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MÉMOIRES
DUNE HÉRITIÈRE.

SUITE DU LIVRE NEUVIÈME.

CHAPITRE VIL

Relation.

VjE ne fut qu'au bout de quelques

'jours qu'on vint avertir Cécile que Del-

"viie la demandait. Pourrez - vous par-

Tome VII. A
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donne* , s'écria-t-il en la voyant, la fa-

nes !e et peu satisfaisante lettre que je

vous ai écrite? Je ue voudrais pas vous

désobéir deux fois de la même mauière,

et jusqu'à présent il m'aurait été impos-

sible de vous écrire différemment. Les

médecins ont doue , dit Cécile, déjà fini

leur consulfalion ? Hélas ! oui $ et le ré-

sultat en est très - alarmant : tous con-

viènent que la maladie de ma jnère est

dangereuse, et ils s'absîiènent plutôt de

défendre que de lui conseiller le voyage
j

mais elle y • est sérieusement résolue , et

veut partir sans délai. Je vais la rejoindre

avec toute la diligence possible , et je ne

compte pas me reposer iin instant avant

d'être auprès d'elle. Cécile exprima avec

beaucoup de tendresse le chagrin que lui

causait la situation de madame Delvile

,

«jt ses regards témoignèrent en même
temps combien elle plaignait sou fils. Il

lui apprit alors que sa mère craignant

pour sa vie , et attendrie en sa faveur

par l'aveu qu'elle avait su arracher à ses

médecins de sa situation périlleuse, s'é-
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tait déterminée à tenter un dernier effort

pour les rendre heureux , et d'en attendre

l'effet , malgré sa maladie et le sacrifice

qu'elle faisait en différant son voyage.

Ainsi , oubliant généreusement son

ressentiment , elle avait écrit à son époux

avec tendresse, lui témoignant le regret

que lui causait leur mé^inti lligeuce , et

l'envie qu'elle avait de se réconcilier

avant de quitter 1 Angleterre. Elle lui

apprenait que les médecins qu'elle avait

consultés regardai?.. t sa guérison comme
très-incertaine , déclarant en même temps

que la tranquillité d'esprit lui était en-

core plus nécessaire que le changement

d'air 5 -et elle ajoutait que cette tranquil-

lité ne pouvai lui être rendue qu'en

mettant fin aux peines que lui causait le

triste état de son fils. Hlle le priait donc

de faire connaître l'auteur des bruits ca-

lomnieux qu'on avai! répandus contre la

réputation de miss Beverley , l'assurant

qu'après avoir pris de bonnes informa-

lions , il trouverait que rien n'était si

faux, et qu'elle jouissait du calme d'une

A a
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personne qui n'avait rien à 5e reprocher.

Elle liii représentait a^ ec beauoup de

force que sou fils .semi'' dédi >noré , si

après le sacrifice auquel elle avait con-

senti , il et ai» capable de penser à une

autre alliance Elle joignait ensui'e à ce

raisonnement les solliei'a'ions les plus

pressantes
,
protestant que son inquié-

tude et ses chagrins contribuaient encore

plus que sa maladie à me* re se9 jours en*

péril. J'ai tenu bon, clisai'-e'le en finis-

sant sa lettre, tant que sa dignité per-

sonnelle , l'honneur de son nom et de sa

famille ont é f é eu danger ; mais à présent

que l'intérêt seul ^e trouve compromis
,

- qu'il n'y a plus que ce motif qui s'oppose

à sa félicité, qu'il croirait manquer de

délicatesse en ne tenant pas sa parole
,

je ne saurais plus combattre sa résolu-

tion. Quoique par-là les espérances que t,

nous avions d'une alliance avan'ageuse

se trouvent renversés, vous conviendrez

par la suite a. ec moi
,
que l'objet en fa-

veur duquel il y renonce, nous dédom-

magera avec usure de cette perte. Cécile
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se sentît: à la fois agréablement affectée

,

humiliée, ranimée. , et mor'ifiée par cette

lettre, dont Del ile lui remi^ la copie.

Et queî'e a été si réponse , demanda-t-

elle ? je ne saurais décemment , répliqua-

t-il , vous en dire mon senti ment : li-.ez-la

Tous-même, et vous me direz le vôtre.

ji l'honorable Madame Delvile.

m. Votre très - singulière lettre , ma-
» dame , m'a extrêmement jprpris. Je

» m'étais flatté, depuis que j'avais for-

» mellement déclaré que je désap-

» prouvais ce mariage
,
qu'il n'eu serait

» plus question. Je suis trèMifîligé que

» votre maladie soit aus-i sérieuse
;
je ne

» saurais pourtant imaginer que le con-

» sentement que je donnerais à un*» al-

» liance si humiliante pour ma far ille,

» contribuât à vo f re guérison ; tou' me
» fait un devoir de m'y opposer , uon-

x> seulement à cause du non» et delà for-

» tune, mais e/icore par rapport à la de-

» moiselle môme : d'ailleurs, j'ai d'autre*

A3
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ï> raisons plus importantes que celles-ci

,

» que ma parole m'oblige de taire. Après

» une pareille déclaration , je ne crois

» pas que personne ait la hardiesse de

» vouloir m'oiïènser en me les deman-

» dant : tout ce que vous all'guez poui

» sa justification est d'après ce qu'elle

» vous a dit elle-même : quant à ce dont

» on l'accuse , les informations que j'ai

» eues à ce sujet me vièneut d'une auto-

p rite moins suspecte. Je défends donc à

» mon fiW sous peine d'encourir mon
'» indignation , de m'en parler davan-

» tage ; et ^espère , madame , de votre

» part une pareille condescendance. Je

» me flatte que ce n'est pas d'aujourd'hui

» que Mortimer Delvile et sa mère savent

» que je ne fais rien sans raison
,
j'ajou-

» terai même , trop légèrement ».

Il terminait sa lettre par quelques

froids compliments sur son voyage et le

rétablissement de sa santé.

Cécile, après l'avoir lue , lui dit avec

indignation : je suis persuadée que vous

' Digitizedby VjOOOlC



Livre IX. 7

pensez précisément comme moi au sujet

de cette lettre , et je crois qu'il y a déjà

long-temps que nous aurions fait pru-

demment de nous épargner les uns et lei

autres ces vaines et inutiles altercations.

Actuellement , du moins ,
songeons qu'il

est temps qu'elles finissent , et ne nous

exposons pas volontairement à de nou-

velles disgrâces , après celles que nous

avons déjà essuyées. Oh! non, s'écria

Del vile, tâchons de nous en affranchir

pour toujours! Il est temps 'd'y mettre

un terme , mais non par une séparation

qui serait beaucoup plus cruelle. Il lui

apprit ensuite que sa mère ,
très-piquée

de voir, par le ton d'indifférence de cette

lettre , le ressentiment qu il conservait

pour la dispute qui avait précédé leur

séparation , ne refusait plus actuellement

de se prêter à des mesures qu'elle cro) ait

que son fils ne pouvait plus se dispenser

de prendre. Juste ciel ! s'écria Cécile très-

étonnée , est-ce bien madame Dëlvile qui

tient un paieil langage? . . . Elle consen-

tirait. . . . Elle a toujours été , répondit-
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il
, ïa maîtresse de sa manière de pemer,

et a jugé des choses par elle-même. Lors-
qu'elle s'e*t opposée avec tant de chaleur

4 notre union
, elle se trouvait alors du

même avis que son mari , et c'est ce qui
a fait qu'ils ont été d'accord. Mon père

,

inébranlable et sévère de son naturel

,

conserve obstinément les préjugés qu'il a
une fois adoptés : ma mère , aussi géné-
reuse que vive, aussi noble que fière /
cède facilement à la conviction, et n'est

pas plutôt persuadée, qu'elle l'avoue in-

génueinent
; et voilà ce qui les a brouil-

lés. Je puis me flatter que mon père me
pardonnera

; mais je ne dois m'attendre

à nulle condescendance de sa part: quant
à ma mère

,
je peux en attendre tout ce

que je dois m'en promettre
; car en lui

passant un peu de vivacité
, vous lui

trouverez toutes les qualités qui hono-
rent le plus l'humanité.

Cécile, dont l'attachement et le respect

,

pour madame Delvile étaient on ne peut
pas plus sincères

, et qui aimait dans le

fils cet enthousiasme pour sa mère
, joi-
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gnit volontiersses louanges aux siennes f

et convint qu'elle lui parafait ^la plus

es! i niable des lemir.es.

A présent donc , lui dit - il du plus

grand sérieux , voici le moment où je

vais mettre à l'épreuve le généreux atta-

chement dont vous faites pro lésion :

lisez ce qu'elle vous écrit. . . . Elle in'a

lai;>é le soin des détails ; mais j'ai insisté

pour qu'elle m'autorisât par sa lettre , de

crainte que vous ne crussiez que son con-

sentement ne fut qu'un beau rêve de ma
part. Cécile la prit eu tremblant, et s em-

pressa de la parcourir.

A Miss Beverley.

« "Nous sommes malheureux , ma chère

» et jeune amie , depuis que nos intérêts

» sont devenus différents , et que nous

» plaçons tous le bonheur dans la réu-

» iiiou de; biens dont l'assemblage est

» impossible. Ei courant après ce bon*

» heur chimérique,, nous négligeons

» celui (jui est à notre portée , et la mort
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» nous atteint avant que nous ayons
e> trouvé la. félicité. Puissiez-vous , ma
» chère Cécile , aussi bien que mon fils

,

* profiter de mon expérience ! Mes es-

» pérances pour mon fils ont été pous»

» secs trop loin
;
je voulais un parti qui

» joignit, à une illustre naissance un ca-

» rac'ère aussi rare que le votre , ma
» Cécile , et une fortune considérable.

» Cette réunion était impossible. Cepen-

» daut ce'Je erreur de ma part est deve-

» venue ia cause de sa félicité, qui m'est

» plus chère que la vie, plus précieuse

» que tout , excepté son honneur. Sau-

» vons-le cet honneur inappréciable;

» mais qu'il ne soit plus sohvtyran. Je

» me rends aux Tœux de nuxi iils
, je

» renonce de bon cœur aux richesses qui

» y mettaient obstacle , «t l'espérance de

» le voir heureux ranime mes forces dé-

» faillantes.

» Je quitte l'Angleterre, peut-être n'y

» revieudrai-je jamais. Je. la quitte... ô

» funestes effets de. l'aveuglement et de la

» passion ! .... par une suite de cette
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» violence avec laquelle je me suis op-
» poéeà ce 'ju je délire actuellement

» si fort cta voir accomplir. Mais la rési-

» gnation avec laquelle vous avez cun-

» senti à ce qu'on exigeait , me prouve
» que votre cœur est tout entier à mon
» fils

,
et que vous êtes digne de posséder

» le sien : l'honneur qui en résulte pour.

» lui est plus solide et plus flatteur que
y> celui que l'alliance la plus illustre eût
» jamais pu lui procurer.

» Je désirerais fort \ ous voir avant mon
» départ

, parce que je crains de n'avoir

» plus cet avantage , et que je voudrais

» ratifier de bouche un consentement que
î) j'avais s'i absolument refusé de donner.
» Je ne puis me rendra à Bury. . . . Ne
» serait-il pas possible que vous vinssiez

» à Londres ? On m'a-dit que vous me
» laissiez l'arbitre de «votre sort. ... En
» vous unissant à mon fils

, je crois vous
» prouver que je sens tout le prix de
» l'honneur que vous me faites.

» Venez donc , ma chère amie , venez
» ici pour que je vous embrasse encore
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» une fois-. .N'attendez pas pins long-

stem ps un consentement trop retaillé ;
-

7) mais hâtez - vous , afin que je puisse

» oénir la fille que j'ai si souvent, désiré

» d'avouer -,
que j<- puisse lui demander

» pardon de tous les chagrins que je lui

' » ai causés ; et remettant entre ses mains

>5 la illicite de mon iils pour l'a\enir ,

» presser entre mes bras les deux objets

» les plus chers à mon cœur! »

t
A/U GUaTA. Deivili,

A la lecture de cette lettre, Cécile

rersa des pleurs ; elle déclara que si cette

femme respectable eût exigé qu'elle la

suivit hors du royaume ,
elle n'aurait

pas hésité un instant à la satisfaire. Eh

bien donc, s'écria Delvile, que nos in-

certitudes cessent enfin! Ecoutez- moi

avec la même bou'é que ma mère

Soyez à moi , ma Cécile , sans «Jiflercr . .

.

et ne me forcez pas
,
par d'éternels scru-

pules à risquer de vous perdre une se-

conde fois. Juste ciel! monsieur, s'écria

. Cécile
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Cécile fort émue , dans l'état où madame

Del vile croit être, voudriez -vous l'obliger

à diiférer son départ ? Non
,
pas un ins-

tant ! Je voudrais seulement -m 'assurer do

yotre main , et ensuite la «suivre , fût-ce

même au bout de l'univers.— Ce que

tous demandez est absurde et un possi-

ble. ... Le quel parti prendrez- voiii avec

M- i)ehile.; c'est précisément à cause de

lui que je suis" si pressé. Si
,
par ua

prompt mariage, je ne préviens pa* de

nouvelles oppositions de sa part , tous

les maux que j'ai déjà soufferts se renou-

vèleroct , et une nouvelle aitercaùon

avec ma mère avancera le moment de sa

mort.

Cécile
,

qui comprit son intention
,

protesta d abord qu'elle ne consentirait

plus à un mariage clandestin ; binais il la

supplia de l'écouter encore un rrtomr.it;

il lui représenta le désagrément de leur

situation mutuelle. Son père lui avait in-

terdit toute nouvelle d 'marche- pour ob*
tenir son consentement

j l'Impénétrable

mystère dont il s'obstinait à voiler Le,nom
B
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de l'auteur de ses préjugés, prévenait

tous les efforts qu'il aurait pu faire pour

les détruire
;

N
par conséquent , un mariage

public avec de tels obstacles, le mettrait

au désespoir , et il serait furieux si Ion
osait braver ouvertement ses défenses et

son autorité. Hélas ! s'écria Cécile , nous

n'avons dorfc d'autre parti à prendre que

celui de nous séparer. — Ne le croyez

pas
,
je vous en conjure j nous vivrons

,

j'espère, assez pour éprouver un sort

1 eureux1

. Et pourriez-vous donc , s'écria-

t-elle d'un ton de reprocke,, ô, M. Del-

vile ! pourriez-vous encore me presser de

m'allier secrètement à yotre. famille? Je

suis au désespoir, répondit- il, démettre

votre complaisance à uuesi forte épreuve
;

cependant , n'avez-vous pas promis de

vous en rapporter à la décision de ma
mère? Je l'avoue; j'avais cru que sou

approbation assurait ma paix et ma tran-

quillité ; mai» comment aurais-je prévu

que madame Del vile approuverait un pa-

reil projet ? ~ Elle lie l'a approuvé que

parce qu'elle est persuadée que cette res-
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source est la seule qui nous reste. Ainsi,

mon unique espoir est fondé sur votre

condescendance.^ La lettre do mon père

ne pro^e que trop qu'il n écoutera ni

prières, ni justification : au contraire,

il Serait furitux qu'on eut la témérité

d'oser le contredire. Mais lorsqu'il saura

que vous êtes ta Mlle, «on honneur se

* trouvant alors confondu avec le vôtre
,

il sera aussi empressé à lui rendre tout

.son éclat
,
qu'il Test actuellement à le

ternir. v

Attendons au moins votre retour , et

voyons dans cet intervalle ce qu'on

pourra gagner sur lui. Oh ! pourquoi
,

s'écria Delvile très-sérieusement , langui-

rais-je encore plusieurs mois dans cette

cruelle incertitude ? Si j'attends plu»

long-temps
,
je suis perdu. Mon père

,

par les ordres qu'il faut absolument que

je laisse , découvrirait les préparatifs faits

sans son aveu , et il parviendrait peut-

être , en mon absence, à vous forcer de

renoncer à moj. El es-vous bien sûr, lui

repartit-elle en souriant, qu'il aurait ce

E a
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pouvoir? Je ne«uis que trop sûr qu'à la

moindre nouvelle qu'il aurai! de mon
intention , irrite comme il l'est dans

cette occurrence , il ne se ferait aucun

scr» pôle . pour me punir de ma déso-

b'i^a ice de me donner ta maléd'cliou
j

et je .suis persuadé que ni vous ni moi ne

seiions insou.sibles à cet*e preuve de son

courroux , et quelle troublerait notre

félicité.

C- m ] e sentit tonte la* force de ce rai-

sonnement
; e' quoiqu'elle n'en comuifc

pas , il vit bien qu il opérait en sa faveur

I! lui dit ensuite que , quant aux avan-

ta^cY qu'il se proposait de lui faire, on

préparerai'' sans père de temps un con-

trat pareil à celui qui a^ait été dressé

lorsqu'ils avaient comp'é se marier, qui

servir siuué et scellé dans le. formes, et

par lequel il promettrai* . dè> qu'ilserait

en possession de son bien , de lui consti-

tuer le morue dounire que sou père avait

assuré à sa mère Au lieu d'avoir trois

rmuvms, continua t.- il , aiusi que mon
père les a actuellement; je compte afler-
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mer pour un temps tous mes biens ;
pen-

dant ce temps-là , nous résiderons chez

l'étranger ou à la campagne , et je ne

doute pas qu'au bout d'un pdit nombre

d'années nous ne soyons
,
par nos éco-

nomies, tout aussi riches que nous pour-

rons le désirer. 1.1 lui parla en cofe de suc-

cessions de parents qui ne pouvaient lui

manquer , et que le consentement que

sa mère donnait à leur mariage lui assu-

rerait encore mieux. Ensuite il entra

dans les détails de son nouveau plan. Il

se proposait , sans perdre un instant , de

retourner à Londres * il la conjura , au

nom de sa more, de partir elle-même le

lendemain matin de bonne heure;, afin de

pouvoir donner toute la soirée à madame
Delvile; osant se flatter que son inter-

cession serait assez puissante pour l'en-

gager à consentir à ce qu'il lui deman-
dait , afin que tout fut prêt pour leur

mariage. Après la cérémonie si long-

temps désirée , il se devait rendre sur le

champ en poste auprès de sou père , et

aurait au moins l'avantage de lui prouver

B 3
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son respect par son empressement à être

le premier à le lu "rapprendre. Ce devoir

rempli , il accompagnerait sa mère , et

remettrait à son retour les arrangements

nécessaires. Ainsi , continu a-t-il
,

je fe-

rai le voyage comme garçon ; et j'aurai

soin
,
quand je reviendrai

, que tout soit

en é?at pour recevoir convenablement

ma chère épouse. Dites-moi à présent si

(vous avez quelque raison à opposer à

l'exécution de ce dessein.

Je ne vois , en vérité , répartit Cécile,-

aucune nécessité de précipiler si fort les

chose». N'est - de pa$ trop m'éprouver,

s'écria Del vile impatienté, de me parler

dans ce moment de précipitation, après

une attente -aussi pénible,? Je ne vous

demande point de déranger vos propre j

affaires en quittant l'Angleterre, pour

venir avec moi. Xous pourrons , con-

formément aux. dispositions favorables,

ou au mécontentement de mon père , /

nous établir tout-à-fait pour le présent

hors du royaume , et revenir quand l'oc-

casion le permettra
,

passer quelque
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temps en Angleterre. Ma mère ne cessera

jamais de nous protéger* ouvertement....

Ayez
,
je vous supplie , un peu de fer-

meté
;

persévérez dans la promesse que

vous lui avez faite , et daignez me donner

votre main, aux conditions qu'elle exige.

Une condescendance si généreuse veus

l'attachera pour toujours ; en mettant fin

à ses inquiétudes , vous contribuerez au

rétablissement de sa santé. Avec une pa-

reille épouse et une pareille- mère, que

me restera-t-il à désirer? Si je me plai-

gnais de n'être pas plus riche, il faudrait

que je fusse bien avare. . .-. Parlez donc

,

ma Cécile , tirez - moi de cette affreuse

inquiétude , et dites-moi que votre pa-

role vous est aussi sacrée que votre hon-

neur , et que ma mère n'a point donné

»on consentement en vain.

Cécile soupira profondément^, et dit,

après avoir un peu hésité : je savais peu

ce que je promettais , et je ne saisguères

mieux à présent ce que je dois faire. . .

Je vois que la félicité humaine ne peut

jamais être parfaite; néanmoins
,
p uis-
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qu'à ces concluions, madame Delvile veut
b.en consentit 1 que j'entre dans sa fa-

mille. . . . Elle s'arrêta;- mais Delvile la

pre^snÉ sérieusement de continuer, elle

ajouta : je pense que je ne dois pas ré-
voquer le pouvoir que je lui ai donné.
Ueivile. transporté de joie et de recon-
naissance

, oublia clau* ce moment qu'il

était pressé , et que fout le rappelait à
Londres

;
ii ne songea qu ?

à ses bontés
,

et à lui inspirer de la persévérance. Elle
l'obligea néanmoins à la quitter , afin

qu'on ne s'jipperçût pas du sa visite, et

elle le chargea d'assurer sa mère que
,

s'en re-nei ;aut eiUÎèrementù sa prudence,
elle se soumettait à sa décision.
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CHAPITRE VIII.

Entreprise.

\^ecili? 'n'eut ni le t«mps de se re-

pentir, ni celui de faire des réflexions:

outre le trouble de ses esprits et le peu

de temps qui lui restait , elle avait réel-

lement trop de choies à arranger pour

qu'elle pût. se livrer à d'autres considéra-

tions. Sa répugnance pour le mensonge

était trop grande pour en inventer dans

cette occasion ; elle se contenta de dire

qu'une a 11 aire de grande importance l'ap-

pelait à Londres ; et quoiqu'elle s'apper-

çût de la curiosité de madame Rarrel et

.d'Henriette, n'ayant pas la liberté de la

satisfaire, elle ne cheicha point à la re-

paître de fictions , et les, abandonna à

leurs conjectures. Elle aurait fort voulu

qu'lleurielto l'eut accompagnée ;
mais ce

voyage ne pouvait que l'allliger. Elle se
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contenta donc de prendre avec elle sa

femme- de- chambre ; et suivie d'un la-

quais , elle partit le lendemain matin
,

quittant sa maison pour aller contracter

un engagement qui l'obligerait bientôt à

y reuoncer pour toujours.

.

Toiife désintéressée} qu'elle était , sa

situation lui paraissait aussi fâcheuse que

critique. D*$ qu'elle avait été en posses-

sion d'une fortune que d'autres auraient

regardée comme digne d'envie, elle n'a-

vait plus connu le repos ; en vain avait-

elle cherché la paix et la tranquillité
,

elle atait été la dune des fourbes et la

proie des indigents. La seule consolation

qu'elle eut éprouvée avait élé de leur eu

faire purt , et ce n'était
1

<jua dans ce mo-

ment qu'elle pouvait espérer d'être heu-

reuse
,
précisément lorsqu'elle 'était sur

le point de rnnoncer à ce que tout le

monde envisage comme le souverain

bien.

Ces réflexions firent place à d'autres

encore plus désagréables : elle se trouvait

pour la seconde fois prête à faire une
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action de la légitimité de laquelle elle

n'était point convaincue , et dont dé-

pendraient par la suite son repos eî. sa

ieliei té : cette action en elle-même im-

prudente, clandestine et mystérieuse , la

privait de ^héritage^d'un oncle qui avait

voulu l'enrichir , et était tout - à - fait

opposée aux intentions du père de son

époux , dont la désobéissance 11c pouvait

manquer de lui attirer son courroux. Cm
tristes pensées la tourmentèrent pendant

toute la route. Elle arriva à Londres , et

descendit à un hôtel garni de la j rue

d'Albermale, qtifl Delvile lui avait in-

diqué , et qu'il avait eu soin de lui faire

préparer; elle se rendit aussitôt oh ez ma-

dame Delvile. Il était as^cz indilFere.it

qu'elle fût reconnue des domestiques,

puisque leur maître ne devait pas tarder

à être informé du véritable motif de sen

voya^f*. On la fit entrer dans une saile

basse, et pendant qu'on informait ma-
dame Delvile de son arrivée, son fils

accourut pour la recevoir. File vit bina

à son air que les choses n'étaient poiut
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telles qu'il l'aurait désiré , et apprit

,

après plusieurs questions
,
que sa mère

était beaucoup plus mal. Extrêmement

aiiectée de cette triste nouvelle , elle

commença à se repentir de son impru-

dente course. Delvilc s'efforça , eu rap-

pelant sou propre courage , de remettre

ses esprits ; mais lorsque la gaieté n'est

pas naturelle , die se communique diffici-

lement : tourmenté de peines et de sou-

cis , il n'.'tait gueres eu état de paraître

contçnt et à son aise. On les avertit bien-

tôt que madame Delvile attendait Cécile;

elle la trouva couchée sur un lit de re-/

pos
,
pâle , faible et très-changée. Delvile

la présenta à sa mère , en lui disant :

voici , madame , une personne dont la

vue vous apportera de la satisfaction et

de la tranquillité. Cette visite réellement

,

s'écria madame Delvile, enlevant un peu

la tète et l'embrassant , ne saurait m'ètre

plus agréable. Vertueuse et noble Cécile,

qne d'honneur vous faites à mon fils!

avec quelle joie, si je guoris jamais , ne

m'empresserais
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m» empresserai -je pas à Taider à s'ac-

quit! er de tout ce qu'il vous doit?

Ci*ci! e atïligée de sa situation ,
et tou-

chée de ses bontés , ne lui répondit que

par ses larmes: les yeux de Del vile eu

étaient baignés , et il s'écria avec atten-

drissement: voilà une enfrevue que mon

cœur dédirait depuis si long-temps ! la

femnis qne j'avais choisie entrê les- bras

d'une mère que je révère autant que je

la tuiér's ! rétablissez-vous seulement , ma

chère mère , et j'oublierai toutes les ca-

lamités r[ui ont précédé cet heureux dé-

nouement. Il dit à Cécile qu'on a* ait dé-

fendu à sa mère de parler , et recom-

mandé la plus grande tranquillité ,
évi-

tant tout ce qui pourrait l'émouvoir ,
et

il la pria de garder avec elle un profond

silence. Ce sera donc votre affaire ,
dit

celle-ci avec un peu plus de gaie*
,
de

trouver moyeu de nous amuser 3
et si

vous voulez vous donner .cette peine ,

nous vous promettons de hous taire. Si

je ne trouve pas le secret de vous amu-

ser ,
je parvie^aï au moins à vous

Tomo VU. C
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obliger à prendre du repos , et alors je

serai encore plus satisfait. Moviimer, re-

partit-elle, est-ce là cette ingénuité que

le devoir et lamitié ont droit d'exiger

de vous ? Quelle est dans cet instant

l'idée qui vous occupe le plus; ma santé

ou le désir de pouvoir vous eatrelenir »

librement avec miss Beverlry ? Peut-

être l'un et l'autfe , répondit-il gaiement

et en rougissant. Vous voudriez cepen-

dant que l'on crût , reprit madame Del-

vde, que vous ne pensez qu à moi £eule?

J'ai toujours remarqué que lorsqu'un

projet avait deux diit'ereuts buts , celui

qui est le plus appareut n'est jamais celui

qu'on a le plus à cœur.

Elle garda alors un profond* silence , et

JMvilç s'entretint avec Cécile de leur

plan , de leurs espérances, et de la ma-
nière+dont ils se conduiraient. Il se pro-*-

posait , au sortir de l'église , de se rendr»

e*n droiture au château^de Delvile pour

faire part de son mariage à son père , et

de revenir tout de suite à J/omLe* , où il

pria Çécilo de rester *v«c *a mère, afin.
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que les retrouvant toutes deux ensem-
ble

,
il ne fut pas obligé de retourner

une seconde fois dans la province de
Suffblk

, pour lui dire adieu. '

Cécile s'opposa sérieusement à ce der-
nier article

, en disant que le seul

moyeu d eviier qu'on ne découvrît leur
mariage était que , d'abord après la cé-
lébration

, elle revînt chez elle. Elle ne
voulut pas non plus lui permettre de re-
paraître dans la province de Suffblk , où
aon voyage ne servirait qu'à retarder
celui de sa mère , et à l'exposer à d*s
soupçons désagréables. Elle lui promit
qu'il aurait régulièrement de ses nou-
velles

, et comme la faiolesse de madame
Delvile exigeait qu'il» voyageasient trè*-

lenteraènt
, elle se fit remettre l'état de

sa route r promettant qu'il trouverait

une de ses lettres daus toutes les grandes
villes où ils séjourneraient. II voulut ab-
solument lui laisser le contrat qu'il avait

déjà fait dresser , avec les changements
que demandait leur nouvelle situation,

•jaut de la répugnance à mettre dans

C î
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cette confidence M. lYIonckton, dont la

conduite à son égard lui avait déplu , et

en qui Cécile même n'avait plus que

trè*-peu de confiance. Il avait eu recours,

comme auparavant , à M. Singlelon , ce

même jurisconsulte qui lui avait servi da

père pour la conduire à l'église. Madame
Del vile n'était pas assez bien pour assis-

ter à la cérémonie , et Dclvile n'aurait

jamais désiré qu'elle eût bravé aussi pu-
bliquement la volonté de son père.

Cécile donna alors de nouveaux regret*

à la mort de son amie madame Cliarlton,

dont la présence dans une occasion aussi

importante l'aurait rassurée et soutenue.

Elle n'avait personne de son sexe à qui

se confier ; et «entant une répugnance

invincible à se rendre à l'autel seule avec

des hommes , elle accepta les offres de la

femme de- chambre de madame Del vile /

qui se présenta pour l'y accompagner.

Cette femme était depuis plusieurs an-

nées à son service : sa makresse l'aimait,

et en faisait le plus grand cas.

Ces arrangements , ainsi que plusieun
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autres qui furent Interrompus par' les

soins qu'ils donnèrent* à madame Delvile

,

prirent toureleur soirée. Delvile ne vou-
lut pas , comme l'autre foi* , la devancer
à, l'église

; il la pria d'éloigner ses do-
mestiques entre sept à huit heures du
malin

, temps auquel il viendrait lui-

même la chercher. Elle se retira do bonne
heure, afin que madame Delvile put se

coucher, et elles convinrent qu'elles n©
se verraient pas le lendemain. Cécile

craignant de témoigner trop de faiblesse,

s'en allait sans prendre congé
; mais 'ma-

dame Delvile l'ayant appelée, lui dit :

recevez en parlant ma bénédiction
; et

elle ajouta , après lavoir tendrement em-
brassée : mon fils, comme mon génie

tutélaire, prétend avoir le droit exclusif

de me conduire ; mais je veux m'affran-

chir un infitant de sou pouvoir
,
pour

dire à ma clièrc Cécile le plaisir et le sou-

lagement que mon esprit a dejà reçus de

•a présence. Ma plus grande espérance

de guérison est fondée sur la satisfaction

anticipée que je me promets de pouvoir

C 5
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être témoin de votr* félicité mutuelle :

si malheureusement ma maladie ^vait

des suites funestes , et que je ne pusse

jouir de ce bonheur
,
je ne duis plus in-

quiète du sort de Delvile
,

qui était la

» chose de ce monde qui m'intéressait le

plus. Puisse le ciel exaucer les yœux
'que je lui adresse pour tous doux! car

je ne mets plus de différence entre vous.

Il y a long-temps que mon amitié me
porLait à désirer que vous devinssiez ma
fille. Aimez-la , Mortimer, comme elle

le mérite, et chérissez-la avec la plus

vive reconnaissance. . . . Bannissez , chère

Cécile, toutes les craintes qui vous agi-

tent , et soyez sure que vous trouverea

en Mortimer Delvile un époux qui ado-

rera vos vertus et fera honneur à votre

discernement. Elle l'embrassa encore ; et

noyant qu'elle était trop affectée pour

parler , elle la laissa partir sans en exiger

di réponse. Elle se leva le lendemain de

très-bonne heure , et eile envoya s^

femme-de-chambre chez madame Hill

,

donna quelques commissions à son laquais.
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pouv des quartiers assez éloignés , et leur

recommanda à tous d'être de retour à

ne*uf heures préeiscs ; c'était le moment

pour lequel elle avait retenu une voiture

qui devait la reconduire chez elle. Del-

\iîe
,
qui attendait impatiemment leur

sortie , dès qu'il les eut perdu* de vue
,

«e présenta à la porte On le fit entrer

dans une salle , où elle vint sur le champ

le recevoir ; et après qu'il lui eût dit que

le minisire, M. Singletou et la femme-

de-chambre de sa mère , <{\iz l'attendaient

,

se trouvaient déjà à l'église , ell« lui pré-

senta la main sans parler. Le calme qui

tuit ordinairement l'espérance trompée ,

prît chez Cécile la place de l'émotion et

de la «crainte. Persuadée qu'elle ne serait

jamais l'épouse de Delviîe, elle attendait

seulement avec une impatience, qui tenait

uu peu du désespoir , de voir comment

et par qui elle serait encore séparée de

lui.

Lorsqu'ils arrivèrent à l'église , il la

remit à M. Sin^leton ,
priant aecrète-
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ment que ce ne fût pas en vain comme
la première foi*: La femme-de- chambre

de madame Delvilela suivit , le minisire

se trouvait prêt , et ils s'avancèrent tous

vers l'autel. La cérémonie était com-

mencée , Cécile «paraissait plutôt macbi-*

nalement qu'avec réflexion écouter la

liturgie ; mais à ces mots , néanmoins

^sJd y a quelqu'un dans cette assemblé^

qui sache quelque chose qui doive em-

pê< h r ce Wiariage , et que l'une des

parties soit déjà liée avec une autre

pe sonne qu'il le déclare. Belvile lui-

même trembla de frayeur , craignant

que quelqu'un de caché ne répondit ;

et Cécile h av.ee un courage mêlé de

crainte , regarda tout autour d'elle ,

uniquement pour découvrir d'où, parti-

rait la voix , s'il s'en élevait. Heureu-
sement

, personne fie parut , et la céré-

monie s'achev^ tranquillement. La nou-

velle épouse reçut après cela les plus

tendres remerciements de Del vile et lei

compliments de son petit cortège «
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arant que î'H'e dont elle avait é'é si

fortement préoccanJe , fur ««îsez iîi; npie

pour lui persuader qu'elle était .réelie-

meiu maiiéc.

Delvile la conduisit à îa porte de l'é-

glise où elle trouva ur.e chaise et la

suivit de loi a ; mais voyant Delvile dans

son appartement
,
quoiqu'il lui eût for-

mellement promis de ne pas s'y présen-

ter , la langueur qui *'eïaif emparée de

ses sens , la quitta. Il n'y était venu que

pour lui témoigner combien '1 c'ait re-

connaissant de la grâce qu'elle venait de

lui accorder , et lui recommander un

million de choses qui intéressaient sa

v
tendresse et son repos. Craignant que

ses domestiquer ne rentrassent , il s'ar-

racha d'auprès d'elle , et prit le chemin

du château de 1") civile.

Cécile ne pouvait encore revenir de son

étonnement. Se trouver unie k D?l»û!e,

être à lui du consentement de <*a nier'1 . .

.

qu'il fut son époux san^. q;ie son père

eût pu l'empêcher $ tout cela lui pa-
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^

raissait un songe , mais un songe qu'elle

n'aurait pas voulu que le réveil dissipât

,

et qui commençait à faire le bonheur d«

sa vie.

Fin du Livre neuvième.
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LIVRE x.

!

CHAPITRE PREMIER.

Découverte.

L
a

E retour de Cécile fut encore plut

heureux que sou voyage à Londres ne ra-

yait été : l'incertitude qui la tourmentait

à son départ t
avait fait place au contente-

ment et, à l'espoir d'une félicité parfaite.

Soa amies lui témoignèrent leur étonne-

ment d'un Tetour aussi prompt ; mais

leur curiosité sur les motifs de ce voyage

n- fal point\satisfaite. Henriette fut cliar-

ra'e de la revoir > et Cécile , dont la pitié

fiugaiciitiiit PuflTectidn pour elle , la pres-

se iili f sur l'événement auquel elle souliai-

jjnlt lé préparer , en lui faisant entendre
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qu'il ne tarderait pas à arriver. Henriette

fit son possible pour recevoir cette nou-
velle de sang - froid , et répondit à cette

preuve de confiance par des félicitations
;

mais jou courage ne put soutenir cet

effort héroïque
; elle soupira

, change^ de
couleur, et sortit subitement pour aller

pleurer.

Les agréments personnels de Del vile
,

- et lesL services qu'il avait rendus à son
frère ^avaient fait la plus forte impres-
sion sur un cœur qui s'était donné en-
tiereme

v

nt à lui sans s'en appéreevoir. Elle

ne s'était jamais demandé à elle-même à
quoi la mènerait une pa.ssion aussi peu
raisonnable. Elle l'avait entretenue par

(\es projets chimériques et romanesques
,

dont elle voyait toute l'illusion. Cécile,

à travers l'excès do 3a douieur de son

amie , démêla clairement son innocence;

et elle était trop généreuse et tfcop équita-

ble pour ejji être olTcusée. Elle lui par-

donnait aisément d'avoir été trop sensi-

ble au mérite de Delvila , ei. la plaignait

«ans la blimer. Elle redoubla ses boutés

tt

Digitized byLjOOQ IC



L i v r a X. 57
et ses caresses , dans l'espoir de la con-.
soler

; mais elle ne voulut pas pousser
plus loin sa confidence

, dans l'espérance

que la réflexion et le bon sens naturel

d'Henriette la mettraient en, état de la

mieux soutenir.

Un événement qui arriva deux jours
après, vint réveiller les nouvelles inquié-

tudes de Cécile. On annonça la dame
Matt

,
cette pauvre femme qu'elle avait

étabFeà Bury. Elle lui' permit dô monter
,

et lui ayant demandé ce quMlo dédirait ;

rien, à-présent, mademoiselle', lui ré-
pondit-elle

; je ne viens point ici pour
nr entretenir" de mes propres affaires

,

mais uniquement pour vous, apprendre
une nouvelle. Vous m'aviez défendu de
parler du mariage dont la cérémonie fut

interrompue d'une manière si extraordi-

naire
,
et je voit* assure que , depuis

lors jusqu'à ce moment, je n'en avais

pas ouvert la bouche: mais je suis par-
venue à découvrir la personne quiyir.it"

opposition
, et je Viens vous l'apprendre.

Cécile, extrêmement surprise, la pria d«
Tome VII. X)

Digitized byLjOOQlC



38 Cicm a.

continuer. Eh bien , Mademoiselle, je ne

cals pas encore bien positivement son

nom; mais je peux vous indiquer sa de-

meure } car aussi-tôt que j'ai jeté les yeux

sur elle , dimanche passé à l*église , je

'l'ai reconnue , et je l'aurais suivie jus-

ques chez elle , si elle n'étaitpas montée

çn carrosse , ou que j'eusse pu marchtr

assez vile: j'ai pourtant demandé à un des

laquais son domicile , et il m'a répondu

qu'elle vivait dans la grande maison

connue sous le nom du Bosquet. Vous

savez peut-être , mademoiselle ,
où elle

est située. Il m'a même dit son nom
,
que

je ne saurais actuellement me rappeler.

Juste ciel ! s'e'cvia Cécile
,
ne serait-ce

pss Bennet ? —Oui, mademoiselle , c'est

bien ce nom là
,
je m'en ressouviens à-

présent.

Cécile se h?ita de la renvoyer , et lui

recommanda de ne iaire part à personne

de cette anecdote. Affligé» et révoltée de

cette découverte , elle vit alors avec hor-

reur que tous ses doutes se trouvaient'

enfin éclaircis , et que la perhdie de son
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plus ancien ami expliquait clairement ctt

odieux
,
m\ s" ère. , Elle ne regardait la de-

moiselle Bennet
,
que comme un agent

dont on s'était ^ervi dans cette occasion
,

et n'était irritée que contre celui qui Pa-

vait -employée. Ce doit être M. Monck-
ton , s'écria- t-elle ! lui que je connais

depuis si long-temps
, qui m'a servi de

mentor, dans la probité duquel j'avais

une si grande confiance, à qui j'ai eu

recours dans mes tribulations et qui a

dirige presque toutes mes actions ! . . . .

M. Monckton me trabir aussi honteuse-

ment , aursi cruellement ! abuser d'une •

confidence que mon estime pour lui m'a-

vait arrachée! s'en prévaloir pour me
faire 1 injure la plus sanglante ! Elle ne

douta plus que ce ne fût aussi lui qui „

l'eût desservie auprès de M. Uelvile. Il

n'éfsit pas possible qu'elle eût d**ux en-

nemis dans le monde aussi acharnés contre

elle ; et celui qui avait montré assez peu

de délicatesse pour oser , même au pied

de l'autel , interrompre une cérémonie
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auguste, était seul assez vil pourl'avoir

calomnie avec taut de noirceur.

Des idées aussi défavorables une fois

conçues, Ici ooiijcciures les portèrent

encore plus loin. L'attenùon de Morricç

à raccompagner jusqu'à. Londres , sa vi-

site après qu'elle y Tut arrivée , et son

aîïjectatiou à obier ver et à suivre Deî-

vile, lui parurent des. démarches dictée*

par M. Monckton , dont il venait aîort

de quitter la maison ; elle était couvain- \

eue que Morrice ,
quels que fussent les

ordres que M. Monkton eût pu lui don- ^
ner , n'aurait pas hésité un instant à les

exécuter ; et elle ne douta pas que les in-

formations de ce jeune homme n'eussent

contribué à 1 instruire de ses démarches.

Il s'agissait ensuite de pénétrer le motif

d'une perfidie aussi noir et aussi compli-

quée: un s«ul pouvais l'avoir dictée ; et

Cécile
,
quoique naturellement peu dé-

fiance, le découvrit bientôt.

Accoutumée uepuis long-temps à re-

garder M. Monckton comme un ami
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au:^î sur
1 que désintéressé , le respect

qu'elle aw.ii pu pour lui dans son en-

fanco, lui faisait recevoir les moindres

aï teutons de sa part comme les faveurs
j

et L ^n de -''y dérober , elle le> avait iu-

nocî'i;nr it recherchées. le fcèîc de V»
jVToncîvrou à lai donner ses avis, sa eun-

dui'o franche, ais:'e et corn iale avaient

e—nr-hô qu'elle soupçonnât ~>es vues se-

rre' -s. Lf myuùre vouait d'être dévoilé
;

son p-er : m pour la famille Del. il? , à

Jâquolle elle avait' attribué jusqu'alors

tout ce que sa conduite avait eu de dé-

fecUieux à se? yeux , n'aurait jamais été

capable de > porfer à une telle extrémité.

Cette averjioa même se trouvait alors

-eTplJy.i'e , et mille circonstances con-

couraient à confirmer .ses soupçons. L'iu-

téi'A puii quVnvlir.aire
,
que M. Mcnck-

ton prenait à .53 frr'unc, sej chorta-

tioui à I 'conomie, îe drs'r qu'il avait

témoin' qu'elle allât habi'er la maison

de 7yT V,v p-f^s , tout contribuai, à lui faire

connaîire le vériîable motif de ses atten-

tions. Elle était encore livrée à ces ré-

D3
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flexions , lorsqu'on vint lai annoncer la

visite de M. Mouckton, La surpri.e et l'in-

dignation qu'elle ressentit en reulendant

nommer, lui occasionnèrent un tremble-

neiit universel , et sans hésiter un ins-

tant,) elle lui fit dire qu'elle était en

aQaire , et ne pouvait absolument quitter

son appartement. Elle ne pouvait se ré-

soudre à le voir, api es s'être assurée de^

on hypocrisie et de sa scélératesse. Elle

sentait cependant que la chose ne pou-

vait en rester là : s'attendant à quelque

nouvel artiUce do sa part , et. .-bien résolue

à ne s'en pas laisser abuser , elle envoya

encore chercher la même femme
,
pour

la questionner et se faire instruire avec

plus d'exactitude de tout ce qu'elle avait

pu découvrir.

Cette femme était sortie pour allejg^ra-

vaiîler en ville , et ne pouvait quitter

qu'^à la nuit : lorsqu'elle fut venue
?

quel e eut répondu à ses demandes , elle

\it
,

par la description qu'elle lui fit t

que la personne en question ne pouvait

être que la demoiselle Bennet. Elle la
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pria (îc revenir îe lendemain dans la ma-

tinée , et ^envoya un laquais au Bosquet,

chargé de faiie ses compliments à la de-

moiselle Bennet , et de lui offrir son

canote pour le lendemain , à l'heure

qui lui conviendrait , ayant quelque

chose d'imporfant à lui communiquer.

3;) lie prévoyait bien que ce message pour-

rait faire naîire de? soupçons , et l'en-

gager à se tenir sur ses gardes : c© qui

ne l'empêcha pourtant pas de penser que

la rencontre imprévue de la femme en

question
,
qu'elle comptait lui confronter

dès l'instant de son arrivée, déconcerte-

rait les projets qu'elle aurait formés pour

sa justification. AT. Monckton lui-même
n'aurait rien à oppoter à cette convic-

tion , et comme elle ne le regar/lait plus

comme son ami , elle voulait par ce

moyen s'évii-er la peine d'entretenir le

moindre commerce avec lui.
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A PITRE IL'

Entrevue.

JLJ E laquais ne revint que fort tard
;

cl d'un air consterne, il dit qu'il ne-lui

avait pas été pos^îbl»? d<* rencontrer per-

sonne qui fût en état de recevoir son

messa'gs, ni de lui donner une réponse;

que les gens du Bosquet étaient tous

dans la plus grande consternation, parce

qu'au jnoTucutde son arrivée , M. Mouck-

ton avait été rapporlé mort chez lui.

Cécile poussa un cri d'horreur ; un
sentiment s°cret , c:>sez approchant du

remords , s'empara dj son esprit ; elle

craignit d'avoir contribué a cetîe catas-

trophe, et toute innocente qtreîlc érait

,

elle n'eut pas plutôt ap;ui.s sa ittort,

qu'oubliant qu'il Pavait offensée- , elle

s'accusa de trop de se' érité. Extrême-

ment troublée par cet horrible évén«-
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ment , elle pria madame Harreî et Hen-
riette de permettre qu'elle les laissât

souper seules ; et se retirant dans son

appartement , elle résolut de communi-
quer ti»uîc ce' te sfl'aire à Delviiepar.une

lettre qu'elle adresserait à Margaté. Elle

eentit «dors tout, l'avantage qu'il y avait

pour -elle d'être sa femme, rien ne sup-
posant plus à ce qu'allé lui lit part de

toutes ses affaires , et qu'elle communi-
quât à l'homme qui possédait son cœur

tes plus secrètes pensées.

Taudis qu'elle était occupée à exécuter

un projet qui lui rendait sa tranquillité,

on lui apporta uue lettre de Delvilo

même. Elle l'ouvrit avec autant de joie

que d'empressement. Il avait promis de

ne pas tarder à lui écrire ; niais il lui

paraissait impossible qu'il eût pu le faire

si- tôt. 11 ne lui fallut pas beaucoup do

temps prnir la lire j elle ne contenait qut

ce peu de mot* :
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À Miss B e v r l e y .

3\I A CE CILEp

Scyez seule , je vous en conjure;

, écartez tout le monde , et recevez ~ moi
dans un moment.

Elle ,fut extrêmement surprise à la vue

de ce billet. 11 n'était point signé , les

caractères en étaient confus , l'écriture

mal formée, et les mots à peine lisibles.

Il désirait de la voir et de la voir seule
;

elle jie pouvait hésitrr à le satisfaire. . .

.

Elle demanda si quelqu'un attendait sa

réponse. Le laquais dît que le billet

avait été remi,
t
>ar un inconnu qui n'a-

vait point parlé, et avait disparu. Elle

m douta pas un instant que ce ne fût

Delvile lui-même Tout ce quelle

imagina pouvoir faire de mieux pour ré-

pandre à se> intentions . fut d'aller l
J

at-

tendre dans son cabinet de toilette
,

après avoir ordonné que si quelqu'un la
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demandait , on le conduisît tout de suit*

dans son ppartcuient.

Cette entrevue l'inquiétait beaucoup
;

mais
,
quoiqu'elle fût contraire à leurs

conventions, elle ne pensait point à lui

en faire le moindre reproche ; le désor-

dre de son billet , la main peu assurée et

tremblante avec laquelle il lavait écrit,

la singularité de sa demande dans une
situation telle que la leur , tout lui prou-

vait qu'il ne venait £>oint la trouver s'a us

de fortes raisons , et tout lui donnait

lieu de craindre qu'il ne lui apportât de

fâcheuses nouvelles.

Elle n'eut pas le temps de pousser plus

loin ses conjectures ; car au bout de

quelques minutes, Delvile entrant brus-

quement , ferma la porte lui - même
,

dans l'impatience qu'il avait d'être seul

avec elle.

A «a vue, les pressentiments sinistres

de Cécile semblèrent se réaliser ; elle

s'avança pour le recevoir ; il s'appro-

cha d'un visage riant et empresié : mais

cette gaieté ne fut pas de lo.igue du-
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rce j il ne put cacher ta pâleur , tous ses

traits annonçaient l'horreur dont il était

«aisi ; son trouble était trop visible pour

fliie Cécile ne s'en apperçût pas. Il lui

parla cependant avec amitié , et d'un ton

affectueux: ; mais sa voix tremblante dé-

mentait ses paroles , et ne prouvait quo

trop que son 'âme était dans la plus

grande agitation. Cécile , interdite et

épouvantée , n'avait pas la force de lui

faire la moindre question. 11 lui j»arlait

du bonheur qu'il avait do la revoir

avant de quitter le royaume , la sup-

pliait de lui écrire souvent, lui répétait

le* mêmes choses , entamait un sujet , et

passait à un autre ; beaucoup de ques-

tions sur sa santé , son voyage , ses af-

faires, sa tranquillité d'esprit , sans écou-

ter le» réponses , ou avoir l'air de s'é-

tonner qu'elle ne lui eu lit aucune
j

tout , en un mot
,

peiguait le désordre

de son âme.

La frayeur de Cécile augmentât à

chaque instant. Persuadée qu'il devait

être arrivé quelque chose de fort étrange

et
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et de bien triste , il lui était impossible

de' deviner ce que ce pouvait être;

elle n'a\ ait ni la force ni le courage

de le lui demander. Civile , à la fin,

s'étaut un peu remis de son trouble,'

donna plus de suite à ses propos ,
et la

regardant d'un air inquiet , lui dl" : pour-

quoi ce silence-, ma Cécile? Je ne sais
,

répondit -elle en s'eiïbrçant de parler
;

mais je ne m'attendais point à vous voir :

je vous écrivais dans ce moment, comp-

tant oue vous recevriez ma letfre à Mçr-

gate, où j'allais l'adresser. Continuez

donc à écrire : maïs adressez votre le ire

à O* tende : j'y serai avant l'arrivée de la

poste, et je ne voudrai'» pas perdre une

ligne \ un mot de votre part, pour tout

ce que l'univers pourrait m'onrir de plus

' précieux. Plus promptement quftla poste,

«'écria Cécile ! mai* comment madame,

Del', i'e pourrait-elle.... elle s'arrêta
,

ne sachant ce qu'elle devait lui deman-

der. Elle est actuellement en route pour

Margale , et j'espère.y arriver avant elle,

Tome VII. E
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et l'y recevoir. Je veux seulement vout
dire adieu, et partir.

Cécile ne lui répandit pas un mot
t

son étonuemeut et sa confusion augmen-
tait de plus en plus. Vous êtes rê-
veuse , lui dit-il avec tendresse ; seriez-

Tous malheureuse , charmante Cécile ? O
la plus charmante des femmes ! si j'avais

contribué à vous rendre infortunée!...

Cependant je dois . . . cela est inévita-

ble. O Delvile, s'écria-t-elle, en s'ar-

mant de courage, pourquoi ne voulez-

vous pas me parler franchement? Vous
n'êtes pas dans votre assiette ordinaire •

ne saur?is-je point ce quf vous inquiète?

Ne me sera t -il pas permis de. vous ex-

primer la crainte que j'ai que quelque

chose ne vous ait causé d* la peine? Vous
cte« trop bonne , lui repartit- il , il y
aurait de la barbarie à vous affliger. —
Pourquoi nou ? s^écria-t-elle avec plus

de fermeté, ne dois-je pas me soumettre

à la desliiée imposée à tous les hu-
mains f Dois-je me.HatUr que le cours or-
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dtna're des choses changera en ma faveur

,

pour que je n'éprouve jamais rien que

d heureux ? Il n'est dans le fond rien

arrivé de bi«n fâcheux : avez- vous là

une plume el de lV^cre? . . . Klle lui en

donna.

Vous diîes que vous é'iez^occnpée à m'é-

crire Je vais commencer une lettre

pourrons. Pour moi, s'écria- 1- elle. Il

ne répondit ; oint ; mais prenant la

pîun.e , il écrivit quelques mots ; en-

suite ,*
jetant le papier sur la table, il

dit : imbécille que jo suis ! .. . j'atiraii

pu , sans venir ici, faine la même chose.
v

Puis-je lire ce que vous venez d'écrire? ,

demanda- 1- elle ; et vovant qu'il ne s'y

opposait pas , elle s'approcha, et \it ce

qui suit : Je crains de vous alarmer par

trop de précipitation. . . . Je crains de

vous tourmenter en vous tenant trop

long-temps en suspens ; .... mais, les

choses ne sont, pas moins telles qu'elles

devraient. . . . Ne craignez rien , s'écria-

t-elle en se tournant de son côté avec le

plus tendre empressement ; dite*- moi

E a
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Seulement ce qnt ce peut être. ... Ne
auis-je pas votre épouse/ Obligée par les

liens les plus sacres à partager vog peines,

si je suis assez malheureuse pour n© pou-

voir les soulager 1
. ...

Puisque vous daignez m 'accorder un
titre si précieux, et qui , si vous ne vous

repentez point de me l'avoir donné, sera '

pour moi préférable à tous les autres
,

je ne vous cacherai point que les choses

ne \ ont pas comme je le désirerais
;

j'ai

été trop pr unpt. . . . Vous me blâmeriez
j

je mérite de l'être. .. . Chargé de veiller

à votre ropos , et de faire voire bonheur
,

aurais j« du. penne' 'fe que la coî'-.rc , le

res^en'iment , la violence me fissent ou-

blier ce que je devais à un pareil dépôt. !

Mes remords ont déjà prévenu vos re-

proches ; . . . mais il ne se peut... Qu'est-

ce donc, s"écria-t»clle a\ec chaleur, que

vous avez pu iaire ? Il n'est aucun é\è-

nement qui puisse jamais me Taire re-

pentir de rn'ètre do u née » votu. Géné-
reuse Cécile ! s'écria-t-ii , des paroles telles

que celles que vous m* laites entendre

,
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si je n'éprouvais pr s dans cet instant le

chagrin îe plus cuisant., seraient capables

de nie causer une sati -faction à laquelle

nul mortel n'a pu encore atteindre. Mais

ces paroles, lui dit-elle avec encore plus

•de vi\acité, vous me les avez arrachées

par la terrent que vous me faites éprou-

ver. Prônez donc à la fois le bien et le

mal, et sôuve.iez-vout que, si tout ne va

pas cjm:ne vois le désireriez, vous avez

actuellement une fidèle amie à qui vous

pouvez vous «on lier . et qui partagera

également vos plaisirs ot vos peines.

Montrez seulement autant de couraga

que vous avez témoigné de bonté et de

complaisance, repartit-il . et je ue crain-

drai plus de tout dire. Elle lui en réi*-

téra les assurances : il« s'assirent tous

deux, et il commença son récit.

Aussi-tot que j'eus quitté votre appar*

temeut,' je me rendis à l'endroit où

j'avais- ordmné qu'on rue tînt une chaise

prê'e, et je ne morcelai que pour chan-

ger de chevaux jusqu'à mon arrivée au

ekâteau de Belvile. Mon père fut surpris

E 3
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de me voir, et me reçut très- froide-

ment. Ma situation m'oldiçeant de brus-

quer les choses , je lui «Us qu'avant d ac-

com pn^aer ms mère hori du royaume ,

je venais lui communiquer une affaire-

que je croyais que mon devoir et mon
respect exigeaient que je fiuse le pre-

mier à lui apprendre. H m'interrompit

alors d'un air sévère, et me déclara positi-

vement que, si vous y étiez intéressée,

il refusait d'en entendre parler Je tâchai

do le Faire changer de sentiment, en lui

mettant sous les yeux son injustice j maij

il ;e lâcha , et s'exhala en accusations

nouvelles et des plus cruelles , assurant

qu'il les tenait d un téuioiu irrécusable.

Je n'ai plus douté qu'il n'y eût dans tout

cela quelque horrible imposture. Oui,

sûrement, s'écria Cécile, qui ne connais»

sait que trop alors l'homme qui l'avait

si indignement calomniée. Juste «ici 1

comme j'ai été trompée ! et cela ,
par

1* personne en qui j'avais le plus de con-

fiance'
v

Jo lui dis, continua Dehile
,
qu'on
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l'avait indignement, abusé , et je le con-
jurai de ne plus s'obstiner à ne cacher

le nom de celui qui était capable d'un©

pareille imposture. Me* prières ne ser-

virent malheureusement qu'à augmenter

sa colore : il me répondit qu'il était plus

dimeile qu'on ne pensait de lui en im-

poser
j
que c'était moi à qui l'on avait

droit de reprocher que je me laissais ai-

sément duper ; tandis que lui n'avait fait

qu'ajouter foi aux informations d'un des

plus respectables gentilshommes de la

province de Suftblk, qui vous connaissait

depuis votre plus tendre enfance , et qui

l'avait assuré , de la manière la plus for-

melle
,
qu'il avait fait tout ce qui avait

dépendu de lui pour vous engager à

changer de conduite, n'ayant épargné ni

ses soins , ni sa bourse
,
pour vous tires

des mains des juifs , et qu'il lui en avait

donné une preuve incontestable en lui

montrant vos propres billets t par les-

quels vous reconnaissiez lui devoir des

sommes très-considérables.

Quelle horreur l s'écria Cécile ,
je
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n'aurais jamais cru qu'il eût été possible

de pousser la noirceur et
t
la perfidie si

loin ! A peine pou vais-je' "nie contenir,

reprit Del vile
;

j'ai osé lui demander fiè-

rement de me nommer son auteur
,
que

je n'ai pas craint de traiter comme il le

méritait ; il ma répondu froidement

qu'il était lié par son serment
,

qu'il

avait promis de ne jamais le citer, et

qu'il était d'ailleurs bien éloigné de vou-

, loir payer l'intére! qu'il lui avait témoi-

gné prendre; à l'honneur de sa maison
,

par un manque de parole aussi formel.

Alors j'ai .perdu Tout - à - Fuît patience.

Parler d'honneur , me suis — je écrié,

après avoir pr^é l'oreille à d'infâmes

calomnie; de cette espèce , c'est se mo-
quer. . . , Mais il est inu i!e de vous tour-

menter plus lonç - temps; il vous est

facile d'imaginer ce qui s'est passé. Ah,
ciel ! s'écria Ccci'e. vous vous êtes don-c

brouillé avec votre jkt~ ? Je l'avoue
,

répamdiî-il, et il ignore encore que je

sois marié : il étai
4

trop en colère pour
qu'il me fut possible de le lui apprendre;
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je me suis seulement engagé par tout, ce

que j'avais de plus sacré , à ne prendre

aucun repos que je re voiif eus^e pleine-

ment j unifiée , en découvrant l'an'eurda

cette infamie ; après quoi je l'ai quitté

sans entrer eu explication.

Oh ! retournez donc directement au

château , s'écria Cécile ; songez qu'il est

votre père
j
vous été» ohligé de supporter

ses faible ^ es. . . . Hélas ! si vous ne m'a-

viez jamais coiimre-, vous ne vous seriez

jamais attiré sa colère. Soyrz persuadée
,

reparîit-il , que j'en sens tout le poids :

après que v^u? m'niucz entendu , si

vous continuez à l'exA/n', j<? retournerai

immédia'ement chez lui ; et si je n'y

vais pas, je lui -'erirai , et vous me dic-

terez voie: - même ma iet're. Crcile le

reiv.vicia , et le pria de ^continuer son

réci .

E:i sortant, du chameau, mon premier

soiu a été décrire à ma mère , pour la

prier rie partir le plutôt qu'il lui serait

possihle pour Margaîe , ne pou\ant me ^

rendre auprès d'elle au moment que j«
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m'en étais flatté , et ne roulant pa3 que

1«3 affaires qui me retiendraient indis-

pensablement , retardassent notre voyage

,

ou l'obligeassent de précipiter sa mar-

che ; espérant d'ailleurs être rendu eu

même-temps qu'elle à Margate , supposé

que je ne l'y devançasse pas. Et pourquoi

ne pas retourner à Londres , comme vovti

le lui avez promis" ? J'avais affiire ail-

leur?
;
je suis venu ici. — Direètement ?

— Non j . . . mais bientôt. — Où avez-

vous été auparavant ? — Tua Cécile

,

voici le mom.'iit où vous aurez besoin de

tout votre courage. J'ai laissé mon père

sans entrer dans aucune explication avec

lui j mais ce n'a été qu'après que
,

dans sa fureur, et voulant prouver l'au-

thenticité de s*s informations, il a in-

volontairement nommé celui de qui il les

leuait. — Eh bi^en ? — Cet homme, le

plus fourbe (Je tous les humains, n'était

au're que vo're. prétendu ancien ami,

M. Monckton ! — Je m'en doutais , dit

Cécile , dont le sang se glaçait de crainte

et de terreur. — Je me suis rendu eu
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diligence au Bosquet avec des chevaux

de louage. J'y suis arrivé sur la fin du
jour; il m'a fait «titrer dans sa biblio-

thèque ;.je lui ai dit le sujet qui m'ame-
nait. . . . Vous palissez , ma chère amie,

vous Vous trouvez mal. — Cécile trop

affectée pour pouvoir répondre, appuya

sa tète sur la table. Delvile se préparait

à appeler du secourt ; mais elle posa sa

inaixi sur soû bras
,
pour l'en empê-

cher. 11 s'arrêta donc, et fit tout ce qu'il

put pour la ranimer.

Après quelques moments , elle leva de

nouveau la tète , et dit d'une voix faible:

je s uh fâchée de vous avoir interrompu
;

}h lin de cette affaire m'est déjà connue....

ftï. Jtïonckton est mort.— Non pas mort,

s'écria-t-il. Il est vrai qu'il est dange-

reusement blessé ; mais ,
grâces au ciel

,

il vit encore. — Il vît encore ? s'écria

Cécile , reprenant sa force et ses esprits.

Oh ! en ce cas , tout peut changer en

lien. . . . S'il n'est pas mort , il pourra

en revenir. 11 le peut , et j'espère que

cela arriéra. -^ A présent, s^ciia-t-
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elle, racontez-moi tout et qui s'est passé
;

je puis tout entendre. Il "'y a que la

mort d'un homme tué' par sou sem-

blable, dont je ne puisse soutenir l'idée.

Je n'aurais jamais cru que les choses

allassent si loin. J'ai les duels en honvurj

ce sont des aotes de violence que rien ne

saurait justifier à mes yeux-, c'est une

invention barbare et cruelle. J'ai agi d'une

manière totalement opposée à mes prin-

cipes : mais furieux , et n'écoutant que

le ressentiment que m'inspiraient leî in-

fâmes calomnies , la raioon n'a plus eu

de pouvoir sur moi. Je lui ai reproché sa

perjidie : il s'en est défendu, et a cherché

à se justifier : je lui ai dit que je l'avais

appris de mon père. ... Il a voulu détour-

ner la conversa! ion , eu' s'enportant

contre lui
;

j'ai exigé qu'il se dédit , et

vous justifiât de ses fausses accusations.

Il m'a demaudé quel droit j'avais d'exiger ,

une pareille rétractation. Je lui ai ré-

pondu avec fierté; celui d'un époux. Son

air ne m'a , dans ce moment
,
que trop

fait connaître les motifs de sa traàison,...

Il
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Il est amoureux de vous : il avait vrai-

semblablement projeté de vous empçcbrr

de tous marier jusqu'à ce que la mort

Peut débarrassé de sa femme ; et alors il

se flattait que ses artifices lui assureraient

rotre main. Se voyant sur le point de

vous perdre ,
il n'a pas craint de noircir

votre réputation
,
plutôt que de souffrir

que vous lui échappassiez. Aussi - tôt

qu'il a appris mon mariage , il a paru

encore plus furieux que moi, et enfin....

Pourquoi vous entretenir plus long-temps

des effets de notre frénésie ? Nous sommes

sertis ensemble : mes pistolets de voyage

se trouvant déjà chargés
,
je lui en laissai

le choix ; le déii venant de ma part , il

a lâché le premier son coup , et m'a man-

qué. Je lui ai demandé encore une fois

s'il consentait à vous juitiiier, il rn'a

crié que je n'avais qu'à 'tirer, qu'il ne

voulait accepter aucune condition. ... Je

l'ai fait ... et malheureusement j'ai visé

plus juste que lui. Nous n'avions point

d<3 seconds, mai» je n'ai pas tardé ^-trou-

ver des gens pour le secourir
j
je l«s ai

ïoice Vil. F
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aidé* aie rappo.r'er chez lui. On a d'abord

cru qu'il était mort , et ses domestiques

n'avaient arrêté : ayant cependant en-

suite donné quelques signe* de vie , et

mon ami 1*1 Biddulph
,
que j'aval* fait

avertir-, étant venu sur ces entrefaites,

on m'a laissé la liberté. C'est ainsi que

s'eit passé ce fi n* te cem bat , dont je

venais vous rendre ,comble , espérant

qu'il vous enrayerait un peu moins en

l'apprenant de moi
,
que si vous en étiez

informée par toat autre. Cependant les

remords que j'ai éprouvé* depuis que j'ai

vu tomber cet infortuné , et l'idée que

j'étais son meurtrier, lé chagrin, la dou-

leur , ou plutôt le repentir que j'avais

en vous apportant ur^e < nouvelle au«i

funeste, dont je prévoyais que vous se-

riez révoltée . . . vous à qui je ne vou-

drais jamais donner que des sujet* de

joie et de consolation .... tout cela ma
si fort troublé

,
que je* savais réellement

moins que personne comment, je devais

m'y prendre pour vous préparer à un
tel récit. Ii s'arrêta. Cécile ne put riea-
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lai dire. Elle voyait clairement que son

erreur ne venait que de sa générosité et

d? son empre* émeut à prendre sa dé-

fense
,
et que la confiante qu'il avait en

elle et dans son innocence, n'avait pas

céda un seul instant a îx efforts qu'on

avait tea'é.s pour l'obscurcir ; elle en était

vraiemeat reconnais >anfr. ?iîaii sa dispute

avec son père... l'état dangereux de sa

mère... son é!oignc,r;eut qui d. \*nait

indispensable ... sa propre situation . .

son mariaga clandestin ... et rlus qu©

tout, JVÏ. MoncVton , dont la mort é'ait

à craindre , étaient des circonstances »i

tmlea, et dont le? suites pouvaient être

si funestes, qu'elle ne savait par où

commencer . . . q.eMe* consolations lui

oflrir ... ou de* quelle fcçon s'y prendre

pour calmer l'a^i aiion de sou « «prit.

Delvile ayant vainement attendu sa ré-

ponse ,
lui dit alors , di ton le plus

triste : s'il e*t possible que vous preniez

encore assez d'intôrct à ma destinée pour

tous er'l>"rras?cr de ce qi'e je devien-

drai , diJ^nez in 'aider de vos conseils
,

Digitized byLjOOQlC



64 C k t i l i a.

ou plutôt me donner vos instruction» :

je suis à peine en «tat de penser pour

moi-même ; et si vous vouliez en prendre

le soin , ce' serait une consolation qui me
donnerait la force de tout entreprendre.

Cécile, sortant tout-à-coup de sa rê-

verie , répéta : M'enibarasser de ce que

vous deviendrez? O Del vile ! ne me met-

tez pas an désespoir , en vous exprimant

ainsi. Pardonnez, s'écria-t-il
;
je ne pré-

tends point vous faire un reproche; je

ne veux que vous faire sentir que vous

ne me devez presque, rien. Vous m'avez

exhorté à retourner chez mon père , le

desiraz-vous encore? Je crois que cela

est nécessaire, dit- elle , trop troublée

pour savoir ce qu'elle disait , et crai-

gnant de le blesser en lui faisant encore

attendre une réponse: J'irai donc, repar-

tit-il
, sans hé-siser. Il est vrai que

j

?

ai

a/ tucUement beaucoup de choses à lui

dire; et quoiqu'il suît très-irrité , vous

ne devez pas craindre que je ne souffire

"patiemment ser reproches. A};rcs cela ,

que faudia-t-il que je fasse?— Que vous
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Madame , est celui que vous portiez quand

vous étiez encore fille. Quaud j'étais en-

core fille? s'écria-t-elle avec surprise.

— N'êtes tous pas mariée , Madame ?

— Mariée Monsieur? répé Fa-t>elle en rou-

gissant extrêmement. — C'est , Madame ,

le nom de votre mari que j'entends

vous demander. — Et de quelle autorité,

Monsieur , dit elle aussi surprise qu'irri-

tée , me faites-vous ces questions singu-

lières? — Je- suis envoyé, Madame, par

M. Eggleston
,
qui, envertu du testa-

ment de votre oncle, est, après vous,

le plus proche héritier de cette terre,

au cas que vous vinssiez à mourir sans

enfants , ou à changer de nom eu vous

mariant. Je me flatte , Madame, que vous

conviendrez du droit qu'il a de prendre

fles informations à cet égard, et je vous

préviens qu'il nie Fa, transféré par une
procuration en bonne et due forme. L'em-

bsnras et la confusion de Cécile furent

alors inexprimables
j elle ce savait ce

qu'il comenail de faire, .s'il fallait avouer,

ou nier j elle lie pouvait imaginer par

G 3
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quî ou comment son secret avaït été di-

vulgué , et elle n'avait jamais pensé au

par'i qu'elle aurait à prendre dans une
circonstance pareille à celle où elle se

trouvait.

M. Eggleston , Madame , continuâ-t-il,

a été informé par des gens dignes de foi

^ue vous étiez actuellement mariée ; il

sôuhai f erait donc de savoir quelles sont

vos in 5 entions en continuant à veTus faire

appeler miss Beverley. Cette conduite

le laisse dans l'iucei'liiude ; et comme
cette affaire est pour lui de îa plus grande

importance , il se flatte qu'une personne '

d'honneur comme vous, Madame, en agi-

ra franchement et «ans supercherie.

CeHe demande. Monsieur, lui répon-

dît Ce'oile en hésitant , est si . . . si peu

prévue que ... la méthode , Madame à '

suivre eu pareil cas , est. de ne point s'é-

loigner du sujet: étes-vous ou n'ètes-

vous pas mariée? Cécile, déconcertée,

ne lui fit point de réponse: désavouer

son mariage dans un moment où on la

•ommait formellement de déclarer ce qui
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en éteiî
-

, lui paraissait répréhensiblc , l'a-

vouer dans la circonstance où elle re trou-

rai t , c'é'ait s'exposer à des suites les

plus fâcheuses. L'éclaircissement que je

tous demande, Madame, est important

pour M. Eggte>tou qui a une grosse fa-

mille et très-peu de fortune, encore se

trouve- 1- elle fort en désordre.

Cécile, ayant alors recouvré une par-

tie de sa présence d'esprit , lui répondit:

M. Eg^leitou ne doit point craindre

qu'on cherche à lui en imposer ; ceux

avec lesquels il a ou pourra avoir à trai-

ter da.is cette affaire, sont d'honnêtes

gens , incapables de le tromper. 3e suis

bien éloigné, Madame , de las soupçon-

nes de mauvaise foi
;
je suis simplement

chargé par M. Eggleston de vous prier

de lui faire connaître le droit que vous

prétendez avoir d'éluder les dispositions

de feu votre oncle, et par-là préjudi-

cier manifestement à ses intérêts. Répon-

uoz-lui donc ,
jVîonsieuY , que d'ici à huit

jours on lui donnera tous les éclaircis-

sements qu'il peut désirer, et c'est dans
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ce moment la seule réponse que je puiss»

lui faire.

Fort bien , Madame ; il attendra jus-

qu'alors
,
j'en suis bien sûr; car il serait*

lâché de vous causer la moindre peine.

Il est vrai que , dès qu'il a su que votre

époux avait quitté le royaume sans avouer

son mariage , il a cru qu'il était temps

de prendre des mesures convenables.

Qu' il ne craigne pas , Monsieur ,
qu'on

cherche à rien faire contre ses intérêts
;

on lui rendra justice, même sans qu'il

soit nécessaire d'en venir à des enquê-

tes juridiques , ou à des procédures. Il

se retira alors avec toute l'honnè'tté

qu'on peut exiger des personnes de son

élat.
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malheureux combat. Les suites seraient

un procès qui, suivant toute apparence,

tournerait contre moi. J'ai été 1 agres-

seur. Tous ses domestiques déposeraient

qu'il ne m'a point cherché, et que c'est

moi qui ai été le trouver . . . . O ma Cé-

cile ! l'imprudence que j'ai commise est

si contraire à mes principes , et quoique

vous gardiez le silence, je sais qu'elle est

si opposée aux vôtres
,
que jamais , malgré

ses crimes, je ne me pardonnerais sa

mort.

Il vivra, s'écria Cécile, cherchant à

déguiser sa terreur ; ne craignez rien , il

vi\ra. A Tégard de sa blessure et de ses

souffrances, c'est une juste punition de

sa pertidie. Allez donc à Margate. Ne
vous occupez plus que de Mme Delvile

,

et faites ensorte qu'elle ignore toujours

ce qui s'est passé. Je ferai tout ce que
vous m'ordonnerez : mais si ce que je re-

doute venait à arriver , si la santé de ma
mère ne^ se rétablissait pas, que mon
père demeurât inflexible

,
que M. Monck-
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ton mourût, et quo l'Angle' erre ne me
fût plus un pays qu'il me convînt d'ha-

biter
, voudriez- vous en ce cas consentir

àme«uivre?Pourrais-je! . . .Ne dépends-
je pas de vous? N'avez-vous pas le droit

de commander? Parlez; vous n'avez qu'à

dire un mot. Voulez-vous que' je vona
suive à l'instant?

Del vile
, touché de sa condescendance,

eut peine à tromer des termes pour lui

exprimer sa reconnaissance. Non ,. ma Cé-
cile, s'écria-! -il, je ne suis point assez

injuste pour abuser de vos boutés: nous
attendrons du moins que la nécessité nous
force à embrasser ce paru. Emmener ma
femme dans une circunsrauce où j 'ignora
encv>resi raa vie n'est point eu danger ! . .

.

La faire soriir d'un royaume d'où je" suis
obligé de fuir! La forcer à s'exiler au
premier instant ques je déclareiais^ mou
mariage? N-»n , à mo,ins que je ne sois

tf.sliné à êtTe éternellement étranger à
ma patrie

,
il est impossible que j'a«quie*ce

a votre proposition. Croyez qu'il n'y aura
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jamais que ce malheur qui me fasse çou-^

sentir à ce que vous suiviez ua meur-
trier.

Ils réfléchirent ensuite a ce qu'il leur

conviendrait de faire , et après s'être mu-
tuellement consulté*, ils conclurent que,

dans le désordre acluel de leurs affaires,

ii convenait: de ne point déclarer leur

mariage, pas même à M. Delvile, pour

qui la nouvelle du duel et du danger de

M. Koiicktou serait Vljjà. un si rude

coup
,

qu'il y aurait de ia cruauté à en

•ajouter un qui le mettrai: au désespoir.

Delvile résolut d'écrire dès qu'il serait

rendu à Ostende, aux différentes per-

sonne? qui en étaient instruites
,
pour

les e g'r,vr à lui garder ie secret. Cé-

cile promit de l'instruire, par chaque

courier, de l'élat de M. Mouckton, et

le cj 11jura de ne pas s'arrêter pu» long-

îenrs , ?fin c»e prévenir le» nouvelles dé»a-

^r'nl'îcs qui pourraient parvenir à sa

i;;eicr. 31 on/-it , et prit congé d'elle de

la manière la plus tcudie, eu la tonju-
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rant de ne point se laisser abattre par

le chagrin , et d'avoir le plus grand *oin

de sa santé. Puisse la paix habiter avec

tous , ma chère et tendre amie , ira

chère et consolante Cécile! Puisse-t-ell«

vous faire oublier ce cruel moment que

je voui ai fait passer.

La terreur qu'elle avait éprouvée , les

craintes que lui inspirait l'avenir, faisaient

une telle impression sur son esprit
,

qu'incapable de penser elle ne savait ce

qu'elle faisait. Henriette entra ; Pair, et

la situation de Cécile la surprirent, les

questions qu'elle lui fit, rendirent à cetts

dernière l'usage de ses facultés : mais

épouvantée elle-même de son égarement

,

et persuadée qu'elle ne fermerait pas

l'œil de toute la nuit , elle accepta les

offres obligeante* que eelte aimable fdle

lui fit de la passer dans son appartement.

Cécile ne lui apprit cependant point ce

qui éîait arrivé : elle ne savait que trop

que ce récit ne servirait qu'à l'affliger

inutilement. Ce fut une grande satis [ac-

tion
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tion pour Henriette dans son affliction,

et pouvoir adoucir les peines 71e ^a dure

miss Jïeverley. Elle ne la quitta plus ni

jour ni nuit.

Tome VII.
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M l - "
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CHAPITRE III.

Sommation.

t .e premier sain de Cécile , dès que

le jour parut, fut d'envoyer au Bosquet,

d'où on ne lui rapporta que de mauvaise*

nouvelles. M. Monckton était encore en-

. -vie, mais on n'espérait pas grand chose

de l'état où il était: toujours dans le dé-

lire , il ne cessait de parier de miss Ke-

\erley et de son mariage avec Del vile.

Cécile
,

qui savait bien qu'en cela il ne

donnait aucune preuve de délire, «e per-

suada que son état était moins dange-

reux qu'on ne l'imaginait Elle apprit le

lendemain que M. Jtfmu-kton dans" un
accès de délire avait f'^rt maltraité sa

femme, et que celle-ci extrêmement sai-

sie , était in;>rTe 'd'apoplexie. Elle écrivit

cette nouvelle à Ostrude
, d'où elle reçut

une leLlre de JDoUile, par laquelle il lui
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apprenait que la faiblesse et la maladie

de sa mère ne lui avait pas permis d'al-

ler plus loin
;

que la mer Pavait fait

•ouflfrir au point qu'il avait craint qu'elle

n'en perdit la vie.

Cécile passa une semaine entière dan«

la plus grande agitation, Moncktou tou-

jours très-mal , D«lvi!e retenu à Osteade,

et elle-mcme également tourmantée par

le passé et par l'avenir. Elle était dans

cette situai ion lorsqu'on l'ayertit qu'un

homme voulait lui parler^ pour des af-

£ ire* innortantes. Elle le reçut. Aussi-

tôt l'idée de Delvile, qu'elle avait con-

tinuellement dans l'esprit, lui lit imagi-

ner que ce pouvait être lui- même , et

elle formait déjà une foule de conjectures

sur les raiions qui avaient pu le porter

à revenir si promptement , lorsqu'elle

vit entrer un vieillard dont la figure et

les manières étaient peu prévenantes.

Voulez-vous bien me permettre, Ma-
dame, de vcni demander votre nom? —
Mon nom , Monsieur? — Vous me ferez

beaucoup de plaLir, Madame, si vous

G %
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roulez bien me le dire. — Est-il possible

que vous soyez venu ici sans le savoir ?

Je ne le sais, Madame, que par la voix

publique.— Le bruit public, Monsieur,

est, je crois, rarement trompeur dans

ure affaire où il est si facile de s'assu-

rer delà Yériti. — Auriez-vous , Madame,

des raisons qui tous empêchassent de

m'en instruire?— Non, Monsieur; mais

l'affaire que vous avez à me communi-
quer ne saurait être fort inportante

,

puisque vous ignorez quelle est la per-

sonne à qui vous vous adressez j il sera

donc assez tôt pour nous voir , lorsque

vous aurez pris ailleurs de» informations

à cet égard. — Elle voulut alors se reti-

rer. Je vous prie, Ma laine , s'écria l'é-

tranger, d'avoir un moment de patience;

il est nécessaire ,. avant "que j'entre en

matière
,

que j'ap|>rèi)0 votre nom de

Tous-même.— Eh bien, Monsieur, re-

partit-elle, après aroir hésite' un instant,

j'ai prine à croire que vous soyez entré

dans cette maison sans savoir qu'elle ap-

partenait à Cécile Beverley. — Ce nom

,
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fassiez? répéta- t-eîle ; en vérif é je l'ignore.

— Me rendrai-je immédiatement à Mar-

gate? ou revteudrai-je auparavant ici?

Comme il vous plaira, diuellc en sou-

pirant profondément. — Je ne veux rien,

faire que par vos conseils; les suivre est

le seul plaisir que j'ai au inonde. Quel

parti faut - il donc que j<* prène ? . . .

Vous ne refusez point de me l'indiquer?

— Non certainement ; rien ne saurait

m'en empêcher. Parlez-moi donc , ma
chère amie , et diîes-moi . . . . IVIais pour-

quoi ce silence ? Au riez-vous de la ré-

pugnance à m'aider de vos conseils? —
Non, eu vérité, dit -elle en portant la

main au front
t

je vous parlerai dans un

moment.

O ma Cécile! s'écria -t- il, en la regar-

dant d'un airabbatu ; rappeliez vos esprits!

vous ne faites nulle attention à ce que

vous dites -, vous me répondez comme sî

vous ne preniaz aucun intérêt à ce q,ni

me concerne. — Pardonnez- moi
;
j'en

prends beaucoup, dit-elle en soupirant

profondément.— Ne soupirez pas si amè-

F 3
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Tement , s'écria- 1 -il , si vou« av?»z la

moindre pitié ! .... Je ne saurais soute-

nir votre affliction. — l'en suis bien fâ-

chée, repartit-elle en soupirant de nou-

veau , et sans s'appercevoir qu'elle lui

pariait. Juste ciel! s'écria-t-il en se le-

vant , cessez de m'edYayer
;

pariez- moi

plus intelligiblement. M'entendez -vous
,

Cécile? pourquoi refusez - vous de me
répondre? Elle trembla, pâlit, et posant

«es deui mains sur son cœur: oh, oui!

dit-«lle ; mal* je suis oppressée ... je m*
sens-là une pesanteur ... j« ne saurais

respirec. Cher objet de mes vœux., s'é-

cria-t-il en se précipitant à ses pieds, ne

m'accablez point par ces terreurs! . . .rap-

pelez vos sens! dites - moi du moins

que vous me connaissez! . . .dites-moi

que je n'ai point occasionné votre déses-

poir!... O vous qui possédez toute ma
tendresse! ma encre, mon adorable Cé-

cile ! tirez-moi de cette .affreuse situa-

tion ! ... 11 m'est impossible d« la soute-

nir plus lon£-lems!

Ces exclamations passionnées lui ren-
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danl; touïe sa sensibilité , ePe ne Tctint

phi? ses larmes, et son cœur en reçut le

soulagement dont il avait bcoin. Jamais

Belviîe n'avait été plu» flatté des marques

de son aîllictinn , qu'il le fut eu vova.t

couler sej précieuses larmes La tendresse

et les consoia'ions d«I)eivile ne servaient

qu'à les augmenter. Cécile rappelant en-

fui, toute sa fenneté , se reprocha le peu

de courte quelle avait témoigné; elle

l'assura qu'il pouvait compter qu'elle

aurait plus de force d'esprit , et le pria

de penser , et d« mettre ordre à sej

affaires.

Del vile lui-même avait pe'ne à recou-

vrer sa présence d'espri» : l'état affreux où

il avait vu Cécile pendant quelque*

instants, avait fait sur lui plus d'impres-

sion que la scène tragique à laquejle il

avait eu part: CécUc qui se trouva plu-

tôt que lui en état de réfléchir et de dé-

libérer, lui dit; ah! Delvilc,je réclame

votre indulgence. Le saisissement me ren-

dait incapable de vous donner aucun

conseil. Au nom de Dieu , ne vous près-
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sei point trop de faire usage de vos for-

ces , s'écria - 1 - il ; il nous reste encore

a*s«z de temps. Comment du temps? ré-

pondit-elle; quelle heure peut-il être? Dix

heures , s'écria-t il en regardant sa montre.

Il faut que voiis me chassiez , ma chère

Cécile; ou la calomnie, quoique le mal-

heureux Monckton se trouve forcé de se

taire
,

pourrait encore répandre som

venin. Il faut que je vous chaise, rèprit-

elle
;
je sens bien qu'il faut que vous par-

tiez. Mai» apprenez-moi auparavant vos

projets , et la route que vous vous pro-

posez de suivre. C'est vous-Sième , répou-

diîi-il
,

qui en déciderez ; vous me dire*

si je dois retourner au château de Del-

vile, ou aller directement à Margatepour.

hâter le \oyage de ma mère, avant que

la nouvelje de ce fatal combat parvièrte

jusqu'à elle. Partez pour Margate , s'é-

cria-t-elle vivement , ne différez pas un

instant : vous pourrez écrire d'O-tende

à votre père. Mais restez
,
je vous prie,

hors du royaume jusqu'à ce que' nous

sachions quelles seront les suites de ce
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CHAPITRE IV.

Délibération.

V-JÉcile. s'était engagée à donner,

au bout de huit jours , une réponse po-

sitive, et le rusé procureur avait su tirer

d'elle l'aveu de sou mariage
,

qui lui

donnait le droit de l'exiger encore plutôt.

Il était aisé de s'appercev.oir que ce' agent

ne lui avait été envoyé que dans la vue

de lui arracher cette déclaration , et de

l'épouvanter assez pour en tirer quel-

que argent: quant à ce! aveu, en bonne

consience elle ne pouvait guère* l'élu-

der ; mais quant à l'argent , sa trop

grande facilité à le prot^guer autrefois

l'avait si souvent exposée a'jx inconvé-

nients d'en manquer, qu'il lui était alors

assez difficile d'exercer la moindre libé-

ralité. Il était pourtantincontestablc qu'elle
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vivait dan» une terre qui ne lui appar-

tenait plus , et dont elle sertit obligée

de rendre compte . puisque parle testa-

ment d*î sou
v
oncle, dés que son mari

refusait de prendre son nom, elle per-

dait , à dater du jour de son mariage,

tous les dro'r.s à la successu n , qui pas-

saient à la famille Egglcston. Le jdau

de Pelvile et l'espoir du secret les avaient

empêchés de s'occuper sérieusement de

cet objet , et cette découverte inattendue

la me! tait, à la discr.'iion de ses parents.

La première idée qui lui vint, fut

d'envoyer un exprès à Delvile, pour lui

demander ce quelle devait faire; mais

elle craignait sa trop grande vivacité, et

elle était presque certaine qu'au même
iustait qu'il la saurait dans l'embaras

,

rien ;.e pourrait l'empêcher de revenir,

quels q^e fussent les risques qu*il cou-

rût. C'est pourquoi elle u'osa hasarder

ce'te démarche . et préféra de souffrir

patiemment- tous les inconvénients aux-

quels elle serait en butte, plutôt que

d'exposer Deivile à de nouveaux périls,
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en hâtant son retour dans un temps où.

Ion ne doutait plus de la mort prochaine

de M. Monckton. Mais
,

quoiqu'il fut

i'adlc de convenir de ce qu'il fallait éviter
,

il l'était beaucoup moins d'imaginer ce

qu'il était à propos de £;ire. Mme. Cha.l-

ton n'existait plus, et 'elle n'avait p r-

sanne au monde à qui se confier. Elle

ne pouvait continuer à vivre comme elle

avait vécu jusqu'alors, sans coulracter

des dettes qui auraient dérangé Del vile.

D'uu autre coté, en quittant sa maison

et eu diminuant sa déj.enje, elle aurait

nécessairement fourni matière à de? soup>

çons qui n'auiaie .t pus manqué d'accé-

lérer une découvmle qu'il lui importait

si fort d'éloigner. Elle seniait que si ses

affaires et sa siiuation devenaient publi-

ques , elle se trouverait dans u e position

tiès-alarmante pour sa d • îiauc. r. HTariée

secrètement, séparée de soji mari à l'ins-

tant de le^r union, d'iiu-mari dont la

«nain venait de porter \\n c up mortel

à celui qui a' ait toujours fait profession

tTcUe sou plu* feibcôre ami , u.jz à un
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homme dont le père abhorrait ce ma-

riage et dont la mère allait être la vic-

time de la chaWira.ee laquelle elle s'y

était d'abord o P!
HHéc,<et qui lui-même

• ignorait encore -s'il pourrait jamais ren-

trer dans sa pa'rie .

A des circ> islances aussi terribles se

joignait lf ch-sagrément de redouter qu'où

ne la mît hors de sa maison avant qu'elle

eût le temps d'en trouver une autre pour

s'y retirer.

Quel parti prendre? Après s'être long-

temps tourment,: c à chercher quelque

expédient ,
ou à former des projets

,

elle fut enfin oblige de se contenter

de rester tranquillement où elle se trou-

vait
,

jusqu'à ce qu'elle eut des nou-

velles de Del vile ou de sa mère, ou

qu'elle pût lui apprendre que M. Mouck-

ton était mieux. Voyant que les diffi-

cultés ne' faisaient qu'augmenter ,
elle

s'arma de courage pour les surmonter:

elle se rappela la promesse qu'elle avait

faite à Delvile de' ne' point se laisser

abattre par le chagrin , et ce souvenir
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lui rendit toute son énergie. Elle com-

mença par examiner avec attention l'é-

tat de ses affaires , et retrancha toutes

les dépenses qui lui parurent inutiles.

Elle fit entendre à Henriette qu'elle

craignait qu'elles ne fussent bientôt

obligées de se séparer. Cette boane

amie fut si affligée de cette nouvelle

,

que Cécile en fut elle-même vivement

affectée. Elle prévint aussi Mme Hàrrel ,

,

qui en murmura plus ouvertement , et

montra si clairement que son chagrin

n'avait pour objet que sa propre per-

sonne, que Cécile en fut peu touchée.

Elle mit ensuite Albani dans la confi-

dence de sa situation, et lui dit que,

pour le présent , elle se trouvait hors

d'état d'exécuter les projets de bienfai-

sance et de charité qu'ils avaient for-

més j et quoiqu'il la quittât sur-le-

champ pour aller poursuivre ailleurs sa

pénible tâche , l'admiration qu'il avait

conçue pour elle et le cas qu'il faisait

de son caractère augmentèrent ses re-

grets. Il lui promit de revenir dès que

Tome VII. H
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•es affaires seraient arrangées , ou que
son 63prit serait dans une assiette plus

tranquille.

Ces préparatifs , les informations qu'elle

chercha à se procurer de la situation

de M. Monckton , et les lettres qu'elle

écrivit à Delvile , occupèrent tous ses

moments , sans néanmoins perdre de vue

beaucoup d'autres objets. Les jours

s'écoulaient , et M. Monckton conti-

nuait à languir entre la vie et la morr.

Les lettres de Delvile , toujours datées

d'Ostende , contenaient les plus tristes

nouvelles de la maladie de sa mère. Le
temps où le procureur devait venir cher-

cher sa réponse approchait. L'idée d'une

seconde visite de sa part lui paraissait

insuportable , et deux jours avant celui

où elle l'attendait , elle résolut de tâ-

cher d'engager M. Eggleslon à lui ac-

corder un plus long délai.

Ce JVT. Eggleston était un personnage

qu'elle ne connaissait guères que de

vue j il n'était point parent de sa fa-

mille
i

ses liaisons avec le doyen ne
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Tenaient que du mariage que ce der-

nier avak contracté avec une de ses

cousines , dont il n'avait point eu d'en-

fants ; et loin qu'il eût jamais eu pour

lui la moindre considération ^ il n'en

avait tait mention dans son testament

,

pour succéder à Cécile , dans le cas où
elle mourrait avant de s'être mariée,

ou qu'elle changerait de nom
,

que

parce qu'il aurait souhaité que ni l'un

ni l'autre n'arrivât. Cet homme avait

une grosse famille ; ses fils étaient dis-

sipateurs et prodigues j elle ne pré-

voyait que trop leur avidité et leur

impatience à se mettre en possession de

l'héritage de son oncle , et que , sup-

posé que le père consentît à différer

encore de quelques jours , ses enfants

tâcheraient de s'opposer à ce délai.

Cependant , comme le sacrifice\ auquel

elle était 'résolue devait nécessairement

leur en assurer bientôt la propriété
,

elle voulut en agir, de bonne foi avec

eux, et avoua dans sa lettre son mariage

,

demandant seulement le secret 3 et en-

H %
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core un peu £e patience , dont elle

promettait de les dédommager avant

qu'il fat peu , et de leur donner toute

la satisfaction qu'ils étaient en droit d'en

attendre. Elle envoya cette lettre par un

exprès à M. Eggleston qui faisait sa ré-

sidence ordinaire à quinze milles de la

sienne. #

La réponse qu'elle reçut était du fils

aîné
,
qui lui manda que son père était

très-malade; qu'il avait remis toutes ses

affaires entre le* mains de M. Carn , son

procureur , très-habile homme et très-

éloigné de la manière de penser de MM.
ses confrères.

Cette lettre, qu'elle oumt à l'instant

qu'on la lui remit , lui porta un coup

sensible. La suscriptiorr était : à madame
Mortimer Delvile / Elle vit bien que

,

puisqu'il lui écrivait sous ce uom , il

n'aurait aucun scrupule à la faire con-

naître aux autres sous cette même dé-

fi >mination j elle sentit aussi que ces gens-

là avaient trop d'impatience de jouir,

pour que ses représentations fussent ca-
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pablcs d'en obtenir le moindre délai , et

que leur empressement à divulguer leurs

pré! entions les empêcherait de penser aux

inconvénients auxquels il l'exposait. M.

Egglcston se laissait entièrement gouver-

ner par son fils, qui était un dissipa-

pateur ; d'ailleurs , en remettant cette

affaire entre les ,mains d'un procureur

,

il se flattait
,
par ce moyen , d'être pour

la suite à couvert du ressentiment de

Del vile , en affectant , si cela, lui conve-

nait , de désapprouver la conduite de M.

Carn , lequel s'excuserait toujours , eu

disant qu'il n'avait eu en vue que l'avan-

tage et les intérêts de son client.

Cécile pénétra aisément le mystère de

cette manœuvre. Tout ce qui lui restait

donc à faire était d'éviter qu'on ne la

mit dehors par force, en quittant de bon

gré une maison où» elle était exposée à

cet affront. Elle ne savait cependant en-

core où aller ; il ne lui restait qu'une

ressource , une seule tentative à faire ,

pour se procurer un asyle honorable. Il

est vrai qu'elle était bien désagréable ,

H 3
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puisqu'il fallait s'adresser pour cet effet

à M. Del vile. Sa retraite volontaire ou

forcée ne pouvait que donner plus d'au-

thenticité aux bruits répandus par la

famille Eggleston. au sujet do son ma-
riage : ainsi il y aurait eu de la fdie à

se flatter qu'il resterait plus long -temps

secret. Il n'était pas douteux que le res-

sentiment de M. Delvile serait plus vif

en apprenant cette nouvelle par hasard

,

que s'il l'apprenait d'elle-même. Il était

fâcheux que Del vile la lui eût laissé iguo- *

rer" ; mais ne prévoyant pas qu'on en eût

si-tôt connaissance , ils étaient .mutuel-

lement convenus de différer jusqu'à son

retour à lui en faire part. Elle oublia

dans celte occasion le mécontentement

qu'elle avr.it eu des mauvais procédés et

des marques de mépris qu'elle avait si

souvent éprouvés de la part de M. Del-

vile , à l'égard duquel elle se croyait

coupable en quelque sorte, puisqu'elle

avait épongé son nb sans son consente-

ment. EUft redoutai!, cependant .sa .sévé-

rité et ses reproches , et aurait mieux

"
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aimé habiter la maison de la pauvre ou-

vreuse (Je bancs
,
qui subsistait en partie

(le ses chantés
,
que le plus bel apparte-

ment du château de Delvile , tant qu'il

appartiendrait au maître actuel.

Dans cette situation , elle n'avait pas

la liberté de consulter son inclination :

l'honneur de Delvile exigeait qu'elle évi-

tât toute espèce d'éclat, et elle savait

que rien ne lui ferait plus de plaisir quç

les attentions qu'elle aurait pour son

père ; c'est pourquoi elle lui écrivit la

lettre suivaatt
,

qu'elle envoya par un
exprès. % .

A Vhonorable Ccmjtton Delvile.

Le 29 Avril 1780.

Monsieur
,

a Je rne garderais bien de vous prier
,

» même par lettre , de vous occuper

» de moi , si je ne croyais dans cette ^

» occasion
,
que ce que je dois à votre
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» fils m'oblige à m'exposer à vous dé-

» plaire. Après cet aveu , les autres se-

» raient superflus , et dans l'incertitude

»' où je suis que vous consentiez jamais

» à me reconnaître pour votre fille
,
je

» me bornerai à vous communiquer ce

» dont je me crois obligée de vous ins-

» truire.

» L'intention de votre fils , monsieur,

» en quittant le royaume , était , à son

» retour
, dt s'en remettre entièrement à

» votre, décision, pour savoir s'il reuon-

» cerait à son nom ou à ma fortune; la

» prière qu'il devait vous faire à ce sujet,

»"les supplication» 'pour obtenir votre

» pardon , ont été prévenues par l*,dé-

» couverte prématurée de notre secret :

» ce qui rend une prompte décision ab-
o solurnent inévitable.

2 Dans l'éloignement où je me trouve
a de lui

,
je ne saurais recevoir ses ins-

» trucfions assez tôt sur les mesures que
» je dois prendre. Pardonnez-moi donc,

» monsieur, si, connaissant la déférence

» qu'il a pour vos volontés, je me" ha-
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9 sarde, dans la crise où se trouvent

» actuellement mes affaires , à vous sup-

» plier instamment de me donner vos

» ordres, relativement à la manière dont

» je dois me conduire. Je les snivrai dans

» cette occasion, ainsi que dans tantes

» celles qui pourraient se présenter par

» la suite.

» Je me recommanderais à vos bontés
,

» si je ne craignais d'exciter vo'rc co-

» 1ère. Je mécontenterai donc d'ajouter

» «que le père de IVt. Mortimer Dolvile,

» peut , en tous les temps , compter sur

» le plus profond respect de

Sa très-humble et très-

obéissante servante.

Elle fut un peu plus tranquille après

avoir écrit cette lettre , qu'elle crut que

son devoir exigeait d'elle. Sa première

idée avait été de lui représenter forte-

ment combien il était dangereux que la

nouvelle de ce contre-temps parvînt aux

oreilles de son fils j mais elle connaissait
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trop sa fierté , pour ne pat craindre

qu'une insinuation de cette nature nt

lui parût une insulte. Elle crut donc que
v

Ia seule . manière de l'engager à faire

quelque chose en sa faveur , était de s'en

rapporter absolument à sa tendresse pa-

ternelle.

Rien n'étant cependant plus 'incertain

que sa réception au château de Delvile

,

et rien de plus décidé que la nécessité de

quitter sa maison
,

puisque le caractère

de M. Delvile ne permettait pas de croire

que Tintérêt l'emportât sur la* vanité

,

elle ne différa doue plus à a'oecuper-des

préparatifs de son déménagement , quoi-

qu'elle ignorât encore où elle irait. Elle

ne pouvait se résoudre à instruire Hen-
riette de sa situation : elle l'envoya prier

de venir lui parler ; et l'air dont cette

malheureuse fille entra, lui proura qu'elle

ne serait point surprise de ce qu'elle

allait lui dire.

Qu'a donc ma chère Henriette ,
s'écria

Cécile ? quel sujet a déjà pu affecter ce

cœur sensible
,
que je me trouve forcée
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d'affliger encore ? Non , madame, lui

répondit Henriette avec un peu de res-

sentiment j non ,
je ne serai point affligée

pour ce qui vous regarde : il serait

étrange que je le fusse
,
pensant connue

je pense- Je suis charmée , répondit tran-

quillement Cécile , que vous ne le soyez

pas ; car je voudrais qu'il me fût possible

de ne vous causer que de la joie et du
plaisir. Ali , madame ! s'écria Henriette

en pleurant, pouvez-vous me tenir ce

langage , taudis que vous vous embar-

rassez si peu de ce que (je deviendrai

,

tandis que vous êtes prête à me ren-

voyer ? . . . Vous allez bientôt être trop

heureuse, pour vous occuper encore de

moi. Si je ne suis heureuse qu'alors , dit

Cécile
,
je ne saurais jamais l'ctie. Non

,

ma chère amie
,
jamais vous ne perdre*

la part que vous avez dans mon amitié
;

et il n'y a personne au monde dont le

séjour chez moi n.e fût plus agréable t

saus les malheureuses circonstances qui

rendent notre séparation inévitable. Ce-

pendant , madame , you* avez souffert
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que je fusse informée par des étrangers

de votre mariage et de votre départ

prochain : il n'y avait pas jusqu'au der-

nier des domestiques , qui ne le sût

avant moi. Je ne comprend^ pas , répartit

Cécile comment ou par qui ils ont pu en

être instruits.— L'homme que vous avez

envoyé chez M. Eggleston leur en a

donné la première nouvelle : il a dit que

tous les domestiques de cette maison ne

parlaient d'autre J chose , et que leur

maître devait venir prendre possession

de cette terre jeudi prochain.

Après cela, s'écria Cécile
, pouvez-yous

encore envier mon sort ? moi qui suis

forcée de quitter ma maison
,
quoiqu'en

la quittant je n'en aye point d'autre , et

que celui en faveur duquel je renonce à
ma fortune soit si éloigné

,
qu'il ne peut

écarter loin de moi tous le* malheurs

dont je suis accablée. Mais vous l'avez

épousé , madame , s'écria - t - elle avec

transport. J'en conviens , ma chère; mais

il n'en est pas moins vrai que je suis

séparée de lui.

Oh !
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Oh ! s'écria Henriette ,
que les petits ont

une façon de peus«r différente de celle

des grands ! Si j'étais son épouse comme
vous l'êtes

,
je ne désirerais ni maison , ni

beaux habits , ni richesses , ni rien au

monde. ... Je m'embarrasserais peu du

lieu où je vivrais ; il n*en est aucun qui

ne me parût un paradis
,
pourvu que j'y

fusse avec lui. J'irais le joindre à pied
,

fut-îl.à mille lieues ; et tandis qu'il dai-

gnerait s'intéresser k moi , lui seul

dans l'univers serait l'objet de mes

vœux.

Madame Harrel vint aior.s les joindre,

impatiente de savoir si les bruits qu'on

répandait dans la maison étaient vrais ou

faux. Cécile leur fit part en peu de mots

de Pé'.at de ses affaires , leur témoignant

en même-temps combien elle était, fâchée

de leur séparation
,

qu'elle ne pouvait

éviter , et à laquelle il lui avait été im-

possible de les préparer , ne s'étant point

attendue aux circonstances qui la préci-

pitaient dans le malheur. Madame Harrel

écouta ce discours avec autant de cu-

Tome VII. I
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riosité que d'étonnement ; cela allait

même jusqu'à l'insensibilité. Pour Hen-
riette , elle ne cessa de pleurer tant qu'il

dura. Elle perdait sans retour l'objet

d'une passion aussi vive que romanesque :

séparée vraisemblablement pour toujours

de la meilleure amie qu'elle eût au

monde , et obligée de retourner chez sa

mère , où elle était si désagréablement

,

elle n'avait pas assez de force pour sup-

porter des maux de cette espèce : ua
cœur aussi peu expérimenté que le sien

nt pouvait en éprouver de plus crueh.

Après cette conversation , Cécile en-

voya chercher son receveur, et le chargea

d'aller , sans perdre de temps, chez ses

fermiers
, pour exiger de tous ceux qui

lui devaient et qui se trouvaient: en état

de la satisfaire, les arrérages échus, lui

recommandant cependant de ne point

faire de peine à ceux qui lui paraîtraient

hors d'état de s'acquitter. Elle rassembla
tous les comptes qui lui restaient encore
à payer; ce qui ne fut pas bien difficile,

parce qu'elle avait toujours eu soin d>
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prendre fort peu de chose à crédit : mais

l'argent» qu'elle errait de recevoir fut

beaucoup moins coiioldcT.iMe qu'elle ne

e'y était attendre j les facilités qu'elle*

avait précédemment accord'?; à ses dé-

biteurs lés a aient peu préparés à une
demande aussi imprévue , et à des paie-

ments aussi prompts.

Il
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.CHAPITRE V.,

Décision,

* J e t t M affaire l'ooeapa les deux jours

•uivants ; au troisième , elle reçut unt

réponse du château de Del vile. La voici:

A Miss Beverley.

Premier mai 1780.

Mademoiselle

,

« Comme mon fils ne m'a jamais ins—

» truit de la démarche extraordinaire

j> dont votre lettre fait mention
, j'ai

» trop de peine à croire qu'il ait pu assez

» oublier ce qu'il doit à sa famille, pour

» ratifier une pareille alliance.

Je suis , etc.

COMPTON DfLVILSV

Château de Delvile.
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Cécile aurait eu peu de raison de

bétonner de- cette lettre, si elle avait

eu le temps d'y réfléchir avant l'arrivée

du procureur
,
qui dit en entrant : Eh

bien , Madame , M. Eggleston a attendu

tout le temps que \ous avez voulu
;

il me charge à présent de vous deman-

der s'il tous convient de lui remettre

la terre. Non, Monsieur, cela ne nie

convient nullement dans ce moment
j

et si M Eggleston consentait à diffé-

rer quelque temps
,
je lui serais très-

obligée. Il attendra assurément , Ma-
dame , moyennant les dédommagements

convenables. Qu'appelez-vous des dé-

dommagements convenables ? J'en-

tends, Madame , en lui avançant im-

médiatement , ainsi que je vous l'ai

précédemment insinué une certaine

somme à compte de celle que vous

serez bientôt dans le ca* de lui res-

tituer légalement.— Si c'est-là la con-

dition qu'il met à sa complaisance
,

je

quitterai la maison, et ne lui deman-

derai plus rien. — Tout comme il vous

13
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plaira , Madame
-,

il sera charmé d'en

prendre possession demain oji le jour

6uivant. — Vous aviez bieu raison , Mon-
sieur , de faire l'éloge de sa patienee.Je

vais congédier mes domestiques , arran-

ger mes comptes , et je la lui abandon-

nerai. Ne prenez pas eu mauvaise part,

madame , si j'ose vous rappeler que

celui de M. Eggles'on est le premier

qui doit être
(

arrangé.
;

Si tous entendez parler dés arrérages

de cette dernière quinzaine, ou tout au

plus de Irois 36111311165, je crois que je

serai dans le cas de le prier d'attendre

le retour de M Del vile
,
parce que je

me trouve moi-même a-^cz dénuée d'ar-

gent dans ce mordent. Ceia est fort

extra ordinaire , Madame , tout le monde

sachant qu'outre la succession de votre

oncle, vous jouissez de votre patrimoine
;

au reste, il m'a chargé de vous dire

que si vous desiriez conserver un appar-

tement dans cette maison, jusqu'au re-

tour de M. Dclvile, vous eu étiez fort

la maîtresse.
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T«Te voir et angère . Monsieur
, dans

cette maisSn , lui repartit assez sèchement

Cécile , me paraîtrait sans doute trop sin-

gulier pour que je lui donne cet em-
barras. Le procureur après l'avoir assu-

rée qu'elle pouvait mettre sou cachet

sur tous les eftels quelle comptait ré-

clamer par la suite, prit congé. Cécile

s'enferma dans sa chambre pour réflé-

chir au parti qu'elle d«vait prendre ; elle

roulait d'abord envoyer chercher quel-

que homme de loi ; mais se rappelant

sa situation singulière , l'ebsence de son

mari, le refus que son père faisait de

la reconnaître, la perte de sa. fortune,

et le peu de' connaissance qu'elle avait

<le ces matières, elle crut qu'il valait

beaucoup mieux se toiiir tranquille jus-

q i'à ce qu'elle reçût des nouvelles de

Delvile
,
que de s'engager dans un pro-

cès qu'elle était si peu en état de

suivre.

Dans la cruelle perplexité où son es-

prit et ses affaires se trouvaient , son

premier projet fut de se meLtre une

Digitized byLjOOQlC



îoi C iciiu.
seconde fois en pension cho* madame
Bayley , elle y renonça cependant bien-

tôt , ayant une répugnance invincible

à rester dans le lieu de sa naissance,

après avoir perdu sa fortune, et s'être

vue forcée d'abandonner sa maison.

Sa situation était singulièrement fâ-

cheuse ,
puisque

,
par une révolution

subite et imprévue, après avoir été long-

temps l'objet de l'envie et de l'admira-

tion , elle se trouvait tout-à-coup plon-

gée dans la disgrâce, et menacée en-

core de plus grands malheurs. Dépouillée

de toutes s«i richesses , elle ne pouvait

se résoudre à déclarer son mariage, et

à prendre ouvertement le nom de Del-

vile , au moment où elle se trouvait

daus une situatiou aussi humiliante; il
'

ne lui restait donc qu'une seule ressource

pour s'y soustraire
,

qui élait de sortir

du royaume. Ce fut aussi le parti qu'elle

prit. E le se rendit secrètement à Londres,

pour arranger son voyage j elle comp-
tait joindre Del vile avant que les ncu-

<ellea de son désastre, eussent pu lui
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parvenir, bien persuadée qu'il n'y avait

que sa présence seule qui pût l'empê-

cher de revenir en Angleterre , lorsqu'il

serait informé de sa situation.

Elle avertit son homme d'affaires qu'elle

partirait le lendemain , le chargea de

payer tout ce qu'elle devait , et de

renvoyer set domestiques , résolue de

n'avoir plus de compte avec personne.

Elle fit un paquet de ses lettres et de

ses papiers, laissant à sa femme-de-

chambre le soin d'arranger ses hardes.

Elle mit ensuite son cachet sur se*

armoires et ses meubles , dont elle fit

une espèce d'inventaire. v

Elle engagea madame Harrel à retour-

ner chez M Arnott. Elle avait d'a-

bord pensé à reconduire elle-même

Henriette chez sa mère ; mais elle for-

ma alors un autre projet , dont elle

se promettait plus dVantage par la

suite pour «ette charmante et malheu-

reuse amie. Elle savait assez que , quel-

que vif que fût son chagrin , la per-

suasion où. elle était , depuis qu'elle
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«avait le mariage de Delvile, qu'il ne

lui restait plus aucune espérance , ne

manquerait pas , avant le temps , de

faire disparaître les songes qu'Une ima-

gination*" un peu exaltée avait forgés.

Madame Harrel murmurant de la soli-

tude à laquelle elle allait de nouveau

se trouver réduite, Cécile lui propos*

la compagnie d'Henriette. Enchantée

de cette ouverture, elle ne manqua pas

de prier Henriette de ne point la quit-

ter. Cette jeune personne, à qui toutes

les maisons paraissaient préférables à la

sieune, accepta volontiers cette offire,

priant Cécile de faire patt à sa mère

de son changement ^'habitation.

Cécile , n'aurait pas craint , connais-

sant l'honneur et la probité de M.
Amott , de liii confier sa propre sœur.

Elle fut très-con'entp de cet arrangement,

qui , s'il r.o produisait aucun bien ,

n'occasionnerait vraisemblablement au-

cun mal. Elle *e liai tait que la passion,

ia douleur et la mélancolie qu'ils éprou-

vaient l'un et l'autre, et leur manière
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de penser , les lieraient intimement
;

qu'ils finiraient par ne trouver' de

moyen plus efficace de se consoler ,

que celui de s'unir ; et que ce ma-
riage leur ierait , avec le temps , oublier

totalement les peines qu'ils avaient éprou-

vées.

Il est vrai que l'air triste de M.
Arnott , lorsqu'il vint chercher sa sœur

,

et la douleur excessive d'Henriette

au moment où il fallut se séparer f

ne permettaient guères de se flatter

d'un pareil événement. Cécile
,

qui li-

sait dans sou ame, et voyait à regret

ces cruels combats dont elle la plai-

gnait sincèrement , était elle-même fort

touchée de cette inévitable séparation.

Elle aimait tendrement Henriette ; la

conformité de leurs affections la lui

rendait encore plus chère. Rien n'ex-

cite plus la pitié que les maux qu'on

a soi-même éprouvés. Adieu , ma chère

Henriette, s'écria-t-elltj soyez seulement

aussi fortunée que vous êtes vertueuse,

#t puisse votre bonheur être aussi cons^-
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tant que mon amitié ! aiors vos arois

n'auront plus aucun souhait à former

en votre faveur. Je regretterai toujours,

s'écria Henriette en sanglottant , de ne

pouvoir -vivre éternellement avec vous,

et j'aurais peine à me consoler de vous

quitter ,
quand même ce serait pour

devenir reine du monde entier: jugez

donc actuellement que je ne suis rien

,

et que je ne tiens à personne , com-

bien ma douleur doit être plus vive!

Cécile lui réitéra les assurances de son

amitié , embrassa madame Harrel , dit

les choses les plus honnêtes au pauvre

M. Arnott qui était très-aflligé, et ils

partirent.

En traversant le vestibule pour so

rendre dans son appartement , elle Tut

très-étonnée de trouver tous ses domes-

tiques rassemblés. Elle s'arrêta pour
savoir leur intention , et tous s'avan-

cèrent à la fois , la priant instamment

et humblement de leur dire la raison

pour laquelle elle les renvoyait. Je n'en

ai pas d'autre
%

s'écria Cécile , que mon
p#i*
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peu de fortune /qui m'empêche de vous

garder. — Que cela , Madame , s'écria

lfun d'eux % 11e vous oblige pas à me
renvoyer ; car je vous servirai volon-

tiers sans gages. Et moi aussi, répéta

tout de suite un second ; et moi aussi

,

et moi aussi , crièrent-ils tous à la

fois : où trouverions-nous jamais une

aussi bonne maîtresse ? nous ne sau-

rons être bien nulle part , après vous

avoir servie.

Cécile affectée et flattée en même
temps de la peine qu'ils avaient à la

quitter, paya ce témoignage de recon-

naissance de leur part par des remer-

ciements ,
tant de leurs services que de

leur fidélité , et les assura que lors-

qu'elle formerait une nouvelle maison

,

tous ceux d'entr'eux qui ne seraient

point encore placés , seraient préférés.

Après i'^tre dérobée avec assez de

peine à leurs sollicitations, elle envoya

chercher son ancien laquais Ralph, qui

lui était déjà attaché de puis long-temps

,

et l'avait même servie quelques années

Tome VIL &
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avant la mort du doyen
,
pour lui dire

qu'elle comptait le garder. Il en fut

ravi
,
promit de redoubler de zèle , et

de faire tout au monde pour mériter

la continuation de .ses bontés. Elle dit

la même «hose à sa femme-de -chambre,

qui é^ait aussi un ancien domestique ,

et celle-ci en fut aussi satisfaite que

Ralph l'avaiç été.

Elle n'oublia point l'ouvreuse de bancs

,

ni quelques autres pauvres femmes qui

rivaient de ses libéralités ; elle ltur

dit qu'elles ne devaient plus compter

pour quelque temps sur les mêmes

secours , mais qu'elle espérait pouvoir

bieirtôt être en état de leur être

utile.

Elle quitta sa maison , le cœur
navré , et avec beaucoup d'inquiétude,

- La nouvelle de son départ t'étant

répandue dans les environs, causa la

plus vive consternation à tous \v& pau-

vres du voisinage, sur-tout aux plus

indigents de ses tenanciers, et le chô-

mai fut bieutdt torde1 de femme* et

Digitized byLjOOQlC



Livm X. m
d'enfants pleurants et désolés. Ils sui-

virent sa voiture, en la suppliant de

revenir bientôt dans ses biens : lenrs

lamentations étaient accompagnées de

bénédictions et de vœux pour son

bonheur.

Cécile fut extrêmement touchée de

ce spectacle. Ce fut alors qu'elle s'ap-

perçut pour la première fois de l'er-

ïeur à laquelle elle s'était imprudem-

ment livrée , en n'épargnant point sur

«es revenus , comme il lui aurait été

si aisé de le faire, pour pourvoir aux

cas imprévus. Lorsqu'elle se fut enfin

ilérobée à ces témoignages de recon-

naissance, «lie ordonna à son laquais

cle la devancer , et s'arrêter au Bos-

quet, afin d'être exactement informée

de l'état de M. Monckton ; à son re-

tour elle apprit avec autant de surprise

que de plaisir ,
qu'il était survenu une

crise si favorable
,

qu'on espérait sa

guérison. Une nouvelle aussi agréable

lui fit presque oublier toutes ses pei-

nes ,mais n'apporta aucun changement
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à la résolution qu'elle avait prise de

quitter le royaume, ne sachant quelle

partie de l'Angleterre habiter , et ue

voulant point obliger Del vile à aban-

donner sa mère malade , en lui faisant

part de la situation fâcheuse dans la-

quelle elle se trouvait elle-même
;

n'étant jamais sortie de son pays , elle

ignorait les préparatifs nécessaires et

les précautions à prendre pour faire

avec sûreté et commodément le voyage

qu'elle allait entreprendre. Sa femme-

de- chambre était son unique compa-

gne , et Ralph ,
qui avaié passé presque

toute sa vie dans lajM-ovince de Suffolk, -

elait son seul $uil(Ç; mais ce n'était

pas assez , il lui fallait un domestique

français
,
qui fût dans l'usage de voya-

ger , et connût bien son pays : elle ne

savait à qui s'adresser pour s'en pro-

curer un. Cependant en réfléchissant

à la lenteur avec laqueHle Incivile

voyageait , sa dernière lettre étant en-

core datée d'Oi^ende , elle se croyait

presque assurée de pouvoir J'atteiudre,
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qu'elle serait débarquée en France.

Le désir qu'elle? avait d'exécuter et

projet , le lui rendait tous les jours

plus agréable. Il paraissait devoir la

conduire au seul port où elle pût être

en sûreté , au seul asyle convenable
,

puisque, supposé même que Del vile se

trouvât actuellement en Angleterre, il

n'aurait pour le moment aucune mai-

son à lui offrir. Rien ne lui paraissait

donc plus décent que de résider à Nice

auprès de madame "Del vile, jusqu'à ce

que la volonté du père fût connue

,

et que le fils fût venu en Angleterre

prendre dc3 mesures pour qu'elle y
revînt.

Dans la situation où ellè
v
se trouvait,

elle ne voyait que M. Belfield à qui

elle pût demander des conseils. Mais

s'adresser à lui avait aussi ses incon-

vénients j les calomnies de M. Delvile à

son sujet lui faisaieut redouter de le

voir. 11 était cependant nomme d'hon-

neur , et de plus , l'ami de Mortimer
,
qui

K 5
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l'estimait. Sa conduite envers elle-même

ne > était jamais démentie; le respect

qu'il ha avait témoigné , lui avait prouvé

qu'elle pouvaiï en toute sûreté s'adres-

ser à lui : il avait trop de bon sens

pour que la grossièreté de sa mère

iiiliuât • ur sa conduire. Il est vrai que

3a de ruière fois qu'elle avait quitté sa

roai^'-i , elle s'était bien promis de n'y

ja::.ai» rentrer; mais les résolutions pré-

cipitées sont rarement de durée: elle

avait promis "à Henriette d'informer sa

mère du lieu où elle était
, et de la

faire consentir à permettre qu'elle ne

rcvîut pa* .si.- to f chez elle. Il fallait

donc voir celte bavarde impitoyable :

elle se rendit chvz madame Belfield

,

"et envoya son dome.i'iquo chez madame
Hili »

pour la charger de lui procurer

ùu _ logeaient. Sa f-siume-de-chambre resta

dans la chai.io
,
jusqu'à ce qu'on fût de

retour.
,

Après avoir parlé à madame Belndd
du séjour de sa fille chez madame Harrel,

elle s'adressa à M. Belfield
,
qui se trouva
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d ans la maison pou^ lui communiquer

le motif de sa visite, et le prier ins-

tamment de lui procurer un domestique

français qui pût la conduire sûrement

à Nice , où elle roulait se rendre. M.

Belfieïd l'assura de son empressement â

la servir , et de la promptitude dé ses

recherches à ce sujet. Madame Belfieïd

était sortie au commencement dé la

conversation , croyant toujours qu'un

tête-à-tête avec son fils , était ce qu'une

jeune demoiselle désirait le plus. On

entendit bientôt du bruit, par la ré-

sistance qu'elle faisait pour empêcher

quelqu'un d'entrer, et aussi-tôt Delvile

parut.

Cécile , saisie d'étonnement , eut/peine

à retenir ses cris : la présence de Bel-

fieïd et de « sa mère rie l'aurait poiut

empêchée dq voler dans les bras de

Delvil», si son regard sévère ne l'eût

retenue ; dès que la porte avait été ou-

verte, il s'était arrêté, en la regardant

de l'air, le plus froid
}
ou plutôt d'un

air menaçant.
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Je vous demande mille pardons

,

Mademoiselle , s'écria madame Belfield
;

mais ce n'est pas ma faute si l'on vous

interrompt ; Monsieur a voulu absolument

entrer et. . . . Mousieur ne nous inter-

rompt point , Madame , reparèit Belfield.

La visite de M. Delvile ne saurait que

me faire honneur. Je vous remercie
,

Monsieur , dit Delvile , essayant de se

remettre dans son assiette naturelle. Ils

gardèrent tous alors peudant quelque

temps un profond silence Cécile éton-

née d'une apparition si subite*, imagi-

nant qu'il ne jugeait peut-être pas à

propos de déclarer encore son mariage,

et appréhendant que quelque nouveau
malheur n'eût précipité son retour; Bel-

field , à la fois blessé de la singularité

du procédé de Delvile, et embarrassé à

l'égard de Cécile; sa mère, surprise de
tout ce qu'elle voyait , mais retenue par

les regards de son fils ; Delvile s'eftbr-

çant de paraître moins déconcerté , dit :

il me semble que ma présence a tout

mis ici en confusion. .. je vous prie, je
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supplie. . . Point du tout ,
Monsieur

,
ré-

pondit Belfield, et il offrit, une chaise

à Cécile. Non, Monsieur ,
repliqua-t-elle

d'une voix qu'on entendait à peine; j'al-

lai, partir ; le' crains, Mademoiselle, de

hâter votre départ . s'écria Del vile arec

beaucoup d'é.notion ; vous êtes eu affai-

re, jedevraisvous demander excuse .
je

crains d'avoir été indiscret; mon arrivé»

a été un peu brusque.- Monsieur! .. .

repartit-elle extrêmement consternée,

l'aurais été plus surpris ,
ajouta-t-.l

,
de

vous trouver ici si tard. . .
lorsque ,o m y

attendais le moins. .. si je n'avais pa,

rencontré votre laquais dans la rue qui

m'a appris que j'aurais vra.semblable-

nieut cet honneur en venant ici.

Grand Dieu ! . . .
s'écria-t-elle machi-

nalement, mais se contraignant autant

qu'elle put. Elle fit la révérence a ma-

dame Belfield, à qui elle n'eut pas la

force de parler ; et évitant même de

regarder Belfield ,
qui se tenait respec-

tueusement à quelque distance elle se

hâta de sortir. Madame Belfield lac-
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compagna , et recommença de nouveau

à s'étendre en excuses
,

qu'elle lui dé-

bitait dans son langage vulgaire , sur

ce qu'on l'avait dérangée et interrom-

pue.

• Delvile lui dit : Permettez , mademoi-

selle ,
que je tous donne la main. Cécile

alors , sans faire attention que madame
lîelneld continuait à parler , ne put s'em-

pêcher de dire : juste ciel ! qu'est-ce que

tout ceci signifie ? Ce serait plutôt à moi

,

répondit-il à l'aire une pareille question
;

c'est, certainement moi qui ai sujet d'être

étonné. Il était si agité que
,
quoiqu'il

en eût l'intention, il lui fut impossible

de l'aider à monter dans sa chaise. Pour-

quoi étonué ? s'écria-t-elle ; expliquez-

vous
,

je vous en conjure. Je ne tar-

derai pas à le faire , répondit- il. Pos-

tillon
,

partez.— Où faut-il aller , Mon-
sieur ? — J'imagine, au lieu d'où vous

venez. Comment , Monsieur 7 retourner

à Rumfort. — A Rumfort I s'écria-t-il

encore plus déconcerté. Vous êtes donc

Tenue de la province de Suffolk à Londres,
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et eii droiture chez M. Beîfieîd ? Bou
Dieuî' s'écria Cécile; montez avec moi

tn voiture, que j'aye le temps de vou»

parler , et que nous puissions snous en-

tendre. — Qui est-ce qui est avec vous ?

—- JVÏa femme- de-chambre. — Votre fem-

me-dc-chambre ! Et elle vous attendait

patiemment à la porte— ? Comment ? que

prétendez-vous dire— ? Ordonnez , Ma-
dame , au postillon où tous voulez qu'il

tous conduise. — Je n'en sais rien moi-

même. . . par-tout où il vous plaira. . ..

Vous n'avez qu'à commander vous-même.

~- Moi , commander! . . . Vous n'êtes pas

"venue ici pour recevoir mes ordres. .

.

Où vous étiez vous proposé de loger ?

— Je n'avais encore rien décidé à cet

égard. . . Je comptais aller chez madame
Hill. ... Je n'ai point de logement ar-

rêté. — Point de logement arrêté ! répé-

ta-t-il d'une voix tremblante
,
qui mar-

quait sa surprise et sa colère. Vous

tous proposiez donc de rester chez M.
Belfield. Je vous en ai peut-être chassée?

— Juste ciel! s'écria* Cécile étonnée et
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indignée a son tour
;
quoi ! vous pour-

riez avoir le moindre soupçon. . . . —-Au-

cun ,
repartit- il

; je n'en ai jamais eu,

et n'eu aurai jamais. Je veux savoir , je

veux avoir des preuves convaincantes.

Postillon , allez à- la place de Saint-Ja-

mes; vous arriérez chez M. Delvile.

Je ne tarderai pas , Madame , à vous y
rejoindre. — Non, arrêtez, postillon

,

s'écria Cécile effrayée , laissez-moi des-

cendre
;
je prétends m'expliquer à Tins-

tant. — Cela ne se peut : je vous suivrai

dans un moment. . . Allez
,

postillon ;

— Non, non... je n'irai point... je n'ose

pas vous quitter. . Cruel Delvile ! . . .

que soupçonnez-vous.

Cécile , s'écria t-il en posant la main

sur la portière de la voiture, je vous

ai toujours crue aussi pure qu'un ange
;

je vous jure, par ce -qu'il y a de plus

sacré , que je pense encore de même

,

malgré les apparences. ... et tout ce

qu'on pouriait dire. . . . Soyez tranquille,

vous me. revenez bientôt : en attendant,

prenea cettfc lettre que j'allais vous

envoyer.
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envoyer .... Postillon , avancez ,

' ou *je

m'y prendrai autrement pour vous faire

obéir. Il ne se le fit pas redire , et ne

fit plus attention aux défenses de Cécile,

qui ne cessait de lui crier de rester ; il

ne voulut l'écouter que lorsqu'il eut

gagné le bout de la rue: alors il s'ar-

rêta. Elle ouvrit sa lettre , et eu lut

assez à la clarté des lanternes
i

pour

voir que Del vile l'avait écrite dans le

trajet de Douvres à Londres, pour lui

apprendre que sa mère se trouvait ac-

tuellement mieux
;
que touchée de sa

situation, voulant faire cesser son inquié-

tude, et cédant à son impatience y elle

l'avait pressé de se rendre secrètement

en Angleterre
,
pour s'y procurer des

nouvelles sûres de l'état de ]VL IVIonck-

ton , communiquer .ron mariage à son

père , et prendre les arrangements con-

• venablei pour le rendre public.

Ce! te L-ttre, qnoiqu'rerite peu d'heu-

res avaul qu'elle lui eût été remise

,

remplie d'assurances d'attachement et

Tome VII. L
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de reconnaissance, témoignait coniDie**

la situation de (décile l'inquiétait , et

lui prouva que sa conduite singulière

ne pouvait être que l'effet d'un mou-

vement accidentel de jalousie , occasionné

par la surprise de la trouver à Londres

,

précisément dans la maison où son père

l'avait sjssuré qu'elle entretenait des liai-

sons suspectes , et en tète-a-tëte avec

le jeune homme pour lequel il pré-

tendait qu'elle avait du goût. Il ne savait

point encore qu'elle avait été forcée de

quitter sa maison de la province de Suf-

folk ; et ne connaissant point le motif

qui Pavait déterminée à ce voyage , il ne

pouvait l'attribuer qu'au désir de satis-

faire une inclination aussi insurmontable

que criminelle.

Cette idée
,
qui s'empara de l'esprit de

•£*., Cécile , en excusant la conduite de Del-^ ...
vile , la faisait trembler pour, lui ... Il

croit , sans doute -

,
que je ne suis venue

âà Londres que pour voir M. Belfield.

Ouvrant elle-même la portière , elie saute
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d'où elle yenait de sortir , et ne s'arrête

que lorsqu'elle se trouve à la porte de

madame Bolfield. Elle y frappa durement.

Madame BelHcld vint elle-mêine lui ou-

vrir : où .sont ces messieurs , s'écria-t*

elle en entrant? Jiïon Dieu! Mademoi-

selle, répondit madame Belfield, ils sont

sortis — Tous deux sortis ? . . . Quel

chemin ont-ils pris ? — En vérité , Made-

moiselle . je ne le sais pas mieux, que vous
;

mais je crains bien qu'ils ne se quittent

pas sans se quereller. — O ciel ! s'écria

Cécile
,
qui présageait un nouveau duel.

Dites-moi. indiquez-moi le chemin qu'ils

ont pris. _— Eh bien , Mademoiselle ,

répondit madame Belfield
,
pour ne vous

rien cacher, je vous- prie seulement que

mon fils n'en sache rien , les voyant si

échauffés
,
j'ai prié un de nos voisins de

les suivre , et d?observer ce qui se pas-

serait.

Cécile lui sut bon gré de cette précau-

tion . et résolut d'attendre le retour de
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ce^ homme oÏÏioieux , qui vint lui dire

qu'il a\ ait suivi ces deux Messieurs jus-

qu'au café de * * *. tille prit , sans hésiter,

le parti d'aller les
ty joindre, craignant

de charger de cette commission quel-

qu'un qui s'en art] ui itérait mal ; d'ail-

leurs , elle ne savait à qui la donner, et

le danger était trop pressant pour

soulfrir le moindre délai, EHe pria ma-
dame Beifield de permettre que sa cui—

suinière (Vit dire au portillon de se rendre

chez madame Roberts dans*Ferter-lanc

et elle engagea le même voisin à l'aeconî-

pagner.

. En arrivant à la porte du café
,
elle

demanda avec précipitation à un gar-

çon , s'il n'y avait pas chez lui deux

Messieurs. Il y en a plusieurs , Madame.

Oui , oui . .
'. mais deux en affaire . . .

en affaire particulière —
• Deux

Messieurs , Madame , sont venus ici il

y a près d'une demi -heure , et ont de-

mandé une chambre à part. — Et où

sont - ils actuellement ? . . .- Squt - ils
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en -haut ? . . . en - bas ? . . . Où sont-ils

enfin ? . . . — L'un d'eux n'a res^é que

dix minutes , et l'autre n'a pas tardé à

le suivre.

Affligée et. trompée dans son attente/

*elîe ne sa\ait plus quel parti prendre;

cependant , après y avoir un peu réflé-

chi, elle crut ne pouvoir mieux faire

que de se conformer aux intentions

de Dehile , en se rendant à la place de

Saint - James , qui était le seul endroit,

où il lui restât encore quelqu'espoir de

le rencontrer. Effrayée , au reste , de se

trouver seule et si tard dans un fiacre ,

1

elle fut fort aise d'avoir quelqu'un qui

pnt la conduire jusques là. Elle ignorait

si Del vile lui-même était autorisé à l'en-

voyer chez son père , ou si dans l'accès

de sa jalousie
, il avait oublié qu'il n*en

avait pas la permission. L'éiat où elle se

trouvait ne lui permettait guères de -s'oc-

cuper de pareilles réflexions. Une scène

telle que celle qu'il avait dernièrement

eue avec M. Monckton , était tout ce

L 5
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qu'elle craignait. Elle sentait que la fierté

de Bel field lui ferait peut-être refuser de

donner à Delrtle l'explication qu'il de-

manderait avec hauteur , et que les con-

séquences de ce refus ne pourraient

qu'être funestes.
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CHAPITRE VI.

Poursuite»

J\ U moment où le portier se pré-

senta , Cécile s'empressa de lui crier

avant de descendre : M. Delvile est - il

au logis ? — Oui , Madame
,
je le crois

occupé. — Oh ! cela ne fait rien , s'écria-

t-elle ; oftvrez. Il faut absolument que je

lui parle tout-à-l'heure. — Si vous vou-

lez vous donner la peine d'entrer dani

la salle
,
j'avertirai son valet-de- chambre

que vous y êtes : mais il sera très - fâché

qu'on le dérange sans l'en avoir prévenu.

— Ah , ciel ! s'écria-t-elîe : de quel M.

Delvile parlez-vous? — De mon maître,

Madame.

Cécile
,

qui était déjà descendue de

carrosse, y remonta tout de suite, et

fut long-temps dans la plus grande per-

^exité
, »ans savo^ •- •
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portier qui lui demanda' t ce qu'elle vou-

lait qu'il fît. , ou a^^)cher
,
qui attendait

qu'elle lui apprflRn queî endroit elio

voulait qu'il la conduisît. Voir M pel-

vile sans son fils, et contre sa défense,

lui paraissait peu prudent ; et cependant,

où pouvait-elle aller pour rencontrer

Delvile ? Comment la trouverait-il , si elle

se rendait chez madame Tïili ? Et dans

quelle auîre maison pouvait-elle se flaLter

detre reçue à une heure si indue?

Après s'être un peu remise de son

trouble , elle hasarda
,

quoique d'une

voix mal assurée , de demander si le

jeune M. Delvile n'avait
,
point paru.

Oui , Madame , répondit le portier : nous

l'avions cru hors du royaume ; mais il

n'y a qu'un moment qu'il a passé ici , et

qu'il a demandé si une dame n'y était

point venue. Il n'a pas voulu rester,

ni même voir mon maître , auquel nous

n'a.vons pas osé apprendre son arri.ée.

Cette réponse lui rendit la vie ; et voyant

qu'il l'avait cherchée , elle ne redouta

plus aucune violence de sa part. Elle
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commença à se flatter de le voir encore

assez à tempspour lui expliquer les dif-

férents événements qui étaient surve-

nus pendant sou absence , et qui avaient

occasionné la* situation étrange et sus-

per.'e dans laquelle il l'avait trouvée chez

Beliield.Eîie.sarn-a du courage nécessaire

pour soutenir la vue du père , é'ant per-

suadée que le fils ayant e\i<, j qu'elle se

rendît chez lui, il reviendrait sûrement

l'y chercher.

Ferme dans sa résolution ,
quoique ce

ne fût pas sans craiule et sans répu-

gnance, elle fit prier M. Del- ile de lui

accorder an moment d'audience. La ré-

ponse qu'on lui apporta fut -5- qu'il ne

recevait personne à une heure aus^i indue.

La crainte de ses reproche* cédant alors

à celle de déplaire à Delvile elle cria

trèi-sérieusetnerrt à son\alet-de-charnbre:

conjurez-le de ma part , Monsieur
,
je

yous en prie, de ne pas nie renvoyer :

assurez- le que j'ai quelque chose à lui

communiquer qui mérite toute son at-

tention. Il obéit , et prèsqu'aussitôt de
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retour , il lui dit . que son maître Pavait

chargé de l'informer que tous les mo-.
ments qVil resterait encore à Londres

étaient pris , et qu'il ne pourrait absolu**

ment point la voir.

Retournez auprès de lui , s'écria la

pauvre Cécile exténuée de fatigue j assu-,

rez-Ie que fe ne su|s point venue ici de

mon propre mouvement , mais par l'ordre

d'une personne qui lui est chère. Dites-

lui que je demande seulement la permis-

sion d'attendre- une heure chez lui , et

que je ne sçais absolument où aller.

Ce ne fut pas sans émotion que ce do-

mestiqne lui-même rapporta la réponse

de son maître. Il lui faisait dire que tant

que l'honorable M. Belvile existerait , il .

croyait qu'il n'y avait que lui seul au

monde qui eût le droit de disposer de sa

maison
;

qu'il allait se mettre au lit , et

avait défendu à ses domestiques , sous

peine d'être congédiés sur le champ , d'y

laisser entrer , ou rester qui que ce fût.

Cécile alors rie sachant où donner de

la tête , s'abandonna
,
pendant quelques
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minutes , au plus affreux désespoir : lors-

qu'elle eut un peu recouvré sa raison
,

elle pensa qu'elle ne pouvait mieux faire

que de remonter dans sa voiture poux y
attendre le retour de Delvile. Kl le or-

donna donc au cocher de la conduire à

un des coins de la place , la plus à portée

de l'hôtel , où elle resta près d'une dHki-

heure. Elle imagina pour Lofs que Del-

vile , ne Tayaut pas trouvée chez son

père, aurait conclu de là qu'elle n'avait

pas voulu s'y reudre ; ce qui l'aurait

peut-être engagé à retourner chez Bel-

field
,
qu'il croiraît^^mplice de son

évasion. Un coup dM|pPspoir la fit ré-

soudre, quoi qu'il pirtrw arriver,, d'aller

encore une fois à la rue de Pqrtfand pour

s'y informer si Belûeld serait rentré chez

lui. Cependant, pour empêcher qu'ils ne

se cherchassent inutilement l'un l'autre

pendant la nuit , elle s'arrêta encore à

la maison de Delvile , et chargea le por-

tier , au cas que le jeune Delvile reparut,

de l'avertir qu'il aurait des nouvelles de
la personne dont il était $n peine chez
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madame Roberts, dans Fetter lane. Elle

n'o,ait l'adresser chez Belfield, et elle se

proposait , si elle n'en apprenait rien

chez celui-ci , d'y laisser le mème^avis
,

et dé s'en aller ensuite directement chez

madame Hoberts.

Lorsau'etle se trouva devant, la maison

de ^peld > n'osant entrer , elle fit prier

madame Belfield de vouloir bien venir

à la portière. Votre fils , Madame , dit-

elle vivement, est- il rentré, et aurait-

il quelqu'un avec liTt? — Non ,
Made-

moiselle j depuis qu'il est sorti avec ce

Monsieur , il n'a i^^cparu , et je suis

très- étonnée en pJl.. Ce Monsieur,

dit Cécile en l'inwIRinpant , iî'aurait-

il point repassé ? — Oui , Mademoiselle

,

et c'est ce que j'allais vous dire. Il vient

de partir dans l'instant, et il m'a chargé...

— Dans l'i estant 1 . . . Juste ciel ! . . . Et

quel chemin a-t-il pris ?— Je crains bien

qu'il n'eût quelque mauvais dessein , car

il était très- échauffé, et à peiue a-t-il

écouté un seul mot de ce que je lui ai dit.

— Je vous conjure d'avoir la bonté de

me
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me répondre sur le champ. . . . Où , de

quel côté est-il allé 3 — Il m'a demandé

si je savais si r, jm ; fils était revenu

du café de * * *. , Hélas ! lui ai - je

répondu , je ne peux vous en rien

dire ; car sans un «de mes voisins
,

je
"

il''aurais jamais appris qu'il y eût

été. Je pense qu'^l y est encore ; car

s'il Pavait quitté , la pauvre demoiselle.

Beverley se serait dtioiné bien de la peine

pour rien
,

puisqu'elle s'est empressée

d'aller l'y chercher.', et m'a dit : Si je ne

trouve pas votre fils au café de*** ,je

vous prie , quand il rentrera, de le pré-

venir que je lui styai très-oblig'e d'y

passer ; et alors il .y est allé aussi irrité

qu'on puisse l'être.

Cécile écouta ce discours arec la dou-

leur la plus amère ; elle voyait que les

soupçons de I^elvile ne pouvaient

qu'augmenter, et 'que ce qu'elle l'avait

chargée de dire à Belfield de sa p«£rt,

aggraverait encore ses prétendus torts.

Eile ordo.ina pourtant au cocher de re-

prendre encore le chémiu du café de * **
,

Tome VIL M
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une explication prompte étant la seule

ressource qui lui restât pour empêcher

que cett,e malheureuse soirée ne se ter*

minât par quelque horrible catastrophe.

Elle avait toujours son compagnon

aveG elle. Elle le pria de descendre et

d'entrer dans le café , pour s'informer si

Delvile ou Belfield y étaient. Il revint

,avec un dès gatçons , «qui lui dit : l'un

de ces deux Messieurs^ , Madame , est

revenu.il n'y a qu'un instant, et ne s'est

arrêté que le temps qu'il lui a fallu pour

écrire un billet qu'il mJ
a laissé pour

remettre au genlilhomn^e qui était avec

lui la première fois. II ne Nfait que de

paFtir , et je ne crois pa« qu'il ait encore

pu gagner le coin delà rue. Oh! fouettez

donc , s'écria Cécile
,
galopez après lui...

Cocher ! avancez tout de suite. Mes che-

vaux sont fatigués , dit <;et homme; ils

ont couru toute la journée , et ne peu-

vent plus faire un pas >, si je ne leur

donne à boire. Désespérée d'un obstacle

qu'elle imagina pouvoir lui faire perdre

Delvile, peut-être pour toujours , elle
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mit la main dans sa poche pour en tirer

sa bourse ,
qu'elle était prête à lui

donner pour qu'il la laissât en liberté:

mais son officieux conducteur voulut

disputer sur le prix ; il s'éleva une dis-

pute entre le cocher et lui
,
qui assembla

la populace. Ce ràoroent fut si affreux

pour la malheureuse Céeile
,
qu'elle en

fut accablée : la crainte du péril de

Delvile, l'horreur de sa propre situation

,

l'impatience , la confusion , la chaleur et

la fatigue l'accablèrent à la fois , elle ne

put y résister; sa raison se troubla. Il

n'y sera plus ! s'écria - t - elle , il sera

parti ! et il faudra que je le suive à

Nice «...

On ne Técoutait point , on disputait

toujours , et le cocher continuait ^à la

retenir. Je veux partir pour la France,

s'écria-t-elle encore
;
pour quoi m'arrê-

tez-vous ? il mourra s'il ne me voit pas:

son désespoir lui coûtera la vie. Ayant

enfin trouvé moyen de se défaire de ses

uersécuteurs , elle oublia absolument sa

M a
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situation , ses projets , et même son exis-

tence ; elle ne fut ]plus occupée que do.

danger de Delvile, quoiqu'elle ne se sou-

vînt plus de ce qui T'occasionnait. A l'ins-

tant qu'elle se troa\a en liberté , elle

joignit les mains avec beaucoup de cha-

leur , et s'écria : je guérirai sa blessure, au

péril même de ma vie. Et courant avec

rapidité, on l'eut bientôt perdue de

rue.

Céeile, qui s'était dérobée, par la vitesse

et la rapidité de sa marche , aux pour-

suites et aux insultes , se trouvant au bout

de la rue , appela De! vile à haute voix...

' Il n'y était pas... Elle en eri&la une se-

conde, et ne l'appercevant pas, elle conr

tinua sa course sans savoir où elle allait,

la fatigue , la chaleur et le désespoir

augmentant a chaque instant son délire.

Plusieurs personnes lui adressèrent la

parole ; on la saisit même une ou deux*

fois par ses habits ; mais elle se déga-

gea par la violence de ses mouvements

,

sans entendre ce qu'on lui disait, nis'em-
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barrasser de ce qu'on pouvait penser.

L civile , blessé par Belfîeld , était, la seule

ivnage qu'elle eût dorant les yeux . À peine

«es pieds touchaient la terre ; à peine

s'appcrcevair-elle qu'elle marchât j elle

passait d'un lieu à un autre , de rue en

rue , sans aucun projet , né cherchant

qu'à avancer
,
prenant toujours de pré-

férence le chemin le moins embarrassé,

et retournant en arrière dès qu'elle ren-

contrait quelque obstacle
,

jusqu'à ce

qu'entièrement épuisée , et n'en pouvant

plus , elle entra brusquement dans une

boutique qui était encore ouverte, oit,

respirant à peine , elle tomba par terre,

et resta quelque temps sans prononcer

un seul mot.

• Les gens de la maison imaginant ô?a-

bord que c'était une de ces femm«s

suspectes dont Londres abonde, furent

tentés de la mettre durement à la porte;

ihais connaissant bientôt leur erreur à

se& manières et à toute sa cpnduite
,
qui

n'annonçaient que trop le désordre de son

M 3
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esprit , ils s'informèrent de quelques gens

oisifs et curieux qui l'avaient suivie , s'il

se trouvait quelqu'un d'eux qui la connut

,

ou sût d'où elle venait. Ceux-ci ne pu-
rent donner aucun éclaircissement, et

dirent qu'ils croyaient qu'elle s'était échap-

pée des Petites-Maisons. Cécile se levant

alors tout-à-coup, s'écria: non, non.....

je ne suis point folle... je vais à Nice...

joindre mon mari. Elle a tout-à-fait perdu

la tète , "dit le maître de la maison
, qui

était un prêteur sur gages j nous ferions

bien de nous en débarasser , ayant qu'elle

devint furieuse. Il faut qu'elle se soit

échappée de quelque maison de particu-

lier où l'on gardé des fous ; du moin»

je le crois fermement , dit un homme qui

l'avait suivie dans la boutique; et si vous

en preniez soin pendant quelque temps,

il y a dix à parier contre un que vous

seriez bien récompensé de vos peines.

C'est sûrement une personne comme iï

faut, dit la maîtressse, à en juger par

son habillement. Après quoi, sous pré-

,
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texte de chercher à se procurer quelques

informations , elle voulut la fouiller, pour

yoir si elle lui trouverait quelque pa-

pier , ou quelque lettre qui lui fût adres-

sée } mais sa bou rse était restée entre les

mains de M. Simkins , et sa frayeur , son

désespoir , n'avaient pu la mettre à l'abri

de la dextérité des filoux
,
qui avaient

trouvé moyen , en se glissant dans la

ioule , de vuidet ses poches de tout ce

qui y restait. Cette femme Voyant qu'elle

ne trouvait rien,liésita quelque temps,

avant de décider , si elle devait s'en char-

ger, ou la renvoyer ; mais ,
pressée par

1 homme qui lui en avait fait la propo-

sition , et qui l'assura qu'on ne manque-

rait pas d'en donner bientôt le signalement

«ans les papiers publics , elle résolut <le

la garder.

Cécile tenta de nouveau de s'échapper

,

appelant de toutes ses forces Delvilc à

son secours ; mais ses sens étaient si trou-

blés , et elle avait si complètement perdu

la mémoire , qu'il ne fut pas possible c>
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tirer d'elle , ni son nom , ni d'où elle

venait, ni où elle pré' eu clait aller. On la

fit monter dans une chambre, et Fou
tâcha de l'engager à se mettre au lit

;

mais voyant qu'elle n J

f;n. voulait rien"

faire, ils supposèrent qu'elle le refusait,

parce qu'elle avait coutume dé^ coucher

sur la paille : ils cessèrent de la tour-

menter , et emportant la lumière , il»

fermèrent la porte , et allèrent se coucher.

Elle passa toute la nuit dans cette/

triste situation , seule et dans le délire.

Dans le commencement t , elle ne cessait

d'appeler Delvile ; tantôt, elle le sup-

pliait de venir à son secours ; tantôt elle

déplorait sou sort et sa cruelle catas-

trophe. A la fin ; ses forces éîant tout-

à-fait épuisées par ses cris et par la fa-

tigue , elle se coucha sur le plancher
,

et rtsta quelque temps tranquille. Sa.

tvVe commença alors à se calmer un peu,

à mesure que la fièvre , causée par l'effroi

et l'exercice viole it , diminuait; elle

rsprit l'usage de sa mémoire. Cet inter*
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valle de raison ne servit cependant qu'à

augmenter sa terreur : elle se trouvait

renfermée dans une espèce de prison , sans

lumière, sans savoir où. elle était , et sans

la moindre créature vivante auprès d'elle.

Cette même lueur de bon sens
,
qui

lui permit de s'àp percevoir de sa situation

,

lui rappela aussi celle dans. laquelle elle

avait laissé Delvile..., Elle se le représen-

tait en proie aux fureurs de la jalousie,

demandant une explication à Belfield , à

ce Belfield, encore plus délicat que lui^

sur le chapitre de l'honneur, exigeant

qu'il e'claircît- des doutes dont il serait

révolté , et qu'il prendrait pour une

insulte. Oh ! tandis qu'il est encore temps,

s'écria-t-elle
;
que je vole , et que je les

joigne.... je pourrai les trouver avant le

jour ; il é_talt trop tard hier au soir pour

qu'ils pussemt assouvir leur cruelle ven-

geance. EUe se leva alors pour chercher

la porte, qu'elle trouva effectivement^

mais elle •»:ait fermée , et malgré tous

ses efforts , elle ne put jamais parvenir à
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Touvrir. Ou ne saurait peindre son dé-

sespoir: elle appela les gens de la .Mai-

son , les conjurant de la mettre en liberté,

offrant de les récompenser largement des

Services qu'ils lui rendraient , et les me-
naçant , s'ils s'obstinaient à la retenir ,

de les poursuivre en justice. Personne

cependant ne vint à son secours : les uns ,

malgré tout le bruit qu'elle fit, n'en

dormirent pas moins profondément ; et

les autres
,
quoique réveillés par ses cris t

les prirent pour l'effet du délire, et ne
firent aucune attention à ce qu'elle di-

sait.

Sa tête était peu en état de supporter

une aussi violente secousse: toutes ses

facultés en furent affectées ; et sa raison ,

qu'elle venait de recouvrer depuis un
moment, s'égara de nouveau. Après avoir

longtemps demaudé du secours avectoute

l'énergie de la sensibilité et d'un juge-

ment sain , elle continua bientôt des cris

que l'excès de son désespoir lui arrachait.

C'est ainsi que se passa toute cette af-
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ucase nuit'; et le matin , lorsque la maî-

tresse lie la maison vint pour la voir
,

elle la trouva dans le plus violent délire.,

,

et dans un si terrible état
, qu'elle ne

douta plus un instant de la nécessité

qu'il y avait d'empêcher qu'elle ne sor-

tît. Elle continua cependant à tenter de

s'échapper, ne cessa de parler de Del-

vile, dit qu'il serait trop tard pour le

sauver , assura la femme qu'elle ne vou-

lait que prévenir un meurtre , et répéta

plusieurs fois : O le plus chéri des hom-

mes ! attends seulement un instant , et

je préviendrai ta perte.

Madame Wyers ( c'était le nom de

cette femme ) ne chercha point à lui fair»

dire d'où elle venait , ou ce qu'elle était;
'

elle écouta tranquillement ses exclama^

tions ,
qu'elle regardait comme des preu-

ves de sa démence, et conclut que sa

folie était incurable. Cécile, quoique pri-

vée de raison , ne défirait que de s'échap-

per : tranquille ou' non , son but était

toujours le même. Madame Wyers s'en
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étant apperdue , eut soin de la garder

exactement , et que la porte fût toujours

bieu fermée.

CHAPITRÉ
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CHAPITRE VII.

Rencontre.

\J - TTx jours entiers s'écoulèrent de cette

manière ; madame Wyers n'apprit point

qu'on fit la moindre recherche ; elle ne

trouva aucun avis dans le> papiers pu-

blics. Cependant l'état de Cécile empirait

de moment en moment ; elle ne voulait

ni boire ni manger ; elle était continuelle-

ment dans le délire , s'écriait vingt fois

par minute : Oh est-il? quel chemin a-

/-/./ pris? Elle implorait cette femme
,

accompagnait sèà prières des remontran-

ces les plus paihéiiijue-i
,
pour l'engager

à sauver Delvile qui lui était disait elle,

plus cher qu« sa vie. Quelquefois elle

parlait de son mariage , du méconten-

tement de sa famille et de ses remords,

priait madame Wyers de ne pas la tra-

Iiir , et promettait de passer le reste de

Tome VU. K
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ses jours dans la douleur et la pénitence.

D'autres fois son imagination s'égarait
t

et s'occupait toute entière de M. Monck-
ton. Elle lui reprochait sa perfidie; elle

plaignait 'son sort , ne voulait pas lui

survivre un instant , et déclarait dans son

délire qu'elle prétendait que ses cendres

fussent confondues avec les siennes dans

un même tombeau. Quoiqu'elle fût na-

turellement d'un caractère paisible et

doux, et .parlant ordinairement fort peu,

elle n'avait pas alors un seul moment de

repos ; et son délire
,
qui d'abord n'a-

vait été que par accès , devint ertfrn con-

tinuel.

Madame Wyers devenant tous les jours

plus iuquiète , et craignant de n'être

point payée de ses soins , demanda con-

seil à quelques-uns de ses amis sur ce

qu'elle, devait faire; ils lui conseillèrent

d'iusérer elle-même un avertissement dans

la gazette du lendemain. Voici celui qui

fut envoyé à l'imprimeur du journal de
tous les jours.
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D i M E N C B.

« Une jeune Dame qui a perdu la rai-

€ son
,
grande , bien faite , le teint beau,

» les yeux bleus , et les cheveux châtain-

» clair , s'est réfugiée à l'enseigne des

» Trois-BaÙes , dans la rue de. . . . la

» nuit du mercredi deuxième du courant,

» où on l'a gardée par charité. Elle était

» en habit de voyage. Ceux auxquels

» elle appartient sont priés de la venir

» réclamer le plutôt possible. On en a

» eu grand soin. Elle a continuellement

» à la bouche le nom de Delvile. »

JV. B. Elle n avait ni bourse ni ar-

gent sur elle.

Mai 1780.

A peine cet avis avait- il été envoyé

à l'imprimeur
,
que M. Wyers , le maître

de la maison , entrant dans la chambre

,

dit : à présent nous allons en avoir deux

N 2
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de la même espèce ; car le vieux fou est

là-b;i3. Ayant su par le* voisins ce qui

s'était passé , il demande aÇoir la jeune

dame.

Vous ferez fort bien de le laisser mon-
ter , répondit sa femme ; il fréquente

toutes sot-to* de gens, il s'introduit par-

tout , et il fera tant de recherche» , qu'il

parviendra à découvrir ceux auxquels elle

appartient. M. Wyers descendit p.mr le

faire monter,, lî ne se fit. pas presser,

* e! p-"»rat tout de .suiie. C'eîait Albani

qui ', da:;s ses courtes , ayant appris

q l'une inconnue, dont la fô*e était dé-

ra !«ji':e , se tmu.ait chez ce préteur sur

gages , é f ai f accouru av°c sou empresse-

ne</ fudi .èi-re, pour visiter celte mal-

heur> t: .e
.

e '-.i rend» e service , en s'in-

forma ît :
! *.- ce qu'un pointait faire pour

elle. îl la '. M-a I jr qu'il outra dans

la cha-..b ,-e • e s -r le- li ? ,
le, yuix

fixé; du cô\' ' a i'* .être , pai laquelle

elle paraksni' !•«* -*-r :b pouvoir .s'é-

chapper. Kile «* > , 'îa.is i* pins grand

désordre-, ses béai , v cheveux épars j les
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plumes qui ornaient son chapeau étaient

brisées et prêtes à tomber
,

quelques-

unes lui couvraient le visage , d'autres

pendaient sur ses épaules.

Pauvre femme ! s'écria Aîbani en s'ap-

prochant d'elle , depuis quand est - elle

dans cet état? Elle tressaillit à cette nou-

velle- voix ; elle regarda autour d'elle
;

mais quelle ne fut pas la surprise d-Aî-

bani , après qu'il l'eut reconnue! ... Il

recula deftvoi... il avança... il avait peine
,

à en croire ses propres yeux. . . il la fixa

attentivement... se tourna ensuite vers la

maîtresse de la maison , et examinant tout

ce qui l'entourait, il leva les mains au,

ciel: O triste et lamentable spectacle lia

vertueuse, la généreuse protectrice des

indigents , celle qui les nourrissait ! . . .

Juste ciel! se peut-il que ce si>it là Cé-

cile ? Celle-ci 3e le rappelant imparfai-

tement
,
qnoiqu'elle ne l'entendît pas

,

tomba à ses pieds , et s'écria en trem-

blant : Oh ! s'il est encore possible de le

sauver , s'il respire encore. , . .allez le

joindre, courez après lui; vous ne iar-

N 3
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derez pas, à l'atteindre; il est dans la

rue voisine; je Vy \ai laissé l'épée nue

et tout couvert de sang.

Dieu puissant et miséricordieux , s'é-

cria Albani , daigne regarder eH pitié cette

créature formée à ton image ! celle qui

a.soulagé les malheureux, <jui a consolé

les affligés1, celle dont lès mains libérales

ont changé les gémissements en cris de

joie
,
qui n'a jamais entendu la voix de

la douleur sans en -être attendrie!... Juste

ciel ! serait-ce bien elle!. . . se pourrait- il

que ce fût Cécile ! Oh ! il n'est plus temps
de parler, s'écria-t-elle

,
partez tout de

suite, allez vite le trouver, ou vous ne
le réverrez plus ! La main ^e la mort
s'èst'appesantie sur lui... il est aussi froid

^ue le marbre
; il rend le dernier sou-

pir!... O toi , dont Tépée a tranché la

vie , cher Delvile , cher époux massacré

,

toi , l'objet de tous mes vœux , tes gé-

missements me percent l'ame ! Volez au-
près de liai, et pleurez sur son sort!...

Courez , et arrachez de sa blessure lie

.poignard qui lui a percé le sein !
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O lugubres et funestes accents de l'hor-

reur et <lu désespoir ! s'écria le malheu-

reux vieillard attendri, et dont Tes lar-

mes coulaient en abondance
j
que cette

vue est affligeante! qu'elle est humiliaute

pour l'espèce humaine ! Où est sa force,

sa félicité?... fragile comme nos vertus,

faible et aussi peu durable que notre

existence! Â'h! sVcria-Uelle avec encore

plus de véhémence
,
personne ne viendrà-

t-il donc à mon secours ! Je suis mariée
,

et l'on refuse île m'écôutér! Ma main &

été donnée sous de funestes auspices ! C'é-

tait une œuvre de ténèbres ; elle a été

scellée par le sang , et ratifiée par la mort.

— Pauvre malheureuse! je partrge toutes

tes angoisses
;

je ine vois privé de tes

secours et de tes vertus!... mes plaies

se r'ouvrent , et saignent de nouveau!...

ma rahon se trouble , et je crains qu'elle

ne m'abandonne encore. Se levant en-

suite tout-à-coup: brave femme, ajouta-

t-il , ayez bien soin d'elle.... Je vais m'in-

former où je pourrai trouver ses amis;

mettez-la au lit, consolez-la, calmez- la.. .«
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Je reviendrai bientôt ; aussi- tôt qu'il me
sera po>* :

ble.' O fortune moment! s'écria

Cécile ; il est allé à son secours ! O bon-

heur inattendu! il sera sau\é du glaire

destructeur ! Madame Wyers obéit à
l'instant aux ordre» qu'elle venait de

recevoir. Elle vit bien que c'était une
personne de considération , et qu'elle se-

rait bien récompensée de tous les soins

qu'elle lui rendrait. Cécile fut mise .au.

lit. el l'on ne négligea rien pour don-

ner ,
autant que cela élait possible, ua

air propre à la chambre qu'elle occu-

pait.

Il n'y avait pas une heure que M. Al-
bani les avait quittées, lorsque Marie,

la femme- de- chambre qui avait accom-

pagné Cécile à Londres, vint s'informer

de sa maîtresse. Le vieillard, courant toute

la ville pour découvrir quelques-uns de

ses amis , 'entrait dans toutes les maisons

où il imaginait qn'elle pourrait être con-

nue. Instruit des obligations que madame
Hill avait à Cécile, il crut devoir, com-

mencer par elle. Marie , en conséquence
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des instructions que sa maîtresse avait

laissées chez madame Bel fiel d , s'était déjà

•rendue chez madame Hill . et était en-

core dans la -plus grande inquiétude
,

lorsqu'Alba.ni lui apporta de* nouvelles

de sa mailresse. Elle fut .aussi étonnib

qu'aiïïigéc de l'altération de sa raison
,

'du dérangement de sa santé, et de la

trouver dans, un lit , dans Un apparte-

ment si peu proportionnés à sa condi-

tion
, et si diH'ôrents de ceux, auxquels

elle était accoui.umée. Elle nlcurait amè-

rement en ^"informant de son état; mais

sa douleur fut extrême-, lorsque , sans

lui répondre, ou sans avoir l'air de la

reconnaître , Cécile levant tjut-à-cpup

la tête, s'écria: il faut qu'on me lève;

je veux aller à !a place de Saint-James....

Si je reste un instant de plus la cloche

mortyaire sonnera , et alors, comment'

pourrai-je arriver à temps pour les fu-

nérailles..

Marie, alarmée et interdite, se tour-

na du côté de la tnaîiros^e de la maison,

qui lui dit d^n grand sang-froid qu'elle
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était actuellement clans son accès , et

qu'il ne fallait point faire attention à ce

qui lui échappait. Effrayée de ce qu'on
lui disait, elle supplia Cécile de se tran-

quilliser , et de rester dans son lit ; mais

elle devint tout-à-coup si furieuse
,
qu'il

fallut lui faire viblence pourTempêcher

de se lever. Marie, qui ne s'était jamais

opposée à ses "Volontés , se préparait à lui

obéir. Xîe fut en vain que madame Wyers
voulut s'y opposer.^ Cécile était très-dé-

cidée , et Marie obéissait
,
quoique ce ne

fût pas sans beaucoup de peine qu'elle

parvint à l'habiller. Cette opération finie,

Cécile s'avança vers la perte. Marie, trem-

blante, l'aidait à marcher ; madame Wycrs
les devança pour aller chercher des por-

teurs.

Lorsqu'il fut question de descendre

PesCalier , Cécile sentit s'a faiblesse : 6e3

jambes plièrent , et la tête lui tourna
;

elle Pappuya contre Marie, qui appela

du secours , et la fit asseoir en atten-

dant. Il ne fut cependant "pas possible

de lui faire changer de résolution j par
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une opiniâtreté opposée à son caractère,

elle y persista constamment ; et Marie,

qui croyait ne pouvoir se dispenser de

lui obéir , se contentait de pleurer , sans

oser la contredire. Ses hôtes montèrent

l'un et l'autre pour aider à la soutenir
;

le mari offrit de la porter , elle ne vou-

lut pas y consentir ; lorsqu'elle fut au

bas de l'escalier , sa tête devint encore

p
1

!^ faible-, elle l'appuya de nouveau sur

l*«paule de iVIari , et M. "VVyers fut obligé

de les soutenir toutes deux. Elle persis-

tait cependant à faire de nouveaux efforts

pour avancer
,
quand Delvile parut , et

s'élança dans la boutique. Il venait dans

l'instant de rencontrer Albam qui
,
quoi-

qu'il ignorât son mariage , savait qu.'il

la connaissait, et lui. avait appris où il

l'avait laissée.

Il était prêt à demander si cette mai-

son était bien celle qu'il cherchai' , lors-

qu'il vit son épouse faible, tremblante,

appuyée , et presque portée par sa femme-

de- chambre.... Il recula d'horreur, chan-

cela
;
la respiration lui manquait j ... mais
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voyant qu'ils continuaient à marcher , il

avance en criant avec fureur: Arrêtez,

arrêtez! ... que voulez- vou-» faire? monstres

cruels
,
prétendez-vous assassiner ma fem-

me? Les accents d'une voix qui lui était

si bien connue, n'eurent pas plutôt frap-

pé les oreille* de Cécile , que se la rap-

pelant ausi-LÔt, elle poussa un cri per-

çant, et faisant un dernier effort pour

le joindre , elle tomba. Delvile s'était pré-

cipité pour la recevoir dans ses bras, et

prévenir *a chute j mais lorsqu'il vit de

près son visage, son air et ses veux éga-

rés , sou sang se glaça dans ses veines
j

il la regarda quelo^ie temps dans le si-

lence du desespoir. Elle paraissait déjà ne

plus se rappeler que c'était lui qui se

trouvait auprès d'elle 5 épuisée par les

efforts quelle avait faits pour s'habiller

et descendre, elle éta^t immobile, ou-

bliant qu'elle eût dessein d'aller plus loin

,

et ne pensant pas même à retourner su*

ses pas.

Marie
,
qui était instruite du mariage

de Cécile
,
pria Delvile de lui prescrire

ce
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ce qu'elle devait faire. Celui-ci passant

alors subitement de l'effroi à la fWeur
et au dSespoir , s'écria avec emporte-

ment : sauvages inhumains et insensibles
,

que lui avez-vous fait ? Cotfiment est-elle

•venue ici? . . . qui l'y a conduite ?_ qui

l'y a traînée ? . . . . par quels infâmes

traitements l'a- 1- on réduite à cet état?

Eu vérité, Monsieur , répondit Marie,

je n'en sais absolument rien. Je vous

assure , Monsieur , dit madame Wyers
,

que cette dame. . .. Paix ,
je ne veux point

entendre vos impostures ; taisez-vous et

sortez. . . Alors se jetant lui-même sur

le plancher auprès d'elle : O, ma Cécile,

s'en ia-t-il ! où as-tu. été pendant tout

ce temps ? Comment t'ai - je perdue?

Quel affreux malheur t'est-il arrivé?

Réponds-moi , mon an^c ; lève ta char-

mante tête, et parle - moi. . . . O, que

j'entende ta . voix '
. . . dis - moi quelque

chose ; les reproches les plus amer*
,

comparés à ce silène* , seront une fa-

veur. . . . Cécile» le regardant alors fixe-

ment
,
qui è'es-vous? s'écria- L-elLe. Qui

Tome VU. O
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suis-je? lui répondit-il , confus et effrayé.

Vous me ferez plaisir de yous^n aller,

s'écria-t-elle d'un ton d'impatience, car

je ne tous connais point. t)elvile igno-

rant encore sou délire, et attribuant son

empressement à le reuvoyer, à un sen-

timent d'aversion , s'éloigna â'elle , et lui

repartit tristement : vous avez bien

raison de me méconnaître , de me refuser

mon pardon , de, m 'accabler de votre

haine , de vos reproches , et de me con-

damner à d'éternelles douleurs ! Cette

peine est encore trop légère
,
j'en mérite

de beaucoup plus rudes. Je me suis con-

duit comme un monstre, et je m'abhorre

moi-même. Cécile se lerant alors à moitié,

et le regardant avec autant d'effroi que

de colère , s'écria vivement : si votre

intention n'est pas de me déchirer et de

m "arracher la vie
,
partez sans différer..

Moi , voui déchirer ! répéta Delvile en

frémissant
,

quelle horreur! . . . Mais je

le mérite ! ., . N'avez pas l'air si troublé,

et je m'arracherai d'auprès de vous. Per-

mettez seulement que j'aide à voostraas-
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porter ailleurs-, je resterai à la dhtaace

que vous m'assignerez pour vous garder ,

et ne vous reverrai que lorsque vous me
perme'trez de vous approcher.

s

Commeut comment , s écria Cécile,

d'un tou de colère et d'impatience , no

me direz- vous pas votre nom, et d'où

vous tenez ? Ne me connaissez-vous pas

,

rcphqua- t-il encore pJus consterné , ou
voulez-vous m'ai radier la vie par une*

pareille question? Etes-voùs chargé de

quelque commission pour moi de la part

de M. Mouckton ? — De la part <le M.
Mouekton ?.. * Non ; mais il vit , et il

se rétablira. — J'ai cru que vous étiez

vous - même M. Monckton. — Trop

cruelle Cécile , avez- vous donc to.)l-à-

fait abandonné Delvile 1 ... Le coupable,

le malheureux Delvile . . . est- il rejette

pour toujours? L'avez - vous banni en-

tièrement de votre cœur ? Lui reiu>eriez-

vous même une place dans votre mémoire?

Est-ce que votre n-.m serait Delvile? —
Que voulez-vous dire ? Est - ce moi , ou

mou nom
,
que tous désavouez ? C'est lia,

O 2
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nom , dit-elle" en s'asseyant , qu'il me
souvient d'avoir ouï prononcer; il me
fut autrefois bien cher , et je l'ai prononcé

trois fuis au milieu de la nuit, quand j'ai

eu froid, et que j'élais dans les- souf-

frances ; il me soutenait , lorsque j'ai été

dél; is.^ce : je l'ai répété, et ce-nom m'a

soulagé. Juste ciel! s'écria Delvile , elle a

perdu la raison. Qu'est-ce que la mort,

comparée à un pareil supplice? .

t
Marie et madame "Vfy ers s'empressèrent

àJIui rendre compte (te *a maladie et de

l'aliénation de son esprit- ^'du désir qu'elle

avat ru de changer de place , et combien

elles avaient eu de peine pour l'en dis-

suader. Delvile ne leur fit aucune ré-

ponse ,"n'ayant presque pas entendu ce

qu'elles lui disaient- , îe plus affreux dé-

sespoir s'était en-^paré de lui ; il contem-

plait dans le p!u jwofo -d silence l'objet

de ses espérant e? et de son affection

réduit à l'état de dégradation le plus

triste ; ?t*n visaga paie et ses forces

anéantie? augmentaient encore ses ter-

reurs- > en lui annonçant la perte pro-
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chaîne et inévitable de toutes «es espér-

rances. . ».

Une épreuve si cruelle était au-dessus

de son courage , sa raison même en fut

altérée et les premières expressions de sa

douleur furent des gémissements inarti-

culés. Me serais-tu dAjà enlevée , s'écria-

t-il ? aurai* je déjà perdu ma Cécile? Elle

était insensible à ce qui se passait , et

cependant dans une agitation continuelle

,

elle tournait rapidement la tète de tous

cô'és ; ses yeux erraient à l'aventure , et

ne paraissaient se fixer sur rien Quelle

horreur! s'écria Delvile
,
quel spectaelel

Et s'adresfant aux gens de la maison,

il leur demanda avec colère ; pourquoi

est-elle ici sur le plancher? ne pouviez-^

vous pas lui donner un lit? qui a soin

d'elle ? pourquoi ne lui a-t-on pas donné

des secours ? Ne me répondez pas. . . .

Je ne veux point vous entendre ; volez

sur le champ chercher un médecin . .
.

,

amenez-en deux .... airfenez.en trois ...»

amenez tous ceux que vous rencontrerez.

Alors détournant de nouveau ses regards

' O 3
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pour ne point voir Cécile , dont il ne
lui éfait plus possible de soutenir la vue

,

il consuma' Marie sur le lieu où l'on

pourrait la transférer. Comme la nuit

était déjà fort avancée, et que rien n'était

prêt ailleurs pour sa réception . ils con-

vinrent bientôt que le seul parti à prendre

était de la reporter dans ' la chambre

qu'elle avait d "*jà occupée. Delvile voulut

essayer de lui rendre lui-meure ce servie»;

mais trçemblaut et faible il n'eut pas la

force de la soulever ; ne pouvant cepen-

dant voir plus long - temps une pareille

scène , il les conjura de la porter douce-

ment et avec toutes les précautions ima-

ginables ; et la confiant à leurs soins , il

courut lui-même chez un médecin.

Cécile résista autant que ses forces le

lui permirent ; elle les suppliait denepa*

l'ensevelir vivante , et les assurait qu'elle

était prévenue que leur dessein était de

la renfermer dans la tombe de M. Monck-
s

ton. Ils la mirent ennu au lit , où son

délire augmenta de plus en plus , et de-

vint continuel.

dbyGoogle
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Delvile arriva bientôt avec un médecin

,

qu'il n'osa pa* suivre dans sa chambre.

Il l'attendit au pied de l'escalier, et lors-

qu'il descendit , il lui dit avec impétuo-

sité : eh bien, Monsieur , n'y aurait -il

plus d'espoir? Serait-il impossible qu'elle

vécût ? Elle est bien mal , Monsieur
,

répondit-il j mais je viens de donner dss

i* éructions qui peur-être. . . Peut-être !

interrompit Dclvile eu frémissant. Ah,
ce mot me tue ! — Elle est dans un
violent délire ; mais comme elle a une

très-grosse lièvre, cela n'e;>t pas extraor-

dinaire, et L'on doi' en être moins surpris.

Si les remèdes que j'ai ordonnés produi-

sent leur elfet , et que la fièvre diminue,

tout le reste iia bien. Après cela , il s'en

fut, laissant J3elvile auasi frappé d'éton-

nemenf par ses réponses alarmantes
, que

si eu le consultant il n'e/it pas soupçonné

qu'elle courut le moindre danger.

Dis qu'il fut un peu remi* de sa cons-

ternation , il sortit de nouveau pour

aller chercher d'autres secours. 11 revint,

et ramena avec lui deux nouveaux mé-
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decins. Us- confirmèrent les ordres que
le premier avait -déjà donnés , et refusé^

rent absolument de s'expliquer sur la

situation de la malade. Del vile , désespéré

et hors.de lui-même , les traita tous

d'ignorants , et écrivit sur le champ au

docteur Ly*ter
,
pour le prier de venir

tout de suite à Londres pour un cas des

plus urgents. Quoiqu'il fût minuit, *5l

alla lui-même chercher quelqu'un qui

partit en diligence pour porter f>a lettre:

étant revenu , il courait à la chambre de

Céci'e; mais arrivé à la porte, il s'ap-

perçut que le délire continuait , et sa

terreur l'emportant sur sem empresse-

ment il s <• hâta de descendre, et passa

le reste de cette longue nuit dans la

boutique.
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CHAPITRE VIII.

Tribut.

PJL Endant ce temps , Cécile à qui l'on'

faisait les remèdes prescrits par les mé-
decins „ s'opposait quelquefois dis toutes*

ses forces à l'exécution de leurs ordon-

nances
5
quelquefois aussi elle ne s'en

apperce^ ait pas. La jour suivant se passa

à peu près de même que celui qui l'avait

précédé , et le lendemain n'apporta point

encore de changement sensible à son état.

Elle avait alors pins de gardes et de gens

pour la servir qu'elle n'en avait réelle-

ment besoin , toute la consolation de

Débile étant de lui procurer continuel-

lement de nouveaux secours. L'entrevue

qu'il a^ait eue avec elle lui avait déchiré

l'une ; et n'ayant plus le courage d'entrer

dans sa chambre , il passait presque tout
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son. temps sur l'escalier qui y conduisait.

Toutes les fois qu'elle éA ait tranquille , il

s'asseyait à sa porte ; s'il pourrait l'en-

tendre rospireV ou se mouvoir, une lueur

d'espérance lui procurait une satisfaction

momeutanée, qui lui "faisait oublier toutes

ses peines : mais dès qu'elle parlait , dès

que cette voix chérie commençait à arti-

culer sans suite les expressions de son

délire , il descendait promp'.en^enî. j et

fuyant la maison , il parcourait le; rues

voisines jusqu'à ce qu'il eût repris assez

de courage pour s'informer de ce qui se

passait ou écouter encore lui-même à la

porte.
,

/

Le lendemain matin , le-doctmir Lyster

arriva , et fit renaître ses espérances ; il

courut à sa rencontre , l'embrassa ten-

drement
, lui communiqua son mariage

avec Cécile , le supplia d'employer ses

talents et toutes les ressources de son .art

pour la sauver , et prévenir le désespoir

où sa mort ne manquerait pas de le jeler

ltii-mème. Mon bon ami , s'écria ce dign*

médecin
,
pensez à et que vous exigez de
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moi. Cette pauvre jeune dame n'a peut-

être pas plus besoin de secours que vous-

même; pensez-vous que des homme*: aussi

éclairés que ceux qui se trouvent actuel-

lement auprès d'elle
,
qui par une pra-

tique assidue dans une ville telle, que

Londres , ont joint, l'expérience au sa-

voir , ayent besoii[Hqu'uii petit médecin

Tiène leur enseigner ce qu'ils doivent

faire ? J'ai plus de confiance en vous
,

s'écria Delvile
,
que dans tout le reste de

la faculté ; venez donc , et ordonnez ce

que vous jugerez convenable. . . . Prenez

quelque nouvelle voie. . . . — Cela est

impossible, mon cher Monsieur. Si la

douleur vous fait délirer , il ne faut pas

que la vanité m'aveugle. Je n'ai pu
,

après la manière pressante dont vous

m'avez Jjflfiir, me refuser à vos instances ;

j*tt3É^H)r^eJlt vo * r ^a )
emi* dame ,

en

qh ali ! é' d'ami. Je suis désolé , et je par-

tage vos peines , M. Mortimer ;
c'est une

charmante femme , dont l'esprit est fort

au-dessus de son âge , et qui n'a point

les faiblesses de son sexe.

y
r
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Ali ! cessez , s'écria l'impatient Delvile
;

je ne, saurais vous entendre : allez la

trouver, mon cher docteur ;
-et si vous

avez besoin de consulter, envoyez, si

tous voulez ,
chercher tous les médecins,

de la ville. Le docteur demanda seule-

ment que ceux qui l'avaient déjà vue

fussent appelés; après quoi il su rendit

auprès de Cécile. Delvile n'o» "l'accom-

pagner : il connaissait si bien sa frauchisc

et sa" sincérité ,
que ,

quoiqu'il attendît

son'retour avec impatience , il ne le soup-

çonna pas plutôt au haut de l'escalier,

' que craignant d'entendre ce qu'iL dirait

,

il prit précipitamment son chapeau , et

sortit de îa maison. Il parcourut les fuet

jusqu'à ce qu'eniin la terreur des mau-

vaises nouvelles lui devint moi us pénible

que l'incertitude. Il retourna pour lors

,

et trouva le docteur Lys ter dans une pe-

tite salle sur le derrière, que madame

"Wyers ,
persuadée qu'elle serait biea

récompensée dé ses attentions, 'avait ar-

rangée à rusage de Delvile; et mettant

la main sur l'épaule du docteur : Eh
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bien, mon cher ami , lui dit-il la larme

à l'œil , vous rêves ? J'cspèra. ... — Je

voudrais pouvoir vous donner des espé-

rances , interrompit le docteur 3 cepen-

dant ,pour peu que vous sovez raison-,

r.abîe, je peux vous suggérer uu mol if de

consolation ; la crise parait approcher
;

elle guérira , ou, avant demain matin.. . .

iN'achevez pas, Monsieur! s'écria Dehiie

avec autant d'eifroi que de fureur
;
je ne

'

veux point qu'elle perde la vie; je ne

vous ai pas fait venir, pour me donner

de si cruelles nom elles.. Il s'empressa en-

cors de quitter la maison , laissant le

docteur sincèrement affecté de son cha-

grin ,
mais trop compatissant et trop rai-

sonnable pi»ui être oifeusé de l'injustice

de son pior-édé.

Au bout de quelques minutes cepen-

dant , par une sui.'e. 4e son désespoir

plutôt quedefea philosophie, Delvile pins

tranquille revint faire au docteur (tes

excuses de sa conduite . que celui-ci lui

pardonna de boa coeur ; il consentit

nicxiiC à rester -à Londres ,
jusqu'à ce

ToiccYU. 1*
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que le; sort de la malade fut entièrement

décida

Vers midi, du plus affreux délire et

de l'agitation la plus vive , Cécile passa

tout-à-coup à la plus grande insensibi-

lité , au point qu'à peine paraissait - elle

exister : si l'on n'avait pas reconnu

qu'elle respirait encore , on aurait pu
x

croire qu'elle était déjà morte. Lorsque

Delvileen fut averti, il ne put plus rester

sur Pédalier qui était sou poste ordi-

naire ; il passait tout son temps à courir

les rue.} , d'où il revenait par intervalles

trouver le docteur pour lui demander si

tout était fini. /

Ce médecin doux ot humain , ansi

touché de la situation de Del vile qu'a-

larmé du péril de Cécile , crut que la

crise actuelle lui offrait au moins l'oc-

casion de le réconcilier avec son père. Pour
cet efi'et , il se rendit à la place de Saint-

James, et sans rien déguiser, il lui ap-

prit le triste état où Cécile se trouvait,

et le désespoir de son fils. M. Del vile

,

quoiqu'il eût donné tout au inonde pour
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rotnpre un mariage qu'il regardait comme
humiliant pour sa famille , et n'eût pas

été fâché qu'on lui annonçât la mort de

Cécile , fut cependant extrêmement dé-

concerté en apprenant un événement au-

quel il é'ait convaincu qu'il avait con-

tribué , en refu:ànt à Cécile l'aile qu'elle

avait imploré: combat! u entre son affec-

tion pour son fils et sou reseoiment , il

pria le docteuj* de lui donner ses avis sur

la manière dont il devait s'y prendre pour

l'arracher ù ce terrible spectacle.

Le docteur qui savait bien qu'il serait

impossible, dans l'excès de son désespoir,

de faire entendre raison à Delvile , pro-

posa de retourner ensemble , et de le sur-

prendre au moment où il s'y attendait le

moin». Quoique M. Delvile redoutât de

'exposer au désespoir de son fils et qu'il

commença!: à s'at tendrir , il se prêta , niai»

à regret , à une démarche qui lui
j
arais-

sait au-dessous de lui ; et lorsqu'il fut

arrivé devant la boutique , on eut beau-

coup de peine à le décider à y entrer.

Mortimer était alors sorti j et le docteur,
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pour achever de vaincre la fierté du père,

trouva moyen , sous prétexte d'attendre

le fils , de le conduire dans la chambre

de la malade. M. D civile
,
qui ne savait

point encore où il allait , n'eut pas plu-

tôt apperçu un lit et les gens qui la soi-
'

gnaient
,

qu'il voulut se retirer ; mais

a^ant jeté par hasard les yeux sur Cé-

cile , il fut frappé de son visage pâle et

à peine reconnaîssable, et s'arrêta invo-

lontairement. Regardez cette paiivrejeune

personne, s'écria le "docteur, et sovezeun-'

c:)re étonné, si vou> le- pouvez, qu'une

pareille vue fasre oublier tout autre ob-

jet à M. Mqrtimer. J>lle érait parfaite-

ment tranquille, quoique totalement pri-

vée de l'usage de ses sens 5 elle parais-

sait ne rien distinguer; elle ne parlait

,

ni ne remuait M. Delvile îa fixa avec le

plus grand efFroi: i'asyle qu'il lui avait

refuse d'une manière si barbare la nuit

où elle perdit, l'usage de la raison, revint

à sa mémoire ; il aurait déiiré dans ce

moment le lui avoir offert lui-même,^

'pour se délivrer des remords qui lui cau-
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sait l'idée' d'être la cause de cette scène

funeste et terrible. Sa fierté, son ostenta-

tion , son ancienne noblesse , son nom
même n'étaient plus pour lui d'un si grand

prix : il les aurait tous sacrifiés de bon

cœur, pour obtenir le titre de protec-

teur de cette infortunée, dont il se re*

procha!.t d'être le bourreau. Et cepen-

dant, de > qu'il commença un peu à re-

venir d3 la surprise pénible que lui avait

causée ce spectacle terrible, il fut piqué

de ce que, sans l'en avertir, le docteur

l'eût rendu le témoin de cette scène af-

freuse ; et le regardant d'un air cour-

roucé , il se hâta de sortir de la chambre.

Deîvile qui attendait impatiemment

dans la petite salle le retour du docteur

,

alarmé en entendant sur l'escalier les pas

d'un étranger
;

aliait demander qui ce^

pouvait être; lorsqu'il vit sou père, il

recula d'effroi. 3VÏ. Del vile oubliant sïh

fierté , et a^ant toujours devant Les yeux

l'objet qu'il venait de quitter , le prit dans

ses bras , en disant : Oh ! venez avec moi

,

mon fils , et abandonnez cette triste de-

P 3
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meure, où tout semble 1 concourir à aug-

menter votre désespoir. Ali,. Monsieur,

»
;
écria Delvile, ne pensez point à moi

dans ce moment"! épargnez- moi vos' bon-

té*
;

je sui; lurs" d'état d'y répondre !

Et t,'échappa lit de ses mains, il se hâ fa

de quitter la maison. Ï.I. Delvile qui

avi.it repris tous les sentiments pateruels ,

vit aa fui ta a\ec plu: de frayeur que de

colère, et retourna à la place de Saitit-

ïames; tourmenté par les craintes d*u;i

père tendre, et par los remoi-J.» que lui

causait l'image de Cécile pâlo et mou-
rante.

Elle était nujour* dans le même état

d'in.enJbiliïé , et eu apparence au.s.i

exemple de souffrances que de sensations

agréables, lorsqu'au entendit tout- à- coup

au- dehors une nouvelle voix qui s'écria:

Ou e.i—rlle? qî..> e,st ma chère ?niss JSe-

verUy.f Henr :e'« Et-iiield entra tout-

à-cuup dans la chambre. L'avertissement

inséré dans Un» /.la^e^es l'avait décidée à

se re:irh*3 à L.n.die, , et elle y arait trou-

vé -l'adresse de M. Wyurs. La ciixcn*-
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tance que la personne égarée avait con-

tinuellement à la bouche le nom de

Delvile , lui avait d'abord fait soupçonner

que ce pourrait bien être Céciîe ; son si-

gnalement servit à confirmer ses. doutes,

et la flescrip!*ion de son ajustement ré-

•ponthït parfaitement à
1

celni qu'elle lui

avait tu. M. Àrnott , aussi consterné

qu'eiKi, lui avait prêté son équipage, pour

qu'elle pût vérifier ses conjectures , et elle

était YtnUe dan§ la nuit. Que vois -je !

s'écria-t-elle , courant ù'ia ruelle du lit
;

ce ne saurait être là miss Bevcney ! Juste

•ciel ! oui ,
c'eît bien elle

5
personne ne

pourrait le croire.... sa propre mère la

xnéc3Jin*îh*ait.

11 faut vous retirer, Mademoiselle, dit

Mzri*, il le faut absolument.... Les mé-

decins ont défendu de troubler son repos.

Qui oserait m'arracher d'auprèi-d'elle

?

s'écria-t-elle
;
personne

,
Marie. O aimable

miss Beterléy ! je veux me coucher à vos

côtéi... je ne vous quitterai plus tant que

vou'i vivrez je voudrais , oui
,
je dési-

rerais pouvoir .racheter votre précieuse
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vie aux dépens de la mienne. Alors se

penchant pour la contempler mieux: est-

ce là, s'écria-t-elie, cette miss Eeverley,

si heureuse autrefois , au bonheur de la-

quelle j'avais cru que tout devait con-

courir? cette miss Beverley, q ni parais-

sait être la reine du monde entier, et

qui , malgré cela , était si bonne , si douce

,

si honnête avec les gerts même du der-

.

nier rang, si sévère pour elle-même, et

si indulgente pour les autres? Au milieu

de cet éloge simple et pathétique , du,

mérite et des perfections de Cécile , le

docteur Lyster entra dans la chambre
j

toute* les femmes , à l'exception de Marie,

s'envpresièceut de l'assurer qu'elles n'a-

vaient point attiré cette étrangère. Ma-

rie se contenta de lui dire qui. elle était,

et que si sa muitpesse pouvait s'apperce-

voir que ce lut elle, il n'y aurait per-

sonne au monde dont la présence lui fit

plus de plaisir. Jeune demoiselle , lui dit

le d>c y cur, je vous conseille de passe**

dans une autre chambre jusqu'à ce que

vous soyez un peu plus calme. Je vois que
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tout le monde cherche à m'éloigner

,

s'écria la triste Henriette en sanglottaut;

mais on le. tenterait vainement , car je

ne m'en irai sûrement pas. Vous avez

tort /repartit le docteur, vous ne pour-

rez rester i^i: croyez-vous témoigner beau-

coup d'amitié . en vous comporlant de,

cette manière arec une personne dange-

reusement malade? O ma chère miss Be-

verley 1 sVeria Henriette , entendez-vous

tous les reproches qu'ils me fout ? voyez-

vous camme ils veulent me chasser d'au-

près de vous 7 Ils s'opposent même à ce

que je vous regarde. Parlez pour moi,

chère m'ss
,
parlez vous-même en ma >

faveur ; dites-leur quel» pauvre Henriette

est bien éloignée de penser' à vous faire

le moindre mal ; dite»- leur qu'elle ne

demande qu'à re^er aupfrès de vous , qu'à

vous voir... Je veux: tenir cette préc.cuse

main
,

je veux que ma bouche y soit

collée jusqu'à la dernière minute.

Quoique le catactère sensible et com-

patissant du docteur fut très-affecté de

la douleur et de la tendresse de cette jeun*
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personne , il lui représenta cependant avec
un peu d'impatience

,
qu'il n'était pas

couvenable , dans ce moment , de s'y

livrer comme elle le fa'sait ; mais, plus

Henriette était convaicue du' danger de
Crcile, et moins elle voulait s'éloigner.

Oh ! je'ez les yeux sur elle , s'écria- t-elle,

et voyez s'il vqus sera possible de mo-
bliger à la quitter ; voyez comme ses beaux
yeux sont, immobiles ; voyez seulement

l'alfération^de ses traits ! ... Elle ne m'ap»
perçbit pas, elle ne m'entend pas.. Sa
main es' déjà froide , son visage est tout
à-(ait changé.... Pauvre malheureuse Hen-
riette

, il ne te reste plus aucun ami dans
le monde

!, tu peux aller habiter où tu

voudras; personne ne viendra vers toi,

et ne cherchera à te consoler.

1
C'en est trop, dit le docteur, il faut

absolument ï'e.nmcner de force. Cela no
•era pas! s'écria-t- elle désespérée} je res-

terai a^ec «lie jusqu'à ce qu'elle ait rendu
le dernier soupir, j'y re terai même en-
core après

; s'il lui était possible dépar-
ier, elle vous dirait qu'elle y cousent.
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Elle aimait la pauvre Henriette, et vou-

lait toujours l'avoir auprès d'elle ; lors-

qu'elle était malade et affligée , elle ne

lui ordonnait jamais de sortir de la cham-

bre. Cela n'est-il pas rrai , ma ciure miss

Beveriey ? Ne sav<v.-vous pas que ce que

j'avance est îa pure vérité ? Le docleur

se lâcha alor3 très- sérieusement ; et lui

dLant qu'une pareille violence pourrait

aroir de funestes conséquences, il l'é-

pouvanta , lui fit entendre raiscu , et l'en:-

meua lui-même. Il eut alors la complai-

sance d'alier avec eiie dans une autre cham-

bre, où, lorsque sa premièie vivacité fut

un peu calmée, ses remontrances , en lui

prouvant 1rs mauvaises suites que son

obstination aurait pu produire, l'enga-

gèrent à promettre di ne retourner au-

près de Cécile que lorsqu'elle aurait assez

ds force pour se condu re avec plus de

modération, Lo docteur, en rejoignant

Del vile , le trouva fort alarmé de ce qu'il

avait tardé si long-temps; il lui commu-
niqua , en peu do mots , ce qui venait de

se passer , et lui conseilla d'éviter d aug-
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mériter sa douleur par la vue des souf-

frances de cette imprudente jeune fille.

Henriette un peu calmée par les exhor-

tations du docteur , se contenta d'aller

s'ass^eèir sur 1« bord du lit

,

N
sans oser

ouvrir la bouche, sans faire autre chose

que de regarder son urnie malade , et

essuyer sei yeux 'baignés de larmes 5 elle

sortait de temps en temps delà chambre,

ponrsanglotter et pleurer sans contrainte.

Le soir, tamlis que le docteur et DôI-

vile étaient sortis pour respirer un peu

Pair, il se passa iui« j]Ouve!iC"Scènc dans

l'appartement de Cécile, qui continuait

encore à être sans connaissance. Albani

y entra tout-à-coup , suivi de trois petits

enfants , deux fjlles et un garçon
,
qui

' pouvaient avoir cinq à six ans , assez bien

mis , l'air propre et de bonne sauié. Voyez,

a'écria-t-ii, voyez ce que je vous amené!

levez, levez votre ïôte appesantie, et re-

gardez de ce côté. Vous me croyez sé-

vère , ennemi du plaisir, aaslèrc, dur:

contemplez ce spectacle > et vous "vous

convaincrez du contraire. Qui puurrait

TOU«
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vous procurer des consolations , des plai-

sirs comparai/es à ceux que je vous pré-

sente, trois pauvres innocents, Têtus et

nourris par votre libéralité? Henriette et

Marie
,
qui connaissaient toutes deux Al-

bani , ne furent que peu surprises de tout

ce qu'il faisait et disait. Cécile ne« voyait

certainement rien de ce qui se passait
;

et Albani surpris , «'approchant un peu

plus du lit : ne veux- tu pas parler? lui

cria-t-il. Elle ne saurait , Monsieur, lui

dit iine des femmes ; il y a plusieurs heu-

res qu'elle a entièrement perdu la pa-

role.

L'air satisfait avec lequel il était en-

tré, fit alors place au découragement et

à la consternation. 11 la contempla pen-

dant quelques minutes en silence , et pous-

sant ensuite un profond soupir , il s'é-

cria: que ce jour est fuuesie pour les in-

digents ! combien ils vont pleurer cette

perte !

ïL'Jas ! ajouta-t-il , enfants destitués de

toute ressource, vous ne connaissez pas

encore tout ce que vous perdez : il les

TomeYll. Q.
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emmenait après cela; mab revenant *u--

bitemtnt sur ses pas: peut èlre , dit -il,

ne la re%errai-je .plus ? n'ca'-il donc pas

juste que je prie pour elle? Que le chan-

gement qu'elle éprouve dans ce moment

est grand et terrible! que les révolutions

humaines sont des choses frivoles en

comparaison! .... Venez, pauvres petits

eufauîs, venez. Elle vous a souvent com-

blés de ses .dons , comblez-la à votre tour

de béuqdicl ions. Allons, proslernons-nous

autour de son lit; prions tous ensemble

pour elle; le cz vos innocentes mains,

et je parlerai au nom de tous. Il les fit

mettre à genoux , et s'y étant mis lui-

même avec Henriette et Marie qui l'imi-i

tèrent : charmante fleur , s'éeria-t-il
,

cueillie avant le temps, et- que les cha-

grins ont tannée . mais qui a cotiservé

tout sou parfun
,
qu? ta fin ne soit point

douloureuse , car îa vie n'* jamais été

souillée par le crime. Puissent tes peines

être légères, toi dont les péchés ont été

si peu nombreux! Regardez-la , mes en-

fants , et ne l'oubliez jamais
;

je /vous
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visiterai souvent . et vous rappèlerai co

triste 5 {)Ta«.ie Keg^rdoz la auo.i, \ous

autre*, tj ni ê^eC-inoino éloignés de w>*re

fin... Ali, la :>uppurerez-vous aussi bien

qu'elle !

11 s'arrr'a ; la p^d/» e* madame Wyers,

frappée* le cct ? e e\h )r'ation e' enraî-

ùée> par l'exemple , .s'appr. obèrent à JftUx

tour, et se mirent presque iuvolm aisé-

ment à genoux. El!o nous qu Ue, reprit

Albaui, eu e dont 1 ame a encore tn.it©

sa pureté, e' il ml le remords n'a point

troublé \i pair ; elle donf la < harité é r ait

sani borner la p'.'ié ré icïaïr dans son

cœur; sa boucha ne s 'ouvrait que pour

ad.iiH Irer de- con-<>Vions ; ses pas

étaient <,< c > r pog'îésde bt néd^'ions. O oi,

dont la pmp'é a é f é exenp e de ^che!

que ta victoire soit célébrée par de- chants

de tnunipht* 1 ...Tu t'endormir** iran-

quille; -\ea\ avre t: s père*.... et tu le ré-

>eiîif r^s glor fi e pour jouir d'une nom
•vell** \ if , i,ui l'aura plus de fin. Après

cela il -éleva prit les enfanta par la main,

et sortit avec eux.
"

Q»'
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,

CHAPIT RE IX.

Conclusion,

M ; E docteur Lys ter et Delvilft les ren-

contrèrent à l'entrée de la maison ; et

craignant, que la trauquilité de Cécile

n'eût été troublée, ils se pressèrent tous

deux de monter. Quant à Del vile , il n'a-

yança pas plus loin^que la porte de la

chambre, où il régnait le plus profond

silence. Les prières d'Àlbani avaient'im-

primé une sorte de terreur dans lame
de tous les assistants; le docteur revint

bientôt lui dire que la malade élait tou-

jours dans le même état. Et ne lui a-Nil

point fait de mal ? s'ecria Delvile. — Non,

aucun.— Je pense donc , dit-il , s'avançant

quoiqu'en tremblant, qu'il m'est permis

dé la voir encore une fois. — Non, non
,

M. Moriimer, s'ecria le docteur
;
pour-

quoi vous' exposer sans nécessité vous-

même?... Quant à moi, repondit-il,

l'émotion est passée 5 dites-moi cependant,
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y aurait-il quelque apparence que cela

pût lui nuire? — Je ne le crois pas
;

je

ne pense pas , dans ce momiut , qu'elle

vous apperçoive.

—

. Eh bien donc ... je,me repentirais peut-

être dans la suit* de n'avoir pas encore

une fois jeté un coup-dœil.... Il s'arrêta:

le docteur tâcha encore de le dissuader
;

mais après avoir un peu hésité, il l'as-

sura qu'il était préparé à tout ce qu'il

y avait de plu3 fâcheux; il entra dans la

chambre. Mais lorsqu'il revit Cécile....

sans connaissance, privée de la parole,

sans mouvement , ses traits défigurés, ses

joues décolorées et ses yeux éteints , cette

vue le fit frémir ; il s'appuya sur le doc-

teur, et eut peine à relenir ses gémisse-

ments.

Le docteur aurait voulu le foire sortir
;

mais s'étant un peu remis de son pre-

mier eflroi , il s'approcha de nouveau pour

la revoir encore , et levant les yeux au

ciel, il s'écria: ô Dieu *miséricordiaux !

prenez-la, et qu'elle meure, qu'elle ne

--languisse plus
,
que }q la perde plutôt

Q3
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pour toujours! ...il me serait moins cruel
de la voir morte que dans cette horrible

• situation ! S'a^ançant ensuhe vers- la

ruelle du lit , et là contemplant avec en-
core plus dVtentipn: je ne prie plus ac-

tuol'eme.it pour ta conservation, quoique
je t'aye traitée avec faut de barbarie

, j«
«e sui^ pas assez cruel j>our désirer que
tes maux soient prolongés ! Non

,
que

ton rétablissement soit prompt , ou ton
passade de ce monde à 1\ ternité aussi

paisible que ta vie a été innocente.... Il

«'arrêta
, s'éloigna d^lle j mais il ne put

•'arracher de sa chambre : il revint sur
«es pas, la fi*u de nouveau, res! a penché
sur sou lit dans la plus crue! le angoisse,
baisa ses mains brûlantes , son vidage pâle
et froid; et reprenant la parole, quoi-*

qn^ccablé de douleur, il articula d'une
voix faib'e: foui est-il fi li ? ne reste -il
plus 'a moindre lueur de raison ? ne con-
nais - tu plus ton malheureux JDelviie?

M ki
, plus du tout 1 la main rie la mort

s'e?t appesantie sur elle, ' elle n'existe
o!tu 1

.
.

. O modèle de perfection , adorée,
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perdue pour toujours , expirante, chère

Cécile! . . . Mais je ne murmure p*int :

la paix et les anges sont prêts à te rece-,

voir : séparée de toi-même . il y aurait

de l'impiété à se plaindre que tu le fusses v

de moi. . . . Cependant Ta tombe va ren-

fermer tout ce qui pou\air me rendre la

vie mpp'jrtablc , tout ce qui me présen-

tait une lueur de félicité II ne me restera

plus aucun eNpoir ; et foutes les consola-

tions me seront ravies.

Le docteur s'étant aussi approché, crut

apercevoir quelque changement , et l'o-

bligea absolument de se re'irer ; après

quoi , revenant auprès de la malade, il

vit que ses \eax étaieut fermés, jit qu'el ! e

s^é'ai' endormie. Ce sommeil lui parut

de 'rès- bon augure : il s'assit auprès

de son lit , s' résolu'' de ne la pas quitter

a\ant la fin de la crise qu'il avait prévue.

Il donna les ordres les plus posi'vfs pour

qu'on éi'at de faire le moindre bruit

dans ' on'e la mahon . o\ si r tout dans la

chambre. Son semn eil ïu\ long eti pro-

fond 3 et lorsqu'elle séveiila , il parut
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évidemment qu'elle avait recouvré sa

raison. Elle leva tout-à-coup la tète de

dessus l'oreiller , regarda autour d'elle
,

et s'écria : où suis-je donc ? Grâces au

ciel 4
, s'écria Henriette , et elle était prête

à s'élancer ver.* le lit ; mais le docteur
,

d'un coup-d'œil irrité et sévère , la força

de reprendre sa place. Il parla alors à

Cécile , lui demanda comment elle se sen-

tait , et la trouva aussi sensée qu'à l'or-

dinaire. Henriette ne doutant plus alors

qu'«lle ne se rétablît parfaitement
, pleu-

rait de joie ; et Marie courut sur le champ
trouver Delvile , empressée d'être la pre-

mière à lui apprendre que sa maîtresse

avait recouvré l'usage de sa raison.

Delvile trauspprté de joie, retourna,

dans la chambre ; il s'arrêta cependant

à- quelque 'distance du lit , attendant que

le docteur, lui permit d'en approcher.

Cécile était tranquille : la mémoire pa-
raissait lui être revenue , aussi bien que
son bon sens ; elle était cependant fai-

ble , épuisée, et gardait le silence. Le
docteur l'exhorta à continuer de se taire,
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. et ne permit à personne
,
pas onêmeji

Delvile, de l'approcher. Peu de temps

après , elle lui adre^a encore la parole

d'un air calme. Ce ne fut que dan* ce

moment qu'elle le reconnut , et qu'elle

parut étonnée de le voir auprès d'elle»

Elle lui dit qu'il lui serait impossible de

rendre compte de ce qui lui était arrivé,

qu'elle ne pouvait iuia^iner où elle so

trouvait , ni par quel hasard elle y était

venue. Le docteur la pria ,
pour le mo-

ment , de ne point s'en inquiéter , et

promit que , lorsqu'elle aurait reco ivre

une partie de ses Forces , il lui rendrait

compte de tout ce qu'elle voudrai* savoir.

C'en Fut a.:-,cz "pour l'engager à tester

tranquille pendant quelque temps. Mais,

après une courte pause , elle dit au doc-

teur : n'ai-je point ici d'autres amis que

vous? Oui, oui, vous y en avez plu-

sieurs, répondit le docteur; c'est moi

/"qui les retieas , et les empêche de déran-

ger rotre repos. Elle parut très-satiifaite

de cette réponse, et ajouta : il ne Faut

pas- , docteur , les retenir plus
;

long-
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temps ; car j« crois que Ifnr présence ne

peut que me faire beaucoup de bien. Ah,

miss Bererîev! s'éciia JIenrieM e, qui ne

put se contraindre plus long 1 - temps
,

voudriez- vous me di tiusuer des autres,

en nie j>en"»*taiit de vous approcher et

de vous parler? Qui est-ce ? dit C.'cile

d'un air de .,a'i .f:sc!inn ; quoique d'une

voix très Faib'e ; serait-ce ma cher** Heti-

riet^? Oh , q.iel délice! s'écria celle-ci

eu b;tisa i*" avec vivacité ses joues et son

front , délice dont je n'espérais plus de

pou . oir jamais jouir. Allons " allons , dit

le d >c f eur , eu voil\ aVsez; n'ai - je pas

biei tait d'éloigner ces genn-là ? Je crois

qu'oui , di* Cécile en souriant à demi.

'lV»|i comp'ai ;au f e Heuriet'e , tachez de

modérer votre vivacité. Je le- ferai , je le

ferai sûrement , Madame . . . ma ch^re,

chère miss Beverley , vous pou ez y
compter.... A présent que vous m'avez

reconnue, et q^e j'euiéuds encore votre

douce >oix, je ferai tout, ce que vous

m'ordonnerez; vous me rendez heureuse

pour tout le reste de ma. vie. Ah î aimable
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Henriette , s'écria Cécile en lui tendant

}a main , réprimez, cai liez- moi cet'e sen-

sibilité
, on notre docteur nous aura bien-

tôt séparées. Mais di: es- moi
, docteur,

n'y aurait-il plus personne ici que vous
pussiez me permettre de. voir? Deivilo
qui avait écoué a '.ce l'agitation la plus
vive tout ce qui sVtait dit , voulut s'a-

vancer
;
mais le ducteur, redoutai] t les

effets que produirait celte 'apparition su-
bite

, se leva sur le ciianip -, et le saisis-'

sant par le bras d'un" air d'autorité qu'il

accompagna d'un regsrd sé\^re , il ïe

conduisit hors de la chambre , lui repré-

sentant fortement le danger qu'il y au-
rait de lui causer une trop l nie émo-
tion

,
et lui défendant de se présenter

devant, elle jusqu'à ce qu'elle. iïi't pins en
état de suuienir <a présence

; il l'assura

en même temps qu'il pouvait se liât 1er

de sa parfaite guérisou.

Delvile,.transporté de joie, ne put lui

répondre.
, et tj serra dans .ses bras à plu-

sieurs reprises : il s'éloigna, pour rendra'

au ciel des actions de grâces de cette fa-
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veur ; et se hâtant eusuite de revenir , il

embrassa de noureau le docteur , en ver-

sant un torrent de larmes ;
il était inca-

pable d'exprimer tout ce qu'il sentait. Le

digue docteur Lyster ,
qui prenait une part

bien sincère à son bonheur , l'exhorla en-

core à la modération ; Delvile devenant

plus t rai table , et oubliant son désespoir
,

obéit sans murmure à tous les ordres qu'il

lui donna. Le docteur revint ensuite au-

près de Cécile , et
,
pour la tirer d'inquié-

tude , ne se fit plus aucun scrupule de lui

parler dio Delvile , lui apprit qu'il était

informé de son marjage, et qu'il n'avait

pas permis qu'ils se vissent -jusqu'à ce qu'ils

fussent l'un et l'autre plus en elat de sup-

porter cette entrevue. Cécile l'approuva
j

mais les autres médecins, qui avaient été

appelés pour être témoins de l'heureuse

révolution qui Venait de s'opérer , étant

venus , leurs ordres furent encore plus po-

sitifs , et lis décidèrent qu'il fallait em-

pêcher que rien ne l'agitât. Elle se soumit

sans murmure; et Delvile, dont le con-

tentement était inexprimable
;
se borna

à.
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à rester à la porte, obéissant aveuglément

à toutes les conditions qu'on lui imposa.

Elle continuait visiblement à se trouver

mieux ; elle témoigna bientôt une grande

impatience de savoir tout ce qui s'était

passé , comment elle s'était trouvée si mal

,

et logée dans une maison qui lui était ab-

solument inconnue ; ce qui obligea le doc-

teur à se faire instruire lui-même de toutes

ces particularités, afin de pouvoir à son

tour les lui communiquer avec un sang-

froid qu'il ne pouvait se promettre de Del-

vile. Celui-ci s'estimant très-heureux qu'on

lui épargnât la tâche pénible d'une pa-

reille relation , lui apprit tout ce qu'il

savait, le priant de faire part à son tour

des motifs de sa conduite singulière
,
qu'il

craignait qu'elle ne voulût pas lui par?^

donner , ainsi que des événements arrivé»

après leur séparation.

Il venait,, lui dit-il , en Angleterre

,

sans rien savoir de ce qui s'était passé pen-

dant son absence, se proposant unique-

ment de voir son père, et de lui décla-

rer son mariage , avartt *de
J donner "set

Tome VIL R
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ordres à son avocat pour le? articles qu'il

se proposait de stipuler eu faveur de Cé-
cile, et pour les préparatifs qui devaient

précéder l'aveu d son mariage II voulait

aussi s'assurer par lui-même du véritable

éta! de M. Moucktou; et, après avoir eu
uneentrevue avec Cécile , retourner join-

dre sa mère , et res'er à Nice jusqu'au

moment où il aurait pu reconnaître pu-

blique:nent sa femme.

H lui communiquait ce projet- par la

lettre qu'il lui a\ait écrite, et qu'il s'é-

tait proposé de remettre lui-même à la

poste à Londres. A peine était-il descendu

de sa voiture, qu'il avait rencontré dans

la rue Ralph, laquais de Cécile. L/ayaut

arrêté
, il lui de nanda s'il avait quitté sa

mai trêve Non , lui répondit celui-ci
;
je

l'ai seule neut accompagnée à Londr.es.

"Votre maîtresse! décria Delviîe étonné,

serait- elle e.i ville?— Oui, Monsieur, elle

est chez madame Belljeld. — Chez madame
Belfielcï ? ... Sa fille est-çlle de retour à

Londres ? — Non , Monsieur , nous l'a-

Yons laissée dans la province.
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Il se préparait à lui faire un plus long

détail de leurs affaires ; mais trop ému
pour pouvoir l'entendre, Delvile l'avait

brusquement quitté, et é? ait allé direc-

tement chez madame Eelficld.

Le plaisir qu'il avait ressenti en appre>-

nant que Cécile était si près de lui , é'ait

troubîé par l'inquiétude que lui causait

un voy-ïge dont il ne pouvait concevoir

le motif. Elle ne lui en avait jamais fait

mention dans ses lettres... et il ne l'ap-

prenai' - que par, accident .. Il était dix

heures du soir... et à cette heure elle se

tromait chez Belfield.... quoique sa sœur

fût absente.... quoique la mère lui déplut

infiniment. Dans ce moment , tout ce

qu'il avait autrefois oui dire , lui revint

dans reprit j il soupçonna qu'il avait

été abusé, et que sou père avait eu rai-

son. Ce soupçon fut un coup de poi-

gnard pour lui; en vain il avait cherché

à l'éloigner de sou esprit; en vain l'a-

mour et. la raison s'accordaient à défendre

l'innocence de Cécile. Il était entré chez

Bcliield dans la plus violente agitation >
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espérant cependant encore que l'explica-

tion qu'il y venait chercher serait satis-

faisante.

La porte était ouverte., .une chaise

attendait. . . madame BelfieM était en sen-

tinelle dans le corridor: les apparences

étaient alarmante* et bien propres à aug-

menter ses soupçons. Il avait demandé son

fils d'une voix presqu'éteinte. . . . elle lui

avait répondu qu'il était en affaires avec

une dame et. qu'il ne voulait point être

interrompu. Cette fatale réponse, dans

un moment où il se trouvait en proie aux

plus violents soupçons, fut décisive: il

s'était avancé, avait ouvert la porte... et

les voyant ensemble seuls , sans que per-

sonne de la maison fût avec eux , il avait

eu peine à contenir sa fureur. Oh ! mon
cher docteur , contiuua-t-il , oserais-je me
flatter que la réunion de toutes ces cir-

constances puisse excuser auprès de cette

femme chérie le mouvement de jalousie

qui s'empara de moi ? Jamais je ne me le

pardonnerai ; mais elle qui est la douceur

même, qui a toujours été si bonne, si
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compatissante
,
peut-être pourra-t-elle me

faire grâce , et penser que mes souffran-

ces ont presque expié ma faute. Il continua

ensuite la narration.

Après avoir ordonné à son postilloi*

de la couduire à la place de Saint-James,

il était rentré dans la maison , et arait

prié Belfield de sortir avec lui. Celui-ci y
avait consenti; et ils étaient sortis ensemble,

mais sans se parler
,
jusqu'à ce qu'ilseurent

gagné un café , ou. ils demandèrent un©
chambre. Pendant tout le chemin

;
per-

suadé intérieurement de l'innocence de

Cécile, il se reprochait la situation dans

laquelle il Pavait laissée: cependant, s'é-

tant oublié au point de manifester ses

soupçons , il avait cru que son honneur

exigeait que sa justification ne fïït pas

moins publique.

Lorsqu'ils furent seuls : Belfiehl ,

avait-il dit
,
pour que mes questions ne

vous paraissent pas impertinentes , et

pour prévenir les reproches que vous

pourrie» me faire
,
je ne vous nierai point

ce que je présume que cette dame vous a

K5
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dit elle-même, c'est que personne n'a

autant de droit que moi de s'intéresser à

tout ce qui la regarde. Je crois donc pou-

voir vous prier de me donner une expli-

cation précise du sujet delà conversation

secrète que vous avez eue avec elle.

Monsieur , lui répontiit Belfield avec

autant de couia^e que de candeur
,
je ne

suÎ3 pas ordinairement trop disposé à

répondre aux questions qui me sont faite*

aussi cavalièrement ; mais, comme dan*

cette a (Taire ce n'est point moi qu'elles

concernent le plus
,
je me crois obligé en

conscience de parler pour celle qui est

absente. Je vou< assure donc solemnolle-

ment que je n'ai eu d'autre connaissance

d>i, lieus qui fouî uni,sent à miss Be-er-

ley
,
que parce que j'en ai ouï dire dans le-

public; et lorsque vous m'avez trouvé

seul avec elle , ce tète-à-tète avait été

aussi peu prémédité que désiré , l'hon-

neur qu'elle nous a fait de venir chea

nous était uniquement pour informer ma
mère que ma sœur était chez madame
llarrcl j et elle n'a pensé à moi dans celte
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visite
,
que pour me consumer sur ua

voyage qu'elle se proposait de faire dans

les provinces méridionales de France. A
présent , Monsieur , après vous avoir

donné cette satisfaction amicale, vous me
trouverez toujours fort à votre service,

srvoiis croyez devoir en exiger d'un autre

genre.

Del vile lui avnit tout de suite présenté

la main. Ce que vous affirmez sur votre

honneur , lui dit-il , me suffit , et n'a nul

besoin d être confirmé par d'autre témoi-

gnage. Votre cou-rage et votre probité me
sont également connus , et je n'ai point

in'ention de les éprouver. Après cela, ils.

s'étaient séparés, ses doutes ^e trouvant

alors dissipés , et son honneur satisfait. Il

s'était hâté de se rendre à la place de St.-

James, pour tâcher d'obtenir son pardon,

de Cécile, et pour apprendre les raisons

do .son voyage imprévu à Londres ; mais

lorsqu'il y était arrivé , et qu'il avait su

que son père
,
qu'il avait cru au château

de llelvile, y était. , et que Cécile n'avait

pas même pensé à le demander. ... Oh !
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n'exigea pas , continua-t-il , que je rap-

pelé à ma mémoire l'horreur de ce mo-
ment. ... Je ne savais où je devais la cher-

cher à Iyon(1res. Je ne pouvais imaginer ce

qui l'aurait engagée à contrarier les ordres

que j'avais donnés au postillon. Je m'I-

maginais qu'elle cherchait à m'éviterj et

dans la fureur de me voir ainsi trompé ,

je supposai que Belfield était complice de

sa fuite. Je le cherchai donc de nouveau

chez lui , et au café où je l'avais laissé. Ce
fut en vain

;
par-tout où j'allai j'apprenais

qu'il ne faisait que de sortir ; car ayant

su que je le demandais , il ne se donna

aucun repos , et parcourut tous les lieux

où il crut que je pourrais être , mais &ans

me rencontrer. U est heureux que cela ne

soit pas arrivé j la répétition des mêmes
questions dans un temps où peu de chose

suffisait pour m'irriter , l'aurait nécessai-

rement révolté ; notre colère mutuelle

aurait pu avoir les suites les plus funestes.

Il est inutile de m'arrôter plus long-

temps au détail des différentes scènes qui

se sont passées depuis j mes recherches
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pénibles , mes courses inutiles , les tour-

ments de l'incertitude , l'excès de mon

désespoir ! . . . Belheld lui-môme ,
lorsque,

je le rencontrai le lendemain ,
fut si af-

fecté de ma douleur ,
qu'il supporta pa-

tiemment tous mes torts et mou in-

justice à son. égard Sensible , noble jeune

homme ! non jamais je ne perdrai le sou-

venir de sa généreuse patience. Cher

docteur ,
ajoutait-il , allez trouver ma

Cécile ,
instruisez-la de tout ce que vous

venez d'entendre , essayez (
persone n'en

est plus capable que vous) de l'appawer

par le récit de mes souffrances ,
que vous

aurez cependant soin de ne pas exagérer,

de peur qu'elle n'en soit trop affectée*

Après cela si elle pouvait consentir à mg

voir , si elle daignait me tendre sa char-

mante main , en signe de paix et de par-

tlon O mon cher docteur ,
vous qui

en conservant sa vie , avez sauvé la mienne,

procurez - moi ce moment délicieux, et

tous les maux que j'ïû soufferts seront

oubliés.

Il faut, Monsieur , répondit M. lester,
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que vous so3rez plus calme, avant que je

tente cet essai Tout ce pathétique , ces

belles protestations ne sont bonnes à em-

ployer qu'avec des gens eu parfaite 3auté
,

et dont les nerfs "sont moins délicats : cela

ne convient nullement à un malade. Il

alla cependant trouver Cécile, et lui ré-

péta ce qu'il venait dVnfeudre, •suppri-

mant tout ce qu'il crut capable de l'af-

fecter trop vivement , et assaisonnant

son récit de réflexions à sa manière. La
malade éprouva le plus grand soulage-

ment, en voyant ainsi dissiper se> in-

quiétudes. Sa douleur et ses crai tires n'a-

vaient jamais été mêlées du moindre res-

senlîment ; tout ce qu'elle désirait était

de réconcilier Del vile avec lui-même. Le
docteur l'obligea

,
pendant quelque

temps , de se contenter de sou récif.
; mais

lorsqu'elle fut un peu mieux , son in pa-

tience devînt plu; forte, et il craignit que

la contradiction ne lui fût au-si nuisible

que le trop de complaisance,^Il permit

donc à Delvile de se présenter : celui- ci

s'avança lentement et en trfaiblant , crai-
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gnant de l'effrayer , red^-iirant. son cour-

roux , déchiré de remords de l'insulte

qu'il lui avait faite, et souffrant cruelle-

ment de la voir aussi- maiade et aussi

changée qu'elle l'était. A l'instant où

elle le vit, elle lit un mouvement pour

se pencher en avant , et lui témoigner

le plaisir qu'elle avait cic le voir, s'é-

criant
,
quoique d'une voix faible : ah,

mou cher Delvilel serait-ce bien vous ?

mais ne pouvant soutenir l'effort qu'elle

venait de faire , elle retomba pâle , trem-

blante , sur les coussins qui la soute-

naient.

I^e docteur voulait alors interposer son

autorité , et exiger que la conversation

fut renvoyée à un autre temps; mais

Del vile ne pouvant pîu3 se contenir
,

s'élança à la ruelle du lit, et se mettant

à genoux : ô vous, s'écria-t-il , modèle

de perfection
,
que j'ai ost' offense/ ! vous

que mon cœur a ch isie I seul objet de

mes affections ! vous vivez donc, et j'en-

tends encore les doux accents de votre

voix! ....C'est donc vous que je re-
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vois ! . . . Est-ce bien là ma Cécile ! ai

pâle, si abattue. . . . O patience angélique!

avez-vous pu dans vos souffrances pro-

noncer le nom de Delvile , du coupable
,

mais infortuné Delvile votre tyran , votre

assassin, et ne pas le maudire? Cécile,

extrêmement aîtectée , était hors d'état

d'articuler un seul mot j elle lui présenta

lamam ; elle le regarda avec douceur, et

donna an libre cours à ses larmes qui cou-

laient eu abondance.

Divine créature , s'écria Delvile , en

baisant le gage qu'elle lui avait donné de

son pardou ,
pouvez-vous m'accorder une

seconde fois une main que j'avais si peu

méritée ? Supporterez-vous encore la vue

de l'auteur de vos souffrances , du mal-

heureux qui a pu douter un instant de la

pureté d'un cœur si noble et si généreux ?

Ah ! Delvile , s'écria- t-elle en se rani-

mant un peu , ne pensez plus à ce qui

s'est passé. Vous voir... vous appartenir...

est un bien qui ne pouvait s'acheter trop

cher. Je ne mérite pas ces bontés, s'écria-

t-fl en se levant. Je ne sais comment les

reconnaître.
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reconnaître. Trop sensible Delvfle , re-

prit Géciîe tendrement affectée
,
que votre

cœur déjà trop oppressé ne soit point

tourmenté de nouveau par ces tristes sou-

venirs j le mien est soulagé. . . . Soulagé-,

que dis-je ! il a tout oublié , excepté l'af-

fection qu'il vous porte. O paroles ravis-

éantes et enchanteresses ! ajouta Delvile

hors de lui-même. O charmante compa-

gne , amie, consolatrice et délice de mes

fours 1

Allons , Monsieur , venez avec moi
,

s'écria le docteur -, qui s'apperçut que Ce*

cile était extrêmement émue. Il esttemps

de terminer cette scène : je neTépo^ndrai»

pas des suites ; si elle durait plirô long-

temps j et le prenant par le bras, il l'as-

sura que Cécile se trouverait mal s'tt

testait auprès d'elle.

Après son départ , elle fut un peu phis

tranquille. Henriette
,

qui avait pleuré

amèrement dans un coin de la dhambre

,

pendant tout le temps qu'avait duré cette

scène, s'approcha d'elle , et s'efforçamt do

«ourire
, lui dit

, quoique d'une voix en-

Tome VIï. S
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core très-faible , ah! miss Beverley , tous

allé» donc enfin devenir heureuse , mais

non pas aussi heureuse que vous le mé-

ritez! Et dùt-il m'en coûter la vie pour

nue vous le fussiez encore plus , ce aérait

avec joie que je ferais ce sacrifice. Cécile

,

qui ne comprit que trop bien ce qu'elle

voulait dire, l'embrassa tendrement j mais

le docteur ne voulut point permettre

qu'elle s'entretînt plus long ; temps avec

elle.

La seconde entrevue avec Delvile fut

moins «rageuse , et au bout de quelques

jour* il ne voulut plus la quitter. Sa vue

était, trop agréable à Cécile pour qu'on

pût l'en priver , ou qu'on eût rien à en

redouter. Le bon docteur la voyant en si

bon train, et tout annonçant sa prompte

guérison , se préparait à qui ttw> Londres
;

mais aussi empressé à être utile comme
homme du monde que comme médecin»

il se rendit d'abord , à la prière de Pelvile,

chez son père pour lui apprendre sa situa-

tion , lui demander ses instructions sur

la manière dont il se conduirait, et tâcher

de réconcilier toute cette famille.
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M. Delvile
,
que sa fierté rendait peu

traitable , et dont le cœur n'élait guères

susceptible d'une joie bien marquée , fut

cependant seti'uoïe au rétablissement de

Cécile: sa vani'.é et son mécontentement

n'avaient pu tenir contre ses remcrdi.

L'état dans lequel il l'avait vue , ne sor-

tait plus de sa mémoire ; le désespoir de

•on fils l'avait frappé de crainte et de

terreur. Tourmenté lui-même par le re-

pentir et les regreti , le consentement

qu'il avait refusé à la tendresse et aux

prières , il l'acnrda enfin volontairement

pour rendre la paix et la tranquillité à sa

conscience. 11 envoya sur-le-champ cher-

cher son fils , qu'il embrassa en pleurant
;

et ce ne fut qu'après lui avoir pardonné

,

qu'il se sentit véritablement soulagé.

Cette condescendance lui était trop peu

ordinaire pour durer long-temps ; il ne

savait comment recevoir Cécile ; les re-

mords un peu appaisés , sa pitié pour

elle diminuait en proportion , et lors-

qu'on le sollicila pour la voir il renou-

vela les accusations de M. Monckton.

S a
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Cécile, qui en fut informée, résolut d'é-

crire à ce faux ami , dont la maladie lon-

gue et douloureuse ,
jointe au renverse-

ment total de ses espérances , lui faisait

croire qu'il consentirait peut-être à ré-

parer le mal qu'il lui avait fait. Voici la

lettre qu'elle lai adressa :

A Monsieur Monckton.

« Je ne vous écris point , Monsieur

,

» pour vous faire des reproches; les mal-

» heurs qui ont été la suite des mauvais

» services que vous m'avez rendus, -et

» dont vous entendrez peut-être un jour

» parler, les rendraient superflus. Je vous

D écris uniquement pour vous prier de

» vous borner au tort que vous m'aves

» déjà fait. Si, avant mon mariage, vous

a avez cherché à me décrier par les im-

» pressions défavorables que vous ave»

» données sur mon compte à la famille

» Delvile
,
je me flatte qu'actuellement

» que j'y suis entrée, vous^flïrez trop

» d'honneur et d'équité pour refuser do

* m'en justifier pleinement, et de faire
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» reconnaître mon innocence. Le souvenir

» de mon ancienne amitié pour vous ne

» me permet pas de finir sans vous as3U-

» rer des vœux sincères que je fais en

» votre faveur ; et l'espérance que j'ai que

» vous ne refuserez pas de vous rétracter

,

» m'engage à vous offrir le pardon dont

» vous croirez peut-être avoir besoin de

» la part de C É ci le Delvili.»
M. Monckton , combattu long - temps

entre sa fureur impuissante et ses re-

mords involontaires , fit enfin la réponse

suivante :

A Madame Mottinter Delviïe*

« Ceux qui ont jamais pu vous croire

» coupable ont dû désirer de vous trou-

» ver telle. Je n'ai jamais eu que votre

» bonheur en vue, et le désir de vous

» empêcher de contracter une alliance qui

» me paraissait fort peu proportionnée à

» votre mérite. Je suis fâché, mais peu
» surpris , d'apprendre que vous ayez eu

» des peines : vous ne deviez guères vous

» attendre a autre chose d'un pareil ma-

S3
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» riage. Si le témoignage que je serai tou-

» jours prêt de rendre de la pureté de

» vos mœurs
,
pouvait les adoucir

,
je

» déclare bien solemnellement que je suis

» très-ptrsuadé qu'elles n'ont jamais reçu

s> la moindre atteinte. *>

Del vile envoya par le docteur Lyster

cette lettre à son père , dont la fureur , en

voyant la perfidie de M. Monckton, fut

encore moindre que celle qu'il ressentit

du mépris avec lequel il parlait de sa fa-

mille. Sa conférence avec le docteur fut

longue et pénible , mais décisive. Cet

homme pénétrant et affectionné , con-

naissant son faible , sut s'en prévaloir , et

lui fit si bien sentir le tort que la situation

présente de Cécile faisait à sa famille,

,

qu'avant qu'il s'en allât , il fut chargé de

l'inviter à venir habiter sa maison.

A son retour il trouva Delviîe dans la

chambre de !a malade, où l'un et l'autre

attendaient impatiemment le résultat d«

sa négociation. Le docteur s'empressa de

faire connaître à Cécile les ordres dont il

était chargé, lui témoignant que M. Del-

i
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TÎle la priait de venir demeurer chez lui;

mais le fils, s^n^ible à tout ce qui pou-

vait blesser la d lira- esse de Cécile , fut

mécontent de ce que son père n'élait pas

Tenu l'inviter lui-même, et s'écria très-

mortifié : est-ce là tou'e la grâce qu'il

nous fait ? Patirnce
,
patience , Monsieur

,

répondit le docteur. Quand quelqu'un se

trouve déchu de ses plus chères espé-

rances, croyez- vous qu'il soit dans le cas

de témoigner beaucoup de reconnaissance

et de remerc cr celui qui les a fuit

échouer ? Laissez , je youe prie , ce bon

seigneur se satisfaire dans les petites

choses
,
puisque vous lui avez si birn ôté

le pouvoir de le faire dans les grandes.

Loin de susciter de nouveaux obstacles

,

s'écria Cécile, faisons tout.ee qui dépen-

dra de nous pour nous réconcilier avec

lui ; ne refusons aucune des conditions

qu'il voudra nous imposer. Nous n'avons

déjà que (rop éprouvé les malheurs aux-

quels la désobéissance expose; et pensant

comme nom le faisons sur les devoirs des

enfants et l'autorité des pères, cornaient
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pourrions-nous jamais nous flatter d'être

heureux tant que nous ne serions pas

réconciliés avec lui ?

Vous avez raison , ma Cécile , répondit

Delvile j ce que vous dites est aussi gé-

néreux , aussi juste que vrai ; et si vous

consentez avec tant de douceur à vous

soumettre
,
j'en suis trop reconnaissant

pour vouloir m'y opposer. Vous avez déjà

assez souffert de ma vivacité} je ferai tous

mes efforts pour la réprimer à l'avenir ,

par le souvenir des maux qui en ont ètp,

ia suite. •

Toute cette malheureuse affaire, dit le

docteur , a été occasionnée par la vanité

et des préjugés hien ridicules. Votre oncld

le doyen a donné lieu à tout cela par

son testament singulier ; comme si un

ordre de sa part pouvait arrêter le cours

de la nature , et comme si son nom eût

pu perpétuer une famille dont la branche

mâle était déjà éteinte. Votre père, M.
Mortimer , continua-t-il

t a montré la.

même partialité , en préférant la sotte sa,
*" r ction d'entendre prononcer un nom
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qui le flattait , au bonheur solide de voir

•on fils épouser une femme riche et pleine

de mérite. Cependant n'oubliez jamais

que , si la vanité et la prévention ont

eausé vos malheurs , le bien et le mal sont

si parfaitement balancés dans ce inonde

,

que c'est Tune et l'autre aussi qui les ont

terminés : car tout ce que j'ai pu dire à

M. Delvile , tous mes raisonnements y

toutes mes prières , ... et j'ai employé r

auprès de lui tout ce qui m'a paru le plus

propre à produire quelqu'effet sur son es-

prit .... a été parfaitement inutile, jus-

qu'au moment où je me suis avisé de lui

représenter la honte qui rejaillirait sur

lui d'avoir sa belle - fille logée aussi

mesquinement , et dans une maison telle

que celle-ci. Vous avez tous , selon moi

,

agi directement contre vos propres inté-

rêts ; mais il y a tout lieu de croire que

vous avez éprouvé assez de disgrâces pour

vous apprendre à vous contenter du né-

cessaire , et à ne point regretter le superflu

que vous avez perdu. Delvile parvint à en-

gager cet excellent homme à rester encore
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quelques jours de plus à Londres
,
pour

aider à faire transporter Cécile , encore

faible , à la place de Saint James.

Henriette, que l'équipage et les gens

de M. Arnott avaient attendue jusqu'a-

lors , se laissa persuader , quoiqu'avco

assez de peine , de retourner chez ce gen-

tilhomme. Cécile aurait bien désiré qu'elle

restât auprès d'elle , mais sa situation ac-

tuelle la mit dans la dure néces»ité de s'en

séparer.

M. Delvile reçut Cécile avec une poli-

tesse froide et affectée : cependant , comme
elle venait d'être reconnue publiquement

pour la femme de son fils , il lui avait fait

préparer le plus bel appartement de la

maison ; il avait recommandé très- expres-

sément à ses domestiques d'avoir pour

elle toutes les attentions et tout le respect

possibles ; et miladi honora Pemberton ,

qui se trouvait par hasard à Londres, o£>

frit par curiosité ce que M. Delvile ac-

cepta par ostentation , de se trouver chea

lui pour recevoir sa nouvelle mariée.

Dès que Cécile fut un peu remise de
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l'étonnement et de la confusion que lui

avaient occasionnés les premiers compli-

ments , et de la fatigue qu'elle avait es-

suyée en changeant de demeure , Morti-

mer attentif à tout ce qui pouvait l'in-

commoder , aurait voulu qu'elle passât

tout de suite dans son appartement; mais

elle crut devoir faire un effort , espérant

qu'il serait agréable à M. Delvile
,
qu'elle

restât encore quelque temps avec la com-

pagnie.

Mes bons amis , dit le docteur Lyster

,

je me suis convaincu dans le cours d'une

longue pratique
,
qu'il était impossible de

se mettre bien au fait des maladies du

corps humain , sans étudier un peu l'es-

prit qui l!anime ; et d'après tout ce que

j'ai pu jusqu'à présent en conclure, soit

par mes observations, par mea réflexions,

ou par comparaisons , il me paraît dans

ce moment que M. Mortimer Delvile a su

se procurer la meilleure des femmes , et

que vous , Monsieur , vous avez dans Ma-

dame une belle-'hlle aussi parfaite qu'au-

cun mari ou aucun beau- père des trois
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royaumes puissent jamais en désirer. Cécile

sourit ; Mortimer témoigna son approba-

tion par un coup-d'œil ; M. Delvile £t un
léger signe de tête

,
çt milady Pembèrtort

s'écria en plaisantant : docteur, quand

vous dites la meilleure et la plus parfaite,

vous devriez toujours excepter celles qui

sont présentes. Sur ma parole , repartit

le docteur, et eii vous demandant excuse,

je vous dirai qu'il arrive quelquefois que

n'étant point sur ses gardes , on se laisse

emporter à son trop de vivacité , et alors

la vérité nous échappe avant de bien sa-

voir où et devant qui l'on se trouve. Oh !

s^ria-t-elle , la plaisante manière- ' dé

s'excuser; en vérité , docteur , vous vous

feriez détester. J'espérais que l'air de Lon-
dres vous aurait un peu changé j mais jo

rois que vos visites fréquentes au château

de Delvile vous ont si fort gâté, qu'on

aurait peine à vous souffrir ailleurs. Tous
ceux , miladi ', dit M. Belvile d*Un air pi-

qué
,
qui sont reçus dans mon château

pourraient l'être par-tout j et ceux qui

voudraient les avoir chez eux, ne seraient

pas
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pas toujours sûrs qu'ils consentissent à

accepter leurs invitations. Oh ! oui, Mon-

sieur , vous avez raison , s'écria - 1 - elle

étourdiraient ; il serait assez difficile que

,

se plaisant dans votre château , ils se dé-

plussent quelque part. Ne pensez - vous

pas de même , docteur ? Mais , milady

,

quand on a l'honneur de vous voir , ré-

pondit-il gaiement , on pense trop à la

personne
,
pour s'embarrasser du lieu où

l'on se trouve.

Allons
,
je commence à mieux espérer

de vous , s'écria-t-elle
j
je vois que, pour

un médecin , vous vous entendez assez

bien à tourner un compliment : vous avez

pourtant encore un grand défaut j vous

riez en débitant des choses polies , et l'on

soupçonnerait que , loin de parler sérieu-

sement , vous ne faites que plaisanter.

Mais , en vérité , milady, quand un
homme, pendant cinquante ans de sa vie,

s'est piqué, tant en paroles qu'en actions,

de la plus grande sincérité , c'est trop en

exiger que de vouloir qu'il change tout

d'un coup sa manière d'agir , et qu'il voye

Tome VII. T
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ïe> choses d'un œil l.iférent. Cependant

donnez-moi seulement un peu de temps

et d'encouragement ; et avec un mentor

tel que vous , il y aura bien du malheur
,

si après un certai.l nombre de leçons
,
ja

ne suis pas en état de sourire à propos
t
et

de prononcer quelques mots qui ne signi-

fient rien , de dire des choses qui seront à

\ingt lieues de ma pensée ; et entin , à force

de ilagorneries , si je izeme rends pa* , mal-

gré me; ride-i , l'homme le plus charmant

des trois royaumes Après cela il laissa

bavarder milady tant qu'elle voulut.

Convenez, dit-elle à l'oreille de Cécile,

que ce nouveau père que vous avez choisi,

e$t insupportable! Comment avez- vous

pu renoncer à une aussi belle fortune que

la vôtre, pour entrer- dans cette triste

famille ? Je vous- conseillerais de faire

casser votre mariage. Il ne faudrait pour
cela que déclarer pn* serment, que vous

avez été enlevée par force ; et comme vous

êtes une héritière , et quo tous les Delvile

sont connus pour des gens violents, oa
aurait peu de peine à vous croire. Alors

,
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je serais assez d'avis que vous épousassiez

mon petit mylord Derford. Vous vou-

driez donc , répartit Cécile
,
que je ne me

procurasse ma liberté que pour y renon-

cer aussi-tôt ? — Certainement , tous ne

sauriez rien faire sans être mariée ; une

jeune personne sans mari est cent fois plus

gênée qu'une femme ; sa conduite est su-

jette à la critique de tout le monde , au

lieu qu'une femme n'a personne à con-

tenter que son mari. Et cela, répondit

Cécile en souriant , vous paraît peu de

chose ? — Oui , sur-tout lorsqu'on épouse

quelqu'un dont on ne se soucie guères. —
S'il en est ainsi , vous avez raison de me
recommander mylord Derford. — Oh,

pour cela oui , ce sera le plus charmant

mari du monde -, rien ne vous gênera ; il

ne tiendra qu'à vous de 1 accoutumer à la

plus grande soumission. Il pourrait es-

sayer de se plaindre de vous à vos pa-

rents ; mais il n'aurait jamais le courage

de vous faire le moindre reproche en face.

Pour Mortimer , il n'en est certainement

pas de même : vous se parviendrez jamais

T a
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à le gouverner. Ceux qui pourraient pré-

tendre à votre main , dit Cécile , seraient

vraiment enchantés , s'ils connaissaient

vos principes. Mais je vous en garderai le

secret.

Pourquoi donc , reprit-elle ? Je les af-

fiche , et j'entends qu'on me prenne telle

que je suis j en tout cas j'ai bien d'autres

choses qui en dédommageront , et tout

n'est que compensation dans ce sot monde.

Bonne et sage jeune dame ! dit le doc*

teur Lyster , le premier et le plus dési-

rable de tous les biens , est sans contre-

dit celui que vous possédez , la modéra-

tion ; elle couronne toutes vos vertus
,

et avec elle vous êtes sûre de trouver par-

tout le bonheur. Il la pria ensuite de mé-
nager ses forces , et d'aller se reposer dans

son appartement. Elle suivit le conseil du
docteur , et son absence mit fin à la con-

versation. Ils se séparèrent tous : le digne

docteur Lyster , après avoir été comblé de

témoignages de reconnaissance de toute

espèce
,
partit pour retourner chez lui.

Cécile, toujours faible et encore fort
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épuisée , ne sortit guère* de son apparte-

ment pendant quelque temps ; mais les at-

tentions et la société de Mortimer adou-

cirent sa retraite ; et dès que sa santé lui

permit de se mettre en chemin , ils se hâ-

tèrent d'aller rejoindre madame Delvile.

Auprès de cette excellente mère, Cé-

cile recouvra bientôt sa première sérénité.

Les soins et la présence de deux personnes

qui lui étaient les plus chères effacèrent

peu-à-peu de son esprit l'impression que

ses souffrances y avaient laissée. La famille

Eggleston prit possession de l'héritage du
doyen. Delvile , à la prière de Cécile,

s'abstint de lui témoigner aucun ressenti-

ment de sa conduite-, et chargea unpro-'

cureur d'arranger cette affaire..

Au bout de quelque temps la santé de

Madame Delvile se trouvant passablement

rétablie , ils furent rappelés en Angleterre

par la mort de mylord Delvile
,
qui légua

à son neveu Mortimer sa maison de Lon-
dres , et le reste de ses biens qui n'étaient

point annexés à son titre
,
qui passait de

droit à son frère. La sœur de madame
T3
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PeJvile , femme de beaucoup de mérite,

et qui s'était intimement liée avec Cé-

cile, mourut aa«si peu de temps après.

Elle avait été si enchautée de son carac-

tève et du sacrifice qu'elle avait fait pour

épouser Incivile
,
qu'elle légua à elle seule

la fortune qu'elle avait devinée à son ne-

veu depuis son enfance. Cécile, surprise

et pcué!Tce,,de reconnaissance , voulut

supposer à cette disposition ; mais sa

belle-mère , actuellement milady Del-

vile , à laquelle elle devenait tous les

jours plus chère , voulut absolument que

les choses subsistassent de cette manière
;

et Mortimer ravi que quelqu'un de sa fa-

mille restituât à son épouse une partie de

la fortune et de l'indépendance dont, son

affection désintéressée pour lui l'avait dé-

pouillée , ne voulut jamais permettre que
cette clause souffrit la «moindre altération.

Cécile eut dans cette occasion si flat-

teuse pour elle , une nouvelle preuve de

la mauvaise foi.de 3VI. Monokton
,
qui lui

avait toujours représenté toute la famille

pelvile aussi indigante qu'avide de ri-
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chesfei. Elle se trouva de nouveau en

état d'exercer sa bienfaisance naturelle , à

ls quelle elle mit cependant des bornes.

Elle s'était corrigée de sa trop grande

prodigalité , et avait appris
,
par l'expé-

rience
,
que la charité pouvait quelque-

fois être poussée trop loin.

Albani
,
qu'elle ne tarda pas à faire ve-

nir , fut extrêmement surpris de la revoir,

et apprit avec la plus grande joie qu'elle

avait recouvré sa première aisance. Elle

lui rendit l'emploi de distributeur de ses

aumônes, désormais plus modérées , et eut

la satisfaction d'adoucir l'humeur trist»

et sévère de cet homme singulier et mal-

heureux. Ses pauvres pensionnaires ne

furent point oubliées ; elle soulagea des

besoins auxquels «on départ précipité

l'avait empêchée de pourvoir , renou-

vela et continua les gratifications qu'elle

leur avait précédemment accordées. Elle

•e rappela tous ceux qui avaient des

droits à ses bontés; elle n'admit avec une

sage circonspection dans ce nombre que

les malheureux qui étaient fondés à y
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prétendre. Cependant ni Albanî, ni ces

pauvres gens n'éprouvèrent autant de sa-

tisfaction que Mortimer
,
qui vit avec un

nouvel étonnement les vertus de son

épouse , à qui il ne cessait de témoigner

combien il s'estimait heureux de la pos-

séder.

La tendre et sensible Henriette , à sou

retour chez ses nouveaux amis , s'aban-

donna toute entière à sa douleur ; elle

vit avec une extrême douleur, que M.
Arnott était aussi malheureux qu'elle ; la

sympathie les rendit bientôt également

chers l'un à l'autre. Madame Harrel pre-

nait trop peu d'intérêt à leur chagrin pour

ne pas les laisser presque toujours seuls
;

ennuyée de leur tristesse , et dégoûtée de

la solitude , elle profita de la première

occasion qui se présenta pour changer sa

situation , en épousant un riche particu-

lier du voisinage j et oubliant bientôt tout

ce qui lui était arrivé , elle recommença

avec autant de légèreté qu'auparavant

une nouvelle carrière , formant de nou-

velles espérances et de nouvelles liaisons,
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ayant de nouveaux équipages , de nou-
velles parties , et des besoins toujours

renaissants.

Après ce mariage, Henriette fut obli-

gée de revenir chez sa mère
,
privée de

toutes les douceurs qui lui étaient deve-

nues des besoins. Elle ne fut cependant

pas plus sensible à cette séparation que

M. Arnott. Sa maison , en l'absence de

cette jeune personne, lui parut si tristo

et si déserte
,
qu'il la suivit à Londres

,

d'où il ne revint qu'après qu'elle fut de-

venue sa femme, et qu'il put la ramener

avec lui. La reconnaissance d'un cœur tel

que celui de cette aimable fille sut se «on»

cilier l'amour et les égards de sou digne

mari , et parvint avec le temps à lui fairo

entièrement oublier su première passion.

L'imprudent , l'inconstant Belfield,

quoique rempli d'honneur et de probité^

,

mais dont le caractère changeant le por-

tait continuellement à de nouvelles en-

treprises, passait rapidement d'une oc-

cupation à une autre , du grand mondé à

la retraite j aigri contre le public , et mé-

Digitized byLjOOQ IC



i.?6 C.Icilia.
content de lui-même, il se laissa enfin

persuader par les conseils et l'amitié cons-

tante de Delvile
,
qui employa le crédit

de ses amis à lui procurer une place au
service. L'ayant obtenue , et le régiment

auquel il e'tait attaché ayant été envoyé

au-delà des mers, pour une expédition

importante , ses espérances commencè-
rent à renaître, et son ambition lui pré-

senta pour la suite une perspective plus

agréable, et par conséquent plus heureuse.

Monckton , dupe de ses propres arti-

fices et de sa fausseté , continua à traîner

sa triste existence , incertain si Ici dou-

leurs que lui causaient sa blessure et sa

retraite forcée , étaient plus cuisantes qu©

celles que son mauvais succès et le ren-

versement de ses desseins lui faisaient

éprouver. Trompé par sa présomption
,

qui lui avait fait croire que ses talents

Surmonteraient toutes les difficultés , il

s'était entièrement livré à une passion où

l'intérêt se joignait h. son penchant. Animé

par des motifs aussi flatteurs , rien n'avait

pu l'arrêter dans sa course j et quoiqu'on
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la commençant , l'ide"e de la moindre

chose qui eût pu nuire à «on honneur

ou à sa réputation l'eût fait retourner en

arrière, long-temps avant qu'il l'eût ter-

minée, le parjure et la trahison lui étaient

devenus si familiers qu'il ne les considé-

rait plus connue des obstacles. Sa pré-

somption ne lui permettait plus de douter

du succès ; la cupidité avait effacé tout sen-

timent de justice et de probité , et il s'é-

tait endurci contre les reproches de sa

conscience.

Mais la triste catastrophe , et la fin im-

prévue qu'eurent se» ruses et ses perfi-

dies , ne lui dent que trop sentir , en

dépit de lui-même , la vérité qu'il s'était

efforcé de se dissimuler
,
que lorsqu'on -

agit de mauvaise foi , les contre - temps

qu'on essuie , loin d exciter la pitié , n'at-

tirent aux coupables que le mépris } et

qu'en général , on se réjouit de leur dis-

grâce.

L'esprit juste et sensé de Cécile , sa

candeur , ses vertus et sa prudence , lui

firent trouver dans l'affection tendre et
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soutenue de milady Delvile , et dans la

passion toujours renaissante de Mortimer,

toute la félicité dont une belle amo
put être susceptible , sans néanmoins se

flatter qu'elle sera toujours parfaite. Cé-

cile ne pouvait se dissimuler qu'il y au-

rait des moments où la famille de son

mari regretterait la perte de sa fortune
f

où elle-même murmurerait de s'en voir,

privée. Mais envisageant l'uuivers d'un

œil philosophe , et observant que parmi

le petit nombre de ceux qui y jouissent

d'un peu de bonheur , il n'y en a aucun

chez qui il ne soit mêlé de quelque amer-

tume; elle réprima de vains murmures,-

et contente de sa destinée ,, elle supporta

avec une vertueuse résignation les maux'
inséparables de la vie.

Fin du septième et dernier Volume:

I
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