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LE VIOLON
DE FAÏENCE

Qui n'a entendu parler, à Nevers, de Dalègre,

un des types les plus accentués du tempérament ni-

vernais, c'est-à-dire un homme petit, gai, souriant,

affable, la figure fortement colorée, portant les traces

du vin^du pays, comme un cavalier porte les couleurs

de sa dame? Dalègre fut un des meilleurs compa-

gnons d'une ville riche en bons vivants, en gens sains

de corps et d'esprit, subtils à la parole, ne reculant

pas devant un propos salé, et jouissant de la vie en

hommes joyeux et prudents qui ne veulent pas l'user

tout d'un coup.

De vingt à trente-cinq ans, Dalègre remplit le pays

de son nom. Pas de bonne fête sans Dalègre-, il était

beau danseur et les mères ne manquaient pas de

l
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LE VIOLON DE FAÏENCE.

demander à leurs filles : « As-tu été invitée par M. Da-

lègre? » Aussi, pendant quinze ans, Dalègre fut-il le

roi de la ville. Avec un peu d'ambition, il eût pu faire

meilleure figure encore; mais, comme les plaisirs

faciles l'entraînaient dans leur ronde enchantée, il s'y

laissa aller jusqu'à ce qu'un jour, cette vie monotone de

chasses, de dîners, de bals et de fêtes le fatiguant, il

vint faire un tour à Paris, où, malheureusement pour

lui, il rencontra un ancien ami de collège, Gardilanne,

qui était bien le caractère le plus opposé qui se pût

voir. Gardilanne, chef de bureau dans un ministère,

était un homme grand, maigre» maladif, toujours sé-

rieux, plus près du mécontentement de la vie que

du plaisir d'être né; Gardilanne avait un estomac

délicat, Dalègre eût digéré du fer. Les deux amis

s'entendirent néanmoins, Dalègre étant naturellement

porté par son heureux caractère à accepter toutes les

fantaisies de ceux qui l'approchaient pourvu qu'on lui

passât les siennes.

Au restaurant où Gardilanne emmena Dalègre, il

sortit de sa poche une petite topette qui contenait un

doigt de vin, le seul qui lui convînt, mais il n'empê-

cha pas son ami de boire une excellente bouteille de

Corton. Dalègre alla au spectacle; Gardilanne rentra

chez lui, car le chef de bureau s'était fait une loi de

se coucher à neuf heures et il disait ne pouvoir con-

server sa frêle santé qu'p force de privations * comme
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LE VIOLON DE FAÏENCE.

de manger à des heures régulières, de se nourrir peu à

la fois et souvent, de n'avoir ni femme, ni enfants, ni

passions, ni inquiétudes d'aucune sorte.

Dalègre, étonné de cette vie prudente, se demandait

quelle joie pouvait goûter dans la vie un célibataire

de quarante ans, dont la société consistait en une

femme de ménage acariâtre, et il crut réellement

que Gardilanne n'avait pas de passions : en ceci, il

était médiocre observateur, et la suite de son séjour à

Paris le lui apprit.

Tous les matins, Gardilanne, levé à six heures, pre-

nait un modeste repas ; et qu'il fît vent, grêle, neige

ou pluie, le chef de bureau battait le pavé pendant

trois heures en commençant par le faubourg Saint-

Antoine pour terminer par le quai Voltaire. Gardilanne

se disait sans passions : c'était l'être le plus passionné

qui se pût voir, plus ardent que le chasseur, plus

inquiet qu'un amant à son premier rendez- vous,

plus tyrannisé qu'un ambitieux, plus fébrile qu'un

joueur, les yeux plus enflammés qu'un Corse qui

guette son ennemi, plus brillants qu'un gourmand

devant l'étalage de Chevet, les mains plus convulsives

qu'un homme dont la dernière carie représente la

ruine ou la fortune. Pas de passions ! s'écriait Gardi-

lanne. 11 les avait toutes, fondues en une seule, la plus

Vive, la passion du collectionneur! Gardilanne aimait

les beaux meubles, les tableaux des maîtres, les den-
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LE VIOLON DE FAÏENCE.

telles anciennes, les curiosités de l'Inde et du Japon,

les émaux de Liftioges, les eaux-fortes les plus rares,

les ivoires, les verreries de Venise, les somptueuses

étoffes du Levant, les faïences de Henri II, les minia-

tures, les armes, les tabatières, les Raphaël et les Vé-

lasquez, les bahuts et les crédences; enfin, il aimait

tout ce qui est beau, précieux ou hors de prix. Pas de

passions I Gardilanne était devenu d'une avarice à mal-

traiter son corps au dedans et au dehors, par la nour-

riture et l'habillement, afin d'économiser quelques sous

chaque jour pour les jeter en proie au monstre du bric-

à-brac. Pas de passions ! Gardilanne dormait à peine la

nuit, rêvant sans cesse d'objets plus merveilleux que les

trésors des Mille et une Nuits. Pas de passions! hormis

celle de l'indifférence ! Une voiture eût écrasé un en-

fant dans la rue que Gardilanne ne se fût pas dérangé

de la vitrine d'une boutique où son œil plongeait,

cherchant si dans un entassement d'objets sans valeur,

il n'y avait pas quelque bon coup à faire. Pas de pas-

sions ! Gardilanne en eût remontré à un chat guet-

tant une souris. Quand, le masque froid comme celui

d'un juge,
w

il marchandait un lot de bouteilles de

pharmacie dans l'échoppe d'un revendeur de la rue

Mouffetard, qui se serait douté qu'un vieux bois de

fauteuil pendu au plafond était la proie qui attirait

Gardilanne, se disant marchand de verres cassés pour

aviser à posséder le fauteuil dans lequel s'était peut-
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LE VIOLON DE FAIENdE.

être assis le grand Condé? Pas de passions! Qu'était-

ce que ces sillons verdàtres sur une peau jaune et lui-

sante, ce parchemin collé sur des pommettes saillantes,

ces yeux creux sans cesse allumés par la fièvre, ces

épaules courbées avant l'âge, cette vieillesse anticipée ?

La galanterie eût moins efflanqué cet homme, âgé

seulement de trois ans de plus que Dalègre, et qui

pouvait passer pour son père, et un père avare, tant

sa figure était tirée, tant ses vêtements étaient râpés.

Dalègre, qui avait perdu Gardilanne de vue depuis

le collège, trouva son ami fortement vieilli , mais il

n'en témoigna rien, ce genre d'observation étant d'or-

dinaire mal reçu. D'ailleurs il fut ébloui par les entas-

sements d'objets de prix qui encombraient l'apparte-

ment de Gardilanne , tellement rempli de merveilles

qu'on pouvait le prendre pour le garde-meuble de la

reine de Saba.

Pas une place où mettre le pied dans ce logis, où il

fallait prendre garde à ses coudes, à son chapeau, à

chacun des moindres mouvements du corps. C'était

un musée en désordre, mais qui laissait entrevoir des

richesses de toute nature. Pourtant Gardilanne n'avait

pour tout revenu qu'une place de trois mille francs;

mais il remplaçait l'argent par la patience, une acti-

vité sans bornes, un flair sans égal, une astuce diabo-

lique. Et cette dernière qualité le faisait roi de l'é-

change parmi les collectionneurs, car sa patience, son
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activité, son instinct et ses trois mille francs eussent

été insuffisants pour le mener à la possession de cette

collection incomparable. Le secret de Gardilanne (il

ne le dit pas à son ami Dalègre) consistait à satisfaire

les manies ou les spécialités des divers possesseurs de

curiosités.

Levé de grand matin, Gardilanne faisait rafle chez

les marchands de tout ce qu'il savait devoir convenir

à celui-ci et à celui-là. Il frayait avec les plus grands

seigneurs, et, à force de voir et de comparer, arrivé

à la science universelle du bric-à-brac, il était l'homme

de Paris le meilleur à consulter sur une marque, une

attribution, une généalogie, et les diverses pérégri-

nations des objets d'art. Il en eût remontré aux com-

missaires-priseurs les plus futés, et le dernier argu-

ment, parmi les amateurs, à propos d'un objet douteux,

était de citer l*opinion de Gardilanne, qui faisait auto-

rité sur la place. Ce tact si fin l'amena à découvrir

dans la poussière et la crasse des objets précieux qu'il

troqua contre de bon argent ; et comme les connais-

sances en toutes choses valent des capitaux, au bout

d'une quinzaine d'années Gardilanne put devenir lui-

même propriétaire d'objets d'art auxquels la mode

n'était pas encore attachée et qu'il força plus tard à

reconnaître, non-seulement pour des raretés, mais

encore pour des monuments d'une véritable valeur ar-

tistique.

Digitized by VjOOQlC



LE VIOLON DE FAÏENCE.

Alors Gardilanne fut heureux, plus heureux sans

estomac que Dalègre au milieu d'un festin. Dalègre

admira les amas de splendeurs qui encombraient l'ap-

partement; mais il ne put deviner les secrètes joies de

son ami qui, aussitôt qu'il rentrait chez lui, voyait les

portes du paradis ouvertes.

Dans ces chambres froides qui faisaient penser à la

fuite précipitée d'un prince poursuivi, Gardilanne se

promenait lançant des regards émus à chacun des ob-

jets qu'il avait sauvés de la ruine. Qu'on s'imagine la

joie d'une mère dont l'enfant a été tiré des griffes de

la mort par un habile médecin : c'étaient les mêmes

ravissements chez Gardilanne. La majeure partie de

ses curiosités, il les avait trouvées ébréchées, écaillées,

à moitié moisies, déchirées, et il leur avait rendu une

seconde vie avec leur éclat primitif.

Le célibataire sans enfants s'était ainsi créé une fa-

mille, et il n'y avait pas un objet qui ne rappelât une

longue recherche, des ruses combinées, un drame.

Quelquefois même Gardilanne se levait la nuit et allu-

mait une bougie pour satisfaire son ardente curiosité

et se repaître de la vue d'une nouvelle acquisition. Au

réveil, c'étaient encope de nouvelles joies, non pas

celles de l'homme qui entend chanter les oiseaux, et

surprend un rayon de soleil se glissant à travers les

rideaux, mais des extases comparables à celles de

l'avare qui compte et recompte son or ; car Gardilanne
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avait en même temps que le goût artistique une sorte

de contentement matériel qui le faisait s'écrier à tout

propos :

— Ici sont entassés des millions.

Peut-être, l'argent représentant la valeur vénale la

plus réelle, Gardilanne en était-il arrivé à préciser si

matériellement sa collection, certain que cette façon

de parler est de celles qui sonnent le mieux à l'oreille

•des ignorants; il le disait aux autres, il se le répétait à

lui-même, et il n'en fit pas mystère à Dalègre qui ou-

vrit de grands yeux. Comment un simple employé à

trois mille francs pouvait-il avoir amassé des mil-

lions? C'est ce que Dalègre ne s'expliqua pas, même

quand Gardilanne l'eut invité un matin à une de ses

chasses habituelles, qui ne dura pas moins de quatre

heures, et à la suite de laquelle Dalègre revint brisé,

lui rompu à tous les exercices du corps ; mais il n'avait

pas la passion du bric-à-brac! Les courses dans Paris,

d'un faubourg à l'autre, l'intéressaient médiocrement,

et il ne put s'empêcher de manifester son dégoût dans

une boutique de chiffonnier de la rue de l'Épée-de-

Bois, où Gardilanne flaira des*fragments de curieuse

et ancienne tapisserie, sous des entassements de chi^

fons, de peaux de lapin, d'os de toute sorte, dont

l'accumulation, dans une étroite boutique, amenait de

nauséabondes odeurs.
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Quand Dalègre fut sur le point de partir, Gardi-

lanne Ijii dit :

— Tu connais les faïences de Nevers ?

— Non, dit Dalègre.

Gardilanne haussa les épaules.

— Comment! s'écria-t-il, tu habites un pays où ont.

été fabriquées les plus belles faïences de France, et tu

ne sais pas seulement qu'elles existent! Je te plains!

Dalègre sourit.

— Demain matin viens de bonne heure, tu pren-

dras une première leçon ; il faut absolument qu'un

homme comme toi se connaisse en faïence. C'est la

gloire de ta province.

Dalègre fit un geste qui montrait qu'il ne s'était

guère soucié jusqu'alors de cette gloire locale.

— A quoi me servira cette connaissance?

— À ne pas être un ignorant*

— Peuh ! fit Dalègre.

Mais Gardilanne revint à la charge et fit promettre

à son ami qu'il essayerait de s'instruire, et en même

temps il lui révéla son idée secrète :

— Nous manquons à Paris, dit-il, de beaux spéci-

mens des fabriques de Nevers, par la raison que la

porcelaine l'a emporté jusqu'ici sur la faïence; mais il

viendra un jour où la faïence triomphera et prendra

le pas sur sa rivale princière. 11 y aura une révolution

en céramique, comme il y en a eu une en quatre-vingt-
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10 LE VIOLON DE FAÏENCE.

neuf. La faïence, c'est la bourgeoisie qui demande à

faire reconnaître ses droits, et le sort de la noblesse est

réservé à la porcelaine. On ne la guillotinera pas,

mais elle tombera dans l'oubli, et seulement les par-

venus, pour se donner des airs de grands seigneurs,

rechercheront la froide et orgueilleuse porcelaine.

Dalègre ne comprit pas cette singulière leçon d'his-

toire; il se souciait médiocrement de la déclaration

du tiers état, et le petit livre de l'abbé Sieyès ne l'a-

vait jamais fait rêver. C'était un homme de plaisir,

ami dévoué, d'ailleurs, et il le prouva dans cette cir-

constance. Voyant que Gardilanne désirait vivement

des faïences de Nevers , il essaya de comprendre les

leçons de son ami , quoiqu'il eût beaucoup de peine

à se loger dans l'esprit les certainsjatmes, les certains

bleus qui faisaient la base des décors nivernais. Il écouta

vaguement l'historique des faïences de sa province, à

savoir que des artistes italiens étaient venus s'établir

à Nevers au seizième siècle, attirés par les ducs, et

qu'ils avaient modelé et peint des vases de grande

dimension qu'il fallait bien se garder de confondre

avec ceux fabriqués sous l'influence japonaise, dont

Gardilanne montra un échantillon précieux, une sorte

d'aiguière aux anses en forme de cordes roulées. Ces

vases étaient plus modernes, d'une valeur moindre

par conséquent, faciles d'ailleurs à confondre avec les

imitations japonaises de Rouen, et il était bon de ne
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pas s'en inquiéter; mais Gardilanne désirait surtout

des échantillons de blanc sur bleu qu'on avait fabri-

qué à Nevers, d'après des dessins persans, et dont le

seul type dans le cabinet du collectionneur était un

carreau émaillé provenant du palais des ducs de

Nevers.

Gardilanne affirmait qu'il existait de somptueuses

cuvettes, de grands bassins décorés de cet admirable

bleu profond et transparent à la fois, sur lequel se

détachaient des oiseaux et des fleurs du blanc empâté

le plus délicat. Un petit paysan qui a passé son en-

fance à chercher des nids, si on lui mettait en main

un livre de géométrie, ne serait pas plus ahuri que

Dalègre en entendant parler de couverte, d'ocre,

d'émail, d'influence japonaise, de style rouennais et

de blanc sur bleu. C'était pour lui une langue tout

à fait nouvelle, et, malgré ses nombreux efforts pour

saisir le sens de cette technologie, il n'arriva qu'à

gagner un violent mal de tête, car il s'était seule-

ment appliqué jusque-là aux jouissances de la vie et

avait éloigné prudemment toute étude, toute obser-

vation et toute réflexion. Gardilanne jugea que son

ami n'était pas apte à mordre tout d'un coup aux fruits

de la céramique.

— Il n'est pas nécessaire que tu saches tous ces

détails, lui dit-il; j'ai tort de t'en embarbouiller l'es-

prit. Seulement, regarde attentivement les diverses
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12 LE VIOLON DE FAÏENCE.

pièces que je fais passer devant tes yeux, et tâche de

ne pas oublier leurs formes.

Alors il apporta une à une diverses faïences, en

appuyant surtout sur leur grandeur, comme première

condition d'une belle poterie qui tend à se fondre

au feu, à gondoler, à craqueler et à subir mille

défauts, dont sont plus rarement atteintes les petites

pièces. Dalègre comprit mieux cette nouvelle leçon

,

promit de battre les campagnes du Nivernais pendant

les chasses de l'automne, et quitta bientôt Gardilanne,

laissant le collectionneur heureux d'avoir posé, au

centre d'une des plus belles céramiques, .une senti-

nelle dévouée.

Un mois après, en effet, Gardilanne reçut une caisse

qu'il décloua avec une anxiété sans pareille. Dalègre

s'était souvenu de lui et lui envoyait diverses faïences,

dont deux pièces étaient surtout remarquables par le

dessin et l'intacte conservation. Le soir même, Da-

lègre fut payé par un brevet de connaisseur que lui

délivra avec enthousiasme Gardilanne, qui écrivit à

son ami une lettre pleine d'effusion où se voyaient à

chaque ligne des traces non équivoques de joie et

d'admiration. Et comme Dalègre avait manié, touché,

regardé ces objets, et que le chef de bureau était cer-

tain que leur forme resterait gravée dans l'esprit de son

ami, Gardilanne jugea à propos de joindre à ses re-

merciements quelques mots d'explication sur ces céra-
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miques, leur date approximative, les marques peintes

derrière et certains détails précis, nets et brefs qui

devaient désormais s'accrocher à la pensée de Dalègre.

Un petit post-scriptum, gros de renseignements, pous-

sait Dalègre dans cette voie d'investigations au fond

des campagnes où devaient se trouver certainement

de merveilleuses faïences, ignorées dans les sacristies

de petites églises, dans les cuisines de vieux châteaux,

ou dans les chaumières.

Un an se passa de la sorte pendant lequel Dalègre,

qui avait pris goût à cette cha'sse nouvelle, fit quatre

expéditions successives à Gardilanne, qui ne manqua

pas de lui témoigner sa reconnaissance, et paya son

ami en science céramique. Un fait singulier dans l'exis-

tence d'un chasseur fut que Dalègre, malgré l'ardeur

qu'il mettait à poursuivre les chevreuils et les san-

gliers dans les forêts, n'oubliait pas son ami, et

fouillait chaque village avec l'activité d'un soudard à

qui le pillage est permis.

Ce fut une occupation nouvelle pour Dalègre,

qui y trouva un certain intérêt ; naturellement obli-

geant, il était heureux des petits bonheurs de Gardi-

lanne et montrait ses lettres en société
, y mettant,

sa-ns s'en douter, un grain d'amour-propre ; car Gardi-

lanne, le maître en céramique, le traitait en élève dé-

voué, l'accablait de compliments sur ses heureuses

découvertes, et le sacrait connaisseur émérite.
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Il en est des passions innocentes comme des frêles

plantes grimpantes qui s'accrochent à un chêne, en-

tourent le tronc, se développent, grimpent aux bran-

ches, y attirent de nombreux animalcules, et finissent

par vaincre le géant superbe, roi de la forêt. Da-

lègre ne remarqua pas tout d'abord que la poursuite

des cerfs, des chevreuils et des sangliers l'enthousias-

mait moins que jadis, et que petit à petit ses yeux

s'habituaient à réfléchir intérieurement une céra-

mique brillante, aux couleurs réjouissantes.

Maintenant il» trouvait un intérêt suprême à jeter

un coup d'oeil dans chaque chaumière, du côté du

dressoir, pour s'assurer si quelque pièce importante,

provenant peut-être du pillage d'un château après la

Révolution, n'était pas accrochée au-dessus de la che-

minée; ainsi il avait envoyé à Gardilanne, sans y

porter attention, un pot sur lequel étaient gravées des

armoiries qui firent écrire au collectionneur deux

pages enthousiastes, et, depuis, Dalègre était à

la poursuite de la vaisselle blasonnée , d'autant plus

vivement que ces sortes de marchés avec les paysans

exigent une diplomatie dans laquelle l'habitant des

villes est rarement le plus fin.

Petit à petit, Dalègre fut atteint de cette maladie

parisienne qui, dans l'argot du bric-à-brac, est quali-

fiée de toquade. Gardilanne avait jeté insidieusement

une petite graine de sa propre passion dans l'esprit
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de son ami, où s'agitaient d'autres passions, et la

petite graine avait germé, commençait à poindre , et

devait donner de larges feuilles qui étoufferaient les

passions voisines. Peut-être Dalègre était-il fatigué de

sa vie de plaisirs stériles !

Il y avait alors à Nevers deux bourgeois qui ra-

massaient de côté et d'autre les vieilleries qui leur

tombaient sous la main; la majeure partie de leurs

collections se composait naturellement de faïences

nivernaises sans importance. Dalègre alla les visiter et

montra tellement de connaissances en céramique, qu'il

étonna ses concitoyens qui n'avaient jamais vu en lui

qu'un homme de table. Il ne cacha pas l'origine de sa

science, et en rapporta tout l'honneur à Gardilanne

qui, à mesure qu'il lui expédiait quelques pièces, lui

en donnait l'origine, la fabrique, et lui faisait remar-

quer mille détails de pâte, de forme, de coloration,

auxquels un ignorant ne s'attache pas. Les bourgeois

firent la grimace devant cette science.

— Est-ce que je me tromperais? demanda Dalègre

qui ne demandait pas mieux que de reconnaître ses

erreurs.

— Non, mais...

— Quoi?

— Combien vendez-vous ces belles faïences à Gar-

dilanne?
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— Vendre! s'écria surpris le généreux Dalègre; je

lui en fais cadeau.

— Oh! s'écrièrent les collectionneurs.

— N'est-il pas mon ami?

— Oui, mais...

— Je crois faire plaisir à Gardilanne.

— Certainement, vous lui faites plaisir, reprirent

les bourgeois; il n'y a pas à en douter; mais dé-

fiez -vous des Parisiens : ce sont des gens d'une in-

gratitude!...

— On voit, dit Dalègre, que vous n'avez pas lu les

lettres de Gardilanne.

— Une lettre ne coûte que le port; ce collection-

neur vous paye en compliments, et il se rit de vous

en arrière, monsieur Dalègre ; £ar on n'a jamais vu

ruiner sa province pour faire plaisir à un Parisien.

— Ruiner sa province! s'écria Dalègre.

— Alors vous ne savez rien de ce qui se dit dans

la ville à votre sujet, et il est bon de vous en avertir,

monsieur Dalègre. M. Boscus, le président du tribunal,

qui recherche de son côté les belles pièces, vous a

traité de ravageur l'autre soir, à la soirée du préfet.

— Ravageur! s'écria Dalègre.

— Le mot est dur, mais juste, et comme tous les

mots de M. le président Boscus portent, seriez-vous

content, dans une ville trop facile à accepter des sur-
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noms dérisoires, de rester désigné à jamais sous le

titre de Dalègre le Ravageur?

— Quelle plaisanterie ! dit Dalègre déjà inquiet,

car il était voisin d'une vieille demoiselle nommée

Hermine, mauvaise langue d'ailleurs, qui, s'étant per-

mis un propos léger sur le président Boscus, avait été

marquée dès lors du sobriquet de Vermine, qu'aucune

amabilité de la part de la vieille demoiselle ne put

enlever. Hermine elle était née, Vermine elle mour-

rait. Toute la ville l'appelait ainsi, et jusqu'aux femmes

du marché, quoiqu'elles fussent de la campagne, di-

saient : « Voilà la Vermine qui passe, *» quand elle

allait faire ses provisions. Les bourgeois, voyant que

Dalègre, inquiet, se grattait l'oreille à l'endroit où une

puce invisible le piquait, continuèrent :

— M. le président disait encore : « Si M. Dalègre

faisait une collection pour lui, il serait dans son droit;

mais dépouiller son propre pays de ses richesses locales

pour les envoyer à un Parisien qui les revendra, ce

n'est pas d'un bon concitoyen. »

— Oh! Gardilanne, revendre ses faïences! Jamais!

— Les Parisiens n'ont pas l'amour de la conserva-

tion. M. le président Boscus faisait remarquer, à ce

propos, qu'ils changent de rois comme de chemises.

Ont-ils assez renversé de gouvernements ? Eh bien !

des gens qui ne témoignent pas plus d'attachement à

leurs souverains ne sont guère empressés de conser-
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18 LE VIOLON DE FAÏENCE.

ver des faïences. Voilà sur quoi s'appuyait M. le pré-

sident Boscus.

Ces arguments portèrent coup et laissèrent Da-

lègre fort indécis de la conduite à suivre dès lors avec

Gardilanne, à qui il avait annoncé dans l'avenir

d'autres envois plus importants encore, car Dalègre,

maintenant, connaissait les bons coins, avait déniché

de nouvelles faïences et se préparait à les obtenir par

toutes sortes de diplomaties ; mais comme il crai-

gnait l'opinion publique qui l'avait traité
,
jusque-

là, en enfant gâté, il alla rendre visite au président

Boscus pour lui dire combien il lui était reconnaissant

de ses bons avis,

M. Boscus reçut Dalègre à merveille, ne lui parla ni

de faïences, ni de Gardilanne, et Dalègre, en homme

bien appris, attendit, pour se disculper, une sorte d'ac-

cusation avant de se défendre. Et il cherchait du coin

de l'œil les fameuses faïences dont s'entourait le ma-

gistrat, espérant en toucher quelques mots pour mani- •

fester immédiatement le plus vif repentir; mais la

collection du président Boscus, ainsi que ses mots pi-

quants, était de l'invention des bourgeois qui avaient

voulu intimider Dalègre. Au moment de sortir :

— Vous ne vous mariez pas, monsieur Dalègre?

lui demanda le juge.

— Je n'y ai pa§ encore songé, monsieur le prési-

dent.
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— Vous faites, cependant, bien des ravages dans

les cœurs de nos jolies femmes.

Dalègre frémit à ce mot de ravage. C'est une allu-

sion, pensa- t-il.

— Je m'occupe beaucoup de céramique, dit-il, espé-

rant que cet hameçon ferait parler le juge.

— Oui, oui, dit le président Boscus d'un ton dis-

trait.

— Et je vais faire disposer ma maison pour com-

mencer une collection.

— Ah ! vraiment?

— Maintenant que je connais les caractères distinc-

tifs de l'art nivernais, il me sera permis de sauver de

la ruine quelques précieux échantillons.

— Très-bien, monsieur Dalègre.

— J'ai vécu un peu inoccupé jusqu'ici, mais j'ai un

but désormais.

— Je vous en félicite, monsieur.

Après avoir pris congé du président Boscus, Dalègre

s'étonna lui-même de la portée de ses paroles, qui

trahissaient évidemment de secrètes préoccupations

auxquelles il n'avait pas pris garde jusqu'alors. Peu à

peu, la passion delà faïence s'était ancrée en lui, et les

paroles des deux bourgeois qui l'avaient averti du peu

d'amour qu'il portait à sa province n'étaient autres

que ses propres idées.

A cette heure, Dalègre devenait un collectionneur
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fanatique; il entendait sans cesse une voix qui lui

commandait de sacrifier Gardilanne. Le Parisien appa-

raissait dans une sorte de miroir magique qui grossis-

sait.énormément les mauvais instincts des gens de la

capitale. D'un autre côté, Dalègre sentait des bouffées

d'amour-propre l'envelopper s'il faisait tourner ses

connaissances au profit d'un cabinet, la gloire de Ne-

vers, qui attirerait les touristes et certainement lui

vaudrait d'être mentionné dans l'annuaire du dépar-

tement.

Les hommes ont à leur service mille raisons cap-

tieuses pour colorer leurs mauvaises passions, retirer

leur parole donnée, rompre une liaison et sacrifier

leurs meilleurs amis.

Trois mois s'écoulèrent pendant lesquels Gardi-

lanne, étonné de ne plus rien recevoir de Dalègre,

écrivit lettres sur lettres, cherchant à réveiller le zèle

de son ami et lui demandant si le Nivernais était tout

à fait épuisé. Cette dernière raison frappa particuliè-

rement Dalègre embarrassé de répondre et le poussa

à une de ces ruses si communes entre collection-

neurs.

Non-seulement la faïence n'était pas épuisée; au

contraire, elle semblait sortir de dessous terre. L'éveil

étant donné sur tous les points par Dalègre, il n'était

pas de jour où un paysan ne lui apportât quelque

merveille, qu'il payait généreusement avec Parrirre-
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idée de tous les collectionneurs qu'il plaçait ainsi

son argent à de gros intérêts. Dans le nombre se trou-

vaient des faïences sans importance, des poteries po-

pulaires à vil prix; Dalègre les tria, en fit deux lots et

expédia le moins mauvais des deux à Gardilanne, qui

répondit par une lettre d'affectueux gémissements. Il

avait ouvert la caisse avec une impatience fébrile , et,

tout en remerciant son ami d'avoir pensé à lui, il ne

pouvait s'empêcher de lui témoigner combien sa dés-

illusion avait été grande. Enfin, il espérait encore

que le hasard ferait découvrir dans l'avenir quelque

objet curieux, et il priait Dalègre de ne pas l'oublier

au cas échéant.

— M. du Sommerard me signale, ajoutait-il, l'exis-

tence d'un violon de faïence, qu'un vieillard a vu jadis

dans le Nivernais. Ce serait une pièce unique en céra-

mique. Auriez-vous entendu parler de cette singula-

rité? Inquiétez-vous-en, je vous en prie, par amour

de l'art. J'avoue que cette révélation d'un violon de

faïence m'a empêché de dormir; j'entendais Paganini

jouer du violon de faïence et en tirer des sons aussi

clairs que l'émail lui-même. Parlez partout, cher ami,

du violon de faïence ; voyez les gens âgés du pays ;

réveillez leur mémoire. Si ce violon de faïence existé,

vous devez le trouver; vous le trouverez.

— Je te jouerai un air de violon de faïence, s'écria

Dalègre qui devenait plus perfide qu'Iago. Ah! tu
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crois, cher ami, que je vais dépenser mon temps à te

chercher une merveille !

Et il répondit aussitôt une lettre hypocrite dans la-

quelle il déplorait lui-même le peu de valeur des

faïences de la dernière expédition; mais, par cet

envoi, il voulait seulement faire preuve de bonne vo-

lonté. Quant au violon de faïence, Dalègre n'en avait

jamais entendu parler; seulement il existait chez un

amateur des assiettes de la fin du xvne siècle, où, sous

des brunettes à Philis, était gravé une sorte de plain-

chant.

Dalègre parlait savamment de ces assiettes, car il

en avait acquis récemment deux, dont Tune était con-

sacrée à une chanson à boire et l'autre aune pastorale

avec musique de Mondoville. Et tout en les regardant

il riait sournoisement du bon tour qu'il venait de

jouer à Gardilanne; l'élève était d'autant plus fier

qu'il avait trompé le maître. Ainsi, il arrive souvent

que des apôtres orgueilleux se révoltent contre le

dieu dont ils semaient jadis la parole* '

Dalègre ne pouvait s'empêcher de se frotter les

mains en se promenant dans son cabinet de faïences

qui s'enrichissait tous les jours de pièces rares et cu-

rieuses, et il se regardait comme un être naïf d'en

avoir tant expédié à Paris ; mais toute connaissance a

son début pénible, et la science se paye par de nom-

breux sacrilicesi C'était poussé par Gardilanne qu'il
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avait fait son éducation, et Dalègre n'eût pas compris

le charme des faïences s'il ne les eût pourchassées,

marchandées et maniées. Cependant il s'inquiétait

maintenant du violon de faïence dont Gardilanne lui

avait communiqué l'idée fixe, et il se passait rarement

un jour sans qu'il demandât aux gens de Nevers et

des environs s'ils avaient jamais eu connaissance d'un

si merveilleux instrument. Quelques-uns regardaient

Dalègre comme un plaisant, d'autres ne lui répon-

daient pas : il y en avait qui le plaignaient de se re-

paître de telles chimères ; mais comme il se jetait dans

la manie de la collection, avec une ardeur d'homme

de trente-cinq ans qui se cramponne à une réalité,

après avoir usé de plaisirs factices, Dalègre, sans se

soucier des déconvenues, poursuivait ses perquisi-

tions, continuait ses demandes invariables, et ne s'in-

quiétait guère de l'opinion qu'on professait sur son

compte. Il finit par rencontrer un des plus anciens

patouilloux du pays, c'est-à-dire un homme qui avait

longtemps exercé la profession d'ouvrier faïencier,

et qui lui dit :

— Quoique je n'aie point connaissance de ce violon

de faïence, il ne serait pas impossible qu'il eût existé.

Ce doit être une de ces pièces de maîtrise que les ou-

vriers habiles fabriquaient pour prouver leur savoir;

mais vous aurez de la peine à le trouver, monsieur*

car c'est une pièce unique.
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Dalègre fut satisfait de ce simple renseignement;

enfin, il avait trouvé un homme qui ne mettait pas ab-

solument en doute l'existence du violon de faïence ; et,

pour s'en décharger l'esprit, il fit connaître à Gardi-

lanne le résultat de ses recherches en lui envoyant un

second tas de poteries affreuses et médiocres, qui ne

consistaient qu'en pièces fêlées, raccommodées, des

tessons, pour tout dire, certain que cette vile terraille

ferait que désormais son ami ne le poursuivrait plus

de ses indiscrètes demandes.

Quoiqu'il ne fût pas méchant, Dalègre riait dans sa

barbe de la déconvenue de Gardilanne en ouvrant la

caisse ; mais la manie de la collection rend égoïste et

impitoyable, et l'heureux naturel de Dalègre se tein-

tait peu à peu de ces vices. Huit jours après, Dalègre

en avait du regret, car il ne recevait pas de réponse

de Gardilanne, si assujetti aux lois de la plus simple

politesse. Gardilanne avait-il compris la ruse d'un ri-

val ? N'en était-il pas blessé ?

Ces mauvais tessons, cousus les uns aux autres par

de grossières rattaches de fil de fer, n'avaient-ils pas

fait perdre à Dalègre une de ces anciennes affections

que, malgré tout, il en coûte de briser? Dalègre était

préoccupé de la conduite à tenir vis-à-vis de Gardi-

lanne, qui toujours ne répondait pas; et quoi qu'il fît

pour oublier cette rupture, un remords pesait sur sa

cpnscience. 11 n'en continuait pas moins ses recher-

Digitized by VjOOQlC



LE VIOLON DE FAÏENCE. k25

ches et courait la campagne des environs, méritant

désormais le surnom de Dalègre-aux-Faïences, que les

gens de Nevers lui avaient appliqué plus encore pour

le distinguer des autres Dalègre du pays que pour le

dénigrer. Un soir qu'il revenait d'une de ses chasses à

la faïence, le carnier chargé de poteries, la domestique

lui dit :

— Ah! monsieur, j'oubliais de vous remettre une

lettre arrivée ce matin.

— Bon! tout à l'heure, répondit Dalègre occupé

alors à ranger sur des étagères les objets qu'il rap-

portait, et dont il voulait se donner immédiatement le

spectacle pendant son souper.

— Très bien ! s'écria-t-il après avoir accroché ses

vases à la muraille, très-bien !

Et il se reculait pour jouir de l'effet décoratif produit

par les faïences.

— Marguerite, comment trouves-tu ces admirables

pièces? dit-il à sa vieille servante.

— Monsieur sait bien que je ne m'y connais pas.

— Tu es jalouse, Marguerite, tu voudrais avoir de

pareilles assiette^ dans ta cuisine.

La vieille haussait les épaules en souriant.

— Peut- on dépenser son argent à de pareilles

feêtises ?

— Sotte!

— Monsieur sait que je n'ai pas d'éducation.
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Dalègre se promenait de long en large dans la

chambre pendant que la domestique disposait le sou-

per sur la table.

— Appeler des bêtises un art princier !

— J'ai déjà dit à monsieur que les gens de chez

nous aiment mieux la porcelaine.

— Tes paysans sont des brutes ; mais ils ne m'en

font pas moins payer leurs faïences très-cher.

Pendant que Dalègre mangeait avec un vif appétit

aiguisé autant par les courses dans la campagne que

par la joie de ses trouvailles :

— Et la lettre, monsieur?

— Je l'oubliais, répond Dalègre; donne-la-moi. En-

fin, s'écria-t-il, Gardilanne veut bien me répondre....

11 me fait des reproches, j'en suis certain.

Et Dalègre tournait la lettre dans ses mains sans

l'ouvrir, regardant l'écriture de l'adresse comme si les

caractères devaient lui révéler les phrases intérieures*

— Voilà* dit-il, une lettre qui va gâter mon souper*

Certainement, Gardilanne m'accable de son mépris.

— Eh bien, monsieur, vous ne lisez pas la lettre de

M. Gardilanne? dit la vieille servante, qui se mêlait

aux affaires de son maître pour l'avoir servi depuis son

enfance*

—^Toiit à l'heure, Marguerite; j'ai peur...

— Est-ce qu'il serait arrivé malheur à ce bon

M; Gardilanne?
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Tout en dévorant une tranche de pâté de lièvre :

— Pourquoi ne sais-tu pas lire, Marguerite?

— C'est de la faute de mes parents, monsieur; j'en

ai honte tous les jours.

— Tu aurais lu d'abord la lettre.

— Moi ! s'écrie Marguerite touchée de cette preuve

de confiance.

— Et s'il y avait quelque parole qui dut me peiner,

tu me l'aurais annoncée avec de certaines précau-

tions.

— Monsieur est impatientant; à votre place, je n'en

ferais ni une ni deux, je briserais le cachet et je vou-

drais savoir tout de suite s'il y a du bon ou du mau-

vais. Tenez, monsieur, lisez vite, dit Marguerite, qui,

outre-passant ses pouvoirs, avait déchiré l'enveloppe

et présentait la lettre à son maître.

La fourchette d'une main, ta lettre de l'autre, Da-

lègre engouffrait un énorme morceau de pâté, pen-

dant que ses yeux indécis suivaient les caractères de

l'écriture.

— Ah ! s'écrie tout à coup Dalègre, poussant un

grand cri et laissant tomber sa fourchette.

— Qu'y a-t-il, monsieur?

Dalègre se lève de table.

—
- Marguerite, je suis perdu!

11 court au dressoir, enlève les assiettes précipi-

tamment.
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— Marguerite, vite, cache ces assiettes.

Il arrache avec précipitation les clous qui servaient

à accrocher les faïences.

— Que faire? s'écrie-t-il, que faire?

Il prend un flambeau et grimpe l'escalier en disant :

— La chambre bleue en est pleine.

La vieille servante le suit tout ébahie.

— Pleine de quoi, monsieur?

Tous deux arrivent à la chambre bleue, et Dalègre

avec un profond soupir :

— Jamais je ne pourrai faire disparaître ces traces.

Marguerite, quelle heure est-il?

— Djx heures viennent de sonner au coucou de la

cuisine, monsieur.

— C'est impossible , il n'y faut pas songer, s'écrie

Dalègre hors de lui, courant de la chambre bleue au

salon, du salon à son cabinet, jetant partout des re-

gards effarés.

— Mais, monsieur?... demandait la vieille sans pou-

voir obtenir d'explications.

Tout à coup Dalègre s'arrête.

— Marguerite, Gardilanne vient à Nevers.

— Et voilà ce qui met monsieur à l'envers? Ce n'est

qu'un lit à faire; je vais m'y mettre tout de suite...

Ah î que je suis contente de voir l'ami de monsieur!

— Je suis perdu, Marguerite!
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— On dirait quasi que monsieur a commis un

crime?

— Pourquoi ne m'as-tu pas remis la lettre ce ma-

tin? s'écrie Dalègre.

— Monsieur était parti à la chasse aux tessons.

— Ah! ces faïences! ces faïences! s'écrie Dalègre...

Il ne faut pas que Gardilanne les soupçonne ici
; ja-

mais il ne me pardonnerait.

— Pourquoi monsieur veut-il les cacher à son ami?

demande Marguerite.

— Je n'ai pas d'explication à te donner, reprend

Dalègre inquiet. Avant une demi-heure, Gardilanne

sera ici... Il faut que tout soit déménagé.

— Tous les pots? Il y a de quoi emplir deux grandes

charrettes.

— Qu'il n'en reste pas trace quand Gardilanne arri-

vera.

— Mais, monsieur, la diligence sera sur la place

dans vingt minutes.

— Dépêche-toi.

— Seigneur ! si je sais par où commencer ! soupire

Marguerite.

— Déménage la chambre bleue, où couchera Gar-

dilanne ; vite, nous n'avons pas une minute à perdre.

— Et où logera-t-on ces faïences?

— Où tu voudras.
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— Tenez, monsieur, il y a longtemps que j'ai dit

que vos faïences me feront perdre la tête.

— Te tairas-tu, bavarde?

Cependant Dalègre reprenait son sang-froid, met-

tait en ordre la chambre bleue, et, pour ne pas

perdre une seconde, ordonnait à sa servante de dé-

poser les faïences dans le salon, où, sous aucun pré-

texte, Gardilanne ne devait entrer le soir de son

arrivée, non plus que dans les autres pièces contenant

des objets de curiosité accrochés aux murs. La nuit,

pendant que Gardilanne, fatigué de la route, prendrait

du repos, Dalègre aiderait Marguerite à ranger toutes

ces faïences dans le pressoir du rez-de-chaus5ée, et il

faisait jurer à sa servante, sous peine d'être chassée

immédiatement, de ne pas révéler ces mystères à

Gardilanne.

— Ah! monsieur, j'en ferai une maladie, bien sûr,

s'écriait la vieille servante, qui réellement, depuis

l'invasion de la céramique, crevait sous la besogne.

A l'heure précise, la sonnette se fit entendre, et

Gardilanne, en costume de voyage, entra et sauta au

cou de Dalègre, qui se laissa embrasser en détournant

la tête, ayant la pudeur de ne pas rendre un baiser

de Judas.

— Tu es étonné de me voir, n'est-ce pas, cher ami?

— J'ai reçu ta lettre seulement tout à l'heure. As-tu

besoin de souper?
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— Je mangerai volontiers un morceau.

Pendant le souper, Gardilanne disait :

— J'ai obtenu enfin l'assurance d'un congé de trois

mois chaque année, grâce à ma collection que mon

ministre est venu visiter... Et, avec mon congé, il m'a

donné une mission de visiter les différents pays qui

ont été le siège d'industries artistiques. Je débute par

Nevers, voulant te remercier d'abord, mon cher ami,

des richesses que tu as ajoutées à ma collection.

— Oh! le dernier envoi était mesquin, dit en bal-

butiant Dalègre, qui voulait se justifier.

— Très-important.

— Je craignais de te fatiguer de ces drogues.

— Enchanté, au contraire, et c'est ce qui m'a

poussé à venir ; tu m'as envoyé un bijou sans le sa-

voir.

— Ah î dit Dalègre inquiet.

— Un fragment merveilleux daté de Nevers et signé

d'un Italien, le chef sans doute des ouvriers attirés

ici par le duc de Nevers.

— Bah ! reprenait Dalègre soucieux.

— La date prouve que Nevers a envoyé ses artistes

à Rouen... C'est une admirable découverte. Donne-moi

ta main que je la serre, encore.

Dalègre osait à peine confier sa main moite.

— Ce fragment, dont tu ne pouvais deviner l'impor-

tance, a fait sensation à Paris parmi les amateurs...
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C'est évidemment la plus belle pièce de ma collection

de faïences... Le reste de l'envoi était médiocre ; mais

un tel morceau te classe réellement parmi les gens

de tact.

— Au diable le tact ! pensait Dalègre.

— Mais je ne suis pas un ingrat, et quand tu vien-

dras à Paris, tu verras, au-dessous de ce ravissant

spécimen, une petite carte sur laquelle est écrit :

Donné par mon excellent ami Dalègre, de Nevers.

— Comme j'ai prudemment agi, se disait Dalègre,

de mettre mes faïences à l'abri des regards de cet ac-

capareur!

Le souper terminé :

— Demain, dit Gardilanne, nous ferons une battue

dans la ville.

Dalègre frissonna.

— Il n'y a rien à trouver à Nevers.

— Pas de marchand ?

— A l'exception de Bara, le chapelier, qui joint à

son commerce toutes sortes de panas,, nous n'avons

pas de commerce régulier de curiosités.

— Et les amateurs?

— Non plus.

— Comment! pas un amateur? C'est incroyable. Et

le Musée?

— Peuh ! un petit Musée.

— On m'avait dit à Paris qu'il était curieux.
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— Vous êtes des enthousiastes, à Paris; mais tu dois

être fatigué.

— Je causerais faïence toute la nuit.

— Allons, sois sage, il faut te reposer... Je vais te

conduire à ta chambre.

— Ah ! cher ami, on voit bien que tu n'as pas le feu

sacré.

— Dç la faïence, non, non, non, dit Dalègre en se

levant pour donner à son ami le signal de la retraite.

A peine Gardilanne était-il couché que Dalègre,

marchant sur la pointe des pieds, faisait signe à sa

servante de le suivre dans le salon, où étaient empi-

lées les faïences enlevées précipitamment de la salle

à manger. Chacun, un grand panier à la main, le

remplissait avec précaution des principales pièces

qu'il s'agissait de déposer dans le pressoir, à l'abri

de l'œil de lynx de Gardilanne.

— Il faut qu'il ne se doute de rien, s'écriait Dalègre

à voix basse.

Et, avec mille précautions, tous deux descendaient

et remontaient l'escalier, comme des voleurs s'intro-

duisant dans une maison pendant la nuit. Dalègre ne

se sentait pas la conscience pure, et il craignait que la

Providence ne le châtiât en le faisant rouler du haut

de l'escalier, avec les grands plats à dessins italiens

qu'il avait eu tant de peine déjà à sauver de la casse en

voyage; mais il ne pouvait étouffer ce cliquetis par-

Digitized by VjOOQlC



34 LE VIOLON DE FAÏENCE.

ticulier de la faïence qui devait réveiller Gardilanne

mieux qu'un coup de tonnerre, car les collectionneurs

ont, comme les avares, le sommeil léger. Et Dalègre

.

collait son oreille à la porte de la chambre bleue,

écoutant si son ami dormait, honteux du spectacle

qu'il donnait à la vieille Marguerite, qui jusque-là

avait regardé son maître comme le plus loyal des

hommes. Ce déménagement improvisé dura jusqu'à

trois heures du matin; après quoi Dalègre, la tête en

feu, alla se jeter sur son lit, brisé par d'ardentes émo-

tions qu'il ne soupçonnait pas encore. L'amour de la

propriété s'était éveillé en lui depuis l'annonce de

l'arrivée de Gardilanne avec une force qui tenait de

l'obsession.

Le provincial se sentait blessé dans son amour-

propre et mordu par la jalousie; jaloux des céramiques

de Gardilanne, honteux de lui avoir envoyé, au mi-

lieu de terrailles sans valeur, le précieux échantillon

dont son ami faisait tant de cas, et que lui, Da-

lègre, n'avait pas compris. Des questions sans nom-

bre se pressaient dans son esprit. Que venait faire

Gardilanne à Nevers? Et dans quelle situation critique

il mettrait Dalègre! Chaque pas que ferait Gardi-

lanne dans la ville pouvait lui apprendre la vérité

,

à savoir : que Dalègre avait une importante collection.

Il fallait donc suivre Gardilanne pas à pas, ne point

le quitter plus que son ombre, détourner mille révé-
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lations indiscrètes pour lui cacher le mystère. Et plus

Dalègre pensait à ces ruses subtiles, plus il craignait

que sa passion de faïences ne fût dévoilée, et que,

Gardilanne demandant à les voir, il ne lui fût pas

possible de lui refuser quelques pièces curieuses.

Quel châtiment! Cette nuit vieillit d'un an le Niver-

nais, tant les soucis et les inquiétudes s'accrochè-

rent à lui. Si Dalègre avait goûté quelque satisfaction

au sein de sa collection, il connaissait maintenant le

triste envers de ses joies solitaires, et quand le lende-

main il alla frapper à la porte de Gardilanne de grand

matin, craignant que son ami ne fût déjà sorti dans

la ville, ce fut avec un visage composé que Dalègre

entra chez lui, se demandant si de subtils soupçons

n'emplissaient pas la chambre jaune.

— Tu peux entrer, lui cria Gardilanne, qui, enve-

loppé dans sa robe de chambre» prenait l'air à la

fenêtre et regardait les vieilles maisons de la ville.

— Comment ! déjà levé !

— Je sens la faïence, dit Gardilanne d'un ton qui

fit blêmir Dalègre : il eut l'idée de se jeter aux pieds

de son ami et de lui avouer sa mystérieuse collection;

mais c'était un propos enTair.

— Je regardais ce vieux quartier, continua Gardi-

lanne, ces anciens hôtels, ces maisons à pignons, et

j'envie le Diable boiteux qui soulevait les toits et

pouvait voir ce que recèlent les greiiici s. Que de
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peintures, de tapisseries, de meubles anciens, de gaies

faïences sont entassés, dont on ignore la valeur, et

qui feraient ma jo^e!

— Ne t'illusionne pas, cher ami, dit Dalègre; les

marchands de Paris ont passé par Nevers et ont tout

butiné.

— Bah! bah! l'amour du gain conduit seul les chi-

neurs, qui sont des gens futés ; mais le véritable col-

lectionneur est aussi fin qu'eux, parce que, son but

étant plus noble, la Providence le récompense de ne

pas faire servir ses facultés à de vils commerces. Là

où le roi des chineurs a passé, je réponds que je trou-

verai encore à glaner, non pas seulement quelque objet

sans importance, mais une merveilleuse pièce.

Dalègre secouait la tête d'un air de doute.

— Heureux homme! tu ne t'occupes pas de curio-

sités, dit Gardilanne. Sais-tu ce que c'est que l'idée

fixe? Rêves-tu faïence? Te réveilles-tu avec l'idée de

faïence en tête? Te couches-tu les yeux égayés par les

rayonnements d'une faïence invisible? As-tu jamais

fatigué ceux qui t'entourent, les inconnus que tu ren-

contres, en leur parlant faïences?

Gardilanne s'animait, et la figure de Dalègre repre-

nait un aspect plus tranquille. Les paroles de son ami

venaient de lui fournir une sorte d'alibi.

— On m'appelle dans la ville, dit-il, Dalègre-aux-

Faïences, et c'est toi qui m'as valu ce sobriquet... J'ai
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tellement obéi à ton programme que chacun me croit

moi-même un collectionneur.

— Vraiment?

— Je demandais, aux gens de la ville comme aux

paysans, tant de renseignements, qu'on s'est imaginé

que les pièces que j'achetais pour toi étaient enfouies

dans ma maison, et que, dans un coin, étaient entas-

sées toutes sortes de céramiques hors de prix.

.
— Mon pauvre Dalègre, que de mal je t'ai donné!

— Ne me remercie pas... J'ai fouillé partout, dans

la ville et les faubourgs, les villages et les hameaux :

il n'y a plus rien.

— Rien, véritablement?

— Rien, rien, rien.

— C'est fâcheux, dit Gardilanne d'un ton de voix

indifférent. Ainsi, il ne faut pas songer à se procurer

le plus petit spécimen?

— Quelque pièce médiocre, peut-êlre. Si tu le dé-

sires, je te mènerai dans les villages des alentours ;

nous ferons une battue.

Dalègre se dit qu'il conduirait Gardilanne dans les

endroits qu'il avait récemment mis à sec, afin que

cette déconvenue fatiguât son ami.

— Quel jour se tient le marché à Nevers? demanda

Gardilanne.

— Le mercredi et le samedi.

:i
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— Bon ! j'ai mon plan. Tu es chasseur, et tu as déjà

pris des alouettes au miroir?

— Quelquefois, dit Dalègre.

— Eh bien, en route j'ai imaginé un miroir pour

prendre les faïences.

— Un miroir !

— Il ne s'agit que de se procurer quelques plats,

quelques assiettes d'ancien Nevers : je les étale en

plein marché sur une table ; et à côté le crieur public,

tous les quarts d'heure, fait un roulement de tam-

bour, amasse les paysans et annonce qu'ils peuvent

apporter au prochain marché toutes les anciennes

faïences, qu'on leur changera pour de bon argent.

— Oh ! s'écrie Dalègre épouvanté*

— Tu ne semblés pas approuver mon projet?

— C'est une plaisanterie, n'est-ce pas?

— Non, rien de plus sérieux*

— Mon cher Gardilanne, abandonne ce projet, je

t'en prie.

— Pourquoi ?

— Tu me perdrais de réputation à jamais dans

Nevers.

— Quelle folle crainte !

— On voit que tu vis libre et indépendant dans

Paris, agissant à ta guise, sans que ton voisin s'in-

quiète de tes actions; en province, cher Gardilanne,

une pareille excentricité d'un homme qui est mon
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ami retomberait sur ma tête... Toi parti, peu t'im-

porte : mais les mauvais plaisants me feraient longue-

ment payer cette folie... J'aurai un an de sarcasmes

à supporter ; dis-moi que tu ne le feras pas, par ami-

tié pour moi.

Gardilanne renonça à son projet, qui n'était d'ail-

leurs qu'une boutade, et demanda à aller au Musée.

— Plus tard, dit Dalègre ; il est neuf heures seule-

ment. Le Musée n'ouvre qu'à midi.

— Comment ! un habitant de la ville aussi connu

que toi ne peut se faire donner les clefs ?

— Oh ! non pas, et même, j'y pense, nous ne pour-

rons y pénétrer avant jeudi prochain.

— Trois jours à attendre! s'écrie Gardilanne ; les

étrangers n'ont-ils pas l'autorisation d'entrer?

— Je ne le crois pas.

— Peut-être serai-je reparti dans trois jours, dit

Gardilanne.

— Ah ! s'écria Dalègre qui parla trop vite et ne prit

pas garde de masquer sa joie.

Les collectionneurs sont de fins observateurs. Cet

ah ! échappé à Dalègre Contenait une sorte de ravis-

sement qui fit jeter à Gardilanne un regard de côté

sur la figure de son hôte ; à partir de ce moment, le

Parisien, voulant connaître les secrètes intentions du

provincial, joua une (iottlédie serrée.
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— Certainement, je ne resterai pas à Nevers, dit-il,

si je ne trouve rien.

— J'aurais pourtant voulu te garder quelque temps,

dit Dalègre, mais chasse toute espérance relative à la

faïence. .. Tu peux rester avec moi, tu sais quel plai-

sir j'ai à te recevoir ; si le séjour de la ville ne te plaît

pas, nous irons à quelques lieues d'ici, dans une pro-

priété tenue par un de mes fermiers, ou tu serais en

excellent air, toi qui as passé toute ta vie enfermé

dans un bureau.

— Je me trouve à merveille ici, dit Gardilanne, qui

craignait d'être transporté à la campagne dans un

pays où il ne pourrait continuer ses recherches.

Son séjour étant désormais fixé à la ville, ce fut dès

lors entre les deux collectionneurs un combat sourd,

dans lequel furent déployées de nombreuses ruses.

Gardilanne cherchait à échapper à son ami, qui s'é-

tait, pour ainsi dire, vissé à lui. Ils en pâtissaient tous

deux, et une certaine contrainte en résultait, malgré

les soins et l'hospitalité cordiale dont Dalègre était

obligé de faire parade; mais, dès le second jour, un

petit incident commença à ouvrir les yeux de Gardi-

lanne. Ayant demandé de la moutarde à déjeuner, la

vieille servante courut à la cuisine et en revint avec

un moutardier décoré des dessins les plus riches de

Nevers. Gardilanne poussa un cri d'admiration, Da-

lègre en poussa un de colère, et Marguerite, effrayée
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des conséquences de sa maladresse, poussa également

un cri d'effroi.

Les trois acteurs de cette scène bourgeoise, honteux

de s'être laissé emporter par l'expression de leurs sen-

timents intimes, restèrent interdits; mais Gardilanne,

seul sincère, avait le dessus.

—
' Voilà, dit-il, un moutardier si élégant que je n'en

ai jamais vu de pareil.

— Oh ! oh ! fit Dalègre.

— Charmant, fin, et d'une conservation!

— 11 n'est pas mal, reprit Dalègre.

— Tu disais qu'on ne trouvait rien dans les mai-

sons ; mais quand je n'emporterais de Nevers qu'un

tel moutardier, je ne regarderais pas mon voyage

comme perdu.

Et Gardilanne maniait l'objet, le retournait en fai-

sant briller au jour le principal décor, et Dalègre fris-

sonnait que son ami ne mît le moutardier dans sa

poche, malgré la moutarde.

— C'est une petite pièce de service à laquelle j'ai

la faiblesse de tenir, dit-il, car elle me vient de mon

grand-père.

— Ah ! dit froidement Gardilanne en reposant le

moutardier sur la table.

— Et vraiment, ajouta Dalègre en s'adressant à sa

servante, cette femme ne sait ce qu'elle fait d'em-

ployer à un usage journalier un meuble si fragile. Al-
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Ions, reportez à la cuisine le moutardier, vieille folle.

Lavez-le avec soin et rangez-le dans l'armoire de mon

cabinet, qu'il ne se casse pas. Je vous chasse s'il lui

arrive le moindre accident.

— Comme tu traites durement cette pauvre Margue-

rite! dit Gardilanne, qui s'étonnait qu'un simple mou-

tardier pût apporter autant d'irritation chez son ami,

d'humeur paisible habituellement.

Mais Dalègre en revint à l'attachement qu'il avait

pour un objet qu'il tenait de ses grands parents, et

Gardilanne, qui connaissait ce genre de raisonnement

employé par les paysans quand ils traitent d'un mar-

ché, se dit :

— Il a feint cette colère pour ne pas me donner le

moutardier.

Une journée se passa à courir les différents fripiers

de la ville, qui en effet n'avaient que de misérables

meubles, des dessus de portes peints par un vitrier du

dix-huitième siècle, et des objets de la même valeur.

Dalègre menait son ami dans des endroits infertiles où

il avait passé lui-même, et qu'il savait ne pas conten-

ter l'ardente envie d'acheter du Parisien. Il lui fit dé-

penser ainsi trois jours inutilement dans la ville, les

faubourgs et la banlieue, sans lui montrer autre chose

que la vaisselle populaire de Nevers, qui ne valait pas

raisonnablement plus de quatre sous l'assiette. Gar-

dilanne, désespéré, maudissait intérieurement son
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voyage; mais un fait nouveau augmenta ses soupçons.

Ayant demandé à Dalègre de quoi écrire une lettre,

celui-ci le conduisit dans son cabinet, qu'il croyait

avoir débarrassé de toute céramique accusatrice ;

mais il ne s'était pas rappelé que sur sa table, sous

un large garde-main en papier gris, était resté un

petit pupitre de faïence qui fit jeter à Gardilanne un

cri d'enthousiasme.

C'était le plus coquet pupitre qui se pût voir, d'un

émail blanc laiteux plus pur qu'une pâte tendre de

Sèvres. Et sur cette douce blancheur couraient de folles

arabesques capricieuses et contournées, au milieu des-

quelles s'agitaient des fantoches à la manière de Cal-

lot, mais plus élégants ; de galants bossus contaieitf

leurs peines à de belles dames dont la svelte longueur

faisait penser aux figures de la Renaissance. Tout le

pupitre était couvert de caprices jîunes et verts qui

s'accrochaient à d'élégants lambrequins se détachant

sur l'admirable émail laiteux du fond. Le peintre avait

semé à profusion toutes ces figures sorties de son

imagination sur le couvercle du pupitre, sous le cou-

vercle, sur les côtés, dans le fond du pupitre.

— C'est une pièce vraiment royale! s'écria Gardi-

lanne
,
qui eût été homme à vivre enfermé dans le

pupitre, s'il l'eût eu en sa possession.

— Il me vient également...

— De ta grand'mère, reprit Gardilanne non sans
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ironie ; mais comment un tel pupitre se trouve-t-il à

Nevers? C'est une des plus belles pièces de la fabrique

de Moustiers.

— Sans doute, dit Dalègre, les faïenciers nivernais

avaient des échantillons des produits des fabriques

rivales; j'ai bien trouvé ici des soupières de Nieder-

willer.

— Où sont-elles?

Dalègre rougit et fut embarrassé; il avait parlé trop

vite.

— Je... les ai... données à un amateur.

— Il y a donc des amateurs, à Nevers?

— Ils sont morts, hélas! ajouta Dalègre qui entas-

sait mensonges sur mensonges.

— Je ne m'étonne plus, dit Gardilanne, que tu sois

devenu si savant; tu parles des faïences en vrai con-

naisseur, et je ne croyais pas avoir à m'honorer un

jour d'un tel élève.

Dalègre balbutia en invoquant son ignorance.

— Non pas, tu t'y connais autant que moi, et un

homme qui possède un pareil pupitre de Moustiers

est un amateur des plus délicats.. . Maintenant, parlons

franchement; ce pupitre est adorable, je te le dis sans

ambages... Veux-tu me le céder pour cinq cents francs?

tu me feras plaisir et je te devrai encore des remer-

ciements.
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— C'est un souvenir de famille, cher ami, et il m'en

coûterait trop de m'en séparer.

— N'en parlons plus, dit Gardilanne.

— Je le l'aurais donné volontiers s'il ne jne rappe-

lait pas ma pauvre grand'mère.

— Bien, bien, dit Gardilanne d'une voix légèrement

altérée.

—Cinq cents francs sont un bon prix, reprit Dalègre ;

mais l'argent ne me tente pas et je voudrais réellement

pouvoir t'offrir ce pupitre.

— Je comprends tes motifs, cela suffit, dit Gardi-

lanne d'un ton bref qui laissait percer quelque dépit.

— Nous autres provinciaux, nous ne vivons que par

le souvenir de la famille, s'écria Dalègre en poussant

un soupir qu'il chercha à teinter d'émotion.

Il résulta de cette conversation quelque froideur

entre les deux amis, qui, si l'éducation ne les avait

pas policés, se fussent montré les dents comme deux

chiens se disputant un os ; mais, pour être sourde et

contenue, une sorte de haine n'en couvait pas moins

* entre les collectionneurs rivaux, qui déjà, par divers

indices, avaient pressenti que l'amitié et le bric-à-brac

ne pouvaient vivre en parfaite union. Cependant Da-

lègre, en sa qualité de maître de maison, essaya de

faire oublier à son hôte cette petite déconvenue en lui

offrant, au déjeuner, un certain vin de Bourgogne qui

avait au moins vingt ans de bouteille; mais les collec-
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tionneurs se soucient bien des plaisirs de la table!

Gardilanne eût jeûné deux jours pour arriver à la pos-

session de l'élégant pupitre de Moustiers aux dessins

si délicats.

— Je partirai demain matin, dit-il à Dalègre.

— Si tôt?

— Que ferais-je plus longtemps dans ce pays? ajouta

Gardilanne avec une certaine amertume.

Le déjeuner se. ressentit de ce mot, Dalègre ayant

certains remords, mais ne pouvant se résoudre, mal-

gré tout, à céder son fameux pupitre de faïence. Le

café pris, Gardilanne manifesta le désir de faire encore

un tour dans la ville, à l'aventure : il désirait même

que Dalègre ne le suivît pas ; mais celui-ci se garda

bien de lui obéir, s'étant promis de ne pas quitter le

Parisien d'un pas ; or, quoique Gardilanne parût con-

trarié de cette ténacité à l'accompagner, Dalègre tint

bon.

Habituellement les deux amis sortaient en se don-

nant le bras : ce jour-là, Gardilanne, pour mieux mon-

trer qu'il entendait recouvrerson, indépendance, affecta
*

de s'éloigner de quelques pas de Dalègre, et comme

il avait de longues jambes maigres, sèches et ner-

veuses, il s'élança dans la ville avec une ardeur dés-

agréable pour le Nivernais, qui était de complexion

replète, plus favorisé du côté du développement du

buste que des jambes. Les rues hautes, Gardilanne les
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montait comme un soldat escaladant une barricade;

les basses, il les descendait comme un cheval em-

porté; il traversait les grandes places pleines de soleil

sans sourciller. Dalègre soufflait, et de grosses gouttes

de sueur tombaient de son front; malgré cette course

ardente, Gardilanne n'en scrutait pas moins Tinté-

rieur des maisons et flairait chaque vieille bâtisse

avec des mouvements de narines qui faisaient frémir

son ami.

Ils arrivèrent ainsi aux quais, près du grand pont,

à l'endroit qu'ont choisi les faïenciers populaires de

Nevers pour peindre la Nièvre et ses mariniers, et le

grand soleil ardent si cher aux vignerons. Les quais

sont habités par les gens du peuple, les ouvriers et les

bateliers. A cet endroit, Gardilanne ralentit sa marche

pour donner un vif coup d'œil à chaque maisonnette

ouverte , sur le mur desquelles étaient généralement

accrochées quelques faïences vulgaires, comme dçs

assiettes avec de grands coqs , des saladiers repré-

sentant le pont de Nevers, et des plats à barbe où

se lisaient quelques maximes grotesques. Ce n'était

pas là ce que cherchait Gardilanne, et cependant

chacune de ces faïences lui Taisait bondir le cœur.

— Tu vois! lui disait Dalègre, ce ne sont là que des

bricoles.

Mais Gardilanne continuait sa course et ne lui ré-

pondait pas."
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A l'extrémité du quai s'ouvre un grand hangar plein

de débris de toutes sortes d'objets de démolitions :
%

vieilles portes, vieilles fenêtres, vieux meubles, chiffons

entassés destinés aux fabricants de papiers. A la porte

étaient étalés des volumes dépareillés, comme il s'en

voit chez tous les revendeurs de France. Au fond se

dressait une immense armoire de paysan, dont un

battant ouvert laissait entrevoir des entassements des

choses les plus diverses. Gardilanne s'arrêta tout à

coup.

— Voilà un fameux bahut, dit-il à l'homme qui,

penché sur un établi devant sa maison, rabotait une

planche.

Dalègre regarda avec curiosité le meuble et fut sur-

pris de l'exclamation de son ami.

— Un peu grand peut-être, dit Gardilanne au bro-

canteur, sans quoi je l'emporterais à Paris.

— Ah ! monsieur est de Paris? s'écria le fripier.

— Voulez-vous me permettre de mesurer la hauteur

de ce bahut, afin que je voie s'il peut entrer dans

mon appartement. Êtes-vous raisonnable? nous nous

arrangerons peut-être.

— Ah! monsieur, un meuble pareil vaut cinquante

francs comme un liard : tout chêne éprouvé, avec des

ferrures comme on n'en fait plus aujourd'hui.

— Je le prendrai volontiers à quarante francs.

— Es-tu fou? dit à voix basse Dalègre à Gardi-
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lanne; je t'en aurai de meilleurs à vingt francs tant

que tu en voudras.

— Ah! les Parisiens s'y connaissent, s'écria le bro-

canteur; ce sont des malins, ils vous achètent cin-

quante francs ce qui vaut mille écus. Monsieur, regar-

dez seulement les moulures de la plinthe.

— Ne vous dérangez pas, dit Gardilanne, je vois à

merveille ; mais je ne donnerai pas de ce meuble plus

de quarante francs.

— Il m'en coûte quarante et un, monsieur, sans les

frais de transport, et, vraiment, j'y perdrais... Mon-

sieur e$t assez juste pour savoir qu'il faut que chacun

vive...

— A vingt-cinq francs le meuble serait déjà trop

payé, dit Dalègre.

— Oh! monsieur, peut-on dire!... s'écria le mar-

chand indigné qu'un de ses compatriotes l'empêchât

d'enfoncer un Parisien.

— Quarante francs et le port, disait Gardilanne, me

feront un meuble de soixante francs.

Et il sortait peu à peu de la boutique.

— Allons, monsieur, dit le marchand, nous parta-

gerons le différend par le milieu , vous me donnerez

quarante-cinq francs.

— Je réfléchirai, dit Gardilanne, et je viendrai vous

voir.

— Veux-tu donc, lui dit en chemin Dalègre, payer
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ce meuble grossier moitié plus cher qu'il ne vaut?

— Bah ! répondait Gardilanne , j'ai besoin d'une

armoire, et celle-ci me sera fort utile.

— Si tu restais à Nevers deux jours de plus, je me

charge de t'en trouver à la campagne de plus curieuses

et à meilleur marché.

Tout en discutant à propos de l'armoire , ils étaient

arrivés à la porte de Dalègre, lorsque Gardilanne, pre-

nant tout à coup ses jambes à son cou, se sauve,

criant à son ami :

— Décidément, je vais chercher l'armoire.

Et il disparut, laissant Dalègre stupéfait de cette

folle détermination.

— Gomme Gardilanne n'a rien trouvé à emporter

de Nevers, pensa-t-il, sa manie d'acheter fait qu'il va

s'embarrasser de cette lourde armoire.

Qui eût vu le collectionneur parisien traverser

Nevers d'un trait, comme une jument emportée, eût

été effrayé de cette ardeur inconnue aux provinciaux

paisibles. Cette grande redingote voltigeant au vent,

ces longues jambes fendues comme un compas, ces

cheveux gris flottant sous les ailes d'un large chapeau

ne semblaient pas d'accord avec une course si écheve-

lée ; mais Gardilanne se souciait peu de ce qu'on pen-

sait de sa vive démarche. En moins de dix minutes il

arrive au quai chez l'étalagiste.
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— Je pars ce soir, dit-il, et je crois que je prendrai

l'armoire ; mais voyons si l'intérieur est bon.

— Solide comme une porte de prison, monsieur.

— Eh bien ! débarrassez l'armoire de ces fouillis.

C'étaient, dans le bas, des ferrailles, des instruments

de cuisine, et, sur les rayons supérieurs, des livres,

des chiffons et mille autres objets sans valeur. Dans

le coin du dernier rayon, brillait un morceau de

faïence contourné bizarrement, qui était sans doute un

tesson sans importance. Le fripier, tout en déballant

son armoire, disait :

— Monsieur n'est pas musicien, par hasard?

— Pourquoi?

— Ah I c'est qu'il y a dans l'armoire un joujou, une

bêtise, un violon de faïence.

Gardilanne crut que son cœur allait éclater, mais sa

figure ne sourcilla point.

— Un violon d'enfant, sans doute? dit-il en affec-

tant de ricaner bêtement.

— Que non! je ne laisserais pas les mioches tou-

cher à un violon si fragile, qui vaut encore une pièce

de six francs.

Le marchand tendit le violon à Gardilanne, qui le

toucha sans le toucher, le regarda sans le regarder,

détourna la tête, fit un peuh ! de dédain et alla avec

peine ouvrir de nouveau les battants de l'armoire,
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comme pour s'assurer de leur solidité ; mais c'étaient

trop d'émotions!

Une étrange sensation avait passé dans le dos de

Gardilanne, et, au coup.qu'il ressentit à son cerveau, il

jugea prudent de s'asseoir. Six francs le merveilleux

violon de faïence, qui valait au moins six mille francs !

Ce sont là de ces coups imprévus, qui abrègent la vie

des collectionneurs. Un frisson plein de jouissances

parcourut toute la moelle épinière : l'amour à peine

peut faire éprouver de telles extases.

— Voyons, dit Gardilanne, je prends l'armoire à

cinquante francs, à condition que vous me donniez

. ce joujou de faïence par- dessus le marché. J'ai un

petit neveu dans la ville, à qui je serai bien aise de

faire ce cadeau.

— Va pour cinquante francs, dit le marchand; mais

vous avez là une fameuse armoire, monsieur.

Tout en tremblant, car son système nerveux était

exalté outre mesure, Gardilanne compta les cinquante

francs d'une main fébrile et emporta le violon sous

son bras.

— Monsieur! lui cria le fripier, ne voulez-vous pas

l'envelopper d'un peu de papier?

— Ouj, dit Gardilanne, qui fit lui-même cette opé-

ration, craignant que le marchand ne reprît le violon.

— Vous ne me dites pas où il faut envoyer l'ar-

moire?
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— Au fond de la Nièvre! cria Gardilanne d'une

voix sarcastique, qui fît penser au fripier qu'il avait

affaire à un fou, tant la démarche, la physionomie,

les gestes saccadés et les yeux égarés de son acheteur

lui semblaient singuliers.

— J'en parlerai à M, Dalègre, se dit-il ; il reçoit

chez lui des gens singuliers !

En retournant chez son hôte, Gardilanne se de-

manda quelle conduite il devait tenir à son égard.

Fallait-il lui montrer le précieux violon et se venger

de la mauvaise grâce avec laquelle il avait refusé de

lui céder le pupitre de faïence? Mais Gardilanne n'était

pas méchant et ne souhaitait de chagrin à personne.

Trop heureux de sa trouvaille, son cœur s'ouvrait large

comme si une jeune fille lui eût avoué son amour, et

il attendit que sa rencontre avec Dalègre amenât une

tournure quelconque à donner à cet incident. Juste-

ment Dalègre était à une fenêtre donnant sur la rue

par où arrivait Gardilanne, qui, du plus loin possible,

lui cria :

— Y a-t-il un emballeur dans les environs?

— Est-ce qu'il voudrait faire emballer l'armoire? se

demanda Dalègre, intrigué d'ailleurs du petit paquet

enveloppé que son ami portait*sous le bras.

— Ah! cher Dalègre! s'écria Gardilanned'une voix

pleine d'émotion.

— Que se passe-t-il?
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— Laisse-moi t'embrasser!

Plein d'émotion, Gardilanne se laissa tomber dans

les bras de Dalègre, inquiet de cette émotion.

— Encore! s'écria Gardilanne en approchant de

nouveau ses joues des joues de son ami.

— Explique-moi au moins...

Gardilanne développait fébrilement les journaux

qui cachaient son trésor.

— J'ai trouvé le violon !

— Quel violon?

— Tiens, vois !

Alors apparut un merveilleux instrument à rendre

jaloux Stradivarius lui-même. D'une courbe ondulée,

il eût fait l'admiration de Hogarth, qui a vu dans

la ligne serpentine la caractéristique de la beauté.

L'émail était d'une pureté incomparable, et le bleu

profond des dessins faisait penser aux ciels d'Espagne.

Jamais l'art du faïencier ne fut porté plus loin. Pas

une fissure, pas un craquelé, même dans l'enroule-

ment délicat du manche. Les yeux de Gardilanne lan-

çaient des éclairs.

Dalègre était devenu vert ; mais quand Gardilanne

retourna le violon pour montrer la table de dessous,

un voile passa sur les yeux de Dalègre, qui crut qu'il

ne pourrait supporter la vue des peintures traitées en

camaïeu. Des anges dans les nuages jouaient de la

viole, s'appuyant sur une banderole sur laquelle se
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lisait : Musica et gloria in aer; et au-dessous, des per-

sonnages habillés à la Louis XIV, dans le goût des

figures de Bernard Picart, entouraient une jolie femme

au clavecin.

— Est-il assez splendide, ce violon ! s'écria Gardi-

lanne, qui aurait voulu posséder autant d'yeux qu'Ar-

gus lui-même pour contempler son acquisition.

Dalègre ne put maîtriser son émotion : une sueur

froide perlait sur son front ; il voulait parler et les pa-

roles qui s'arrêtaient dans la.gorge lui faisaient autant

de mal qu'une croûte de pain dans le gosier; Gardi-

lanne lui eût donné sur le crâne un coup avec le violon

de faïence qu'il eût préféré ce choc à la blessure mo-

rale qffi le paralysait tout entier, son cerveau comme

ses jambes. Anéanti, il se laissa tomber sur une chaise.

— Quelle entrée après-demain dans Paris! disait

Gardilanne, plus fier en ce moment qu'un général reçu

après une importante victoire par un peuple qui le

couvre de fleurs.

— Où... as-tu... trouvé... ce violon? demanda

Dalègre quand il fut revenu à la raison froide.

— Chez le brocanteur du quai où j'ai acheté l'ar-

moire.

— Impossible ! s'écria Dalègre, dont tous les mem-

bres tremblaient.

— Comment! tu n'avais pas vu le\iolon? Il m'ébor-

gnait les yeux dans la boutique.
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— Pendant que j'y étais avec toi?

— Oui, cher Dalègre. Ah I mon ami, tu n'as pas

encore l'œil américain I

— L'œil américain ? demanda Dalègre.

— Ça ne veut rien dire, mais les amateurs se com-

prennent... Comment! quand j'ai marchandé cette

abominable armoire, que je l'ai louée publiquement à

la barbe du marchand, tu n'as pas compris qu'il y

avait caché dans le bocage un merveilleux oiseau que

je tâchais de séduire par de douces paroles... Je t'ai

pourtant donné quelques leçons à Paris ; mais en pro-

vince on se rouille... Dis-moi donc où se trouve le

meilleur emballeur de la ville.

— Pour le violon ?
*

— Oui ; je veux m'entendre avec lui tout de suite

pour envelopper le violon dans de la ouate d'abord,

du crin ensuite, et du son pour remplir la caisse.

— Es-tu si pressé?

— Sans doute; je veux partir demain.

Autant Dalègre avait été ravi, la veille, de l'annonce

du départ de Gardilanne, autant aujourd'hui il en

souffrait. Ce violon déniché sous ses yeux lui crevait

le cœur; mais ce qui devait séparer à jamais les deux

collectionneurs amena au contraire une concorde

apparente. Quoique ulcéré profondément, Dalègre

était redevenu tout miel pour son hôte; à table, il le

choya comme un oncle millionnaire et parut très-
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contrarié du court séjour de Gardilanne à Nevers. Il

n'avait rien vu, il ne s'était même pas reposé; la

découverte inattendue du violon prouvait l'existence

de beaucoup de faïences enfouies qu'il s'agissait seu-

lement de chercher. Pourquoi Gardilanne ne retar-

derait-il pas son départ? élait-il si pressé? Mais Gar-

dilanne fut inflexible et ne mordit pas à ces amabi-

lités tardives. Si la diligence eût pu le prendre le soir

même, il serait parti, ne rêvant plus que d'accrocher

à l'endroit le plus apparent de son musée cette pièce

inappréciable tirée des entrailles de la province.
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II

Un mois après le départ de Gardilanne, Dalègre

n'était plus reconnaissable. Le gai Nivernais, aux

joues roses et pleines, avait fait place à un être sou-

cieux, s'amaigrissant de jour en jour, dont, la figure

prenait la triste livrée de l'envie. Dalègre était jaloux,

et cette passion le minait. Il mangeait, dormait à

peine, et toujours des songes le poursuivaient, ayant

trait au violon de faïence. On eût dit qu'un démon

vengeur envoyait chaque nuit des cauchemars d'au-

tant plus diaboliques, qu'ils commençaient par les

plus douces illusions. A peine Dalègre fermait-il les

yeux, qu'il entendait une musique séraphique : des

anges chantaient et accompagnaient sainte Cécile, qui

tirait du violon de faïence des vibrations plus douces

que celles du cristal. Le cœur ému, Dalègre se laissait

aller à un doux épanouissement, lorsque tout à coup

les nuages bleus s'évanouissaient pour faire place à des

flammes empestées, et un horrible gnome, accroupi

sur la poitrine du dormeur, tirant de ce même violon

des mélodies épileptiques, brisait les nerfs du malheu-
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reux en même temps qu'il l'étouffait. Dalègre se ré-

veillait effrayé, et, pour ne pas voir se renouveler cet

effrayant spectacle, se levait, ouvrait la fenêtre, et

n'osait rentrer dans son lit que quand il croyait les

visions diaboliques envolées.

Le jour, si les cauchemars disparaissaient, l'idée

fixe du violon ne s'en représentait pas moins.

— Il aurait été si bien accroché à ce placard , se

disait Dalègre en regardant une boiserie vide. Ou bien

il pensait que sa réputation eût été consacrée à ja-

mais, s'il avait pu entrer en possession de cette ravis-

sante céramique. Un jour, nettoyant des assiettes

empilées, il tomba justement sur les brunettes de Mon-

doville, qui l'avaient tant réjoui autrefois, et qui

maintenant le faisaient presque pleurer. L'une de ces

chansons à boire, avec son plain-chant solennel, n'é-

tait-elle pas jadis en harmonie avec son gai caractère*

celle qui débutait ainsi :

Povt passer dovcement ma vie

Avec mon petit revenu,

Amis, je fonde vne abbaye,

Bt je la consacre à Bacchvs I

Maintenant Dalègre en souffrait ; combien il eût été

doux de déchiffrer avec le violon de faïence cette gaie

partition gravée sous l'émail d'una assiette!

Dans Nevers on s'inquiéta de l'abattement subit d'un

homme qui avait tenu si longtemps la ville en fête,
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et les mères de jeunes filles à marier s'étonnaient sur-

tout de la solitude du célibataire, que chaque famille

eût ambitionné d'avoir pour gendre. Mais combien

Dalègre était loin du mariage ! Il n'y avait jamais songé

sérieusement , et sa collection fut une sorte d'union

comme en contractent trop souvent les gens qui, ayant

côtoyé les rives du mariage, en ont reconnu les récifs

et les brisants, et n'osent plus tard se hasarder dans

cette sorte de port à l'abri du vent des passions. Da-

lègre avait épousé la faïence; il crut trouver la tran-

quillité dans cette union. On a vu quels orages l'y

guettaient.

Il y avait eu pourtant entre lui et une charmante cou-

sine une sorte de promesse tacite de finir leurs jours

ensemble, et c'eût été un mariage de convenance autant

que d'amitié. Dalègre voyait de temps en temps sa

cousine chez sa mère, qui ne le pressait pas, la demoi-

selle ayant douze ans de moins que lui, et la mère

.jugeant avec son bon sens provincial que l'homme

devait user toutes ses folles passions avant d'en-

trer en ménage ; mais depuis sa manie de collection-

neur, Dalègre faisait de moins fréquentes visites à ses

parentes. Il oublia même de s'y présenter pendant trois

mois, craignit des reproches et finit par ne plus oser

aller voir sa tante. Cela se passait déjà avant l'arrivée

de Gardilanne à Nevers. Quand l'incident du violon

de faïence amena chez Dalègre cette jalousie morbide
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qui le minait, un jour qu'il avait recouvré une appa-

rence de calme et que la raison prit momentanément

le dessus, il se souvint que dans la ville il avait deux

parentes envers qui il s'était montré impoli, et il s'y

présenta, espérant trouver quelque soulagement dans

un intérieur tranquille où toutes passions violentes

étaient rigoureusement consignées. Les dames reçurent

Dalègre à merveille : mais elles témoignèrent une si vive

inquiétude du changement qui s'était opéré dans la

physionomie de leur cousin, si joyeux jadis, que

Dalègre eut peur lui-même de sa situation, en sonda

le creux avec terreur et jugea prudent d'y apporter

un remède immédiat.

Deux jours après, il était en route pour Paris, où sa

première visite fut pour Gardilanne, qu'il voulut sur-

prendre à l'heure de ses contemplations, entre six et

sept heures du soir, au moment où le collectionneur,

ayant achevé son modeste repas, se grisait de péné-

trantes et violentes liqueurs qu'il buvait par les yeux,

assis dans son fauteuil à oreillettes, regardant avec

béatitude ses objets d'art autour de lui rangés. Da-

lègre savait qu'en entrant il recevrait un coup de poi-

gnard au cœur à la vue du violon de faïence; mais il

s'était préparé à cette cruelle blessure pendant le

voyage, et, pour s'en garantir, il portait une sorte de

cotte de mailles, qui était une volonté ardente d'avoir

une dernière explication avec son ami. 11 venait à

4
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Paris se faire voir à Gardilanne comme un malade

vient consulter un célèbre praticien, lui montrer le

ravage qui s'était opéré en lui et lui dire :

— Je ne peux plus vivre sans le violon de faïence ;

si je ne l'ai pas, j'en mourrai.

Ces sortes de déterminations sont de celles qui en-

gourdissent les chagrins des natures timides et soli-

taires : sans cesse elles bâtissent de pareils échafau-

dages qui semblent simples en théorie, mais tout

croule à la pratique. Dalègre s'était, tout le long de la

route, gargarisé l'esprit de la supplique à adresser à

Gardilanne, et sa démarche lui paraissait la chose la

plus naturelle. Quand il se trouva en face de son ami,

il ne sut que dire : sa langue devint paralysée, et il

comprit qu'une telle demande était impossible , sur-

tout de la part de l'homme qui avait refusé si nette*

ment de céder le pupitre de faïence au collectionneur»

— Tu arrives bien, lui dit Gardilanne, le violon est

monté ; dans trois jours tu assisteras à un des spec-

tacles les plus curieufc, un repas que donne le club de

faïence, et dans lequel un musicien de l'Opéra doit

jouer un air sur mon violon.

Dalègre baissait la tête sans répondre.

— Demain je te présenterai au club de faïence*..

Tu ne parais pas enchanté; mais, cher ami, tout

le monde n'y entre pas... Il faut, pour être admis

dans le club, justiûer d'une collection curieuse et de
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connaissances approfondies en céramique. Ne savais-

tu pas que c'était la grande question à Tordre du

jour? On ne vit plus à Paris que pour la faïence, et de

toutes les parties de l'Europe nous arrivent des étran-

gers de distinction qui sollicitent la faveur d'être reçus.

Nous avons chaque premier vendredi du mois un re-

pas de corps, servi dans les plus belles faïences qui se

puissent voir, et un prix est décerné dans le courant

de la soirée à l'amateur qui produit une pièce incon-

nue. Ainsi, pour t'en donner une idée, le dernier mois,

nous avons eu tout un service de légumes, de fleurs

et de fruits en faïence. C'est un médecin du boule-

vard Beaumarchais qui a passé sa vie à recueillir ces

beaux produits, asperges, poires, noix, pêches, etc.,

et l'illusion est poussée si loin que nous nous sommes

aperçus seulement au moment de les manger que ces

fruits étaient en faïence. Mais voilà un homme payé

de ses travaux et de ses recherches; nous avons

donné, comme tu penses, une médaille à ce médecin.

— Voilà un praticien que je ferais bien de consul-

ter, se dit Dalègre atteint de la maladie de la faïence.

— Tu as l'air tout triste? demanda Gardilanne.

— Je ne suis pas bien portant, depuis longtemps...

depuis ton départ, dit Dalègre, qui commençait à

poser ses pions.

Mais Gardilanne ne paraissait pas disposé à accepter

cette partie.
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— Il faut venir au club, dit-il, tu y verras de ma-

gnifiques échantillons de Moustiers. Moustiers est à

Tordre du jour, on ne parle plus que des faïences de

Moustiers, chacun se ruine pour avoir du Moustiers et

veut voir du Moustiers partout. Il est vrai, ajouta-t-il,

que Moustiers mérite bien cette réhabilitation, quand

on pense qu'il n'y a pas deux ans, tous les produits

de Moustiers étaient mis sur le compte de la fabriqua

de Saint-Cloud.

Dalègre ne songeait guère à Moustiers et suivait à

peine les dissertations de Gardilanne, qui se lançait

dans les plus profondes théories sans se douter que

son ami ne l'écoutait pas.

— Si tu as quelques jours à passer, je te présente-

rai, dit-il, à un amateur qui a la plus singulière col-

lection de faïences qui se puisse imaginer. Il ne

recherche que les faïences de la Révolution, de 1789

à 1793 ; ce sont des assiettes de la Fédération, des

brocs en mémoire des prêtres constitutionnels, des

saucières chantant la vertu de M. Necker, des sou-

pières représentant la prise de la Bastille, et il a une

maison remplie, du haut en bas, de céramiques sé-

ditieuses, couvertes de cris incendiaires, de chan-

sons brutales, de caricatures contre la noblesse et le

clergé qui ont conduit le roi à une petite pièce isolée,

tendue de noir, où se voit au milieu, tu ne le devi-

nerais pas, mon ami , une petite guillotine en faïence
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fonctionnant... C'est hideux, et je me demande com-

ment on peut collectionner de viles poteries qui rap-

pellent à la mémoire une époque ensanglantée... Mais

je dois dire que cet amateur est mal vu de nous tous,

car sa collection fait penser au massacre et du pillage

des objets d'art de toute sorte. Nous avons pour se-

crétaire du club une personne mieux posée, qui ne

recherche que les fleurs de lis de faïence, appliquées

à n'importe quel usage, aux assiettes, aux cadrans

d'horloge, aux fontaines et même aux bassinoires.

Voilà une collection intéressante et qui marquera

dans l'avenir... Si tu le préfères, je te conduirai

rue de Vendôme, chez un comédien qui s'est voué

aux coqs au fond des assiettes... 11 en possède dix-

sept mille. Ce n'est pas une idée politique qui le

guide, mais la singulière variété de poses, de plu-

mages, de coloration, et on dit que ces dix-sept mille

coqs de faïence lui coûtent déjà une somme considé-

rable.

Tous ces détails, qui autrefois eussent peut-être

intéressé Dalègre, ne le détournèrent pas de son idée

fixe-, et ni le club de faïence, ni le Moustiers, ni la

guillotine, ni les fleurs de lis, ni les coqs, ne pou-

vaient l'empêcher de penser au violon de faïence.

Gardilanne le mena chez un sculpteur atteint de l'épi-

démie générale, qui avait une merveilleuse table

couverte d'oiseaux mêlés aux enroulements capri-

4.
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deux de la fameuse corne d'abondance de Rouen ; et

cet objet unique que l'Angleterre enviait à la France

ne put distraire Dalègre. Les frères Crauk, banquiers

très-riches, se faisaient un plaisir de montrer aux

amateurt un dé à coudre dit de Henri II, qui avait

coûté six cent vingt-sept mille francs cinquante cen-

times, à la vente de feu Rattier ; cette pièce, qui met-

tait en danger les jours des frères Crauk, car ils

avaient des envieux, laissa Dalègre froid. Toujours le

son cristallin du violon de faïence résonnait dans ses

oreilles! Gardilanne crut que les splendeurs de la

faïence n'intéressaient pas son ami, et il le présenta à

un vieillard dont la spécialité était de ne réunir que

des faïences parlantes, c'est-à-dire des tasses, des

assiettes, des plats à barbe, au fond desquels se trou-

vaient quelque écriture, quelque proverbe, quelque

gausserie de paysan. Dalègre resta froid.

— Veux-tu voir le carrosse en faïence qui a appar-

tenu à Mœt Dubarry ? demanda Gardilanne ; mais Da-

lègre ne trouva pas un compliment pour ces plaques

couvertes de dessins galants qui sortaient de la fabri-

que du marquis de Custine. Il vit ainsi, sans les regar-

der, toutes les céramiques des bords du Rhin, d'un

pinkulur carminé à donner de la joie à un hypocon-

driaque; mais ni Haguenau, ni Strasbourg, ni Nieder-

willer, ni Lunéville ne purent changer le cours de ses

idées empoisonnées par le violon de faïence. Gardilanne

Digitized by VjOOQlC



LE VIOLON DE FAÏENCE. 67

obtint pour lui la permission de pénétrer dans une mé-

nagerie de faïence, appartenant à un collectionneur de

l'île Saint-Louis, qui n'aimait pas les visiteurs. La cour,

le jardin étaient remplis d'animaux de faïence de gran-

deur naturelle, lions, chiens, chimères, oiseaux qui

semblaient vouloir, par leurs regards furieux, dévorer

ceux qui se présentaient. Dalègre entra dans cette

ménagerie comme Orphée aux enfers, tenant le violon

(hélas! absent) de Gardilanne sous le bras et défiant

la colère de ces monstres de faïence. Aux environs du

Luxembourg, habitait un spécialiste qui ne recherchait

que les chaises percées de faïence. 11 en possédait

seulement trente-sept, mais c'étaient des morceaux de

rois. En les voyant, on ne rêvait qu'à passer sa vie sur

ces vases Sortis des fabriques de Rouen à l'époque où

l'art rouennais polychrome était un rayonnement

pour la vue. Dalègre préférait encore le violon aux

chaises percées.

Il assista à de violentes discussions entre les ama-

teurs de faïences et les amateurs de porcelaines. Par-

tout il n'entendit qu'un cri de dédain contre la Chine,

le Japon , le Saxe : même la pâte si tendre de Sèvres

ne pouvait obtenir grâce devant les collectionneurs de

faïences ; mais ces discussions intestines ne faisaient

pas oublier à Dalègre le but de son voyage. Tous les

jours il se disait qu'il avouerait à Gardilanne la cause

de sa tristesse, quoiqu'il sentit que jamais son ami

Digitized by VjOOQlC



68 LE VIOLON DE FAÏENCE.

ne se dessaisirait en sa faveur du fameux violon qui

faisait l'envie de tout Paris, car il n'y avait pas un

collectionneur qui, aussitôt l'arrivée de Gardilanne,

ne lui demandât des nouvelles de son violon.

Dalègre partit de Paris sans avoir révélé Je secret

qui lentement le conduisait au tombeau ; mais une

idée nouvelle s'empara de lui, qui était d'avouer de

loin à Gardilanne la cause de son mal , et d'y mettre

une telle sincérité qu'à moins d'avoir un cœur de

roche, son ami devait en être touché. En effet, la lettre

de Dalègre, qui fut lue en plein club de faïence, car

elle constatait trop la valeur du violon pour que Gar-

dilanne en fît un mystère, était réellement navrante.

Le Nivernais y dépeignait la secousse qu'il avait

reçue lors de la découverte du violon par» son rival,

l'importance qu'il attachait à sa possession et les tour-

ments affreux qui lui avaient enlevé la joie, l'appétit,

le sommeil, l'amour de la vie. Le club plaignit modé-

rément Dalègre. Chacun des membres était atteint de

maladies semblables à différents degrés , ,et la nature

a voulu qu'un malade ne s'intéressât pas à l'être souf-

frant des mêmes maux; mais ce n'en était pas moins

un beau cas, et si le club avait eu un Bulletin, nul

doute que Dalègre n'y eût été imprimé vif. La gloire

de Gardilanne en fut rehaussée d'autant, comme celle

d'une jolie femme pour l'amour de qui plusieurs ado-

rateurs se font sauter la cervelle.
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— Que répondrez-vous à ce provincial? deman-

dèrent à Gardilanne les collectionneurs qui mépri-

saient Dalègre dont l'enthousiasme avait été médiocre

à la vue des merveilles parisiennes.

Gardilanne haussa les épaules , montrant par là

combien la demande de son ami était insensée et tout

à fait insolite; cependant, comme le collectionneur

avait conservé un bon souvenir de Nevers, et qu'en

somme c'était grâce à l'hospitalité de Dalègre qu'il

avait flairé le violon, il lui répondit qu'il s'engageait

à lui laisser l'instrument à sa mort, que sa lettre

l'avait fait penser à la nécessité d'un testament , et

que Dalègre était mentionné comme devant hériter

du violon, s'il survivait à Gardilanne.

Quelle joie, quels transports de la part du Niver-

nais ! 11 y avait si longtemps que son cœur ne s'était

ouvert à l'épanouissement I II se voit déjà en posses-

sion du violon et voudrait l'annoncer à chacun. Il

court chez sa cousine, la surprend par ce regain de

bonne humeur étouffé depuis plus d'un an sous les

brumes grises de la mélancolie.

Dalègre est redevenu l'ancien Dalègre d'autrefois,

vif, alerte, gai, souriant, l'esprit tourné aux choses

plaisantes, et lui-même songe au plaisir que manifes-

teront ses concitoyens à le voir revenir à cette heu-

reuse sérénité si prisée dans la vie. Il parle, il cause, il

conte, il rit, et chacun de ses propres rires réconforte
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son esprit privé depuis longtemps de joyeuses pensées.

Dalègre se croyait vieux avant l'âge : les parfums

d'une seconde jeunesse enfouie montent à son cerveau

et le grisent comme s'il avait bu du Champagne.

Tous les matins, son premier regarcf était pour sa

collection. Il la dédaigne depuis qu'il a entrevu les

merveilles des cabinets parisiens ; il descend à son

jardin qu'il n'entretenait plus et qui serait devenu

inaccessible si sa vieille servante ne veillait à la taille

des arbres, et Dalègre s'étonne de la tendre couleur

des roses, de leur doux parfum. L'air vif qui vient

de la Nièvre rafraîchit sa tête. Dalègre pense aux

fleurs, à l'eau, aux arbres. Si la chasse était ouverte,

il courrait encore les bois ; si les soirées d'hiver n'é-

taient pas terminées, il s'y montrerait te plus beau

danseur.

Il se regarde par hasard, et, tout honteux de ses

habits, que depuis longtemps il ne changeait plus,

Dalègre court à son armoire, en tire un élégant gilet,

un pantalon printanier, un habit de fantaisie, et y

plante une rose à la boutonnière. C'est ainsi qu'il tra-

verse la ville de Nevers ; et cette révolution subite est

produite par un violon de faïence.

— J'aurai le violon ! s'écrie Dalègre qui prend pour

confidente sa vieille domestique, heureuse de cette

transformation, car elle ne supportait qu'avec rési-

gnation les acrimonies de son maître depuis la fatale
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manie de la collection. Hélas I cet enthousiasme ne pou-

vait durer. Au bout d'une huitaine, la griserie avait

quitté Dalègre qui, maintenant, ne rêvait plus qu'à la

succession de Gardilanne, à sa mort par conséquent.

Gardilanne était de complexion sèche; sa passion

l'entraînait à l'exercice, la meilleure des hygiènes.

Ce n'était pas un collectionneur à s'engourdir dans un

vieux fauteuil et à s'atrophier les membres dans une

contemplation à la turque. Gardilanne avait des jambes

de cerf, fines et maigres. Qui pouvait pronostiquer la

fin du collectionneur, dans toute la force de l'âge, et

qui, d'ailleurs, savait se sevrer des jouissances dévo-

rantes de la vie parisienne?

La vie de province s'écoule doucement. Mais com-

bien elle peut devenir pesante quand un homme pas-

sionné vit attaché à l'idée d'une succession lointaine?

Gardilanne, eût-il agi méchamment, n'aurait pu in-

venter de plus cruel supplice pour châtier un rival ?

Le violon s'était changé en un boulet attaché à la

jambe de Dalègre. Dans le premier moment de son

ravissement, il avait renversé Tordre de sa collection

et gardé une place pour y placer le violon. Cette place

vide, il fut obligé de la combler, tant elle lui serrait

le cœur quand ses regards s'y arrêtaient.

Jadis Dalègre recueillait l'encens des visiteurs à la

vue de sa collection, qui lui pesait désormais, car com-

bien n'était-elle pas inférieure aux trésors accumulés
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des divers spécialistes dont il avait pu manier les cé-

ramiques I II cherchait bien encore quelques pièces

rares, et parfois il en trouvait ; mais la province la

plus riche peut-elle rivaliser avec les arrivages de

l'hôtel des commissaires-priseurs qui, pendant huit

mois de Tannée, font sortir des points les plus éloi-

gnés de toute l'Europe des milliards de curiosités à

nulles autres pareilles?

Pour ne pas perdre le courant, Dalègre allait quel-

quefois dîner à l'hôtel des Voyageurs, certain d'y

rencontrer quelque marchand chineur, de ceux qui

vont en province, s'introduisent résolument dans les

maisons, souvent mis à la porte par les bourgeoises

défiantes, mais rentrant par la fenêtre, et fouillant

alors la maison de la cave au grenier pour y trouver

d'anciens objets curieux abandonnés. Quand il ren-

contrait un de ces marchands, Dalègre échappait à

l'ennui, car cet homme apportait de la poussière de

Paris à ses manches.

Dalègre l'invitait à venir visiter sa collection,

causait céramique, s'entretenait la main, pour ainsi

dire, en mettant adroitement sur le tapis son cher

violon de faïence, d'autant plus populaire en Europe

qu'un jour Dalègre reçut de Gardilanne un Mémoire

imprimé à l'occasion du précieux instrument. Un Hol-

landais, membre de la société Arnicitia, d'Amsterdam,

était venu pour se rendre compte de la céramique
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de la céramique française, et comme il avait l'esprit

national très-développé, il eut l'audace d'attribuer,

dans un journal, l'origine du violon aux fabriques de

Delft. Le club des faïences fut vivement ému de cette

affirmation, basée seulement sur deux petits crochets

croisés, qu'on entrevoyait par l'ouverture des ff, que

le Hollandais assurait être la marque du célèbre po-

tier Bisbroock.

Le club souscrivit immédiatement pour l'impression

d'un mémoire qui devait rabattre ï'orgueil du Hollan-

dais, et les adversaires qui, chaque jour, se disputaient

avec passion pour Rouen, pour Niederwiller, pour Ne-

vers, pour Marseille, pour les llettes et pour Sinceny,

oublièrent leurs rancunes et se réunirent contre le

Hollandais, car il s'agissait avant tout de défendre la

France céramique contre une nation rivale qui, pour

s'être inspirée delà Chine et du Japon, voulait imposer

sa supériorité à toute l'Europe. La ruine de Delft fut

décrétée, et une plume habile se chargea de tailler de

rudes croupières à l'orgueilleuse Hollande. Un dessin

exact du violon de faïence était joint à cette brochure

avec les différentes coupes et élévations sur une échelle

de dix centimètres par mètre, afin que les curieux de

l'étranger pussent examiner si ces dessins élégants

et ces personnages finement dessinés avaient quel-

que ombre de parenté avec les motifs habituels des

peintres de Delft. Le mémoire contenait, outre ces

5
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questions de forme et de coloris, une consultation

d'un savant céramiste de la manufacture de Sèvres qui

avait étudié à la loupe le caractère de la pâte, inté-

rieurement, à l'endroit où cette pâte ne se trouvait

pas recouverte d'émail. L'auteur du mémoire n'hési-

tait pas à placer le berceau du violon à Nevers ; mais

c'était surtout dans la partie polémique qu'il triom-

phait ; et les plaques hollandaises fournissaient matière

à ses railleries, ces plaques en faïence si nombreuses

et si vulgaires que les Hollandais, n'en sachant que

faire, avaient imaginé d'en mettre jusque dans les éta-

bles pour distraire les animaux, croyant meubler leur

cerveau d'images plaisantes, et égayer par des scènes

de la vie domestique les gros yeux des bœufs accroupis

,sur la litière.

Dalègre fut ravi et contristé en lisant ce mémoire

qui allait vivement populariser le violon de faïence en

soulevant l'Europe entière par des polémiques achar-

nées. Un objet si merveilleux entrerait-il jamais dans

son cabinet, et Gardilanne n'oublierait-il pas ses pro-

messes? Avait-il réellement testé en faveur de Dalègre,

et un jour ne pouvait-il déchirer son testament pour

le remplacer par un autre d'une teneur tout à fait

contraire à ses premières intentions? La vie du Niver-

nais se teintait plus que jamais de gris, et les sons de

ce violon qu'il entendait constamment si doux et si

cristallins, loin d'opérer le charme attribué à la mu-
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sique, amenaient sur son visage mille rides creuses où

se logeaient la perplexité, l'inquiétude, la jalousie, et

jusqu'à la haine.

Dalègre se surprenait à souhaiter la mort de Gardi-

lanne, a en rire aux éclats, car mentalement il exami-

nait son âme pleine d'épanouissements, quand l'idée

de la mort de son ami se présentait. Les collection-

neurs n'ont pas d'entrailles I Mais ces affreux senti-

ments étaient punis aussitôt par les propres souffran-

ces que se créait Dalègre.

Un an après la publication du mémoire contre Delft,

Dalègre reçut en lisant son journal un coup aussi vio-

lent qu'un bœuf dans l'abattoir du boucher. Ce n'é-

taient que deux lignes dans les Faits divers, mais deux

lignes dont chaque lettre était un poison violent. Gar-

dilanne offrait sa collection au Musée Du Sommerard ;

le gouvernement acceptait ce don, ouvrait une salle

particulière qui porterait le nom de : Collection-

Gardilanne, et, en récompense de ce sacrifice, le col-

lectionneur était nommé conservateur de ses propres

richesses. Un vaisseau se serait rompu dans la poi-

trine de Dalègre, qu'il n'eût pas plus souffert. Tout de

suite lui vint à l'esprit l'idée du violon, la pièce la

plus importante du cabinet de Gardilanne. Était-il

probable qu'il l'en distrairait pour en faire cadeau à un

simple collectionneur de province? Il semblait délicat

d'en écrire à Gardilanne et de lui rappeler sa promesse ;

Digitized by VjOOQlC



70 LE VIOLON DE FAÏENCE.

cependant ne fallait-il pas s'en assurer avant l'instal-

lation de la collection au Musée de Cluny? Dalègre

trouva un biais; ce fut d'envoyer à son ami quelques

chaudes paroles d'assentiment pour son généreux dé-

vouement à l'art et sa libéralité si inattendue. Dalègre

offrait même de grossir le don de Gardilanne par

quelques pièces rares qu'il avait découvertes récem-

ment, disait-il. La vérité est que Dalègre eût donné

volontiers à cette heure toutes ses faïences en échange

du violon qui lui échappait. Ainsi que tous les collec-

tionneurs, il s'était rassasié la vue de ses faïences

pour les avoir trop regardées, trop maniées ; elles lui

étaient devenues absolument indifférentes. Contre

toute attente, Gardilanne ne répondit pas aux offres

amicales de Dalègre, dont les soucis augmentèrent

d'autant. Pas un remercîment pour son désintéresse-

ment calculé, mais dont la trame ne pouvait apparaître

aux yeux du célèbre collectionneur! C'était la plus

grande malhonnêteté qu'un homme pût subir.

Dalègre en souffrit considérablement, car il se disait

que ne pas répondre à sa lettre était une rupture de

la part de Gardilanne, qui, ne se souciant pas d'ac-

complir ses promesses, indiquait ouvertement par ce

procédé un changement dans ses anciens projets. Da-

lègre eut un moment l'idée de partir pour Paris, de

reprocher à son ami la perte des illusions qui l'avaient

soutenu depuis quelques années, de chercher à l'api-
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toyer, et de lui faire toucher du doigt les plaies sai-

gnantes causées par le violon de faïence ; mais, jugeant

des autres collectionneurs par lui-même, Dalègre leur

trouva le cœur sec, dur, recouvert d'un émail plus

froid que celui de la faïence, sur lequel devaient glis-

ser les reproches, les récriminations, les plaintes et

les attendrissements.

Les hommes froids ont des douleurs froides plus

ravageantes que les chagrins extérieurs. Tout se passe

à l'intérieur. Le chagrin agit comme un mineur, tra-

vaillant sourdement, sans jamais s'arrêter; et, pour

ne pas se plaindre de son mal, l'homme n'entend pas

moins les coups redoublés du mineur. Enfermé dans

une petite ville sans horizons, n'y pouvant trouver

l'isolement, craignant d'être plaint, souffrant de ques-

tions indiscrètes, Dalègre devint un véritable martyr

de la faïence. Il souhaitait la mort, et passait des

nuits sans sommeil à la prier de le délivrer de ses

maux.

La mort ne vint pas dans la maison du Nivernais.

Comme elle n'entendait parler que de faïence, peut-être

se trompa-t-elle de porte ; car elle saisit brusquement

Gardilanne et l'enleva avant qu'il eût installé sa col-

lection au Musée de Cluny. On trouva un matin le

célèbre amateur, froid et inanimé dans son fauteuil,

entouré des riches objets au milieu desquels il s'était

éteint subitement. Dalègre partit immédiatement pour
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Paris, afin d'assister à l'enterrement de son ami, qui,

ne laissant pas d'autre héritier que l'État, avait cepen-

dant mentionné Dalègre comme possesseur du violon

de faïence.

Dalègre poussa un cri de joie et sentit couler, à

l'enterrement de Gardilanne, une larrne qu'il aurait

fallu sans doute étudier pour connaître de quels sen-

timents divers elle était composée ; mais ce sont des

substances particulières que la chimie actuelle est in-

capable d'analyser.
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III

Non-seulement le violon était une pièce unique,

mais il possédait une qualité des plus rares en céra-

mique, une virginité dans tout son ensemble du côté

de la couleur comme du côté de la forme. Pas de coup

de feu, pas de fissure, pas de couleur se jetant hors

du chemin qui lui avait été tracé. (Tétait une pièce

intacte, d'une valeur inappréciable ; caries raccom-

modages, les rattaches, les repeints, les morceaux

ajoutés , le vernis substitué à rémail , le plâtre à la

terre cuite, sont choses trop fréquentes dans les cabi-

nets d'amateurs, qui s'inquiètent plus de l'apparence

que de la réalité. A part les cordes, le chevalet et les

vis pour monter les cordes, tout le reste du violon

était en faïence. Dalègre se rappela la prudence qu'avait

apportée jadis Gardilanne à son emballement, et l'in-

strument, mollement étendu dans sa boîte, fit le tra-

jet de Paris à Nevers sur les genoux de son heureux

propriétaire.

Les compatriotes de Dalègre reconnurent à sa mine

\
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ouverte et à ses yeux brillants que décidément les

soucis s'étaient envolés à jamais pour faire place à

des extases rayonnantes. La mort de Gardilanne assu-

rait dix années de plus à Dalègre. Ce n'était plus le

même homme ; son voyage l'avait rajeuni et son air

cordial faisait plaisir à voir. A peine descendu de dili-

gence, après avoir jeté un coup d'oeil de mère sur l'en-

fant de faïence, chaudement blotti dans son lit de

coton, il courut la ville pour annoncer cette bonne

nouvelle et inviter tous ceux qu'il rencontrait à venir

le lendemain voir le violon ravi aux cupidités de la

capitale, et installé à jamais dans le lieu où il avait

pris naissance. Justement c'était le jour où s'impri-

mait la petite Feuille d'Avis de Danel, un journal grand

comme la main, que le propriétaire était embarrassé

de remplir. Dalègre alla trouver l'imprimeur Danel et

lui raconta les diverses pérégrinations du violon de

faïence, dont les journaux de la capitale déploraient

la perte. Danel écouta gravement le récit pour s'en

bien pénétrer, promit un article sur le violon, alla au

café faire ses interminables parties de piquet habi-

tuelles, et se plaignit du terrible métier de journaliste

dont l'imagination est sans cesse en éveil.

Dalègre rentra chez lui vers les quatre heures, aûn

d'avoir le temps d'accrocher triomphalement son vio-

lon et d'en jouir pendant le dîner. Ceux qui n'ont pas

étudié un collectionneur à ses heures de symétrie ne
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peuvent savoir ce qui se passe dans l'esprit de ces

hommes. Rien, dans un cabinet de curiosités, n'étant

sacrifié au hasard, ce sont de profondes méditations

qui ont déterminé si une pipe chinoise doit être ac-

crochée au-dessus d'un crapaud desséché du Malabar.

Dalègre était méticuleux en pareille matière ; il fal-

lait surtout prendre garde d'étouffer le violon par un

entassement de céramiques inutiles. Comme le violon

avait un décor monochrome, il était important d'éloi-

gner de lui les faïences à peintures éclatantes. Tout

dans l'appartement devait être sacrifié au violon, et

même Dalègre pensait avec raison qu'il serait prudent

de changer la tapisserie de la chambre pour faire res-

sortir le violon de faïence par une tenture d'un ton

neutre, comme aussi la merveille devait se trouver

accrochée assez haut pour que les profanes ne pussent

y porter la main, et assez bas afin que, monté sur un

escabeau, le propriétaire pût la faire admirer sous

toutes ses faces.

À six heures, la vieille Marguerite était déjà venue

deux fois annoncer le dîner et n'osait plus reparaître,

car un geste bref de Dalègre l'avait éloignée comme

s'il avait été dérangé au moment de changer la face

de l'Europe ; il ne changeait que ses faïences de place.

Mais les cheveux en arrière, l'œil allumé, la rougeur

du teint, témoignaient quelle importance Dalègre ap-

portait à son classement. 11 venait de disposer en

5.
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triangle, au-dessous de l'espace vide réservé au violon,

les trois curieuses assiettes à musique, et ne pouvait

s'empêcher d'admirer son invention pour avoir rap-

proché de l'instrument les canons à trois voix du sieur

de Mondoville, se demandant si les dames qui visite-

raient son cahinet ne seraient pas choquées des paroles

un peu salées de la brunette qui commence vivement :

Croyez-vovs qu'Amovr m'attrape

De m'avoir osté Catin?

Mais les collectionneurs ne jouissent-ils pas de li-

cences à nul autre permises? L'air de cette brunette

était réellement si gai, que Dalègre, qui avait quelque

teinture de musique, n'y put tenir, et se mit en devoir

de monter immédiatement le violon dont il n'avait

jamais entendu les sons qu'en rêve.

Le jour commençait à baisser. Dalègre appela sa

servante, qui accourut, croyant qu'il fallait servir le

dîner; mais il n'était guère question de repas. Da-

lègre voulait seulement se régaler de musique, et un

peu de lumière pour l'instant était sa seule préoccu-

pation. Tout en grommelant contre la faïence, Mar-

guerite apporta une lampe et sortit en annonçant que

le dîner ne serait pas mangeable. Dalègre avait autre

chose à penser. Il lui fallait monter le violon dont,

par précaution, il avait desserré les clefs pour ne pas

tendre inutilement les cordes pendant le voyage, et il
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se mit en mesure de l'accorder comme un instrument

ordinaire. Les cordes à peu près tendues, Dalègre prend

un archet (non pas en faïence, mais un réel archet)

et veut tirer des accords; mais les sons sourds et

étouffés démontrent que le chevalet est mal ajusté.

Dalègre le pose sur la table de dessus comme sur la

table de sapin d'un véritable violon, et cette opération

l'oblige à tendre de nouveau les cordes.

Tout à coup un horrible craquement se fait en-

tendre, la table de faïence crie, éclate en morceaux,

tombe, se brise, et Dalègre, les cheveux hérissés par

la frayeur, reste avec le manche de l'instrument dans

la main. Une seconde il devint muet. La fureur s'em-

pare de lui; il pousse un cri terrible, jette avec rage

par terre ce tronçon, et, devenant fou furieux, se rue

contre toutes les faïences accrochées aux murs. La

vieille servante accourt en entendant ce bruit, trouve

son maître hors de lui, les yeux injectés de sang, les

mouvements convulsifs, frappant de tous côtés à coups

redoublés et amenant à chaque coup un nouveau dé-

sastre. Elle veut s'emparer de lui. Dalègre ne la recon-

naît plus, se colleté avec elle, rencontre un bahut

chargé de poteries rares, accule sa servante contre ce

meuble, qui tombe avec un épouvantable bruit de

vieux bois brisé, mélangé aux plaintes des faïences

fracassées.

Le cabinet donnait sur la rue ; la vieille servante
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crie au secours. Les voisins accourent en foule, achè-

vent d'écraser sous leurs pieds les morceaux épars

de cette collection si précieuse ; et quand, après de

nombreux efforts, on parvient à s'emparer de Dalègre,

il ne reste plus traces de ce qui fit sa joie et son cha-

grin pendantcinq ans. On pense quelle rumeur cet évé-

nement occasionna dans la ville : l'alarme est donnée,

les pompiers eux-mêmes accourent, et il s'en fallut

peu que le tocsin ne sonnât ; mais les traces de ce dé-

sastre ont été consignées dans la petite Feuille d'Avis

de Danel, où les historiens de la céramique pourront

l'aller consulter (année 1860, 15 mars, n° 29, première

page, seconde colonne). Danel s'était mis réellement

en frais d'imagination pour suppléer aux connais-

sances céramiques dont il n'avait aucune teinture.

Dalègre y était traité « d'un de nos plus estimables

concitoyens, » attaqué subitement d'une fièvre chaude

qui avait donné des inquiétudes d'abord, mais qu' « un

de nos plus habiles' praticiens de la cité » répondait

de dissiper.

Quoique Dalègre eût renoncé, depuis près de cinq

ans, au monde et aux plaisirs de la société, la ville le

plaignit vivement, à l'exception toutefois du spirituel

avocat Balandrau, qui, ne sachant résister au plaisir

de faire une plaisanterie, lança le soir au café un mot

sur l'accident :

— Dalègre, dit-il, est tombé en dèfaïence.
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Ces gens d'esprit n'ont aucune pitié! Mais la tante

de Dalègre et sa cousine furent les premières à s'in-

staller auprès de son lit pendant le grand mois que

durèrent les troubles du cerveau qu'on craignait de

voir persister.

Au bout d'un mois, Dalègre, pâle, amaigri, se ré-

veilla comme d'un rêve affreux qui avait duré trop

longtemps et pendant lequel étaient venus se repré-

senter en une suite de tableaux bizarres les pensées

et les faits qui l'avaient tenu cinq ans sous leur em-

pire.

La faïence lui apparaissait sous la forme d'une sorte

de mandragore affreuse, planant au-dessus de la

France, ayant ses pattes appuyées à la fois sur Rouen,

Strasbourg, Moustiers et Nevers, malheureuses villes

qu'elle tenait sous sa domination. Les habitants de

ces villes étaient eux-mêmes des êtres en faïence,

brillants et polis, mais qui, pour ne pas gâter leur

émail, étaient obligés de n'avoir aucun rapport entre

eux. C'étaient des êtres froids, condamnés à l'égoïsme,

ne parlant pas, vivant dans une absolue immobilité

et craignant la mandragore. Par des difficultés qui

se présentent journellement entre les empires les

plus liés en apparence, les diverses villes se battaient

entre elles, et une rivale jalouse, Delft, en profitait

pour imposer ses lois. Mille tableaux singuliers se dé-

roulaient ainsi dans l'esprit de Dalègre, jusqu'au jour
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où succèdent à ces cauchemars des soins de toute

espèce, un renouvellement de santé, un rappel à la

vie, l'assistance de deux femmes pleines de dévoue-

ment, dont la plus jeune ne cache pas le vif intérêt

qu'elle porte à son cher malade.

Trois mois après, Dalègre, complètement rétabli,

épousait sa cousine et devenait le modèle des époux.

Les enfants ne manquèrent pas à cette union, et Da-

lègre, attendri en regardant Vèmail des yeux de ses

jolis enfants, la transparence de leur teint, le gai

pinkulur de leurs joues, disait à sa femme chérie

quelles illusions de bonheur cherchent au milieu de

niaiseries du passé les collectionneurs qui se privent

des tendresses domestiques et sentent tous les jours

leur âme se racornir, leurs meilleurs sentiments

s'ossifier.

FIN DU VIOLON DE FAÏENCE
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L'AVOCAT

QUI TROMPE SON CLIENT

La profession d'avocat est une de celles qui, de nos

jours, prêtent le plus à la risée : la subtilité de lan-

gage, les convictions formées vivement, déformées

plus vivement encore, la contradiction mise en prin-

cipe, le blanc proclamé noir, le noir proclamé blanc,

les paroles jetées légèrement par une nombreuse cor-

poration où foisonnent les médiocrités, jusqu'à cet art

de l'orateur, qui, recueilli sur le papier, n'a guère

plus de valeur qu'un dessin sur le sable, tout porte

les esprits sarcastiques à médire des robes noires, qui

ont été de tous temps le point de mire dçs railleurs.

S'ensuit-il que sous cette robe il n'existe ni bons ni

loyaux avocats? Le contraire, c'est ce que je veux

démontrer par l'histoire d'un avocat q.ue j'ai connu,

et qui m'a confié plus d'une fois les tourmentes de sa

conscience.

11 était un matin dans son cabinet occupé à mettre
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en ordre des dossiers, quand on lui annonce un indi-

vidu du nom de Coeffeteau. II fait entrer : un homme

se présente, bien vêtu, poli, saluant profondément ;

mais le fond de la physionomie était noir, c'est-à-dire

qu'il portait un collier de barbe très-fourni, des favo-

ris, des moustaches, des cheveux, le tout noir, des

yeux noirs aussi, un teint jaunâtre. Il y a des hommes

chez lesquels la barbe semble naturelle ; il y en a d'au-

tres qui s'en servent comme d'un ornement pour re-

lever la physionomie ; il en est certains à qui elle tient

lieu de loup. Grâce à l'abondance des poils, ils parais-

sent masqués ; la forme du menton disparaît sous des

•broussailles, mais surtout la bouche, le repère le plu?

caractéristisque de la figure. Les yeux, il est toujours

facile de leur faire jouer la comédie, de les éteindre,

de les assoupir, de les fermer ; mais la bouche est déso-

béissante. Beaucoup croient tromper impunément par

de vagues paroles, qui ne se doutent pas que les lè-

vres démentent leur langage. Les passions s'y pendant

plus lourdement que des poids à une horloge, les dé-

forment sans que rien puisse leur rendre leur pureté

première.

Il ne fallut qu'un coup d'oeil à l'avocat pour se

rendre compte de cette bouche qui se croyait si bien à

couvert derrière la moustache et la barbe.

— Je m'appelle Coeffeteau, dit l'inconnu ; ne me

connaissez-vous pas, monsieur?
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— Coeffeteau, dit l'avocat en fermant les yeux et en

appuyant son front dans le creux de sa main gauche,

Coeffeteau...

— Puisque vous ne vous rappelez pas, monsieur...

— Attendez, dit l'avocat, qui prit une plume, la

trempa dans l'encrier et la promena sur le papier.

Est-ce cela? demanda-t-il à l'inconnu en lui montrant

sur une page blanche le nom qu'il venait d'écrire de

la sorte : Coeffeteau.

— Parfaitement, monsieur, l'orthographe est exacte.

— Je vous reconnais maintenant : c'est le tréma

sur Ye qui m'a rappelé votre souvenir. Coeffeteau,

condamné à mort, si je ne m'abuse...

— Précisément, monsieur.

— Et en liberté?

— En liberté, comme vous dites, monsieur.

— Qu'y a-t-il pour votre service?

.<— Monsieur, je voudrais purger ma contumace, et

rentrer dans le sein de la société avec mon nom.

— Ah ! vous ne portez plus votre nom de Coeffeteau

depuis que vous avez échappé à votre condamnation ?

— On m'appelle maintenant Patriarche.

— Patriarche! s'écria l'avocat, qui sourit légère-

ment ; un beau nom !

— Il n'est pas mal, en effet, d'autant plus qu'il se

rapporte à mes fonctions habituelles.

— Que faites-vous donc, Coeffeteau ?
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— S'il vous plaît, monsieur, je vous serai obligé de

ne pas m'appeler Coëffeteau tant que mon affaire ne

sera pas arrangée.

— Vous avez eu tort de me dire votre nom.

— Je sais combien vous êtes loyal, monsieur ; vous

ne voudriez pas abuser de ma confidence.

— Certainement.

— Mais on pourrait entendre mon nom, un domes-

tique, qui sait?... Les gens de police n'oublient rien,

et s'ils se doutaient que Patriarche et Coëffeteau ne

font qu'un, je ne pourrais pas longtemps continuer

ma mission.

— C'est entendu, vous êtes Patriarche ; maintenant

je ne vous appelle plus que Patriarche.... Vous parlez

d'une mission... vous a-t-on confié une mission?

— J'essaye de ramener les forçats libérés dans le

devoir.

L'avocat regarda l'homme.

— Vous ne portez pas une perruque, Patriarche?

— J'ai beaucoup de cheveux naturellement, répon-

dit celui-ci en passant la main dans ses cheveux.

— Vous savez, Patriarche, dit l'avocat d'un ton de

voix sévère, qu'une fois entré dans ce cabinet, vous

devez avoir laissé à l'entrée tout mensonge comme

tout déguisement : je ne vous le répéterai plus, mon

temps est précieux, et je ne peux le consacrer à écou-

ter des histoires bonnes pour les juges d'instruction.
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L'homme parut froissé, déboutonna sa redingote,

en tira un portefeuille, et posa sur le bureau un pa-

quet de billets de banque :

— Que cette somme , que je vous offre pour ma

défense, ne soit pas sérieuse si je mens!

—Reprenez ceci, Patriarche, dit l'avocat en tendant

le paquet de billets de banque ; je ne suis pas encore

votre défenseur, je ne sais si je le deviendrai. Vous ne

me devez rien que la vérité absolue.

— Comme il vous plaira, monsieur, mais je tiens

beaucoup à vous avoir... Votre réputation, l'estime

de vos confrères...

— Assez, Patriarche; dites-moi exactement et clai-

rement ce que vous voulez de moi.

— Faut-il commencer par le commencement?

— Non, je lirai votre affaire dans la Gazette des

Tribunaux quand vous serez parti; c'est le but de

votre réhabilitation que je désire connaître mainte-

nant. Vous me disiez que vous rameniez les forçats

libérés dans le devoir.

— Oh! monsieur, je ne les ramène pas tous, j'es-

saye... Il y en a malheureusement de trop corrompus

par le bagne ; ceux-là recommencent ; les miens ne

recommencent jamais... J'en fais des cordonniers, des

fileurs, des perruquiers, et je vous garantis, monsieur,

qu'ils honorent leur profession... La masse que les

forçats touchent en sortant du bagne ne leur suffit pas,
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aussi retombent-ils dans le crime ; c'est ce qui m'a

préoccupé longtemps... Supposez, monsieur, qu'ils

soient reçus, quoique libérés , ouvriers dans une fa-

brique, dans un atelier... Les bons ouvriers ne les

fréquentent pas, parce qu'on n'ose se lier d'amitié

avec des libérés ; alors ils sont entraînés par les fai-

néants, boivent, font quatre ou cinq lundis par se-

maine , et à la première tentation ils retombent dans

le vice. Par mes relations étendues et ma fortune

,

j'ai organisé à Paris une agence comme celle des

mères de compagnons : c'est pour cela qu'on m'a

appelé Patriarche. Tout homme qui doit sortir du

bagne est sur mon registre avec un dossier; on sait

l'état qu'il exerçait avant d'être condamné , et on lui

fait demander par des agents secrets s'il veut s'établir

à sa sortie. Il répond oui ou non. Un ancien garçon

perruquier, par exemple, n'est pas mécontent de deve-

nir maître coiffeur. Je lui ouvre un crédit de tant sur

le banquier de la ville où l'autorité a fixé sa résidence.

En arrivant , il va trouver le préfet ou le commissaire

de police, suivant la ville, et il lui dit : « Monsieur, je

suis libéré, voilà mes papiers parfaitement en règle ;

je désire fonder un commerce dans votre commune ;

j'ai crédit de tant chez monsieur un tel, banquier. Je

vous serai bien obligé de ne pas faire savoir dans le

pays que je sors du bagne. » Ce crédit dans une mai-

son de banque inspire naturellement au fonctionnaire
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une confiance qu'il n'aurait pas en un homme sans le

sou : mon libéré s'établit et devient honnête s'il le peut;

voilà, monsieur, ce que je fais pour les forçats.

L'avocat écoutait avec une profonde attention.

— Est-ce tout? dit-il.

— Oui, monsieur.

— Que gagnez-vous, Patriarche, à ramener les for-

çats au devoir?

— Oh! oh!... j'ai beaucoup de pertes.

— Sans doute, dit l'avocat.

— Il y a des hommes qui ne peuvent pas se plier

à la vie tranquille
,
qui rompent leur ban et mettent

la clef sous la porte, me laissant tous les frais d'éta-

blissement.

— C'est une entreprise honorable, Patriarche, mais

ruineuse.

— D'autres sont meilleurs, et me récompensent un

peu de mes efforts.

— Ahl

— Oui, tout n'est pas perte cependant.

— J'imagine, dit l'avocat, que vous prenez vos pré*

cautions : ce n'est pas tout que de vouloir le bien ; si

les mauvais vous ruinaient, vous ne pourriez plus venir

en aide aux bons.

— Il faut être fin avec ces gens-là, monsieur; ils ne

valent pas la corde : d'abord, je ne prête pas à moins

de quinze du cent.
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— Ce n'est pas exagéré.

— Ensuite, je suis naturellement associé dans leur

commerce ; tous les ans je partage les bénéfices.

— C'est mieux, dit l'avocat.

— S'ils veulent se retirer au bout de dix ans, car le

contrat est passé pour dix ans, le fonds m'appartient.

C'est moi qui l'ai créé, il est juste qu'il me revienne.

— Comment faites-vous, Patriarche, pour dresser

des contrats? car vous-même étant sous le coup d'une

poursuite, ces hommes pourraient vous dénoncer.

— Ils ne savent pas que je suis Coëfîeteau.

— Mais enfin , ils doivent bien se douter que ce

Patriarche, que cette mère des forçats n'est pas préci-

sément un saint.

— Monsieur, au bagne on ne parle de Patriarche

qu'avec vénération et respect.

— On ne vous voit pas alors?

— Je m'en garde bien ; mon nom est très-connu

,

ma personne point.

— Cependant il ne me paraît guère possible que la

police de Paris ignore la nature de votre commerce,

et qu'elle n'ait pas cherché à en connaître le fon-

dateur.

— Dans la vie habituelle, je ne m'appelle pas

Patriarche. Faisant des affaires considérable à la

Bourse, j'ai été obligé de prendre un nom peu signifi-

catif : je suisDupuis. Vous voyez, monsieur, que je ne
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vous cache rien. Vous seul dans Paris avez le droit

d'arrêter ma voiture quand vous me rencontrerez, et

de dire : Non, vous n'êtes pas Dupuis, vous n'êtes pas

Patriarche; vous êtes Coëffeteau, condamné à mort. »

L'avocat fit un geste qui indiquait : vous savez que

je n'en ferai rien.

— Mais pourquoi, demanda-t-il , tenez-vous à re-

prendre le nom de Coëffeteau?

— Monsieur, je suis riche, très-riche, et je ne vis

pas heureux; je ne dors pas tranquille, j'ai des remords,

je voudrais me libérer vis-à-vis de la société... Voilà

vingt-cinq ans que j'ai tué un homme ; encore cinq

ans, j'aurai atteint le terme de la prescription qui

annihile toutes poursuites; dans cinq ans je serais

libre si je pouvais attendre, je ne craindrais ni agents

de police, ni gendarmes, ni juges, ni tribunal; mais

cinq ans, que c'est long! Plus j'avance vers le terme

qui doit me libérer, plus je trouve que le temps marche

lentement. Les années sont des siècles, les mois des

années; une heure ne finit pas! Ce qui se passe de

choses en une heure est incalculable : je peux être

arrêté, interrogé, mis au secret en moins d'une heure...

Il y en a qui trouvent la vie courte ; moi, monsieur, je

la trouve longue, longue, sans fin... Tandis que si

j'étais certain d'avoir un bon avocat comme vous,

monsieur, un homme qui veuille bien se donner la

peine d'étudier ma cause et ma situation présente, je
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n'hésiterais pas à aller trouver le commissaire de

police de mon quartier et à lui dire : Monsieur, je suis

Coëffeteau, condamné à mort il y a vingt-cinq ans ; je

me mets dans les mains de la justice, afin de purger

ma contumace... L'affaire s'instruit, vous me défen-

dez, je témoigne de mon repentir sincère... j'ai la

chance de faire tourner des voix en ma faveur : le pis

qui puisse m'arriver, est d'être condamné à cinq ans

de prison... Avec ma fortune, je passerai mon temps

de prison moins désagréablement qu'un condamné

ordinaire... Je serai donc délivré de toute inquiétude

pour l'avenir, je saurai qu'à telle date je serai libre...

tandis que si je ne me dénonçais pas moi-même, je

puis être trahi tout à coup, arrêté et jugé sans que les

juges connaissent mon repentir.

Il y eut un moment de silence : l'avocat avait la tête

plongée dans ses mains, l'assassin le regardait, atten-

dant le résultat de sa confidence avec autant d'anxiété

que si, devant la cour d'assises, il eût attendu sa con-

damnation ; pendant une minute encore l'avocat resta

dans de profondes réflexions et quand il releva la têta

et regarda en face Coëffeteau, ce fut à celui-ci de bais-

ser les yeux. En ce moment l'avocat était un autre

homme : pâle d'ordinaire, d'un tempérament bilieux,

les paupières fatiguées par le travail , si on l'eût ren^

contré dans la rue, onl'auraitprispour unhommed'une

physionomie presque vulgaire ; mais cette confidence
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singulière, l'analyse, la réflexion, le désir d'arriver à

la connaissance de la vérité illuminaient ses yeux;

ses traits avaient pris une gravité qui les ennoblissait;

il n'était plus le même homme. Celui qui avait reçu

froidement Coëffeteau à son entrée dans le cabinet se

transformait tout à coup en un juge sévère dont il était

difficile de supporter le regard : l'assassin sentit ce

regard entrer dans le sien, et pénétrer en lui, sem-

blable à la lancette du chirurgien qui entre profondé-

ment dans les chairs.

>— Vous aviez des complices? dit l'avocat.

— Un homme m'a aidé, c'est lui qui a fait tout le

gros, il a tué le vieillard... je n'étais pas de cet avis.

— Un seul complice! Et il n'y a pas de femme?...

— J'avais à cette époque une maîtresse qui a fait

seulement le guet.

— Vous ne craignez pas de compromettre la

femme ?

— Elle est morte, monsieur.

— L'autre complice existe-t-il encore?

— C'est un malheureux sans éducation, qui a juste

assez d'intelligence pour diriger les affaires que j'en-

treprends avec les forçats.

— Votre complice désire-t-il également purger sa

contumace ?

— Je ne le crois pas.

— Mais en vous dénonçant, vous le dénoncez aussi.
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— Je le préviendrai à temps afin qu'il puisse se

sauver à l'étranger.

— Pourquoi ne vous expatriez-vous pas?

— J'ai essayé pendant dix ans, monsieur, mais je ne

peux vivre hors de Paris, c'est plus fort que moi.

— Bien, dit l'avocat, je connais votre affaire.

11, se leva. Coëffeteau le regardait timidement se

promener à grands pas dans son cabinet.

— Ainsi, monsieur...

— Repassez demain, j'aurai étudié les débats.

— Ah ! monsieur, vous me permettez de compter sur

votre concours.

— Non, ne comptez sur rien tant que je n'aurai pas

étudié l'affaire.

Là-dessus Coëffeteau sortit. L'avocat se frotta les

mains, suivant un geste qui lui était familier et qui

montrait son profond amour de l'art; un cas nouveau

venait de se présenter. Il en est souvent ainsi chez les

grands praticiens. Un chirurgien qui parle d'une belle

opération peut faire frissonner des auditeurs timides

dans un salon , mais une sensibilité très-délicate n'en

gît pas moins dans les nerfs de l'opérateur pendant

l'opération. Le premier mouvement de l'avocat avait

été de se frotter les mains ; le second fut de se lever,

d'aller à sa bibliothèque et de consulter les tables de

la Gazette des Tribunaux. Avec ce flair merveilleux

que possèdent les grands travailleurs, l'avocat tomba
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immédiatement sur le nom de Coëffeteau, et en moins

d'une heure il eut absorbé les débats d'un procès fort

étendu.

Dès les premières lignes de l'acte d'accusation, l'a-

vocat retrouva un crime qui l'avait ému fortement

pendant sa jeunesse, et il admira par quelles singu-

lières agrafes les faits s'accrochent souvent à la mé-

moire. Lors de la visite de Coëffeteau, le nom l'avait

frappé comme un air connu qu'on a entendu en de

certaines circonstances et dont on ne peut retrouver

la trace : seul le tréma sur Ve s'était fixé dans son

esprit et ces deux points qui tendent à disparaître de

l'orthographe étaient restés rivés dans son cerveau

comme deux chevilles. L'avocat, indépendamment de

ses études de légiste, était l'homme du Palais qui

connaissait le mieux sa Gazette; il pouvait pres-

que dire qu'il avait lu tous les crimes commis sur

la terre depuis Caïn. Ceux qu'on réputait instruits en

matière criminelle n'étaient que des écoliers auprès

de l'avocat qui, outre les nombreuses causes crimi-

nelles françaises des siècles passés, avait fait traduire

exprès pour lui tous les recueils étrangers roulant sur

ces matières. Il y a dans le crime une telle variété de

moyens, une telle invention, que la curiosité seule

ne s'attache pas à des faits ensanglantés.

Coëffeteau avait dépensé une certaine imagination

pour arriver à son but. Assassiner un vieillard dans

Digitized by VjOOQlC



102 L'AVOCAT

Paris n'est rien : s'emparer de sa fortune quand on la

trouve entassée dans un secrétaire, le fait arrive trop

fréquemment; mais faire disparaître la victime en-

plein midi, sur le boulevard des Italiens, devant une

foule incessante qui regarde tout ce qui se passe,

voilà ce qui paraissait presque impossible ! Coëffeteau,

avec l'aide d'un seul complice et d'une femme qui fai-

sait le guet, avait réalisé l'impossible. L'audace des

deux meurtriers grandit en présence des difficultés.

Il existait encore, il n'y a pas cinq ans, au coin de

la rue Grange-Batelière (maintenant rue Drouot), une

maison formant en même temps l'angle du boulevard

des Italiens. C'était une maison à un seul étage sur la

rue, pas même un étage, un entre-sol : au-dessus de la

porte cochère une petite fenêtre s'ouvrait rarement

pour montrer un profil de vieillard qui jetait un coup

d'œil sur les passants des boulevards. Un marchand

de vin à droite, un sellier à gauche, demeuraient au

rez-de-chaussée; sous la porte cochère se tenait habi-

tuellement un cabriolet de remise. Cette maison, en

apparence petite, se développait sur la façade de der-

rière et sur les deux ailes formant cadre à une grande

cour. Le concierge demeurait sous le vestibule et don-

nait des renseignements pour conduire aux quatre

escaliers qui desservaient les vingt-trois ménages de

la maison. Sa femme faisait le ménage du vieillard, et

il lui était facile d'un coup d'œi] de voir les personnes
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qui montaient à l'entre-sol, où demeuraient seulement

le vieillard et le directeur d'une compagnie d'assu-

rance, dont les bureaux étaient très-fréquentés pen-

dant le jour.

Le 22 juin de Tannée 1827, la portière vit descendre

de l'escalier qui conduisait à cet entresol deux hommes

en costume d'ouvriers, qui roulaient un tonneau non

sans difficulté. « Qu'est-ce que c'est que ça? dit-elle.

—C'est au marchand de vin», répondirent les hommes.

Cette réponse étonna la portière ; mais cet étonnement

fit qu'avant de débrouiller les singuliers motifs qui

avaient pu pousser le marchand de vin à monter un

tonneau à l'entre-sol et à le descendre, elle resta pres-

que stupéfaite sur sa chaise. Cependant après cinq

minutes de réflexion elle alla chez le locataire du

rez-de-chaussée, et lui demanda à quelle occasion ses

garçons montaient des futailles à l'entre-sol; le mar-

chand de vin traita la portière de visionnaire et ré-

pondit que ni garçons ni tonneaux n'étaient sortis de

chez lui. Celle-ci se frappa le front en regardant les

garçons qu'elle connaissait, car elle s'était imaginé

que des garçons étrangers avaient pu amener du vin

au débitant. Préoccupée, elle monta à l'entre-sol, ne vit

rien d'abord et entra demander des renseignements

dans les bureaux de la compagnie d'assurance; là

personne ne put lui répondre. Le corridor qui mène

à l'appartement du vieillard était sombre dans le jour ;
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la portière alla chercher une lumière et fut frappée

d'une certaine humidité qui régnait près de la porte

d'entrée. Elle sonna cinq ou six fois , assez vivement

pour que le cordon de la sonnette lui restât dans les

mains; aucun bruit ne lui répondit de l'intérieur. Le

vieux locataire était un homme d'habitudes exactes ;

jamais il ne sortait de l'après-midi, excepté de cinq

heures à sept, temps qu'il employait à dîner et à faire

une courte promenade. Une fois les doutes semés dans

l'esprit de la concierge, ils germèrent, prirent corps

et se débattirent tellement qu'elle envoya chercher

un serrurier. La porte enfoncée laissa voir une cham-

bre sans grand désordre, à l'exception du secrétaire

ouvert, ainsi que tous les tiroirs du même meuble.

« On a volé monsieur ! » s'écria la concierge ; et, en

jetant partout des regards craintifs : « Le carreau est

humide. » C'était un carreau qu'on mettait en rouge

une fois la semaine et qu'on cirait. « Mais voilà son

chapeau! s'écria-t-elle, son bonnet de soie... 11 n'est

pas sorti... Ah! mon Dieu, l'aurait-on emporté dans

le tonneau? »

En une demi-heure, grâce au marchand de vin, la

justice était prévenue et remplissait le petit entre-

sol : une perquisition exacte, certains indices, quel-

ques gouttes de sang aux rideaux de la fenêtre ne

pouvaient laisser aucun doute. Le vieillard avait été,

sinon tué, du moins grièvement blessé, et toute sa
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fortune, enfermée dans le secrétaire, avait été* volée.

Des limiers furent envoyés à la poursuite du tonneau,

qu'un commissionnaire se rappela avoir vu rouler sur

la chaussée du boulevard , du côté de la rue Ri-

chelieu. 11 n'y avait pas trois heures que les assas-

sins avaient fait leur coup. On suivit les traces du

tonneau près de l'arcade Colbert; il avait été roulé à

bras rue Vivienne, de là détourné dans les environs de

la place des Victoires pour redescendre la rue Croix-

des-Petits-Champs, et suivre les petites rues des alen-

tours de la halle. Près de la fontaine de l'Arbre-Sec il

faillit occasionner un accident, à cause d'une voiture

qui déboucha tout à coup au galop et dont le cheval

s'abattit sur un des hommes qui conduisaient le ton-

neau. On supposait qu'un des brancards avait blessé

l'homme à la main; cependant le tonneau roulait tou-

jours et sa trace fut perdue près du pont Neuf. Un

agent en faction croyait pouvoir affirmer que les

hommes conduisant le tonneau avaient dû passer sur

le quai, devant la préfecture de police. Ici la pour-

suite de la justice s'arrêta par la faute du chef de la

police de sûreté, qui ne put croire que des assassins

eussent eu l'audace de faire passer un cadavre devant

la rue de Jérusalem.

Cependant les agents secrets chargés de la mission

difficile de découvrir les meurtriers de la rue Grange-

Batelière commençaient à désespérer de réussir ; les
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inconnus et audacieux auteurs de l'attentat menaçaient

de rester couchés sur le grand-livre de la police où se

trouvent lesprofits et pertes des crimes. Tous les matins

le chef de la police de sûreté interrogeait les agents, et

les gourmandait de ne pas faire passer l'assassinat à

l'avoirde lajustice. Sixmois se passèrentde la sorte sans

résultats, lorsqu'un jour un agent préposé à la garde

du quartier de l'Observatoire fut frappé par la vue

d'un énorme numéro 107 tracé en gros chiffres rouges

sur la baraque d'un marchand de pain d'épice établi

au coin du boulevard du Montparnasse. Chaque petit

débitant sur la voie publique est tenu d'avoir son au-

torisation de la préfecture de police. A cette autorisa-

tion est joint un chiffre ; mais les gens du peuple n'ai-

ment pas cette espèce de classification : ils ne veulent

pas être considérés comme de simples numéros dans

la vie. Ils sont hommes, portent un nom, et préfèrent

qu'on les appelle comme leur père plutôt que d'être

dénommés numéro tant, ainsi qu'à l'hôpital. Le numéro

rappelle trop la discipline , le servage, le châtiment,

les maladies. Les forçats sont numérotés, les mala-

des également, le peuple n'aime pas être traité comme

au bagne. C'est ce qui explique pourquoi l'agent de

police, qui sortait du peuple, s'étonnait de ce singulier

numéro 107 répété trois fois sur les deux faces et sur

le derrière de la baraque. Ce chiffre n'était pas répété

trois fois en gros caractères sans un motif particulier :
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l'agent, par simple curiosité, pria le marchand de lui

donner des explications sur ce numéro.

— Je n'en sais guère plus que vous, dit le marchand ;

seulement il y a six mois j'ai vu déboucher par la rue

d'Enfer deux particuliers qui roulaient un tonneau et

qui ne m'ont pas paru naturels. Le plus petit avait sa

cassiette renfoncée sur ses yeux de façon qu'on ne lui

voyait pas la figure ; mais l'autre avait tellement chaud,

qu'en s'essuyant le front j'ai vu un homme pâle et noir

qui ne me semblait pas un ouvrier. Us regardaient der-

rière eux comme des gens tracassés
; je dis à ma petite :

« Voilà des gens qui ont l'air d'avoir soif, cours de leur

côté avec ta fontaine... » Dans notre commerce, il faut

profiter du coup de temps. Il paraît qu'ils ont reçu ma

petite en jurant tellement, qu'elle en est revenue

toute tremblante; cependant elle n'a pas peur ordi-

nairement. Mes particuliers
,
je les suivais de l'œil de

plus en plus, et dame I ils avaient l'air de ne pas trop

savoir où ils allaient avec leur tonneau. Je me rai-

sonne et je me dis : ces gens-là ont fait un mauvais

coup, ils auront volé ce tonneau-là. De loin je voyais

quelque chose de rouge sur le fond du tonneau ;
je

dis à ma petite : « Garde la boutique un moment, » et

je vais du côté des hommes pour reconnaître la mar-

que rouge. Ce n'était pas une marque , c'était le nu-

méro 107. Je me dis : à tout hasard, je vais conserver

ce numéro-là, il faut l'inscrire dans mon portefeuille»
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et puis je reviens. Les hommes roulaient toujours leur

tonneau sous les arbres où on a fusillé le brave ma-

réchal Ney, et ils se préparaient à entrer dans la rue

de la Bourbe : je ne sais pas ce qui leur arrive, ils re-

viennent tout d'un coup précipitamment, et ils em-

mènent leur tonneau du côté de l'Observatoire. Là,

les arbres me les ont cachés et je n'en ai plus entendu

parler... il n'y a que îe lendemain que j'ai écrit le nu-

méro sur ma baraque , c'est un raisonnement de ma

femme.— Dans ton portefeuille le numéro ne vaut rien,

qu'elle me dit en rentrant; écris-le sur ta baraque en

grosses lettres, qu'on le voie ; si le tonneau a été volé

à quelqu'un, il le cherchera et peut-être que ton nu-

méro servira à lui faire reconnaître...— Ce n'est déjà

pas une si mauvaise invention que les femmes! dit le

marchand de pain d'épice en terminant son récit.

L'agent avait eu connaissance de l'assassinat de la

rue Grange-Batelière par les crieurs publics, qui ven-

daient avec un grand succès un canard avec une gra-

vure représentant le vieillard qu'on enfermait dans

un tonneau ; il alla immédiatement faire son rapport,

et les perquisitions de la police recommencèrent chez

les fabricants de tonneaux de Paris. Ainsi qu'on le

pense, dès le lendemain du crime, tous les tonneliers

avaient été interrogés ; mais aucun ne se rappelait avoir

livré un tonneau depuis quelques jours. Le crime est

adroit et maladroit en même temps. CoëfTeteau avait
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trop longtemps pensé son crime pour commettre la

maladresse d'acheter un tonneau ; mais il avait acheté

des tonneaux. Se doutant qu'on ferait des perquisi-

tions immédiates chez les tonneliers, il déroutait la

police en faisant une commande de six tonneaux,

qu'on ne pouvait supposer avoir été livrés qu'à un

marchand de vin. Là était l'adroit : le maladroit vint

de ce qu'il n'avait pas remarqué que le tonnelier nu-

mérotait chacun de ses produits. A l'aide de ce nu-

méro 107, dès le lendemain de la conversation du

marchand de pain d'épice, l'instruction retrouvait le

tonnelier. Avec le tonnelier, on était sur les traces du

charretier qui avait transporté les tonneaux; avec le

charretier, le domicile du complice de Coëffeteau était

connu, et bientôt la police retrouva son crime pièce à

pièce, comme font les enfants avec un jeu de patience.

Un crime est presque une affaire mathématique, qui

explique le mot du commissaire de police Desblaizeau,

attaché spécialement au parquet :

— Une fois, disait-il, que nous retrouvons le corps

de la victime, il ne faut que six mois pour avoir la

tête de l'assassin.

On découvrit le domicile de Coëffeteau, son nom,

celui de son complice , et on sut bientôt qu'ils

avaient loué une petite maison de la rue Cassini.

A cette maison attenait un jardinet. C'est là que fut

retrouvé, enterré à six pieds, le tonneau, et, dans le
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tonneau, le vieux célibataire assassiné et coupé par

morceaux; mais les meurtriers avaient disparu de

Paris deux jours après leur crime. Ils furent jugés à

la session suivante des assises, et condamnés par con-

tumace tous deux à mort. La France entière s'occupa

quinze jours de ce procès, qui tenait du merveilleux

par la découverte du marchand de pain d'épice, et les

amateurs de fortes émotions attendirent un nouveau

crime et un assassin qui voudrait bien ne pas échap-

per à la vindicte des lois.

Tel était sommairement le récit que lut l'avocat

dans la Gazette des Tribunaux après la visite de Coëffe-

teau; trois jours après celui-ci reparut, la figure plus

sombre encore que le premier jour. 11 paraissait in-

quiet de connaître son sort.

— Vous repentez-vous toujours? lui demanda l'a-

vocat.

— Oui, monsieur.

— J'accepte votre cause*

Les traits de l'assassin s'éclairèrent une seconde.

— Voici ce que je vous prie d'accepter, monsieur.

— Est-ce de l'argent de la rue Grange-Batelière?

Coëfîeteau ne répondit pas.

— Vous n'aviez pas de fortune personnelle avant..*

il y a vingt-six ans.
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— Non, monsieur.

— Dans les affaires de cour d'assises, je n'accepte

pas d'argent, que je ne sois certain de son origine
;

gardez votre portefeuille.

— Monsieur, j'ai doublé ma fortune avec les éta-

blissements que je vendais aux forçats.

— N'importe; je ne puis rien accepter.

— Comme il vous plaira, monsieur.

— J'ai étudié votre affaire; elle est fort grave.

— Ce n'est pas moi qui ai assassiné le vieillard ;

c'est Lecouteux.

— Celui qui se faisait appeler l'Auvergnat?

— Oui, monsieur.

— Rien ne le prouve.

— Cela sera clair aux débats. Je n'étais pas d'avis

de tuer le vieillard, nous voulions seulement son ar-

gent; mais Lecouteux a la rage de saigner. Qu'il en

porte la peine...

En ce moment, on sonna à la porte de l'avocat ; des

crosses de fusil retentirent sur le palier de l'escalier*

et on entendit le commandement t

— Ouvrez, au nom de la loi !

— Vous avez été suivi, Coëffeteàu? dit l'avocat.

— Pardon, monsieur,' d'avoir troublé votre domi-

cile; mais j'avais fait prévenir le préfet de police, et
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je donnais rendez-votvs ici, à deux heures, au chef de

la police de sûreté.

Un domestique entra tout effaré dans le cabinet de

l'avocat, et demanda à son maître l'autorisation d'in-

troduire la police.

— Ah! Coëffeteau, vous nous avez donné du mal!

dit le chef de la police de sûreté, suivi de ses

agents.

L'assassin ne répondit pas, et présenta ses mains

aux poucettes.

— A bientôt, monsieur Thibaud, dit-il à l'avocat;

je compte sur vous.

Deux mois après, Coëffeteau et son complice Lecou-

teux, dit l'Auvergnat, condamnés à mort par la cour

d'assises de la Seine, furent exécutés à la barrière

Saint-Jacques.

Tel fut le récit que me lit dernièrement l'avocat

Thibaud, un soir d'hiver que nous causions au coin

du feu.

— Quelle singulière affaire et quel singulier crimi-

nel! dis-je. Mais quand il vint vous demander conseil

la première fois, ne vous doutiez-vous pas de sa con-

damnation?

— J'en étais certain, dit froidement l'avocat.

A ce mot, un profond silence s'établit entre nous;
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je regardai M. Thibaud, qui avait conservé un calme

inaltérable.

— Vous le saviez, lui dis-je, et vous avez envoyé un

homme à. . . Pardon, je ne comprends plus votre mis-

sion d'avocat.

— Je l'ai envoyé à l'échafaud , voulez-vous dire, et

en ce moment vous me regardez comme un procureur

général affamé de têtes, et vous vous dites que j'ai

manqué à mon ministère. Que me demandait Coëffe-

teau? De le défendre devant la cour d'assises. Je l'ai

défendu; j'ai cru d'abord que je le sauverais de Té-

chafaud pour faire commuer sa première condamna-

tion en celle des travaux forcés à perpétuité ; mais le

lendemain de l'arrestation de Coëffeteau , l'affaire

changea de face tout à coup. Lecouteux, dit l'Auver-

gnat, avait été arrêté à la même heure que Coëffeteau,

qui ne se contentait pas de se dénoncer, mais qui vou-

lait perdre son complice. Il a réussi ; seulement il s'est

perdu du même coup. Je ne vous ai pas montré encore

les secrets motifs qui avaient fait de ces deux hommes

deux ennemis irréconciliables. L'assassinat consommé,

ils partagèrent fraternellement en deux parts la somme

énorme dont ils s'étaient emparés. L'Auvergnat s'en

alla d'un côté vivre à sa guise, Coëffeteau de l'autre.

Vous avez vu quel homme d'ordre était Patriarche,

mère des voleurs, jouissant de la considération géné-

rale à Paris. Il avait maison et voiture aux Champs-
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Élysées, menait grand train, et s'était fait une position

à la Bourse; au contraire, l'Auvergnat continua sa

vie de débauche, entouré de filles et de voleurs qui

l'aidèrent à dépenser sa fortune en peu d'années.

Quand il fut ruiné, il alla chanter misère chez Coëffe-

teau ; celui-ci donna cinq cents francs un jour, doubla

la somme un autre jour, la tripla, et continua de four-

nir aux besoins dévorants de son complice jusqu'à ce

qu'il s'aperçût de sa faiblesse. Ce fut alors que le

chantage fut exercé sur une grande échelle. Lecou-

teux ne se présentait plus à l'hôtel de Coëffeteau qu'en

état d'ivresse, et il est fort extraordinaire que les

domestiqu.es n'aient pas plus tôt révélé à la justice les

singuliers propos qu'il avait sans cesse à la bouche.

Si Coëffeteau le faisait attendre, il demandait Coëffe-

teau l'assassin, et aussitôt cet homme ignoble, dont les

manières, la figure et les habits sentaient la débauche

et le crime, était reçu immédiatement dans le cabinet

du riche propriétaire. Coëffeteau m'a dit qu'il se re-

pentait; il mentait, il n'avait pas de conscience. Il au-

rait vécu parfaitement tranquille après son crime sans

la présence de Lecouteux, revenant sans cesse à la

charge. La première fois qu'il vint chez moi, il ne

pouvait plus faire autrement ; il se sentait pris dans

un réseau invisible dont les maityes
#
s'étendaient au-

dessus de sa tête. Je le compris, quoiqu'il ne voulût

pas l'avouer. La constatation du crime à l'audience
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n'est rien, ni les dépositions des témoins, ni les inter-

rogatoires de l'accusé: si vous étiez à même de suivre

une affaire comme un juge d'instruction ou un avocat,

vous ne pourriez vous empêcher d'admirer les mille

détails intimes, aussi compliqués que le système ner-

veux pour un anatomiste. Ces travaux de cabinet ne

peuvent apparaître en public; l'affaire serait trop

longue à être jugée. Aussi devez-vous vous en ra{*-

porter au simple fait de chantage employé par Lecou-

teux vis-à-vis de Coëffeteau. Coëffeteau se croyait fort

de n'avoir pas assassiné le vieillard de la rue Grange-

Batelière; mais c'est parce qu'il ne l'avait pas osé, et

il en rejetait l'odieux sur son complice Lecouteux.

Coëffeteau était plus criminel que l'Auvergnat, en ce

sens qu'il avait été la main, et son complice le couteau

.

Coëffeteau, dit Patriarche, mère des voleurs, prati-

quant une sorte d'usure vis-à-vis des forçats libé-

rés, inspira au public encore plus de répulsion que

Lecouteux. Je le défendis loyalement; je m'appliquai

à démontrer que depuis vingt- cinq ans rien dans

ses actions ne pouvait faire supposer de nouveaux

meurtres, mais le jury répondit par une condamna-

tion.

— Je trouve ces faits curieux, dis-je à l'avocat;

mais là n'est pas le plus intéressant: je désirerais con-

naître, s'il n'y a pas d'indiscrélion, la conduite que

vous tiendriez au cas où un accusé dangereux pour la
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société viendrait vous consulter s'il doit ou non se

livrer aux tribunaux.

— Si je le crois coupable et dangereux, dit l'avocat

en me regardant en face, oui, je l'engagerai à se faire

juger.

FIN DE L'AVOCAT QUI TROMPE SON CLIENT.
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AMIS DE LA NATURE

LA RIE SAINT-DENIS AUX PRISES AVEC LA NATURE

M. Gorenflot était un mercier retiré qui acheta une

petite propriété dans les environs de Grateloup. La

passion du jardinage s'empara de lui à un tel point

qu'il changea plus de dix fois la physionomie de son

jardin. Les quelques arpents de terre qui encadraient

sa maison étaient jadis remplis d'arbres fruitiers d'un

certain rapport en pommes, poires, prunes, noix, etc.

M. Gorenflot décida que ce clos serait changé en po-

tager, et fit abattre les arbres, malgré les remontrances

de sa femme, personne essentiellement conservatrice.

Après que les ouvriers eurent extrait les souches et

rapines des arbres fruitiers, ils plantèrent à la place

des choux, des carottes, des artichauts et des asperges,

l'ancien mercier prétendant qu'il en retirerait un no-
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table bénéfice; mais, comme il n'avait pas de patience

et que les légumes ne poussent pas sur la simple vo-

lonté des propriétaires, il arriva que M. Gorenflot se

dégoûta de son potager de même que de son clos.

Ayant arraché lui-même les légumes, il fit venir un

habile jardinier, et lui commanda de faire de son ter-

rain le lieu de plaisance le plus beau qui se pût voir.

Si le jardinier eût pu conformer son art à l'imagina-

tion du mercier, le jardin se fût changé immédiate-

ment en une sorte d'Éden ; car il ne s'agissait de rien

moins que de montagnes, de cours d'eau, de pavillons

chinois, de perspectives, d'allées ombreuses et de

mille autres détails qu'on n'eût jamais cherchés dans

la tête d'un homme dont la principale occupation

avait été d'auner des rubans rue Saint-Denis pendant

vingt ans; mais les plus grandes folies sont quelque-

fois celles, qui viennent le plus tard. Le jardinier

promit tout ce que son client souhaitait, et appela à

son secours un architecte dessinateur de jardins qui

s'entendit si bien avec lui, qu'en moins de deux ans le

lopin de terre qui avait été clos, puis potager, puis

jardin anglais, coûta à son propriétaire près de cent

mille francs; le tout pour arriver à une sorte de pla-

tiiude d'un goût douteux, où un chalet, ressemblant

à une boîte de confiseur, faisait une piètre mine.

Le mercier ne jouit pas longtemps de ses belles

imaginations. Cet homme, qui avait passé vingt ans
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dans un comptoir à vendre de la mercerie sans se fati-

guer d'une occupation si régulière, était devenu à la

campagne l'être le plus fantasque de l'univers. Chaque

minute amenait un nouveau projet; la cervelle du

bourgeois était toujours en danse; les idées bouillon-

naient en lui, et son sommeil était troublé par 'des

monologues sans fin, des cris, des secousses, des sou-

bresauts tels que sa femme, effrayée, jugea à propos

de faire lit à part. Si la malheureuse femme s'inquiéta

d'abord des visions nocturnes qui s'emparaient de son

mari, elle ne fut pas moins tourmentée par des hallu-

cinations diurnes dont les effets se tournaient contre

l'innocent enclos. Prévoyant combien étaient ruineuses

ces fantaisies, la mercière reprit son caractère de

maîtresse de pension, et signifia à son mari qu'il eût

à s'abstenir désormais de changer la physionomie du

jardin.

— Fais ce que tu voudras ailleurs, lui dit-elle, mais

je te défends de tracasser mes fleurs.

Il fallait que la mercière éprouvât une vive colère,

car elle s'était oubliée jusqu'à prononcer des paroles

qui sont rarement perdues en ménage. Fais ce que tu

voudras ailleurs, avait-elle dit. Ces quelques mots si

simples, dits avec légèreté, qui ne contenaient certai-

nement pas le sens que M. Gorenflot leur appliqua plus

tard, semblèrent d'abord emportés par le vent. 11 y a

dans la vie mille paroles indifférentes, auxquelles
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l'homme ne prend pas garde sur l'instant, jusqu'au

jour où certaines actions nécessitent l'appui de ces

paroles qui se retrouvent présentes dans le cerveau

pour le plus grand étonhement de chacun : ainsi

M. Gorenflot ne fit pas grande attention à l'imprudent

Fais ce que tu voudras ailleurs de sa femme. Tracassé

de n'avoir plus de jardin à mettre à l'envers, H

méprisa son terrain comme chose inutile et ne trouva

désormais aucun plaisir à s'y promener.

Un jour, l'ennui le poussa dans la campagne, à tra-

vers champs, et, après une heure de marche, à la lisière

de la forêt de Grateloup. Ce qui se passe dans la tête

d'un ancien mercier jeté tout d'un coup en pleine na-

ture est délicat à définir : sur mille sentiments divers

qui l'assiègent, on peut être certain qu'il sourit tout

à coup en rencontrant une clairière naturelle , faisant

rond-point avec voûte de feuillage, car l'idée d'un

énorme pâté bourré de liùvres , de pigeons , de lard,

assaisonné de grosses plaisanteries, mangé en société

d'autres bourgeois, est certainement la première idée

qui se rattache à la forêt. Les oiseaux, le feuillage,

les arbres sont repoussés à des plans très-loi»tains.

Dans les Ijois, il est convenu qu'on mange du pâté.

Cependant la forêt (\e Grateloup ne produisit p^s cet

effet sur le mercier, irrité des volontés de sa femme

qui l'exilait di^ jardin; mais, peu à peu, il subit l'in-

fluence sereine de la forêt, et un calme délicieux rem*
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plaça les agitations domestiques. Mme Gorenflot s'était

rappelé un certain proverbe fort répandu dans la

mercerie : « Quand on prend du galon, on n'en

saurait trop prendre. » Comme sa volonté fortement

exprimée avait été suivie au pied de la lettre par son

mari, dès lors elle s'appliqua à le tyranniser et à en

faire un malheureux esclave. M. Gorenflot crut d'abord

à quelque mauvaise influence de la lune sur le carac-

tère de sa femme, et il la laissa dire, comptant bien

reprendre ses culottes au premier jour, quoiqu'il s'en

inquiétât médiocrement, ayant trouvé dans le séjour

de la forêt des rafraîchissants particuliers contre

les querelles intérieures. Il retourna donc se prome-

ner du côté de Grateloup, et entra dans les fourrés

avec le plaisir d'un homme qui se jette l'été dans une

fraîche rivière. La forêt répondit aux désirs de M. Go-

renflot; elle lui prodigua ses onguents, ses baumes,

son élixir, qui donnaient aux jambes du bourgeois des

ressorts que le comptoir de la rue Saint-Denis avait

un peu rouilles.

Cependant l'inactivité commençait à peser sur

M. Gorenflot qui, se trouvant dans une petite allée

longée d'un côté par le taillis et de l'autre par des

roches, jugea à propos, pour se divertir, d'en écar-

ter divers fragments de grès qui obstruaient le sentier

par endroits. Ce fut d'abord un métier pénible : le

mercier, qui avait du ventre, ne se baissait pas sans
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difficulté, et il arrosa littéralement le terrain de ses

sueurs; mais il en fut récompensé par une certaine

souplesse qui le ramena tout guilleret chez lui. Et ce

ne fut pas sans avoir jeté de nombreux regards sur

son travail qu'il quitta cet endroit, se promettant d'y

revenir le lendemain et d'y parachever la besogne

entreprise.

L'allée était longue, les fragments de grès nom-

breux; le mercier passa huit jours à enlever toutes les

pierres qui altéraient la régularité de ce sentier qu'in-

térieurement il appela son sentier; ensuite ce fut une

nouvelle besogne. Les grès tombés du rocher sur la

route avaient produit une certaine humidité favorable

au développement des mauvaises herbes : le mercier,

ayant commencé à embellir son sentier, ne put le lais-

ser en toilette négligée. M. Gorenflot passa une quin-

zaine à enlever tbutes les herbes parasites assez auda-

cieuses pour donner quelquefois de nouveaux rejetons

le lendemain, et il voulut en avoir le cœur net. Le ter-

rain gras et noir se prêtait au développement des

herbes dont il semblait le complice ; le mercier décou-

vrit non loin de là une sablonnière, et le jour sui-

vant il marcha vers Grateloup, traînant après lui une

brouette et une bêche. Ce petit chemin humide, jadis

parsemé de grès, se trouva tout à coup changé en une

allée de jardin anglais, couverte d'un sable argenté et

offrant à l'œil un joli ruban de route plus agréable

Digitized by VjOOQlC



DE LA NATURE. 125

que tous les rubans de la mercerie de la rue Saint-

Denis.

On parle de fiers conquérants, penchés sur une

carte, qui s'écrient en suivant les lignes d'un royaume :

Ceci sera à moi. Ce sont là de petits orgueilleux en

présence d'un mercier qui a nettoyé une route en

pleine forêt et l'a rendue jolie à l'œil. M. Gorenflot

rentra chez lui avec un de ces enthousiasmes exta-

tiques devant lesquels on peut trouver sa maison brû-

lée sans en ressentir le plus léger trouble. Son sentier

était terminé ! D'un chemin rocailleux il avait fjit une

route agréable. Il le dit à sa femme d'une façon énig-

matique :

— Je te mènerai voir un petit chemin où il n'y a

pas de pierres.

La mercière crut que ce mot était une gaudriole,

comme il s'en débite dans le quartier du Marais; mais,

au raisonnement que tint ensuite son mari, elle com-

prit qu'il y avait quelque mystère :

— Dépêche-toi de faire la soupe, nous irons voir le

chemin, disait M. Gorenflot.

Pendant le dîner :

— Il faut manger vite, pour voir le chemin éclairé

par le soleil.

Quand ils furent on route :

— Tu n'en finis pas, disait le mercier à sa femme
;

il sera trop tard pour voir le chemin.
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— Quel chemin? demandait à chaque fois la mer-

cière, pleine de curiosité.

— Tu verras tout à l'heure.

— Dieu, que c'est loin ! disait la grosse dame.

— Quand tu auras vu le chemin, tu ne regretteras

pas ta route.

Ils arrivent enfin à ce chemin tant prôné. Le mari

s'arrête et jette le long de la route sablonnée un de ces

regards qu'un don Juan envierait pour attendrir une

beauté cruelle.

— Où allons-nous maintenant? dit la mercière.

— Nous y sommes.

— Ici?

— Tu ne vois donc pas?

— Je ne vois rien.

— Regarde avec attention... •

— Quand j'ouvrirais des yeux comme des portes

cochères.

— Voilà le chemin ! s'écria le bourgeois avec un

accent enthousiaste qui troubla tous les oiseaux du

voisinage.

— Ça, le chemin?

— Mon chemin !

— Ton chemin? demanda la mercière... Je ne te

comprends pas.

— J'en suis l'auteur, dit le mercier... Ces pierres

que tu vois dans le taillis, je les ai enlevées une à
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une... Ce sable jaune qui couvre la voie, j'en ai rem-

pli deux cent quarante brouettes.

— Et tu me fais venir ici pour ça? s'écria la mer-

cière indignée... Te moques-tu de moi?

Ce fut une pluie d'injures auxquelles le malheureux

mercier ne s'attendait guère : il ne demandait pas de

vulgaires compliments, croyant à un enthousiasme

excessif, car lui-même ne trouvait pas de paroles assez

belles pour se payer de ses travaux, et il ne recueillait

que des aigreurs. Pendant le retour, il fut obligé de

boire le vinaigre que sa femme ne cessa de lui porter

à la bouche au bout d'une éponge.

— Me faire faire deux lieues, disait la grosse dame

essoufflée, pour un misérable chemin sur lequel tu as

jeté du sable !... Ma parole, je crois que ta tête démé-

nage!... Faut-il que je sois assez malheureuse pour

vivre avec un être tel que toi I

Ces acrimonies reliaient de plus en plus le mercier

à la forêt, car une sorte de lutte s'était établie entre

les deux époux, l'un tenant pour le jardin , l'autre

pour la forêt; mais M. Gorenflot était plus piqué au

jeu que sa femme. Quand il eut nettoyé son chemin

complètement, il s'aperçut qu'il avait travaillé presque

en pure perte; le chemin longeait la forêt et condui-

sait naturellement à la lisière. Tout piédestal veut sa

statue. Avoir arrosé cette route de sueurs pour mener

à la lisière d'une forêt parut au mercier une besogne
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perdue; nécessairement les promeneurs, en parcou-

rant le sentier sablé , devaient s'attendre à quelque

point de vue pittoresque, à quelque surprise cham-

pêtre. Un tel chemin ,
qui ne conduisait devant au-

cune merveille, semblait une mystification. M. Goren-

flot le jugea sainement ainsi; et il parcourut la forêt

dans les environs, ne se rendant pas compte d'abord

du motif qui le poussait, lorsqu'à une portée de fusil

il rencontra une mare sombre ombragée par des

arbres de nature funèbre, qui sentaient le deuil et

remplissaient l'esprit de réflexions tristes. De grandes

herbes maigres s'étaient emparées de la mare, en

compagnie de larges feuilles aquatiques d'un vert

sombre que jamais n'égayait le soleil, car les arbres

semblaient s'être entendus pour pencher leur feuil-

lage mélancolique au-dessus de l'eau. Personne ne

pénétrait dans cet endroit, à en juger par les concerts

des grenouilles et les cris d'oiseaux sinistres qui se

rassemblaient dans le voisinage» de l'étang, certains

de ne pas être tourmentés.

Le mercier fut frappé de stupeur devant ce triste

étang, et, sans se rendre compte de la violente anti-

thèse qui germa immédiatement en lui, il décida que

le joli chemin sablé ferait tout à coup un bru cque détour

et conduirait à la sombre mare. Le sentiment du pitto-

resque ne le poussa pas précisément dans cette entre-

prise, mais le hasard. S'il avait trouvé quelque endroit
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curieux sur son chemin, il l'eût choisi : la mare se

trouva à sa portée, et ce fut ainsi qu'elle profita des

idées téméraires d'embellissement d'un mercier inoc-

cupé. Le détour était assez grand pour que M. Goren-

flot ne crût pas pouvoir mener lui-même son idée à

exécution, mais il combina de grands ensembles, des-

sina des circuits et marqua d'une croix, avec sa serpe,

les petits arbres qui gênaient l'accès de la mare. Non

loin de la propriété du mercier habitaient de pauvres

manouvriers dont la profession consistait plutôt en

maraudages qu'en journées régulières ; M. Gorenflot

se les attacha, et, comme ils avaient le flair assez

habile pour éviter les forestiers, il s'en fit des com-

plices intelligents. De grand matin , avec le mercier

en tête, ils partirent pour la forêt, abattant tous les

petits arbres qui gênaient le parcours de la nouvelle

route.

Le mercier les regardait faire avec des yeux enflam-

més : il se sentait délinquant, presque criminel, et

cette aventure lui donnait de chaudes ardeurs. On a

remarqué que certains voleurs ne volent pas unique-

ment pour voler : leur jouissance vient surtout de la

confusion de l'homme détroussé, de sen trouble, de

ses yeux hagards, de sa grimace. C'est le voleur vul-

gaire qui s'en va après avoir fait son coup; le voleur

enthousiaste reste, au risque d'être arrêté, pour jouir

du jeu des passions sur la physionomie de celui qu'il
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a dépouillé. M. Gorenflot, à de certains frémissements,

comprit le charme apporté par le danger : l'œil au

guet, l'oreille tendue, il prêtait toute son attention

aux moindres bruits du voisinage. 11 se savait sous le

coup de la justice, quoiqu'il cherchât à embellir la

forêt, et les opérations relatives au nouveau chemin,

dont l'achèvement demanda une huitaine, lui firent

passer des heures pleines d'émotion.

Quand le chemin fut tout à fait terminé, M. Goren-

flot s'y promena avec des redressements de corps, un

regard hautain, un port de tête à la Mirabeau, une

telle importance dans toute sa personne, qu'un fores-

tier l'apercevant en cet équipage n'eût jamais pensé

que ce personnage considérable se ravalait jusqu'à

traîner lui-même des brouettes de sable dans les

allées. Jamais acteur rappelé par un public nombreux

ne fut si glorieux : toute cette partie de la forêt réveil-

lée par les embellissements du mercier semblait le

remercier. Avec son épaisse intelligence il en arriva

au panthéisme dont la littérature d'alors abusait : à

croire qu'un arbre penché le saluait, que les plantes

envoyaient leurs odeurs pour lui, et que la mare où se

reflétait sa grosse figure rouge se convertissait en

miroir à son intention.

— Qu'est-ce que tu as encore dans la tête? lui dit

sa femme, étonnée de ses singulières façons d'agir,

de parler, de marcher, car il porta dès lors la forêt
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dans son cerveau et dans son cœur. Vidée fixe, qui

pousse quelques rares hommes au génie, était rivée à

toutes ses sensations et les reliait en un seul paquet,

de telle sorte qu'au moindre appel la forêt se présen-

tait immédiatement. Taillis, clairières, futaies, che-

mins couverts s'introduisaient dans la tête du mer-

cier, qui fut plus tard connu sous le nom de VAmant

de la forêt.

Jamais titre ne fut mieux décerné.
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II

HISTOIRE DE TROIS FROMAGES.— CE QUE LES GENS EPAIS NE VOIENT

PAS DANS LA PEINTURE.

A cette époque quelques esprits inquiets tournèrent

leurs affections vers la nature, qui n'en avait pas

absolument besoin. Ce furent des hymnes sans fin,

des adorations et des encens prodigués en pure perte

pour les arbres, les plantes, les flots de la mer, les

insectes, les animaux, le soleil et la lune. L'homme

fut jeté de côté momentanément, mais le brin d'herbe

reçut de nombreux hommages. On crut entendre de

réels gémissements dans les feuilles des arbres secoués

par les vents; le craquement du bois de chauffage

dans la cheminée ne parut pas si naturel qu'on se

l'était imaginé jusqu'alors, et la colère des flots, jadis

regardée comme une image poétique, fut prise tout à

fait au sérieux. La lune, avec sa mine de mélanco-

lique convalescente, reçut nombre de consolations

affectueuses; quelques-uns appelèrent le soleil mon

ami, et poussèrent l'audace jusqu'à le tutoyer; d'au-

Digitized by VjOOQIC



DE LA NATURE. 133

très, plus délicats, qui aimaient les premières vio-

lettes, jurèrent que le chevalier Printemps s'avançait.

Ce fut une drôle de comédie, dans laquelle la brise

causait avec la prairie, et le tison avec les étincelles

de la cheminée.

Comment se produisit cette religion? qui en fut

l'inventeur? Rien n'est plus difficile à constater. Ce

fut une mode créée par un homme qui trouva quel-

ques imitateurs, heureux de se raccrocher à une doc-

trine d'apparence nouvelle sur le moment. 11 est cer-

tain que les Amis de la Nature se réunissaient en une

sorte de club dans une brasserie; le fait est prouvé

par les registres de l'établissement, où de longues co-

lonnes à l'article Doit attestent et les nombreuses liba-

tions en l'honneur de la nature et la grande quantité

d'encens brûlé. La bière de Strasbourg et le tabac de

caporal font naturellement penser à l'Allemagne, d'où

sortit le germe de cette religion : à l'époque où la

mode n'était ni à la pipe ni à la bière, on ne s'occu-

pait pas autant de la nature. L'indolence produite par

d'épaisses fumées et de non moins épaisses boissons

remplit le cerveau de toutes sortes de vagues rêveries

communes aux faiseurs de lieder d'outre -Rhin, et

chassa cette précieuse gaieté qui faisait des anciens

conteurs français les premiers conteurs du monde. Si

le tabac et la bière doivent passer avec l'influence

allemande, comme il faut l'espéivr, il est peut-être
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curieux, à l'heure qu'il est, de signaler cette tendance

étrangère qui éleva les Amis de la Nature, les poussa

à discuter pendant de longues soirées, et les emporta

dans de singulières expéditions à la suite d'un homme

aventureux.

Le jury de peinture se trouva même à cette occa-

sion dans un certain embarras. Un peintre anglais,

M. Pickersgill, avait envoyé un fromage de Chester,

très-spirituellement peint, qui fut reçu d'emblée. Puis

vint un autre tableau d'un Flamand représentant un

fromage de Hollande dans tout son embonpoint. Quel-

ques esprits délicats firent la remarque que ce sujet

n'était peut-être pas d'une importance suprême;

mais comme il s'agissait de ne pas faire perdre à un

Hollandais le fruit de ses veilles, l'œuvre fut admise.

Tout à coup, le gardien ayant fait passer sous les

yeux de la commission une toile d'une vérité saisis-

sante, les deux précédents tableaux furent éclip-

sés, et chacun des membres se pinça le nez d'un

air de dignité. — Encore un fromage! tel fut le cri

qui s'échappa de toutes les bouches. Cette fois il

s'agissait d'un fromage de Brie paresseusement étendu

sur sa planchette, recouvert d'une croûte jaune muci-

lagineuse, teintée à divers endroits de rayures ver-

dâtres auxquelles étaient attachés des débris de paille.

Un angle de ce fromage avait été enlevé par un crimi-

nel couteau à manche noir que le peintre avait repro-
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duit dans sa cruelle signification, non loin de l'innocent

fromage. — Assez de fromages! enlevez ce fromage!

s'écria le j ury outragé, qui continuait à se garantir le nez

des émanations de ce produit de la Brie ; car il était

peint avec tant de vérité, que le fait des oiseaux bec-

quetant les raisins d'Apelle, raconté par les anciens,

se trouva confirmé par le pincement de nez de toute la

commission.

L'indignation du peintre fut grande à cette nouvelle :

il appartenait au cercle des Amis de la Nature et devait

trouver naturellement des défenseurs en cette circon-

stance, quand l'histoire des trois fromages fut connue

dans ses moindres détails.

— Il n'y a pas de raisons, dit le peintre Lavertu-

jeon, pour qu'on me sacrifie à M. Pickersgill, dont le

Chester est peint sans aucune réalité, avec une sorte

d'eau de groseille.

— Tel que vous le dépeignez, répondit le philosophe

Bougon, qui, lui aussi, appartenait au cercle des Amis

de la Nature, ce Chester ne renferme pas de drames.

— Ni celui de Van Keuke, reprit Lavertujeon. Son

Hollande est inutile: il ne signifie rien; il est au mi-

lieu de la toile : c'est un fromage bête.

— On n'aime pas en France la peinture à idées,

continua le philosophe Bougon. 11 y a une idée dans

votre tableau, Lavertujeon, c'est ce qui vous a fait

exclure.
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— Tout le monde trouvait le Brie d'un ton char-

mant.

— 11 ne s'agit pas de tons ici, dit le philosophe, qui

s'était donné pour mission de fourrer après coup des

symboles dans la tête et les œuvres des peintres.

— Bigle trouvait le couteau parfaitement réussi.

N'est-ce pas, Bigle? demanda Lavertujeon, qui avait

soif d'éloges.

Bigle était le railleur de la bande.

— Sais-tu ce que j'ai appris à propos de ton tableau

refusé? dit Bigle ; tu es accusé d'avoir des opinions

trop avancées.

— Moi? dit Lavertujeon.

— Oui, cela se voit dans tes œuvres.

— Oh! s'écria l'innocent Lavertujeon.

— Voilà ce qu'on m'a raconté, dit Bigle : les mem-

bres du jury ont accepté les fromages de Chester et

de Hollande, parce qu'ils ne renferment rien de sédi-

tieux, mais ils ont jugé ton Brie un tableau démago-

gique.

— Avais-je raison de dire, reprit le philosophe, que

l'idée avait dû les choquer? Le Brie est un fromage de

pauvre; le couteau, avec son manche de corne et sa

lame usée, est un couteau de prolétaire. On a fait

l'observation que tu as une violente affection pour les

meubles dts pauvres-,* tu es jugé démagogue, et tu

l'es.
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— Je ne suis rien, dit Lavertujeon.

— Tu es anarchique sans le savoir.

— Ce sont les plus dangereux, ajouta Bigle.

— Si j'y avais pensé plus tôt, dit le peintre, j'aurais

placé au fond de mon tableau un petit bénitier.

— Pourquoi faire ?

— J'ai acheté dernièrement un petit bénitier en

faïence de Nevers qui sera très-joli à peindre. Il y a

un Christ maigre dont les pieds descendent jusque

dans la coquille du bénitier... Je le gardais pour un

autre tableau; mais si j'avais pensé que le bénitier

pût faire recevoir mon fromage...

— Hypocrite ! s'écria le philosophe. Tu ne crois pas

et tu voudrais faire croire que tu crois!

— J'aurais peut-être eu la médaille en ajoutant ce

bénitier au fromage... Je ne suis pas ambitieux; une

médaille de seconde classe me suffisait.

— Comment peux-tu harmoniser un bénitier avec

un fromage? demanda Bigle.

— 11 détruit tout simplement l'idée de son tableau,

dit le philosophe. Son drame était complet, saisissant

même ; tout le monde le comprenait. Il y avait un

angle, enlevé dans le fromage. Qui est-ce qui avait

touché au fromage? Le couteau. C'était clair; la com-
*

position était satisfaisante.
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— On a trouvé mon tableau bien groupé! dit le

peintre.

— Que serait venu faire ton bénitier en face du fro-

mage? demanda le philosophe.

— Dame, dit Lavertujeon , je l'aurais accroché au

mur, dans le fond.

— Oui, dit Bigle, j'ai vu quelquefois des bénitiers

dans des cuisines.

— Vous n'êtes ni l'un ni l'autre dans le vrai, ajouta

le philosophe Bougon... Le fond du tableau est vague,

mais ne saurait représenter une cuisine... Il faudrait

alors y- ajouter des instruments de cuivre, des bas-

sines, des bouillottes, toute la batterie. Le cadre ne le

comporte pas. Ton bénitier serait une anomalie :

chacun sentirait que tu prends le masque de la reli-

gion : les penseurs repousseraient ton œuvre, qu'on a

jugée sainement en la traitant de démagogique. Par

cette puérile adjonction, tu détruis un ensemble

logique; tu te condamnes toi-même; tu n'as plus le

courage de tes opinions. Moi, je te le dis sérieusement,

ton fromage est parfait de naturel ; ne va pas le gâter

par des accessoires invraisemblables.

— Bougon a raison, dit Bigle.

— Étudie la nature, continua le philosophe, repro-

duis-la sur la toile, et ne fais pas de concessions.

^— Oui, oui, dit le peintre, que ces principes trou*

blaient ; mais si je ne vends pas mes tableaux !
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— Tu les vendras plus tard.

— J'aurais dû terminer pour le Salon mon tableau

qui représente une Bible, avec des lunettes dedans et

un mouchoir à tabac à côté.

— Ceci est autre chose, dit Bigle ; c'est un sujet

religieux. J'ai même un conseil à te donner, pour favo-

riser la vente. Une Bible paraît trop protestante ; les

prêtres n'achèteront pas ton tableau. En inscrivant sur

le dos du volume : Paroissien, tu le vendrais beaucoup

plus facilement.

— Je n'ai qu'une vieille Bible, dit le peintre.

— Voilà encore des imaginations de Bigle, dit le

philosophe. 11 faut de la sincérité dans les arts : s'il a

peint une Bible, que sa Bible reste.

— Cependant.!., dit Bigle.

— Pas de concessions : tu amènerais insensiblement

Lavertnjeon à remplacer la Bible par un volume de

Parny, doré sur tranche, avec une couverture de vélin

blanc, à filets et à coins dorés; à la place du mouchoir

à tabac, il faudrait de la dentelle ; sa table noire serait «

remplacée par une table de bois de rose. Nous ne pou-

vons admettre les galanteries, pas plus que le bénitier

en face du fromage. C'est ainsi que vous reconnaîtrez

la vanité des sujets historiques et religieux, qu'il est

impossible de peindre, puisque le peintre ne les a pas

vus. Avec de telles faiblesses, nous n'avons plus qu'à

nous séparer, nous couvrir la tête de cendres et insul*
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ter à la nature. Bigle, tu essayes de corrompre Laver-

tujeon; Lavertujeon , prends garde à l'influence de

Bigle !

Cette conversation donnera peut-être une faible ide'e

des doctrines des Amis de la Nature; mais le lende-

main le peintre Lavertujeon s'enfermait dans son ate-

lier, et, malgré les conseils du philosophe, s'appliquait

à faire entrer de force le bénitier dans le mur, en face

du fromage de Brie. Tels sont les fruits habituels des

conseils.
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III

d'un petit vieillard mystérieux aux grandes lunettes, et do

singulier rôle qu'il jouait dans la forêt.

Dans ce groupe, Bigle était seulement toléré. Il ne

traitait pas la nature avec assez de considération :

jamais on ne l'avait entendu parler d'arbres ni de

verdure. Quand un poëte commençait à chanter les

amours de la brise et du ruisseau, Bigle prenait

son chapeau et s'enfuyait. On sut qu'il avait tenu

quelques mauvais propos sur le compte des grillons,

et il passa pour un sceptique d'une espèce dangereuse.

Un jour, il eut l'audace de témoigner aux Amis de la

Nature l'étonnement où il était de les voir perpétuel-

lement enfermés dans une brasserie, occupés à discu-

ter des questions de rhythme et d'enjambement.

— N'est-il pas singulier, leur dit-il, que vous buviez

de la bière toutes les nuits au lieu de vous lever de

bon matin et d'aller aspirer les fraîcheurs de la rosée?

— Rien n'est plus malsain que l'air du matin, dit

un des peintres, qui se levait habituellement à midi;
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on peut attraper de grosses maladies en se levant le

matin.

Cette façon d'envisager la nature ne convenait pas

à Bigle, qui annonça son départ pour la forêt de Gra-

teloup, située à quelques lieues de Paris.

— Qu'iras-tu faire dans une forêt ? lui disait-on ; tu

ne comprends pas la nature.

— Quand je ne réussirais qu'à enlever de mes

habits votre odeur de tabac, je me trouverais encore

satisfait.

Voilà Bigle parti pour la forêt. Il n'y avait pas une

heure qu'il l'arpentait, quand il aperçut un petit

homme accroupi contre un rocher, un pinceau à la

main et trempant ce pinceau dans un pot placé à côté

de lui.—Encore un peintre! pensa Bigle; suis-je donc

condamné à ne rencontrer que des peintres I — Et il

songeait à s'enfuir lorsqu'il remarqua que le petit

homme n'avait ni chevalet ni toile et qu'il semblait

appuyer son pinceau contre le rocher. Tout à coup

l'homme se recula, démasqua le rocher, et laissa voir

une énorme flèche couleur bleu-perruquier, devant

laquelle il s'arrêta comme s'il venait d'accoucher d'un

chef-d'œuvre.

— Qu'est-ce que cela ? se dit Bigle, pris d'une certaine

curiosité ; car l'homme venait de pousser un gros sou-

pir de satisfaction en regardant son énorme flèche

dont le bleu-perruquier donnait mal aux yeux en pro-
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duisant une singulière dissonance avec les genêts

tachetés d'or qui fleurissaient au bas du rocher. Ce

petit homme était un vieillard court et ramassé, la

figure perdue derrière d'immenses lunettes assises

commodément dans le creux d'un nez qui tout à coup

se retroussait vivement.

— Ah ! ah ! ah ! s'écria le petit vieillard avec une

sorte de satisfaction joyeuse que Bigle ne pouvait

comprendre de la part d'un forestier; car 11 s'imagina

d'abord que son homme pouvait appartenir à l'ad-

ministration des eaux et forêts et être employé en cette

qualité à dessiner des flèches indicatrices pour les

voyageurs égarés; mais rien d'officiel ne se faisait

remarquer dans les vêtements du vieillard, habillé

d'une sorte de redingote à la propriétaire. Après s'être

reculé de quelques pas, l'homme finit par s'étendre

sur le gazon sans quitter des yeux la flèche merveil-

leuse qu'il avait inscrite au beau milieu du ventre du

rocher. Bigle s'apprêtait à lui demander quelques ex-

plications; mais le charme de l'imprévu le retint, et,

caché derrière un arbre, il s'appliqua à deviner

les secrets motifs qui amenaient dans cette forêt le

vieillard et ses pinceaux. Pendant que Bigle réfléchis-

sait sans rien trouver de raisonnable, l'homme se

leva, prit son pot à couleurs et enfila un petit chemin

entre le rocher et le taillis. Bigle, à bout de conjec-

tures, se mit à sa poursuite dans le sentier boisé et
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couvert, qui conduisait à une sorte de clairière assez

rapprochée, coupée par quatre chemins ombreux et

contournés. Il ne put retrouver le vieillard et s'égara

de telle sorte, qu'après maints détours il se retrouva à

l'endroit même où il avait rencontré le peintre de

flèches. Bigle fatigué s'assit à l'ombre, tomba dans une

heureuse rêverie, et n'en fut troublé que par l'arrivée

d'un véritable peintre, qui s'avançait une boîte de cou-

leurs à la main, le sac sur le dos et un parapluie sur

le sac. La flèche tira l'œil du nouveau venu, qui fronça

d'abord le sourcil, ouvrit ensuite sa boîte à peindre,

prit une petite vessie, l'écrasa sur sa palette, saisit son

pinceau, et l'appliqua à son tour contre le rocher, en

ayant l'air de retoucher la flèche précédente. — 11 y a

certainement là-dessous, pensa Bigle, quelque com-

plot que je ne comprends pas, dont le rocher semble

la victime. — Puis il songea aux fureurs des Amis

de la Nature, s'ils voyaient salir avec du bleu-per-

ruquier d'honnêtes rochers qui ne demandaient qu'un

peu de tranquillité. Si Bigle ne s'était pas rappelé

la théorie de Vâme des pierres et les souffrances que

les maçons leur font endurer en les entassant les

unes sur les autres, théorie tentée par un forcené

romantique, il aurait demandé à ce nouveau peintre

quelle besogne il faisait là ; mais les railleries intimes

qui se jouaient dans l'esprit de Bigle firent qu'il s'oublia

sur le gazon, et quand ses
\
-ensées furent fatiguées de
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s'ébattre, le peintre avait disparu, laissant une flèche

double au lieu d'une flèche simple qui existait tout à

l'heure; c'est-à-dire que le nouveau venu avait ajouté

un fer au bout du manche de la précédente flèche, de

telle sorte que si la première flèche était une indica-

tion, la seconde était une contre-indication. Le vieil-

lard avait dirigé le fer de sa flèche vers le midi, et le

peintre avait tourné la sienne vers le nord. — Allez

ici, disait la première flèche ; allez là, disait la seconde.

C'était un oui et un non sans cesse en hostilité, qui de-

vaient tromper les plus habiles dans la forêt; mais

Bigle ne s'inquiéta pas davantage du nord et du midi,

décidé à marcher devant lui aussi longtemps que ses

jambes le porteraient.

Rien n'est plus doux aux yeux des habitants des

grandes villes que le vert et ses variétés innombrables.

C'est un bain rafraîchissant pour la vue. Les facultés

de l'homme s'épurent dans les bois, les nerfis se

détendent, l'esprit retrouve son calme, les petites pas-

sions et les petits chagrins s'envolent, le scepticisme

disparaît, la raillerie n'a que faire devant les chants

des oiseaux perdus dans le feuillage. Dans la forêt

seulement on redevient homme ; à la ville on se sent

bourgeois. Bigle éprouvait la merveilleuse influence

de la solitude : il prenait plaisir à aspirer de l'air et. à

le rendre, il faisait de grands mouvements comme

pour tâcher de se débarrasser de toutes les habitudes
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de Paris, il se sentait vivre enfin, et il oubliait les

heures; mais il se trouva tout à coup fatigué, et ce fut

alors seulement qu'il pensa à son auberge et au dîner

qui l'attendait. Rien n'indiquait malheureusement le

chemin qui y conduisait, lorsqu'il se trouva en face

d'un nouveau rocher, décoré comme le précédent d'une

flèche à double fer cabalistique dont la vue com-

mença à l'irriter. 11 savait que le village de Grateloup

était au midi ; mais depuis qu'il marchait dans la forêt,

il ne se rendait pas compte du midi
;
peu habitué à

voyager dans les forêts, Bigle n'avait pas la connais-

sance du soleil, et ces flèches cabalistiques, qui

devaient servir d'indication , l'indisposaient par leurs

fers trompeurs dont il cherchait à pénétrer le sens,

lorsqu'il se sentit frapper sur l'épaule.

— Je suis heureux de vous trouver enfin, dit d'un

ton menaçant le vieillard aux grandes lunettes.

— Vous êtes du pays* monsieur? demanda Bigle*

— Oui, monsieur, et quoique vous n'en soyez pas,

vous n'avez pas le droit de vous conduire de la sorte.

— Hélas! je ne me conduis pas du tout, dit Bigle,

et je réclamerai votre assistance pour me remettre sur

le chemin de l'auberge du Cornet cVor.

— Ah ! vous ne connaissez pas le chemin ? demanda

le vieillard d'un tett sardoiiique.

•*- Je n'en ai aucune idée , et mon estomac com-

mence à cri r.
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— Voilà ce que c'est que de vouloir égarer d'hon-

nêtes gens : vous êtes pris dans vos propres pièges.

— Quels pièges? demanda Bigle.

— Ne faites pas l'ignorant!

— Monsieur, je ne suis ignorant que de mon che-

min, et vous me rendriez un réel service, si...

— Vous rendre service, moi, dont vous détruisez les

travaux!

— Monsieur, vous vous méprenez...

— Vous êtes peintre, je vous reconnais, dit le vieil-

lard, en arrêtant, par-dessus les verres de ses grandes

lunettes, un regard perçant sur Bigle.

— Monsieur, je ne suis pas peintre; j'ai le malheur

d'en fréquenter...

— N'importe, vous êtes complice*..

— De quel crime, monsieur?

— Je vous ai vu de loin, près de ce rocher, et c'est

Vous qui avez ajouté cette flèche.

— Moi ! s'écria Bigle. Je n'ai ni pinceaux ni couleurs.

— Dites-moi, monsieur, où sont les lièvres à (Jette

heure.

— Je n'en sais rifen, monsieur, je vous le jure.

— 11 y en a peut-être ciriqUante autour de nous*

tachés : vos pinceaux et vos couleurs sont cbmme les

lièvres.

— Monsieur, je vous assure qtie je n'ai jamais

touché un pinceau de ma vie : pourquoi donc ajoute-
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rais-je un fera ces flèches, moi qui en ignore la signi-

fication?

— Vous êtes jaloux de ma réputation, ajouta le

vieillard; mes ennemis vous envoient ici ; avouez-le.

— Monsieur, je n'ai pas l'honneur de vous con-

naître, même de nom, et je serais fâché de vous avoir

blessé en quoi que ce soit ; si vous vouliez m'indiquer

mon chemin, je vous tiendrais pour un galant homme

disposé à rendre service; au lieu de m'associer à vos

ennemis, je répandrais dans le village mille éloges

sur votre compte.

— Langue dorée ! dit le vieillard se parlant à lui-

même : c'est bien là le langage des villes.

—
- Cet homme aux flèches bleu-perruquier est un

hypocondriaque, pensa Bigle.

— Si vous le trouvez bon, dit le vieillard, j'aime

à marcher seul ; c'est mon habitude.

— Malgré le plaisir que j'aurais à faire la route

avec un compagnon, je vous laisse, monsieur; mais

veuillez, je vous prie, m'indiquer la route de l'auberge

du Cornet d'or.

— Ah ! l'auberge ! dit le vieillard ; elle n'est pas loin

d'ici. 11 faut d'abord sortir de la forêt. Je devrais vous

laisser sans renseignements pour le méchant tour que

vous m'avez joué, mais je ne veux pas vous voir souf-

frir la faim... Au bout de ce taillis, vous rencontrerez

une plantation de sapins qu'il faut traverser. Après les
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sapins, vous vous trouvez en face du chêne royal, facile

à reconnaître; c'est le plus bel arbre de la forêt. Ce

chêne royal est situé à la lisière d'un chemin qu'on

appelle la route verte, d'une demi-lieue à peu près, au

bout de laquelle on rencontre le village. Dans le vil-

lage, vous demanderez l'auberge du Cornet d'or.

Là-dessus le maniaque partit, et Bigle, heureux

d'être remis dans son chemin, courut par le taillis

afin de gagner la plantation de sapins qui n'existait

que dans l'imagination du vieillard, se vengeant

ainsi de celui qu'il regardait comme un peintre ou

un affidé de peintre. Après deux heures de marches et

de contre-marches, Bigle n'avait rencontré ni sapins,

ni chêne royal, ni chemin vert, ni auberge du Cornet

d'or. Il se gendarmait contre le vieillard et ses flèches,

et regrettait la taverne où les Amis de la Nature man-

geaient à cette heure du roastbeefet du jambon as-

saisonnés de littérature, lorsqu'un faible son de cloche

l'amena dans un endroit où un pâtre conduisait une

vache dont le grelot le tira d'affaire. Le petit paysan

revenait au village, et Bigle le suivit, tandis que son

estomac creux lui communiquait au cerveau de fâ-

cheuses réflexions sur la nature.

— J'ai assez de la forêt, se dit Bigle, qui pensa à se

cacher pendant une huitaine à Paris, car il avait an-

noncé qu'il allait vivre seul pendant huit jours dans

les bois, et il craignait avec raison les railleries de ses

Digitized by VjOOQlC



150 LES AMIS

amis; mais une conversation avec l'hôtesse du Cotmet

d'or changea les plans de Bigle.

— Vous ne pouvez pas vous en aller d'ici, dit l'hô-

tesse, sans avoir vu la Roche qui pend. Monsieur

aurait fait un voyage inutile s'il n'avait pas visité

nos rochers ; il vient des Anglais exprès de leur pays

pour la Roche qui pend.

L'hôtesse fit une description si merveilleuse du ro-

cher, que Bigle se décida à rester un jour de plus,

après avoir demandé toutefois si ce rocher fantastique

était orné de flèches bleu-perruquier.

— Monsieur veut rire, sans doute? dit l'hôtesse; je

ne sais ce que c'est.

Bigle raconta sa rencontre avec le petit vieillard, eii

dressa un signalement exact, parla de ses grandes lu-

nettes, de son pinceau, de son pot à couleur et des

marques qu'il faisait aux rochers ; mais l'hôtesse ne

connaissait aucunement le vieillard, et elle crut que

Bigle voulait se moquer d'elle.

Dans la nuit, Bigle se dit qu'il avait été le jouet d'une

mandragore : comme il était grand amateur de lé-

gendes, tous les gnomes des montagnes, les nains qui

tracassent les bûcherons, galopèrent dans ses rêves,

et il ne fut pas mécontent de ces agitations, qui chan-

geaient son lourd sommeil parisien en une sorte de fée-

rie transparente. Le lendemain , après s'être fait indi-

quer la route, Bigle retourna dans la forêt et jeta un
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coup d'oeil attentif sur les chemins, aOn de ne plus

s'égarer le soir. Il avait à peine fait deux lieues qu'il

se trouva devant un épais fourré que l'hôtesse lui

avait indiqué comme voisin de la Roche qui pend. Des

ouvriers étaient occupés à faire une trouée dans le

fourré afin d'y frayer un passage. Bigle s'intéressa à

ce travail et accablait les ouvriers de questions, quand

il entendit un coup de sifflet.

— Qu'est-ce? demanda-t-il.

— Monsieur, c'est notre maître qui nous donne ses

ordres.

— Votre maître? dit Bigle.

— Regardez là-haut, sur la Roche qui pend, si vous

avez de bons yeux.

Bigle ne fut pas peu surpris de reconnaître le vieil-

lard de la veille, dont les lunettes envoyaient des

rayons perçants.

Je vais donc savoir quel est cet homme! se dit

Bigle qui pensa à interroger les bûcherons; mais ils

remettaient vivement leurs vestes et rengainaient leurs

outils. Tout à coup, on entendit au loin des aboiemehts

de chiens, auxquels succédèrent deux coups de sifflet

très-aîgus ; en un clin d'œil les bûcherons disparurent,

fuyant à toutes jambes. Bigle n'eut pas le temps de

réfléchir à cette aventure, car au même moment il se

sentit saisir vigoureusement au collet, et mordre au

mollet par un chien qui aboyait à toute gt:eule.
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— Au secours! s'écria-t-il en se débattant.

— N'essayez pas de vous sauver, dit un homme

qu'à son costume Bigle reconnut pour un garde

forestier.

— Faites donc lâcher votre chien ! criait le malheu-

reux Bigle.

— A bas, Drogaille ! c'est assez, dit le garde fores-

tier à son chien qui tournait autour de Bigle en gron-

dant et montrant de longues dents. Maintenant vous

allez me suivre chez le maire.

— Je ne demande pas mieux, mais je n'ai aucune

affaire avec la municipalité.

— Nous réglerons les dégâts commis par vous dans

ce fourré, sans compter tous les furetages des jours

passés... Où sont vos outils?

— Je n'en ai pas, dit Bigle, et je suis innocent de ce

dont vous m'accusez.

— Il paraît que vous trouvez le massif trop serré?

—- J'arrive à l'instant ; j'ai rencontré des bûcherons

qui taillaient en plein bois...

— Je me doute bien que vous n'êtes pas seul. Dro-

gaille voulait courir après ceux qui se sont sauvés,

mais j'ai préféré empoigner un coupable d'abord ; nous

trouverons les autres plus tard.

— Je ne demande pas mieux que de vous aider à

découvrir les bûcherons et ce diable de petit vieillard
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à lunettes dont le sifflet ne me pronostiquait rien de

bon.

— Croyez-vous bonnement que je vais courir après

vos complices pour que vous m'échappiez ? Je suis

aussi malin que vous. Vous ferez vos révélations de-

vant le maire, si cela vous convient... Moi, peu m'im-

porte ; je touche ma prime... Je vous surveillais assez I

Pourquoi ces dégâts? je vous le demande.

— C'est moi qui vous ferai la question.

— Vous avez une idée, dit le garde, cela se voit :

vos coupes sont trop régulières... J'oserai même dire

que vous avez été forestier.

— Forestier, moi ! s'écria Bigle qui croyait conti-

nuer ses rêves de la nuit précédente.

— 11 vaut mieux avouer, dit le garde ; je vous le dis

dans votre intérêt.

— Avouer quoi V
— Vous n'en serez ni plus ni moins puni: L'article

198 est là qui règle votre affaire au plus juste. En vous

arrêtant, je vous ai sauvé la prison.

— La prison?

— Vous vouliez peut-être enlever votre coupe,

et, comme ce taillis n'a pas cinq ans, vous faisiez

delà prison... Ainsi c'est un service que je vous ai

rendu.

— Un fameux service! s'écria Bigle.

— Ma parole, continua le garde, qui aimait à parler,

o.
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j'ai vu des bois broutés parles bestiaux, ce qui est en-

core une contravention, mais les animaux ne causent

pas plus de ravages que vous.

— Que m'importe! s'écria Bigle exaspéré, qui, à

partir de ce moment, laissa le garde parler de bois

dèfensable, de réserve de coupe, de chablis, de coupe

de régénération, de mort-bois, en homme expert qui

ne trouve pas tous les jours de compagnon pour

l'écouter.

Bigle espérait, en arrivant chez le maire, que son

innocence allait être reconnue et qu'il serait mis aus-

sitôt en liberté ; mais ce fonctionnaire était absent, et

comme le garde forestier ne savait que faire de son

prisonnier, il l'enferma momentanément dans la cui-

sine. Ce fut seulement trois heures après que le maire

arriva pour procéder à l'interrogatoire du délinquant,

accusé d'avoir pratiqué de nombreuses coupes irré-

gulières depuis une quinzaine de jours. Il fut facile

à Bigle de prouver, grâce à son hôtesse, qu'il était

arrivé seulement de la veille, qu'il avait été trouvé

seul sur le théâtre du crime, sans instruments tran-

chants, qu'il était parti de l'auberge sans cognée ni

serpe, et qu'il manquait de relations dans le pays,

toutes raisons excellentes qui le firent renvoyer de la

plainte.
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IV

ENCORE DES PEINTURES SYMBOLIQUES.—BIGLE REVIENT AVEC QUEtQCES

CONNAISSANCES FORESTIÈRES.

Pendant que Bigle subissait ces mésaventures, ses

amis se livraient à maints propos sur son compte,

ainsi qu'il arrive entre gens qui se quittent rarement

et sont obligés de vivre de leur propre fonds. Il y avait

surtout un certain poëte grec, du nom de Godard, qui

ne pouvait lui pardonner ses attaques contre l'anti-

quité. Le poëte Godard se rattachait aux Amis de la

Nature par un enthousiasme effréné pour les nymphes

des bois, les satyres, et par le culte qu'il portait au

soleil. 11 s'était facilement donné un vernis de science

en introduisant divers mots grecs dans ses vers, ce

qui ne contribuait pas peu à le rendre incompréhen-

sible : quant aux idées, il s'en souciait médiocrement,

et il affirmait que deux belles rimes remplissaient ses

oreilles de mélodies ineffables. Lavertujeon et le phi-

losophe Bougon étaient ses victimes ordinaires ; La-
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vertujeon surtout, qui écoutait rarement la conversa-

tion, l'esprit sans cesse occupé à combiner de nou-

velles associations d'objets inanimés.

Ce jour-là il avait esquissé un grand panneau re-

présentant une corbeille dans laquelle étaient groupés

des fleurs et des fruits. Un cahier de musique, tout

grand ouvert, était appuyé devant la corbeille ; une

grosse flûte traversière reposait près du cahier, et à

côté de la flûte de beaux et jaunes raisins de Fontai-

nebleau étalaient leurs grains dorés.

— Dis-moi ce que tu prétends représenter par

un assemblage d'objets si divers, lui demanda le

philosophe.

— Ne le vois-tu pas? Des fleurs, des fruits, une flûte,

des raisins.

— Je ne nie pas ton habileté pour rendre ces ob-

jets , et je vois bien que tes raisins ne sont pas des

citrouilles, de même que ta flûte ne ressemble pas à

une guitare.

— Cela ne suffit-il pas ? s'écria Lavertujeon triom-

phant.

— Et l'idée?

— L'idée ! dit le peintre un peu troublé. L'idée est

que j'ai peint d'après nature des pêches, des fleurs,

des raisins et un cahier de musique du temps de

Louis XIV.

— Et tes raisins sont-ils aussi du xvue siècle? Cer-
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veau paresseux, qui engendres une idée sans pouvoir

la déduire !... Creusè-toi, réfléchis et dis ton idée.

Lavertujeon sourit niaisement, ne sachant que

répondre.

— Tu es donc un manœuvre, s'écria le philosophe,

puisque tu te bornes à copier matériellement des

objets matériels sans que ton concept y prenne part.

Ne vois-tu pas qu^il y a sur ta toile une association d'ob-

jets étrangers : fleurs et fruits d'un côté, musique de

l'autre? Je te blâmerais si tu avais seulement adossé

ton vieux cahier de musique contre un vase de fleurs

et de fruits ; car tu mentirais à la réalité, à la sainte

réalité que nous adorons. Des fleurs et des fruits

n'ont Jamais servi de pupitre à un musicien.

— Je l'ai toujours vu ainsi sur les dessus de portes.

— Est-ce que ton art te commande de propager

l'erreur? Si les peintres que tu as étudiés sont des sots,

dois-tu les imiter? Mais ta flûte traversière, qui re-

pose sur le marbre avec des raisins à côté, te sauve...

Voilà l'idée!

— J'ai acheté cette vieille flûte, dit Lavertujeon, sur

le quai de la Ferraille : on me Ta bien vendue trente

sous.

— Je ne demande pas, s'écria le philosophe Bou-

gon au' comble de l'exaspération , combien tu as payé

la flûte; je désire savoir quelle idée t'a mis le pinceau

en main.
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— Je voulais essayer, dit le peintre en tremblant,

si je réussirais des fleurs et des fruits, et j'ai pensé

qu'un cahier de musique ferait bien, à cause du ton

verdàtre du vieux papier. Quand le cahier de musique

a été groupé avec le vase, l'idée d'une flûte m'est ve-

nue... j'ai ajouté la flûte... La table m'a encore paru

vide-, tout naturellement, j'ai peint quelques grappes

de raisin.

— Est-ce tout? demanda le philosophe.

— Les raisins m'ont donné beaucoup de mal ; je ne

pouvais pas rendre leur transparence... Un moment

j'ai pensé à les remplacer par un homard.

Le philosophe secoua ses longs cheveux.

— Un homard! s'écria-t-il. Et il y a des gens qui

accolent des idées les unes aux autres sans s'en rendre

compte ! voilà ce que je ne savais pas, continua Bou-

gon. Je vais te définir ton tableau, puisque tu n'as pas

conscience de ton œuvre. Le cahier de musique n'est

pas là pour un aveugle, n'est-il pas vrai?.Tu as pensé,

sans y penser, qu'il attendait un musicien, car enfin la

flûte, posée sur le marbre de la table, appartient à

quelqu'un, à un homme qui joue de la flûte, un grand

artiste... Je dis grand artiste, parce qu'il aime la mu-

sique des vieux maîtres... C'est la partition d'Armide

qui s'étale sut ton tableau... Quand ce musicien se

sera bien fatigué à souffler dans sa flûte, que fera-

t-il? Il mangera les raisins qui sont à côté... Voilà
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l'idée. Tu as voulu récompenser un habile instrumen-

tiste de la peine qu'il s'est donnée à déchiffrer ces

belles mélodies, et tu lui offres de savoureux raisins

de Fontainebleau.

— Oui, oui! c'est cela, dit Lavertujeon avec en-

thousiasme.

— Tu commences donc à saisir l'idée qui s'est pro-

duite en toi à l'état latent?

— Je le savais, dit le peintre.

— Non, tu ne le savais pas.

— En voilà assez... _
— Je te fâche parce que je te convaincs de ton igno-

rance; si telle était ton idée, pourquoi voulais -tu

mettre un homard à la place de tes raisins?

— Le musicien l'aurait mangé.

— Un homard vivant?

— Cuit, dit le peintre; les homards rouges font le

meilleur effet dans la peinture.

Ce tableau, nécessairement, amena le soir la con-

versation sur l'idée dans l'art ; discussion orageuse

qui fit aligner de nombreuses canettes de bière en face

des orateurs, et accumula des fumées aussi épaisses

dans la salle que dans les cerveaux. Plus il se brûlait

de tabac, plus vives étaient les contradictions. A force

de secouer des idées, on en vint à discuter la fantaisie

qui avait poussé Bigle dans la forêt.

—-*Je suis persuadé, dit le poëte Godard, qu'il aura
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trouvé la forêt enveloppée de brouillards. Ce n'est pas

pour lui que la nature réserve ses faveurs : certaine-

ment le paysage se sera voilé à son approche.

Il y avait parmi les membres de l'association un

jeune homme au teint verdàtre, au front dégarni de

cheveux, à l'œil cligneteux. C'était un rat de biblio-

thèque, un fureteur de vieux papiers , un entasseur

de notes, un commentateur de faits inutiles, qui n'a-

vait jamais connu que la poussière des bouquins. Il

se disait aussi un fervent Ami de la Nature, et,

en cette qualité, il tomba sur le dos de Bigle, en pré-

tendant qu'à son approche les oiseaux devaient s'en-

fuir en sifflant, que le houx darderait ces feuilles

aiguës sur son passage et s'accrocherait à ses culottes.

Il souhaitait que Bigle tombât dans un buisson d'or-

ties, et qu'il trouvât le soir des chemins humides cou-

verts de crapauds.

Ces imprécations dirigées contre un homme sincère

ne durent pas avoir peu de poids dans la balance du

destin, et on a vu les funestes effets qui en résultèrent

pour le malheureux Bigle. Malgré tout, il reparut trois

jours après, avec assez d'aventures pour défrayer une

longue soirée. Cette forêt de Grateloup, Bigle était

heureux maintenant d'y avoir séjourné malgré les

dangers qu'il y avait courus. Ainsi que le prince Char-

mant des Contes de Fées, qui traverse mille obstacles
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et les déjoue pour arriver à la conquête d'une prin-

cesse plus belle que le jour, Bigle, sorti des aventures,

les trouvait piquantes à raconter. Les entreprises hé-

rissées de difficultés, les grandes souffrances sont le

fumier qui donne les plus belles fleurs ; les petits bon-

heurs, les petits plaisirs, les petites joies, les amou-

rettes, la vie régulière n'élèvent pas l'imagination.

Bigle avait traversé sa forêt enchantée et s'en mon-

trait fier. De sa conversation avec le garde il retint

quelques mots particuliers du dictionnaire forestier,

et quand les poètes lui parlaient des genêts tachetés

d'or, il répondait en dissertant sur les chênes pédon-

cules. Le grec Godard avait dans la tête certains dé-

tails pris dans les auteurs anciens; il ne prononçait

jamais le mot de houx sans ajouter aux baies écarlates,

et Bigle lui demandait s'il savait combien on payait

d'amende par cormier abattu.

Bigle semblait avoir été forestier toute sa vie, et il

abusait de son séjour à Grateloup, prétendant que les

Amis de la Nature devaient perdre leur nom s'ils ne

se lançaient dans la connaissance approfondie des

arbres.
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SINGULIÈRE ET DÉPLORABLE PHYSIONOMIE QUE PRIT TOUT A COUP UN

IMPOSANT ROCHER.

Bigle passait pour un railleur dangereux; en cette

qualité, il fut accusé par ses amis d'avoir inventé le

vieillard aux grandes lunettes, le garde forestier et

toutes les aventures qui lui servaient depuis lors de

thème de conversation ; mais un fait, rendu public,

donna raison aux dires de Bigle. C'était une nouvelle

si singulière que tous les journaux la reproduisirent à

Tenvi, et qu'il faut la citer textuellement :

La forêt de Grateloup, une des plus considérables de France,

est surtout remarquable par des blocs de grès qui se plient aux

caprices les plus bizarres de la nature. Les touristes qui vont à

l'étranger chercher des merveilles s'exposeraient à moins de fa-

tigues et de dépense d'argent s'ils connaissaient cette belle et pit-

toresque forêt, qui n'a pas moins de dix lieues de tour. Sites

agréables, ombrages touffus, points de vue admirables, chênes

deux fois centenaires, gorges profondes, Grateloup réunit les

paysages les plus variés; mais au nombre des merveilles de la

forêt, il faut citer en première ligne la Roche qui pend , devant

laquelle il est rare de ne pas rencontrer un artiste s'inspirant des
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étranges accumulations de grès qui confondent l'imagination par

leurs arêtes aiguës, leurs formes singulièrement accentuées et la

hardiesse avec laquelle ce rocher semble avoir été jeté en l'air par

une main de géant. Les cathédrales imposantes du moyen âge et

leurs hardis clochers ne peuvent donner qu'une faible idée de la

Roche qui pend, qu'on jurerait devoir écraser l'imprudent qui

s'en approche, et qui a pourtant, depuis bien des siècles, donné

asile à de tendres discoureurs. Une voûte, formée d'énormes ro-

chers superposés, s'élève plus haut que l'intérieur d'une pyra-

mide d'Egypte : les yeux ont peine à en distinguer les dernières

assises. Tel est l'intérieur, régulier dans sa sombre sauvagerie;

au contraire, à peine a-t-on franchi la voûte que le curieux s'aper-

çoit avec terreur que le rocher, situé au sommet d'une montagne

escarpée et touffue, surplombe la vallée. On dirait d'un malheu-

reux qui, pour mettre un terme à ses maux, va se jeter dans un

gouffre. Les plus intrépides pâlissent : on a vu des personnes qui

n'osaient revenir sur leurs pas rentrer sous la voûte, préférant

faire un grand détour plutôt que de s'engager dans un endroit

qu'elles jugeaient périlleux. En effet, toutes les lois de la physique

sont violées : ce n'est pas un rocher acculé contre des terres, ce

sont d'énormes grès qu'on jurerait soulevés par un tremblement

de terre , c'est un roc qui roule. Tel est l'effet général produit

sur tous ceux qui ont pu admirer la Boche qui pend dans toute

sa splendeur. Hélas! aujourd'hui la Roche qui pend a perdu une

partie de son prestige vertigineux. Des mains coupables ont attenté

à son couronnement; d'énormes stalactites de pierre, qui se dé-

tachaient de la masse comme soufflées par les vents, ont été

mutilées par une main mystérieuse. Un homme corrompu a

voulu corriger la nature : par une hardiesse inconcevable, le ro-

cher a été taillé à diverses reprises, nuitamment, afin de pouvoir

représenter le profil si connu de Henri IV. Ce rocher, bizarre

jadis, auquel la nature avait donné seule un coup de ciseau, res-

semble maintenant à Henri IV lorsqu'il recommandait à ses sol-

dats de se rallier à son panache blanc, car une partie des efforts

des Coupables se sont tournés vers le panache merveilleusement
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imité. N'avions-nous pas assez de la statue du bon roi Henri sur

le Pont-Neuf, sans chercher à lui élever un monument dans une

forêt? Qu'importe à l'aigle qui passe dans les airs, aux merles qui

sifflent, au lapin dans son terrier, au chevreuil qui fuit d'un pas

agile, la représentation de Henri IV ? Ce n'est pas tout : le plateau

par lequel les curieux gravissaient le rocher était couvert de tail-

lis le long des versants; les amateurs de points de vue n'y arri-

vaient qu'avec de certaines difficultés qui doublaient le prix de la

vue. Les mêmes hommes qui ont mutilé le rocher ne se sont pas

arrêtés à cette profanation : des sentiers ont été tracés lentement,

peu à peu, avant que l'administration forestière ait pu se rendre

compte des ébranchements qu'on avait remarqués depuis long-

temps, et qui donnèrent lieu à d'inutiles arrestations. Les experts

ont remarqué que tout était calculé de longue main, qu'un

plan adroit avait été médité, à la faveur duquel les coupables

procédaient mystérieusement sans donner l'éveil. De certaines

flèches bleues qu'on retrouve sur chaque rocher luttent avec les

flèches rouges de l'administration. Non-seulement il y a complot,

mais encore lutte et rébellion. Une sorte de pouvoir secret semble

avoir réglé les destinées de notre malheureuse forêt de Grateloup,

à jamais déshonorée. Une instruction a lieu à l'heure qu'il est;

tout fait espérer que les coupables ne resteront pas impunis.

— Eh bien ! s'écria Bigle triomphant, me croirez-

vous maintenant?

Les Amis de la Nature furent obligés d'avouer que

les récits de Bigle étaient exacts, et la curiosité fut à

son comble quand Bigle reçut une assignation à com-

paroir devant un juge d'instruction du tribunal de

la Seine, chargé de l'interroger en vertu d'une com-

mission rogatoire du procureur du roi du département

voisin où était située la forêt de Grateloup. Bigle; qui
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craignait la justice, déploya une douzaine de cravates

blanches, afin de montrer par la régularité des nœuds

le respect qu'il ressentait en présence de la magistra-

ture. On l'eût pris lui-même pour un juge d'instruc-

tion ; et quand il donna un dernier coup d'œil à la

glace, il pensa qu'étant devant un magistrat il n'avait

pas besoin d'aller au Palais de Justice, et qu'il pouvait

s'interroger lui-même. Devant sa propre cravate

blanche, il pâlit, balbutia, et, s'il n'en avait brisé tout

d'un coup la régularité en donnant un tour ironique à

une des pointes, il comprit combien il se serait montré

timide à l'instruction; mais le juge le mit à son

aise, et l'interrogea particulièrement sur le person-

nage qu'il avait rencontré dans la forêt le jour de son

arrestation. Bigle, porté au merveilleux dans certaines

circonstances, donna un tel portrait du vieillard aux

grandes lunettes, qu'il était certainement impossible

de le retrouver en écoutant ce signalement; mais il

parlait avec une si grande conviction que le juge n'osa

d'abord mettre en doute cette étrange personnalité.

Cependant, en consultant un dossier qui était sur son

bureau, il ne put s'empêcher de se récrier et d'accu-

ser la trop belle imagination du témoin.

— Je l'ai vu ainsi, monsieur, dit Bigle, et jusqu'à

preuve du contraire...

— Il est arrêté, dit le juge.

— Vraiment! s'écria Bigle. Comment s'appelle-t-il ?
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Que fait-il? Quel est son but? Avait-il une idée? Que

prétendait-il? Est-ce un honnête homme? A-t-il le cer-

veau sain? Quand sera-t-il jugé? Sera-t-il fortement

condamné?

— Psttt ! fit le greffier.

Bigle avait été tellement harcelé de questions dans

ce cabinet, que lui aussi se sentait devenir question-

neur.

— Vous serez appelé à la police correctionnelle en

qualité de témoin, lui dit le juge d'instruction, et

vous y apprendrez tout ce qui vous intéresse.

Bigle revint à la brasserie des Amis de la Nature^

ivre de joie. Il allait donc jouer un rôle en public: sa

position de témoin lui troublait les idées, il se sentait

plus fier qu'un conquérant, et la servante lui ayant

offert une chope, comme d'habitude, il laissa tomber

sur elle un regard de haut, qui montrait quelles des-

tinées l'attendaient. Comme on en parlait, le soir, les

poètes, jaloux du Sort de leur ami, joignirent la cri-

tique à leurs conseils, en engageant Bigle à étudier4

quelques belles descriptions de maîtres pour se pré-

parer à paraître devant le tribunal.

~ Moi, dit Godard, je commencerais ainsi ma dé-

position : a C'était par une belle journée de printemps
;

j'allais visiter la forêt de Grateloup; lorsque je fus vio-

lemment ému dès les premiers pas que je fis sous lés
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arbres par l'impression pure et fraîche émanant du

feuillage... »

— Je crois, dit le philosophe, que la logique de-

mande à ce qu'on tienne compte tout d'abord du chant

des oiseaux... Bigle serait écouté plus favorablement

s'il cherchait à donner au tribunal une idée du chant

des pinsons, des merles, des bouvreuils...

— Non, dit le poëte, c'est la vue qui est le premier

de nos sens saisis...

— C'est l'ouïe, s'écria le philosophe... Qu'en penses-

tu, Lavertujeon?

— Le vert fait bien dans un tableau.

— Tu n'es pas compétent, dit le philosophe... Un

peintre! A qui allais-je m'adresser?... Ils ne se con-

naissent point en oiseaux.

— Oh ! dit Lavertujeon, j'ai peint dernièrement un

perroquet mort...

— Tais-toi; est-ce que tu t'es jamais inquiété dil

chant, des rossignols, du bruissement des insectes, du

Vent qui passe à travers le feuillage, du murmuré

d'un clair Ruisseau roulant sur des cailloux? Oui,

Bigle, si tu veux avoir l'oreille du tribunal, montre

que ton sens auditif est exercé, et dépeins avec déli-

catesse les iriille bruits dont je parle.

te poëte Godard ayant insisté sur la préférence qu'il

accordait à l'aspect produit par la verdure ,:

— Tu ri'es qu'Un pfcintre, et tu te dis poëte, reprit
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le philosophe; tu ne penses qu'à décrire, toujours dé-

crire... J'admets la vue, mais en seconde ligne. Les

impressions produites par la nature sont telles que

l'esprit en reste stupéfait : l'âme se sent prise par cette

triple occupation de l'oreille , de l'œil et de l'odorat,

car je ne sais si l'odorat ne vient pas avant le regard.

Ce sont des senteurs particulières telles que le corps

en est délassé tout à coup, mieux que s'il avait été

plongé dans le bain parfumé d'une petite-maîtresse.

Ainsi trois phénomènes s'emparent de tout notre être

corporel, qui sont : chant, verdure, odeurs. Voilà ce

qui fait que les peintres ne viennent qu'en seconde

ligne 2 il leur est impossible de rendre autre chose que

la nature extérieure ; leur art s'arrête à la forme et à la

coloration... Écoute-moi donc, misérable Lavertujeon!

N'es-tu pas de mon avis, Bigle?

— J'ai été vivement frappé, dit Bigle, par la vue de

ce vieillard aux grandes lunettes.

— Ah ! malheureux, je te reconnais bien là : tu vas

en pleine nature pour y être poursuivi par le souvenir

des hommes. Il faut que tu aies la conscience chargée

pour ne pouvoir vivre seul, en face de toi-même, au

sein de la nature.

— J'avoue, dit Bigle, que la société des hommes ne

m'est pas indifférente ; mais si les hommes te déplai-

sent, je les remplacerai par des femmes.

— Que trouves-tu dans la tête des femmes? Un pot
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de pommade, un peigne, et à côté un petit miroir,

voilà ce qui meuble leur cerveau!... Si j'étais La-

vertujeon , je voudrais traiter ce sujet pour la pro-

chaine exposition, et ma réputation serait faite.

— Mais le cerveau est divisé en deux, sévère Bou-

gon, dit Bigle : je veux bien que ta pommade, ton

peigne et ton miroir en remplissent la moitié, à con-

dition que l'autre moitié renferme une foule de sen-

timents délicats et tendres que Lavertujeon ne sau-

rait peindre. Tu m'accuses, Bougon, de ne fréquenter

que des hommes ; mais toi-même, t'a-t-on jamais sur-

pris seul, au milieu des bois, en tête-à-tête avec le

silence? Je pense au contraire que tu ne saurais vivre

sans discuter et surtout sans être écouté; et je crains

fort que les oiseaux des forêts ne prêtent pas grande

attention à tes théories sur la décadence de l'hu-

manité.

— J'ai un rôle à remplir sur la terre, dit le philo-

sophe, et vous voyez que je le remplis tous les jours,

car je cherche à redresser votre raisonnement chan-

celant. Demande plutôt à Lavertujeon.

Le peintre, qui se sentait dominé par le philosophe,

fit un faible signe de tête d'acquiescement.

Ces discussions à bâtons rompus avaient lieu de

sept heures à minuit, et si le gaz ne se fut éteint tout

à coup, il est certain qu'elles n'avaient pas de raison

de cesser; mais bientôt le procès dans lequel les

10
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Amis de la Nature se trouvèrent mêlés , grâce au té-

moignage de leur camarade Bigle, vint apporter un

nouvel aliment à la conversation. L'acte d'accusation,

publié par les journaux, fit connaître le véritable cou-

pable des délits forestiers commis dans la forêt de

Grateloup, et cette affaire, aujourd'hui oubliée, eut

pour conséquence de mêler activement les Amis de la

Nature aux circonstances ultérieures.
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VI

LA GROTTE DES SONGES NOCTURNES ET SES FATALES CONSÉQUENCES.

Dans les premiers jours qui suivirent l'achèvement

du fameux sentier sablé, il arriva une aventure qui

attacha M. Gorenflot davantage à la forêt. Un soir, à

minuit, la mercière, dont les fenêtres donnaient sur

la campagne, entendit un bruit de pas précipités ; des

chiens aboyaient au loin et le tumulte augmentait à

mesure qu'ils se rapprochaient. Comme il faisait clair

de lune, Mme Gorenflot put suivre du regard deux

hommes s'avançant rapidement, quoiqu'ils parussent

embarrassés d'un certain fardeau dont il était impos-

sible de deviner la forme du second étage où la bour-

geoise était en observation. Ces deux hommes s'arrê-

tèrent tout à coup près du mur de la maison pour

écouter les bruits d'alentour ; mais les aboiements des

chiens continuant à devenir plus vifs, ils soulevèrent

leur fardeau, et, après un balancement énergique, l'en-

voyèrent par-dessus le mur. Il tomba dans le jardin,

en laissant entendre un faible gémissement. Épou-
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vantée, Mme Gorenflot ferma-la fenêtre et se fourra

dans son lit en ss cachant le nez sous les cou-

vertures. Quel crime venait d'être commis? Quels

étaient ces hommes qui semblaient se défaire de leur

victime? A quels dangers la mercière n'était-elle pas

exposée, ainsi que son mari, si les environs n'offraient

pas plus de sûreté ? Elle eût bien appelé , mais la

peur que le moindre bruit n'attirât l'attention des

malfaiteurs fit que Mme Gorenflot prit un coin du

drap de lit dans ses lèvres, afin que sa respiration

même ne la trahît pas. Cependant le bruit continuait

au dehors ; les aboiements se rapprochaient de plus.

Il était facile de distinguer le manège des chiens allant

et venant autour des murs de la propriété, en faisant

le tour, et revenant tout à coup au même endroit. Les

chiens amenèrent quelque calme dans l'esprit de la

mercière, qui n'avait jamais entendu dire que des

malfaiteurs employassent des animaux bruyants pour

commettre leurs forfaits. Le mystère, c'est le crime;

le bruit, la répression. Si Mme Gorenflot ne formula

pas sa réflexion si brièvement, elle eut conscience

de la nouvelle situation des choses. Peu à peu l'aboie-

ment des chiens s'éloigna, et tout rentra dans le si-

lence ; mais la mercière n'en dormit pas davantage.

Son émotion avait été trop forte pour permettre au

sommeil de reprendre ses droits. Aussi, à peine, au

jour levant, sortit-elle de l'état fiévreux et somnolent
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dans lequel elje était plongée, pour écouter le bruit

qu'on faisait à la porte du jardin.

Des voix appelèrent M. Gorenflot à diverses reprises,

et bientôt, a if remuement qui se fit dans la chambre

voisine, elle s'aperçut que son mari se levait. La

mercière passa une robe de chambre et entra chez

M. Gorenflot.

— As-tu entendu, cette nuit, ce qui s'est passé?

— J'ai dormi d'un somme...

— On est venu certainement pour nous piller...

Cette maison n'est pas sure.

— Tu es folle ; laisse-moi aller ouvrir la porte...

~ Tu n'iras pas ; il est encore trop matin.

— Laisse-moi, dit M. Gorenflot, qui voyait que sa

femme s'était mise devant la porte pour l'empêcher

de sortir.

— Ce n'est pas à quatre heures du matin qu'on

vient réveiller les honnêtes gens. Ce sont encore des

malfaiteurs.

— Je les connais, dit le mercier imprudemment :

ce sont les ouvriers.

— Quels ouvriers?

— Tu sais bien...

— Je ne connais d'ouvriers que le jardinier et son

garçon.

— Précisément, dit M. Gorenflot qui se rattacha à

10.
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cette idée ; je leur ai commandé de venir de très-grand

matin.

— Pourquoi faire?

M. Gorenflot se gratta l'oreille.

— Pour des terrassements, dit-il.

. — Des terrassements dans le jardin! tu badines!

Il a été convenu qu'on ne terrasserait pas sans mon

ordre.

— C'est entendu, dit le mercier, je vais leur dire de

s'en aller.

— Et tu feras bien.

Mais l'embarras du mercier était tel qu'il eût été

remarqué des esprits les plus candides. Mme Gorenflot

alla se mettre en embuscade dans la chambre du pre-

mier étage, derrière les rideaux; de là elle put voir

son mari causer avec des paysans en blouses déchi-

rées, à la barbe inculte, qu'elle avait déjà remarqués

dans le voisinage : ces farouches mines n'avaient rien

de commun avec le jardinier et son ouvrier. « Go-

renflot me trompe, » se dit la mercière, indignée, et

épouvantée à la fois des mensonges de son mari et

des rapports qu'il entretenait avec ces hommes. — Il

se tenait alors dans le jardin une longue conversa-

tion entre le bourgeois et les paysans, conversation

animée, à en juger par leurs gestes accentués. Les

paysans s'échauffaient, le bruit de leurs voix parve-

nait jusqu'au premier étage; mais le sens en était ca-
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ché pour la mercière, qui ne s'expliquait pas l'air em-

barrassé de son mari, ses regards abaissés, l'inquié-

tude répandue sur tous ses traits. Comment Mme Go-

renflot aurait-elle pu deviner la série de perturbations

causées par le sentier sablonné de la forêt? Pour

terminer ce sentier, le bourgeois, en employant des

ouvriers, s'était mis à leur merci. Comme des terras-

siers honnêtes gens eussent craint l'administration

forestière et ses rigueurs, M. Gorenflot s'était servi

des premiers venus, espèce de grappilleurs de bois,

toujours en lutte avec les gardes et les gendarmes,

qui avaient consenti à prêter leurs bras à YAmant

de la font avec la pensée qu'ils se ménageaient un

complice pour les grandes occasions-

Cette même nuit ils avaient pris un chevreuil et

cherchaient à l'emporter, lorsqu'ils furent poursuivis

par un garde qui lança ses chiens après eux ; mais

leur plan était tiré d'avance. La maison du mercier,

située à moitié chemin du lieu de leur rapine, leur

t
sembla favorable pour un recel , et ils jetèrent par-

dessus le mur le chevreuil à moitié mort, dont les

gémissements avaient peut-être déterminé quelques

mèches blanches sur la tête de la mercière. Le

matin, les maraudeurs vinrent bravement se présen-

ter chez M. Gorenflot, réclamant leur prise delà nuit.

Le mari fut presque aussi effrayé que sa femme. Il

se jugeait complice de gibiers de prison, lui l'hon-
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nête mercier du Gland-ji'Or, cette maison si respec-

table de la rue Saint-Denis, qui florissait depuis deux

cents ans et avait fait la fortune successive de sept

de ses tenants. Mais que dire? Le coup était fait,

l'animal mort ; les coupables audacieux qui s'étaient

prêtés à son utopie forestière en perçant une route à

travers un taillis réclamaient un service à leur tour.

M. Gorenflot ne croyait pas avoir besoin de ces hom-

mes dans l'avenir, mais il avait peur d'eux. Quand le

mercier fit quelques objections, les braconniers par-

lèrent en maître, leurs yeux s'allumèrent, ils froncè-

rent le sourcil, et M. Gorenflot se dit que de tels drôles

pouvaient bien, le cas échéant, tirer sur un garde

forestier comme sur un chevreuil, et sur un mercier

sans plus de scrupule que sur un garde.

— Emportez le chevreuil et prenez garde qu'on ne

vous voie, dit-il aux braconniers ; ce qu'ils firent avec

promptitude, profitant du petit jour, heure à laquelle

ils espéraient ne pas être rencontrés. Quand les mar

raudéurs furent partis, M. Gorenflot se lança dans

toutes sortes de raisonnements sophistiques, afin de

n'avoir pas la conscience chargée de ce chevreuil. Le

mercier sentait le besoin de s'ancrer dans l'idée qui

décida de son avenir. Sans le savoir il fit du Jean-

Jacques, et se demanda pourquoi les animaux des fo-

rêts n'appartiendraient pas aux plus adroits. En vertu

de quel titre des messieurs habillés de vert faisaient-
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ils exécuter à la lettre un certain code d'après lequel

les princes et les rois seuls pouvaient jouir des droits

de chasse dans la forêt? Les animaux n'en étaient-ils

pas moins mangés? Ah! si la loi avait prescrit un

absolu respect pour les animaux des forêts, M. Goren-

flot se fût montré partisan de la loi; il eût voulu que

les oiseaux, les faisans, les biches pussent animer

les bois de leurs ébats sans craindre l'approche de

l'homme; mais du moment où ils pouvaient tout d'un

coup être servis sur une table royale, M. Gorenflot

justifia le braconnage des pauvres, qui ne devaient

pas être privés de chevreuils non plus qua d'oiseaux

succulents.

Un paradoxe en amène un autre : si les animaux de

la forêt n'appartenaient à personne, la forêt se trou-

vait dans les mêmes conditions. Pourquoi Grateloup

était-il classé dans les apanages de la Couronne? Peu

versé dans les questions historiques, M. Gorenflot fut

obligé de s'avouer qu'il n'en savait rien. Ainsi que

beaucoup de gens fiers de leur ignorance, qui tran-

chent irapertinemment toutes les questions, le mercier

décida que la Couronne avait tort de regarder Grateloup

comme une forêt royale. C'était une plantation natu-

relle appartenant au premier venu, à un mercier qui

voudrait bien s'occuper d'elle. Grateloup fut décrété

intérieurement forêt de Gorenflot. En raisonnant de

la sorte, le mercier se fût approprié le globe tout en-
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tier, lorsque la voix perçante de sa femme, qui l'appe-

lait, le ramena à la triste réalité.

— As-tu bientôt fini de faire le moulin? lui de-

manda-t-elle.

— Le moulin ! s'écria M. Gorenflot, étonné.

— Monsieur fait aller ses bras en haut, en bas, en

avant, en arrière ; les moulins à vent n'en font pas

d'autres.

Le mercier baissa la tête.

— Il faut que quelque chose t'embarrasse... Je te

connais... Quand tu faisais le moulin à la maison,

la demoiselle de comptoir me disait : Monsieur fait

le moulin, ça ira mal. Tu as une mauvaise action à

te reprocher.

— Ma bonne amie, je. t'assure...

— As-tu donné tes ordres au jardinier?

— Il fera comme il est convenu.

— Tu lui as bien recommandé de n'obéir qu'à moi?

— Oui, oui.

— Hypocrite et menteur! s'écria la mercière exas-

pérée... Tu n'as rien recommandé au jardinier.

— C'est vrai.

— Tais-toi ; le jardinier n'est pas venu.

— Non, il n'est pas venu.

— Ne parle pas davantage, faux que tu es, tu me

fais honte... Qu'étaient ces hommes à barbe noire,

qui ne valent pas mieux que toi?
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— Des terrassiers...

— De potence, ajouta la mercière, qui ne savait pas

parler si juste./. Quels rapports peux-tu avoir avec la

potence?

— Aucuns, ma bonne, dit M. Gorenflot qui frémit

intérieurement, car sa femme avait mis le doigt sur la

plaie.

— Tu espères que je vais recevoir dans ma maison

ces garnements?

— Ils ne reviendront pas.

— Maintenant qu'ils connaissent le chemin , crois-

tu qu'ils ne s'introduiront pas ici la nuit? Car ce sont

eux, j'en suis sûre, qui ont fait le tapage de cette

nuit.

— Non, ce sont des terrassiers.

— Et qu'est-ce que c'est que ce butin qu'ils ont em-

porté en le couvrant d'une toile?

— Leurs outils.

,
— Tu mens, j'ai vu comme la forme d'un corps...

Je sais qu'on a jeté quelqu'un cette nuit par-dessus le

mur, j'ai entendu les gémissements; on ne me trompe

pas facilement.

— Je ne veux pas te tromper.

— Dis que tu ne peux pas... Ah ! j'en aurais su da-

vantage, si je n'avais craint qu'ils ne partissent pen-

dant que je descendais l'escalier.

— Eh bien, je vais te dire tout.
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— Je t'écoute ; ne baisse pas la tête, regarde-moi en

face.

— Ma bonne amie, tu sais que j'ai toujours du plai-

sir à te voir.

— Pas de compliments; je lis au fond de tes yeux."]

Alors M. Gorenflot dit une partie de la vérité : à sa-

voir que des paysans ayant jeté, la nuit, un chevreuil

par-dessus le mur du jardin, étaient venus le récla-

mer le^matin ; mais il n'ajouta pas que les braconniers

étaient ses complices pour d'autres délits forestiers,

ce qui fit qu'il s'en tira plus facilement qu'il ne l'au-

rait cru d'abord. La mercière était une honnête

femme, incapable de soupçonner le mal, et il avait

fallu les événements de la nuit pour lui ouvrir les yeux.

Sorti de cette impasse, M. Gorenflot, triomphant , alla

,

immédiatement après le déjeuner, faire un tour dans

la forêt qui lui apparaissait sous un nouveau jour.

Qu'on veuille bien supposer un instant un de ces ga-

lants oisifs dont la principale occupation est de suivre

toutes les femmes sur les trottoirs et de leur adresser

mille compliments spirituels. 11 a affaire à une femme

qu'il croit distinguée : il se montre plein de respect

d'abord, jusqu'à ce qu'un mot échappé à la dame lui

apprenne qu'il n'a affaire qu'à une demi-vertu ; alors

le ton change, le galant devient plus pressant, le res-

pect est envolé. M. Gorenflot se trouva dans une situa-

tion analogue vis-à-vis de la forêt de Grateloup, tant
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qu'il la considéra comme forêt royale ; mais quand son

raisonnement philosophique la lui montra comme une

forêt appartenant à tout le monde, il redressa la tête

sous les ombrages et se regarda comme un conqué-

rant. Les gardes forestiers, les gendarmes n'étaient

plus désormais que des agents salariés d'une adminis-

tration qui outre-passait ses droits; lutter avec eux

était le plus saint des devoirs. Ce jour-là, M. Goren-

flot s'égara et ne put retrouver son chemin, malgré

les poteaux indfcaleurs des routes. 11 entra alors dans

une vive indignation contre l'administration fores-

tière qui faisait si mal son devoir, et intérieurement

il décréta que, ne remplissant pas ses fonctions, elle

était supprimée. Tous les employés y passèrent, de-

puis les plus hauts grades jusqu'aux derniers. M. Go-

renflot supprima ces emplois comme occupés par des

fainéants qui ne cherchaient même pas à indiquer la

route aux voyageurs égarés. Quelques voix s'élevèrent

en faveur des forestiers dont l'avenir venait d'être

brisé tout à coup sans espoir, car l'inflexible Goren-

flot ne donnait même pas de pension de retraite aux

malheureux destitués. Des femmes venaient demander

la grâce de. leurs maris, des enfants joignaient les

mains pour leurs pures. — INon ! s'écriait le mercier,

irrité de la quantité de lieues qu'il faisait depuis le

matin sans rencontrer âme qui vive. Où sont les fo-

restiers? que font-ils? En ai-je vu un seul pour me

il
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remettre dans mon chemin? M'ont-ils surveillé pen-

dant que je traçais cette route? Empêchent-ils d'enle-

ver frauduleusement le gibier? Ils doivent être attablés

dans quelque cabaret, oubliant leur mandat!... Je

n'aime pas les ivrognes!

Ce fut par cette série de raisonnements que M. Go-

renflot mit à pied toute l'administration forestière et

en fit table rase. 11 se trouva maître de la forêt, mais

il aurait voulu être maître d'en sortir. Grâce à son em-

barras, il la parcourut en tous sens, et put juger de la

beauté et de là variété de sa conquête. Grateloup est

une des forêts les plus curieusement accidentées de

France. Des gorges profondes et sauvages, des oasis

de verdure, de sombres plantations, des ruisseaux pai-

sibles, de vastes- horizons découverts des hauteurs,

des arbres d'essences diverses en font un endroit aussi

pittoresque que les sites les plus vantés de la Suisse.

Tous ces détails se gravèrent forcément dans le cerveau

de M. Gorenflot pendant qu'il étudiait les endroits où

il passait pour essayer de reconnaître sa route; mais

les merveilles succédaient aux merveilles, et le fameux

petit chemin sablé ne se retrouvait pas. La nuit arri-

vait discrètement, et M. Gorenflot commença à re-

gretter d'avoir tenté son entreprise, car ses jambes

enflées lui refusaient leur service. Sur son chemin il

troova un rocher qui formait une sorte de grotte dont

le sol était couvert de sable lin. 11 s'y laissa tomber et
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fut très-inquiet de s'éveiller au milieu de la nuit,

grelottant et entendant dans les arbres les sifflements

du vent. Tout dormait dans la nature, et ce pro-

fond silence inquiétait M. Gorenflot, qui, pour chan-

ger le cours de ses idées, évoqua le souvenir de sa

femme. — Comment" serait-il reçu à son retour, s'il

devait revenir? car le mercier se jugea en péril.

Toutes sortes d'animaux fantastiques lui revinrent en

mémoire, il n'avait pas été sans visiter, le dimanche,

le Muséum d'histoire naturelle, au Jardin des Plantes,

et son imagination effrayée lui représentait les hyènes,

les tigres, tous les carnassiers, s'avançant à pas lents

dans l'ombre et le mystère, pour ne faire qu'une bou-

chée de lui, YAmant de la forêt.

Mais ces épouvantes ne faisaient que rattacher de

plus en plus le mercier à la forêt : s'il y avait trouvé

des chemins droits, des allées de jardin, des planta-

tions régulières, le charme ne se serait pas emparé

de lui. N'en est-il pas ainsi de l'amant qui passe des

nuits sans sommeil, maudissant une ingrate? La

forêt, pour s'être montrée sauvage à la première ren-

contre, fut estimée à juste titre par M. Gorenflot, et

cette nuit passée dans la grotte resta dans son souve-

nir comme un des événements les plus émouvants de

sa vie. Vers trois heures du matin, un singulier con-

cert commença, qui fit penser au mercier qu'il n'était

pas éloigné d'un étang. C'étaient des coassements lu-
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gubres qui le remplissaient de terreur; de temps à

autre s'y mêlaient des battements d'ailes, si bruyants

qu'il était à supposer que des oiseaux nocturnes énor-

mes prenaient leurs ébats. Enfin, le petit jour vint;

M. Gorenflot se remit en marche immédiatement, et ce

fut avec la plus vive surprise qu'il se trouva près de

la mare à laquelle menait le fameux sentier sablé. La

nuit seule avait empêché le mercier de reconnaître la

mare, et comme jusqu'alors ses investigations n'avaient

pas été poussées plus loin, largrttte lui avait échappé ;

mais cette nuit profita à la grotte, car elle y gagna un

parrain qui lui donna un nomf distingué. Ce fut dès

lors la Grotte des soucies nocturnes. M. Gorenflot'le vou-

lut ainsi; seulement, ayant trouvé l'ouverture trop

claire, à cause de deux rochers qui, en se disjoignant,

laissaient passer la lumière du ciel , il convoqua pour

la semaine suivante ses ouvriers ordinaires, afin d'ac-

commoder la physionomie de cette grotte au nom qu'il

venait de lui donner.

Ce que devait lui coûter ce titre de Grotte des songes

nocturnes, M. Gorenflot ne le sut que plus tard. 11 n'y

avait pas, dans les environs, de pierres pour boucher

l'interstice des deux rochers et empêcher le jour de

pénétrer; il fallut envoyer les ouvriers à un quart de

lieue de là, près d'un groupe de grès, faire jouer la

mine, renverser des masses énormes, fuir après l'ex-

plosion, qui fut considérable, attendre que les gardes
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forestiers rentrassent dans leur quiétude, charrier nui-

tamment ces fragments de roches, les tailler pour les

joindre exactement aux fissures de la grotte, recouvrir

le tout de terre fraîche, de gazons coupés dans d'autres

endroits, et faire de cette amélioration une œuvre na-

turelle. Si la bourse de M. Gorenflot en souffrit, son

orgueil fut flatté délicieusement. Désormais la Grotte

des songes nocturnes répondait pleinement à son nom,

et quand de petits sapins lugubres, déterrés avec pré-

caution dans une sapinière voisine, eurent été plantés

en manière de plumets sur la toque de gazon de cette

grotte, elle offrit un aspect assez mélancolique pour

que Young lui-même désirât y passer ses nuits.

Cependant le jeu de la mine avait causé trop "de ra-

vages pour que l'administration n'en tînt compte. Les

gardes remarquèrent des traces de poudre en beau-

coup d'endroits, et de nombreux rapports furentdépo-

sés dans les bureaux des eaux et forêts, sans que les

plus experts en matière de délits pussent s'expliquer

l'intention qui avait présidé à cette mine.

M. Gorenflot rencontré dans la forêt eût dérouté les

soupçons par son apparence candide : pourtant, sous

sa redingote de forme pacifique se cachait un certain

pot rempli de couleur bleue, au moyen duquel il dé-

posait sa signature sur les rochers. Ces flèches bleu-

perruquier, qui avaient tant tracassé Bigle,*étaient des

jalons pour empêcher le mercier de s'égarer, et en
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même temps une prise de possession. De même que

les bibliothèques publiques timbrent chacun de leurs

volumes avec une marque spéciale que les agents chi-

miques ne peuvent enlever, M. Gorenflot marquait les

rochers de son chiffre, et il eût trouvé audacieux qui

eût osé les lui disputer. Les gardes remarquèrent ces

flèches et en firent l'objet d'un rapport : à quoi il leur

fut répondu de surveiller attentivement le peintre ano-

nyme qui se permettait de tels emblèmes. Mais le mer-

cier triompha de l'administration par un moyen fort

simple. La surveillance s'exerçait sur les lieux mêmes .

où les rochers avaient été déshonorés, tandis que

M. Gorenflot, plein d'activité, explorait, au contraire,

les côtés nouveaux de la forêt, tout en continuant à

percer de ses flèches le cœur des rochers.

Ce fut à cette époque que M. Gorenflot se trouva en

présefice d'un rival audacieux et jaloux, plus redou-

table à lui seul que tous les agents de l'administration

forestière. L'illustre peintre Pickersgill, dont la répu-

tation en France n'est pas égale à celle qu'il a en An-

gleterre, le même dont le fromage de Chester triom-

pha du fromage de Lavertujeon, était venu passer

quelques semaines dans la forêt pour y suivre de

grandes chasses à courre qu'y donnait la vénerie

royale. 11 est peu de flâneurs qui n'aient remarqué,

aux carreaux des éditeurs de gravures, des estampes

soigneusement gravées et coloriées, où des chasseurs
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en habits rouges, suivis de meutes aboyant, pour-

suivent le cerf dans des paysages d'automne. C'est à

M. Pickersgill qu'on doit ces tableaux dont le succès

fut grand en Angleterre, car il n'est si petit propriétaire

qui ne tienne à honneur d'avoir un Pickersgill dans sa

salle à manger.

Ce peintre fut un des premiers qui remarquèrent

les flèches bleu-perruquier. Les dents croisées sur le

devant et dépassant les lèvres, la figure allongée et

dédaigneuse, M. Pickersgill était froid, railleur et

d'une nature rousse qui le portait à taquiner mécham-

ment les gens. En sa qualité de peintre, il fut particu-

lièrement choqué de ces flèches, et quand il eut la per-

suasion qu'elles étaient lancées par M. Gorenflot, dont

il étudia prudemment la manière d'agir, le combat

commença, un combat à coups de flèches. Ce fut lui

qui entreprit de dérouter le mercier en ajoutant un

fer, ainsi que Bigle en avait été témoin. Dès lors

M. Gorenflot fut suivi pas à pas par l'Anglais acharné,

sans que le mercier put deviner quel était le jaloux

qui agissait ainsi et par quel motif il était conduit.

Persévérant dans son idée, M. Pickersgill passa trois

mois dans la forêt de Grateloup au lieu de quinze

jours, et il ne put trouver le temps d'y faire un bout

de croquis; ayant étudié la manière de procéder de

son adversaire, sa demeure, ses habitudes, tous les

matins, levé avant l'aurore, il se postait dans les en-
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virons de la maison du mercier, et l'attendait, sans

que celui-ci pût s'expliquer l'insistance de son mys-

térieux adversaire.

Cependant d'autres projets roulaient dans la tête de

M. Gorenflot, que désormais rien ne pouvait arrêter;

trouvant que plusieurs points de vue étaient masqués

par des fourrés trop épais, il fit abattre ces fourrés,

'détourna un ruisseau de son cours pour lui faire ar-

roser une certaine oasis qu'il avait découverte, et

poussa l'audace jusqu'à se faire bâtir une sorte de ca-

bane champêtre sur un des rochers les plus élevés,

afin d'y trouver un abri en cas de pluie. L'adminis-

tration était sur les dents, car ces travaux étaient

exécutés nuitamment par des braconniers habitués à

agir comme des taupes, et divers employés furent

cassés pour n'avoir pas découvert les ravageurs qui

s'étaient emparés de la forêt. Si quelqu'un s'imagi-

nait que ce récit est une fiction, le notaire Chevreau,

qui demeure rue Neuve-des-Petits-Champs, 54, pour7

rait en certifier la réalité. L'argent qui passa dans ces

entreprises fut considérable : en moins d'un an, près

de 20,000 francs avaient été déplacés par M. Goren-

flot à l'insu de sa femme, et il fallut une maladresse

de la part du mercier pour que ces coûteuses fantai-

sies fussent connues.

Un certain nombre d'hommes devint nécessaire pour

percer un passage à travers des rochers, mais l'opéra-
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tion fut jugée si dangereuse par les braconniers eux-

mêmes qu'ils hésitèrent à la tenter. La mine ne suf-

fisait plus ; il fallait tailler en plein roc, et l'ébranle-

ment causé par ce travail pouvait amener la chute de

pierres énormes sur la tête des ouvriers. Ils refusè-

rent absolument leur concours aux projets du bour-

geois dont les imaginations pouvaient leur coûter la

vie, et ce ne fut qu'au prix d'une somme de 5,000

francs longuement débattue que les deux parties s'en-

tendirent ; mais M. Gorenflot, qui venait de pratiquer

une forte saignée à son dépôt chez le notaire Chevreau,

n'osa plus y retourner dans la crainte -que sa femme

n'en fût prévenue. Heureusement les merciers qui lui

avaient succédé au Gland d'Or avaient un rembour-

sement à lui faire dans trois mois; M. Gorenflot n'hé-

sita pas à les prier de lui avancer une somme de

5,000 fr. et l'affaire fut conclue.

Les braconniers touchèrent la somme convenue et

se mirent en mesure de creuser un passage dans ces

rochers où des vipères seules pouvaient se glisser. En

effet* il s'en trouva trois, que M. Gorenflot emporta

triomphalement dans son cabinet et qu'il suspendit

aux lambris comme des objets d'art merveilleux. La

mercière se gendarma contre ces serpents, préten-

dant que leur vue seule lui coupait l'appétit; mais son

mari ne céda pas, soutint qu'il purgeait la forêt d'hôtes

malfaisants et que les populations lui sauraient un

il.
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jour gré de la destruction de ces reptiles dangereux.

Mme Gorenflot était loin de se douter que ces vipères

revenaient à un peu plus de 1,500 fr. par tête. Elle

crut que la manie d'embellir la forêt était rempla-

cée par la chasse aux vipères, et comme son mari

la laissait maintenant libre de diriger la maison, elle

n'insista pas davantage pour l'enlèvement des rep-

tiles.

Tous les mois, Mme Gorenflot avait l'habitude d'al-

ler faire un tour à Paris, et son mari en profitait

pour faire boire dans sa maison les ouvriers qu'il em-

ployait. L'ex-mercière consacrait son petit voyage à

rendre visite à ses amis et connaissances d'autrefois.

Elle allait prendre Pair de la rue Saint-Denis, donnait

un coup d'œil attendri à son ancien magasin, et cau-

sait volontiers commerce avec ses successeurs.

— Puisque vous êtes venue, madame Gorenflot, lui

dit le nouveau propriétaire du Gland-d'Or, je vais

vous demander quittance du remboursement que nous

avons à vous faire.

— Volontiers, dit Mme Gorenflot.

On passe à la caisse, on y prend un billet de mille

francs qu'on offre à l'ex-mercière.

— Pardon, dit-elle, c'est six mille francs, si je ne

me trompe.

— Oui, madame Gorenflot, mais nous avons avancé,

il y a six semaines, cinq mille francs à votre mari.
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— Il ne me Ta pas dit.

—
#
Voilà son reçu.

— Merci. Je m'en vais, s'écrie Mme Gorenflot qui

se sauve, émue de cette avance extraordinaire dont

elle n'avait pas été prévenue. Elle voudrait déjà être

arrivée, afin d'obtenir une explication ; elle se doute

d'un mystère affreux, de* dissipations étranges, ces

cinq mille francs la talonnent. Le chemin de fer ne

va pas assez vite; la bourgeoise gourmande les em-

ployés de ce qu'on arrête si longtemps aux stations;

elle monterait volontiers en ballon. Enfin elle arrive,

descend précipitamment du wagon, où elle oublie son

ombrelle, et enfile le chemin qui conduit à sa maison

des champs.

Au moment où elle va sonner, elle entend des bruits

de voix inconnues, des cris, des rires, de gros propos

qui partent du jardin. Elle écoute un moment, et juge

plus prudent de passer par une porte de derrière qui

s'ouvre par un simple loquet et dont le verrou n'est

tiré que le soir.

Quel spectacle se présente à ses yeux irrités ! M. Go-

renflot est attablé ayec des gens de mauvaise mine,

leurs femmes, leurs enfants. Une longue table cou-

verte de brocs de vin a été dressée dans le jardin.

— C'est moi! s'écrie-t-elle en frappant sur l'épaule

de son mari, qui blêmit, se trouble et se croit changé
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en statue de sel. — Suis -moi, lui dit-elle, et vous

autres (s'adressant aux maraudeurs), sortez!

Les bûcherons, qui avaient bu un coup de trop,

ne se disposaient pas à obéir; peut-être, si M. Go-

renflot les en eût priés, se fussent-ils retirés, mais le

mercier n'avait plus conscience de sa personnalité. 11

était tombé dans une sorte de stupeur, ne voyait plus,

n'entendait plus, n'habitait plus la terre.

— Viendras-tu ! lui dit sa femme en le secouant et

en le prenant par la main. — Pour vous, je vous ferai

obéir tout à l'heure.

Il est à croire que son accent avait pris un caractère

énergique, car les maraudeurs disparurent prudem-

ment, craignant peut-être de perdre à l'avenir les bé-

néfices considérables offerts par le mari.

Quand les époux furent entrés dans la maison,

Mme Gorenflot, émue par la colère, resta quelque

temps sans parler; YAmant de la forêt attendait avec

anxiété l'explosion, qu'il ne savait comment parer. Le

délit était constant : il avait été pris sur le fait, et un

renard, la patte dans un piège, ne couve pas de plus

mélancoliques réflexions.

— Qu'as-tu fait des cinq mille francs?

Tel fut l'engagement du combat.

— Quels cinq mille francs? demande naïvement

M. Gorenflot, qui n'avait pas prévu ce coup.

Digitized by VjOOQlC



DE LA NATURE. 193

— Les cinq mille francs que tu es allé toucher par

anticipation chez notre successeur

.

— Ah ! oui, je me rappelle maintenant.

— Tu vas me les remettre à l'instant.

— Plaît-il?

— Je veux voir ces cinq mille francs.

— Je ne les ai pas, ma bonne...

— Où sont-ils?

— A Paris, sans doute.

— Pourquoi faire, à Paris?

— Nous n'en" avions pas besoin ici; il serait impru-

dent de garder une somme aussi considérable à la

campagne.

— Surtout avec la société que tu fréquentes pendant

mon absence.

— Ce sont de braves bûcherons des environs que

j'ai rencontrés...

— Nous en parlerons plus tard; mais tu voudras

bien me dire d'abord où tu as déposé cet argent.

— Ne te l'ai-je pas dit? à Paris.

— Paris est grand
; je ne peux pas deviner dans

quel endroit tu as placé les cinq mille francs.

— Chez le notaire, ma bonne; chez M. Chevreau,

notre notaire.

— Je connais parfaitement M. Chevreau ; mais dans

quel but as-tu été demander de l'argent par antici-

pation ?
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— Pour le placer chez le notaire, je te le répète.

— 11 y a quelque chose là-dessous.

— Quoi de plus naturel, ma bonne? Si j'obtiens

mon remboursement six semaines avant l'époque, je

touche un intérêt de 6 p. 10*0 en plus pendant ces six

semaines.

— Je ne te savais pas si bon calculateur.

— C'est l'occasion, dit le mercier
;
je me trouvais à

Paris, chez notre successeur. L'idée m'en est venue

subitement : c'était une économie qui m'évitait de

faire le voyage une seconde fois pour donner ma signa-

ture.

— La campagne te rend donc avare?... De fameux

frais de voyage d'ici à Paris! Et puisque tu deviens

intéressé, pourquoi donnes-tu à boire à ces vagabonds

pendant que je n'y suis pas?...

— Me promets-tu le secret?

— A qui veux-tu que j'en parle?

— J'ai l'intention, dit M. Gorenflot en pesant sur

les mots et en parlant à voix, basse, de me mettre sur

les rangs pour entrer au conseil municipal de Grate-

loup. J'espère que tu n'y vois pas de mal... Ces bûche-

ron* ont une grande influence...

— Vraiment! dit la mercière. Je ne m'étonne plus

de ton amour pour la solitude : tu penses maintenant

à un tas de choses qui ne .t'étaient jamais venues en

tête... L'avarice! l'ambition!... Tu me surprends.
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— Voilà pourquoi j'étais inquiet de te voir traiter si

rudement ces braves gens qui m'ont offert leurs, voix.

— Eh bien, va leur offrir une bouteille de plus, dit

la mercière que ces idées ambitieuses flattèrent et qui

ne craignit pas de s'entendre appeler par la suite

madame la conseillère municipale.

M. Gorenflot, heureux d'échapper à cet interroga-

toire dangereux, courut après ses hommes; mais ne

les trouvant plus, il alla sons les grands arbres de la

forêt essayer de mettre sa conscience en repos, car

l'énorme quantité de mensonges qu'il avait débités à

sa femme pour se tirer d'affaire lui pesait lourdement.

— C'est donc à toi, semblait-il dire à la forêt, que je

sacrifie mon repos, la tranquillité de mon intérieur, ma

fortune, et les honneurs ! Car, dupe lui-même de ses pro-

pres mensonges, le mercier réfléchit que réellement il

eut pu entrer au conseil municipal; mais combien il

préférait la jouissance de la forêt à de vaines dignités !

Un jour, qui n'était peut-être pas très-éloigné, chacun

reconnaîtrait les services qu'il avait rendus aux ama-

teurs de beaux sites, et son nom serait certainement

plus haut placé que celui d'un simple conseiller muni-

cipal. Malheureusement cette idée d'honneurs s'em-

para tellement de l'esprit de Mme Gorenflot qu'elle en

pesa les chances, et elle se dit que les bûcherons,

qui buvaient son vin pendant son absence, devaient

avoir une médiocre influence. La mine sauvage de
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ces manouvriers ne la disposait pas en leur faveur.

Sont-çe bien des bûcherons? se demanda- t-elle, frappée

de la ressemblance des figures de deux d'entre eux

avec celles des braconniers qui étaient venus quelques

mois auparavant chercher le chevreuil dans le jar-

din. Si ce sont des braconniers, pensait-elle, ils sont

mal vus. dans le pays et n'ont aucune influence : ou

mon mari est trompé par eux, ou il me trompe. Une

fois engagée dans les chemins épineux du doute,

où les croyances ne peuvent passer sans se déchi-

rer aux buissons, la mercière reprit petit à petit les

divers récits de son mari, et fut vivement choquée

du dépôt des cinq mille francs chez le notaire Che-

vreau. Cette économie, cette ambition auxquelles elle

avait ajouté foi dans le premier moment, lui paru-

rent des passions bien subitement écloses. Peut-être

Mme Gorenflot eût-elle repris confiance en son. mari

si, dans la nuit qui suivit, elle n'eût été réveillée

par un bruit qui partait de la chambre voisine. Il s'en

échappait une sorte, de conversation singulière, mélan-

gée d'apostrophes, coupée tout à coup par un silence

absolu
;
puis la voix reprenait, et cette voix était celle

de M. Gorenflot, qui avait pour habitude de parler

haut dans ses rêves et de s'occuper de ce qui l'im-

pressionnait vivement dans la journé?. C<3 fut même

ce qui amena la séparation de lit des deux époux, car

la mercière avait trop souffert de ces habitudes, quand
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elle habitait la rue Saint-Denis, pour ne pas prendre

ses aises à la campagne. Ainsi que toutes les imagina-

tions ardentes, M. Gorenflot, frappé des événements

de la journée, en était poursuivi pendant son sommeil.

Il ne s'en rendait pas compte, et parlait, endormi,

de ses préoccupations du jour. C'est un fait qui n'a

encore été décrit ni par les physiologistes ni par les

philosophes, quoique le rêve ait été l'objet de nom-

breuses dissertations, à savoir que l'homme qui ne

semble pas rêver est en jouissance complète de ses

songes, tandis qu'au contraire celui qui s'agite, parle,

tient des conversations, tressaute, crie, l'ignore abso-

lument. M. Gorenflot dormait comme un plomb, sui-

vant une belle expression vulgaire, et s'il eût commis

un crime, il n'était pas besoin de juge d'instruction :

le mercier eût tout avoué pendant son sommeil si

troublé extérieurement et si pesant intérieurement. Sa

femme se rappelait ce phénomène : quand jadis, dans

leur commerce, des recouvrements ne se faisaient pas

exactement, toute la nuit M. Gorenflot. ne parlait que

de billets à payer, d'échéances, de protêts, d'huissiers.

L'invention des rubans moirés avait fait la fortune du

mercier; ce succès inespéré occupa tellement l'imagi-

nation de M. Gorenflot, qu'il en parla pendant huit

jours dans ses rêves. — Je vais savoir ce qui l'occupe,

se dit la bourgeoise défiante; et elle s'avança à pas

de loup, une veilleuse à la main, vers le lit où était
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étendu son mari. D'abord elle ne recueillit que des

grognements de diverse nature, sans accent précis,

qui la décidèrent à s'approcher tout près du lit.

La veilleuse à la main, en peignoir étroit qui ne

pouvait dissimuler des formes considérables, Mme Go-

renflot semblait une de ces Psychés que les peintres

flamands ont choisies dans un comptoir de boucherie.

Dans la situation présente, l'Amour, portant de grandes

lunettes (car M. Gorenflot ne les quittait même pas la

nuit), dormait la figure grimaçante, tiraillée par de

cruels souvenirs. Il murmurait : « La forêt, la mare,

le rocher... Des pioches... Allez à la grotte du torrent...

Percez, sautez, faites jouer la mine... Boum!... » Et

M. Gorenflot poussa un tel cri pour imiter la détona-

tion, que sa femme, épouvantée, se rattrapa aux por-

tants du lit; car, sans cet appui, elle eût renversé,

comme la véritable Psyché, l'huile de la veilleuse

sur le nez de son mari. En même temps, le mercier

agitait ses bras hors du lit et ses jambes sous la

couverture , comme s'ils eussent été disloqués par

l'explosion. « Cachez-vous, voilà les gardes! s'écria-t-il

tout à coup, et il ajouta : —Le trésor! que d'ar-

gent enfoui dans cette forêt! » Ce furent ses dernières

paroles. 11 s'assit ensuite sur son séant et fit le geste

d'un homme qui bêche. La tourmente était passée.

Un sourire de béatitude vint remplacer sur ses lèvres

les diverses expressions de crainte, d'inquiétude, de
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regret, qui s'étaient succédé rapidement les unes aux

autres. — Est-ce qu'il enfouirait son argent dans la

forêt? se dit la mercière en regagnant*sa couche ; mais

elle ne pouvait parvenir à s'en expliquer le motif.

Voulant pousser l'affaire à fond, elle resta quelques

jours tranquille en apparence, quoiqu'elle éprouvât

un vif désir d'aller à Paris. Ce fut son mari qui lui en

fournit l'occasion en la prévenant que le lendemain

matin, levé à six heures, il partirait de la maison et

n'y rentrerait que le soir. Ayant douze heures à sa dis-

position, la mercière prit le chemin de fer, et courut

rue Neuve-des-Petits- Champs, chez le notaire Chevreau,

qui la confirma dans ses soupçons, à savoir que M. Go-

renflot n'avait pas déposé un sou des 5,000 francs

touchés par anticipation. Mille réflexions contraires

s'agitèrent dans l'esprit de la mercière. Quel emploi

son mari avait-il pu faire d'une somme si considérable?

D'après les paroles surprises dans le rêve, il était

question d'enfouissement; mais dans quel but? Les

longues, journées passées au dehors par M. Gorenflot

firent naître la jalousie dans le cœur de sa femme. Le

mercier n'était-il pas la proie d'une de ces créatures

qui détruisent la tranquillité des ménages? Sous le

prétexte d'aller contempler la nature, M. Gorenflot

cachait-il une passion inavouable? L'enfouissement

ne pouvait être qu'une figure destinée à exprimer les

sommes que cette créature engloutissait.
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— 11 n'échappera pas à mes questions quand je re-

viendrai î s'écria la mercière.

Elle arriva à to maison et ne fut pas peu surprise de

trouver deux gendarmes h cheval qui en gardaient les

issues.

— Que se passe-t-il ici? demanda-t-elle.

— Cela ne vous regarde pas, la mère, dit l'un

d'eux; passez tranquillement votre chemin.

— Malhonnête! s'écria~t.-elle, voudriez-vous m'em-

pêcher de rentrer chez moi?

— Seriez-vous madame Gorenflot?

— Elle-même, répondit elle d'un ton héroïque.

L'un des gendarmes sauta à bas* de son cheval, re-

mit les rênes à son camarade, et prit le bras de la

mercière.

— Vous allez me suivre, lui dit-il.

— Comment, vous m'arrêtez?

— On vous attend avec impatience au dedans.

Épouvantée de ce début, Mrae Gorenflot se laissa me-

ner sans résistance au rez-de-chaussée de sa» maison

qu'elle trouva plein de gardes forestiers allant, venant,

ouvrant les armoires, furetant partout.

Devant une table, assis, se tenait M. Gorenflot,

pâle, en face de deux hommes, l'un qui écrivait,

l'autre qui dictait : le juge de paix et son greffier.

— Gorenflot! s'écria-t-elle.

— Qu'on emmène la prévenue dans la salle voisine,
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dit le juge sans lever la tête, nous l'interrogerons tout

à l'heure.

Quant au mercier, il n'avait pas répondu à l'appel

de sa femme. Affaissé sur lui-même, la tête basse, les

bras pendants, la physionomie renversée, ce n'était

%
plus le Gorenflot rayonnant des jours précédents; ses

lunettes elles-mêmes subissaient l'émotion générale,

qui le possédait. Les verres étaient recouverts d'une

sorte de buée presque imperceptible, provenant de la

chaleur des esprits vitaux qui s'échappaient de touîe

la personne du .mercier.

Ainsi qu'il arnive souvent pour la découverte des

grands crimes, un incident léger avait fait surprendre

M. Gorenflot par les agents forestiers, dont la surveil-

lance redoublait sous le coup des nombreuses desti-

tutions qui les attendaient si les ravageurs de la forêt

n'étaient pas découverts. Le mercier, parti le matin

à l'aventure, s'était enfoncé dans la forêt, sans se

douter qu'un garde le suivait; celui-ci, fatigué de«

ce manège, allait se retirer sans pçocès-verbal, lors-

qu'on revenant, le mercier, après s'être assuré que

personne ne pouvait le voir, entra dans une sorte de

grotte secrète qu'il avait fait pratiquer par l'ouver-

ture étroite d'un rocher. Il s'y glissa comme un ser-

pent, et l'agent, craignant de le voir échapper, le

saisit par les talons au moment où il allait disparaître.

Le mercier fut pris d'un grand effroi, car la tête, le
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buste et les jambes passés dans le souterrain , il ne

pouvait se rendre compte de l'obstacle qui retenait

son pied. Il crut à un animal féroce, à un sanglier, à

un loup, lorsqu'une voix se fit entendre : — Rendez-

vous! et il se sentit ramené en plein soleil. En se

trouvant devant un garde forestier, M. Gorenflot se

demanda si un loup affamé n'eût pas été préfé-

rable.

— Qu'alliez-vous faire dans ce trou? lui demanda le

ga-rde.

— Je me promenais, répondit le naïf mercier.

— Ali! vous vous promeniez, dit l-agent qui tenait

M. Gorenflot par le collet.

En même temps, il prit un siiïlet dans sa poche et

en tira trois sons perçants auxquels répondirent

d'autres coups de sifflet. C'était le signal convenu : de

toutes parts éclataient des sifllets, les uns vifs et secs,

les autres affaiblis et lointains. Des aboiements de

chiens se joignaient à ces sons aigus qui se croisaient

en remplissant la forêt de bruits inusités. Dix bandes

de voleurs n'eussent pas fait plus grand tapage. Un à

un accouraient les gardes forestiers, suivis de leurs

chiens, hommes et animaux le regard irrité, l'œil en

feu, grondant et menaçant.

— Nous le tenons! s'écriaient-ils pleins d'une joie

féroce, à mesure qu'un de leurs camarades arrivait.

— Hou! houî hou! répondaient les chiens qui,

Digitized by VjOOQlC



DE LA NATURE. 203

s'amassant, finirent par former une meute considé-

rable.

Pour donner plus d'éclat à cette arrestation, deux

gardes firent monter M. Gorenflot sur le rocher en

le tenant au collet, de telle sorte qu'on put l'aperce-

voir de plus loin. Au bas du rocher, la meute grouil-

lante aboyait; les animaux semblaient avoir le senti-

ment de cette prise importante. D'autres chiens plus

fureteurs, après avoir flairé les alentours du rocher,

le gravirent, et M. Gorenflot se crut dévoré ; mais les

gardes avaient intérêt à porter en triomphe leur proie

vivante, et ils laissèrent seulement leurs limiers flairer

les habits du délinquant, certains que les animaux

seraient plus fins que les hommes pour découvrir tout

objet appartenant au mercier ou touché par lui; en

effet, après cette reconnaissance, les chiens sautèrent

au bas du rocher, tournèrent autour et finirent par

s'enfiler dans l'ouverture où avait été pris M. Gorenflot,

en poussant des aboiements à faire éclater la roche.

— Il doit ^ avoir quelque chose là dedans, dit le

garde qui avait arrêté M. Gorenflot.

— Faites sortir les chiens, reprit un autre.

Ils étaient tellement serrés clans cotte grotte que leâ

derniers n'y ayant pénétré qu'à peine, leurs queues

frétillantes dépassaient l'ouverture. Les aboiements

augmentèrent d'instant eu instant, d'autant plus vifs

qu'une sorte de combat se passait au dedans de la
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grotte, les limiers entrés les premiers, acculés dans le

fond, ne pouvant plus sortir qu'en passant sur le ventre

des autres chiens, ce qu'ils opérèrent avec leur sou-

plesse habituelle. Ces animaux intelligents revenaient

ve»s leurs maîtres, comme pour apporter des nou-

velles; par mille bonds dans la même direction, ils

cherchaient à entraîner les gardes vers la grotte et

semblaient leur dire qu'ils y feraient des découvertes

importantes. L'un d'eux reparut le museau teint en

bleu-perruquier, et ses aboiements prouvaient la co-

lère qu'il éprouvait de cette peinture. Pendant qu'il

s'essuyait le museau aux bruyères, un autre sortit de

la grotte tenant à la gueule le pot de couleurs que

M. Gorenflot ne manquait jamais d'emporter dans ses

explorations.

— Voilà avec quoi ce brigand dégrade .les roches!

s'écria un des gardes.

Le mercier, recueillant tant d'injures delà part des

hommes et tant d'aboiements des animaux, com-

mença seulement alors à soupçonner l'étendue de son

crime. Après de nombreux appels, des menaces et

de plus nombreux coups de fouet, les chiens sorti-

rent de la grotte, et un garde en tira tour à tour des

pelles, des pioches, des râteaux, des serpettes, des

scies, de grandes faux et divers instruments tran-

chants qu'il approcha dérisoirement de la figure de

M. Gorenflot pour les lui faire reconnaître. Ce fut
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bien pis quand on découvrit des piquets de poudre

qui devaient servir certainement à ces mines désas-

treuses que l'administration forestière ne savait com-

ment empêcher. Les mots de vaurien, de brigand

étaient jetés à la tête de M. Gorenflot qui n'osait y

répondre en présence de ces nombreux ennemis. Le

Christ portantsa croix ne recueillit guère plusd'amères

insultes, et le mercier se croyait réellement en danger

à chaque objet qu'on tirait de la grotte. Quelques

gardes s'avançaient près de lui, et lui mettant le

poing sous le nez :

— Nous en .as-tu donné, de l'ouvrage, scélérat !

s'écriaient-ils.

Enfin, arriva un agent supérieur à cheval, attiré par

les coups de sîfïlet et les aboiements, qui s'opposa aux

insultes des gardes et commença immédiatement une

instruction en prenant les noms et la demeure de

YAmant de la forêt. Le mercier ne crut devoir rien

cacher et fut entraîné vers sa maison, où des perquisi-

tions furent faites tout d'abord, en attendant le juge de

paix; celui-ci ne tarda pas à apparaître escorté de deux

gendarmes, car, n'ayant habituellement que de vul-

gaires délits forestiers dans &on canton, il n'était pas

fâché de donner une tournure importante à cette affaire

qui sortait des bornes ordinaires. L'interrogatoire du-

rait déjà depuis deux heures quand Mme Gorenflot arriva

de !Paris, épouvantée du détournement dos cinq mille

t-\ ri
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francs commis par son mari, et ne se doutant guère

qu'elle n'avait entendu que le prologue d'un drame

affreux auquel elle allait être mêlée.

Gardée à vue par un gendarme dans la salle à man-

ger, la mercière se livrait à toute son intempérance de

langage contre la justice, lorsque le juge de paix vint

l'interroger à son tour.

— Veuillez nous donner l'emploi de vos journées

depuis que vous habitez le pays, lui demanda-t-il.

— Depuis un an ! est-ce que je puis m'en souvenir?

— 11 le faut cependant.

Quoi que fît Mme Gorenflot en se gendarmant contre

cet interrogatoire, il lui fallut rendre compte de ses

occupations habituelles.

— Répondez sincèrement, lui dit le juge de paix,

car au premier mot qui me semblera louche, je me

verrai dans la nécessité de délivrer un mandat d'arrêt

contre vous.

— M'arrêter! et pourquoi?

— Comme complice de votre mari.

— Mon mari, je vous l'abandonne... vous pouvez^

l'arrêter... Quand on détourne des fonds!...

— Vous accusez votre mari d'avoir détourné des

fonds ?

— Certainement; cinq mille francs, chez le notaire*

— Quel notaire?

—
- M. Chevreau* rue Neuve-des-Petits-Champs.
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-— Greffier, écrivez que madame accuse son mari

d'avoir détourné cinq mille francs chez le notaire Che-

vreau. Mais ce notaire n'a-t-il pas porté plainte au

parquet de la Seine?

— Non, monsieur ; c'est moi qui me plains.

Ce fut le dernier coup porté à M. Gorenflot. Le juge

de paix, heureux d'arrêter un criminel important;

écouta trop légèrement les plaintes de la bourgeoise,

et le mercier, accusé d'avoir saccagé la forêt de Gra-

teloup, fut également prévenu de détournement de

fonds. Mme Gorenflot prouva facilement son innocence :

elle ne sortait jamais de son jardin et ignorait ce que

faisait son mari au dehors; mais elle raconta l'épisode

du chevreuil jeté par-dessus les murs, et ce fut un

nouveau délit ajouté aux deux autres.

Quand le greffier eut barbouillé un nombre suffisant

de feuilles de papier, quoi que put dire M. Gorenflot

pour sa justification, il fut emmené par les gendarmes

pour être conduit à la prison de Grateloup. Les adieux

du mari et de la femme ne furent pas touchants :

Mmc Gorenflot vit partir son mari d'un œil sec et lui

jeta à la tête d'amères récriminations. Grâce à des

personnes influentes du pays, le mercier fut relâché

deux jours après, mais le procès ne s'en instruisit pas

moins, et l'acte d'accusation fit grand bruit à Paris et

amena de vives discussions à la brasserie des Amis de

la Nature.
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VII

LA FORÊT Al! TRIBUNAL. — LWETtTUJrON COMPLOTE IN NOUVEAU

TABLEAU SYMBOLIQUE.

Le procès,' qui eut lieu peu de temps après, est mal-

heureusement un de ceux dont la Gazette des Tribunaux

n'a pas rendu un compte étendu. Avec la précision

qu'apportent les sténographes dans leurs analyses, on

aurait aujourd'hui des documents intéressants pour

et contre la Nature, car l'avocat de M. Gorenflot

appuya sa défense sur un amour immodéré de la Na-

ture qui avait poussé son client dans la voie des délits.

La salle du tribunal avait changé d'aspect par la

grande quantité de pièces de conviction amoncelées

dans divers endroits. Sur les degrés qui conduisent

à l'estrade des juges on avait disposé de nombreux

fragments de roches provenant de l'explosion , et

l'huissier s'était ingénié à faire des trophées des

divers instruments de jardinage saisis dans la grotte
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lors de l'arrestation du mercier. De son côté l'avocat

s'était fait remettre par l'administration des eaux et

forêts diverses essences de jeunes plants qui formaient

une voûte de verdure au banc de la défense. Grâce à

cette décoration, la salle, habituellement grise et

froide, avait un aspect printanier qui se voit rarement

dans les tribunaux.

Les gardes forestiers remplissaient le prétoire à

titre de témoins, et au milieu d'eux se remarquaient

le ban et l'arrière-ban des Amis de la Nature, peintres

et poètes. Au banc de l'avocat, Mme Gorenflot prêtait

assistance à son mari, et le fond de la salle était

occupé par les paysans de Grateloup, les braconniers

et les bûcherons, que cette affaire intéressait au plus

haut point.

Après l'acte d'accusation, qui ne dura pas moins

d'une heure, M. Pickersgill fut interrogé, car il se

présenta lui-même au parquet lorsqu'il apprit par

les journaux le dénoûment de cette affaire où il avait

• joué un certain rôle. Sur la demande qui lui fut faite

par le président d'expliquer pourquoi il ajoutait un fer

aux flèches peintes par M. Gorenflot, le peintre anglais

exprima l'indignation qui s'était emparée de lui en

voyant les rochers salis d'un bleu choquant. 11 témoi-

gna de son plus vif respect pour la coloration natu-

relle des rochers, et prétendit qu'en déroutant les in-

dications de M. Gorenflot il avait été poussé par le

12.
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désir de châtier l'audacieux snob qui, de son propre

chef, détruisait par ce tire-1'œil les lignes tranquilles

et ondulantes des grès de Grateloup. Un murmure

sourd
,
parti du banc des Amis de la Nature, prouva à

l'Anglais que ses opinions n'étaient pas partagées par

tout l'auditoire. Si le président n'eût déclaré formel-

lement que les interrupteurs seraient expulsés de l'au-

ditoire, le peintre Lavertujeon eût accueilli son con-

frère par des grognements agressifs, car, jaloux de la

réception de l'Anglais au Salon, Lavertujeon prenait

ouvertement parti pour M. Gorenflot.

Les agents forestiers vinrent ensuite tour à tour

déposer des soucis que leur avait causés l'entreprise

du mçrcier. Réprimandés par leurs supérieurs, mena-

cés de destitution, ils avaient veillé des nuits sans

nombre, persuadés que tous ces délits se commet-

taient après la tombée du jour. De leur opinion à

tous, il résultait qu'il avait fallu un grand nombre

de bras pour accomplir ces désordres, mais que, jus-

qu'alors, M. Gorenflot seul avait pu être saisi en fla-

grant délit.

La déposition de Bigle était délicate. L'avocat de

M. Gorenflot avait longtemps fait partie du club des

Amis de la Nature, à l'époque où il était simple étu-

diant en droit. Cette affaire fut son début, et il pria

son ami Bigle de ne pas trop vivement charger Tac-

cusé. Bigle mit sa conscience en paix en déclarant
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au tribunal les faits antérieurs à l'arrestation. Tacite-

ment il partageait les opinions du peintre JPickersgill ;

mais la quantité décharges qui accablaient le mercier

le décida à ne pas donner cours à ses sentiments

intimes.

— Tu ne peux pas contribuer à faire condamner

YAmant de la forêt, lui avait dit avant l'audience le

philosophe Bougon.

Et ce fut à partir de ce moment que M. Gorenflot

fut décoré de ce titre dont l'avocat s'empara pour

atténuer les torts de son client.

Chacun attendait avec curiosité la déposition de

Mme Gorenflot, qui n'avait pas peu contribué, dans

l'instruction, à compromettre son mari ; mais, au grand

étonnement du tribunal, la mercière lutta de tout

son pouvoir contre sa propre déposition devant le juge

d'instruction, et fit entendre que des motifs particu-

liers, que devait plus tard expliquer l'avocat, l'avaient

poussée dans une voie de récriminations dont elle se

repentait aujourd'hui. Pressée par le président de faire

connaître ces motifs particuliers , Mme Gorenflot se

troubla, rougit et ne put trouver de paroles.

— Messieurs de la cour, s'écria l'avocat Corbin en •

venant au secours de la mercière, vous avez entendu

Mme Gorenflot en vertu de votre pouvoir discrétion-

naire, et rien dans sa déposition devant M. le juge

d'instruction ne doit être pris en mauvaise part contre
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mon client. Des liens trop étroits unissent ces époux

fidèles pour que vous prêtiez attention aux nuages

domestiques qui s'élèvent dans les ménages les mieux

unis. Écoutez à de certains moments la meilleure des

femmes, elle parlera de son mari comme du plus grand

criminel que les enfers aient vomi : ce jour-là le mari

aura refusé une toilette à sa femme. Ce n'est pas sur

une telle accusation que vous amènerez un innocent

sur les bancs de la police correctionnelle. On a appelé

M. Gorenflot YAmant de la forêt, et on a eu raison.

Voilà ce qui troublait le ménage de mon client. Sa

femme était jalouse!

En ce moment Mme Gorenflot se couvrit la figure de

son mouchoir.

— Oui, messieurs, elle était jalouse! Ne le voyez-

vous pas à ce sentiment de pudeur qui la pousse à

cacher les cruelles sensations qui ont si longtemps dé-

chiré son cœur! Mme Gorenflot était jalouse de la

forêt! Toute la journée son mari la délaissait pour

adresser de secrets hommages à cette forêt qui absor-

bait toutes ses tendresses. Quelle que soit la nature des

infidélités d'un mari, les femmes n'en sont pas moins

.froissées. Cette forêt de Grateloup, cette rivale de

Mme Gorenflot était bien séduisante. J'ai voulu la par-

courir moi-même, messieurs, pour me rendre compte

de ses séductions, et peu à peu j'ai compris tous les

charmes dont elle pouvait disposer pour séparer des
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époux unis jusque-là. Me permettrez-vous, messieurs,

de m'appuyer sur l'infidélité? Quelle est la femme, la

plus tendre, la plus aimante, la plus belle, qui n'ait

été sacrifiée à quelque objet nouveau? Pourquoi? Parce

que cette femme a été trop uniformément tendre, trop

uniformément aimante, trop uniformément belle.

Mme Gorenflot, en honnête épouse, ne connaît pas ces

coquetteries que savent employer certaines femmes

dont le rôle consiste à aiguillonner l'homme, à se faire

désirer, à ne se rendre qu'après mille combats char-

mants. Ces maîtresses sont dangereuses, car le cœur

est remplacé par l'art, cites ne sont occupées qu'à

changer de sentiment, à se montrer toujours aimables

sous un aspect différent. La forêt, messieurs, est la

plus dangereuse des courtisanes : quatre fois par an

elle se transforme et se métamorphose, de telle sorte

qu'elle offre aux yeux épris de ses beautés des aspects

toujours nouveaux. Si, pendant l'hiver, elle est triste

et sombre, son réveil, au printemps, n'en est-il pas

bien plus séduisant? M. Gorenflot l'aimait comme à

cet âge où l'homme, revenu des illusions, s'attache à

une jeune enfant timide. Les nouvelles pousses d'où

sortent des feuilles si tendres et si vertes ne nous

rappellent-elles pas ces jeunes filles élancées dont le

corps se forme et dont l'haleine est plus pure qu'un

vent frais? Dans l'été, la foret est au comble de sa

splendeur; elle éclate de richesses, elle est couverte
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de diamants, resplendissante; c'est une reine en toi-

lette de cour un soir de grande réception. Tout est

en fête : le soleil se met de la partie et illumine cette

triomphante beauté... Qui n'aimerait alors la forêt?

M. Gorenflot n'est pas coupable. Tous, si nous ne

vivions pas enfermés dans les villes , nous partage-

rions la même passion. Vous comprenez maintenant

ces folies, n'est-ce pas, messieurs? et vous les pardon-

nez. Que sera-ce quand je vous aurai montré la forêt

se métamorphosant à l'automne et prenant les attitudes

calmes d'une belle femme de trente-cinq ans, c'est-à-

dire de la créature arrivée à l'état le plus séduisant

peut-être? Les grandes passions sont envolées, mais il

reste encore une affection soutenue : ce sont les fem-

mes de trente-cinq ans qui laissent le plus de traces

dans le cœur des hommes. M. Gorenflot connut la

forêt en automne, messieurs, et ce simple fait vous

expliquera l'attachement sérieux qui en résulta. La

forêt, à cette époque, se présentait comme une per-

sonne réservée, un peu fatiguée des ora'ges de la vie

et à qui une douce amitié devait suffire. Trompeuses

apparences! Mon client s'y laissa prendre; il était

arrivé à cet âge où l'on se souvient à peine des folies

de la jeunesse. 11 fréquenta la forêt, trop souvent pour

son repos, et en reçut à chaque visite mille preuves

d'affection auxquelles les cœurs les plus insensibles

peuvent à peine résister.
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— Maître Corbin, dit le président en interrompant

l'avocat, ne vous laissez-vous pas entraîner un peu par

votre sujet?

Les Amis de la Nature poussèrent une exclamation

douloureuse en voyant couper si brutalement les belles

comparaisons de leur ancien camarade.

— La défense n'est pas libre, dit le philosophe Bou-

gon à Lavertujeon, occupé à dessiner là toque écrasée

de l'avocat Corbin, qui, en pérorant, la pétrissait et

lui infligeait des transformations aussi variées que

celles de la forêt.

— Il y a un beau tableau à faire avec cette toque,

dit Lavertujeon ; elle est d'un ton...

— J'en étais a la fin de l'automne, messieurs de la

cour, continua l'avocat Corbin, iet je voulais vous mon*

trer comment, peu à peu, M. Gorenflot se laissa séduire

et comment il devint VAmant de la forêt.

En parlant ainsi, l'avocat Corbin renversa sa toque

sur son bureau, l'aplatit et la tint dans la situation

d'une femme qu'après de nombreux coups un scélérat

essaye de détrousser sur un grand chemin.

— Messieurs, s'écria le procureur du roi, le minis-

tère public ne saurait admettre le titre à*Amant de la

forêt qui blesse les mœurs et semble faire de l'accusé

un personnage poussé par des motifs d'un ordre tout

particulier.

— Monsieur le procureur du roi, continua l'avocat
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en donnant du jeu à sa toque et en la replaçant sur sa

tête, discutera ce titre dans sa réplique ; mais je crois

avoir le droit de m'en servir.

— Est-il convenable, reprit le procureur du roi,

d'équivoquer sur une sorte d'adultère en présence

d'une femme légitime, Mme Gorenflot, qui ne peut en-

tendre ces comparaisons sans rougir?

Me Corbin fit descendre la toque des hauteurs de son

crâne.

— 11 ne laissera donc pas sa toque tranquille ! dit

Lavertujeon, qui ne pouvait réussir à suivre avec le

crayon les formes variées que la main de l'avocat mo-

difiait à tout instant.

— J'engage maître Corbin à abréger son plaidoyer,

dit le président.

— Je remercie messieurs de la cour, dit l'avocat,

d'accepter ce titre d'Amant de la forêt.

— La cour ne l'accepte pas, maître Corbin, reprit le

procureur du roi.

— Du moins elle le tolère.

— Maître Corbin, dit le président, dans l'intérêt de

votre client, voué devriez chercher une autre quali-

fication : nous sommes certains que votre imagination

ne vous ferait pas défaut. Votre client lui-même vous

en saurait gré.

L'avocat se pencha vers M. Gorenflot et lui parla à

l'oreille.
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— Messieurs de la cour, reprit-il, M. Gorenflot se

trouve honoré de cette appellation; n'est-il pas juste

qu'une voix dans cette enceinte lui fasse oublier la

souillure qu'il éprouve de se trouver sur le banc des

criminels, en essayant d'atténuer le délit, si délit il y

a, par le récit d'une passion qui montre un cœur en-

core chaud? J'abrégerai donc et je vous montrerai

M. Gorenflot allant tous les matins à ses rendez-vous

dans la forêt...

L'avocat fit faire sur le bureau une petite promenade

à sa toque.

— 11 trompait sa femme, continua-t-il, mais ce

n'est pas là un de ces adultères qui entraînent

des désordres dans les ménages , qui amènent des

enfants étrangers au milieu des familles... Non,

messieurs. Ce sont des joies permises, et il faut bien

que je vous dise la tristesse de mon client quand les

feuilles jaunies tombèrent une à une, quand la forêt

prit ses habits de deuil, quand des larmes sans fin

coulèrent le long des troncs noircis, quand la neige

étala ses tentures blanches comme pour l'enterrement

d'une jeune fille... Alors, messieurs de la cour, le

cœur de M. Gorenflot saigna, il crut à la mort de celle

qu'il avait tant aimée. Tout le portait à cette idée...

De longues files de corbeaux s'abattaient à de certains

endroits, comme s'ils cherchaient à violer une sépul-

ture...

13
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L'avocat Corbin avait plié sa toque de telle manière

qu'elle ressemblait véritablement à ces funèbres oi-

seaux. Aussi trouva-t-il bon de faire planer un moment

sa terrible toque au bec crochu devant le tribunal.

— Seuls, les cyprès, les ifs et les pins gardaient

leur sombre toilette verte, comme pour montrer que

le deuil est éternel... Ce sont là, continua l'avocat, de

ces douleurs poignantes auxquelles il est impossible de

ne pas s'abandonner... VAmant de la forêt a résisté à

ces tristesses, à ces mélancolies qu'une âme faible

n'eût pu supporter... Mais aussi quelles joies, quels

ravissements, quelles exta&s, quand aux premiers

souffles du printemps la nature reprit ses droits!...

Voilà, messieurs, l'image de ce renouveau dont j'ai

voulu faire passer tles preuves sous vos yeux.

L'avocat Corbin se retourna vers les arbres qui om-

brageaient son banc.

— Les voilà ces jeunes pousses, ces tendres et

suaves verduFes, la fête des yeux... Et on accuse

M. Gorenflot d'avoir fait arracher ces plantations nais-

santes ! Ah 1 messieurs, vous ne connaissez pas mon

client... Il respectait un brin d'herbe, car ce brin

d'herbe faisait partie du tapis de sa bien-aimée. (Rou-

lée dans les mains de l'avocat* la toque prit la forme

d'un brin d'herbe.) Un amant qui est reçu par une

femme de qualité a-t-il jamais songé à enlever une

rosace du tapis du boudoir? Ce serait de la démence.
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Comment! messieurs, YAmant de la forêt aurait em-

ployé la scie et la hache pour couper des arbres, quand

il sait que ces arbres sont les enfants de la forêt!...

On va jusqu'à dire qu'il a fait jouer la mine et fait

sauter des rochers. Allons donc ! ces explosions, cette

artillerie ne sont pas les concerts dont un amant régale

les oreilles de sa maîtresse... Oui, M. Gorenflot a tou-

ché à la forêt, mais dans quel but? Il a nettoyé un

sentier. (Avec sa toque, Me Corbin balaya son bureau.)

Le fameux sentier de la mare, encombré de grosses

pierres, il Ta sablé, il l'avoue. Si c'est un crime,

condamnez-le; mais ne le condamnez pas pour des

explosions de mines, pour des souterrains* creusés,

pour des détournements de cours d'eau, pour des mas-

sifs enlevés, pour des futaies éclaircies. Rien que cet

amas d'instruments de destruction l'innocente... Vous

avouez qu'il y a d'autres coupables; trouvez-les, et

nous serons heureux de les voir face à face de YAmant

de la forêt... Ce sont des maraudeurs, j'en suis cer-

tain, des vagabonds; mais M. Gorenflot n'est ni un

vagabond, ni un maraudeur. Messieurs, si nous pou-

vions transporter le tribunal sous les chênes de Grate-

loup, je ne doute pas que les animaux, les biches au

pied léger, les oiseaux, la brise, ne vinssent témoigner

à décharge en faveur de YAmant de la forêt.

Ainsi parla l'avocat Corbin, dont le discours fut suivi

des murmures flatteurs des Amis de la Nature. 11 se
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fit un moment de silence pendant lequel l'avocat con-

sidéra avec attendrissement sa toque, la redressa, et,

pour la reposer de ses diverses incarnations, lui rendit

sa forme naturelle, au grand désespoir du peintre La-

vertujeon, qui depuis quelque temps s'était appliqué

à en rendre les contours aplatis.

Cette toque lui inspira un mot cruel.

— Ce Corbin est toqué, dit-il.

— Messieurs, dit le procureur du roi, si l'accusé

Gorenflot croit échapper à la vindicte des lois par cette

profusion, trop longtemps soutenue, de comparaisons,

d'images et de métaphores, il se trompe. Gorenflot est

accusé d'avoir violé les lois de l'administration fores-

tière en coupant des arbres, en faisant sauter des

groupes de rochers, en salissant de ses peintures des

grès centenaires, et cette sorte de passion pour la forêt

qu'on invoque pour détourner la rigueur de votre

jugement n'est qu'un moyen oratoire trop souvent

employé pour qu'il puisse réussir en cette circonstance.

Puisque le défenseur se retranche derrière l'amour, il

devrait savoir que l'amour n'excuse rien. Un homme

assassine une femme, une femme assassine un homme,

il serait vraiment trop facile de dire : C'est la faute à

l'amour; je n'ai pas assassiné; l'amour seul a armé

mon bras. Si Mme Gorenflot abandonnait demain le

domicile conjugal et qu'elle invoquât l'amour pour

expliquer cette fuite, que dirait son mari? M. Goren-
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flot viendrait déposer sa plainte entre nos mains et la

justice l'aiderait dans ses recherches. Tout amour qui

ne prend pas sa source dans un but noble et élevé

conduit au crime, et nous le jugeons sous cette nou-

velle transformation. Que le défenseur ait tracé un

séduisant tableau du printemps, je ne m'y oppose

pas
;
qu'il ait mis en regard l'antithèse d'un noir hiver,

ceci fait l'éloge de son éloquence-, mais M. Gorenflot

n'en est pas moins coupable des délits prévus par le

code. Les avocats les plus brillants ne le sauveraient

pas des peines qui l'attendent. Je veux vous montrer

un Gorenflot plus réel, celui qui est assis en ce mo-

ment sur les bancs de la police correctionnelle, une

sorte de maniaque, dont M. Pickersgill vous a fait re-

marquer l'idée fixe. C'est ce peintre anglais que nous

remercions d'avoir déposé spontanément de ce qu'il a

vu. Voilà le véritable Amant de la forêt que M. Pickers-

gill 1 II s'inquiète, il s'étonne, il s'irrite de voir dégra-

der les roches de Grateloup, et il s'en venge spirituel-

lement. Pourquoi s'en venge-t-il ? Parce que, en artiste

épris des charmes de la nature, il ne peut souffrir que

dès roches soient marquées d'une lance bleue comme

un passeport l'est du timbre de la préfecture de

police. De cette manière, le peintre se moquait fine-

ment du maniaque; mais il y a eu d'autres délits.

L'administration forestière jouit d'un code dont il

ne lui est pas permis de s'écarter. Nous condamnons
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tous les jours des malheureux qui enlèvent du bois

mort, des feuilles sèches ; nous dressons procès-verbal

contre les propriétaires d'animaux qui s'introduisent

dans la forêt, et vous osez demander l'acquittement

d'un homme poussé par on ne sait quelles étranges

idées, qui fait sauter des blocs de rochers, détourne

des rivières, creuse des cavernes et détruit des plan-

tations! Qui a donné à l'accusé Gorenflot le droit de

se poser en Créateur? A quelles idées obéit-il? S'il a

un système, qu'il le déroule! Sa malheureuse épouse

en a trop dit le premier jour pour se rétracter à l'au-

dience. Sans doute, en sa qualité de femme de l'ac-

cusé, nous ne pouvons la regarder comme un témoin

ordinaire, car si elle avait prêté serment, ce serait un

faux témoin. Mais nous avons recueilli précieusement

ses propres aveux lors du premier interrogatoire, au

moment où, arrivant de Paris, déjà saisie du détour-

nement des 5,000 francs, son indignation la poussait

à découvrir toute la vérité. Ces 5,000 francs ont été

dépensés en achats d'outils, en poudre, en main-

d'œuvre, en payement du silence de certains complices

que l'instruction n'a pu découvrir, mais qui n'en sont

pas moins sous l'œil de la justice. Non, messieurs,

Mme Gorenflot n'est pas jalouse de la forêt , elle a

trop de bon sens pour s'inquiéter des tendresses de

cette personne, ainsi que le disait le défenseur. Elle

est inquiète de voir son bien passer en folies, en ter-
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rassements, en mines, en serpettes, en scies et en

pioches... Qu'elle se rassure! la loi la vengera. Qu'un

châtiment sévère ramène M. Gorenflot à son devoir;

je mets Mme Gorenflot sous la protection de messieurs

de la cour.

L'avocat Corbin demanda au président l'autorisation

de répliquer. Comme il était novice au barreau, il

dépensait follement son patrimoine de paroles, et il

ne parla pas moins d'une heure, en donnaht à sa toque

les formes les plus fantastiques, ce qui indisposa tout à

fait le tribunal. M. Gorenflot fut condamné àl, 000 francs

de dommages-intérêts et à deux jours de prison ; mais

une ovation préparée par son avocat, dans le but de

l'amener à un appel, lui fit oublier les émotions de

l'audience. Le philosophe Bougon, le peintre Lavertu-

jeon, le poëte Godard et leurs camarades s'avancèrent

vers le banc des accusés et prodiguèrent au mercier

(les poignées de main et de chaudes accolades, qui le

surprirent profondément.

— Monsieur Gorenflot, lui dit l'avoèat, j'ai l'hon-

neur de vous présenter les Amis de la Nature, qui ont

suivi ces débâts avec le plus vif intérêt, et qui vous

comprennent.

Le mercier, plein d'émotion, avait les larmes aux

yeux.

— Allons, messieurs, cria l'huissier, il faut sortir

de la salle !
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— Mon mari va donc aller en prison ! s'écria

Mme Gorenflot.

— Non, madame, dit l'avocat, il est libre de vous

suivre... Nous en rappellerons, et je vous assure que

nous gagnerons.

— Viendras-tu , Gorenflot? dit la mercière à son

mari que le philosophe et ses amis entouraient.

— Sortons de cette enceinte au plus vite, dit Bou-

gon ; l'atmosphère est lourde et épaisse...

— Oh ! si vous connaissiez la forêt ! soupira M. Go-

renflot.

— Tu penses encore à cette forêt! s'écria la mer-

cière.

M. Gorenflot se tourna vers l'avocat Corbin, l'em-

mena à quelques pas et l'engagea à dîner, ainsi que

les Amis de la Nature, ce dont Bougon fut particuliè-

rement touché.

— Après le repas, dit le mercier, nous irons faire

une dernière promenade dans cette forêt que j'ai tant

aimée!

— J'accepte, répondit l'avocat, et je me charge

de faire accepter également votre invitation à ces

messieurs.

Mme Gorenflot fut d'abord effrayée des singuliers

convives que son mari entraînait à la maison, mais

l'avocat Corbin lui offrit son bras et lui tint des pro-

pos si recherchés et si galants, qu'elle oublia les
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fâcheuses impressions de l'audience. Il était quatre

heures de l'après-midi ; le' mercier pria ses invités de

revenir par la forêt, dont il connaissait assez les dé-

tours pour abréger le chemin et ne pas faire plus

d'une lieue. Ce furent de gros soupirs que recueillirent

les Amis de la Nature, quand M. Gorenflot passait près

d'un endroit où il s'était permis quelques embellisse-

ments.

— Voilà ce que j'ai fait, disait- il au philosophe

Bougon en les lui montrant, et personne ne m'en sait

gré!

Mais il parlait à voix basse de peur que sa femme

ne l'entendît. Arrivé à l'endroit où la mine avait dis-

joint les rochers, M. Gorenflot se baissa, ramassa quel-

ques débris de grès et en offrit à chacun de ses nou-

veaux amis.

— Peut-être, dit-il, l'administration ne nous em-

pêchera-t-elle pas de recueillir ces faibles traces de

mes travaux.

Plus tard, dans la soirée, il signa de son nom cha-

cune de ces pierres et pria les Amis de la Nature de les

conserver précieusement.

A mi-chemin, l'avocat Corbin quitta le bras de la

mercière, prit celui de son mari et lui dit :

— Il faudrait faire quelques concessions à Mme Go-

renflot. Elle craint que vous ne retombiez sous le

13.
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coup de la justice correctionnelle. Dans votre intérêt,

je vous engage à la prudence.
*'

— Mon parti est pris, s'écria le mercier... Voyez-

vous cette grotte que j'ai creusée au péril de mes

jours? Nous allons nous y arrêter; ma femme sera

satisfaite.

L'avocat courut à Mmc Gorenflot et la pria de

venir se reposer dans la grotte. Quand tous furent

entrés :

— Que cette grotte porte à jamais le titre de Grolte

du Serment ! s'écria le mercier. Ici je jure, en pré-

sence de ma femme et de nombreux témoins, que je

renonce à embellir les charmes de la forêt. Que la

vDûte croule sur ma tête si la vérité ne guide pas mes

paroles... Une administration jalouse a arrêté mes

travaux; elle est toute-puissante, je fais le serment de

ne plus lutter contre ses ordonnances... Je respecterai

son code, je le jure! Madame Gorenflot, es-tu contente

de moi?

La mercière se laissa tomber dans les bras de son

mari.

— Je te demande seulement la permission de venir

quelquefois me réfugier dans cette Grotte du Serment,

afin que les souvenirs que j'y puiserai me rappellent

sans cesse ma détermination présente...

Ce nouvel incident mit tout à fait en belle humeur
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Mme Gorenflot, qui fit les honneurs de sa table avec

la plus grande courtoisie.

— Que crayonniez -vous à l'audience? demanda

l'avocat Corbin à Lavertujeon.

— Je voulais prendre un dessin exact de votre

toque.

— Ma toque! s'écria l'avocat.

— Certainement, votre toque !

L'avocat troublé, craignant le peintre, alla vers

Bougon et lui dit :

— J'aurais préféré que M. Lavertujeon fît une

bonne caricature du procureur du roi.

— Lavertujeon ne dessine pas de caricatures, dit

le philosophe ; c'est un peintre d'histoire.

— Notre ami Lavertujeon, reprit Bougon, méprise

complètement la figure des hommes... En croquant ta

toque, il couvait certainement une idée; n'est-ce pas,

Lavertujeon ?

— Cette toque, qui ne pouvait rester un moment

dans une attitude naturelle, m'a beaucoup contrarié...

Tenez, voilà mon album
;
j'ai pu à peine saisir quel-

ques profils.

Le peintre tira un album de sa poche, et montra

les divers aspects de la toque de l'avocat, tantôt pen-

chée, tantôt droite, rejetée en arrière, penchée en

avant, ressemblant à un gâteau de Savoie, à un brin
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d'herbe, à un balai, à un oiseau de proie, puis les

côtés aplatis.

— C'est très-bien ! très-bien ! s'écria le philosophe.

— Je ne pourrai pas me servir de ces croquis, dit le

peintre.

— Oui, tu as sans doute peur de ton audace.

Le peintre ferma les yeux pour essayer de com-

prendre le philosophe.

— Voilà un bon tableau que Corbin devrait te

commander.

— Je ne vois pas de tableau possible avec ma toque,

dit l'avocat froissé.

— Quand Lavertujeon t'aura expliqué son idée, dit

le philosophe en donnant un violent coup de genou au

peintre.

— Je peux peindre une toque pour Corbin , s'il le

désire.

— Et que ferai -je d'une toque peinte? Ce n'est

guère intéressant.

— Attends, dit le philosophe, Lavertujeon aurait

ajouté quelque chose à la toque.

— Dame! dit le peintre en réfléchissant, un encrier

en plomb, avec une grande plume blanche, n'aurait

pas mal fait à côté.

— Bravo! dit le philosophe, et je connais assez

Lavertujeon , — il n'oublie rien , — pour savoir qu'il

aurait posé, non loin de la toque, un gros dossier...
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— Avec une couverture en papier gris, attachée par

du fil rouge! s'écria le peintre dans la fureur de la

composition.

— Quand je te disais, Corbin, reprit le philosophe,

que Lavertujeon machinait quelque tableau pendant

l'audience. Rien ne serait plus piquant dans un ca-

binet d'avocat!

— Il faut que je sois fatigué par les débats, dit

l'avocat, je ne trouve pas ce sujet très-intéres-

sant. .. Une toque, un encrier, du papier, des

plumes. .

.

' — Et un dossier; fais attention à ce gros dossier.

— Avec couverture en papier gris ; je peindrai cela

à merveille, dit Lavertujeon.

— Je suis certain que Mme Gorenflot comprend très-

bien le sujet, reprit le philosophe.

La mercière et son mari, qui ouvraient de grands

yeux, se crurent obligés, par politesse, de s'incliner

en signe d'assentiment.

— Tu aimes peut-être les sujets compliqués, dit le

philosophe à Corbin. Si tu veux que Lavertujeon

couvre son œuvre de symboles, il le peut, quoiqu'il

préfère s'en tenir à la lucidité de l'action.

— Je ne te comprends pas, dit l'avocat; laisse

parler Lavertujeon, il sera peut-être plus clair que toi.

— Je ne demande pas mieux, dit le philosophe,
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que de laisser la parole à Lavertujron... Explique ton

idée à Corbin.

Le peintre parla de sa façon de grouper le dossier

et la toque; il prétendait poser l'encrier à gauche

du spectateur, avec la grande plume penchée sur le

côté; cependant il hésitait entre un encrier de faïence

et un encrier de plomb. Son dossier devait-il être

masqué à moitié par la toque ou apparaître dans sa

volumineuse épaisseur, voilà ce qui le troublait :

ses explications ne durèrent pas moins d'un quart

d'heure, pendant lequel l'avocat s'appliqua à démê-

ler de quels symboles il pouvait être question en pa-

reille matière.

.-— Réellement, Corbin, reprit le philosophe, tu n'es

pas fort; tu plaides bien, tu as parfaitement défendu

YAmant de la forêt, mais tu ne te connais pas en

peinture.

— Si tu peux me démontrer qu'il y a un symbole

dans les explications de Lavertujeon, je lui commande

immédiatement le tableau.

— Est-ce convenu ? dit le philosophe.

— Parfaitement.

— Tope là dans la main de Lavertujeon : tu lui

dois 500 francs. C'est un tableau de 500 francs que tu

viens de lui commander. A un autre j'en demande-

rais 1,000 ; mais, comme tu débutes au barreau, il ne

faut pas t'écorcher. Lavertujeon, passe-moi ton album.
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— Bien. Maintenant, écris-moi au-dessous de ces

toques : Souvenir de la séance du tribunal correction-

nel du 10 juillet 1810. Voila le symbole ; passe le

symbole à Corbin qu'il l'admire.

L'avocat regarda avec stupéfaction ces croquis qui

ne lui apprenaient rien.

— Ce n'est plus une toque que Lavertujeon pein-

dra! s'écria le philosophe; ce sont vingt toques dans

l'état où tu les vois : vingt toques d'un brillant orateur

qui s'est abandonné aux sensations les plus vives pour

défendre M. Gorenflot. Vois-tu cette toque fière et

droite? c'est un de tes arguments triomphants. On

pourrait appeler ce tableau la Palme de l'Éloquence.

La toque est écrasée, signe certain que ton rivala

perdu la victoire. On te peindrait en pied, plein d'en-

thousiasme, l'œil brillant, la bouche frémissante,

qu'un pareil portrait ne vaudrait pas le symbole de

l'ami Lavertujeon. Connais-tu l'archange Michel ter-

rassant le démon? Eh bien, si tu ne le connais pas, va

au Louvre voir le tableau de Raphaël, et pense que tu

as dans ton cabinet une œuvre supérieure.

Les Amis de la Nature soutinrent que le philosophe

avait raison.

— Quel effet imprévu, s'écria Bigle, quand la toque

de Corbin a pris la forme d'un gros corbeau !

— En brin d'herbe, ma toque ne m'a pas déplu, dit
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l'avocat avec un sourire complaisant. J'ai trouvé tout

à coup le brin d'herbe.

— Vraiment, demanda Bougon, ce brin d'herbe

n'avait pas été préparé dans le silence du cabinet?"

— J'ai bien vu que ce jeu de toque était spontané,

dit Lavertujeon.

— Voilà pourquoi il faut que Lavertujeon te soigne

son tableau de la Palme de l'Éloquence, continua le

philosophe qui avait à cœur d'enlever une dernière

trace de grimace sur les lèvres de l'avocat; tu tiens

dans ton cabinet tous tes effets à l'avenir. Tu as à plai-

der le matin ; avant d'aller à l'audience, tu regardes

les toques de ton tableau, et tu te dis qu'à tel moment,

en présence de tel argument, il faut renouveler le jeu

de la toque. C'est à considérer.

Corbin, vaincu, accepta le tableau de Lavertujeon,

et le philosophe ne se leva pas de table sans prévenir

Mme Gorenflot que prochainement le peintre creuserait

un symbole pour son mari.

— 500 francs, dit-elle, c'est bien cher!

— Aimez-vous mieux que M. Gorenflot continue ses

relations avec la forêt?

— Vous avez raison, dit-elle.

Le soir, comme M. Gorenflot reconduisait ses hôtes,

charmé tout particulièrement de l'imagination du phi-

losophe, il le prit par le bras.
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— Venez donc me demander un jour à dîner sans

façon, lui dit-il. Cette Grotte du Serment ne répond

pas assez à son titre... Je voudrais trouver quelques

accessoires pour la rendre plus significative.
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VIII

L ALLEMAGNE S'iNQUIETE DES TENDANCES PANTHÉISTES DE LA

FRANCE EN 1846.

Ce procès changea complètement les habitudes de

M. Gorenflot, qui renonça dès lors à l'embellissement

de la forêt; s'il y retourna comme d'habitude, ce ne

fut plus secrètement ; et le hasard l'ayant fait se ren-

contrer sur le chemin avec l'inspecteur, celui-ci cher-

cha à lui faire oublier ses tribulations au tribunal

correctionnel.

M. de Cornulier, inspecteur de la forêt de Grate-

loup, était un galant homme, disposé à rendre service

à ceux qui l'approchaient. Il promit au mercier de le

soustraire à ses deux jours de prison, et il fut assez

puissant pour y réussir. Les gardes à pied, les can-

tonniers, les gardes à cheval, qui rencontrèrent M. Go-

renflot en compagnie de l'inspecteur, s'empressèrent

dès lors de témoigner leurs respects à l'ancien mer-

cier, et il en profita pour suivre leurs travaux de près

et s'instruire dans l'aménagement d'une forêt. Ne pou-
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vant plus travailler par lui-même, M. Gorenflot s'in-

téressa au travail des autres, et tous les jours il ne

manquait pas, après déjeuner, d'aller tantôt voir pra-

tiquer une coupe d'amélioration, tantôt assister aux

essais qui se faisaient pour remédier aux maladies

des arbres, tantôt voir des plantations nouvelles, tan-

tôt suivre l'enlèvement des chablis, qui sont des arbres

rompus par les vents.

Devenu questionneur perpétuel, M. Gorenflot faisait

parler les ouvriers en leur offrant de quoi boire bou-

teille, et il obtint ainsi des renseignements plus précis

que s'il avait étudié à l'école forestière de Nancy. Les

ouvriers aiment à critiquer leurs maîtres : en même

temps qu'ils parlaient au cabaret de leurs travaux,

ils ne manquaient pas de décocher quelques coups de

langue aux gardes généraux et au conservateur lui-

même.

Il se passe des luttes curieuses entre les jeunes

plants d'une forêt, qui tous cherchent à s'emparer de

la lumière et de l'atmosphère. Les plus faibles sont

étouffés et tombent en pourriture; ceux qui doivent

rester se débarrassent de plus en plus de leurs bran-

ches basses. 11 n'y a pas d'inconvénients à cette

lutte pendant la première jeunesse de la forêt, car

les jeunes brins se prêtent un mutuel abri contre

les intempéries; seulement le forestier doit imiter

la marche de la nature dans la coupe de régénération.
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Il arriva, pendant que M. Gorenflot faisait son éduca-

tion, qu'une partie de la forêt fut négligée; les jeunes

arbres trop serrés, privés d'air et de lumière, devin-

rent fluets et maigrekts, car il est dans leur nature

de s'allonger le plus* possible, ainsi qu'un homme qui

marcherait sur la pointe des pieds pour se grandir.

Les malheureux font des efforts désespérés pour dé-

passer les autres, et ils s'allongent aux dépens du

tronc qui est une sorte d'estomac, jusqu'à ce que leur

taille, développée avec exagération, ne leur permette

plus de se tenir droits. Alors le feuillage s'incline,

jaunit, et l'arbre arrive à un rapide dépérissement.

Un coin de la forêt fut victime du retard des agents

chargés de la coupe de régénération; quand elle se

fit, il n'était plus temps.

Pendant l'automne, il survint une sorte de trombe

qui coupa toute une sapinière par le milieu des troncs.

Ce fut un désordre comme il s'en voit rarement;

d'énormes sapins furent brisés par le vent avec moins

de résistance qu'une latte. Il ne resta de cette partie

de la forêt que des quilles qu'on appelle par là des

chandeliers; mais la chandelle, c'est-à-dire le feuillage

des arbres, était morte et jonchait la terre de mélan-

coliques balais verts. L'inspecteur, dans un rapport

qui rejetait l'accident sur cette trombe extraordinaire,

constata le dommage, qui était immense, car on dé-

racina pour plus de 20,000 francs de ces quilles;

Digitized by VjOOQlC



DE LA NATURE. 237

mais les ouvriers, tout en arrachant les sapins, ne

manquèrent pas de rejeter le tort sur l'administrateur

en chef qui, en ordonnant des coupes autour de ces

bois de sapins, avait laissé trop beau jeu aux vents.

En effet, dans les endroits où les plantations se proté-

geaient par groupes serrés, la trombe n'avait produit

que peu de désastres. Elle avait ravagé la sapinière

par la prise que lui donnaient les coupes environ-

nantes.

La plupart des journaux parisiens enregistrèrent ce

fait aux nouvelles diverses, en le présentant à leurs

abonnés comme un événement curieux; mais les

feuilles de l'opposition en firent le sujet d'un entrefilet

accusateur contre le ministre, dont l'inspecteur était

la créature, disaient-ils. L'incapacité de cet employé

supérieur, qui avait contribué au succès de la trombe,

devait naturellement, ajoutaient ces journaux, retom-

ber sur la tête du ministre qui l'avait appelé à ce

poste important. M. de Cornulier méprisa cet article

et le laissa sans réponse, croyant avoir affaire à quel-

que jaloux qui en voulait à sa place\ La vérité est que

M. Gorenflot, en faisant connaissance des Amis de la

Nature, s'était trouvé en relations avec le poëte Go-

dard, qui gagnait sa vie en rédigeant quelques articles

pour les journaux de l'opposition. Après avoir fait

causer les ouvriers sur l'événement, le mercier prit le

chemin de fer et tomba dans la brasserie des Amis de
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la Nature, où il raconta le fait. La réception fut chaleu-

reuse, car M. Gorenflot invitait tout le cénacle à dîner

la semaine suivante à Grateloup. Godard, heureux

d'apporter à son journal quelques récriminations con-

tre le ministère, s'empressa de prendre note de ces

détails, et ce fut ainsi qu'une première mine fut in-

troduite sous la forêt. Godard allait toutes les se-

maines à Grateloup rendre visite au mercier et le fai-

sait causer.

Dès lors, il ne se passa pas huit jours qu'il n'en-

voyât quelques lignes perfides contre l'administration

forestière : c'étaient des futaies coupées trop irrégu-

lièrement, des massifs trop serrés, des arbres à moitié

déracinés qui menaçaient l'existence des voyageurs,

des morts-bois dont l'entassement annonçait le mau-

vais état de la forêt, tous les propos des ouvriers re-

cueillis , tous ceux des braconniers considérablement

augmentés. Le journal parlait autant de la forêt de

Grateloup que des suicides ou des morts par accident.

Godard s'en frottait les mains, car ces notes augmen-

tèrent considérablement son budget. Deux mois après

le premier article, le fait divers Grateloup lui fit ga-

gner 150 francs.

.

— J'espère bien, disait-il, que la forêt va me rap-

porter 1,200 francs par an.

Le jour de cette bonne aubaine, il acheta un joli

chapeau à sa maîtresse en lui disant : Voilà une bran-*
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che d'arbre. Le mois suivant, il lui offrit un tronc,

c'est-à-dire une robe, e.t des racines qui n'étaient

autres que des bottines. La conversation des Amis de

la Nature avait pris une teinte de la forêt.

— Je ne m'engage pas dans ce fourré, disait le

peintre Lavertujeon en faisant, dans certains quar-

tiers, un grand détour à cause de divers créanciers

qu'il comparait à des épines.

La munificence de M. Gorenflot portait ses fruits :

quand il venait à Paris, la table de la brasserie était

couverte de jambons entiers et de petites tonnes de

bière qu'il offrait à ses partisans dévoués. Peu

d'hommes furent autant récompensés que le mercier

de ses tribulations de police correctionnelle, car l'ima-

gination s'étant jetée sur sa personne ne s'arrêta plus.

Tantôt M. Gorenflot ressemblait à un vieux saule dont

la tête rabougrie donnait encore de vertes pousses. Le

saule fut rejeté à cause de sa vétusté et remplacé par

un chêne. M. Gorenflot, avec ses grandes lunettes, fut

traité un moment de chêne, eu égard à la solidité de

ses opinions. Sans s'inquiéter de la justesse de la

figure, le philosophe aperçut de la mousse sur le

crâne de M. Gorenflot. On en fit aussi un frêne pliant

sous le vent de la persécution et ne rompant pas;

mais le frêne, à cause de son apparence svelte, alla

rejoindre le saule. M» Gorenflot fut changé en taillis

impénétrable
i
dans lequel ses ennemis se déchire-

Digitized by VjOOQlC



240 LES AMIS

raient le corps aux épines s'ils tentaient de s'y frayer

un chemin. Comme le mercier, dans ses longues

courses, avait contracté l'habitude de s'appuyer sur

un long bâton de houx qu'il avait taillé à son usage,

M. Gorenflot passa dans le tronc d'un houx toujours

vert. Ces transmigrations dans le corps de divers

arbres flattaient singulièrement l'amour- propre du

mercier, qui comprenait par là combien il occupait

l'esprit des Amis de la Nature. A chacun de ses

voyages il était gratifié d'un nouveau nom, et il s'en

retournait plein de joie de ce baptême.

Quand les arbres furent épuisés, le poëte Godard,

dont l'imagination était tournée vers la Grèce, ouvrit

l'avis que M. Gorenflot pouvait bien être le faune des

temps modernes. Là-dessus, une discussion s'engagea

•dans laquelle furent mis en avant les noms de Satyre

et de Priape; mais ces deux dieux étaient trop connus

par l'ardeur de leurs sens pour se prêter à la person-

nification du chaste mercier. Lavertujeon proposa

humblement de peindre une flûte de Pan accompa-

gnée d'un bâton de houx et d'un morceau de fromage

de chèvre.

— Encore un fromage! s'écria le philosophe. Non,

ce sont là des symboles d'un berger de l'Attique. Si

M. Gorenflot jouait de la flûte, à la bonne heure. C'est

un Sylvain.
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— Gorenflot, Sylvain de Grateloup! dit le poëte

Godard.

— Mieux encore , reprit le philosophe : Sylvain

Gorenflot. Je propose de ne l'appeler plus que Sylvain

Gorenflot.

— Sylvain tout court.

— Supprimons Gorenflot, qui fait penser à des

gâteaux de province.

— Gorenflot est bourgeois.

— Sylvain embaume.

— On respire en prononçant Sylvain.

— Pourquoi pas Sylvestre? Il y a de la verdure

dans le mot.

— Non, Sylvain est d'un champêtre plus contenu.

— Que ceux qui veulent du nom de Sylvain Go-

renflot lèvent la main.

— Personne n'accepte plus ce nom odieux de Go-

renflot.

— Enterrons le nom de Gorenflot.

On commanda quatre moss de bière, et c'est ainsi

que fut noyé le nom de M. Gorenflot, qui ne fut pas

peu surpris, à son nouveau voyage, d'entendre retentir

le cabaret des cris : Vive Sylvain !

Les Amis de la Nature s'approchèrent du mercier

en s'écriant :

— Tu ne t'appelles plus Gorenflot!

— Mort à Gorenflot! Vive Sylvain !

14
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Le mercier était confus de ces exclamations.

— Tu seras désormais chanté en vers sous le nom

de Sylvain.

— Ta biographie est commandée, et paraîtra sous

le nom de Sylvain.

— Mes amis, que d'honneur! s'écriait l'honnête

mercier.

Justement, ce soir-là, les Amis de la Nature avaient

amené au cabaret les dryades et les hamadryades qui

raccommodaient les boutons de leurs culottes, et

M. Gorenflot se crut transporté en pleine antiquité. On

ne but pas moins de trois petits tonneaux de nectar

de Strasbourg pour arroser un certain fromage do

mont Hymette, d'une odeur très-prononcée.

Godard saisit au bond le nom de Sylvain, et il fit

dans son journal trois feuilletons où il racontait les

travaux de M. Gorenflot dans la forêt, ses essais, ses

aspirations, ses vues profondes et les persécutions

dont il avait été l'objet de la part de l'administration.

Un petit journal attaqua le style enflammé de Godard,

qui répondit; ce fut une lutte qui posa tout à fait

Sylvain dans l'opinion publique. De même que les

Anglais ont toujours besoin d'un lion pour les désen-

nuyer, ce lion fût-il une puce savante, Paris éprouve

aussi le besoin de varier sa curiosité. M. Gorenflot,

sous le pseudonyme de Sylvain, succéda dans l'admi-

ration parisienne à un nain que toutes les femmes
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voulaient embrasser, de même que ce nain avait rem-

placé une tragédie, de même que cette tragédie avait

remplacé un géant écossais, de même que ce géant

avait remplacé la chanson : Mire dans tes yeux mes

yeux, de même que la chanson : Mire dans tes yeux

mes yeux avait remplacé un célèbre assassin, de même

que le célèbre assassin avait remplacé le fameux ro-

man du Petit Sabotier ou le Défrichement des Landes,

de même que le Petit Sabotier avait remplacé une dan-

seuse maigre, et ainsi de suite.

Sylvain fit oublier les dernières brutalités d'un jour-

naliste catholique, élève de Vadé; on laissa de côté le

nouveau mot graveleux de MIle Déjazet. On ne parlait

alors que des mésaventures conjugales d'une rosière

de Nanterre qui avait battu son mari le premier jour

des noces. La rosière retomba dans l'oubli avec un

certain crapaud centenaire qui avait été trouvé, disait

le Constitutionnel, dans une boule de billard. La foule

ne s'inquiéta même plus d'un pâtissier du faubourg

Saint-Antoine qui mettait une pièce d'or dans ses

brioches. Sylvain avait accaparé l'opinion publique à

lui seul ; on parlait de lui dans les salons du faubourg

Saint-Germain et chez les peintres de Montmartre. Les

vaudevillistes se rassemblaient au nombre de dix-sept

pour en faire le principal type de la revue de fin d'an-

née. Sylvain fut peint en enseigne sur le boule-

vard et vendu dans les magasins de la rue des Lom-
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bards sous forme de chocolat, ce qui est le dernier

degré de la gloire; car on voit beaucoup de grands

hommes en bronze que les confiseurs repousseraient

comme tout à fait inconnus. Les Allemands furent

surpris de ce retour à la nature, et un naïf et blond

touriste en fit le sujet d'un livre impertinent pour les

idées religieuses. Les reviewers français, qui vivent

de ces gros livres, en prirent la substance et publièrent

dans la Revue divers articles courts, mais lourds, où

il était question des tendances panthéistes de la nation

française en 1846.

La réputation de Sylvain rejaillit sur la forêt :

Grateloup fut inventé. Les Parisiens ne connaissent

même pas Paris, à plus forte raison les environs. Cette

forêt, dont on s'occupait brusquement, leur fit l'effet

d'un changement à vue dans une féerie. Chacun se

promit d'aller faire un tour à Grateloup. Les filles

entretenues disaient aux coulissiers de la Bourse qui

leur apportaient leur rente habituelle : « Mon gros

chat, quand est-ce me mèneras-tu à Grateloup?» Il

fut question d'établir des trains de plaisir pour Gra-

teloup. Cependant M. Gorenflot , que ce concert rem-

plissait de jouissances, ne se montra pas ingrat en-

vers les Amis de la nature, à qui il devait tant. Un

repas somptueux fut annoncé par lettres lithogra-

phiées qui invitaient tout le cénacle à se réunir chez

lui dans la huitaine suivante. Une petite note, pleine
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de mystère, semblait annoncer quelque surprise in-

génieuse de la part du mercier.

En se voyant l'objet de la curiosité publique, M. Go-

renflot sentit de nouveau poindre ses ambitieuses

idées : la forêt revenait à lui comme une ingrate qui,

après avoir trompé un amant, se repent et tâche de

faire oublier le passé ; mais, ainsi qu'il arrive chez

certains hommes, M. Gorenflot, maître de la position,

tint la bride haute à la forêt. 11 consentit à la repren-

dre, à condition de la traiter en esclave et de lui faire

sentir le joug. Intérieurement, il se dit qu'il était le

maître absolu de la forêt, et, pour prouver aux Amis

de la Nature combien il était reconnaissant, il résolut

d'attacher leurs noms à cette forêt. C'est ce qui fut

discuté à table, au dessert. Les convives étaient nom-

breux, car aussitôt qu'il se forme quelque école à

Paris, de nombreux néophytes se présentent comme

desservants. Les dieux nouveaux, les Amis de la Na-

ture, reçurent de toutes parts nombre de compliments

sur la part qu'ils avaient prise à l'invention de Grate-

loup, et tous les curieux ge précipitèrent en foule à

leur brasserie, pour admirer le temple nouveau et la

manière dont on y officiait. Cette brasserie ressemblait

à s'y tromper à un temple protestant : pas d'images

aux murs, qui étaient blanchis à la chaux; des bancs

et des tables de bois peints en jaune; pour sacristains,

des Allemands qui préparaient la cuisine, et pour en-
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cens d'épaisses fumées de tabac. Dans un coin, une

sorte de garde-manger à treillage laissait voir empilées

d'énormes meules de fromages; l'harmonie du pla-

fond n'était troublée que par des jambons et des

guirlandes de saucisses qu'on ne pouvait accuser de

ne pas être fumés, car ils recueillaient le plus pur de

l'encens des Amis de la Nature. On y discutait du

matin au soir avec une ardeur particulière, mais la

bière mousseuse de Strasbourg, servie dans d'épaisses

burettes de grès, permettait aux discuteurs de ne pas

s'arrêter.

Cette simplicité dans la décoration parut si nouvelle

aux habitués des cafés dorés du boulevard, que la

mode s'y attacha par le contraste. Les plus élégants

voulurent aller au moins une fois s'enfumer en com-

pagnie des Amis de la Nature, et même des scep-

tiques, jaloux de faire la connaissance de Sylvain

,

jurèrent que le luxe et la délicatesse étaient de tristes

inventions de la civilisation, qu'il fallait se retremper

au sein de la forêt de Grateloup, et que les nouvelles

générations quitteraient certainement Paris pour s'y

retirer. Quand les invitations de M. Gorenflot furent

connues, elles devinrent le point de mire de ces cu-

rieux dont l'existence se passe à se faire remarquer

aux premières représentations de l'Opéra, aux enterre-

ments des célébrités, aux dîners des gens de lettres

et aux exécutions de grands criminels. Leur besogne
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consiste à s'introduire partout, à se faire voir avec de

certains nœuds de cravate, une raie partant du milieu

du front pour se continuer en courbe désespérante

jusque sur la nuque, à distribuer deux cents poignées

de main par soirée, à écouter le dernier mot spirituel,

à l'aller répéter le lendemain dans vingt endroits dif-

férents, à appeler les gens célèbres par leur petit nom,

enfin à amasser pour leur vieillesse toutes les mala-

dies de corps et d'esprit dont l'épidémie ne quitte ja-

mais Paris. Les Amis de la Nature, pressés par ces

nouveaux néophytes, ne purent faire autrement que

d'augmenter la liste des invités de Sylvain d'une cin-

quantaine de convives, parmi lesquels se remarquaient

des poètes, des journalistes, des peintres, des comé-

diens, des chroniqueurs et une demi-douzaine de sots

à raie circulaire et à cravate bleu de ciel. M. Goren-

flot, prévenu à temps, put commander son repas en

conséquence, quoique sa femme fût effrayée de ce

nombre prodigieux de convives ; mais le mercier lui

fit entendre qu'il ne s'agissait plus cette fois d'un

poste vulgaire de conseiller municipal. Avec le con-

cours des journaux dont il lui avait lu de nombreux

fragments, une décoration prochaine ne brillait-elle

pas à l'horizon?

Les Amis de la Nature attendaient avec impatience

la surprise que la lettre d'invitation annonçait. Au

dessert, M. Gorenflot se leva et remercia ses invités
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d'avoir bien voulu accepter son trop modeste repas;

mais il espérait leur offrir un cadeau plus sérieux.

11 ne s'agissait de rien moins que de donner à

chacun un carrefour, une grotte, une futaie, un mon-

ticule, une oasis, un taillis, un fourré, une roche, un

massif, une clairière. L'étonnement fut grand à cette

annonce-, il redoubla encore quand M. Gorenflot ajouta

que chaque invité pouvait choisir un chêne ou un

tilleul, un charme ou un alisier, un peuplier ou un

saule, un mélèze ou un sapin. Comme l'assemblée re-

gardait avec stupéfaction Sylvain, il montra un grand

plan de la forêt pendu dans la salle à manger et pro-

mena son doigt à divers endroits en faisant remarquer

les accidents du terrain, des vallons, des montagnes et

les sinuosités des cours d'eau.

— Tous ces accidents portent un nom, s'écria Syl-

vain, mais un nom administratif. Les agents des eaux

et forêts ont baptisé sans intelligence les différentes

parties de la forêt. Pourquoi, messieurs, consacrer à

jamais ces appellations vulgaires? Après avoir étudié

longuement la forêt, je l'ai jugée propre à entretenir

le souvenir du génie et du talent. Qui peut m'empê-

cher de donner le nom du philosophe Bougon à un

monticule? Le cerveau de notre ami Bougon n'est-il

il pas gros d'idées qu'il couve?

— Cher Sylvain !... s'écria Bougon ému.*

— La grotte, le carrefour, la futaie, le massif ne
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périront pas, continua M. Gorenflot; en y associant le

nom de personnes recommandables par leurs talents,

j'éternise leur souvenir plus noblement que par un

monument funèbre. Illustre Lavertujeon, que choi-

sissez-vous? car il y en a pour tout le monde.

— Je prendrais bien un taillis, dit le peintre.

— Vive Sylvain! cria-ton de toufes parts quand

l'idée fut comprise.

— A la santé de Sylvain !

— Bigle, disait l'un, prends donc un tilleul.

— Non, je n'ai pas besoin d'infusion.

— Messieurs, dit le peintre Lavertujeon quand il

vit que le bois était au pillage, que les chênes, les

roclîes, les charmes, les carrefours, les peupliers, les

taillis étaient déjà distribués, ne serait-il pas bon de

conserver quelque chose pour les dames?

Cette motion galante fut acceptée.

— Si vous le permettez, reprit Lavertujeon, j'ai une

maîtresse qui n'aime pas que je revienne à la maison

sans quelque cadeau, je vous demanderai une oasis

pour elle.

— Très-bien! dit Sylvain; l'oasis est accordée à

Mme Lavertujeon.

Un homme pâle, à grande barbe noire, à cheveux

gras et plats, se leva.
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— Je réclame l'oasis, dit-il d'une voix sombre. J'ai

choisi l'oasis avant Lavertujeon.

— Tu n'y penses pas, dit Bougon, avec tes idées

avancées! Un démocrate n'a pas besoin d'oasis.

Ce fut une grande discussion, à la suite de laquelle

l'oasis fut accordée définitivement au farouche homme

noir.

— Ces démagogues n'ont pas de principes,- dit

au peintre Lavertujeon le philosophe, à qui on fit

cadeau d'une clairière pour une vieille tante de

province, dont il cherchait à gagner les bonnes

grâces.

— Et moi? s'écria Mme Gorenflot, qui voulut avoir

sa part du butin.

— C'est trop juste, dit le mercier; je te donne'une

roche.

— Image de son caractère, souffla Bigle à son voi-

sin de table.

Godard's'était décidé pour un chêne.

— Prends plutôt un genévrier, lui dit le philoso-

phe : les chênes se couronnent et meurent vite; le

genévrier dure plus longtemps.

Comme Godard s'inquiétait beaucoup de la mort,

il profita de cet avis et s'empara d'un genévrier. On

but à la santé de Mme Gorenflot, on embrassa Syl-

vain, et tous les invités reprirent le chemin de
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Paris, emportant un touchant souvenir de cette affec-

tueuse réception. Il n'y eut que le seul Bigle qui de-

manda du temps pour choisir dans la forêt un endroit

à sa convenance.
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IX

LA COUPE SOMBRE ET LE DÉSIR DU TRAITRE BIGLE.

L'inspecteur de la forêt de Grateloup n'avait pas été

sans remarquer les nombreuses attaques dont il était

l'objet : mandé plus d'une fois au ministère, il reçut

des reproches du chef du cabinet. Ce n'étaient pas les

réprimandes qui le blessaient le plus, mais cette sorte

d'observation envenimée qui s'attachait à tous les

aménagements de la forêt. Il soupçonna ses inférieurs

d'envoyer des rapports contre lui et les traita avec

une extrême sévérité. L'administration tout entière

fut encore sur les dents, sans se douter que M. Goren-

flot était l'auteur de ce redoublement de travail. Plus

tard seulement, en voyant la biographie de YAmant

de la forêt, les ovations dont il était l'objet, les ban-

quets donnés et rendus, l'inspecteur commença à com-

prendre quel ennemi dangereux il avait dans la per-

sonne de M. Gorenilot.

En effet, le mercier était devenu plus qu'un adver-
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saire redoutable, une sorte de rival qui puisait ses

moyens d'attaque aux sources mêmes de la science

forestière. Avec ridée que Grateloup lui serait acquis

par la suite avec toutes ses dépendances, M. Gorenflot,

d'après les conseils de Godard, s'était monté une

bibliothèque qui traitait exclusivement de matières

relatives aux forêts. Abonné aux journaux spéciaux, le

nez toujours fourré dans les livres quand il ne visitait

pas les travaux de Grateloup, M. Gorenflot avait em-

barbouillé son esprit de faits, d'observations, de

mille opinions diverses que le bon sens ne cimentait

pas merveilleusement, mais qui, aux yeux des igno-

rants, pouvaient le faire passer pour un homme des

plus compétents.

Il attendait l'inspecteur à la prochaine coupe qui ne

tarda pas à arriver. On se rendra compte difficilement

aujourd'hui de l'effet désastreux que produisit cette

coupe dans Paris; les victimes de la première révolu-

tion n'inspirèrent pas plus de regrets que les arbres

de Grateloup. De jour en jour cette coupe fut exploitée

graduellement par Godard, jusqu'à ce qu'elle arrivât

à tout son développement de coupe sombre. Encore une

coupe sombre! tel était le titre du dernier article de

Godard, qui fit explosion dans Paris. Les faiseurs de

mélodrames ne trouvent pas de titre plus heureux.

Cette coupe sombre avait tout l'attrait d'un roman de

miss Anne Radclifle. La coupe sombre fit oublier un

15
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instant la question des jésuites. Les politiques d'esta-

minet discutaient gravement sur la coupe sombre,

sans savoir au fond ce dont il était question. Chacun

parlait avec une sorte de terreur de cette coupe som-

bre, comme 'si la tranquillité de l'État était menacée.

On en fit même une question de cabinet, et on disait

à la Bourse :

— Après cette coupe sombre, les ministres seront

obligés de donner leur démission.

A la suite des articles de journaux et des bruits

publics, un membre de l'opposition de la chambre

des députés fit des interpellations directes au ministre

et le somma de donner des explications sur la fameuse

coupe sombre qui troublait les esprits. Le ministre

annonça qu'il répondrait le lendemain, et trois ora-

teurs s'inscrivirent pour parler contre la coupe sombre.

Leurs discours produisirent une véritable sensation

dans le public : à les entendre, l'administration des

eaux et forêts avait juré la destruction complète de

Grateloup, car elle pouvait se contenter de coupes par

éclaircie, mais la liste civile voulait se faire des reve-

nus immenses en détruisant la forêt de Grateloup, et

l'orateur appelait l'attention la plus sévère de la

chambre sur cette usurpation de pouvoirs. Un avocat

bilieux envisagea la question à un autre point de vue.

Cette coupe sombre devait, dit-il, amener quelque

épidémie sur Paris. Les forêts étant faites pour aspirer
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l'humidité de l'atmosphère, l'humidité malsaine qui

ne trouverait plus à se loger retomberait nécessai-

rement sur la capitale. 11 parla fort éloquemment

de la chevelure des arbres qui pompe avec avidité

des vapeurs dangereuses, et il obtint un succès d'au-

tant plus grand que les Parisiens furent heureux

d'apprendre quelques détails relatifs à la nature.

Il n'y a pas d'étonnement plus vif que celui d'un

homme occupé d'affaires de bourse, de théâtre, de

femmes, de tableaux et de brimborions, quand on

lui soumet les faits naturels les plus simples. C'est

ce qui faisait le succès de Sylvain, qui se serait brisé

tout de suite contre la première curiosité venue,

si la fameuse coupe sombre n'eût réveillé des esprits

blasés.

Ce fut alors que Sylvain fut plaint pour ses tribu-

lations de police correctionnelle et ses débats avec

l'administration des eaux et forêts. Le raisonnement

suivant, lancé par Godard dans les colonnes de son

journal, trouvait de nombreux approbateurs. Un sim-

ple particulier ne pouvait tracer dans une forêt royale

le plus étroit des sentiers sans être condamné à la pri-

son, et un inspecteur avait le droit, pour satisfaire

des intérêts privés, d'ordonner une coupe sombre.

L'opposition eut beau jeu en cette matière, et le mi-

nistre fut battu complètement. Sa colère retomba

nécessairement sur l'inspecteur général de Grateloup,
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qui ne sut quel parti prendre désormais vis-à-vis de

la forêt. Il n'osait plus ordonner de déplanter un

baliveau, car il croyait M. Gorenflot aux aguets pour

saisir toutes les occasions de récriminer contre l'ad-

ministration. C'était un ennemi redoutable que le

mercier, à la tête des Amis de la Nature et de trois

journaux. L'inspecteur général se dit qu'il valait

mieux donner sa démission que d'être houspillé tous

les matins dans les gazettes et réprimandé dans les

bureaux du ministère.

Lutter avec M. Gorenflot, il n'y fallait pas songer :

l'opinion publique s'était prononcée trop ouvertement

en faveur de Sylvain. D'ailleurs, depuis sa condamna-

tion, le mercier ne cherchait plus à embellir son

amante. On l'empêchait de la posséder, et à son tour

il empêchait les autres de l'approcher. Cette lutte

entre un simple particulier et une administration

toute-puissante est peut-être le seul fait significatif de

la présente narration. Rien de plus simple en appa-

rence, rien de plus compliqué au fond. M. Gorenflot

ne se mettait plus en contravention avec la loi : il

usait de son droit de citoyen en critiquant les actes

de l'administration des eaux et forêts ; sans doute, il

les exagérait, et à sa suite les membres de l'opposi-

tion, mais il n'y avait pas là matière à poursuite,

quoique les articles de journaux fussent violents et

mensongers.
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L'inspecteur résolut d'aller trouver M. Gorenflot et

de s'expliquer nettement avec lui. Il trouva le mercier

étonné lui-même du bruit qui se faisait dans les

journaux. Au fond c'était un honnête homme, qui

ne voulait troubler le repos de personne, et qui s'était

laissé entraîner à sa manie sans se douter qu'elle

mettrait à l'envers l'esprit des journalistes et des

orateurs.

— Je suis innocent, monsieur Cornulier, dit-il à

l'inspecteur; c'est ce Godard qui a tout fait.

— Qu'est-ce que Godard! demanda l'inspecteur.

— Eh ! monsieur, c'est un petit journaliste qui se

disait Ami de la Nature, et qui, à ce titre, s'est installé

chez moi plus souvent que je ne l'aurais voulu, m'a

emprunté de l'argent et m'a fait causer tant et plus

sur Grateloup. Je croyais qu'il aimait la forêt pour

elle-même; c'était pour la traîner dans ses journaux

et s'en faire un revenu. Il s'est vanté dernièrement

devant moi d'avoir gagné plus de 3,000 francs avec la

coupe sombre dans sa gazette, et il ne m'a pas rendu

mon argent. Dites-moi ce qu'il faut faire, monsieur

Cornulier, pour remédier à ce dommage, et je suis

tout à votre disposition.

— La seule chose est de ne plus fréquenter ce

Godard.
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— C'est fait; ma femme Ta déjà congédié!

L'inspecteur, trouvant le mercier plus sage qu'il ne

le croyait, lui permit de continuer certains embellis-

sements dans la forêt, à la condition de ne pas em-

ployer plus de deux hommes par journée. M. Gorenflot

se réservait de poursuivre l'exécution de quelques

sentiers aboutissant à divers points de vue dont il ré-

clamait d'être le parrain. Les flèches bleu de ciel se-

raient conservées pour indiquer aux curieux ces nou-

veaux sentiers, car M. Gorenflot obtint le droit de

publier un plan de la forêt où la création de ces sen-

tiers et leur dénomination était inscrite. L'inspecteur

s'engageait à fermer les yeux sur ces travaux et pro-

mettait même plus tard de leur donner un caractère

officiel. Ce fut ainsi que M. Gorenflot, poussé par les

Amis de la Nature, dont le démagogisme était fla-

grant, donna à un carrefour le titre de carrefour des

Principes de 89 ; il y eut également la clairière des

Droits de l'Homme. Madame de Staël fut dotée d'une

gorge, car on appela à jouir de la forêt les philoso-

phes anciens et modernes, les Conventionnels, les

peintres, les poètes et les romanciers.

Un grand plan existe qui constate ces baptêmes et

ces donations. L'inspecteur alla même jusqu'à donner

le nom de Gorenflot à une des principales routes de la

forêt. Le sceptique Bigle parvint seul à esquiver ces
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honneurs. Pressé par le mercier d'accepter un arbre,

un buisson ou un rocher :

— Monsieur Gorenflot, dit Bigle, donnez-moi le

nuage qui passe !

Paris, hiver de 1858.

FIN DES AMIS DE LA NATURE
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LES ENFANTS

PROFESSEUR TURCK

Ceux qui n'ont pas connu M. le professeur Turck,

qui occupa longtemps la chaire d'anthropologie à la

faculté de Strasbourg, s'en repentiront certainement

après avoir lu ces pages où je vais essayer d'en don-

ner un rapide croquis. D'habitude le cours se tenant

en hiver, M. Turck, personnage chétif et frileux, arri-

vait le nez emmitoufflé dans un énorme cache-nez, un

bonnet de soie noire sous un grand chapeau plat, un

manteau vert-bouteille à huit collets, des moufïles

fourrées aux mains, d'énormes chaussons par-dessus

les bottes, et sous les habits de la flanelle à l'avenant.

Pendant que le professeur détortillait l'immense cache-

nez qui pouvait avoir trois aunes de long, les élèves

le saluaient par des applaudissements prolongés; et

cette salve avait un motif particulier qui, démontrera

aux savants qu'il est plus important de faire des cours

l'hiver que l'été. Ainsi vêtu, M. Turck représentait à s'y
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méprendre le dieu du Nord, et les élèves, frappés par

cette personnification, voulant montrer l'enthousiasme

qu'ils avaient pour la chaude température de la salle,

applaudissaient à outrance, ce qui en même temps

fouettait la circulation du sang. M. le professeur Turck

eût été bien désenchanté s'il eût continué son cours

l'été : des gens étendus sur les chaises, sommeillant

les nerfs abattus, les bras ballants, les mains moites

au bout des bras, aucune force sinon pour éponger

les fronts en sueur.

Après le cache-nez, M. Turck ôtait son chapeau,

puis les gants, puis le manteau.

— Messieurs! s'écriait-il. Et il toussait et desserrait

sa cravate; mais l'éloquence n'arrivait pas encore.

C'étaient des phrases d'une lieue, tous les mots l'es

plus allongés du dictionnaire, jusqu'à ce que le pro-

fesseur se débarrassât de son paletot. Un rayon de

lumière venait à percer sa phrase seulement quand il

avait dénoué la boucle de son gilet et celle de son

pantalon. M. Turck s'échauffait peu à peu, enlevait son

bonnet de soie noire : à l'entendre on eût cru que ses

idées ne pouvaient s'échapper tant qu'elles seraient

emprisonnées dans des étoffes; et quand l'habit ou-

vert, le gilet déboutonné, la cravate pendante, M. Turck

ouvrait la bouche, il parlait de source.

Les matières traitées dans ce cours étaient si déli-

cates que, par une petite affiche placardée à la porte,
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les dames étaient invitées à ne pas y paraître, ou, pour

parler plus officiellement, il était dit que les dames ne

seraient pas reçues aux leçons du professeur Turck.

Aussi, généralement, voyait-on à l'entrée ou à la sortie

quelques dames avides de science, les yeux collés sur

cette affiche, pleine de mystères. Pourquoi la science

se montre-t-elle si peu galante, et pourquoi l'adminis-

tration ferme-t-elle brutalement la porte au nez des

dames qui veulent s'instruire? Ce sont de ces singula-

rités qu'on n'admettra plus dans un avenir rap-

proché.

Le professeur Turck traitait de la génération ; mais

il en parlait avec une gravité et une réserve qui n'au-

raient pu choquer les fines oreilles du beau sexe. Les

dames qu'on laisse étudier les amours des plantes ne

pouvaient puiser au cours de M. Turck que de sages

enseignements. Il parlait autant en moraliste qu'en

médecin, et il ne manquait jamais de donner aux étu-

diants des conseils sur les mœurs, cherchant à leur

montrer, par le récit d'anecdotes à l'appui, les funestes

conséquences d'une jeunesse orageuse; mais il insis-

tait surtout sur l'alliance des tempéraments et en fai-

sait les bases certaines d'heureuses unions. Il se plai-

sait même à raconter qu'il avait refusé la main de la

plus jolie bilieuse qui se pût voir, quoiqu'il se sentît

entraîné vers elle; mais étant lui-même profondément

bilieux, la certitude qu'il avait du danger d'une telle
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alliance, eu égard à ses conséquences, le porta jadis à

refouler les agitations de son cœur.

Ces anecdotes faisaient sourire les étudiants qui,

dans le feu de leurs vingt ans, ne portent pas d'atten-

tion vers le côté sanguin ou bilieux des grisettes alsa-

ciennes.

On peut dire à la louange du professeur Turck

qu'il avait l'enthousiasme de son art développé au plus

haut degré. Rien dans l'État n'était supérieur au phy-

siologiste ; il en faisait un être appelé à jouer un rôle

dans toutes les questions sociales, non-seulement au

début et à la fin de la vie, mais surtout dans la cir-

constance la plus grave, qui est l'union des deux sexes.

C'est alors que le professeur était bon à entendre.—
« On appelle, s'écriait-il, un notaire pour discuter la

fortune des deux époux, on va devant le maire pour

jurer fidélité absolue, on consacre cette union par-de-

vant TÉglise; seule la médecine est exclue du contrat

de mariage, quand, avant tout, avant le notaire, avant

le maire, avant le prêtre, le médecin aurait dû décla-

rer si le mariage était possible. Il y a égalité de for-

tune, mais un jour il y a incompatibilité d'humeur,

adultère, séparation; quelquefois un assassinat s'en-

suit. Si on avait consulté un physiologiste, il n'y aurait

ni incompatibilité d'humeur, ni adultère, ni sépara-

tion, ni empoisonnement. »

Alors, pour montrer qu'il ne se tenait pas seulement
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dans les généralités, le professeur Turck faisait circu-

ler dans son auditoire des portraits d'après les gens

que le mariage avait entraînés au crime, et, en même

temps que des portraits, des moulages sur nature, des

crânes divisés phrénologiquement, et il démontrait

qu'il eût été facile à la société d'apparier ces criminels

et de les empêcher de se livrer au meurtre.

D'habitude, M. Turck terminait ainsi son cours :

« Messieurs, quand vous apprendrez par les journaux

que votre professeur se marie, venez tous à l'église;

ma fortune ne me permet pas de vous engager à la

noce, mais je veux que vous constatiez que le profes-

seur a été fidèle à ses.principes, et qu'ayant trouvé la

femme qu'il cherche depuis longtemps, il s'est em-

•pressé de faire son bonheur. Messieurs, celui qui parle

ici a toujours été chaste et a le droit d'engager au

baptême, neuf mois après, les mêmes personnes qui

l'auront escorté à l'église. On parlera plus tard des

enfants du professeur Turck, je vous le garantis. Donc,

à huitaine, messieurs, à moins que vous ne veniez à

apprendre mon mariage dans l'intervalle. »

Depuis deux ans que M. Turck faisait son cours

d'anthropologie, il n'avait pas tenu d'autre langage

pour conclure : toujours il annonçait son mariage et

les enfants qui devaient en résulter. Il mettait une

telle conviction dans ses paroles, que ses confrères de

la Faculté, ses amis, ses nombreux auditeurs, ouvraient
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tous les jours là gazette en se disant : a Peut-être y

lirons-nous l'annonce du mariage de M. Turck. » S'il

existait quelques incrédules qui prétendaient que

M. Turck était inmariable, ils furent profondément

surpris par l'annonce soudaine du mariage du profes-

seur avec une fille de qualité, qui habitait le déparle-

ment du Calvados. M. Turckv ayant passé les vacances

en Normandie pendant le mois de septembre, fut vi-

vement touché du beau sang des femmes du pays.

Comme il ne regardait pas à la fortune, l'affaire fut

promptement décidée. La demoiselle touchait à sa <

vingt-cinquième année, le médecin en avait quarante-

huit; il jugea dans sa sagesse que la poire était suffi-

samment mûre de côté et d'autre.

La déclaration qu'il fit à la future est digne d'être

conservée pour sa simplicité. — « Mademoiselle, lui

dit le docteur, je ne veux pas que le nom des Turck

s'efface de la science et j'espère que vous ferez tous

vos efforts pour que nos enfants soient élevés jusqu'à

leur vingt-cinquième année avec la chasteté qui au-

jourd'hui nous permet d'être heureux en ménage. »

La future promit à M. Turck tout ce qu'il demandait.

Malheureusement les élèves et les amis du profes-

seur ne purent jouir du spectacle de cette union, car

la noce se fit en Normandie, une de ces noces nor-

mandes qui, par leur catalogue, donneraient de l'envie

aux héros d'Homère et de Cervantes. Lui-même

,
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M. Turck, malgré ses habitudes de modération pru-

dente, fut entraîné, sans s'en douter, à une telle com-

binaison de boissons, que, vers les onze heures du

soir, il se sentit la tête lourde, les jambes pesantes,

et qu'il demanda à la mariée de faire lit à part.

Mme furck était une excellente personne : pour qu'on ne

s'aperçût pas dans la maison de l'état de son mari et

que les gausseurs de petite ville ne pussent en faire

un thème à plaisanteries, les deux époux se parta-

gèrent les matelas et s'endormirent tranquillement

chacun de son côté en faisant les rêves les plus purs.

— « Affreux! affreux! » s'écria le lendemain le pro-

fesseur en se réveillant. Et il fit un discours à sa

femme sur l'abus des boissons et sur les conséquences

fatales qui pouvaient en résulter la première nuit des

noces. Tout en passant sa robe de chambre, M. Turck

s'éleva contre la funeste habitude qui règne dans les

banquets et qui fait que les nouveaux mariés, indé-

pendamment des émotions naturelles qui les assiègent,

ne se sentent le cerveau ni l'estomac sains. Mme Turck

approuva son mari sur sa prudente conduite, et reçut

sans sourciller les compliments d'usage des invités et

leurs plaisanteries égrillardes; mais le professeur

n'était pas au bout du rouleau. Les Normands ne

lâchent pas ainsi les nouveaux mariés. Pendant huit

jours, ce furent des bombances sans fin, des déjeuners

qui menaient jusqu'au dîner, des dîners qui condui-
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saient au souper; enfin, sur les quinze heures de la

journée, il y en avait douze consacrées au plaisir de

la table. Les théories hygiéniques du professeur Turck

se révoltaient contre une pareille manière de mener

la vie; mais il était tenu de ne pas trop se gendarmer

contre les parents de sa femme.

— Ma chère amie, lui dit-il en voyant que les repas

continuaient, nous allons continuer à faire ménage à

part pendant notre séjour dans ce pays; mais arrivés

à Strasbourg...

La nouvelle mariée baissa les yeux en rougissant.

Huit jours étant passés en festins, M. Turck annonça

son départ pour l'Alsace. Les vacances touchaient à

leur fin et il était nécessaire d'arriver quelque temps

avant la rentrée des étudiants pour présenter Mme Turck

à toutes les notabilités de la ville. A cette époque, les

chemins de fer ne couvraient pas la France de leurs

réseaux; M. Turck mit quinze jours à gagner Stras-

bourg. Il avait voulu montrer Paris à sa femme, et les

courses pour visiter les monuments, les fatigues de

voyage, firent qu'arrivé à Strasbourg le professeur

songea à l'immense échauffement résultant des mar-

ches à pied dans Paris et des stations forcées en dili-

gence.

— Le moment n'est pas encore venu, pensa-t-il.

Quoique l'Alsace soit peuplée de femmes bien étof-

fées, chacun dans la ville admira Mme Turck, qui était
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une belle créature, grande, solide sur ses pieds,

blonde comme un champ de blé, les joues roses, les

yeux bleu-foncés et la poitrine suffisamment meublée.

On félicita de toutes parts M. Turck sur son heureuse

trouvaille.

— N'avais-je pas raison d'attendre pour me marier?

s'écriait-il d'un air triomphant.

— Vous aurez de fameux héritiers, disait-on.

— Heureux Turck, s'écriaient les professeurs de la

Faculté; il est capable d'accaparer plus tard toutes les

chaires de l'Académie de médecine pour ses enfants.

A la nouvelle mariée, on faisait des compliments

sur le même ton avec plus de ménagements.

Vint l'ouverture de la Faculté à laquelle se prépara

M. Turck pendant quinze jours : enfermé dans son ca-

binet, il composait un discours de rentrée qui l'ab-

sorba entièrement et lui occasionna de grandes re-

cherches. Pendant la journée, il -ne prenait que du

café et se montait l'esprit à un haut diapason.

— Mon enfant, dit-il à sa femme, ne sois pas éton-

née si tu ne me vois qu'à de rares intervalles le jour;

tu comprends ce-qu'on attend de moi après mon ma-

riage : les jeunes gens voudront savoir si je n'ai

pas perdu une partie de ma verdeur, et je veux faire

passer toute ma force dans ce discours. Ensuite, nous

verrons...

Grâce à ce discours, M. Turck passa la nuit dans son
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cabinet, y couchant, y buvant, y mangeant, y fumant,

y méditant sans que sa femme s'en inquiétât. La

gloire travaillait le professeur, qui rêvait un de ces

discours interrompus à chaque instant par des applau-

dissements enthousiastes : il voulait faire jouir de son

triomphe celle qu'il avait prise pour femme, et, pour

la première fois, l'affiche porta que les dames seraient

admises à la séance. Cette mesure était une galanterie

du professeur pour Mme Turck, afin qu'elle pût assister

aux succès de son mari. Les étudiants étaient en

nombre imposant à l'ouverture du cours, se rappelant

les pronostics de leur professeur sur son mariage, et

ceux de première année avaient été mis par les anciens

au courant des faits et gestes du professeur. Ainsi

que d'habitude, le physiologiste traita de la généra-

tion, mais il le fit en termes généraux : c'était plutôt

un vaste coup d'oeil sur la reproduction des êtres de-

puis le commencement du monde, de telle sorte

qu'aucune oreille chaste ne pouvait être choquée par

des termes qui, quoique scientifiques, portent l'esprit

vers des idées trop matérielles.

La belle Mme Turck était assise près de la chaire de

son mari, et tous les regards se tournaient vers elle.

A la transparence de son teint, à la placidité de ses

traits, chacun se disait combien elle devait être heu-

reuse en ménage, et quand M. Turck parla des enfants,

ses paroles, quoique scientifiques, étaient empreintes
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d'une telle effusion de sentiments, que les dames ma-

riées de l'auditoire jalousaient l'heureuse union du

professeur.

M. Turck était un grand travailleur, qui avait pour

manie de croire qu'après une certaine besogne termi-

née il lui serait donné de se reposer; mais à peine

sorti des recherches patientes et microscopiques qui

l'absorbaient, il en entamait d'autres immédiatement.

Jamais le physiologiste ne songea à se reposer, quoi-

qu'il parlât sans cesse de la nécessité du loisir : aussi,

très-occupé des leçons de son premier semestre et des

expériences qu'il faisait à l'Académie sur la féconda-

tion artificielle des animaux, fut-il un jour brusque-

ment renversé par la question d'un de ses confrères.

— Eh bien, mon cher Turck, à quand le baptême?

Plongé dans ses travaux, M. Turck avait tout à fait

oublié sen mariage et dans quel but il était marié.

— Ma bonne chérie, dit-il à sa femme, croirais-tu

qu'on parle déjà du baptême dans Strasbourg?

La mariée sourit un peu tristement.

— Que diable! tu ne me dis rien; je n'y pensais

plus, nous sommes de six mois en retard; mais il

n'y a pas de mal , et nous rattraperons le temps

perdu.

A la Faculté, on continuait à s'entretenir des enfants

de M. Turck, et le professeur d'ichthyologie admirait

^ar avarxe le gros poupcn que devait introduire à la
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lumière le chirurgien Stox : car, par amour-propre

autant que par sympathie pour son confrère, le pro-

fesseur Stox avait demandé à M. Turck d'être chargé

de l'accouchement. Comme M. Stox était d'une rare

habileté, M. Turck ne crut pas devoir refuser les

bons soins de son collègue, et il le remercia chaude-

ment.

— Ne me remerciez pas, dit M. Stox, Mmc Turck est

si bien constituée que mon ministère se réduira à

peu de chose. Je ne serai là que pour la forme.

Le célèbre Désonnaz, dont le beau livre sur YHy-

giène des femmes enceintes a fait la réputation, donna

quelques conseils à M. Turck sur les précautions à

prendre pendant la grossesse.

— Que votre femme marche beaucoup, le plus

qu'elle pourra
,
jusqu'à ce qu'elle se sente prise de

douleurs. *

— Je suis tout à fait de votre avis, dit M. Turck, qui

commençait à croire réellement à l'accomplissement

de son mariage.

— Ce sont les femmes pauvres qui accouchent le

plus facilement, et qui font les plus beaux enfants,

dit M. Désonnaz, par la raison qu'on ne les dorlote

pas.

Si M. Turck eût eu en partage les goûts tatillons de

ces maris qui pensent à tout, ces offres de service

l'auraient conduit à commander immédiatement une
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layette; mais, sauf la mémoire des faits scientifiques,

le reste entrait par une oreille pour sortir par l'autre.

L'illusion était à son comble de part et d'autre, chez

M.Turck et parmi les gens qui l'entouraient. Quand

on parlait d'un bel enfant, on»citait les enfants du

professeur, quoiqu'ils habitassent encore le monde

inconnu d'où nous venons et où nous allons.

11 se passa même un fait qui prouve combien

M. Turck avait enraciné profondément chez les autres

ses propres croyances. Une dame étrangère, qui était

venue avec ses enfants visiter un des membres de la

Faculté, ne put entendre sans une certaine jalousie de

mère qu'on préférât à son fils et à sa fille les enfants

de M. Turck. Un jour ayant rencontré dans une mai-

son la femme du professeur :

— Vous n'avez pas amené vos enfants? lui dit-elle.

— Mes enfants! s'écria Mme Turck, étonnée au su-

prême degré.

— On dit qu'ils sont si jolis, si doux, si bien élevés!

— Vous vous méprenez sans doute, madame.

— Vous êtes bien madame Turck?

— Oui, madame.

— Alors, me permettrez-vous d'aller vous rendre

visite et de faire jouer mes enfants avec les vôtres?

— Je n'ai pas d'enfants, dit Mme Turck avec un

soupir»

Ces sortes de scènes se renouvelaient fréquemment*
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Aux petits garçons effrontés on citait Leopold Turck

comme un modèle à suivre. Léopold était le nom de

baptême du petit Turck futur, et aucune des petites

demoiselles de la ville ne pouvait lutter pour la grâce,

la réserve et l'enjouement avec la petite Cydonie

Turck, que la voix publique avait inscrite, bien qu'elle

ne fût pas encore née, sur les registres d'un état civil

fictif.

Cependant,' il se passa à la Faculté un fait d'une

très-haute portée scientifique. M. Turck avait annoncé

publiquement qu'il était certain d'amener une gre-

nouille à bonne gestation, sans que le mâle y prît

part. On le traita d'audacieux, de visionnaire; des

brochures satiriques furent lancées contre le profes-

seur qui,' sans se décourager, provoqua une enquête

publique à la suite de laquelle une grenouille, qui

avait été séquestrée complètement, fut amenée devant

la docte Faculté. Là, en présence d'un auditoire sa-

vant, M. Turck démontra son système.

L'opération réussit parfaitement : la grenouille fut

entourée bientôt d'un cortège de petits têtards à longue

queue. Les détracteurs baissèrent la tête, et la gloire

de M. Turck s'en accrut d'autant; mais ce n'avait pas

été sans longues recherches que le professeur était

arrivé à ce curieux résultat, et Mme Turck restait dans

un veuvage perpétuel. Un soir que les époux dînaient

tête-à-tête, le physiologiste s'aperçut d'une certaine
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tristesse peinte sur les traits de sa femme. 1.1 lui en

demanda la raison sans qu'elle lui répondît d'abord;

à la fin elle sanglota et avoua à M. Turck que la

façon réservée dont il comprenait le mariage n'était

pas propre à faire le bonheur de sa vie.

— Elle eût préféré, disait-elle, rester fille en Nor-

mandie, car alors elle eût accepté son état avec rési-

gnation ; et encore, si M. Turck ne lui avait pas fait

part de ses intentions lorsqu'il demanda sa main, elle

eût pu se résoudre à servir d'amie au médecin, mais

n'avait-il pas témoigné du désir de faire fructifier son

union? Ne s'était-il pas vanté d'avoir les plus beaux

enfants de Strasbourg? Et les questions que chacun

faisait à Mme Turck sur son bonheur à l'intérieur

n'étaient-elles pas autant de coups de poignard pour

un cœur aimant?

— Ah! pauvre chère femme, que j'aime tant! dit

M. Turck, je l'avais complètement oublié. Je te négli-

geais sans m'en apercevoir. Ce que tu me dis là me

cause bien des remords.

Et il tomba aux genoux de Mme Turck , lui prit les

mains, les baisa, et témoigna du repentir le plus vif,

pendant que sa femme, penchée vers lui, laissait

échapper1 quelques larmes, lui affirmant qu'il était

tout pardonné. Sa main pressait les mains brûlantes de

sa femme ; la tête sur ses genoux, une vapeur chaude

mettait le professeur hors de lui : les beaux cheveux

16
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blonds de Mme Turck , déroulés , lui brûlaient la

'figure.

— C'est trop d'émotion, s'écria le savant, qui n'avait

jamais vu l'amour de si près. Eh bien ! ma chère

femme, demain, n'est-ce pas... Ah! le beau jour
,
que

demain !

Là-dessus, M. Turck disparut prudemment, craignant

sans doute de se laisser entraîner à l'émotion, et peut-

être n'y étant pas suffisamment préparé. Quant à sa

femme, le dépit eût pris le dessus, si cet engageant

demain, plein de promesses, n'eût ramené la félicité

dans tout son être. Enfin le jour tant attendu depuis

dix-huit mois allait luire; quoiqu'elle ne fût pas sa-

vante en coquetterie, Mme Turck, avant de se coucher,

essaya différentes toilettes de nuit tout à fait galantes.

Quel mortel insensible eût pu résister aux tentations

d'un ample négligé blanc qui, par une coupe habile,

laissait entrevoir des trésors plus blancs que du lait?

Un reste d'émotion agitait cette belle poitrine fière et

solide qui forçait l'étoffe à se tendre et à en prendre

l'empreinte. Si M. Turck eût pu voir sa femme dans ce

galant déshabillé, il n'eût pas attendu ce demain si

fatal aux humains.

Pour lui, il marchait à grands pas dans son cabinet,

se répétant : — C'est mal, très-mal, je suis dans mon

tort, mais je veux le réparer; désormais, Mme Turck

n'aura plus rien à me reprocher. Tout en parlant ainsi,

Digitized by VjOOQlC



DU PROFESSEUR TURCK. 270

r

il tendait les bras et se livrait à une sorte de gymnas-

tique de tous les membres, pour s'assurer que le sé-

jour perpétuel du cabinet n'avait pas engourdi ses

muscles. Peut-être, pour la première fois de sa vie,

M. Turck se coucha sans lire, quoique sa table de nuit

fût chargée de gros livres, de cahiers de notes et de

crayons. Il avait résolu de se consacrer tout à fait au

souvenir de sa femme, afin de ne pas oublier pour le

lendemain l'accomplissement de ses devoirs : et il fai-

sait tous ses efforts pour chasser la science et invo-

quer le dieu d'amour. Aussi ce nouveau locataire lui

causa-t-il un tel trouble que le professeur ne put

fermer l'œil de la nuit.

Obsédé, M. Turck se demanda pourquoi il n'irait

pas réveiller sa femme, et il réfléchit longtemps à

cette idée : mais de quelle surprise ne serait pas saisie

Mme Turck en voyant tout à coup entrer chez elle son

mari! Quel langage lui tenir! La frayeur ne s'empa-

rerait-elle pas d'elle? Était-ce en un pareil moment

qu'il était loisible de consommer une union par de

tels débuts audacieux? D'un autre côté, le premier

moment de surprise passé, Mme Turck ne serait-elle

pas reconnaissante de l'entraînement qui amenait son

mari à cette heure indue?

Après avoir pesé longtemps les raisons pour et

contre, le professeur se leva, passa une robe de cham-

bre, chercha à s'affermir dans sa courageuse résolu-
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tion, et ouvrit la porte de son cabinet sans bruit. A

pas de loup , il se dirigea vers la chambre de

Mme Turck, prêta l'oreille et entendit des signes trop

distincts d'un sommeil paisible. — Je serais coupable

de la réveiller, se dit M. Turck, heureux d'avoir été

arrêté par un obstacle, si faible qu'il fût, et il revint

se coucher tranquillement ; mais, le lendemain à dé-

jeuner, le professeur se montra d'une galanterie inac-

coutumée pour la pauvre femme, qui n'avait pas été

habituée à ces chatteries depuis son mariage. Par de

douces paroles, par de petits soins, par mille caresses,

M. Turck semblait un gros chat ronronnant qui fait le

gros dos et vient se frotter contre la chaise de sa

maîtresse. Sur les midi, le professeur proposa à sa

femme un petit tour de promenade dans le jardin bo-

tanique, et pendant cette sortie, M. Turck se montra

si affectueusement expansif que tous les griefs de

Mme Turck tombèrent tout à coup. Aux yeux d'un

étranger, l'anthropologiste eût paru affecter de don-

ner à sa conversation un tour particulier, car M. Turck,

botaniste distingué, ramenant tout aux amours des

plantes, prenait à tâche d'expliquer à sa femme les

tendres mystères des fleurs, leurs unions charmantes

et jusqu'à leurs coquetteries. Il la conduisit ainsi jus-

qu'aux serres dont les honneurs lui furent faits par

le célèbre jardinier Puppenstil, qui, sur la demande

de M. Turck, produisit une plante rare dont les pé-
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taies recherchent plusieurs générateifrs. Mme Turck

écoutait ces détails les yeux baissés, la poitrine un

peu agitée : elle en devinait le sens plutôt qu'elle ne

le comprenait exactement, et peut-être regrettait-elle

en secret que son mari fût si savant sur l'union des

carnassiers, des poissons, et négligeât complètement

la sienne propre ; mais ses réflexions ne l'empêchèrent

pas de s'extasier sur la beauté de la coupable fleur

qui , malgré ses débordements, était une plante de

l'aspect le plus tendre. Qui eut pu croire aux per-

pétuelles infidélités de cette fleur rose, d'un aspect

languissant, et qui cependant renfermait tant d'ar-

deurs? La femme du professeur s'enthousiasma si

vivement sur la couleur de cette fleur, que le jardi-

nier Puppenstil se crut obligé de lui en offrir une et

de lui en promettre chaque semaine pendant l'époque

delà floraison. Après quoi, M. et

M

me Turck quittèrent

la serre, étonnés de leur propre bonheur, se disant

combien de belles journées perdues sans douces con-

fidences, combien de mois, combien d'années, traver-

sés par la science, qui avaient écarté jusqu'alors les

mille tendresses du présent! M. Turck en arrivait

presque à médire de .l'anthropologie; mais il promet-

tait à l'avenir, en ressentant l'influence de cette tendre

journée, de consacrer moins de veilles à la science,

plus de temps à l'amitié, et le professeur parlait sin-

cèrement. Quelques minutes d'épanchement avaient

16.
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suffi pour enlever la poussière scientifique gui recou-

vrait ses sentiments; pour la première fois de sa vie,

M. Turck ressentait les influences caressantes de sa

femme. Le savant avait disparu, l'homme reparaissait.

En rentrant pour dîner, M. Turck jeta les yeux, en

attendant que le couvert fût mis, sur les revues et

gazettes scientifiques qui lui arrivaient de Paris. Tout

à coup le professeur poussa un cri :

— Ah! ces poissons!

Il se lève, court à son cabinet, décroche un sac de

nuit, y fourre quelques chemises, un paquet de tabac,

et revient embrasser sa femme.

— Madame Turck, je pars pour Paris.

— A Paris, y pensez-vous? Qu'allez-vous faire?

— Ah! ces poissons, ma chère femme, ces pois-

sons!

— Quels poissons?

— Je n'ai pas le temps de t'expliquer... On m'a

volé ma découverte; je voudrais déjà être arrivé.

Le savant était visiblement ému : les veines de son

front se gonflaient.

— L 1

aquarium, s'écriait-il, ils m'ont devancé avec

leur aquarium !

— Mais, mon ami, ne m'aviez-vous pas promis de

passer la soirée avec moi seule?

— Il faut que je prenne la poste.
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— Ainsi, vous me quittez, monsieur! dit sa femme

d'un ton de reproche.

Mais le professeur n'y prenait garde.

— Ma femme, tu liras cette brochure, elle t'expli-

quera tout. Cet aquarium, j'aurais du y penser plus

tôt! Certainement, des poissons convenablement nour-

ris et soignés doivent féconder dans une proportion

effrayante... Il y a de quoi nourrir toute la France;

on peut renouveler le miracle de l'Évangile avec un

aquarium.

Ces- raisons ne pouvaient contenter Mme Turck, qui

laissa échapper pour la première fois quelques paroles

amères contre la science.

— C'est de ta faute, s'écria le professeur. Les

femmes sont toutes de même ; tu me tracasses, tu nef

me laisses pas un moment de repos, tu es toujours pen-

due après moi, et la science en souffre. Sans mon ma-

riage, j'aurais pensé à un aquarium.

Mme Turck leva les mains au ciel, comme pour le

prendre à témoin combien peu les devoirs conju-

gaux avaient nui au développement des idées de son

mari.

— Embrassons-nous, dit le professeur, je veux être

ici avant huit jours; j'aurai tiré l'aquarium au clair,

et nous penserons à notre affaire.

Sans s'inquiéter des yeux mouillés de sa femme,

M. Turck partit et ne fuma pour ainsi dire qu'une
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seule pipe pendant ses trois jours de voyage en poste.

Il était préoccupé au plus haut degré de la question

des poissons, et tout en bourrant sa longue pipe de

porcelaine , il cherchait à s'étourdir par des flots de

fumée des chagrins que lui causait la découverte des

savants parisiens. A peine arrivé, le professeur se fit

conduire au Collège de France, et là, il put se con-

vaincre de la véracité des faits relatés par le mémoire

scientifique qui avait déterminé son voyage. 11 était

trop vrai qu'un autre avait trouvé le moyen d'empois-

sonner les rivières, et la constatation de cette décou-

verte fit réellement plaisir à M. Turck, car, en réel

savant, il n'était pas jaloux de ses confrères; au con-

traire, il les admirait hautement, et s'il se gendarmait

•quelquefois quand une découverte était proclamée,

c'était contre lui-même, contre la faiblesse de son

intelligence et contre la pauvreté de ses efforts in-

ventifs.

Au lieu de revenir immédiatement à Strasbourg,

M. Turck profita de son séjour à Paris pour renouer

des relations, fréquenter les séances de l'Académie

des sciences, courir les salons académiques où se réu-

nissent les savants, étudier le Jardin des Plantes,

suivre les cours comme un simple étudiant, et il fallut

une lettre de sa femme pour lui rappeler qu'il était

marié. Mme Turck s'inquiétait de l'absence de son

mari; elle lui rappelait ses promesses, et à chaque
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ligne sa tendresse s'épanchait en affectueux reproches.

M. Turck répondit qu'il prendrait la poste le lende-

main ; mais comme il faisait sa malle, un étranger se

présenta, qui lui demanda quelques minutes d'entre-

tien. C'était un homme grand et sec, à cravate blanche

roulée en ficelle, porteur d'un habit noir râpé, les

yeux ardents et des caves osseuses sur sa physiono-

mie où logeaient en société la misère et la science.

L'inconnu tira de la poche de son habit une longue

fiole de forme pharmaceutique, la présenta à la lu-

mière et s'écria :

— M. Turck, vous êtes le premier à qui j'ose mon-

trer des résultats de génération spontanée.

Le professeur devint sérieux, desserra sa cravate,

et, plein d'émotion, regarda avec une loupe les ani-

malcules presque imperceptibles qui nageaient dans

l'eau de la bouteille.

— Je n'y crois pas, s'écria l'anthropologiste.

— Alors, dit l'inconnu d'un ton amer, on est aussi

obstiné à la Faculté de Strasbourg qu'à l'Académie des

sciences.

C'était attaquer le savant par son côté faible. La

province, qui se connaît certains défauts, n'aime pas

qu'on ajoute à ceux-ci les fautes parisiennes.

— Eh bien! monsieur, dit M. Turck, puisque vous

m'accusez d'entêtement académique , j'emporterai

votre fiole. Vous m'expliquerez comment vous procé-
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dez ; j'étudierai la question à Strasbourg, et, si vous

pouvez prouver la génération spontanée, je m'en-

gage, foi de professeur, à mettre en lumière votre

découverte.

L'inconnu poussa un petit rire sardonique et de-

manda au professeur si ses dernières paroles étaient

sérieuses.

— Est-ce que, si vous aviez fait une découverte im-

portante, monsieur Turck, vous iriez la confier à un

de vos confrères?

— Alors, monsieur, que prétendez-vous de moi?

— J'ai jeté les yeux sur vous, monsieur Turck,

parce que vous n'appartenez pas à l'Académie, et que

j'ai plus de confiance en un savant modeste de pro-

vince, qui ne sacrifie ni à l'ambition ni à l'amour-

propre.

M. Turck, flatté de ce compliment, offrit une chaise

à son visiteur.

A cette époque, la question de la génération spon-

tanée était à Tordre du jour. D'illustres professeurs,

tels que Lamarck et Geoffroy- Saint-Hilaire, ne la

repoussaient pas entièrement. En effet, c'est une ques-

tion qui remuera toujours les grands esprits philoso-

phiques, à savoir qu'un animal naît de rien, sans

pore ni mère; mais il fallait le prouver. Lamarck et

Geoffroy-Saint-Hilaire n'avaient jamais pu dépasser

les derniers degrés de l'échelle animale : ainsi, les
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vers des cadavres représentaient pour eux la forma-

tion d'un corps vivant sans le secours de rien. Si

quelques esprits hardis et matérialistes avaient profité

de cette concession pour remonter immédiatement à

Adam , l'école les avait mis au ban de la science

comme de purs excentriques. Aussi, M. Turck, crai-

gnant de se laisser entraîner dans un précipice anti-

scientifique, se prit à réfléchir sur le danger de cette

confidence et sur la gloire qu'il pouvait en retirer.

— Voici, monsieur, ce que je vous demande, dit

l'inconnu : d'assister à mes expériences, de constater

la virginité des matières premières, que j'emploie, et

de vous assurer de la génération spontanée qui en ré-

sulte. Mais il me faut huit jours de votre temps.

— J'accepte, s'écria M. Turck, qui prit pour le len-

demain matin un rendez-vous avec l'homme.

En effet, les opérations commencèrent avec assiduité

le jour suivant, si intéressantes que le professeur en

oublia sa femme encore une fois. Il fallut une lettre

inquiète de la pauvre délaissée, qui écrivait à tout

hasard à Paris, se demandant si un accident n'était

pas arrivé à son mari, puisqu'une précédente lettre lui

annonçait le départ positif de M. Turck. Cette fois, le

professeur répondit, et sa lettre vaut peut-être la peine

d'être reproduite :

« Ma chère femme, tu vas comprendre pourquoi je

ne suis pas encore à Strasbourg. Un fait immense, qui
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va révolutionner la science, se prépare. Et avec quoi

cette révolution se prépare-t-elle? Avec un peu de co-

rail, de l'eau distillée et quelques rayons de soleil. J'ai

rencontré une sorte d'alchimiste qui m'a initié à ses

tentatives, et tous les matins nous fabriquons des

êtres vivants. Ils sont petits, il est vrai, presque invi-

sibles, mais qu'importe ! Ils remuent, ils frétillent, ils

vivent. Je n'en dors plus. Mon homme n'a voulu lâcher

qu'une partie de son secret, car il prétend donner

naissance à des animaux de taille considérable. Seu-

lement, il lui faut des années pour faire sortir ces

gros animaux du néant, tandis que ltes espèces d'alves

que nous avons créées jusqu'ici n'ont demandé que

trois jours, trois jours d'exposition au soleil d'une fiole

renfermant de l'eau distillée et un petit morceau de

corail. Aucune supercherie n'est possible : les flacons

sont hermétiquement fermés, je ne quitte pas mon

homme d'une seconde, et j'habite prudemment son

galetas, dans lequel je mange sans fermer l'œil, car

il faut que je puisse répondre, sur ma réputation

d'honnête homme, de la bonne foi des opérations. Tu

seras fière avant peu d'être ma femme, car les mé-

moires que je lancerai sur la génération spontanée

rempliront l'Europe de mon nom. Soigne-toi bien, que

ton corps soit en repos comme ton esprit. Je relis en

ce moment tout ce qui a été écrit sur la génération

par les anciens et les modernes. Les anciens avaient
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presque tout dit, témoin Aristote qui prétend que la

fréquence des difformités de l'espèce humaine tient à

l'insouciance avec laquelle notre espèce accomplit

l'acte générateur. Cette belle observation m'a fait fré-

mir. Pense un peu, ma chère femme, si nous avions

une fille bossue ou un fils boiteux. Ce sont des choses

sur lesquelles on ne saurait trop réfléchir. 11 faut de la

prudence et beaucoup de sang-froid. Nous en repar-

lerons à mon arrivée à Strasbourg. Adieu, ma chère

femme, accorde-moi encore quelques jours; notre

réunion n'en sera que plus affectueuse. »

Mme Turck répondit à son mari qu'elle lui accordait

quelques semaines; il avait seulement demandé quel-

ques jours. Quoique la lettre ne contînt ni récrimina-

tion ni reproches, un autre qu'un savant se fût in-

quiété du parti subit que semblait prendre une femme

si aimante jusque-là; mais M. Turck, tout occupé de

ses recherches de génération spontanée, n'y prit pas

garde.

Il en était de même chez tous les savants que le

professeur fréquentait; peu d'entre eux purent s'initier

au mariage. Ceux qui avaient pris femme les avaient

quittées peu après le mariage. Il y a entre les fem-

mes et la science des séparations aussi marquées

qu'entre le feu et l'eau. M. Turck passa quelques mois

à Paris sans découvrir des faits de génération sponta-

née plus satisfaisants que ceux du début. Un jour,

17
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cependant, il revint à Strasbourg et fut tout étonné de

trouver sa maison remplie de fleurs de bas en haut.

L'escalier était garni de caisses d'oranger, et chaque

pièce ornée de jardinières d'une rare beauté.

— Que de fleurs! s'écria-t-il en embrassant sa

femme.

— J'y ai pris goût pendant votre absence, dit-elle,

et pour me distraire, M. Puppenstil a bien voulu me

donner des leçons de botanique.

— A la bonne heure, madame la savante, dit

M. ïurck qui pinça les joues de sa femme d'un air

joyeux, car il voyait dans ce goût une occupation à la

faveur de laquelle il lui serait permis de rester désor-

mais dans son cabinet sans fen sortir.

Pendant les quelques mois d'absence du professeur,

la beauté de Mme Turck s'était complètement épa-

nouie : l'inquiétude mêlée de résignation qui avait

paru sur sa physionomie pendant les premiers mois

de son mariage, s'était changée en une sorte d'humeur

de satisfaction dont un teint brillant portait la trace.

La vivacité du regard, l'éclat du coloris, la fraîcheur

ne laissaient rien à désirer. La poitrine s'était déve-

loppée d'une façon imposante, et les épaules blanches

et majestueuses eussent tenté tout autre qu'un savant ;

car chacun en parla au bal du doyen de la Faculté

qui eut lieu quelque temps après le retour de

M. Turck, Certainement , le professeur eût pu se
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mettre d'accord avec les doctrines d'Aristote et goûter

à ce friand morceau; mais la vue d'une beauté si

triomphante lui fit penser à l'énorme disproportion

d'âge qui le séparait de sa femme.

— N'est-il pas trop tard? se demanda l'anthropolo-

giste, qui, affaissé sur lui-même, chétif et frileux,

craignait de faire cadeau de trop d'hérédité paternelle

au rejeton futur. Ce furent encore de nouvelles re-

cherches dans les livres pour trouver quel résultat

pouvait amener une telle union. — Si Mme Turck sa-

vait se contenter de son amour pour les fleurs! pensa

Tanthropologiste, qui ne négligeait rien pour en-

tretenir ce goût et engageait fréquemment M. Pup-

penstil à dîner.

Ce jardinier n'engendrait pas la mélancolie. Vivant

à l'air tout le jour, étudiant les plantes plutôt que les

livres, il n'avait pas contracté ces habitudes de corps

qui font d'un savant une sorte de momie anticipée,

Vif, alerte, joyeux, M. Puppenstil plaisait générale-

ment par son air ouvert, la pureté de son sang et le

brillant de ses yeux. Il avait de bonnes manières,

quoique vivant en pleine nature, et sa place était

marquée dans les fêtes et festins des membres de la

Faculté. M. Turck en fit l'intime de sa maison; et dès

lors le jardinier eut une grande influence dans le mé-

nage du savant.

Enfin, le mariage de M. Turck fut consacré par
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la venue de deux jumeaux qui donnèrent pleine-

ment raison aux paroles sacramentelles que prononçait

régulièrement à chaque cours le professeur d'anthro-

pologie. La nature et la science se trouvèrent une fois

d'accord, quoiqu'on trouvât plus tard dans la ville

que les deux enfants de M. Turck, quand ils eurent

pris quelque développement, avaient un faux air de

M. Puppenstil.

M. Turck, en sa qualité de savant, ne s'aperçut

pas de ce détail; mais plus d'une fois, penché sur

ses livres, il cherchait à se rappeler quel mois, quel

jour, quelle occasion l'avaient poussé à cette entre-

prise dont les deux jumeaux ne permettaient pas de

douter.

UN DES INFANTS DU PROFESSEUR TUUCK.

layertabe
Stiaisbibttoltafc

MUNCHIN
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