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LA

REINE DE BANGALORE (,)

MARCHE INDIENNE

La sombre, majestueuse, et bruissante forêt, traver-

sée de rousses lueurs et de fumée ; des éléphants en

marche, sous la voûte noire d'une magnifique avenue
;

des hommes, à droite et à gauche, qui courent en por-

tant des torches.

On croirait entendre le tintement continu de la pluie,

tombant sur les feuilles, mais ce sont d'innombrables

pas, tombant en cadence, qui donnent cette illusion. Il

y a des cavaliers, des chameaux, des piétons. Toute

une armée qui chemine J

Le détachement français a rejoint Chanda-Saïb et

ses troupes : on se hâte maintenant, à travers la nuit

fraîche, vers le camp de Mouzaffer-Çingh, que Ton

compte atteindre dans la matinée.

(i) Le volume qui précède La Reine de Bangalore, a été pu-

blic sous le titre de : Le Lîon de La Victoire.
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2 LA CONQUÊTE DU PARADIS

Bussy est heureux ; on marche sur Arcate, on se

rapproche de Bangalore.

C'est le comte d'Auteuil qui commande l'expédition ;

de La Touche et Bussy sont sous ses ordres, mais ce

dernier a seul les instructions secrètes. Chanda-Saïb,

dès leur arrivée, les a reçus avec enthousiasme; il a fait

présent, à chacun des trois chefs, d'un superbe élé-

phant, avec son mahout et son harnachement ; c'est

donc dans un houdah brodé, que le marquis est couché

commodément, sommeille, rêve, ou cause avec son

ami Kerjean, à qui il a offert l'hospitalité.

— On finit par se faire, à ce bercement un peu rude,

lui dit-il. On dirait une nourrice qui secoue son mar-

mot pour le forcer à dormir.

— Les premiers moments m'ont paru abominables,

dit Kerjean; mais c'est vrai, on s'y habitue, cela

finit même par devenir agréable, Savez-vous qu'il est

magnifique votre éléphant l

— Je crois bien, et il a une physionomie très intel-

ligente
;
je l'aime déjà. Comment vais-je l'appeler?

— Ajax ou Alexandre.

— Pourquoi?

— Puisqu'il va à la guerre.

— Pas de son plein gré. Non, quelque chose
d'Hindou plutôt. Voici, je l'appellerai : Ganésa.
— Qu'est-ce que Ganésa?

— Le dieu de la sagesse, et ce dieu a une tête

d'éléphant.

— Parfait. Appelons-le Ganésa. Voilà tout de
même un singulier cadeau: un éléphant plus un
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LA REINE DE BANGALORE 3

homme. Cela va vous entraîner à des dépenses folles.

— Pendant la campagne, nos frais sont à la charge

du nabab...

— Et après la guerre, nous serons millionnaires I

s'écria Kerjean, ou ces princes maures ne sont que des

croquants.

Les rideaux du houdah étaient ouverts d'un côté, et

Ton voyait monter la traînée fumeuse des torches,

traversée de flammèches, peuplée de papillons énor-

mes et de toutes sortes d'insectes ; les feuillages, éclai-

rés successivement, prenaient des reflets métalliques

d'un vert vif, et, parfois apparaissait, blotti aux coudes

des branches, un singe, éveillé brusquement, qui, terri-

fié, regardait.

— Il court par moment des frissons, dans le dos de

Ganésa, qui sont pour nous de vrais tremblements de

terre, dit Bussy après une somnolence.

— C'est qu'il sent le voisinage de quelque fauve,

panthère ou tigre, et il témoigne ainsi son antipathie.

Les terribles félins sont à la chasse. À cette heure, il

ne ferait pas bon être seul dans la forêt.

On entendait en effet, par-dessus le bourdonnement

de l'armée en marche, des rauquements, des cris de

détresse ou de fureur, de longs miaulements, dans

l'immense et sombre profondeur dont on était enve-

loppé.

Mais une fraîcheur plus vive annonçait l'approche

dû jour ; peu à peu l'impénétrable obscurité se désa-

grégeait, s'imbibait d'une molle blancheur ; bientôt on

distingua les énormes troncs rugueux, les guirlandes
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4 LA CONQUÊTE DU PARADIS

de lianes, les feuilles aux formes singulières
; puis des

perspectives se creusèrent, et, subitement, il fit clair.

Alors toute la forêt se mit à chanter.

Sur les branches puissantes d'un multipliant, des

paons au beau plumage apparurent, s'éveillant, avec

des palpitations de prunelles devant l'éclat brusque du

jour ; les uns battirent l'air de leurs ailes, d'autres se

rengorgèrent en redressant l'aigrette de leur front, ou

bien, joyeux de revoir la lumière, déployèrent leur

queue en orbe resplendissant.

Les hurlements des fauves s'étaient tus ; les chants

des oiseaux, comme des voix célestes, faisaient

fuir vers leurs antres les sinistres rôdeurs. Sous

chaque branche pépiait un nid ; des roucoulements,

des cris d'appel , des roulades , des trilles , mille

gazouillements s'élançaient de chaque touffe de feuil-

lage. Du haut de son houdah, Bussy voyait dans les

arbres ; il surprenait les oiseaux faisant leur toilette,

d'un air pressé et furtif ; près de la route un bengali

vint se poser sur une large fleur emplie jusqu'au bord

de rosée ; il y trempa son bec et but en renversant la

tête
;
puis il se baigna dans la fleur, secouant ses plu-

mes, faisant jaillir des diamants. Puis les singes, les

écureuils s'éveillèrent à leur tour, bondirent légère-

ment de branche en branche, se laissèrent glisser le

long des lianes en poussant de petits cris aigus ; des

gazelles passèrent dans les fourrés, s'enfuirent avec

un grand bruit de feuilles froissées.

Kerjean s'était endormi ; mais Bussy se penchait en

dehors, polir mieux jouir de cette fête de l'aurore, et
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LA REINE DE BANGALORE 5

il se disait que l'homme était un intrus dans cette

forêt mystérieuse, si peuplée, si vivante.

Malgré lui il entendait la conversation de deux sol-

dats musulmans, marchant à quelque distance :

— Entends-tu le chant du douradj ? disait l'un

d'eux : comprends-tu ce qu'il dit ?

— Ce qu'il dit, je l'entends très bien : Chir darcm

chekérek. (J'ai du lait, un peu de sucre.)

— C'est la femelle qui parle ainsi, le mâle dit : Ah !

Hussein Kuchté choud. (Hélas ! Hussein a été mas-

sacré).

— C'est un oiseau instruit dans la religion, puis-

qu'il déplore la mort d'Hussein.

— J'ai entendu d'autres douradjs, à Ester-Abad,

ceux-là ne parlent pas persan, mais turc.

— Que disent ils ?

— *Dad mène touttélar. (Ils m'ont pris, hélas !) ;

dans l'Arabistan ils parlent arabe et chantent ainsi:

Bich-chucre tédoumou-n-Naàm (Avec la reconnais-

sance la prospérité dure toujours).

— Cet oiseau est bien singulier, s'il sait ce qu'il

dit. Je l'ai entendu souvent, mais jamais je n'ai pu le

voir.

— Il ressemble au faisail, avec la gorge parsemée

d'un duvet très blanc, et il a une ligne rouge de cha-

que côté des yeux. Tiens, en voilà un : penche-toi et,

par-dessous les branches, tu le verras.

Bussy n'entendit plus, les soldats étaient restés en

arrière pour tâcher de voir l'oiseau ; le jeune homme

leva la tête vers le réseau des branches, cherchant lui
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6 LA CONQUÊTE DU PARADIS

aussi à découvrir le francolin, écoutant ce que disait

son chant.

A mesure que le soleil la pénétrait, la forêt devenait

de plus en plus splendide ; les arbres, d'une extraordi-

naire vigueur, découvraient leur taille gigantesque,

leur structure singulière : les sycomores, les tecks au

bois impérissable, le santal blanc, qui exsudait son

chaud parfum, les bambous, par groupes, faisantjaillir,

à des hauteurs prodigieuses, leurs gerbes colossales ;

toutes sortes d'essences enfin, prospérant libres, sau-

vages, dans leur domaine inviolé. On voyait bien

qu'en ces lieux la hache ne blesse jamais; l'arbre,

chargé de siècles, meurt de lui-même, se penche vers

ses enfants, qui le retiennent, l'empêchent de tomber,

et lui font un suaire fleuri*

Sous l'ombre de ces géants au port superbe, tout

un monde d'arbrisseaux, de buissons, de fruits, de

fleurs, d'herbes étranges, luttait de beauté, d'éclat*

d'arômes exquis: le poivrier, le bétel grimpant, le

manguier difforme, le gingembre, le cardamone ; et, à

travers toute la forêt, la folle et aventureuse liane s'é-

lançait de branche en branche, d'arbre en arbre : fes-

tons, guirlande; enlaçant tout.

Le grouillement de la vie aussi devenait fantastique,

inquiétant ; on sentait bruire et s'agiter toute une foule.

Il semblait y avoir autant d'oiseaux que de feuilles ;

les insectes se levaient comme des nuéesde poussière,

et les singes, innombrables maintenant, bondissaient

à droite et à gauche, grimaçant, criant, poursuivant

les hommes, les lapidant avec des fleurs et des fruits.
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LA REINE DE BANGALORE 7

Kerjean reçut un limon en pleine poitrine, ce qui le

réveilla brusquement, maugréant et furieux.

— J'ai cru que c'était un boulet, dit-il en ramassant

le fruit qu'il se mit à éplucher ; pouah î que c'est acide !

.
— Je crois bien, dit Bussy, c'est un amblid ; Naïk

prétend que, sil'onyenfonce une aiguille, ellese dissout.

— Envoyez-moi autre chose, affreuses bêtes, dit

Kerjean en rejetant aux singes les débris du fruit, ce

qui lui attira une grêle de projectiles ; mais sont-ils

mauvais ! continua-t-il, il est temps que nous sortions

de la forêt ; sans cela il nous faudra livrer bataille.

Demandez donc au mahout où nous en sommes.

— Encore quelques instants, et l'on débouchera

dans une vallée où Ton fait halte.

Déjà les soldats musulmans se débandent, beaucoup

se mettent à courir pour arriver plus tôt.

— Qu'est-ce qui leur prend? s'écria Kerjean.

Ce n'est qu'en arrivant dans la vallée, large et char-

mante, avec une rivière coulant au fond, qu'on a l'ex-

plication de cette course. Beaucoup sont au bord de

l'eau, défaisant leurs vêtements, il s'agit des ablutions

pieuses, déjà un peu en retard, carie soleil est levé.

— Ma foi, je veux voir cela de près, dit Bussy,

descendant de l'éléphant, pour courir, lui aussi, vers

la rivière.

Un umara, faisant office de muezzin, chantait à tue-

tête, sur la mélopée prescrite :

— c Dieu très grand ! Dieu très grand I Dieu très

grand! J'atteste qu'il n'y a pas de Dieu sinon Dieu,

et que Mahomet est le prophète de Dieu. A la
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8 .LA CONQUÊTE DU PARADIS

prière ! de l'aube à la prière ! Il n'y a pas de Dieu,

sinon Dieu! »

Et, à toutes jambes, les fidèles dévalaient vers la

rivière, se déshabillant tout en courant. On s'orientait

pour se tourner vers la Mecque.

Bussy s'était approché : l'umara était à genoux pen-

ché vers l'eau et se lavait les mains, en récitant la pre-

mière prière :

— « Qu'Allah soit loué, il a créé l'eau limpide, et lui

a donné la vertu de purifier. Il a aussi rendu notre foi

pure et sincère. »

Il prit ensuite de l'eau dans sa main gauche, en but une

gorgée et se lava deux fois la bouche :

— « Je t'en supplie, seigneur; abreuve-moi de cette

eau que tu as donnée, dans le paradis, à ton prophète ;

elle est plus parfumée que le musc, plus blanche que

le lait, plus douce que le miel, et elle aie pouvoir

d'apaiser pour toujours la soif de celui qui la boit. »

Alors, il aspira de l'eau par le nez, se lava trois fois

le visage et le revers des oreilles, et, puisant à pleines

mains, s'inonda l'épaule droite, puis la gauche, et le

sommet de la tête, lava l'ouverture de ses oreilles, son

cou, sa poitrine, son ventre, son pouce, tous ses doigts

et enfin ses pieds, en disant la dernière prière :

— « Soutiens-moi fermement, ô seigneur! et ne

souffre pas que mon pied glisse, de peur que je ne

trébuche sur le pont tranchant du sirat qui passe sur

la gôhenne. »

Cela faisait un bourdonnement vibrant, toutes ces

voix mâles récitant la prière. Chacun la disait pour
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LA REINE DE BANGALORE 9

sôi-mème : les uns entêtaient aux oreilles quand leurs

voisins en étaient aux pieds, et que d'autres ne faisaient

que commencer. Il y avait des bras levés, des regards

au ciel. Ceux qui toussaient ou éternuaient recommen-

çaient.

— Est-ce ridicule, ces momeries ! dit Kerjean, qui

avait rejoint le marquis.

— Je ne trouve pas, mon cher, répondit Bussy,

cela a de la grandeur ce salut au soleil levant, et je

ne puis me défendre de respect et de sympathie pour

une religion où la propreté est une prière.

Avant midi, le camp de Mouzaffer-Çingh était en

vue. Il s'étendait dans une plaine verdoyante, aux pieds

d'une colline, et semblait de loin un parterre de fleurs.

Les trois chefs français quittèrent leurs montures

indiennes et remontèrent à cheval, pour se mettre à la

tête de leurs hommes. Chanda-Saïb les rejoignit et

marcha avec eux, voulant lui-même les présenter au

Soubab.

Dès qu'ils furent aperçus du camp, on envoya vers

eux une escorte d'honneur, composée d'une vingtaine

de cavaliers. Ils accoururent au galop vertigineux de

leurs chevaux, de petite taille, mais pleins de grâce et

de feu. Ils tirèrent des coups de fusils, secouèrent

leurs armes en poussant des cris, exécutèrent la plus

joyeuse fantasia. Alors le comte d'Auteuil donna ordre

de battre les tambours et de faire sonner les clairons.

Quand les cavaliers du Soubab furent tout près, l'un

d'eux courut vers Bussy et lui saisit la main qu'il baisa.

— Comment, c'est toi, Arslan-Khan ? s'écria le mar-

Digitized byGoogk



10 LA CONQUÊTE DU PARADIS

quis avec émotion. Je suis bien heureux de te revoir,

car j'étais inquiet de toi.

— Tu as dû me croire un ingrat, dit Arslan ; après

les soins fraternels que tu m'as prodigués, et cette

douce convalescence dans la petite maison de Pondi-

chéry, où j'ai appris à te connaître et à t'aimer, ce

long silence de ma part eût été bien coupable s'il eût

été volontaire ; mais tout de suite vous avez été enfer-

més par cette affreuse guerre, dont vous êtes sortis

plus glorieux que jamais. Alors, c'est la mousson qui

nt'a barré la route, et maintenant, quand j'allais t'en-

voyer un messager, j'ai appris que tu venais tejoindre

à l'armée du nouveau Soubab, alors je me suis engagé

à son service, etje t'attendais.

— Je ne t'ai jamais accusé, dit le marquis, j'étais

sûr de ton cœur.

— Tu l'a conquis et il est bien à toi, dit l'umara ;

mais donne-moi des nouvelles de là-bas ; comment se

portent le bon Naïk et le joli page Florian ?

— Naïk est ici avec moi ; mais Florian, bien triste,

est resté à la maison.

— Pauvre enfant ! je lui enverrai des oiseaux rares,

et des confitures d'Amba.

Bussy baissa la voix pour demander à Arslan :

— Et la reine ? tu l'as donc quittée ? Comment t'a-

t-elle reçu ?

*- Comme tu l'avais prédit, elle m'a remercié de

ne pas t'avoir tué, et voulait me garder près d'elle;

mais je lui ai déclaré que je ne pouvais plus la servir

contre toi, que j'avais été ton hôte et étais devenu ton
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LA REINE DE BANGALORE II

plus fidèle ami. Alors, elle s'est écriée avec colère :

— Cet homme me prendra donc le cœur de tous ceux

qui m'entourent !

— Que signifie cela ?

— Je ne sais. La princesse Lila me faisait signe

de parler encore, et j'ai vanté ta force invincible, ta

générosité, ton dévouement à me guérir, quand,

pour échapper à la honte d'une défaite, je m'étais

volontairement jeté sur ton épée. Elle m'écoutait

attentivement, et m'a longuement interrogé sur ton

intérieur, ta manière de vivre, s'informant si je n'avais

rien surpris de tes occupations magiques. Puis elle

m'a comblé de présents et m'a laissé partir, disant

qu'elle ne pouvait, à son grand regret, me garder

près d'elle, puisque j'avais dormi sous ton toit et

mangé à ta table, ce qui me rendait à ses yeux impur

et réprouvé.

— Toujours ces funestes préjugés !

— C'est ce stupide vizir qui emploie tout son pou-

voir à lui obscurcir l'esprit; la princesse m'a dit, en

secret, qu'il devient de plus en plus avide et tyranni-

que, et qu'elle ne parvient pas à détacher de lui la

reine à laquelle il inspire une crainte superstitieuse.

Mais voici que les timbales résonnent, les garaouls,

qui gardent la tente du roi, ouvrent les rideaux de soie

brodée. Je cours reprendre mon rang. A bientôt !

Une double haie de cavaliers, de l'entrée du camp

à la tente royale, formait comme une large avenue.

Ces hommes, à l'air fier et majestueux, avaient tous un

morion de fer, sous leur turban de couleur vive, et
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\2 LA CONQUÊTE DU PARADIS

une cotte de mailles retombait sur leur tunique de

mousseline ; ils étaient armés de la lance, de Tare et

du sabre ; un léger bouclier s'arrondissait sur le flanc

du cheval, et de l'autre côté était attaché le carquois,

rempli de flèches, empennées avec des plumes de

perdrix. Aussi immobiles et insensibles que des sta-

tues, ces guerriers regardaient, comme sans le voir,

passer au milieu d'eux le bataillon français, qui s'avan-

çait seul, précédé par Chanda-Saïb, aussi armé en

bataille et très superbe.

Devant la tente de Mouzaffer-Çingh, très haute, très

large, en soie verte soutachée d'or, flottait l'étendard

royal. Il était blanc, frangé d'argent ; sur une de ses

faces on voyait représentés un livre et une main, sur

l'autre étaient tracés des versets du Ko'ran, les pre-

miers de la sourate de la Victoire ;

« C'est à Dieu, plein de savoir et de sagesse, qu'ap-

partiennent les armées du ciel et de la terre. — Nous

avons remporté pour lui une victoire éclatante ».

Le Soubab s'avança, hors de l'ombre aux chauds

reflets, et fit un pas sur le tapis étendu à l'entrée de la

tente. C'était un jeune homme de haute taille, robuste,

noir de visage, avec des yeux brillants, des lèvres rou*

ges et une barbe légère. Il était coiffé d'un casque

d'argent sombre, sur lequel les vingt et un mille noms

d'Allah, gravés en lettres d'or, s'enchevêtraient comme

des arabesques ; des mailles d'or et d'argent, formant

une draperie souple, tombaient du aasquepour proté-

ger la nuque et le cou ; la cotte de maille était aussi

d'argent et d'or ; le brassard, éblouissait, il était in-
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LA REINE DE ÏJANGALORE i3

crusté de diamants, entourant un cabochon énorme et

fameux appelé l'Éclair. Le bouclier, orné d?un tigre

de rubis et d'émeraudes se voilait d'un réseau de

perles.

Chanda-Saïb présenta au Soubab les trois chefs

français, qui avaient mis pied à terre. Mouzaffer leur

tendit la main, les invita à se reposer et à se récon-

forter, car qu se battrait sans doute ce jour-là môme.

Puis il regarda défiler, d'un air de plus en plus surpris

et déçu, les quatre cents Français, dont les uniformes

sombres et sévères contrastaient tristement $vec les

somptueux costumes des Maures, les sept cents cipayes

et les six pièces de canon.

Quand ce fut fini, il attira Chanda-Saïb dans la

tente.

— Mais c'est une dérision! s'écria-t-il d'un ton

irrité. Que veux-tu que je fasse de cette poignée de

soldats ? Tu as six mille hommes ; à peine si j'en ai

autant ; et c'est ce que tu comptes opposer à l'armée

d'Allah-Verdi ? Mais nous sommes perdus, malheu-

reux ! car nous ne pouvons plus reculer ; notre ennemi

pst sorti d'Arcate et, campé à peu de distance, nous

attend pour livrer, bataille.

— Si tu avais vu comme moi ces Français à l'œu-

vre, Lumière de mes yeux, tu ne t'inquiéterais pas de

leur petit nombre ; il était plus faible encore, quand ils

ont dispersé comme de la poussière cette même armée

d'AUah-Verdi ; un seul lion met en fuite un troupeau

de gazelles. Attends le premier combat pour juger les

hommes que je t'amène

.
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14 LA CONQUÊTE DU PARADIS

—- Mais tu ne sais pas dans quelle formidable posi-

tion s'est retranché l'ennemi, il a une artillerie puis-

sante, et des espions m'ont appris qu'elle est desservie

par des aventuriers européens.

— Ce dernier fait a une certaine gravité, sans doute,

dit Chanda-Saïb, mais il n'ébranle pas ma confiance ;

toute une armée anglaise n'a pu triompher de nos alliés»

ni faire tomber les murailles de Pondichéry. Ordonne le

combat et si, quand il sera fini, ton inquiétude ne s'est

pas changée en enthousiasme, punis-moi de t'avpir

trompé.

La déception du Soubab n'avait pas échappée aux

Français, et Arslan avait rapporté à Bussy, qu'enfermé

dans sa tente, leroi ne voulait voir personne, faisait des

prières et se lamentait.

— C'est pourtant un prince très brave, ajoutait

l'umara, mais en face de toutes les forces du Karnatic,

son armée lui semble bien faible, et il doute des Fran-

çais, car il n'a pas assisté, lui, au combat de Mélia-

pore.

Aussi c'était une impatience extrême de se battre,

un agacement, une humiliation qui tenait les Français.

Il leur fallait à tout prix une victoire.

Le comte d'Auteuil envoya un détachement pour

reconnaître les positions de l'ennemi.

Allah-Verdi, qui commandait lui-même son armée*

était établi, près d'un village nommé Ambour, derrière

un ruisseau, qui débordait dans la plaine et l'inondait ;

le camp s'appuyait à une montagne inaccessible, domi-

née par une forteresse. Le front que longeait le ruis-.
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seau était bordé de tranchées et d'épaulements, garnis

d'une artillerie nombreuse ; le retranchement était très

fort, en effet, et difficile à enlever. C'est là ce que rap-

portèrent les éclaireurs.

D'Auteuil décida qu'il fallait se reposer, ce jour-là et

une partiedela nuit, pour attaquer le lendemain à Paube.

On se mit en marche un peu après minuit, les Fran-

çais au poste d'honneur, à l'avant-garde, et suivis de

l'armée des deux princes. Mais lorsqu'ils furent en

présence de l'ennemi, le comte d'Auteuil offrit d'em-

porter seul, avec les troupes de Pondichéry, le retran-

chement derrière lequel s'abritait l'usurpateur. Chanda-

Saïb accepta; tandis que le roi haussait les épaules,

ugeant ses nouveaux alliés parfaitement fous.

Les fifres sonnèrent, les tambours battirent, et Ton

vit frissonner les étendards de la France, où apparais-

sait une figure entourée de rayons d'or, au-dessous de

l'orgueilleuse devise du roi soleil: Nec pluribus

impur.

Au pas de course, les Français s'élancèrent à l'as-

saut. Une grêle de boulets, crachés par des pièces très

bien pointées, les repoussèrent ; mais ils se rallièrent

aussitôt, et le comte d'Auteuil, Tépéeàla main, s'élança

je premier en s'écriant :

— Qui m'aime, me suive t

Cette fois ils s'acharnèrent, malgré le feu toujours

très vif. La seconde attaque dura plus d'une demi-

heure, et allait réussir lorsquéle comte d'Auteuil tomba,

blessé à la cuisse par une balle. Ses" hommes reculè-

rent encore.
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Le commandement revenait au marquis de Bussy. Il

parcourut, au galop, les rangs des soldats, les récon-

fortant, les encourageant, leur communiquant son

enthousiasme.

— Ne voyez-vous pas, leur criait-il, les nababs et

cette armée, qui sont là comme au spectacle, assistant

à nos défaites ? Souffrirez-vous qu'ils rient de nous, et

nous tiennent pour de piètres soldats ? Il serait trop

fort de se laisser vaincre par des Maures ! En avant !

enfants. L'ennemi est déjà ébranlé et las; nous aurons

raison de lui, cette fois-ci, en un instant.

Et ils partent de nouveau, d'un élan si fougueux

qu'en effet ils emportent le parapet, et tombent dans le

retranchement, où ils sabrent et massacrent avec fureur.

Les défenseurs des tranchées prennent bientôt la fuite

vers le centre du camp, poursuivis par les vainqueurs.

Alors une immense acclamation monte de la plaine
;

les armées spectatrices applaudissent au succès, et

Chanda-Saïb avec ses cavaliers, s'élance par la brèche

ouverte.

— Ne nous arrêtons pas, lui dit Bussy, le nabab est

ici en personne, il faut le joindre.

Allah-Verdi, sur son éléphant de guerre, près de

l'étendard du Karnactic et entcmré de l'élite des guer-

riers, s'efforçait de retenir les fuyards, les couvrait

d'injures, leur lançait des flèches. Il parvint à les ral-

lier et les ramena vers l'ennemi. On vint lui annoncer,

à ce moment, que l'oriflamme de Marphiz-Khan venait

d'être abattue et que son fils était tué ; il pâlit sous sa

peau brune, mais continua d'avancer.
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Il aperçut Chanda-Saïb à quelque distance, alors un

flot de haine et de rage souleva son cœur.

— Je te donne la récompense que tu demanderas,

si tu peux, à travers la mêlée, rejoindre mon ennemi,

dit-il au conducteur de son éléphant.

Le mahout se hâte, renversant, écrasant tout ce qui

entrave sa route, et déjà Chanda-Saïb est à portée de

la voix.

— Arrête-toi, misérable, et viens me combattre si

tu l'oses ! lui crie Allah-Verdî, dont les yeux, saillants

et injectés de sang ,semblent vouloir sortir de leurs

orbites. Viens, lâche, qui fais gagner tes batailles par

des sorciers d'Europe. Vil aventurier, intrigant et

traître, à qui le pouvoir de nabab irait autant que le

turban à un âne. Viens donc que je t'arrache ta vie

immonde, que je fasse rouler ta tète, qui offusque les

yeux, sous les pieds des éléphants.

— C'est vrai, je suis le seul de la famille que tu

n'aies pas fait assassiner! s'écrie Chanda-Saïb, qui

s'efforce énergiquement d'approcher. Infâme vautour

gorgé de sang, tu vas enfin expier tous tes crimes,

ton jour est venu. Je vois planer tes victimes, attendant

ton âme gangrenée pour la jeter à Iblis, du haut du

pont de l'enfer !

Allah-Verdi, en ricanant, vise son adversaire et va

lancer sa javeline, lorsqu'un coup de feu l'atteint au

cœur et le renverse.

Qui a tiré ? On ne sait, la balle est partie des rangs

français.
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— Victoire ! crie Chanda-Saïb, qui s'élance et abat

l'étendard du Karnactic.

Voyant leur chef mort et leur drapeau dans la pous-

sière, ces troupes, qui tout à l'heure paraissaient

déterminées à tenir ferme, lâchent pied et bientôt

prennent la fuite, poursuivies à outrance par le batail-

lon français et l'armée musulmane.

Alors commence le pillage du camp abandonné. Les

princes se réservent les éléphants, les chevaux, les

armes et les munitions ; le reste est aux soldats qui,

avec des chants de triomphe et des cris de joie, font

un butin considérable.

Le jour même, on marche sur Arcate et, avant le

coucher du soleil, on voit se profiler sur la pourpre du

ciel, les dômes et les minarets de la capitale du Kar-

natic, qui ouvre ses portes sans résistance.
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LA BAYADÈRE

— Mon cher, nous voilà riches, dit Kerjean, occupé

à compter des mohurs d'or et à les ranger en piles ; le

Soubab a bien fait les choses ; il paraît que le trésor

d'Allah-Verdi a tenu ce qu'il prom ettait.

— C'est vraiment les Mille et une Nuits, dit Bussy,

qui, le coude sur la table, la joue dans sa main,

regarde d'un air rêveur et surpris le tas d'or qui roule

devant lui, hors d'un coffret de mosaïque ; du jour au

lendemain maître d'une fortune, pour avoir distribué à

d'affreux moricauds quelques coups de sabre bien

appliqués.

— Bien appliqués, en effet ; sans vous tout était

perdu, et le roi vous doit une fière chandelle. Mordieu 1

quel chef étonnant vous êtes ! Vous n'avez pas votre

égal pour entraîner les soldats ; rien qu'en les regar-

Digitized byGoogk
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dant vous les feriez sauter dans des chaudières d'huile

bouillante. Allez, c'est bien à vous que nous devons

la journée d'Ambour, et ces beaux mohurs que j'ai si

grand plaisir à empiler.

— Vous exagérez, dit Bussy en riant: mais qu'al-

lons-nous faire de tout cet or ?

— Nos dettes payés, les miennes du moins, il n'en

restera pas tant. Moi je veux faire du commerce pour

devenir au plus vite millionnaire
;
je vous conseille de

m'imiter, nous aurons des occasions superbes.

— Qu'est-ce donc ? dit le marquis en se retournant

vers Naïk, qui passa sa tête entre les rideaux de la

tente.

Le paria entra tout à fait.

— Ah ! Naïk, ne laisse pénétrer personne avant que

nos trésors soient cachés, dit Kerjean.

Naïk parle un peu français, maintenant, il l'a appris

de Marion.

— J'ai dit que les seigneurs dormaient, personne

n'entrera. Ce sont des Nautchnis, de la pagode de

Krischna, qui viennent rendre visite, et danser si cela

plaît.

— Voilà déjà les inconvénients des grandeurs ; les

bayadères nous font visite. Sont-elles jolies au moins ?

— Assez jolies,

— 11 faut être galant, dit le marquis ; fais-les con-

duire sous la tente de Kerjean, et qu'on leur serve

des friandises, nous les recevrons tout à l'heure.

Tout en serrant ses mohurs dans un coffre, Kerjean

demanda à Bussy :
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,
— Savez-vous de qui venait le coup de feu qui a

tué Allah-Verdi ?

— Non ; n'est-ce pas une balle de hasard ?

— Nullement ; c'est le paria qui a visé et tiré.

.— Naïk!

— ParfaitemQnt. Je l'ai vu ajuster au milieu d'une

mousqueterie violente, avec un sang-froid superbe.

Comment 1 il ne s'est pas vanté de ce haut fait?

— Il n'en a pas dit un mot. C'est en amateur qu'il

se bat, pour ne pas me quitter et me défendre au

besoin. Vous voyez qu'il est modeste.

— Vraiment il surpasse ce que vous m'aviez dit de

lui, il n'a rien de sa race, et, comme la nature a négligé

de marquer les parias d'un signe, depuis qu'il est

heureux et élégant, personne ne le soupçonne. Mais

que faisons-nous de nos bayadères ?

— Qu'elles viennent ici, et dansent tant qu'elles

voudront, cela nous fera passer le temps.

Le camp français était établi dans le magnifique

jardin d'un des palais d'Arcate. Le comte d'Auteuil

n'avait pas voulu qu'on se logeât dans les maisons

qu'on leur offrait, pour ne pas disperser ses hommes

et pouvoir maintenir la discipline. Alors on leur avait

donné ce jardin, qui était un paradis. Le général avait

recommandé de ne rien abîmer et les soldats s'é-

bahissaient de toutes sortes de fleurs étranges, dont

ils respiraient le parfum sans les cueillir, des bosquets,

des portiques, des kiosquesdemarbre; et ils trempaient,

en riant, leurs doigts dans les fontaines d'eau de

rose, s'efforçaient de saisir les papillons, si superbes
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qu'ils croyaient d'abord voir des fleurs s'envoler.

Le Soubab ne savait comment leur témoigner sa gra-

titude ; outre l'argent qu'il leur avait fait' distribuer, il

leur envoyait des fruits, des gâteaux et des pièces de

venaison; il a /ait une telle confiance maintenant

dans ses nouveaux alliés qu'il s'écriait :

— Avec cinq cents Français, j'irais braver le Grand-

Mogol lui-même dans Delhi !

Les tentes étaient dressées sur de charmantes pelou-

ses, à l'ombre de grands tamariniers; de clairs ruisseaux

circulaient dans l'herbe, des gazelles et des daims

familiers venaient y boire.

Les clochettes tintent aux chevilles des bayadères
;

Naïk soulève le rideau, pour faire entrer les huitjeunes

filles, et les musiciens qui les suivent. Elles s'appro-

chent, timides et rieuses, faisant un joli salut en

appuyant la main sur leur cœur. Elles ont le caleçon

de soie écarlate clair, la jupe transparente, le corsage,

à manches étroites , attaché sous les seins et

laissant la taille nue ; le léger voile de gaze, alourdi

aux angles par un gland de perles, puis des colliers, en

or clair curieusement ciselé, des bracelets massifs, et

le riche moukouty, tremblant à leur narine droite.

L'une d'elles restait en arrière, avec un voile plus

épais, très brodé de perles et de fleurs, qui lui cachait

le visage.

— Eh bien! mesdemoiselles, ravissez-nous, nous

sommes prêts à vous admirer, dit Kerjean en s'instal-

lant dans un fauteuil de jonc. Traduisez-leur cela,

Bussy, car elles ne m'entendent pas du tout.
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Mais Bussy était occupé de celle qui n'approchait

pas, et cherchait à la voir sous les broderies.

Elle était plus grande, plus élégante de forme que

les autres, et il remarquait la main, qu'elle appuyait sur

sa poitrine pour retenir le voile, presque blanche,

d'une beauté extrême et chargée de bagues magnifiques.

— Pourquoi votre compagne ne se dévoile-t-elle

pas ? demanda-t-il.

— C'est parce qu'elle est musulmane, seigneur, dit

une des Nautchnis.

Les musiciens, debout dans un coin, faisaient ron-

ronner leurs tambourins ; une jeune fille se mit à danser,

tandis que les autres chantaient. C'était une pantomine

guerrière et un chant de victoire.

Bussy remarqua que la femme voilée ne chantait

pas ; elle s'était reculée encore et se tenait immobile

dans une attitude pleine d'aisance et de noblesse. Il

voyait deux prunelles noires qui le regardaient ; mais

11 ne voyait que cela. Pourtant une émotion le prenait,

un espoir qu'il repoussait, ne voulant pas avoir la

déception d'une fausse joie.

— Ces femmes sont des courtisanes, se disait-il,

celle-ci s'enveloppe de mystère, pour se faire mieux

désirer et donner plus de prix à ses charmes.

Néanmoins il ne pouvait se détacher de ce regard

brillant qui l'observait. Il se leva à la fin impatienté et

marcha vers cette femme.

— Pourquoi ne danses-tu pas ? lui dit-il, c'est toi

que je désire voir.

— Je ne danse pas, dit-elle.
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— Tu ne chantais pas davantage

.

— Il ne me plaît pas de chanter.

Il écoutait. Cette voix, ne Tavait-il pas entendue

déjà ?

— Mais alors, reprit-il, pourquoi viens-tu chez moi?

Laisse-moi voir ton visage, au moins 1

— A toi seul, oui.

— Je ne me trompais pas, se dit Bussy, ce n'est

rien qu'une courtisane.

Kerjean s'était approché :

— Mademoiselle ne daigne pas nous éblouir de sa

beauté ?

— Elle ne veut éblouir que moi, dit Bussy.

— Alors, avec ma discrétion habituelle, je me retire

sans tarder. Mais j'emmène avec moi, sauf madame,

tout le joli troupeau.

Lorsqu'il ne resta plus que la danseuse voilée,

Bussy, s'attendant à une déception, alla se rasseoir

d'un air indifférent. Mais Naïk, avant de sortir, passa

près de lui, et lui dit rapidement, à voix basse :

— C'est la princesse Lila, je l'ai reconnue à Pescar-

boucle qu'elle porte au doigt. Souviens-toi, maître,

que tu ne la connais pas.

Le marquis eut un éblouissement ; et il demeura

immobile, palpitant, les regards attachés sur cette

femme.

Si Naïk s'était trompé pourtant ?

Elle s'était avancée jusqu'au milieu delà tente et

restait là debout, un peu comme une danseuse qui va

commencer un pas.
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— Eh bien î lui dit-il, doutes-tu de ta beauté ?

Elle eut un joli mouvement d'épaules, et détacha le

voile dont la gaze se prenait aux ornements de sa coiffure;

d'un mouvement brusque, elle le rejeta derrière elle.

C'était bien la princesse Lila, et, sans l'avertissement

de Naïk, le jeune homme n'eût pu retenir le cri de

joie qui lui monta aux lèvres. Il avait envie de se jeter

à ses pieds, de baiser le bord de sa ttfnique, pour la

remercier d'être venue. Cependant il ne bougea pas, et

lui dit d'une voix dont il dissimulait l'émotion:

— Ta beauté surpasse de beaucoup tout ce que

je pouvais imaginer.

Elle le regardait avec un singulier sourire et parut

très surprise de son calme et de son air impassible :

— Vraiment, tu ne me connais pas ? tu ne sais pas

qui je suis?

— Tu es une Apsara, qui s'est clandestinement éva-

dée du ciel d'Indra.

t
— Tu ne m'as jamais vue ? reprit-elle d'un air de

doute.

— Si, je crois te reconnaître à présent, je t'ai vue,

une fois, dans un rêve.

,
— Dans un rêve ?

— Oui, dans un rêve tellement saisissant qu'il m'a

impressionné au point que j'attendais la réalisation de

ses promesses.

. — Et maintenant, tu n'espères plus ?

— Cette vaine attente, d'un bonheur impossible, m'é-

puise, et, malgré moi pourtant, oui, j'espère encore.

Elle s'avança avec un doux regard et un sourire.
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— Voyons, magicien, dit-elle, puisque tu sais tout,

devine qui je suis.

— Tu es la princesse sa compagne, tu viens d'au-

près d'elle, et le rêve se continue î s'écria-t-il en se

levant plein d'enthousiasme.

Il la fit asseoir, ^'agenouillant devant elle, lui bai-

sant les mains.

— Tu as daigné venir sous ma tente toi-même !

— Le secret du rêve ne pouvait-être divulgué, dit-

elle en retirant ses mains sans brusquerie.

— Ah! pardon, murmura-t-il, j'oublie que je suis

à vos yeux un être immonde, tu crains toi aussi la

souillure.

— Non, répondit-elle en rougissant, ce n'est pas

cela que je crains.

— Tu ne me hais donc pas, toi ?

— Pas assez ; tu as sauvé la reine, je ne peux

oublier cela. Avant de t'avoir vu déjà, je te défendais.

Mais depuis que tu m'es apparu... en rêve, mon cœur

s
T
est déclaré pour toi, et je suis ouvertement ton

alliée.

— Est-ce possible ! et j'ignorais une telle faveur.

Tu ne peux t'imaginer combien cela adoucit ma peine,

de savoir que quelqu'un, près d'elle, me défend.

— Je lui parle de toi jusqu'à l'obséder ; bien sou-

vent je déchaîne sa colère et elle veut me chasser ;

mais elle me rappelle toujours, et sans l'influence de

l'horrible Panch-Anan, je parviendrais à faire revenir

la lumière dans les ténèbres de son âme.
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— Que faire contre le fanatisme et l'exaltation reli-

gieuse ? c'est la plus tenace et la plus incurable des

folies.

— Oui, le sage Rugoonat Dat, mon maître, m'a en-

seigné cela ; mais Panch-Anan n'est même pas sincère;

il est dévoré d'ambition, et je le crois capable de tout.

Je le surveille en secret ; si on pouvait le démasquer,

le prendre sur le fait de quelque trahison, il serait possi-

ble de le briser alors.... Mais je te fais mourir d'impa-

tience, en ne te disant pas tout de suite que la rançon

réclamée par toi, dans le rêve, est accordée ; tu sais ce

que je veux dire ?

Bussy retint un cri, et la princesse eut peur, tant il

était devenu pâle.

— Comme il l'aime, le malheureux ! murmura-t-elle.

Il parvint cependant à se remettre un peu.

— Est-ce vrai, dit-il, l'affreux brahmane a consenti ?

— Oui; après de longues et secrètes conférences,

dont je n'ai rien pu découvrir, il a enfin déclaré que

les dieux exigeaient cette pénitence.

— Et la reine ne s'est pas révoltée ?

— Non, elle semble résignée, et même assez impa-

tiente. Pendant cette guerre, que vous avez eue et qui

nous a séparés, elle était quelquefois dans une inquié-

tude folle. € Voilà qu'il me faut trembler pour sa vie,

s'écriait-elle ; s'il est tué avant que je me sois libérée

envers lui, le brahmane de Vichnou l'a dit, je suis per-

due, et il me faudra renaître dans les plus viles exis-

tences ».

— Que dois-je faire maintenant.
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— Me f uivre" à Bangalore dans le palais où elle

t'attend.

— Te suivre, mon Dieu ! Comment m'y prendre ?

Je ne suis pas libre, en campagne surtout. M'éloigner

serait un crime.

— Que dis-tu } s'écria Lila, tu n'es pas le maître,

toi dont le bras formidable a dispersé une armée, toi

dont les louanges, criées par tous, t'ont fait comme un

cortège, tandis que je te cherchais ; tu n'es pas libre ?

Qui donc peut commander à celui de qui le nouveau

Soubab tient sa victoire.

— Un Français
,
qui est mon supérieur en grade et

en ancienneté. Cependant, ce repos où nous som-

mes à l'air de devoir se prolonger. J'obtiendrai

un congé de quelques jour$, et sois sûre que, si on

me le refuse, quel que soit le risque, je trouverai

moyen de m'échapper. Est-ce loin Bangalore ?

— J'ai voyagé trois jours, en me reposant aux

heures brûlantes, et une partie de la nuit. Ma litière

était portée par huit hommes aux pieds rapides.

— A cheval il faudrait à peine deux jours .

— Si tu viens à cheval, je te laisserai un guide

et je partirai ce soir même, pour annoncer ton arrivée.

La princesse se leva et reprit son voile.

— Tu me quittes déjà?... Si tu savais- quelle joie

c'est pour moi, après tant de souffrances, de t'avoir

là, sous ma tente, d'écouter ta voix, de t'admïrer ! Je

ne te connais pas, et il me semble te connaître depuis

toujours ; tout à coup, je me mets à t'aimer comme
si tu étais ma sœur.
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— Merci, dit-elle en lui tendant la main
;
je suis

heureuse d'être quelque chose pour toi, car, loin de

le tenir pour barbare, j'aime ton pays où l'on dit que

la femme est l'égale de l'homme.

— Elle est plus que cela, nous sommes ses escla-

ves et nous subissons le joug avec joie.

— Il ne lui eât pas, comme à nous, défendu d'ap-

prendre, son esprit est l'égal du vôtre, ce n'est pas

seulement un joli oiseau élevé pour vous charmer. Ici

les courtisanes seules ont le droit de savoir lire et de

composer des poésies, et il faut être princesse pour

oser s'affranchir de ces lois iniques.

— Vraiment, la justesse de ton jugement est admi-

rable, et bien rare, pour qui a vécu au milieu des pré-

jugés de ta race.

— C'est à Rugoonat Dat que je dois tout, et

Ourvaci comme moi; il était notre maître. C'était

avec une ardeur passionnée que nous suivions ses

enseignements. Puis, enthousiasmées par l'histoire

des héros, qu'il nous contait, l'idée nous vint de

leur ressembler, d'apprendre le maniement des ar-

mes; nous vivions alors comme des hommes, courant

les chasses dangereuses, voyageant en . habits guer-

riers ; la reine était intrépide ; mais moi je restais

femme et peureuse, préférant la poésie et la musique

aux courses aventureuses ; Rugoonat Dat avec qui

je restais souvent, m'ouvrait de pJus en plus l'es-

prit. Ecartant' les broussailles des superstitions il

remontait à la pure morale des premiers védas, les sur-
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passant même en sagesse
;
quelquefois il s'arrêtait,

effrayé de son audace et me faisait jurer de ne pas

divulguer les choses qu'il me disait. Nous vivions

ainsi, heureuses et libres, fuyant le mariage de peur

de nous donner un maître, jusqu'au jour où Panch-

Anan, jaloux de Rugoonat Dat, persuada à la reine

qu'elle perdait son âme en l'écoutant.

— Combien j'aurais voulu le revoir, ce noble brah-

mane ! dit Bussy, je l'ai méconnu et traité [injuste-

ment, je voudrais obtenir de lui mon pardon.

— Tu le reverras, dit Lila, le nouveau Soubab lui a

fait offrir le poste de grand vizir, et il est possible

qu'il l'accepte. Mais viens, je dois partir, accompagne-

moi jusqu'à mon escorte ; il n'est pas bon que je laisse

longtemps la reine seule ; ma rivale, la princesse Man-

gala est toute dévouée à Panch-Anan et je n'aime pas

son influence.

Il l'aida à remettre son voile, et ils sortirent de la

tente. Elle prit une allée sinueuse qui les déroba vite

aux regards ; et gagna une porte du jardin, ouvrant sur

le bord de la rivière, là son palanquin et son escorte

l'attendaient.

— Voici l'homme qui te guidera, dit-elle en faisant

signe à un Hindou de s'approcher ; il est muet. Que

Vichnou te protège ! ajouta-t-elle avec un léger salut,

les bras croisés sur la poitrine.

— Garde-moi ta sympathie, princesse, dit Bussy,

et laisse-moi espérer que je te reverrai.

— Puisque tu m'as dit m'aimer comme une sœur,

je te tiens pour mon frère, dit-elle en lui tendant la
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main, qu'il porta rapidement à ses lèvres. Elle lui

sourit encore, en écartant son voile, à travers les

rideaux de la litière, puis disparut.

Quand le marquis rentra sous sa tente, au rayonne-

ment de ses yeux, Naïk comprit que la princesse avait

apporté une bonne nouvelle.

— Occupe-toi de cet homme, lui dit Bussy en lui

montrant l'Hindou, pendant que je vais vite trouver

le général, pour obtenir mon congé.

Le comte d'Auteuil, que sa blessure retenait cou-

ché, avait fait porter son lit sous un buisson de jas-

mins, près d'une fontaine de marbre rose, et s'amusait

à jeter des miettes de pain aux poissons. C'était un

homme qui portait bien la soixantaine, brave, simple,

manquant un peu de vivacité et de décision.

Bussy s'informa d'abord de sa santé.

— Ma foi, s'écria gaiement le général, je crois que

cette saignée m'a fait grand bien ; ma goutte me laisse

tranquille, et à côté de cette maudite torture, le trou

fait par une balle n'est rien du tout. Je serai bientôt

sur pied; n'allez pas vous imaginer, jeune lionceau,

que je vais vous laisser me voler toutes mes vic-

toires.

— Je n'ai rien fait que d'achever ce que vous aviez

si bien commencé.

— Non, monsieur, la journée. d'Ambour esta vous,

et, si vous ne vous en vantez pas, la renommée le

fait pour vous ; vous êtes jeune, la gloire vous

aime.

Il y avait un peu de rancune sous cette bonhomie,
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et Bussy, embarrassé, n'osait pas faire sa demande,

tant il craignait un refus.

— Je crois que nous aurons ici de longs loisirs,

dit-il ; les princes semblent peu pressés de se remettre

en campagne.

— C'est un tort, un grave tort, s'écria le général

avec animation; ils sont là à s'investir les uns les

autres de titres pompeux, à lever des impôts, à fouil-

ler les trésors, au lieu de fondre sur l'usurpateur, sans

lui donner le temps de se reconnaître. Maintenant ils

* attendent de Delhi les lettres du Grand-Mogol qui les

confirment dans leurs titres; je m'en moque pas mal

des lettres du Grand-Mogol ! L'autre Soubab s'en

fabrique de fausses, c'est plus tôt fait, et il peut nous

tomber sur le dos sans prévenir.

— Cela n'est pas à craindre, dit Bussy, ces princes

indiens procèdent tous de la même façon ; Nasser-

Cingh est le pire des ivrognes, il n'a aucune énergie
;

avant que son armée soit venue d'Aurengabad ici, il

se passera des mois. C'est pourquoi je venais vous

demander un congé de quelques jours.

— Un congé : pourquoi faire ? demanda d'Auteuil

brusquement.

— Vous savez que je m'intéresse fort aux monu-

ments, à la littérature et aux mœurs de ce pays, il y
a dans les environs des ruines que je voudrais visiter.

— C'est vrai, vous êtes un savant, vous. Mais

voilà bien le moment d'aller regarder de vieilles pier-

res! Vous en verrez de reste, et c'est toujours la

même chose ; il vaut mieux que vous-demeuriez ici.
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— Monsieur, vous m'obligeriez beaucoup en m'ac-

cordant ce que je vous demande, dit le marquis qui

faisait tous ses efforts pour rester très calme.

— Vous y tenez à ce point, dit le général en jetant

à Bussy un regard de côté.

— J'y tiens beaucoup.

— Encore si c'était un rendez-vous d'amour, cela

aurait le sens commun ; mais pour aller admirer d'af-

freux bonshommes de pierre qui font la grimace...

D'Auteuil éclata de rire.

— Mais c'est qu'il a l'air fâché pour de bon ! s'é-

cria-t-il. Voyons, j'ai voulu vous taquiner un peu

pour me venger du succès que vous m'avez soufflé
;

faites ce qui vous plaira, cher ami ; ne vous attardez

pas trop, et surtout qu'il ne vous arrive rien.

Et le général tendit la main au jeune homme, qui la

serra d'une étreinte cordiale, avec un soupir de soula-

gement.
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III

LILE DU SILENCE

Bussy ne vit rien du chemin, ni les plaines arides ni les

bois, ni les cités ; il s'apercevait seulement des monta-

gnes nombreuses, parce qu'elles retardaient sa marche.

Ce muet, qui le guidait , lui paraissait le plus insup-

portable des tyrans. Quand iljugeait rétape assez lon-

gue, il cherchait un abri, s'asseyait sur ses talons, ne

bougeait plus, et si le marquis, se fâchant, le pressait

de continuer le voyage, il montrait d'un geste les che-

vaux, las et affamés, et faisait signe que lorsqu'ils

seraient morts ils ne pourraient plus counr.

On arriva cependant. Vers le soir du deuxième jour

on était à Bangalore, devant le palais de la reine.

Là des pages de quinze ans s'élancèrent à la tète

des chevaux pour les empêcher de franchir au galop

Je portail de l'entrée ; mais Bussy n'était plus pressé
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maintenant, et autant ses yeux avaient été jusque-là

aveuglés d'indifférence, autant ils étaient avides de

tout voir, dans cette demeure, bien souvent édifiée par

ses rêves, et où il n'avait pas cru être admis jamais.

La porte, haute et majestueuse, s'ouvrait dans une

muraille toute tapissée de jasmins ; deux colonnes de

porphyre soutenaient un arceau d'ivoire sculpté, au

sommet duquel flottaient des étendards couleur de

safran; à longues franges, et, dans des vases de cristal,

sur les chapiteaux, deux jeunes manguiers s'élevaient.

Les pages maintenaient le cheval au pas, et le firent

entrer dans la première cour.

Elle était environnée d'édifices d'une blancheur

éblouissante, avec des toits en terrasses, des balcons

sculptés, des escaliers de marbre. Sous les arbres,

plantés régulièrement, des guerriers s'exerçaient au

maniement des armes, luttaient avec la pique, lançaient

des javelots. Dans un coin, le portier sommeillait sur

un large fauteuil de pierre.

Une baie carrée, plus large à la base qu'au sommet,

donnait accès dans la seconde cour, que bordaient les

écuries et les étables. Des variétés d'herbes succulen-

tes étaient amoncelées devant les chevaux, aux belles

crinières tressées, qui Téparpillaient d'une lèvre repue,

sur la mosaïque luisante du sol. Les mahouts offraient

aux éléphants, sur des plateaux en filigrane d'argent,

des boulettes de riz et de beurre clarifié ; on dorait

les cornes des buffles et des zébus de trait, on frottait

d'huile le cou des béliers de combat. Plus loin des

femmes peignaient et parfumaient les crins des mon*
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tures favorites. Enchaîné à une colonne, criant et

grimaçant, un grand singe noir semblait présider à

ces travaux.

Une triple arcade, ajourée de sculptures, conduisait

à la troisième cour. Celle-là était la cour publique, où

s'assemblaient les courtisans, les seigneurs, la jeunesse

de Bangalore. Toute environnée de frais portiques,

ombragée d'arbres, rafraîchie par des fontaines, le

brouhaha des causeries remplissait. L'on voyait des

amis se promener, lentement, en regardant des peintu-

res galantes, d'autres accroupis devant un échiquier,

dont les pièces étaient des pierres précieuses, d'autres

lisant, mangeant des sorbets, ou fumant le houka.

La quatrième cour était le domaine de la musique.

Des coups sourds frappés sur les timbales, le doux

sifflement d'une flûte, la corde d'un vina, pincée d'un

ongle nerveux, formaient un charivari discret. Chaque

musicien étudiait pour lui-même ; et par les larges

fenêtres, au fond des appartements, on apercevait de

gracieuses jeunes filles, s'exerçant au chant et à la

danse. Des jarres en terre poreuse, suspendues çà et

là, traversée parla brise, lui donnaient de la fraîcheur.

La fumée et le parfum des cuisines emplissait la

cinquième cour. Le chef des cuisiniers, tout environné

de plats, les goûtait l'un après l'autre ; on sucrait les

confitures, on enfournait des gâteaux et dans des bas-

sins d'or on disposait les fruits mûrs, sur un lit de

fleurs.

Une voûte somptueuse, revêtue de lapis lazuli et

«d'or, séparait les cuisines de la cour suivante, peuplée,
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celle-là, par les parfumeurs et les joailliers. D'un côté

séchaient des sacs de safran, des fleurs et des racines ;

on cousait des sachets de musc, on exprimait le jus

du santal, on broyait les fards, on composait des es-

sences. Des salles, jusqu'au plafond, étaient emplies de

pétales de roses, car il fallait la moisson de tout un

champ pour obtenir un étroit flacon de l'huile exquise,

extraite des roses: l'attar-gul.

Le côté des joailliers était éblouissant à voir.

D'habiles artistes battaient et ciselaient For, à côté

de fourneaux incandescents ; d'autres taillaient l'ambre,

le corail, le chrysoprase, l'hyacinthe, la pierre de lune

et la pierre du soleil, assortissaient des perles, les

perçaient pour en former des colliers, préparaient les

pendeloques de ceinture ; avec des grenats verts de

Sibérie, des saphirs d'eau, des topazes, des opales de

feu. Dans des kiosques séparés, les sertisseurs, ayant

devant eux des coupes de cristal, pleines des pierreries

les plus rares, attentifs, l'œil fixe, enchâssaient dans

l'or, diamants, émeraudes, rubis et saphirs, en ornaient

des bagues, des aigrettes, des moukoutys, des anneaux

pour les chevilles, des couronnes, des sabres, des

boucliers ; tandis que les graveurs, du bout de leur

burin d'or, traçaient sur de larges turquoises, des vers,

des prières, ou des formules talismaniques.
'

. Bussy s'avançait, comme dans un rêve, à travers

toutes ces richesses ; le temple lui apparaissait digne

çle la déesse. Mais dans le prestige de ce luxe et de

cette puissance, elle lui semblait se reculer de lui,

devenir de plus en plus chimérique et insaisissable.
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La septième cour était aussi brillante que celle des

pierreries, mais ici les bijoux vivaient : c'étaient des

oiseaux de toutes sortes, aux merveilleux plumages.

Dallée d'un marbre, si poli que les colombes, aux

pattes roses y glissaient, et ombragée d'arbres qui

semblaient prendre racine dans la pierre, cette cour se

creusait, au centre, en un bassin entouré de marches

sur lesquelles toute une population de volatiles aqua-

tiques lustraient leurs plumes ou battaient des ailes ;

des cygnes, et des canards dorés, naviguaient sur cette

eau, fleurie de lotus rouges. Dans les arbres, ou sur

des perchoirs d'ivoire, les perroquets mangeaient du

riz et du lait caillé, poussaient leurs cris stridents ; des

grues aux longues jambes se promenaient gravement,

des paons agitaient l'éventail splendide de leur queue,

et, dans des cages d'or, la maïna babillait avec une

volubilité incroyable, et le kokila, ivre du jus des

fruits, exhalait une plainte amoureuse.

Pour ne pas effrayer les oiseaux, on avait prié le

marquis de descendre de cheval ; mais on ne le laissa

pas pénétrer dans la huitième cour où s'élevait le

palais de la reine ; on lui fit traverser, à gauche, un ap-

partement, où il vit des salles peintes en rouge foncé,

et historiées de figures mythologiques ou héroïques,

qui lui rappelèrent les peintures égyptiennes ; il ne fit

que passer dans ces salles et ressortit dans un déli-

cieux jardin.

Ici, sous, les arbres hauts à merveille, étaient suspen-

dues à une seule branche, comme le plateau d'une ba-

lance, des escarpolettes de soie ; et il aperçut, sur les
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pelouses, de gracieuses jeunes filles, faisant la chasse

aux papillons bleus avec des étournaux dressés.

A mesure qu'il avançait, les parterres et les bosquets

lui apparurent, étalant des fleurs plus belles que toutes

celles qu'il avait vues jusqu'alors dans l'Inde. 11

admira l'étrange kéora, à la fleur énorme d'une odeur

exquise de musc frais, le bleu clitoria, l'asolka cra-

moisi le blanc Tchen-Pali, le gurhil arborescent, sem-

blable au rosier mais qui, hors des calices épanouis, fait

jaillir une tige mince portant un cœur d'un rouge ma-

gnifique; le madhavi, aux fleurs vertes comme des

émeraudes, et la pâleanicha, si délicate qu'elle se fane

quand on la respire. Puis, au borddes fontaines, les lo-

tus charmants, d'azur, d'or ou de pourpre.

On le conduisit à une gracieuse construction, entou-

rée de colonnettes de jaspe à chapitaux dorés. Sous la

verandah, des femmes s'avancèrent vers lui, souriant

d'un air affable, qui contrastait avec la mine sévère

des pages qui l'avaient guidé jusque-là.

—- Entre, jeune étranger, dirent-elles, viens te

réconforter et te délasser du voyage ; tu es ici chez la

princesse Lila.

— Ne verrai-je pas la princesse ? demanda vive-

ment Bussy.

— Elle est avec la reine, dans l'île du Silence ; c'est

là que nous devons te conduire, quand la lune se lèvera,

dit une des femmes.

— La princesse a dit : que l'étranger soit ici comme
un frère chez sa sœur, reprit une autre ; il faut lui obéir.
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Seigneur, on a préparé pour toi le bain parfumé, les

mets délicats, et les boissons fraîches.

Le jeune homme se laissa faire ; il passa la fin de la

journée étendu sur des coussins, les yeux clos, atten-

dant la nuit, avec une joie fiévreuse mêlée d'an-

goisse.

Quant on vint lui dire qu'il était temps de se rendre

au rendez-vous, il se dressa en sursaut en s'écriant :

— Déjà !

Pris d'une espèce de terreur.

Ils marchèrent assez longtemps à travers le jardin,

des bois et des prairies, et arrivèrent enfin au bord

d'un lac ; les femmes s'arrêtèrent.

— Voilà que le croissant de la lune sort de l'eau,

pareille à la défense d'un éléphant qui remonte du

bain, dit Tune ; c'est bien l'heure.

Et elles frappèrent leurs mains l'une contre l'autre,

donnant un signal. Bientôt un bruit de rames se fit

entendre, se rapprochant rapidement ; une mince

barque vint enfoncer sa proue dorée dans les roseaux

du rivage. Deux noirs robustes, le torse nu, la condui-

saient. L'un deux tendit le poing à Bussy pour l'aider

à monter.

— Prends garde, lui dit tout bas une des femmes,

ne te penche pas, ne laisse pas tremper tes doigts dans

l'eau, le lac est plein de caïmans.

La barque rapidement s'éloigna. Il aperçut encore

un instant sur la rive, dans la demi-obscurité, les voiles

blancs de celles qui l'avaient accompagné, puis il ne

vit plus que l'eau immobile, piquée de quelques lueurs
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d'étoiles, où le mince reflet de la lune s'allongeait en

ondoyant.

Pour la première fois, il eut le sentiment d'être bien

isolé, bien perdu, dans ce palais propre aux trahisons.

Le lac était comme hérissé de pointes, pn eût dit des

rochers ; mais ils s'enfonçaient, se déplaçaient, sui-

vaient la barque ; c'étaientles têtes horribles des croco-

diles au guet. Quel redoutable fossé ce lac eût pu faire

à une prison !

Le marquis s'étonnait aussi de l'absence de Naïk ;

comment n'avait-il pas demandé à le suivre ? Son dé-

vouement, si vite alarmé, était en défaut cette fois-ci.

Peut-être avait-il craint d'être repoussé par son maître,

•comprenant qu'il ne voudrait pas se laisser escorter

à ce rendez-vous, comme s'il avait peur ? D'ailleurs,

qu'importait tout cela ? il avait son épée, et ne craignait

rien.

Une île blanche apparut, comme taillée dans un

bloc de marbre, avec des clochetons, des portiques,

des colonnades, de grands escaliers s'enfonçant sous

l'eau. Les buissons et lesbouquets de palmiers, faisaient

des taches sombres entre les édifices et on ne voyait

aucune lumière briller. Tout de suite on aborda au

niveau des marches, et les silencieux rameurs aidèrent

le jeune homme à descendre. Puis, d'un violent coup

d'aviron, éloignèrent la barque, disparurent dans l'om-

bre.

Il gravit rapidement les degrés, jusqu'à une terrasse

vaste et déserte ; mais aussitôt, d'un palais dont on

distinguait confusément la haute porte voûtée, sortit
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un homme, qui s'avança et, sans dire un mot, mit le

pan de sa ceinture dans la main de Bussy, puis mar-

cha devant lui. Ils entrèrent sous un péristyle obs-

cur, s'engagèrent dans une galerie qui, par une pente

insensible, montait. L'une des parois était percée

d'arcades à jours, et Ton voyait la clarté pâle du ciel

dans les découpures et les festons. Un silence extraor-

dinaire régnait ; les pas s'étouffaient dans une pous-

sière douce qui sentait bon. Les feuillages ni l'eau ne

faisaient aucun bruit.

Tout à coup, à un tournant plus obscur, il sentit

qu'une petite main saisissait la sienne, et une bouche,

tout près de sa joue, lui souffla à l'oreille :

— Prends garde! ami, la Mort ne donne qu'un baiser.

Cette voix si basse, palpitante de peur, il la devina,

plutôt qu'il ne la reconnut. C'était Lila, sans doute.

Il répondit par une pression rapide à celle de cette

douce main brûlante, puis la femme invisible sembla

s'être enfoncée dans la muraille.

Quel danger courait-il donc ? Un seul l'inquiétait :

la reine manquant à sa promesse. Mais il était certain

qu'elle voudrait la tenir et n'oserait pas désobéir aux

dieux*

— Le danger ne viendra qu'après, se disait-il, et

après, qu'importe !

Il marchait à présent dans une complète obscurité,

les arcades avaient cessé, et l'on s'enfonçait dans l'in-

térieur de l'édifice. Bientôt, pourtant, une lueur apparut

au lointain, grandit rapidement, faisant briller sur le

sol cette poussière épaisse, faite de poudres d'or,
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de santal et d'aloès. Il arriva dans une haute salle,

éclairée par des lampes, et celui qui le guidait s'arrêta

devant une porte, que masquaient de lourds rideaux de

drap d'or. Ils s'écartèrent et, sans bruit, la porte qu'ils

découvrirent, glissa dans une rainure.

Bussy entra dans une chambre octogonale, dont les

murs étaient revêtus de panneaux d'ivoire sculpté, où

le plafond, en coupole, scintillait, sur un fond de lapis,

d'étoiles de pierreries. Mais le jeune homme n'aperçut

rien de la salle.

La reine était là, debout, appuyée au socle d'or

qui supportait les lumières, et la revoir était toujours

pour lui uue surprise nouvelle, car toujours sa beauté

surpassait le souvenir qu'il en gardait.

Elle semblait, cette fois, une statue merveilleuse,

dans le blanc tissu, d'une invraisemblable finesse, qui

s'enroulait à son corps. Cette trame, nommée « rosée

nocturne »,si ténue qu'elle est invisible si elle n'est

pas plusieurs fois repliée, laissant nue une de ses épau-

les, l'habillait comme d'un fin brouillard, voilant ses

formes exquises sans les cacher ; des boucles s'échap-

paient du bandeau de diamants qui relevait simple-

ment ses cheveux, et elle n'avait d'autres bijoux que

des bagues aux mains, et à ses pieds nus.

Il s'était avancé, lentement, la contemplait d'un

regard si avide qu'elle baissa les yeux, et une imper-

ceptible rougeur passa sur ses joues.

Le panneau s'était refermé ; ils étaient seuls dans

ce grand silence, et elle semblait oppressée ; elle jeta

un rapide coup d'œil autour d'elle. Il pensa qu'elle
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avait peur d'être ainsi à sa merci ; alors il se mit à ses

pieds, la suppliant de ne rien craindre, et elle se

laissa tomber assise sur l'amoncellement des cous-

sins.

Elle le regardait aussi, baissant la tète vers lui,

l'éloignant d'elle de ses bras tendus, pour le mieux

voir peut-être, ou bien pour le repousser. Il crut à un

mouvement d'aversion.

— Ah î sois généreuse, s'écria-t-il, et cache moi ta

haine; libère-toi en reine et, au moins, donne moi une

minute d'illusion. Je ne veux pas tes lèvres, froides et

hostiles, s'approchant des miennes comme d'un breu-

vage amer, qu'il faut boire pour sauver sa vie ; non,*

c'est un baiser d'amour que je veux, ou je ne suis pas

payé. Sache me faire croire que tu t'es méprise sur

tes sentiments, que cette ardeur, que tu prenais pour

de la haine, était une autre brûlure pareille à celle qui

me dévore, je le croirai, va, tellement cela devrait être

si de farouches préjugés n'affolaient pas ton esprit.

Oui, c'était la volonté du ciel. Tu devais m'aimer,

moi, venu de si loin à travers les mers, certainement

guidé par le destin, pour t'arracher à la mort ; et quand,

dans le premier regard, je t'ai donné mon dme tu

devais me donner la tienne en échange ; malgré toi,

peut être, je te l'ai prise.

— 11 faudra me la rendre alors, dit-elle d'une voix

délicieuse, pour que je puisse donner ce que Ton m'a

pris.

D'un mouvement presque involontaire, il lui entoura

la taille de ses bras et elle ne le repoussa plus. Elle
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semblait s'engourdir, partager le trouble qui le boule-

versait. Ses yeux aussi avaient changé d'expression :

un attendrissement noyait ses larges prunelles ; et lui,

de plus près, regardait tout au fond de ces diamants

noirs au rayonnement d'étoile. Il admirait les contours

si purs de ce visage, cette pulpe si délicate, s'extasiait

de cette bouche adorable, dont le vague sourire décou-

vrait des dents plus charmantes que les boutons du

jasmin. Et il était à tel point subjugué par cette per-

fection, qui semblait dévoiler Dieu, qu'il ne comprenait

plus comment il avait osé parler tout à l'heure comme
il l'avait fait.

— Ah ! pardon ! pardon ! dit-il. Ourvaci, pourquoi

m'aimerais-tu ? Pardonne-moi de t'avoir offensée d'une

telle démence ! c'est comme si on demandait au splen-

dide soleil d'aimer la terre obscure, qu'il éclaire et qu'il

ravit.

— Tu savais mon nom ? dit-elle.

.Et ces mains, qui tout à l'heure le repoussaient,

elle les noua derrière le cou du jeune homme.

Il était comme ivre de haschisch, et perdait toute

notion du temps. Il lui semblait, seulement, que cette

minute était la raison même de son existence, qu'il

n'avait vécu que pour l'atteindre, et que les jours écou-

lés et lejmonde entier tourbillonnaient, dans un vertige,

autour de ce point suprême.

Et il murmurait, en fermant les yeux par moments :

— L'amour dont je t'aime est au-dessus des forces

d'un mortel. Tenir dans ses bras l'idéal réalisé, sur-

passé même ! c'est là un bonheur trop lourd que le
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cœur ne peut porter ; l'âme se dilate au point d'en

être déchirée, et il torture horriblement, parce qu'on le

sent impossible et prêt à s'envoler.

Elle le regardait, profondément, se penchant pour

entendre ses paroles, toute surprise de cette souffrance

qui le rendait si pâle, de cette adoration fervente qui

le faisait si réservé. En effet, il éprouvait comme une

honte de lui-même, une timidité tremblante, et ce bai-

ser, maintenant, lui semblait impossible et sacrilège.

Ce fut elle qui jeta ses lèvres sur les siennes, brus-

quement, comme pour en finir. Tout rapide et léger

qu'il fût, ce contact velouté, embaumé et frais comme

celui d'une fleur, le fit presque évanouir, l'aveugla

d'un tourbillon de flammes.

— Ahl pardon 1 cria-t-il, je ne le demandais plus,

je ne méritais pas tant.

Il avait laissé tomber sa tête sur l'épaule froide de

la jeune fille, et elle lui dit à voix basse :

— Tu ne me trouves plus ingrate ?

— Je verserais mon sang goutte à goutte sans ces-

ser de bénir cette minute céleste.

— Est-ce bien vrai ? Dis-tu ce que tu penses ? Jure-

le moi, veux-tu ?

— Je te le jure, dit-il.

Et il crispait ses mains derrière la taille de la reine,

qui se ployait, se renversait. Elle était tout émue

maintenant, fiévreuse, tremblante; une palpitation

rapide soulevait ses seins, et elle regardait le jeune

homme avec une expression étrange, où il y avait
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comme du désespoir. Tout à coup, poussant un sou-

pir profond, presque un sanglot, elle se précipita dans

ses bras, écrasant ses lèvres sur les siennes, se serrant

contre lui avec une espèce de frénésie ; et il sentait

des larmes lui mouiller les joues, et il écoutait ce cœur

orgueilleux battre à se rompre.

— Ce baiser-là est bien un don de ton amour!

s'écria-t-il, éperdu de joie, j'ai senti ton âme divine

pénétrer la mienne î

Mais elle s'était reculée, le contemplant sans l'en-

tendre.

— Ces yeux, dit-elle, ces yeux qui m'ont fait tant

de mal !..

Et elle lesbaisa longuement, l'un après l'autre, comme
pour les clore à jamais.

— Mon Dieu ! Si une telle ivresse doit cesser, c'est

maintenant qu'il faudrait mourir, dit-il d'une voix

presque indistincte.

Elle s'était levée, dégagée de ses bras, brusquement

éloignée de lui.

— Tu veux mourir, s'écria-t-elle d'une voix changée

et avec un rire cruel, réjouis toi donc, car tu vas

être exaucé : pour toi cette chambre est un tombeau.

Il leva les yeux vers la reine. C'était bien maintenant

son ennemie, au regard altier et dur, à la lèvre crispée

de dédain. Il se détourna pour ne pas la voir ainsi.

— La mort sera la bienvenue, dit-il, qu'importe la

vie maintenant ?

Brisé d'émotion, saturé de bonheur, il se laissa
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tomber sur les coussins, sans force, anéanti, et vrai-

ment désireux de mourir.

— Croyais-tu donc qu'un pareil jour aurait un len-

demain ? dit-elle ; si le prince, mon fiancé, apprend

jamais le crime de cette heure, il saura au moins, en

même temps, que le coupable n'en a pas gardé une

heure le souvenir.

Mais Bussy s'était relevé d'un bond, comme piqué

par un dard brûlant.

— Ton fiancé ! cria-t-il, ah! il ne fallait pas parler

de lui ! J'étais soumis et résigné, prêt à tendre le cou

à tes assassins
;
pourquoi as-tu versé sur mon cœur

le plomb fondu de la jalousie? Cette douleur-là me
redonne la force de vivre, et me rappelle que c'est à

moi de tuer tous ceux qui voudraient Rapprocher. Ton
amour m'appartient, entends- tu, tout à l'heure tu me
l'as donné dans ce baiser, et tu peux feindre de me haïr

à présent, je ne te crois plus. Fuis-moi, fais-moi subir

toutes les tortures que tu voudras, hormis celle d'ap-

partenir à un autre ; cela je te le défends, et je vivrai

pour t'empècher de me désobéir.

Elle était adossée maintenant à un des panneaux

d'ivoire qui s'écarta derrière elle ; sans répondre, avec

un geste douloureux,elle s'enfonça dans l'ombre et dis-

parut.

La porte se referma silencieusement.

Bussy se retourna vivement, se croyant prisonnier
;

mais il vit que les sept autres panneaux étaient ouverts

et que sur chaque seuil se tenait un guerrier noir,

appuyé sur un glaive nu.
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— Ah ! c'est cela ! s'écria-t-il, tant mieux ! Un
combat ne me fait pas peur, je pensais qu'on voulait

me murer dans ce tombeau.

Rapidement il arracha une draperie, au dais qui sur-

montaient les coussins, l'enroula autour de son bras

gauche, s'adossa au socle d'or des lumières, et tira son

épée.

Alors, tranquillement, il examina ces hommes.

C'étaient des soldats hindous, vêtus de tuniques blan-

ches, sans manches, et coiffés de turbans rouges, ayant

des visages imberbes, luisants, avec des yeux en boule,

aux lueurs de perles; leurs jambes étaient. grêles et

leurs bras minces.

Us s'avancèrent tous ensemble et levèrent leurs glai-

ves; mais le marquis riait de leur gaucherie. D'un

moulinet éblouissant, il en désarma plusieurs
;
quel-

ques-uns, effleurés par l'épée, reculèrent. Il avait mis

le pied sur la lame d'un des sabres tombés, et parvint,

d'un geste net et vif, à le ramasser de la main gauche
;

ainsi armé, il sembla invincible et se mit à combattre

avec une violence terrible. Frappant des deux bras,

dans tous les sens ; donnant des coups de pieds, des

coups de tête, qui faisait craquer les poitrines ; le

sang jaillissait, illustrant de perles rouges les sculptu-

res des murailles ; les hommes tombaient, sans un

mot, sans un cri, se tordant, vomissant des flots de

liquide noir.

Bussy avait le sentiment de lutter contre des enfants,

et d'accomplir un affreux carnage ; mais il était sur-

pris de leur nombre, il avait porté plus de coups
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qu'il n'en fallait pour les détruire et ce nombre ne

diminuait pas. Il vit alors que chaque porte encadrait

toujours un homme immobile, qui s'avançait quand un

des combattants tombait, et dont un autre, venant de

l'extérieur, prenait la place.

— Voilà qui est flatteur ! s'écria-t-il, et qui prouve

la haute idée que l'on a de ma valeur. On envoie con-

tre moi tous les pygmées de Bangalore.

La chambre s'encombrait de plus en plus ; les morts

et les blessés, par terre, faisaient trébucher ; les Hin-

dous, trop nombreux, se blessaient mutuellement, car

le marquis, évitant leurs coups, l'élan ne pouvait en

être arrêté et ils tombaient sur d'autres. Il bondissait,

franchissant les monceaux de cadavres, s'en faisait un

rempart; quelquefois il écrasait une figure dont la

bouche le mordait.

Tout à coup une corde siffla. C'était un nœud cou-

lant qu'on lui lançait. Il l'évita ; un autre cingla l'air et

l'atteignit. Il la coupa avec son épée, et retourna s'a-

dosser au socle d'or, poussa du pied devant lui des

coussins et des cadavres ; mais il se sentait perdu.

Ces hommes faibles, qui se battaient sans haine ni

colère et mouraient en silence, le vaincraient certaine-

ment à la longue. Si leur affreux lasso ne l'atteignait

pas, leur multitude l'étouflerait.

Alors il pensa à Dupleix qui s'était confié à lui, igno-

rant quelle démence possédait son cœur et conduisait

sa vie ; sa mort allait trahir la noble espérance de son

ami ! il éprouva contre lui-même une grande colère et

essaya de lutter encore.
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Il jeta le sabre et déploya l'étoffe enroulée à son

bras, l'agita au-dessus de lui pour repousser ces cordes

qu'on lui lançait maintenant de tous côtés. Mais l'air

devenait irrespirable : toutes ces haleines, toutes ces

sueurs, ces soupirs d'agonie qui s'exhalaient, souillaient

d'une épaisse et mortelle atmosphère le sanctuaire

embaumé de tout à l'heure.

Le marquis était à bout de force ; une blessure qu'il

avait au front lui couvrait, à chaque moment, le visage

d'un voile rouge, lui emplissait les yeux de sang ; aveu-

glé, il s'essuyait rapidement, mais ce mouvement le

découvrait. Il s'engourdissait ; le vertige faisait tour-

noyer la chambre autour de lui. Deux fois déjà il

avait abaissé son épée.

Maintenant il pensait à Ourvaci.

— Je te pardonne, murmurait-il
;
je meurs avec le

goût du ciel sur les lèvres.

Soudain un coup de feu éclata, rompant le lourd et

terrible silence ; Bussy entendit des voix qui l'appe-

laient.

A l'une des ouvertures, les Hindous, brusquement,

tombèrent en avant, les uns sur les autres, sous une

poussée qui les refoulait. Une bouffée d'air frais entra :

Bussy vit apparaître des hommes, courant sur les

corps renversés ; il entrevit des figures amies : Naïk,

Kerjean, Arslan-Khan, d'autres encore, puis il tomba,

ne vit plus rien.

Quand il rouvrit les yeux, il aperçut les étoiles,

et respira l'air libre avec bonheur ; mais il était immo-

bilisé par une lassitude affreuse, comme si ses mem-
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bres étaient devenus de plomb. A genoux, Arslan lui

soutenait la tête, et Naïk lui baignait le front d'eau

fraîche, tandis que Kerjean, debout, déchirait un mou-

choir.

— Mes amis, dit-il, merci ; vous m'avez sauvé ; com-

ment, je ne puis le comprendre.

— Pardieu ! c'est Naïk, dit Kerjean, il a deviné que

ce rendez-vous, où vous couriez, cachait un guet-apens,

et commme il prétendait que rien ne vous en détour-

nerait, nous avions pris le parti de vous suivre de près,

pour vous porter secours au moment voulu.

— Hélas ! dit le paria, qui pleurait en essuyant le

sang de son maître, nous sommes arrivés bien tard.

—
- Suis-je blessé gravement? demanda Bussy, je

ne sens plus mon corps, tant je suis brisé de fati-

gue.

— Non, vous n'avez riçn, dit Kerjean ; beaucoup

d'égratignures et de contusions; ce coup au front

saigne assez fort, mais n'est pas profond.

Et il s'agenouilla pour panser provisoirement la

blessure.

— Nous ne sommes pas encore sortis de cette île

maudite ! dit Arslan. Puisque tu as repris tes sens, par-

tons vite.

Bussy se souleva; il aperçut, en effet, 'la blancheur

du palais de marbre, et y attacha un regard plein de

reconnaissance et de tendresse. Oubliant la trahison, il

revoyait, à travers ces murs, la chambre octogonale,

aux panneaux d'ivoire, où sa divine ennemie avait

.pleuré d'amour sur son cœur. Et il soupira de regret
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quand ses amis, le soutenant, lui firent descendre les

marches glissantes de la terrasse.

Une masse noire, énorme, au bas des degrés sor-

tait de l'eau.

— Qu'est-ce donc, dit le marquis.

— Votre éléphant, Ganésa, répondit Kerjean, sans

lui nous n'aurions pas pu arriver jusqu'à vous, car il

n'y avait pas la moindre barque, et hommes ou che-

vaux, à la nage, eussent été dévorés par les innom-

brables caïmans qui montent la garde autour de cet

aimable palais.

On rappela les hommes en sentinelles aux angles de

l'édifice. Bussy les reconnut: c'était l'ancien coq,

Jean-Marie, qu'il avait trouvé ivre, un matin, à Ja porte

de sa petite maison de Pondichéry, et deux de ces

matelots déserteurs, qui étaient maintenant parmi ses

volontaires.

Lorsqu'on fut installé sur la plateforme, entouré

d'une balustrade, que portait le dos de Ganésa, l'ani-

mal, avec précaution, descendit les dernières marches et

entra dans l'eau, où il perdit pied tout de suite. Ars-

lan indiqua un point de la rive où il était plus aisé

d'aborder, et, tandis que l'éléphant nageait, levant haut

sa trompe, que les soldats, adroite et à gauche, déchar-

geaient leurs mousquets sur les caïmans,— ce qui était

un crime, ces animaux étant sacrés, — Bussy se sou-

levait péniblement pour jeter un dernier regard à l'île

muette, dont la blancheur s'effaçait lentement dans la

nuit.
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LES PASSE-TEMPS DU ROI

— Apportez ici des balances, dit l'Ombre de Dieu

d'une voix enrouée.

Il s'agit de peser la poudre d'or, les lingots et les

mohurs ; les sacs de perles, les colliers, les couron-

nes ; toutes sortes de richesses, qui font un monceau

lumineux aux pieds du trône.

Ce trône est une estrade basse, couverte de tapis et

surmontée par un toit constellé de pierreries, que sou-

tiennent des colonnettes d'or. Celui qui [y est assis,

ou plutôt couché, presque à plat ventre, les coudes

sur un grand traversin de brocart, c'est l'usurpateur

Nasser-Çingh; triomphateur aujourd'hui, car, à la tête

d'une armée de trois cent mille hommes, il a repris le

Karnatic, et c'est dans le palais d'Arcate qu'il compte
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les trésors d'Allah-Verdi, que Mouzaffer n'a pas ca-

chés assez tôt.

Des bourreaux, vêtus de rouge, appuyés sur des

haches, gardent chaque porte ; ils surveillent les assis-

tants, et ont ordre de tuer sur place, ceux qu'ils ver-

raient dérober quelque chose.

Il y a là des seigneurs, des umaras, des bouffons et

des bayadères; tout le monde est debout, excepté

l'attabek qui, en sa qualité de grand-vizir, a le droit

d'être assis, les jambes croisées, sur un large tabou-

ret, à droite du trône.

Nasser penche sa large face noire par-dessus l'élé-

gante balustrade qui, de trois côtés ,borde l'estrade.

Il trouve ce trésor assez misérable, en somme, et pense

que son allié, le second fils d'Allah-Verdi, a dû en

dissimuler la plus grande partie : que Mouzaffer Cingh

a été volé.

— Ah! ah ! dit-il, mon cher neveu a a^ssi ,sans doute,

gaspillé beaucoup de cet or. Il a bien fait de se hâter,

car il n'en aura plus d'autre désormais, que celui de

ses chaînes, que j'ai voulues d'or massif; ne faut-il

pas faire honneur aux personnes royales ?

Et le Soutien du Monde pousse un éclat de rire, qui

secoue du haut en bas toute sa grosse personne. Les

courtisans ont des convulsions de gaieté, à cette sail-

lie du maître.

— Le traître Mouzaffer doit bénir chaque jour ta

majesté, dit le grand vizir; aussi clément qu'Allah, tu

le laisses vivre, lui qui a mille fois mérité la mort.

— Que veux-tu ! en vieillissant je deviens faible,
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j'ai peur des fantômes ; tous ceux que j'ai fait tuer, au

lieu de se tenir tranquilles, viennent -me taquiner la

nuit, m'empêcher de dormir, et, même quand je suis

ivre, je les vois. C'est dans mon intérêt que je veux

devenir un homme vertueux.

Il eut encore un gros rire, qui trouva le même écho

enthousiaste
; puis il reprit en se vautrant sur les cous-

sins:

— Mon neveu n'est rien qu'une bête ; s'il n'avait

pas désobéi aux Français, qui menaient si parfaite-

ment ses affaires, nous ne lui aurions pas repris aussi

facilement le Karnatic ; mais au lieu de les écouter,

il s'en est allé assiéger les Rajahs, pour en tirer d'é-

normes rançons, plantant là ses alliés, qui sont pour-

tant comme des lions à jeun.

— Mais, dit Tattabek, ta haute intelligence, aussi

éblouissante que le soleil de midi, avait eu l'idée d'op-

poser aux lions des tigres, d'engager à ton service

des soldats anglais, avec une artillerie égale à celle

des Français.

— Ne me parlez pas des Anglais, s'écria Nasser

d'une voix furieuse ; qu'Iblis les emporte au bout de

sa fourche ! Je leur ai ordonné par trois fois d'écraser

le bataillon français, et ils n'ont rien écrasé du tout.

Aussi l'on verra ce que je médite. Mon neveu est un

imbécile, voilà le vrai : vidons une coupe à la bêtise

de mon neveu.

Des échansons s'approchèrent et offrirent au roi

une coupe d'or, doublée de rubis qui, même vide, sem-

blait pleine de vin.
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— Non, non, pas de vin ! et Nasser-Çingh ajouta

d'un air mystérieux : Qu'on apporte une des fioles que

m'a envoyées mon ami Dupleix.

C'était une bouteille au goulot cacheté, enveloppée

de papier doré, contenant d'excellente eau-de-vie. On
montra au roi que le cachet était intact.

— Plein, plein ! dit-il en tendant sa coupe.

Il la vida presque d'un trait. Ses yeux s'injectèrent

de sang, larmoyèrent, la sueur perla sur son visage

couleur d'ébène.

— Vivent les Français ! dit-il d'une voix de plus en

plus rauque, voilà une boisson ! C'est de l'or, c'est du

feu, c'est du soleil qui vous coule dans le sang ! Mais

voici nos balances prêtes, continua-t-il. A l'ouvrage !

C'était un échafaudage compliqué, qu'on venait de

dresser devant le trône, et où oscillaient deux énormes

plateaux d'argent, suspendus par des cordes de soie.

— Pesons l'or*, pour commencer, dit le roi.

Des esclaves jetèrent deux petits tapis de soie oua-

tée dans les plateaux, pour éviter le bruit, et amassèrent

6ur l'un, les lingots et les barres d'or, sur l'autre des

poids de marbre et de bronze.

— Non, non, pas cela ! s'écria l'Ombre de Dieu,

c'est moi qui me mettrai dans la balance ; on comptera

combien de fois il y aura mon poids d'or et de pier-

reries.

Et Nasser cherchait à dégager ses pieds des tapis

^t des couvertures, pour descendre de son trône, tan-

dis que les umaras et les courtisans faisaient entendre

un murmure approbateur.
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Le hadjib, maître des cérémonies, une haute canne

d'ivoire à la main, vint aider le maître, qui eut quelque

peine à se tenir debout ; il lui rajusta les plis froissés

de sa tunique rose, brodée de grappes de raisins en

topazes, et le soutint par le coude, tandis qu'il s'accrou-

pissait, en se cramponnant aux cordes, dans le plateau

de la balance, dont l'instabilité lui faisait pousser des

cris mêlés de rires.

il fallut beaucoup d'or pour égaler le poids consi-

dérable du Soutien du Monde ; il y eut juste assez de

perles ; pas assez de pierres précieuses.

Ce jeu paraissait amuser beaucoup le Soubab ; il se

tenait là, ramassé, le cou dans les épaules, la face levée,

roulant ses yeux au blanc bistré; et, quand le trésor fut

épuisé, il voulut que l'attabek et le hadjib se missent

tous deux dans le plateau, pour voir s'ils l'emporteraient

sur lui. Le grand-vizir obéit tristement, le maître des

cérémonies avec empressement, et les bouffons du roi

les couvrirent de lazzis, se moquant de la mine piteuse

qu'ils avaient dans la balance.

Les deux maigres seigneurs n'étaient point assez

lourds pour faire lever du sol le plateau qui portait

leur maître, mais une troisième personne c'était trop,

et l'on essaya en vain d'établir l'équilibre.

— Qu'on aille chercher le plus gros porc que l'on

pourra trouver, s'écria le roi complètement ivre, voilà

qui sera amusant !

Et tandis qu'on se précipitait pour obéir à cet

ordre, Nasser quitta le plateau afin de se dégourdijr

les jambes et de s'étirer. Les bayadères s'approche-
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rent de lui, l'éventant, à l'aide d'écrans en plumes de

paon, lui essuyèrent le visage avec des mouchoirs

parfumés, versèrent dans ses mains de l'eau de rosée..

A ce moment, un umara ne put retenir un éternuc-

ment bruyant.

Eternuer en présence du souverain c'était un mau-

vais présage, une grave offense, sévèrement punie.

Un grand silence s'était établi, et l'on regardait

avec commisération le coupable, qui se jeta àplatventrc.

Le roi fit signe à un des bourreaux. Alors l'umaia

se traîna à genoux, demandant grâce ; supplia, baisa les

pieds du Soubab.

— Que veux-tu, mon ami, répondait tranquillement

Nasser-Çingh, je n'y peux rien, c'est la loi.

— Fais-moi tuer plutôt.

— Te tuer, non pas ; tu es bon soldat et tu me ser-

viras encore. Emmene-le, dit-il au bourreau,, et cou-

pe-lui le nez.

L'homme fut entraîné, criant, se tordant les bras ;

mais, par une autre porte, on amenait un énorme pour-

ceau, couronné de fleurs, et le roi battit des mains.

L'animal s'areboutait, poussant des cris aigus, ne

voulant pas avancer ; on tirait la corde, et ses ongles

glissaient sur les dalles lisses.

Le Soutien du Monde se tordait de rire ; il s'était

remis dans la balance ; son turban, d'un arrangement

compliqué, surmonté d'un plumet mêlé de diamants,

s'en allait de travers, et ses mains, chargées de bagues,

se cramponnaient de plus en plus aux cordes de soie,

car une lutte terrible avait lieu pour faire entrer la
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rose et puante bête dans l'autre plateau, et des secous-

ses violentes faisaient tressauter le monarque. .

A la grande hilarité des assistants, le roi et le pour-

ceau se trouvèrent d'un poids égal, et en signe de

joie Nasser vida une autre coupe de cognac ; puis il

voulut qu'on en fît boire de force au cochon.

t
La défense fut hideuse, la bête hurla, trépigna, souil-

lant d'ordures les seigneurs et les riches tapis.

Plusieurs umaras, qui étaient restés graves au milieu

des rires des courtisans, échangèrent entre eux des

regards irrités, et l'un après l'autre sortirent de la

salle.

Dans l'une des cours, ils virent l'homme qu'on venait

de mutiler ; un linge sanglant en travers du visage,

il était affaissé sur des marches, s'y appuyant des deux

mains, tandis qu'une flaque rouge se formait devant lui.

Un umara s'approcha.

— Babar, lui dit-il, veux-tu te venger?

— Je me vengerai, j'en fais serment, répondit le

malheureux, en essayant de se soulever.

— Suis-moi, alors, sans qu'on te remarque.

— Hélas ! l'horrible souffrance de cette plaie m'ôte

la force. J'ai le vertige et ne saurais marcher seul.

— Viens donc, je te soutiendrai.

Tous s'en allaient par des chemins différents, sans

se regarder, sans se saluer, les uns à cheval, les autres

sur des éléphants ou dans des palanquins. Mais quand

la nuit fut venue, ils se retrouvèrent, hors des murs

d'Arcate, dans le magnifique tombeau des Nababs

assassinés.
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Quelqu'un leur en ouvrait la porte, mystérieusement,

et ils entraient dans salle une de porphyre incrusté d'or,

éclairée par une lanterne multicolore se rattachant, à

l'aide de chaînes, au centre de la haute coupole.

Ces hommes, tous des guerriers, restaient debout,

les bras croisés, avec des mines sombres, se disaient

les uns aux autres, pleins de véhémence et de colère,

leurs griefs contre Nasser-Çingh.

— Il déshonore le pouvoir par sa conduite; la

scène d'aujourd'hui est une offense à notre dignité.

— Ivre le jour, débauché le soir, cruel et fou tou-

jours ; il a fait de nous les serviteurs d'un pourceau.

— C'est un traître ; il avait juré, sur le Coran, de ne

pas attenter à la liberté de son neveu, s'il se rendait

à lui.

— Il a ordonné de couler du plomb fondu dans la

bouche des blessés qui demandaient à boire !

— Il a fait attacher des sacs de terre au cou des

prisonniers et, après les avoir exténués par une longue

marche, les a contraints à travailler aux retranchements

du camp. On les tuait l'un après l'autre et, avec cette

terre qu'ils avaient portée et leur sang, on formait le

mortier. Au dernier il a fait grâce pour qu'il pût racon-

ter comment on punissait les rebelles.

— Ce dernier c'est moi, dit un soldat en s'avançant,

le fait monstrueux est vrai: les prisonniers travaillaient,

quand le liquide manquait, on tendait l'auge et on en

égorgeait un. Ces mains que voici ont pétri la boue

sanglante î

Et il tendait ses mains, qu'en souvenir de cette hor-
4
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reur, il portait teintes de henneh. Au bout de ses bras

noirs, elles semblaient gantées de sang.

—Et voici comment Nasser-Çingh traite ceux qui lu

gagnent ses batailles, s'écria Babar, en arrachant les

linges qui masquaient sa face sans nez, effrayante et

grotesque.

Un cri d'horreur s'éleva.

Mais des personnages importants entrèrent, détour-

nant l'attention. On s'inclinait devant eux avec respect.

C'étaient les plus puissants vasseaux de Nasser-

Çingh, ses alliés : le Nabab de Kadapa et le Nabab de

Kanoul.

— Chanda-Saïb est-il arrivé ? demandèrent-ils.

— Le voici, répondit Chanda-Saïb, qui entrait der-

rière eux.

— Le chef français viendra-t-il?

— Dans quelques minutes il sera parmi nous. Deux

de mes umaras courent à sa rencontre, et le guideront

jusqu'ici.

— Alors les Français n'abandonnent pas Mouzaffer-

Çingh, malgré ses fautes et sa folle reddition à l'usur-

pateur?

— Ils lui restent fidèles, au contraire, et veulent le

sauver, dit Chanda-Saïb, j'ai déjà cette bonne nouvelle

à vous apprendre qu'ils viennent de remporter une vic-

toire éclatante sur Mahomet-Aly, le secondais d'Allah-

Verdi, qui me dispute aujourd'hui la nababie d'Arcate.

On le questionna avec empressement et il raconta la

bataille. Les Français, retranchés dans la pagode de

Tiravadi, transformée en forteresse, attaqués par l'ar-
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mée de Mahomet-Aly, grossie de vingt mille hommes

envoyés par Nasser-Çingh et aidée par les Anglais
;

toute cette multitude repoussée avec des pertes énor-

mes
;
puis le camp surpris la nuit, l'armée taillée en

pièces, Mahomet prenant la fuite, à peine vêtu, en

criant : C'en est fait de moi ! et courant sans prendre

de repos, s'enfermer, avec les débris de son armée, dans

l'inexpugnable forteresse de Gengi.

— Le Soubab sait cette nouvelle, et il passe son

temps en chasses et en orgies î s'écria le Nabab de

Kanoul.

— Il entretient une correspondance secrète avec le

gouverneur de Pondichéry, c'est cela qui le rassure,

dit un umara.

— Et c'est cela qui nous inquiète, ajouta le Nabab

de Kadapa.

— Le chef français vous expliquera les raisons pour

lesquelles le grand Dupleix agit ainsi, dit Chanda-Saïb

en prêtant l'oreille. Quelqu'un vient, c'est lui.

Un homme parut dans le cadre de la porte ; il était

enveloppé par un manteau sombre, que relevait d'un

côté la pointe de l'épée, et coiffé de ce tricorne,

galonné d'or, qui avait maintenant aux yeux des Maures

plus de prestige qu'une couronne.

Il se découvrit: c'était le marquis de Bussy.

Chanda-Saïb courut à lui, avec une exclamation

joyeuse, lui serrant les mains, mais le jeune homme
gardait une expression grave *et sévère.

— Qu'Allah te comble de ses grâces ! dit le musul-

man, et permette que tu nous donnes d'heureuses
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nouvelles du cher seigneur Dupleix Bâhâdour.

— Dupleix est fort mécontent, dit le marquis ; il

doute d'alliés qui, par leur manque d'obéissance aux

conseils les plus sages, lui ont brisé la victoire dans

la main; il se demande s'il doit leur continuer sa pro-

tection, et risquer la vie de ses soldats, pour des prin-

ces qui ne savent pas poursuivre leurs conquêtes.

— Ne dis pas des paroles aussi cruelles, s'écria

Chanda-Saïb ; tu sais bien que ce n'est pas moi qui

commandait l'armée du Karnatic, et que j'ai supplié

Mouzaffer de ne pas céder à un mouvement d'affole-

ment et de désespoir, de fuir plutôt que de se rendre,

lui et ses troupes, à son mortel ennemi. Et tu vois

que j'ai su garder ma liberté, dans cette malheureuse

aventure où j'ai reperdu le pouvoir que vous m'aviez

conquis.

— Oui, je sais que tu es brave et fidèle la

défaite que nous venons d'infliger à ton rival, Maho-

met-Aly, est la preuve que nous ne t'abandonnons

pas.

— Alors c'est Mouzaffer que vous abandonnez, s'é-

cria le nabab de Kadapa, puisque Dupleix envoie à

Nasser-Çingh des ambassadeurs et des présents.

— Ce n'est pas quand il est dans le danger, s'y fût-

il jeté par sa taute, que nous abandonnons un ami,

dit fièrement Bussy, la conduite même de Dupleix

aurait dû vous le faire comprendre. Vous devez être

surpris cependant que, prisonnier de son oncle, auquel

il dispute le trône, Mouzaffer soit encore vivant. Eh
bien, ce sont les pourparlers, les menaces et les pro*
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messes du gouverneur de Pondichéry, qui tiennent

suspendue la hache, au-dessus de la tète du Soubab

légitime.

— Il fout nous hâter d'agir, dit Chanda-Saïb, car

cette hache peut tomber d'un moment à l'autre par un

caprice d'homme ivre, et, avec la vie de notre chef,

anéantir nos espérances.

— La conspiration est puissante, dit le nabab de

Kanoul ; à la prochaine bataille, les troupes de Kadapa

et de Kanoul se retourneront contre leur allié et les

umaras, ici présents, entraîneront leurs hommes, à un

signal donné. Ce signal, c'est un drapeau français,

arboré sur un des éléphants de guerre. Je l'ai demandé

à Dupleix ce drapeau, pourquoi ne l'envoie-t-il pas ?

— Je l'apporte, dit Bussy en tirant de dessous son

manteau un morceau de moire blanche, qu'il déploya,

laissant voir la ligure d'or dans un rayonnement, sous

la devise française. Mais qui me répond, ajouta-t-il,

que vous lui serez fidèles ?

— Notre haine, dit l'un des Nababs ; celui que nous

trahissons m'a menacé, moi, quand je lui réclamais la

juste récompense de mes peines, de m'arracher mes

titres, mes biens et mon pouvoir et de me faire mourir

sous le rotinv

— 11 a fait pire à moi, s'écria le nabab de Kadapa,

jl a fait bâtonner mon vieux père, pour le forcer à lui

découvrir des trésors imaginaires, et on Ta laissé mort

sur la place. Je vengerai mon père, et je réclame la

faveur de tuer son meurtrier.

Bussy donna le drapeau au nabab de Kadapa.
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— Vos troupes forment à peine un sixième de l'ar-

mée, reprit le jeune Français après un moment de

réflexion, et, avant votre défection, un combat san-

glant est inévitable ; mais il faut d'abord en finir avec

Mahomet-Aly, avoir un point d'appui sérieux ;
pour

cela il faut prendre Gengi.

— Prendre Gengi ! s'écria-t-on de toutes parts,

comme on aurait dit: prendre la lune.

— Cela me regarde, dit froidement Bussy.

— Prendre Gengi est impossible; tout au plus

peut-on bloquer la place , et elle a des munitions pour

plus d'un an, vous vous feriez écraser,jusqu'au dernier,

sous ses murs.

— Gengi est non seulement imprenable, mais inac-

cessible, ajouta Chanda-Saïb ; les lions eux-mêmes ne

peuvent atteindre le nid d'un aigle, et si vous échouez,

quel désastre !

— Est-ce que nous échouons ? dit le marquis en

jetant un regard altier sur ceux qui avaient parlé ; les

Français seront seuls à cet assaut, il n'y a pas à

craindre qu'ils s'attardent à chercher des trésors.

— Ne m'accable pas sous le poids de mes fautes

passées, dit Chanda-Saïb en courbant la tète.

Bussy étendit la main vers le drapeau :

— Jurez-moi, dit-il, de ne conduire qu'à la victoire

cet emblème de la France, de le livrer aux flammes,

s'il risquait d'être pris par l'ennemi.

— Je le jure, sur les cendres de mes parents assas-

sinés, enfermés dans ce tombeau, dit Chanda-Saïb.

Le Nabab de Kanoul ouvrit la main au-dessus d'un
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Coran, posé dans une niche au-dessous d'une lampe

d'or:

— Je prends à témoin le nom d'Allah et de son

saint prophète Mahomet, dit-il.

— Moije fais le serment sur les mânes de mon père,

dit le Nabab de Kadapa.

— Et jurez tous, ajouta Bussy, que ni torture, ni

menaces de mort ne vous feront révéler ce complot.

Tous les umaras jurèrent.

— A bientôt donc, reprit le chef français, tenez-vous

attentifs, et quand vous entendrez le bruit de la chute

de Gengi, soyez prêts à tout.

Il salua avec une dignité froide, remit sur son front

le tricorne doré et disparut.

Digitized byGoogk



V

CORRESPONDANCES

— Passe-moi la lanterne, Naïk, dit Bussy en se

retournant sur son lit de camp, je veux relire encore

cette lettre de Lila, lui répondre enfin. Je n'ai plus

que cette nuit à moi car demain pourrait être mon der-

nier jour.

— Ah ! ne dis pas cela, monseigneur, s'écria Naïk ;

tu es l'amant bien aimé de la victoire, elle ne permettra

pas qu'il t'arrive rien de fâcheux.

— Je compte bien sur son amour, dit le marquis en

riant, mais un soldat doit s'attendre à tout et, la veille

d'une bataille, ne rien remettre au surlendemain.

Naïk avait décroché la lanterne du poteau central,

mais il s'en servait pour allumer un candélabre, qu'il

posa près de la couchette ; puis il prit dans le porte -
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manteau, une petiteboîte en laque d'Ispahan, vert-pomme

avec de mignonnes roses peintes et des œillets, et il

la donna à son maître.

La lettre delà princesse, écrite, ou plutôt gravée,

sur une feuille de palmier, était enfermée dans cette

boîte qui sentait bon. Bussy la déroula avec précau-

tion.

Elle lui avait été apportée, peu de temps après son

départ de Bangalore, par un esclave qui, de la part

de la princesse, lui ramenait aussi ses chevaux. La

relire était pour lui une fête, que les labeurs de la

guerre ne lui permettaient pas souvent. Il revivait, dans

ces lignes, les heures qu'il aurait voulu éternelles;

écrites le matin même qui les suivit, elles les conti-

nuaient, les complétaient ; le ramenaient à ces lieux,

vers lesquels son esprit s'évadait sans cesse.

Il se penchait vers le candélabre, pour mieux voir.

t O mon frère ! disait Lila, quelle nuit d'épouvante !

Tu es sauvé, et, malgré ma joie, je ne peux me remettre

du tremblement qui s'est emparé de moi ; la terreur

était si forte qu'elle dure encore, le danger passé.

Mais voici qu'une autre crainte me saisit : si tu allais

me croire complice ! J'aurais dû t'avertir, dois-tu pen-

ser. Hélas ! quand j'ai soupçonné la trahison, on m'a

gardée prisonnière, malgré mes supplications et mes

larmes, dans cette île dont on ne peut s'échapper. Je

n'ai pu que te donner cet avertissement stérile, dans

l'ombre de la galerie. Un faible espoir me restait

pourtant : Ourvaci, dans son entrevue avec toi, pouvait

s'attendrir, prendre son crime en horreur et te sauver ;
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mais le cruel brahmane était là, qui la guettait, et l'hor-

rible forfait s'est accompli.

« Ce que j'ai souffert dans cette heure, tu ne le

sauras jamais, même tu ne dois pas le savoir. Je cou-

rais éperdue en poussant des cris de détresse
; je vou-

lais te rejoindre, mourir avec toi, pouvoir te dire au

moins que je te restais fidèle ; les passages étaient

gardés, pleins de soldats ; alors, affolée, je sortis du

palais, je descendis vers le lac, résolue à me jeter en

pâture aux crocodiles. C'est à ce moment que je

vis une masse noire, fendre l'eau. Je reconnus un

éléphant, à ses défenses qui brillaient comme le crois-

sant de la lune lorsqu'il se lève dans le lac. Il portait

tes amis qui te cherchaient. Mes femmes les avaient

dirigés vers l'île du Silence et Arslan, familier du

palais, les guidait. Je leur montrai le chemin pour

arriver jusqu'à toi ; mais je ne te croyais plus vivant et

quand je vis qu'on te rapportait, inanimé, tout souillé

de sang, je tombai à genoux, sentant mon cœur se

briser. Arslan me dit en passant que tu n'étais qu'éva-

noui, sans blessure mortelle ; alors, sous l'excès de

la joie, toute ma force s'en alla, je roulai sans con-

naissance. »

— O chère Lila ! murmura Bussy en ^interrompant

de lire, que l'ardente affection que tu me portes me
fait du bien ; elle m'étonne autant qu'elle m'enchante.

Hélas! pourquoi Ourvaci n'a-t-elle pas ton cœur?

« Je revins à moi, assistée seulement par la nuit qui

m'inondait de sa rosée. Vous aviez disparu. Alors, je

rentrai dans le palais, dont les issues étaient libres
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maintenant. J'étais dans un état d'exaltation extrême.

Je détestais la reine : cette dureté de cœur me révoltait.

Cependant, je la cherchais, voulant voir de quel front

elle portait son crime. Butant contre les cadavres, dans

les couloirs sombres, je parvins à la chambre du com-

bat, où l'odeur du sang vous étouffait ; le tableau était

effrayant, tant de morts et de mourants l'encombraient

que j'eus peine à la traverser.

c Je trouvai Ourvaci dans la plus haute chambre,

droite, les regards fixes, les lèvres décolorées, et, bien

qu'il n'y eût pas le moindre bruit, se bouchant les

oreilles de ses mains crispées. Quand elle me vit, ses

yeux s'élargirent encore.

« — C'est fini, il est mort? dit elle.

« — Viens voir, m'écriai -je en nfemparant d'une

de ses mains, qui était glacée.

t Et je l'entraînai à travers les galeries. Elle résis-

tait par moment, me tirant en arrière, puis elle s'aban-

donnait, toute chancelante. Sur le seuil du salon d'i-

voire, elle eut un sanglot et ferma les yeux.

c — Ah ! dit-elle, je l'ensevelirai de mes mains, je

le coucherai sur un lit de jasmin, et ce palais incendié

sera son bûcher.

« Le candélabre d'or brûlait encore, des gémisse-

ments, des plaintes faibles s'exhalaient. Elle regarda,

cherchant ton cadavre.

c — Où est-il? demanda-t-elle . Qui a fait ce

carnage ?

— c Demande-le à ceux qui survivent.

t Un homme était adossé au mur, d'une main ser-
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rant son flanc, d'où le sang s'échappait entre ses doigts.

« — Reine, dit-il, nous avons fait notre devoir

jusqu'au bout, nous avons lutté jusqu'à la mort.

« Un blessé se releva sur les mains :

t — Tu ne nous avais pas dit que tu nous donnais

un dieu à combattre.

« — Un dieu !

« — Son épée était tantôt une vipère furieuse,

tantôt la foudre, nous ne pouvions lui échapper;

d'ailleurs, à ses yeux, nous avons reconnu son origine.

« — C'est vrai, dit l'homme qui mourait debout, il

ne baissait pas les paupières.

« C'est une de nos superstitions, le sais-tu? que les

dieux, déguisés en mortels, sont reconnaissables à leurs

yeux, qui ne clignent jamais. Tu dardes en effet un

regard presque immobile qui, dans la frénésie de ce

combat vraiment surhumain, a dû devenir plus fixe

encore.

€ — Mais où est-il ? dit la reine.

« Le blessé fit encore un effort pour parler :

« — Quand il nous a eu tous vaincus, avec un

bruit terrible, son char céleste est venu, et il est parti.

€ — Ils me rendent folle ! disait la reine cherchant

à comprendre.

« — Cela signifie que ses amis sont venus à son

secours et l'ont emmené.

« — Ils ont emporté son cadavre ?

€ — Son cadavre! ai-je dit cela? non pas, il vit, une

fois encore vainqueur, et hors de ton atteinte. Vois, ta

cruauté inutile coule ici en flots de sang, nos sandales
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en sont tout imbibées, et Ton pourra nous suivre à la

trace rouge de nos pas. Et c'est d'après le conseil

d'un saint homme, dont le devoir est de respecter la

vie du plus infime animal, que tu ordonnes froidement

de pareils actes ? Sous ces monceaux de morts il y a

peut-être des vivants qui étouffent
; personne ne s'en

inquiète, personne ne vient panser les blessés. Mais

si, par malheur, quelqu'un jetait une pierre aux affreux

crocodiles du lac, ce seraient des lamentations sans

fin !

« Tu le vois, mon frère, je ne pouvais contenir les

sentiments de douleur et d'indignation qui m'oppres-

saient, je les laissais déborder en paroles amères, ou-

bliant même le respect que je devais à ma reine, déci-

dée à la quitter. Je m'attendais a un accès de colère,

mais elle restait muette, terrifiée par le tableau qui était

devant ses yeux. Tout à coup elle s'enfuit, appelant

les esclaves, envoyant vers les blessés, promettant de

couvrir d'or les survivants; je la rejoignis dans la

chambre haute ; elle s'était jetée sur le sol, et sanglo-

tait la tète dans ses bras.

1 — Pardonne-moi, lui dis-je alors, je me suis

oubliée jusqu'à te parler durement.

» — Je n'ai rien à te pardonner, dit-elle, je me fais

horreur, tes paroles étaient trop douces.

» — Ah î que tu me fais de bien ! lui dis-je, tes tar-

îmes me consolent. Vois-tu, je ne pouvais plus t'aimer.

» — Que deviendrais-je si tu ne m'aimais plus ? dit-

elle ; mais je ne mérite pas d'être aimée ; l'on veut

pétrifier mon cœur, faire de moi un être monstrueux.
s
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Mon esprit est peuplé de folies, je ne me reconnais

plus et je me déteste moi-même.

» Je la tenais dans mes bras, et je voyais tout au

fond de ses beaux yeux, noyés de larmes, une grande

joie rayonner. C'était de te savoir vivant, et je lui par-

donnai beaucoup, car je compris que l'indigne favori

. Panch-Anan avait tout fait, tout ordonné, et que

l'affreuse trahison n'a pas été conçue par elle.

» Je m'arrête, ami. Une grande lassitude me prend,

après tant d'émotions
;
je ne peux supporter l'éclat du

soleil, et le sommeil m'engourdit.

» N'oublie pas que je t'ai vu partir blessé, et que je

serai dans l'inquiétude, tant qu'un message de toi ne

sera pas venu me rassurer. » .

Quand Bussy eut de nouveau roulé la précieuse

feuille de palmier et qu'elle fut replacée dans la boîte

persane, il se fit apporter une belle feuille de vélin et

de l'encre rouge. Mais il hésitait, assis au bord de son

lit, tournant la plume entre ses doigts.

— J'ai peur d'écrire d'une façon incorrecte, Naïk,

dit-il, et de paraître ridicule, à cette chère princesse,

savante comme un brahmane. Si je parle à peu près

bien cette langue qui n'est pas la mienne, j'ai quelque

peine encore à l'écrire. Je compte sur toi pour rectifier

mes erreurs.

— O mon maître, dit Naïk, on coupe la langue au

soudras qui a l'audace de lire et d'expliquer les Védas :

que ne ferait-on pas à un paria, qui avouerait savoir

écrire ?

— As-tu peur que je te dénonce ?
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Naïk secoua la tète en riant.

— Je me remémore toutes ces choses cruelles, dit-

il ; je me penche vers Fabîme d'où tu m'as tiré, pour

mieux jouir de mon bonheur. Mais écris sans crainte,

maître, ta modestie t'abuse, tu n'as besoin de per-

sonne.

— Tu crois ! Alors, je vais essayer. Informe-toi si

les échelles, que Dupleix a fait fabriquer pour moi à

Pondichéry, sont arrivées enfin.

Naïk sortit de la tente et Bussy écrivit sa lettre :

« Que dois-tu penser de celui que tu veux bien

appeler ton frère, ô ma douce princesse ? Tu daignes

t'inquiéter de moi et je te laisse dans l'inquiétude ! Je

voudrais me mettre à genoux devant toi et te deman-

der pardon, en t'expliquant comment j'ai été, depuis

que ta chère lettre m'est parvenue, roulé de combat

en combat, sans un seul jour de loisir. Tu veux savoir

ce qu'il est advenu de moi après que « mon char

céleste », ou plutôt mon brave éléphant Ganésa, nous

eut ramenés à Arcate ? Une violente courbature me
retint sur mon lit pendant quelques jours et ce fut tout,

avec une petite cicatrice au front, qui ne me défigure

pas trop, mais rougit quand je me mets en colère.

« C'est mal d'avoir pensé que je pouvais te croire

Complice. Cette idée n'a pas même effleuré mon esprit;

la sympathie que tu m'as témoignée est si douce à

mon cœur que j'y crois aveuglément, et je suis au

désespoir que tu aies souffert à cause de moi. Com-
ment î tu voulais mourir î pourquoi ? Je n'ai en aucune

façon mérité un attachement aussi vif. Je comprends
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bien que, dans ta bonté, tu exagères tes sentiments

pour compenser le mal que Ton me veut, et je te

remercie de cette tendre compassion ; mais si tu savais

combien je suis heureux dans ma souffrance, tu te gar-

derais de me plaindre; je ne réchangerais certes pas

pour aucune des joies que peut me donner le monde ;

elle fait de moi un homme au-dessus des faiblesses

ordinaires, qui se brisent à mes pieds sans m'atteindre,

et m'inspirent un tel mépris que je ne peux croire

les avoir subies, autrefois, comme les autres.

« Ah! Lila! tu es trop belle et trop supérieure

pour éprouver jamais, comme moi, cette sensation,

douloureuse et exquise, d'anéantissement, d'oubli

complet de soi-même, devant un être qui réalise tout

ce que* l'on a dans l'âme d'aspirations célestes. C'est

une terreur et une ivresse, quelque chose comme l'ex-

tase tremblante qu'aurait, en se prosternant, un dévot

voyant son Dieu sur la terre. La seule présence d'Our-

vaci est pour moi une source incomparable de délices ;

cette surhumaine beauté qu'elle possède, cette harmo-

nie, ce rayonnement, qui semble prendre sa lumière

hors du monde, cette suave perfection de lignes, attes-

tent, comme un écrit divin, l'infini et l'éternité ; ses

yeux sont des fenêtres du paradis, il faut bien y croire

quand on les a vus ; ils rassurent et ils consolent en

dispersant des doutes qui nous torturaient.

« Aussi, dis-lui bien, à ta divine amie, qu'elle n'ait

ni regrets ni remords à cause de moi ; en croyant mou-

rir je la bénissais, car elle a royalement tenu ses pro-

messes, les a surpassées même : un instant elle a feint
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de ne pas me haïr, et cet instant-là parfume et illumine

à jamais ma vie.

« O ma chère princesse ! Si tu pouvais comprendre

quel orgueil, me transporte à cause de cette minute!

Elle a mis en moi une force surprenante, il me semble

être devenu invincible et invulnérable ; une ardeur

extraordinaire me dévore ; aussi j'entreprends les

choses les plus impossibles, avec la certitude d'en

triompher. Je sais bien que je suis le jouet d'une illu-

sion, mais cette illusion là vaut tellement toutes les

réalités que je ne la laisserais pas s'évanouir.

« Sois bonne, mon adorable sœur, fais-moi vivre

par la pensée dans ce palais où tu habites, et qui est le

seul paradis auquel mon âme aspire. Ecris-moi sou-

vent, je t'en conjure, et laisse-moi baiser tes belles

mains, que si méchamment tu me retiras la première

fois que je t'ai vue.

c Bien que certain d'être invulnérable, je pourrais

être tué demain. Si cela arrive, répète bien à la reine

que je lui ai tout pardonné, qu'aucune représaille

magique ne viendra troubler sa vie ni effrayer son

sommeil. Et garde-moi, toi, n'est-ce pas, un bon sou-

Y^iiir dans un coin de ton cœur. »

Naïk venait de rentrer sous la tente.

-*- Les échelles sont arrivées, maître, dit-il ; elles

sont si longues qu'il faut dix hommes pour les porter,

e* elles ont voyagé chacune sur trois chariots.

.,*— Me voilà tranquille -alors, dit Bussy : éteint tou-

l;çs ces lumières, je vais tâcher de me reposer un peu.

'V^a-ac recoucha et ferma les yeux, mais non pas pour

Digitized byGoogk



78 LA CONQUÊTE DU PARADIS

dormir, c'était pour mieux revoir la chambre octogone,

aux panneaux d'ivoire, et revivre, minute à minute, la

scène qu'elle avait enfermée et dont le souvenir était

pour lui une inépuisable source d'ivresse.
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VI

GENGI

Masqués par une jungle de poiriers épineux, les

volontaires attendent, Tanne au pied, Tordre de mar-

cher ils causent entre eux à voix basse.

Quelques-uns se sont assis sur des pierres et jouent,

hâtivement, une partie de dés, ayant pour table la peau

d'un tambour, dont la caisse est peinte en bleu. D'au-

tres fument leur pipe de terre blanche, en songeant

que c'est peut-être la dernière. Quelques-uns, d'un

raffinement tout asiatique, ont déballé leur houka, dont

la carafe de cristal, destinée à rafraîchir la fumée, est

remplacée par une noix de coco.

La tenue de ces hommes, en campagne depuis plu-

sieurs mois, est irréprochable. Leurs justaucorps

bleus, à revers et parements écartâtes, sont intacts, leurs

guêtres de toile, parfaitement blanches ; ils ont les
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cheveux poudrés, soigneusement tressés par derrière,

avec deux boucles sur les tempes, assujetties par des

lames de plomb, et descendant presque jusqu'au bout

de Toreille ; les moustaches cirées, le tricorne galonné

de blanc, bien placé, selon l'ordonnance: enfoncé jus-

qu'au sourcil droit, s'éloignant du sourcil gauche d'un

pouce.

— Quel lambin que ce comte d'Auteuil 1 dit un sol-

dat appuyé sur son mousquet, il nous fait faire là le

pied de grue ; on ne peut donc pas commencer sans

lui?

— Il faut bien attendre au moins que l'armée soit

en vue, dit un autre, avant de nous lancer dans une

entreprise qui ferait reculer le diable, deux cent cin-

quante Français que nous sommes.

— Vrai, là, notre jeune général est fou tout à fait,

s'écrie un sergent ; il croit que nous pouvons marcher

au plafond, comme les mouches, et monter contre les

murs à pic.

Un homme robuste et agile s'élança les sourcils

froncés :

— Qui est-ce qui a dit que notre général est fou ?

s'écria-t-il.

— C'est moi, Jean-Marie, répondit le sergent
;

m'est avis que la bravoure doit avoir des bornes et ne

pas aller jusqu'à la témérité.

— Qu'est-ce que tu chantes ? Je sais bien à quoi

elle ressemble une bravoure comme celle-là. Des bor-

nes ! garde-les pour toi, tes bornes.

— Si je ne m'abuse, pourtant, reprit le sergent,

Digitized byGoogk



LA REINE DE BANGALORE 8l

s'appuyant sur sa pique et croisant un pied sur l'au-

tre, ta bravoure à toi ne dépasse pas les limites des

rivages,

— Ne parlons pas de cela, dit Jean-Marie avec

impatience ; ceux qui n'ont pas vu la fin du monde ne

peuvent savoir ce que c'est ; moi je l'ai vue et je n'y

retournerai pas, mais je défie qu'on trouve sur terre

quelque chose qui puisse me faire reculer ; et puis il

ne s'agit pas de cela ; on a dit que notre général est

fou, voilà des choses que je ne peux pas souffrir : d'a-

bord qu'est-ce que cela vous fait? c'est nous, les

marins, qui sommes commandés pour l'escalade ; vous

n'aurez qu'à nous suivre.

— Si nous ne vous précédons pas, dit quelqu'un.

*— Silence dans les rangs I souffla le sergent.

Un officier passait à cheval, criant des ordres. Le

comte d'Auteuil n'était plus qu'à quelques heures de

marche, et l'on attaquait tout de suite.

Les soldats s'avancèrent alors dans la plaine, se rangè-

rent en bataille, tandis que les tambours battaient.

Gengi apparaissait, maintenant, au bout de la plaine,

comme une création extravagante et impossible. C'é-

tait une montagne, s'élevant brusquement, par des

pentes âpres, couvertes de verdure, jusqu'à un

plateau presque triangulaire, à chaque angle duquel

surgissait un pic vertigineux, aux parois droites comme
des murailles, où il n'y avait d'autre sentier que quel-

ques entailles faites par les hommes. La ville était sur

ce plateau, entre ces trois montagnes, et dçs murs,

extrêmement forts, avec de nombreuses tours, sui-
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vaient les sinuosités du terrain, sur plus de trois milles

de circuit, enfermant les trois pics et la cité. Tout en

bas, dans la plaine, adossée à lamontagne, apparaissait

une blanche mosquée à deux rangs d'arcades, avec de

fins minarets, et au sommet des trois mamelons se dé-

tachait sur le ciel une forteresse, environnée d'une cein-

ture de redoutes.

Gengi avait été la capitale des rois Mahrattes, dont

la domination s'était étendue jusqu'au Karnatic, et les

fortifications témoignaient de la science militaire de

ces guerriers fameux. Le célèbre héros Sivadji l'avait

assiégée, mais non prise, elle s'était rendue. Aureng-

Saïb, à son tour, en avait fait le siège. Mais, en somme,

elle n'avait été enlevée d'assaut : jamais.

Le soleil se couchait, illuminant la montagne et les

- trois roches géantes, leur donnant une apparence de

plus en plus fantastique. Les soldats, comme fascinés,

regardaient, riant de l'impossibilité de l'entreprise,

rés olus néanmoins.

Bussy passa sur son bel arabe, qui secouait gracieu-

sement sa longue crinière. Le jeune homme étaitjoyeux,

plein d'enthousiasme ; un vague sourire laissait entre-

voir ses dents charmantes ; ses yeux, plus clairs que

d'ordinaire, semblaient refléter des lames d'épées.

— Mes braves ! cria-t-il, déjà l'ennemi fait une faute

énorme ; au lieu de nous attendre derrière les murs de

sa ville, il descend vers nous dans la plaine, et notre plan

est changé : nous n'attaquons plus. Laissons venir les

moricauds, avant de tirer, jusqu'à portée de pistolet

.

ils tourneront les talons devant notre feu : c'est alo rs
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qu'il faudra les gagner de vitesse, arriver en même
temps qu'eux aux portes de la ville. Je compte sur

une fougue diabolique.

— C'est cela ! s'écria Jean-Marie en agitant son

chapeau. Vive notre général ! Nous serons des dia-

bles conduits par un séraphin.

Bussy lui jeta un coup d'œil ami et un signe d'intel-

ligence.

— Qu'on veille bien aux échelles,'dit-il, et il s'éloigna.

Comme il l'avait prévu, l'armée de Mahomet-Aly

rompit ses rangs et se débanda devant l'artillerie fran-

çaise, pour remonter en courant les pentes de la monta-

gne. Mais Bussy la serrait de près ; Tépée dans les

reins des fuyards, il semblait plutôt les chasser que

les poursuivre.

Il s'agissait de ne pas leur laisser refermer la porte

de Gengi, sous laquelle ils s'engouffraient, pêle-mêle,

s'écrasant, foulant aux pieds ceux qui tombaient. Mais

ils comprirent l'intention des assiégeants et, abandon-

nant ceux qui venaient les derniers, refermèrent brus-

quement le lourd battant en bois de teck, bardé de fer

et tout hérissé de clous. Les malheureux ainsi repoussés

tombèrent à genoux, en jetant leurs armes ; on les fit

prisonniers; mais le coup était manqué.

Un feu terrible fut dirigé sur 1 es Français, du haut

des créneaux ; on les canonnait à bout portant, sans

qu'il leur fût possible de riposter. Beaucoup tom-

baient. Il y avait des murmures.

— Rester ici est un suicide, dit Kerjeanen s'appro-

chant de Bussy.
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— Aussi n'y resterons-nous pas, répondit le jeune

chef, un pétard, vite, pour faire sauter cette porte !

Quelques soldats s'avancèrent vers la porte, puis

reculèrent devant une volée de mitraille.

Bussy leur arracha des mains le léger canon, courut

au portail et, un genou en terre, sans hâte, avec la plus

grande attention disposa le pétard à bonne distance

du battant massif, mit le feu à la mèche, et se re-

cula.

Après l'explosion, le battant était fendu en deux

endroits, on l'abattit à coups de hache, et les Français,

refoulant ceux qui la défendaient, pénétrèreut sous la

voûte, avec des cris de triomphe.

Dans la ville, Bussy fit barricader les rues étroites,

avec des chariots, et tout ce qui tomba sous la main,

placer les quatre pièces de campagne, qu'on avait

montées jusque-là, à l'entrée des plus larges rues. On
tirait sur eux des fenêtres ; mais ce n'était rien encore :

les forteresses des trois montagnes, concentrant leurs

feux sur le coin de la ville dont les Français étaient

maîtres, commencèrent à tonner.

Par bonheur la nuit était venue, le tir manquait

de précision ; on s'abritait le mieux possible et on

ripostait activement avec les quatre pièces et les

mousquets ; néanmoins, la situation était des plus

graves ; que deviendrait-on au jour, quand les forts

des montagnes, et les remparts de la ville pourraient

foudroyer, en toute sûreté, cette poignée de soldats à

découvert ? Il faudrait donc reculer, redescendre vers

la plaine ? Avec un chef comme Bussy cela était inad-
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missible. C'était donc les trois forteresses, avec leurs

ceintures de redoutes, qu'il fallait prendre !

Le premier quartier de la lune brillait dans le ciel, et

Ton maudissait, ce soir-là,, cette merveilleuse limpi-

dité des nuits indiennes. La clarté bleue, coupée d'om-

bres anguleuses et nettes, était traversée continuel-

lement par des jets pourprés et couleur de soufre, les

fumées s'illuminaient, s'argentaient en floconnant, et

les projectiles, venant d'en haut, semblaient des comè-

tes et des météores.

— Quand la lune sera couchée, disait Bussy, nous

donnerons l'assaut, l'obscurité non seulement nous

protégera mais encore nous préservera du vertige.

Il divisa ses hommes en trois détachements.

- — Kerjean commandera l'un et enlèvera le pic de

l'ouest, dit-il. Puymorin conduira le second et atta-

quera celui de l'orient. Moi je me réserve le meilleur

morceau, qui est la montagne du nord.

On attendit, sans cesser le tir des pièces, et cette

attente donnait une impatience extrême, comme une

fièvre d'action.

Enfin la lune toucha le bord de l'horizon, elle per-

dit son éclat métallique, devint couleur d'orange.

— En route, mes enfants, cria Bussy. Je veux que

le premier rayon de soleil caresse un drapeau français,

au sommet des trois forteresses.

On se sépara, on se mit en marche au pas de course,

la baïonnette en avant. Les Maures fuyaient devant

ces lames aiguës ; Bussy arriva, sans avoir perdu un
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homme, au pied de la montagne du Nord, la plus for-

midable des trois.

Tout de suite ils appliquèrent les échelles, jetèrent

des grapins, des cordes à nœuds; et ils se mirent à

grimper, avec une furie, un emportement qui sem-

blaient supprimer les obstacles. Les marins, agiles

comme des chats, s'étaient élancés les premiers,

Jean-Marie trouvait même la montée facile.

— Un mât de navire pendant un cyclone, c'est bien

autre chose, disait-il ; au moins la montagne se tient

tranquille, on ne reçoit pas des paquets d'eau sur

la tête, ni cette pluie dans la figure, que le vent change

en mille millions d'épingles.

Et Tune après l'autre les redoutes étaient prises, et

l'on montait toujours, avec une ardeur qui ne faisait

que croître. L'obscurité voilait les difficultés de Tes*

calade, c'était comme si elles n'existaient pas. Les

feux, dirigés contre eux, leur faisaient peu de mal, et

les soldats s'amusaient à compter tous les ouvrages

qu'il fallait enlever, dont le nombre ne finissait pas.

Ilsagissaient avec cette facilité quWa dans les rêves,

et vraiment croyaient rêver. Jamais ils ne surent, en

somme, comment ils avaient fait, ni par où ils avaient

passé ; et quand du sommet de la forteresse, dont on

avait eu raison avec des pétards, ils virent, au jour

naissant, l'œuvre qu'ils avaient accomplie, ils pâlirent

de surprise, s'entreregardèrent, doutant s'ils étaient

éveillés.

Bussy, sur la tour la plus haute, plantait, entre deux

crevasses, le drapeau de la France, et se penchait, la
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main sur les yeux, cherchant à voir les autres monta-

gnes, à travers la clarté encore incertaine.

Au faite du fort oriental, le drapeau apparut, puis,

tout rose du premier rayon, il frissonna sur le pic de

l'ouest.

— Victoire ! cria le jeune chef en agitant son épée,

que le soleil fit flamboyer.

De la plaine, Tannée de d'Auteuil lui répondit, par

des cris de joie, des roulements de tambours, des fan-

fares.

Digitized byGoogk



VII

LES DEUX SOUBABS

Nasser-Çingh donna Tordre de décapiter le premier

qui lui annonça que Gengi, l'imprenable, avait été prise,

en quelques heures, par deux cents cinquante Français.

Un tel mensonge, disait-il, était une offense à la majesté

royale. Et tandis que la tête du messager tombait sous

la hache, il s'en était allé dans son zénanab, pour ju-

ger de la beauté de trois Circassiennes, qu'on venait d'a-

cheter, pour lui, un prix exorbitant.

Il fallut bien cependant admettre la nouvelle, quand

tous les Nababs, Tattabek, les umaras, la lui eurent con-

firmée, l'un après l'autre : Gengi était prise ! cette chose

impossible était certaine.

L'Inde demeurait comme frappée de stupeur; on ju-

geait les Français invincibles, et le nom de Bussy courait,

environné de terreur et de lumière.
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On apprit en même temps que les vainqueurs ne

s'attardaient pas dans leur triomphe, que déjà ils étaient

en marche vers Arcate.

— Ils veulent donc m'attaquer? s'écriait le Soubab
;

cela ne se peut pas, puisque des négociations sont

entamées entre moi et le gouverneur de Pondichéry.

— Oui, Maître du Monde, disait l'attabek d'un air

placide, mais tu as bafoué ses envoyés, en remettant de

jour en jour ta réponse, et le gouverneur s'est lassé,

sans doute.

Tout de suite l'ordre fut donné de rassembler les

armées, de rappeler les vassaux qui s'étaient retirés

avec leurs troupes ; tous ne revinrent pas ; néanmoins

l'armée, forte de trois cent mille hommes, fut bientôt

prête à marcher.

. Le matin du jour où elle devait s'ébranler, un bour-

reau entra dans le cachot où Mouzaffer-Çingh était

enchaîné, avec une chaîne d'or massif. Le prince, qui

sommeillait sur une pile de nattes, se leva en sursaut,

croyant qu'on venait le mettre à mort. Mais le bour-

reau s'agenouilla sur les dalles, qu'il toucha de son

front.

— Pardonne à ton humble esclave, dit-il ; il a l'or-

dre de te faire monter sur un éléphant, et de te conduire

au milieu de l'armée, pour t'ôter la vie, au premier signe

du maître, si l'ennemi était vainqueur.

— Qu'Allah soit miséricordieux ! dit Mouzaffer.

Prends cette bague, c'est tout ce qu'on m'a laissé.

L'arbre de santal verse son parfum sur la hache qui l'a •

bat;comme luije pardonne, à l'instrument irresponsable.
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Et il ôta de son doigt une bague où brillait un rubis,

pareil a une goutte de sang.

L'esclave la reçut en pleurant, et la baisa comme

une relique ; mais, sans, qu'il les rit, deux guerriers,

coiffés d'un casque, dont le nazal abaissé les masquait,

étaient entrés sur ses pas. L'un d'eux s'élança, lui mit

un poignard sur la gorge.

— Si tu tiens à vivre, être immonde, lui dit-il, jure-

nous que tu n'exécuteras pas l'ordre exécrable du

Soubab et que tu défendras plutôt ton captif.

— C'est avec joie que je le jure, dit l'esclave, il

n'était pas besoin de menace.

— C'est bon ; recule-toi, veille à ce que personne

n'entre.

Les guerriers firent glisser, dans la rainure du casque,

le nazal damasquiné qui remonta sur le front, les démas-

quant. C'étaient les Nababs de Kanoul et de Kadapa.

Us venaient mettre Mouzaffer-Çingh au courant de

la conspiration, ourdie en sa faveur, et, avant de la

faire éclater, lui poser leurs conditions.

Ils eurent des exigences si fortes, qu'en les écoutant

parler, le Soubab dépossédé se mordait les lèvres et

baissait le front. Cependant il promit tout ce qu'ils

voulurent, attestant le nom d'Allah que ceux qui

aidaient à sa fortune n'auraient pas à se plaindre.

Le boureau fit signe qu'il fallait se séparer. Les

timbales royales résonnaient, indiquant que l'armée se

mettait en marche, et il devait conduire son captif au-

près de Nasser-Çingh, selon les ordres qu'il avait reçus.

C'était un tumulte magnifique au dehors, une cohue
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brillante d'hommes et de chevaux, se hâtant, dans le

plus grand désordre, hors des murs, pour rejoindre le

gros de Tannée.

Les éléphants, armés enguerre, apparaissaientcomme
des monstres invraisemblables : une carapace de corne

les couvrait, leur descendant jusqu'au-dessous des

genoux, leur donnant l'air de gigantesques tortues.

Leur face était protégée par une visière de fer, avec

des trous pour les yeux, de gros clous de cuivre et

une pointe au milieu du front. Des fourreaux d'acier

aigus et tranchants allongeaient leurs défenses, ils

avaient sur le crâne une calotte de métal, côtelée, et leur

trompe et leur croupe étaient protégés par une demi-

cuirasse articulée, ayant au milieu une arête saillante,

armée de dents.

A perte de vue s'étendait la multitude; on eût dit

que toute une ville, tout un peuple se mettait en route,

car une armée, beaucoup plus nombreuse que celle qui

allait combattre, s'ébranlait derrière les soldats. C'é-

taient d'abord la foule des pourvoyeurs, composée

d'une caste particulière d'Hindous : les bendyarahs,

chargés de procurer le blé et le riz ; armés de piques et

de cimeterres, quand ils ne pouvaient obtenir les grains

à prix d'argent, ils les enlevaient par le pillage. Ils

avaient avec eux cent mille bœufs de trait et autant

de chariots. Puis venaient les palefreniers; chaque

cheval occupait deux hommes: l'un devait le panser et

le harnacher, l'autre lui procurer la nourriture, et il

savait, dans les plaines les plus arides, où pas un brin

d'herbe n'apparaissait, découvrir, sous la terre, des
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racines suffisantes à son entretien. Les porteurs de

palanquins pour les blessés marchaient ensuite, puis

les serviteurs, chaque chef en avait au moins dix;

les cuisiniers et les porteurs d'eau: deux hommes par

tente ; enfin, les bagages, les troupeaux d'ânes, de

chèvres et de moutons; les harems des seigneurs,

dans des chars fermés, environnés d'eunuques; et

encore tout une cohue de marchands, d'aventuriers de

tous états, de maraudeurs, de femmes, d'enfants, d'a-

nimaux,

La cavalerie marchait à droite, l'infanterie à gauche,

L'artillerie et les éléphants au milieu. Sur le plus

superbe, au centre du carré, assis, les jambes croisées,

sous un tendelet pourpre, qu'on enlevait pendant la

bataille, et qui surmontait la plateforme à balustrade

dorée servant de selle, apparaissait Nasser-Çingh, dans

sa magnifique parure guerrière, d'or, d'argent, de

pierreries, où sa large face et ses mains grasses fai-

saient trois taches noires.

A quelques pas du Soubab, en arrière, marchait

l'éléphant qui portait Mouzaffer enchaîné, et devant le

maître s'avançait l'étendard royal, abritant sous ses plis

une relique, qui était comme le cœur de l'armée et ne la

quittait jamais. Elle était portée, sur une estrade cou-

verte de tapis brodés d'or, par deux chameaux harna-

chés brillamment, et entourée d'une garde d'honneur.

Cette relique était un, un moshaf, un Coran, qu'on

disait écrit tout entier de la main d'Hussein, le gendre du

prophète. Deux lames d'or, incrustées de diamants, for-

maient la reliure de ce livre unique, et le coffret qui
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l'enfermait dans son bois odorant, était comme pavé

de rubis et d'émeraudes, figurant des fleurs et des

feuillages. Le Grand-Mogol faisait aussi porter, dans

les combats, un Coran semblable à celui-ci et chacun

prétendait posséder le véritable ; mais en somme ni

l'un ni l'autre ne l'avait, le moshaf écrit par Hussein,

ayant été pris à Delhi, par Nadir-Schah, et emporté en

Perse.

Les Nababs avaient chacun une armée distincte, avec

ses éléphants, son artillerie, ses bannières, qui s'avan-

çait après celle du Soubab.

- On marcha ce jour-là, rapidement, presque jusqu'au

coucher du soleil, puis les timbales et les tambours

donnèrent le signal delà halte.

Alors, avec une promptitude qu'il est impossible de

s'imaginer, dans la vaste plaine nue, où l'on s'était

arrêté, comme si un magicien l'eût fait surgir d'un coup

de baguette, apparut une cité, joyeuse et animée.

Des rues larges allongèrent leurs perspectives, bor-

dées, de boutiques, dans lesquelles étaient étalées, de

la façon la plus tentante, toutes les marchandises ima-

ginables: des étoffes précieuses, des écharpes de cache-

mire, des tapis, des selles brodées, des harnais, des ar-

mes. Toutes les professions étaient représentées et

les artisans déjà à l'ouvrage ; on voyait des pâtissiers,

des confiseurs, des armuriers, des cordonniers et des

tailleurs, même des orfèvres et des joailliers, occupés

de leur métier ; dans des boutiques, on vendait des

boissons. chaudes, des liqueurs ou des sorbets; dans

d'autres, des plantes médicinales, des drogues et des
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charmes pour guérir. Il y avait des carrefours, des

places, sur lesquelles des jongleurs, des charmeurs de

serpents, des faiseurs de tours, émerveillaient la foule
;

on entendait bourdonner des musiques, accompagnant

des voix aiguës. Par groupes passaient des bayadères,

charmantes sous leur voile à demi fermé, se retournant,

avec des rires, des œillades pleines de promesses;

proposant aux jeunes hommes de leur dire la bonne

aventure.

Les tentes des guerriers s'alignaient dans un bel

ordre, environnant la tente royale, haute et magnifique ;

les parcs des éléphants, des chameaux et des chevaux,

étaient enfermés par des cordes et des palissades ; puis

tout autour de cette ville extraordinaire s'étendaient,

bariolés et désordonnés, les plus singuliers faubourgs.

Là les abris étaient faits, tantôt de vieux vêtements,

étendus sur des pieux, tantôt d'un tapis, d'une cou-

verture usée, de nattes, ou de feuilles de palmiers ; et

quelquefois apparaissait, comme perdue, une tente

luxueuse, au milieu d'un troupeau d'ânes ou de bœufs.

Les danses et les chants se prolongèrent jusqu'au

coucher de la lune ,
puis ils cessèrent et la ville s'en-

dormit.

A l'aube, l'Ombre de Dieu fut éveillée brusquement,

par l'attabek, qui entra sous la tente royale, sans tur-

ban sur sa tête rasée, tant il s'était hâté de venir.

Nasser-Çingh le regardait avec de gros yeux, hébétés

de sommeil, et d'ivresse mal dissipée.

— Qu'est-ce que tu veux? balbutia-t-il, prêt à se

rendormir.
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— Soutien du Monde, dit le vizir, les éclaireurs vien-

nent de m'apprendre que le bataillon français est à

une heure d'ici, et se met en marche pour nous atta-

quer.

— Le bataillon français I répéta Nasser comme s'il

comprenait mal, passe-moi l'aiguière d'eau fraîche,

ajouta-t-il.

Le vizir versa de l'eau dans un bassin de cuivre,

le prince y trempa son visage à plusieurs reprises

— Le bataillon français, reprit-il alors, tout à fait

éveillé, c'est impossible qu'il veuille nous attaquer,

puisque, tu le sais bien, j'ai écrit à Dupleix que j'étais

prêt à signer la paix, et que j'acceptais toutes ses con-

ditions.

— Oui, Lumière de nos yeux, mais tu as tant tardé

à envoyer ta réponse qu'elle arrivera trop tard.

L'attabek avait parlé d'une voix tranquille, dans

laquelle Nasser crut deviner de l'ironie, il se retourna

vers lui avec colère en s'écriant :

— Par Allah ! vizir Schah-Abbas-Khan, on dirait que

tu te plais à me narguer, en me rappelant mes fautes.

— Ta majesté se méprend, dit Schah-Abbas, tou*

jours calme, je veux seulement la mettre en garde

contre des illusions qui causeraient sa perte.

— Je te dis que ces Français ne sont rien qu'une

poignée d'hommes ivres.

—
- Le vainqueur de Gengi les conduit pourtant»

— Qu'est-ce-que cela me fait î A-t-il la prétention

de vaincre une armée comme la mienne ? Donne Ton-

dre de lever le camp, et hâtons-nous d'aller écraser ces
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insolents moucherons qui viennent se jeter dans la

gueule d'un lion.

Les Nababs avaient envoyé aux chefs français un

guide, qui devaient les conduire au quartier où étaient

campées les troupes, commandées directement par

Nasser-Çingh, et qu'il fallait vaincre, avant la défection

des armées vassales, les Nababs tenaient en somme à

lie rien risquer.

Le bataillon s'avançait donc rapidement, plein d'en-

train, dans la fraîcheur matinale.

Kerjean seul semblait préoccupé et triste
;
quelque

chose certainement lui pesait sur le cœur. A chaque

moment il jetait à la dérobée un coup d'œil sur Bussy,

puis se mordait les lèvres, laissait échapper des mou-

vements nerveux, communiquant son impatience à son

cheval qui se cabrait et bronchait.

— C'est le moment pourtant de parler, se disait-il

à lui-même, la préoccupation de la bataille emportera

une partie de l'ennui et de la colère.

Et il poussa résolument son cheval près de celui de

Bussy.

- — J'ai reçu des nouvelles de Pondichéry, lui dit-il.

— De votre oncle ?

— Non, de ma sœur.

— Vous semblez attristé, dit Bussy en regardant

son ami. Serait-il arrivé quelque chose de fâcheux à

Mademoiselle Louise ?

— A elle, non.

— Sa cousine peut-être?...

— Chonchon se porte bien. Mais à cause d'elles
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deux, qui sont des folles, se mêlant toujours de cho-

ses ne les regardant pas, un malheur est arrivé.

— Un malheur ! à qui donc ?

— Ecoutez, cher ami, je dois vous faire des aveux

complets, et bien qu'il n'y ait pas de ma faute, vous

demander de ne pas m'en vouloir de Ce qui arrive.

— Vraiment vous m'effrayez, s'écria Bussy, qu'im-

pressionnait l'air agité du jeune homme : mais calmez-

vous, je vous promets toute mon indulgence.

— Je ne la mérite pas, dit Kerjean, sachez donc

que, bêtement, je suis tombé, il y a quelque temps déjà,

dans un piège que m'ont tendu ces deux rusées dia-

blesses, plus curieuses que notre mère Eve, et j'ai

trahi le secret de votre page. J'ai avoué que c'était

une femme.

— Il n'y a pas grand mal à cela ; d'ailleurs Mademoi-

selle Chonchon m'a parlé de Florian, disant avoir deviné

son sexe, et elle paraissait s'intéresser à cette jeune

fille venue de France.

— Elle ne s'y est que trop intéressée ! Écoutez donc

ce que m'apprend ma sœur : Chonchon voulait savoir

si le page vous avait suivi en campagne, et, pour s'en

informer, sans mettre personne dans le secret, elle

-imagina avec Louise de diriger un jour sa promenade

vers l'avenue de Valdaour, et de sonner à votre porte.

C'était le lendemain d'une de vos victoires ; en se

trouvant en face du page, Louise, qui n'est jamais

prise à court, lui annonça la bonne nouvelle, disant

effrontément- que vous les aviez chargées de la lui

faire savoir. Marion, toute heureuse, ne savait com-
6
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ment remercier ces belles dames, qui voulurent visiter

la maison, et furetèrent partout ; mais voilà tout à

coup Chonchon qui s'attendrit, et s'écrie brusquement :

— Ah ! mademoiselle 1 je ne puis supporter l'idée

que vous vivez ici toute seule, sans amies, sans dis-

traction aucune 1

La pauvre enfant n'avait entendu que le premier

mot ; se voyant découverte, elle était tombée pâmée

sur le plancher. Alors on la fit revenir, avec les soins

les plus tendres; Chonchon lui assura que c'était

vous qui lui aviez parlé d'elle, en exprimant toute Tin*

quiétude que vous éprouviez à la savoir sans protec-

tion. Bref, elle lui offrit de l'emmener chez elle,

pendant le temps de votre absence et, après une

longue résistance, sachant qu'elle avait devant elle la

fille du gouverneur, craignant sans doute de la mal

disposer pour vous en repoussant de telles instances

Marion finit par y céder.

— Jusqu'à présent c'est fort bien, dit Bussy, je

serais heureux de savoir Marion moins délaissée.

— Mieux eût valu pourtant qu'elle ne quittât pas sa

solitude, dit Kerjean, mais je vous dis toute l'histoire.

Il fut convenu qu'on apporterait des vêtements de

femme à Marion et que la jeune fille, entrant au ser-

vice de Mlle Chonchon, en qualité de demoiselle de

compagnie, n'aurait aucun rapport avec le page du ca-

pitaine de Bussy, dont le nom ne serait pas prononcé ;

la campagne terminée, Marion redeviendrait Florian,

sans que le secret eût été trahi. La jeune fille fut donc

installée au palais, choyée, gâtée à l'envi, étant de

Digitized byGoogk



LA REINE DE BANGALORE 99

toutes les soirées, de toutes les fêtes, et comme on

parlait beaucoup de vous, elle n'était pas triste. Tout

était pour le mieux quand un jour, il y.a quelques

semaines, ou plutôt une nuit, elle disparut.

— Est-ce possible ! s'écria le marquis ; comment

cela ? S'est-elle enfuie ?

— C'est improbable. Voici ce que dit ma sœur:

Ne voyant pas paraître Marion le matin, on envoya

une femme de chambre s'informer si elle n'était pas

souffrante. La femme de chambre revint assez effrayée,

disant que le rideau du lit était arraché, la lampe ren-

versée, et que la demoiselle n'y était pas. Chonchon

et Louise coururent à l'appartement, mais ne purent en

savoir beaucoup plus long, si ce n'est que les vête-

ments qu'elle avait quittés en se couchant étaient

encore sur un fauteuil, qu'il ne manquait pas une de

ses robes, et que, si elle était sortie, c'était en pei-

gnoir de nuit.

*— Un enlèvement, alors ?

— On le dirait. La pauvre enfant sans doute s'est

cramponnée aux rideaux du lit en se défendant. Mais

qui peut avoir eu pareille audace ? Venir la pren-

dre dans le palais même, à quelques pas de la fille du

gouverneur ! c'est à n'y rien comprendre ; surtout,

comme c'est certain, Marion n'étant pas complice.

— Voilà un affreux malheur, dit Bussy, tout attristé,

cette chère et si dévouéejeune fille! A tout prix il nous

faut la retrouver: mais nVt-on rien fait déjà pour cela?

'-'-•— Chonchon, folle de chagrin, est allée se confier

à sa mère, qui, avec toutes ses ressources et sa grande
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habileté, fait faire les recherches les plus actives
;

mais jusqu'à présent on n'a pu découvrir nul indice.

— On ne soupçonne personne ? Parmi les hommes

qui ont pu la voir, aucun n'a laissé deviner qu'il

était épris d'elle ?

— Louise m'avait parlé du commandant Law, me

disant justement qu'il voulait enlever votre page, mais

elle avoue que c'était une pure invention, un piège

qu'elle me tendait, celui dans lequel je suis si stupide-

ment, tombé, et que le commandant n'a jamais vu la

jeune fille.

— Il est, en tout cas, incapable d'une action aussi

violente ; j'aurais plutôt l'idée qu'un Oriental est cou-

pable de ce rapt.

— C'est possible, ce serait assez dans leur façon

de faire ; mais comment diable, alors, la retrouver

dans ces impénétrables harems ? Ah ! je suis profon-

dément navré de ce malheur, et une rage jalouse s'a-

joute à ma peine, car, bien qu'elle ait toujours été

pour moi d'une vertu féroce, je n'ai pas cessé d'être

sensible à la touchante beauté de Marion.

— Le devoir avant tout, ami, dit le marquis, il faut

faire trêve à notre chagrin pour ne songer qu'à cette

bataille décisive que nous allons livrer, et dont le gain

nous assurera, j'espère, quelques loisirs. Voici les

avant-postes de ltennemi je crois que l'alarme leur

est donnée, car ils semblent fort agités.

C'étaient Bussy et La Touche qui commandaient, le

comti d'Auteuil étant retenu par la goutte. La petite

armée comprenait huit cents Français et trois mille'
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cipayes, avec dix pièces de campagne. La foule des

ennemis qu'elle devait combattre, couvrait une surface

de plus de quatre lieues.

En un instant les avant-postes furent dispersés, et

Ton marcha directement à l'artillerie de Nasser-Çingh,

derrière laquelle étaient rangés vingt-cinq mille hommes
d'infanterie.

Tout de suite le combat devint très vif.

La rapidité du tir de leurs canons faisait la princi-

pale force des Français; ce furent eux qui empêchè-

rent les charges furieuses de la cavalerie ennemie de

rompre leurs rangs, et leur permirentde s'avancer, pas à

pas, s'enveloppant d'un pétillement de fusillade très

meurtrière Ils allèrent ainsi jusqu'à Partillerie des Mau-

res, qui fût bientôt réduite au silence, et ils s'élancè-

rent en avant.

Les corps de troupes pliaient devant l'épée du héros

de Gengi ; ils se dispersaient et fuyaient. Mais d'au-

tres leur succédaient : les Nababs et les Rajahs, fidèles

à Nasser-Çingh, se portaient successivement sur le lieu

de l'action, et les fuyards se reformant à l'arrière-garde

revenait. Rien n'ébranlait l'intrépide colonne, qui

gagnait du terrain, lentement, mais sûrement, et

opposait à la fougue désordonnée des musulmans un

grand calme et une discipline parfaite.

Plus de trois heures, de lutte acharnée, s'écoulèrent

cependant avant que les français atteignissent, en

vainqueurs, le centre du camp.

. Harassés, mais pleins de joie d'être venus à bout

d'une aussi formidable armée, les soldats reprenaient
6#
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haleine, essuyaient leurs fronts, où la sueur et la

poudre se mêlaient, quand ils aperçurent, au delà des

lignes rompues des Hindous, un corps de cavalerie et

d'infanterie, s'avançant en bon ordre, et s'étendant à

perte de vue*

Il y eut des exclamations découragées. Quoi! follait-

il vaincre encore cette armée là ? A force d'avoir tiré,

les fus ils brûlaient les doigts; sans parler des hom-

mes, dont les bras las avaient peine à les porter!

Mais de La Touche poussa une clameur de joie, et

désignant du bout de son épée un éléphant, au centre

de la nouvelle armée, dépassant de sa haute taille les

cavaliers, il s'écria :

— Réjouissez-vous, so ldats. Ceux-ci sont nos alliés.

Ne voyez-vous pas le drapeau français porté par un

guerrier maure, sur le dos de cet éléphant !

Des cris enthousiates éclaté rent alors et, retrouvant

des forces, les Français s'élancèrent à la rencontre de

leur drapeau.

Pendant ce temps, Nasser-Çingh, sous sa tente,

éloignée du point où on se battait, entouré de ses gar-

des, de ses vizirs et de sa cour, recevait les messagers

qui, de minute en minute, pros ternes sur le seuil, ren-

daient compte du combat. Mais ils atténuaient la vérité,

par peur du roi, et
' entortillaient leurs discours, dans

d'interminables louanges à l'adresse de l'Ombre de

Dieu.

— Qu'on se hâte donc d'exterminer cette poignée

d'hommes ivres, répétait le Soubab, et qu'on ne m'en

parle plus.
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La nouvelle de l'extermination ne venait pas cepen-

dant ; malgré leur tremblement, les messagers étaient

contraints d'avouer que la victoire se faisait attendre,

que ces Français avaient la vie aussi dure que celle des

requins, dont le cœur, arraché, bat encore pendant

trois jours, mais qu'ils allaient être bientôt écrasés,

pulvérisés, bus comme des gouttes d'eau, par le soleil

de la majesté royale.

Brusquement un umara entra, couvert de poussière,

criant que le Soubab était en danger, l'armée ayant

honteusement pris la fuite, et les vainqueurs étant à

quelques centaines de toises.

Nasser bondit sur ses pieds, avec un rugissement de

fureur.

— Que font donc les princes vassaux ? cria-t-il.

— Les troupes des Nababs de Kanoul, de Kadapa,

d'autres encore, n'ont pas donné jusqu'à présent, dit

Tumara.

— Ah ! les misérables ! hurla le roi en grinçant des

dents, je les ferai écorchef vifs, empaler, broyer sous

des meules. Qu'on amène mon éléphant et qu'on aille

à l'instant, me chercher la tête de Mouzaffer-Çingh. Je

la leur jetterai, en guise de boulet, à ces insolents Fran-

çais; puisque c'est pour elle qu'ils combattent, ils

auront ce qu'ils désirent.

Il monta sur son éléphant et, entouré de ses gardes,

s'élança vers les troupes vassales. Il rencontra celles

du Nabab de Kadapa qui, lui-même, marchait à leur

tête.
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— Ah ! te voilà indigne poltron ! lui cria-t-il, c'est

ainsi que tu me sers ; tu n'oses pas défendre l'éten-

dard du Mogol, et le mien, contre un ennemi aussi

méprisable !

— Je ne connais pas d'autre ennemi que toi, pour-

ceau ivre de sang! répondit le Nabab; il faut être Nas-

ser-Çingh pour croire que c'est en faisant mourir le

père sous le rotin, qu'on gagne le dévouement du fils.

J'ai juré que j'aurais ta vie î et le règne est fini de l'i-

vrogne sanguinaire !

— A moi, mes gardes ! cria le Soubab, emparez-

vous de lui, attachez-le, que mon éléphant lui écrase

le cou sous son pied !

— La balle ira plus vite que tes hommes, dit le

Nabab avec un rire insultant.

Et du haut de son éléphant, appuyant à son épaule

sa carabine, revêtue d'ivoire ramage d'or, il visa, tira

et atteignit le Soubab au cœur.

Avec un rauque soupir, Nasser, une seconde immo-

bile, chancela, la bouche ouverte, les yeux hagards ;

puis la masse noire de son corps s'affaissa, dans les

vêtements de pourpre et d'or, roula à bas de l'élé-

phant.

Ses gardes, frappés de stupeur, essayèrent molle-

ment de le venger. Le Nabab donna l'ordre de couper

la tête du vaincu.
.

Il courut aussitôt délivrer Mouzaffer, qu'il salua

solennellement Soubab du Dekan ; et lui présenta,

comme un gage de son pouvoir, désormais Incon-

testé, la tête convulsée de son oncle.
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Mouzaffer remercia d'abord Allah, maître des desti-

nées, embrassa le Nabab, puis donna Tordre de planter

la tête de Nasser-Çingh au bout d'une perche.

11 prit place alors sur l'éléphant, magnifiquement har-

naché, du haut duquel son ennemi avait roulé dans la

poussière, et on le fit avancer à travers, l'armée pré-

cédé, du sanglant trophée.

De toutes parts on l'acclama ; on jetait les armes

sur son passage, on agitait les bannières, et le Sou-

bab, rétabli dans sa dignité, à l'ombre du parasol

royal, ^u'on avait ouvert au-dessus de sa tête, recevait

d'un air impassible tous ces hommages.

Bussy, envoyé pour le féliciter, s'avança à la ren-

contre du roi. Un grand silence s'établit alors, et une

haie se forma sur la route du jeune Français. Oit; se

poussait, on se haussait, pour apercevoir le vainqueur

de Gengi, le héros, presque fabuleux, dont on parlait

tant.

Il était extrêmement pâle, blessé, se soutenant avec

peine, mais tellement imposant, dans son uniforme

sombre, avec son allure fière et grave, et le rayonne-

ment que ses yeux gardaient encore de la fièvre du

combat, qu'un murmure d'enthousiasme frissonna

parmi la foule, et que le roi, pris d'une soudaine émo
;

tion, descendit de son éléphant et vint se jeter aux

pieds du représentant de la France.

— Ah! s'écria-t-il avec des larmes dans les yeux,

p'est bien à vous que je dois tout et, je te jure, je ne

l'oublierai pas.
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PUPLEDC, BAHADOUR-ZAPHER ÇINGH.

C'est grande fête à Pondichéry. Mouzaffer, inspiré

par Bussy, a voulu que la cérémonie solennelle de

son couronnement, eût lieu dans la ville française ; et

Dupleix a tout mis en œuvre, pour donner à cette jour-

née une splendeur inoubliable.

Dès le matin, du haut des bastions et de la forte-

resse, les canons jettent leur salut tonnant ; de la

rade, les vaisseaux pavoises répondent. Les cloches

des églises font un carillon joyeux, dans toutes on

chante le Te Deum ; et du haut des minarets, Pezzam,

appelant à la prière est lancé aux quatre points du ciel,

par la voix claire des muezzins.

De bonne heure les rues s'emplissent de toute la

population de la ville, et des campagnes environnantes :

riches et pauvres revêtus de leurs plus belles parures.

La circulation devient bientôt impossible. Des chars,
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traînés par des bœufs blancs, aux cornes dorées, pris

dans la foule compacte, ne peuvent pas avancer;

sous leur léger dôme, entre les rideaux de soie, on

voit luire des pierreries et de beaux yeux curieux, un

peu effrayés ; les palanquins, dans la houle vivante,

semblent des barques prêtes à chavirer, et les cavaliers

ont Pair de chevaucher des têtes d'hommes. Tous se

pressent vers les mêmes points; les rues par lesquelles

doivent passer les cortèges, pour se rendre à la tente

gigantesque, que le gouverneur a fait dresser sur la

plus grande place de la ville.

Les troupes d'Ambour et de Gengi font la haie, sur

toutle parcours, laissantlibrela voie centrale, et la foule

bruyante
1

et brillante des curieux se brise contre leurs

lignes inébranlables.

Sur le sol de la voie libre sont étendus des tapis de

Perse, dont les délicates nuances luttent de finesse avec

les fleurs naturelles jetées sur eux. Dans les rues peu

larges, des guirlandes traversent, d'une maison à l'au-

tre, et, le long des avenues, les grands arbres ont leur

tronc drapé de soie, et des banderoles frissonnent

dans leurs branches, où tous ceux qui savent grimper

se sont installés.

Le camp royal étant établi sur les rives fraîches de

TAriancopan, c'est par la porte delà Reine que le cor-

tège de Mouzaffer doit venir.

* Tous les regards se braquent du même côté, tous

les cous sonttendus, et l'attente à déj à paru longue,quand

accourent, enfin, des hérauts à cheval, sonnant de leurs

longues trompettes, à tablier de pourpre frangé d'or.
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Les troupes musulmanes parurent alors, et défilè-

rent longtemps, avec un cliquetis et des éclairs d'acier.

Les cavaliers mahrattes suivaient, faisant cabrer les

montures qui secouaient l'écume sur leurs mors ornés

de turquoises! L'artillerie vint après, avec les canon-

niers, montés sur des dromadaires
; puis ce furent les

garaouls, portant, appuyés sur leur épaule, une longue

et lourde épée nue.

Un orchestre : timbales, tamtams, clairons et trom-

pettes, hurlant et grondant, précédait l'Altaraz, assis

sur un éléphant et qui tenait des deux mains, la main-

tenant droite et haute, la hampe d'un vaste étendard

de drap d'or. Dans ses plis lourds on apercevait, ou

plutôt l'on devinait ces mots, brodés en perles : La
ghâleb Ma Allah. « Il n'y a pas d'autre vainqueur

qu'Allah. » Unegarde d'élite, chargée en temps de guerre

de défendre le drapeau, l'entourait. On voyait ensuite les

représentants de deux des privilèges de la souverai-

neté : l'Intendant de la Sikka, qui est l'empreinte frap-

pée sur les monnaies, et le gardien du Tiras, droit

qu'a seul le monarque de faire tisser son nom dans

les étoffes de ses vêtements. Puis venaient, sur des

chevaux aux caparaçons noir et or, le grand et le

petit Porteur de l'encrier, suivis des Scribes de l'Ecri-

ture large et de l'Ecriture fine.

Après eux, la lance au poing, sous le frisson soyeux

des bannières, s'avançaient les nobles, les chanrà^

lans, les hauts fonctionnaires magnifiquement vêtus,

orgueilleux et graves. Le front de leurs chevaux se-

. couait des aigrettes de plumes ; ils avaient tous la cri-
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nière tressée, mêlée de fils d'or, et de glands de perles,

les sabots peints en vermillon, des poitrails de pierre-

ries, et des anneaux cerclant le bas de leurs fines jambes.

Les vieillards formant le Divan, ou conseil d'État,

apparurent, sur de hauts éléphants, dont les housses

somptueuses balayaient les fleurs sur les tapis
;
parmi

eux était le Rajah Rugoonat Dat, grand vizir, tenant le

sceau de cristal, emblème de sa dignité. La tête de

chaque seigneur était abritée par un parasol, garni de

clochettes, et dont le plus ou moins de richesse indi-

quait le grade. Cinquante éléphants défilèrent ainsi.

,. Des attelages de zébus blancs, la bosse peinte en

bleu et les cornes dorées, traînaient des chars d'ar-

gent ciselés, surmontés de dais en plumes de paons;

ils abritaient des femmes, étincelantes de pierreries,

mais soigneusement voilées. C'étaient les deux cents

houris du Zénanah. On ne voyait, entre les mousselines

de Dakka, légères comme un brouillard, qui les enve-

loppaient, que leurs grands yeux noirs, cernés d'anti-

moine, et leurs beaux sourcils, se rejoignant par une

ligne déliée, Des eunuques marchaient auprès des

chars, portant des chasse-mouches, et des éventails en

plumes d'autruche, au bout de longs manches d'ivoire
;

une garde de cinq cents jeunes filles, vêtues en guer-

rières, armées de lances, et montées sur des chevaux

blancs, forme l'escorte.

Elles passent, et la famille royale approche. Voici

l'épouse favorite, et les enfants mâles du roi, sous un

tendelet de brocart d'or, brodé de pierreries, porté par

un éléphant que couvre une housse couleur d'azur ; les

Digitized byGoogk



liO LA CONQUÊTE DU PARADIS

princes : frères, oncles ou neveux du souverain, vien-

nent ensuite, et parmi eux, Salabet-Çingh, soucieux et

pâle, mais d'une extrême beauté, sous l'écharpe de

gaze lamée d'or, qui lui entoure le front, et dont un bout

retombe sur son épaule. Puis les Nababs, les Rajahs,

les grands vassaux.

Au tonnerre du canon, qui ne cesse pas, se mêle tout

à coup le bruit cuivré des musiques, et, dans des nuées

bleuâtres, floconnant hors des cassolettes ; où brûlent

l'encens, le musc, l'ambre et l'aloës, apparaît confu-

sément, sur un éléphant gigantesque, le houdah royal,

en or massif, au dôme constellé de rubis, de topa-

zes et de diamants, d'où jaillissent d'aveuglants fais-

ceaux de rayons. Mouzaffer-Çingh, majestueux et

calme, resplendit sourdement sous le mystérieux voile

des fumées odorantes, ainsi qu'un astre, s'enveloppant

de nuages pour ne pas éblouir les mortels. L'élé-

phant qui le porte a la trompe et le front ornés de

tatouages d'azur et d'or, autour de ses défenses des

cercles pavés de turquoises, des bracelets aux jambes,

et une couronne sur le front, surmontée d'un bouquet

de plumes ; son caparaçon, dont la frange traîne

,

est tout couvert de-fleurs brodées, et les corolles ont

pour rosée des diamants, des opales des perles et des

émeraudes.

Douze hérauts, agitant des étendards de drap d'or,

crient, d'instant en instant, d'une seule voix, qui sem-

ble formidable :

— Prosternez-vous, esclaves ! Voici le Roi des Rois,

la Lumière du Monde, le Pôle du Temps ; le très
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magnanime seigneur
, Sadoula Bâhâdour Mouzaffer-

Çingh, fils bien-aimé de Nizam el Molouk, gardien de

la loi sacrée, roi de l'immense Dekan, ayant sous ses

sandales trente-cinq millions de sujets. C'est lui, l'In-

vincible, le Victorieux, le Glaive Formidable! Réjouis-

sez-vous, peuples ; remerciez Allah qui vous permet

de glorifier un successeur de son prophète, et proster-

nez-vous dans la poussière, car voici le Roi des Rois,

le tout-puissant prince Sadoula Bâhâdour Mouzaffer-

Çingh.

Et en effet, derrière la haie immobile des soldats

français, la foule se jetait à genoux et touchait le sol

du front.

De jeunes pages, vêtus de cette charmante étoffe

appelée murgala, chatoyante comme le cou des paons,

couraient, en tenant les cordons d'or delà monture du

roi.

A droite, sur des chevaux tous semblables, mar-

chaient une troupe d'archers, dont les arcs figuraient

un serpent tordu, et à gauche des frondeurs armés de

frondes de Schiraz.

Les timbales royales, géantes, magnifiquement dra-

pées, arrondissaient leurs demi-globes sur les flancs

d'un éléphant, et le timbalier, assis entre elles, les frap-

pait de ses baguettes rebondissantes.

Enfin parut l'oriflamme de l'empire, le Mamurat de

moire blanche, avec la Main vermeille et le Livre, que

les Soubabs ont seuls le droit d'arborer ; et la garde

d'honneur termina le cortège.

La tente gigantesque, dressée sur la place Royale*

Digitized byGoogk



112 LA CONQUÊTE DU PARADIS

extérieurement recouverte de toile d'or, miroitait sous

le soleil au point de sembler une montagne en flam-

mes; on clignait les yeux, ne pouvant supporter cet

éclat. A l'intérieur c'était un ruissellement des étoffes

les plus somptueuses, alternant, se croisant, drapées

avec art, se faisant valoir l'une l'autre: soies, brocarts,

velours, cachemires, dont les textures disparaissaient

presque entièrement sous les broderies. Le plafond

était fait d'un tissu particulièrement splendide, cons-

tellé de corps céleste et qu'on appelle ; tchandtara,

lune et étoiles.

Deux trônes s'élevaient sur une estrade, l'un

d'ivoire et d'or, l'autre simplement surmonté d'un

écusson fleurdelysé. Un baldaquin, en forme de para-

sol, bordé d'une frange de perles, les abritait, et lais-

sait pendre, jusqu'aux tapis du sol, une gaze d'argent

toute frémissante de pierreries. Deux paons géants,

d'or ciselé, d'émaux et de saphir, en relevaient les

plis étincelants, du bout de leur bec.

Le Soubab vint s'asseoir sur le trône d'ivoire!

les princes et toute la noblesse du Dekan l'entourèrent.

Tout à coup les détonations de l'artillerie éclatent

avec un tel redoublement de fracas que les seigneurs

hindous pâlissent et tremblent de frayeur. Ces

salves formidables annoncent l'arrivée du gouverneur

français,

Par l'ouverture de la tente, on aperçoit un cortège

royal:

Des lanciers portant des guidons blancs et or,

des escradrons de grenadiers, des mousquetaires, avec
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des étendards semés de fleurs de lys. Puis Dupleix, à

cheval, s'avance, au milieu de son état-major, et der-

rière lui, dressé un peu obliquement sur le dos d'un

éléphant, le drapeau français déploie ses plis frangés

d'or, et montre Técharpe blanche, sous la lance de la

hampe. A côté de ce drapeau apparaît le mamurat,

Mouzaffer ayant donné à Dupleix le droit de l'arborer

comme lui-même.

Douze éléphants viennent ensuite, portant un orches-

tre de timbales, de fibres, de hautbois, de trompettes,

jouant une marche militaire de Philidor, que, par inter-

mittences, le canon couvre de son bruit.

Dupleix met pied à terre, et tandis qu'il marche vers la

tente, les tambours battent aux champs, les soldats

présentent les armes, frappent le sol des talons et

poussent des vivats.

Le gouverneur s'approche vivement duSoubab, s'in-

cline devant lui et lui présente, sur un mouchoir en point

d'Alençon, le tribut habituel de vingt mohurs d'or,

auquel il joint de riches présents; mais Mouzaffer-Çingh

se lève et, prenant Dupleix par la main, il le conduit

vers le second trône.

— Ce n'est pas à moi, dit-il, que sera rendu aujour-

d'hui l'hommage du Nussur, mais bien celui à qui je

dois ma gloire.

Alors l'un après l'autre, les Nababs, les seigneurs,

tous les officiers du roi viennent saluer Dupleix, et lui

offrir un présent.

Bientôt un véritable trésor s'amoncèle à ses pieds :

des bijoux splendides, des couronnes, des colliers,
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des baudriers de pierreries, des plats d'or, des ai-

guières, des bassins ; et les plus magnifiques pièces

de la parure guerrière ; dagues, boucliers, arquebuses

de Lahore, de Ceylan, du Cachemire, le tout damas-

quiné, bosselé, ciselé, enrichi de pierres précieuses ;

casques d'or ornés d'aigrettes de perles, jambières et

gantelets persans, cuirasses en peau de rhinocéros, ou

curieuses armures faites des écailles du pangolin, rehaus-

sées de turquoises, de grenats, d'incrustations d'or.

Dupleix touchait chaque offrande, à mesure qu'on

la lui présentait, pour indiquer qu'il l'accueillait favo-

rablement, et ce tas de richesses, grandissant au pied

de l'estrade, s'écroulait avec d'harmonieux tintements.

Quand ce fut fini, le roi se leva, et, suivi de plu-

sieurs chambellans, s'approcha du gouverneur.

— A mon tour, dit-il, d'offrir mon cadeau.

Et prenant des mains d'un chambellan une robe

magnifique, il en revêtit lui-même Dupleix, lui agrafa

la ceinture, avec le sabre au pommeau étincelant, lui

donna la rondache et le poignard.

Alors, il dit d'une voix haute et forte pour être

entendu de tous :

— Ce costume royal, mon frère bien-aimé, a été

donné par le padichah Aureng-Saïb à mon aïeul

Nizam-el-Moïouck, et c'est comme si le grand empe-

reur lui-même te le donnait. Au nom du Mogol, notre

maître, je te proclame ici Nabab du Karnatic. Tu seras

souverain de toute la région qui s'étend du sud de la

Chichéna au cap Comorin. Je t'accorde, en outre,

comme apanage, la ville de Valdaour et son territoire,
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pour en jouir en propre, toi et tes descendants, et

j'ajoute, à l'impôt de ce domaine, une pension de deux

cent quarante mille livres, et une semblable que j'offre à

la begum Jeanne. J'ordonne que la monnaie frappée à

Pondichéry soit la seule ayant cours dans toute l'Inde

méridionale. Reçois aussi de moi, mon frère, suivant

l'usage, un nom nouveau, celui de Bâhâdour Zapher-

Çingh (i), avec le titre de munsub, commandant de sept

mille chevaux. Ainsi que tu le désires, je reconnaisla sou-

veraineté de la compagnie française surMusulipatam et

Yanaou, et je lui accorde une extension de territoire

à Karikal.

Le Soubab ôta son turban royal, le posa sur la

tête de Dupleix et prit son tricorne dont il se coiffa.

— Au nom d'Allah clément et miséricordieux, ajou-

ta-t-il, je jure de me regarder toujours comme ton

vassal, et de ne rien accorder, pas même une faveur,

sans ton approbation.

Dupleix à son tour se leva, très ému.

— Comment te remercier, mon frère et seigneur,

dit-il, d'une pareille générosité ? J'en ai le cœur inondé

de joie et de reconnaissance; mais, sache-le ô Lumière

du Monde, je n'ai pas soutenu cette guerre pour con-

quérir des royaumes, j'ai voulu servir le Mogol, en

combattant, pour lajustice, contre un traître qui outra-

geait le pouvoir suprême. L'honneur que tu veux me
faire, en me confiant la nababie du Karnatic est trop

grand pour mes mérites, et je serai assez payé de mes

peines si tu m'en laisses le titre sans l'autorité.

(1) Le Lion de la Victoire.

Digitized byGoogk



1 16 La conquête du paradîs

Il étendit alors la main vers Chanda-Saïb qui était à

quelques pas de lui.

— Je demande en grâce s'écria-t-il, que tu confies le

gouvernement de cet immense territoire à ce héros si

fidèle.

Il y eut d'abord un silence de stupeur
;
puis un cri

d'admiration s'éleva, devant ce trait de désintéresse-

ment, dont aucun des assistants ne se sentait capable.

Chanda-Saïb, bouleversé, se jeta en sanglotant aux

pieds de Dupleix.

— Une telle grandeur d'âme est bien digne d'un

héros tel que toi, dit le roi avec émotion. Il sera fait

selon ton désir, mais ne me refuse pas le plaisir d'éle-

ver une colonne en ton honneur, et de fonder, sur les

lieux témoins de ta dernière victoire, une ville dont le

nom sera: Dupleix- Fateh-Abad (i).

Et tandis que la foule éclatait en acclamations

enthousiastes, le roi embrassa à plusieurs reprises cet

homme extraordinaire, dont le pouvoir moral venait

de grandir encore, tandis qu'il refusait si magnifique-

ment un royaume aussi vaste que la France.

(1) Ville de la victoire de Dupleix.
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IX

LA LETTRE PARFUMÉE

Au moment où il entrait, avec Dupleix, sous la tente

royale, Bussy avait senti qu'on le tirait furtivement

par la manche; et, en se retournant, il reconnut un kasé-

•ghi, de la suite du grand vizir, le brahmane Rugoonat

Dat. Lejeune page, aux yeux de gazelle effrayée, mit un

doigt sur ses lèvres, en glissant au marquis un étui

d'or, long comme le manche d'un poignard, puis il se

perdit dans la foule.

Bussy referma sa main sur l'étui, avec unjoyeux bat-

tement de cœur; l'esprit toujours tendu vers une même
pensée, il avait compris tout de suite que c'était un

message de Lila.

Rien ne manquait plus pour lui, maintenant, au bon-

heur de cette journée, où il se sentait vraiment heu-

reux d'exister, fier de sa jeunesse et de la renommée
7.
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qu'il avait conquise déjà. Autour de lui ses compa-

triotes répétaient, à Penvi, que, depuis les conquêtes

de François Pizarre, on n'avait, dans le monde, rien vu

de comparable aux derniers exploits des Français, et

dans ces victoires il avait la plus belle part; le Soubab,

plein de reconnaissance, l'avait fait plus riche qu'il n'avait

jamais rêvé de l'être, et les Hindous le comparaient à

leurs héros légendaires. L'Inde criant ses louanges,

c'était cela surtout qui le ravissait. Grâce à l'affec-

tueuse Liia, l'écho de cette gloire viendrait jusqu'à

Ourvaci, et comment pourrait-elle le mépriser en-

core ?

Etait-ce assez cependant pour être considéré par

elle comme un égal ? Il aurait voulu plus encore, il

aurait voulu l'éblouir. Tout à l'heure une bouffée d'en-

vie lui était monté au cœur, en voyant s'avancer le roi

du Dekan, dans le prestige merveilleux de la pompe

asiatique. C'était comme cela qu'il aurait fallu lui

apparaître, et son ambition n'était pas encore comblée.

Sata-Nanda avait dit, pourtant, qu'elle serait dépassée.

Qu'avait-il donc à espérer encore ? Il aurait bien voulu

le revoir l'étrange fakir et l'idée lui était venue, d'aller

le surprendre dans sa grotte marine. Mais où trouver

le moment de s'échapper, à travers tous ces combats,

ces révolutions, ces triomphes? Il ne pouvait pas même
s'enfuir, pour aller lire la chère lettre qui allait lui parler

d'elle, et, dans son impatience, il serrait de toutes ses

forces l'étui d'or, dont les arabesques ciselées lui gauf-

fraient la main.

Ce fat seulement le soir, après le banquet, pendant
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le bal, donné parle gouverneur, qu'il put, dans lejardin

illuminé, trouver un instant de solitude.

11 s'assit sur un banc de marbre et ouvrit l'étui, d'où

s'échappa un délicieux parfum de rose et de jasmin.

— Le parfum delà reine ! murmura-t-il ; ah chère

Lila, quelle délicate pensée de m'envoyer ainsi une

bouffée de l'atmosphère qui enveloppe la bien-

aimée ; cela suffit à me griser jusqtri la folie.

Il tira la lettre, qui, cette fois, était un long rouleau

de satin blanc couvert de caractères d'or, et il s'en

couvrit le visage, l'appuya sur ses lèvres pour en boire

l'arôme, le savourer avec délices.

— Ah ! le parfum, c'est comme un baiser ailé, pen-

sait-il, un baiser, qui vient à travers l'espace de la bou-

che adorable de la bien-aimée jusqu'à la vôtre. Tou-

tes les splendeurs de cette journée s'effacent devant

cette subtile senteur et ne valent pas la joie qu'elle

donne!

« Nous avons eu ce matin, disait Lila, une discus-

sion à propos de tes yeux, la reine et moi... Mais tu

veux savoir où cela se passait, tu veux vivre dans le

palais, m'as-tu dit, eh bien, rien n'est plus facile que

de te figurer le lieu de la scène : tu le connais, c'est la

chambre d'ivoire, dans l'île du Silence. Ce palais mau-

dit, qui devait être brûlé et s'écrouler sur ton cadavre,

est devenu au contraire un séjour de prédilection; au

lieu d'en avoir horreur, à cause de tout le sang qui l'a

inondé, et du souvenir de ce crime qu'on y voulait

commettre, Ourvaci ne se plaît plusquelà. Seulement,

c'est en grand mystère que nous nous rendons à l'île
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du Silence. Nous nous cachons du ministre, et nous

avons l'air d'enfants qui ont peur d'être grondées.

« Dans la chambre d'ivoire on a renouvelé les

tapis, lavé les murs et réparé tout désordre. Mais tu

n'as vu cette salle que la nuit, et elle esttout autrelejour.

Elle n'a pas de fenêtre et s'éclaire d'une façon singu-

lière : le plafond est une coupole de lapis, percée d'ou-

vertures en forme d'étoiles, avec un croissant parmi

elles. Le croissant est vitré de diamants, les étoiles

d'un mélange de saphirs, d'émeraudes et de rubis. En
passant à travers les pierres, le jour se tamise agréa-

blement. C'est donc là que nous étions ce matin, sans

aucune esclave autour de nous, la reine tenant une

touffe de lotus, qu'elle regardait attentivement, moi

feuilletant un livre; et c'était à cause de tes yeux

qu'elle examinait ces fleurs, et, qu'ayant déployé la

reliure de santal, je faisais retomber l'un sur l'autre les

feuillets de soie. La couleur bleue de tes prunelles

lui cause, tu le sais, une sorte de terreur, que j'es-

sayais de combattre depuis longtemps, mais en vain,

lorsque tout à coup un souvenir me revint.

« — Tu aurais donc peur de Rama, s'il t'apparais-

sait ? lui dis-je,

« — La vue d'un héros aussi sublime me remplirait

de joie, dit-elle
;
pourquoi me fais-tu cette question ?

« — Parce qu'il avait les yeux bleus.

« — Rama ! tu rêves, qui t'a dit cela ?

« — Valmiki.

t Mais elle ne me croyait pas, voulut voir le texte.

Alors, j'appelai pour me faire apporter le divin Rama-
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yana, et aussi un bouquet de lotus de toutes les cou-

leurs. J'eus peine à trouver le passage. Je le cherchais

rapidement, avec la crainte de m'être trompée ; pour-

tant le vers me chantait à l'oreille, j'étais bien sûre de

l'avoir lu. Enfin, il m'apparut et je posai le doigt sur

les lignes, avec un air de triomphe.

« — Voici, dis-je, écoute Valmiki : c Puissions-

nous le voir bientôt sacrer par tes ordres, comme
héritier du royaume, ce Rama aux yeux de lotus bleu,

au cœur plein d'affection pour les hommes. »

« Ourvaci se pencha vivement vers le livre et lut

après moi.

« — t Aux yeux de lotus bleu », répéta-t-elle.

t Et elle se mit lentement à jeter toutes les fleurs

du bouquet, en gardant une seule qui était bleue.

« Agenouillée, et assise sur ses talons, tenant à la

main ce grand lotus qu'elle contemplait d'un air rêveur,

elle était si belle, que moi, habituée à la voir sans Cesse

j'en étais ravie d'admiration. —Que n'est-il là ! pen-

sais-je. C'est un vol fait aux yeux de l'amant, toutes

ces splendeurs qui brillent loiti de lui. La distance est

comme un jour sombre, où les nuages dérobent à la

terre les beautés changeantes du ciel. — La reine

restait silencieuse, abimée dans une pensée, puis tout

à coup elle releva les yeux et me dit avec une candeur

charmante :

« — Est-ce que, toi aussi, tu crois que c'est un dieu

envoyé pour m'éprouver ?

t J'étais si heureuse de voir, même un instant, une

pareille idée lui venir, à propos de celui qu'elle avait
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tant méprisé, quej'eus peine à retenir une exclamation.

c — Qui donc croit cela ? demandai-je ?

t — Mais, ici même, le blessé, tu ne te souviens

pas ? Il disait avoir reconnu le dieu à la fixité de son

regard.

c — Je croirais plutôt à une incarnation de Rama,

dis-je avec le plus grand sérieux ; ces exploits, cette

force incroyable, rappellent tout à fait le divin héros,

c — Mais pourquoi choisir la condition si infime

d'un étranger mangeur de chair ?

c — Où serait l'épreuve, s'il se présentait sous la

figure d'un rajah ou d'un brahamane ?

t — Ah ! dit-elle, nous sommes des folles î

« Et elle se renversa en riant sur les coussins,

déclarant qu'elle avait envie de fumer et que Panch-

Anan était très ennuyeux. Tu sais que le tabac est

interdit sous toutes les f o rmes à la caste brahmane

que; mais le ministre, qui avait un faible pour le

houka, affirma que l'usage d'une plainte inoffensive ne

pouvait être coupable, et nous autorisa à fumer en

nous donnant l'exemple : mais il y a quelque temps, il

avoua s'être trompé, disant que cette plante réprouvée

était pour quelque chose dans les malheurs de la reine!

et les houkas furent supprimés. La vérité, c'est qu'il

exerce son pouvoir et ne veut pas laisser perdre à

Ourvaci l'habitude de lui obéir, je suis bien sûre qu'il

fume, lui, eii secret.

« — Je ne t'ai p as dit comment nous lui échappons,

depuis la terrible nuit de l'île du Silence, au redouta-

ble brahmane. Voici ce que lui dit la reine, quelques
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jours après, en lui remettant des offrandes splendi-

des:

t — Je rends grâce à Vichnou qui a bien voulu

détourner de moi sa colère. Il me récompense d'avoir

obéi à ses ordres, très cruels, en me rendant la paix et

la pureté du cœur ; la souillure est effacée, je me sens

heureuse à présent comme autrefois. Mais les dieux

nous ont assez fait comprendre, qu'ils ne veulent pas

que cet homme meure ; donc, qu'on n'entreprenne

rien contre lui, et qu'il n'en soit plus parlé.

c Ourvaci se montre en effet calme et rieuse ; mais

c'est surtout en présence de Panch-Anan et de Man-

gala. Pour moi, qui vois sa pensée comme à travers un

diamant, il y a de la dissimulation dans sa con-

duite et elle affecte une tranquillité qu'elle est loin de

ressentir. Le trouble qu'elle éprouvait a changé de

nature, c'est vrai; il est moins douloureux, moins tra-

versé de terreurs; mais elle est certainement plus

troublée que jamais. Quand nous sommes seules elle

se laisse aller à des rêveries, sans fin, et souvent, unmot,

qui lui échappe, me découvre le secret de son rêve. Je

le connais d'ailleurs, je le suis dans ses beaux yeux,

et cependant quelque chose me reste incompréhensi-

ble : un regret et une honte qu'elle a, une colère contre

elle-même. Une fois, je l'ai entendue murmurer : « Ah !

si j'avais su qu'il survivrait ! » En rapprochant ces

mots d'un passage de ta lettre, je crois deviner pour-

tant, que, pendant votre entrevue, dans un mouvement

de désespoir et d'horreur d'elle-même, te croyant

perdu ellei'a laissé voir plus qu'elle ne le voulait sa
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vraie pensée ;*maintenant elle est épouvantée de savoir

qu'un cœur bien vivant garde le secret qu'elle croyait

jeter dans une tombe. Est-ce cela ?

« Je crois avoir trouvé ainsi la raison qui la pousse

à faire croire qu'elle t'a oublié : la récompense que tu

as exigée a, naturellement, dévoilé ton amour aux yeux

du jaloux brahmane, et il sait sans doute à quel point

ce mal-là est contagieux, c'est pourquoi il avait pris

tant de précautions pour assurer ta mort, Maintenant

la reine est inquiète ; elle a peur pour toi, puisqu'elle

se montre gaie quand elle est rêveuse, et, obsédée de

ton image, feint de n'avoir gardé de toi aucun souve-

nir. Mangala est en disgrâce, je le sais, et, loin de la

chasser, elle l'accueille d'un air souriant et la comble

de faveurs, mais ne quitte pas son masque devant elle
;

car elle veut que cette princesse, toute dévouée au

ministre, lui répète que, dans l'intimité, la reine se mon-
tre toujours joyeuse et insouciante : qu'elle est guérie

complètement et délivrée du barbare. N'est-ce pas

bien doux ce que je te dis là, mon frère aimé? Celle

qui te traitait comme un vil paria, aujourd'hui elle a

peur pour toi, elle te protège, et t'enferme en son

cœur, pour t'abriter de la haine ; tout cela en grand

mystère et sans l'avouer encore ; mais elle doit bien

savoir pourtant que je la devine.

« Avec quelle prodigalité je multiplie les caractères

sur le satin de ma lettre ! Mais le rouleau fut-il aussi

long que l'est le Gange, de l'Himalaya à la mer, je suis

sûre qu'il sera trouvé trop court
;
jamais auteur n'aura

été comme moi certain de charmer ; aucun, fût-il Bha-
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vabhoûti ou Kalidasa, n'aura été lu avec une aussi vive

ardeur.

c Eh bien, je poursuis. Quand il s'agit de ma reine

je parlerais des jours et des nuits, tellement en étant

unique elle est multiple, comme l'eau, qui nous appa-

raît tantôt bulle légère, perle de rosée, torrent, pluie

bienfaisante ou lame furieuse, et qui toujours est l'eau

Ainsi la reine. Un jour, elle se montre capricieuse

et folle ; le lendemain, plus sérieuse qu'un pandit, elle

ne se plaît qu'à l'étude. Tantôt c'est un guerrier intré-

pide, tantôt une jeune fille peureuse que le frisson des

feuilles dans la nuit fait trembler. Elle s'occupe des

questions les plus graves du gouvernement, en remon-

trant à ses ministres , et , l'instant d'après , vous

charme par des grâces d'enfant. Peux tu te la figurer

vêtue d'un léger sari de soie vert pâle, rayé oblique-

ment d'or mat, ses cheveux dénoués, étoiles de jasmin,

la taille et le haut des bras cerclés de bandes de pierre-

ries ? Elle descend un escalier de cristal et rit de la

fraîcheur des marches sous ses pieds nus, puis elle s'en-

fuit, courant sur la mousse des allées, tandis que tin-

tent les clochettes de ses chevilles, et elle se moque du

désarroi de ses femmes, qui portent des écrans de

plumes au bout de hampes de nacre. Elle s'enfonce

bientôt dans le bois, plein d'une poussière d'or, où, à

travers les feuilles et les fleurs, le soleil lui carresse les

cheveux de rayons de toutes couleurs ; elle court, fou-

lant les herbes, froissant les branches; les figues mûres

tombent autour d'elle, les abeilles affolées se heurtent

à-sa robe, le vent de sa course détache les fragiles péta-
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les et comme des papillons de flammes, les fleurs sem-

blent prendre vol. Près d'une fontaine elle s'arrête et là

s'amuse, du bout de son pied, à troubler une eau plus

limpide que l'air. Mais voici que la bague de son orteil

a glissé, il descend, lentement, en tournoyant ; un joli

poisson s'en approche, la suit, croyant à une proie,

mais voyant des pierreries, les dédaigne, d'un brusque

élan s'enfuit.

. « — La bague est à qui la rattrapera, dit la reine à

ses femmes qui Pont rejointe.

t Et les voilà qui se précipitent, se poussant, se

battant presque, enfonçant jusqu'aux épaules leurs

bras dans l'eau ; et Ourvaci, avec un rire clair, y
trempe ses mains et, les secouant, disperse sur elle

une pluie d'étoiles
; puis elle les laisse et s'élance vers

une escarpolette, qui oscille à la branche d'un figuier,

se fait doucement bercer, laissant ses cheveux traîner

sur le gazon, les regards perdus au ciel.

t Veux-tu nous suivre, plutôt, dans nos œuvres

sérieuses et voir comment nous accomplissons les

fonctions royales, d'après les règles de l'Agni-Pou-

rana?

t Dès que le soleil touche de sa lueur rose le faîte

du palais, notre Vétalika — c'est le poète musicien

chargé d'éveiller la souveraine — prend sa harpe aux

cordes d'or et monte vers la chambre royale ; il s'ar-

rête au seuil, devant la portière baissée, et par ses

chants, annonce que Souria, le dieu aux trois yeux,

ayant pour siège un lotus rouge, s'avance dans le ciel,

au milieu d'une gloire de rayons, sur son char, que
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traînent sept chevaux couleur de safran. Alors les princes-

ses s'empressent dans la chambre, relèvent les stores

de perles ; des esclaves noires entrent, portant des

urnes, d'argent et d'or, pleines de parfums, des amu-

lettes, des parures, et Ton habille la reine, tandis que,

sur les terrasses les brahmanes entonnent les prières

de l'aube. Ministres, hauts dignitaires, seigneurs, uma-

ras, emplissent les salles, les galeries, attendant la

reine pour la saluer au passage Quand elle paraît, on

croit voir Souria lui-même, sous la figure d'un jeune

prince armé du sabre et du poignard, et toute la cour

lui rend l'hommage de Tandjali, qui consiste à se tou-

cher le front des deux mains réunies en forme de

coupe. Moi aussi je suis transformée en un prince, et

dans la première cour je monte à cheval, pour accom-

pagner Ourvaci, pendant que du haut de toutes les

terrasses, les hérauts sonnent de la trompette, annon-

çant que la reine sort du palais.

t II faut que tu saches que le peuple de Bangalore

est le plus heureux peuple de THindoustan et qu'il se

croit gouverné par une déesse. C'est grâce à leur

reine, en effet, que la contrée est demeurée d'une

merveilleuse fertilité, grâce aux canaux et aux réser-

voirs qu'elle a fait creuser partout, changeant les plaines

et les vallées arides, en paradis,et l'homme des champs,

qui voit son plus faible travail récompensé par de riches

moissons, adore sa reine à l'égale des dieux. Elle par-

court la ville suivie d'une faible escorte, et l'on se presse

sur son chemin. Deux haies vivantes la suivent. Son

cheval marche au pas, et près d'elle est un écuyer qui
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reçoit les plaintes écrites et les suppliques ; les jeunes

mères tendent vers elle leur enfant malade, la priant

de le regarder pour le guérir; elle les envoie aux

médecins du palais qui les soignent, et Ton distribue

des aumônes, aux rares pauvres qui se présentent. 11

est défendu d'approcher la reine, de dépasser une cer-

taine distance prescrite, et cependant il y a des êtres

assez audacieux pour la franchir; il est vrai qu'ils veu-

lent mourir : ce sont les amoureux de la reine, des

malheureux affolés par sa beauté. Ils se couchent en

travers de la route, comme devant le char de Siva,

pour être écrasé par son cheval, mais depuis long-

temps les chevaux sont dressés à ne leur faire aucun

mal, à les emjamber adroitement, et Ton commence à

renoncer à ce genre de suicide, malheureusement, pour

en choisir d'autres plus sûrs, comme de s'élancer du

haut des tours, de s'étrangler, de se poignarder ou

de se jeter aux crocodiles. Ourvaci est affectée d'être

la cause de ces morts volontaires et ne sait comment

y remédier. Je lui conseille de voiler, pour la foule,

cette beauté dangereuse, mais les brahmanes ne le

permettent pas, disant qu'elle semblerait par là accep-

ter les lois musulmanes.

« Hier nous avons poussé très loin notre course,

à travers les collines et les vallons, nous avons même
franchi les limites du royaume, bien rétréci, hélas ! et

Ourvaci, triste et le front penché, s'est arrêtée au bord

du territoire qu'on lui a pris, le parcourant d'un regard

désolé.

« — Vois, m'a-t-elle dit, quel contraste affreux avec
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les terres que nous venons de traverser, avec ce qu'il

était autrefois, quand mon père régnait sur lui, ce

morceau de nos domaines qu'on nous a arraché ! Les

rizières ne sont plus que des monceaux de boue

sèche, les canaux sont comblés ; les réservoirs

vides. Aussi loin que le regard s'étend, on ne voit

qu'espaces stériles et calcinés, sans aucune trace de

culture. Que veulent-ils donc ces conquérants, puis-

qu'ils détruisent ce qu'ils dérobent, et l'ont périr les

peuples qu'ils asservissent ?

« — Console-toi, reine, lui dis-je, en songeant au

bonheur des sujets qui te restent et qui est ton ouvrage.

i — Ceux-là aussi étaient mes sujets, s'écria-t-elle,

en levant le bras vers l'horizon et l'idée qu'après avoir

été heureux comme les autres, ils souffrent maintenant

de misère et de famine, m'est insupportable.

« — Les plus malheureux s'échappent et reviennent

sous ton sceptre. Bangalore est plus peuplé qu'il ne

le fut jamais.

« Mais la reine resta soucieuse comme elle l'est

toujours lorsqu'elle s'est avancée jusqu'à cette terre

qu'elle regrette amèrement.

« En rentrant au palais Ourvaci mit pied à terre

dans la cour publique. Tu as dû la voir, cette cour
;

c'estle lieu où se réunissent les courtisans, les désœu-

vrés, les jeunes homme riches delà ville ; et comme

ils sont ses hôtes, une fois par semaine la reine vient

passer quelques instants au milieu d'eux.

t Elle avait congédié son escorte, et toutes deux

seules, sans nous être fait annoncer, on ne remarqua
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pas tout de suite notre présence. Nous avancions len-

tement, sous les portiques, entre les groupes causant

avec animation. Tout à coup le nom de Bussy Bâhà-

dour frappa mon oreille. Ourvaci avait entendu com-

me moi,car elle s'arrêta brusquement etme saisit le bras.

« — Que signifie cela? dit-elle, le sourcil froncé.'

Veut-on me braver jusque dans mon palais? Comment

se peut-il qu'on prononce, ici, ce nom?
« — Nul ne sait que ce nom est quelque chose

pour toi ; dis-je, et si-onle prononce ici, c'est que le

parfum de la renommée se glisse partout.

« Ceux qui parlaient s'étaient aperçu de la pré-

sence de la reine, et tout émus se tenaient immobiles,

les mains au front.

« — Pourquoi interrompre votre discours ? dit-elle

en souriant, vous me feriez croire qu'il s'agissait d'un

complot contre moi.

c — Parure du Monde, nos discours ne sont pas

dignes d'être ent endus de toi, dit un des courtisans,

ils ne sont que l'écho d'étranges nouvelles qui, ainsi

qu'un vol de perroquets bavards, nous arrivent du

Karnatic.

t Alors il nous raconta les événements incroyables

dont toute l'Inde est émue : ces armées dispersées

par quelques centaines d'étrangers, ces royaumes per-

dus et reconquis, et par- dessus tout l'assaut insensé

de Gengi. C'est donc cela que tu projetais, quand, à

la fin de ta lettre, tu jetais dans mon cœur une mortelle

alarme ? Tu avais raison, il faut que tu sois invulnéra-

ble, je le crois aujourd'hui.
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« — Quel peut être le but de ces barbares, me de-

mandait Ourvaci tandis que nous nous éloignions, puis-

que les trônes qu'ils conquièrent ne sont pas pour eux ?

« — Ce qu'ils ambitionnent, je l'ignore, mais pour

celui qui nous occupe, je crois le deviner: il veut, à

force de gloire, vaincre ton mépris.

* Elle ne répondit rien, mais aucune colère ne vint

assombrir son front, qu'une rêverie fit se pencher

comme une fleur trop chargée de rosée.

« Es-tu content de moi, mon frère ? et le peu d'affec-

tion que je réclame trouvera-t-il place dans ton cœur

si plein d'une autre ?

c Voilà qu'à cause d'elle il faut que je me taise ;

elle ne me souffre pas hors de sa présence et semble

jalouse des heures que je lui dérobe. Si elle se dou-

tait que c'est pour te les donner, que penserait-elle ?...

Kama-Dava le sait peut-être l

Depuis longtemps Bussy n'était plus seul, des

groupes nombreux avaient envahi l'allée où il s'était

retiré ; mais en passant devant lui, tout en le dévorant

du regard, respectueusement on se taisait, et, comme
il n'avait pas relevé la tète, il ne voyait personne.

Il vivait là-bas, dans le paradis de son rêve, s'y glis-

sait furtivement, l'archange vengeur en gardant moins

sévèrement le seuil, et pour la première fois il se sen-

tait enveloppé par la consolante caresse de l'espérance.

Un frisson d'orgueil courait dans son sang) lorsqu'il

pensait au chemin parcouru, depuis ce premier bal chez

te gouverneur* où à cette même place, l'umara inconj

lui avait parlé au nom de la reine outragée.
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— Mais il doit être ici, Arslan-Kan î s'écria-t-il, tout

haut, par mégarde.

— Il y est, répondit une voix tout près de lui, et

voilà une heure qu'il te cherche.

Arslan, appuyé d'un genou au banc, regardait Bussy

en souriant.

— Ah î cher ami, dit le marquis en lui prenant les

mains ; tu es ici le seul que je désirais voir.

— Voilà qui me comble de joie et d'orgueil et me
remplit de pitié pour la brillante assemblée que tu

dédaignes.

— Te souviens-tu, ici même, quand tu me cher-

chais et que nous voulions nous égorger ?

— Aujourd'hui, j'égorgerais quiconque t'offense-

rait d'un regard. Mais je te cherchais encore, et, cette

fois comme l'autre, en qualité d'ambassadeur.

— De qui donc ?

— D'un personnage illustre que tu auras, je crois,

plaisir à voir : le grand-visir Rugoonat Dat.

— Le brahmane! s'écria Bussy en se levant, où est-il ?

— Voilà qu'il me faut déjà partager la faveur que

j'avais pour moi seul, dit Arslan en riant. Je m'y rési-

gne et je vais te guider, si c'est possible, à travers

cette foule.

Ils s'éloignèrent ensemble, obligés de marcher len-

tement, car on se pressait sur leur route, avec une

curiosité indiscrète. Bussy n'était plus le capitaine

inconnu, qu'on remarquait seulement à cause de sa

bonne mine, il était célèbre maintenant ; à sa jeunesse

et à sa grâce s'ajoutait le prestige de la gloire.
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— Par Allah! disait Arslan, les femmes de ton pays

sont vraiement d'une impudence incroyable
;
pas une

de celles-ci qui, si elle était du nôtre, ne méritât cent

fois la mort, pour les regards dont elle te poursuit.

— Tu es bien sévère pour ces pauvres femmes, dit

le marquis en riant, ne sont-elles pas trop punies déjà

par mon indifférence?

— Il faudrait les étrangler avec leurs cheveux, et,

cousues dans un sac, les jeter à la mer.

— Pas plus ? Elles ne se doutent guère, les tendres

gazelles, qu'un tigre, altéré de leur sang, passe au

milieu de leur joli troupeau. Mais ne roule pas des

yeux aussi féroces, tu parviendrais à les effrayer.

— Que peuvent-elles craindre? Vous si forts, si

puissants, vous êtes leurs esclaves, et c'est là pour

moi un mystère incompréhensible. Vous n'êtes donc

pas jaloux ?
*

— Nous le sommes fort, au contraire ; mais fermer

une cage pour nous assurer de l'oiseau ne nous suffit

pas, nous voulons qu'il soit fidèle, étant libre !

— Et s'il ne l'est pas, que fait l'oiseleur volé ?

— Il pleure ou bien il pardonne, et, s'il se fâche,

semble comique. Son honneur ordonne pourtant qu'il

se batte avec le voleur.

— Tu te moques de moi, dit Arslan. Mais jamais

tu ne parviendras à me faire comprendre, comment

des maris peuvent laisser leurs femmes, la poitrine et

les épaules nues, se jeter dans les bras d'autres hom-

mes, pour tourner au son desmusiques. Mais vois donc

continua-t-il en regardant autour de lui, ces piunellcs
8
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glissant au coin des cils, ces rouges sourires, qu'avive

une mouche de velours noir, ces têtes penchées, ces

seins aussi blancs que les dentelles, soulevées et abais-

sées par l'agitation de l'éventail, comme pour attirer

les yeux !

— Diable ! Voilà que tu prends goût à ces gracieux

manèges, tu n'es pas loin de t'enflammer.

t- Vous ne dansez donc pas ce soir, monsieur de

Bussy ? dit Louise de Kerjean, en passant au bras de

Monsieur de Moracin.

— Hélas ! mademoiselle, je suis un pauvre invalide,

et bien mortifié de l'être...

— Ah I pardon, votre récente blessure , s'écria

Louise, quelle ingratitude de l'oublier !

Et elle passa.

— Tu souffres encore de ta blessure, ami ? demanda

Arslan avec une inquiète sollicitude. Qu'était-ce donc?

— Peu de chose, un éclat de bombe qui a fait plus

de mal à mon habit qu'à ma peau. Je n'en souffre plus

du tout et je viens de mentir effrontément. Si je le

voulais, je danserais autant qu'une bayadère. Mais je

n'ai nulle envie de danser, je commence à trouver,

comme vous, que cela est fatigant et ridicule. Mais,

où as-tu laissé le brahmane ? Peut-être s'est-il lassé

d'attendre.

— Non, il est installédans un bosquet et tient beau-

coup à te voir ; c'est près du bassin lumineux.

— Alors, nous nous égarions, dit Bussy en Renga-

geant dans une allée latérale.

Deux dames s'avançaient dans cette allée, dont elle
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emplissaient la largeur, par l'ampleur de leurs paniers,

Tune d'elles, grande et forte, parlait d'une voix si

haute qu'il fallait, malgré soi, entendre sa conversation,

qui d'ailleurs n'avait rien d'intime.

— Oui ma mignonne, disait-elle, c'est la toilette

même que portait la marquise de Pompadour, à la

dernière fête de Bellevue : coiffure en physionomie

avec un œil de poudre, robe à ramages, ornée devant

d'une échelle de rubans, le corsage à pointe, ouvert

en carré, très bas sur la poitrine, avec des manches

en éventail, garnies d'engageantes à double rang, une

cravatte de dentelle, des paniers à coude de deux

aunes et des souliers avec des talons hauts comme cela?

N'est-ce pas d'un goût parfait ?

— En effet, madame, c'est fort joli, répondait dis-

traitement la seconde personne, dans laquelle Bussy

venait de reconnaître Chonchon.

Il se rangea, en saluant, pour la laisser passer, heu-

reux que la compagnie de cette dame bruyante ne

permît pas à la jeune fille de s'arrêter.

Elle tressaillit en apercevant le marquis et baissa la

tête. Mais, quand elle fut tout près, elle lui dit à demi-

voix :

— Je suis bien coupable envers vous, n'est-ce pas,

et vous ne me pardonnerez jamais ?

— Je vous conjure, mademoiselle, d'être persuadée

que je n'ai rien à vous pardonner.

Mais la voix qui répondait était froide et polie. La

jeune fille en s'éloignant eut un regard d'une navrante

tristesse.
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Le grand-vizir était, avec Dupleix, sous une sortede

dais de satin élégamment accroché aux palmiers, au-

dessus de divans et de coussins. Le gouverneur et

Rugoonat causaient avec animation, isolés de la foule

par des gardes et des pages. Un troisième person-

nage, un interprète, se tenait debout auprès d'eux.

Dès que Bussy parut, on donna Tordre de le laisser

approcher, et Arslan, lui serrant rapidement la main,

U quitta.

— Mon cher Hadji-Abd-Allah, dit Dupleix à l'inter-

prète, je vous rends la liberté, vous pouvez aller cou-

rir le bal et vous divertir. Voici quelqu'un qui vous

relève de garde.

Et, avec empressement, il fit quelques pas au-devant

du marquis, lui tendit les deux mains, puis l'embrassa

affectueusement.

— L'on vous voit donc enfin, cher enfant ! dit-il,

vous dont tout le monde parle, que tous les regards

cherchent et qui, si modestement, vous dérobez à vos

succès! Venez vite; le grand-vizir, un personnage

extrêmement remarquable et en qui j'ai toute con-

fiance, a le plus grand désir de vous connaître.

— Il me connaît, dit Bussy, qui vint saluer Rugoo-

nat Dat en lui rendant l'hommage hindou de l'andjali.

Ah ! mon père, s'écria-t-il, combienje suis heureux de

pouvoir enfin vous demander- mon pardon des torts

qui, depuis si longtemps, pèsent sur mon cœur !

— D'un mot, j'allégerai ton cœur, mon fils, dit le

brahmane, cette colère, qui te poussa à me dire
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ces dures paroles, que tu te reproches aujourd'hui, a

eu la plus heureuse influence sur ma destinée.

Bussy s'étonnait, le brahmane reprit :

— A travers leur violence même, tes paroles hautai-

nes me laissaient entrevoir l'image de mœurs et de senti-

ments inconnus ; elles me donnèrent l'envie de connaî-

tre ta race, la curiosité d'apprendre des choses ignorées.

Cela me décida à quitter un royaume où mon influence,

combattue à toute heure, chancelait, prête à crouler,

où il me fallait même, pour être toléré, voiler mes

pensées. Alors, je suis parti, j'ai connu Dupleix, j'ai

découvert un monde nouveau, et mon esprit s'est tel-

lement dégagé des anciens préjugés, que, moi, rajah, et

brahmane, je suis aujourd'hui ministre d'un prince

musulman.

— Se peut-il qu'à cause de moi tu aies quitté la

divine reine de Bangalore, et que tu puisses juger heu-

reuse une destinée qui t'éloigne d'elle ?

— Certes, qui l'a connue ne peut l'oublier, dit le

brahmane, avec un soupir; bien souvent je la regrette,

et aussi ma chère Lila, sa fidèle. Mais j'aime mieux, au

prix de quelque tristesse, garder dans mon cœur une

image parfaite de cette reine, dont j'avais formé l'es-

prit, que de voir sous mes yeux mon œuvre faussée,

détruite peut-être, par l'influence pernicieuse d'un

ennemi sournois. Mais laissons ceci, nous aurons,

j'espère, le loisir d'en reparler. J'implorai une grâce du

gouverneur, et je compte beaucoup sur toi pour m'ai-

der à l'obtenir.

— C'est vous-même, mon cher Bussy qu'on me
s.
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demande, dit Dupleix, et vous comprenez combien j'hé-

site à répondre. Le Soubab va gagner Aurengabad, la

capitale de son royaume, et, par la voix de son minis-

tre, me supplie de lui laisser emmener, comme garde

d'honneur, un corps de troupes françaises, comman-

dées par vous. Tout n'est pas pacifié du côté de la

capitale, et le roi considère son trône comme chancelant

si nous ne le soutenons pas.

— J'espère que vous ne doutez pas démon obéis-

sance, et que, sûr de mon consentement à tout ce que

vous ordonnerez, ce n'est pas à cause de moi que

vous hésitez.

— Votre consentement était indispensable, mon
ami ; ne vous dissimulez pas que ce départ serait une

sorte d'exil, lointain et long ; mais d'autres raisons

encore, me retiennent : le rival de Chanda-Saïb est

vaincu, mais vivant ; il est vrai qu'il nous demande la

paix, et renonce au Karnatic, mais c'est là une ruse de

Maure, pour gagner du temps ; comme un serpent mal

écrasé, dès qu'il le pourra il relèvera la tête. S'il n'avait

derrière lui les Anglais, je ne le craindrais nullement;

mais ils le soutiendront de tout leur pouvoir, ne serait-

ce que pour nous braver.

— Comment, monsieur, s'écria Bussy, malgré la

paix conclue entre la France et l'Angleterre, vous

croyez les Anglais capables de prendre les armes con-

tre nous ?

— Ils l'ont fait déjà et le feront le mieux du monde
;

ils sont trop ulcérés de leurs défaites pour les oublier

jamais. Qui sait même s'ils n'ont pas deviné déjà mon
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projet de donner l'empire de l'Inde à la France ? Vous

pensez bien qu'ils m'entraveront le plus possible, et

leur pays les soutient, eux, vous savez comment ;

tandis que nous !... voyez comme on me com-

prend peu : le traité d'Aix-la-Chapelle rend Madras

aux Anglais! M'approuve-t-on seulement? Dieu le sait,

et j'attends tout de lui.

— Votre œuvre est trop belle et vos succès trop

éclatants pour que la France n'en soit pas fière et

reconnaissante, quand elle les connaîtra, dit Bussy ;

mais, s'il m'est permis de dire mon avis, abandonner

le Soubab à lui-même serait une grave imprudence ;

Mouzaffer règne sur le Dekan, il faut que Dupleix

règne sur Mouzaffer, si j'ai bien compris votre pensée.

Aujourd'hui il ne respire que par vous, mais que pen-

sera-t-il demain, si hors de notre vue d'autres influen-

ces le détournent de nous ? Il faut, en effet qu'un de

vos fidèles reste près du roi et, tout en le protégeant,

sauvegarde et poursuive le grand projet dont vous

m'avez fait l'honneur de partager avec moi le secret.

— C'est votre avis, ami, je le pensais bien, dit le

gouverneur d'un air absorbé ; et quel autre que vous

peut remplir cette mission, pour laquelle il faut être

en même temps un soldat intrépide et un homme d'é-

tat? Hélas ! que n'ai-je deux Bussy ! Je n'éprouverais

pas alors l'angoisse qui me tenaille. Enfin, soit, il le

faut ; vous partirez avec quelques-uns de mes meil-

leurs officiers. Vous pouvez dire au vizir que j'ac-

corde au roi ce qu'il me demande,

-* Cette précieuse faveur est pour moi doublement
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heureuse, dit le brahmane, quand Bussy lui eut traduit

les paroles du gouverneur, puisqu'elle me donne la

certitude que nous te gardons près de nous. Le roi

est fort pressé de partir, ajouta-t-il, et il faudra brus-

quer les préparatifs.

— Un soldat est toujours prêt à marcher, dit Bussy.

Dès que notre cher gouverneur me donnera Tordre de

partir, je partirai. J'attends ses dernières instructions.

— J'aurais mille recommandations à vous faire, dit

Dupleix ; mais elles sont inutiles puisque vous pensez

comme moi, et qu'il est certain que les circonstances

vous les inspireront ; je veux seulement vous mettre

en garde vis-à-vis des nababs de Kanoul et de Kadap-

pa ; ma* pensée intime est qu'ils sont des coquins, et

que dès à présent ils méditent quelque noirceur. Leur

âpreté au gain, leurs folles prétentions, ne sont satis-

faites qu'en* apparence ; en me voyant montrer tant

de modération, ils n'ont pas osé laisser voir toute leur

rapacité, mais leurs serments et leurs protestations

cachent une sourde rancune qui pour un rien éclatera.

Enfin, je suis persuadé que vos premiers embarras

viendront de ces traîtres ; défiez-vous d'eux et préve-

nez leurs complots, si c'est possible. Je veux vous

parler aussi du jeune prince Salabet-Çingh, que je

mets aujourd'hui sous votre protection.

Au nom du prince, Bussy n'avait pu retenir un tres-

saillement qui fut remarqué par le brahmane.

— Qu'est-il donc arrivé à Salabet-Çingh ?

— Quelque chose que je n'ai pu empêcher et qui

m'attriste, dit Dupleix. Sous prétexte de faveurs et
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de grades dont il veut le combler comme un de ses

plus proches parents, Mouzaffer emmène son neveu

avec lui, et lui donne une garde d'honneur qui a Tor-

dre de ne pas le quitter ; bref, Salabet est prisonnier.

C'est toujours comme cela qu'on procède dans les

familles royales, pour prévenir les conspirations, qui

sont choses habituelles. Malgré les caresses dont on

l'enveloppe, le jeune prince voit très bien sa chaîne

et il est désespéré. Il m'a supplié d'intervenir, mais

comment laisser voir au roi que je suspecte ses inten-

tions? C'est pourquoi je vous recommande bien vive-

ment cet enfant que nous aimons. Faites tout le pos-

sible pour sauvegarder sa vie.

— Je vous promets de veiller sur lui avec la plus

grande solicitude et de le défendre de tout mon pou-

voir.

Bussy se sentait une joie mauvaise au fond de lui-

même en sachant son rival amoindri, déchu de ses

espérances. Quelle tranquillité ce serait pour son âme

tourmentée de tenir ainsi le fiancé sous bonne garde,

loin de la reine, et de surveiller ses actions !

— Il prit congé de Dupleix et du grand-vizir pour

aller rapidement mettre ordre à ses affaires, et il se

hâta de quitter le bal

Tandis que sa chaise à porteurs le balançait, sous

les avenues enguirlandées de lanternes, plein d'agita-

tien et de fièvre, il déchirait sans y prendre garde les

dentelles de son jabot. Cette mission qu'on lui con-

fiait comblait tous ses vœux ; il allait donc enfin être

le maître, ne partager le commandement avec personne
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et n'avoir au-dessus de lui qu'un prince maure, le con-

sidérant comme sa providence et son soutien I La res-

ponsabilité qui allait peser sur lui ne l'effrayait pas,

il se sentait capable de la porter, et le chemin où il

s'engageait lui convenait mille fois mieux que la lon-

gue et pénible route de la hiérarchie militaire, où le

mérite doit toujours céder le pas à l'ancienneté. D'ail-

leurs, ce qu'il ambitionnait le plus c'était des hon-

neurs hindous, et il serait là en merveilleuse situation

pour les conquérir. Il ne pouvait cependant s'empê-

cher de sourire de lui-même, tandis qu'il s'avouait qu'à

la croix de Saint-Louis, qu'on lui faisait espérer, il eût

préféré quelqu'un de ses titres dont disposait le Soubab

et qu'Ourvaci priserait certainement plus haut que la

décoration française.

— Toujours, toutes mes pensées aboutissent à

elle, se disait-il, c'est une obsession terrible et déli-

cieuse.

Et il considérait à son doigt la b'agu e que lui avait

donnée Salabet-Çingh, comme gage d'amitié, et qu'il

s'était décidé à garder parce que, indirectement, elle

lui rappelait la reine.

Les réjouissances publiques avaient sans doute

attiré au dehors tout le personnel de sa petite maison,

car Bussy, rentrant plus tôt qu'il n'était attendu,

trouva la porte entr'ouverte, et personne ne vint le

recevoir. Cependant, après avoir traversé le jardin, au

moment où il mettait le pied sur la galerie du rez-de-

chaussée, il entendit, venant de l'intérieur, un chant

bizarre, étouffé, d'un accent désolé et qui s'exhalait
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Comme Une plainte. Très étonné, il s*aVânça sans

bruit et aperçut, au fond de l'appartement, Naïk, à

genoux sur le sol, avec une lumière auprès de lui, et

qui, la tète basse, chantait.

— Quelle cérémonie nous fait-il là ? se demanda le

marquis en prêtant l'oreille aux paroles que murmurait

le paria.

C'était une sorte d'improvisation qu'il récitait sur un

air monotone et funèbre:

« N'approche pas de la joie, ô mortel, n'approche

pas, son baiser laisse un venin qui engendre la douleur.

t Si le Bonheur s'avance vers toi avec son radieux

sourire, fuis-le, fuis dans les jungles. Ne vois-tu pas

qu'il étend son manteau d'azur ? C'est pour cacher

ceux qui le suivent: le Désespoir, son frère, et les

Regrets, ses enfants.

« O misérable, la misère est une bonne compagne,

reste avec elle. Elle te fait aimer et attendre, comme

on attend une amante. Celle qui ouvre la porte aux

âmes.

t Mais non, tu Tas quittée, tu t'es laissé conduire

dans l'éphémère paradis de ce monde et, au soleil de

l'amour, la fleur de ton cœur s'est épanouie.

c Quand il était aride comme le désert, il ne pre-

nait pas garde à l'ombre froide ; mais maintenant que

cette fleur chérie se fane, brisée par une rafale, tu vois

comment il gémit, comme il souffre I »

— Ah ça, qu'as-tu, Naïk ? s'écria Bussy, qui entra

vivement en voyant des larmes inonder les joues bru-

nes du paria.
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Il aperçut alors, étalés sur le parquet, toutes sortes

de vêtements, qu'il reconnut être les habits de page, de

Marion.

— Tu l'aimais ! murmura-t-il, au regret d'avoir sur-

pris involontairement un secret si bien gardé.

Naïk se releva vivement.

— O mon maître ! s'écria-t-il pardonne-moi cette

douleur, qui ne vient pas de toi.

— Je n'ai rien à pardonner : tout au plus pourrais-

je te reprocher ton manque d'abandon envers moi.

Pourquoi m'as-tu caché tes sentiments ?

—
' Parce que je les ignorais, maître, je croyais avoir

une sœur ; en la perdant, la violence de mon chagrin

m'a révélé l'amour.

— La disparition inexplicable de cette pauvre enfant

m'afflige aussi bien profondément ; mais la mort seule

peut faire désespérer, et tout nous porte à croire que

Marion est vivante.

— Vivante, elle souffre, dit Naïk, être séparée de

toi, c'est pour elle pire que la mort.

— Nous serions alors d'autant plus coupables de

nous abandonner à une douleur stérile au lieu de tenter

l'impossible pour retrouver notre amie. Je me reproche

déjà de n'avoir pas fait assez pour cela à travers tous

ces événements et toutes ces fêtes.

— Hélas! c'est comme si l'on voulait chercher une

perle tombée dans l'Océan. Jamais le purdah (1) n'est

soulevé ; il étouffe toute rumeur, toute nouvelle ; il

abrite des drames et des crimesinconnus. S'informer de

(i) Rideau, ce mot désigne le harem.
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la famille de son meilleur ami, c'est l'offenser grave-

ment. Comment le moindre indice peut-il venir jusqu'à

nous, de ces mystérieux harems, qui gardent si bien

leurs secrets ? Le Soubab à peine serait capable de les

pénétrer.

— Le Soubab, dis-tu ; en ce cas, garde-toi de déses-

pérer, car nous partons avec lui, et je te jure que, s'il

est en son pouvoir de délivrer Marion, il la délivrera.

Naïk saisit la main de son maître et la tfaisa silen-

cieusement.

— Hàtons-nous, maintenant que tu es un peu con-

solé, pauvre ami, dit le marquis ; que tout soit prêt au

plus vite, car Tordre du départ peut nous surprendre

d'un instant à l'autre.
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Lila ne disait pas toutes ses pensées à Bussy, il y en

avait une partie qu'elle lui cachait soigneusement, celle

qui se rattachaità cet amour subit, qu'elle avait feint d'é-

prouver pour lui, la première fois qu'il lui était apparu.

La princesse n'avait pas agi à la légère en simulant

cette passion; toutes ses actions, d'ailleurs, étaient pro-

fondément méditées; sous les fleurs de sa grâce, elle

cachait un esprit sérieux et éclairé, une rare fermeté

morale. Ganésa, le dieu de la sagesse, était le seul

auquel elle rendît un culte ; elle en gardait, sous unjoli

kiosque dans son jardin particulier, une statuette d'or,

qui avait des yeux d'opale avecja prunelle en diamant

noir.

Lila était la fille d'un rajah dépossédé; comme la

reine, elle était orpheline, et, n'ayant pas de parents
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mâles, personne n'avait pu la contraindre à se soumet-

tre à la tyrannique coutume qui oblige tous les Hin-

dous à sejnarier, pour payer « la dette des ancêtres, *

c'est-à-dire engendrer un fils.

Donnée pour compagne à Ourvaci enfant, elles

avaient grandi Tune près de l'autre, sous la direction

de Rugoonat Dat, leur gourou, qui s'était laissé entraî-

ner, séduit par ces jeunes esprits ouverts et avides, à les

instruire comme des hommes.

Aussi Lila, autant que la reine, craignait-elle par-

dessus tout de perdre cette virile indépendance, àla-

quelle le pouvoir royal donnait tant de charmes. Le

nuage sombre qui planait sur leur vie, c'était ces fian-

çailles, célébrées avec un prince de huit ans, quand

Ourvaci en avait cinq. Cependant, il n'y avait eu qu'une

cérémonie provisoire, et la solennité, entravée par des

•révolutions, des guerres et des deuils, n'avait pas été

accomplie. Pourtant l'idée d'éluder la promesse et d'é-

chapper au mariage, ne venait pas à l'esprit de la reine

malgré sa répugnance ; elle ne songeait qu'à en reculer

. le plus possible l'accomplissement, espérant en secret,

peut-être, que quelque chose arriverait, quelque œu-

vre du hasard, qui lui rendrait la liberté.

Jusque-là son cœur avait su garder sa froideur

hautaine ; mais Lila avait bien vite compris, en vo-

yant le trouble extraordinaire qui bouleversait la reine,

après sa rencontre avec le jeune barbare, que c'était

là le commencement du. premier amour. Inquiète et

curieuse, elle avait interrogé Rugoonat Dat et appris

de lui que cet étranger, si brave et si fort, était beau,
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élégant, se disait l'égal des Kchatrias et, venu de si

loin, savait parler la langue de l'Inde. Le brahmane lui

avait raconté le peu qu'il savait de l'Europe, et elle

était restée frappée surtout, de la condition des femmes

si supérieure à la leur, des égards qu'on leur témoi-

gnait, du respect qu'on avait pour elles.

— C'est un homme de ce pays-là qu'il nous fau-

drait pour roi, s'était-elle dit ; un guerrier intrépide,

capable de défendre le royaume et de lui rendre sa

force; un époux qui partagerait le pouvoir et ne

ferait pas de la reine sa première esclave. Mais hélas !

nous sommes condamnés à un prince musulman, c'est

à-dire à la réclusion dans le harem, à la perte de tout

ce qui nous faisait heureuses.

Mais elle ne cessa pas cependant d'observer la reine

avec la plus grande attention; souriant en secret

devant l'impuissance des purifications, l'inutilité des

prières. Un moment pourtant elle crut s'être trompée;

l'irritation fiévreuse d'Ourvaci, attisée par Panch-Anan,

devenait maladive, et la force des préjugés développait

vraiment en haine et en dégoût cet amour naissant
;
puis

quelques nouveaux symptômes lui persuadèrent, déci-

dément, que le mal était bien celui qu'elle avait de-

viné.

— C'est un trait de Kama-Déva et tous les efforts

qu'elle fait pour l'arracher l'enfonce plus profondé-

ment, se dit-elle. Elle est vouée au malheur, si je ne

parviens pas à l'éclairer sur ses véritables sentiments.

Mais quelle prudence, quelles précautions ne fallait-

il pas pour combattre peu à peu, sourdement, et en
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ayant l'air d'y croire, cette haine mal comprise, pour i

la ramener à sa véritable expression ! y

Elle prévoyait bien que le jeune homme avait été <

ébloui de la beauté de cette femme qu'il avait sauvée, *

et qu'il emportait d'elle un brûlant souvenir ; mais elle

n'eût de certitude qu'en l'entendant confesser lui- *

môme son amour, dont la profondeur et la clémence
\

la touchèrent vivement. Ce fut en l'écoutant que l'idée

lui vint de paraître amoureuse de lui, comprenant quel •

auxiliaire précieux lui serait cette apparence de pas-

sion, qui lui permettrait d'exalter l'ennemi, de parler

de lui sans cesse, ou, si la parole lui était défendue,

de le rappeler encore au souvenir de la reine, par des

soupirs et des larmes.

Elle s'était mise à l'œuvre bravement ; c'était

comme la pente douce d'un sentier fleuri qu'elle avait

tracé devant les pas de son amie. Ne se doutant pas

qu'elle était guidée, Ourvaci s'y engagea docilement.

Lila, bien persuadée qu'elle travaillait au bonheur de la

reine, n'avait aucune hésitation et jouait son rôle avec

tant de vérité, qu'il était impossible de suspecter la

sincérité de ses sentiments. Qui sait, d'ailleurs, si la

princesse ne s'était pas laissée prendre à son propre

piège ? Elle était étonnée souvent elle-même de la

facilité avec laquelle elle exprimait des émotions, qui

auraient dû être inconnues à une vierge s'étant jusque

là si peu inquiétée des hommes. Comment donc devi-

nait-elle si bien ces émotions si elle ne les éprouvait

pas? et pourquoi les larmes lui venaient-elles avec tant

de facilité, quand elle voulait paraître désespérée de

Digitized byGoogk



l50 LA CONQUÊTE DU PARADIS

n'être pas aimée ? Quelquefois avec angoisse elle inter-

rogeait son cœur, surprise de poursuivre le rêve et de

continuer la comédie, pour elle seule, quand elle était

sortie de scène. Mais c'était surtout depuis le jour où
Tétranger lui avait baisé les mains, sous sa tente, à

Arcate, qu'elle avait été forcée de s'avouer que son

dévouement serait doublé d'un douloureux sacrifice ;

elle avait en vain lutté contre le souvenir de cette

caresse respectueuse , la première qu'elle ait reçu

d'un homme, et qui l'avait si étrangement troublée.

Après la nuit terrible deFîledu Silence, aucun doute

n'était possible, la torture qu'elle avait éprouvé lui

montrait clairement à quel point cet homme lui tenait

au cœur, l'idée qu'il était mort lui faisait paraître le

monde comme un désert noir, et la vie un intolérable

fardeau. Sa rancune et sa colère contre Ourvaci n'a-

vaient rien eu de simulé.-

— Tant mieux ! se dit-elle héroïquement lorsqu'elle

fut obligée de s'avouer la vérité, plus je serais sincère,

plus facilement je saurais convaincre.

D'après les mœurs orientales, d'ailleurs, toute issue

n'était pas fermée à son amour et elle pouvait nour-

rir l'espoir, sinon d'occuper la première place, du

moins de conquérir la seconde, dans le gynécée royal.

Mais quand ce rêve, malgré elle, la hantait, elle le repous-

sait, bien loin dans l'avenir, et quoi qu'il dût arriver, était

bien décidée à ne pas marchander son dévoument.

Le vétalika venait de faire vibrer sa harpe pour

annoncer la sixième partie du jour, celle dont le chef

du royaume peut disposer à sa fantaisie. Ourvaci aus-
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sitôt congédia ses conseillers et ses ministres, et légè-

rement, presque en courant, s'avança jusqu'au parapet

de grès rose de la haute terrasse, sur laquelle se

tenaient les assemblées. Elle se pencha et aperçut, en

bas, les éléphants tout harnachés, réunis sur le gazon

du jardin, les clochettes de leurs poitrails tintaient

doucement, les housses claires, brodées d^or, frisson-

naient, tandis que les intelligentes bêtes allaient et

venaient, cueillant du bout de leur trompe, sur les plus

hauts buissons, des fleurs inaccessibles, que les prin-

cesses leur désignaient du bout de leurs jolis doigts.

La reine se hâta de descendre, et quand elle parut

sous le portique du palais, son favori: Eravata, qui

portait le même nom que l'éléphant d'Indra, accourut

à elle, en agitant ses oreilles, et lui offrit délicatement

un lotus bleu. Ourvaci eut un tressaillement de sur-

prise en voyant cette fleur, qu'elle prit en flattant dou-

cement Eravata.

— Est-ce par hasard, murmura-t-elle, qu'il me tend

ce lotus pareil aux yeux de Rama ? Oh ! non, je recon-

nais là une malice de ma chère Lila.

Elle chercha des yeux la princesse cependant, et ne

la vit pas.

— Elle n'a donc pas entendu le poète chanter la

sixième veille, dit-elle.

Et elle ordonna que la princesse, fût prévenue qu'on
'

était prêt à partir.

— La reine a-t-elle désigné celle de ses femmes qui

a l'honneur de partager avec elle le houdah royal ?

demanda Mangala en s'inclinant.
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— Maintenant c'est Lila, au retour ce sera toi.

— C'est se montrer bien peu digne d'une telle

faveur, que de faire attendre ta majesté.

— Lila t'excuse quand tu es en faute, dit la reine
;

tu n'agis pas en bonne compagne en cherchant à m'ir-

riter contre elle.

— Je t'aime trop pour ne pas être jalouse, dit Man-

gala, qui se recula.

L'éléphant s'était agenouillé, le marche-pied était

déployé. Ourvaci monta et s'installa dans le léger hou-

dah d'ivoire et d'argent, surmonté du parasol à franges

de perles.

— Eh bien, paresseuse, que fais-tu donc? dit-elle

en voyant venir Lila, qui baissait la tête, touchant son

front de ses mains réunies en coupe, comme pour

implorer sa grâce.

Elle s'élança dans le houdah et voulut se prosterner.

— Punis-moi, dit-elle, je n'avais pas entendu le véta-

lika.

— Voici ta punition, dit Ourvaci en la faisant asseoir

auprès d'elle ; apprends-moi comment il se fait que

mon éléphant, choisisse pour me l'apporter, parmi les

fleurs du parterre, un lotus bleu.

— Il t'a donné celui-ci !

— Jure donc que tu n'as pas conduit le hasard.

— Je te le jure. Je n'ai pas vu Eravata depuis la

dernière promenade ; d'ailleurs, j'étais bien loin de lui ;

c'est Indra, vois-tu, qui l'aura guidé.

- — C'est bien étrange, dit la reine avec un sourire

de doute.
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On s'était mis en marche, tous les éléphants à la file,

chargés de femmes gracieuses, de chanteuses, de

musiciennes, qui froissaient Tune contre l'autre les cym-

bales, martelaient les tambourins, frôlaient de l'ongle

les vinas. La reine allait voir la merveilleuse fête que

le printemps donnait à la forêt.

— Quelle était donc l'occupation si attrayante qui

te faisait oublier l'heure ? demandait Ourvaci à Lila.

— Je lisais. Loin de toi je ne fais pas autre chose,

pour m'empêcher de trop rêver ; mais le plus souvent

je ne sais pas ce que je lis ; mes 'pensées effacent les

caractères et prennent leur place.

— La guérison ne vient donc pas ? pauvre amie,

comment peux-tu entretenir une folie sans espérance ?

— Va donc dire, à celui qui se noie, de ne pas espé-

rer dans la plus flaible tige, la moindre touffe d'herbe !

Tant qu'il n'est pas mort il se débattra, espérant être

sauvé.

— Mais tu es plus triste, il me semble, plus agitée

que ces jours derniers.

— C'est que l'absence est comme la faim, dit Lila

on la supporte quelque temps, et plus elle dure, plus

elle devient intolérable. Mes yeux ont faim de lui,

vois-tu; je l'attends, comme le monde attend lalumière,

et il me semble que je m'enfonce dans une nuit inter-

minable.

— Comment pourrais-tu le voir ? Tu sais bien que

tout est fini, maintenant, entre nous, et qu'il ne revien-

dra plus.

— Avec quelle tristesse elle prononce ces paroles !

9.
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se dit Lila à elle-même.— Crbis-tu donc qu'il t'a

oubliée? reprit-elle tout haut; crois- tu donc que,

comme moi, pour lui, il ne soit pas dévoré du désir

de te revoir ?

— Il doit plutôt fuir ma route, après tout ce que

j'ai entrepris contre lui. Mais est-il possible que tii

désires, à ce point, la venue de quelqu'un, qui ne vien-

drait pas pour toi ?

— La plante qui s'épanouit au soleil, ne demande

pas si c'est pour eUe que l'astre est venu ; elle fleurit

et voilà tout.

— Ah ! ma Lila bien aimée, dit la reine en embras-

sant son amie, que ne donnerais-je pas pour te guérir.

— Ecoute, accorde-moi une grâce. Eloigne ta suite,

tout à l'heure, et dirigeons-nous vers le bosquet d'a-

soka, qui abrite une statue du dieu de l'amour.

— Comment! voudrais-tu lui porter des offrandes et

délaisser Ganesa ? impie, qui ne croit qu'à la sagesse !

— La sagesse enseigne que personne n'échappe à

Kama-Deva, et ne faut-il pas implorer et attendrir

celui qui vous tient en son pouvoir ?

— Soit, nous irons au bosquet d'asoka.

Depuis longtemps on était entré dans la forêt ; tou-

tes les femmes levaient la tête, en poussant des cris

de surprise et d'admiration, devant l'invraisemblable

splendeur qu'elle déployait, dans son éphémère parure

de fleurs. Des fleurs î partout des fleurs, rien que des

fleurs! Les arbres trop chargés semblaient les secouer,

il en pleuvait, le sol eq était couvert, et le parfum
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était si fort qu'il endormait les éléphants. C'était une

folie,' un gaspillage, un miracle du printemps.

Bientôt la reine donna ordre de s'arrêter. On rangea

les montures en cercle; tout le monde descendit, et les

princesses, par groupes, s'éparpillèrent joyeusement

à travers le bois, tandis qu'Ourvaci, faisant signe

qu'on la laissât seule, s'éloignait avec Lila.

Au moment où elles s'engageaient dans le sentier

du bosquet d'asoka, un homme, tout haletant, qui

n'osait pas s'approcher par respect pour la reine, fit

un signe à la princesse. En l'apercevant, Lila poussa

un cri.

— Ah! ma reine, permets queje parle à ce messager?

Et, sans attendre la permission, elle s'élança vers lui.

Ourvaci, qui suivait la princesse des yeux, vit

l'homme lui remettre une lettre, qu'elle lut rapidement;

puis il lui tendit un stylet et une feuille de palmier et,

s'agenouillant, offrit son dos pour table. Lila écrivit

la réponse en quelques mots, fit une recommandation

au messager, qui partit en courant.

La princesse revint, très émue, mais garda le silence.

Elle avait passé la lettre dans sa ceinture de pierre-

ries, un des angles se laissait voir et sa blanchenr atti-

rait, invinciblement les regards de la reine; mais elle ne

voulait pas interroger son amie, trop discrète à son gré.

Lila cueillait des fleurs pour son offrande, et elles en-

fonçaient, jusqu'aux chevilles, dans les pétales tombés,

qui étouffaient les grelots harmonieux de leurs anneaux

d'or.

L'^soka pourpre, qui semblait couvert de corail en
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perles, faisait une ombelle au dieu de l'amour. Il

apparaissait, en marbre, peint et doré, chevauchant

un perroquet géant ; il souriait sous sa mitre à

jour, en tendant son arc, fait de bois de canne à sucre

avec une corde d'abeilles d'or. Les cinq flèches, dont

il blesse chaque sens, dépassaient le carquois, armées

chacune d'une fleur différente : au trait qui vise les yeux

la tchampaka royale, si belle qu'elle éblouît ; à celui

destiné à l'ouïe, la fleur du manguier, aimée des oiseaux

chanteurs
;
pour l'odorat, le ketaka, dont le parfum

enivre; pour le toucher le késara, aux pétales soyeux

comme la joue d'une jeune fille
;
pour le goût, le bilva,

qui porte un fruit aussi suave qu'un baiser.

Près de l'Amour on voyait son compagnon, le Prin-

temps, et devant lui, agenouillées, ses deux épouses,

Râti, la Volupté, et Prîti, l'Affection.

Lila s'avança, les bras chargés de branches fleuries,

et se mit à tourner autour de la statue, en récitant à

demi-voix le mantran consacré. La reine, adossée à

un arbuste, la regardait faire, observant surtout le

trouble et l'agitation qui s'étaient emparés d'elle,

depuis qu'elle avait reçu cette lettre, maintenant cachée

sous la brassée de fleurs. Ses joues s'empourpraient,

pâlissaient ; ses yeux brillaient de joie et elle entrou-

vrait les lèvres comme oppressée d'émotion.

— Qu'espère-t-elle donc? se demandait Ourvaci,

il est certain que ce message est de lui. Une impa-

tience la tient, mais de quoi ?

Maintenant, agenouillée aux pieds de la statue, Lila

déposait ses offrandes.
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— Eh bien, reine, dit-elle quand elle eut terminé,

tu ne crains donc pas le courroux de Kama-Déva, que

tu approches aussi près de lui, sans même le saluer ?

— Puisque la loi qu'il impose ne sera pour moi

qu'un triste devoir, et que mon sort est fixé, pourquoi

saluerais-je ce Dieu, et que pourrais-je lui demander ?

— Demande-lui au moins de t'épargner, s'écria la

princesse ; tu sais de quoi il est capable, ce fils de

Brahma, qui essaya ses premières flèches sur son père,

rendant le maître des dieux amoureux de sa propre

fille. Il peut les choses les plus impossibles ; s'il le

voulait, il te rendrait amoureuse de... Panch-Anan.

La reine se mit à rire en secouant la tête :

— Je l'en défie, dit-elle.

— Malheureuse ! défier le Dieu des dieux ! et ne

pas prévenir sa vengeance parla plus légère offrande !

— Eh bien, voici dit-elle.

Et Ourvaci s'avança, en hésitant un peu, tendant, du

bout des doigts le lotus bleu qu'elle tenait encore.

Elle posa la fleur sur le socle de marbre et, en même

temps, leva sur le beau jeune homme souriant, un long

regard chargé d'une involontaire supplication.

— Me voilà rassurée, dit Lila avec un soupir de

soulagement, je tremblais de te voir en guerre avec le

tout puissant Kama-Déva, car je crois en lui mainte-

nant, je suis persuadée qu'il fait des miracles.

— Il oublie de te prévenir, pourtant, que tu perds en

ce moment, cette mystérieuse lettre que tu avais si soi-

gneusement cachée dans ta ceinture.

Et Ourvaci poussa du bout de son pied la lettre
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tombée sur le sol. Vivement, la princesse la ramassa.

— Cette lettre contientjustement le miracle, dit-elle ;

.si tu voulais la lire, tu en serais convaincue.

— Voyons, dit la reine, sans essayer de cacher son

impatiente curiosité.

Elle prit la lettre et la garda un instant, avant de

l'ouvrir, examinant avec intérêt l'empreinte, sur la cire,

des armoiries, surmontées d'une couronne.

— Qu'est-ce donc ? dit-elle. Je vois des boucles ; et

pourquoi cette couronne de pierreries et de feuillages ?

— C'est sans doute le signe d'une descendance

royale.

Mais Ourvaci n'écoutait pas, elle avait ouvert la let-

tre et avidement la lisait.

« Tu es pour moi plus douce que Prîti, plus con-

solante que Maya, ô ma princesse, et tu as bien rai-

son de dire que les écrits d'aucun poète n'ont été lus

avec autant de passion que les tiens. Moi aussi il me
faudrait des jours et des jours, pour exprimer tout ce

que j'éprouve ; mais à quoi bon écrire, quand je puis

te dire tout cela de vive voix ? Oui, Lila j'ai cet espoir

délicieux qui me fait frémir d'impatience.

c Ecoute : J'accompagne le roi du Dekan, qui va

prendre possession de sa capitale, et je passe à quel-

ques lieues de Bangalore ! Tu comprends qu'il est au-

dessus de mes forces d'être si près et de passer.

Aussi, le roi en pensera ce qu'il voudra, je m'enfuis,

je viens respirer une bouffée de cette atmosphère, pour

moi plus vivifiante que l'amrita des dieux, arracher une

fleur au* buissons, une touffe d'herbe au sol, revoir
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un instant cette contrée, ce palais qui me fait le reste

du monde un sï cruel exil.

c Je connais trop ce que vaut ton cœur, pour ne

pas être certain que tu feras l'impossible pour m'ac-

corder une entrevue
;

pourras-tu faire davantage

encore ? Je n'ose l'espérer, ni le demander.

« J'arriverai quelques instants après ma lettre
; que

le messager qui m'apportera ta réponse me conduise

vers toi, sans perdre une minute. Je ne puis, hélas!

dérober plus d'une heure à mon devoir. »

Lila, feignant de prendre pour delà colère la pâleur

et l'émotion de la reine, se jeta à ses pieds d'un air

suppliant.

— Ah ! pardon, s'écria-t-elle, je n'ai pu résister à

sa prière, et, sans avoir obtenu ta permission, j'ai

cédé à l'irrésistible impulsion de mon cœur.

— Qu'as-tu donc fait ?

. — J'ai fait ce qu'il demandait ;
j'ai ordonné au mes-

sager de le conduire vers moi, à quelques pas d'ici.

— Ici ! il va venir ici î

Involontairement, la reine avait porté la main à son

cœur pour en comprimer les battements désordon-

nés.

— Quel danger î dit-elle encore.

— Personne ne le verra, reprit Lila. J'ai recom-

mandé au messager de le conduire par des sentiers

détournés, et il restera, hélas î si peu, qu'on n'aura

pas le temps de savoir sa présence.

— Eh ! bien, va, dit Ourvaci avec une vivacité fébrile ;

je ne veux pas te faire perdre une seule de ces mi-
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nutes, pour toi, si précieuses ; il est peut-être là'déjà.

— Non, pas encore, mon envoyé doit me prévenir,

en imitant le cri de la maïna, dès qu'il sera revenu.

Sous le bosquet d'asoka on avait disposé, tout à

l'entour, des bancs de gazon, que les pétales jon-

chaient. La reine se laissa tomber sur Pun d'eux,

comme prise d'une invincible lassitude. Lila s'age-

nouilla devant elle, lui entourant la taille de ses bras.

— Tu es bonne, dit-elle, tu ne me grondes pas, tu ne

veux pas que ma joie soit mêlée d'amertume, mais, je

t'en conjure, sois clémente encore plus — vois com-

bien Kama-Deva, qu'on dit si cruel, est compatissant

aux blessures qu'il a faites : sur l'intention seule de ma

prière, avant même que l'offrande soit à ses pieds, il a

exaucé mon plus cher désir ;
— fais comme lui, une

reine peut prendre un dieu pour modèle, accorde à

celui qui, par ta faute, vit dans les flammes, la fraîche

rosée de ta présence.

— Le revoir, après ce qui s'est passé, c'est impos-

sible, dit Ourvaci en se levant.

— Laisse-le au moins t'apercevoir de loin, donne-

lui ce bonheur, que tu ne refuses pas au dernier de tes

sujets.

— Non, non, il faut que je m'éloigne, au contraire.

— Si tu t'en vas, je dois te suivre, dit Lila triste-

ment, et alors c'en est fait de mon bonheur.

La reine se rassit en souriant.

—Il faut donc queje reste,pour protéger tes amours,

dit-elle.

— Ah ! merci, ma divine amie, s'écria la princesse
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en se jetant dans les bras d'Ourvaci, tu es meilleure

que l'eau bienfaisante, plus douce que le miel. Com-
ment se peut-il, qu'avec un cœur si tendre, tu fasses

tant souffrir ?

— Eh bien, soit, qu'il me voie, dit-elle toute trem-

blante, mais qu'il n'approche pas. Va, va vite, voici la

maïna qui chante.

— Elle l'a entendue avant moi, se dit Lila en s'élan-

çant hors du bosquet.

Le marquis arriva à cheval, suivant son guide à tra-

vers la forêt, dans les sentiers trop étroits; il s'avançait,

tout émerveillé de cette splendeur du printemps et de

cette prodigieuse éclosion. En apercevant Lila, qui se

hâtait, se faisant un bouclier de ses bras nus, contre

les lianes et les branches, il mit pied à terre, d'un mou-

vement vif et gracieux, pour courir à elle.

— Il me semble marcher dans un rêve î s'écria-t-il.

C'est bien là le séjour qu'il vous fallait, ce paradis de

fleurs. Mais que vois-je ! ma sœur chérie adopte les

modes françaises : elle a les cheveux tout poudrés de

pétales blancs.

La tenant par le bout des doigts, il la regardait d'un

air heureux et tendre, tandis que, essoufflée de sa

course, la princesse baissait les yeux, toute surprise

de se sentir intimidée au point de ne pouvoir parler.

11 reprit, après lui avoir affectueusement baisé les

mains :

— Est-ce bien possible ce que tu m'écris? Si tu

savais combien cette joie que tu me prodigues gonfle

mon cœur de reconnaissance. Qu'ai-je donc fait, dis,
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pour mériter, une si douce amitié, d'un être aussi ravis-

sant que toi ?

— Tu n'as rien fait, répondit Lila en souriant, Ta-

mitié ne s'explique pas plus que l'amour, et il ne faut

pas de reconnaissance, car te voir heureux est mon
plaisir^

— C'est vrai, on répond à la tendresse par une ten-

dresse égale et cela suffit ; mais prends garde, je vais

te dépasser, tant mon affection pour toi augmente de

jour en jour; c'est que, vois-tu, je te connais mainte-

nant, comme si vraiment tu étais ma sœur.

— Grâce à ton pouvoir magique peut-être ?

— Non, grâce au grand-vizir Rugoonat Dat ; ton

gourou, qui t'aime profondément et me parle de toi

bien souvent, car il est mon ami à présent.

— Ah ! le cher brahmane ! son absence m'est bien

douloureuse...

Lila s'interrompit et regarda Bussy en face :

— Est-ce ainsi, dans ton pays, que Ton manque d'a-

bandon entre frère et sœur ? dit-elle. Pourquoi neme
parles-tu pas de la seule chose qui emplisse ta pensée ?

— J'attendais ton bon plaisir.

— Et moi je tardais, pour garder mon prestige ; en

l'absence du soleil on trouve merveilleux l'astre qui

le reflète,mais on ne l'aperçoit même plus, quand revient

le porte lumière ; ainsi tu ne pourras plus me suppor-

ter, quand je t'aurai dit ce que je ne disais pas.

— Qu'est-ce donc ? demanda-t-il avec un regard

brillant d'espoir.
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— C'est que la reine est à quelques pas d'ici, et

qu'elle veut bien que tu l'aperçoives, un instant.

— Elle y consent î Ah ! c'est la première faveur

qu'elle m'accorde sans contrainte.

*— Hélas ! que tu m'épouvantes avec ces pâleurs

subites, qui font croire que la vie t'abandonne, s'écria

Lila, qui avait saisi la main du jeune homme, par un

mouvement involontaire.

— Vois-tu, il faudra que je meure de cet. amour,

dit-il, tant sont violents les joies et les désespoirs qui

me viennent de lui. Mais j'en vivrai aujourd'hui. Con-

duis-moi vers elle, je t'en conjure.

Restée seule, Ourvaci s'épouvantait de l'émotion

dont elle était agitée et qu'elle ne pouvait parvenir à

vaincre ; un tumulte de pensées se heurtait dans son

esprit et elle revoyait, dans un vertigineux défilé, toute

son existence, uniquement emplie par cet homme,

depuis cette chasse où elle avait failli périr ; haines,

mépris, projets meurtriers, obsessions, lui,toujours lui,

en avait été le but.

— A quoi bon chercher à me tromper ? se disait-elle

il est certain que je suis perdue ; la souillure a péné-

tré jusqu'à l'âme, il n'y a plus de remède, et il le sait,

lui ; il connaît le secret que j'étouffe dans mon cœur

et qu'il aurait dû ignorer toujours. Ah? pourquoi une

folie invincible m'a-t-elle ainsi jetée dans ses bras

quand je croyais qu'il allait mourir? Et il vit, il est

là î Je lui ai permis de me revoir. Mais il va deviner

que ce baiser, qui me brûle nuit et jour, j'en ai soif
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autant que honte. Non, c'est impossible, je ne veux

pas qu'il me voie.

Elle se leva pour s'enfuir et fit quelques pas en

courant. Mais devant elle les branches s'écartèrent, et

le jeune homme parut, à quelques pas, si près qu'elle

aurait pu le toucher..

Elle retint un cri et se recula un peu, toute surprise

de l'appaisement qui lui venait, de la sensation de bien-

être, d'une douceur étrange, qui succédait à l'agitation

de tout à l'heure.

Depuis leur première rencontre, dans cette même

forêt, mais bien loin de là, tout à l'autre extrémité,

elle ne l'avait revu que la nuit, et ces yeux, dont la cou-

leur la troublait si fort, s'assombrissaient le soir et

n'avaient qu'au jour toute leur limpide clarté. Depuis

longtemps, elle avait le désir secret de les revoir ainsi,

d'en retrouver le premier éblouissement ; mais main-

tenant elle évitait de les regarder, retardait ce plaisir,

le redoutant.

Lui, immobile et presque sans souffle, l'admirait

avec une ardeur fervente et un insatiable bonheur.

Elle était gênée d'être ainsi contemplée en silence,

comme une déesse, et elle eût voulu retenir son voile,

d'une si exquise ténuité qu'il flottait malgré l'absence

de brise et lui passait par moment sur le visage. Pe-

sant sur elle, ce regard magnétique invinciblement

attirait le sien, et, ne pouvant plus lutter elle céda

brusquement, relevant la tête avec une sorte de défi.

— Voyons, se disait- elle, si ces prunelles fixes ne

se baisseront pas devant les miennes.
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Mais en heurtant le rayon bleu de ce regard, elle se

sentit saisie par une fascination, pénétrée d'une flèche

aiguë, dont la piqûre, comme celle des dards trempés

de poison, lui infusait une flamme dans le sang.

C'était un enlacement d'une force impossible à rom-

pre, une effluve qui l'enveloppait d'une caresse, plus

dangereuse encore qu'un baiser. Elle ne pouvait y
échapper, malgré sa volonté de détournerlesyeux,etelle

sentait, avec effroi, qu'elle ne commandait plus à leur

expression, que leur fierté se fondait en tendresse,

qu'ils parlaient en dépit d'elle-même, révélant le mys-

tère de son âme.

Ce qu'elle lisait, dans ce regard rivé au sien, la sub-

juguait tellement qu'elle laissait les minutes s'envoler

sans en avoir conscience ; malgré l'extase tremblante

où il noyait sa flamme, ce n'était pas là le regard d'un

esclave, il avait un éclat dominateur, une impérieuse

puissance, qui en irritant la reine l'attirait et la char-

mait. Elle sentait 'que, tout en l'adorant, cet homme
saurait la protéger, qu'appuyée sur ce cœur elle serait

plus forte, plus reine, mais que pourtant elle aurait un

maître ; et elle se débattait contre l'enchantement que

cette idée lui faisait éprouver, essayant de se révolter,

s'abritant, comme d'un rempart, de toutes les impossi-

bilités qui la séparaient du barbare.

Mais leurs regards se jouaient de l'impossible ;

franchissant tous les obstacles, ils s'unissaient dans

une étreinte délicieuse ; comme des pierreries, sur

deux cœurs ennemis, échangeant entre elles leurs
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lueurs comme les astres, qui par dessus les gouffres

de l'infini, se jettent éperdument leur lumière.

Le jeune homme ne cherchait même pas à obtenir

d'elle un mot. Qu'aurait-elle pu dire ? La parole, mas-

que de la pensée, démentirait peut-être ce qu'avouaient

si passionnément les yeux ; et il voulait emporter, sans

une ombré, le souvenir de cet éblouissement.

D'un geste suppliant, elle le repoussait, et, ne pou-

vant rompre la chaîne de ce regard, elle se voila les

yeux avec sa main.

Alors il s'enfuit, écrasant sur ses lèvres une fleur

qu'il arracha, tandis que la reine chancelante se recu-

lait lentement, cherchant un appui, jusqu'à la statue

du dieu d'amour sur laquelle elle s'appuya, la tête ren-

versée.

Et Kama-Deva, brandissant son arc fleuri, souriait

sous la mître d'on
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XI

CATASTROPHE

C'est la nuit, et Bussy tenant à la main son épée,

toute ternie de sang, rentre sous sa tente, pâle, défait,

et se laisse tomber sur un siège, d'un air accablé.

-Un affreux malheur est arrivé : Mouzaffer-Çingh, la

cervelle emportée, est couché sur l'étendard royal* et

le Dekan n'a plus de maître."

Ainsi que Dupleix le prévoyait, les nababs mécon-

tents, ont saisi le plus frivole motif pour faire éclater

une révolte. Sous prétexte que l'arrière-garde de cette

immense armée qui suivait le Soubab, en traversant la

nababie de Kadapa, a endommagé les moissons, ils

ont attaqué la partie des troupes qui escortait le ha-

rem du roi, et aucune injure ne pouvait être plus san-

glante que celle-là, les femmes étant sacrées, même
pour l'ennemi, en temps de guerre. Hors de lui, à la
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nouvelle d'un tel outrage, le Soubab, sans prendre le

temps de prévenir le bataillon français, s'est élancé

sur les rebelles, et le sort des armes lui a été fatal
;

la pointe d'une javeline, lancée par le nabab de Kanoul,

lui perçant le crâne, Ta tué raide.

Le roi venait d'être vengé par les Français, tous les

nababs étaient morts et leurs partisans taillés en piè-

ces ; mais l'œuvre, si laborieusement édifiée, s'effon-

drait subitement, la France n'avait plus aucune raison,

de s'entremettre dans les affaires du Dckan. Tout ce

beau rêve était fini ; avant même d'avoir atteint la capi-

tale, le roi qu'on escortait n'était plus qu'un cadavre,

Bussy, plein de rage et de douleur, las de la furieuse

bataille dont il était encore haletant, demeurait écrasé,

étourdi, sous la brutalité de ce malheur irrépara-

ble.

Irréparable ! l'était-il vraiment ? n'y avait-il donc

aucune issue ? Bussy ne voulait pas l'admettre.

N'était-ce pas bien le moment de montrer, par un

trait de génie, qu'il méritait la confiance que le gou-

verneur avait mise en lui ?

Et il restait là le front baissé, mordant ses lèvres

nerveusement, le regard fixé, sans voir, sur un point

du sol, tandis que son épée, qu'il tenait toujours, len-

tement s'égouttait sur le tapis.

Tout à coup il se leva d'un bond, jetant loin de lui

l'arme sanglante.

— Ah ! non, non, pas cela ! je ne veux pas ! s'écria-

t-il, le sacrifice serait trop cruel !

Pourtant il s'arrêta, les yeux élargis, comme épou-
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vanté, se reployant dans la pensée qu'il aurait voulu

chasser.

— Ah! j'ai beau me débattre, murmurait-il, la solu-

tion est là ; c'est le seul salut possible. . . et pourtant

cela ne sera pas.

Mais il éclata d'un rire amer.

— Ah ! ça, est-ce que vraiment je suis capable d'hé-

siter entre mon devoir et mon bonheur ?

Et il se mit à marcher à grands pas, serrant son

front dans ses mains.

— Eh bien! oui, j'hésite, cria-t-il, ou plutôt je n'hé-

site pas ;
qve m'importe le monde et ses ambitions, je

lui préfère mon bonheur, et je ne serai pas assez

fou pour élever moi-même un rival détesté, je ne ferai

pas de Salabet-Çingh un roi.

Il s'arrêta effrayé du son de sa voix.

Au dehors, on entendait un bruit confus, comme l'a-

gitation d'une foule.

— Pourvu que cette pensée ne soit venue à nul

autre qu'à moi, se disait-il.

A ce moment, le rideau de la tente s'écarta et une

grande figure blanche s'avança en le laissant retom-

ber. C'était Rugoonat Dat, le vizir du roi défunt.

Il avait dénoué ses cheveux en signe de deuil, mais

il gardait une expression ferme et calme.

— La mort est une caravane en marche dont tous

nous faisons partie, dit-il ; l'éparpillement c'est la fin

dés amas, les élévations s'écroulent, les assemblages

se séparent, le trépas finit la vie. Nous étions tout,

nous ne sommes plus rien. Mais sur les ruines s'élève
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le palmier, et sur le malheur peut refleurir l'espoir. Je

suis sûr, mon fils,|que tu as eu lamêmepenséeque moi, et

je viens, si je puis t'être utile,me mettre à ta disposition.

— En effet, mon père, dit Bussy, gêné parle regard

du brahmane, qui semblait lire dans son esprit, je crois

avoir trouvé ce qui, peut-être, nous sauvera.

— Ne dis pas, peut-être, car rien n'est plus certain,

s'écria le vizir ; tu es tout-puissant ici; ce que tu déci-

deras sera accepté sans murmure. Salabet-Çingh, pré-

senté par toi, sera proclamé roi avec enthousiasme, et

la mort de Mouzaffer, loin d'être un malheur pour la

France, servira ses ambitions, car le nouveau Soubab

créé par toi, lui sera plus dévoué encore et plus sou-

mis que l'autre.

— Mais nous deshéritons les enfants de Mouzaffer,

dit Bussy, n'est-ce pas injuste ?

— Avec des enfants en bas âge, une régence tirail-

lée en tous sens, que veux-tu que devienne le royaume ?

Les complots et les révolutions seront aussi nom*

breux que les jours, et rien de stable ne pourra s'éta*

blir ; tandis qu'avec Salabet-Çingh, un des plus pro-

ches héritiers du trône, tu assures une longue paix au

Dekan. N'hésite pas, mon fils, je t'en conjure, le sacri-

fice te sera compté.

— Il n'y à pas de sacrifice à bien servir son pays,

dit fièrement Bussy, irrité de se sentir deviné. Ai-je

hésité ? c'est alors par un de ces mouvements instinc-

tifs, pareil à cette révolte physique, d'un instant, qu'é-

prouve le condamné contre une mort que son esprit

accepte. Quelle est l'attitude de l'armée ?
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— Une grande agitation, dit le vizir; entends-tu

ces rumeurs ? l'inquiétude des umaras est extrême
;

tnais on attend de voir ce que décidera le commandant

français ; s'il se retire, le pillage est décidé, car on ne

sait plus qui doit payer la solde des troupes.

— Hâtons -nous donc, dit Bussy
;
qu'on rassemble

les umaras et tout le conseil.

Une heure plus tard, il quittait le Divan, et, accom-

pagné de sa garde d'honneur, se rendait, avec le grand-

vizir, à la tente de Salabet-Çingh.

Bussy était si pâle et si grave que le jeune prince

eut un mouvement d'effroi en le voyant entrer.

Il se leva vivement, Pinterrogeant avec anxiété du

regard.

Le iparquis s'inclina profondément.

Sayet-Mahomet-Khan, Assef-Daoula, Bâhâdour Sa-

labet-Çingh, prononça-t-il d'une voix ferme, au nom
du gouverneur de l'Inde française, nabab honoraire

du Karnatic, au nom de la noblesse, des umaras et de

toute l'armée hindoue, je te salue roi du Dekan.

Et s'avançant de quelques pas, il ploya le genou

devant le prince et lui baisa la main.

Salabet, tout tremblant, le retint, attachant sur lui

un regard égaré.

— Toi ! balbutia-t-il. C'est toi qui me fais roi ! Tu
n'as donc pas oublié notre alliance ? Moi Soubab !

C'était ce pressentiment qui me poussait vers toi par

une si vive sympathie. Mais je rêve, n'est-ce pas?

Grand vizir, dis-moi, je t'en prie, suis-je éveillé?

— Victoire au roi ! s'écria le brahmane
;

que ta
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majesté prête l'oreille, n'entend-elle pas son peuple

qui l'acclame déjà ?

La nouvelle se répondait et, en effet, des cris et des

vivats éclataient au dehors.

— Est-ce possible ! Je suis roi ! murmurait Salabet-

Çingh ; à l'angoisse de la captivité succède brusque-

ment l'ébloulssement du trône; cette émotion trop

violente m'étouffe. ... Ah ! Bussy, je meurs ! cria-t-ii en

battant l'air de ses mains.

Le marquis le reçut dans ses bras, complètement

évanoui.

— Mon fils, dit Rugonnat Dat en s'avançant vers Bus-

sy, ce prince faible, et sensible comme une femme, sera

entre nos mains une cire molle, un instrument docile ;

sa reconnaissance ne se démentira pas, et c'est en toi

que je salue, aujourd'hui, le véritable roi du Dekan.
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XII

LE PALAIS

Salabet-Çingh, triomphalement, avait fait son entrée

à Aurengabad, et, après un mois écoulé, les fêtes

splendides de son avènement continuaient d'enchanter

tout le pays de Golconde.

Sous le prétexte de mieux protéger la ville, mais en

réalité pour la tenir sous ses canons, et rester le maî-

tre en toutes circonstances, Bussy avait installé sa

petite armée dans la forteresse, qui dominait toute la

cité. Il avait établi, parmi ses hommes, une sévère dis-

cipline, pour sauvegarder, aux yeux des Maures, en

évitant tout excès, la dignité et le prestige du soldat

français. Mais, dans l'intérieur du fort, il n'y avait pas

d'habitation digne du rang que devait tenir le favori

du roi, et Salabet s'étant réservé le plaisir de lui choi-

sir lui-même sa résidence.
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C'est pourquoi, ce jour-là, Bussy, qui avait auprès

de lui Kerjean, son second dans cette expédition, vit

s'avancer vers lui, très majestueusement, un hadjib du

palais, qui frappait le sol de sa haute canne d'ar-

gent.

— Que nous veut ce maître des cérémonies? dit

Kerjean.

Le personnage, un vieillard, somptueusement vêtu,

coiffé d'un turban cramoisi, brodé d'or, et qui avait la

barbe teinte en pourpre, mit la main sur son front et

s'inclina devant le marquis.

— Le salut soit savec toi, Maître de nos destinées,

dit-il. Te plaît-il de me suivre, selon le désir du roi,

là où je dois te conduire?

— Avec toi soit le salut, dit Bussy
;
je suis le sujet

très obéissant de sa majesté. Venez-vous? Kerjean

ajouta-t-il en se tournant vers son ami, voyons quelle

surprise on nous ménage.

Dans la cour, un cortège nombreux s'entassait, et

la confusion était extrême. Les jeunes gens montè-

rent à cheval ; le hadjib rentra dans son palanquin ;

mais on eut grand'peine à rétablir l'ordre et à réformer

le défilé. Passant la moitié de son corps hors de la

litière, avec des gestes véhéments, le hadjib s'égosil-

lait à crier des recommandations, qui se perdaient au

milieu des cris, des piaffements, du grognements des

éléphants, agacés par le voisinage des chevaux dont la

présence les irrite toujours. Enfin, on parvint à

reprendre la file, et l'escorte se mit en marche.

— Comment! dit Kerjean, les timbales royales! des

Digitized byGoogk



LA REINE DE BANGALORE
'

IjS

hérauts, des gardes, des éléphants ! Ce cortège est

plus magnifique que celui du grand-vizir.

— C'est un attirail bien gênant, si on était pressé,

dit le marquis en riant.

On s'enfonça dans des rues étroites à pentes raides.

dont les murs blancs, aux rares ouvertures, étaient

coupés d'ombres anguleuses. Parfois même les mai-

sons étaient si rapprochées que les éléphants, trop

larges, faisaient craquer les moucharabis de bois à

jour, saillant des murs, les emportant à moitié. Puis

on déboucha sur de belles places, ombragées et rafraî-

chies de fontaines. On s'engagea dans de larges avenues

bordées de jardins et de palais. Les hérauts, qui mar-

chaient en tête, criaient des paroles que Bussy, trop

éloigné, ne pouvait entendre, mais qui faisaient se

prosterner, le front contre terre, toute la population

gracieuse et bariolée que Ton rencontrait.

— Qu'est-ce donc qui leur prend ? dit le marquis,

pourquoi se jettent-ils tous à plat ventre ?

— Mon cher, on vous rend les honneurs royaux,

répondit Kerjean ; les timbales battent comme pour le

roi ; Salabet ne cesse de répéter d'ailleurs, que vous

êtes son frère aîné, que le roi est au-dessus de tous,

mais que Bussy est au-dessus du roi
;
qu'il a reçu son

trône de vous et de son oncle Dupleix, et qu'il ne peut

rien sans votre assentiment,

— Acceptons ces..honneurs au nom de la France
;

nous n'avons rien fait que pour sa gloire, dit Bussy.

— Certes, vous pouvez accepter, car tout cela vous

est bien dû, et le roi sait assez que son trône n'est
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solide qu'appuyé sur vous. Sans doute les hérauts

crient, par son ordre, qu'on doit vous traiter comme
lui-même.

Le cortège atteignit une esplanade, entourée d'ar-

bres, au bout de laquelle apparut un palais de marbre

blanc, si gigantesque et si majestueusement superbe

que Bussy ne put retenir un cri d'admiration.

Le style noble et les proportions exquises de ce

palais lui donnaient un charme inexprimable. Trois

étages de galeries se superposaient, creusant des

ombres douces dans la blancheur onctueuse du mar-

bre, et elles étaient formées de colonnes et de colon-

nettes de en plus en plus légères à mesure qu'elles s'é-

levaient ; des dômes, des tours octogones, des flèches,

des clochetons gracieux dominaient l'édifice ; le tout

sculpté, fouillé, ajouré comme des dentelles.

La porte ogivale, plus haute qu'un arc de triomphe,

avait sa façade revêtue d'émaux couleur de turquoise,

traversés de fleurs et de lettres d'or et l'intérieur de la

voûte pavé de faïences des nuances les plus délicates.

Au-dessus de la corniche se déployaient les plis fran-

gés d'or du drapeau de la France caressant le blason

de Bussy sculpté sous la couronne de Marquis. Il por-

tait D'argent, à une fasce de gueules, chargée de trois

boucles d'or à l'antique, l'ardillon posé en pal.

Le canon tonna au moment où Bussy franchissait

l'ogive, et le hadjib, qui l'avait devancé, le reçut au

seuil de la cour, le front incliné, les bras croisés sur

la poitrine.

— Soutien du Monde, qu'Allah te couvre de ses
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grâces! dit-il, sois le bien-venu dans ton palais.

— Voilà un cadeau vraiment royal s'écria Kerjean,

qui le nez levé, tournant la tête de tous côtés, ne se

lassait pas d'admirer. Je crois que c'est la résidence

même du Grand-Mogol Aureng-Zeb ; mais on la disait

en ruine, comment a-t-elle pu, en si peu de temps,

retrouver toute sa jeunesse ?

A Tentour de la cour d'honneur, était rangée une

année d'esclaves, de serviteurs, de gardes, de pages,

qui tous se prosternèrent quand le maître parut. Puis

précédés du hadjib infatigable, le marquis et son ami

errèrent à travers les merveilles du palais, durant des

heures.

Ils virent les luxueuses écuries, aux colonnades de

porphyre, peuplées de chevaux des plus belles races ;

les étables pleines de bœufs blancs et de zébus de

trait ; le parc aux éléphants, où Ganésa, installé à la

meilleure place, reconnaissant son maître, le salua

d'un grognement tendre en agitant ses oreilles ; et, de

cour en cour, des jardins aux terrasses, des galeries

aux appartements, ils allèrent, saouls de merveilles,

jusqu'à ce que Bussy, épuisé de fatigue, se laissât

tomber sur un divan, dans une petite salle éblouissante,

qui valait, certes, la peine d'être admirée en détail.

— Ma foi je suis à bout d'admiration, et je reste

ici, s'écria-t-il, dans cette chambre qui tient vraiment

de la féerie
;
j'avoue ne rien comprendre à ce que je

vois. : sommes-nous dans l'intérieur d'un diamant ?

— Je suis affolé et écrasé, dit Kerjean, qui s'aflaissa

sur des coussins ; ces splendeurs dépassent la mesure
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humaine et donnent le sentiment de leur vanité, par

l'impossibilité où elles mettent de les embrasser tou-

tes ; l'homme est ici trop petit pour son œuvre. Quant

à ce que nous voyons à présent, je ne me l'explique

pas plus que vous, je croyais avoir une hallucination.

Le hadjib souriant, se frottait les mains en lisant

sur leur visage, la surprise des deux jeunes Français.

— Nobles seigneurs, dit-il, ceci est une nouveauté

qni nous vient de Perse, et la Lumière du Monde a

été heureuse de pouvoir offrir, à son frère glorieux, un

ouvrage en ce curieux style, qu'on appelle morganèse,

et que les ouvriers persans sont seuls capables d'exé-

cuter.

En pénétrant dans cette salle, on était comme pris

dans un filet fait de rayons ; les murailles, le plafond

creusé en coupole, paraissaient ruisseler, flamber;

c'était partout une palpitation vivante, un jeu perpétuel

de lueurs. Les fleurs des tapis, les couleurs du vitrail

emprisonné entre deux châssis de bois de santal

découpé à jour, se répercutaient en mille feux ; et le

moindre mouvement éveillait un tumulte de lumière:

des frissons, des éclairs, des scintillemens s'entrecroi-

saient; on croyait voir de l'argent en fusion, des

pierreries remuées à poignées, des pléiades d'étoiles,

de l'eau traversée de soleil.

Bussy s'amusait à remuer les doigts pour faire

naître cette agitation éblouissante, cherchant à com-

prendre comment se produisait une telle magie, mais

le véritable aspect des parois échappait aux regards,

sous ce continuel frémissement, et il en était impossi-
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ble de deviner de quelle matière elles étaient faites.

— Allons, hadjib, s'écria le marquis, révèle-nous le

mystère, nous sommes incapables de le pénétrer.

Le hadjib, très fier, se redressa, appuyé des deux

mains sur sa haute canne.

— Soleil de nos yeux, dit-il, voici le secret : les

murs, par un travail difficile et minutieux, sont sculp-

tés en milliers de facettes, pareilles à celles des pier-

reries et, à l'aide du sérich, qui est un enduit particu-

lier, revêtus de petits miroirs triangulaires, très purs

et parfaitement rejoints. En se reflétant à l'infini les

uns dans les autres, ces clairs miroirs donnent cet

éblouissement incroyable de diamants et de flammes*

— C'est admirable! dit Kerjean qui alla tàter la

muraille du bout des doigts; on a peur de se brûler

en y touchant.

Le hadjib présenta à Bussyune clef d'or, et attira

son attention sur un coffre d'ébène sculpté posé sur un

socle de velours :

— Daigne ouvrir cette boîte, dit-il, elle mérite un

de tes regards.

Le marquis s'approcha du coffre. Un serpent d'or*

tordant ses anneaux finement ciselés, formait comme
une poignée sur le couvercle, puis, s'allongeant,

redescendait sur un des côtés, et la tête mobile cachait

la serrure. Au milieu des arabesques qui fouillaient

le bois, un quatrain était gravé. Bussy s'arrêta à le lire :

Ce coffre est clos.

Tu nepeuxjsavoir s'il contient des perles, de Por, ou des choses

viles.
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Pourtant ne dit-on pasjque, toujours, les serpents se couchent

au-dessus des trésors ?

Si le coffre ne contient pas des joyaux, pourquoi donc, sur le

couvercle, un serpent déroule-t-il ses anneaux ?

En souriant, le jeune homme souleva la tête du rep-

tible et ouvrit la boîte ! Elle enfermait en effet un tré-

sor, car elle était pleine jusqu'au bord de magnifiques

pierreries, brutes ou taillées, mais sans montures.

Rubis, émeraudes, perles, saphirs, turquoises, qui se

mêlaient aux merveilleux diamants de Golconde. Les

murailles s'emparèrent aussitôt de cette nouvelle splen-

deur, pour leurs jeux de lumière, les centuplèrent, se

les rejetant d'un angle à l'autre, les emmêlant, les rou-

lant, avec une joyeuse folie. .

A l'intérieur du couvercle était fixé par un ruban un

parchemin roulé ; Bussy le prit et le déroula. C'était

l'acte, scellé du sceau royal, qui l'instituait légitimepos-

sesseur de ce palais, avec ses dépendances, ses droits,

ses revenus, les esclaves, les trésors et tout ce qu'il

contenait. Il referma le coffre en poussant un profond

soupir. Sa haine, pour son tout-puissant rival, chance-

lait devant tant de générosité ; toutes ces richesses,

tous ces honneurs ne le faisaient-ils pas l'égal d'une

reine ? Pourtant celui qui le comblait ainsi restait pour

lui l'obstacle, l'ennemi.

Sous la main du hadjib le vitrail s'était écarté, et par

la large baie on découvrait le paysage. De ce point

élevé la vue s'étendait à l'infini, sous le ciel incandes-

cent.

C'était d'abord comme une mer de verdure où la
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ville était submergée ; les terrasses de marbre et les

palais y forment des îles ; les coupoles des mosquées

les fins minarets, si audacieu sèment élevés, domi-

naienttout ce moutonnement d'arbres, que les remparts,

entrecoupés de grosses tours rondes, enfermaient d'une

ceinture claire. Puis, au delà d'Aurengabad, la plaine, où

frissonnait une poussière d'or, apparaissait avec ses

vallonnements, ses cultures, ses cours d'eau, et, tout

au loin, des montagnes, couleur de lapis et d'amé-

thyste, fermaient l'horizon. Au sommet de Tune d'el-

les, on apercevait, se profilant sur l'or du ciel, la nécro-

pole de Rosah, et parmi les mausolées de beaucoup

de saints musulmans on distinguait la coupole et les

flèches du tombeau d'Aureng-Satb.

Le hadjib, du bout de son doigt maigre, indiquait

les monuments intéressants : le palais royal, la grande

mosquée, la résidence du vizir, les écoles, les bazars,

les marchés. D'un léger mouvement il parcourait de

grands espaces. Il fut interrompu par un messager qui

entra dans la salle, Bussy se retourna vivement et vit

s'avancer vers lui un envoyé du roi qui, s'agenouillant,

lui remit une lettre :

t Je te salue dans ton palais, mon frère bien-aimé,

disait Salabet-Çingh ;
que le bonheur, en même temps

que toi, en franchisse la porte !

« Je suis heureux de pouvoir t'annoncer une bonne

nouvelle : toujouts préoccupé de ce qui peut te plaire,

j'ai selon ton désir et par différents moyens, essayé

de pénétrer les secrets des harems afin de découvrir la

jeune fille que l'on t'a traîtreusement enlevée. Aux
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amis et aux alliés j'ai envoyé des présents, parmi les-

quels de belles esclaves chargées de me renseigner sur

l'intérieur des zénanahs ; chez les princes hostiles ou

encore révoltés, des émissaires déguisés sont parve-

nus à gagner des eunuques, et je crois avoir la certi-

tude que celle que tu cherches t'a été ravie par le misé-

rable nabab de Kanoul, qui a déjà payé ses crimes de

sa vie, mais dont le fils et la ville ne sont pas encore

soumis. Voici ce que dit le rapport de mes espions :

« Depuis quelques mois, une jeune fille étrangère,

« dont les yeux ont la couleur des turquoises, a été

« amenée dans le harem du prince ; elle ne cesse pas

« de pleurer et d'appeler les Français. » Je crois que

le doute n'est pas possible, et puisque nous étions

décidés à faire le siège de cette forteresse, qui, par sa

position, nous menace si dangereusement, ce nouveau

grief ne fera que hâter l'expédition et qu'exalter notre

ardeur.

t Qu'Allah épuise sur toi ses bienfaits et me con.

serve toujours ton amitié ».

— Voyez donc Kerjean, s'écria Bussy, lorsqu'il eut

terminé sa lecture; c'était le Nabab de Kanoul qui

avait enlevé notre pauvre Marion.

— Elle est retrouvée ?

— On sait où elle est, c'est beaucoup ; mais il s'a-

git maintenant de la délivrer.

— On la délivrera, et je suis heureux que vous

m'ayez désigné pour diriger l'expédition contre

Kanoul.

— Ne vous dissimulez pas que la ravoir vivante
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sera difficile, dit Bussy; ces gens-là sont particu-

lièrement féroces. Voyez comme ils ont traité nos

parlementaires qui leur proposaient la paix! Pour

toute réponse, ils ont jeté leurs têtes par dessus les

remparts ; et la façon dont ils ont attaqué Tannée de

Mouzaffer montre assez qu'ils ont peu de respect

pour les femmes.

— C'est vrai, dit Kerjean, il faudra de la ruse et de la

prudence.

Un grand noir était entré et se tenait immobile, les

bras en croix sur la poitrine, la tête inclinée.

— Qui est-ce ? demanda le marquis.

—
- C'est Asad, le chef de tes eunuques, dit le had-

jib à barbe rose.

— Mes eunuques ! pourquoi faire?

— Il vient pour montrer le chemin, vers le harem

de ta grandeur, il ne m'est pas permis à moi de te gui-

der dans cette retraite sacrée.

— Mon harem ! s'écria Bussy en riant.

— Si le seigneur de Kerjean le veut bien, reprit le

vieillard, je vais le conduire vers l'aile du palais qui lui

est réservée.

— Allons t dit Kerjean vivement, j'espère bien que

j'aurai aussi mon harem.

Bussy suivit l'eunuque qui, après avoir traversé

plusieurs salles, s'arrêta devant une porte dorée, dont

le sommet avait la forme d'un croissant renversé. Elle

n'était fermée que par un rideau de brocart ; le pur-

dah, plus formidable dans sa faiblesse que la porte de

forteresse la mieux bardée de fer et hérissée de clous,

Digitized byGoogk



Xfty LA CONQUÊTE DU PARADIS

car pour fossé, pont-levis et mâchicoulis, il avait la loi,

le respect et la crainte. Cependant l'eunuque porta sur

lui une main hardie et l'écarta, en s'effaçant pour lais-

ser passer le maître.

Il entra dans un grand vestibule, dont les murs et le

sol étaient de marbre blanc, égayé de rubans d'émaux

et de carreaux de faïences peintes, ayant au centre un

grand bassin, où nageaient des cygnes ornés de

colliers de corail rose. Vingt eunuques étaient là ras-

semblés, qui se prosternèrent,

Il fallut franchir encore des galeries et des apparte-

ments, où des couturières et des brodeuses travail-

laient à différents ouvrages, avant d'atteindre une déli-

cieuse salle à ciel ouvert où, sous les orangers et les

palmiers toutes les femmes du harem s'étaient réunies.

Elles étaient une cinquantaine, sans compter les escla-

ves qui agitaient des chasse-mouches et des éventails

de plumes, et si gracieusement groupées, vêtues de

toilettes si fraîches et si harmonieuses, que Bussy,

charmé, s'arrêta sur le seuil à contempler le tableau

qu'elles formaient.

La présence du maître inconnu causa un grand

émoi ; le bruit de volière du gai babillage se tut subi-

tement; toutes se levèrent comme eflarouchées, le

regard, plein d'une curiosité craintive, braqué sur leur

seigneur. L'une d'elles pourtant s'approcha de lui

d'un air soumis et souriant, lui baisa la main et le con-

duisit au musnud, large coussin recouvert de velours

brodé, qui est le trône de la favorite, mais que per-

sonne n'occupait encore.
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. Lorsqu'il s'y fut assis, toutes à la fois poussèrent

une sorte de glapissement, un trille bizarre, qui était

le vivat de bienvenue. Puis, Tune après l'autre, elles

vinrent saluer le maître, poser devant lui, pour qu'il

pût bien voir et juger leur beauté.

Toutes ces femmes étaient belles, différemment ;

TOrient avait donné ses plus rares perles, et concouru

tout entier pour former cet écrin.

Il y avait des Persanes, au profil pur, aux joues cou-

leur de roses, aux longs yeux pleins de passion et de

douceur ; des Arabes, au type fier et d'une rare élé-

gance, de majestueuses etsplendides Circassiennes,

blanches comme le lait, avec des lèvres pareilles à des

fleurs, et qui avaient le bord intérieur des paupières

teint de la pourpre violet sombre du surmeh,qui donne

au regard une si séduisante expression de tendre lan-

geur ; des Ethiopiennes , statues parfaites , noires

comme le basalte, qui riaient pour laisser voir le scin-

tillement de leurs dents charmantes, entre la pourpre

éclatante de leurs lèvres.

Puis tous les types de THindoustan étaient rassem-

blés là et formaient, par la variété de leur teinte, comme

une gamme de nuances, depuis le noir azuré des Tra-

vancoriennes et la peau safranée des Bengalines, jus-

qu'à la pâleur blonde des femmes nées au pied de

l'Hymalaya.

Toutes étaient brunes de cheveux, avec des prunel-

les noires comme l'eau des puits ; d'une jeunesse

extrême, elles gardaient encore une expression de

gaieté enfantine. Elles avaient la paume des mains et
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la plante des pieds teintes en cramoisi par le henneh.

Parmi toutes ces musulmanes, Bussy remarqua une

seule Hindoue, gracieuse et timide, dont le costume

plus simple laissait mieux voir la perfection des formes.

Elle était jolie avec sa petite tête ronde, son front

bombé, ses grands yeux effrayés, et ses cheveux bleus,

tout plats, réunis en un chignon, retenu près de l'o-

reille droite par une épingle d'or.

Le marquis lui fit signe d'approcher.

— Comment t'appelles-tu, timide gazelle ? lui dit-il.

— Sita, répondit la jeune fille, les cils baissés, tor-

dant entre ses doigts le bord de son voile.

— Voilà un nom bien ambitieux pour une aussi

mignonne créature. As-tu lu le Ramayana ?

— Je n'ai pas pu le lire, carje ne suis qu'une femme,

dit-elle en souriant, mais on me l'a raconté, je connais

Sita et Rama.

— Où es-tu née ?

— Au village de Dindigul.

— Est-ce près de Bangalore?

— Je ne sais pas, dit-elle d'un air craintif.

Les musulmanes regardaient d'un œil jaloux cette

petite Indienne, moins belle qu'aucune d'entre elles, et

la seule pourtant à qui le maître eût adressé quelques

mots. Etait-ce donc celle-là qui allait devenir la favo-

rite ? Mais tandis qu'elles échangeaient leurs impres-

sions par des mines dédaigneuses, le marquis appuyé

du coude au coussin, la joue sur sa main, tout en

ayant l'air de les regarder, était bien loin d'elles.

— Oh ! mon Ourvaci, se disait-il, toutes ces beau-
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tés, fondues en une seule, ne te vaudraient pas encore,

et je donne tout leur amour pour le souvenir d'une

inflexion de ton sourcil, d'un mouvement de ton

voile. . . Mais que vais-je faire de ces pauvres recluses ?

A-t-on ridée de vous offrir en cadeau un harem ! Un
pareil présent est un terrible embarras. Quej'ouvre la

cageaux jolis oiseaux, ils refuseront la liberté, qui serait

pour eux un malheur et une insulte. Comme les fem-

mes du roi, celles qui ont été vues par moi ne peuvent

plus être vues de personne ; sans compter que si je les

renvoyais, je passerais pour un fieffé avare. Eh bien,

soit, gardons le harem, il me sera une société dans les

longues journées d'inaction ; on me fera de la musi-

que, on chantera pour moi, ou quelque Schehérazade

me racontera des histoires, pour m'endormir comme

un sultan des Mille et une nuits.

Quand il se fut retiré, il envoya des présents à ses

femmes, en ajoutant un joyau de plus au coffret des-

tiné à Sita ! Puis il sortit du palais avec une suite peu

nombreuse pour aller remercier le roi.

En chemin il remarqua un petit rassemblement d'in-

digènes qui semblaientmurmurer, contre un grenadier,

qui s'éloignait tranquillement en ayant l'air de les nar-

guer. Bussy envoya un de ses gardes s'informer de ce

qui se passait.

— Ce grenadier a cueilli une orange à travers la

palissade d'un jardin, dit le garde en revenant, et le

jardinier crie qu'il se plaindra au général, dont la

défense, de rien prendre sans payer, est connue.
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— Il a pardieu raison, et justice lui sera faite, s'é-

cria le marquis
; qu'on m'amène ce grenadier.

Le soldat s'avança ayant encore dans la main de3

morceaux du fruit.

— Est-ce vrai que tu as pris cette orange ?

—
- C'est vrai, dit le coupable en baissant la tête,

j'avais soif, elle était à portée de ma main, je l'ai

prise.

— Veux- tu donc faire passer pour des voleurs ceux

qui ont su donner des royaumes ? Je te condamne à

payer cent roupies cette orange, que tu aurais pu

avoir pour un sol.

— C'est juste, tu nous as faits assez riches pour

que je puisse payer ma faute.

— Allons, puisque tu regrettes cette faute, je

prends à mon compte la moitié de l'amende, dit

Bussy; mais n'oublie jamais que j'entends que les

Français se fassent autant aimer pour leur courtoisie

qu'il se sont fait craindre et admirer par leur valeur.
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XIII

LES PARIAS

Naïk courait à travers la nuit, dans la campagne dé-

serte, se déchirant aux ronces, se heurtant aux pierres,

faisant fuir les bêtes éveillées, et reprenant à chaque

obstacle un élan plus rapide.

Il avait dépouillé sa robe et son turban, ôté ses

colliers et ses anneaux et gardé seulement le langouti

de toile blanche attaché autour de ses reins. Un long

poignard était caché dans les plis.

Les lèvres serrées pour mieux retenir son souffle,

le paria bondisait, se jetait en avant avec une sorte de

fureur. Pourtant personne ne le poursuivait. Au loin,

derrière lui, brillaient les feux d'un bivouac, mais il ne

tournait pas la tête vers ces lueurs.

— Hélas ! se disait-il, aurai-je le temps ? Et au lever

du soleil, si je ne réussis pas, tout sera fini, j'en suis
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bien certain, car j'ai lu une hésitation dans les yeux du

capitaine Kerjean ; il la sacrifierait, lui qui prétendait

l'aimer 1

Les murs de Kanoul viennent de crouler sous les

canons français ; mais au moment d'entrer dans la ville,

les vainqueurs ont vu venir vers eux un parlementaire

offrant de leur rendre une jeune fille française, enlevée

par le nabab, s'ils voulaient renoncer à leur victoire

et lever le siège. Il donnait jusqu'au lendemain matin

pour se décider, ajoutant qu'aux premiers pas que

feraient les troupes dans la ville, la tête de la jeune

fille tomberait.

Le conseil de guerre était assemblé, très perplexe

et très douloureusement affecté ; mais Naïk avait cru

comprendre que pour ces soldats la vie d'une femme

ne pouvait pas l'emporter sur la question d'État.

Alors il s'était enfui comme fou, voulant à tout prix

sauver celle qu'il aimait, décidé à tenter l'impossible,

qui n'existe pas pour ceux qui sont bien résolus à sa-

crifier leur vie.

Et il courait, combinant un projet qui depuis plu*

sieurs jours déjà le hantait, tandis qu'il rôdait autour

de la ville assiégée, l'étudiant, la devinant, montant

jusqu'au sommet des plus hauts arbres pour voir par

dessus les murailles, découvrir le palais ou la pauvre

Marion était enfermée.

Maintenant il était entré dans la jungle et, à travers

les broussailles, descendait une pente rapide. Il attei-

gnit enfin la berge d'un fleuve et s'arrêta pour repren-

dre haleine.
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Le Krichna coulait à pleins bords, rapide et tumul-

tueux, entre des rives peu boisées, et la pleine lune

qui se levait, large et sanglante, lui jetait son reflet,

qu'il emportait brisé mille fois.

De minces barques semblaient filer aussi avec le

courant ; mais, en y regardant mieux, on voyait que

c'étaient des cadavres, attachés sur de légers radeaux

de branches ; des morts trop pauvres, sans doute,

pour le bûcher et que leur famille confiait à l'eau

sacrée. Ces barques sinistres avaient pour pilotes et

matelots des vautours qui, les ailes fermées, se tenaient

droits et immobiles, ou bien, tout en se laissant empor-

ter, continuaient leur repas, à brusques coups de bec.

Naïk, longeant la rive, regardait attentivement le

fleuve au loin, et parvint à reconnaître qu'à un point

de son cours les cadavres déviaient et allaient toucher

le bord. Il s'approcha à une certaine distance de ce

point, puis s'arrêta encore et se mit à imiter le cri de

l'hyène ; il écouta, mais n'entendit rien.

A son troisième cri seulement, tout un troupeau sem-

bla lui répondre du fond de la nuit, et cette clameur était

tellement lugubre, qu'il en eut un foisonnement d'hor-

reur. Mais vite il se remit en marche, et bientôt entonna

un chant, dont il prononça distinctement les paroles :

« Venez î venez ! le festin est prêt ; mangeons-leur

le cœur, mangeons-leur la langue ; ce cœur qui nous

haïssait, cette langue qui nous a maudits !

t Allons ï allons î nos flancs maigres palpitent de

faim ; mais le repas est abondant, et les vautours nous

dépècent les viandes.

.:£&
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t Mariammai, la mère des contagions, préside le

festin, et son fils est venu aussi, Kartavarayen, qui,

empalé pour ses crimes, devint le dieu des supplices.

c Touchée de nos offrandes, la déesse versera la

lèpre et la peste sur nos ennemis, et son fils les fera

mourir dans les tortures.

t Venez ! venez ! le festin est prêt... »

Des voix nombreuses, sourdement, avec un accent

effrayant répétèrent le refrain : ,

— c Mangeons-leur le cœur, mangeons-leur la lan-

gue!... »

Sans hésiter alors, Naïk s'élança et tomba au milieu

d'un groupe d'hommes, accroupis sur leurs talons, et

dont la lune, claire maintenant, allongeait les ombres

démesurément. Au-dessus d'eux, une nuée de vau-

tours tournoyait, pleine de cris de colère.

Quelques-uns de ces hommes dévoraient d'affreux

lambeaux, où tenaient encore des morceaux de vête-

ments ; d'autres, penchés vers l'eau, à l'aide de lon-

gues perches, munies de crochets, attiraient les cada-

vres flottants et, après les avoir disputés aux oiseaux

de proie, les jetaient sur le rivage.

C'étaient les parias, éperdus de famine, qui venaient

demander à la mort, impure comme eux, la nourriture

que les vivants leur refusaient.

Naïk, en les regardant, avait les joues inondées de

larmes.

— Mange, dit l'un deux, le festin est servi pour

tous.

— O mes frères, s'écria-t-il, la vue de votre misère
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me déchire les entrailles. Je l'ai partagée, je la con-

nais dans toutes ses horreurs, et, aujourd'hui qu'elle

n'est plus pour moi qu'un affreux souvenir, je vous

dis qu'elle est injuste et qu'on peut y échapper.

— Qui es-tu, toi qui parles comme un homme de

caste, et ne nous craches pas des injures ?

— Que nous veux-tu ? dit un autre, si tu n'es pas

venu pour manger.

— J'étais autrefois un de vos valouvers, dit Naïk, en

leur faisant reconnaître sur sa poitrine un tatouage

particulier.

— Un valouver ! s'écrièrent avec respect tous ces

malheureux, en interrompant leur repas.

Beaucoup des parias s'étaient levés et, les genoux

serrés, un peu fléchis, regardaient Naïk, dans une

attitude souffreteuse, avec une expression à moitié

imbécile. Ils étaient décharnés, couverts de plaies,

hideux .à voir.

— Tu n'as qu'à nous commander ce que tu veux

puisque tu es valouver, dit celui qui avait déjà parlé.

— Je n'ordonnerai rien, dit Naïk, je vous deman-

derai seulement, comme un frère à ses frères, de me
servir cette nuit, et, en échange de vos services, si

nous sommes encore vivants demain, je vous promets

que jamais plus vous ne mangerez la chair des cada-

vres corrompus que traîne le fleuve ; vous aurez des

fruits frais, du riz, des légumes, un coin de terre à vous,

avec une hutte de bambous et d'argile. Vous vivrez

heureux avec vos femmes et vos enfants, et vous aurez

le droit de posséder autre chose que des chiens.
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— Du riz, des fruits frais ! répétèrent les parias en

le regardant bouche béante, quelques-uns avec des

rires d'incrédulité.

— Si nous avions des maisons, on nous les brûle-

rait, si nous avions des champs, on nous en chasse-

rait à coups de pierres.

— Je vous promets aussi que vous serez protégés

dit Naïk. En me prêtant votre aide dans mon entre-

prise, vous servez celui que je sers, et le Soubab l'ap-

pelle son frère aîné: trouverez-vous suffisante la pro-

tection du roi ?

— Avec ou sans récompense, nous ferons ce que tu

nous demanderas.

— Oui, nous le ferons, puisque tu es valouver.

— Il faut que vous sachiez qu'il y a de grands

dangers à courir.

— Conduis-nous, dit celui qui semblait le chef de

ces misérables, et si c'est à la mort, tant mieux.

Quelques-uns, tout à fait abrutis et dégradés, après

un vague effort pour comprendre ce qui se passait,

tourmentés qu'ils étaient par la faim, s'étaient remis

à l'horrible curée, et n'en bougèrent pas quand les

autres suivirent Naïk.

Dans ses infatigables courses autour de Kanoul, le

paria avait découvert, depuis que l'écroulement d'une

des tours et d'un pan de mur avait occasionné le des-

sèchement d'une partie du fossé, qu'un ruisseau, amené

du fleuve par un canal, continuait à couler au fond du

fossé, le traversant dans sa largeur et s'engouffrant,

par une voûte basse, sous la muraille. A différents indi-
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ces, minutieusement étudiés, il avait acquis la certitude

que ce ruisseau allait alimenter les lacs et les rivières

artificiels du palais des nababs.

— C'est là mon chemin, s'était-il dit, dangereux

mais possible, et qui nous jetterait au centre même du

palais.

Mais une fois entré, que ferait-il ? sans armes à feu,

car la route ne permettait pas d'en emporter ; seul,

car qui voudrait le suivre dans une aussi folle aventure ?

Alors il s'était souvenu de ses frères d'autrefois, si

dévoués entre eux dans leur misère, et sachant bien

les trouver au bord du fleuve sacré, était venu vers

eux avec l'idée qu'il pourrait peut-être se servir de

l'horreur qu'ils inspiraient, comme d'une arme défensive.

Maintenant ils étaient avec lui, au fond du fossé,

devant cette voûte, regardant le ruisseau rapide s'y

enfoncer. On aurait dit un grand serpent, aux écailles

luisantes, rentrant dans sa caverne et n'en finissant

pas de passer.

Naïk avait expliqué aux parias ce qu'il attendait

d'eux, et, rompus qu'ils étaient depuis longtemps à la

résignation, ils n'objectèrent rien.

- Le niveau des eaux est moyen en ce moment,

leur dit-il encore, et comme on a dû prévoir les pluies

violentes, et les crues subites, le canal est certaine-

ment plus large qu'il ne faut ; on peut donc passer.

Il leur avait fait couper des rameaux et des bran-

ches qui, entrelacés, pouvaient leur fournir un sou-

tien, un léger radeau comme celui des cadavres de

tout à l'heure

.
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— Allons ! dit-il, je pars le premier.

— Non, dit, en le retenant, celui qui semblait avoir

une autorité sur les autres, ils sont habitués à me sui-

vre, ils passeront tous après moi. Ne viens que le der-

nier.

— Alors, prends mon poignard. De ce côté, comme
la voûte est submergée en temps de siège, on a né-

gligé de la fermer d'un grillage, mais il est possible

qu'il y en ait à l'autre issue ; le poignard te servira à

faire tomber les pierres humides et à desceller les

barreaux.

Le paria prit le poignard et, à plat ventre sur ses

rameaux enlacés, se laissa aller dans le ruisseau ; pres-

que aussitôt il disparut.

Avec une hâte inquiète, les autres le suivirent en

effet, se disputant presque le passage. Ils s'enfon-

çaient brusquement, dans cette bouche noire, qui sem-

blait celle d'un monstre, happant et avalant des hom-
mes. Naïk en compta trente.

Quand il fut seul, impatient lui aussi, il s'élança,

Il entra alors, comme une flèche, dans un bruit

assourdissant, terrible, qui l'étourdit, subitement lui

enleva toutes ses facultés.

Au grondement, mille fois répercuté, des cris, des

appels, des voix claires semblaient se mêler ; toute

une foule était là, hurlant, gémissant, riant aussi, et

l'on finissait par la voir, cette foule, car l'obscurité

absolue, si lourde qu'elle obligeait les yeux à se fer-

mer, s'illuminait d'hallucinations : au loin, des femmes

apparaissaient, descendant des marches pour se bai-
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gner dans une eau brillante ; d'autres, qu'on entraî-

nait dans des cachots, en les chargeant de chaînes

bruyantes, tendaient les bras ;
puis c'était un ruisselle-

ment incompréhensible, plein d'étincelles, et une tête

sans corps se mettant à rouler, les yeux fermés, hor-

riblement douloureuse ; mais, l'instant d'après, les

yeux bleus s'ouvraient et un sourire creusait dans la

joue deux fossettes ; puis la tête disparaissait, et un

rêve très long, qui tenait en une seconde, s'enchevê-

trait.

Enfin le malheureux, emporté avec une vitesse folle

à travers des gouffres effrayants de tumulte et d'om-

bre, n'avait plus aucune conscience, la nature l'abri-

tait sous ces boucliers : la fièvre et l'évanouissement,

qu'elle interpose toujours entre l'homme et les sensa-

tions trop fortes.

Quand Naïk revint à lui, dans une eau calme qui le

berçait doucement, il n'avait aucun souvenir et, croyant

s'éveiller dans son lit, il s'étira. Ce mouvement le fit

enfoncer, l'eau lui emplit la bouche ; instinctivement il

nagea et, après un moment de stupeur, retrouva subi-

tement la mémoire.

La lune éclairait un jardin superbe que les hauts

arbres coupaient d'ombres ; d'un élan Naïk toucha le

bord de l'étroite rivière, bordée de lotus.

Les parias étaient là, accroupis sur leurs talons, se

confondant par leur immobilité avec les buissons et

les plantes.

— Nous avons réussi ! dit Naïk qui secouait ses

cheveux, en promenant autour de lui un regard orgueil-
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leux ; nous sommes dans l'enceinte de ce palais si bien

gardé.

— Voici ton poignard, dit le paria qui était parti

le premier ; il n'y avait pas de grille, puisque nous

sommes là ; on n'aurait rien pu contre un obstacle, car

on était comme mort.

— Tous nos frères ont-ils passé ?

— Tous, oui, mais deux sont noyés ; ils ont fini

leur peine. Que faut-il faire à présent ?

— Sans bruit, en vous cachant dans l'ombre des

arbres, suivez-moi de loin, et quand je vous ferai signe,

accourez.

— C'est bon, marche !

D'après ce qu'il avait pu apercevoir en observant la

ville et le palais, du sommet des cocotiers, Naïk jugeait

que les bâtiments contenant le harem devaient être

situés du côté du soleil couchant. Il s'orienta aux étoi-

les et s'avança sans hésiter.

Tout était désert d'ailleurs et silencieux. Les bombes

françaises étaient arrivées jusqu'à ce jardin, comme en

témoignaient plusieurs arbres brisés, et, malgré la

beauté de la nuit, personne ne se promenait.

Ce qu'il voulait faire, Naïk ne le savait pas nette-

ment. Arriver jusqu'à Marion, l'emporter, la sauver

n'importe comment ; sortir du palais lui semblait plus

facile que d'y entrer.

Il arriva à la porte légère d'une haie de bambous ;

avec la pointe de son poignard, il fit glisser le verrou

qui la fermait intérieurement, et pénétra sans hésiter

dans l'inviolable enclos du harem. Les parias le suivi-
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rent dans ce sanctuaire, eux à qui il était défendu, sous

peine de mort, d'approcher, même à portée de flèche,

des murs de la ville.

Tout à coup, un édifice apparut, après un espace

découvert. Une galerie régnait dans toute sa longueur,

et pour laisser entrer l'air frais de la nuit, la porte qui

donnait accès à l'intérieur était toute grande ouverte.

Ce n'était pas de ce côté qu'on pensait à défendre le

palais, bien enfermé dans ses hautes murailles, pro-

tégé par des canons et des gardes. Pourtant, sur une

natte, un eunuque dormait, en travers du seuil.

Naïk, qui allait passer, se pencha vivement vers lui,

le poignard levé ; mais il hésita à tuer un homme sans

défense. L'eunuque s'éveilla, les yeux exorbitants, et

ouvrit la bouche dans un cri d'épouvante qui ne put

sortir.

— Si tu veux vivre, tais-toi.

Et rapidement le paria lui ôtant son turban s'en

servit pour le bâillonner
; puis il déroula la ceinture

de soie qui faisait plusieurs tours sur le gros ventre

de l'eunuque et lui attacha les bras et les jambes.

Le long de la galerie, ses compagnons se confon-

daient avec l'ombre des colonnes contre lesquelles

ils s'étaient comme collés ; il leur fit signe de rester

là et entra dans le palais.

Il erra quelques temps, allant, revenant, dans des

successions de chambres, de cours, de vestibules,

de terrasse, obscures ou claires, selon que la lune y

pénétrait ou les laissait dans l'ombre ; ce silence

sonore vibrait au moindre bruit. Sentant qu'il s'éga-

Digitized byGoogk



200 LA CONQUÊTE DU PARADIS

rait, il revint rapidement sur ses pas, courut à l'eunu-

que:

— Écoute, lui dit-il, jure de m'obéir ou tu es mort.

Avec ses paupières, l'eunuque faisait des signes

désespérés, signifiant clairement qu'il ne voulait pas

mourrir. Le bâillon fut enlevé.

— Grâce, noble voleur! s'écria le malheureux, ne me

tue pas, je ferai ce que tu voudras.

— Je ne suis pas un voleur, dit Naïk, et ce que je

veux, c'est que tu me conduises à l'instant vers la

jeune fille étrangère que Ton garde prisonnière ici,

et aussi que, de tout ton pouvoir, tu m'aides à sortir

du palais avec elle.

— Tu veux parler de la jeune Française? dit l'eunu-

que, subitement rassuré.

— Justement. Guide-moi, sans tarder ; sois sûr

qu'au premier geste, au premier cri pour appeler, ce

poignard est dans ton cœur.

— Laisse ton poignard, dit l'homme, qui réfléchis-

sait activement. Es-tu seul ici ?

Naïk fit un signe ; les parias, comme des spectres,

entrèrent l'un après l'autre dans le vestibule.

— Allah ! murmura l'eunuque, c'est Iblis avec ses

démons.

— Tu vois que tu es bien perdu si tu cherches à

m'échapper.

— Laisse-moi donc en paix, je connais l'affaire de

la jeune Française mieux que toi, dit l'eunuque qui

avait repris toute son assurance et s'était assis pour

mieux songer.
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Naïk, stupéfait, le regardait.

— Tu viens d'après Tordre du Soubab du Dekan

n'est-ce pas, et de son ami le grand Français : Bussy

bâhâdour ?

— Comment sais-tu cela ?

— Jure que tu leur appartiens.

—De tout mon cœur
; je suis leur esclave dévoué,

je te le jure.

— Maintenant, dit l'eunuque, promets encore que

tu me feras obtenir une récompense magnifique, et je

faide à délivrer cette fille ; sinon je ne bouge pas

d'ici ; tue moi si tu veux.
*

— Tu seras bien payé, j'en fais serment, dit Naïk,

sans dissimuler une expression de mépris.

— Eh bien, sache donc que c'est moi qui ai révélé

aux espions du Soubab que la femme blonde était ici.

Vraiment, je l'aime cette enfant, pour tous les mohurs

qu'elle m'a rapportés et va me rapporter encore. —
Détache mes jambes, que je te conduise. — Si

l'étrangère a la tête coupée, ou si elle est rendue aux

Français, cela ne peut plus me procurer aucun profit,

tandis que si j'aide à son évasion, je lui devrai ma
fortune ; le Soubab s'intéresse à elle, je demanderai

qu'on m'attache au harem royal. Allons, viens, et dis

à ces êtres diaboliques de nous attendre ici.

Naïk fit signe aux parias de rester cachés où ils

étaient, et suivit l'eunuque qui s'engagea dans un enche-

vêtrement de couloirs, d'escaliers étroits pris dans l'é-

paisseur des murs et atteignit une grande salle à ciel

ouvert, entourée sur ces quatre faces d'une galerie sur

Digitized byGoogk



201 LA CONQUÊTE DU PARADtS

laquelle s'ouvraient, à des distances égales, des por-

tes qu'un rideau fermait. L'eunuque indiqua qu'il fallait

redoubler de précautions pour ne pas faire de bruit ea

passant devant ces rideaux. Ils arrivèrent en face d'une

ouverture qui, au lieu de rideau, était munie d'une

porte solide, verrouillée extérieurement.

— C'est ici, dit le gardien à voix basse ; il a fallu

l'enfermer, elle s'échappait, nous faisait courir des

heures dans le jardin, se jetait à l'eau, nous donnait

mille peines.

Il tira les verrous et dit encore :

— Une esclave est près d'elle : jette-toi dessus et

fais en ce que tu voudras, pour l'empêcher de crier.

Le cœur de Naïk battait à grands coups ; il allait

donc la revoir, celle qu'il pleurait depuis si longtemps ?

Ce bonheur-là lui faisait oublier les dangers qu'elle

courait encore.

La porte était ouverte ; il entra dans une chambre

fort petite, éclairée par une lampe suspendue au pla-

fond. Marion était assise sur le divan qui lui servait de

lit, les coudes sur les genoux, la tète dans ses mains.

Elle était vêtue en musulmane, et des fils de perles se

mêlaient aux tresses blondes de ses cheveux. Le bruit

des verrous si léger qu'il fût, lui fit lever la tète.

Elle vit Naïk qui, d'un geste suppliant, arrêta le cri

prêt à jaillir de ses lèvres. Mais, défaillante de joie,

elle s'élança dans ses bras, s'attachant à lui, le serrant

d'une force nerveuse.

— Naïk ! Naïk ! disait-elle en étouffant ses sanglots

contre l'épaule de son ami.
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Il lui montra l'esclave endormie sur un autre divan,

et eut le courage de détacher ces bras chéris qui l'en-

laçaient pour courir à cette femme. Avant qu'elle fût

éveillée, elle était empaquetée dans ses voiles et dans*

sa couverture, incapable de crier ni de bouger.

— Vite, maintenant fuyons, dit-il.

Ils sortirent de la chambre en se tenant par la main

et, tandis que l'eunuque refermait la porte et les ver-

rous, s'éloignèrent à pas rapides, si légers, qu'il leur

semblait voler.

En bas on retrouva les parias, aussi immobiles que

les murailles.

— Mais ils n'ont pas d'armes, tes démons, dit l'eu-

nuque, il y a des soldats aux portes, et même les pos-

tes sont doublés, qu'est-ce que vous ferez?

Ils se battront avec leurs poings et j'espère même
qu'on n'osera pas les approcher lorsqu'on saura qui

ils sont.

— Des poings contre des lances et des flèches, sans

compter les fusils 1 fit l'eunuque en haussant les épau*

les, tu es fou. Allons; passons par l'arsenal, nous

pourrons choisir là eè qu'il nous faut.

Et à grandes enjambées, il s'élança dans l'intérieur

du palais, montrant le chemin jusqu'à une salle basse,

éclairée par la lune à travers la baie d'une porte*

ouverte sur une vaste cour. Des armes de toutes sor-

tes étaient appendues aux murs et aux colonnes et

l'on décrocha des lances et des arcs tant qu'il en

fallut.

— Maintenant, dit l'eunuque^ tu vas me remettre le
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bâillon et m'attacher les bras derrière le dos ; tu com-

prends que, si vous échouez, je n'ai pas envie d'être

condamné au pal ni même chassé ; comme cela, j'au-

rai l'air de vous poursuivre, tout en vous guidant.

Ecoute bien : nous traversons cette cour, qui précède

une porte de sortie ; la garde féminine est de faction

à l'intérieur, mais elle ne s'est jamais battue et va se

disperser comme une volée d'oiseaux, en piaillant tou-

tefois et en donnant l'alarme. Cours à la porte, qui

s'ouvre par une chaîne cachée dans un creux de pierre

que je te montrerai. Là le danger commence. Si tu

peux passer, va droit devant toi et quand je te ferai

signe, tourne à gauche, tu seras ainsi rapidement hors

de la ville. Allons, bâillonne-moi.

— Être plus vil que la boue, se disait Naïk, et

qu'il faut bénir aujourd'hui cependant.

Et il lui attacha le turban autour du visage en ayant

soin de ne pas trop le gêner.

Marion se serrait contre Naïk avec des frissons de

peur et jetait sur l'eunuque des regards pleins d'in-

quiétude.

— Pourquoi cet être affreux nous suit-il? lui deman-

da-t-elle tout bas.

— Il nous sauve.

— Lui ! lui ! dit- elle avec un geste d'horreur.

— C'est pour gagner de l'or ; mais ne lui montre

pas ton dégoût en ce moment. Viens, viens ; attache-

toi à moi et, quoi qu'il arrive, ne me quitte pas !

Des soldats
,

qui semblaient très petits, la lance

sur l'épaule, allaient et venaient dans la cour, faisant

,*
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leur faction devant la haute voûte ogivale du portail.

Naik expliqua à ses compagnons qu'il fallait courir

à toutes jambes vers cette poste, au moment où les

sentinelles en seraient au point le plus éloigné ; et il

entoura de son bras la taille de Marion, la portant

presque. Ils s'élancèrent, faisant peu de bruit avec

leurs pieds nus sur les dalles ; cependant il fut suffi-

sant pour attirer l'attention des guerrières, qui se

retournèrent brusquement. Leur stupeur fut extrême

en voyant ces êtres, aux cheveux hérissés, pleins de

broussailles et de feuilles, décharnés comme des sque-

lettes, qui couraient au clair de la lune. Mais, moins

timides qu'on ne pensait, après la première surprise,

elles s'avancèrent bravement, la lance en arrêt, en

criant : « Alarme ! »

Les parias étaient sous la voûte déjà, et l'eunuque,

qui se roulait contre la muraille comme pour barer

le passage, montra d'un geste à Naïk la chaîne cachée

dans une moulure

.

Naïk la tira vivement et les battants s'écartèrent

d'eux-mêmes.

— Mettez-vous sur deux files, cria-t-il aux parias,

et faites moi un rempart.

Et prenant Marion dans ses bras, il franchit le seuil

en courant.

Les garaouls de garde à l'extérieur, voyant la porte

s'ouvrir, crurent que quelqu'un du palais sortait pour

exécuter des ordres et ne pensèrent pas tout d'abord

à s'opposer au passage. Avant qu'ils eussent pu com-

prendre les explications assez confuses des guerrières,
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croyant avoir affaire à des voleurs, les fugitifs avaient

déjà un peu d'avance.

Mais promptement J'alarme se répandit, des flèches

turent lancées, des coups de fusil éclatèrent, et la

poursuite commença.

— Poussez votre cri de paria ! dit Naïk.

Alors, tous ensemble, ces malheureux jetèrent ce

hurlement lugubre et désolé, qu'ils doivent faire enten-

dre à cent pas au moins de tout lieu habité, pour aver-

tir de leur odieuse présence.

Un cri d'horreur y répondit, et ceux qui les pour-

suivaient ralentirent leur course.

Cette ville pleine de combattants, qui, sur la foi de

la trêve, se reposaient de leur dernier combat, s'éveilla

vite. Beaucoup crurent que c'étaient les Français et,

peu curieux de les voir de trop près, se réfugièrent

dans les caves des maisons ; d'autres, très nonchalants

et las, reprirent leur somme en se disant que, si c'était

pour mourir, il était bien inutile de s'éveiller ; mais le

plus grand nombre sortit dans les rues, s'informant à

d'autres qui s'informaient aussi ; et ces groupes pro-

duisaient des encombrements qui arrêtaient les fugi-

tifs.

— Les parias ! les parias ! criait-on de tous côtés,

la ville est souillée ! tuez-les ! écrasez-les !

Mais quand ils apparaissaient, on s'écartait d'eux,

d'un brusque saut en arrière. Ils formaient maintenant

un cercle serré autour de la jeune fille et de Naïk, bran-

dissant leurs lances avec des gestes désordonnés, des

grimaces de folie ; tout ce qu'ils voyaient, pour la pre
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mière fois de leur vie, les exaltait, les amusait ; ils

riaient, criaient, leurs yeux flamboyaient de fièvre et

de faim, et c'était vraiment une ronde effrayante.

On leur lançait des flèches, dont plusieurs étaient

atteints ; mais ils continuaient à gesticuler tout en sai-

gnant. Ceux qui s'élançaient pour les percer de leur

pique étaient retenus par d'autres.

— Prenez garde ! s'ils vous touchaient, vous per-

driez votre caste !

Les Hindous fuyaient par crainte superstitieuse, les

Musulmans par peur de gagner quelque affreuse con-

tagion, et l'on se reculait en détournant la tête pour ne

pas respirer l'air souillé par l'haleine des parias.

— O Naïk ! je t'épuise, disait Marion
;
pose-moi à

terre, je tâcherai de courir.

— Non, répondait-il en la serrant sur son cœur ;

l'émotion t'ôterait toute force, et puis il me semble

que je te protège mieux en t'abritant dans mes bras.

— Hélas î nous allons mourir! disait-elle.

On les chassait cependant vers les portes pour être

plutôt délivrés d'eux, tout en leur jetant des pierres et

des ordures. Déjà ils apercevaient les murailles éven-

trées et, au bout de la rue, la porte abattue près de

laquelle veillaient les sentinelles françaises, quand un

coup de canon partit du haut de la tour du palais. Les

tamtams d'alarme sonnèrent, et un nouveau cri venu

des profondeurs de la ville courut de groupe en

groupe :

*- Arrêtez-les ! ils enlèvent une femme du harem !

En même temps, un gros de cavalerie lancé au galop
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débouchait à l'autre extrémité de la rue, et précipitam-

ment la foule s'écartait.

— C'est cela ! c'est cela ! criait-on en battant des

mains ; les chevaux les écraseront et personne ne sera

souillé.

— Plus vite ! disait Naïk à bout d& forces.

Mais il chancelait, ne pouvant plus avancer; et le

salut pourtant était à moins de cent pas. Il voyait un

scintillement d'armes ; les français étaient à portée de

la voix, et devaient être attentifs à ces rumeurs de la ville.

Alors il cria de tout ce qui lui restait de souffle :

— A moi, Français ! à moi, capitaine Kerjean ! sau-

vez Marion !

Une décharge de mousqueterie, tirée en l'air, lui

répondit, et aussitôt une vingtaine de soldats, au pas

de charge, s'engagèrent dans la rue; mais il n'était

plus possible aux fugitifs d'éviter le choc des cavaliers.

Instinctivement ils se rejetèrent brusquement de côté,

se collant aux murailles
; plusieurs des parias furent

renversés et ne se relevèrent plus.

Les chevaux, emportés par l'élan, passèrent.

Ils rebroussèrent chemin bientôt, poursuivis par les

grenadiers qui, cependant, n'osaient pas tirer et les

chargeaient à la bayonnette.

— Allons, filez ! dit un sergent en passant devant

Naïk, la rue est libre.

Et les Français, ne craignant plus de blesser des

amis, cin glèrent les Maures d'une décharge générale,

qui les fit courir plus vite encore que tout à l'heure.

Sauvés ! Ils étaient sauvés ! Kanoul était derrière
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eux, et Kerjean, plein de joie, faisait entrer la jeune

fille et Naïk sous sa tente pour les réconforter.

— C'est toi qui as fait cela ! tu nous ramènes la

captive ! disait le capitaine au paria en lui serrant les

mains ; eh bien ! tu nous a tiré une fameuse épine du

pied et rendu un fier service. Le diable m'emporte si

je sais comment nous serions sortis de cette aventure,

et j'avais en toute hâte envoyé un courrier à Aurenga-

bad pour prendre les ordres du général. Sans parler

du bonheur de savoir hors de danger et de revoir une

aussi charmante amie, ajouta-il en baisant la main de

Marion.

Naïk était heureux de recevoir des éloges devant

elle, et il se trouvait plus récompensé qu'il ne le méri-

tait par le regard plein de reconnaissance qu'elle atta-

chait sur lui.

Kerjean fit raconter à Naïk son épopée invraisem-

blable et ne lui marchanda pas les félicitations.

— Par ma foi, s'écria-t-il, tu es étonnant ; tu méri-

tes vraiment le titre de Français, et, si tu veux, je me

charge de te le faire obtenir.

— J'ai trop peu fait pour un tel honneur, dit Naïk,

et la pensée qui t'est venue de me l'accorder suffit à

me combler de joie. Je te conjure seulement de m'ai-

der à obtenir la récompense que j'ai promise à ceux

qui ont bien voulu m'aider, et n'ont pas hésité à ris-

quer leur vie sans même savoir pourquoi.

— Tu veux parler de ces ' abominables squelettes

que tu as sans doute tirés de leur tombe ? dit Kerjean ;

ils sont hideux.
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— L'or couvert de boue vaut mieux que la boue

dorée.

— C'est juste, mais en quoi ces malheureux, si fai-

bles, ont-ils pu t'aider ?

— J'ai pris pour bouclier contre les hommes leur

propre folie; le paria chétif, armé de l'horreur qu'il ins-

pire, faisait fuir plus sûrement que le plus formidable

guerrier.

— Tu es plein d'esprit, dit Kerjean en riant ; et que

leur as-tu promis à ces malheureux ?

— Je leur ai promis qu'ils mangeraient durant le

reste de leur vie, dit Naïk, et, comme ils ont inter-

rompu, pour me suivre, un affreux repas, je te prie de

me faire apporter quelques vivres que je puisse leur

distribuer en les remerciant.

— Les pauvres diables ! ils ont l'air en effet d'avoir

grand besoin de se restaurer un peu. Combien sont-ils?

— Ils étaient trente, il n'en reste que dix-neuf.

— Donnez l'ordre qu'on apporte des vivres pour

vingt Hommes, dit le capitaine à un officier.

Un des factionnaires s'avançait en saluant :

— Un personnage singulier, qui a les mains atta-

chées derrière le dos, insiste pour voir le capitaine,

dit-il.

— C'est l'eunuque qui nous a fait sortir du palais,

dit Naïk, celui-là n'a d'autre Dieu que son intérêt et

exigera une récompense exorbitante.

— Quoi ! vous voulez récompenser cet homme
affreux, s'écria Marion en apercevant Peunuque qui
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s'approchait l'échiné courbée ; mais c'est lui qui com-

mandait ceux qui m'ont enlevée.

— Je ne suis pas fâché de tenir ce misérable, dit

Kerjean, en faisant signe aux soldats de garder l'en-

trée ; ah 1 c'est toi qui enlèves les jeunes filles et as le

front de venir réclamer une récompense !

L'eunuque s'était jeté à genoux et montrait la mine

la plus grotesque du monde ; il était parvenu à faire

glisser le bâillon jusqu'à son cou, ses grosses joues

noires débordaient sur Pétoffe et il grimaçait comique-

ment, pour attirer des larmes dans ses yeux ronds

comme des boules.

— Je n'ai fait qu'exécuter les ordres de mon maître,

gémissait-il
;
je ne suis qu'un esclave, et il me faut

bien obéir. Le fils du nabab avait vu la fille chez le

gouverneur français, et il la voulait parce que son

harem manquait de femme blonde. Ordinairement, les

femmes sont heureuses d'être enlevées pour les nababs

qui les couvrent de joyaux et font toutes leurs volon-

tés; mais quand j'ai vu que la jeune fille pleurait et

détestait le harem, j'ai pris son parti et j'ai trahi mon
maître pour la délivrer.

— Malgré son crime, dit Naïk, je pense qu'il faut

tenir la parole donnée au nom des Français.

— Eh bien 1 s'écria Kerjean, nous la tiendrons ; on

donnera à ce misérable un lingot d'or, puis on le lui

attachera au cou et, or et coquin, on jettera le tout

dans le fleuve.

La figure de l'eunuque, qui s'était d'abord épanouie,
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se contracta horriblement et il se jeta en criant la face

contre terre.

— Pardonnez-lui capitaine, dit Marion ; oubliez ses

fautes à cause du service qu'il nous a rendu.

— Il ne mérite aucun pardon ; qu'on l'emmène et

le tienne sous bonne garde. Il faut bien qu'il soit puni

des angoisses qu'il nous a fait endurer, ajouta Ker-

jêan, lorsqu'on eut entraîné l'eunuque qui ng cessait

de crier grâce ; nous lui pardonnerons plus tard. Ah !

Marion, si vous saviez dans quel désespoir nous étions

plongés ! Sans parler de moi, ma sœur ne pouvait se

consoler, et Chonchon en a pris une mélancolie noire

dont ma tante est fort inquiète. Elle est persuadée,

ma pauvre cousine, et je crois bien qu'elle a raison,

que Bussy lui garde rancune à cause de vous et Ta

prise en aversion.

Au nom de son maître la jeune fille était devenue

toute rose et avait détourné les yeux avec une expres-

sion d'angoisse.

Kerjean continua :

— Nous leur écrirons le plus tôt possible et vous

me laisserez leur dire, n'est-ce pas, que vous leur

pardonnez...

— Dites-leur que je les aime de tout mon cœur,

s'écria Marion.

— Eh bien, vous l'écrirez vous-même, au bas de ma
lettre.

— Voici les vivres demandés, capitaine, dit un soldat.

— Va faire ta distribution, Naïk, et reviens vite

chercher, pour la conduire à la tente qu'on lui pré-
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pare, notre charmante amie, qui doit être lasse à mou-

rir.

— Oh ! le bonheur a eflacé toute fatigue, dit-elle,

et, si vous le voulez bien, nous écrirons tout de suite

à Mademoiselle Chonchon.

Naïk sortit, en échangeant avec la jeune fille un

regard et un sourire.

Les parias se tenaient à l'écart, inquiets d'être si

près de ces hommes inconnus, qui devaient, comme

tous les autres, les haïr. Ils s'attendaient à être chas-

sés ou tués et, résignés à tout, s'étaient accroupis sur

leurs talons et ne bougeaient pas.

Quand Naïk s'approcha d'eux, accompagné des sol-

dats qui portaient des corbeilles, tous les regards se

tournèrent vers lui comme pour lui demander quel

malheur il fallait craindre.

— Mes frères, leur dit- il avec un sourire rassurant,

voici des arrhes sur ce que je vous ai promis. Mangez,

puis reposez-vous sans alarmes ; désormais, votre

vie sera exempte de peine.

On posa les corbeilles à terre, mais les parias

demeurèrent immobiles, regardant les soldats avec

anxiété.

— Eloignez-vous, dit Naïk, ils ont peur.

— Les pauvres camarades, on dirait qu'ils n'ont pas

mangé depuis leur naissance, disaient les soldats qui

les considéraient d'un air curieux et compatissant.

Us s'en allèrent en hochant la tête.

— Ecoute, dit Naïk à celui uquel les parias o béis-

saient, tout ceci est à vous, mangez sans crainte
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quand vous serez rassasiés, ne vous avisez pas de

fuir, restez avec Tannée, suivez-la, et alors vous aurez

les champs et les maisons que je vous ai promis.

— C'est bien, nous t'obéirons, dit le. paria ; mais

es-tu sûr qu'on n'a pas mis du poison dans toutes ces

bonnes choses ?

Naïk prit au hasard une tranche de pain et la man-

gea.

Alors tous se jetèrent sur les corbeilles, y prirent le

plus qu'ils purent et, cédant eux-mêmes au préjugé

dont ils étaient victimes, se tournèrent le dos les uns

aux autres, cachant soigneusement leur nourriture,

pour qu'elle ne fût pas souillée parle regard d'un paria.
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LE FIANCE

Bussy est dans la chambre persane— dans son dia-

mant creux, comme il l'appelle — étendu sur un divan,

devant la fenêtre ouverte, et fume lentement le houka

parfumé d'eau de rose.

Il est seul, mais, dans les salles voisines, des pages

attentifs sont prêts à répondre à son plus léger appel.

Engourdi par une rêverie, il suit vaguement des

yeux les légers voiles de fumée bleue qui s'envolent

par la fenêtre, vont se déchirer au sommet des pal*

miets, puis s*évaporent; alors ses regards flottent,

par delà les jardins du palais, sur l'immensité de la

ville, toute noyée de lumière, sotis ses hauts minarets

flamboyants au soleil comme de grands flambeaut, et

ses nuées d'oiseaux voraces qui tournoient sans cesse.

Le marquis songe à ces aventures singulières qui
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l'ont conduit si rapidement au faite de la gloire. Sata-

Nanda, le savant fakir, ne s'est pas trompé : les plus

folles ambitions du capitaine des volontaires, qui trou-

vait trop luxueuse la petite maison de Pondichéry,

sont surpassées. Son palais, avec ses jardins, occupe

une superficie de plus d'une lieue ; il ne sait pas le

nombre de ses esclaves ; s'il sort, sur le nuage odorant

qui s'échappe des cassolettes, tout un peuple s'age-

nouille. L'Inde l'acclame et la France le bénit ; car ses

triomphes sont doubles : il est général, chevalier de

Saint-Louis, en même temps qu'il est nabab et honoré

des titres les plus rares. Son nom est plus pompeux

encore que celui de Salabet, car on l'appelle aujour-

d'hui :1e nabab Russy-Bâhâdour, Humdet-el-Molouk,

Saïfet-Daula, Gazamfer-Çingh, ce qui signifie : Le

Plus Important des Rois, le Glaive de l'Etat, le Lion

des Lions. Il a même reçu du Grand-Mogol, Alemguir

II, qui vient de succéder à Achmet, une lettre extrême-

ment flatteuse dans laquelle « Sa Toute Puissance »

confirme les titres dont « le très digne de sa faveur »

a été investi, et l'invite à la venir visiter à Delhi.

Mais au-dessus de toutes ces vanités, qui ne font

qu'amuser son orgueil, il y a pour le jeune homme ce

bonheur profond de se savoir aimé, et de l'avoir été

même, avant que l'éclat de ces grandeurs fût venu luj

donner son prestige. Maintenant qu'il est son égal, la

fière Ourvaci laisserait-elle enfin s'envoler en plein

ciel cet amour qu'elle garde si tyranniquement captif ?-

entendrait-il un jour ces lèvres délicieuses lui confir-

mer l'aveu que ce beau regard a laissé rayonner sur
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lui? Qu'arriverait-il encore? Il se plait à édifier l'ave-

nir, repoussant la sourde inquiétude qui l'obsède: le

danger imminent de ce mariage, dont la seule pensée

lui donne des frissons glacés ; mais il éloigne ce§ ter-

reurs ; il est aimé et ne veut rien savoir de plus.

A présent* il ferme les yeux pour mieux s'enfoncer

dans son rêve, pour laisser les chères visions qui le

font vivre, apparaître plus lumineusement.

C'est ainsi qu'il trompe les heures, heureux de ces

illusions, auxquelles le tabac qu'il fume, trempé d'o-

pium, donne une vivacité extrême.

Une fanfare éclatante vient tout à coup l'arracher à

son rêve, avec une secousse douloureuse, et il rouvre

les yeux à regret.

— Qu'est-ce donc ? dit-il. Les troupes musulmanes,

sans doute, qui reviennent du champ de manœuvres.

Une revue a lieu, ce jour-là, de tous les cavaliers

hindous, et Bussy s'est abstenu d'y assister, pour lais-

ser le roi briller seul, car il évite, autant que possible,

de le blesser en montrant la dépendance dans laquelle

il le tient, lui laisse toutes les apparences du pouvoir

et déguise toujours les ordres qu'il donne sous forme

de conseils ou de prières.

Un page a soulevé une portière :

— Des hérauts viennent d'annoncer que Sa Majesté

le roi sera ici dans quelques instants, pour rendre visite

à ta grandeur, dit-il.

— Le roi ! ici !

Bussy s'est levé vivement ; il donne des ordres pour

la réception : les canons du portail doivent tirer ; les

i „.

.
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garaouls en haie dans la cour, les bayadères avec des

guirlandes de fleurs... Mais il n'a pas le temps d'ache-

ver, un autre page écarte la draperie et crie :

-* Le très magnanime padischah Salabet-Çingh.

Et le jeune roi, riant de la surprise qu'il cause, s'a-

Vance rapidement, dans sa parure guerrière, toute scin-

tillante de pierreries.

Le marquis veut ployer le genou, mais Salabet ie

retient et l'embrasse.

— j'avais peur de te trouver malade; en ne te

voyant pas assister au défilé, j'étais inquiet, dit le roi
;

et puis j'ai à te parler. Mais cette poussière que sou-

levaient les chevaux m'a donné une soif terrible ; fais

venir des sorbets, et qu'ensuite on nous laisse seuls.

Salabet se jeta sur le divan avec un soupir de lassi-

tude.

— Quel honneur et quelle confusion t dit Bussy.

Te recevoir chez moi et être si peu préparé à le faire

dignement.

— J'aime beaucoup à taquiner mes amis en arri-

vant chez eux sans être annoncé, comme un ami.

Il tira quelques bouffées du houka, qui brûlait encore.

— Ah ! Gazamfer, trop d'opium ! s'écria-t-il. Tu te

feras mal. Il faut que je t'envoie de mon tabac d'Ispa-

han, qui ressemble aux blondes chevelures des Occi-

dentales. N'es-tu donc pas heureux, que tu cherches

le rêve ? ajouta-t-il en regardant attentivement Bussy.

— Je serais donc fou ! répondit le marquis évasi-

Vement. Et il offrit au roi les boissons fraîches qu'on

venait d'apporter.
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— Je ne t'ai pas remercié de la jolie boîte qui joue

des airs, dit Salabet ; elle nous amuse beaucoup
;
je

l'ai donnée à PÉtoile-Heureuse et tout le harem en

raffole.

Malgré la frivolité de ses paroles, le roi gardait

une expression sérieuse et préoccupée. Bussy le con-

sidérait avec une vague inquiétude, cherchant à devi-

ner ce qu'il avait à lui dire. Le prince avait ôté son

casque, dégrafé son sabre, le jetant sur le divan à

côté de son bouclier, il prit plusieurs sorbets, puis

d'un geste bref éloigna les pages.

Le marquis voulut s'asseoir sur un tabouret, mais le

roi l'attira auprès de lui

— Ah ! Bussy, dit-il en soupirant, tu ne m'aimes pas !

Et comme le jeune homme protestait, le roi secoua

la tête.

— Non, dit-il, je le sais, tu m'as donné un trône,

mais tu me refuses ton amitié. Pourquoi ? Je ne puis

le deviner.

— Ai-je manqué en quelque chose à mon roi ? s'é-

cria Bussy.

— Oh ! jamais ! cette aversion se voile d'une cour-

toisie parfaite. Ton cœur est comme mon bouclier*

tout couvert d'un réseau de perles, brodé de fleurs et

d'oiseaux de diamants* mais sous son doux aspect, dur

et impénétrable.

Le roi se penchait, regardait Bussy dans les yeux :

— Qui sait si sa froideur n'abrite pas un sentiment

plus précieux que la vie, protégée par le métal que

cachent les pierreries ?
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Il l'interrogeait comme s'il eût voulu provoquer un

aveu; mais, sous l'invincible dureté du regard clair

qui répondait au sien, il se rejeta en arrière :

— Ah î toujours cette neige étincelante, que rien ne

réchauffe î s'écria -t-il avec douleur.

Mais il revint aussitôt, et d'un mouvement affectueux,

lui prit la main.

— Malgré tout, je n'ai confiance qu'en toi, dit-il, et

puisque tu t'ennuies près de moi, je veux t'envoyer eu

ambassade.

— En ambassade î Où cela ? s'écria Bussy, sentant

venir le coup, et cherchant à dégager sa main qui, se

glaçant, trahissait son émotion.

— Loin d'ici, répondit le roi, et si l'affaire dont il

s'agit n'était pas des plus délicates, je ne consentirais

pas à me séparer de toi. Mais toi seul est digne d'une

pareille mission.

— Je m'efforcerai de mériter cette préférence.

— Il faut que tu ailles saluer pour moi la future

reine du Dekan, en lui rappelant lçs promesses de

notre enfance, que nous n'avons que*trop tardé à tenir.

Involontairement -Bussy serra d'une étreinte si rude

les doigts qui tenaient les siens que le roi étouffa un

cri et, de sa main libre, atteignit sur le divan la poi-

gnée de son sabre. Mais il se remit et feignit de ne

s'être aperçu de rien.

:

— Tu verras avant moi la Padischah-Bégum, dit-il
;

on la proclame la fleur la plus merveilleuse qui ait

jamais fleuri sous le ciel de l'Hindoustan.

— Tu ne l'asjamais vue ? demanda vivement Bussy.
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— Une seule fois, le jour de nos fiançailles ; elle

avait cinq ans, j'en avais sept, et c'était la première

fois queje montais sur un éléphant ; la joie, mêlée de

terreur, que me causait cet événement, occupait seule

mon jeune esprit, et je n'ai retenu que cela. On dit cette

reine fière et d'un caractère indépendant. Je serai forcé,

sans doute, de lui sacrifier l'Etoile Heureuse, ma favo-

rite persane, que j'aime à la folie ; mais je suis prêt à

tout pour plaire à ma royale fiancée.

— Je jure bien, se disait le marquis à lui-même,

que si Ourvaci m'aime assez pour dédaigner le trône,

du Dekan, tu ne la verras jamais, dussé-je écraser ion

front sous cette couronne dont je l'ai orné !

Les prunelles noires de Salabet, glissant sous les

cils, jusqu'au coin de l'œil, examinaient Bussy à la

dérobée.

— En ce moment, il médite ma mort, se disait-il.

Mais il reprit d'une voix douce et calme : — Grâce à

ta valeur, mon royaume est en paix, toutes les révol-

tes sont domptées, les princes vassaux s'empressent

de venir incliner leur diadème jusqu'à mes pieds, les

tributs sont régulièrement payés ; aucun danger ne

nous menace donc, et ton assez longue absence est

possible sans nous causer d'inquiétude. Le grand-vizir

et Kerjean conduiront les affaires avec tes instructions

et t'informeront de tout. Des hérauts vont partir ce

soir même pour annoncer la venue de l'ambassadeur,

afin qu'il soit reçu comme il le mérite de l'être, et je

vais donner des ordres pour que ta suite, que je veux

magnifique, soit prête rapidement. L'ambassadeur,
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c'est le roi lui-môme, et c'est mieux encore, puisque

c'est Bussy, qui est plus que le roi.

Salabet se leva. Le marquis, d'une pâleur aflrçuse,

s'inclinait sans parler.

— Je ne t'ai pas dit que c'est à Bangalore que jç

t'envoie.

— Je suis le serviteur du roi, balbutia Bussy,

Il aida le prince à remettre son casque, lui ragrafa le

baudrier couvert de pierreries, dont les facettes des

murailles s'embrasaient
; puis il l'accompagna, à tra-

vers les salles et les galeries, jusqu'au portail exté-

rieur

Avant de le quitter, le roi, appuyant ses deux

mains sur les épaules de Bussy, le regarda encore une

fois, longuement, avec une expression singulièrement

triste, les yeux comme troublés de larmes ; mais le

marquis, torturé de jalousie, ne sut pas les voir.

Enfin, Salabet-Çingh l'embrassa et, poussant un

soupir, remonta à cheval, tandis que Bussy lui tenait

Fétrier d'or.
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L AMBASSADEUR

Ourvaci est tombée sans connaissance quand les

hérauts, sonnant de la trompette, ont annoncé qu'un

ambassadeur du roi du Dekan est en marche vers

Bangalore.

Elle est là, comme, morte, dans la chambre aux sto-

res de perles, étendue sur les coussins, pareille à une

statue d'albâtre renversée de son piédestal.

Ses femmes ne peuvent parvenir à la rappeler à la

vie et, pleines d'angoisse, attendent le médecin musul-

man qu'un page, en courant, est allé appeler.

Lila soulève la tête de la reine pour lui enlever tous

les ornements de sa coiffure et dénouer sa lourde cheve-

lure, qui se répand comme un ruisseau de parfums, Man-

gala, agenouillée de l'autre côté, dégrafe le corselet

d'or et ôte le collier d'opale qui pèse sur la poitrine.
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— Hélas ! est-elle morte ? dit-elle ; elle est aussi

blanche que le- jasmin, et ses lèvres n'ont plus de

couleur.

— Ne dis pas des paroles funestes ! s'écrie Lila ;

notre malheur est assez grand comme cela

— Est-ce donc un malheur d'épouserun prince, qu'on

dit charmant, et de devenir la plus puissante reine de

l'Hindoustan ?

— Certes, quand il faut pour cela perdre sa liberté

et être l'esclave d'un homme.
— Est-ce que le Padichah Jehan-Guir n'était pas

l'esclave de Nour-Jehan ?

— C'était une musulmane, et d'ailleurs la Lumière

du Monde n'était pas née reine. Après tout, c'est peut-

être de plaisir que notre maîtresse s'est évanouie. Cet

Abou-al-Hassan n'arrivera donc pas ?ajouta-t-elle avec

impatience.

— Le voici, dit le médecin en entrant très essoufflé ;

j'ai couru, mais le palais est grand.

D'un geste, il éloigna les femmes, qui se pressaient

dans la chambre, tout effarées, et ne garda près de lui

que les deux princesses.

Il amassa des coussins derrière le dos de la reine,

toujours immobile, puis ouvrit une petite cassette en

mosaïque d'ivoire, où étaient enfermées des pierres

précieuses, larges et plates.

Alors, d'après la méthode d'Al-Teïfaschi, qui con-

naissait les vertus secrètes des pierreries, il posa sur

le sein d'Ourvaci un rubis, pour fortifier son cœur, lui

entoura la taille d'un cordon de diamants, pour empê-
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cher l'estomac de souffrir, lui mit sur le front une

grande émeraude, qui devait calmer l'agitationdes nerfs,

et des grains de cristal de roche, qui chassent les mau-

vais rêves.Puis, illui passa sur les paupières, à plusieurs

reprises, une turquoise conique, le doux contact de

cette pierre étant favorable aux yeux.

Après quelques minutes, la reine revint à elle.

— Ah î gloire aux pierreries î s'écria Mangaja, elles

nous rendent belles et nous guérissent !

— Qu'est-ce donc? Une faiblesse? la chaleur, n'est-

ce pas ? dit Ouvarci en regardant languissamment

autour d'elle.

Mais elle pressa la main de Lila pour lui faire com-

prendre qu'elle se souvenait.

— Il faut te reposer, Parure du Monde, dit le méde-

cin, en lui offrant dans une coupe d'or quelques gor-

gées d'un élixir ; bois ceci et appelle le sommeil, pour

terminer la guérison.

— Oui, je suis très lasse, je vais dormir ; évente-

moi, Lila.

En allant prendre l'écran de plumes, Lila fit signe à

Abou-ai-Hassan d'emmener Mangala.

— Si la gracieuse princesse veut bien m'accompa-

gner, dit-il en s'inclinant devant cette dernière, je lui

donnerai quelques-instructions encore, pour éloigner

tout mal de notre bien-aimée reine.

Mangala, voyarit qu'Ourvaci s'endormait, suivit sans

regret le médecin. A peine fut-elle éloignée que la

reine se releva, les yeux brillants de fièvre.
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— Je n'ai pas rêvé, n'est-ce pas, Lila ? un ambassa-

deur du roiVa venir I

— Hélas î c'est certain.

— Eh bien î qu'il ne nous trouve pas ici ; si tu

m'aimes suis-moi; je veux m'enfuir et me cacher dans

la forêt.

— Dans la forêt ! s'écria Lila d'un air épouvanté.

Quoi ! tu préfères être la proie des bêtes féroces que

de devenir la femme d'un roi jeune et puissant 1 M^
pauvre bien-aimée, je tç croyais résignée à: ce malheur

inévitable.

— Je l'étais, je ne le suis plus, dit la reine nerveu-

sement; ce serait une torture impossible, à présent,

— Pourquoi plus qu'autrefois, puisque ton cœur,

impénétrable comme le diamant, est resté froid comme
lui?

'— Mon cœur î qui peut savoir quel poison le brûle ?

dit Ourvaci les sourcils froncés.

— Moi ! moi î Je le sais î s'écria'Lila. Ah ! méchante,

pourquoi m'as-tu dissimulé si longtemps ce que je

savais avant toi ?

— Quoi? Qu'est-ce que tu sais ?

Et elle saisit les poignets de la princesse, en dardant

sur elle un regard plein d'angoisse et de colère.

— L'amour ne peut être caché, fût-il enveloppé de

cent voiles.

— Alors, la mort est mon seul refuge, si je n'ai pu

garder le secret d'une telle honte ! s'écria la reine.

— Comme tu es cruelle pour moi, qui souffre de la

même peine, et suis fière d'en souffrir î dit Lila ; mais
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comment est-il possible que tu sois humiliée d'aimer

un homme qui, venu d'un pays lointain, a en quelques

années empli l'Hindoustan de sa gloire, et vient de

faire ton fiancé roi ?

— Un infidèle !

— Ah î ma reiae ! s'écria Lila, Rugoonat Dat m'a

révélé le secret des brahmanes ; cette phrase d'initia-»

tion, que le gourou dit tout bas aux plus savants seu-

lement, il me Ta dite à moi, et, si je ne craignais de

trahir mon serment..,

— Dis-la, cette phrase, je le veux.

— Eh bien, voici : * Comme Sourya, qui sous dea

noms différents est, dans le monde entier, l'astre du

jour, qu'on l'appelle Brahma, Ormuz ou Allah, Lui,

c'est toujours Lui, *

— Je n'ose approfondir cette impiété, dit Ourvaci

en détournant la tête.

— C'est une vérité sublime, au contraire,

— Cela ne m'empêche pas d'être au désespoir de*

n'avoir pu mieux me défendre d'un aussi funeste

amour. Ah ! Lila, que n'ai-je pas fait pour l'écraser,

ce sentiment perfide, qui prend notre cœur pour ber-

ceau î Mais j'étais comme une mère, résolue à tuer son

enfant. Elle veutrétouffer : elle le caresse ; elle le croit

mort : il lui sourit t

— Laisse maintenant ton âme se détendre, dit Lila,

en l'attirant dans ses bras ; ne résiste plus au courant

qui brise toute résistance, il te conduira peut-être au

bonheur.

— Ah ne parle pas ainsi, le jour où le malheur est
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en chemin. Que devenir, hélas ? comment éviter l'iné-

vitable ?

— Appelons Rama à notre aide ; le héros peut-être

nous sauvera.

— Le prévenir, ce serait l'arrêt de mort du roi, car,

celui dont le nom est dans notre cœur, m'a dit d'une

voix furieuse, durant cette nuit terrible de l'île du

Silence, qu'il tuerait tous ceux qui s'approcheraient

de moi. Eh bien, ajouta la reine en se levant d'un air

résolu, je ne recevrai pas cet ambassadeur ; je déclare

la guerre au Soubab ; nous serons écrasés, mon
royaume disparaîtra, n'importe ; nous mourrons en

guerrières.

— Ne précipitons rien, je t'en conjure ; il sera tou-

jours temps de mourir, et peut-être y a-t-il d'autres

moyens de nous sauver. Mais, folle que je suis !

ajouta Lila, l'épouvante où m'a jeté ton évanouisse-

ment m'a fait oublier une lettre qu'un courrier, arrivé

en même temps que les hérauts, m'a remise.

— Que dit cette lettre >

- — Je ne l'avais pas ouverte encore.

Elle la prit vivement dans sa ceinture et brisa le

cachet. Dès les premières lignes elle poussa un léger

cri.

— Devine qui est l'ambassadeur >

— Lui? dit la reine.

— Lui ! 11 y a au moins un peu de joie dans notre

malheur. Ecoute ce qu'il dit ; il semble bien triste :

« J'ai accepté cette mission douloireuse, je n'ai pu

résister au désir d'être reçu en ambassadeur dans ce
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palais où Ton m'a reçu jadis en paria, Mais c'est sur-

tout pour la revoir, Elle, longuement et, sans doute,

pour la dernière foiâ ! Malgré mes menaces, je ne peux

pas exiger qu'elle renonce au plus puissant trône de

l'Hindoustan. Qu'elle fasse donc selon sa volonté. Je

saurai me dérober au désespoir. »

La reine prit, la lettre et plusieurs fois la relut.

— Il ne sait donc pas, murmura-t-elle, qu'à cause de

lui ce mariage est impossible ?

— Tu lui as si bien caché que tu ne le haïssais plus.

Ourvaci secoua la tèfe :

— Pas assez, hélas !

— Déclarons-nous la guerre au roi du Dekan ?

demanda Lila en souriant.

— Plus tard.

— Et l'ambassadeur, le recevons-nous ?

— Méchante ! s'écria Ourvaci, qui ne put retenir un

sourire, ne faut-il pas lui faire oublier l'insolence de la

première réception, dont j'ai vraiment honte aujour-

d'hui. Viens, assemblons le conseil, et que les ordres

soient donnés, afin que Ton prépare tout pour un

accueil digne d'un roi.

Pendant ce temps, la caravane cheminait, trop len-

tement au gré de l'ambassadeur, qui sentait sa tristesse

s'adoucir à mesure qu'il approchait de Bangalore.

C'était Ganésa, magnifiquement harnaché, qui le

portait, dans un houdah à double dôme soutenu par

des colonnettes d'or ciselé; et toute une foule de

cavaliers, d'éléphants, de chameaux, le suivait. Des
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populations accouraient sur son passage, pour le voir,

pour l'acclamer. On jonchait sa route de fleurs et de

palmes, on la sablait de poudre de santal.

Il y avait dans son cortège des prêtres, des astrolo-

gues, des bayadères, des umaras, dont Arslan-Khan

était le chef. De quart d'heure en quart d'heure, les

timbales royales résonnaient et, alternant avec elles,

des bardes, faisant vibrer des harpes, chantaient les

louanges, les hauts faits du glorieux passant, ou quel-

que antique légende guerrière. Les parfums ne ces-

saient de brûler dans les cassolettes, et l'ambassadeur,

à demi perdu dans ce nuage léger, s'avançait entre

deux haies, presque continues, d'êtres agenouillés.

Bussy était seul avec Naïk dans le houdah , il avait

tenu à ce que le paria fût de ce voyage, et revînt dans

le palais où il avait été si humble.

Naïk était maintenant un personnage et on recher-

chait sa protection. Son titre officiel s'énonçait ainsi :

premier Scribe de l'Écriture fine ; et comme soldat, il

était lieutenant ; mais on le savait mieux que cela : le

favori, le familier du véritable maître ; aussi de très

fiers seigneurs se courbaient-ils très bas devant le

premier Scribe, qui n'en éprouvait aucun orgueil et les

servait de son mieux.

— Te souviens-tu, Naïk, du hangar où l'on m'avait

rélégué comme une bête immonde ?

— Ah ! mon maître, c'est là que j'ai commencé de

vivre ! Je te vois toujours,, couché sur des branches

vertes, quand on t'apporta blessé
;
qui m'eût dit

alors que c'était pour moi Dieu qui entrait ?
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— La reine est fiancée, me dis-tu ce soir-là même,

et j'éprouvai déjà un serrement de cœur, presque aussi

douloureux que celui qui m'oppresse, aujourd'hui que

je vais, au nom du fiancé, annoncer à celle qui est

maintenant toute ma vie, que le temps des noces est

venu.

— Si le roi savait ta peine, il est certain que, pour

la faire cesser, il n'épargnerait rien. Pourquoi ne pas

lui avoir avoué la vérité ?

— Pouvais-je éloigner d'Ourvaci une couronne aussi

magnifique ? C'eût été un égoïsme odieux.

— Puisqu'elle t'aime, cette couronne lui sera in-

supportable, et son désespoir doit être égal au tien.

— ATaime-t-elle? Je me trouve aujourd'hui bien

présomptueux d'en avoir été certain. Cela était si déli-

cieux à croire! Mais quelles preuves ai-je donc? Un
mouvement de compassion, pour un homme qu'elle

poussait dans la mort, quelques regrets d'avoir été

aussi cruelle, et une minute de langueur dans son

beau regard lié au mien, c'est assez pour me rendre

fou à jamais, c'est trop peu pour que j'exige d'elle la

rupture d'anciennes promesses et le refus d'un trône.

— Mais tout ce que t'a dit la princesse Lila...

— Ce sont des conjectures. Ourvaci n'a jamais rien

avoué.

— Mais qu'arrive-t-il ? Le cortège s'arrête.

On était aux portes de Bangalore, et des envoyé s

de la reine venaient recevoir l'ambassadeur.

La cité apparaissait, festonnant le ciel de ses tours

et de ses crénaux, et un cortège s'avançait.
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Sous Tare élevé de l'entrée, les bouquets de plu-

mes, ornant les hampes des bannières, comme une

nuée de colombes se combattant, se heurtaient, s'en-

chevêtraient; puis, franchissant la voûte, parurent pren-

dre leur vol, et les étendards flottèrent librement,

ondoyèrent comme des flots d'azur et d'or. Alors la

ville, par cette porte ouverte, sembla jeter un cri de

bienvenue, avec la voix des musiques tout à coup

retentissantes.

Les éléphants, peints en vermillon, se montrèrent ;

leur front large, couronné d'un bandeau brodé, domi-

nant la foule, et l'on voyait sur leur dos osciller de

blancs parasols
;
puis des cavaliers s'élancèrent, dans

un galop gracieux et léger, et le soleil couchant faisait

autour d'eux, de la poussière soulevée, une nuée rose.

Du haut des murailles le peuple regardait ; les fem-

mes avaient des bandoulières de fleurs, les hommes
tenaient des guirlandes, qu'ils accrochaient aux cré-

neaux ; on déroulait aussi de brillantes pièces d'étoffe,

qui allaient effleurer l'eau des fossés et s'y miraient.

Le détachement français qui accompagnait l'ambas-

sadeur, salua d'une décharge de mousqueterie; les cor-

tèges se joignirent et entrèrent ensemble dans la ville.

Des coureurs, vêtus de tuniques courtes, armés de

hautes cannes à pommeau d'argent et d'or, écartaient

la foule dont toutes les rues étaient pleines ; pas un

des habitants qui ne fût couronné de roses- ou de jas-

min, pas un qui ne portât entre ses bras une corbeille

débordantes des fleurs les plus belles : Bangalore s'of-

frait comme un bouquet, et l'air était saturé de parfums.
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On- s'engagea sur un large pont, ce qui permit de

voir la ville se dérouler, avec ses grands escaliers

blancs descendant vers l'eau, ses terrasses ornées de

sculptures, ses jardins, ses hautes pagodes dont les

toits de pierres avaient la forme de ruches.

Enfin on atteignit le palais, on franchit le portail

d'honneur, les fanfares sonnèrent comme pour la reine.

— Est-ce à l'ambassadeur qu'elle fait cet accueil,

se disait Bussy, ou à celui qu'il représente ?

Il éprouvait un singulier mélange de joie et de tris-

tesse : bonheur du présent, épouvante de l'avenir,

doute suivi d'espérance, émotion lancinante à l'idée de

revoir la bien-aimée, sentiment qui bientôt domina

seul, submergea tous les autres.

11 descendit des hauteurs de Ganésa. Des personna-

ges majestueux s'inclinèrent devant lui, lui souhaitant

la bienvenue, dans des phrases longues et pompeuses.

Mais il était si troublé qu'il n'y prenait pas garde, et

Naïk, comme s'il eût été son interprète, répondait,

dans le même style, avec les formules consacrées.

L'étiquette voulait que le premier ministre reçût

l'ambassadeur, au seuil du palais qui lui était destiné,

c'était donc Panch-Anan à qui incombait ce devoir.

Bussy, qui n'y songeait pas, eut un haut-le-corps en *

se trouvant face à face avec son mortel ennemi. Il ne

l'avait vu qu'une fois, quand, dans le kiosque des priè-

res, il enflammait la reine contre l'irfconnu qui l'avait

sauvée, et qu'elle le couvrait de malédictions.

Le brahmane eut une surprise plus forte encore. Il

se rejeta en arrière, les yeux élargis, les mains ouver-
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tes, et ne retint qu'à demi son cri cTeffroi. En secret,

il avait aperçu le jeune homme, pendant le terrible

combat de la chambre d'ivoire, et, après un instant,

s'était enfui, épouvanté de la force de son ennemi,

craignant d'être atteint par ses coups.

— Eh bien, mon père, dit Bussy, qui maintenant

avait un rire moqueur, crois-tu qu'un barbare d'Occi-

dent ait du venin comme le cobra ? ou t'imagines-tu

voir en moi un spectre ?

Panch-Anan, incapable de se remettre, balbutia,

perdit contenance, et finit par s'enfoncer dans la foule

des courtisans. Alors un autre personnage s'avança,

saluant, lesbras croisés sur la poitrine.

— Je suis heureux de te revoir, hôte illustre, dit-il
;

aur^i-je le bonheur d'être reconnu par toi ?

Et il regardait Bussy avec un regard franc et un

sourire sympathique. C'était Abou-al-Hassan, le méde^

cin.

— Certes, je te reconnais ! s'écria le marquis en lui

tendant la main ; l'ingratitude me semble le plus laid

des défauts, et je te dois de la reconnaissance.

— Veux-tu me suivre? dit Abou-al-Hassan. J'usurpe

les fonctions du ministre, puisqu'il se dérobe à ses

t devoirs, terrifié, comme s'il avait vu Siva armé de son

trident.

Il ajouta à voix plus basse :

— La princesse Lila est en haut ; elle a tenu à te

saluer au seuil de ton appartement.

Bussy pressa le pas. Ils montèrent une galerie à

pente douce, au sol poudré d'or, d'aloès et de santal,
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qui lui rappela celle qu'il avait gravie dans le palais du

Silence.

Lila, souriante, s'avança vers lui ; elle tenait appuyée

contre son flanc une corbeille- pleine de fruits.

— Au nom de la reine de Bangalore, je te salue,dit-

elle, en ployant un genou devant lui, sans qu'il pût l'en

empêcher ; le palais s'illumine de ta présence, comme
le ciel lorsque Sourya y fait ses premiers pas. Accepte

ces fruits que la souveraine elle-même a cueillis pour

toi dans la rosée matinale, reçois aussi le bétel, et,

comme présent de bienvenue, ce collier d'opales, encore

tiède du doux contact d'un sein royal.

Elle prit l'écrin des mains d'un page et se haussa

pour passer le collier au cou du marquis, lui disant

tout bas, avec malice :

— Cette fois, j'espère, tu ne feras pas rouler les

pierreries dans la poussière, avec celle qui te les offre.

11 la rassura d'un sourire, mais, le doigt sur les

lèvres, elle lui fit comprendre qu'il était censé ne pas

la connaître et devait garder un air grave et froid.

Une bayadère apporta un encensoir d'or, et une

autre versa, sur les braises ardentes, les parfums qui

aussitôt devinrent fumée ; la princesse l'agita un ins-

tant
; puis, tandis que les tambourins frémissaient et

que les femmes chantaient un hymne triomphal, elle

tourna plusieurs fois autour du jeune homme, les pau-

mes levées vers le ciel, se touchant le front des pouces,

Bussy vivait dans l'Hindoustan de ses rêves, il se

souvenait du Ramayana, et était fier de savoir que cet

honneur qu'on lui rendait s'appelait le pradakshina.
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Ils entrèrent ensuite dans les appartements, et, pour

s'écarter un instant de la foule des esclaves et des

pages, Lila le conduisit sur une terrasse, d'où Ton

découvrait beaucoup des édifices du palais.

— Enfin ! donne^moi ta main, sœur chérie, s'écria

Bussy ; tous les rites sont accomplis, vis-à-vis de l'am-

bassadeur, mais le frère réclame à son tour un salut

affectueux.

— Prenons garde, dit- elle, en le laissant lui baiser

la main à la dérobée; n'oublie pas que nous nous

voyons pour la première fois.

— La reine sait-elle qui est l'envoyé du Soubab >

— Elle le sait, et cela lui adoucit, je crois, le cha-

grin que lui cause le but de la mission.

— En est-elle chagrine vraiment ?

— L'idée de perdre sa liberté lui est odieuse, et si

son cœur n'est plus libre, elle doit redouter comme la

mort cette alliance.

— Ah ! Lila, toujours ta douce voix vient m'apai-

ser ; toujours tu t'efforces d'endormir mes angoisses

Mais, va, cette fois-ci, le bonheur est si grand de vivre

plusieurs jours auprès d'elle, d'être dans son palais,

de la voir et de l'entendre, que je ne veux pas songer

au désespoir qui suivra et sera la fin de tout.

— Combien je partage cette joie, ce triomphe, dit

Lila, te voir ici fêté, reçu comme un égal ; tous les

préjugés écrasés sous ta gloire ! Ah ! tu peux être

fier, car la victoire était malaisée.

— Elle est aussi ton œuvre, ma généreuse alliée, et

j'ai plus de gratitude que d'orgueil.
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— Ourvaci avoue enfin avoir honte de son premier

accueil, etcela va te le faire oublier, dit la princesse;

mais je ne puis demeurer plus longtemps. Prends

patience, demain aura lieu la réception solennelle de

l'ambassadeur, et ensuite viendront les fêtes, où tu la

verras sans contrainte.

Elle étendit le bras vers un point du palais.

— Surveille cette terrasse, celle aux angles de

laquelle flottent des étendards; la reine y paraîtra

pour la prière du soir et tu pourras l'apercevoir ; c'est

elle qui la dernière salue le départ du soleil.

— Que tu es bonne de me donner cet avertisse-

ment ! di-il en lui pressant la main ;
quel trésor mer-

veilleux qu'un cœur comme le tien !

Lila jeta sur lui un regard voilé de tristesse et retint

un soupir.

— Viens, rentrons, dit-elle.

Il la suivit, quittant à regret cette terrasse et regar-

dant avec inquiétude le soleil, qui touchait presque

l'horizon.

Les salles étaient pleines encore de courtisans et de

pages immobiles, les bras en croix sur la poitrine et

semblant attendre quelque chose.

— Seigneur, dit la princesse, reprenant le ton céré-

monieux, tu es ici le maître, ordonne1

; tes désirs

seront pour nous des faveurs. Nous sommes tes

esclaves, à toi et à tous ceux de ta suite. — Congédie

ces gens-là avec un compliment, ajouta-t-elle à voix

basse, sinon ils ne s'en iront jamais.

Dès qu'il fut seul, Naïk s'étant chargé de veiller à
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tout, Bussy retourna à la terrasse et, s'accoudant à la

balustrade sculptée, se mit en observation.

La foule s'écoulait lentement, avec de joyeux mur-

mures, hors des cours du palais, qu'elle avait envahies

à la suite du cortège. Les femmes, plus curieuses, s'é-

taient avancées le plus loin, et se retiraient maintenant,

un peu honteuses, en effeuillant leurs guirlandes.

Beaucoup avaient les joues couvertes du fard jaune,

appelé gorotchana, que l'on trouve dans la tète des

vaches ; elles s'enveloppaient gracieusement de leur

sari de toile, de soie ou de mousseline, cette grande

pièce d'étoffe, sans couture, qui s'enroule au corps,

couvrant une épaule, serrant la taille, et dont quelque-

fois un pan sert de voile. A leurs oreilles étaient pas-

sés des rouleaux d'or ; les moukoutys de leur narine

arrondissaient leurs cercles minces, ornés de perles,

jusque sur leur poitrine ; des grelots tintaient à leurs

chevilles et à leurs ceintures, et toutes avaient les

lèvres empourprées par le bétel, le front marqué

d'un signe, indiquant la secte religieuse à laquelle elles

appartenaient: un triple croissant, tracé avec la tein-

ture de safran, faisait reconnaître les adoratrices de

Siva, et celles consacrées à Vichnou, montraient deux

lignes de limon du Gange, et au lieu de moukouty

avaient au nez une longue chaîne de coquillages.

Beaucoup de religieux se faisaient faire place, mar-

chant lentement, d'un air important, salués au passage

parleurs partisans, regardés avec dédain par les autres.

Les lecteurs des Pouranas, le front marqué de poudre

de santal, égrenant leur chapelet, portaient sous leurs

....
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bras les livres sacrés, enveloppés dans le tapis qu'ils

étendent, pour s'asseoir, au milieu des carrefours où ils

réunissent des auditeurs. D'autres, frottés de cendres,

avec le lingam de Siva pendu au cou, avaient leurs che-

veux relevés en une seule touffe, et tenaient à la main,

au lieu de coupe, une moitié de crâne
; quelques-uns, à

longue barbe, vêtus de tuniques jaunes, s'enveloppaient

le torse dans une peau d'antilope noire. Beaucoup s'ap-

puyaient sur de hauts bâtons de bambous, ou secouaient

des arcs, ornés de plumes de paons et de sonnettes.

Puis le silence se fit, le peuple s'éloigna, on n'en-

tendit plus que le sourd bourdonnement du tambour,

qui devait battre nuit et jour en signe de fête, et quel-

ques cris d'esclaves, occupés à déharnacher les élé-

phants, dont on voyait quelques-uns, entre les arbres

des cours, se hâter vers leur étable.

Le marquis dévorait du regard le tableau qui s'éten-

dait à ses pieds. Cette ville et ce palais étaient pour

lui comme un temple, tout lui en devenait précieux et

sacré ; et il pensait qu'il eût été heureux d'y vivre,

même dans la plus humble condition, lui qui y était

reçu en roi. Était-ce bien possible? Toutes ces bande-

roles, tous ces étendards, que la brise du soir balan-

çait à perte de vue et qui semblaient le saluer, c'était en

son honneur qu'ils se déployaient î

A chaque moment, il interrogeait la terrasse où la

reine devait paraître : mais il n'y voyait que le fourmil-

lement de tout un peuple de colombes.

Alors il essayait de se rendre compte de la disposi-

tion du palais, de son bizarre enchevêtrement d'édifi-

/4\
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ces peu élevés, en grès rose ou en marbre blanc, avec

leur toiture en terrasses à balustrades légères, entre-

coupés de cours, de jardins, de galeries et dominés par

de gracieuses portes triomphales, des tours crénelées

et des toits de pierre sculptée, en forme de pyramide

ou d'œuf.

Un étang brillait, à peu de distance, comme un

morceau de ciel, et des marches de marbre de tous

côtés l'entouraient.

C'était un étang sacré, car, au moment où le soleil

touchait l'horizon, des brahmanes y parurent. Dépouil-

lant leur robe blanche, ils descendirent les degrés. Ils

venaient faire leurs ablutions et accomplir le sandia du

soir. En souriant, Bussy se penchait pour voir leurs

mômeries, et cherchait à découvrir si Panch-Anan était

parmi eux.

Ils levèrent les bras et le front, se mirent à psalmo-

dier, d'un ton monotone, hâtif et machinal.

i O Gange ! toi qui de l'urne de Brahma as jailli

sur les cheveux de Siva, sur les pieds de Vichnou et

enfin sur la terre pour purifier les hommes, je me bai-

gne dans tes eaux pour effacer mes péchés. »

Ils entrèrentdans l'étang, s'y plongèrent plusieurs fois

en nommant les sept fleuves sacrés
;
puis ils récitèrent

les litanies de Vichnou, et firent une libation au soleil.

Hors de l'eau, ils tournèrent sur eux-mêmes, douze

fois, à l'imitation des astres, et ensuite firent le simula-

cre d'écraser sur une pierre l'Homme du Péché, qui

est un monstre horrible ayant les crimes et les vices

pour membres et pour organes.
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Les prières terminées, ils revêtirent des robes nou-

velles, d'un lin immaculé, et se retirèrent.

Un calme merveilleux s'établit alors ; l'éclat du jour,

de plus en plus, s'apaisa dans une limpidité fraîche
;

les verdures se veloutèrent, les blancheurs s'endormi-

rent ; cessant de vibrer, l'atmosphère prit l'apparence

d'un pur cristal, l'étang immobile parut comme un gouf-

fre d'azur et, pareil à l'arc de Kama-Deva, le crois-

sant s'argenta dans le ciel.

Bussy sentait croître son émotion; il était seul

maintenant ; elle allait venir.

Toutà coup,le cinglement sifflant d'un millier d'ailes,

s'ouvrant brusquement, brisa le silence, et la terrasse

qu'il regardait disparut dans un nuage de colombes.

Ce nuage s'écarta. Ourvaci parut, tout enveloppée

d'un voile d'or.

Le jeune hornme eut un cri de joie, toute son âme

s'élança vers elle : cette présence, toujours, était pour

lui comme une formule magique, rompant subitement

l'équilibre de la vie, la faisant courir à flots, battre des

journées dans l'espace de minutes.

La reine s'avança, du côté du jeune homme, jusqu'au

bord de la terrasse et parut le regarder ; il porta à ses

lèvres les opales du collier qui lui venait d'elle ; alors

elle éleva la coupe pleine qu'elle portait, la tendit vers

lui, et versa pour l'ambassadeur la libation destinée

au soleil.

Les colombes rassurées étaient revenues, elles

formaient comme un cordoti de perles le long de la

balustrade. Dans un angle se tenait un groupe de
14'
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femmes, portant des écrans de plumes et des instru-

ments de musique.

Ourvaci se recula, repoussa son voile; les harpes

se mirent à vibrer, et, d'une voix délicieusement pure

et sonore, elle chanta un hymne. La nature sembla se

recueillir, apaiser tous ses bruits pour mieux l'enten-

dre.

Ce qu'elle chantait, ce n'était pas la prière accoutu-

mée, l'adieu au soleil couchant ; elle avait choisi une

ode du Harivansa, celle où Bhavati, fiancée au fils de

Krichna, soupire après le bien-aimé.

Le marquis, penché vers elle, buvait ses paroles,

éperdu de ce qu'il entendait.

« Que l'éther, le feu, la terre, l'eau, la nature, soient

mes témoins! qu'ils portent vers toi mes plaintes, ô

mon ami I A cause de toi, je souffre, mon cœur est

inquiet, mes lèvres sont altérées.

« Je croyais parcourir une route sans embûche,

parsemée de verveine et de lotus, mais voici : J'ai

rencontré le serpent d'amour et sa cruelle morsure

m'a blessée.

« Au mal que j'éprouve, je ne trouve pas d'apaise-

tnent, la brise du soir, qui emporte l'âme des fleurs,

est pour moi comme une flamme ; l'astre qui se lève

accroît mes tortures.

« Seraient-ce donc tes froids rayons, ô lune î qui

font naître en mon cœur cette agitation funeste ? C'est

qu'ils me rappellent, sans doute, l'astre qui doit éclairer

ma vie.

« Il s'est levé ; hélas l dans un ciel menaçant, il ne
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vient pas vers moi tel que je l'attendais : resplendissant

de bonheur.

« Infortunée que je suis ! C'est lui seul qui occupe

ma pensée, il est le maître de ma volonté, la lumière

de mes yeux.

t Ah ! s'il doit s'enfuir et disparaître, ce sera la nuit

profonde et sans réveil ; à cette pensée, mon âme

chancelle : interdite, émue, je frémis ; ma vue se trou-

ble, je sens que je me meurs ! »

La voix s'éteignit, les harpes vibrèrent seules un

instant encore, et Ourvaci disparut, dans la pénombre

qui descendait comme un voile de gaze sur le palais.

Bussy resta accoudé, le front dans ses mains, palpi-

tant d'une émotion violente. Ce chant, était-ce un

aveu ? était-ce à lui qu'il s'adressait, ou faisait-il allu-

sion au royal fiancé ?

— Hélas! s'écria-t-il, dans le plus enivrant bonheur,

se glisse toujours pour moi l'amer poison du doute.

Naïk s'était approché sans bruit :

— Il faut rentrer, maître dit-il, la rosée nocturne

tombe, abondante comme une pluie ; favorable aux

plantes, elle est pernicieuse à l'homme. Et puis l'on

s'étonne de ton absence, et toute ta cour t'attend pour

présider le repas.

— Je te suis, Naïk dit Bussy ; mais quelle contenance

vais-je avoir ? La fièvre me dévore, je ne peux domp-

ter mon trouble. Tâche de retrouver le médecin musul-

man et demande-lui, pour moi, un breuvage endor-

mant qui me conduise à demain, à travers l'oubli ;

sinon je vais devenir fou.
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XVI

PRYAVATA DEVAYANI OURVACI, DE LA

DYNASTIE LUNAIRE

La salle du trône était vaste comme un temple, plus

profonde que large, avec deux rangs de colonnes car-

rées, saillant des murs, chargées de statues, qui étaient

celles de tous les rois de Bangalore, dont l'illustre

famille se rattachait à la dynastie lunaire.

Les figures du zodiaque, en relief, ornaient le plafond,

et Mécham, qui est le Bélier, avançant la tête, tenait

suspendu à ses cornes, un grand lustre d'or formé de

cent lumières. Le piédestal des statues, et les entreco-

lonnements, disparaissaient sous des tentures de soie

bleue brochée d'argent, auxquelles s'appuyaient du

dos les guerriers et la foule des courtisans.

Au fond de la salle, quatre éléphants de marbre

blanc soutenaient, de leurs trompes levées, le dais

pyramidal qui surmontait le trône. Ce trône, enfon-
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çant ses pieds d'ivoire dans de profonds tapis, était

un siège large, sans dossier, recouvert de coussins de

velours bleu, brodé d'or et de perles fines; et derrière

lui, s'arrondissait un vaste écran imitant les plumes

chatoyantes du paon, au moyen d'émeraudes et de

saphirs.

Par une disposition voulue, à l'heure des audiences,

le soleil donnait dans la haute porte faisant face au

trône et, lorsquelle s'ouvrait, un faisceau de rayons

tombait sur le souverain, incendiant les pierreries de

sa parure, et enveloppant d'une gloire surnaturelle la

majesté royale.

Quand les battants s'écartèrent devant Bussy, tan-'

. dis que quatre hérauts criaient ses noms et que trom-

pettes et musique le saluaient, un moment il demeura

ébloui sur le^euil. Toute la salle disparaissait, devant

ce resplendissement du trône, dont les moindres

détails frappaient les regards.

La reine y était assise, les jambes croisées, dans

l'attitude des dieux, vêtue comme eux. Elle avait une

mitre d'or ajouré, bordé d'un [diadème en forme de

feuillage, encadrant son front, contournant ses oreil-

les et s'arrêtant un peu au-dessus des épaules avec

une torsion de reptile. Son torse était nu, mais voilé

par le ruissellement d'un filet de pierreries. Une cein-

ture de palmes d'or, alternées avec des grappes de

perles, retombait sur la jupe étroite, d'une soyeuse

étoffe bleu céleste, toute couverte d'une rosée de dia-

mants. Elle tenait un sceptre terminé par un bouton

de lotus, et apparaissait tellement lumineuse que la
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gerbe de saphirs et d'émeraudes, épanouie derrière

elle, lui faisait un fond relativement sojnbre.

Guidé par les maîtres de cérémonie, s'appuyant à

leur haute canne d'or, l'ambassadeur s'avança, suivi

des officiers français, des umaras, et des esclaves por-

tant les présents du roi. La porte fut refermée et l'a-

veuglante vision s'apaisa, devint plus douce. Bussy

chercha le beau regard adoré, qui venait au devant du
sien, et ses chauds et vivants rayons effacèrent toutes

ces splendeurs inertes.

Hors la reine, seule sur l'estrade élevée, toute l'as-

sistance était debout: à gauche les princesses, dans

les plus riches parures, les astrologues, les devins ; à

droite les brahamnes au teint clair
;
puis des deux côtés

de la salle, les nobles, les chefs guerriers, les poètes

officiels, les fonctionnaires.

A quelques pas en avant du trône, trois tigres, qui

avaient des colliers ornés de pierres précieuses, étaient

enchaînés à un anneau scellé au sol. Ils semblaient

repus et somnolents, allongeaient leur mufle sur leurs

pattes étendues et clignaient leurs yeux d'or.

Un siège avait été préparé, et orné de l'écusson

fleurdelisé, pour l'ambassadeur qui, représentant un

roi, ne devait pas rester debout ; d'un côté, un garaoul

portait l'étendard du Dekan ; de l'autre, le drapeau

français se déployait, tenu par un grenadier. Mais,

avant de gagner sa place, l'ambassadeur devait rendre

hommage à la reine en s'inclinant devant elle jusqu'à

toucher du front ses pieds, puis lui remettre la mis-

sive du Soubab, qui était scellée, et enfermée dans un
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coflret, le prince, en sa qualité de fiancé, l'ayant vou-

lue secrète.

Il s'approcha, pénétré d'une émotion religieuse, et

se croyant vraiment sur les marches d'un autel, pour

adorer une divinité.

Au lieu de son front, ce fut sa bouche qui effleura,

presque malgré lui ce joli pied nu, orné de bagues,

au talon empourpré par le jus du mendhi, et sur lequel

se croisait une chaînette d'or,

Ourvaci eut un tressaillement et dit d'une vobc

chancelante :

— Victoire à l'ambassadeur ! bonheur à l'hôte sacré

qu'abrite notre toit ! Qu'il y demeure de longs jours, et

puisse le palais lui sembler digne de lui !

Bussy la regardait. Tout près d'elle, respirant ses

parfums, il lui semblait vraiment qu'ils étaient seuls,

comme, au fond du sanctuaire, le prêtre avec son dieu
;

et, perdu dans une extase, il oublia toute cette foule,

l'ambassade, le cérémonial, et le monde entier.

Inquiets, les hadjibs s'agitaient, croyant que le jeune

étranger ne retrouvait plus le compliment appris par

cœur. Lila aussi s'effrayait, mais elle était trop loin

pour pouvoir avertir son ami. La reine, qui s'oubliait

comme lui, revint subitement au sentiment du danger,

et dit sans presque remuer les lèvres :

—
• Parle, seigneur, ne te trahis pas.

D'un violent effort il redevint maître de lui, reprit sa

dignité froide. Et sa voix ferme et claire emplit la

salle :

+— Parure du Monde! puissante reine, qu'illustre
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une origine divine, et qui a pour frères les rayons de

la lune, je baise le sol que tu foules et la poussière

qu'illuminent tes pas. Je viens etje salue ta splendeur,

au nom du très glorieux roi du Dekan, Ombre de

Dieu, Soutien du Monde, qui a pour tapis des fronts

couronnés, et que sa Toute-Puissance le Mogol

appelle son fils bien-aimé: Salabet-Çingh, qui se

glorifie d'être ton esclave, et t'envoie cette lettre, scel-

lée de son royal sceau, secrète, et que nul ne doit lire

avant toi.

Un page s'approcha, tenant, sur une étoffe pliée

quatre fois, un coffret pavé de rubis. L'ambassadeur

l'ouvrit, y prit la lettre écrite sur du satin blanc et,

après l'avoir portée à son front, l'offrit à la reine.

Ourvaci, tenant la lettre du bout des doigts, attacha

sur Bussy un regard lourd de tristesse, qui claire-

ment lui disait :

— C'est donc toi qui m'apportes l'arrêt qui met fin

à mes jours heureux, et nous sépare à jamais ?

Ce que les yeux bleus lui répondirent, dans un éclair

d'indomptable énergie et de dévouement sans bornes,

la reine le comprit si bien qu'elle eut peur ; et, le front

penché vers la lettre, tardant à l'ouvrir, elle se demanda

si sa responsabilité et sa dignité de souveraine lui

permettaient, pour sauver sa personne, de déchaîner

ce lion furieux, qui allait, sans nul doute, sur un mot

d'elle, bouleverser le Dekan, et détruire son œuvre, en

brisant le roi qu'il avait fait.

— Son regard me l'a crié, se disait-elle, tandis

qu'il gagnait sa place, il est venu pour me défendre,
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m'obéir et me sauver, si je refuse de tenir les promès

ses sacrées des fiançailles.

Un soupir, dont s'émurent les colliers et le réseau

de pierreries, gonfla sa poitrine et elle déroula la let-

tre.

Aussitôt la musique, sourdement., joua, pour emplir

le vide du silence, et les bayadères, déployant . leurs

écharpes, ébauchèrent une danse lente et gracieuse.

Bussy fut surpris du trouble qui s'emparait de la

reine tandis qu'elle lisait. Il n'était sensible que pour

lui peut-être, car elle gardait en apparence son impas-

sibilité de déesse, mais il voyait ses longs cils palpiter

son souffle soulever plus rapidement son sein et une

légère teinte rose monter sous sa pâleur chaude. Elle

lut la lettre d'un seul trait, puis la relut, et, sans soule-

ver tout à fait ses paupières, assombries d'antimoine;

glissa vers l'ambassadeur un regard si rayonnant qu'il

lui fit l'effet d'un coup de soleil entre deux nuages.

Elle appela d'un signe une de ses femmes qui reçut

de ses. mains le message royal et le donna à un page,

en lui transmettant l'ordre de la reine. Le page s'ap-

procha de Bussy et, s'agenouillant, lui remit la lettre.

— La reine désire que tu lises, pour toi seul, dit-il.

Le jeune homme prit l'écrit et s'aperçut qu'il était

tout entier de la main du roi. Pourquoi devait -il le

lire? Une violente émotion l'oppressait, des flammes

lui semblaient danser sur des lignes et, malgré son

impatience de savoir, il dut fermer les yeux un instant

pour retrouver sa lucidité.

Le message était ainsi :
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« Allah est le victorieux I

« Au Diadème du Monde ! A la très grande, très

illustre, très brave et très heureuse reine de Bangalore

Pryavata, Dévayani, Ourvaci, de la divine et très glo*

rieuse dynastie Lunaire ; Sayet Mahomet-Khan Assef

daoula, Bâhâdour Salabet-Çingh, le roi du Dekan.

f Que Dieu tout-puissant te conserve en parfaite

santé

« O reine! toi qu'on dit si resplendissante que,

quand tu parais, lès étoiles affolées abandonnent l'a9-

tre nocturne pour te faire cortège, je touche tes pieds

de mon front et je me proclame ton esclave.

f AUah, dans sa bonté, a permis que j'apprenne,

par la voix de mon grand-vizir, qui fut le tien, le très

vénérable Rugoonat Dat Pandit, que la liberté dont tu

jouis dans ton royaume de Bangalore t'est plus pré-

cieuse que la vie, que le mariage te semblerait une

lourde chaîne, et le harem une odieuse prison. En me
révélant tes sentiments, le vizir a accompli une action

louable, évité un malheur et mérité ma gratitude.

« Sache, toi la première parmi les reines, que mon
plus cher désir est ton bonheur et que, pour pouvoir

sans mourir lui sacrifier le mien, j'ai évité de te voir,

de laisser fuir ma raison par mes yeux, à l'aspect de

ta beauté. Je puis donc te dire aujourd'hui que tu es

libre, que ta volonté m'est plus sacrée que les pro-

messes échangées pour nous, quand nous étions

encore de faibles oiseaux, gazouillant au bord du nid.

t Je ne veux pas me glorifier de mon sacrifice et

l'exalter à tes yeux ; bien que jeune et sans expérience
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encore, je te parlerai comme si la barbe blanche de la

sagesse argentait ma poitrine, et, pour t'enlever tout

remords de rompre d'anciens serments, je te montre-

rai que ce qui te rend heureuse est aussi le bien de

nos sujets.

c Quand on nous fiança Fun à l'autre, rien ne fai-

sait prévoir que, privée par la cruelle mort de tes

frères et de tous tes parents mâles, le poids de la cou-

ronne chargerait un jour ton front délicat, et des obs-

tacles, qui semblaient insurmontables, me séparaient

du trône où je suis à présent si triomphalement assis.

Au lieu de fiancés insouciants et libres, deux souve-

rains sont aujourd'hui face à face, et les lois sont autres

pour eux ; avant de songer à leur bien, ils doivent

songer à celui de leur peuple.

t La sagesse ne nous dit-elle pas que Bangalore*

si prospère sous ton règne, perdait tout en te per-

dant. Le Dekan perdrait aussi, car ta loyauté envers

le trône de mes prédécesseurs, ton exactitude à rem-

plir tes engagements, bien peu de princes tributaires

les possèdent. Le gouverneur qui, toi absente, régi-

rait tes États n'aurait en vue, sans doute* que son

intérêt et, par son joug avide et lourd, pourrait susci-

ter des troubles et des bouleversements, faire naître

îa guerre et la ruine, là où fleurissent la paix et la

richesse.

c Je soumets à ton jugement ces réflexions* qu'ap-

prouve mon vizir. Mais toi seule décideras, car ne me

fais pas l'injure de douter que, si l'on s'est trompé

*sur tes sentiments ou s'ils se sont modifiés, ma plus
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grande gloire sera, quoi qu'il puisse arriver, de parta-

ger mon trône avec toi.

t Sans hâter ta décision, fais-la connaître à mon
bien-aimé frère Bussy Bâhâdour Gazamfer Çingh,

comme si c'était à moi-même. Il me transmettra ta

volonté qui sera ma seule loi.

c Accueille favorablement les humbles offrandes

que je dépose aux pieds de ton trône ; parmi elles, tu

trouveras le firman, ratifié par notre père le Mogol,

qui te restitue le territoire s'étendant des limites ac-

tuelles de Bangalore jusqu'aux Montagnes-Orientales.

c Mon frère Gazamfer, m'a fait entendre que tu

regrettais vivement cette partie de ton royaume, dont

les conquérants ont privé tes ancêtres, et mon plus

grand plaisir est de suivre les conseils de mon glorieux

frère. C'est donc lui seul, et non pas moi, qui mérite

ta gratitude pour cette restitution.

« Donné, en mon palais d'Aurengabad, le 10 du

mois de Raheb, la onze cent soixante-septième année

de l'hégire, et de mon règne la première. »

Pendant cette lecture, dès qu'il en eut compris le

sens, un tourbillon de joie faillit faire perdre conte-

nance à l'ambassadeur, il se sentit le cœur oppressé

de reconnaissance, pour ce roi charmant, qu'il avait si

longtemps méconnu, et dont il recevait à présent, une

si éclatante preuve d'affection. Il ne douta pas un ins-

tant que ce ne fût à cause de lui, et non pour les rai-

sons politiques mises en avant, que Salabet avait pris

cette résolution.

— Mais il connaît donc mon secret? se disait-il.
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Oui, par Rugoonat-Dat. Comment n'y ai-je pas songé?

Ce trait d'une si touchante délicatesse, qui restitue en

mon nom ce lambeau de royaume, me le prouve assez,

car je n'ai parlé qu'au vizir du chagrin qu'éprouvait la

reine à ce sujet. Ivre de jalousie, je n'ai rien vu, rien

deviné. Ah ! si je n'étais pas auprès d'Ourvaci, je

partirai sur l'heure pour m'aller jeter aux pieds du

Soubab, le serrer dans mes bras, lui faire oublier mes

torts !

Il ne pouvait se lasser de relire ce bienheureux écrit,

qui lui faisait éprouver cette dilatation de l'être, cette

gaîté fébrile, qui s'emparent de celui qui vient d'échap-

per à une mort violente.

Un hadjib, saluant et souriant, s'avança vers Bussy,

lui souffla que la reine attendait l'ambassadeur, pour

la cérémonie du Bira qui met fin à l'audience. 11 se leva

vivement et marcha vers le trône. Lorsqu'il fut près

d'Ourvaci, les regards qu'ils échangèrent étaient telle-

ment chargés de flamme et d'une joie si débordante,

qu'ils en furent effrayés, et, subitement les voilèrent

sous leurs paupières, pour dérober leurs pensées à la

foule.

Elle se pencha un peu pour lui donner, selon Tu-

sage, des feuilles de bétel et lui verser sur les mains

quelques gouttes d'essences de roses.

Les tigres éveillés s'étirèrent en grondant, et Bussy,

qui ne les avait pas vus, eût un mouvement de surprise,

— Tu ne les reconnais pas ? dit la reine en souriant ;

ce sont les orphelins que tu as faits, en tuant leur

mère, pour me sauver.
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— Les petits de la tigresse !

— Pouvait-on laisser périr ces pauvres abandonnés,

qui ne s'étaient encore rendus coupables d'aucun

crime ?

Et comme il semblait vouloir s'approcher d'eux, d'un

mouvement vif, elle appuya sa main sur le bras du

jeune homme pour le retenir.

— Laisse-les, ils sont doux, quelquefois, mais le

plus souvent perfides. S'ils allaient reconnaître le

meurtrier de leur mère et la venger é

— Tu ne veux donc plus ma mort ?

— Ah ! ne m'accable pas, dit-elle, d'une voix trem-

blante, toi à qui je dois maintenant plus que la vie.

Va, bientôt nous nous reverrons.

Quand il eut regagné son palais, avide maintenant

de solitude, Bussy ordonna à Naïk d'éloigner tout le

monde, de défendre l'entrée à tous ceux qui ne seraient

pas des envoyés de la reine, et il se mit à marcher

dans la chambre, avec une fébrile agitation, qui inquiéta

le paria, puis finit par s'aller jeter sur un divan.

— Souffres-tu, maître ? dit Naïk en s'approchant.

— Oh non! s'écria le marquis, mais j'ai les nerfs

aussi faibles que ceux d'une petite-maîtresse ; il m'est

impossible de les dominer et je ne peux retenir mes

larmes. Pardieu, c'est la première fois qu'il m'arrive

de pleurer de joie I Elle est libre ! Naïk, la générosité

du Soubab me délivre de l'affreux cauchemar qui pesait

sur ma poitrine. Je n'ai plus personne à haïr, et dans

mon âme qui déborde d'amour, il ne reste qu'une

ombre : le regret d'avoir méconnu le cœur du roi*
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— Que tous les dieux soient loués ! s'écria Naïk en

baisant la nïain de son maître, j'avais comme un pres-

sentiment de ce qui arrive et je m'empêchais d'en par-

ler, de peur de nourrir un espoir décevant, Rugoonat-

Dat ne pouvait manquer d'avertir le roi, du mal qu'il

allait te faire, sans le savoir ; il est trop sage et trop bon

pour ne pas avoir désiré te servir, tout en servant aussi

la reine, qui fut son élève et dont il connaissait les

répugnances. Mais je t'en conjure, maître, cache ta

joie maintenant, bien des reptiles sont encore à crain-

dre ici, qui traîteusement et sournoisement, pour-

raient te nuire.

— Que puis-je donc craindre, protégé par la

reine ?

— Redoute les brahmanes, dit Naïk, ils ont la pré-

tention de régner sur les rois , et, si l'amour a su

triompher des préventions de la souveraine, ils n'ont

rien abjuré de leurs préjugés, et toujours, pour eux, tu

es le barbare dont l'approche est une souillure. La

crainte seule qu'ils ont des Mogols retient leur haine.

— Que m'importent ces blêmes fanatiques ? s'écria

Bussy. Elle est libre, elle m'aime I Le reste du monde

est moins pour moi qu'une bulle de savon.

Les ghérialis, qui frappent l'heure sur des bas-

sins d'airain, venaient d'annoncer le troisième pahar du

jour, et l'on entendait la voix des poètes, chanter que

la brise déjà commençait à rafraîchir l'air brûlant,

lorsque la reine fit inviter l'ambassadeur à venir la

retrouver dans les jardins, s'il préférait sa compagnie

au spectacle d'un combat d'éléphants, de tigres et de
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rhinocéros, qui avait lieu pour divertir les hôtes du

palais.

Il la rejoignit, sous l'ombre fraîche d'une allée d'em-

blis, où elle se promenait lentement, au milieu de ses

femmes et de sa cour, ce jour-là composée surtout de

musulmans.

Bussy remarqua que la reine était vêtue comme le

soir de leur rencontre dans l'île du Silence, c'est-à-dire

enveloppée dans cette impalpable t rosée nocturne »

dont il faut cent tours pour former l'épaisseur d'une

mousseline; une couronne de jasmins retenait son

voile, et elle n'avait d'autres bijoux que des perles.

Cette blancheur de sa toilette était exquise sous les ver-

dures sombres, et, au milieu des parures étincelantes

qui l'entouraient, elle attirait invinciblement tes regards,

comme la lune parmi les étoiles.

Quand le marquis fut à quelques pas d'elle, Ourvaci

se tourna à demi et se cacha dans son voile, avec ce

mouvement si gracieux de pudeur et de timidité qui

est un hommage.

Puis elle s'avança vers Bussy, en entraînant Lila,

dont elle avait pris la main.

— Joie et triomphe à l'ambassadeur ! dit-elle ; a-t-

il trouvé le repos sous notre humble toit ?

— L'air de ce palais est pour moi comme l'ambroi-

Bic des dieux, dit-il, et je suis aussi heureux qu'un

immortel.

Ils étaient un peu en avant de la suite, et la reine

dit en baissant la voix :

— Lila seule connaît le message du roi et sait tout
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le bonheur que tu apportes ici, gardons le secret;

demain seulement, j'annoncerai aux ministres, pendant

le conseil, le but de ton ambasssade, sans leur dire

encore, pourtant, qu'elle réponse je ferai au roi du

Dekan, car elle causera des déceptions.

Bussy eut un tressaillement de peur.

— Pendant l'absence de la Parure du monde, dit

Lila vivement, Panch-Anan devait être régent, et gar-

der le pouvoir jusqu'au jour où un héritier...

— A quoi bon parler de cela ? interrompit la reine

avec impatience. L'illustre ambassadeur est las de

toutes ces questions. Occupons-nous plutôt du con-

cert des oiseaux et de la beauté des fleurs.

— Quand la divine musique de ta voix caresse l'o-

reille, dit-il, le chant de l'oiseau ne semble plus qu'un

cri discordant, et il est impossible de regarder les

fleurs, quand on peut contempler tes lèvres.

— Eh bien, je me tairai pour ne pas faire tort à

mes doux chanteurs, dit- elle en riant, et tu oublieras

vite ihes lèvres en voyant le parterre de lotus. Ne me

fais pas le chagrin de ne pas l'admirer, c'est moi-

même qui en ai ordonné la disposition.

— C'est la fleur aimée entre toutes, dit Lila, en

jetant à Bussy un regard d'intelligence.

— N'est-ce pas le symbole même de THindoustan,

repjit Ourvaci, puisque Ton dit que cette contrée

apparaît aux yeux des dieux sous la forme d'un lotus,

flottant sur la mer ? Le pistil, c'est le mont Mérou, le

plus haut pic de la terre ; toutes les cimes de l'Hima-

laya, groupées autour de lui, sont les anthères ; les
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pétales de la corolle représentent les différents royau-

mes, et les quatre feuilles du calice sont les quatre

presqu'îles qui s'étendent sur la mer. N'est-ce pas

ingénieux ?

Jamais elle ne lui était apparue aussi adorable. Son
" âme, jusque-là toujours bouleversée, avait communi-

qué à sa beauté quelque chose de tragique et de som-

bre, tandis qu'aujourd'hui, un calme divin l'envelop-

pait, lui donnait un charme nouveau, incomparable.

Lorsqu'elle se tut, l'interrogeant, Bussy demeura

interdit : étourdi de bonheur, la contemplant avec une

sorte d'avidité, il avait entendu la voix sans compren-

dre les paroles.

— Vois, Lila ! s'écria-t-elle en riant et en jetant

son bras autour du cou de la princesse, les discours

d'une femme lui semblent trop frivoles, il ne m'écoute

pas!

— Pour qu'il écoute, il faut l'aveugler, dit Lila.

Et d'un mouvement mutin, elle fit voler le bout de

son écharpe, devant les yeux du jeune homme:
— Je suis tellement coupable, dit-il, que je n'essaye

nulle excuse, et c'est sans la mériter que j'attends ma
grâce. Je ressemble à un larron qui veut emporter

trop de richesses et en laisse tomber la moitié.

Lentement, ils marchaient sous l'allée ombreuse elle

se terminait par une baie ensoleillée qu'ils atteignirent.

Là, des esclaves attendaient, munis de parasols,

d'écrans et d'éventails, pour protéger les nobles pror

meneurs tandis qu'ils traversaient les endroits décou-

verts.
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C'était là que des milliers de lotus s'épanouissaient,

cachant sous leur profusion, l'eau où ils prenaient

racine. Des chemins de marbre blanc passaient au

milieu d'eux, et c'était vraiment un spectacle délicieux

que toutes ces larges fleurs, aux pétales nombreux,

portées haut par leurs longues tiges jaillissantes, au-

dessus du fouillis foncé des feuilles rondes.

Il y en avait de pourpres comme du sang et de

roses comme l'aurore, des blancs, des jaunes d'or,

des vert pâle, des noirs, se mêlant dans un désordre

harmonieux, comme celui des plus beaux tapis.

— Ceux-ci sont des lotus de la lune, dit Ourvaci,

en désignant un groupe dont les corolles étaient fer-

mées, ils ne s'ouvrent qu'à la nuit.

— Et voici la fleur préférée, dit Lila, en se penchant

pour cueillir un magnifique lotus bleu qu'elle offrit à

la reine. Elle le prit en jetant un regard furtif vers les

yeux de Bussy, comme pour comparer les pétales de

la fleur, aux prunelles de l'étranger.

Le chemin aboutissait à un embarcadère, descen-

dant vers une jolie rivière, que la cohue des lotus, se

reculant pour former bordure, laissait libre. Un
bateau extrêmement magnifique était rangé le long

dès marches, avec ses quarante rameurs, debout,

appuyés sur leur rame oblongue. L'embarcation do-

rée et ornée d'émaux, avait la forme d'un grand ser-

pent étendu sur l'eau, qui se redressait pour former

la proue et devenait un paon aux ailes déployées.

Une plate-forme, bordée d'une balustrade et protégée

du soleil par une légère toiture, élargissait l'avant. La
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reine s'y installa avec Lila, Fambassadeur et quelques

personnes de sa suite, parmi lesquelles Abou-al-

Hassan.

Aussitôt, comme si le paon eût pris son vol, entraî-

nant l'embarcation, elle fila sur l'eau avec une extrême

vitesse, qui créa pour ceux qu'elle emportait, la plus

délicieuse brise.

A l'arrière, un jeune danseur déploya une bannière,

et, l'agitant au-dessus de sa tête, rythma les efforts

des rameurs par ses mouvements silencieux. De nom-
breuses embarcations, moins grandes, avaient reçu

toute la suite de la reine, et elles glissaient à droite

et à gauche, joyeusement, approchant du bateau

royal, mais ne le dépassant jamais. Quelques-uns por-

taient des musiciens et des chanteuses qui se mirent

à improviser des louanges en l'honneur de la reine et

de son hôte.

Ourvaci accoudée à des coussins, presque couchée,

dans une pose d'une souplesse exquise, doucement

alanguie, feignait d'écouter les musiques, en jouant

nonchalamment avec le lotus. Ses regards allaient

vers Bussy et parfois semblaient le supplier de mieux

cacher le secret de leurs cœurs. Mais si, pour lui

obéir, il s'efforçait de considérer les rives charmantes

qui fuyaient à droite et à gauche, animées de bosquets,

de fontaines, de kiosques se mirant dans la rivière,

c'étaient Jes yeux de la reine qui avidement cherchaient

les siens.

Lila, inquiète et effrayée de les voir ainsi oublieux
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du monde, se pencha vers le marquis, en ayant l'air

de se mirer dans l'eau, et lui dit rapidement :

— Prends garde! veux-tu donc tout perdre par

cette folle conduite? Bien des dangers et bien des

obstacles vous séparent encore.

Et elle se mit à l'interroger sur l'Europe, sur la

France, sur mille choses, le forçant à lui répondre, le

harcelant sans répit.

Mais on passa devant l'île du Silence ; le palais de

marbre apparut, entre les touffes de palmiers, avec

ses galeries à jours, ses grands escaliers s'enfonçant

sous l'eau, et la reine détourna la tête avec une expres-

sion de honte et de douleur, dont Bussy ne put sup-

porter la vue. Au lieu de répondre à Lila qui lui

demandait si la reine de France était belle, il s'écria :

— Aucun lieu du monde ne m'a autant enchanté que

celui-ci ; sa seule vue me trouble et m'émeut comme

si elle me rappelait un bonheur surhumain, qui me
serait arrivé dans une autre existence. Ah ! si je ne

puis y vivre, je serais heureux d'y mourir !

Les assistants furent assez surpris de ce qu'ils en-

tendaient et surtout de l'accent passionné avec lequel

cette phrase avait été criée, mais ils crurent compren-

dre que l'ambassadeur déclamait quelque chose, citait

un passage d'un auteur de son pays, à propos des

charmes de la nature. Lila seule, surprit une larme qui

tomba des yeux de la reine sur les perles de son col-

lier.

On glissa quelque temps encore sur l'eau bleue,

sans une ride, puis les rameurs levèrent leurs rames
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ruisselantes tous ensemble et, le bateau se rangea près

d'un rocher couvert de mousse, sur lequel on débar-

qua.

— Rama s'est laissé emmener sans même s'informer

où on le conduisait ? dit la reine.

— Étant près de toi, j'étais arrivé avant de partir,

puisque tu es le but de tous mes rêves.

Une antilope bleue, dont les cornes droites lui-

saient, accourut à eux en faisant tinter la clochette

d'argent qu'elle avait au cou.

De jolis oiseaux, assez grands, au plumage gris

perle et qui semblaient familiers, couraient aussi dans

les allées. Lila, pour arracher encore une fois le mar-

quis à lui-même, attira son attention sur eux.

— Regarde les mangousses, dit-elle, ce sont des

oiseaux très précieux, car ils débarrassent les jardins

des reptiles venimeux, et c'est à eux que nous devons

de nous y promener sans crainte.

— "Comment font-ils pour éviter les morsures ? dit

Bussy, essayant de s'intéresser aux mangousses.

— Ils sont très souvent mordus, dans leurs com-

bats avec les cobras, mais ils connaissent la façon de

se guérir: un secret qu'ils gardent soigneusement. Dès

qu'ils sont atteints» ils se retirent vivement au plus

épais des massifs et emploient leur remède, que per-

sonne n'est jamais parvenu à surprendre; après quel-

ques instants ils reviennent guéris.

— Comme c'est étrange !

Lila attira le jeune homme un peu à l'écart.

— Tu vas me prendre en haine, dit-elle, comme un
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gourou maussade et sévère qui gronde toujours et

veut éteindre le feu de la jeunesse ; mais, je te conjure

encore, maintenant surtout que toute la suite est

réunie, de mettre un voile à tes regards, dont l'amour

s'échappe en rayons aveuglants. Songe à la terrible

puissance des brahmanes tes ennemis, à l'influence

qu'ils ont encore sur la reine et à la prudence qu'il

nous faut avoir pour l'ébranler et la détruire, avant

qu'ils se doutent de rien. S'ils découvrent votre secret,

avec combien de malheurs ne nous faudra-t-il pas lut-

ter encore ! et, ce secret, vous le criez tous deux de

toute votre âme, vous me mettez au supplice et je ne

sais que faire pour vous sauver de vous-mêmes.

— Je fais tous mes efforts, Lila, mais je ne suis

pas maître de moi. Comment est-il possible, quand

elle est là, de regarder des oiseaux ou des arbres !

— Je vais aller gronder la reine alors, qui est aussi

d'une imprudence effrayante, je tâcherai d'obtenir

d'elle, qu'elle mette fin à une entrevue aussi dange-

reuse.

— Oh 1 non, s'écria Bussy, je t'obéirai, mais, pour

me récompenser, dis-moi, je t'en prie, pourquoi

Ourvaci semble éviter de prononcer mon nom. Eprou-

verait-elle encore une répugnance à le laisser vibrer

sur ses lèvres !

Lila secoua la tête en souriant.

— Dois-je te dire cela ? Ce serait encore augmenter

ta joie et te rendre plus incapable de m'obéir.

Le jeune homme la suppliait des yeux.

— Tu ne sais donc pas, que les femmes hindoues
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ne prononcent jamais le nom de leur époux, ni de

celui qui doit l'être ?

— Est-ce possible ! s'écria-t-il en serrant vivement

la main de la princesse.

— Hélas ! se dit-elle à elle-même, moi non plus je

ne prononce jamais son nom, et il ne Ta pas remarqué.

On avait fait le tour d'un grand rocher, tout hérissé

de plantes grasses qui semblaient des monstres fantas-

tiques, portant des fleurs énormes, superbes, dont le

parfum saturait l'air, et l'on s'engagea dans une gale-

rie sombre, qui conduisit à une grotte gigantesque,

revêtue de stalactites de cristal, et dont le sol était

couvert de tapis et de coussins imitant la mousse.

Devant l'ouverture, du côté du paysage, une cascade

passait, si unie et si transparente, qu'elle semblait sou-

vent immobile ; des gazons épais, disposés en escalier,

recevaient cette nappe d'eau qui tombait sans bruit

et s'epfuyait en silence. L'arc d'Indra jouait au travers,

irisant les blocs de cristal, qui ruisselaient des parois,

ou enflammaient les pierreries des parures.

De belles esclaves apportèrent sur des plats d'or

des dattes, des mangues et des figues, qu'elles venaient

de cueillir, puis toutes sortes de confitures, de frian-

dises et de sorbets.

— Que mon hôte illustre daigne prendre place

auprès de moi, dit la reine.

Et elle se mit à rire de la surprise qu'il montra en

voyant toute l'assistance s'installer, le visage tpurné

vers le fond obscur de la grotte, tournant le dos au

paysage.

Digitized byGoogk



LA REINE DE BANGALORE 2Ô5

— C'est une pénitence que nous accomplissons,

dit-elle, avec une gaieté d'enfant. Tu t'es laissé con-

duire aveuglément ; maintenant, il faut la partager avec

nous.

Des esclaves, portant des écrans de plumes et des

chasse-mouches, s'étaient groupées derrière la reine,

qui, bientôt, frappa l'une contre l'autre les paumes de

ses mains, légèrement teintées de mendhi.

A ce signal, une mélodie se fit entendre, jouée par

des flûtes et soutenue par les vinas et les tambourins,

et le fond de la grotte, s'écartant, découvrit la scène

d'un théâtre, dont la décoration représentait un

jardin.

Un personnage très vénérable s'avança, et, après

une invocation aux dieux, annonça qu'en l'honneur de

l'illustre ambassadeur qui glorifiait le palais de sa pré-

sence, il allait faire représenter une pièce du poëte

très aimé Bavabhouti; une pièce qui plaisait par des-

sus tout à la jeunesse en fleur, car elle avait pour

sujet les touchantes et célèbres amours de Madhava

et de Malati. Il déclara que les acteurs se préparaient

à jouer leur rôle avec tout le talent dont ils étaient

capables, que lui-même allait paraître sous le costume,

d'une vieille anachorète, et qu'ils espéraient mériter la

bienveillance de la noble assemblée.

Il se retira, et Ton vit venir un beau jeune homme,

pâle et languissant, accompagné d'un ami, à qui il

contait ses amoureuses peines.

« — Ah ! Macaranda ! s'écriâit-il, je ne suis plus le

maître de moi-même, je n'ai plus ni honte, ni orgueil,

Digitized byGoogk



266 LA CONQUÊTE DU PARADIS

nL force, ni jugement. Mon esprit ne roule qu'une

seule pensée, mes yeux ne voient qu'une seule image.

Hélas ! je le sens, c'est une braise ardente qui est

tombée dans mon sein ! <
• .

« — C'est l'amour qui t'a frappé, avoue-le
; quelle

honte peut te causer cette blessure ? Qui donc peut

résister au dieu qui triomphe même des dieux ?

« — Ah ! j'avoue ma faiblesse, dit Madhava en sou-

pirant, écoute quelle en est la cause : Je m'étais rendu

au temple de Kam-déva, et j'avais erré dans les bos-

quets jusqu'au moment où, fatigué, je me suis couché

près d'une fontaine. Au milieu des parfums, des bour-

donnements, des chants d'oiseaux, j'étais étendu sous

l'ombre fraîche, l'esprit tout à fait libre et paresseux
;

po ur passer le temps, je rassemblais autour de moi les

feuilles nouvellement tombées etj'en formais une guir-

lande, lorsque je vis sortir du temple, une jeune fille...

Ah ! mon ami I sa démarche était aussi gracieuse que

la bannière triomphale de l'amour lorsqu'elle s'agite

et frissonne sur le monde prosterné ! Sa beauté sem-

blait divine, ou plutôt, à son éclat, on aurait dit voir

le dieu même du temple. Conduite par ses femmes,

pour cueillir les fleurs qui couvraient en abondance

l'arbuste sous lequel je me trouvais, elle s'approcha de

moi et je pus contempler à mon aise sa taille délicate,

son .front plus blanc que l'ivoire le plus pur, plus

rayonnant que la lune, ses yeux s'ouvrant comme des

fleurs sous les lianes de ses sourcils ; ah ! j'ai senti la

puissance de ces regards, voilés de pudeur ; ils entraî-

naient mon cœur comme l'aimant attire le fer. Cepen-
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dant, pour ne pas effaroucher l'inconnue, je continuais

à tresser ma guirlande, affectant d'en être fort occupé,

et bientôt elle se retira, suivie d'une garde d'eunu-

ques, armés de cannes et de javelines. Un magnifique

éléphant la reçut, et, tandis qu'il l'emportait, elle tour-

nait la tête vers le bosquet du temple et laissait glis-

ser entre ses tendres paupières, des traits trempés de

poison et d'ambroisie. Mon cœur en fut atteint, et,

depuis ce moment, un feu dévorant, un froid mortel

se répandent tour à tonr dans mon sang, me consu-

ment et me refusent tout repos. »

La jeune Malati partage l'amour de Madhava, mais

elle a été fiancée par son père, le ministre, à un favori

du roi, et de son côté, elle se lamente et pleure:

« — O Madhava ! les grâces de ta personne, le

doux son de ta voix, ton beau regard sous l'arc de

ton sourcil, pareil à celui de l'amour, ont fait naître

dans mon cœur une angoisse que rien ne peut guérir.

Heureuse celle qui ne connaît pas tes qualités ! Elles

sont pour moi un arrêt de mort, car je ne peux vivre,

si je dois renoncer au mortel qui m'a subjuguée.

Hélas! c'est mon père lui-même qui me condamne... »

— Je suis sûre, Lila, disait Ourvaci à voix basse,

que c'est toi qui as indiqué le choix de cette pièce.

— Ne fallait-il pas vous rappeler que l'amour triom-

phe de tous les obstacles ? Nul autre que vous, d'ail-

leurs, ne peut comprendre les analogies qui se trou-

vent par hasard dans cette pièce avec l'état de votre

cœur.

Le souffle des éventails faisait voltiger le voile
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aérien de la reine; il s'accrocha aux broderies de

l'habit du marquis! Très doucement, il le dégagea,

mais le retint dans sa main, et, croyant tous les regards

fixés sur le théâtre, furtivement, il appuya le suave tissu

sur ses lèvres. Ourvaci lui sourit imperceptiblement,

et, soulevant le lotus bleu, l'effleura d'un baiser.

Ce jeu muet fut surpris par la princesse Mangala,

qui entre les cils, sournoisement, ne cessait d'obser-

ver la reine ; mais celle-ci ne s'en apercevait pas, et

l'éclair de méchanceté satisfaite qui brilla un instant

dans les yeux de sa rivale, échappa même à Lila qui,

à la dérobée, elle aussi, regardait Bussy, avec un sen-

timent poignant, où se mêlaient à la joie de le voir

heureux, une sourde mélancolie.

La pièce s'acheva à la satisfaction des amants qui,

après bien des mésaventures, poursuivis même par la

colère des dieux, voyaient tous leurs vœux accomplis.

— Ah ! j'ai peur, Lila, disait Ourvaci, à la fin de

cette journée ;
près de lui les heures s'envolent comme

des minutes, et cependant, ces minutes-là sont plus

emplies que toute ma vie passée. Que deviendrai-je

lorsqu'il ne sera plus là ?

— L'avenir est à vous, puisqu'il t'aime et que tu l'ai-

mes, dit Lila, mais prenez garde de le compromettre,

par trop d'impatience. Ne faut-il pas, moi qui ai long-

temps combattu la folie de ta haine, que je contienne

aujourd'hui l'audace imprudente de ton amour ?

— Ah ! ne gâte pas ma joie en me grondant, dit la

reine. Quand je songe que celui qui m'a sauvée de la

mort me sauve encore de l'esclavage, et que j'ai voulu
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deux fois le tuer, mon cœur est déchiré par une atroce

douleur ; il est là, mendiant un regard, lui à qui je

donne en secret toute mon âme , et tu veux que je

détourne les yeux, que je retienne mes larmes !

— Je tremble pour la vie qui t'est chère, comme
toi-même tu tremblais, il y a peu de temps encore,

quand tu me cachais ton secret. Un tourbillon de bon-

heur t'entraîne et t'aveugle, à présent, et te fait oublier

tes justes craintes.

— C'est vrai, dit Ourvaci en pâlissant ; si le minis-

tre savait mon amour pour celui qu'il hait d'une haine

incompréhensible, nous serions perdus. O Lila, tu

m'épouvantes. Il faudra bien pourtant que la vérité

éclate et que le roi soit proclamé.

— Il faut que Panch-Anan soit brisé avant cela, et

si tu n'osés le faire brusquement, tout de suite, usons

de ruses quelque temps encore, et minons ce pouvoir

absolu que tu as si imprudemment laissé prendre au

ministre.

— Je ferai ainsi, Lila, et personne ne connaîtra ma
réponse au roi du Dekan avant que l'ambassadeur soit

hors d'atteinte. Je tâcherai, puisqu'il le faut, de mieux

garder mon secret ; mais s'il allait s'en attrister ?

— Ne suis-je pas là? dit la princesse, déjà je l'ai

averti, mais il est de ceux, malheureusement, que le

danger attire.

Le lendemain, après le conseil, auquel l'ambassa-

deur assistait, et où la reine fit connaître les proposi-

tions du Soubab et l'accroissement inespéré du terri-

toire de Bangalore, Panch-Anan, rentrant chez lui,
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très préoccupé, aperçut dans la cour de son palais, les

pages et la litière de la princesse Mangala ; il pressa

le pas et gagna la salle où elle l'attendait.

— Victoire au ministre ! dit la princesse, en portant

ses mains à son front.

— Qu'est-ce donc, ma fille, qui t'amène si matin

chez moi ? dit le brahmane.

— La découverte du plus étonnant mystère, mon
saint gourou. Mon amour pour notre reine me pousse

à te le révéler, pour que tu puisses la protéger et la

sauver. Les dieux sont au pouvoir des prières, les

prières sont au pouvoir des brahmanes, donc, le3

brahmanes sont dieux,. et rien ne doit, leur être caché.

— Parle sans détour, ma fille ; je connais ton

dévouement et je saurai le récompenser, dans ce mon-

de-ci, et dans les existences suivantes.

— Eh bien, père, le barbare est un magicien bien

puissant, car il est parvenu à se faire aimer de la reine.

— Qui t'a dit cela? s'écria Panch-Anan, en chan^

géant de couleur.

— On s'est bien gardé de me le dire, répondit Man-

gala avec un rire plein de rancune ; toutes les con-

fidences sont pour Lila, mais ils ont eu beau s'obser-

ver, j'ai surpris entre la reine et l'ambassadeur des

regards et des échanges de signes qui ne me laissent

pas de doute.

— Ce que je redoutais s i fort est donc arrivé, mal-

gré tous mes efforts! dit le brahmane, les sourcils

froncés
; je comprends à présent : c'est ce maudit bar-

bare qui a décidé le Soubab à laisser la reine libre de
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rompre ou de tenir les promesses des fiançailles :

nouvelles qu'elle vient seulement de nous apprendre

au conseil.

— Alors, la régence t'échappe ?

— Peut-être. La reine a déclaré qu'elle ne savait

pas encore quelle réponse elle ferait. Mais elle nous

trompe, sans doute, et est parfaitement décidée à

refuser.

— Un trône comme celui du Dekan, auprès du

petit royaume de Bangalore, mérite bien qu'on hésite,

dit Mangala.

— Mais Bangalore vient d'être doublé en impor-

tance ; à la demande du barbare, que l'impur musul-

man traite de frère, tout l'ancien territoire nous est

rendu. N'est-ce pas là, un signe que le roi du Dekan

verrait d'un œil favorable, une alliance de la reine avec

son ambassadeur?

— Ah! mon père, un pareil sacrilège ne peut pas

avoir lieu, s'écria la princesse avec épouvante. Si la

reine a laissé surprendre son cœur par la magie, elle

n'est pas folle au point d'oublier son rang et sa caste.

— Je la connais : elle est extrême en tout ; cet

homme, elle le voulait mort, quand elle le haïssait
;

l'aimant, elle le fera roi.

— Mais les pierres des palais tomberaient d'elles-

mêmes pour le lapider !

— Calme-toi, ma fille, dit le brahmane, continue

d'observer sans que l'on s'en doute, et sois sûre que

nous triompherons ; n'oublie pas que les dieux ne

peuvent jamais être vaincus.
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Le soir, des cordons de lampes s'enroulèrent

comme des colliers autour des édifices, entourèrent

les terrasses de toutes les maisons. Dans le palais,

cinq mille déotis — esclaves porte-lumières — en

haie sur les escaliers, le long des galeries, dans les

cours, au bord des bassins, formèrent l'illumination.

Des pièces d'artifices éclatèrent sur tous les points de

la ville, et on lança sur la rivière d'Innombrables ra-

deaux chargés de flammes de diverses couleurs. Le

courant emportant ces radeaux, qui se renouvelaient

sans cesse, roulait un véritable fleuve de feu et de

pierreries. Seules, les pagodes restèrent sombres et

muettes.

La reine avait proposé à Bussy de faire avec elle,

le lendemain, une promenade, pendant les heures

matinales et fraîches, jusqu'à ce territoire tant regretté

qui, grâce à lui, redevenait son bieni On partirait à

cheval, pour revenir sur les éléphants, envoyés la

veille, à la halte.

A l'heure où les étoiles commençaient à pâlir, un

vétalika s'approcha de la chambre de Bussy, fit cou-

rir ses doigts sur la harpe aux cordes d'or et chanta,

pour faire fuir le sommeil, que la lumière, comme la

gloire précède un héros, allait se répandre dans le

ciel, annonçant la venue du soleil.

Le marquis s'éveilla en souriant, quittant un beau

rêve pour une réalité plus belle encore ; et il se hâta

de s'habiller, tout en donnant beaucoup d'attention à

sa toilette. Elle était extrêmement brillante et gra-

cieuse, car il se plaisait maintenant à combiner l'élé-
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gance française avec le luxe de l'Orient. Son habit de

soie claire, était tout couvert de fines broderies, où se

mêlaient des pierres précieuses ; un joyau sans prix

formait le pommeau de son épée, les boucles de ses

souliers à hauts talons, étaient de brillants, et un dia-

mant magnifique étincelait à son chapeau.

Il faisait jour, un jour rose, vaporeux, plein de

chants d'oiseaux et de parfums, quand les fanfares

sonnèrent au sommet des tours et que la reine parut à

cheval, dans son charmant costume de guerrier, sous

le portique de la dernière cour.

Bussy s'avançait vers elle, tête nue, en retenant

sa monture qui ployait le col avec grâce. Ils échangè-

rent un salut grave et cérémonieux, mais en même
temps, leurs regards se joignirent dans un éclair aussi-

tôt éteint.

Quelle était ravissante encore, dans cette nouvelle

parure d'un charme si étrange, sous le léger casque

surmonté d'un oiseau radieux, avec la tunique d'or et

de soie, moulant délicieusement son torse, et que

traversait la bandoulière de pierreries, retenant le

carquois !

Lila, et deux pages tenant des corbeilles vides,

accompagnaient la reine ; Bussy avait avec lui Arslan-

Khan. Un détachement d'archers hindous et de mous-

quetaires français devait les suivre à distance.

Ils traversèrent, au pas, la ville qui s'éveillait. Les

habitants, en grand nombre, descendaient les escaliers

de la rivière pour aller faire leurs ablutions matinales,

et l'on voyait les femmes dénouer leurs longues che-
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velures. On ouvrait les bazars, et déjà des religieux

mendiants les parcouraient, pour récolter les aumônes,

tandis que les taureaux des brahmanes, magnifiques

bêtes dont les fanons leur tombaient jusqu'aux pieds,

et qui portaient empreint sur la hanche, l'emblème de

Siva, se promenaieftt lentement, ou pillaient l'étalage

d'un marchand de grains, sans que celui-ci se permît

de les chasser, ni même de donner la moindre marque

de mécontentement.

Des coureurs armés de cannes d'argent, faisaient

faire place à la reine.

Les cavaliers sortirent par la porte du Sud, et, la

voûte une fois franchie, rendirent les rênes à leur che-

vaux et galopèrent, jusqu'à ce qu'ils eussent atteint

une avenue de multipliants, qui se prolongeait à perte

de vue.

— Ah ! s'écria Lila avec un soupir heureux, nous

avons l'air d'oiseaux qui s'envolent, en pleine liberté,

loin- de toute contrainte.

Bussy regarda la reine qui, la tête un peu inclinée,

lui sourit avec une exquise douceur
; puis, ce beau

guerrier s'intimida, baissa les yeux et parut fort occupé

à détacher son arc d'or de la selle où il était fixé.

— Dans toutes les régions du monde, à la voir ainsi,

il est certain qu'on la nommerait l'Amour, dit le marquis

à Lila.

Ourvaci, du bout des doigts, prit par dessus son

épaule une flèche, empenûée de plumes de perro-

quets.

— Prenez garde ! s'écria la princesse, le terrible
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Kama-Déva a soulevé son arc et le trait, où le venin

se mêle à l'ambroisie, ya prendre son vol !

— Je ne redoute plus le Dieu triomphant, dit

Bussy, il m'a tellement criblé de blessures que je le

mets au défi de trouver place pour une de plus.

— Personne n'a rien à craindre, dit Ourvaci en

riant, pas même les oiseaux ni les écureuils, qui peu-

plent les buissons épanouis et les arbres.

— Ta victime est sans doute un immortel, dit

Bussy en voyant la reine tendre la corde de l'arc, dans

un geste d'une grâce incomparable.

— Non, dit-elle ; autrefois, c'eût été une panthère

ou un tigre, mais aujourd'hui, le sang m'épouvante, je

ne chasse plus que des fleurs.

.

La flèche partit et une fleur coupée par la tige

tomba du haut d'une liane. Un des pages descendit

de cheval, la ramassa. D'autres victimes suivirent ; ce

fut comme une pluie, et les corbeilles s'emplissaient.

Quelquefois la fleur, atteinte en plein cœur, s'ef-

feuillait.

— Ah, maladroite ! s'écriait la reine, je l'ai tuée t

Le marquis la contemplait dans une fièvre d'admi-

ration, chacun des mouvements qu'elle faisait lui révé-

lait une splendeur nouvelle et lui était aussi doux et

enivrant qu'une caresse. Elle se courbait en arrière

pour mieux viser, se penchait de côté, abaissait ses

longs sourcils sur ses yeux attentifs, déployait ses

bras, puis les laissait retomber en souriant, quand la

flèche était lancée. Son cheval arabe, couleur fleur de
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pêcher, obéissait à une légère pression du genou, à

un mot dit à voix basse.

— Eh bien ! s'écria la reine, paresseux, tu ne m'imi-

tes pas ?

— Je n'ai pas d'arc, dit Bussy.

La princesse Lila lui tendit le sien.

— Je suis si peu habile, dit-elle, que je n'ose en

user de peur de blesser les oiseaux.

— Jamais je ne me suis servi de cette arme !

— Voyez quel orgueil ! s'écria la reine en riant, ce

héros n'ose pas risquer d'être vaincu.

Bussy prit vivement Tare et les flèches que lui ten-

dait Lila, puis lança son cheval en avant, cherchant

des yeux une fleur à viser, et Ourvaci, curieuse, le

rejoignit, laissant la princesse un peu en arrière avec

Arslan-Khan.

Lila, songeuse, les suivait du regard : tous deux si

beaux, si pleins de jeunesse et d'amour, réunis enfin !

— Qui aurait pu prévoir, dit-elle à l'umara, que

nous verrions un jour ces mortels ennemis courir l'un

près de l'autre, dans un aussi doux accord, en s'occu-

pant de fleurs avec des joies d'enfant ?

— Tu te souviens comme moi d'une autre matinée,

n'est-ce pas, princesse ? dit Arslan, celle où, près de

Méliapore, nous avons assisté à la première bataille

des Français contre les Mogols, et où je suis descendu

vers la ville pour m'informer si l'homme que je devais

tuer était parmi les combattants.

— Oui, dit Lila, j'y songeais en nous voyant réu-
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nis aujourd'hui, auprès de ce même homme, dont la

vie nous est devenue si chère.

— Certes, dit le musulman, il a été pour moi, avant

d'être mon ami, un ennemi si généreux, que tout mon
sang lui appartient.

— Si tu l'aimes ainsi, veille bien sur lui, je t'en

conjure, dit la princesse avec un regard assombri.

Puisque tu es maintenant attaché à sa maison, tu ne le

quittes guère : eh bien, défie-toi de tout ; la trahison

et le meurtre le menacent encore, car la reine n'aura,

je le crains bien, ni l'énergie, ni le pouvoir peut-être,

de les prévenir par un acte violent d'autorité.

— Le danger, c'est cet infâme ministre, n'est-ce

pas ? s'écria Arslan transporté d'indignation, ce mons-

tre à face verte et hideuse qui ne respire que la cupi-

dité, l'ambition et l'envie, ce scorpion, ce serpent

venimeux ! Pourquoi ne pas employer contre lui les

armes dont il se sert si bien?

— Parle plus bas, dit Lila en regardant autour

d'elle avec inquiétude ; tuer un brahmane est un crime

auquel on n'ose même pas songer; d'ailleurs, la reine,

déchirée de remords à cause du mal que le ministre

lui a fait commettre, à elle qui pleurerait la mort d'un

papillon, ne consentirait pas, pour sauver sa propre

vie, à faire verser une goutte de sang ; de plus, elle

est superstitieuse, elle croit au merveilleux et à la puis-

sance des brahmanes. Panch-Anan n'a pas encore

perdu toute influence sur elle.

— Que faire donc? comment délivrer le monde

d'un pareil misérable?
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— J'ai écrit, pour lui demander conseil, au grand-

vizir Rugoonat-Dat ; sa réponse ne peut tarder. En
attendant, veillons. Le danger, d'ailleurs, n'est pas

immédiat ; l'ambassadeur est sacré et personne, pas

même Panch-Anan, n'oserait rien entreprendre contre

lui tant qu'il est dans le royaume.

Pendant que ces cœurs fidèles s'inquiétaient de l'a-

venir, les deux beaux archers, tout au présent, bon-

dissaient dans la fraîche avenue, faisant assaut d'a-

dresse, se portant des défis. Le marquis, si habile

tireur, après quelques flèches perdues et quelques

fleurs mises en pièces, était vite parvenu à soutenir

brillamment la lutte ; et quand elle cessa, les carquois

étaient vides et les corbeilles emplies.

Bussy et la reine s'arrêtèrent souriants, un peu

essoufflés, et Ourvaci chercha des yeux ses compa-

gnons qui apparaissaient tout au loin , s'avançant au

pas.

Alors, à l'idée qu'elle était, pour un moment, seule

avec. Bussy, elle éprouva une émotion étrange où le

plaisir et la crainte se mêlaient, il lui sembla que,

dans son cœur, l'amour se débattait avec le battement

d'ailes éperdu d'un oiseau prisonnier. Comme un

vaincu après un combat violent, elle se sentait inca-

pable d'une lutte nouvelle, et la conscience de sa fai-

blesse la rendait plus faible encore.

— Il m'a comblée de bienfaits, se disait-elle, je les

ai reconnus par d'odieuses trahisons. Maintenant que

nos cœurs s'entendent, s'il exige l'aveu d'un amour

qu'il a trop bien deviné, s'il demande enfin la récom-
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pense de sa longue et patiente peine , comment la lui

refuser? comment lui parler de la prudence et du mys :

tère, qui doivent retarder et voiler encore notre

bonheur ?

Et elle baissait la tête, avec le désir et la peur de

l'entendre parler.

Il se taisait pourtant, retenu justement par la pen-

sée de la reconnaissance qu'elle lui devait, et qu'il

tremblait d'avoir l'air de réclamer. D'ailleurs, il n'a-

vait pas épuisé encore ce pur et délicieux trouble de

l'amour naissant, et il éprouvait une telle plénitude

de joie qu'il ne songeait pas à" rien désirer de plus

que le présent ; loin de vouloir lui rien demander, il

craignait de la blesser par cette persistance avec

laquelle il tenait son regard attaché,sur elle, et cepen-

dant il ne pouvait l'en arracher: il était fasciné par

cette perfection de formes, comme l'eût été un sta-

tuaire, et trouvait d'incomparables délices à épier le

charme qu'y ajoutait le moindre geste; une façon

qu'elle avait de relever la tête d'un mouvement fier et

vif, le battement de ses longs cils sur ses joues, une

certaine moue qui plissait la pourpre soyeuse des

lèvres et faisait frissonner de tendresse le cœur de

l'amant.

— C'est vraiment une âme d'élite, pensa la reine au

moment où Lila et Arslan les rejoignaient, il veut tout

tenir de moi-même et ne demandera rien.

— Et bien, s'écria la princesse, le Lion des Lions

a-t-il enfin la surprise d'une défaite?

— Il ne pouvait être vaincu, dit Ourvaci, celui qui a
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triomphé d'adversaires tels que nous : partis pour le

combattre, nous sommes revenus, tous trois, chargés

de liens de fleurs.

— Moi, j'ai déposé les armes à la seule vue du

héros, dit Lila
; j'ai tendu mon cœur à la chaîne sans

avoir livré bataille.

Bussy prit la main de Lila et la baisa :

— Cette chaîne-là ma fait ton frère véritable, dit-il,

et m'attache à toi plus encore qu'elle ne te lie.

— C'est vrai, Lila seule n'a aucun tort à se faire

pardonner, dit Ourvaci ; mais qui sait ? la haine n'est

peut-être qu'un élan pris pour mieux aimer. Mais nous

nous oublions, ajouta-t-elle, en détournant les yeux

pour fuir le charme du regard plein de passion par

lequel il la remercia, mon royaume est petit et nous

sommes capables cependant de ne jamais parvenir

jusqu'à ses limites.

On mit les chevaux au galop, et bientôt, quittant

l'abri des arbres, on s'élança, par une route étroite, à

travers un champ de roses.

C'était une culture régulière; tous les buissons, par-

faitement alignés , étaient taillés de hauteurs égales, et

à perte de vue s'étendait comme un tapis pourpre.

Des femmes, vêtues de saris blancs, dont un pan leur

servait de voile, apparaissaient de loin en loin, occu-

pées à recueillir les fleurs mûres, pour la confection de

l'attar-gul, l'exquise et précieuse essence.

Un parfum fort et poivré flottait sur toute cette

plaine.
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— Ne nous arrêtons pas, dit la reine, l'odeur des

roses enivre au point de faire perdre la raison.

Des montagnes bleues, avec quelques taches de

neige au sommet, fermaient l'horizon et semblaient

proches.

— Voici les limites naturelles de Bangalore, dit la

reine en les désignant de la main, mais depuis long»

temps elles ne le limitaient plus. Ne te semblent-elles

pas plus belles aujourd'hui qu'elle ne Pont jamais été,

chère Lila, maintenant que nous ne les voyons plus

à travers des larmes de regrets ?

— Elles semblent resplendir comme des saphirs

sertis d'argent, dit la princesse, et les plus hauts pics

du Séjour de l'Hiver, le mont Mérou lui-même, ne me
feraient pas autant de plaisir à voir.

On traversa plusieurs villages, des rizières et de

fraîches plantations où tout respirait la prospérité et

l'abondance ; puis une muraille crénelée se présenta,

retenue de l'écroulement par les plantes parasites, et

au delà c'était l'aridité du désert.

— La vie renaîtra bientôt ici sous la magie de ton

sceptre, dit Lila, et quand nous reviendrons, nous ne

retrouverons plus la jungle inhospitalière.

Ourvaci, grave et songeuse, embrassait de son beau

regard, toute cette étendue sauvage et desséchée, étu-

diant les mouvements du sol, suivant la course imagi-

naire des frais ruisseaux et des canaux argentés qu'elle

voulait ramener dans cette terre perdue, comme le

sang dans des veines taries.
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Mais le soleil commençait à faire sentir la brûlure

de ses rayons et Ton se hâta de les fuir.

— Quels formidables remparts ! s'écria Bussy en

voyant de plus près les montagnes, qui se dressaient

âpres, déchiquetées, inaccessibles, s'étendant comme
une muraille ininterrompue.

-•rr- Par malheur, dit la reine, de nombreux défilés,

faciles à franchir, la percent sur toute sa longueur,

— Combien il serait aisé de les fortifier! dit le

marquis; une redoute et deux canons suffiraient, et

avec quelques soldats, on arrêterait alors toute une

armée dans ces gorges étroites. Si tu daignes avoir

confiance en mes conseils, je te tracerai un plan de

fortifications à édifier et je t'enverrai des pièces de

rempart, de la fonderie que j'ai fait construire dans les

environs d'Aurengabad, et qui déjà fonctionne.

La reine écoutait Bussy avec une respectueuse

attention:

— Heureuse de tes avis, je t'obéirai comme au roi

même de ce royaume, dit-elle à demi-voix. D'ailleurs,

n'en es-tu pas vraiment le maître ?

— Moi ! le lûaftre ! murmura Bussy dans un venige

de bonheur qui le fit chanceler, et répandit sur son

visage cette pâleur subite dont Lila 8'effrayait si

fort.

La reine, elle aussi, eut peur et avança vivement

la main pour le secourir ; mais il s'empara de cette

main souple, fraîche et suave comme la pulpe d'une

fleur, et la couvrit de baisers ardents. Puis, brusque-

ment, il éperonna son cheval et s'enfuit comme s'il
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voulait calmer l'ivresse qui le transportait, dans un

vertigineux galop.

— Hélas ! est-il fou? dit Ourvaci tremblante.

— Tu vas le faire mourir de joie, après l'avoir tant

torturé, s'écria la princesse. Voyez, son cheval s'em-

porte, il peut le briser contre les pierres !

— Rassurez-vous, dit Arslan, avec un sourire tran-

quille. D'un cavalier tel que Bussy, il n'y a rien à

craindre. Sous la grâce de son corps se cache une .

force incroyable; je l'ai vu remuer, de ses mains

si blanches, des blocs que plusieurs hommes robus-

,

tes ne pouvaient ébranler. Sa monture serait étouffée

entre des genoux de fer, si elle s'avisait de se révolter.

Tenez, il la dirige parfaitement, le voilà qui revient à

nous.

Bussy arrêta net son cheval, qui, l'œil hagard, cou-

vrant d'écume les pierreries du mors, trembla long-

temps sur ses jarrets.

Les prunelles bleues du jeune homme étincelaient

d'orgueil et de joie, mais il humilia leur expression,

demanda grâce pour cet accès de démence.

Le campement était établi sous un banyan, cet

arbre étrange dont les branches pendantes prennent

racine, formant de nouveaux arbres, qui, à leur tour,

donnent naissance à d'autres et construisent ainsi

comme de merveilleux temples, avec des perspectives

d'arceaux de verdure, frais et sonores.

Des tapis étaient déroulés sur la mousse et des cous-

sins disposés autour de petites tables basses, en bois

précieux incrusté de nacre.
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Les cavaliers mirent pied à terre et des esclaves

accoururent pour emmener les chevaux.

Des fumées flottaient, chargées d'odeurs appétis-

santes, et Ton voyait dans les lointains du banyan,

toute une foule de serviteurs s'agiter. On avait installé

les fours portatifs en argent, et les glacières, avec la

provision de neige pour les sorbets ; le lait tiède

moussait dans des sceaux de cristal, et Ton barrattait

le beurre activement, tandis que le riz cuisait, mêlé de

piments et de jujubes, et que Ton pétrissait des gâteaux

au miel et toutes sortes de pâtisseries.

La reine détacha son joli casque et l'accrocha à une

branché.

— Est-il vrai que dans ta patrie, dit-elle à Bussy, les

femmes et les hommes prennent ensemble leurs repas?

— C'est vrai, dit-il.

Ourvaci se tourna vers Lila.

— Eh bien ! dit-elle, aujourd'hui nous adopterons

la coutume de notre hôte.

La princesse se mit à rire.

— Qu'as-tu, méchante ? demanda la reine avec un

sourire un peu inquiet.

— Je songe à ce fameux agneau farci de pista-

ches, qui nous a causé tant de tourment et qu'il faut

maintenant supprimer, car il ne peut pas être servi

devant des brahmines comme nous. Pour sauver notre

âme, nous l'avons cependant fait offrir en sacrifice à

Kali.

— O reine ! quel chagrin tu me causes, s'écria

Bussy, d'avoir enfreint pour moi un précepte de ta
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loi. Je fais vœu, si cela peut te plaire, de ne plus me

nourrir que de fruits et de racines.

— Il faut te moquer de mes préjugés, au contraire,

dit Ourvaci ; la savante élève de Rugoonat-Dat m'a

démontré qu'ils ne s'appuyaient sur rien ;
personne- ne

possède comme elle les textes sacrés, aussi m'a-t-elle

fait lire dans les Védas, qu'il est de règle d'offrir à un

hôte du miel avec différentes viandes. Interroge Lila,

elle te dira mille choses encore sur ce sujet : le sage

Valmiki, lorsqu'il reçut dans son ermitage les épouses

de Dasaratha, leur servit un grand festin composé de

gibiers et de chairs diverses ; Rama lui-même, sacri-

fiait des gazelles dans la fc>rêt de son exil ; elle t'ap-

prendra encore que ce sont les djènas et les boud-

dhistes qui les premiers ont interdit l'usage de la

chair ; tu vois bien que nos superstitions ne méritent

qu'une moquerie.

— L'agneau n'en est pas moins condamné, dit

Lila, qui ajouta à l'oreille de Bussy : Il faut qu'elle

t'aime bien follement pour avoir essayé un tel sacri-

fice, mais elle n'aurait pas pu le supporter et se serait

évanouie d'horreur à la vue de ce mets réprouvé.

De magnifiques coquillages tenaient lieu d'assiettes

et de plats, les coupes étaient d'or, et les cuillers for-

mées par le bec rose et poli du coknos.

Pendant le repas, des musiciens et des chanteuses

invisibles se firent entendre, et des danseuses, entrela-

çant leurs belles écharpes, formèrent une ronde, à tra-

vers les arbres, et enveloppèrent les convives dans un

cercle de gaze et d'or.
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Pour laisser passer les heures accablantes de l'après-

midi, avant de retourner à la ville, on s'étendit sur des

coussins, à la place la plus ombreuse, et, tandis que

les esclaves rafraîchissaient l'air en agitant des écrans,

on apporta les corbeilles pleines des fleurs cueillies

à coups de flèches.

— Voici encore un motif de raillerie, dit la reine en

renversant l'odorante moisson sur le tapis ; l'occupa-

tion favorite des Hindous est de former des guirlandes,

n'est-ce pas bien frivole ?

— Quand j'ai quitté Versailles, dit le marquis, le

roi de France, et toute la cour pour lui complaire

faisaient de la tapisserie. N'est-il pas bien plus char-

mant ce passe-temps qui consiste à entrelacer des

fleurs?

— Tu acceptes la lutte cette fois encore ?

— Je m'offre courageusement à vos sarcasmes, dit-il

en attirant à lui une branche.

Lila jeta, en riant, à Bussy le fil d'or pour lier les tiges.

Et il entreprit gaiement ce travail inconnu, qu'inter-

rompirent souvent de doux regards et des sourires,

et où des maladresses, réparées par la reine, lui don-

naient la joie de pouvoir effleurer des doigts légers,

entre les piquantes épines. Et ces heures-là furent

exquises ; dans cette paisible et endormante nature,

elles apaisèrent leurs âmes, leur donnèrent l'illusion

d'un bonheur à l'abri de toute atteinte, sûr de son

éternité.

Au retour, un cortège imposant les accompagnait.

Erâvata, portant la reine et la princesse, marchait
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de front avec Ganésa, sur lequel était BUssy avec

Arslan-Khan. L'éléphant d'Ourvaci avait au cou la

guirlande assez mal tressée par le marquis et dont

quelques fleurs se détachaient, et Ganésa était cou-

ronné par celle qu'avait formée la reine. Ils revinrent

à la ville par la forêt.

Le peuple de Bangalore les attendait. Durant la

journée, des hérauts, appelant les habitants sur toutes

les places, leur avaient lu le firman qui rendait à la

couronne le territoire perdu, ajoutant que c'était sur

la prière de l'ambassadeur, auquel le roi du Dekan

avait été heureux d'accorder cette faveur. En secret,

Ourvaci avait fait répandre le bruit, par d'habiles

agents, que ce bienfaiteur du royaume était le môme
homme qui, en risquant la sienne, avait sauvé la vie

à la reine, quelques années auparavant. Elle voulait

savoir si l'amour qne lui portait son peuple serait

assez fort pour faire taire en lui les préjugés de race

et de religion, et quel accueil il ferait, de son propre

mouvement, à l'ambassadeur du Soubab, quand il sau-

rait combien il avait droit à sa reconnaissance.

Par une de ces intuitions que les foules ont quel-

quefois, le secret désir de la reine sembla avoir été

deviné par le peuple, qui fit spontanément à l'ambas-

sadeur, une ovation enthousiaste, jetant des palmes

sur sa route, arrosant de musc et d'eau de roses les

oreilles de son éléphant et couvrant le nom de l'étran-

ger de bénédictions et de louanges.

Bussy, surpris et touché de ce chaleureux accueil,

saluait cette foule et lui souriait.
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— Ah! Lila, dit Ourvaci, pâle et tremblante de

joie, lorsqu'on atteignit le palais, ne dirait-on pas

qu'ils acclament le roi ?
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XVII

SEPARATION

Les fêtes se prolongèrent de jour en jour et de

semaine en semaine ; chasses , spectacles, combats de

bêtes féroces, réjouissances de toutes sortes dans la

ville et dans le palais , auxquelles d'ailleurs la reine et

son hôte se mêlaient peu ; ils paraissaient quelques

instants, puis s'éloignaient, avec un groupe de favoris.

Leurs vraies fêtes, à eux, étaient d'être ensemble, sans

trop de contrainte , entourés d'amis sincères qui , s'ils

devinaient leur amour, ne les trahiraient pas. Bussy

avait voulu revoir l'île du Silence et la chambre d'i-

voire, éclairée par des étoiles de pierreries. Puis, la

reine l'avait conduit sur l'emplacement du hangar où

il avait été porté blessé. Sans déblayer tout-à-fait les

cendres et les ronces, en grand secret, ils posèrent en-

semble la première pierre d'un temple à Kama*Déva,
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qu'elle voulait faire construire là, dès qu'on le pourrait,

sans danger.

Quelquefois, ils s'amusaient à voir déjeunes pages,

à l'aide d'oiseaux dressés à les prendre vivants, chas-

ser les merveilleux papillons, qui semblaient des

joyaux sur la soie des fleurs; on en emplissait des

cages de gaze
,
puis Ton donnait la volée à toutes ces

ailes éclatantes, dans une jolie cour plantée d'arbustes

et recouverte d'un filet d'or, pour les garder prison-

nières.

Ils se plaisaient dans les jardins, au bord des fon-

taines, oy dans quelque fraîche salle d'un pavillon d'où

Ton découvrait la campagne ; mais ils affectionnaient

surtout un étrange balcon de pierre, tout ajouré des

plus fantasques sculptures, et qui faisait une trouée

dans un grand arbre. Quand ils étaient là, tout près

du chant des oiseaux, ne voyant rien qu'un entrelace-

ment de branches, il leur semblait être vraiment dans

un nid. Et les heures s'écoulaient rapides et heureu-

ses, sans qu'ils eussent l'idée que ce temps de bonheur

pouvait finir.

Un jour qu'ils étaient sur ce balcon, seuls avec

Lila, perdus dans un silence plein de pensées, un

bruit de pas pressés se fit entendre dans la salle, et un

messager parut.

Bussy, qui tous les matins recevait par un courrier

des lettres de Rugoonat-Dat et de Kerjean, le tenant au

courant des affaires, fut effrayé de voir ce messager,

arrivant dans l'après-midi, tout couvert de poussière et

qui avait certainement brûlé la route. Ce fut avec un
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frisson d'inquiétude qu'il prit la lettre qu'on lui ten-

dait.

La reine s'était levée toute pâle, et s'appuyait à

la balustrade du balcon, regardant avec effroi et colère

cet homme qui, peut-être, venait briser sa joie.

Le marquis lut tout haut la lettre composée de quel-

ques lignes, écrites fiévreusement de la main du roi.

c Reviens vite, mon Bussy, nous sommes perdus î

Les Mahrattes ont envahi le Dekan et menacent Au-

rengabad. »

— Hélas ! ce malheureux pays ne cessera donc pas

d'être une proie convoitée de tous, s'écria, le jeune

homme en jetant à Ourvaci un regard désolé.

Elle se tordait les mains en murmurant d'un air

égaré:

— Les Mahrattes 1

— Eh bien, dit Bussy en souriant, qu'ont-ils donc

de si terrible ? S'ils ne m'arrachaient pas à un bonheur

céleste, ils m'inquiéteraient fort peu.

— Seigneur, dit Lila, avant que la gloire des Fran-

çais ait tout effacé dans l'Hindoustan, les Mahrattes

passaient pour les plus braves et les plus redoutables

des guerriers. Rien ne leur résistait et leur nom seul

faisait fuir les armées.

— Leur défaite manquait à notre renommée, dit-il,

et il est bon que l'orgueil et l'insolence de ce peuple

soient humiliés. Je t'en conjure, ma reine, ajouta-t-il

en voyant qu'Ourvaci baissait la tête avec accablement,

aie plus de confiance dans nos armes. La bravoure

des Mahrattes ne pourra rien contre une bravoure
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égale, soutenue par une artillerie tellement supérieure,

qu'ils disent tous ici que nous avons la foudre pour

alliée.

— Je crois Rama invincible, dit-elle, mais est-il,

invulnérable ?

— Pourrai-je mourir lorsque tu daignes t'inquiéter

pour ma vie? dit-il. Mais hélas ! je n'ai plus que quel-

ques moments à passer près de toi. Veux-tu me per-

mettre, pour que je n'en perde pas une minute, de

donner, sans te quitter, les ordres les plus pressés ?

La reine, incapable de parler, fit de la tête un signe

affirmatif.

Bussy recommanda que Ton tînt prêts à partir plu-

sieurs courriers, et fit appeler son secrétaire.

Naïk arriva bientôt, et ne put se défendre d'un

mouvement de crainte en se trouvant en présence de la

reine ; car, pour un paria, c'était un crime irrémissible

de s'approcher d'un souverain. Mais il comprit vite,

à la pâleur et à l'air de tristesse répandus sur les visa-

ges, qu'un malheur était arrivé, et qu'on s'inquiétait

peu de savoir si le nouveau venu était tchandala ou

brahmane.

Le marquis lui fit lire le billet du roi et lui dicta

plusieurs lettres. Naïk portait toujours suspendu à sa

ceinture, un étui d'or renfermant le Kalam, l'encrier et

le rouleau de parchemin, insignes de ses fonctions ; il

mettait un genou en terre et s'appuyait sur l'autre pour

écrire.

Bussy donnait l'ordre, àl'umara qui commandait les

cipayes de la garnison de Kadapa, nababie toute pro-
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che de Bangalore, dont Salabet-Çingh ayait fait présent

à la Bégum Jeanne, de mettre à sa disposition tous

les hommes dont il pourrait disposer, sans compromet-

tre la sûreté de la place, et le plus possible de pièces

de campagne ; il envoya le même avis au commandant

de Kanoul qui se trouvait aussi sur la route qu'il vou-

lait suivre. Puis il écrivit, de sa main, à Kerjean, une

dépêche chiffrée, et ces quelques lignes au Soubab :

« Rassure-toi, mon roi, et, ne perds pas confiance

dans celui qui t'a jusqu'ici conduit à la victoire
;
j'ai

un moyen certain de préserver ta capitale, c'est de

marcher sur Pounah, la capitale de tes agresseurs.

Tu les verras aussitôt rebrousser chemin en grande

hâte pour aller défendre leurs Etats. Mais il ne faut

pas perdre un instant; je t'en conjure, fais partir tes

troupes, dès cet avis reçu, avec le bataillon français

qui sera prêt en une heure. Vous me rejoindrez à

Béder. »

Ourvaci, immobile et retenant ses larmes, admirait

cependant, à travers sa douleur, cette promptitude de

décision, cette lucidité froide, que ne troublaient ni la

brutalité de la nouvelle, ni le chagrin qu'elle causait.

C'était le héros, l'intrépide guerrier, soigneux de sa

gloire, qui maintenant se dressait devant elle, et elle

avait peine à retrouver en lui l'amant qui tout à l'heure

frémissait d'amour à ses pieds. Ce beau visage sévère,

à l'expression impérieuse, ces yeux fixes sous le sour-

cil froncé, semblaient l'avoir oubliée.

Et elle songeait avec un confus sentiment de jalou-

sie :

Digitized byGoogk



- j^n

294 LA CONQUÊTE DU PARADIS

— S'il lui fallait choisir entre la gloire et moi, peut-

être serais-je sacrifiée.

— Préviens Arslan-Khan et les officiers français,

dit-il à Naïk en le congédiant, que tout ce qu'il y avait

de soldats dans le cortège part avec moi avant une

heure. Le reste de la suite, les éléphants et les escla-

ves se mettront en route demain.

— Comment ! dit Ourvaci, tu ne me donnes même
pas cette journée ?

— O reine, s'écria-t-il, te causer un regret, quelle

douleur et quel orgueil ! Mais décide toi-même s'il

m'est possible de ne pas voler, sans perdre un ins-

tant, au secours d'un roi qui vient de se montrer si

généreux.

— C'est vrai, dit-elle, en baissant la tête, c'est

impossible, il faut partir.

Elle semblait suffoquer, prête à s'évanouir.

— Quelle triste reine, n'est-ce pas ? reprit-elle en

essayant de sourire. Sans courage!... Oh! je ne suis

pas toujours ainsi ; mais je ne sais quelle angoisse

m'oppresse, il me semble que nous sortons de la

lumière, pour entrer dans une ombre opaque et sans

issue. Ah, j'ai beau vouloir le chasser, un pressenti-

ment funeste me tient dans ses serres et me dévore le

cœur.

Et elle cacha sur l'épaule de Lila son visage inondé

de larmes.

Bussy, agenouillé devant elle, lui baisait les mains.

— Hélas ! elle m'ôte toute ma force ! disait-il ; la

voir souffrir est une torture impossible à supporter.
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— Ma douce reine, ne te laisse pas abattre à ce

point, dit Lila en lui caressant les cheveux ; la secousse

trop brusque de cette séparation est affreuse, c'est

vrai ; mais l'ambassadeur ne devait pas rester tou-

jours ; songe qu'il reviendra victorieux, et, que d'ici

là, la renommée nous parlera de lui.

Ourvaci abaissa ses beaux yeux humides sur le

jeune homme.

— Eh bien, dit-elle, s'il meurt, je mourrai.

Puis, elle s'attrista de nouveau.

— Hors de ce monde, nous ne serions pas réunis,

s'écria-t-elle
;
j'oubliais que le ciel de mes dieux n'est

pas celui des siens.

— Mon seul dieu c'est toi, mon ciel c'est l'air qui

l'enveloppe, cria-t-il. Mais, si cela peut te rassurer,

j'adore Brahma, Indra, Ganésa et l'effrayante Kali qui

danse sur des cadavres, et le dieu bleu qui vogue sur

ta mer de lait, et tous ceux que tu voudras ; s'il y a

quelque sacrifice, quelque cérémonie à accomplir, je

suis prêt.

— Pardonne-moi, j'étais folle, dit Ourvaci, j'ai

honte virament d'amollir ton courage par le spectacle

de ma lâcheté ; les jours et les nuits ne me manque-

ront pas pour exhaler ma douleur ; tant que tu es là,

il reste encore de la joie. Demandons nos chevaux,

Lila ; nous accompagnerons l'ambassadeur jusqu'aux

limites de nos domaines.

Une heure plus tard, ils franchissaient ensemble le

portique du palais, et le marquis, se retournant une
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dernière fois, embrassait d'un long regard cette de-

meure où il avait été si heureux.

— Ah ! s'écria-t-il, l'inscription, qui ment aujour-

d'hui sur les ruines somptueuses d'un édifice de Delhi,

serait à sa vraie place sur la porte de ce palais : S'il

est un paradis sur terre, cest ici ! Certes, la douleur

qu'éprouva Adam n'était pas plus poignante que la

mienne lorsqu'il sortit de l'Eden, et pourtant il n'em-

portait pas, comme moi, l'espoir d'y revenir.

Du haut d'une des terrasses, dissimulé derrière un

arbuste, quelqu'un regardait l'ambassadeur partir.

C'était le ministre Panch-Anan.

Il s'était si bien effacé, tenu à l'écart pendant ces

jours si doux pour les amants, feignant de s'absorber

dans le soin des affaires, pour laisser à la reine toute

sa liberté, qu'on l'avait presque oublié ; mais il n'ou-

bliait pas, lui, et le regard dont il accompagnait l'é-

tranger, était gros de haine et de menaces.

Les cavaliers dépassèrent la ville et, piquant leurs

montures, galopèrent en silence, cherchant à se dissi-

muler l'un à l'autre leur désespoir.

Le moment de la séparation vint pourtant, ils s'ar-

rêtèrent, osant à peine se regarder. La princesse, plus

courageuse d'ordinaire, semblait à son tour accablée.

— Je ne puis m'empêcher de croire, dit-elle, que la

destinée nous garde quelque trahison. Mon œil droit

frémit, et j'ai vu tout à l'heure un oiseau fatal voler à

notre rencontre. On veut rire des superstitions, ne

pas croire aux pressentiments, et pourtant le cœur se

glace quand les présages menacent un être cher.
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Ourvaci, pâle comme une perle, se taisait.

— Le vrai, le seul malheur, c'est de se quitter, dit

Bussy. Il n'en peut être de pire; l'absence n'est-elle

pas sœur de la mort ?

Il leur baisa les mains rapidement.

— Adieu ! cria-t-il en s'enfuyant, je reviendrai.

Mais lorsqu'un mouvement du terrain lui eut masqué

la reine, qu'il ne la vit plus en se retournant, une hor-

rible douleur lui tordit le cœur, et, à son tour, il fut

frappé par une crainte affreuse, il lui sembla que le

vent qui passait lui criait à l'oreille : tu Tas vue pour

la dernière fois.

Il s'arrêta, sans souffle , terrifié. Puis tout à coup,

s'écria :

— Je ferai mentir cet affreux pressentiment, je ne

l'ai pas vue pour la dernière fois.

Et il remonta la pente au galop.

Ourvaci était toujours à la même place, immo-

bile. Elle l'aperçut, courut à lui, et, tandis que leurs

chevaux se cabraient, dans une étreinte éperdue ils

échangèrent un baiser plein d'horreur et de délices.
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RAHOU

C'est un grand tapage, un bruit métallique, reten-

tissant, de boucliers heurtés violemment par le pom-

meau des sabres, de grands tambours, rapidement bat-

tus, de cymbales qui vibrent, et les cris de toute une

armée se mêlent à ce tumulte.

La pleine lune verse sa lumière sur les blancheurs

du camp mahratte, où les guerriers éveillés, la plupart

en vêtement de nuit, agenouillés ou debout, ont tous

les yeux au ciel. On distingue des figures énergiques

et fines, sous le hérissement particulier de la barbe,

partagée en deux et peignée à rebrousse-poil.

La manœuvre de Bussy a parfaitement réussi : les

ennemis se sont repliés au plus vite vers leurs fron-

tières menacées. Dans plusieurs escarmouches déjà,

cette célèbre cavalerie mahratte, dont l'impétuosité

Digitized byGoogk



LA REINE DE BANGALORE 29g

balayait tout d'ordinaire sur son passage, pour la pre-

mière fois est restée sans effet : une infranchissable

barrière de mitraille a toujours arrêté son élan. Main-

tenant, toute l'armée est réunie, avec son roi, Baladji-

Rao, au milieu d'elle, à une journée démarche des

Français, et une bataille décisive est imminente. Mais,

pour l'instant, un danger plus grave que celui des com-

bats menace le monde et agite tous les esprits ; les

astrologues l'ont prédit, Rahou, le monstre sans

corps, va dévorer la lune.

L'on fait tout ce bruit pour l'effrayer et l'éloigner

de sa victime, qui, toute pâle, roule dans le ciel lim-

pide comme fuyant épouvantée. Mais déjà le dragon

avide l'atteint ; sa geule noire vient de saisir le bord

de la courbe pure et brillante, les dents cruelles la

mordent, l'échancrent ; Tchandra ne peut plus échap-

per, Rahou ne la lâchera pas, il l'avalera, plongeant

ainsi le monde dans la nuit.

Alors des invectives, des imprécations éclatent,

mêlées de hurlements de désespoir, croissant à mesure

que l'astre disparaît entre les mâchoires du monstre.

— Va-t-en ! va-t-en, hideux vampire ! mauvais

génie qui traîtreusement te glissa parmi les dieux,

tandis qu'ils barataient la mer !

— Infâme voleur î tu leur dérobas un peu de l'am-

rita d'immortalité, afin de ne pas mourir.

— Mais, les deux yeux du ciel, l'œil d'or et l'œil

d'argent, t'ont reconnu et dénoncé.

— Alorç, Vichnou furieux t'a tranché la tête, et elle

roule dans l'espace loin de ton corps.
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— Et tu poursuis sans cesse ceux qui t'ont trahis,

pour te venger en les dévorant.

— Brûle- lui la langue, Tchandra, répands sur ses

gencives impures un poison tellement corrosif que

l'horrible Rahou soit forcé de s'enfuir, en hurlant de

douleur, après t'avoir rejetée dans le ciel.

Quand l'ombre fut complète, le vacarme grandit

encore, les cris redoublèrent, les cymbales et les tam-

bours semblèrent pris de folie. Mais, tout à coup,

une voix formidable, qui semblait le rugissement du

monstre qui mangeait la lune, couvrit ces clameurs,

l'horizon se raya d'éclairs, et des globes, rouges

comme des braises, passèrent en sifflant : les Français

canonnaient le camp mahratte.

La surprise fut complète. A la terreur superstitieuse

succéda une épouvante plus sérieuse, une stupeur qui

ôta toutes leurs facultés à ces hommes demi-nus,

perdus dans l'ombre. Ils ne savaient même pas de

quel côté fuir, à travers la fusillade ininterrompue

qui les enveloppait de nuages, c On ne respirait,

dirent-ils plus tard, que feu et fumée. »

Quand Rahou eut rejeté la lune et que la clarté

revint, elle illumina les baïonnettes françaises à la

place où était tout à l'heure le camp. Les Mahrattes

qui l'occupaient encore étaient morts ou prisonniers,

tout le reste avait fui, Balladji-Rao, en chemise, ne

s'était échappé que grâce à un cheval rencontré sur sa

route et qu'il avait enfourché.

Cette victoire, qui rompait l'antique prestige des

guerriers mahrattes, les plongea, pour la première
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fois peut-être, dans un morne découragement, et,

quand Balladji-Rao eut compris que le général fran-

çais ne comptait pas se reposer et continuait sa mar-

che vers Pounah, il fit des propositions de paix.

Bussy les accueillit volontiers, et, impatient de voir

Salabet-Çing, qu'il n'avait pu rejoindre encore, décida

d'aller conférer lui-même de la paix avec le roi, et,

laissant le commandement à Kerjean, rebroussa che-

min vers le camp du Soubab, qui était, comme tou-

jours, une ville ambulante.

Lorsque le marquis entra sous la tente royale,

Salahet se leva vivement et courut à lui.

— Ah ! Gazamfer, s'écr ia-t-il; tes triomphes sur les

Mahrattes mettent le comble à notre gloire ! Heureux

le roi que tu protèges ; défendu par ton bras, il n'a

rien à redouter du sort.

— Ne parlons pas de moi, dit Bussy avec émotion,

près des faveurs dont tu m'as comblé, c'est à genoux

que je dois te demander pardon de n'avoir pas su

deviner un cœur comme le tien.

— Enfin, tu m'aimes donc ? s'écria le roi avec une

charmante expression de bonheur, en ouvrant ses bras

au marquis, c'est là ma plus grande victoire ! Tu ne

sais pas ce que tu m'as fait souffrir, et quel supplice

c'était pour moi de recevoir tout d'un homme qui me
haïssait. Vois-tu, j'aurais donné mon royaume pour

fondre cette glace de ton regard et y faire luire ce

chaud rayon d'amitié qui s'en échappe aujourd'hui.

Méchant, qui n'a pas compris que je savais son se-

cret, et que j'étais heureux de pouvoir enfin lui témoi-
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gner ma reconnaissance par un sacrifice digne de lui.

— Ah ! j'étais fou, aveugle et stupide, et plus le

charme de ta personne m'entraînait vers toi, plus tu te

montrais digne de mon amour, plus la jalousie me
dévorait.

— Oui, tu as même songé à me tuer, dit le roi ;

j'ai vu ma mort écrite dans l'expression de ton visage,

quand je venais vers toi plein d'impatience, t'apporter

le bonheur.

— C'est vrai, dit Bussy, j'ai eu cette pensée horri-

ble, toute ma vie ne suffira pas à la racheter.

— Tais-toi, c'est oublié, dit le roi; je me suis vengé

d'ailleurs en te laissant souffrir quelquesjours de plus
;

pourtant, en fermant de mon sceau la lettre que je vou-

lais d'abord te donner ouverte, je ne pouvais retenir

mes larmes à l'idée que je prolongeais ta peine. Mais,

j'avais tout fait pour t'éclairer, je ne pouvais rien de

plus ; il n'est pas dans nos coutumes de parler le pre-

mier à un homme, fût-il notre frère, de la femme qu'il

aime; contre toutes les convenances, je t'ai cependant

nommée plusieurs fois Radiah, ma favorite, pour

t'entraîner à m'ouvrir ton cœur en te laissant voir que

le mien était pris ; mais tu n'as pas su me comprendre.

— Je suis indigne de ton pardon, dit le marquis
;

mes torts sont si graves que leur poids m'accable ; ils

laisseront, malgré ta magnanime bonté, une ombre

dans ton esprit.

— Tu me méconnais encore, Gazamfer, si tu crois

que je te garderai la moindre rancune; l'amitié est

pour moi une chose rare et sacrée que rien n'ébranle.
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Je t'ai donné la mienne spontanément et tout entière,

tellement que Timmense gratitude que je te dois n'a

rien pu y ajouter. Et, tu le vois, en ce moment, l'ami

oublie le roi ;
je ne te demande pas ce qui t'amène ni

quels sont les papiers que tu portes.

— Ce sont les propositions de paix de Balladji-

Rao, dit le marquis; j'ai fait avertir Rugoonat-Dat

de me rejoindre auprès de toi, afin que nous puissions,

sous tes ordres arrêter les conditions.

La belle et douce figure du brahmane parut à l'en-

trée de la tente.

— Il m'aime, vizir, et c'est grâce à toi, s'écria lé

roi, tu peux me demander pour cela telle faveur que

tu voudras î
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XIX

PANCH-ANAN

Au moment où les premiers rayons du soleil levant

doraient les remparts neufs de la ville, et, où le pavil-

lon d'Angleterre montait rapidement le long du mât

dressé sur le fort Saint-Georges, un char traîné par

deux bœufs blancs entra dans Madras, dont les portes

venaient de s'ouvrir.

Ce char, surmonté d'un dôme d'où tombaient des

rideaux fermés, s'avançait lentement, guidé par son

conducteur qui marchait à la tête des bêtes ; un homme
à cheval, dont le type laissait deviner un topase, c'est-

à-dire le fils d'un européen et d'un indigène, précédait

le char de quelques pas et paraissait le guider à tra-

vers la ville.

On est fort matinal dans ce pays brûlant, où les

premières heures de lajournée sont les plus agréables ;
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aussi les rues étaient-elles déjà très peuplées. Cepen-

dant, le topase, lorsqu'il arriva en vue de la maison

vers laquelle il se dirigeait, fut surpris de voir arrêté

devant la porte, un brillant carrosse avec de grands

laquais en livrée magnifique, et derrière le carrosse,

plusieurs palanquins qui semblaient attendre, au milieu

d'un groupe de badauds. Il revint en arrière, et, après

avoir très respectueusement conseillé à la personne

invisible derrière les rideaux du char, de rester quel-

ques instants à l'angle de la place, tandis qu'il irait

s'informer de celui qu'elle cherchait, il laissa son che-

val au conducteur et ret ourna à pied vers la maison.

Avant qu'il eût laissé retomber le marteau de la

porte, le battant s'ouvrit brusquement et un grand

jeune homme qui sortait, le heurta si violemment, qu'ils

serait tombé à la renve rse si un des laquais, debout

près de la portière du carrosse, ne l'avait retenu en

riant.

— Dieu vous damne aussi ! Quelle idée de venir

vous jeter dans mes jambes ! Vous ai-je fait mal ?

Qu'est-ce que vous vouliez ?

— Je veux parler au capitaine Robert Clive.

Le jeune homme pouffa de rire.

— Vous êtes donc païen, s'écria-t-il, que vous ne

voyez pas à la fleur qui embaume mon uniforme, au

milieu d'une touffe de rubans blancs, que je suis gar-

çon d'honneur et qu'il y a une noce ici, eh bien, mon
cher, le marié c'est Robert Clive î Si vous avez à lui

parler, repassez dans une quinzaine.

Plusieurs officiers en habit écarlate sortirent de la
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maison, et parmi eux Robert Clive que le topase

reconnut aux insignes de son grade et au bouquet

attaché sur sa poitrine.

Le topase s'avança vivement vers Robert Clive et

lui dit quelques mots à voix basse.

Le capitaine s'arrêta et sembla réfléchir, sans que

son visage, pâli par les fatigues, laissât deviner si la

présence de cet inconnu lui causait une émotion péni-

ble ou agréable.

— Il est là, dites-vous ? demanda-t-il.

— Oui, Votre Grâce, il est venu lui-même ; les cho-

ses qu'il a à vous dire demandent le plus grand secret.

— Qui êtes-vous ? •

— L'humble interprète en qui, celui qui vous attend,

a toute confiance.

Robert Clive regarda l'heure à sa montre :

— Je suis en retard déjà, dit-il, impossible de le

voir pour le moment. Mais conduisez-le au palais du

gouvernement.

Il tira ses tablettes et écrivit quelques lignes qu'il

donna à l'interprète.

— Avec cela, vous serez introduit, et aussitôt après

la cérémonie je vous rejoindrai, en amenant le gou-

verneur.

— Eh bien, Bob, allez-vous faire attendre miss

Maskeline le jour de ses no ces, s'écria Wheeler en agi-

tant ses longs bras d'un air consterné, et cela pour

bavarder avec un métis ? Vous êtes bien toujours le

même amoureux, taillé dans un bloc de neige.

— La brûlure de la glace ressemble beaucoup à
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celle du feu, dit Clive en souriant. Mais Dieu me pré-

serve de faire attendre ma chère fiancée ! Allons, mes-

sieurs, je suis prêt.

Il monta en carrosse avec Wheeler et deux des offi-

ciers ; les autres prirent place dans les palanquins, et

la foule, qui avait grossi, s'écarta devant les piaffements

des chevaux et les cris du cocher.

L'interprète retourna vers le char et rapporta, tou-

jours a travers les rideaux fermés, à celui qui l'occu-

pait, ce qu'avait dit le capitaine anglais.

— Allons au palais du gouverneur, répondit une

voix.

Le métis remonta à cheval et se dirigea vers le cen-

tre de la ville blanche où s'élevait le nouveau palais

du gouverneur de Madras. Les sentinelles d'abord

refusèrent l'entrée, mais sur le mot écrit par Clive on

laissa le char pénétrer dans la cour d'honneur, tandis

qu'on allait appeler un officier.

Les soldats de garde regardaient curieusement cette

voiture close, s'imaginant qu'ils allaient en voir des-

cendre une femme, mais lorsque les rideaux s'écar-

tèrent, ils aperçurent un brahmane fort laid, dont le

visage, qui avait le ton du vieil ivoire, montrait la

plus déplaisante expression de mépris et de dégoût.

Il resta d'abord assis au bord du char, paraissant ne

pas oser poser ses pieds sur les dalles de la cour,

comme si elles eussent été couvertes de boue et d'im-

mondices
; puis il leva les yeux au ciel et s'écria en

émiettant une herbe sèche qu'il tenait à la main :

— Étends sous mes pas un tapis sacré, herbe
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sainte, préserve-moi du contact de ce sol maudit
;

Varouna, dieu des eaux purifiantes, toi qui chevauches

un crocodile, chasse loin de moi le danger des souil-

lures ; accours, flamboyant Agni, sur ton bélier aux

cornes d'or, dévore autour de moi tout ce qui pour-

rait me nuire ; de ton souffle puissant, disperse tout

danger, ô Vahyou, qui sortis des narines du créateur
;

et que la fièvre et le malheur fassent leur proie de mes

ennemis !

Il se décida enfin à descendre, et d'un air fort majes-

tueux monta les degrés du perron, sans paraître aper-

cevoir l'officier qui l'introduisait en le saluant poli-

ment. Au moment de franchir le seuil, le brahmane

toucha Tune après l'autre des amulettes de différentes

pierres et de différents métaux, qui cliquetaient sur sa

poitrine, et il continua à marmottçr des prières.

Le salon dans lequel on le fit entrer avec son inter-

prète était vaste, peu garni de meubles, et ses nom-
breuses portes-fenêtres, ouvraient sur une fraîche

pelouse. L'officier avança des fauteuils, puis voyant

qu'on semblait toujours ne pas l'apercevoir, il s'en alla,

sans saluer, avec un haussement d'épaules dédaigneux.

Lorsqu'ils furent seuls, le topase, avec les marques

de la plus grande humilité, et en se tenant à distance,

invita son compagnon à s'asseoir, car l'attente serait

longue probablement ; mais celui-ci fit signe qu'il res-

terait debout. Il alla s'adosser au chambranle d'une

porte, et tant de pensées l'occupèrent, qui se reflétè-

rent sur son maigre visage, qu'il ne s'aperçut pas du

long temps qui s'écoula.
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Une voix haute et rude, mêlée à des bruits de pas,

se fit entendre du côté de la cour, si brusquement, que

le brahmane, tiré de sa méditation, tressaillit et se

hâta de toucher son front avec une bague d'herbes

tressées qu'il avait au pouce, et tout bas il récita une

formule d'exorcisme.

— Par Jupiter ! cette collation semblait exquise, et

à peine ai-je goûté les vins que vous m'en arrachez,

sans pitié pour les charmantes ladies que mon départ

désespère ! Quel diable d'homme êtes-vous ? A-t-on

jamais vu s'occuper d'affaires au moment même de ses

noces ?

<• Et le gouverneur Saunders, gros, grand, rouge de

visage, l'aspect vulgaire et lourd, mais plein d'éner-

gie, entra dans le salon.

— On prend la fortune quand elle vient, répondait

Clive, et il est toujours l'heure de servir sa patrie.

— Voilà une terrible rivale pour la délicieuse mis-

tress Clive. Que va-t-elle en penser? Comment!

ajouta-t-il en baissant la voix, lorsqu'il aperçut le

brahmane, c'est pour contempler cette vieille momie

au crâne pointu que vous m'avez fait quitter les

beaux yeux de votre femme ?

Mais il reprit d'une voix plus sérieuse :

— Est-ce l'homme avec lequel vous avez depuis

quelque temps une mystérieuse correspondance ?

— C'est lui, dit Clive, mais je le vois pour la pre-

mière fois.

— Prenez la peine de vous asseoir, dit le gouver-

neur en s'approchant du brahmane.
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Mais celui-ci, après que l'interprète lui eut traduit

la phrase, ne bougea pas.

— Tu veux rester debout î A ton aise, grommela

Saunders, en s'installant dans un fauteuil, sur lequel

Clive s'appuya.

Le topase, en quelques mots rapides, fit comprendre

à son maître, qu'au point de vue anglais, il se mettait

dans une position subalterne en restant debout devant

un homme assis. Alors, le brahmane, brusquement,

se jeta dans un fauteuil.

— Singulier oiseau ! dit Saunders, qui regardait à

travers le verre d'un lorgnon, qui est-ce î

— Il signait ses lettres « un ennemi des Français »,

dit Robert Clive, je ne sais rien de plus.

Le gouverneur demanda au brahmane :

— A qui avons-nous l'honneur de parler î

— Mon nom de Panch-Anan ne vous apprendra

rien. Je suis un personnage de très haut rang, qui

désire ne pas être complètement connu.

— Je le crois ministre de quelque rajah, dit Clive

tout bas.

— Eh bien, qu'a-t-il de nouveau ? Il vous proposait,

n'est-ce pas, de puissants moyens pour ruiner le pres-

tige des Français dans le Dekan î

— Il parlait même d'un prétendant à opposer au

Soubab que Dupleix soutient : le fils aine du vieux

Nizam-el-Molouk, qui, par ses droits incontestables,

réunirait beaucoup de partisans.

— Gazi-ed-din, le fils de Nizam, demande votre

appui, dit le brahmane en tirant de sa ceinture un
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magnifique collier de diamants ; il vous prie d'accepter

ce léger cadeau comme gage d'amitié. Le moment

d'agir est venu.

— Ces diamants sont fort limpides, dit le gouver-

neur en jouant avec le collier ; mais je crois que nous

ferons sagement de limiter notre lutte avec les Fran-

çais au territoire du Karnatic ; il entoure nos posses-

sions et l'intérêt de la compagnie est là. Le rival de

Chanda-Saïb nous promet d'assez beaux avantages

si nous le faisons triompher. Enrichir la compagnie

vaut mieux, à mon avis, que de risquer de l'amoindrir

par de lointaines et chanceuses expéditions.

— Enrichir la compagnie ! Est-ce là seulement votre

but ? s'écria Robert Clive avec véhémence ; mais vous

n'avez donc pas deviné l'immense ambition de Dupleix ?

Il veut conquérir l'Inde à la France, et ses étonnants

succès nous montrent assez que ce projet n'a rien de

chimérique. Voulez-vous le laisser s'accomplir tran-

quillement, sous nos yeux î N'avez-vous pas comme
moi, le désir cuisant d arracher cette conquête à la

France pour la donner à l'Angleterre î

— Diable ! ce que vous me dites là mérite réflexion,

mais sommes-nous en mesure d'attaquer le Soubab

avec l'espoir de triompher ? Si l'incapacité de ce Law,

qui commande l'armée du Karnatic, nous fait la partie

belle, c'est autre chose dans le Dekan ; il faut recon-

naître que ce Bussy est un homme hors ligne, et le roi

a près de lui, un ministre prudent et sage, tout dévoué

aux Français. Eh bien! brahmane, qu'as-tu à nous

offrir pour renverser ce général et ce ministre î
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— Les dieux ne pouvaient permettre qu'un homme
qui les avait servis les insultât et deshonorât sa caste

en se faisant l'esclave d'un musulman, dit Panch-

Anan ; le vizir Rugoonat-Dat a expié son crime, il est

mort.

— Comment I mort ? C'est lui, dit-on, qui vient de

remettre à BalladjiRao le traité de paix signé par

Salabet-Çingh.

— Tandis qu'il retournait à Aurengabad, des sol-

dats afghans, on ne sait sous quel prétexte, l'ont poi-

gnardé.

— Ah ! ah I et qui succède à ce vizir coupable que

les dieux ont puni ?

— Le ver est dans le fruit, dit Panch-Anan ; le nou-

veau ministre est un homme à nous, qui, sur mon
conseil, s'est glissé depuis quelque temps à la cour et

par sa conduite habile s'est fait aimer et estimer.

— Voilà qui est parfait; mais que comptez-vous

faire du général français ? Il n'est pas facile à renver-

ser celui-là.

Le brahmane eut une expression de haine féroce :

— Celui-là, dit-il, c'est lui-même qui détruira son

œuvre, et avant peu il disparaîtra, s'étant fait haïr, lui

et sa nation.

— Un instant ! dit le gouverneur d'un air froid ; il

est bien entendu que nous n'avons aucune part à ces

assassinats ; nous les renierons absolument, prenez-

les sur vous seul.

— J'en réclame toute la gloire, dit Panch-Auan avec

un mauvais sourire, lorsque la phrase lui fut traduite.
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— Eh bien, dites à votre prétendant... comment
s'appelle -t-il ?

— Gazi-ed-din, dit Clive.

— Dites à Gazi-ed-din que nous consentons à avoir

une entrevue avec lui, et à le seconder, s'il a vraiment

des chances de succès.

Le brahmane se leva vivement comme s'il avait hâte

de fuir cette demeure

.

— Que ce soit bientôt, dit-il, je vous enverrai un

messager dès que le futur Soubab aura votre réponse.

Et il s'éloigna sans saluer, la main sur ses amulettes.

— Bonsoir ! s'écria Saunders en éclatant de rire.

Étrange personnage ! il ne serait pas bon, de l'avoir

pour ennemi ! Mais, retournons vite là-bas, peut-être

sera-t-on encore à table. Vous me permettrez d'atta-

cher moi-même ce joli collier au cou de mistress Clive.

— Oh ! ce serait trop de bonté ! dit le jeune homme
avec un geste de refus.

— Allons donc ! ce premier présent de notre nou-

vel allié vous revient de droit. La nation vous devra

bien autre chose si, par impossible, vous alliez réali-

ser ce rêve merveilleux dont vous venez de m'éblouir :

conquérir l'Inde ! rien que cela. Vous serez lord, pair

d'Angleterre, tout ce que vous voudrez. Eh bien,

laissez-moi, pour embellir encore vos noces, prophé-

tiser que vous réussirez.

— Dieu vous entende ! dit gravement le jeune capi-

taine.

— Allons, venez, ajouta Saunders en riant, je boi-

rai à lord Clive !
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XX

POISONS

Dans un frais bouquet de palmiers, au bord de la

mer, une maison assez petite, isolée, apparaît tout

environnée de sables brûlés de soleil. Les tattys, en

roseaux tressés, sont baissés devant les fenêtres, et

un noir, allant de l'une à l'autre, les arrose sans relâ-

che à l'aide d'une pompe. Ce bruit d'eau qui ruisselle

est le seul qui se fasse entendre. La maison semble

morte au milieu de ce grand paysage simple, nu, où

les solitudes du ciel, de la mer et des sables, se super-

posent.

Le long de la côte cependant, quelque chose semble

rouler, et s'approche avec une extrême rapidité.

Le nuage soulevé laisse deviner bientôt un cava-

lier couvert de poussière, qui harcèle sans pitié son

cheval. C'est vers la maison qu'il se dirige. Il franchit
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la porte ouverte de la palissade qui l'entoure et, sau-

tant à bas de sa monture, gravit en courant les mar-

ches de la vérandah.

De l'intérieur, quelqu'un vint au devant de lui.

— Eh bien, Naïk ? demanda anxieusement celui qui

entrait et qui était Arslan-Khan.

Le paria avait le visage inondé de larmes.

— Il est mort î

— Non, il vit ; mais l'espoir fuit de nos cœurs,

comme le vin d'une coupe brisée.

— Allah est grand, il peut faire un miracle.

Naïk secoua la tête.

— Venez, dit-il, mais ôtez vos armes, la vue de

l'acier lui fait peur.

— Bussy a peur d'une épée! Hélas, il est bien

perdu î

Marion s'avança, vêtue de blanc, pâle, désolée.

— Le maître s'est assoupi depuis un instant, dit-

elle, à Arslan d'une voix faible ; restez ici ; s'il s'éveille,

je vous préviendrai.

Et d'un pas de fantôme elle rentra dans la maison.

— Hélas ! qu'est-il arrivé ? dit Arslan, les yeux

humides. Je suis certain maintenant qu'on voulait m'é-

loigner en me désignant pour porter au Mogol le

tribut du roi. Parti au milieu de la joie et des triom-

phes, je retrouve, après quelques mois, désastre et

malheur.

— L'assassinat de Rugoonat-Dat été le premier éclair

de cet orage terrible, dit Naïk.

— L'assassin, c'est ce misérable Panch-Anan !
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— Je n'en ai pas douté un moment; le ministre

avait parlé d'une lettre dangereuse, écrite par lui à la

princesse Lila, et qui avait été interceptée. Aussi, quand

j'ai vu le cher brahmane mort, une inquiétude affreuse

s'est emparée de moi. J'étais sûr de notre cuisinier et

tous les plats arrivaient sur la table enfermés et scellés

par lui. Mais j'avais supplié le maître de ne pas boire,

même une goutte d'eau, hors du palais et il me l'avait

promis en riant, ne croyant pas au danger. Malgré cela,

je ne vivais pas, j'avais le pressentiment du poison-

Hélas, un jour, en sortant d'une conférence avec le

nouveau ministre, Sayed-Lasker-Khan, dont la figure

faussement humble me faisait horreur, le maître est

tombé évanoui et on Ta rapporté au palais sans qu'il

ait repris connaissance. Il m'avoua, lorsqu'il revint à

lui, avoir bu quelques cuillerées d'un sorbet qu'il ne

pouvait refuser, le ministre lui-même le lui offrant. Il

avait très chaud, dit-il, puis un froid subit l'avait glacé.

Contre tout espoir, pourtant, il se remit vite et se

moqua de ma persistante angoisse. Bientôt, son carac-

tère, changea; lui, si séduisant dans ses manières et

dont l'accueil, malgré sa grande dignité, était toujours

si cordial, devint d'une hauteur extraordinaire avec

tout le monde, tellement que M. de Kerjean ne lui

parla* plus et est encore aujourd'hui mortellement

fâché contre lui. Des colères subites, sans cause, lui

venaient, et alors il n'épargnait personne, pas même
le roi, qui a fait preuve d'une patience bien rare. C'est

alors qu'arriva cette nouvelle incroyable, d'un nouveau

prétendant, soutenu par les Anglais, s'avançant avec
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des forces considérables vers Aurengabad ; en la rece-

vant le général parut troublé ; pour la première fois,

son sang-froid l'abandonna, il hésita, et, quand l'ennemi

approcha, au lieu de défendre la ville, à la stupeur de

tous, il ordonna la retraite et fit partir le roi pour

Hyderabad. Je ne Teconnus que trop l'action d'un

poison lent qui, avant de tuer son corps, allait détruire

la gloire du bien-aimé héros. Il eût quelques éclairs

encore, puis faiblit, sembla redouter un combat. L'en-

nemi occupa la ville, confisqua les trésors, et Bussy,

le héros de Gengy, le triomphateur, parla de fuir vers

Pondichéry. Dupleix, par de prodigieux efforts, atté-

nua un peu le désastre, put tenir dans Hyderabad, et

je crois que le capitaine Kerjean a reçu des ordres

secrets ; c'est lui qui dirige tout, depuis que la maladie,

du général, prenant des allures mortelles, nous obligea

à l'amener ici, espérant quelque soulagement des fraî-

ches brises de la mer.

Arslan-Khan, la tête dans ses mains, sanglottait.

— Qui le soigne ? demanda -t- il.

— Le médecin du roi est ici, il ne l'a pas quitté,

dit Naïk, mais il s'avoue impuissant et ne peut décou-

vrir quel est le poison qui tue lentement un homme si

jeune et si robuste. Une fièvre terrible le brûle sans

relâche, lui donne des accès de fureur, des colères

folles où il retrouve des forces pour tout briser ; mais

ces crises cessent depuis quelques jours pour faire

place à un délire plus calme, à des craintes d'enfant et

à des somnolences funestes qui, au dire du médecin,

annoncent la fin.
18.
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— Ah! je le vengerai ! s'écria Arslan, j'en fais le

serment sacré, je saisirai ce misérable brahmane et

j'inventerai pour lui des douleurs atroces. Je ferai

durer son agonie des jours et des mois, je le tuerai

lambeau à lambeau. Mais, hélas ! tout son sang impur

ne rachètera pas une goutte de celui de notre ami !

— Le maître est éveillé , dit Marion, qui apparut et

disparut aussitôt.

— Crois-tu qu'il me reconnaîtra, demanda Arslan,

qui entra en tremblant dans la chambre.

C'était une salle nue, presque vide, maintenue très

fraîche et dans un demi-jour. Au milieu, sur un lit de

jonc, sans drap ni couverture, le marquis gisait, enve-

loppé seulement d'un peignoir de soie. Couché sur le

dos, le regard vague, ses cheveux noirs répandus en

arrière, on eut pu le croire mort, sans les mouvements

nerveux, qui l'agitaient par moment, et sa respiration

haletante.

Arslan s'approcha et contempla avec désespoir ce

visage beau encore, mais livide, avec deux cercles

noirs autour des yeux, auxquels la fièvre donnait un

éclat effrayant. Il s'agenouilla, prit et baisa la main du

mourant, et cette main le brûla comme une braise

rouge. Cependant, le punka agitait l'air violemment, et

Marion ne cessait de mouiller d'eau fraîche le front de

son maître.

— Il ne me voit pas ! murmura le guerrier ; il ne

m'entend pas !

Au son de cette voix, Bussy brusquement se souleva
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et regarda qui était là, puis il se rejeta du côté de la

jeune fille.

— Monseigneur, ne reconnaît pas Arslan-Khan ?

— Oui, dit-il, je sais, il vient pour me tuer.

— Quelle punition î s'écria l'umara.

Mais le malade oublia aussitôt, retomba dans son

immobilité et dans son silence.

— Où donc est le médecin î demanda Naïk.

— Il est allé se reposer ; il ne peut plus rien, c Le

malade ne passera pas la nuit , a-t-il dit, et il est inu-

tile de le tourmenter, avec des potions qu'il refuse de

prendre. •

— Nous sommes ici trois qui donnerions avec joie

notre vie pour le sauver, s'écria Arslan, qui se tordait

les bras, et nous ne pouvons rien.

— Nous avons résolu, Naïk et moi, de ne pas sur-

vivre à notre maître, dit Marion; c'est pourquoi tu

nous vois calmes et résignés.

— Je le vengerai, moi ! quitte à mourir plus tard.

Bussy sommeillait de nouveau ; ses fidèles amis se

turent et demeurèrent immobiles, anéantis dans cette

attente atroce d'un malheur inévitable.

L'heure passa et la journée, dont la clarté finit

brusquement dans un de ces orages subits et terribles,

fréquents dans l'Inde. La mer se mit à rugir, le ciel

s'embrasa* le vent, la pluie, le tonnerre assaillirent la

maison qui semblait vouloir s'écrouler.

Ceux qui veillaient, absorbés dans leur douleur, s'en

inquiétèrent à peine. Le médecin, réveillé, était revenu
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dans la chambre du malade et avait fait assujettir les

fenêtres et fermer la porte.

Vers le milieu de l'ouragan, Bussy se souleva sur

son lit, le visage contracté, crispant ses mains sur sa

poitrine comme si un poids l'étouffait; puis, après

un profond soupir, il retomba en arrière, sans souffle.

— C'est la fin ! dit le médecin.

A ce moment, un tourbillon de vent entra dans la

chambré, affolant les lumières ! la porte s'était ouverte

et une voix retentissante et joyeuse cria :

— Toute fin est un commencement !

— Qui donc ose rire ici ? dit la jeune fille qui se

dressa blanche comme sa robe.

Mais elle vit Arslan se précipiter comme en délire,

pour baiser ses genoux, aux pieds de l'être extraor-

dinaire qui venait d'entrer.

— Allah m'exauce, s'écriait-il, il a fait un miracle.

Le nouveau venu, d'une maigreur fantastique, avait

des yeux scintillants comme des étoiles sous sa cheve-

lure embrouillée ; il était nu, moins un langouti d'étoffe

rouge, et ruisselait de pluie.

— Le fakir ! murmura Naïk en joignant les mains

avec un éclair d'espoir dans les yeux.

— Oui, c'est moi ; vous m'embrasserez plus tard,

dit Sata-Nanda en laissant glisser à terre un sac en

peau de crocodile qu'il portait sur le dos.

Il se hâta d'ouvrir ce sac et en tira plusieurs flacons

et une grande quantité de larges feuilles rugueuses et

velues fraîchement cueillies. Alors il s'approcha du

malade, attacha sur lui, longuement, un regard fixe et
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lui passa à plusieurs reprises les doigts sur le front,

sur les yeux et sur la poitrine.

— Vois-tu, c'est un dieu, disait Arslan à Marion

stupéfaite ; s'il est venu, il le sauvera.

— Demain, il était trop tard, dit le fakir.

Il arracha le peignoir de soie qui enveloppait Bussy,

et, sans égards pour la finesse et la blancheur de sa

peau, il se mit à la frictionner rudement, avec une poi-

gnée des feuilles qu'il avait apportées.

— Tu n'ignores pas, lui dit le médecin, que cette

plante contient un poison violent.

— Si je l'ignorais, je ne m'en servirais pas. D'ail-

leurs, qu'importe, puisque tu juges ton malade mort.

— Quel est ce fou ? demanda tout bas le médecin à

Naïk.

-— C'est un saint homme qui connaît tous les secrets

de la nature. II a été enterré pendant six mois.

Le médecin du roi haussa les épaules et jeta un

regard dédaigneux au fakir, qui se démenait comme
un démon, frictionnant toujours, en renouvelant sou-

vent les feuilles.

— Voyez, voyez ! s'écria-t-il après une heure de ce

manège, la peau rougit et devient moite.

— Voilà qui serait merveilleux ; nous avons, sans

résultat, tout essayé pouK obtenir la transpiration.

— Vous n'avez pas fait ce qu'il fallait : à un poison

il fallait opposer un autre poison.

— Il est certain qu'une légère moiteur assouplit la

peau, dit le médecin au comble de la surprise, en

touchant le bras du malade.
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— Eh bien, puisque tu ne me crois plus aussi fou,

à ton tour de frictionner, je n'ai plus de force ; légè-

rement maintenent, et moins vite.

Le médecin obéit, prit la place de Sata-Nanda qui

lui passa une poignée de feuilles.

Alors le fakir se fit donner une coupe et y versa le

contenu d'un de ses flacons, puis quelques gouttes

d'un autre, les mesurant avec le plus grand soin.

— C'est encore un poison, dit-il.

— Mais le malade est hors d'état de rien avaler ;

depuis hier il refuse toute boisson.

— Il prendra celle-ci.

Sata-Nanda s'approcha du marquis, dardant sur lui

son regard fixe :

— Bois ceci, mon fils, je le veux, dit-il d'une voix

impérieuse.

Sans ouvrir les yeux, Bussy fit un effort pour soule-

ver sa tête.

— Il vit! s'écria Marion en s'élançant pour le soute-

nir.

Lentement, le fakir lui fit vider toute la coupe.

— Eh bien, à quoi songes-tu ? dit-il au médecin

qui le regardait d'un air un peu effrayé.

— Serais-tu sorcier ?

— Peut-être î As-tu donc peur des sorciers ? Va,

frotte ; ou, si tu es las, donne ta place à un autre.

Le médecin se remit à frictionner, tandis que Sata-

Nanda soufflait légèrement sur le front du malade.

Tout à coup celui-ci ouvrit les yeux, se dressa d'un

air irrité en criant :
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— Finirez-vous bientôt de m'écorcher vif?

— Il sent le mal, il est sauvé ! s'écria le fakir, qui

se mit à exécuter les plus extraordinaires gambades.

Bussy le regardait dans une indicible stupeur, sans

manifester de crainte cependant ;
puis il se laissa

retomber avec accablement, mais d'un mouvement

souple et vivant.

— Apportez-moi tout ce que vous avez d'étoffes de

laine, dit le fakir qui reprit son sérieux.

Il enveloppa soigneusement le jeune homme et lui

ordonna de dormir :

— Repose-toi bien et longtemps ; après cela, je

réponds de toi.

Bussy ferma les yeux, et, lui qui depuis tant de

jours restait étendu sur le dos, se tourna sur le côté

pour dormir.

Pour être moins étrange dans ses manifestations,

la joie de ceux qui tout à l'heure touchaient le fond du

désespoir, n'en était pas moins violente. Marion vint

baiser la main du fakir.

— Qui que tu sois, je te bénis et je t'aime, dit-elle.

— Tu sauves la vie aussi à ces deux êtres-là, disait

Arslan, ils voulaient mourir. Et moi je ne sais vrai-

ment pas ce que je serais devenu.

— Eh bien, si vous êtes contents, donnez-moi à

manger, dit le fakir en s'asseyant sur le plancher, le

menton entre ses genoux ; voilà trois jours que je

galope sans avoir avalé autre chose que quelques

dattes saisies au vol en passant sous les arbres.
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Naïk sortit en courant pour faire préparer un repas.

Le médecin s'assit à côté de Sata-Nanda.

— Allah est grand, dit-il ; ce que je viens de voir

m'émerveille. Vends-moi ton secret, je payerai le prix

que tu voudras.

— Te le vendre ! pourquoi faire ? Je te le donnerai

bien volontiers, et je t'expliquerai comment le poison

que j'ai combattu ne s'attaque qu'aux nerfs et a beau-

coup de ressemblance dans ses effets avec la rage
;

mais tout cela plus tard, quandj'aurai mangé et dormi.

— Je m'incline devant ta science et ta générosité,

dit le médecin ; tu es vraiment au-dessus des hommes.

L'orage avait cessé, la mer seule grondait encore.

Tous, accablés de fatigue, s'endormirent bientôt,

excepté Naïk qui, accroupi au pied du lit, regardait,

avec une joie muette, son maître dormir d'un sommeil

presque calme.

Le fakir s'éveilla dès que le jour parut, étira ses

longs membres de sauterelle, et alla relever un store

pour laisser entrer du jour. Il vit alors, aplati sur le

sol du jardin, les pattes raides, le cou allongé, l'œil

vitreux, le chameau qui l'avait amené.

— Pauvre bête, murmura-t-il, je t'ai sacrifiée, mais

ta vie sauve celle d'un homme.

Il s'approcha du marquis toujours endormi et le

contempla avec émotion :

— Si jeune, si fort, si sain, la mort le prenait, si je

ne m'étais pas à temps souvenu de lui, dit-il à demi-

voix ;
quelques heures d'oubli encore, c'était fini, et

ma douleur eût été profonde. Pourquoi ? je ne sais ;
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quel attrait m'attire vers lui? pourquoi, parmi ceux

qui peuplent ma solitude , est-il le mieux aimé ? est-ce

uniquement parce qu'il possède la triade magique ;

l'harmonieux équilibre du cœur, de l'esprit et du

corps, qu'il est bon, intelligent et beau ? N'importe,

aujourd'hui que je lui rends la vie, il me semble qu'il

est mon fils.

Il se pencha vers le jeune homme, lui releva douce-

ment les cheveux et le baisa sur le front.

Bussy ouvrit les yeux, regarda longuement le fakir

,

puis un faible sourire desserra ses lèvres.

— Me connais-tu ? demanda Sata-Nanda.

— Tu es quelqu'un que j'aime ; qui? je ne sais pas.

Manon s'éveilla au son de cette voix et se jeta à

genoux.

— Mon Dieu î s'écria-t-elle, ce n'est donc pas un

rêve ! Il est sauvé î

La convalescence fut longue, les forces lentement

revinrent.

Mais, l'esprit restait affaibli, et le jeune homme eut

une rechute terrible le jour où, sur ses instances , on

le mit au courant des désastres qu'avait causés sa

maladie : de la retraite ordonnée par lui, de la fuite du

roi à Hyderabad, de la capitale occupée par l'en-

nemi :

.
— C'est-elle î criat-il, elle m'a déshonoré !

Et il tomba comme foudroyé.

Sata-Nanda eut besoin de toute sa science pour le

rappeler à lui.

,
Quand il se releva, ce n'était plus le même homme

;
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on eût dit que le meilleur de lui-même était mort,

qu'il se survivait, et que, subitement, la flamme de sa

jeunesse s'était éteinte.

Il promena sur ses amis un regard dont l'expres-

sion leur serra le cœur.

— Si vous m'aimez encore, malgré mon abaisse-

ment, vous, mes fidèles, dit-il, ne me parlez jamais de

Bangalore, et éloignez de moi tout ce qui pourrait me
rappeler ce lieu maudit.

— Mon maître !... s'écria Naïk en se précipitant à

ses pieds.

Mais le marquis le repoussa, avec une douceur

glacée.

— Apporte-moi un réchaud allumé, dit-il d'une

voix calme.

Naïk, tout tremblant, obéit. Alors Bussy, écartant

les dentelles de sa chemise, arracha de sa poitrine un

sachet retenu par une chaîne d'or, et, sans l'ouvrir, le

jeta sur les braises.

L'étoffe se fendit; une longue mèche de cheveux noirs

se déroula comme un mince reptile, grésilla, disparut.

— Donne moi de quoi écrire maintenant.

Et il écrivit, très posément, une courte lettre.

— Mes amis, dit-il d'une voix grave, lorsqu'elle fut

fermée et scellée de son sceau, je demande au gou-

verneur de l'Inde la main de Mademoiselle Chonchon.

Je veux voir s'il me jugera encore digne d'être son gen-

dre, ou si, à ses yeux, la honte des derniers jours efface

joutes mes victoires.

— O père ! dit tout bas Arslan à Sata-Nanda, qui,
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le menton entre les genoux, regardait d'un air impas-

sible, toi si puissant, toi qui sais tout, le laisseras-tu

creuser un tel abîme entre lui et le bonheur ?

— Laissons le destin s'accomplir, mon fils, dit le

fakir, quelquefois il sait ce qu'il fait et prend des che-

mins tortueux pour mieux parvenir au but.

Naïk, cachant ses larmes, disait à Marion :

— Le maître referme sur lui-même la porte d'un

tombeau.

— Pourquoi ? demanda Marion à voix basse ; la

jeune fille l'aime éperdument. Elle est belle, elle est

digne de lui.

— Mais ce n'est pas elle qu'il aime, il ne l'aimera

jamais î il se croit trahi. Il y a là un secret que je ne

puis te dire.

En attendant la réponse de Dupleix, le marquis pas-

sait ses journées à faire des armes avec Arslan-Khan.

De sa maladie, un tremblement lui restait dans le bras

droit, qui le désolait. A force d'exercice pourtant, cette

faiblesse s'atténua et bientôt disparut complètement.

Un courrier de Pondichéry arriva. Bussy ouvrit la

lettre de Dupleix sans émotion apparente.

Le gouverneur de l'Inde lui accordait la main de sa

belle-fille» Le bégum Jeanne, donnait son consente-

ment, à la condition que les jeunes époux habiteraient

le palais de Pondichéry. Chonchon envoyait à son

fiancé un cordial salut.

— Allons ! le grand cœur de Dupleix n'a pas douté

de moi, s'écria Bussy ; il a compris que, puisque j'é-»

tais vivant, rien n'était perdu, et que je saurais rache-
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ter mes fautes. Eh bien, il ne se trompe pas ; et puis*

qu'il m'accepte pour son fils, il n'aura pas un fils

déshonoré.

— Où sommes-nous ici, mes amis ? demanda-t-il,

je n'ai pas songé à m'en informer.

— Nous sommes à Mazulipatam, à deux ou trois

journées d'Hyderabad, dit Arslan.

— Cest bien; nous doublerons les étapes. Cette

nuit, je partirai.

— O maître s'écria Marion, tu as la fièvre encore et

ta pâleur lait mal à voir.

— Bah ! elle fera peur aux traîtres et ils me pren-

dront pour un fantôme. Veille à tout, Naïk.

La jeune fille s'approcha de Sata-Nanda, immobile

dans un coin.

— Père, dit-elle, toi qui peux tout, ne saurais-tu le

retenir ?

— Laisse-le partir, ma fille, l'action lui vaut mieux

encore que l'impatience qui le dévorerait ici.

— Hélas ! dit Marion, l'expression de son visage

m'épouvante.

Le marquis écrivit à Dupleix pour le remercier.

« Votre lettre, disait-il, met le comble à mon bon-

heur. Je suis pénétré de la plus vive reconnaissance

pour le consentement que vous voulez bien donner à

mon mariage avec Mademoiselle Chonchon. J'ose vous

promettre que vous trouverez dans cette alliance toute

la satisfaction que vous désirez, et que je ne cesserai

de vous donner tant que durera ma vie. La condition

que vous exigez de moi est conforme à mon inclina-
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tion, car je suis prêt à sacrifier tout au monde pour

vivre auprès de vous. Souffrez donc que je vous prie

de me regarder dès aujourd'hui comme votre enfant. »

— Ma pauvre Marion, dit-il, quand la lettre fut

partie, que vais-je faire de toi ? tu ne peux nous accom-

pagner à l'armée, m même nous suivre jusqu'à Hyde-

rabad, par le galop d'enfer qui va nous emporter,

Arslan, Naïk et moi.

— Si elle n'a pas peur de ma folle carcasse, dit le

fakir, confie-la-moi; nous resterons ici quelque temps,

puis nous voyagerons paisiblement, avec mon frère le

médecin, et je te la ramènerai, quand il sera temps.

Manon, pour lui prouver qu'elle n'avait pas peur

de lui, lui sauta au cou.

— Auprès de vous, j'aurai toujours des nouvelles

de ceux par qui je vis, s'écria-t-elle, puisque Naïk

affirme que vous voyez à travers l'espace. Est-ce

vrai?

— Ne suis-je pas accouru ici sans qu'on m'ait

appelé?

— Je ne t'ai même pas demandé, dit Bussy, com-

ment tu as eu l'idée de venir me sauver.

— C'est grâce à ce joli mouchoir bordé de den-

telles, que tu as perdu dans ma caverne, dit le fakir :

quand j'étais curieux de ta destinée, je me couvrais

les yeux de ce chiffon odorant, et je te voyais comme
je te vois. Je t'avais laissé en pleine gloire, en plein

bonheur et, occupé d'autre chose, je t'oubliais ; si

une brusque inquiétude ne m'avait averti, j'allais te

laisser mourir !
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— Mourir avili et vaincu ! dit le marquis en lui

serrant vivement la main, je te devrai plus que la vie

pour m'avoir fait vivre quelque temps encore.

Au moment où il se mettait en selle, ainsi qu'Ars-

lan et Naïk, un courrier arriva de Pondichéry. Bussy

se fit apporter une lanterne et, sans descendre de che-

val, lut les dépêches.

Du haut de la vérandah, Marion, ayant auprès d'elle

Sata-Nanda et le médecin, regardait ceux qui partaient.

La jeune fille cherchait à deviner sur les traits de son

maître si les nouvelles qu'il recevait, étaient bonnes

ou funestes, mais, sous l'inflexible tristesse, étendue

comme un masque sur se pâle visage, aucune impres-

sion ne marquait plus.

Quand il eut fini de lire, il se tourna vers ses amis.

— Rien que des malheurs, dit-il froidement. On
a intercepté une lettre du traître Seid-el-Asker-Khan

au gouverneur de Madras et l'on tient les fils d un

complot très bien ourdi: les Mahrattes rompent la

paix et s'allient à Nazi-ed-din et aux Anglais ; le minis-

tre enlève le roi, pour l'arracher à l'influence française,

et le conduit vers Aurengabad. On a éparpillé nos

troupes de tous côtés, de façon à les affaiblir et on a

tout employé pour les démoraliser. Les renforts que

Dupleix attendait ne viendront jamais ; notre compa-

gnon d'armes, le major de La Touche, a brûlé en mer

avec les sept cents hommes qu'il amenait. Le gouver-

neur me supplie, même si je ne suis pas complètement

rétabli, de partir immédiatement pour reprendre le

commandement de l'armée, t Vous ne serez pas rendu

Digitized byGoogk



LA REINE DE BANGALORE 33 1

à Hyderabad, me dit-il, que vous sentirez la nécessité

de ce voyage et que tout y était perdu sans votre pré-

sence. Les lettres que je reçois me font dresser les

cheveux. La débauche en tout genre y est poussée à

l'excès et la nation tombée dans un mépris que vous

seul pouvez faire cesser. »

Le marquis referma les lettres.

— Notre tâche est rude, dit-il, mais je vois, dans les

yeux étincelants de mon père Sata-Nanda, que je

triompherai, ou qu'au moins je saurai mourir de façon

à restaurer ma gloire. En route, amis î mon départ

a tout perdu, mon retour sauvera tout !

Il fit un geste d'adieu, et les trois cavaliers sortirent

du jardin, s'enfoncèrent dans la nuit limpide, où le galop

de leurs chevaux, peu à peu, se perdit.
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XXI

CUISINE ROYALE

C'était un tableau étrange autant que charmant,

sous ces palmiers, entre lesquels on voyait la mer, que

le groupe formé par le fakir, assis selon la coutume,

les genoux au menton, le médecin musulman et Marion.

La blancheur rosée de la jeune fille paraissait invrai-

semblable à côté de la peau noire de Sata-Nanda,

dans laquelle brillaient deux lumières ; les yeux et le

sourire, et du teint bronzé de Daoud-Khan, beau vieil-

lard, doux et tranquille, dont la longue barbe, teinte

en pourpre, s'accrochait sans cesse aux broderies de

sa riche tunique.

Daoud lisait dans un grand livre, relié en bois de

santal, et à chaque moment interrogeait le fakir, puis

annotait le livre du bout d'un kalam trempé dans l'encre

rouge. Marion brodait ; mais bien souvent sa brode-

Digitized byGoogk



LA REINE DE BANGALORE 333

rie tombait sur ses genoux et elle levait les yeux sur

Sata-Nanda, puis les tournait d'un air impatienté vers

le médecin. Elle avait appris de Naïk assez d'hindous

-

tani, pour comprendre ce qu'ils disaient, et elle écou-

tait leurs savants discours, sans parvenir pourtant à

s'intéresser aux vertus diverses des plantes, à la meil-

leure façon d'en extraire les sucs bienfaisants ou de

combattre les effets de leurs venins. Voyant que

Daoud-Khan ne se lassait pas d'interroger le fakir,

elle reprenait sa broderie, en poussant de grands sou-

pirs.

A la an, elle n'y tint plus, alla s'agenouiller devant

Sata-Nanda, et doucement lui posa un mouchoir de

dentelle sur les yeux.

— Dis quelque chose, père ; où sont-ils ? murmura-

t-elle en l'embrassant.

— Que faire entre ces deux insatiables ? s'écria le

fakir en déployant ses longs bras. L'un m'entraîne

sans répit vers les régions sévères de la science ; l'au-

tre, tout amour, me tire continuellement sur la route

d'Aurengabad. Lequel écouter ?

— En France, un homme qui se respecte cède tou-

jours à une femme !

— Mais dans l'Hindoustan, c'est autre chose : la

faiblesse s'incline devant la force.

— Je ne le crois pas, dit Marion, d'un air mutin.

Les hommes se cachent pour obéir, mais la femme

est toujours maîtresse. Seigneur Daoud-Khan, n'est-

ce pas mon tour ? Depuis ce matin, j'écoute, avec une

patience admirable, toutes les curieuses choses dont
19.
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vous vous entretenez et qui sont incompréhensibles

pour l'esprit borné d'une femme. N'ai-je pas mérité

une récompense ?

— Certes, gracieuse gazelle, dit le médecin, et je

suis aussi curieux que toi-même de savoir ce que font

nos amis.

— Tu vois bien, dit-elle en caressant les cheveux

emmêlés du fakir.

— Vous ne croyez donc plus que je me moque de

vous en disant que je vois à travers l'espace ?

— Ah I dit Marion, même si c'est une illusion, eile

est si douce qu'elle console.

— Tu t'es montré si supérieur aux mortels que je

crois tout de toi, dit Daoud-Khan ; mais je ne peux

m'empêcher de voir l'œuvre d'Ilblis dans cette puis-

sance que tu possèdes.

— Pourquoi plutôt celle d'Ilbis que celle d'Allah ?

— Ah ! vous voilà encore à discuter, s'écria la

jeune fille
;
parle, père, tout ce qui vient d'un être

aussi bon que toi, ne peut jaillir que d'une source

pure. Tu nous as dit que Monseigneur, après avoir

rassemblé ses troupes éparses, s'était mis en marche

vers Aurengabad ; la confiance revenait et la discipline

était rétablie plus sévèrement que jamais. Où est-il

maintenant ?

Sata-Nanda appuya le mouchoir sur son front.

Presque aussitôt ses yeux se retournèrent, ne mon-
trant plus que le blanc, et il resta silencieux un

moment.

— H est en marche, dit-il ; je le vois, à cheval au.
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milieu de Tannée ; il passe au pied d'une montagne.

L'ordre est parfait, les soldats osent à peine parler ;

car l'aspect de leur général les terrifie : il a Pair d'une

statue de marbre, tant son visage est pâle et immobile.

Le fakir se tut un instant, puis brusquement se mit

à rire.

— Pourquoi cette princesse, belle encore, traverse-

t-elle les galeries du palais pour se rendre aux cuisi-

nes ? reprit-il, est-ce là la place d'une princesse ?

Daoud-Khan et Marion échangèrent un coup d'œil

surpris et inquiet.

— Qui est-elle ? Un eunuque la précède pour éloi-

gner les hommes de son chemin. De ses mains blan-

ches, chargées de bagues, elle retient son voile que sa

marche rapide fait voler autour d'elle. On ne voit que

ses grands yeux noirs et humides comme ceux de l'an-

tilope, mais certains détails de sa toilette me font

reconnaître une veuve. La voici maintenant devant les

fourneaux. Elle s'informe si le riz a trempé ,une nuit et

un jour, dans l'eau salée, comme il convient, et si le

mouton est coupé en tranches minces. Ha î ha ! c'est

un pilau qu'elle veut préparer de ses délicates mains,

qui semblent taillées dans la pulpe d'un lys. On
devine qu'elle s'entend admirablement à la confection

de ce plat, en voyant la façon dont elle dispose soi-

gneusement par couches superposées la viande, les

citrons et les aromates.

— Il divague, murmura Marion.

— Taisons-nous, dit Daoud-Khan, il se moque de

nous, ou peut-être il veut nous éprouver.
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Le fakir, dont les prunelles étaient- toujours invisi-

bles, continua en souriant :

— Quel agréable parfum s'échappe, avec la vapeur,

hors duchaudron d'argent ! la cuisson s'avance. Voyons

si le mets est réussi ? Ah ! nulle autre qu'une prin-

cesse ne peut avoir une telle grâce en goûtant une

sauce. Elle se penche et se recule en même temps,

soulève à demi son voile et approche de ses lèvres

entrouvertes, la cuiller desycomore aumanche découpé

à jour ; sa langue rose claque à plusieurs reprises ;

mais les sourcils se froncent ; il manque quelque

chose. Ses doigts teints de henné jettent dans la fumée

une pincée de poivre rouge, on dirait une fleur qui

laisse tomber son pollen. La royale cuisinière n'est

pas satisfaite encore pourtant ; voilà qu'elle tire vive-

ment de son sein un sachet qui contient un condiment

mystérieux qu'elle secoue d'un geste furtif dans le

ragoût. Maintenant, il a tout ce qu'il faut, car la prin-

cesse se détourne et s'inquiète du riz
;
pour voir s'il

est cuit à point, elle presse un grain entre ses doigts,

puis ordonne de verser de l'eau froide sur le riz bouil-

lant et de le sécher au four quand il sera bien égoutté.

— Je commence à comprendre, s'écria le médecin

qui écoutait avec attention.

L'attitude de Marion, agenouillée dans l'herbe, les

bras pendants, ses jolis yeux bleus écarquillés, disait

assez qu'elle ne comprenait pas encore.

— Qui peut-elle être, cette princesse ? reprit Sata-

Nanda, de qui est-elle veuve ? Elle a pris maintenant

une bague à son doigt et appuie la pierre du chaton
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sur la cire molle qui joint le couvercle au plat, ah !

l'empreinte du sceau me révèle la qualité de celle qui

le possède ! elle était femme d'un roi puissant, qui a

atteint un âge, bien rare dans les familles souveraines,

car il a dépassé cent ans, et il laisse presqu'autant de

veuves qu'il avait d'années.

— Il veut parler du vieux Nizam-el-Molouk, dit

tout bas Daoud-Khan.

— Avec quelle voix harmonieuse elle donne cet

ordre :

€ Servez ce pilau à mon cher seigneur, et dites-lui

que de mes jnains je l'ai préparé pour lui. * Qui est

donc son cher seigneur, puisqu'elle est veuve ? Pour

le savoir, suivons le plat qu'emporte en courant un

esclave noir... La salle du repas est somptueuse, de

nombreux serviteurs s'empressent, mais il n'y a qu'un

convive ; ce doit être un prince puisqu'il mange seul.

Ah ! Nazi-ed-din, c'est donc pour toi que l'on a cuit

ce plat royal ? ta gourmandise est agréablement cha-

touillée par le fumet de ce délicieux ragoût, et ton

orgueil aussi est flatté, car tu te dis : Si cette jeune

veuve de mon père se donne tant de peine, afin de me
plaire, c'est qu'elle languit pour moi, victime d'une

passion secrète. Tu songes à faire étrangler les cuisi-

niers, qui n'ont jamais su réussir aussi bien ton mets

préféré et tu le manges avec un extrême plaisir, si

gloutonnement même, qu'il n'en reste pas une bribe ;

tu jures dans ta gratitude de faire à cette charmante

princesse un présent magnifique, quand tu seras roi.

Quand tu seras roi ! ha ! ha ! pauvre prince ! c'est la
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dernière fois que tu essuies tes lèvres à la serviette de

soie ; car le repas a été assaisonné de façon à ce que

tu n'en puisses plus faire d'autre après celui-là. Mais

avoue qu'il était impossible de te servir la mort d'une

façon plus appétissante ; l'adversaire suprême et tou-

jours vainqueur, qui s'avance vers toi, avec un visage

glacé, ne te l'aurait certe^ pas offerte si douce et si

facile. Va, ne résiste pas, ta tête s'alourdit déjà, tu

cherches les coussins de ton lit, va, endors-toi ; si tes

crimes ne te l'interdisent pas, tu te réveilleras au milieu

des houris du paradis d'Allah.

Le fakir brusquement se dressa, étira ses bras, et

tourna ses yeux brillants vers ceux qui l'écoutaient.

— Ah ! père, tu reviens ? dit Marion d'un air désap-

pointé. Tu ne nous as parlé que de recettes de cuisine,

qui, en ce moment, ne nous intéressent pas du tout.

— Tu te trompes, enfant ! ce ragoût est pour nous

de la plus haute importance.

-— Mais que fait le maître ?

— Je te l'ai dit, il marche vers Aurengabad.

— EtNaïk?

Sata-Nanda glissa vers elle un regard malicieux.

— Naïk? dit-il, il cause, avec une jolie bayadère, au

bord d'un sentier.

Marion devint toute rose et ses sourcils se froncè-

rent.

— Avec une bayadère! s'écria-t-elle, et que se

disent-ils ?

— Il serait indiscret de les écouter. Mais il faut

croire qu'il lui murmure de douces paroles, car elle
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baisse les yeux et Ton voit briller son sourire dans le

cercle du moukouty d'or qui orne sa narine.

— Est-ce possible, Naïk, m'oublier déjà ! se dit-elle

en retenant ses larmes.

— Voyons, je riais, dit le fakir; il a simplement

demandé un renseignement à une vieille femme, qui

passait sur la route
;
j'ai voulu te forcer à me dévoi-

ler les secrets de ton cœur troublé.

— Ah ! si tu pouvais m'éclairer sur ce qui s'y passe

et lui rendre le calme ! s'écria-t-elle en cachant son

visage dans ses mains.

— C'est très simple : tu adores, comme si c'était un

Dieu, un être au-dessus de toi qui, selon la coutume

des dieux, se laisse aimer plus qu'il n'aime, et dans ta

solitude terrestre, tu as besoin de l'appui et de la ten-

dresse d'un cœur tout empli de toi... Mais nous repar-

lerons de cela, occupons nous de nos préparatifs de

voyage.

— Nous partons ? demanda-t-elle toute joyeuse.

— Oui, ma fille, il est temps ; ce pilau dont tu as

méprisé la recette, ce qui est un tort, car ce plat est

excellent, hâte le triomphe que nous espérions.

— Je l'ai bien compris, dit Daoud-Khan ; si ce que

tu as vu n'est pas un vain mirage, la mort de leur pré-

tendant, brise l'espoir de nos adversaires.

— Le traître ministre se trouve pris à son propre

piège, et, n'espérant plus rien de ses alliés sans chef,

il se voit forcé, pour garder le poignard, insigne de

ses fonctions de vizir, de défendre le roi qu'il trahis-

sait. Une terreur affreuse s'emparera de lui quand il
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apprendra que celui qu'il croyait vivant et bientôt roi,

est mort empoisonné, et que celui auquel il a tendu

lui-même le poison s'avance très vivant et victorieux.

Mais hâtons-nous, la distance à parcourir est longue,

et si, avant notre arrivée, le héros a reconquis sa

gloire, n'étant plus soutenu par la fièvre de Faction,

il ploiera sous le faix de sa douleur.

— Qu'a-t-il donc? mon Dieu! s'écria, Marion en

pâlissant.

— Son corps est guéri, dit Sata-Nanda mais son

âme est si cruellement blessée, qu'elle tuera le corps

plus sûrement que le poison, si nous ne parvenons pas

à la guérir aussi.
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LE REVENANT

La tente est immense, doublée de pourpre et ouverte

toute grande. On aperçoit au fond, dans un fauteuil

fleurdelisé, un homme, à l'habit chamarré de broderies

d'or, le chapeau sur la tête, aussi pâle que la poudre

de ses cheveux. Près de lui se groupent les officiers

de l'état-major, quelques-uns assis sur des tabourets,

là plupart debout. La garde européenne et la garde

hindoue, Tune à droite, l'autre à gauche, sont alignées.

Au dehors, on entend le profond bourdonnement

d'une foule et, à peu de distance, au-dessus des rem-

parts crénelés, les dômes et les minarets d'Aurengabad

se profilent sur le ciel pur.

On se réveille d'un cauchemar, et, toute joyeuse, la

population de la ville est venue faire fête à l'armée qui

campe hors des murs; les mères cherchent leurs fils.
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des frères se retrouvent et s'embrassent avec effusion ;

on rit, on pleure aussi en comptant ceux qui manquent,

et Ton ne se lasse pas d'interroger et d'écouter les

vainqueurs. Une histoire merveilleuse, qu'on se chu-

chotte de bouche à oreille parmi les musulmans, fait

pousser des cris de surprise aux nouveaux venus, à

qui on la répète tout bas . C'est que le général français,

qui revient triomphalement après avoir dispersé, d'une

façon toute fantastique, les adversaires les plus redou-

tables, est mort empoisonné, et que son ombre est re-

venue pour conduire l'armée à la victoire et rendre au

nom français tout son prestige.

Malgré le grand secret que l'on se jure les uns aux

autres, quelques mousquetaires et des grenadiers ont

eu vent de ce bruit, et s'en irritent fort. Cependant

beaucoup parmi eux sont tout près de le croire, telle-

ment ils ont trouvé leur commandant différent de lui-

même, eux qui Pont connu si libre d'esprit pendant

les combats, d'un enjouement si cordial, sachant mieux

qu'aucun autre faire oublier les peines avec un sou*

rire ou un mot flatteur, leur communiquant une ardeur

folle par l'éclair héroïque de son regard ; cette fois il

s'est montré d'une sévérité implacable, muet hors des

commandements, ne paraissant voir personne et d'un

visage si froid et si pâle, que vraiment ils avaient eu

par moment l'impression d'être conduits par un spectre.

On jette dans l'intérieur de la tente, des regards

furtifs qui ne sont pas exempts de terreur, malgré le

resplendissant soleil, peu propice aux apparitions

qui baigne la plaine.
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La scène qui se passe dans la tente n'a cependant

rien de surnaturel. Le capitaine de Kerjean vient de

s'approcher du général et s'incline profondément

devant lui

.

— Monsieur le marquis, dit-il, j'ai une prière à

vous adresser ; mais je veux d'abord vous demander

ma grâce. Je me suis rendu tellement coupable envers

vous que je n'ose pas, pour me faire pardonner, invo-

quer l'indulgence d'une franche amitié dont je ne suis

plus digne.

— Ce que vous avez pu faire contre moi était pour

le bien de la nation, dit Bussy, et il y a lieu de vous

féliciter.

— Je vous ai dénoncé à mon oncle, s'écria Ker-

jean avec douleur, je vous ai accusé de lâcheté, vous !

La pâleur de Bussy redoubla, mais il répondit avec

calme.

— Eh ! bien, n'étais-je pas un lâche ? Que ce fût

par l'effet perfide d'un poison, cela ne vous regardait

pas, et il était de votre devoir d'avertir Dupleix.

— Je suis resté sous vos ordres, avec un visage

menteur, quand j'avais en ma possession le brevet qui

me donnait le commandement en votre place. Je veux

que vous sachiez toute mon infamie.

Et il lui tendit un parchemin plié.

— Vous avez très sagement agi, dit Bussy en

repoussant le papier, gardez soigneusement ce brevet

pour le cas où je viendrais à manquer.

Kerjean fût effrayé de la douceur froide avec laquelle

le marquis lui répondait, sans presque le regarder ; il
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comprenait que ce calme ne masquait ni colère, ni

rancune, mais n'était pas cependant le pardon géné-

reux de l'amitié.

— Je vous en conjure, dit-il, maintenant que grâce

à vous, notre domination est rétablie plus solidement

que jamais, songez à vous, la maladie ne vous a pas

fait grâce encore.

— Puisque l'honneur est sauf, le reste importe fort

peu. Mais vous aviez, je crois, quelque chose à me
demander.

— Ma sœur Louise se marie avec M . de Moracin ;

on m'attend pour les noces à Pondichéry, et je solli-

cite quelques semaines de congé.

— C'est trop juste, prenez le temps qu'il vous faut.

Vous pourrez partir dès demain si vous voulez.

Kerjean regarda Bussy avec attention en lui disant :

— Ne me chargez-vous d'aucune commission pour

là-bas? N'avez-vous rien à faire dire à votre fiancée?

Il surprit une légère crispation des lèvres à ce mot

de fiancée, mais le marquis répondit tranquillement :

— Présentez-lui mes plus fervents hommages et

dites-lui pour moi, tout ce que vous pourrez imaginer

de galant.

— Mon général, j'ai Thonneur de prendre congé de

vous.

Bussy lui tendit la main :

— Dieu vous garde ! dit-il.

— Qu'a-t-il donc? se demanda Kerjean en s'éloi-

gnant, on dirait que cette affreux poison, en laissant

vivre son corps , a tué son âme ; il est certain que le
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monde entier lui est parfaitement indifférent, sa fiancée

comme le reste ; il ne semble plus capable d'éprouver

aucun sentiment, ni joie, ni affection, ni haine, ni

colère. Son approche m'a glacé comme celle d'un

tombeau. Que diable lui est-il arrivé ? Il y a dans sa

vie, d'ailleurs, un mystère que je n'ai jamais pu appro-

fondir, bien que j'aie cru plusieurs fois entrevoir la

vérité. Mais en tout ceci je ne trouve rien de naturel :

ce mourant, qui revient à la vie pour demander brus-

quement la main d'une jeune fille, qu'il avait toujours

paru dédaigner jusque-là, malgré la naïve passion

qu'elle lui laissait deviner, cela témoigne du dépit et

du désespoir. Ou je me trompe fort, ou il y a là-des-

sous quelque amour déçu, et, à la place de ma tante,

je prendrais mon temps avant de donner ma fille à un

aussi spectral fiancé. Mais je crois que la pauvre

Chonchon risque fort d'être veuve avant les noces,

ajouta-t-il en jetant un dernier regard au général.

Les tambours battirent aux champs, et les timbales

résonnèrent, au milieu des acclamations de la foule. Le

roi, accompagné du ministre, s'avançait pour recevoir,

aux portes de la capitale reconquise, le triomphateur

qui venait de le sauver, pour lui rendre publiquement

hommage.

Salabet-Çingh se jeta dans les bras de Bussy, qui fit

un violent effort pour lui montrer un visage souriant.

— Ah ! mon frère! s'écria le jeune roi, en pleurant

d'émotion, te voir vivant, voilà pour moi la vraie

victoire, celle pour laquelle j'aurais donné avec joie

toutes les autres.
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— Ton cœur ne s'est pas un instant démenti, je le

sais, dit Bussy ; toi seul excusais ma démence, t'en

attristant au lieu de t'en irriter ; aussi je me suis arra-

ché des bras de la mort, pour venir défendre ton trône,

que des traîtres voulaient renverser.

— Que je suis heureux d'être de nouveau sous ta

protection ! dit le roi.

— Elle ne te fera pas défaut tant queje vivrai ; sois

vigilant, néanmoins ; le pire des traîtres est plus près

de toi que tu ne penses*

Rien n'était plus pitoyable à voir que la contenance

du ministre, Seid-el-Asker-Khan, qui croyait entendre

son arrêt de mort à chaque parole de Bussy ; il deve-

nait vert, puis pourpre, et les efforts qu'il faisait pour

cacher son épouvante redoublaient son trouble. Depuis

quelque temps déjà, cependant, en voyant celui qu'il

avait voulu tuer revenir plus redoutable que jamais, il

rampait à ses pieds, lui écrivant les lettres les plus

soumises, s'humiliant jusqu'à la servilité. Le marquis

était résolu, abandonnant sa vengeance personnelle

qui lui importait peu, à faire servir cette terreur aux

intérêts de sa politique. Le vizir, pour conjurer la

menace toujours suspendue sur lui, serait heureux de

prévenir les moindres idées du général, qui les lui lais-

serait deviner, évitant ainsi l'ennui de solliciter des

faveurs et se les faisant offrir.

Aussi* quand il entendit Bussy parler d'un traître

tout proche du roi, le ministre s'élança-t-il vers le

jeune Français, s'agenouillant presque à ses pieds.

— Glaive de l'État î s'écria-t-il, en déroulant un fir»
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man scellé du sceau royal ; la Lumière du Monde a

trouvé, comme moi, que les troubles qui se sont pro-

duits parmi les troupes sous tes ordres, à propos des

soldes non payées, ne devaient plus se renouveler, et

elle donne aux Français, sur la côte orientale de l'Inde,

les quatre provinces de Rajamendry, d'EUore, de Chi-

cacole et de Nastafanagar, dont les revenus suffiront

amplement à l'entretien de Tannée et l'assureront con-

tre tout événement.

— C'est bien, dit Bussy, qui prit le traité et le

passa à son secrétaire, après l'avoir lu ; il est juste

que ceux qui défendent le royaume soient les pre-

miers payés de leurs peines.

Seid-el-Asker-Khan, jugeant le terrible général

apaisé pour quelque temps, poussa un profond sou-

pir de soulagement, . comme un homme étranglé à

demi à qui Ton rendrait le souffle.

Lorsque Bussy apparut sur son cheval, à la droite

du roi, et traversa le camp pour rentrer dans la ville,

la foule se pressa, heureuse de le voir, mais beaucoup

de musulmans se disaient les uns aux autres, avec un

frisson de peur :

— On voit bien qu'il n'est pas vivant; c'est un

fantôme ; il disparaîtra brusquement quand il aura

franchi la porte de son palais.

Il l'atteignit enfin, ce palais et disparut, en effet.

Avide de solitude, il s'y enfonça comme un fauve

blessé qui veut se cacher pour mourir. Gagnant la

chambre persane, il éloigna Naïk d'un geste et s'en-

ferma.
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C'était la première fois, depuis bien des jours, qu'il

était libre de souffrir sans contrainte, d'exhaler dans

des cris rauques cette douleur qui, contenue le dévo-

rait. Il n'avait pas osé s'interroger encore et demeu-

rait plongé dans cet état d'hébétement atroce qui sai-

sit celui qui vient de tuer par mégarde un être

cher.

Il ne comprenait plus ce qui l'avait poussé à agir

avec cette précipitation de fou ; blessé dans son

orgueil, se croyant trahi par celle qui était toute sa

vie, un tourbillon de fureur et de désespoir l'avait

d'abord aveuglé; puis il avait senti en lui un vide

affreux. Son cœur lui avait paru mort à jamais,

comme brûlé par la foudre ; mais pourquoi en jeter

les cendres à cette jeune fille qui Paimait et qu'il n'ai-

mait pas? S'était-il élancé vers elle comme vers un

refuge, se souvenant de lui avoir entendu dire un jour,

qu'elle serait heureuse, même sans être aimée, de vi-

vre auprès de celui qu'elle aimerait ? Non, il avait

plutôt voulu, contre le retour possible d'une faiblesse,

créer un infranchissable obstacle, et se donner Tamer

plaisir, ayant reconquis sa renommée, de dédaigner

celle qui l'avait fait tomber du faîte de sa gloire, pour

le tuer ensuite.

Mais, maintenant, des doutes lui venaient. Rien ne

prouvait qu'elle fût coupable. Le poison avait-il

engourdi son esprit au point de lui faire oublier les

enchantements de son dernier voyage? Ces regards

brûlants de passion, ces douces mains abandonnées

aux siennes, et ce baiser de la séparation, éperdu,
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trempé de larmes ? Oui, un instant, tout s'était effacé

sous l'horrible pensée que le mot de lâche avait pu

être, sans mensonge, accouplé à son nom ; un éclair

de lucidité froide lui avait montré, comme un préci-

pice devant ses pas, le danger qui, par cette femme

ou à cause d'elle, le menaçait toujours; un instinct

l'avait poussé à se jeter hors de sa portée
;

puis, le

sacrifice accompli , un implacable désespoir était tombé

sur lui comme un manteau de glace. Cependant l'âpre

volonté de laver, par d'éclatants succès, la tache faite

à son nom l'avait fortifié pendant la dernière campa-

gne. Mais dès qu'il s'était vu maître de la victoire , il

avait avidemment cherché la mort, se jetant dans des

dangers inutiles, avec une témérité folle, y échappant

toujours, ce qui avait contribué aie faire prendre pour

une ombre.

Par besoin de vengeance, il avait écrit à Lila une

lettre très cruelle pour lui annoncer qu'il échappait

pour la troisième fois à un attentat dirigé contre lui, et

qu'il s'avouait vaincu, renonçait à la lutte, la dernière

attaque ayant été par trop déloyale.

Pour lui prouver qu'il n'y avait plus d'espoir de

retour, il lui apprenait son prochain mariage avec la

fille du gouverneur de l'Inde. Il terminait en la remer-

ciant de l'affectueuse bonté qu'elle lui avait toujours

témoignée, l'assurant qu'il ne l'oublierait jamais et lui

gardait les mêmes sentiments, mais qu'il la suppliait

de laisser le temps atténuer l'amertume de cette rup-

ture avant de renouer les relations fraternelles aux-

quelles il ne voulait pas renoncer.
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La princesse avait obéi, elle s'était tue; Bussy

voyait dans ce silence l'aveu de la trahison.

A présent que Bussy se retrouvait dans cette cham-

bre aux lumineux frémissements, que tout était rétabli

comme par le passé, il aurait pu croire qu'il s'éveillait

d'un mauvais rêve, reprendre ses douces pensées d'au-

trefois, vers lesquelles son esprit glissait de lui-même.

La chère vision, appelée si souvent, reparaissait dans

<:e lieu où elle se croyait sûre d'être la bienvenue ; les

facettes des murailles, comme si elles en avaient gardé

le reflet, faisaient revivre les brûlantes rêveries dont

elles avaient été témoins; le moelleux divan, où le

désespoir l'avait renversé tout à l'heure, l'enveloppait

de ses douceurs endormantes et il se laissait aller à

oublier le présent, à s'abandonner aux souvenirs qui

l'assaillaient, pour leur dire un dernier adieu.

Il n'avait pu se défaire encore du geste par lequel il

avait si souvent appuyé contre sa poitrine le précieux

sachet dont il aimait tant à sentir le froissement, et

maintenant une douleur lancinante lui traversait le cœur

chaque fois qu'il constatait que la chère relique n'était

plus là. Et il songeait aux joies délicieuses que les

moindres choses lui avaient fait éprouver, et regrettait

înême ses anciennes souffrances, qui n'étaient pas com-

parables à ce qu'il endurait aujourd'hui ; il pensait aux

rages jalouses qui l'avaient fait se rouler en pleurant

sur ce divan, alors qu'il redoutait son mariage a elle,

et aujourd'hui c'était lui, quand elle était libre, qui sur

un soupçon non confirmé s'était follement enchaîné.

Il n'aurait pas dû revenir dans cette étrange et
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vivante salle, complice de ses rêves heureux ! son cou-

rage y fléchissait, il n'était plus maître de sa volonté,

et ne pouvait échapper à la foule de souvenirs, enfer-

més là, qui semblaient l'accueillir et lui faire fête.

Combien de fois, en quittant le roi et les vizirs,

après de longs et fatigants débats, il s'était hâté, vers

ce lieu aimé, comme si quelqu'un l'y attendait. Parfois

il trouvait une lettre de Lila, soigneusement et

coquettement enfermée dans une jolie boîte, un étui

ou un sachet. Dès la porte, il jetait un regard rapide

vers le coffre à bijoux sur lequel Naïk avait l'habitude

de poser les lettres, arrivées de Bangalore en l'absence

du maître. Quel battement de cœur joyeux et profond

quand il apercevait le message ! La vivacité de sa joie

avait quelque chose de naïf, qui lui rappelait ses bon-

heurs d'enfant, lorsqu'il découvrait les cadeaux de Noël

dans son mignon soulier. C'était sous l'enroulement

du serpent d'or, à l'endroit où il formait poignée, que

Naïk plaçait la lettre. Involontairement Bussy y arrêta

un regard plein de regrets.

Mais alors d'un bond, il se leva : il y avait une lettre

à la place accoutumée !

D'un mouvement brusque il s'en empara, puis s'ar-

rêta, la retournant entre ses doigts comme si elle le

brûlait, n'osant pas l'ouvrir.

Il regarda la soie brodée dans laquelle elle était

enveloppée; c'était sur un fonds d'or un semis de

lotus bleus, et il revit tout à coup cet instant, dans

la grotte fermée d'un cristal liquide, où la reine avait,
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en le regardant, effleuré de ses lèvres un lotus, la fleur

aimée entre toutes.

Était-ce possible? lui-même se chassait de FEden

et tenait le glaive qui l'empêchait d'y rentrer ! Il n'avait

plus le droit de lire cette lettre, s'étant juré de briser

tout lien, de ne plus se laisser reprendre aux enchante-

ments perfides qui lui avaient été si funestes ; allait-il

manquer à son serment ? Qui avait placé là cette lettre ?

Qui donc le tentait ainsi ? Qui osait lui désobéir quand

il avait défendu toute allusion au passé ?

Il cherchait dans la colère un renfort contre lui-

même.
— Naïk ! cria-t-il en ouvrant la porte d'un mouve-

ment brusque.

Le paria était accroupi devant le seuil, veillant comme
un chien fidèle. Il se leva.

— Me voici, maître.

Bussy adoucit subitement sa voix, en voyant sa pro-

pre douleur se refléter sur les traits amaigris de Naïk.

— Pourquoi m'avoir désobéi? dit-il. Tu ravives

mes peines en croyant les soulager.

— J'ai pensé que ta défense ne concernait pas cette

lettre, dit Naïk, car elle lui est antérieure.

— Comment cela ?

— Peu après notre départ, un messager l'a appor-

tée, et ne te trouvant plus ici, il l'a remise à un servi-

teur, par bonheur resté fidèle. Les bouleversements de

la guerre l'ayant empêché de nous la faire parvenir,

il l'a gardée cachée, et me l'a donnée quand nous som-
mes rentrés au palais. Mes lèvres étant scellées par ta

Digitized byGoogk



LA REINE DE BÀNGALORE 353

défense, je n'ai pas pu t'en parler, etj'ai posé la lettre,

comme autrefois, sous un anneau du serpent.

— Bien ! bien ! dit le marquis, je t'excuse, laisse-

moi.

Alors cette lettre était d'avant la catastrophe, elle

datait du temps où le bonheur d'être aimé emplissait

sa vie, malgré la tristesse de la séparation, d'un enivre-

ment divin ? A quoi bon la lire à présent que le bonheur

n'était plus ? Peut-être pourtant contenait-elle la preuve

que ses soupçons n'étaient pas fondés, que celle qu'il

accusait était innocente et l'aimait plus que jamais.

Eh bien, puisqu'il était à jamais séparé d'elle, une

telle preuve redoublerait son désespoir.

Nerveusement il froissait la lettre, qui d'elle-même

se déroula. Malgré lui il dévora des yeux l'écriture.

« Je t'écris la vue troublée de larmes, disait Lila,

mon angoisse ne me trompait pas ; le cher Rugoonat-

Dat, mon gourou, mon maître, celui qui a donné la vie à

mon esprit, meurt assassiné, et le coup qui l'a frappé

est parti d'ici. J'ai tort peut-être de t'écrire sous cette

impression de tristesse où je vois toutes choses à

travers le voile de sombres pressentiments, mais je

veux te suppliej^encore d'être sur tes gardes et te dire

de ne pas t'effrayer si tu ne reçois plus de lettres ; nos

messages sont interceptés, — qui sait même si celui-ci

te parviendra malgré mes soins ?— plusieurs demes en-

voyés ont péri; c'est une guerre terrible qu'on nous dé-

clare. La reine, je n'ose parler d'elle
;
je lui en veux d'a-

voir, par son hésitation à briser un traître, causé la mort

dî Rugoonat-Dat. Cette perte lui fait éprouver moins

Digitized byGoogk



354 LA CONQUÊTE DU PARADIS

de chagrin que de terreur et, au lieu de lui donner de

l'énergie, l'effroi lui ôte toute force.

« Je ne sais quelles intrigues se trament dans le

palais. Panch-Anan a fait une longue et inexplicable

absence, pendant laquelle il nous avait entourées d'es-

pions. Dès son retour, il a assemblé le collège des

brahmanes et, après une cérémonie très solennelle dans

la pagode de Siva, longuement ils sont restés seuls

avec la reine. Ce qui s'est passé alors, je n'ai pu le

savoir, mais elle est sortie de cette réunion, comme
morte, les lèvres blanches, les yeux pleins de larmes.

Elle m'a dit seulement d'une voie désolée en passant

près de moi.

€ — Ah ! si tu savais ce qu'ils m'ont fait jurer î

« Puis elle s'est retirée, me défendantde la suivre, et

je viens d'apprendre qu'elle est partie en pèlerinage,

par ordre des brahmanes, accompagnée seulement de

prêtres et de quelques suivantes.

« Tout cela m'épouvante. Ah! que ta présence est

nécessaire ici ! Est-il possible, après des jours aussi

resplendissants, que le ciel se soit de nouveau obs-

curci à ce point ? J'ai le cœur serré cruellement, mes
larmes ne veulent pas tarir. Je t'en conjure, ami, fais

l'impossible pour re venir
;
je me débats contre l'hor-

rible certitude que la faible sse d'Ourvaci va causer

d'irréparables malheurs. »

Bussy laissa tomber la lettre, et s'affaissa plus que

jamais accablé. Jusque-là, le doute avait laissé glisser

dans son âme un faible rayon de lumière. Maintenant*

c'était la nuit épaisse et absolue d'un sépulcre. U
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espérait que cette lettre allait lui démontrer la folie de

ses soupçons, elle lui apportait au contraire la preuve

certaine de la trahison : retombée sous la domination

des brahmanes, reprise par le fanatisme, la reine avait

juré sa perte. Tout était bien fini ; elle resterait dans

son souvenir comme une merveilleuse incarnation de

cet Hindoustan splendide et perfide, où les fleurs, au

parfum trop fort, font perdre la raison, tuent quelque-

lois. Il se sentait une incapacité de vivre qui adoucis-

sait sa douleur par la certitude qu'elle durerait peu,

et pourtant il songeait aux devoirs nouveaux qu'il

s'était créés et que son honneur lui ordonnait de rem-

plir; ne se devait-il pas à lui-même de lutter jusqu'à la

mort ? Cette pensée lui causa une lassitude affreuse ; il

eût été si bon de se laisser engloutir doucement par

les ondes calmantes du dernier sommeil, emporter sans

résistance dans l'océan du suprême repos !

Il laissa passer les heures, le cerveau lourd, les

membres inertes, sans pensée, presque sans souffrance,

et revint à lui sous les rayons obliques du soleil cou-

chant, qui firent flamboyer les murailles et le blessèrent

par l'éclat de leur splendeur triomphale.

Il se leva et quitta pour n'y jamais revenir, cette

chambre ruisselante de lueurs, où, du fond des loin-

tains inconnus creusés à chaque facette, des êtres

furtifs semblaient lui faire signe joyeusement et rire

de son désespoir.
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CHONCHON

— Alors tu as des secrets pour moi, Naïk, disait

Marion. Je croyais être pour toi une sœur très chérie

et je vois avec chagrin que tu me fermes ton cœur.

— Tu es pour moi beaucoup plus qu'une sœur,

répondit Naïk, et tu sais bien que si mon cœur était

fermé, les flots d'amour qui en jaillissent sans cesse,

le feraient éclater en mille pièces. C'est le secret du

maître que tu demandes, puis-je te le dire ? Tu es la

bien-aimée qui enchante ma vie, mais lui, il est le dieu

qui m'a fait vivre.

— Je sais, dit la jeune fille, nous avons pour le

maître la même adoration, notre existence est liée à la

sienne et nous nous aimons en lui. Alors pourquoi

suis-je exclue de ce secret que tu sais, toi? Ce n'est

pas une vaine curiosité qui me fait désirer de le savoir.
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Je voudrais pouvoir juger l'étendue de ce mal qui a

fail de monseigneur un homme si différent de lui-

même, afin de savoir si vraiment aucun espoir ne

reste.

— C'est juste ; pourquoi te cacher la vérité ? elle

est en sûreté dans ton cœur. Eh bien, c'est une reine

qu'il aime, une Hindoue, si belle, qu'elle semble de la

race des dieux. Elle en est d'ailleurs, puisqu'elle est

fille de la lune. Je te raconterai comment il Ta con-

nue et toutes les choses étranges qui sont arrivées.

Elle l'aimait, et je crois qu'elle l'aime toujours, mais le

maître est persuadé qu'elle l'a trahi, et voulu faire

mourir, après l'avoir avili. Il n'y a rien à espérer, vois-

tu : celui qui a serré sur son cœur une pareille femme

ne peut pas s'arracher d'elle sans en mourir.

— Pourquoi donc, s'il n'a pas l'espérance de se

consoler un jour, a-t-il demandé la main de Mlle

Chonchon ?

— C'est un mouvement de folie qui l'a poussé, je

pense
; quelque chose comme s'il s'était enfermé lui-

même dans une tour en jetant par la fenêtre la clef de

sa prison au fond d'un gouffre. La gloire lui tenait au

cœur, et le pouvoir de labien-aimée a été renversé un

moment, quand il a vu qu'on lui avait arraché ce bou-

quet si glorieux fait des fleurs de son sang. Il s'est

enchaîné alors, pour ne pas retourner, par faiblesse

d'amour, vers un danger aussi terrible.

Marion reprit, pensive.

— Que deviendra cette pauvre jeune fille, Mlle Chon-

chon, qui adore le marquis ?

Digitized byGoogk



358 LA CONQUÊTE DU PARADIS

— S'il vit, dit Naïk, il tiendra sa promesse et sera

bon pour elle. Seulement, je suis sûr qu'il ne pourra

parvenir à triompher de ses souvenirs ; il y fait tous

ses efforts, mais la lutte qu'il se livre à lui-même

Tépuise.

— C'est vrai, dit Marion, ce matin je l'observais :

le courrier de Pondichéry lui avait apporté une jolie

miniature encadrée de perles : le portrait de Mlle Chon-

chon ; elle y est représentée avec une aigrette de plu-

mes, les cheveux poudrés, ce qui fait ressortir ses

beaux yeux noirs, souriante et l'air heureux. Le mar-

quis tenait le médaillon et le front penché paraissait

l'admirer. Mais, en passant devant lui, j'ai vu que son

regard fixe ne regardait- rien, et l'expression de son

visage accusait une telle souffrance que j'ai failli crier.

Il ne m'apercevait pas. Tout à coup la miniature est

tombée, et je me suis élancée pour la ramasser, la

croyant brisée. Le maître est revenu à lui et c'est alors

qu'il m'a montré le portrait, en me disant avec ce

sourire, d'une douceur si triste, qu'il a pour nous :

« N'est-ce pas qu'elle estjolie ? » Oh î oui, m'écriai-je,

c'est bien elle ! la nuance turquoise de sa robe re-

hausse encore ses charmes. « C'est vrai, a-t-il dit,

le bleu lui sied à ravir. » Il ne voyait pas que la robe

est rose, brochée d'argent î

— Il veut contraindre sa pensée, mais elle lui

échappe comme un oiseau sauvage, elle s'envole vers

son ciel accoutumé dont il la chasse sans relâche avec

un acharnement cruel. Moi seul qui sais ce qu'était

son amour, puis comprendre ce qu'il endure. Quel-
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que fois il me jette un regard qui me déchire le cœur
;

c'est l'appel désespéré d'un homme qui va périr ; il

semble me crier : t Ne rompras-tu pas ce silence hor-

rible ? Ne me parleras-tu pas d'elle, au moins pour

la maudire ? » Alors, je m'élance vers lui, mais un

éclat dur de ses prunelles me rappelle l'ordre inflexi-

ble et me défend de parler. Ah ! s'il était libre de

souffrir, s'il pouvait au moins mourir tranquille, déli-

vré de ce remords que lui cause un engagement qu'il

ne pourra pas tenir, il serait moins malheureux.

— Est- tu bien sûr de cela? demanda vivement

Marion.

— J'en suis certain.

— C'est que moi-même j'ai mon secret et, puisque

tu m'as dit le tien, je ne te le cacherai plus. La fille du

gouverneur de l'Inde a été pour moi pleine d'affection

et m'appelait son amie. J'ai pu juger son cœur qui est

noble et bon à l'excès ; et je lui ai gardé une vive et

profonde amitié. Depuis que tu m'as sauvée, mon bon

Naïk, en m'arrachant à cette captivité dont elle se

reprochait d'être la cause, Mlle Chonchon m'écrit

souvent II y a quelques jours, j'ai reçu d'elle une

lettre. Je croyais qu'elle me faisait part de son bon-

heur, car je n'ignorais pas quels étaient ses sentiments

pour le marquis. A ma grande surprise, la lettre n'était

pas du tout ce que je croyais* Mlle Chonchon me

racontait que, ce jour-là même, au moment où elle

traversait le salon pour entrer dans le boudoir de sa

mère, elle s'était arrêtée pour se retirer en entendant

que la Bégum causait avec quelqu'un. Mais aussitôt
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elle avait reconnu la voix de son cousin Kerjean, et ce

qu'il disait l'avait clouée à sa place. Le chevalier rappor-

tait à Madame Dupleix la douloureuse impression que

lui avait causée le marquis de Bussy, et les étrangetés

de sa conduite ; il lui signalait le danger qu'il y avait à

donner sa fille à un homme qui semblait réduit au plus

profond désespoir, et augurait trop de ses forces en

s'imaginant pouvoir se consoler et faire le bonheur

d'une jeune fille, quand son cœur était certainement

meurtri à jamais par une passion inconnue. Incapable

d'en entendre davantage, elle s'était enfuie dans sa

chambre pour ne pas être trahie par ses sanglots. Elle

me supplie de lui dire si son cousin a dit la vérité, s'il

ne Ta pas exagérée, si vraiment il n'y a aucun espoir

de voir le marquis oublier son chagrin un jour. Au
nom du bonheur de mon maître et du sien, elle m'ad-

jure de lui répondre en toute sincérité.

— Qu'as-tu répondu ? dit Naïk qui buvait les paroles

de la jeune fille.

— Rien encore. Cette lettre écrite fiévreusement,

toute tachée de larmes, m'a fait bien de la peine et

j'hésitais à briser complètement le faible espoir qui

survit dans le cœur de ma pauvre amie, avant d'être

tout à fait certaine qu'il n'y avait en effet aucun espoir.

C'est pourquoi je tenais tant à savoir ce secret que tu

t'obstinais à me cacher. Maintenant, je sais ce que je

dois répondre.

— Hâte-toi, s'écria Naïk, dis-lui que le maître est

perdu et ne pourra jamais l'aimer.

— Silence, dit Marion, un doigt sur les lèvres.
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Le marquis venait d'entrer dans la salle, avec Arslan
;

ils revenaient du conseil. Bussy adressa un sourire

affectueux à Naïk et à la jeune fille, qu'il se reprochait

de faire souffrir. Mais l'expression de ce sourire les

désolait plus encore.

— Où donc est Sata-Nanda? demanda-t-il, je ne

l'ai pas vu aujourd'hui.

— Maître, dit Naïk, il est parti. Tout à coup, il

s'est dressé en s'écriant : t Ha î ha î je me défie des

retards, à présent, la route est longue, des obstacles

peuvent l'allonger encore, il n'est que temps; au

revoir, mes enfants î » Et il s'en est allé.

-t Sans prendre congé ? il m'abandonne î C'est

dommage, son regard avait quelquefois une force

engourdissante qui me reposait.

11 s'étendit sur un divan, à contre-jour, dérobant

ainsi son visage à l'inquiétude de ses amis, et il fit

signe qu'on baissât les stores devant les vitraux pour

obscurcir encore la salle.

— Eh bien, Naïk, as-tu fini ton travail ? Sais-tu ce

que le pillage du palais nous a laissé ? demanda-t il

d'une voix lente et fatiguée.

— Nous avons moins perdu qu'on ne le craignait,

maître. La vaisselle plate n'a pas été découverte dans

le souterrain où je l'avais enfouie et on a respecté le

harem où les pierreries et les joyaux les plus précieux

avaient été portés; sans compter les parures que

Marion était parvenue à sauver.

— Nous choisirons, parmi les plus belles, un écrin

que nous enverrons à Pondichéry.
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— Désires-tu le choisir à présent ?

— Comme tu voudras, à présent ou plus tard,

n'importe.

Naïk et Marion se hâtèrent d'aller chercher le grand

coffre d'ébène, fouillé d'arabesques, surpris tous deux

que le maître consentît à s'occuper de quelque chose.

La jeune fille souleva la tête du serpent d'or et ouvrit

la serrure.

Alors Bussy se pencha et d'un regard rapide parut

fouiller le coffre ; puis il saisit vivement un écrin, mais

hésita à l'ouvrir.

— Ah î je comprends maintenant pourquoi il a

voulu voir les bijoux, murmura Naïk.

D'une main tremblante Bussy fit jouer le ressort.

De larges opales apparurent, jetant des rayons irisés

et doux. Il les contempla longuement, en silence, puis

d'un mouvement brusque, jeta Técrin sur le divan.

— Laissez-moi, mes amis, s'écria-t-il ; plus tard, je

suis las.

Quand ils eurent tristement quitté la salle et que les

portières furent retombées, ils virent, par un bâille-

ment de Tétoffe, Bussy reprendre le collier d'opales et

le couvrir de baisers et de larmes ; mais bientôt, avec

colère, il le repoussa dans le coffre , et, se renversant

sur les coussins, cacha son visage dans ses mains.

— Tu vois , Marion, dit Naïk, jamais il ne guérira.

Ce collier a touché le sein de sa bien-aimée ; il veut

la haïr, et parmi tous ses trésors il craignait seulement

d'avoir perdu ce bijou qui lui vient d'elle.

A quelque temps de là, Marion, qui avait repris son

Digitized byGoogk



LA REINE DE feANGÀLORE 363

joli costume de page pour ne pas scandaliser les

musulmans, en circulant dans le palais sous ses habits

de femme, regardait son maître sommeiller, ou peut-

être seulement fermer les yeux pour s'isoler mieux.

Elle était adossée à une colonne de porphyre, près de

la baie sculptée à jour qui s'ouvrait sur la galerie

extérieure, et, quelquefois, jetait un coup d'œil au

dehors, vers le portail de la cour d'honneur qu'elle

pouvait apercevoir de là, en se haussant un peu. Mais,

bien vite, elle reportait ses regards sur lejeune homme
immobile, qui lui semblait ce jour-là plus abattu que

jamais.

Un grand silence régnait ; les rumeurs de la ville

n'arrivaient jusque-là que comme un sourd et lointain

murmure ; les oiseaux mêmes se taisaient, accablés de

chaleur, et ce calme absolu était pesant ; il oppres-

sait et engourdissait l'âme. Allait-il durer toujours ?

Un garde ne heurterait-il pas les dalles, du manche de

sa lance ? ou les pages ne laisseraient-ils pas échap-

per un éclat de voix ou un rire ? On eût dit un palais

désert. La tristesse du maître s'était étendue à tous, et

l'on parlait bas, Ton marchait sans bruit, comme Sans

la chambre d'un malade.

Cependant, le son grêle d'un kémantché monta des

jardins du harem , rompant tout à coup ce silence

cruel. Les belles paresseuses, dont la vie s'écoulait là,

parfumée et monotone comme celle des fleurs, étaient

seules en effet à ne rien savoir du chagrin de àe maî-

tre qui les dédaignait.

• L'archet grinçait sur les cordes minces, jouant une
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364 LA CONQUÊTE DU PARADIS

mélodie triste, et une claire voix de femme se mit à

chanter un fragment du chant célèbre de Leïla.

t O vous, qui n'avez jamais éprouvé les tourments

de l'amour, je ne vous découvrirai pas ma douleur.

A quoi bon parler des abeilles à ceux qui n'ont pas

senti leur piqûre? Votre âme n'est pas de niveau avec

la mienne. Tout ce que je vous dirai vous paraîtra

folie.

c Mais au moins, n'allez pas comparer l'amour qui

me dévore à d'autres amours frivoles ; les amours des

autres sont comme du sel que Ton tient dans la main,

et moi, le sel est répandu sur mes plaies vives.

« Abandonnez-moi plutôt; vous ne pouvez rien!

Allah seul sait ce que j'endure !. . . »

Le marquis s'était soulevé et prêtait Toreille.

— On dirait que ma pensée chante tout haut, mur-

mura-t-il.

Marion s'élança sur la galerie pour faire signe à la

chanteuse de se taire, mais il était impossible de l'a-

percevoir.

La voix reprit, émouvante et plaintive :

< Hélas ! je suis écrasé sous ma douleur comme un

moucheron sous un rocher, et cependant je vis pour

endurer des tortures atroces. Mon âme est brisée en

mille débris, qui tous souffrent et hurlent ; laisseras-

tu, Allah, dans une telle torture, l'œuvre de tes mains ?

Vois, le souffle passe par mes lèvres comme une flam-

me dévorante, mes yeux sont pleins du sable du
désert , chacun de mes cheveux pleure une goutte de

sang, et mon esprit est comme une chair brûlée vivante.
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Ô Dieu clément, aie pitié de moi. Rends-moi Leïla

ou envoie-moi la mort ! •

— Rends-moi Leïla ou envoie-moi la mort ! cria

Bussy en se laissant retomber.

— La maudite ! murmurait Marion, n'aurait -elle pu

choisir autre chose ?

Mais un bruit attira son attention du côté du portail

d'honneur: un chamelier-courrier en franchissait la

voûte au grand trot. Elle reconnut la livrée de Pondi-

chéry, et sortit de la salle en courant pour aller au

devant du messager,
j

Un instant après, debout devant le marquis, elle lui

tendait une lettre.

— Maître, disait-elle, lisez ce message ;
je vous en

conjure.

— Certainement je le lirai, dit-il ; il est inutile de

me conjurer pour cela ; ne vois-tu pas, douce Marion,

qu'il est de ma fiancée ?

— Je le vois, mais souvent Monseigneur pense à

autre chose en lisant, et je le supplie de prêter son

attention à cette lettre-ci.

Il prit la lettre et la posa près de lui, sans l'ouvrir.

Cette correspondance était son plus grand supplice, et

il n'aurait jamais pu la soutenir si l'extrême réserve,

imposée par les convenances, n'en avait excusé le ton

froid et solennel.

Au lieu de lire la lettre, il prit Marion par le bout

des doigts et la regarda avec affection.

— Mon joli page, dit-il, comme je paye mal ton
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dévouement infatigable, en t'attristant par mon ennui f

Je te vois pâle, avec tes doux yeux rougis à cause de

moi : et cependant le bonheur de ceux qui m'ont tant

aimé est le seul désir qui me reste.

— Le plus cher que j'ai au cœur, moi, dit Marion,

c'est de vous voir redevenir mon maître d'autrefois.

— J'y fais tous mes efforts, je te jure ; mais il ne

s'agit pas de moi, que je te serve d'exemple au moins.

Tu vois à quoi les souffrances de l'âme réduisent le

corps ; ne les fais endurer à personne, ma fille. Tu sais

ce que vaut Naïk, il t'aime comme il sait aimer : vous

êtes riches tous deux à présent
;
je serais tranquille

si je le savais ton époux.

— Mon Dieu î pensa Marion, on dirait qu'il dicte

ses dernières volontés. -

— Tu ne réponds pas ? est-ce que mon pauvre

secrétaire n'a pas su gagner ta sympathie ?

— Naïk, en risquant sa vie, m'a arrachée au plus

honteux esclavage, dit-elle ; après vous, monseigneur,

il est ce que j'aime le plus au monde Mais ni lui, ni

moi, ne pouvons être heureux quand vous ne Tètes pas.

Je vous en conjure encore, lisez cette lettre avec atten-

tion. Je crois que ce qu'elle contient vous étonnera.

Sans attendre de réponse, la jeune fille dégagea ses

doigts et s'enfuit.

— Pourquoi tient-elle tant à ce que je lise cette let-

tre ? se demanda le marquis quand il fut seul ; chaque

mot affectueux qu'elle contiendra va me couvrir de

honte, en remettant devant mes yeux l'indignité de ma
conduite.
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Il brisa le-cachet cependant, d'une main nonchalante,

mais dès les premières lignes il devint attentif.

Voici ce qu'écrivait Chonchon :

Monsieur le marquis,

« Sous le coup d'une déception amère, vous avez

songé au mariage, comme à un refuge, en croyant sin-

cèrement pouvoir oublier ce passé et aimer un jour

votre fiancée. Je sais que, malgré la plus ferme volonté,

vous n'y parvenez pas, et que l'idée d'un engagement,

que votre cœur ne peut tenir, ajoute à votre peine déjà

trop lourde ; c'est pourquoi je me hâte de vous écrire :

Je romps cet engagement,* et dès aujourd'hui, nous

sommes libres tous deux. Je vous prie seulement

de garder sçcrète, pour le moment, notre résolu-

tion: ce projet d'alliance a été accueilli avec trop

d'empressement pour qu'il n'y ait pas, en l'annulant,

bien des susceptibilités à ménager, sans parler de ma

vanité de femme. Vous étés loin, par bonheur, et trop

nécessaire dans le Dekan pour que vous puissiez

revenir de longtemps ; laissez-moi faire, je me charge

de tout. J'ai eu sous les yeux trop d'exemples d'hé-

roïsme pour ne pas être capable, à mon tour, de cou-

rage et de dévouement.

« Laissez-moi vous prier aussi, monsieur, d'être

bien persuadé que je ne vous garderai pas rancune de

ce qui se passe entre nous. Je vous remercie au con-

traire de la preuve de sympathie que vous m'avez don-

née, en songeant à moi dans votre désespoir, comme

à une consolatrice. Parles graves torts dont je m'étais
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rendue coupable envers vous, je croyais m'ètre attirée

votre haine; j'ai maintenant la certitude qu'il n'en es1

rien, et cela suffit à me faire supporter sans faiblesse

l'événement d'aujourd'hui.

c Permettez-moi, maintenant que nous sommes
libres, de vous demander votre amitié et de vous offrir

la mienne, qui sera, je vous l'assure, profonde et

fidèle.

« Je souhaite apprendre bientôt la fin de votre peine

et votre rétablissement. »

— Ah ! brave et douce Chonchon ! s'écria Bussy,

lorsqu'il eut fini de lire, avec quelle dignité et quelle

noble indulgence tu répares et excuses mon crime I

Merci, car tu me délivres d'affreux remords, et grâce

à toi, je peux, à présent, mourir en paix.
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— Maître l cria Naïk.

Mais il s'arrêta court, s'adossant à la muraille,

haletant d'émotion.

— Que t'arrive-t-il ? est-ce qu'une bête féroce te

poursuit? demanda le marquis, en se soulevant un

peu du divan où il sommeillait.

—• Ce n'est pas une bête féroce, dit Naïk, dont un

sourire découvrait les dents blanches.

— En effet, tu parais fort content ; viens-tu m'an-

noncer ton mariage ?

— Non, pas cela, dit le paria, hésitant et impatient,

je voudrais te préparer, et je suis si troublé que je ne

sais comment m'y prendre.

— Me préparer, à quoi ?

— La princesse Lila est ici t
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— Lila!

Le jeune homme avait bondi sur ses pieds, les yeux

élargis, pris d'un tremblement convulsif.

— Lila ! Je ne veux pas la voir, reprit-il d'une voix

plus faible.

— Tu la verras cependant, dit la princesse, qui

parut dans l'ogive de la porte.

Ils se regardèrent longuement, oppressés par les

battements désordonnés de leur sang. Elle était hor-

riblement pâle avec le visage défait et fatigué ; le voile

et les vêtements sombres qui l'enveloppaient, en désor-

dre et souillés de pojissière, témoignaient de la hâte

avec laquelle elle s'était rendue au palais, après jun

long et rapide voyage.

Chancelant de lassitude, elle s'avança vers Bussy :

— La reine a besoin de toi, dit-elle, viens.

t
Le marquis se recula et répondit d'une voix entre-

coupée :

— Elle a besoin de moi? vraiment! elle trouve

sans doute que cette fois encore j'ai été mal tué. Eh
bien, qu'elle se rassure, la qpuvelle de ma mort ira

bientôt la tranquilliser. Elle peut dire à ses brahmanes

que le serment qu'elle leur a fait, elle l'a tenu, car c'est

bien par elle que je meurs. Mais, dis-lui aussi que je

reste loin de son atteinte ;
je redoute les breuvages

qui vous rendent lâche et imbécile, avant de vous pous-

ser au tombeau
;
je tiens à mourir tout entier, à me

coucher pour jamais, dans une renommée sans tache;

c'est pourquoi je ne te suivrai pas.

— Ah! ton orgueil était plus grand que ton amour !
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ta conduite l'a bien prouvé, s'écria la princesse avec

désespoir; elle aussi est orgueilleuse, et voilà ce qui

vous perd tous deux : soupçonnée injustement, elle

était trop fîère pour vouloir se justifier, elle a su ca-

cher sa douleur, et Thorrible projet qu'elle nourrissait,'

sous un impénétrable masque.

— Oh! Lila, toi si loyale, pourquoi vouloir me trom-

per ? Ne m'as-tu pas écris toi-même que les brahma-

• nés lui ont fait jurer ma perte.

— Ai-je dit cela? J'ai bien regretté cette lettre,

écrite dans un moment d'affolement. Je t'en ai envoyé

d'autres, malgré la défense de la reine, mais les mes-

sagers ont été arrêtés. Ce qu'elle a juré, je l'ai su plus

tard, c'était de renoncer à toi si on lui faisait, en retour,

serment de ne pas attenter à ta vie. Panch-Anan lui

disait que tu étais condamné, mais qu'elle pouvait te

sauver à ce prix. Il a juré qu'il t'-épargnerait, et l'in-

fâme à ce moment même te faisait verser le poison. % .

— Ah 1 je ne peux plus croire, je ne veux pas t'é-

couter, disait le marquis en se détournant d'elle ; toi

aussi, peut-être, tu cherches à m'abuser.

— Il doute de moi maintenant ! murmura la prin-

cesse, il hésite ! alors tout est perdu !

Manon et Arslan étaient entrés depuis un instant,

et Naïk joyeux leur avait montré d'un geste la nou-

velle venue.

— Elle arrive de Bangalore, dit-il tout bas à Marion,

elle apporte le salut.

— Mais cette pauvre femme se trouve mal 1 s'écria

la jeune fille en s'élançant vers Lila pour la soutenir,
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vous ne voyez donc pas qu'elle chancelle, épuisée de

fatigue.

Elle la conduisit au divan, où la princesse tomba

inanimée.

— O maître, dit Naïk, pourquoi la repousses-tu

ainsi, elle si dévouée et si fidèle.

— Je suis fou, vois-tu, j'ai peur de moi-même, je

fais tous mes efforts pour rallumer ma colère et ma
rancune, et mon cœur révolté est près d'éclater de

bonheur.

On s'empressa autour de la princesse, Marionlui

baignait les tempes d'eau de roses, et Ârslan essayait

de faire glisser quelques gouttes de cordial entre ses

dents serrées.

Lorsqu'elle revint à elle, Lila se leva brusquement,

regarda autour d'elle avec épouvante.

— Je me suis évanouie ? demanda-t-elle. Combien

de temps ?

— Nous avons eu grand'peine à te rappeler à la vie,

dit Arslan, qui était resté agenouillé sur le tapis.

—
- Ah ! misérable faiblesse ! s'écria-t-elle en se tor-

dant les bras, tout sera fini, il est trop tard ! La route

est longue, longue à mourir ! D'ailleurs, qu'importe,

puisqu'il ne l'aime plus.

— Lila t s'écia Bussy en se jetant à ses pieds, ne

blasphème pas.

Mais elle le repoussa avec égarement.

— Malheureux! c'est donc ainsi que tu aimes, conti-

nua-t-elle ; et moi, folle, qui, jugeant ton cœur d'après

le mien, n'appelais que toi dans la détresse ; moi qui
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faisais de mon amour un piédestal au tien, et serais

morte sans me plaindre pour vous savoir heureux,

elle et toi ! c'est en vain que je t'ai demandé secours,

après avoir dévoré l'espace, nuit et jour, sans pitié

pour mon corps, n'essuyant même pas la poussière

qui m'aveuglait, courant, courant toujours, vers ce

héros, vers cet invincible qui seul pouvait nous sau-

ver. Et quand j'arrive brisée, n'étant plus soutenue

par l'espoir, il me repousse, il hésite, il a peur pour

lui ! Eh bien, puisque tu n'as pas voulu sauver la

reine, viens donc la voir mourir ! cria-t-elle d'une voix

déchirante, en éclatant en sanglots.

— Que se passe-t-il ? parle, Lila, reviens à toi, je

t'en conjure. Vas-tu me rendre insensé quand elle a

besoin de moi ?

— Madame, calmez-vous ; la fièvre vous brûle, dit

Marion en mouillant d'eau froide le front de la prin-

cesse ; vous méconnaissez mon seigneur. Plein d'an-

goisse, il attend vos ordres.

Lila se passa la main sur les yeux, pour en chasser

les larmes.

— C'est vrai, dit-elle d'une voix plus calme, ma rai-

son s'égare. J'aurais dû lui crier tout de suite la vérité ;

je n'ai pas osé, tant je craignais que l'horreur lui ôtât

la force d'agir.

Elle saisit la main de Bussy et la serra d'une étreinte

nerveuse.

— Écoute, dit-elle, la reine tout d'abord ne pouvait

croire à ton abandon ; elle a attendu, espéré longtemps

un mot de toi
;
puis, quand elle a été certaine que tout
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était bien fini, avec une douleur, terrible dans son

calme, elle a déclaré qu'étant abandonnée par celui

qu'elle- avait librement choisi pour son époux, elle se

considérait comme veuve, et qu'elle était résolue à se

délivrer de la vie en se brûlant, selon la coutume des

veuves. Les brahmanes, et Panch-Anan surtout, l'ont

félicitée de cette décision ; ils disaient qu'étant souillée

jusqu'à l'âme par un aussi coupable amour, le feu ^eul

pouvait la purifier, obtenir des dieux son pardon com-

plet et assurer son bonheur après la mort La reine

pria le ministre d'ordonner les préparatifs de la céré-

monie du sacrifice. Quand je suis partie, folle de déses-

poir, pour t'appeler à notre secours, on dressait le

bûcher d'Ourvaci! Et maintenant... — aht une telle

pensée est intolérable I... cette merveille, dont la vue

enchantait le monde, cet être adoré et chéri^ n'est plus,

peut-être, qu'un monceau de cendres.

— Tais-toi 1 cria Bussy d'une voix terrible, est-ce

que je vivrais si mon Ourvaci n'était plus ?

Il saisit son épée, que Naïk lui tenait, et s'enfuit.

Le paria le suivit.

La princesse appuya ses deux mains sur son cœur,

et un faible sourire d'espoir desserra ses lèvres cris-

pées, tandis qu'elle regardait le jeune homme s'éloi-

gner. Puis elle se laissa retomber sur le divan, hale-

tante, à bout de forces.

Cependant elle ne voulait pas se reposer encore.

— Arslan, dit-elle à l'umara, qui rattachait ses armes

hâtivement pour partir aussi, avant de le suivre, écoute-

moi. Emmène avec toi quelques soldats français des

1
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plus audacieux ; il y aura peut-être un combat à livrer

contre les fanatiques au service des brahmanes. Si j'ai

pu être obéie, des relais de chevaux tout sellés, pour

vingt hommes, sont échelonnés sur la.route. Quelqu'un

vous ouvrira la porte orientale de la ville ; toutes doi-

vent être fermées par ordre de Panch-Anan, qui à

contraint la reine à le nommer son héritier au trône.

Cours droit à la nécropole royale, au d.elà du palais.

JVa, va vite 1

— Si Ton ne sauve pas la reine, l'on pourra au

moins se venger, s'écria Arslan en franchissant la

porte.

Lila resta seule avec Màrion, qui la soutenait, lui

faisant un dossier de son bras, et la. suppliant de se

reposer.

— Me reposer, mon enfant, disait la princesse dont

les yeux se fermaient de lassitude, comment cela se

pourrait-il ? Il me faut repartir, les suivre, pour savoir

si je dois vivre ou mourir. Tu ne peux comprenrdre

quelle angoisse horrible me tenaille le cœur.

— Je comprends votre peine, madame, et je la par-

tage car tout ce que j'aime est, à présent, sur le chemin

de Bangalore. Cédez quelques heures seulement à ce

sommeil irrésistible, je ferai tout préparer, et, avant

ce soir, nous partirons ensemble.

— Oui, partons, n'est-ce pas, murmura Lila, qui

s'endormit malgré elle.

Marion lui mit des coussins sous la tête ;
puis elle

la regarda un moment avec un tendre intérêt.

— Comme elle est belle, malgré son air de souf-
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france t murmura-t-elle, l'amour Ta blessée, elle aussi.

Elle a subi, comme la pauvre Chonchon, comme moi-

même, le charme de mon seigneur ; elle Ta avoué tout

à l'heure, sans qu'il y prenne seulement garde : mais

moi j'ai compris tout de suite, ayant eu la même peine.

Nous avons aussi les mêmes joies poignantes, et nous

sommes sœurs, belle princesse, par l'amour et par

l'abnégation.

Marion se pencha avec précaution et embrassa dou-

cement Lila.
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DJENAT NICHAM

Tous les rites étaient accomplis ; prières, jeûnes,

purifications, et Ourvaci achevait la veillée suprême.

Laissant ses femmes éplorées, elle avait gagné une

haute terrasse, et, d'un regard morne et fixe, contem-

plait la nuit mourante, ensanglantée sous les coups de

l'aurore. A l'occident, la lune pâle touchait l'horizon,

et la reine croyait voir un visage attristé, la regardant

avec compassion, lui faisant signe, l'attirant vers le

gouffre bleu où il allait s'abîmer.

Son divin aïeuil était donc seul à l'assister dans ces

heures cruelles , à la plaindre, à pleurer sur elle cette

froide rosée qui la couvrait de scintillements. Elle le

suivait des yeux et son angoisse croissait à mesure

qu'il s'enfonçait, comme à regret, dans l'espace invi-

sible.

— Est-ce vers lui qu'ira mon âme, se disait-elle,
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quand tout à l'heure elle s'envolera dans un flot de

fumée? Vais-je retrouver, dans cette région mysté-

rieuse, mon père et mes frères, et tous les rois fameux

de la dynastie qui meurt avec moi ? Ah I quelle que

soit l'assemblée qui s'y trouve, je serai là comme
dans un désert, puisqu'il n'y sera pas celui qui pour

moi, â lui seul, peuplait le monde. Ah ! Tchandra, mon
père céleste î ne pars pas encore , écoute ma prière :

obtiens des dieux qu'ils permettent à mes mânes d'errer

sur la terre tant qu'il y restera, lui ; supplie Vichnou

le bienfaisant, et Siva le cruel, et Kama-Deva mon
meurtrier, qu'ils me laissent dans l'air qu'il respire

;

sinon le ciel même sera pour moi un séjour d'horreur.

Tchandra I Tchandra ! comme tu coules rapidement

dans l'abîme ! Tu me laisses, tu abandonnes ta fille

malheureuse ! Hélas î plus rien î je suis seule.

Le jour parut, le dernier que dussent refléter ses

yeux; et le concert des oiseaux commença, aussi

joyeux que de coutume ; les colombes familières s'a-

battirent sur la corniche de grès rose, mais la reine ne

les vit pas. Une ombre couvrait encore le palais qu'a-

vait habité l'ambassadeur et, avidement, elle regardait

dans cette ombre, voulant découvrir une forme, accou-

dée sur la balustrade d'une terrasse, à cette place

même où elle avait vu l'envoyé du roi, quand le soir

de son arrivée elle versa, en son honneur, la libation

destinée au soleil.

Le soleil se vengea maintenant de l'impiété, en dis*

sipant l'illusion sous un flot de lumière.

<

1
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Ourvaci cacha ses yeux sous sa main, pour mieux

voir sa rêverie.

* — Hélas î se peut-il vraiment qu'il ne m'aime plus !

se disait-elle. Cet amour que l'éternité semblait ne

pas devoir épuiser, a donc tari subitement ? Ah ! pour-

tant, il me semble toujours sentir, à travers l'espace,

les effluves brûlants -de son cœur répondre aux élans

du mien. Peut-être il souffre comme moi, captif de sa

volonté orgueilleuse
; peut-être il m'aime encore ! Ah !

non î non ! que cette pensée ne vienne pas effleurer

mon esprit ! Comment pourrais-je mourir si je croyais

n'avoir pas tout perdu ? Non, non ! j'ai mérité mon
sort : mes premiers crimes ont rendu évident celui

que je n'ai pas commis, et le bien-aimé a violemment

arraché son amour, en se déchirant le cûeur sans doute,

mais il l'a arraché, jeté loin de lui avec mépris. C'est

bien fini, il s'est enfin lassé de pardonner ; la gloire

était au héros plus chère^ue l'amour. C'est bien cruel-

lement qu'il s'est vengé des souffrances que lui a fait

endurer ma folie d'autrefois : quand ma vie tout

entière était suspendue à la sienne, il a cru à ma
haine, et il m'a repris son amour pour le donnera

une autre. C'est cela surtout qui est intolérable. Pour

une autre, maintenant, s'ouvriront les fleurs de ses

prunelles ; ce regard dominateur et tendre caressera

la beauté d'une autre I Et c'est à elle que ces lèvres

délicieuses souriront. Quoi I ces lèvres, dont le baiser

m'a ravi l'âme et pénétrée d'une ivresse qui ne s'est

plus dissipée, eflaceront sous d'autres baisers le sou-

venir du mien ! Ah ! mort î viens vite étouffer cette
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pensée atroce, viens me délivrer d'une torture trop

lourde pour ma faiblesse ?

Des sons lugubres se firent entendre du côté de la

grande pagode, et roulèrent sur la ville éveillée, les

timbales et les cloches alternant, frappées dans le

rythme funèbre, annonçaient le sacrifice, le royal

holocauste offert aux dieux.

— Voilà ma délivrance qui sonne, dit-elle, on m'at-

tend ; je suis prête.

Elle jeta un dernier regard au-dessous d'elle ; elle

aperçut une foule silencieuse, coulant comme des ruis-

seaux dans les mes, et se dirigeant du côté de la

nécropole. C'était le peuple, consterné, qui s'en allait

voir mourir sa reine, sa déesse bienfaisante. Les fem-

mes pleuraient en se cachant le visage dans leurs voi-

les noirs, les hommes avaient les cheveux couverts

de cendres et quelques-uns portaient des instruments

de musique, brisés en signe de deuil.

— Pauvre et cher peuple ! murmura la reine en

baissant la tête, mon successeur ne saura certes pas

t'aimer comme je t'aimais ! Pardonne-moi de t'aban-

donner ainsi, aie compassion de la lâcheté d'une

femme, qui ne peut se résoudre à vivre dans la souf-

france. J'avais cependant espéré pour toi une belle

destinée, je voulais te donner pour roi un héros puis-

sant et bon qui t'aurait fortifié et défendu ; mais il

s'est détourné de moi, il a retiré le bras dont il m'é-

treignait si tendrement en m'emportant en plein ciel, et

il me laisse retomber du haut de mon rêve, dans les

flammes du bûcher.
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Elle regarda encore les arbres, les parterres, les

édifices de ce palais où s'était écoulée sa vie, mais

avec indifférence.

— Ce que je regrette n'est pas ici, dit-elle.

Elle redescendit et se livra à ses femmes, qui la

parèrent pour le sacrifice. Toutes pleuraient, et accom-

plissaient leur œuvre avec des mains tremblantes ; les

larmes roulaient sur les pierreries, dans les plis bril-

lants des suaves étoffes. Mangala se cachait le visage

,

et ses sanglots, peu sincères, faisaient sourire la

reine.

— Lila ! où donc est Lila ? s'écria-t-elle, en cher-

chant des yeux autour d'elle l'amie absente.

— La princesse ne pourra te survivre , dit une des

femmes, on la dit mourante. L'illustre Abou-al-Hassan

est auprès d'elle et il a interdit les abords de son

palais.

— Chère Lila ! le temps me manque pour aller te

dire un dernier adieu. O toi qui m'aimais assez pour

être heureuse d'un bonheur qui brisait le tien ! toi qui

as souffert de mes peines autant que moi-même, et vas

peut-être mourir de ma mort, je t'envoie mes plus

douces pensées, et j!emporte ton souvenir comme un

bouquet embaumé.

La toilette était terminée. Ourvaci se regarda dans

le grand miroir d'argent poli, tandis qu'on lui attachait

la guirlande de jasmin virginal.

Elle eut un dernier sourire de femme en apercevant

la céleste image reflétée par le miroir, et elle dit à

Jemi-voix :
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— Dix-huit ans, belle et reine t O cruel bien-aimé, le

sacrifice est digne de toi t

Alors elle sortit de sa chambre, suivie de ses femmes

^ sanglottantes, et s'avança d'un pas ferme entre les

haies de courtisans et de seigneurs, qui tous pleuraient,

s'agenouillaient sur son passage, et baisaient le sol

touché par ses pas.

Lorsqu'elle parut sous la galerie extérieure, au som-

met de l'escalier, le peuple poussa un grand cri de

désespoir. La reine, émue, s'arrêta un moment et laissa

errer son regard sur cette houle de tètes levées vers

elle, puis elle fit un geste d'adieu et descendit.

Au moment où elle atteignait la dernière marche,

un être à chevelure énorme, qui était assis là, le metu

ton entre les genoux, se leva brusquement et darda

sur la reine surprise, le rayon de deux yeux noirs, lumi-

neux comme des diamants. Elle tressaillit et fit un pas

vers lui.

— J'ai vu déjà ce magique regard, dit-elle, cherchant

dans sa mémoire troublée ; leur éclat bienveillant m'a

réconfortée déjà, il me rappelle un temps heureux...

Ah! je me souviens I Sadraspatnan!.. N'es-tu pas le

brahmane de Vichnou ?

— J'ai eu la fantaisie de l'être un instant, ma fille,

c'est vrai, dit Sata-Nanda, maintenant j'ai l'apparence

d'un pauvre fakir.

— Ah! mon père, s'écria-t-elle en joignant les

mains, accorde une dernière grâce à celle qui va mou-

ïir, toi qui peux tout !

— Que désires-tu* toi dont la beauté semble divini-
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ser la matière ? Que veux-tu de moi, sacrilège enfant,

qui vas briser toi-même récrin merveilleux de ton

âme?
— Ce queje veux, dit Ourvaci, c'est retrouver l'illu-

sion qu'une fois déjà tu m'as donnée. Je n'ai pas,

comme les veuves ordinaires, dont l'époux meurt après

une vie d'amour, la consolation, en quittant la terre,

de soutenir sur mes genoux le corps inerte du bien-

aimé ; si je pouvais au moins voir une fois encore son

image, la mort me serait plus douce. Père, je t'en

supplie, adjure encore Maya, fais-le paraître à mes

yeux, celuique je voulais tuer, quand je J'ai vu pour la

première fois, et par qui je meurs aujourd'hui.

— Tu seras exaucée, vierge charmante, dit le fakir ;

il paraîtra, tu le verras accourir, éperdu d'épouvante

et d'amour. Lève-toi du bûcher, alors, cours dans

ses bras, ils se refermeront sur toi pour Remporter

dans le ciel.

— Ah ! merci ! merci ! s'écria la reine en saisissant

la main de Sata-Nanda, qu'elle baisa pieusement.

Le collège des brahmanes s'avançait au devant d'elle

avec Panch-Anan à leur tête ; mais la foule, moins res-

pectueuse que de coutume, s'écartait sans empresse-

ment devant eux ; on eût dit même que quelques mur-

mures hostiles couraient çà et là et que, sans en avoir

l'air, on barrait la route aux saints prêtres. Sur un

signe de leur maître, les esclaves de Panch-Anan dis-

tribuèrent quelques coups de leurs cannes d'argent

à droite et à gauche, on se recula, non sans jeter des

regards de colère et de haine au ministre. Le bruit
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s'était répandu, parmi le peuple, que Panch-Anan avait

contraint la reine à le désigner pour son successeur

au trône, et qu'il l'avait poussée au sacrifice pour

s'emparer de sa couronne. La nouvelle que le dur et

avide brahmane, que Ton craignait autant qu'on le

haïssait, succédait à cette souveraine tant aimée, aug-

mentait encore le désespoir que causait le sacrifice.

Ourvaci monta en litière, cherchant des yeux le fakir

qui s'était mêlé à la foule. Elle l'aperçut se frottant les

mains d'un air de satisfaction, écoutant les murmures

de la foule.

La route fut longue et pénible ; il fallait fendre des

flots vivants, obstruant volontairement le passage, et

opposant une molle inertie aux coups de bâton et aux

charges de cavaliers. Quelquefois, la haie des gardes

était rompue, et des groupes s'élançant venaient se

traîner à genoux, aux côtés de la litière.

— Reine I reine ! ne nous quitte pas ! criait-on. Que
deviendrons-nous sans toi ? Habitués à ta main bien-

faisante, tout autre joug que le tien nous écrasera.

— Nous t'aimerons tant que nous te ferons oublier

ton chagrin, reste ! reste I Tu te dois à nous ; renonce

à cette mort cruelle ; fais grâce à ton peuple qui veut

périr avec toi !

On s'attachait aux porteurs, les suppliant de ne pa3

avancer, tandis qu'elle se rejetait au fond die la litière

en pleurant.

Le ministre, plein d'inquiétude, fit donner l'ordre

aux soldats de disperser la foule à coups de lance. Il

y eut des cris, des plaintes, et le sang coula sur la
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poussière, mais la route était libre, et Ton arriva

bientôt sous les ombrages de la nécropole royale.

Le bûcher, en bois de santal, était dressé sur une

place découverte, à l'endroit même où s'élèverait plus-

tard le monument funèbre de marbre et d'or. A chaque

coin, un esclave tenait une torche allumée.

En apercevant tout à coup cet effrayant monceau de

poutres et de broussailles, Ourvaci, dans un invincible

mouvement d'horreur, se rejeta en arrière en couvrant

son visage de ses mains. Mais sa fierté lui rendit

vite le courage, elle releva la tète d'un geste brusque,

et regarda sans faiblesse le lieu du sacrifice.

Les brahmanes s'étaient placés sur une estrade en

face du bûcher et les bras levés vers le ciel se mettaient

en prières. Au-dessous d'eux, les musiciens frappaient

sourdement leurs instruments, en augmentant peu à

peu le bruit. La foule retenue par les gardes formait

comme des murailles à quelque distance.

On accrocha des guirlandes de fleurs et de feuillages

tout à l'entour du bûcher, qui le cachèrent presque

entièrement, et les jeunes filles tournèrent autour,

versèrent sur le sol de l'ambre et du musc, puis elles

revinrent vers la reine, qui détachant ses parures les

leur distribua.

Panch-Anan s'avança vers Ourvaci, une coupe pleine

à la main. Il fit l'éloge de la reine, avec un enthousiasme

pompeux, retraça les principaux faits de son règne, et

lui annonça dans l'autre vie une existence bienheureuse ;

il lui promit de lui faire édifier un temple comme à une

déesse et termina en félicitant les dieux de la recevoir
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dans leur séjour. Puis il lui tendit le breuvage. On le

composait ordinairement de sucs endormants, destinés

à engourdir la victime, dont les suprêmes révoltes

devant le suicide pouvait causer du scandale; mais

Panch-Anan, craignant que le peuple ne tentât quelque

chose pour délivrer la reine, avait forcé la dose de

poison, de façon à endormir à jamais celle qui le boi-

rait.

Ourvaci le remercia d'une voix ferme, saisit la coupe,

la tendit vers toute cette foule en larmes, comme pour

la saluer, encore et la porta à ses lèvres.

D'un bond, Sata-Nanda fut près d'elle, renversa le

mortel breuvage :

— Cela t'empêcherait de voir l'apparition, dit-il à

voix basse.

Elle lui jeta un regard reconnaissant et s'élança sur

le bûcher.

Alors, les esclaves, abaissant leurs torches, y mirent

le feu.

Les instruments de musique déchaînèrent un tumulte

formidable, pour couvrir les cris possibles de la vic-

time, et les brahmanes, extasiés, entonnèrent un chant

triomphal, tandis qu'une fumée odorante floconnait en

se roulant sur le sol.

Ourvaci apparaissait au sommet du bûcher, comme
sur un piédestal ; illuminée par les rayons du soleil*

qui semblait se concentrer sur elle, sa beauté prenait

une splendeur surnaturelle, et elle n'avait plus l'air déjà

d'appartenir à la terre.

Transportée d'enthousiasme, elle attendait passion-
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nément la récompense promise, l'illusion dernière qui

devait lui rendre la mort si douce. Mieux que n'aurait

pu le faire le breuvage, la promesse du fakir avait en-

dormi en elle l'angoisse.

— Hâte-toi, bien-aimé, hâte-toi ! sinon il sera trop

tard, murmurait-elle.

Tout à coup elle s'écria :

— Il vient, il vient ! j'ai aperçu l'éclair de son épée,

la blancheur neigeuse de son front ; et l'or de sa coif-

fure à jeté une lueur...

Un voile de fumée, monta brusquement l'enfermant et

l'aveuglant ; elle s'efforçait avec ses bras de le déchl-

•rer, de l'écarter.

Des cris frénétiques de triomphe et de joie poussés

par les mille bouches du peuple éclatèrent, tellement

formidables qu'on eût dit que le ciel tombait.

— Victoire I victoire ! l'époux revient, le héros la

sauvera t

Elle entendait distinctement ces phrases, mais, per-

due dans la nuée étouffante, elle ne voyait plus rien,

et courait d'un bord à l'autre du bûcher les bras éten-

dus, cherchant à se dégager de cet horrible englou-

tissement. Le souffle lui manquait, ses yeux brûlants

avaient peine à s'ouvrir et elle allait s'abandonner,

quand elle vit entrer dans la fumée, un cheval couvert

d'écume et de sang, l'œil fou de terreur, et portant le

cavalier chéri, qui la saisit dans ses bras, l'enleva.

Mais alors, l'effrayante figure de Panch-Anan grin-

çant de rage, apparut, s'aqcrochant au sauveur, l'en*

travant, s'efforçant de le faire tomber. Comme on
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repousse une bète immonde, d'un violent cowp de

pied, Bussy envoya son ennemi rouler au milieu du

bûcher et disparut hors du nuage.

Aux cris affreux du brahmane appelant à l'aide, des

rires seuls répondirent. Panch-Anan parvint un ins-

tant à se relever pour fuir ; mais un guerrier, du bout

de sa lance, le repoussa ; il le reconnut, c'était Arslan-

Khan
— Je ne suis pas fâché d'être de moitié dans la

vengeance, dit le musulman, puisque je n'ai pu l'ac-

complir seul. Va, va, hideux monstre, rends ta vilaine

âme à Iblis î

Le feu crépitait, clair et vif à présent. Panch-Anan

poussa un râle horrible, la flamme le mordait, fit écla-

ter sa chair qui se roula en lanière, et il retomba dans

le brasier, en se tordant.

Alors on vit l'étrange fakir, qui depuis quelques

jours agitait le peuple, apparaître au sommet du

bûcher, dansant, avec une joie folle, à travers les

flammes, comme s'il ne pouvait en être atteint. Puis,

d'un bond, il sauta à terre et se mit à courir, entraî-

nant toute la foule derrière lui, vers le palais, où

Bussy avait emporté la reine.

Ils étaient restés longtemps aux bras l'un de l'autre,

incapables de parler, comme morts de bonheur ; s'é-

treignant à s'étouffer, à travers des pleurs et des rires,

contemplant avec ivresse leurs visages pâlis et rava-

gés par la souffrance.

~ Elle ne pouvait se croire vivante î remerciait tout

bas les dieux qui lui accordaient le ciel de ses rêves.
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— Une minute encore, disait Bussy, tout frémis-

sant, et j'arrivais trop tard, mais à temps encore pour

mourir avec toi. Ces flammes eussent été les rideaux

de notre lit nuptial.

— Je ne suis donc pas morte ? demanda-t-elle en

se renversant sur son bras pour mieux le voir, c'est

donc réellement que les yeux que j'adore rayonnent

tout près de mes yeux? que je vois ces lèvres me
sourire, et qu'elles ne seront qu'à moi ?

— Ah î elles s'useront à baiser la trace de tes pas,

pour obtenir un pardon que je n'ai pas mérité, même
par les tortures infernales que j'ai subies.

— Ne parle pas de pardon ; moi seule suis coupa^

ble, s'écria-t-elle en se rejetant sur son cœur, j'ai été

lâche, faible comme une femme vulgaire. Je n'ai pas

su dompter la terreur que m'inspirait le ministre et je

suis cause de toutes nos douleurs. Ah ! maintenant je

te le livre, nous saurons bien le vaincre à nous deux,

l'infâme brahmane !

— Panch-Anan est mort, dit Sata-Nanda qui entra

brusquement, les brahmanes hués par la foule se sont

dispersés, et, dans l'ivresse de sa joie, le peuple

oublie ses préjugés et ses superstitions ; sache profi-

ter de cet instant de sagesse.

Il se pencha vers l'oreille de la reine et lui dit quel-

ques mots à voix basse.

— Oh î oui, oui, s'écria Ourvaci, avec un sourire

rayonnant.

Elle entraîna le jeune homme, à travers des galeries,

des escaliers, jusqu'à la plus haute terrasse du pa-
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lais, qui apparut couverte de tapis, avec des parfums

brûlants dans des cassolettes, et toute la cour réunie

était là.

Tenant Bussy par la main, Ourvaci s'avançajusqu'à

la balustrade de la terrasse, comme pour le présenter

au peuple, qui, en les apercevant, les acclama avec

délire.

Alors, elle prit des mains d'une princesse, une urne

d'or contenant de l'eau du Gange, en mouilla le

front du jeune homme, pour le sacrer roi
; puis elle

tourna autour de lui, le fit asseoir sur un trône scin-

tillant de pierreries ; Ton posa auprès de lui le sceptre

et la couronne ; et le parasol royal s'ouvrit au-dessus

de sa tête.

— Je te salue roi de Bangalore, dit Ourvaci, à voix

haute. J'abdique le pouvoir et le remets entre tes

mains. Accorde nous la joie de t'avoir pour maître ;

je t'en prie au nom du bonheur de mon peuple, et du

mien.

Bussy se leva, et répondit en regardant la reine avec

tendresse :

— J'accepte, pour t'obéir cet honneur trop grand,

avec la ferme volonté de m'en rendre digne, en consa-

crant mes forces et ma vie à la défense et à la prospé-

rité de ce pays.

— Victoire au roi I s'écria Ourvaci en s'agenouil-

lant devant lui. Je ne suis plus que ton humble su-

jette.

Mais il la releva vivement et l'attira sur son cœur.

— Tu es mon paradis et mon dieu, lui dit-il tout
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bas, et tous les royaumes du monde ne valent pas un

de tes baisers.

Défaillante de bonheur, elle s'appuyait sur le roi,

tandis que les courtisans venaient, l'un après l'autre,

lui rendre hommage, et, dans un mouvement de grati-

tude, elle levait les yeux vers le ciel.

Il n'y avait d'autre nuage, sur l'azur immaculé,

qu'un vol de cygnes, dont les plumes neigeuses s'em-

brasaient au soleil, et qui semblait planer au-dessus

des amants, comme un présage de gloire et de féli-

cité.

FIN
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