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La construcción del nido, salvaguardia de la

familia, da la más elevada expresión de lasfacul

tades instintivas. El ave, ingenioso arquitecto,

nos lo enseña,y el insecto, todavía más diversi

ficado en sus talentos, nos lo repite, diciéndonos:

«La maternidad es la soberana inspiradora del

instinto.» Encargada de la permanencia de la es

pecie, de más grave interés que la conservación

del individuo, la maternidad despierta previsio

nes maravillosas en elmássoñoliento intelecto;es

elfoco,tresvecessanto,en dondeseincubanpara

brotar después súbitamente esos inconcebibles

resplandores psíquicos que nos ofrecen el simu

lacro deuna razón infalible.Cuantomásse afirma

la maternidad, más se eleva el instinto.

Los más dignos de nuestra atención en este

concepto son los himenópteros, a los que incum

ben en su plenitud los cuidados de la materni

dad. Todos estos privilegiados de las aptitudes

instintivas preparan para su descendencia víve

resy cobijo.Son maestros en multitud deindus

trias, ejercidas en intención de una familia que

jamás verán con sus ojos de facetas, y que, sin

embargo, conoce muybien la previsión maternal.

Uno se hace tejedor de telas,y enfurte odres de

algodón en rama; otro se establece de cestero,y
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trenza canastillas con pedazos de hojas; éste se

hace albañil, edifica habitaciones de cemento y

cúpulas deguijarrillos; aquél monta un taller de

cerámica, en que el barro se modela en elegantes

ánforas,jarrasypanzudas ollas; esotro se dedica

al arte de la minería, y abre en el suelo miste

riosos hipogeos de tibias humedades. Para la pre

paración delaviviendapónense en obra milymil

artes análogas a las nuestras,y aveces hasta des

conocidas por nuestra industria. Después vienen

losvíveres de las crías futuras:montones de miel,

pasteles de polen, conservas de caza sabiamente

aletargada. Ensemejantestrabajos, cuyo exclusi

vo objeto es el porvenir de la familia, brotan las

más altas manifestaciones del instinto, bajo el

estimulante de la maternidad.

En el resto de la serie entomológica los cui

dados maternales son, engeneral, muysumarios.

En el mayor número de casos todo se reduce,

poco más o menos, a depositar los huevecillos en

lugares propicios, en que la larva, a su costa y

riesgo, pueda encontrar cobijo y alimento. Con

esta rusticidad de crianza está demás el talento.

Licurgo desterraba de su república las artes,por

motivos de molicie. De igual manera están des

terradas las inspiraciones superiores del instinto

en los insectos criados a la espartana.Y es tan

cierto que la familia es fuente de perfecciona

miento, así para el animal como para nosotros,

que cuando la madre se exime de las dulces soli

citudes de la cuna, las prerrogativas de la inte

ligencia, las mejores de todas, se aminoran y se

extinguen.

Si el himenóptero, cuidadoso en extremo de

su descendencia, nos maravilla, los demás, aban

donando la suya a las eventualidades de la for
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tuna, buena o mala, comparados con aquéllos,

nos parecen de mediano interés. Mas estos otros

son casi todos; queyosepa, en la fauna de nues

tros países no hay mas que otro ejemplo de in

sectos que preparan a susfamilias víveresy alo

jamiento, como lo hacen los colectores de miel

y los que entierran a esportillas la caza.

Y, cosa extraña, estos émulos en delicadezas

maternas delagente apiaria queliba en las flores

son cabalmente los escarabajos peloteros, explo

tadores de basura, saneadores de los céspedes

contaminadospor el rebaño. Demanera quepara

volver a encontrarmadres abnegadasydefértiles

instintos hay que pasar de las corolas perfu

madas del jardín al montón de boñigas dejadas

por el mulo en la carretera. En la Naturaleza

abundan semejantes antítesis. ¿Qué es para ella

lo que nosotros reputamos feo o bello, limpio o

sucio? Con la inmundicia crea la flor; de un poco

de estiércol nos extrae elgrano bendito del trigo.

Los escarabajos peloteros, a pesar de su puer

co trabajo, ocupan muy honroso rango. Con su

tamaño, aventajado en general; su vestido seve

ro, de brilloirreprochable;su apostura repleta,re

cogida en su corto espesor, y su extraña orna

mentación, ya de la frente, ya del tórax, hacen

excelente figura en las cajas del coleccionista, es

pecialmente cuando a nuestras especies, casi

siempre de color negro de ébano, se añaden al

gunas especies tropicales en que fulguran los res

plandores del oroy las rutilancias del cobre bru

ñido.

Son huéspedes asiduos de los rebaños, y por

eso muchos exhalan suave olorcillo de ácido ben

zoico, el aroma de los apriscos. Sus costumbres

pastoriles llaman la atención de los nomencla
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turistas, quienes,poco cuidadosos casisiempre de

la eufonía, esta vezhan mudado de parecerpara

poner a la cabeza de sus diagnosis las denomina

ciones de Melibea,Títiro,Amintas, Corydon,Ale

xisy Mopsos.Aquíencontramos toda la serie de

nombres bucólicos hechos célebrespor los poetas

de la antigüedad. Las églogas virgilianas han su

ministradosuvocabulariopara la glorificación de

los escarabajos peloteros.

¡Qué celo alrededor de una misma boñigal Los

aventureros que acuden de las cuatro partes del

mundo jamás pusieron tal fervor en la explo

tación de un placer californiano.Antes de que el

sol apriete, allí están a cientos, grandes y pe

queños, todos revueltos, de todas las especies, de

todas formas, de todos tamaños, apresurándose

por arrancaruna parte delpastelcomún. Los hay

que trabajan a cielo abiertoy raen la superficie;

otros se abren galerías en el espesor mismo del

montón en busca de filones más selectos; los hay

que explotan la capa inferiorpara enterrarinme

diatamente su botín en el suelo subyacente;y al

gunos, los más pequeños, desmigan en un lugar

apartado un pedazo desprendido de las grandes

excavacionesdelos colaboradoresmayores.Otros,

los últimos que llegan,y, sin duda, los más ham

brientos, se comen el manjar allí mismo;pero el

mayor número de ellos procura establecerun de

pósito que les permita pasar largos días en la

abundancia, en elfondo de un escondrijo seguro.

Una boñiga reciente y a punto no se encuentra

siempre que se quiere en medio de las estériles

llanuras del tomillo; semejanteganga es una ver

dadera bendición del cielo; sólo a los favorecidos

por la suerte puede tocarles tal premio, y, por

eso, las riquezas encontradas hoy las guardan
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prudentemente en almacén. El husmo esterco

ráceo ha llevado la feliz noticia a un kilómetro

a la redonda, y todos acuden a recoger provi

siones. Todavía llegan algunos rezagados, vo

lando o a pie.

¿Quién es ése que a pasos menuditos trota ha

cia el montón, como sitemiera llegar demasiado

tarde?Suslargaspatassemueven con bruscator

peza, como si las impulsara un mecanismo que

el insecto llevase en el vientre, y sus pequeñas

antenas rojizas se abren en abanico, signo evi

dente de inquieta codicia. Por fin llega, pero no

sin derribar algunos convidados. Es el escaraba

jo sagrado—Scarabaeus sacer L.—vestido entera

mente de negro, el mayorymás célebre de nues

tros escarabajos peloteros. El antiguo Egipto lo

veneraba, considerándolo como símbolo de la

inmortalidad. Ya está en el banquete, mano a

mano con sus compañeros, que, valiéndose del

plano de sus anchas patas anteriores, dan a gol

pecitos la última forma a la bolita o la enrique

cen con otra capa antes de retirarse e ir a gozar

en paz delfruto de su trabajo.Sigamos en todas

sus fases la confección de la famosa bola.

La caperuza, es decir, el borde de la cabeza,

ancha yplana, está dentada con seis salientes an

gulares alineados en semicírculo. Este es el ins

trumento que sirve para excavar y despedazar;

el rastrillo, que levanta y rehusa las fibras vege

tales no nutritivas,tienepor objeto raeryjuntar.

De este modo se hace una selección, pues para

estos finos conocedores estas últimas operacio

nesvalen másque las otras; ligera selección cuan

do el escarabajose ocupa en suspropiasvituallas,

pero de un escrupuloso rigor cuando hay que

confeccionar la bolita materna.
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Para sus propias necesidades, el escarabajo es

poco exigente; se contenta con una selección

poco detenida. La caperuza dentada revienta las

boñigas, escarba, eliminay reúne casi al azar. Las

patas anteriores concurren poderosamente a la

tarea. Son aplastadas, encorvadas en arco de

círculo,provistas de fuertes nerviosy armadas al

exterior de cinco dientes robustos. Si el esca

rabajopelotero necesita hacer acto de fuerza, de

rribar un obstáculo o abrirse camino en lo más

espeso de un montón, pone en juego los codos,

es decir, despliega a derecha eizquierda suspatas

dentadas,yconungolpevigoroso de rastrillo des

monta un semicírculo. Hecho sitio, las mismas

patas ejecutan otrogénero de trabajo; recogen a

brazadas la materia rastrillada por la caperuzay

la conducen bajo el vientre del insecto, entre las

cuatropatasposteriores, que estánformadaspara

el oficio de tornero. Estas patas, sobre todo las

del últimopar,son largas y delgadas, ligeramen

te encorvadas en arcoyterminadas en una garra

muy aguda. Basta verlas para reconocer en ellas

un compás esférico que con sus ramas curvas en

laza un cuerpo globuloso a fin de calibrar y co

rregirsuforma. En efecto, el oficio de estas patas

es modelar la bola.

Una brazada tras otra, y la materia se va

amontonando bajo el vientre, entre las cuatro

patas, que, mediante una sencilla presión, le

comunican su propia curvaturay le danuna pri

mera forma. Después, y a ratos, desbastada la

píldora, se pone en movimiento entre las cuatro

ramas del doble compás esférico; gira bajo el

vientre del escarabajo pelotero y se perfecciona

mediante esta rotación. Si la capa superficial

carece de plasticidad y amenaza desconcharse,



DE LOS INSECTOS 11

si algún punto demasiado fibroso no obedece a

la acción delgiro, laspatas anteriores retocan los

sitios defectuosos; dando golpecitos con sus an

chaspalas en la píldora, la nueva capavatoman

do cuerpoy empasta en la masa las fibras recal

citrantes.

Maravilla la febril presteza del tornero cuando

el sol calienta y la obra urge. El trabajo va de

prisa. Lo que antes era una pildorita es ahora

una bola del tamaño de una nuezypronto será

del tamaño de una manzana. He visto glotones

que hacían bolas como puños.

Dispuestas las provisiones, se trata ahora de

retirarse de la refriegay llevar los víveres a lugar

conveniente.Yaquí empiezan los rasgos más ad

mirables de las costumbres del escarabajo. En el

acto se pone en camino; abraza la esfera con sus

dos largas patas posteriores, cuyos garfiostermi

nales, implantados en la masa, sirven de ejes de

rotación; se apoya en las patas intermedias, y

haciendo palanca con los brazales dentados de

laspatas anteriores, que se aseguran alternativa

mente en el suelo, anda a reculones con su carga,

Con el cuerpoinclinado, la cabeza abajoyel cuar

to trasero arriba. Las patas posteriores, órgano

principal de la mecánica, están en movimiento

continuo;vanyvienen, desplazan el garfio para

cambiar el eje de rotación, mantener la carga en

equilibrio y hacerla avanzar mediante empujes

alternativos a derecha e izquierda. De esta ma

nera la bola se encuentra sucesivamente en con

tacto con el suelo por todos los puntos de su

superficie, y esto contribuye a perfeccionar la

forma y dar igual consistencia a la capa exte

rior mediante una presión uniformemente repar

tida.
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¡Adelante! La bola avanza rodando y, aunque

con obstáculos,ya llegará. Primerpaso difícil: el

escarabajo camina a través de un talud,y la pe

sada masa tiende a seguir la pendiente; pero el

insecto, por motivos que él conoce, prefiere cru

zar este camino natural, proyecto audaz, cuyo

fracaso depende deunpaso enfalso o deungrano

de arena queperturbe el equilibrio.Ya está dado

el mal paso, la bola rueda al fondo del valle; el

insecto, derribado por el empuje desu carga,pa

talea,vuelve a ponerse derechoy corre a engan

charse. El mecanismo funciona a más y mejor.

Pero, mucho ojo, no te atolondres, aturdido; si

guepor el fondo del valley te ahorrarás trabajo

y contratiempos; ese camino es bueno y liso, y

la píldora rodarápor él sin esfuerzo alguno. ¡Que

si quieres! El insecto se propone volver a subir

el talud que tan fatal le ha sido. Quizá le con

vienevolver a las alturas. Nadatengo que oponer

a ello; la opinión del escarabajo es más clarivi

dente que la mía en lo tocante a la oportunidad

de mantenerse en lugar alto. Pero al menostoma

ese sendero, que por suave pendiente te condu

cirá a la altura.Tampoco; si se encuentra cerca

de algún talud muy empinado, imposible de su

bir, ése es precisamente el que prefiere el muy

testarudo.Y entonces empieza el trabajo de Sí

sifo. Labola,enorme carga, esizada penosamente

paso a paso, con mil precauciones, hasta una

cierta altura, siempre a reculones. No se com

prende qué milagro de estática pueda retenerla

en la pendiente.Un movimiento mal combinado

destruye en un instante el efecto de tantas fati

gas; la bola cae arrastrando al escarabajo. Otra

intentona de subida, seguida de nueva caída.

Vuelta a subir por los pasos difíciles; pero esta
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vez en mejores condiciones, porque ha sabido

rodear prudentemente una maldita raíz de cés

ped que fué causa de las precedentes volteretas.

Otro tirón, y ya estamos; pero despacito, muy

despacito,pues la rampa es peligrosay la menor

cosa puede comprometerlo todo. En efecto; una

pata resbala en un guijarro liso, y la bola cae

rodando junto con el escarabajo pelotero. Pero

éste, con infatigable qbstinación, vuelve a em

pezar la subida. Diez veces, veinte veces inten

tará el infructuoso escalo, hasta que su obstina

ción haya triunfado de todos los obstáculos, o

que,pensándolo mejor,y reconociendo la inutili

dad de sus esfuerzos, escoja el camino llano.

El escarabajo no trabaja siempre solo en el

acarreo de su preciosa bolita; frecuentemente se

asocia con un compañero, o,mejor dicho, el com

pañero se junta con él. He aquí cómo suele ocu

rrir la cosa. Preparada la bola,un escarabajo sale

de entre la multitudyabandona el taller, empu

jando a reculones su botín.Unvecino, de los úl

timos que han llegado,y cuya tarea está apenas

bosquejada, deja bruscamente su trabajo y corre

hacia la bola que rueda a prestar ayuda al feliz

propietario, queparece aceptarbenévolamente el

socorro. En lo sucesivo, los dos compañeros tra

bajan en calidad de asociados.Yponiendo todos

sus esfuerzos, encaminan la píldora a lugar se

guro. ¿Acaso hubo pacto en el taller, convenio

tácito de repartirse el pastel? ¿Abría el uno ricos

filones para extraer de ellos materiales selectos,

a fin de unirlos a las provisiones comunes, mien

tras el otro amasaba y modelaba la bola? Nunca

he sorprendido semejante colaboración; siempre

he visto a cada escarabajo pelotero ocupado ex

clusivamente en sus propios quehaceres en el lu



14 LA VIDA

gar de explotación. Luego el recién venido notie

ne derechos adquiridos.

¿Será acaso una asociación de los dos sexos,

unapareja quese disponen a vivirjuntos? Así lo

creí durante algún tiempo. Los dos escarabajos,

empujando la pesada pelota con el mismo celo,

unopor delantey otropor detrás,me recordaban

ciertas parejas que, en tiempos,tocaban el armo

nio de manubrio. «¿Cómo haremos para subir

nuestro ajuar? Tú delante y yo detrás empu

jaremos el carrito.» Pero el escalpelo me hizo re

nunciar a esteidilio defamilia. En los escarabajos

no se distinguen los sexos por diferencia alguna

exterior. Así,pues, sometí a la autopsia los dos

peloteros ocupados en el acarreo de una misma

bola, y casi siempre los encontré del mismo

S6XO.

Nohay comunidad defamilia ni comunidad de

trabajo.¿Cuál es entonces la razón de la aparente

sociedad? Sencillamente una tentativa de robo.

El solícito compañero, bajo el falazpretexto de

echar una mano, abriga elproyecto de apoderar

se de la bola en la primera ocasión. Hacer la píl

dora en el montón requiere fatiga y paciencia;

cogerla cuando está hecha, o,por lo menos, im

ponerse como convidado, es cosa más cómoda.

Apoco que se descuide el propietario, huirá con

eltesoro;ysilavigilancia es estrecha, se sentarán

los dos a la misma mesa, alegando los servicios

prestados.Consemejantetáctica seganasiempre,

ypor esose ejerce elpillaje comoindustria de las

más fructuosas. Algunos se dedican disimulada

mente a ella, como acabo de decir.Acuden a ayu

dar a un compañero que para nada los necesita,

y, bajo las apariencias de caritativo concurso,

ocultan indelicadas codicias. Otros, más atrevi
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dos, quizá más confiados en su fuerza,van dere

chos al bulto ysaquean brutalmente.

A cada instante se ven escenas del género de

ésta. Sale un escarabajo, solito y tranquilo, ro

dandosu bola,propiedad legítima, adquirida con

paciente trabajo. De pronto, sin saber de dónde,

llega otro volando, se deja caer pesadamente, re

pliega bajo los élitros sus alas ahumadas,y con

el revés de sus brazales dentados derriba al pro

pietario, impotente para detener el golpe por la

forma en que está enganchado a la bola. Mientras

el expropietariose agitayvuelve aponersesobre

sus patas, el otro sube a lo alto de la pelota,po

sición más ventajosa para repeler al asaltante.

Con los brazales plegados bajo el pecho y dis

puesto a la respuesta espera los acontecimientos.

El robado da vueltas alrededor de la bola, bus

candounpuntofavorablepara intentar el asalto;

el ladrón gira en la cúspide de la ciudadela y

constantemente le hace cara.Si elprimero se le

vantapara subir, elsegundo le suelta un zarpazo

y lo tira de espaldas. Elsitiado,inexpugnable en

lo alto de su fortaleza,frustraría indefinidamente

las tentativas de su adversario si éste no cam

biase de táctica para volver a entrar en posesión

de su hacienda. La zapa entra en juego para

arruinar la ciudadela con suguarnición. La bola,

sacudida por abajo, vacila y rueda, arrastrando

consigo al escarabajo salteador, que trabaja lo

indecible para sostenerse encima. Lo consigue,

pero no siempre, gracias a una gimnasia preci

pitada que le permite ganar en altitud lo que la

rotación del soporte le hace perder. Si por un

falso movimiento llega a poner pie en tierra, las

suertes se igualan y la lucha se convierte en pu

gilato. Ladróny robadose agarran cuerpo a cuer
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po, pecho contra pecho. Se mezclan las patas y

se agitan,se enlazan las articulaciones, las arma

duras córneas chocan y rechinan con agrio rui

do de metal limado. Después, el que consigue

derribar a su adversario y desprenderse de él

sube apresuradamente a lo alto de la bolayvuel

ve a empezar el sitio, unas veces por el ladrón y

otras por el robado, según lo deciden las luchas

cuerpo a cuerpo. El primero, atrevido filibustero

y, sin duda, corredor de aventuras, gana casi

siempre. Entonces, después de haber sufrido dos

o tres derrotas, el expropiado se cansa yvuelve

filosóficamente al montón a construirse otra bo

lita. El otro, disipado todo temor de sorpresa,se

engancha y empuja la bola conquistada adonde

mejor le place.Algunasveces hevisto sobrevenir

aun tercer salteador que roba al ladrón.Y,fran

camente, he de decir que, en conciencia, me ale

graba.

Envano mepregunto cuál es el Proudhon que

estableció en las costumbres del escarabajo la

audazparadoja: La propiedad es un robo;y cuál

es el diplomático que les comunicó la salvajepro

posición: El derecho es la fuerza. Me faltan datos

para remontarme hasta las causas de tales expo

liaciones, que han adquirido la categoría de cos

tumbres, de este abuso de la fuerza para la con

quista de una boñiga; lo más que puedo afirmar

es que el robo es de usogeneral entre los escara

bajos. Estos rodadores de boñigas se roban en

tre sí con tal descaro, que no nonozco otro ejem

plo tan desvergonzadamente caracterizado. Dejo

a los futuros observadores el cuidado de elucidar

este curioso problema de la psicología de los ani

males, y torno a los asociados que de común

acuerdo van rodando su píldora.
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Llamamos asociados, aunque ésta no sea lapa

labra adecuada, a los dos colaboradores, uno de

los cuales se impone y el otro acepta quizá ofi

cios extraños tan sólo por evitar un mal peor.

No obstante, el encuentro es de los máspacíficos.

El propietario no se desvía ni un instante de su

trabajo en el momento en que llega el acólito;

yéste parece animado de las mejoresintenciones

yse pone incontinenti a la obra. El enganche es

diferente para cada asociado. El propietario ocu

pa la posición principal, el sitio de honor; em

puja la cargapor detrás, con laspatasposteriores

en alto y la cabeza abajo. El acólito se pone de

lante, en una posición inversa: la cabeza arriba,

los brazos dentados en la bola y las largas patas

posteriores en el suelo. La píldora camina entre

los dos, empujada ante él por el primero, arras

trada por el segundo.

Los esfuerzos de los dos no son siempre con

cordantes, tanto más cuanto que el ayudante da

la espalda al camino que ha de recorrer y el

propietario tiene la vista interceptada por la car

ga. De esto resultan repetidos accidentes,grotes

casvolteretas,quecadacualsoporta alegremente,

procura enderezarse deprisaytomar suposición

sin invertir el orden. En lo llano no responde este

sistema de acarreo algasto dinámico,porfalta de

precisión en los movimientos combinados; el es

carabajo de atrás lo haría porsísolo más deprisa

y mejor. Por eso, el acólito, después de haber

dado pruebas de su buen deseo, ante el riesgo de

perturbar el mecanismo, toma el partido de es

tarse quieto; pero sin abandonar la preciosa pe

lota, que mira ya como suya. Pelota tocada es

pelota adquirida. Mas él no cometerá tal impru

dencia, porque el otro lo dejaría plantado.

LAviDA DE Los insectos. 2
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Así, pues, recoge las piernas bajo el vientre,

se aplasta, se incrusta,por decirlo así, en la bola

yforma cuerpo con ella. En adelante, la píldora

y el escarabajo encaramado en la superficie de

ella ruedan en bloque bajo el impulso del legí

timopropietario. Poco le importa que la carga le

pase por el cuerpo, ni ocupar la partebaja, ni la

superior, ni la lateral de la bola que rueda; el

ayudante resistey está quieto.¡Singular auxiliar,

quesehacetransportar en carrozaparatenerpar

te en losvíveresl Pero que se presenteuna rampa

ardua; entonces su cometido es importante. En

aquella penosa pendiente se pone como jefe de

fila, retiene con sus brazos dentados la pesada

masa, mientras su compañero toma apoyo para

izarla carga unpoco más arriba. De esta manera,

combinando bien sus esfuerzos, el de arriba rete

niendoy el de abajo empujando, les he visto su

bir taludes en que la obstinación de uno solo se

hubiera agotado inútilmente. Pero no todos tie

nen el mismo celo en momentos tan difíciles; hay

algunos que, en laspendientes en que su concur

so sería más necesario, no dan pruebas de en

terarse de las dificultades que hay que vencer.

Mientras el desdichado Sísifo se consume en ten

tativas para franquear el mal paso, el otro, in

crustadoen la bola,se deja llevartranquilamente,

rodando con ella en la caída y con ella izado de

ITU10VO.

Supongamos que el escarabajo ha tenido la

suerte de encontrar un asociado fiel, o, lo que es

mejor, supongamos que no ha encontrado en el

camino un compañero que se haya invitado a sí

mismo. La madriguera está dispuesta. Esuna ca

vidad abierta en terreno blando,generalmente en

la arena,pocoprofunda,delvolumen deunpuño,
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y comunicando con el exterior por un corto go

llete, lo suficiente para el paso de la píldora. Al

macenados los víveres, el escarabajo se encierra

en su casa,tapando la entrada con escombros que

tiene en reserva en un rincón. Cerrada la puerta,

nada denuncia por fuera la existencia de la sala

delfestín.Y ahora,¡viva la alegría! La mesa está

suntuosamente servida; el techo tamiza los ardo

res del sol, y solamente deja penetrar un calor

suave y tibio; el recogimiento, la obscuridad, el

concierto exterior de los grillos, todo favorece

las funciones del vientre. Ilusionado por ello, al

guna vezhe acercado instintivamente el oído a la

puerta, esperando oír elfamosotrozo de la ópera

de Galatea: «¡Qué dulce es no hacer nada cuando

todo se agita alrededor de nosotros!»

¿Quién se atrevería a turbar las beatitudes de

semejante banquete? Pero el deseo de aprender

es capaz de todo; y aquella audacia la tuve yo.

He aquí el resultado de mis violaciones de domi

cilio. La píldora sola llena casitoda la sala; tan

suntuosa vitualla se levanta desde el suelo hasta

eltecho.Una estrecha galería la separa de laspa

redes. Allí están los convidados, a lo más dos,

uno solo casi siempre, con el vientre en la mesa

y la espalda en la pared. Escogido el lugar, ya

no se mueve de allí; todas las potencias vitales

están absorbidaspor las facultades digestivas. Ni

el menor movimiento, que haría perder algún bo

cado; ni ensayos desdeñosos, que harían desper

diciar víveres. Allí todo se realiza con orden y

religiosamente.Alverlos tan recogidos alrededor

de la basura, creeríase que tienen conciencia de

su oficio de saneadores de la tierra, y que con

conocimiento de causa se entregan a esa ma

ravillosa química que de la inmundicia hace la
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flor, alegría de lavista,yelélitro de los escaraba

jos, adorno de los prados primaverales. El esca

rabajo tiene que estar provisto de herramientas

especiales para ese trascendental trabajo que

debe convertir en materia viva los residuos no

utilizadospor el caballo y la oveja, a pesar de la

perfección de sus vías digestivas.Y en efecto; la

anatomía nos permite admirar la prodigiosa lon

gitud del intestino, que,plegado y replegado so

bre sí mismo, elabora lentamente los materiales

en sus múltiples circuitos y extrae hasta el últi

mo átomo utilizable. De donde el estómago del

herbívoro no pudo extraer nada, este poderoso

alambique saca riquezas que, mediante un sim

ple retoque,se convierten en armadura de ébano

en el escarabajo sagrado, en coraza de oro y de

rubíes en otros escarabajos peloteros.

Ahora bien; esta admirable metamorfosis de la

porquería debe ejecutarse en el más breve plazo;

la salubridad general lo exige. Por eso está do

tado el escarabajo de una potencia digestiva qui

zá sin ejemplo en otros animales. En cuanto se

acomoda en su guarida con los víveres, ni de día

ni de noche cesa de comery digerir hasta haber

consumido todas las provisiones. Es fácil criar el

escarabajo en cautividad en una jaula cuando se

ha adquirido cierta práctica en el oficio. De este

modo he obtenido el siguiente documento que

nosva ainformar de la altafacultad digestiva del

célebre escarabajo:

Pasada la pelota entera por la hilera, el ermi

tañovuelve a salir a la luz del día, busca fortuna,

la encuentra, se construye otra bola, y vuelta a

empezar.

Un día de ambiente muy caluroso, pesado y

tranquilo, condicionesfavorablespara las alegrías
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gastronómicas de mis reclusos, vigilo, reloj en

mano, a un consumidor al aire libre, desde las

ocho de la mañana hasta las ocho de la noche.

Parece ser que el escarabajo ha encontrado un

pedazo muy de su gusto, pues durante aquellas

doce horas no dejó niun instante su francachela,

siempre agarrado al pedazo, inmóvil, en el mis

mo punto. A las ocho de la noche lo visité por

última vez. El apetito no había disminuído. El

glotón manifestaba estar en tan buena disposi

ción como si empezase en aquel momento. El

festín debió de durar algún tiempo más, hasta la

total desaparición del pedazo. En efecto; al día

siguiente no estaba allí el escarabajo, y de la

opulenta pieza atacada el día anterior no queda

ban mas que migajas.

Medio día o más para una sesión de mesa es

admirable glotonería; pero aun es mucho más

admirable la celeridad de digestión. Mientras en

la parte delantera del insecto se masca yse en

gulle continuamente la materia, en la parte de

atrás reaparece, también continuamente, despo

jada desuspartículas nutritivas ehilada enforma

de cuerdecita negra,semejante al cabo de losza

pateros. Estal la prontitud desu trabajo digesti

vo,que el escarabajosolamente deyecta mientras

come. Su hilera se pone a funcionar desde los

primeros bocados, y no cesa hasta momentos

después de los últimos. El fino cordón, sin ro

tura alguna desde el principio hasta el fin de la

comida, y siempre suspendido del orificio eva

cuador, forma un montón fácilmente desarro

llable mientras la desecación no lo ha endurecido.

Funciona con la regularidad de un cronóme

tro. Cada minuto, para ser más exacto digamos

cada cincuentaycuatro segundos,seproduceuna
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erupción que alarga el hilo tres o cuatro milíme

tros. De cuando en cuando pongo en juego las

pinzas, desprendo el cordón y desenrollo el mon

tón en una regla graduada para medir el produc

to. El total de las medidas me da, en las doce

horas,una longitud de2,88metros.Como el ban

queteysu complemento obligado, eltrabajo de la

hilera,han continuado durante algún tiempo des

pués de mi última visita de las ocho de la noche,

se ve que miinsecto ha hilado, sin interrupción

de su longitud,una cuerda estercolar de unostres

metrOS,

Conocido el diámetro y la longitud del hilo,

es fácil calcularsuvolumen.También se encuen

tra el volumen exacto sin dificultad alguna mi

diendo el agua que su inmersión desaloja en un

estrecho cilindro. Los números obtenidos no ca

recen de interés; nos enseñan que de unasentada

de doce horas el escarabajo digiere casi su volu

men de comida. ¡Qué estómago, y, sobre todo,

qué rapidez, qué potencia de digestión! Desde

los primeros bocados, los residuos se moldean

en un hilo que se alarga indefinidamente mien

tras dura elbanquete.En estesorprendentealam

bique, que quizá no huelga jamás, si no es cuan

do faltan las vituallas, la materia no hace mas

que pasar, los reactivos del estómago la tratan

inmediatamente y se agota en seguida. Es de

creer que un laboratorio tan rápido en el sanea

miento de la inmundicia tenga importante in

fluencia en la higiene general.
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El es carabajo Sagrad O.

LA BOLA EN FORMA DE PERA

Un joven pastor, encargado de vigilar, en sus

ratos de ocio, los actos del escarabajo sagrado,

se me acercó muy contento un domingo de la se

gunda quincena dejunio a advertirme que le pa

recía propicio el momento de emprender las ex

ploraciones, pues había sorprendido al insecto

saliendo de la tierra y había cavado en el punto

de emersión, encontrando a poca profundidad el

extraño objeto que me traía. 

Extraño en verdad,y que trastornaba entera

mente lo poco que yo creía saber. Por la forma

era exactamente una perita que hubiera perdido

el colorido de la frescura para tomar el matiz

moreno de la fruta pasada. ¿Qué será este cu

rioso objeto, este elegante juguete que parece

salir del taller del tornero? ¿Está modelado por

mano del hombre? ¿Es imitación del fruto del

peral, destinado a alguna colección infantil? Así

lo parecía, en efecto. Los niños que me rodeaban

miraban con ojos de codicia aquel precioso ha

llazgo; todos lo querían para unirlo al contenido

de su caja de juguetes. Era mucho más elegante

en forma que una bola de ágata, mucho más

graciosa que un huevo de marfil o un trompo de



24 LAVIDA

boj. La materia noparecía, enverdad, de las más

selectas; pero era muy resistente a la presión de

los dedos y de curvas muy elegantes. Aun así,

no irá a aumentar la colección de juguetes hasta

haber obtenido informes más amplios.

¿Será realmente obra del escarabajo? ¿Habrá

dentro de la perita un huevo o una larva? Elpas

tor me lo afirma. En otra pera semejante—me

dijo—, aplastada por descuido durante la exca

vación, había un huevo blanco, del tamaño deun

grano de trigo. Pero el objeto era tan distinto de

la bolita consabida, que no me atreví a creerlo.

Abrir el problemático hallazgo,para informar

me de su contenido, sería acaso imprudencia,

pues que la fractura podría comprometer la vi

talidad del germen incluído, si es que allí estaba

el huevo del escarabajo, como el pastor parecía

persuadido. Por otra parte, me imaginé que la

forma de pera, en contradicción con todas las

ideas adquiridas, era probablemente accidental.

¿Quién sabe si la casualidad me reserva en lo por

venir algo semejante? Conviene, pues, conservar

la cosa tal como estáy esperar los acontecimien

tos; pero lo que conviene, sobre todo, es ir a in

formarse al campo.

Al día siguiente ya estaba el pastor muy de

mañana en su sitio. Me junté a él en pendientes

recientemente desarboladas, donde el sol de ve

rano, capaz de derretir los sesos, no podía dar

nos lo menos en dos o tres horas. El rebaño pa

cía, en la frescura matinal, bajo la vigilancia del

perro, y nosotros emprendimos de concierto las

exploraciones.

Pronto encontramos la madriguera deun esca

rabajo, reconocible por el reciente montoncito de

tierra que la corona. Mi compañero cavó con vi
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goroso puño. Yo le cedí mi azadilla de bolsillo,

ligero y sólido instrumento que nunca olvido

cuando salgo,porquesoyincorregible escarbador

de tierra. Para ver mejor la disposicióny el mo

blaje del hipogeo quevamos a describir, metum

bo en el suelo y soy todo ojos. El pastor forma

palanca con la azadilla, y con la mano libre re

tiene la tierra desmoronaday la aparta.

Ya estamos; un antro se abre, y en las tibias

humedades del subterráneo abierto veo tendida

a lo largo, en elsuelo,una peramagnífica.Sí, cier

tamente, esta primera revelación de la obra ma

terna del escarabajo me dejará eterno recuerdo.

Mi emoción no hubiera sido más intensa si, sien

do arqueólogo y excavando las venerables reli

quias de Egipto, hubiese exhumado de alguna

cripta faraónica el insecto sagrado de los muertos

tallado en esmeralda. ¡Ah, goces santos de la

verdad que súbitamente resplandece! ¿Hay otros

que os sean comparables? El pastor saltaba de

contento al verme sonreír, reía; era feliz con mi

dicha.

La casualidad nose repite: Non bisin idem,nos

dice el antiguo adagio.Ya son dos las veces que

encuentro esta singular forma de pera. ¿Será la

forma normal, no sujeta a excepción? ¿Será pre

ciso renunciar a la bola semejante a las que el in

secto ruedapor el suelo?Continuemosyveremos.

Encontramos otro nido, y, como el precedente,

contiene una pera. Los dos hallazgos se parecen

como dos gotas de agua, como si hubieran salido

del mismo molde. Detalle de alto valor: en la se

gunda madriguera está la madre al lado de la

pera, amorosamente abrazada a ella, ocupada sin

duda en darle el último toque antes de aban

donar para siempre el subterráneo. Toda duda
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queda disipada; conozco el obrero y conozco la

obra.

El resto de la mañana confirmó plenamente

mis premisas. Antes de que un sol intolerable

me hubiese expulsado de la pendiente explorada,

ya tenía en mipoder una docena de peras idén

ticas en la formay casi en volumen.Variasveces

encontré a la madre en el fondo del taller.

Para terminar, citemos lo que el porvenir me

reservaba. Durante toda la estación canicular, de

fin dejunio a septiembre, renové casi diariamente

mis visitas a los lugares frecuentados por el es

carabajo, y las madrigueras excavadas con mi

azadilla me procuraron más documentos de los

que podía desear. Los ejemplares que crié en

jaula me suministraron otros datos, raros en ver

dad, no comparables con las riquezas de la liber

tad del campo. En suma, por mis manos pasa

ron al menos un centenar de nidos, invariable

mente con la graciosa forma de pera; jamás en

absoluto se me ofreció la forma redonda de la

píldora, la bolita de que nos hablan los libros.

Y ahora desarrollemos la historia auténtica,sin

acudir a más testimonios que los hechos real

mente vistos y revistos. El nido del escarabajo

Scarabaeus sacerse revela al exterior porun mon

toncito de tierra removida, especie de topera

formada de los abundantes escombros que la ma

dre, al cerrar la habitación, no pudo reponer en

su lugar,puesto que una parte de la excavación

tenía que quedarvacía. Bajo este montón se abre

un pozo depoca profundidad,un decímetro,poco

más omenos, al cual sigueunagalería horizontal,

recta o sinuosa,"terminada en una sala muy ex

tensa, en la que podría alojarse un puño.Tal es

la cripta en que, rodeado de víveres, reposa el
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huevosometido a la incubación de un sol tórrido,

bajo algunas pulgadas de tierra; tal es el espa

cioso taller en donde la madre, en libertad de

movimientos, ha amasadoy elaborado en forma

de pera el pan de la futura cría.

Este pan estercoráceo tiene su eje mayor ten

dido horizontalmente.Suformaysuvolumen re

cuerdan exactamente lasperitas deSanJuan, que

porsuviva coloración,su aroma ysuprecocidad

son el encanto de los chiquillos. El tamaño varía

en estrechos límites. Las de mayores dimensiones

dan45milímetros de longitud por35 de anchura;

las menores presentan 35 milímetros en un sen

tido y28 en el otro.

Sin tener elpulimento del estuco, la superficie,

de perfecta regularidad, está cuidadosamente ali

sada por una delgada película de tierra roja. El

pan piriforme, blando al principio, como la ar

cilla plástica cuando está recién preparada, ad

quierepronto, al secarse,una costra robusta que

no cede ya a la presión de los dedos. La madera

no es más dura. Esta corteza es la envoltura de

fensiva que aisla del mundo al recluso y le per

miteconsumirsusvituallas enpazprofunda.Pero

si la desecación llega a la masa central, el peligro

es entonces de extrema gravedad.Ya tendremos

ocasión de insistir sobre las miserias del gusano

expuesto al régimen de un pan demasiado sen

tado.

¿Quémasatrabaja lapanadería del escarabajo?

¿Son sus proveedores el mulo y el caballo? De

ninguna manera. No obstante, así lo creía yo,

y cualquiera lo hubiera presumido al ver que

el insecto saca con tanto celo su propia comida

del granero abundante de una boñiga ordina

ria. Con ésta elabora habitualmente la píldora
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que irá a consumir en algún escondrijo bajo la

Si el pan grosero, lleno de pajitas de heno, le

basta,para sufamilia es muchomásdelicado. En

tonces ha menester masa fina, de rica nutrición y

digestión fácil; ha menester del maná delganado

lanar, no el que la oveja, de temperamento seco,

disemina tras síen rosarios de olivas negras,sino

el que, elaborado en un intestino menos seco, se

moldea en forma de bizcocho de una sola pieza.

Esta es la materia preferida, la masa exclusiva

mente empleada. No es ya el producto pobre y

filamentoso del caballo, sino algo untoso, plás

tico, homogéneo, enteramente impregnado de

jugos nutritivos. Por su plasticidad y su finura

se presta admirablementepara la obra artística

de la pera;porsus cualidades nutritivas, convie

ne perfectamente con la debilidad de estómago

del recién nacido. Bajo un volumen pequeño, el

gusano encontrará alimento suficiente.

Asíse explica la exigüidad de lasperas alimen

ticias, exigüidad que me hacía dudar del origen

de mi hallazgo antes de haber encontrado a la

madre en presencia de las provisiones. En aque

llasperastanpequeñas no acertaba aver el menú

de un futuro escarabajo, que es tan glotón y de

tamaño respetable.

¿Dónde está el huevo en esta masa alimenticia

tan originalmente configurada? Lo primero que

se ocurre es colocarlo en el centro de la panza

redonda, porque este punto central es el mejor

defendido contra las eventualidades del exterior,

el mejor dotado de regulartemperatura.Además,

el gusano, en cuanto nazca, encontrará allí por

todas partes profundas capas de alimento y no

estará expuesto a las equivocaciones de los pri
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meros bocados.Siendo todo igual a su alrededor

no tendrá que escoger; cualquiera sea el punto

en que,por azar, apliquesu diente novicio,podrá

continuar sin vacilar su primera y delicada re

fección. 

Todo esto parece tan natural, que yo mismo

me equivoqué. En la primera pera que exploré,

capa por capa, con la hoja de un cortaplumas,

busqué el huevo en el centro de ella, casi con la

seguridad de encontrarlo allí. Pero mi sorpresa

fuégrande al ver que no estaba. El centro de la

panza, en lugar de ser hueco, era macizo; lleno

de alimento continuo y homogéneo.

Mis deducciones, que todo observador hubiera

imaginado en milugar,parecían muyrazonables.

Pero el escarabajo opina de otra manera. Nos

otros tenemos nuestra lógica, de la que estamos

muy orgullosos; el amasador de estiércol tiene

la suya, superior a la nuestra en esta ocasión.

Tiene su clarividencia, su previsión de las cosas,

y coloca su huevo en otra parte.

¿Dónde? En la porción angosta de la pera, en

el cuello, en el extremo mismo. Cortemos el cue

llo a lo largo con las necesarias precaucionespara

no estropear el contenido. En él encontramos

un nicho de paredes relucientes ypulidas. Es el

tabernáculo del germen, la cámara de nacimiento.

El huevo, muygrande con relación altamaño de

la ponedora, es un óvalo alargado, blanco, de

unos 10 milímetros de longitud por cinco milí

metros en su mayor anchura.Un ligero intervalo

vacío lo separa por todas partes de las paredes

de la habitación. No tiene con ellas más contacto

que el extremo posterior, adherido al somo del

nicho. Tendido horizontalmente, según la posi

ción normal de la pera, descansa enteramente, a
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excepción del punto de amarre,sobre un colchón

de aire, que es el más elástico y el más caliente

de todos los colchones. Observemos además que

el extremo del pe

zón, en lugar de ser

lisoy compacto co

mo el resto de la

pera, está formado

deunfieltro depar

tículas de raeduras,

lo que deja al aire

acceso sufigiente

para la respiración

del huevo.

Henos aquí in

formados; tratemos

ahora de penetrar

en la lógica del es

carabajo, dándonos

L Sección de la pera del escarabajo sa

sidad de la forma "" " " nacimiento.

de pera, configura

ción tan extraña en la industria entomológica;

busquemos la conveniencia del singular emplaza

miento del huevo.Yasé que es peligroso aventu

rarse en el terreno del cómo y del por qué de las

cosas. Fácilmente se resbala en este misterioso

dominio, en que el suelo movedizo, que cede bajo

los pies, hunde al temerario en el cieno del error.

Pero, ¿hemos de renunciar a semejantes incur

siones porque sean peligrosas? ¿Por qué?

¿Quésabe de la realidad absoluta nuestra cien

cia, tan grandiosa comparada con la debilidad

de nuestros medios ytan miserable frente a los

limbos sin límites de lo desconocido? Nada. El

mundo nos interesa únicamentepor las ideas que
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de él nos formamos. Desaparecida la idea, todo

es estéril, caos, nada. Un montón de hechos no

es la ciencia; es un frío catálogo,y hay que des

helarlo y vivificarlo en el foco del alma. Precisa

hacer intervenir la idea y las luces de la razón;

hay que interpretar.

Deslicémonos, pues, por esta pendiente para

explicar la obra del escarabajo.Acaso prestemos

al insecto nuestra propia lógica,y no será menos

notable, después de todo,ver concordar maravi

llosamente lo que nos dicta la razón con lo que el

instinto dicta al animal. .

•Un grave peligro amenaza al escarabajo sa

grado bajo su forma de larva: la desecación de

los víveres. La cripta en que pasa la vida larvar

tiene por techo una capa de tierra de un decí

metro de espesorpoco más o menos. ¿Quépuede

esta delgada pantalla contra los calores canicu

lares que calcinan el suelo y lo cuecen como la

drillo a profundidades mucho más considerables?

La mansión del gusano adquiere entonces una

temperatura abrasadora; cuando meto en ella la

mano siento efluvios de estufa.

Losvíveres,por poco que hayan de durar, tres

o cuatrosemanas, están expuestos a secarse antes

de tiempoy aun a hacerse incomibles.Y cuando

en lugar del pan tierno del principio el insecto

encuentre bajo el diente una corteza ingrata e

inatacable por su dureza de guijarro, el desgra

ciado tendrá que perecer de hambre, y perece

en efecto.

Yo he encontrado, y en gran número, estas

víctimas del sol de agosto, que, después de ha

ber empezado los víveres frescosyhaberse abier

to en ellos una habitación, sucumbieron por no

poder morder las provisiones demasiado endu
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recidas. Quedaba un espeso cascarón, especie de

marmita sin salida, en la que se había cocido y

arrugado el miserable.

Si en aquel cascarón, convertido enpiedra por

la desecación, perece de hambre el gusano, tam

bién perece el insecto cuando han terminado sus

transformaciones, porque es incapaz de romper

el recinto para salir. Como más adelante he de

tratar de la liberación final, no insistiré más en

este punto. Ocupémonos únicamente en las mi

serias del gusano. 

Decíamos que la desecación de los víveres le es

fatal. Así lo afirman las larvas halladas cocidasen

su marmita; así lo afirma, de manera más pre

cisa, el siguiente experimento: En julio, época de

activa nidificación,instaléen cajas de cartón o de

abeto una docena de peras exhumadas del lugar

de origen aquella misma mañana. Estas cajas,

bien cerradas, las deposité a la sombra, en miga

binete,donde reinaba la temperatura del exterior.

Pues bien; en ninguna dió resultados la crianza;

en unasse marchitó el huevo, en otras salió elgu

sano, pero no tardó en perecer. En cambio, en

otrasperas puestas en cajas de hojalatay en reci

piente de vidrio, las cosas marcharon muy bien;

ni una cría fracasó.

¿De dónde provienen estas diferencias? Senci

llamente de esto: con la alta temperatura de julio

la evaporación es rápida bajo la pantallapermea

ble del cartón o del abeto; la pera alimenticia se

seca, y el gusanillo perece de hambre. En las

cajas impermeables de hojalata y en los reci

pientes devidrio, convenientemente cerrados, no

hay evaporación; los víveres conservan su blan

dura y los gusanos prosperan tan bien como en

la madriguera natal.

LAviDA DE Los insectos. 3



Para conjurar el peligro de la desecación, el

insecto tiene dos medios. En primer lugar com

prime la capa exterior con todo el vigor de sus

anchos brazos,yhaceuna corteza protectora más

homogéneaymás compacta que la masa central.

Rompiendo una de estas cajas de conservas muy

seca, la corteza se desprende casisiempre por en

tero y deja al descubierto el núcleo del centro.

El conjunto trae a la memoria la cáscaray la al

mendra de una nuez. La presión de la madre

cuando elabora la pera alcanza la capa super

ficial en algunos milímetros de espesor,y de esto

resulta la certeza; la presión no se propaga más

adentro,yde aquíproviene elvoluminoso núcleo

central.

Mi ama de gobierno, para tener tierno el pan

durante los fuertes calores del verano, loguarda

en una tinaja cerrada.Asíprocede elinsectoa su

manera:porcompresión envuelve enunatinaja el

pan de su familia.

3. El escarabajo va más lejos todavía; es geóme

tra, capaz de resolverun problema de máximosy

mínimos. Siendo iguales las demás condiciones,

la evaporación es evidentemente proporcional a

la extensión de la superficie evaporada. Luegoha

brá que dar a la masa alimenticia la menorsuper

ficie posible, para disminuir cuanto se pueda la

pérdida de humedad;espreciso,sin embargo, que

esta menor superficie englobe la mayor suma

posible de materiales nutritivos, a fin de que el

gusano encuentre alimento suficiente. Ahora

bien; ¿cuál es la forma que en menor superficie

encierra mayor volumen? La esfera, responde la

geometría.

El escarabajo modela,pues, la ración delgusa

no en forma de esfera, prescindiendo por el mo
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mento del cuello de la pera.Y esta figura redon

da no es el resultado de ciegas condiciones mecá

nicas, que imponen al obrero una configuración

inevitable; no es el efecto brutal del rodar por el

suelo. Ya hemos visto que con objeto de conse

guir un acarreo más cómodoymás rápido, el in

secto modela una bola perfecta,sin mover del lu

gar el botín que ha de consumir en otra parte. En

una palabra, hemos reconocido que la forma re

donda es anterior a la rodadura.

Deigualmanera estableceremos en seguida que

la pera destinada al gusano está elaborada en el

fondo de la madriguera; que no se somete a ro

dadura alguna, que ni siquiera cambia de lugar.

El escarabajo le da la configuración requerida

exactamente comopodría hacerloun escultormo

delando su barro con la presión del pulgar.

Ajuzgarpor sus herramientas, el insecto sería

capaz de obtener otras formas de curvas menos

delicadas quesu obra en forma depera. Porejem

plo, podría construir el grosero cilindro, la mor

cilla que usan los Geotrupes; simplificando el tra

bajo hasta el extremo,podría dejar elpedazo sin

forma determinada, al azar de los hallazgos. Las

cosas irían más de prisay le dejarían más tiempo

para gozar las delicias del sol. Pero no; el escara

bajo adopta exclusivamente la esfera, tan difícil

en su precisión; actúa como si conociese a fondo

las leyes de la evaporaciónyla de la geometría.

Queda por estudiar el cuello de la pera. ¿Cuá

les podrán ser su objeto y su utilidad? La res

puesta se impone con plena evidencia. El cuello

contiene el huevo en la cámara de nacimiento.

Sabido es que todo germen, asíde la planta como

del animal, necesita aire, primordial estimulante

de lavida.Para quepuedapenetrar el comburen
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te vivificador, la cáscara del huevo del ave está

acribillada de infinidad de poros. Pues bien; la

pera del escarabajo es comparable al huevo de

la gallina.

Su cáscara es la corteza endurecida por com

presión, a fin de evitar la desecación demasiado

rápida;su núcleo nutritivo,suyema,suvitelo, es

la blanda bola encerrada en la corteza;su cámara

aérea es la habitación terminal, el nicho del cue

llo, donde elgermen estápor todas partes rodea

do de aire. ¿Dónde estaría mejor este germen,

para los cambios respiratorios, que en su cámara

de nacimiento que, en forma de promontorio, se

hunde en la atmósfera, dejando libre juego alvai

vén gaseoso a través de su delgada pared, fácil

mente permeable,ysobre todo, a través del fiel

tro de raeduras en que termina el mamelón?

Por el contrario, en el centro del montón es

muy difícil la aireación. La corteza endurecida no

posee los poros de la cáscara de un huevo,y el

núcleo central es de materia compacta. No obs

tante, también penetra el aire, puesto que elgu

sanovivirápronto allí,gusano de organización ro

busta, menos exigente que los primeros estreme

cimientos de la vida.

Estas condiciones, aire y calor, son de tal

modo fundamentales, que no hay escarabajo al

guno entre los peloteros que las olvide. Los mon

tones nutritivos son de forma variada, como ten

dremos ocasión de ver; haygéneros de escaraba

jos que además de la pera, adoptan el cilindro, el

ovoide, la píldora y aun el dedal; pero en medio

de esta diversidad de configuración, permanece

constantementeun rasgo deprimer orden: el hue

vo alojado en una cámara de nacimiento, muy

cerca de la superficie, excelente mediopara el ac
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ceso fácil del aire y del calor. El mejor dotado

en este arte delicado es el escarabajo sagrado

con su pera.

He indicado antes que este primer amasador

de basura empleaba una lógica rival de la nues

tra. La prueba de mi afirmación queda expuesta

con lo dicho. Hay más todavía. Sometamos el

problema a la luz de nuestra ciencia.Un germen

está acompañado de una masa de víveres, que la

desecación puede dejar inservibles. ¿Qué forma

daríamos a la masa alimenticia? ¿Dónde alojaría

mos el huevopara que recibierafácilmente la in

fluencia del aire y del calor?

Se ha contestado ya a la primera pregunta de

problema.Sabiendo quela evaporación espropor

cional a la extensión de la superficie evaporante,

nuestra ciencia dice: losvíveres se dispondrán en

forma de bola,porque la esfera es la que encierra

más materia en menor superficie.Y respecto del

huevo, puesto que necesita una capa protectora

para evitar todo contacto que pudiera herir

le, estará contenido en una vaina cilíndrica de

poco espesor y esta vaina se implantará en la

esfera.

De esta manera quedan satisfechas las condi

ciones requeridas; los víveres englobados en la es

fera se mantienen frescos; el huevo, protegido

porsu delgada capa cilíndrica, recibe sin impedi

mento alguno aire y calor. Con ello hemos obte

nido lo estrictamente necesario;pero es muyfeo.

Lo útil no se ha preocupado de lo bello.

Un artista se apodera de la obra brutal del ra

zonamiento;reemplaza el cilindroporunsemielip

soide, deforma mucho másgraciosa; adapta este

elipsoide a la esfera por medio de una elegante

superficie curva, y el conjunto se convierte en
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pera, la calabaza con cuello. Ahora es una obra

de arte, ahora es bella.

El escarabajo hace cabalmente lo que nos dicta

la estética. ¿Tendrá él también el sentimiento de

lo bello? ¿Sabe apreciar la elegancia de su pera?

Verdad es que no la ve,puesto que la manipula

enprofundas tinieblas.Pero la toca.¡Pobre tacto

el suyo, rudamente vestido de cuerno,pero, con

todo, no insensible a los contornos suavemente

perfilados!



III.

EL M.ODELADO

¿Cómo obtiene el escarabajo la pera maternal?

Desde luego es cierto que ésta no se modela por

el mecanismo del acarreo por elsuelo; laforma es

incompatible con la rodadura en todos sentidosy

a laventura. Para modelar lapanza de la calaba

za, pase; pero el cuello, el mamelón elipsoidal,

excavado en cámara de nacimiento! Esta delicada

obra no puede resultar de choques violentos, no

medidos. La joya del orfebre no se forja en el

yunque del herrero. De acuerdo con otras razo

nes deperfecta evidencia,ya invocadas, la confi

guración piriforme nos libra para siempre, así lo

espero, de la antigua creencia que ponía el huevo

en una bola vehementemente traqueteada.

El escultor, para obtener su obra maestra, se

encierra. Así lo hace también el escarabajo. Se

encierra en el fondo de su cripta para modelar,

en el recogimiento, los materiales introducidos.

Dos casos sepresentan para la obtención del blo

que que ha de trabajar.Unas veces el insecto, si

guiendo el método que nos es conocido, coge del

montón un pedazo selecto, amasado en el mis

mo sitio en forma de bola yya esférico antes de

ser partido.Sise tratase de víveres destinados a
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su propia alimentación no obraría de otra ma

Cuando juzga que la bola es bastante volumi

nosa, si el lugar no le convienepara cavar la ma

driguera se pone en marcha con su carga rodadi

zayanda a la ventura hasta que encuentra un si

tio propicio. Durante el trayecto, la píldora, sin

perfeccionarse como esfera perfecta que era al

principio, se endurece un poco en la superficie, y

en ella se incrustan granitos de arena y tierra.

Esta corteza terrosa, recogida en el camino, es

señal auténtica de un viaje más o menos lejano.

Este detalle tiene su importancia y pronto nos

será útil.

Otrasveces,el insecto encuentra lugares que le

gustan para cavar la cripta, muy cerca del mon

tón de donde ha extraído el pedazo. El suelo,

poco pedregoso, es de fácil excavación. En este

caso no es necesario el viaje, ni tampoco la bola

favorable para el acarreo. Coge el blando bizco

cho de las ovejas y lo almacena tal como está,

entra en el taller en masa informe, toda de una

pieza, o bien en pedazos, si es necesario.

Este caso es raro en el estado natural, a causa

del terreno,generalmente rico en cascajo. Los si

tios en que pueda cavarse sin dificultad están

muy diseminados, y el insecto tiene que errar

con su carga para encontrarlos. En cambio, en

mis jaulas, cuya capa de tierra está expurgada

en el tamiz, es,por el contrario, el caso habitual.

En todos los puntos es fácil la excavación,y la

madre, que trabaja para poner, se limita a en

terrar el pedazopróximo,sin darleforma alguna

determinada.

Pero efectúese el almacenamiento sin bola y

acarreo previos, en el campo o en mis jaulas, el
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resultado final es siempre de lo más admirable.

Un díavi desaparecer en el subterráneounamasa

informe. Pues al siguiente o al otro que visité el

taller encontré al artista enfrente de su obra.

Aquella masa sin gracia delprincipio, aquellos ji

rones desordenados introducidos a brazadas, se

han convertido en pera de perfecta corrección,

meticulosamente concluída. "

El artístico objeto lleva consigo las señales de

su modo de fabricación; la parte que descansa en

el suelo de la gruta tiene incrustadas partículas

terrosas; todo lo demás está brillantemente puli

do. Por efecto de su peso,y también por efecto

de la presión cuando el escarabajo la elaboraba,

la pera,blandatodavía, estámanchada degranos

de tierra en la cara en contacto con el suelo delta

ller; pero el resto, que es la mayor parte, con

serva el delicado acabamiento que el insecto ha

sabido darle.

Las consecuencias de estos pormenores minu

ciosamente comprobadossaltan a la vista: lapera

no es obra de tornero; no se ha obtenido por ro

dadura en el suelo del espacioso taller,porque en

este caso estaría manchada de tierra por todas

partes. Además, su cuello prominente excluye

estegénero defabricación.Niaunsiquiera ha sido

vuelta de un lado a otro, pues su cara superior,

libre de manchas, lo afirma indefectiblemente.

El escarabajo la ha amasado en el mismo sitio en

que yace, sin moverla ni darle vuelta; la ha mo

delado agolpecitos con sus anchaspatas, deigual

manera que le vimos modelar su bolita al aire

libre.

Volvamos ahora al caso habitual, a la libertad

del campo. Los materiales vienen ahora de lejos

y se han introducido en la madriguera en forma
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de bola manchada de tierra en toda su extensión

superficial. ¿Quéva a hacer elinsecto de esta es

fera en que la panza de la futura pera se encuen

tra ya hecha?Obtener la respuesta no presentaría

seria dificultad si, limitando miambición a los re

sultados, hiciese el sacrificio de los medios em

pleados: bastaría—lo que he hecho muchas ve

ces—capturar a la madre en su madriguera con

su píldoraytransportar todo a mi casa, a mi la

boratorio de animalitos, para observar de cerca

los acontecimientos.

Un amplio bocal está lleno de tierra tamizada,

humedecida y amontonada alpunto deseado. En

la superficie de este suelo artificial deposito a la

madre con su querida píldora, que tiene abraza

da. Dispongo el aparato a media luzyespero. El

insecto no ha puesto a prueba mucho tiempomi

paciencia. Estimulado por el trabajo de los ova

rios,vuelve a emprender la laborinterrumpida.

En ciertos casos le veo, siempre en la superfi

cie, destruir la pelota, destriparla, acuchillarla,

desparramarla.En manera alguna es estoun acto

desesperado, del que encontrándose cautivoylle

vado desu extravío, rompe el objeto amado,sino

que es acto de sabia higiene. El pedazo cogido

apresuradamente entrecompetidores desenfrena

dos requiere frecuentemente una visita escrupu

losa;y este examen no siempre es posible en los

lugares de recolección en medio de ladrones. La

píldora puede contener englobados minúsculos

Onthophagus y Aphodius, en los que no pudo

fijarse durante la fiebre de la adquisición.

Estos intrusos involuntarios, encontrándose

muybien en el seno de la masa, explotarían tam

bién la futura pera con gran detrimento del legí

timo consumidor. Hay que expurgar la pelota de
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esta famélica estirpe. Por eso la destruye la ma

dre, la reduce a migas, la monda. Después, reco

gidos los despojos, se rehace la bola, despojada

también de su costra terrosa. La arrastra bajo

tierray la convierte en pera, sin másmancha que

la del punto de apoyo.

Más frecuente todavía es que la madre hunda

la bola en el fondo del bocal tal como la he ex

traído de la madriguera, con la capa rugosa de

tierra que le prestó el rodarpor los campos en el

trayecto desde el lugar de adquisición hasta el

punto en que el insecto seproponía utilizarla. En

este caso,vuelvo a encontrarla en el fondo de mi

aparato convertida enpera, rugosa,incrustada de

arenay detierra portoda la superficie;prueba de

que la configuración piriforme no ha exigido la

refundición general delamasa, queinteresa tanto

al interior como al exterior, sino que ha sido ob

tenida por simple presión, estirando el cuello.

En la gran mayoría de los casos, así es como

ocurren las cosas en el estado normal. Casitodas

las peras que exhumo en el campo llevan su co

rrespondiente costra,privada depulimento,unas

más y otras menos. Perdiendo de vista las inevi

tables incrustaciones debidas al acarreo, estas

manchasparecen afirmarun rodarprolongado en

el interior de la habitación subterránea. Pero las

rarasperas que encuentro lisas, especialmente las

que me suministran mis jaulas, éstas,sobretodo,

disipan enteramente este error. Nos advierten

que con materiales cogidos muy cerca y almace

nados sin forma alguna, sin haberlas movido, la

pera es modelada por entero, sin rodarla; y nos

afirman que para las demás las rugosidades te

rrosas de la corteza noson signos deunamanipu

lación por rodadura en el fondo del taller, sino
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simples señales de un viaje bastante largo por la

superficie del suelo.

Asistir a la confección de la pera no es cosa fá

cil,porque el tenebroso artista se niega obstina

damente atodotrabajo en cuanto le da la luz. Ne

cesita obscuridad completa para modelar; y yo

necesito claridad para verle operar. Imposible

asociar las dos condiciones. No obstante, ensayé

moslo, sorprendamos por fragmentos la verdad

que se esconde en su plenitud. He aquí la dispo

sición adoptada.

Vuelvo a coger el amplio bocal de antes, y en

el fondo deposito una capa de tierra de algunos

dedos de espesor. Para obtener el taller de pare

des transparentes que me esindispensable, sobre

la capa terrosa pongo unas trébedes,ysobre este

soporte, de un decímetro de altura, asiento una

rodaja de abeto del mismo diámetro que el bocal.

La cámara de paredes de vidrio, delimitada de

esta manera, representará la espaciosa cripta en

quetrabaja elinsecto. La rodaja de abeto estáen

tallada en el borde de una escotadura suficiente

para elpaso delinsecto con supíldora. Enfin,so

bre la pantalla he puesto una capa de tierra tan

alta como lo permite el bocal.

Durante la operación, una parte de la tierra

superiorse desmorona por la escotadura ybaja al

departamento inferior por anchoplanoinclinado;

condición prevista e indispensable para mipro

pósito. Por medio de esta pendiente, cuando el

artista haya encontrado la trampa de comunica

ción llegará a la habitación transparente que le

he preparado. No la alcanzará, bien entendido,

más que en tanto esté en perfecta obscuridad.

Fabrico,pues, un cilindro de cartón, cerrado por

arriba, y con él envuelvo el aparato de cristal.



DE LOS INSECTOS 45

Este estuche opaco,puesto en su lugar, dará las

tinieblas que reclama el escarabajo,y levantado

bruscamente dará la luz que reclamo yo por mi

parte.

Dispuestas así las cosas, me pongo en busca

de una madre recientemente retirada en su habi

tación natural con su píldora. Una mañana me

basta para proveerme como deseo. Deposito la

madre y su bola en la superficie de la capa su

perior de tierra; tapo el aparato con su estuche

de cartón y espero. El insecto, tenaz en su obra

mientras no ha depositado el huevo, cavará otra

madriguera, arrastrando a ella la píldora; atra

vesará la capa superior de tierra, de espesor in

suficiente; encontrará la tablita de abeto, obs

táculo análogo a los guijarros que a veces le cie

rran el paso en sus excavaciones normales; ex

plorará la causa de su detención,yen cuanto en

cuentre la escotadura, bajará por ella a la habi

tación delfondo, que, espaciosaylibre, serápara

él la cripta de donde acabo de extraerlo. Así

dicen mis previsiones; pero todo esto exige tiem

poy conviene esperar hasta el día siguientepara

satisfacer mi curiosa impaciencia.

Llegó la hora; en marcha. La puerta delgabi

nete quedó abierta la víspera, porque el ruido

de la cerradura hubiera perturbadoy detenido a

mi desconfiado obrero. Para mayor precaución,

antes de entrarmepuse silenciosas zapatillas. Le

vanto el cilindro de cartón. ¡Perfectamente! Mis

previsiones eran justas. "

El escarabajo ocupa el taller de cristales,y lo

sorprendo en su obra, con la pata puesta en el

boceto de pera. Pero, aturdido por la repentina

claridad, se queda inmóvil, como petrificado.

Esto dura algunos segundos. Después me vuelve
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la espalda, y torpemente sube por el plano

inclinado para llegar a las tenebrosas alturas

de su galería. Echo un vistazo a su obra, tomo

nota desuforma,po

sición y orientación,

y produzco de nue

vo la obscuridad con

el estuche de car

tón. No prolongue

mos la indiscreción

si queremos renovar

la prueba.

Mirepentinay cor

ta. Visita nos inicia

lada en copa para recibir el huevo, bajo. La píldora, al

principio exactamen

te esférica, lleva ahora un fuerte rodete alre

dedor de una especie de orza poco profunda. La

obra me trae a la memoria, en proporciones mi

núsculas, ciertas vasijas prehistóricas de panza

redonda, de gruesos labios alrededor de la boca

y cuello estrangulado por un estrecho surco.

Este esbozo de la pera enseña el método del in

secto, método idéntico al del hombre cuaterna

rio, que desconocía el torno del alfarero.

La bola plástica, cercada circularmente porun

lado, lleva una ranura, que es el punto de par

tida del cuello; además se ha estirado un poco

en un saliente obtuso. En el centro de este sa

liente se ha operado una presión, que haciendo

refluir la materia hacia los bordes, ha producido

la copa con sus labios disformes. Para este pri

mer trabajo bastan el enlazamiento circulary la

presión.

Porla tarde, nuevaybruscavisita en completo
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silencio. Repuesto de su emoción de la mañana,

el modelador ha vuelto a bajar a su taller. Inun

dado de luz y desconcertado por los extraños

acontecimientos que mis artificios le suscitan, se

desprende al instante de la bola y corre a refu

giarse en el piso superior. La pobre madre, per

seguida por misiluminaciones, seva a lo alto, al

seno de las tinieblas, pero con pena, a pasos va

cilantes. La obra ha progresado. La copa es más

profunda, sus gruesos labios han desaparecido,

se han adelgazado y estirado en cuello de pera.

Pero el objeto no ha cambiado de lugar.Su po

sición y orientación son exactamente las que te

nía anotadas. La cara que se apoyaba en el suelo

sigue abajo, en el mismo punto; la cara que mi

raba a lo alto, continúa arriba; la boca de la orza

que estaba a mi derecha reemplazada por el cue

llo, sigue estando a la derecha. De esto se de

ducen las conclusiones que acaban de establecer

mis afirmaciones anteriores: no hay rodadura,

sino simple presión, que amasa y modela.

Al día siguiente, tercera visita. La pera está

acabada. Su cuello, que ayer era un saco entre

abierto, ahora está cerrado. Luego el huevo está

ya puesto; la obra, acabada, no exigeya mas que

retoques depulimentogeneral, a los quesin duda

procedía la madre cuando yo la importuné, esa

madre tan escrupulosa en la perfección geomé

trica.

Lo más delicado de la obra se me ha escapado.

He visto muy bien en conjunto cómo se obtiene

la cámara en que se abre el huevo; el gran re

borde que circunda la orza primitiva se adelgaza

en lámina bajo la presión de las patasyse alarga

en forma de saco, cuya boca va disminuyendo.

Hasta aquí se explica perfectamente el trabajo;
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pero ya no se explica la exquisita perfección de

la celda en que ha de abrirse el huevo, cuando se

piensa en las rígidas herramientas del insecto,

aquellos brazos largos y dentados cuyas brus

cas torpezas parecen los movimientos de un au

tómata.

¿Cómo obtiene el escarabajo la cámara natal, el

nicho ovalado pulimentado con tanta delicadeza

y estucado en el interior, con utensilios tan tos

cos, excelentes para labrar la toba? ¿Es posible

que aquella pata, verdadera sierra de cantero, de

enormes dientes, rivalice en suavidad con el pin

cel alintroducirla por el estrecho orificio delsaco?

¿Por qué no?Ya lo hemos dicho en otra parte,y

éste es el momento de repetirlo: la herramienta

no hace al obrero. El insecto ejerce su aptitud de

especialista con el instrumento de que está pro

visto.Unagarlopa sabe emplearla como sierra,y

una sierra como garlopa, lo mismo que el obrero

modelo de que habla Franklin. De ese mismo

rastrillo de fuertes dientes, con que el escarabajo

abre la tierra,sabe hacerllanaypincelpara alisar

el estuco de la cámara en que ha de nacer el

gusano.

Para acabar, anotaremos otro detalle respecto

de esta cámara natal. En el extremo del cuello de

la pera siempre se distingue, de manera clara y

precisa, un punto erizado de briznas fibrosas, en

tanto que el resto del cuello está cuidadosamente

pulido. Es el tapón con que la madre ha cerrado

la estrecha abertura, en cuanto ha puesto el hue

vo en su sitio, y este tapón, como lo demuestra

su estructura hirsuta, no ha sido sometido a la

presión que todo el resto de la obra empasta en

la masa y hace desaparecer la menor brizna sa

liente.



1. Elescarabajosagrado rechazandoy derribando a un cofrade ladrón que trata

de imponerse so pretexto de auxiliar.—2. Cripta en que el escarabajo modela en

pera la provisión de una larva,
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¿Por qué este miramiento en el polo extremo,

excepción muysingular, cuando en todas partes

ha sufrido la pera los vigorosos golpes de la pata

del insecto? El huevo se apoya en este tapón por

su extremotrasero,ysi eltapón se comprimieray

penetrara en la cámara,se transmitiría la presión

algermen,y lo pondría en peligro. La madre, al

corriente de tal peligro, obtura,pues, el estuche

con un tapón sin amasar; de este modo podrá

renovarse el aire en la cámarayel huevo queda

rá libre de la peligrosa conmoción del batidor

compresor.

LAviDA DE Los mNSEctos, 4

“.



IV

El es earabajo s agra d O.

LA LARVA..-LA METAMORFOSIS,–LACAMARA

DE NACIMIENTO

La cámara natal esun nicho ovalado deun cen

tímetro de diámetro próximamente. En el fondo

de este nicho estáfijo el huevo, cilíndrico, redon

deado en los dos extremos, de color blanco ama- .

rillento yvolumen como el de ungrano de trigo,

pero más corto. La pared del nicho está enjalbe

gada de una materia parda verdosa, reluciente,

semiflúida, verdadera crema destinada a los pri

meros bocados de la larva. ¿Habrá recogido la

madre la quintaesencia de la basurapara este re

finado alimento? El aspecto delmanjarme dice y

me afirma que es un puré elaborado en el estó

magomaterno.Lapaloma ablanda elgrano ensu

buche y lo convierte en una especie de papilla

para darlo a sus pichones. El escarabajo tiene

idénticas ternuras: digiere a medias alimentos se

lectos y los vomita en fino caldo, con el que ta

piza la pared del nicho en que ha depositado el

huevo,y en cuantosale la larva encuentraun ali

mento de fácil digestión, que le fortalece el estó

mago rápidamente y lo dispone para atacar las

capas subyacentes, que carecen de aquel refina

miento de preparación.

Un cambio progresivo en el régimen alimen
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ticio queda aquídemanifiesto. Elgusanillo, débil

a la salida del huevo, lame el fino puré de laspa

redes de su vivienda. Poco hay, pero es forta

leciente y de alto valor nutritivo.Al caldo de la

tierna infancia sucede la papilla del crío des

tetado.

Las audacias industriales del insecto no me

han mostrado espectáculo tan extraño como el

que ahora voy a presenciar. Deseoso de observar

algusano en la intimidad de su alojamiento abro

en la panza de la pera un pequeño tragaluz de

medio centímetro cuadrado. En el acto aparece

en el portillo la cabeza del recluso para infor

marse de lo quepasa. Reconocida la brecha, des

aparece la cabeza. Entreveo el espinazo blanco

rodando en la estrecha habitación, y al instan

te la ventana que acabo de abrir se cierra con

una pasta obscura y blanda, que se endurece

pronto.

El interior de la habitación, me decía yo, es

sin duda puré semiflúido. La larva,girando so

bre sí misma—como lo atestigua su brusca tor

sión—, ha cogido unabrazada de esta materia,y

acabado el circuito ha depositadosu carga,agui

sa de mortero, en la brecha que creía peligrosa.

Quito el tapón de cierre,y la larva vuelve a em

pezar; asoma la cabeza por la ventana, la retira,

piruetea sobre sí misma como el huevo que da

vueltas dentro de su cáscara,y al instante apa

rece otro tapón tan copioso como el primero.

Prevenido de lo que iba a suceder, esta vez he

visto mejor.

¡Qué equivocado estaba yo,y qué grande ha

sido mi confusión! En su industria defensiva, el

animal emplea muchasveces medios en que nues

tra imaginación jamás se atrevería a pensar. No
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es la cabeza la que se presenta en la brecha des

pués del giro previo, sino el extremo contrario.

El gusano no trae una brazada de su pasta ali

menticia, cogida royendo la pared, sino que de

yecta en la abertura que ha de cerrar, lo que es

mucho más económico. La ración, que fué me

dida parsimoniosamente, no debe despilfarrarse,

porque apenashaylojustoparavivir. El cemento

es, de otra parte, de la mejor calidad;fragua rá

pidamente. En fin, la urgente reparación es más

rápida si el intestino tiene las complacencias re

queridas.

Y las tiene, en efecto, y en grado asombroso.

Cinco, seis y más veces quito sucesivamente el

tapón depositado, y cada vez se eyacula copio

samente el mortero, cuyo recipiente parece in

agotable, siempre al servicio del albañil, sin in

tervalo de reposo. El gusano tiene ya algo del

escarabajo, cuyas proezas estercoráceas cono

cemos; es un deyector consumado. Posee, como

ningún otro en elmundo,una docilidadintestinal

que la anatomía se encargarápronto de explicar

nos en parte.

El albañil tiene su llana. Elgusano, celoso res

taurador de las brechas abiertas en su domicilio,

tiene también la suya. Elúltimo segmento,trun

cado oblicuamente, forma en la cara dorsal una

especie de plano inclinado, ancho disco, ceñido

por un reborde carnoso. En el centro del disco,

configurado como un ojal, se abre el orificio para

la masilla. Esta es la amplia llana, aplanada y

provista de un rebordepara que la materia com

primida no se derrame inútilmente.

Apenas depositado en globo el chorro plástico,

funciona el instrumento igualador y compresor

paraintroducir bien el cemento en las anfractuo
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sidades de la brecha, distribuirlo por todo el es

pesor de la parte arruinada, darle consistencia y

aplanarlo. Dado el golpe de llana, el insecto se

vuelve;golpea y comprime la obra con su ancha

frente y la perfecciona con la punta de las man

díbulas. Esperemosun cuarto de hora,yla parte

repasada será tan sólida como el resto de la cor

teza, pues el cemento fragua rápidamente. Por

fuera se nota la reparación en el saliente irregular

de la materia colocada, pues la llana no puede

trabajar allí; pero dentro no hay indicio alguno

defractura.En elpunto comprometido havuelto

a aparecer el actual pulimento. El estucador que

tapa un agujero en la pared de nuestras habita

ciones no lo haría mejor.

Pero no paran aquí los talentos del gusano.

Con su masilla sabe recomponer pucheros rotos.

Expliquémonos.Laparte exteriordela pera, que,

comprimida y seca se convierte en robusta cor

teza, la he comparado a una tinaja para conser

var los víveres frescos. En mis excavaciones

—a veces en terreno difícil-me ocurría alguna

vez que rompía esta tinaja con los golpes de mi

azadilla mal dirigida. Entonces juntaba los cas

cos, volvía a ajustarlos poniendo elgusano en su

sitio,ysujetaba el conjunto envolviéndolo en un

pedazo de periódico.

Al llegar a casa encontraba la pera algo defor

mada, como es natural, llena de cicatrices, pero

tan sólida como antes. Elgusano había arreglado

durante el trayecto su casa arruinada.La masilla

inyectada en las hendeduras soldaba entre sí los

pedazos,y dentro un espeso estuco reforzaba la

pared. De modo que la corteza restaurada valía

tanto como la corteza intacta, salvo las irregula

ridades del exterior. En su estuche, artística
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mente recompuesto, el gusano encontraba la pro

funda paz que le era necesaria.

Demos ahora un sumario croquis de la larva,

sin detenernos en

enumerar los arte

jos de palpos y an

tenas, pormenores

enojosos y de poco

interés en este lu

gar. Es un gusano

corpulento, de piel

fina y blanca con

pálidos reflejos pi

zarrosos que pro

vienen de los ór

ganos digestivos,

vistos por transpa

Larva del escarabajo sagrado. rencia. Encorvado

en arco roto, en for

ma de gancho, recuerda un poco el gusano del

abejorro, pero de aspecto menos gracioso. En el

lomo, en el codo brusco delgancho, los tres, cua

troy cincosegmentos del abdomen se hinchan en

gibosidad enorme, como una hernia, como una

bolsa tan prominente, que la piel parece a punto

de romperse bajo el empuje del contenido.Como

rasgo dominante diremos que el animal es joro

bado.

Cabeza pequeña con relación al cuerpo, débil

mente convexa, de color rojizo claro, erizada

de raras pestañas pálidas. Patasbastante largasy

robustas, terminadas en tarsopuntiagudo. Elgu

sano no las usa como órgano de progresión. Ex

traído de su concha y depositado en la mesa, se

agitayse contorsiona torpemente,sin lograr des

plazarse.
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El infeliz denuncia entonces sus inquietudes

mediante repetidas erupciones de su mortero.

Mencionemos también la paleta terminal, elúl

timosegmentotrun

cado en disco obli

cuo que tiene un re

borde carnoso. En

el centro deestepla

nose abre el ojal es

tercolar, que porun

cambio insólito ocu

pa la cara superior.

Giba enormeypale

ta; tal es el animal,

descripto en dospa

labras.

No terminaremos

la historia delgusa

no sin decir algo de

su estructura inter

na.Laanatomíanos

mostrará la fábrica

en que se elabora la

masilla de manera

mago o ventrículo "T"Sagrado,

quilífico es un cilin

dro largo y grueso que empieza en el cuello del

animal, después de un esófago muy corto. Su

longitud es triple que la del animal.Ensuúltimo

cuarto lleva lateralmente una bolsa voluminosa

distendida por el alimento. Es un estómago su

plementario, en el quese almacenan los alimen

tos para ceder enteramentesus principios nutri

tivos.Elventrículo quilífico,demasiadolargopara

permanecer derecho en los costados de la larva,
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vuelvesobresímismopor delante de su apéndice

yforma un asa considerable que ocupa la cara

dorsal. Para contener esta asa y la bolsa lateral

se hincha el dorso en gibosidad. La alforja del

gusano es, pues,una segundapanza,unasucursal

del vientre,incapaz de contenerporsísolo el vo

luminoso aparato de la digestión. Cuatro tubos

muyfinos, muy largos y confusamente enreda

dos, cuatro vasos de Malpighi,marcan los límites

del ventrículo quilífico.

Viene después el intestino, estrecho, cilíndrico,

que sube hacia adelante. Al intestino le sigue el

recto, quevuelve atrás. Este último, de amplitud

excepcional y devigorosa pared, está plegado de

través, enteramente hinchado y distendido por

su contenido.Tal es el espacioso depósito en que

se amontonan las escorias de la digestión; tal es

el poderoso eyaculador,siempre dispuesto a su

ministrar cemento.

La larva crece, comiéndose la parteinterior de

lapared desu casa. Lapanza de la pera seva ex

cavandopoco apocohasta convertirseenunacel

da cuya capacidad crece proporcionalmente al

crecimiento del habitante. El recluso, en el fondo

de su ermita, donde tiene víveresy casa, se pone

gordoygrande.¿Quémás quiere?

En cuatro o cinco semanas adquiere todo su

desarrollo. El departamento está dispuesto. El

gusano se despoja yse convierte en ninfa. En el

mundo entomológico pocos lucharían en severa

belleza con la tierna criatura que, con los élitros

tendidos adelante en forma de faja de gruesos

pliegues, las patas anteriores replegadas bajo la

cabeza, como cuando el escarabajo adulto se hace

el muerto, despierta la idea de una momia rhan

tenida por vendas de lino en postura hierática.
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Medio transparentey de color amarillo de miel,

parece tallada en un pedazo de ámbar.Supongá

mosla endurecida en este estado, mineralizada,

hecha incorruptible, y sería espléndida joya de

topacio.

En esta maravilla, noblemente sobria deforma

yde coloración,unpuntomecautiva,sobre todo,

dándome, al fin, la solución de un problema de

alto alcance. ¿Están, o no están, dotadas de un

tarso laspatas anteriores?Heaquí elgranproble

ma que me hace olvidar lajoyaporunpormenor

de estructura. Volvamos, pues, sobre un asunto

queme apasionaba al principio,puesto que al fin

llega la respuesta, tardía, es verdad, pero cierta,

indiscutible.

Poruna excepción muy extraña, el escarabajo

sagrado adulto y sus congéneres están privados

de tarsos anteriores; en las patas delanteras les

falta ese dedo de cinco artejos que es lo regular

en los coleópteros de la serie más elevada, los

pentámeros. En cambio, las otraspatas siguen la

ley común y poseen un tarso muy bien confor

mado. ¿Es original, q es accidental, la constitu

ción de los brazos dentados?

Aprimera vista parece muyprobable un acci

dente. El escarabajo es rudo minero y valiente

peatón. Las patas anteriores, siempre en contac

to con las asperezas del suelo,para la marcha y

las excavaciones,yconstantespalancas deapoyo,

cuando el insecto hace rodar su bolita a reculo

nes, están más expuestas que las otras a doblarse

por un esguince su delicado dedo, desarticularlo

yperderlo enteramente, aun desde los primeros

trabajos.

Sital explicación provoca la sonrisa de alguno,

me apresuro a desengañarlo. La ausencia de los
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dedos anteriores no es efecto de un accidente.

Ante mis ojos tengo la prueba, sin réplica posi

ble.Examino con la lente laspatas dela ninfa:las

delanteras no tienen el menor vestigio de tarso;

la pata dentada se trunca bruscamente, sin indi

cio alguno de apéndice terminal. Por el contra

rio, en las otras está el tarso claro y distinto, a

pesar del estado deformeynudoso que le dan los

pañalesy los humores de la ninfosis. Diríase que

era un dedo hinchado por sabañones.

Si la afirmación de la ninfa no fuese suficiente

vendría la del insecto perfecto,que, al despojarse

de su camisa de momiayremoverse por primera

vezensu cáscara, agita brazos sin dedos.Queda,

pues, establecido sobre bases la certidumbre que

el escarabajo nace mutilado y quesu mutilación

es original.

Sea, responderá la teoría en boga; el escaraba

jo estámutilado de nacimiento,perosus remotos

antepasados no lo estaban.Conformadossegún la

regla general, eran correctos de estructura aun

en ese minúsculo detalle dígito. Hubo algunos

que en su ruda tarea de excavadoresy rodadores

desgastaron ese órgano delicado, molesto e inútil

y, encontrándose bien para el trabajo con esta

amputación accidental, la dejaron en herencia a

sus sucesores,para mayorventaja de la raza. El

insecto actual aprovecha esta mejora obtenida

poruna larga serie de antepasados, estabilizando

de cada vezmás, bajo el látigo de la competencia

vital, un estado ventajoso, efecto del azar.

¡Oh cándida teoría, tantriunfante en loslibros,

tan estéril frentre a las realidades! Escúchame

otro poco.Si la privación de los dedos anteriores

es buena circunstancia para el escarabajo, quese

transmite con todafidelidad la pata fortuitamen
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te estropeada en antiguas edades, ¿qué no sería

de los otros miembros si llegasen a perder tam

biénpor acasosu apéndiceterminal,menudofila

mento sin vigor, de servicio casi nulo, y, por su

delicadeza,causa de enojosos conflictos con la as

pereza del suelo?

El escarabajo, que no es trepador,sino simple

peatón que se apoya en la punta de un bastón

con regatón de hierro, quiero decir, en la sólida

espina de que está armada la punta de la pata,y

no tiene que sostenerse por medio de garfios de

alguna rama suspensora, como hace el abejorro,

me parece que le sería muyventajoso deshacerse

de los cuatro dedos restantes, ociosos en la mar

cha e inactivos en la confección y el acarreo de

la píldora. Sí, sería un progreso, por la sencilla

razón de que cuanto menos presa se deje al ene

migo, mejor. Queda por saber si el azarproduce

algunas veces tal estado de cosas.

Loproduce, en efecto,y con muchafrecuencia.

A fines de verano, en octubre, cuando el insecto

está extenuado de tantas excavaciones, acarreo

de bolitasymodelado deperas, los mutilados,in

válidos del trabajo,forman lagran mayoría.Así,

en mis jaulas como en el campo veo todos los

grados de amputaciones.Unos hanperdido total

mente los dedos de las cuatro patas posteriores;

otros conservan pedazos de ellos,un par de arte

jos o uno solo; los menos estropeados conservan

algunos miembros intactos.

Aquí tenemos la mutilación invocada por la

teoría.Y conste que este accidente no ocurre a

intervalos lejanos, sino que todos los años domi

nam los mutilados en la época en quevan atomar

sus cuarteles de invierno.Yen sus trabajos fina

les no los veo más embarazados que los que han
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respetado las tribulaciones de la vida. En todos

observo idéntica presteza de movimientos,igual

destrezapara amasarelpan de munición, que les

permitirá soportarfilosóficamente bajo tierra las

primeras crudezas del invierno. En el trabajo de

peloteros rivalizan los mancos con los otros.

Y estos amputados forman raza; pasan el in

viernobajotierra;se despiertan enprimavera;su

ben a la superficie,y asistenporsegunda vez,ya

vecesportercera, a lasgrandesfiestas de la vida.

Su descendencia debería aprovecharse de esta

mejora que, repitiéndose todos los años desde

que hay escarabajos en el mundo,ya ha tenido

tiempo de estabilizarse y convertirse en costum

breperfectamente asentada.No haynada de eso.

Todo escarabajo que rompe su corteza sale, sin

excepción alguna, con los cuatro tarsos reglamen

tarios. .

¿Quépiensas de ello, teoría? Para las dospatas

anteriores presentas una apariencia de explica

ción;pero las otras cuatro te dan un mentís for

mal.¿Será quetomasporverdadestusfantasías?

¿Dóndeestá,pues,la causa dela original multi

lación del escarabajo?Confiesorotundamente que

no lo sé en absoluto. Extraños son, en verdad,

estos dos miembros mancos; tan extraños, en la

interminable serie de los insectos, que han ex

puesto aun a los más preclaros maestros a equi

vocaciones lamentables. Escuchemos primero a

Latreille,príncipe de la entomología descriptiva.

En su Memoria concerniente a los insectos pin

tados o esculpidos por el antiguo Egipto en sus

monumentos (1) cita los escritos de HorusApo

(1) Mémoires du Muséum d'Histoire Naturelle,tomoV,

página249. 
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lo,únicodocumento que lospapiros noshanguar

dadopara la glorificación del insecto sagrado.

«Aprimera vista, dice, brota la idea de relegar

a la categoría de ficción lo que dice Horus Apolo

del número de dedos de este escarabajo, que, se

gún él, son treinta. Pero tal cómputo, adecuado

a la manera con que él considera el tarso, esper

fectamente justo, porque esta parte está com

puesta de cinco articulaciones;y sise toma cada

una de ellas por un dedo, siendo seis el número

de patas, terminada cada una por un tarso de

cinco artejos, los escarabajos tienen evidente

mente treinta dedos.»

Perdón,ilustre maestro; la suma de los artejos

da solamente veinte, porque las dos patas ante

riores están desprovistas de tarsos. Se ha deja

do usted arrastrar por la leygeneral. Perdiendo

de vista la singular excepción, que ya le era co

nocida, ha visto usted treinta, dominado un mo

mento por la ley, de afirmación abrumadora.Sí,

ya conocía usted la excepción,ytan bien, que la

figura del escarabajo que acompaña a su Memo

ria, figura dibujada teniendo por modelo el in

secto,y no el de los monumentos egipcios, es de

irreprochable corrección; no tiene tarsos en las

patas anteriores. La equivocación es excusable;

¡tan extraña es la excepción!

¿Quévió HorusApolo?Alparecer, lo que nos

otrosvemos hoy.Si la explicación de Latreille es

buena, como todo parece indicarlo, si el autor

egipcio es el primero que cuenta treinta dedos

con arreglo al número de los artejos de los tarsos,

es porque hizo su enumeración espiritualmente,

fundándose en los datos de la situación general.

Cometióun descuidono muycensurable, cuando,

algunos miles de años después, maestros como
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Latreille y otros lo cometen a su vez. El único

culpable de todo esto es la organización tan ex

cepcional del insecto.

«Pero podría decirse: ¿por qué Horus Apolo

novióla exactaverdad?Quizáel escarabajo desu

tiempo tenía los tarsos de que estáprivado el de

hoy. El paciente trabajo de los siglos lo habrá,

pues, modificado.»

Para responder a esta objeción transformista

espero que me enseñen un escarabajo natural

contemporáneo de Horus Apolo. Los hipogeos,

que tan religiosamenteguardan el gato, el ibis y

el cocodrilo, deben de poseer también el insecto

sagrado.Yo tan sólo dispongo de algunas figuras

que reproducen el escarabajo tal comose encuen

tra grabado en los monumentos o esculpido en

piedra fina como amuleto de las momias. El anti

guo artista es notablemente fiel en la ejecución

del conjunto; pero su buril, su cincel no se han

entretenido en pormenorestan nimios como el de

los tarsos.

A pesar de mi pobreza en semejantes docu

mentos, dudo mucho que la esculturay elgraba

do resuelvan el problema. Y aunque se encon

trara una efigie con tarsos anteriores, la cuestión

no adelantaría nada.Siempre podríainvocarse el

error, la distracción, la inclinación a la simetría.

La duda,sipersiste en algunos espíritus, nopuede

desvanecerse sino con el antiguo insecto natural.

Lo aguardo, convencido de antemano de que el

escarabajo faraónico no diferirá del nuestro.

Apesar de su enigma, casisiempreimpenetra

ble, consus alegoríasinsensatas,no abandonemos

todavía alviejo autor egipcio,porque a veces tie

ne datos de admirable exactitud. ¿Son fortuitos?

¿Son resultado de una observaciónprofunda? Es
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tan perfecta la concordancia entre lo que dice y

ciertos pormenores de biología, ignorados por

nuestra ciencia hasta hoy, que debuenagana me

inclinaría hacia estaúltima opinión. Delavidaín

tima del escarabajo, Horus Apolo sabe más que

nOSOtrOS.

Particularmente nos dice esto: «El escarabajo

hundesu bola en tierra, donde permanece oculta

durante veintiocho días, espacio de tiempoigual

al de una revolución lunary durante el cual se

anima la raza del escarabajo. El día veintinueve,

que el insecto conoce por ser el de la conjunción

de la luna con el soly del nacimiento del mundo,

abre aquella bola y la arroja al agua. De la bola

salen animales que son escarabajos.»

Dejemos la revolución lunar, la conjunción de

la luna con el sol, el nacimiento del mundo y

otras extravagancias astrológicas, pero reten

gamos esto: losveintiocho días deincubación ne

cesarios a la bola bajo tierra,veintiocho días du

rante los cuales nace el escarabajo a la vida. Re

tengamos igualmente la indispensable interven

ción del aguapara que el insecto salga de su cás

cara rota. He aquí hechos precisos, del dominio

de la verdadera ciencia. ¿Son imaginarios? ¿Son

reales? La cuestión merece examen.

La antigüedad ignoraba las maravillas de la

metamorfosis. Para ella,una larva era ungusano

nacido de la corrupción. La miserable criatura no

tenía porvenir quela sacase de su estado abyecto;

gusano había nacido ygusano debía morir. No

era un disfraz bajo el cual se elaboraba una vida

superior; era un ser definitivo, soberanamente

despreciabley que volvía pronto a la podredum

bre de que era hijo.

Para el autor egipcio era,pues, desconocida la
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larva del escarabajo.Ysiporventura hubiese te

nido alguna vez ante suvista la cáscara delinsec

to habitadaporunpanzudogusano,jamás hubie

ra sospechado que aquella inmundaydesgracia

da bestezuela era el futuro escarabajo de severa

elegancia.Según las ideas de la época—ideas lar

go tiempo conservadas—, el insecto sagrado no

tenía padre ni madre, aberración excusable en

medio de la antigua simplicidad,porque en este

caso los dos sexos son imposibles de distinguir

exteriormente. Nacía de la basura de su bola, y

su nacimiento databa de la aparición de la ninfa,

la joya de ámbar en que se mostraban perfecta

mentevisibles los rasgos delinsecto adulto.

Para toda la antigüedad, el escarabajo empeza

ba a nacer a la vida en el momento en quepodía

ser reconocido, no antes; porque entonces ven

dría el gusano de filiación aun no sospechada.

Losveintiocho días durante los cualesse anima la

raza del insecto-según el dicho de Horus Apo

lo—representan, pues, la fase de ninfa. En mis

estudios ha sido objeto esta duración de especial

atención. Es variable, pero en estrechos límites.

Las notas recogidas mencionan treintaytres días

para elperíodomáslargo,yveintiunopara elme

nor. La media, dada por veinte observaciones, es

de veintiocho días. Este número veintiocho, este

número decuatrosemanas aparece másveces que

los otros. Horus Apolo decía verdad: el insecto

verdadero adquiere vida en el intervalo de una

lunación.

Transcurridas las cuatro semanas,ya tenemos

el escarabajo en su forma final; la forma sí,pero

no la coloración,muyextraña cuando se despoja

del ropaje de ninfa.Cabeza,patasytóraxson de

color rojosombrío,menos las dentaduras ahuma
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das de pardo. El abdomen es blanco opaco; los

élitros, de color blanco translúcido, muy débil

mente teñidos de amarillo. Este majestuoso ropa

je, en el que están asociados el rojo del manto

cardenalicio y la blancura del alba sacerdotal,

vestido en armonía con el insecto hierático, es

temporalyse va obscureciendo por grados para

dar origen al uniforme negro de ébano. Un mes

próximamente necesita la armadura de cuerno

para adquirir consistencia firmey coloración de

finitiva.

Por fin ya está maduro el insecto.Se despierta

en él la deliciosa inquietud deunapróxima liber

tad. Le urgen las alegrías de la luz al que hasta

aquel momentohasidohijo de lastinieblas.Gran

de es su deseo de romper la cáscara para emer

ger del suelo y salir al sol; pero la dificultad de

libertarse no es pequeña. ¿Saldrá de la cuna na

tal,ya convertida en odiosa prisión? ¿Nosaldrá?

Según.

En agosto es generalmente cuando el escara

bajo está maduro para libertarse: mes tórrido,

seco y calcinado, salvo raras excepciones.Si en

tonces no sobreviene algún aguacero que alivie

un poco la tierra jadeante, la celda que ha de

rompery la muralla que ha de perforar desafían

la paciencia y las fuerzas del insecto, impotente

ante semejante dureza. Una desecación prolon

gada ha convertido en baluarte infranqueable la

blanda materia del principio; se ha transformado

en una especie de ladrillo cocido al horno de la

canícula.

Ya se comprenderá que no he dejado de ob

servar al insecto en tan difíciles circunstancias.

Recojo cortezas deperas que contienen al insecto

adulto a punto de salir, en vista de la época ya

Lavida de Los mesecros. 5
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tardía.Tales cortezas,secasymuyduras, las de

posito en una caja en que conservan susequedad.

Más pronto en unas y más tarde en otras, em

piezo a oír en el interior el agrio chirrido de una

lima. Es el prisionero, que trabaja para abrirse

una salida raspando el muro con el rastrillo de

la caperuzay de laspatas anteriores.Pasan dos o

tres díasy la liberación parece que no adelanta.

Acudo en ayuda de un par de ellos abriendo

yo mismo una ventana con la punta del cuchillo,

creyendo que tal principio de brecha favorecería

la salida,presentando al reclusounpunto de ata

que quebastaráagrandar.Peronada de eso; estos

privilegiados no adelantan en su trabajo más de

prisa que los demás.

En menos de quince días quedan en silencio

todas las peras. Los prisioneros, extenuados por

vanas tentativas,han perecido todos. Rompo los

ataúdes en queyacen los difuntos.Un pellizquito

de polvo, cuyo volumen apenas representa el de

un guisante mediano, es todo lo que las robustas

herramientas, raedera, sierra, grada y rastrillo

han conseguido desprender de la indomable mu

ralla.

Cojo otras cortezas de durezas semejantes, las

envuelvo enun paño mojadoy las encierro en un

frasco.Cuando la humedad las ha penetrado, les

quito la envoltura y las mantengo en el frasco

cerrado. Esta veztoman los acontecimientos dis

tinto rumbo. Las cortezas, ablandadas a punto

por el trapo mojado,se abren, destripadas por el

empuje del prisionero, que, apoyándose en las

patas, forma palanca con el dorso; o bien, ara

ñadas en un punto, caen en migajasy abren an

cha brecha. El éxito es completo.Todos salen sin

haber encontrado estorbo alguno; unas cuan
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tas gotas de agua les han procurado las alegrías

del sol. ". "

Horus Apolo tenía razón por segunda vez.

Ciertamente, no es la madre la que arroja la bola

al agua, como dice el viejo autor; es la nube la

que ejecuta la libertadora ablución; es la lluvia la

que hace posible la última liberación. Al estado

natural, las cosas deben depasar como en mis ex

perimentos. En agosto, en un suelo calcinado,

bajo una pantalla de tierra de poco espesor, las

cortezas, cocidas como ladrillos,poseen casitodas

la dureza del guijarro. El insecto es impotente

para desgastarsu ataúdysalir. Pero caeun agua

cero,bautismovivificante esperado con ansiapor

la simiente de la plantaypor la familia del esca

rabajo; cae un poco de lluvia,y en los campos se

realiza como una resurrección.

La tierra se embebe. He aquí el paño mojado

de mi experimento.Al contacto del agua, la cor

teza recupera la blandura de los primeros días,

la caja se ablanda; el insecto pone en juego las

patasy empuja con el dorso;ya está libre.Y en

efecto: en el mes de septiembre, con las primeras

lluvias, preludio del otoño, es cuando el escara

bajo deja la madriguera natal yva a animar los

prados pastoriles, como los animaba en prima

vera la precedente generación. La nube, hasta

aquella época tan avara,viene al fin a libertarlo.

En condiciones de excepcional frescura del

suelo, la ruptura de la cortezay la salida del ha

bitantepuedensobrevenir en época anterior;pero

en terreno calcinado por el implacable sol del

verano, el escarabajo,por mucha prisa que se dé

para salir a la luz,tiene que esperarforzosamente

a que lasprimeras lluvias ablanden suindomable

cáscara.Un chaparrón es para él cuestión devida
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o de muerte. Horus Apolo, eco de los magos de

Egipto, había visto bien al hacer intervenir el

agua en el nacimiento del insecto sagrado.

Pero dejemos el laberinto antiguo y sus pe

dazos de verdad; no descuidemos los primeros

actos del escarabajo al salir de su concha; asis

tamosasu aprendizaje de lavida al aire libre. En

agosto rompo el cofre en que oigo agitarse al

cautivo impotente. Pongo el insecto solo en una

jaula, en que losvíveressonfrescosyabundantes.

Es el momento, me decía yo, de restaurarse, des

pués de tan larga abstinencia. Pues no; el prin

cipiante no hace caso de los víveres, a pesar de

misinvitacionesymisllamadas hacia el apetitoso

montón.Ante todo, ansía losgoces de la luz.Tre

pa por el enrejado metálico, se pone a plena luz,

y allí,inmóvil,se embriaga de sol.

¿Qué ocurre en su obtuso cerebro de pelotero

durante este primer baño de claridad radiante?

Probablemente, nada.Tiene la inconsciente feli

cidad de la flor que se abre al sol.

Por fin, acude a los víveres,y confecciona una

bolita siguiendo todas las reglas. No hay apren

dizaje; desde el primer ensayo queda la bolita

tan perfecta y regular como después de larga

práctica. Abre un agujero para consumir en paz

elpan que acaba de amasar. El novicio está ver

sado a fondo en su arte. La experiencia prolon

gada no añadirá nada a sus talentos.
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El C opris español.

No es resultado de flojo alcance filosófico mos

trar el instinto realizando, en favor del huevo, lo

que aconsejaría la razón madurapor la experien

cia y el estudio; por eso me sobrecoge un escrú

pulo provocadoporla austeridad científica.Yno

es que yo tenga empeño en dar a la ciencia in

grato aspecto; mi convicción es que pueden de

cirse cosas excelentes sin emplearun vocabulario

bárbaro. La claridad es la soberana cortesía de

quien manejaunapluma.Yprocurovelarpor ella

cuanto puedo. El escrúpulo que me detiene es,

pues, de otro orden.

Me pregunto si serévíctima de alguna ilusión.

Me digo: los escarabajos y otros son manufactu

reros de píldoras. Ese es su oficio, aprendido no

se sabe cómo,impuesto quizápor la organización

y particularmente por sus largas patas, algunas

de las cuales están ligeramente encorvadas. ¿Por

qué admirar que, cuando trabajan para el huevo,

continúen bajo tierra su especialidad de artífices

de bolitas?

Abstracción hecha del cuello de la pera y del

extremo saliente del ovoide,pormenores de fácil

interpretación, queda la masa más importante

por su volumen, la masa globulosa, repetición de

lo que el insecto hace fuera de la madriguera;
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queda la pelota, con la que el escarabajojuega al

sol, sin sacar de ella a veces otro partido.

¿Quéviene entonces a hacer aquí, en este caso,

la formaglobular,presentada como la más eficaz

contra la desecación durante los ardores del ve

rano? Esta propiedad de la esfera y de su próxi

mo vecino el ovoide es indiscutible físicamente;

pero estasformas no tienen mas queuna concor

dancia fortuita con la dificultad vencida. El ani

mal organizado para hacer rodar bolas por el

campo, modela también bolas bajo tierra. Si el

gusano se encuentra bien en ellas, puesto que

tiene hasta el fin víveres tiernos al alcance de sus

mandíbulas, mejorpara él;pero noglorifiquemos

por ello el instinto de la madre.

Para acabar de convencerme seríame preciso

un escarabajo de bella presencia, totalmente ex

traño al arte pilular en las condiciones de la vida

corriente, y que, no obstante, cuando llegue el

momento de poner modele en bolas su recolec

ción cambiando bruscamente sus costumbres.

¿Hay alguno de esta clase en mivecindad?Sí.Y

es uno de los más bellos y más grandes después

del escarabajo sagrado; es el Copris español—Co

pris hispanus—, tan notable por el protórax

truncado en brusco talud ypor el extravagante

cuerno que lleva en la cabeza.

Rechoncho, recogido en redondo espesor y

lento en el andar, es ajeno a la gimnasia del SCa

rabaeus. Laspatas, de longitud muy mediana, re

plegadas bajo el vientre al menor sobresalto, no

resisten comparación alguna con loszancos de los

peloteros. Ensuforma acortada, sin flexibilidad,

se adivina fácilmente que a este insecto no legus

tan las peregrinaciones con el embarazo de una

bola rodadora.
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En efecto; el Copris es detemperamentoseden

tario. En cuanto encuentra víveres, de noche o en

el crepúsculo vespertino, abre una madriguera

bajo el montón, antro grosero, en donde podría

alojarse una manzana grande. Allí,brazada tras

brazada,introducela materia, queformatechum

bre, o,por lo menos,se encuentra en elumbral de

la puerta; allí se hunde, sin forma determinada

alguna,unvolumen enorme devíveres, elocuente

testimonio de la glotonería delinsecto. El Copris,

dedicado enteramente a los placeres de la mesa,

no reaparece en la superficie mientras le dura el

tesoro. No abandona la ermita hasta después de

haber agotado la despensa. Entonces recomienza

por la tarde las exploraciones, los hallazgosy las

excavacionesparaun nuevo establecimientotem

poral.

Con este oficio de hornero de inmundicia sin

manipulación previa, es evidente queel Coprisig

nora a fondo,por el momento, el arte de amasar

y moldear un pan globular. Sus patas, cortas y

torpes, parecen, por lo demás, excluir radical

mente arte semejante.

En mayo, lo mástarde enjunio, llega lapostu

ra. El insecto, bien dispuesto para tragarse las

materias más sórdidas, se hace exigente para el

dote de la familia. Lo mismo que el escarabajo

pelotero, ahora necesita elproductoblando de las

ovejas, depositado en una sola pieza. Y aunque

sea copiosa, hunde la plasta entera en el lugar en

que la encuentra. Exteriormente no queda vesti

gio alguno. La economía exige que se recojan

hasta las migajas.

Se ve, pues, que no hay viaje, ni acarreo, ni

preparativo alguno. Elpastel ha bajado a la cue

va a brazadas, en el punto mismo en que yacía.
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El insecto repite para las larvas lo mismo que

hizo para sí mismo. En cuanto a la madriguera,

señaladaporunvoluminosomontón,esunagruta

espaciosa cavada a unos veinte centímetros de

profundidad. En ella reconozco una habitación

más amplia ymás perfecta que los chalets habi

tados temporalmente por el Copris en tiempo de

festín.

Pero dejemosalinsectotrabajando en libertad.

Los documentos suministrados por el azar serían

incompletos, fragmentarios, de dudosa ligazón.

Es preferible el examen en jaula,y el Copris se

presta a ello a maravilla. Asistamos primero al

almacenamiento.

A los discretos resplandores del crepúsculo,

véolo aparecer en el umbral de suguarida.Sube

de las profundidades; sale a recoger la cosecha.

No tarda en encontrarla; allí están los víveres,

ante la puerta, ricamente servidos y renovados

por mis cuidados.Tímido y dispuesto a retirarse

al menor sobresalto, anda con paso lento, acom

pasado. La caperuza descortezayregistra; laspa

tas anteriores extraen.Unabrazadase desprende,

modesta, cayéndose en migajas. El insecto la

arrastra a reculonesy desaparece bajo tierra.Al

cabo de dos minutos escasos reaparece. Siempre

prudente, interroga los alrededores con las lami

nitas extendidas de sus antenas, antes de fran

quear el umbral de la habitación.

Dos o trespulgadas de distancia lo separan del

montón.Cosagrave espara él aventurarse hasta

allí. Hubiera preferido losvíveresjustamente en

cima de supuertayformando techo al domicilio.

Así, hubiera evitado las salidas, causa de inquie

tudes. Peroyo lohe dispuesto de otromodo. Para

facilitar la observación he colocado las vituallas
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un poco separadas,pero muy cerquita. El tímido

animalito se va tranquilizando poco a poco, se

hace al aire, se aveza a mipresencia, la cualpro

curo que sea lo más discreta posible. Las braza

das introducidas se repiten,pues,indefinidamen

te. Siempre son pedazos informes, migajas como

las que podrían desprender las ramas de unas

pinzas pequeñitas.

Suficientemente informado de la manera que

tiene de almacenar, dejo al insecto en su trabajo,

que continúa durante la mayorparte de la noche.

Los díassiguientes, nada:el Coprisnosaleya.En

una sola sesión de noche ha almacenado tesoro

suficiente. Esperemos algún tiempo; dejemos al

insecto tiempo bastante para que ordene la cose

cha a su manera.Antes de acabar la semana, ex

cavolajaula;pongoal descubierto la madriguera,

cuyo abastecimiento he seguido en parte.

Lo mismo que en el campo,esunasala amplia,

de bóveda irregular, rebajada y suelo casiplano.

En un rincón se abre un agujero redondo seme

jante al orificio del cuello de una botella. Es la

puerta de servicio, que da a una galería oblicua

que sube a la superficie. Las paredes de la habi

tación, abierta en terreno fresco, están asentadas

con cuidado, y son bastante resistentes para no

desmoronarse bajo la conmoción de mis excava

ciones.Seve que,trabajandopara el porvenir, el

insecto ha desplegado todos sus talentos, todas

susfuerzas de excavador, a fin de hacer duradera

su obra. Si el chalet en donde celebra sus ban

quetes es una cavidad abierta apresuradamente,

sin regularidady de mediana solidez, en cambio,

la mansión esuna cripta de mayores dimensiones

y de arquitectura muchomás cuidada.

Presumo que los dossexos tomanparte en esta
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obra magistral;por lo menos, encuentro frecuen

temente la pareja en las cuevas destinadas a la

postura. La ampliaylujosa habitación hasidosin

duda la sala de bodas; el matrimonio se ha consu

mado bajo la bóveda grande en cuya edificación

tomóparte el enamorado;valiente manera de de

clararsu amor.Tambiénsospecho que elcónyuge

:
almacenamiento. Por lo que se ve, también él,

que esfuerte, cogebrazadasylasbaja a la cripta.

Con dosmarcha másde prisa elminucioso traba

jo. Pero en cuanto el almacén estábien provisto

se retira discretamente,sube a la superficie yva

a establecerse en otra parte, dejando a la madre

en sus delicadas funciones. Su cometido ha ter

minado en la mansión de la familia.

Ahora bien;¿quése encuentra en esa vivienda

adonde hemos visto bajar tan numerosas y tan

modestas cargas devíveres? ¿Confuso montón de

pedazos dispersos? Todo lo contrario. Siempre

encuentro una pieza única, un pan enorme, que

llena la habitación, menosun estrecho pasillo al

rededor,justamente lo bastante para la circula

ción de la madre.

Estasuntuosapieza,verdaderopastel de reyes,

no tiene forma fija. Unas son ovoides, parecidas

al huevo de pava en la configuración y en elvo

lumen; otras, elipsoides aplastados,semejantes a

la vulgar cebolla; algunas, casi redondas, que ha

cen pensar en los quesos de bola, y aun las hay

que, siendo circulares e hinchadas en la cara

superior,imitan los panes del campesino proven

zal, o mejor, la fougasso a l’ióu con que se cele

bran las fiestas de Pascuas. En todos los casos la

superficie es lisa y regularmente curva.

No esposible equivocarse: la madre ha reunido
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y amasado en un solo bloque los numerososfrag

mentos que entraron uno tras otro; con todas

aquellas partículas ha hecho una pieza homogé

nea; batiéndolas, amalgamándolasypisoteándo

las. Muchas veces sorpendo a la panadera enci

ma de la colosal hogaza, a cuyo lado la píldora

del escarabajo hace tristefigura;vayvienepor la

convexa superficie que a veces tiene un decíme

tro de diámetro; golpea la masa, la afirma y la

iguala.

Nopuedo darmas que una ligera ojeada a tan

curiosa escena,porque la pastelera, en cuanto lo

advierte,se desliza a lo largo de lapendiente cur

va y se esconde bajo el pastel.

Para seguir el trabajo más adelanteyestudiar

le en sus detalles íntimos hay que usar de algún

artificio. La dificultad es casi nula. Sea que mi

largo trato con el escarabajosagradomehaya he

cho más hábil en disponer medios de investiga

ción, sea que el Copris, menos circunspecto, so

porte mejor las molestias de una estrecha cauti

vidad, lo cierto es que hepodidoseguir sin el me

nor contratiempo todas las fases de la nidifica

ción. Dos medios son los empleados; aptos para

instruirme cada uno de ciertas particularidades.

Conforme las jaulas van suministrándome al

gunosgrandes pasteles, los saco de las madrigue

rasjunto con la madrey los dispongo en migabi

nete. Los recipientes son de dos clases, según de

seo obscuridad o luz. Para la luz empleo bocales

de vidrio, cuyo diámetro es casi como el de las

guaridas, o sea unos doce centímetros. En elfon

do de cada uno de ellos hay una delgada capa

de arena fresca, muyinsuficientepara que el Co

prispueda enterrarse,pero convenientepara evi

tar al insecto el apoyo resbaladizo del vidrio y
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darle la ilusión de un suelo semejante al de que

acabo deprivarlo. Elbocal recibe sobre esta capa

a la madre ysu hogaza.

Inútil decir que durante el día, aunque la luz

sea moderada, el insecto, aturdido, no emprende

rátrabajo alguno.Necesita obscuridad completa,

lo que obtengo mediante un manguito de cartón

que envuelve el bocal. Levantando un poco con

precaución este manguito, en todo momento en

que seme ocurra,puedosorprender al cautivo en

su trabajo, y aun seguirle algún tiempo en sus

operaciones, a la moderada luz de mi gabinete.

Como se ve, el método es mucho más sencillo

que el que usé cuando quisever al escarabajosa

grado en sus funciones de modelador de peras.

El carácter más bondadoso del Copris se presta

a esta simplificación, que no hubiera dado buen

resultado con el otro. De esta manera tengo dis

puestos en mi laboratorio una docena de estos

aparatos de eclipses. El queviera esta serie la to

maría por un surtido de géneros coloniales ence

rrados en sacos de papel de estraza.

Para la obscuridad empleo tiestos llenos de

arena fresca y apelmazada. La madreysupastel

ocupan la parte inferior, dispuesta en forma de

nicho, por medio de una pantalla de cartón que

hacebóvedaysoporta la arena de encima. Obien

pongo sencillamente a la madre en la superficie

de la arena conprovisiones. Ella se abre una ma

driguera, almacena, se hace el nichoy todo ocu

rre como decostumbre.Entodo caso,unalámina

de cristal por cobertera me responde de los cau

tivos. Cuento con estos diversos aparatos tene

brosos para informarme de un punto delicado,

que expondré más adelante.

¿Qué nos enseñan los bocales envueltos por
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un manguito opaco?. Muchas cosas y de las más

interesantes. En primer lugar, que la hogaza

grande no debe almecanismo de rodadura su cur

vatura, siempre regular, a pesar de la forma va

riable. El examen de la madriguera natural me

afirmabaya quesemejante masa no habíapodido

ser rodada en una habitación cuya capacidad la

llenaba casi toda, sin contar con que las fuerzas

del insecto son impotentes para remover tan pe

sada carga.

Interrogado de cuando en cuando, el bocal nos

repite la misma conclusión. Veo que la madre,

izada en la pieza,palpa en diversos sitios, dagol

pecitos, iguala los puntos salientes, perfecciona

la cosa;jamás la sorprendo en ademán de querer

rodar el bloque. Es tan claro como la luz del día

que la rodadura es en esta ocasión cosa entera

mente desconocida.

La asiduidad y los pacientes cuidados de la

amasadora me hacen suponer una demora de in

dustria que estaba lejos de sospechar. ¿Por qué

tantos retoques al bloque? ¿Por quétan larga es

pera antes de emplearlo? Pasaunasemanaymás

antes de que elinsecto, quenocesa decomprimiry

alisar,se decida a hacer aplicación desu montón.

Cuando el panadero ha malaxado su pasta en

elgrado apetecido, la reúne en un solo pedazo en

un rincón de la artesa. En el seno del voluminoso

bloque obra mejor el calor de la fermentaciónpa

naria. El Copris conoce este secreto de panade

ría. Engloba enunapiezaúnica elconjunto desus

cosechas; amasa cuidadosamente el todo en un

pan provisional, al que da tiempo de mejorarse

medianteun trabajoíntimo quehacelapastamás

sápiday le da ungrado de consistencia favorable

para ulteriores manipulaciónes. En tanto se eje
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cuta el trabajo químico, elpanaderoy el Copris

esperan. El tiempo del insecto es largo, una se

mana por lo menos.

Ya ha fermentado. El panadero subdivide la

masa en pedazos,

cadauno de los cua

les será un pan. El

Copris hace lo mis.

mo. Por medio de

un corte circular he

cho por la cuchilla

de la caperuza y la

sierra de las patas

anteriores, despren

de de la piezaunpe

Eº" dazo devolumen re

Bolita del Copris. Fase inicial. glamentario. Y en

este cortede tajo no

hayvacilaciones niretoques que aumenten o dis

minuyan. De una vezy de un solo corte se ob

tiene el pedazo del tamaño requerido.

Setrata ahora demodelarlo. Enlazándolo como

mejorpuede con sus cortas patas,tan poco com

patibles, al parecer, con semejante trabajo, el in

secto redondea el pedazoutilizando solamente la

presión. Muévesegravemente sobre la píldora in

formetodavía, subeybaja,vuelve a la derechay

a la izquierda, arriba y abajo; oprime metódica

menteunpoco más por aquí,un poco menospor

allá; retoca coninalterable paciencia,yvéase que

al cabo de veinticuatro horas elpedazo anguloso

se ha convertido en esfera perfecta deltamaño de

una ciruela. En un rincón de su taller, lleno de

obstáculos, el rechoncho artista, que apenastiene

sitio para moverse, ha terminado su obra sin sa

cudirla niunavezsobresubase;contiempoypa



DE LOS INSECTOS 79

ciencia ha obtenido el globo geométrico que sus

torpes herramientas y el estrecho espacio pare

cían rehusarle.  

El insecto perfecciona todavía durante largo

tiemposuesferapu

limentándola amo

rosamente,pasando

y repasando con

suavidad la pata

hasta que desapare

ce el menor salien

te. Parece que nun

ca van a terminar

sus meticulosos re

toques. No obstan

te,alfin delsegundo

día se considera el . . .. . . .

globo acabado. La %%%%%

madre sube a la cú- ººº

pula de su edificio,

y,siempre por simple presión, abre un cráter de

poca profundidad. En esta cubetapone el huevo.

Después, con extrema circunspección y sor

prendente delicadeza en herramientas tan toscas,

aproxima los labios del cráterpara hacer una bó

veda sobre el huevo. La madre da vueltas lenta

mente, rae un poco, lleva la materia a lo alto y

acaba de cerrar. Este es el trabajo más delicado

detodos.Una presión descuidada,un empuje mal

calculado podrían comprometer el germen bajo

su delgadotecho. De cuando en cuando suspende

el trabajo de cierre. Inmóvily con la frente baja,

la madreparece auscultar la cavidadsubyacente,

escuchar lo que pasa dentro.

Todo va bien, parece,y la paciente maniobra

vuelve a empezar:fina raspadura de losflancosen
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favor del vértice que se afilayse alarga un poco.

Un ovoide con el extremo delgado arriba ha

substituído a la esfera primitiva. Bajo el mame

lón, más o menos saliente, está la cámara natal

con el huevo. C)tras

veinticuatro horasin

vierte todavía en este

minucioso trabajo.

Total, cuatro vueltas

del cuadrante, y a

veces más, para con

feccionar la esfera,

excavar una cubeta,

depositar el huevo y

cerrarlo con la trans

formación de la esfe

ra en ovoide.

Bolita del Copris español. Sección D'1 ;

: Elinsecto vuelve a

y el huevoTT la hogaza empezada.

Desprende de ella

otro pedazo, que por las mismas manipulaciones

se convierte en ovoide poblado porun huevo. El

restobasta paraun tercer ovoide,ymuchasveces

para el cuarto.Jamás he visto pasar de este nú

mero cuando la madre dispone de los únicosma

teriales que había almacenado en la madriguera.

Acabó el desove. Ahí tenemos la madre, en su

reducto, casi lleno por las tres o cuatro cunas,

colocadas una contra otra con el polo saliente

arriba. ¿Qué hará ahora? Irse, sin duda,para re

hacerse un poco de tan prolongado ayuno.Quien

esto crea se equivoca, porque se queda; a pesar

de que desde que está debajo de tierra no ha co

mido nada,se haguardadomucho de tocar la tor

ta que, dividida enpartes iguales,será el alimen

to de la familia. El escrúpulo del Copris en lo



1 y2. Copris español (Coprishispanicus), machoyhembra.—3. Pareja, de acuer

do, amasando la gran hogaza que, dividida después en píldoras ovales, será la ra

ción de cada larva de la nidada.—4. La madre,sola en su madriguera, ha modela

do ya cinco bolitas; está construyendo la sexta.

VIDA INSETos, 6
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tocante alpatrimonioesconmovedor. Esun abne

gado que desafía elhambrepara no dejar despro

vistos a los suyos.

Y la arrostra también por otro motivo: hacer

guardia alrededor de las cunas. La madrigueras

son difíciles de encontrar a partir de fin dejunio,

por haber desaparecido los montoncitos de tierra

a causa de alguna tempestad, del viento o de los

pies de los transeuntes. Los pocos que he conse

guido encontrar contienen siempre a la madre

dormitando al lado delgrupo de bolitas, en cada

una de las cuales se divierte un gusano, que pa

rece que va a reventar degordo,muycerca de su

completo desarrollo.

Mistenebrosos aparatos,tiestos llenos de arena

fresca, confirman lo que me enseñan los campos.

Enterradas conprovisiones enlaprimera quincena

demayo,las madres no salen más a la superficie,

protegidaporla cubiertade cristales.Permanecen

recluídas en la madriguera después de la postura;

pasan elpesadoperíodo canicularconsus ovoides,

vigilándolos, indudablemente, como lo dicen los

bocales libres de los misterios del subsuelo.

En las primeras lluvias de otoño, en septiem

bre, es cuando suben al exterior. Pero entonces

la nuevageneración ha llegado a laformaperfec

ta.Así,pues, la madre tiene bajo tierra la alegría

de conocer a su familia,prerrogativa tan rara en

elinsecto; oye a sus hijos raspar la costra para li

brarse; asiste a la ruptura del cofrecito que tan

concienzudamente había elaborado; acaso ayude

a los extenuados, si la frescura del suelo no ha re

blandecido bastante la celda. Madre y progenie

juntas dejan elsubsuelo,juntas salen a lasfiestas

otoñales, cuando el sol es tibio y el maná ovino

abunda en los senderos.

LAviDA DE Los insectos. 6



VI

Los Onth op hagus.

Después de las notabilidades de la gente pelo

tera, en el radio muylimitado de mis investiga

ciones, queda la plebe de los Onthophagus, de los

que podría recoger una docena de especies alre

dedor de mi casa. ¿Qué nos enseñarán estos pe

queños?

Más celosos aún que sus grandes colegas, son

los primeros que acuden a la explotación de la

plasta que deja el mulo al pasar.Vienen en tro

pel, permanecen allí mucho tiempo trabajando

bajo la cubierta que les da sombra y frescura.

Dad lavuelta con el pie a la boñigay ossorpren

derá la bulliciosa población, cuya presencia nada

denota al exterior. Los mayores tienen apenas

la amplitud de un guisante;pero los haymucho

más pequeños todavía, enanos, no menos afano

sos que los otros en su labor, no menos ardientes

en el desmenuzamiento de la inmundicia, cuya

pronta desaparición reclama la higiene general.

En los trabajos de mayor interés no hay nada

como los humildes concertando su debilidad

para realizar un esfuerzo inmenso.Abultado por

elnúmero, lo cercano de la nadacomponenunto

tal enorme.

Los minúsculos Onthophagus, que acuden a

escuadrones a las primeras noticias del aconte
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cimiento, y ayudados, de otra parte, en su salu

dable tarea por sus asociados los Aprodius, tan

débiles como ellos, pronto limpian las manchas

del suelo. Y no es que su apetito sea capaz de

consumirtan copiosas vituallas,porque ¿qué ali

mento necesitan tales enanos? Un átomo. Sino

que este átomo, escogido entre las exudaciones,

deben buscarlo entre las pajitas del forraje tritu

rado. De aquí proviene la división y subdivisión

indefinida de la plasta, su resolución en migajas,

esterilizadas pronto por el sol y disipadas por el

viento. Hecha la obra,ymuybien hecha, la ban

da de saneadores se pone en busca de otro taller

de limpieza. El paro les es desconocido, a no ser

en la estación de losgrandes fríos, que suspende

toda actividad.

Y no vayamos a creer que esta labor de ba

surero requiera forma sin elegancia yvestido an

drajoso. El insecto no conoce nuestras miserias.

En su mundo,un cavador lleva suntuosa casaca,

un enterrador se adorna con triple bandapurpú

rea, un leñador trabaja con traje de terciopelo.

También el Onthophagus tiene su lujo. Cierto es

quesuvestido essiempresevero; en él dominan el

negroyelpardo, aveces mate,otras con el brillo

del ébano; pero sobre este fondo de conjunto,

¡cuántos detalles de sobria ygraciosa ornamen

tación!

Eltrabajo delburilcompleta la belleza delves

tido. Delicadas cinceladuras de surcos paralelos,

rosarios nudosos,finas hileras de asperezas,siem

bras de mamelones perlados se encuentran, en

casi todos,profusamente distribuídos.Sí,verda

deramente, los menuditos Onthophagus son be

llos, con su cuerpo recogidoysu ligero trotecito.

Y, además, ¡qué originalidad en sus adornos
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frontales! Estos seres tan pacíficos se complacen

en tener panoplias belicosas, como si quisieran

guerrear, ellos, inofensivos. Muchos llevan en la

cabeza cuernos amenazadores. Citemos un cor

nudo de éstos, cuya historia nos va a ocupar de

manera especial. Es el Onthophagus toro—On

thophagustaurus—vestido enteramente de negro.

Está dotado de dos largos cuernos graciosamente

encorvados hacia los lados.No haytoro, entre los

predilectos de las montañas de Suiza, que lleve

cuernos comparables en elegancia y curvatura a

los de nuestro Onthophagus.

El Onthophagus esun artista muymediano;su

nido es obra rudimentaria, casi vergonzosa. De

las seis especies, criadas en mis bocales ytiestos,

los obtengo con profusión. El Onthophagus toro

por sísolo mesuministra casiun ciento,yno en

cuentro dos exactamente semejantes, como de

berían serlo piezas salidas del mismo moldey de

la misma oficina.

A este defecto de exacta similitud, más o me

nos acentuada, se añade la incorrección de for

mas. No obstante, es fácil reconocer en el con

junto elprototipo conforme al cualtrabaja el tor

pe nidificador. Es un odre en figura de dedal dis

puesto verticalmente, el casquete esférico abajo,

la abertura circular arriba.

El insecto se establece a veces en la región

central de mis aparatos, en el seno de la masa

terrosa. En este caso en que la resistencia es

igual en todossentidos, la configuración utricular

es bastante precisa; pero el Onthophagus, que

prefiere las bases sólidas a los apoyos polvorien

tos, edifica generalmente contra las paredes del

bocal, sobre todo la del fondo. Si el apoyo es

vertical, el saquito es un corto cilindro seccio
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nado según su longitud, con carita lisa y plana

contra el vidrio y convexidad rugosa en lo de

más. Si el soporte es horizontal—caso más fre

cuente—, la habitación es una especie de pastilla

oval, plana por debajo, gibosa y formando bó

veda por encima.A la incorrección de estasfor

mas, no regidaspor idea alguna bien definida,se

añade la tosquedad de las superficies,todas ellas,

a excepción de las partes en contacto con el vi

drio, incrustadas por una corteza de arena.

La marcha del trabajo explica este"revesti

miento tan poco gracioso. Al acercarse la hora

de poner, el Onthophagus perfora un pozo cilín

drico y baja al subsuelo, a media profundidad.

Allí, trabajando con la caperuza, el lomo y las

patas anteriores, dentadas en rastrillo, rechaza y

amontona a su alrededor los materiales removi

dos, a fin de obtener de cualquier manera un

nido de amplitud conveniente. Después hay que

cimentar las paredes de la cavidad que amenazan

ruina.

El insecto vuelve a subir a la superficie por la

vía de su pozo; en el umbral de su puerta coge

una brazada del morteroprocedente de la galleta

bajo la cual escogió el domicilio,vuelve a bajar

con su carga yla extiende sobre la pared arenosa

y la comprime. De esta manera obtiene una cu

bierta de hormigón, cuyos guijarros los ha su

ministrado la pared misma, y el cemento lo ex

trae del producto de las ovejas. En unos cuantos

viajes, y repitiendo las paletadas, queda el silo

revocado por todas partes; las paredes, incrus

tadas enteramente de granos de arena, no están

ya expuestasal hundimiento. La cámara estápre

parada, sólo falta poblarla y amueblarla.

Primeramente dispone en elfondo un vasto es
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pacio libre, la cámara natal, en cuyapared depo

sita el huevo. Despuésviene la recolección de los

víveres destinados al gusano, la cual se hace con

delicadas precauciones. Antes, cuando el insecto

edificaba, explotaba lo exterior de la masa pas

tosa sin tener en cuenta las manchas de tierra.

Ahora penetra en el corazón de la misma plasta

por una galería que parece hecha con sacabo

cados. Para probarun queso, el comerciante em

plea una sonda cilíndrica hueca, que se hunde

profundamenteysesaca cargada de una muestra

cogida en las capas centrales. El Onthophagus,

cuando recoge para su gusano, obra como si es

tuviese dotado de semejante sonda.

Abre en la pieza explotada un agujero exac

tamente redondo;va derecho al centro, en el que

la materia, no expuesta al contacto del aire, se

conserva más sabrosa y blanda. Allí es donde

únicamente coge las brazadas que almacenadas

en la cueva a medida que se recogen, amasadas

y apelmazadas en la forma requerida, llenan el

saquito hasta la boca.Enfin,untapón delmismo

mortero, cuyasparedesson mitad de arenaymi

tad de cemento estercoráceo, cierra rústicamente

la celda, de manera que el examen del exterior

no permite distinguir lo que es lo de delante y

lo que es lo de atrás.

3. Para juzgar de la obra y de sus méritos hay

que abrirla.Unvacío espacioso, de configuración

oval, ocupa el extremo posterior. Es la cámara

natal, de enorme amplitud con relación a su con

tenido—el huevo fijo en la pared—, una veces

en elfondo de la habitacióny otras lateralmente.

El huevo es un cilindrito blanco, redondeado en

las dos puntas y de un milímetro de longitud,

inmediatamente después de la postura.Sin más



DE LOS INSECTOS 87

apoyo que el punto en que lo ha implantado el

oviducto,se levanta en su extremoposterioryse

proyecta en el vacío.

Una mirada, por poco interrogadora que sea,

se sorprende de vertan mínimogermen incluído

en tan grande espacio. ¿A quéfin una habitación

tan grande para un huevo tan pequeño? Exami

nado atentamente el interior, la pared de la cá

mara suscita otra pregunta. Está untada de una

finapapillaverdosa,semiflúidayreluciente,cuyo

aspecto no se acomoda con lo que nos muestra

por fuera y por dentro la pieza de donde el in

secto extrajo los materiales.

Semejante revoque se observa en el nicho que

el escarabajo—Scarabaeus—, el Copris, el Sisy

phus, el Geotrupes y otros preparadores de con

servas estercoráceas disponen en el seno mismo

de losvíverespara recibir el huevo;pero en parte

alguna lo hevisto tan copioso—atendidaspropor

ciones—como en la cámara natal del Onthopha

gus. Intrigado mucho tiempo por este barniz de

pure, cuyo primer ejemplo me lo ofreció el es

carabajo sagrado,supuse al principio que la cosa

sería una capa de humorque destilara de la masa

de los víveresyse depositaba en la superficie del

recinto sin más trabajo que el de la capilaridad.

Talfuémiprimera interpretación.

Pero me equivoqué. La verdad es otray muy

digna de atención. Hoy, mejor instruído por el

Onthophagus,sé que aquel barniz, aquella crema

semiflúida, es producto de los cuidados mater

nales.¿Qué es,pues, ese enlucido que cubre toda

habitación? La respuesta es inequívoca: un pro

ducto de la madre, un caldo especial, una leche

elaborada para el recién nacido.

El palomino introduce el pico en el de los pa
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dres, los cuales le ingurgitan, con esfuerzos con

vulsivos,primero,unpuré caseoso,segregado por

el buche;más tarde, una papilla de granos ablan

dados por un principio de digestión. Así, pues,

se nutre de alimentos desembuchados, propios

para las debilidades deun estómago novicio.Casi

de igual manera se cría el gusanillo del Ontho

phagus en sus principios. Para facilitarle los pri

meros bocados, la madre le prepara en su buche

una nata ligera y fortaleciente.

A esta madre le es imposible transmitir la go

losina de boca a boca,porque la construcción de

otras celdas la retiene en otra parte. Además, y

ésta esuna circunstancia másgrave, lapostura se

hace huevopor huevo, a intervalos muyespacia

dos,yel nacimiento es bastante tardío;situviera

que criar la familia a la manera de las palomas, le

faltaría tiempo. Así, pues, le es forzoso emplear

Otro método.

Desembucha la papilla infantil portoda la pa

red de la cámara afin de que el recién nacido en

cuentre a su alrededor abundante comida, en la

que el pan, alimento de la edad fuerte, está re

presentado por la materia sin preparativos, tal

como la produce la oveja, mientras la confitura,

manjar de la edad débil, está representada por la

misma materia delicadamente desmigajada pre

viamente en el estómago de la madre. Prontova

mos a ver el gusanillo relamiéndose primero con

la confitura,para atacar despuésvalientemente el

pan.Un rorro de los nuestros no procede de otra

IT1216.Ta.

Hubiera deseado sorprender a la madre des

embuchandoyextendiendosupapilla.Pero no he

podido conseguirlo. Las cosas ocurren en estrecho

reducto en donde la mirada notiene acceso cuan
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do lapastelera trabaja;además, la exposición a la

luz detiene inmediatamente el trabajo.

Pero aunque falta la observación directa, al

menos el aspecto de la materia habla claramente

y nos enseña que el Onthophagus, émulo de la

paloma en esto,pero con diferente método,vomi

ta a sus hijos los primeros bocados. C)tro tanto

hay que decir de los demás peloteros, versados

en el arte de construir una cámara de nacimiento

en el seno de los víveres.

De otra parte, en toda la serie de los insectos,

excepción hecha de los ápidos, preparadores de

purésvomitados en forma de miel, no se encuen

tran ternuras semejantes. El explotador de la ba

sura nos edifica con sus costumbres. Algunos se

asocian en parejas yfundan un hogar; otros pre

ludian la lactancia,soberana expresión de los cui

dados maternales;su buche lo convierten en teta.

La vida tiene sus caprichos. En la inmundicia es

donde establece a los mejor dotados en cualida

des familiares.Verdad es que de allí se eleva de

un vuelo a las sublimidades de las aves.

Enunasemanapróximamentesale elgusanillo,

bicho muy extraño y paradójico. En la espalda

tieneuna giba enorme, comoun pilón de azúcar,

cuyo peso lo domina y le hace volcar en cuanto

intenta sostenerse sobre las cuatropataspara an

dar.Acadainstante vacilay cae bajo la carga de

la giba.

Incapaz de sostener lagiba a plomo, elgusano

del Onthophagus se tiende de costado y lame al

rededor de sí la natilla de la habitación. Portodas

partes la encuentro: en el techo, en las paredesy

en elsuelo.Cuandoha desnudado completamente

un punto, el consumidorse trasladaunpoco afa

vor de sus patas bien conformadas; vuelca otra
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vezyvuelve a lamer.Puesto que la habitación es

amplia y está abundantemente provista, el régi

men de la compota dura algún tiempo.

Losgordos críos del Geotrupes, del Coprisydel

Scarabaeus acaban en brevesesión la golosina que

tapiza lasparedes desu estrecha habitación,golo

sina sobriamente servidayjustamente la necesa

ria para abrir el apetito y preparar el estómago

paraun alimento menos delicado;pero elgusani

llo del Onthophagus enano, endeble, tiene para

más de una semana. La espaciosa cámara natal,

desproporcionada con respecto al tamaño de la

cría,permitetalprodigalidad. Porúltimo,seceba

en el verdadero pan. En cerca de un mes lo con

sume enteramente, menos la pared del saco.

Ahora se va a revelar el magnífico papel de la

giba.Unostubos devidrio,preparadospara estos

acontecimientos,mepermiten seguir en sutraba

jo a la larva, cadavezmásgorditaymásgibosa.

La veo retirarse a un rincón de la celda converti

da en casucha ruinosa, donde se construye un co

frecito que le sirve para la transformación. Por

materiales tiene los residuos digestivos almace

nados en la giba y convertidos en mortero. Con

su inmundicia reservada en tal recipiente, el ar

quitecto estercoráceo se va a construir una obra

maestra de elegancia.

Las sigo con la lente en sus maniobras. For

mando un rizo, cierra el circuito del aparato di

gestivo,pone en contacto los dos polos,y con la

punta de las mandíbulas coge una pelota de in

mundicia eyaculada en aquel momento. La Coge

muy limpiamente, modeladay dosificada perfec

tamente;mediante suaveflexión de la nuca,pone

la bola ensu lugar.Aésta siguen otrassuperpues

tas en capas de minuciosa regularidad.Golpean
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do un poco con los palpos, el gusano se informa

de la estabilidad de los pedazos, de su exacta

unión y ordenada disposición,yvuelve al centro

de la obra, conforme el edificio se va elevando,

como hace un albañil cuando construye una to

rrecilla.

A veces se desprende la pieza depositada por

que el cemento ha cedido. Elgusano la coge con

las mandíbulas;pero antes devolverla a su lugar

la unta deun humor adherente.Se la pone atrás,

donde rezuma al instante un extracto gomoso

consolidador, apenas perceptible. La giba sumi

nistra los materiales; elintestino da la cola de ad

hesión, si es necesaria.

De este modo se obtiene una graciosa habita

ción de forma ovoide, estucada por dentro, ador

nada por fuera con escamas poco salientes com

parables a las de unapiña de cedro.Cada escama

de éstas es uno de los sillares sacados de la giba.

El cofrecillo no esgrande:un hueso de cereza nos

representaría casi elvolumen;pero es tan correc

to,tan lindamente modelado, quepuedesostener

la comparación con los productos más bellos de

la industria entomológica.



VII

Los Onth op haguS.

ESTÉRIL PROMESA

En el borde anterior del protórax de la ninfa

del Onthophagus toro se yergue un cuerno im

par,tan potente como los otros dosyconfigurado

en forma de cilindro terminado en un botón có

nico.Se dirige hacia delantey se mete en el cen

tro de la media luna frontal, que desborda un

poco. Es una disposición magnífica y original.

Los grabadores de jeroglíficos parece que en él

vieron la media luna de Isis en que se sumerge el

promontorio del mundo.

Otras rarezas completan la curiosa ninfa. El

vientre estáarmado a derecha eizquierda de cua

tro cornículossemejantes a espinas de cristal.To

tal: once piezas en la panoplia, dos en la frente,

una en el tórax, ocho en el abdomen. La bestia

de otros tiempos se complacía en la posesión de

extraños cuernos; ciertos reptiles de las épocas

geológicas se ponían un espolón puntiagudo so

bre el párpado superior. El Onthophagus, más

audaz,se pone ocho a los lados del vientre, ade

más del chuzo quese implanta en la espalda. Los

cuernos frontales, de uso bastante frecuente, pa

sen; mas ¿para qué quieren los otros? Para nada.

Son fantasías pasajeras, joyas de la primera ju
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ventud; el adulto no conservará ni la menor hue

lla de ellas.

En cuanto madura la ninfa, los apéndices de la

frente, al principiototalmente hialinos, dejan ver,

por transparencia, una raya de colorpardo rojizo

encorvada en arco. Es el verdadero cuerno, que

vatomandoforma,se endureceytoma color. En

cambio, en el apéndice del protóraxy en los del

vientre persiste el aspecto vítreo.Son bolsas es

tériles,privadas degermen aptopara desarrollar

se. El organismo las ha producido en un momen

to de entusiasmo;pero después, desdeñoso o qui

zá impotente, deja que la obra inútil se mar

chite.

Cuando se despoja la ninfayse desgarra la fina

túnica de laforma adulta, estos extraños cuernos

sea rrugan en guiñapos que caen con el resto de

la túnica. Esperando encontrarpor lo menos una

huella de las cosas desaparecidas, la lente explo

ra en vano las bases antes ocupadas. Nada apre

ciable se encuentra; lo liso reemplaza a lo salien

te, lo nulo sucede a lo real. De la panoplia acceso

ria que tanto prometía no queda absolutamente

nada; todo se ha desvanecido, se ha evaporado,

por decirlo así.

El Onthophagus toro no es el único dotado de

estos apéndices fugaces, que desaparecen entera

mente cuando la ninfa se despoja. Los otros

miembros de la tribu poseen otros semejantes en

el vientre y en el protórax. Todas estas corna

mentas desaparecen por entero en el insecto per

fecto.

Puesto que la simple exposición de los hechos

no nos satisface, desearíamos entrever el motivo

de este lujo de cuernos. ¿Es, por ventura, vaga

reminiscencia de usos de otro tiempo, cuando la
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vidagastaba su exceso dejoven savia en creacio

nes caprichosas, desterradas hoyde nuestromun

do, mejor ponderado? El Onthophagus, el repre

sentante empequeñecido de una raza antigua de

individuos provistos de cuernos ahora en desuso,

¿nos da acaso débil imagen de lo pasado?

Talsospecha no descansa en razón algunavale

dera. El escarabajopelotero es reciente en la cro

nología general de los seres; se clasifica entre los

últimos aparecidos. Con él no hay medio de re

troceder a las nubes de lopasado,tan favorable a

la invención de imaginarios precursores. Las ca

pasgeológicas, ni aun las lacustres, ricas en díp

terosygorgojos, no han dado hasta ahora la me

nor reliquia concerniente a los explotadores de la

inmundicia. Por consiguiente, es prudente no in

vocar lejanos antepasados cornudos, del que el

Onthophagus fuera un derivado por decadencia.

Ypuesto que lo pasado no explica nada, vol

vámonos hacia lo venidero.Si el cuerno torácico

no es una reminiscencia,puede ser una promesa.

Representa un tímido ensayo,y los siglos lo en

durecerán convirtiéndoloen armadurapermanen

te. Ese cuerno nos permitepresenciar la elabora

ción lentamentegradual deun órgano nuevo; nos

muestra lavidatrabajandounapieza quenoexis

te todavía en el protórax del adulto,pero que al

gún día existirá. Hemossorprendido la génesis de

las especies; lo presente nos enseña cómo se pre

para lo futuro.

¿Y qué quiere hacer de su obra en proyecto el

insecto, dominado por la ambición de ponerse

mástardeun chuzo en el espinazo? Por lo menos,

como adorno de la coquetería masculina, la cosa

está de moda en diversos escarabajos extranjeros

que también se alimentan, ellos ysus larvas, de
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materias vegetales en descomposición. Algunos

colosos entre los acorazados de élitros asocian de

buen grado su plácida corpulencia con alabardas

de espantoso aspecto.

Ved, por ejemplo, el Dynastis Hércules, hués

ped de los troncos podridos bajo el ardiente cli

ma de las Antillas. El pacífico gigante merece

muybien su nombre,pues tiene trespulgadas de

longitud. ¿Para qué puede servirle la amenaza

dora tizona del protóraxy el cric dentado de la

frente si no espara parecer hermoso ante la hem

bra, desprovista de semejantes extravagancias?

Acaso también le sirve para ciertos trabajos, así

como el tridente le sirve al Minotauruspara des

migajar las píldorasy acarrear los despojos.Una

herramienta cuyo empleo no conocemos nos pa

rece siempre cosa rara. Como nunca he tratado

con el Hércules de las Antillas,me limito a sospe

chas en cuanto al papel de su terrible mecánica.

Pues bien;uno de los ejemplares de misjaulas,

sipersistiese en sus tentativas, llegaría a tenerse

mejante adorno de salvaje. Es el Onthophagus

vacca.Su ninfa tiene en la frente un gran cuerno,

uno solo, doblado hacia atrás; en el protóraxtie

ne otro semejante inclinado hacia adelante. Los

dos, acercandosus extremos,figuranunaspinzas.

¿Quélefalta alinsectopara adquirir,enpequeño,

el original adorno del escarabajo de las Antillas?

Le falta la perseverancia. Madura el apéndice de

la frenteydeja perecer, anémico, el delprotórax.

El ensayo de un palo en el espinazo no le ha

dado mejor resultado que al Onthophagus toro;

le falta una ocasión magnífica de ponerse bello

para las bodasy amenazadorpara la batalla.

Los otros no obtienen mejor éxito. Crío seis

especies diferentes. En el estado de ninfa todas
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poseen el cuerno torácico y la corona ventral de

ocho radios; ninguna saca partido de estas ven

tajas, que desaparecen enteramente en cuanto el

adulto rompe su túnica de ninfa. En su estrecha

vecindad se cuenta una docena de especies de

Onthophagus; en el mundo entero se conocen

centenares. Todas, indígenas y exóticas, tienen

idéntica estructura general; todas poseen muy

probablemente ensujuventud el apéndice dorsal,

y, no obstante, a pesar de la variedad de clima,

en un sitio tórrido y en otro moderado, ninguna

ha conseguido endurecerlo en un cuerno estable.

¿No podría terminar elporvenir esa obra cuyo

plan está tan claramente trazado? La pregunta

surge tanto más espontánea cuanto que todas las

apariencias la provocan. Sometamos al examen

dela lente la cornamentafrontal del Onthophagus

toro en el estado de ninfa,y después considere

mos con idéntico escrúpulo el chuzo delprotórax.

Al principio no se observa diferencia alguna en

tre ellos, a no ser la configuración del conjunto.

Enunay otrapartese advierte el mismo aspecto

vítreo, la misma vaina hinchada de humor hiali

no, el mismoproyecto de órgano claramente acu

sado. Una pata en formación no se anuncia me

jor que el cuerno del protóraxy los de la frente.

¿Es que le falta tiempo al brote torácico para

organizarse en apéndice rígidoypermanente? La

evolución de la ninfa es rápida;enpocassemanas

se tiene el insecto perfecto. Aunque esta breve

duración bastase para la madurez de los cuernos

de la frente, ¿no podría suceder que la madurez

del cuerno torácico exigiese más? Prolonguemos

artificiosamente el período ninfal; demos al ger

men el tiempo necesario para desarrollarse.

Me parece que un descenso de temperatura,
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moderado y sostenido durante algunas semanas,

o meses si fuese preciso, sería capaz de producir

tal resultado retardando la marcha de la evolu

ción. Entonces, con suave lentitud, propicia a

las delicadas formaciones, el órgano anunciado

cristalizará, por decirlo así,yse convertirá en el

chuzo prometido por las apariencias.

Este experimento me animaba. Nopude reali

zarlo por falta de medios para obtener una tem

peraturafría, constantey de larga duración.¿Qué

hubiera obtenido si mi penuria no me hubiese

obligado a renunciar a miempresa?Un retraso en

la marcha de la metamorfosis;pero nada más, al

parecer. El cuerno delprotóraxhubiera persistido

en su esterilidad,y tarde o temprano habría des

aparecido.

Mi convicción tiene sus razones. La vivienda

del Onthophagus en su trabajo de metamorfosis

espoco profunda,y allíse dejan sentirfácilmente

las variaciones de temperatura. Por otra parte,

las estaciones son caprichosas,y especialmente la

primavera. Bajo el sol de Provenza, los meses de

mayo yjunio, si el mistral se pone de su parte,

tiene períodos de retroceso termométrico que

parecen volver al invierno.

Aestas vicisitudes agreguemos la influencia de

un clima más septentrional. Los Onthophagus

qcupan en latitud anchazona. Los del Norte,me

nos favorecidos por el sol que los del Mediodía,

si las circunstancias cambiantes se prestan a ello

en la época de la transformación,pueden experi

mentar durante varias semanas un descenso de

temperatura que prolongue el trabajo de evolu

ción,yesto debería permitir a la armadura torá

cica consolidarse en cuerno de cuando en cuando

y de manera accidental.Así,pues, la condición de

LAviDA DE Los insectos. 7
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una temperatura moderada,yaun fría, en la épo

ca de la ninfosis,se realiza por doquiera sin inter

vención de nuestros artificios.

Ahora bien; ¿qué resulta de este aumento de

duración puesto al servicio del trabajo orgánico?

¿Madura el cuernoprometido? De ninguna mane

ra, sino que se marchita lo mismo que bajo el es

timulante de un buen sol. Los archivos de la en

tomologíajamás han hablado deun Onthophagus

que llevase un cuerno en el protórax. Nadie sos

pecharía siquiera la posibilidad de semejante ar

madura siyo no hubiese desflorado el extraño

aparato de la ninfa. Lainfluencia del clima noin

terviene aquí para nada.

Si ahondamos más, la cuestión se complica; las

cornamentas del Onthophagus, del Copris, del

Minotaurusyde otros muchos son adorno exclu

sivo del macho; la hembra está desprovista de

ellas o lleva solamente modestas reducciones. En

estosproductos córneos debemosver atavíos más

queinstrumentos de trabajo. Elmachosepresen

ta bello para las nupcias,y a excepción del Mino

taurus, quefijaymantiene con su tridente la seca

píldora que ha de despedazar, no conozco otros

que utilicen su armadura como herramienta.

Cuernosy horcas de la frente, crestas y lúnulas

protórax, son joyas de la coquetería masculina

y nada más. Para atraer a los pretendientes, el

otrosexo notiene necesidad desemejantes atrac

tivos; la feminidad le basta,y el adorno se des

cuida.

He aquí ahora lo que nos hace reflexionar. La

ninfa del Onthophagus del sexo femenino, ninfa

de frente inerme, lleva en el tórax un cuerno ví

treo, tan largo y rico en promesas como el del

otro sexo. Si esta última excrecencia es un pro
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yecto de adorno incompletamente realizado, la

primera lo sería también,y entonces los dos se

xos, afanosos por embellecerse el uno y el otro,

trabajarían con el mismo celopor llevar un cuer

no en el tórax.

Asistiríamos a la génesis de una especie que

no sería realmente un Onthophagus, sino un de

rivado del grupo; veríamos el principio de rare

zas desterradas hasta ahora del dominio de los

escarabajos peloteros, de entre los cuales, consi

derados los dos sexos, a ninguno se le ha ocu

rrido plantarse un palo en el dorso. Cosa más

singular, la hembra, siempre más modesta de

aparato en toda la serie entera entomológica, ri

valizaría con el macho en la propensión a capri

chosos embellecimientos. Tal ambición me deja

incrédulo.

Es,pues, de creer que si las posibilidades de lo

futuro dan por resultado algunavezun escaraba

jo pelotero que lleve un cuerno en el protórax,

este revolucionario de los usos presentes no será

el Onthophagus,llegadoa madurar el apéndice to

rácico de la ninfa,sinouninsectosalido deun mo

delo nuevo. La potencia creadora rechaza losvie

jos moldes y los reemplaza por otros, amasados

con nuevos materiales, conforme a planes deva

riedad inagotable. Su oficina no es una avara

trapería donde el vivo se pone los despojos del

muerto; es un taller de medallas en que cada efi

gie recibe la impronta de un cuño especial. Su

tesoro, de formas de riqueza ilimitada, excluye

la tacañería, que remienda lo viejo para hacerlo

nuevo. Rompe los viejos moldes usados y lo in

utiliza sin retoques mezquinos.

¿Quésignifican, pues, esos apéndices cornicu

lares, siempre marchitos antes de empezar a
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madurar? Sin que mi ignorancia me confunda,

confesaré que no sé absolutamente nada. A fal

ta de sabia forma de expresión, mi respuesta

tiene por lo menos un mérito: el de la plena sin

ceridad.



VIII

Un escarabajo pelotero de las Pampas.

Correr el mundo, tierras y mares, de uno a

otro polo;interrogar a la vida bajo todos los cli

mas en la infinita variedad de sus manifestacio

nes, es, en verdad, suerte envidiable para el que

sabe ver;tal era el magnífico sueño de misjuve

niles años, cuando Robinsón hacía mis delicias.

Pero a las rosadas ilusiones, tan ricas en viajes,

sucedieron pronto las enojosas realidades caseras.

La manigua de la India, las selvas vírgenes del

Brasil, las altas cumbres de los Andes, amadas

por el cóndor, se redujeron, como campo de ex

ploración, a un cuadro de guijarros encerrados

en cuatro paredes.

Líbreme el cielo de quejarme. La cosecha de

ideas no impone expediciones lejanas. Juan Ja

cobo herborizaba en el ramo de murajes servido

a su canario; Bernardino de Saint-Pierre descu

bría un mundo en una fresa que naciópor casua

lidad enun rincón desuventana;Javier de Mais

tre, empleando una butaca a guisa de berlina,

emprendió alrededor de su habitación un viaje

de los más célebres. -

Esta manera de ver tierras está dentro de mis

medios, abstracción hecha de la berlina, demasia

do difícil de conducir a través de las zarzas. Re
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corro cien y cien veces el periplo del cercado por

pequeñas etapas;me detengo en unoy otro lado;

interrogopacientemente,y, de cuando en cuando,

obtengo algún jirón de respuesta.

Conozco hasta el menor caserío; toda ramita

en que se posa la Mantis religiosa;todo matorral

donde estridula dulcemente el pálido grillo en la

calma de las noches estivales;toda hierbavestida

de pelusa, raída por el Anthidium,fabricante de

sacos de algodón; toda espesura de lilas explo

tadas por la MegaChile, cortadora de hojas.

Si no basta el cabotaje en los rincones del jar

dín,una travesía de altura me suministra amplio

tributo. Doblo el cabo de los setos vecinos, y, a

unos cien metros, entro en relaciones con el es

carabajo sagrado, el capricornio, el Geotrupes, el

Copris, el Decticus, elgrillo, la langosta verde, en

fin, una multitud de poblaciones, cuya historia,

bien desarrollada, agotaríaunavida humana.Así,

pues, ya tengo bastante; aun tengo demasiado

con mis próximos vecinos sin ir a peregrinar a

regiones lejanas.

Por dtra parte, correr el mundo, dispersar la

atención en multitud de seres, no es observar. El

entomólogo que viaja puede clavar en sus cajas

numerosas especies, alegría del nomenclaturista

y del coleccionista;pero recoger documentos cir

cunstanciados es otra cosa. Judío errante de la

ciencia, no tiene tiempopara detenerse. Cuando,

para estudiartales o cualeshechos, necesitaseuna

estancia prolongada, se lo impediría la etapa si

guiente. En semejantes condiciones, no podemos

pedirle lo imposible.Clave él con alfileres en ta

blitas de corcho y macere en bocales de alcohol,

y deje a los sedentarios la observación paciente,

que requiere mucho tiempo.



DE LOS INSECTOS 103

Asíse explica la extrema penuria de la historia

fuera de las áridas notas del nomenclaturista. El

insecto exótico, que nos agobia por su número,

guarda casisiempre el secreto de sus costumbres.

No obstante, convendría comparar lo que pasa a

nuestra vista con lo que ocurre en otras partes;

sería cosa excelente ver de qué manera varía el

instinto fundamental en una misma corporación

de trabajadores cuando varían las condiciones

climatológicas.

Considerando esto, me apena nuevamente la

idea de los viajes, más vana hoy que nunca, a

no ser que encontrara un sitio en la alfombra de

que nos hablan las Mil y una noches, la famosa

alfombra en la que bastaba sentarse para ser

transportado adonde a uno se le antojaba. ¡Oh

maravilloso vehículo, muypreferible a la berlina

de Javier de Maistre! ¡Si pudiera encontrar en

ella un rinconcito con billete de idayvuelta!

Pues lo he encontrado. Fortuna tan inesperada

la debo a un hermano de las Escuelas Cristianas,

el hermano Judulién, del colegio de la Salle, en

Buenos Aires. Mis elogios ofenderían su modes

tia. Digamos solamente que, siguiendo mis indi

caciones, sus ojos reemplazan a los míos. Busca,

encuentra, observa y me envía sus notas y sus

hallazgos. Yo observo, busco y encuentro con él

por correspondencia.

Cosa hecha; gracias al excelente colaborador,

tengo sitio en la alfombra encantada, y me en

cuentro en laspampas de la RepúblicaArgentina,

deseoso de establecer un paralelo entre la indus

tria de los escarabajos peloteros deSérignan y la

de sus émulos del otro hemisferio.

¡Magnífico principio! El azar de los hallazgos

me procura primero el Phaneus Milon, precioso
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insecto, enteramente negro azulado. El protórax

del macho avanza en promontorio;sobre la cabe

za,un cuerno anchoycorto, aplastado,termina

do en un tridente.

La hembra substituye este adorno por simples

-

Phaneus Milon

repliegues. Los dos tienen,en laparte anterior de

la caperuza, dos puntas,instrumento cavador se

guramente,ytambién escalpelopara despedazar.

Por su configuración rechoncha, robusta y cua

drangular,separece al Onitis Olivieri,una rareza

de los alrededores de Montpellier.

Si la semejanza de formas llevara consigo la

paridad de industria, habría que atribuir sin

vacilar al Phaneus gruesas y cortas morcillas,

como en la fábrica del Onitis Olivieri. Pero ¡qué

mal guía es la estructura cuando se trata de los

instintos! El pelotero de lomo cuadrado ypatas

cortas sobresale en el arte de las calabazas. El es

carabajosagrado no las hace más correctasy,so

bre todo, ni tan voluminosas.

Elinsecto rechoncho me admira por la elegan

cia de su obra, que es de una geometría irrepro

chable; menos larga de cuello, pero que, no obs

tante, asocia la gracia a la fuerza. El modelo pa

rece tomado de alguna calabaza india,ymás aún
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por tener el gollete abierto y la panza grabada

con elegantes dibujos,improntas de los tarsos del

insecto.Cualquiera diría que erauna cantimplora

defendida por una armadura de mimbres. Suele

ser deltamaño de un huevo de gallina,y, a veces,

mayor.

Obra muy curiosa y de rara perfección, sobre

todo sise compara con la torpeymaciza espalda

del obrero. Repitámoslo otra vez más: la herra

mienta no hace al artista ni en los escarabajos

peloteros ni en nosotros. Para guiar al modela

dor hay algo mejor que las herramientas: haylo

que yo llamaría protuberancia cerebral, el genio

del animal.

El Phaneus se ríe de lo difícil. Hace más: se

ríe de nuestras clasificaciones. Quien dice escara

bajo pelotero, dice ferviente amigo de la basura.

Pero él no hace caso de ella ni para su uso ni

para el de los suyos. Lo que necesita es el pus

de los cadáveres. Bajo las carroñas de las aves,

del perro y elgato es donde se le encuentra, en

compañía de los enterradores afamados. La cala

baza cuyo dibujo acompaña yacía en elsuelobajo

los restos de un buho.

Explique quien quiera esta asociación de los

apetitos del necróforo con los talentos del escara

bajo, queyo, desconcertado porgustos que nadie

podría sospechar atendiendo solamente al aspec

to del insecto, renuncio a ello.

En mivecindad conozcoun escarabajo pelote

ro,uno solo, que también explota ruinas cadavé

ricas. Es el Onthophagus ovatus Lin., huésped

frecuente de los toposy conejos muertos. Pero el

enterrador enano no desdeña por esto la materia

estercorácea, sino que también se recrea en ella

como los otros Onthophagus. Es posible que en
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este caso haya dos regímenes: para el insecto

adulto, el bollo; para la larva, las ricas especias

de las carnes pasadas.

Hechossemejantesse encuentran en otraspar

tes con otrosgustos. El himenóptero rapazse ali

menta de miel cogida en elfondo de las corolas,y

Obra del Phaneus. La pieza entera (tamaño natural).

alimenta a los suyos con caza. Primero la caza y

después el azúcarpara elmismoestómago.¿Cam

biará con el tiempo esta bolsa de digerir? Poco

más o menos como la nuestra, que desdeña en la

vejez lo que le regalaba en su juventud.

Examinemos más a fondo la obra del Phaneus.

Sus calabazas me han llegado en un estado de

completa desecación.Son tan durascomopiedras,

ysu color tira a chocolate claro. La lente no des

cubre la menor partícula leñosa, ni en el interior
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pr

nien la superficie, que certifique un residuo her

báceo. Luego el extraño escarabajo pelotero no

utiliza las galletas bovinas niotrassimilares;ma

nipula pro

ductos de

diversa na

turaleza

bastante

difíciles de

precisar al

principio.

Agitado

cerca de la

oreja,el ob

jeto suena

un p oco,

como lo ha

ríala cásca

ra deunfru

%%% w/www.Lamisma pieza abierta, en que se ve la bolita de

ya almen- %%%"%%%"%% %

dra estuvje- huevoy la chimenea de aireación.

se suelta.

¿Estará dentro la larva, arrugada por la deseca

ción? ¿Estará el insecto muerto? Así lo esperaba;

peromeequivoqué. Había algo mucho mejor que

eso para nuestra instrucción.

Con la punta del cuchillo rompo cuidadosa

mente la calabaza. Bajo una pared homogénea,

cuyo espesor llega hasta dos centímetros en la

muestra más voluminosa de las tres que poseo,

hay un núcleo esférico, que llena exactamente la 

cavidad,pero sin adherencia en parte alguna con

las paredes. El escaso juego libre de este núcleo

me da razón de los choques que había oído al agi

tar la pieza.
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El núcleo no difiere de la envoltura en colora

ción ni en el aspecto general de la masa. Pero

rompámosloylimpiemos las ruinas. En élse des

cubren menudos fragmentos de oro, copos de

plumón, tiritas de piel yjirones de carne, todo

ello hundido en una pasta térrea semejante al

chocolate.

Puesta sobre un carbón incandescente, esta

pasta, bien limpia yprivada desuspartículas ca

davéricas, se ennegrece mucho, se cubre de hin

chazones brillantes y despide chorros de ese

humo acre en que tan bien se reconocen las ma

terias animales quemadas.Toda la masa del nú

cleo está,pues,perfectamente impregnada de ca

Tratada la envoltura de igual manera,se enne

grece asimismo,pero no tan bien; apenas humea,

nise cubre de hinchazones de negro azabache ni

en parte alguna contiene jirones cadavéricos se

mejantes a los del núcleo central. En ambos ca

sos, el residuo de la calcinación esuna fina arcilla

rojiza.

Estesomero análisis nos da a conocer la cocina

del Phaneus. El manjarservido a la larva es una

especie de pastel hojaldrado. La empanada

es un picadillo de todo loque pudieron despren

der del cadáver los dos escalpelos de la caperuza

y los cuchillos dentados de las patas anteriores,

o sea, borrayplumón,huesecillos quebrantados,

tiritas de carney de piel. La ligazón de este gui

so, dura ahora como el ladrillo, era al principio

gelatina de fina arcilla, saturada de jugo de la

corrupción. En fin, la envoltura de pasta hojosa

de nuestro pastel de hojaldre está aquí represen

tadaporuna envoltura delamisma arcilla,menos

rica que la otra en extracto de carne.
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El pastelero da a su pieza forma elegante; la

embellece con rosetones, franjas y meridianos

como rajas de melón. El Phaneusno es extraño a

esta estética culinaria.Con la caja de supastel de

hojaldre hace una magnífica calabaza, adornada

con grabados de improntas digitales. L

Inmediatamente se adivina que la envoltura,

corteza ingrata y muy poco impregnada de ex

tracto sabroso, no está destinada al consumo. Es

posible que cuando la larva adquiera un estóma

go robusto,raspeun poco delapared desupastel;

pero,en conjunto,hasta lasalida delinsecto adul

to, la calabaza permanece intacta; al principio es

laguardadora de lafrescura de la empanada yen

todo tiempo cofre protector del recluso.

Por encima de la pasta fría, en la base del cue

llo de la calabaza,hayuna cámara redonda depa

red de arcilla, continuación de la pared general.

Un suelo bastante espeso de la misma materia la

separa del pañol de los víveres. Es la cámara na

tal. Allí está puesto el huevo, que encuentro en

su sitio, pero seco; allí nace el gusanillo, que

para llegar a la píldora nutritiva tiene previa

mente que abrir una trampa a través de la pa

red que separa los dos pisos.

Elgusano nace en un cofrecillo dispuesto enci

ma del montón alimentador, pero no comunica

con él. La larva recién nacida tiene que perforar

por sí misma, en tiempo oportuno, la tapadera

del tarro de conservas. Y, en efecto, más tarde,

cuando se encuentra elgusano sobre la empana

da, se ve una perforación en el suelo, lo suficien

te para el paso.

Envuelta la carne mechada por todas partes

con un espeso revestimiento de alfarería, se con

serva fresca todo el tiempo que puede exigir la
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lentitud del nacimiento, detalle que me es des

conocido. En su celda, también de arcilla, reposa

el huevo en seguridad. Hasta aquítodova muy

bien. El Phaneus conoce perfectamente los se

cretos de la fortificación y el peligro de que los

víveres se evaporen demasiado pronto. Quedan

por examinar las exigencias respiratorias del

germen. .

También estábien inspirado elinsectopara sa

tisfacerlas. El cuello de la calabaza está horadado

en el sentido del eje, medianteun canalillo por el

que con dificultad entraría ni la paja más fina.

Este canalículo se abre interiormente en el punto

superior de la cúpula de la cámara de nacimiento

y, exteriormente,en la punta del mamelón se en

sancha un poco.Tal es la chimenea de aireación,

protegida contra los intrusos por su extrema es

trechezypor algunosgranos depolvo que la obs

truyen unpocosin taparla. Essencillamente ma

ravilloso, porque si semejante edificio es un re

sultado fortuito, hay que convenir en que la

ciega casualidad está dotada de singular clarivi

dencia.

¿Cómo se las arregla el insectopara llevar afe

liztérminotan delicadaycompleja construcción?

Explorando las pampas con los ojos de un inter

mediario, en esta cuestión notengo másguía que

la estructura de la obra, de la que, sin grande

error,puede deducirse el método del obrero. Así,

pues, concibo de la manera siguiente la marcha

del trabajo.

Encuentra un cadáver pequeño, cuyas exuda

ciones han ablandado el barro subyacente. El

insecto recoge más o menos barro de éste, según

la riqueza delfilón.No haylímitespara ello.Si la

materia plástica abunda, el colector la prodiga,y
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el cofre de los víveres será mucho mássólido. En

tonces se obtienen calabazas desmesuradas, que

exceden en volumen al huevo de la gallina, for

madas poruna corteza de unpar de centímetros

de espesor. Pero si la masa excede de las fuerzas

del escultor,se manipula mal,y en su configura

ción conserva la torpeza deuntrabajo demasiado

difícil. Si la materia es rara, el insecto limita su

recolección a lo estrictamente necesario,yenton

ces,más libre ensus movimientos, obtieneuna ca

labaza de magnífica regularidad.

Probablemente amasa primero elbarro en for

ma de bola, excavada después en amplia copa,

de gruesas paredes, mediante la presión de las

patas anterioresyla labor de la caperuza. De esta

manera trabajan el Coprisy el Scarabaeus, dispo

niendo en la parte superior de su píldora redon

da elgollete, donde ha deponerse el huevo antes

de la manipulación final del ovoide o de la pera.

En esta primera tarea, el Phaneus es simple

mente alfarero. Toda clase de arcilla le basta,

con tal que sea plástica, por poco impregnada

que esté de los jugos del cadáver.

Hecho esto, se transforma en salchichero. Con

sus cuchillas dentadas, cortaysierra algunos me

nudosjirones del animalpodrido, arrancando, re

cortando lo que considera más conveniente para

el festín de la larva. Reúne todos estos despojos

y los amalgama con el barro escogido en lospun

tos en que la carroña abunda.Ytodo,sabiamen

te amasado,se convierte en una bola obtenida en

el sitio, sin rodadura, así como se prepara el glo

bo de otros escarabajos peloteros. Añadamos

que esta bola, ración calculadapara las necesida

des de la larva, es de volumen casi constante, sea

cual fuere el tamaño de la calabaza final.
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Ya está preparada la albóndiga y colocada en

la taza de barro, muy abierta. El manjar deposi

tado sin compresión permanecerá libre, despro

visto de toda adherencia con su envoltura. En

Obra de Phaneus Milon. La másvoluminosa de las calabazas.
observadas.-Tamaño natural.

tonces vuelve a emprender el trabajo de cerá

mica.

El insecto oprime los gruesos labios de la copa

arcillosa, los laminay los aplica sobre la albóndi

ga, que acaba por quedar envuelta poruna capa

delgada en la parte superiorypor una pared es

pesa en las partes restantes. En la capa superior,
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proporcionada a la debilidad delgusanillo queha

de perforarla más tarde en el momento de llegar

a los víveres, se deja un robusto rodete circular.

Manipulado a su vez, este rodete se convierte en

una cavidad hemisférica,en dondese pone inme

diatamente el huevo.

El trabajo acaba laminando y acercando los

bordes del cráter, que se cierra y queda trans

formado en cámara de nacimiento. Aquí es don

de se impone especialmente una destreza muy

delicada.Al mismo tiempo que se modela el ma

melón de la calabaza hayque dejar, comprimien

do la masa, el canalillo que a lo largo del eje ha

de ser la chimenea de ventilación.

Este estrecho canalizo, que una presión mal

calculada podría obturar irremediablemente, me

parece de extrema dificultad. El más hábil de

nuestros alfareros no lo conseguiría sin el apoyo

deuna aguja quesacase después. Elinsecto,espe

cie de autómata articulado, obtiene su canal a

través del macizo mamelón de la calabaza hasta

sin pensar en ello. Si lo pensase no lo haría.

Ya está hecha la calabaza; ahora falta embelle

cerla. Es obra de pacientes retoques que perfec

cionan las curvasy dejan en el barro blando un

puntillado de improntas análogas a las que el al

farero de los tiempos prehistóricos distribuía en

sus jarras panzudas con la yema del pulgar.

Se acabóeltrabajo,quevolveráa empezarbajo

otro cadáver, porque para cada madriguera hay

una calabaza,ynomás,como elescarabajosagra

do hace con sus peras.

LAviDA DE Los insectos. 3



IX

Los Geotrupes.

LA HIGIENE CENERAL

Privilegio bien excepcional es en el mundo de

los insectos acabar el ciclo del año en forma adul

ta, verse rodeado de los hijos en las fiestas de la

primavera, duplicary aun triplicar la familia. El

ápido, aristócrata del instinto, perece en cuanto

llena el pote de miel; la mariposa, otra aristócra

ta, no del instinto, sino del adorno, muere en

cuanto fija en lugar propicio el paquete de sus

huevos; el Carabus, ricamente acorazado,sucum

be en cuanto disemina bajo el cascajo losgérme

nes de su posteridad.

Y así otros muchos, salvo los insectos socia

bles, cuya madre sobrevive, sola o acompañada

de servidores. La ley es general: el insecto es,

de nacimiento, huérfano de padrey madre. Pues

bien; porun cambio inesperado, el humilde remo

vedor de estiércol se libra de las severidades que

siegan a los soberbios. El escarabajo pelotero,

harto de días, se convierte en patriarca,y lo me

rece,verdaderamente, en consideración a los ser

vicios prestados.

Hay una higiene general que reclama la des

aparición de toda cosa corrompida en el plazo

más breve posible, París no ha resuelto todavía
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el formidable problema de sus inmundicias, tar

de o temprano cuestión de vida o muerte para

la monstruosa ciudad. Es cosa de preguntarse

si el centro de las luces no estará destinado a

extinguirse algún día en los miasmas deun suelo

saturado de podredumbre. Lo que la aglomera

ción de algunos millones de hombres no puede

obtener con todos sus tesoros de riquezas y ta

lentos, la choza más pequeña lo posee sin gastos

y aun sin preocuparse por ello.

La Naturaleza,pródiga en cuidados en cuanto

a la salubridad rural, es indiferente al bienestar

de las ciudades, cuando no le es hostil. Ha creado

para los campos dos categorías de saneadores, a

los que nada cansa ninada desalienta.Unos,mos

cas, Sylpha, Dermestesynecrófagos, están consa

grados a la disección de los cadáveres. Cortan y

despedazany alambican en sus estómagos los re

siduos de la muerte para entregarlos a la vida.

Un topo reventado por los instrumentos de

labranza mancha el sendero con sus entrañasya

violáceas; una culebra yace en el césped, aplas

tada por el pie de un transeunte que neciamente

creía hacer una buena obra; un pajarillo sin plu

mas, caído del nido, se ha aplastado lamentable

mente al pie del árbol que lo sostenía; otras mil

y mil reliquias análogas, de toda procedencia, se

encuentran por doquiera diseminadas, compro

metedoras por sus miasmas si no hubiese quien

pusiera orden. Pero no temamos: en cuanto se

señala un cadáver en cualquierparte, acuden los

menudos enterradores. Lo trabajan, lo vacían, lo

consumen hasta los huesos, o, por lo menos, lo

reducen a la aridez de una momia. En menos de

veinticuatro horas, topo, culebra ypajarillo han

desaparecido,y la higiene queda satisfecha.
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El mismo ardor por la tarea se observa en la

segunda categoría desaneadores. La aldea apenas

conoce esos quioscos con olor de amoníaco, adon

de van en las ciudades para aliviarse de nuestras

miserias. Una tapia pequeña, un seto, un mato

rral, es todo lo que el aldeano pide como refugio

en el momento en que desea estar solo. No hay

que decir a qué clase de encuentros nos expone

semejante desahogo.Seducidospor las rosetas de

los líquenes, los almohadones de musgo, los ma

nojos de siemprevivas y otras lindas cosas con

que se embellecen las piedras viejas, nos acer

camos a la pared que sostiene las tierras de una

viña. ¡Uf! Al pie del abrigo tan coquetonamente

adornado, ¡qué horror! Huímos de allí; ya no

nostientan líquenes,musgo nisiemprevivas.Pero

volvamos al día siguiente. La cosa ha desapare

cido; el sitio está limpio: los escarabajos pelote

ros han pasado por allí.

El menor de los oficios de estos valientes es

preservar la mirada de encuentros ofensivos fre

cuentemente repetidos; pero se les ha concedido

una misión más alta. La ciencia nos afirma que

las plagas más formidables de la humanidad tie

nen sus agentes en ínfimos organismos, los mi

crobios, parientes del moho en los extremos con

fines del reino vegetal.A miriadas pululan estos

terribles gérmenes en las deyecciones en tiempo

de epidemia. Contaminan el aire y el agua, pri

meros alimentos de la vida;se esparcenpor nues

tras ropas y nuestros víveres, y de esta manera

propagan el contagio. Precisa destruirpor elfue

go, esterilizar con corrosivos, enterrar todo lo

que está contaminado.

La prudencia exige también no dejar la basura

mucho tiempo en la superficie del suelo. ¿Es in
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ofensiva? ¿Es peligrosa? En la duda, lo mejor es

que desaparezca. Así parece haberlo compren

dido la sabiduría antigua, mucho antes de que el

microbio nos hubiese explicado cuán necesaria

es en esto la vigilancia. Los pueblos de Oriente,

más expuestos que nosotros a epidemias, cono

cieron leyes formales respecto de tal objeto. Moi

sés, eco, al parecer, de la ciencia egipcia en esta

circunstancia, codificó la manera de proceder,

cuando su pueblo iba errante por los desiertos

de Arabia. «Para tus necesidades naturales, dice,

sal del campo,toma un palo puntiagudo, hazun

agujero en elsuelo,ycubre la basura con la tierra

extraída» (1),

Ordenanza de grave interés en su sencillez. Es

de creer que si el islamismo, en sus grandes pe

regrinaciones a la Kaaba,tomara semejante pre

caución y algunas otras similares, la Meca deja

ría de ser anualmente un foco colérico y Europa

nonecesitaría establecerguardiasen las orillas del

mar Rojo para librarse del azote.

El aldeano provenzal, indiferente en cosas de

higiene, como el árabe, uno de sus antepasados,

no se da cuenta delpeligro. Pero,felizmente,tra

baja el escarabajo pelotero, fiel observador del

precepto mosaico, al cual le corresponde hacer

desaparecery enterrar la materia con microbios.

Provisto de herramientas para cavar, muysupe

riores al palo puntiagudo que el israelita debía

llevar en el cinturón cuando asuntos urgentes le

llamaban al campo, acude en cuanto el hombre

(1) Habebis locum extra castra, adquem egrediaris ad

requisita naturae. Gerens bacillum in balteo; cumque sede

ris,fodies per circuitum, et egesta humo operies (Deutero

nomio,CXXIII,versículos 12-13).
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se ha marchado, abre un pozo y allíhunde la in

fección, en lo sucesivo inofensiva.

Los servicios prestados por estos enterradores

son de alta importancia en la higiene del cam

po; y nosotros, principales interesados en este

incesante trabajo de depuración, apenas conce

demos una mirada desdeñosa a estos valientes.

El lenguaje popular los abruma con denomina

ciones malsonantes. Es la regla, según parece:

hazbien,yserás desconocido, de malafama, la

pidado, aplastado bajo elpie como lo atestiguan

el sapo, el murciélago, el erizo, la lechuzay otros

auxiliares que,para servirnos tan sólo, piden un

poco de tolerancia.

Pues bien; entre nuestros defensores contra los

peligros de la inmundicia extendida descarada

mente a los rayos del sol, los más notables, en

nuestros climas, son los Geotrupes; y no porque

sean más celosos que los otros, sino porque su

tamaño los capacita para labores más grandes.

Además, cuando se trata de su simple refección,

se dirigen con preferencia a los materiales que

para nosotros son más temibles.

Cuatro Geotrupes explotan mivecindad. Dos

(Geotrupes mutator Marsh, y Geotrupes sylva

ticus Panz.)son rarezas con las cuales no convie

ne contar para estudios seguidos; en cambio, los

otros dos (Geotrupes stercorarius Lin. y Geotru

pes hypocrita Schneid.) son más frecuentes. De

color negro de tinta por encima, el unoy el otro

están magníficamente vestidos por debajo. Sor

prende semejante estuche en tales seres dedi

cados a limpiar letrinas. El Geotrupes sterco

rarius es en su cara inferior de espléndido color

violado de amatista; el Geotrupes hypocrita pro

diga en el mismo sitio las rutilancias de la pirita
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de cobre. Tales son los dos huéspedes de mis

jaulas.

Preguntémosle primero de quéproezas son ca

paces en su calidad de enterradores.Son una do

cena; las dos especies están confundidas. Lajaula

ha sido previamente barrida de los restos de ví

veres anteriores, concedidos hasta ahora sin me

dida. Esta vez me propongo evaluar lo que un

Geotrupes es capaz de enterrar en una sesión.A

la caída de la tarde sirvo a mis doce cautivos la

totalidad deun montón dejado en aquelinstante

por un mulo delante de mi puerta. Hay copio

samente por valor de una espuerta. Al día si

guiente por la mañana el montón había desapa

recido bajo tierra. Nada, o casi nada, quedaba

fuera. Puedo hacery hago una evaluación apro

ximada,y encuentro que cada uno de mis Geo

trupes, suponiendo que los doce tomaron iguales

partes en el trabajo, almacenó cerca de un decí

metro cúbico de materia. Labor de titán, si se

tiene en cuenta la mediana talla del insecto, obli

gado además a abrir el depósito a que debe bajar

el botín.Y todo esto se ha hecho en el intervalo

de una noche.

¿Permanecerántranquilosbajotierra consute

soro, ahora que están bien provistos? En manera

alguna. El tiempo es espléndido. El crepúsculo

llega, suave y sereno. Es la hora de los grandes

vuelos, de los zumbidos de alegría, de las explo

raciones lejanas, en los caminos por donde aca

ban de pasar los rebaños. Mis pensionistas aban

donan sus cuevas y suben a la superficie. Les

oigo murmurar,treparpor la alambradaytrope

zar aturdidamente contra las paredes. Esta ani

mación crepuscular estaba prevista. Durante el

día habían cogido copiosas vituallas, como la vís
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pera.Se las sirvoytambién desaparecen durante

la noche. El sitio queda otra vez limpio al día si

guiente. Y esto duraría indefinidamente, mien

tras las tardesfuesen hermosas,sisiempretuviera

a mi disposición con qué satisfacer a tan insacia

bles tesaurizadores.

Por rico que sea su botín, el Geotrupes lo aban

dona al ponerse el sol para retozar a la luz de los

últimos resplandoresybuscar un nuevo depósito

que explotar. Para él, dirá alguno,tiene poco va

lor lo adquirido;solamente es valiosa la cosa que

estápor adquirir. ¿Qué hace,pues, de los depósi

tos renovados, en tiempo propicio, a cada cre

púsculo?A la vista salta que el Geotrupes sterco

rarius es incapaz de consumir en una noche pro

visionestan abundantes. En su cuevatienesuper

abundancia devituallas, hasta nosaber quéhacer

de ellas; rebosa en bienes que no ha de aprove

char;y no satisfecho con tener lleno su almacén,

el acaparador se fatiga todas las noches para al

macenar más.

De cada depósito,fundado en sitios diferentes,

al acaso de los hallazgos, saca el alimento del día

y abandona lo demás, que es casi todo. Mis jau

las dan fe de este instinto del enterrador, más

exigente que el apetito del consumidor. El suelo

se levanta rápidamente,ymeveo obligado a res

tablecer de cuando en cuando el nivel en los lími

tes deseados. Si lo cavo, lo encuentro lleno de

todo su espesor de montones que han quedado

intactos. La tierra primitiva se ha convertido en

inextricable conglomerado, que precisa desmon

tar atodo trance sino quiero extraviarme en mis

futuras observaciones.

Dejando aparte los errores, por exceso o por

defecto, inevitables en un asunto poco compati
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ble con una medición precisa, despréndese de mi

examen un punto muy claro: los Geotrupes son

apasionados enterradores, que introducen bajo

tierra muchísimo más de lo necesario para su

consumo. Como tal trabajo se ejecuta en grados

diversos, por legiones de colaboradores, grandes

o pequeños, es evidente que la expurgación del

suelo debe resentirse de ello en gran medida y

que la higiene general debe felicitarse de tener a

su servicio este ejército de auxiliares.

Por otra parte, la planta, y de rechazo mul

titud de existencias, están interesadas en estos

enterramientos. Lo que el Geotrupes entierra y

abandona, al día siguiente no sepierde; no falta

ría más. Nada se pierde en el balance del mundo;

el total del inventario es constante. El terroncito

de estiércol enterrado por el insecto haráverdear

lujosamente la macolla del césped vecino. Pasa

una ovejay come el ramito de hierba.Algo gana

con ello el asado que el hombre espera. La indus

tria del pelotero nos habrá valido un sabroso bo

cado.

En septiembre y octubre, cuando las primeras

lluvias otoñales embeben el suelo y permiten al

Scarabaeus romper su cofre natal, el Geotrupes

stercorarius y el Geotrupes hypocrita fundan sus

establecimientos de familia; muysumarios, a pe

sar de lo que podría hacer esperar la denomina

ción de estos mineros,tan bien llamados Geotru

pes, es decir, perforadores de tierra. Cuando hay

que perforar un retiro para ponerse a cubierto de

las crudezas del invierno, el Geotrupes merece

verdaderamentesunombre,pues ninguno leigua

la en cuanto a profundidad de los pozos, perfec

ción y rapidez de la obra. En terreno arenoso y

de excavación poco laboriosa he exhumado algu
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nos que habían llegado a la profundidad de un

metro. Otros profundizan más aún, cansando

mipacienciaymisinstrumentos.Tal es elfamoso

pocero, incomparable perforador del suelo. Si el

frío hace estragos, acertará a bajar hasta la capa

en que no sea de temer la helada.

Para el alojamiento de la familia obra de otra

manera. La estación propicia es corta;y le falta

ría tiempo, si quisiera dotar a cada larva de una

mansión semejante. Nada más natural queelin

secto emplee en un agujero de sonda ilimitada

los ocios que le permite la profundidad deinvier

no: el retiro es más seguro, y la actividad, no

suspendida todavía, notienepor elmomento otra

ocupación. En la época del desove son imposi

bles estas laboriosas empresas. Las horas pasan

de prisa. En cuatro o cinco semanashayque alo

jary abastecerunafamilia bastante numerosa, lo

que excluye elpozo de perforación pacientemen

te prolongado.

La madriguera abiertapor el Geotrupesparasu

larva apenas esmásprofunda que la del Coprisy

la del Scarabaeus, a pesar de la diferencia de es

taciones. Unos tres decímetros es todo lo que

compruebo en el campo, donde nada impone lí

mites a la profundidad.

El contenido de la rústica vivienda es una es

pecie de salchichón o de morcilla, que llena la

parteinferior del cilindroyse moldea exactamen

te en él. Su longitud se acerca mucho a dos de

címetros.

Este salchichón es casisiempre irregular, unas

veces curvoy otras más o menos abollado.Tales

imperfecciones de la superficie son debidas a los

accidentes del terreno pedregoso, excavado por

el insecto, no siempre conforme a las reglas desu
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arte, amigo de la línea recta y de la vertical. La

materia moldeada reproduce siempre fielmente

las irregularidades de su molde. El extremo infe

rior es redondo, como lo es el fondo mismo de la

madriguera; en la

punta inferior del

salchichónestála cá

mara natal, cavidad

redonda, donde ca

bría muy bien una

avellana. Como exi

ge la respiración del

germen, las paredes

laterales de la cáma

ra son bastante del

gadas para permitir

el fácil acceso del

aire. En el interior

veo relucir un baño

verdoso, semiflúido,

EE.UUP” golosina que la ma

mostrando el huevo y la cámara natal, bocados del gusani

to recién nacido.

En este nicho redondo descansa el huevo, sin

adherencia alguna con el recinto. Es blanco, en

forma de elipsoide alargado y de notable volu

men en relación con el insecto. El del Geotrupes

Stercorarius mide de siete a ocho milímetros de

longitud por cuatro en sumayor anchura,y el del

Geotrupes hypocrita tiene dimensiones algo me
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El Min otaurus typ h aeus.

Para designar al insecto objeto de este capítu

lo la nomenclatura de los sabios asocia dos nom

bres temibles: el de Minotauro, el toro de Minos,

alimentado con carne humana en las criptas del

laberinto de Creta,y el de Tifeo, uno de los gi

gantes, hijo de la Tierra, que intentaron escalar

el cielo.Afavor del ovillo de hilo que le dióAriad

na, hija de Minos, el ateniense Teseo consiguió

llegar hasta el Minotauro, lo mató y salió sano

y salvo, habiendo librado para siempre a su pa

tria del horrible tributo destinado a la comida del

monstruo. Tifeo, fulminado por el rayo en su

amontonamiento de montañas, fué precipitado

por las faldas del Etna.

Y allí está todavía. Su jadeo es el humo del

volcán. Si tose, expectora corrientes de lava; si

cambia de ladopara descansarsobre el otro,pone

en conmoción a Sicilia, sacudiéndola con un te

rremoto.

No desagrada encontrar un recuerdo de estos

antiguos cuentos en la historia de los animales.

Las denominaciones mitológicas, sonoras y eufó

nicas, respetuosas con el oído, no implican con

tradicciones con lo real, defecto no siempre evi

tado por los términos fabricados en todas sus



126. LA VIDA

partes con los datos del léxico.Si,por añadidura,

hayvagas analogías que enlacen lo fabulosoy lo

histórico, tales nombres y apellidos son por de

más felices. Tal es el caso del insecto Minotau

rus typhaeus Lin.

Se llama así a un coleóptero negro, de talla

ventajosa, estrechamente emparentado con los

perforadores de tierra, los Geotrupes. Es pacífico,

inofensivo;pero estámejor armado que eltoro de

Minos. Entre nuestros insectos aficionados a pa

noplias, ninguno lleva armadura tan amenazado

ra. El macho tiene en el protórax un haz de tres

venablos acerados,paralelosy dirigidos hacia de

lante.Supongámosle de la talla del toro,y es se

guro que el propio Teseo, si lo encontrara en el

campo, nose atrevería a arrostrarsu terrible tri

dente.

Tifeo el de la fábula tuvo la ambición de sa

quear la mansión de los dioses, levantando una

columna de montañas arrancadas de cuajo; el

Tifeo de los naturalistas no sube, sino que baja;

perfora el suelo a profundidades enormes. El pri

mero, de un empujón, hace temblar una provin

cia; el segundo, de un golpe de espinazo, hace

temblar su topera, como tiembla el Etna cuando

su enterrado se mueve.

Tal es el insecto que nos va a ocupar.

Pero ¿a quévienen esta historia y estas minu

ciosasinvestigaciones?Yasé que esto noabarata

rá la pimienta, ni encarecerá los barriles de coles

podridas, ni acarreará graves acontecimientos

porel estilo, que hacen equiparflotasyponen en

presencia gentes resueltas a exterminarse. El in

secto no aspira a tanta gloria. Se limita a mos

trarnos la vida en la inagotable variedad de sus

manifestaciones; nos ayuda a descifrarunpoco el
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libro más obscuro de todos, el libro de nosotros

mismos.

Por su fácil adquisición, entretenimiento no

oneroso y examen orgánico no repugnante, se

presta mucho mejor que los animales superiores

a las investigaciones de nuestra curiosidad. Ade

más, estos últimos, nuestros próximos parientes,

nohacenmas que repetiruntemabastantemonó

tono. Pero el Minotaurus, de inaudita riqueza de

instinto, costumbresyestructuras, nos revela un

mundo nuevo, como si mantuviésemos coloquio

con los naturales de otroplaneta.Tal es el motivo

que me hace estimar el insecto en alto grado y

renovar con él relaciones que jamás me cansan.

El Minotaurus thyphaaeus tiene afición a los

lugares descubiertos, arenosos, donde los reba

ños de ovejas que van al pastoreo siembran sus

regueros de negras píldoras.Son para élsupienso

reglamentario. 

Aprimeros de marzo empiezan a encontrarse

parejas dedicadas de concierto a la nidificación.

Los dos sexos, hasta entonces aislados en madri

gueras superficiales, se encuentran ahora asocia

dos por largo período.

¿Se reconocen los dos cónyuges entre sus se

mejantes? ¿Hay entre ellos mutua fidelidad? En

lo tocante a la madre, que en mucho tiempo no

deja elfondo de la morada,son rarasy aun nulas

las ocasiones de ruptura matrimonial; en cambio,

sonfrecuentes en elpadre,que,porsusfunciones,

está obligado a salir frecuentemente de casa.

Comoprontoveremos,él es durante toda suvida

el proveedor devíveres, el encargado del acarreo

de los escombros. En diferentes horas del día él

solo extrae al exterior las tierras que provienen

de las excavaciones de la madre; él solo explora
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de noche los alrededores del domicilio en busca

de píldoras que han de servirpara amasar elpan

de sus hijos.

Aveces se encuentran madrigueras próximas.

¿No puede equivocarse de puerta el colector de

vituallas, cuando regresa,ypenetrar en casa aje

na? ¿No puede ocurrirle que en sus expediciones

se encuentre algunas paseantes, no establecidas

aún,y entonces, olvidando su primera compañe

ra, sea cosa de divorcio? El caso merecería exa

men y he procurado resolverlo de la manera si

guiente:

Extraigo delsuelo dosparejas enplenoperíodo

de excavación. Indelebles señales hechas con la

punta deuna aguja en el bordeinferior de los éli

tros me permitirán distinguirlas. Distribuyo los

cuatro al azar,uno auno,en la superficie arenosa

de un par de palmos de espesor.Semejante suelo

será suficiente para las excavaciones de una no

che. Para el caso en que se necesiten víveres ex

tiendounpuñado deboñiguitas de oveja.Un am

plio lebrillo invertido cubre la arena, pone obs

táculo a la evasióny da obscuridad,favorable al

recogimiento.

Al día siguiente soberbia respuesta. Dos ma

drigueras solas se ven en el establecimiento; las

parejas se han vuelto a formar tal como estaban

antes, cada macho ha encontrado su hembra.

Otra prueba hecha al día siguiente,y después la

tercera, dan el mismo resultado: losmarcados con

un punto están juntos, los no marcados están

tambiénjuntos en el fondo de la galería.

Otras cinco veces los obligo a recomenzar el

establecimiento de la casa. Ahora se estropean

las cosas. Unas veces se establecen aparte cada

uno de los cuatro; otras encuentro los dos machos



El Minotaurus typhaeus, machoyhembra.—Excavación de la madriguera

del Minotaurus
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o las dos hembras en la misma madriguera, y

también la misma cripta recibe los dos sexos,

pero asociados de dintinto modo del que estaban

al principio. He abusado de la repetición. En lo

sucesivo todo es desorden. Mis cotidianas inver

siones han desmoralizado a los excavadores; una

vivienda ruinosa, quesiemprese ha estado empe

zando,ha dadofin a las asociaciones legítimas. El

matrimonio correcto no es ya posible desde el

momento en que la casa se hunde todos los días.

Pero no importa. Las tres primeras pruebas,

hechascuando los repetidos sobresaltosnohabían

enredado aún el delicado hilo de unión, parecen

afirmar cierta constancia en el matrimonio del

Minotaurus. Elyella se reconocen,vuelven a en

contrarse en el tumulto de los acontecimientos

que mis malicias les imponen; se guardan mutua

fidelidad, cualidadmuyextraordinaria en la clase

de los insectos, tan olvidadizos de las obligacio

nes matrimoniales.

Nosotros nos reconocemos en la palabra, en el

timbre, en las inflexiones de la voz. Ellos son

mudos,privados de todo medio de llamamiento;

pero les queda el olfato. El Minotaurus que en

cuentra a su compañera me hace pensar en el

amigo Tom, el perro de la casa, que en la época

de sus lunas levanta la nariz al aire, husmea el

viento y salta por encima de las tapias del cer

cado, apresurado por obedecer a la mágica y le

jana convocatoria;metrae a la memoria la mari

posa,granpavón(1), que acude desdevarios kiló

metros de distancia a ofrecer sus respetos a la

núbil recién nacida.

(1) Véase el tomo de J. H. Fabre Costumbres de los

insectos,páginas 178-199, editado por CALPE.

LAviDA DE Los nsectos. 9
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Sin embargo, la comparación deja mucho que

desear. El perro y la mariposa advierten las nup

cias sin conocer aún la novia. En cambio, el Mi

notaurus, inexperto en grandes peregrinaciones,

se dirige en breve ronda, a la queya ha frecuen

tado; la reconoce, la distingue de las demás en

ciertas emanaciones, ciertos olores individuales

apreciados solamente por el enamorado.¿En qué

consisten tales efluvios? El insecto me lo ha di

cho. ¡Qué lástima! ¡Nos hubiera enseñado tantas

cosas de las proezas de su olfato!

Ahora bien; ¿cómose reparte el trabajo en este

matrimonio? El saberlo no es empresa cómoda,

para la que baste la punta de una navaja. El que

se proponga visitar al insecto cavador en su casa

tiene que recurrir a trabajos de zapa extenua

dores. Notenemos aquí la cámara del Scarabaeus,

del Copris y de los otros, que se pone al descu

bierto sin fatiga con una sencilla azadilla de bol

sillo; es un pozo a cuyo fondo no puede llegarse

sino con una sólida pala reciamente manejada

durante muchas horas. Por poco vivo que sea el

sol, saldrá uno medio tullido del trabajo.

¡Pobres articulaciones mías, enmohecidas por

la edad! ¡Presumir bajo tierra un buen problema

y no poder escarbar! No obstante, el ardor per

siste tan fogoso como en el tiempo en que derri

baba los taludes esponjosos de los Anthophoras;

mi entusiasmo por las exploraciones no ha de

caído;pero faltan las fuerzas. Felizmente, tengo

quien me ayude: mi hijo Pablo, que me presta el

vigor de sus puños y la flexibilidad de sus riño

nes.Yo soy la cabeza, él es el brazo.

También nos acompaña el resto de lafamilia,

incluso la madre, que no es la menos animosa.

No están demás tantos ojos cuando,ya profunda
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la fosa, hay que vigilar a distancia los menudos

documentos exhumados por la azada. Lo que uno

no ve lo advierte otro. Huber, que se volvió cie

go, estudiaba las abejas por mediación de un

criado clarividente y adicto. Yo tengo másven

tajas que elgran naturalista suizo. Mivista, bas

tante buena todavía, aunque muyfatigada, está

ayudada por las pupilas perspicaces de todos los

míos. Si estoy en condiciones de proseguir mis

exploraciones, a ellos lo debo; gracias les sean

dadas.

Muy temprano llegamos al lugar de observa

ción. Encuentro una madriguera con voluminosa

topera,formada de tapones cilíndricos, expulsa

dos deuna sola vezafuerza de empujones.Bajo

el montículo deshecho se abre un pozo de gran

profundidad.Un hermoso junco cogido en el ca

mino me sirve de guía, hundiéndolo más y más.

Porfin, a metroymedio,próximamente, cesa el

junco de descender. Ya hemos llegado, acaba

mos de alcanzar la cámara del Minotaurus.

La azadilla de bolsillo trabaja con prudencia,

ypronto se ven aparecer los dueños del interior:

primero el macho,yun poco más abajo, la hem

bra.Sacada la parejase muestrauna mancha cir

cularysombría: es la terminación de la columna

de vituallas. Mucho cuidado ahora y cavemos con

suavidad. Se trata de cercar en el fondo de la

cuba el terrón central, aislarlo de las tierras que

lo rodean,y después, haciendopalanca con la aza

dilla, insinuada por debajo, extraer todo el blo

que en una pieza. ¡Ya está!Ya somos dueños de

la pareja y de su nido. Una mañana de excava

ciones extenuadoras nos ha procurado tales ri

quezas. El sudor de Pablo podría decirnos a pre

cio de qué esfuerzos.
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Esta profundidad de metroy medio no puede

ser constante. Hácenlavariarmuchas circunstan

cias, como el grado de frescura y consistencia

del medio atravesado, el ardor del insecto en el

trabajo y eltiempo disponible,según que la épo

ca esté más o menospróxima del desove. Hevis

to madrigueras un poco más profundas y otras

que ni siquiera llegaban a un metro. Pero el Mi

notaurus, para establecer su familia, necesita en

todos los casos una habitación profunda, más

que la de todos los excavadores que conozco.

Luego veremos qué imperiosas necesidades obli

gan al colector de excremento de oveja a domi

ciliarse tan hondo.

Antes de abandonar el sitio, anotemos un he

cho cuyo testimonio tendrá más tarde su valor.

La hembra se ha encontrado en el fondo de la

madriguera; encima, a cierta distancia, estaba el

macho, unoy otro inmovilizados por el espanto,

en una ocupación que aun no es posible precisar

todavía. Este detalle,vistoyrevisto en las diver

sas madrigueras excavadas,parece significar que

los dos colaboradores tienen cada uno un lugar

determinado.

La madre,más ducha en cosas de crianza, ocu

pa el piso inferior. Ella sola cava,por estar más

versada en las propiedades de la vertical, que

economiza trabajo dando la mayor profundidad.

Ella es el ingeniero, siempre en relación con el

frente de ataque de la galería. El otro es su peón,

colocado detrásy dispuesto a cargar los despojos

en su esportilla cornuda. Más tarde, la excava

dora se hace panadera; amasa en forma de ci

lindro los pasteles de los hijos; el padre es en

tonces su oficial de pala. El le trae de fuera la

masa para hacer la harina. Como en todo buen
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matrimonio, la madre es el ministro del interior;

el padre, el del exterior. Así se explica su inva

riable situación en la habitación tubular. El por

venir nos dirá si estas previsiones interpretan

bien las realidades.

Por el momento, examinemos detenidamente,

con las facilidades que se ofrecen en casa, el te

rrón central, de adquisición tan penosa. Con

tiene una conserva alimenticia en forma de sal

chicha, casi de la longitud y espesor de un dedo.

Se compone de una materia sombría, compacta,

estratificada por capas, en la que se reconocen

las píldoras de la oveja, reducidas a miguitas.A

veces, la pasta es fina, casihomogénea, deun ex

tremo a otro del cilindro; más frecuentemente, la

pieza es una especie de turrón de almendras, en

el que se ven gruesos despojos hincados en un

cemento de amalgama. La panadera varía apa

rentemente la confección, más o menos cuida

dosa desupastel,según eltiempo de que dispone.

La cosa se moldea perfectamente en el fondo

de la madriguera, donde la pared es más lisa y

está mejor trabajada que el resto del pozo. Con

la punta del cortaplumas logro desnudarla fácil

mente de la tierra que la rodea, la cual se des

prende a manera de corteza. De este modo ob

tengo el cilindro alimenticio limpio de toda man

cha terrosa.

Hecho esto, informémonos del huevo, puesto

que este pastel se ha hecho seguramente para la

larva. Guiado por lo que en otro tiempo me ha

bían enseñado los Geotrupes, que alojan el huevo

en el caboinferior de su morcilla, en un nicho es

pecial, dispuesto en el seno mismo de los víveres,

esperaba encontrarel del Minotaurus—su próxi

mo pariente—en una cámara natal, en la parte
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baja de la salchicha. Pero me equivoqué. El hue

vo buscado no estaba en el sitio previsto, ni en el

otro extremo, nien ningúnpunto de lasvituallas.

Buscando fuera de los víveres, lo encuentro, al

fin, debajo de las provisiones, en la arena misma,

enteramente franco de los meticulosos cuidados

en que las madresson maestras. Hay allí, nouna

celda deparedes lisas,comoparecería reclamar la

delicada epidermis del recién nacido, sino una

anfractuosidad rústica, resultado de un simple

desprendimiento más que de la industria mater

na. En esta ruda colchoneta ha de nacer el gusa

no a poca distancia de los víveres. Para alcanzar

la comida tendráque desmoronary atravesarun

techo de arena de algunos milímetros de espesor.

En cautividad y en aparatos de mi construc

ción me ha sido posible seguir la confección de

esta salchicha.

El padre sale al campo, coge una píldora cuya

longitud es superior al diámetro del pozo. La

lleva hacia la boca,sea a reculones, arrastrándola

con las patas anteriores, sea haciéndola rodar,

dándole ligeros golpes con la caperuza. ¿Precipi

tará la pieza en el abismo deun último empujón,

en cuanto llegue al borde del orificio? De ningu

na manera,puestiene proyectos que no son com

patibles con una caída brutal.

Entra abrazando con las patas la píldora,pro

curando introducirla de punta. Cuando llega a

cierta distancia del fondo, le basta poner ligera

mente oblicua la pieza a fin de que ésta, en razón

del exceso de amplitud del eje mayor, encuentre

apoyo por las dos puntas contra la pared del ca

nal. De este modo se obtiene una especie de piso

provisional, apto para recibir la carga de otras

dos o tres píldoras. Este conjunto es el taller en
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donde va a trabajar el padre, sin molestar para

nada a la madre, ocupada debajo en sus faenas.

Es el molino de donde va a descender la sémola

destinada a la confección de los pasteles.

El molinero tiene buenas herramientas. Véase

su tridente.Sobre el protórax, base sólida, se le

vantan tres acerados venablos: los dos laterales,

largos; el de en medio, corto, y los tres dirigi

dos adelante. ¿Para qué le sirve esta máquina?

Al principio creeríamos que es sencillamente un

adorno masculino, como otros devariadasformas

que suele llevar la corporación de los escaraba

jos peloteros. Pero aquí es algo mejor que un

adorno; el Minotaurus utiliza su atavío comouna

herramienta.

Las tres puntas desiguales describen un arco

cóncavo, en el quepuede ajustarse la redondez de

una cagarruta. Pero, ¿cómo hará el insecto para

mantenerfija la resbaladiza bolayfragmentarla,

en aquel suelo incompletoy oscilante, en que la

posición exige el empleo de las cuatro patas tra

seras apoyadas en la pared del canal? Veámoslo

trabajando.

Bajándose un poco, clava su horca en la pieza,

que queda inmovilizada por estar hincada en la

lúnula de la herramienta. Laspatas anteriores es

tán libres; con sus brazos dentados"puede aserrar

el pedazo, dilacerarlo, reducirlo a partículas, que

van cayendo por los huecos del suelo y llegan

adonde está la madre.

Lo que baja del laboratorio del molinero no es

una harina cernida,sinounagrosera sémola,mez

cla de despojos polvorientos y pedazos apenas

molidos. Mas por incompleta que sea esta tritu

ración previa, será de gran socorro para la madre

en el meticuloso trabajo de panificación; le abre
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viará la labory lepermitiráa lavezla separación

de lo mediano y de lo excelente. Cuando en el

piso de arriba está todo triturado, hasta el piso,

el cornudo molinero vuelve a subir al aire libre,

hace nueva recolección y emprende otra vez su

tarea de desmenuzamiento.

Entre tanto, la panadera,porsu parte, noper

manece inactiva en su oficina.Coge los despojos

que llueven a su alrededor, los subdivide más, los

afina y criba, lo más tiernopara la miga central,

lo más coriáceo para la corteza de la hogaza. Gi

rando a unoy otro lado,golpea la materia con el

batidor de sus brazos aplastados; la dispone por

capas, comprimidas después medianteun pisoteo

semejante al del viñador que pisa las uvas. La 

masa se conservará mejorsi estáfirmeycompac

ta. En diez días poco más o menos de trabajos

combinados, el matrimonio obtiene, al fin, el lar

go pan cilíndrico. El padre ha suministrado la

molienda; la madre ha amasado.

Con ayuda de diversos artificios, cuya exposi

ción nos llevaría lejos,hepodido asistir a la aper

tura de tan profunda madriguera. La madre está

en loprofundo delpozo, ella sola trabaja elfrente

de ataque, ella sola cava. Elmacho está detrás de

su compañera; reúne los escombros conforme se

van produciendo, hace una carga, la sostiene con

su horca de tres dientesyla saca fuera,subiendo

penosamente por el tubo.

Ha llegado el momento de resumir los méritos

del Minotaurus. Cuando acaban losgrandesfríos

se pone en busca de una compañera, se entierra

con ella,y en lo sucesivo lepermanece fiel, a pe

sar de sus frecuentes salidas y de los encuentros

que de ellaspueden resultar.Con celoinfatigable,

ayuda a la cavadora, destinada a no salir más de
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su casa hasta la emancipación de la familia. Du

rante un mes o más carga los escombros de las

excavaciones en su esportilla en horca,y los saca

al exterior, siempre paciente,jamás desalentado

por el rudo ascenso. Deja a la madre el trabajo

moderado del rastrillo excavador,guarda para él

lo máspenoso, el extenuante acarreo en estrecha

galería, altísima y vertical.

Después, el cavador se hace recolector de vi

tuallas;va en busca deprovisionesy reúne lo que

ha de ser alimento de sus hijos. Para facilitar la

obra de su compañera, que monda, estratifica y

comprimelas conservas, cambia otravezde oficio

y se hace triturador. A poca distancia del fondo

rompeydesmenuza los hallazgos endurecidospor

el sol; hace de ellos sémolay harina quevan llo

viendo en la panadería maternal. Finalmente,

agotado por tantos esfuerzos, deja aquella man

sión yse va lejos a morir al aire libre. Ha cum

plido valerosamente su deber de padre de fami

lia; se ha consumido por la prosperidad de los

suyos. "

La madre, por su parte, no se desvía de su de

ber. Durante toda su vida permanece en casa,

domi mansit, como decían los antiguos con res

pecto a las matronas modelos: domi mansit, ama

sando sus panes cilíndricos, depositando un hue

vo cada uno, vigilándolos hasta el éxodo.Cuan

do llegan los ocios del otoño vuelve al fin a la su

perficie, acompañada de sus pequeñuelos, que se

dispersan a su placer,para solazarse en los luga

resfrecuentadospor ovejas. Entonces, notenien

do ya nada que hacer, la abnegada perece.

Sí; en medio de la indiferencia general de los

padrespor los hijos, el Minotaurus es respecto de

los suyos de notable celo. Olvidado de sí mismo,
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no seducido por las embriagueces primaverales,

cuandotan belloseríavernuevastierras,banque

tear con sus compañerosymolestar a las vecinas,

él se aferra en el trabajo subterráneo y se exte

núapara dejaruna herencia a la familia.Cuando

estira la pata por última vez, puede decirse: «He

cumplido con mi deber, he trabajado.»



El C e Ir c e Iris tuber c u lata.

Entusiasmado porla memoriaen que León Du

four, el venerable maestro, nos cuenta la historia

de un Cerceris que,para alimento de sus larvas,

dispone bajo tierra esportillas de Buprestis, espié

la ocasión de presenciar a mivez los trabajos de

los Cerceris,y acabépor encontrarla. No es éste,

en verdad, el verdadero cazador de Buprestis,

sino otro de mayor tamaño conocido por los en

tomólogos con el nombre de Cerceris tuberculata

o Cerceris major.

La segunda quincena deseptiembre es la época

en que nuestro himenóptero cavador abre sus

madrigueras y entierra en sus profundidades la

víctima destinada a sus larvas. El sitio del domi

cilio, escogido siempre con discernimiento, está

sometido a estas misteriosas leyes, tan variables

de una especie a otra, pero inmutables para una

misma especie. El Cerceris de L. Dufour necesita

un suelo horizontal comprimido y compacto, el

de una avenida, por ejemplo, a fin de hacer im

posible los desprendimientos y deformaciones

que arruinarían su galería a la primera lluvia.

En cambio, el nuestro necesita un suelo vertical.

Con esta ligera modificación arquitectónica evita

casi todos los peligros que podrían amenazar su

galería; por tal razón, se muestra poco exigente
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en la elección de la naturaleza del suelo,y cava

indistintamente sus habitaciones en una tierra

blanda ligeramente arcillosa, o en las desmoro

nadizas arenas de la molasa;y esto hace que sus

trabajos de excavación sean mucho más fáciles.

La única condición indispensable parece ser un

suelo seco y expuesto la mayor parte del día a

los rayos del sol. Así, pues, lo que nuestro hime

nóptero escoge para establecer su domicilio son

los taludes a pico de los caminosy de los barran

cos, labrados por las lluvias en las arenas de

la molasa. Tales condiciones son frecuentes en

los alrededores de Carpentras, en el lugar lla

mado Chemin creux (camino hondo); y allí es

donde he observado en mayor abundancia el

Cerceris tuberculata y donde he recogido la ma

yor parte de los hechos relativos a su historia.

Maspara él no es bastante la elección de aquel

sitio vertical, sino que toma otras precauciones

para guardarse de las lluvias inevitables en la es

tación ya avanzada. Si alguna capa de arenisca

dura forma saliente a manera de cornisa, o si

algún agujero, capazde contenerunpuño,se abre

naturalmente en el suelo, bajo aquel sobradillo o

en elfondo de esta cavidad es donde se construye

su galería, añadiendo de este modo un vestíbulo

natural a su propio edificio. Estos insectos son

aficionados a reunirse en corto número,bien que

no haya entre ellos ninguna especie de comuni

dad.Siempre los heencontrado engrupos de diez,

porlo menos,cuando he observadosus nidos, cu

yos orificios,frecuentemente muydistantes entre

sí, se aproximan a veces hasta tocarse.

En un hermoso día de sol es maravilloso ver

las diversas maniobras de estos laboriosos mi

neros. Unos arrancan pacientemente con sus
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mandíbulas algunosgranos de arena delfondo de

la excavaciónysacan al exterior la pesada masa;

otros, raspando las paredes del corredor con los

acerados rastrillos de los tarsos,forman un mon

tón de escombrosylos barren afuera a reculones,

haciéndolos rodar por los flancos de los taludes

en largos chorros polvorientos. Estas periódicas

oleadas de arena, arrojada de la galería en cons

trucción, son las que me denunciaron a mis pri

meros Cercerisyme hicieron descubrir sus nidos.

Otros, sea por fatiga o por haber acabado su

rudatarea,parece que descansanyse limpian las

antenasy las alas bajo el resalto natural que casi

siempreprotegesu domicilio, o bien permanecen

inmóvilesen lapuerta desus agujeros, mostrando

solamente sus anchas caras cuadradas, salpica

das de negroyamarillo.Otros, en fin, revolotean

con gravezumbido por encima de los matorrales

próximos a la coscoja, en donde no tardan en se

guirlos los machos, siempre en acecho en las cer

canías de las madrigueras en construcción. Fór

manseparejas,turbadas avecespor la llegada de

otro macho que trata de suplantar al feliz po

seedor. Los zumbidos se hacen amenazadores,

sobrevienen riñas,y a veces los dos machos rue

dan por el polvo hasta que uno de ellos reconoce

la superioridad de su rival. No lejos de allí, la

hembra espera indiferente el desenlace de la lu

cha; por fin acoge al macho que los azares del

Combate le han dado,y la pareja,volando hasta

perderse de vista,va a buscar la tranquilidad en

alguna lejana espesura de malezas.A esto se re

duce el papel de los machos. La mitad menores

que las hembras,ycasitan numerosos como ellas,

rondan sin cesar cerca de las madrigueras; pero

sin penetrar en ellas ysin tomar parte jamás en
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los laboriosos trabajos de mina ni en los de la

caza, quizá más penoso todavía, que ha de abas

tecer las celdas.

Las galerías quedan dispuestas en pocos días,

tantomás cuanto que casisiempre se utilizan las

del año precedente, después de algunas repa

raciones.

La víctima que el Cerceris escogepara alimen

to de sus larvas es un curculiónido de gran ta

maño, el Cleonus ophtalmicus. El colector llega

pesadamente cargado, llevando a su víctima en

tre las patas,vientre con vientre, cabeza con ca

beza, y se abate pesadamente a cierta distancia

del agujero para acabar el resto del trayecto sin

el concurso de las alas. Entonces el himenóptero

arrastra penosamente a su presa con las man

díbulas en un planovertical o,por lo menos,muy

inclinado, causa de frecuentes volteos que ha

cen rodar juntos al raptor y a su víctima hasta

el pie del talud,pero incapaces de desalentar a la

infatigable madre que, manchada de polvo, se

hunde al fin en la madriguera con el botín, del

que no se ha separado ni un instante.Si la mar

cha con tal carga nada tiene de cómoda para el

Cerceris, y especialmente en semejante terreno,

no es lo mismo el vuelo, cuya potencia es admi

rable si se considera que la robusta bestezuela

lleva una presa casi tan grande como ella, pero

más pesada. He tenido la curiosidad de pesar el

Cerceris y su caza,y he encontrado para el pri

mero 150miligramos,ypara la segunda,250mi

ligramos,portérmino medio casi el doble.

Estos números hablan bastante elocuentemen

te en favor del vigoroso cazador; así, no podía

cansarme de admirar la presteza yfacilidad con

que emprendía el vuelo con la víctima entre las



DE LOS INSECTOS 1.43

patas,elevándose auna altura en queloperdía de

vista, cuando acosado de cerca por miindiscreta

curiosidad se decidía a huir para salvar su pre

cioso botín. Pero no siempre huía, y entonces,

aunque con alguna dificultad, para no herir al

cazador, hostigándolo y volteándolo con una

paja, conseguía hacerle abandonarsupresa, dela

que al punto me apoderaba. Despojado tan vio

lentamente, el Cercerisbuscaba por los alrededo

res,entraba uninstante en suguaridaysalía bien

pronto para volar en busca de nueva caza. En

menos de diez minutos, el diestro investigador

encontraba otra víctima, consumaba el asesinato

y realizaba el rapto, que frecuentementeme per

mitía usar en mi provecho. Ocho veces conse

cutivas cometí el mismo robo a expensas delmis

mo individuo; ocho veces repitió infructuosa su

expedición coninquebrantable constancia.Supa

ciencia agotó la mía,y la novena víctima quedó

definitivamente en su poder.

Por este procedimiento, o violando las celdas

ya provistas,me procuré casi cien curculiónidos,

y a pesar de lo que tenía derecho a esperar, con

arreglo a lo que L. Dufour nos ha dicho de las

costumbres del Cerceris bupresticida, no pude re

primir mi asombro al ver la singular colección

que acababa de hacer.Si el cazador de Buprestis

pasa indistintamente de una especie a otra, sin

salir de los límites de uñ género, éste,más exclu

sivo,se dirigeinvariablemente a lamismaespecie,

el Cleonus ophtalmicus. En la enumeración de mi

botín no he visto más que una excepción, una

Sola,y aun ésta fué suministrada por una espe

cie congénere, el Cleonus alternans, que no pude

Volver a verlo otra vez en mis frecuentes visitas

al Cerceris. ¿Basta quesea una caza más sabrosa
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y suculenta para explicar esta predilección por

una especie única? ¿Encuentran las larvas en

esta invariable caza mejores jugos que los que

encontraría en otra? No lo creo;ysiel Cerceris de

L. Dufour cazaindistintamentetodos los Bupres

tis, es que sin duda todos los Buprestis tienen las

mismas propiedades nutritivas. Pero los curcu

liónidos deben de estar, en general, en el mismo

caso; sus cualidades alimenticias deben de ser

idénticas, y, por lo tanto, esta elección tan sor

prendente no esmas que cuestión devolumeny,

por consiguiente, de economía, de fatiga y de

tiempo. Nuestro Cerceris, el gigante de sus con

géneres, ataca con preferencia al Cleonus ophtal

micus,porque este gorgojo es el mayor de nues

tras comarcasy quizá también el másfrecuente.

Pero si esta caza preferida llegase a faltarle, se

contentaría con otras especies,aunquefuesenmás

pequeñas.

Por lo demás, está lejos de ser el único que se

dedica a la caza degente de trompa, degorgojos.

Otros muchos Cerceris,según sutamaño,sufuer

zay las eventualidades de la caza, capturan cur

culiónidos de los másvariados engénero, especie,

formaymagnitud.

Tenemos,pues, que de ocho especies de Cerce

ris cuyas provisiones de boca consisten en co

leópteros, siete se dedican al régimen de gorgo

josyuna al de los Buprestis. ¿Por quésingulares

razones están encerradas en tan estrechos límites

las depredaciones de estos himenópteros? ¿Cuáles

son los motivos de estas preferencias tan exclusi

vas? ¿Qué rasgos desemejanzainterna hay,pues,

entre Buprestisygorgojos, que exteriormente no

separecen en nada,para que seanpasto delarvas

carnívoras congéneres? Entre unay otra víctima
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hay, sin duda, alguna diferencia de sabor, dife

rencias nutritivas quetan bien saben apreciar las

larvas; pero, además, otra razón poderosa debe

dominarsobre todas estas consideracionesgastro

nómicasymotivar estas extrañas predilecciones.

Después de todo lo que ha sido dicho de ad

mirablepor L. Dufour respecto de la larga yma

ravillosa conservación de los insectos destinados

a las larvas carnívoras, es casi inútil añadir que

los gorgojos, así los que exhumaba como los que

Cogía de las patas de los raptores, aunque priva

dos de movimiento para siempre, estaban todos

en perfecto estado de conservación. Frescura de

colores, flexibilidad de miembrosy de las meno

res articulaciones, estado normal de las vísceras,

todo contribuía a hacer dudar que aquel cuerpo

inerte fuera un verdadero cadáver, tanto más

cuanto que la lente no advierte ni la menor le

sión, sin querer uno esperar ver moverse el in

secto y emprender la marcha de un momento a

otro. Haymás: durante los calores, que en pocas

horas hubieran desecado y hecho quebradizos a

insectos muertos de muerte ordinaria,yen tiem

pos húmedos, que los hubieran corrompidoyen

mohecido rápidamente, he conservado, sin pre

caución alguna y durante más de un mes, los

mismos individuos en tubos de vidrio o en cucu

ruchos de papel;y, cosa inaudita, después de este

enorme lapso de tiempo, las vísceras no habían

perdidonada desufrescurayla disección fuétan

fácil como si se hubiera operado en un animal

vivo. No;en presencia de tales hechos, no puede

invocarse la acción de un antiséptico ni creer en

una muerte real; la vida está aún allí, vida la

tente y pasiva,vida vegetativa. Ella sola puede

preservar al organismo de la descomposición, lu

LAviDA DE Los INSEctos. 10
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chando todavía algún tiempo con ventaja contra

la invasión destructora de las fuerzas químicas.

La vida está aún allí, menos el movimiento; y

a la vista se tiene una maravilla, como podrían

producirla el cloroformo y el éter,una maravilla

que reconoce por causas las misteriosas leyes del

sistema nervioso.

3. Las funciones de esta vida vegetativa están

amortiguadas,perturbadas sin duda,pero no de

jan de ejercerse sordamente. Me lo muestra la

defecación que en los gorgojos se opera normal

menteyporintervalos durante la primera sema

na de este profundo sueño, de que no ha de des

pertar,y que,sin embargo, no es aún la muerte.

La defecación no se detiene hasta el momento en

que el intestino ya no encierra nada, como lo

Comprueba la autopsia. Mas no se limitan a esto

los débiles resplandores de vida que el animal

manifiesta todavía, y aunque la irritabilidad pa

rezca anonadadapara siempre, hepodido desper

tar en ella algunos vestigios. Habiendopuesto en

un frasco que contenía serrín humedecido con al

gunas gotas de bencina unos cuantos gorgojos

recientemente exhumadosysumergidos en abso

luta inmovilidad, me sorprendió no poco verles

mover las antenasy las patas al cabo deun cuar

to de hora. Durante un instante creípoder vol

verlos a la vida. ¡Vana esperanza! Estos movi

mientos, últimos vestigios de una irritabilidad

que iba a extinguirse, no tardaron en detenerse,

pudieron ser excitados por segunda vez. Repetí

este experimento desde algunas horas hasta tres

o cuatro días después del asesinato, y siempre

con el mismo resultado. No obstante, el movi

miento es tanto más lento cuanto más vieja es la

víctima. Este movimiento se propaga siempre de
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delante atrás; las antenas ejecutanprimeramente

algunas lentas oscilaciones; después se estreme

cen los tarsos anteriores yparticipan del estado

oscilatorio; luego entran en juego los tarsos del

segundopar,yen último término los del tercero.

Dada la primera sacudida, estos diversos apéndi

ces ejecutan sus oscilaciones sin orden alguno,

hasta quetodovuelve a caer en la inmovilidad, lo

que sucede más o menos pronto. El movimiento

de los tarsos nose comunica al resto de las patas,

que permanecen inmóviles, a no ser que el asesi

nato sea muy reciente.

Diez días después del asesinato no pude obte

ner el menorvestigio de irritabilidad por el mis

mo procedimiento; entonces acudí a la corriente

voltaica. Este medio es más enérgico y provoca

contracciones musculares y movimientos en los

sitios en que el vapor de bencina no produce

efecto. Bastan un par de elementos Bunsen, con

reóforos armados de delgadas agujas. Hundien

do la punta de una de ellas en el último anillo

del abdomen y la otra bajo el cuello, cada vez

que se establece la corriente, se obtiene, además

de los estremecimientos de los tarsos,una flexión

muygrande de las patas, que se repliegan sobre

el adbomen,yel relajamiento de ellas cuando se

interrumpe la corriente. Estos movimientos,muy

enérgicos los primeros días, disminuyen poco a

poco deintensidad,y al cabo de cierto tiempo ya

no se muestran. El décimo día aun obtuve mo

vimientos sensibles; el décimoquinto, la pila fué

impotenteparaprovocarlos, a pesar de la flexibi

lidad de los miembros y la frescura de las vísce

ras.Sometí a la acción de la pila algunos coleóp

teros realmente muertos. Blaps,Saperda, Lamia,

asfixiados por la bencina o porgases sulfurosos.
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Dos horas a lo más después de la asfixia, mefué

imposibleprovocar aquellos movimientos,tanfá

cilmente obtenidos en los gorgojos que de tantos

días se encuentran en aquel singular estado in

termedio entre la vida y la muerte en que los

coloca su temible enemigo.

Todos estos hechos contradicen la suposición

de que el animal esté completamente muerto y

la hipótesis de que sea un cadáver hecho inco

rruptible por efecto de un líquido preservador.

Nopuede explicarse sino admitiendo que el ani

mal ha sido herido en el principio de sus movi

mientos; que su irritabilidad, adormecida brus

camente, se va apagando con lentitud, mientras

lasfuncionesvegetativas,por ser mástenaces, se

extinguen con mayor lentitud todavíaymantie

nen la conservación de las vísceras durante el

tiempo necesario a las larvas.

La particularidad que más importaba com

probar era la manera de operarse el asesinato.

Es evidente que en ello ha de cumplirimportante

cometido el aguijón venenoso del Cerceris. Pero

¿dóndey cómo penetra en el cuerpo del gorgojo,

cubierto de dura coraza ycuyaspiezas están tan

estrechamente ajustadas? Nada denuncia el ase

sinato en los individuos atacados por el dardo, ni

aun la lente. Así,pues, hay que comprobar me

diante examen directo las mortíferas maniobras

del himenóptero, problema ante cuyas dificul

tades ya retrocedió L. Dufour, y cuya solución

me pareció imposible encontrar durante algún

tiempo. Sin embargo, hice el ensayo y tuve la

satisfacción de conseguirlo, pero no sin tanteos.

13.Cuando los Cerceris salían de sus cavernas vo

lando para dedicarse a la caza se dirigían indis

tintamente en cualquiera dirección, ytodos vol
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vían cargados de presas. Así, pues,todos los al

rededores eranindiferentemente explotados;pero

como los cazadores apenasinvertían diezminutos

en ir yvolver, el radio del terreno explorado no

parecía ser de gran extensión, sobre todo si se

tiene en cuenta el tiempo necesario para des

cubrir la presa, atacarlayhacer de ella una masa

inerte.Según esto, me puse a recorrer, con toda

la atención posible, lastierras circunvecinas espe

rando sorprender algún Cerceris en la operación

de la caza. Una tarde entera consagrada a este

ingrato trabajo me convenció de la inutilidad de

mis exploraciones y de las pocas probabilidades

que tenía de sorprender infraganti algunos raros

cazadores diseminados por todas partes,y ocul

tospronto a lasmiradaspor la rapidezdesuvue

lo, especialmente en un terreno difícil plantado

deviñasy olivos. Renunciéa esteprocedimiento.

¿No podría yo tentar a los Cerceris mediante

una víctima encontrada sin fatiga, esto es, lle

vando yo mismo gorgojos vivos a las cercanías

del nido,y, de esta manera, asistir al drama tan

deseado? La idea me pareció buena,y al día si

guiente por la mañana me puse en caminopara

procurarme Cleonus ophtalmicus vivos. Viñas,

campos de alfalfa, sembrados de trigo, setos,

montones depiedras, orillas de los caminos,todo

lovisité,todo lo escruté,y al cabo de dos morta

les jornadas deminuciosas exploracionestenía en

mi poder, ¿me atreveré a decirlo?, ¡tres gorgojos

pelados, manchados de polvo, privados de an

tenas o de tarsos, inválidos veteranos que quizá

no los querrán los Cerceris/ Desde el día de aque

lla febril exploración en que sudé la gota gorda

por un gorgojo han transcurrido muchos años,y

a pesar de mis exploraciones entomológicas casi
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diarias, aun ignoro en qué condicionesvive el fa

moso Cleonus, quesuelo encontrarlovagandopor

las orillas de los senderos. ¡Potencia admirable

del instinto! En los mismos lugares y en un ins

tante, nuestros himenópteros hubieran encon

trado a cientos esos insectos que el hombre no

sabe encontrary los hubieran encontrado frescos,

lustrosos, recientemente salidos, sin duda, de sus

capullos de ninfa.

Pero no importa; ensayemos con mi lamenta

ble caza.Un Cerceris acaba de entrar en sugale

ría con lavíctima de costumbre; antes quevuelva

a salir para otra expedición coloco un gorgojo a

pocaspulgadas del agujero. Elinsectovayviene;

cuando se separa demasiado, lovuelvo a susitio.

El Cerceris muestra,porfin,su ancha caraysale.

El corazón me late de emoción. El himenóptero

recorre unos instantes los alrededores de su do

micilio,ve elgorgojo, lo codea, sevuelve, le pasa

varias veces por la espalda y se va volando sin

honrarmi caza nicon un mordisco.¡Micaza, que

tanto trabajo me ha costado!Quedé confundido,

aterrado. Nuevos ensayos en otros agujeros; nue

vas decepciones. Decididamente, estos delicados

cazadores no quieren la caza que les ofrezco.Tal

vez la encuentran demasiado vieja, demasiado

ajada.Acaso, al cogerla entre los dedos, le comu

niqué algún olor que los disgusta.A estos refina

dos un contacto extraño los disgusta.

¿Seré más afortunado si obligo al Cerceris a

usarsu dardoparasupropia defensa? Encierroun

Cercerisy un Cleonus en el mismo frasco, y los

irrito con algunas sacudidas. El himenóptero, de

naturaleza más fina, se impresiona más que el

otro prisionero,gordo y de pesada organización;

piensa en la huída y no en el ataque.Se han in
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vertido los papeles: el gorgojo transformado en

agresor, coge a veces con la punta de la trompa

una pata de su mortal enemigo, dominado de tal

terror que nisiquiera trata de defenderse.Yoha

bía agotado todos mis recursos, y mi deseo de

presenciar el desenlace había aumentado con las

dificultades experimentadas.Veamos,busquemos

todavía.

A mi mente acudió una idea luminosa, pene

trando en lo vivo de la cuestión de manera tan

natural, que mehizo concebir nuevas esperanzas.

Sí,ya he dado con ello; esto tiene que dar buen

resultado.Ofrezcamos al Cercerismi despreciada

presa en el momento del mayor ardor de la caza.

Entonces, arrebatado por la preocupación que lo

absorbe,no advertirá lasimperfecciones de lavíc

tima.Yahe dicho que alvolver de la caza, el Cer

ceris baja al pie del talud, a poca distancia del

agujero y desde allí acaba de arrastrar penosa

mente su presa.Se trata,pues, de arrebatarle su

víctima tirando deunapata con laspinzasy ofre

cerle en cambio el gorgojo vivo. Esta maniobra

me dió excelente resultado. En cuanto el Cerce

ris sintió que su víctima se le deslizaba bajo el

vientre y se le escapaba, pateó el suelo con im

paciencia, sevolvióy, alver elgorgojo que había

reemplazado al suyo, se precipitó sobre él y lo

enlazó con las patas para llevárselo.Peropronto

advirtió que la víctima estaba viva, y entonces

empezó el drama que acabó con inconcebible ra

pidez. El himenóptero se puso frente a frente de

su presa, le cogió la trompa entre sus poderosas

mandíbulas y lo sujetó vigorosamente; y mien

tras el curculiónido se arqueaba sobre sus patas,

el otro, con las suyas anteriores, le oprimía fuer

temente el dorso como para hacer que se abrie
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ra alguna articulación central. Entonces se vió

deslizarse el abdomen del asesino bajo el vien

tre del Cleonus, encorvarse y meter vivamente

dos otresvecessu estiletevenenosoporlajuntu

ra del protórax, entre los dos primeros pares de

patas. Todo acabó en un abrir y cerrar de ojos.

Lavíctima, como herida por el rayo, quedópara

siempre inmóvil, sin el menor movimiento con

vulsivo, sin ninguno de esos estirones de miem

bros que acompañan a la agonía deun animal. Es

terrible,pero, al mismotiempo, de admirable ra

pidez. Después, el raptorvolvió el cadáverpatas

arriba, se puso vientre contra vientre, enlazó las

patas con lassuyasyechó avolar.Tresveces re

petí la prueba con mis tres gorgojos; las mani

obras fueron siempre iguales.

Cadavezdevolvíal Cercerissuprimeravíctima

quitándole miCleonuspara examinarlo detenida

mente. Este examen me confirmó en la alta idea

que yo tenía del temible talento del asesino. En

elpunto de ataque es imposible ver la más ligera

señal de herida ni el menor derrame de líquidos

vitales. Pero, sobre todo, lo que tiene derecho a

sorprendernos es el anonadamiento tan rápido y

completo de todo movimiento. En vano traté de

descubrir huellas de irritabilidad en los tres gor

gojos operados a presencia mía. Inmediatamente

después del asesinato, jamás se manifestaron ni

pinchando ni cogiendo con las pinzas el animal.

Para provocarlo fué preciso emplear los medios

artificiales descritos más arriba. De modo que

aquellos robustos Cleonus que, atravesadosvivos

con un alfileryfijos en la tablita fatal de corcho

del coleccionista de insectos, se hubieran agitado

durante díasysemanasy aun meses enteros,per

dieron en el acto todossusmovimientospor efec
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to de una picadura finísima que les inoculó una

gotitainvisible deveneno. Pero la química nopo

seevenenotan activo a dosis tan mínima; elácido

prúsico difícilmente produciría tales efectos, si es

que puede producirlos.Así,pues, no es a latoxi

cología a la que debemos dirigirnos para conocer

la causa de un anonadamiento tan fulminante,

sino a la fisiología y a la anatomía. Para darse

cuenta exacta de estos maravillosos hechos se

ha de atender al órgano lesionado más que a la

alta energía del veneno inoculado.

¿Qué hay,pues, en elpunto en que penetra el

dardo?



XII

El himenóptero acaba de revelarnos en parte

su secreto, mostrándonos elpunto alcanzado por

su aguijón.¿Queda resuelto con esto elproblema?

Todavía falta mucho para ello.Volvamos atrás;

olvidemos un instante lo que el animal acaba de

enseñarnos y propongámonos de nuevo el pro

blema del Cerceris, que es éste: almacenar bajo

tierra, en una celda, cierto número de piezas de

caza que puedan ser suficientespara el alimento

de la larva procedente del huevo puesto sobre el

montón de víveres.

Esta provisión parece al principio cosa muy

sencilla; pero la reflexión no tarda en descubrir

serias dificultades. Las piezas que nosotros caza

mos las matamos por lo regular a tiros, causán

doles horribles heridas. El himenóptero tiene de

licadezas que nos son desconocidas; quiere una

víctima intacta, con todas sus elegancias de for

mayde coloración.Nada demiembrosrotos ni de

heridas abiertas, ni horrorosos despanzurramien

tos. Su caza tiene toda la frescura del insecto

vivo; conserva,sin un grano de menos, este fino

polvo coloreado, que el simple contacto de nues

tros dedos desflora.Si el insecto estuviese muer

to, si fuese realmente un cadáver, ¡qué difícil

nos sería obtener semejantes resultados! Matar
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un insecto aplastándolo brutalmente con el pie

está al alcance detodos;peromatarlo limpiamen

te,sin que loparezca,no es operaciónfácil.¡Cuán

toshombresse verían eninsuperable compromiso

sise lespropusiera matar en el acto,sin aplastar

lo,un bichillo devida dura, de los que aun arran

cándoles la cabeza se agitan mucho tiempo toda

vía! Hay que ser entomólogo práctico para pen

sar en los mediospor asfixia. Pero aun así, el re

sultado sería dudoso con los métodos primitivos

delvapor de bencina o del azufre quemado,pues

en estos medios deletéreos elinsecto se agita lar

go tiempo y se le empaña el adorno. Hay que

recurrir a procedimientosmásheroicos;por ejem

plo, a las terribles emanaciones del ácido prúsico

que se desprende lentamente de tiritas de papel

impregnadas de cianuro potásico; o bien a los

fulminantesvapores desulfuro de carbono, quees

lo mejor,porque no es peligroso para el cazador

de insectos.Seve,pues, que es todoun arte, que

requiere la ayuda del terrible arsenal de la quími

ca, el hecho de matar limpiamente un insecto,

esto es, hacer lo que tan rápidamente obtiene el

Cerceris con su elegante método, aun admitiendo

la grosera hipótesis de que su víctima sea real

mente cadáver.

¡Cadáver! Pero esto no es lo que de ordinario

apetecen las larvas, minúsculos ogros aficiona

dos a la carne fresca, y a los que la caza pasada

-porpoco quelo esté—lesinspirainsuperable re

pugnancia. Necesitan carne del día, sin tufillo al

guno,primer indicio de corrupción. Pero la vícti

ma no puede almacenarse viva en la celda, como

nosotros hacemos con el ganado destinado a su

ministrar víveres frescos a la tripulación y a los

pasajeros de un navío. ¿Quésería, en efecto, del
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delicado huevo depositado en medio de víveres

animados? ¿Quésería de la débil larva,gusanillo

que la menor cosa puede magullarlo, entre vigo

rosos coleópteros que durante semanas enteras

estuvieron removiendo sus largaspatasprovistas

de espolones? Aquí se requiere—contradicción

que parecesin salida—lainmovilidad de la muer

te y la frescura de las entrañas de la vida. Ante

semejante problema alimenticio permanecería

impotente aun el hombre que poseyese la más

vastainstrucción;elmismo entomólogo,porprác

tico quefuese, se declararía inhábil. La despensa

del Cerceris desafiaría a su razón.

Supongamos,pues,unaAcademia de anatómi

cosyfisiólogos; imaginemos un Congreso en que

se tratase la cuestión entre los Flourens, los Ma

gendie y los Claudio Bernard. Para obtener a la

vezinmovilidad completay larga duración de los

víveressin alteraciónpútrida, laprimeraidea que

brotaría, la más natural, la más sencilla sería la

de las conservas alimenticias.Se invocaría algún

líquido preservador, como hizo el ilustre sabio de

las Landas ante sus Buprestis;se supondrían ex

quisitas virtudes antisépticas al humorvenenoso

del himenóptero;perovirtudestan extrañas que

darían por demostrar.Una hipótesisgratuita que

reemplazara la incógnita de la conservación de

las carnes por la incógnita del líquido conserva

dor sería quizá la última palabra de la docta

asamblea, como fué la última palabra del natu

ralista landés.

Si se insistiera, si se dijera que las larvas no

necesitan conservas, quejamás tendrían las pro

piedades de una carne todavía palpitante, sino

unapresa que esté comoviva, apesar desu com

pleta inercia, el sabio Congreso, después de ma
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dura reflexión, detendría sus pensamientos en la

parálisis.Sí, eso es. Hay queparalizar lavíctima;

hay que quitarle el movimiento,perosin quitarle

lavida. Para llegara este resultado hayunmedio

único: herir, cortar, destruir el aparato nervioso

delinsecto enunoovariospuntos hábilmente ele

gidos.

Pero no habríamos adelantado gran cosa si en

tal estado abandonásemos la cuestión a manos

poco expertas con los secretos de una anatomía

delicada. ¿Cómo está dispuesto, en efecto, ese

aparato nervioso que tratamos de atacar para

paralizar el insecto sin matarlo, no obstante? Y

ante todo, ¿dónde está? En la cabeza, sin duda,

ya lo largo del dorso,comoel cerebroy la medula

espinal de los animales superiores. Grave error,

diría nuestroCongreso,pues elinsecto escomoun

animal invertido, que anduviera de espalda, es

decir,que enlugarde tener la medulaespinal arri

ba, la tiene abajo, a lo largo delpechoy del ab

domen. Luego en esta cara inferiory exclusiva

mente en ella deberá practicarse la operación en

el insecto que se quiere paralizar.

Resuelta esta dificultad, se presenta otra con

distinto carácter degravedad. El anatómico, ar

mado de escalpelo,puede llevar la punta delins

trumento al sitio que mejor le parezca, a pesar

de los obstáculos, que le es fácil evitar. Pero el

himenóptero no puede elegir. Su víctima es un

coleópterosólidamente acorazado,ysu bisturí es

el aguijón, armafina, de extrema delicadeza, que

la armadura de cuerno detendría invenciblemen

te.Solamenteunospocospuntosson accesibles a

tan débil herramienta, y éstas son las articula

cionesprotegidasúnicamenteporunamembrana

sin resistencia. Además, las articulaciones de los
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miembros, aunque vulnerables, en manera algu

na cumplen las condiciones requeridas,pues que

por su vía podría obtenerse a lo sumo una pa

rálisis local, mas no una parálisis general que

abrazara en su conjunto el organismo motor.Sin

lucha prolongada,quepodríaser fatal;sin opera

ciones repetidas, que demasiado numerosas po

drían comprometer lavida delpaciente, el hime

nóptero tiene que abolir de una sola vez,si es po

sible, toda movilidad. Le es, pues,indispensable

conducir su aguijón contra centros nerviosos,

foco de las facultades motoras, de dondeirradian

los nervios que se distribuyenpor los diversos ór

ganos del movimiento. Ahora bien; estos focos

de la locomoción, estos centros nerviosos, con

sisten en cierto número de núcleos o ganglios,

más numerosos en la larva, menos numerosos en

elinsecto perfectoy dispuestos en la línea media

de la cara inferior en un rosario de cuentas más

o menos distantes yunidas entre sípor una do

ble cinta de substancia nerviosa. En todos los in

sectos en estado perfecto, los ganglios llamados

torácicos, es decir, los que proveen de nervios a

las alasya laspatasypresiden sus movimientos,

son tres. Estos son, pues, los puntos que se tra

ta de atacar. Destruída su acción de una o de

otra manera, quedará destruída a un tiempo la

posibilidad de moverse.

Dos vías se presentan para llegar a estos cen

tros motores con el aguijón, débil herramienta

del himenóptero.Una es la articulación delcuello

con elprotórax; otra, la articulación del protórax

con el resto del cuerpo entre el primero y el se

gundopar depatas. Lavíapor la articulación del

cuello no es muy conveniente; está demasiado

alejado de los ganglios, y éstos muy próximos
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a la base de las patas que animan. La que hay

que herir es la otra.—Así diría la Academia, en

donde los Claudio Bernard iluminarían la cues

tión con las luces desuprofunda ciencia.—Y allí,

precisamente allí, entre elprimero ysegundo par

de patas, en la línea media de la cara inferior, es

donde el himenóptero hunde su estilete. ¡Qué

docta inteligencia le inspira!

Elegir el punto más vulnerable de todos para

hincar el aguijón,punto quesolamentepodría de

terminar de antemano un fisiólogo versado en la

estructura anatómica de los insectos, no es to

davía lo bastante,pues elhimenópteroha deven

cer una dificultad mucho mayor, y la vence con

unasuperioridad quenosllena de estupor. Hemos

dicho que los centros nerviosos que animan los

órganos locomotores del insecto perfecto son

tres, los cuales están más omenos distantes entre

síyrarasveces próximos. Además,poseen cierta

independencia de acción, de tal suerte que la le

sión de uno de ellos no acarrea, por lo menos

inmediatamente, más que la parálisis de los

miembros que le corresponden, sin perturbar los

otros ganglios ni los miembros que estos últimos

gobiernan. Alcanzar uno después de otro estos

tres focos motores,cadavez más retirados hacia

atrás,y esto poruna sola vía, entre elprimeroy

elsegundopar depatas,noparece operaciónprac

ticablepara el aguijón, demasiado cortoy difícil

de dirigir en semejantes condiciones. Es verdad

que ciertos coleópteros tienen los tres ganglios

torácicos muy próximos, contiguos casi, y hay

otros en que los dos últimos están enteramente

reunidos, soldados, fundidos. También se ha re

conocido que a medida que los diversos centros

nerviosos tienden a confundirse y a centralizarse
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más, las funciones características de la animali

dad se tornan más perfectasy,por consiguiente,

¡ay!, más vulnerables. Tal es, pues, la presa que

conviene a los Cerceris. Estos coleópteros de cen

trosmotorestan próximos quesetocan,y aun re

unidos en una masa común y,por lo tanto, soli

darios uno de otro, serán paralizados inmediata

mente de un solo aguijonazo, o si se requieren

varios lancetazos, los ganglios estarán todos re

unidos bajo la punta del dardo.

Estos coleópteros, presa eminentemente fácil

de paralizar, ¿cuálesson?Tal es la cuestión.Aquí

nobasta laya alta ciencia deun Claudio Bernard,

que domina las generalidades fundamentales de

la organización y de la vida, porque no podría

informarnos niguiarnos en esta elección entomo

lógica. Me remito a todo fisiólogo bajo cuyos

ojos puedan caer estas líneas. ¿Le sería posible

decir en qué coleópteros puede encontrarse tal

organización nerviosa, sin recurrir a los archivos

desubiblioteca? Esmás,¿sabría encontrar alins

tante los datos deseados, aun acudiendo a la bi

blioteca? Porque ahora entramos ya en los minu

ciosos detalles del especialista; hemos abando

nado la carretera para entrar en el sendero cono

cido de muy pocos.

Estos documentos necesarios los encuentro en

el hermoso trabajo de M. E. Blanchard sobre el

sistema nervioso de los insectos coleópteros (1).

En él veo que la centralización del aparato ner

vioso es patrimonio de los escarabeideos en pri

mer lugar; pero casi todos son demasiado gran

des: el Cercerisnopodría quizá ni atacarlos nille

várselos; además, muchos de ellos viven en las

(1) Annales des sciences naturelles, 3.º serie, tomo V.
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basuras, en donde el himenóptero,tan pulcro, no

iría a buscarlos. Los centros motores, muypró

ximos, se encuentran también en los histéridos,

que viven de materias inmundas, en medio de

hedores cadavéricos y, por consiguiente, deben

ser abandonados; en los escolítidos, que son de

masiado pequeños,yporúltimo, en los Buprestis

y los gorgojos.

¡Qué luzinesperada en medio de las tinieblas

primitivas del problema! Entre el inmenso nú

mero de coleópteros que podrían ser objeto de

caza de los Cerceris, dos grupos solamente, gor

gojosy Buprestis,llenan las condicionesindispen

sables.Viven lejos de la infeccióny de la basura,

objetos quizá de invencible repugnancia para el

delicado cazador; en sus numerosos representan

testienen los másvariadostamaños,proporciona

dos al tamaño de los diversos raptores, que pue

den así escoger conforme a su conveniencia; son

mucho másvulnerables que los otros en el único

punto en que el aguijón del himenóptero puede

penetrar con éxito, porque en ese punto se jun

tan los centros motores de laspatasy de las alas,

todosfácilmente accesibles al dardo. En estepun

to, los tres ganglios torácicos de los gorgojos

están muy próximos, los dos últimos hasta con

tiguos; en este mismo punto, en los Buprestis, el

segundo y el tercero están confundidos en una

sola masa, a poca distancia del primero.Ypreci

samente Buprestis y gorgojos es lo que vemos

cazar, con exclusión absoluta de toda otra caza,

por las ocho especies de Cerceris, cuya provisión

de coleópteros se ha comprobado. Cierta seme

janza interior, es decir, la centralización del apa

rato nervioso, debe de ser, pues, la causa de que

en las madrigueras de los diversos Cerceris se

LA viDA DE Los INSEctos. 11
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amontonenvíctimas que en nadaseparecen exte

riormente.

Hayen esta elección, que no la haría más jui

ciosa una sapiencia trascendente, hay tal con

curso de dificultades superiormente bien resuel

tas, que cualquiera se pregunta si no es víctima

de alguna ilusión involuntaria, si ideas teóricas

preconcebidas no han llegado a obscurecer la rea

lidad de los hechos, o si la pluma no ha descrito

maravillasimaginarias.Un resultado científico no

queda sólidamente establecido más que cuando

la experiencia, repetida de todas las maneraspo

sibles, ha llegado siempre a confirmarlo.Someta

mos,pues, a laprueba experimental la operación

fisiológica que acaba de enseñarnos el Cerceris

tuberculata.Si es posible obtener artificialmen

te lo que el himenóptero obtiene con su agui

jón, esto es, la abolición delmovimientoy la pro

longada conservación del operado en perfecto

estado de frescura; si es posible realizar tal ma

ravilla con los coleópteros que caza el Cerceris,

o bien con los que presentan una organización

nerviosa semejante, en tanto no es posible con

seguirlo con los coleópteros deganglios distantes,

será preciso admitir, por exigente que uno sea

en materia depruebas, que el himenóptero tiene,

en las inspiraciones inconscientes de su instinto,

recursos de una ciencia sublime. Veamos, pues,

lo que dice la experimentación.

La manera de operar es de las más sencillas.Se

trataconuna aguja, o mejor,porser más cómodo,

con lapunta bien acerada deunapluma metálica,

de depositarunagotita de algún líquido corrosivo

en los centros motores torácicos, picando ligera

mente al insecto en la juntura del protórax, de

trás del primer par de patas. El líquido que yo
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empleo es el amoníaco;pero es evidente que otro

cualquiera quetengauna acción tan enérgicapro

duciría los mismos resultados. Cargada la pluma

metálica de amoníaco,como lo estaría de unago

tita de tinta, ejecuto la picadura. Los efectos ob

tenidos de esta manera difieren enormemente,se

gún se experimente en especies cuyos ganglios

torácicos están próximos, o en especies en que

estos mismos ganglios están distantes. De la pri

mera categoría hice los experimentos en escara

beideos, el Scarabaeus saceryel Scarabaeus laticol

lis; en Buprestis, el Buprestis bronceado; en fin,

en gorgojos, particularmente en el Cleonus, que

es el que caza el héroe de estas observaciones. De

la segunda categoría experimenté en carábidos:

Carabus,Procrustes, Chlaenius,Sphodrus,Nebria;

en los longicornios, Saperdas y Lamias; en los

melasomos: Blaps, ScaurusyAsida.

En los escarabeideos, Buprestisygorgojos, el

efecto esinstantáneo;todo movimiento cesa súbi

tamente,sin convulsiones,en cuanto la gotita fa

tal ha tocado los centros nerviosos. La picadura

del Cerceris no produce un anonadamiento tan

repentino. Nada mássorprendente que esta súbi

ta inmovilidadprovocada en un vigoroso escara

bajo sagrado. Pero nose detiene aquí la semejan

za de los efectos producidos por el dardo del hi

menóptero y por la punta metálica envenenada

con amoníaco. Los escarabajos, Buprestis ygor

gojos pinchados artificialmente, a pesar de suin

movilidad completa, conservan durante tres se

manas,unmesy aun dos, laperfecta flexibilidad

de todas las articulaciones y la frescura normal

de lasvísceras. La defecaciónse opera enellosdu

rante los primeros días como en el estado habi

tual, y los movimientos pueden ser provocados
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por la corriente voltaica. Enunapalabra,se com

portan exactamenteigual quelos coleópterossa

crificadospor el Cerceris:hayidentidadcompleta

entre el estadoen queelcapturador sumerge asus

víctimasyel que se produce a voluntad hiriendo

loscuatrocentros nerviosos torácicoscon amonía

co.Ahora bien;como esimposibleatribuir alago

titainoculada la conservaciónperfecta delinsecto

durante un tiempo tan largo, hay que rechazar

toda idea de licor antiséptico y admitir que, a

pesar de su profunda inmovilidad, el animal no

está realmente muerto,sino que le queda todavía

un resplandor de vida que mantiene algún tiem

po los órganos en su frescura normal, pero que

los abandonapoco apocopara entregarlos alfin a

la corrupción.Por otra parte, en algunos casos, el

amoníaco noproduce el anonadamiento completo

de los movimientos más que en las patas, y en

tonces, quizá por no habérse extendido bastante

la acción deletérea del líquido, las antenas con

servan un resto de movilidad; y aun al cabo de

un mes después de la inoculación se ve que el

animal las retira con vivacidad al menor contac

to;prueba evidente de que lavida no ha abando

nadopor completo este cuerpoinerte. Este movi

miento de las antenas no es raro tampoco en los

gorgojos heridos por el Cerceris.

La inoculación del amoníaco detiene siempre

en el acto los movimientos de los escarabeideos,

gorgojos y Buprestis; pero no siempre se logra

poner al animal en el estado que acabo de descri

bir.Si la herida es demasiado profunda, si la go

tita vertida es demasiadofuerte, lavíctima muere

realmente,y al cabo de dos o tres días se tiene

un cadáver infecto. Si la picadura es demasiado

débil, el animal, después deuntiempomás ome
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nos prolongado de profundo sopor,vuelve en sí

y recobra sus movimientos, al menos en parte.

En los coleópteros de la segunda categoría, es

decir, en aquellos cuyos ganglios torácicos están

distantes entre sí, el efectoproducidopor el amo

níaco es enteramente distinto. Los carábidos son

los que se muestran menos vulnerables.Una pi

cadura que en un escarabajo sagrado grande hu

bieraproducido el anonadamientoinstantáneo de

los movimientos, únicamente produce convulsio

nes violentasy desordenadas aun en carábidos de

medianotamaño. El animalse calmapoco apoco,

y después de algunas horas de reposo, recupera

sus movimientos habituales, sin que parezca ha

ber experimentado nada anormal. Repitiendo la

prueba en el mismo individuo dos, tres o cuatro

veces, los resultados son idénticos, hasta que,

haciéndose la herida demasiado grave, el ani

mal muere realmente, como lo prueba su dese

cación yputrefacción, que sobrevienen poco des

pués.

Los Melasomosy los longicornios son mássen

sibles a la acción del amoníaco.Lainoculación de

la gotita corrosiva los sumerge bastante rápida

mente en la inmovilidad, y, después de algunas

convulsiones, el animal parece muerto. Pero esta

parálisis, que en los escarabeideos,gorgojosyBu

prestis hubiera persistido, aquí es momentánea;

al día siguiente reaparecen los movimientos enér

gicos como nunca.Solamente cuando la dosis de

amoníaco es de cierta fuerza, no reaparecen más

los movimientos; pero entonces el animal está

muerto,y bien muerto, puesto que no tarda en

entrar en putrefacción. Por los mismos procedi

mientos, tan eficaces en los coleópteros de gan

glios próximos, es, pues,imposible provocar una
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parálisis completa ypersistente en los coleópte

ros de ganglios distantes; a lo sumo puede obte

nerse,cuandomás,unaparálisismomentánea que

se disipa al día siguiente.

La demostración es decisiva; los Cerceris, cap

turadores de coleópteros, se conforman en su

elección con lo que solamentepodrían enseñarles

lafisiología mássabiayla másfina anatomía.Se

ría vano empeño esforzarse en ver aquí única

mente concordanciasfortuitas: tales armonías no

se explican por el azar.



XIII

La Scolia de dos listas.

(Scolia bifasciata Vander Lind.)

Si la fuerza fuese el primero de los atributos

zoológicos, en el orden de los himenópteros apa

recerían las Scolias en primera fila.Algunas,por

sus dimensiones,pueden compararse con el paja

rillo del Norte,decresta anaranjada,el reyezuelo,

queviene a nuestro país a visitar las yemas agu

sanadas en la época de las primeras brumas oto

ñales. Los mayores y más imponentes de nues

tros portaaguijones, el abejorro y el avispón, ha

cen triste figura al lado de ciertas Scolias. Entre

este grupo de gigantes, mi región posee la Scolia

de los huertos (Scolia hortorum Vander Lind),

que tiene más de cuatro centímetros de longitud

y diezde unapunta a otra de las alas extendidas;

la Scolia hemorroidal (Scolia hemorrhoidalisVan

der Lind), que en tamaño rivaliza con la de los

huertos,y de ella se distingue especialmente por

el cepillo de pelos rojos que erizan el extremo del

abdomen.

R: Librea negra,con anchasplacas amarillas; alas

coriáceas, ambarinas, como una película de ce

bolla, y matizadas de reflejos purpúreos; patas

bastas, nudosas, erizadas de ásperas pestañas; ar

mazón maciza; cabeza robusta, cubierta por un



168 LA VIDA

cráneo duro; andares torpes, sin agilidad; vuelo

corto y silencioso. Tal es el aspecto de la hem

bra, reciamente provista para su ruda tarea. El

macho, en su calidad de amante ocioso, tiene

cuernos más elegantes,viste con másfinura,más

gracioso de aspecto, aunque sin perderpor en

tero el carácter de robustez, que es el rasgo do

minante de su compañera.

La primera vez que el coleccionista de insectos

se encuentra en presencia de la Scolia de los

huertos o jardines siente cierta aprensión. ¿Cómo

capturar laimponente bestezuela?¿Cómopreser

varse de su aguijón? Si el efecto del dardo es

proporcional altamaño del himenóptero, la pica

dura de la Scolia debe de ser terrible. El avispón,

la única vez que desenvaina, nosproduce dolores

atroces. ¿Qué sucederá si nos apuñala el coloso?

La perspectiva de un tumor tan grande como el

puño,y doloroso como si nos pasaran un hierro

candente, acude a nuestro espírituen el momento

de echar la red. Y nos abstenemos, retirándonos

muy contentos de no haber llamado la atención

del peligroso animal.

Sí, confieso haber retrocedido ante las primeras

Scolias, a pesar de logrande que era mi deseo de

enriquecer mi naciente colección con este sober

bio insecto. A este exceso de prudencia no eran

extraños dolorosos recuerdos que me habían de

jado la avispa y el avispón. Digo exceso,porque

hoy, enseñadopor larga práctica,me he repuesto

de mis antiguos temores,ysiveo una Scolia des

cansando en una cabezuela de cardo, no tengo

escrúpulo en cogerla con las puntas de los dedos

sin precaución alguna, por amenazador que sea

su aspecto. Mi audacia es solamente aparente y

con mucho gusto instruyo de ello al novicio ca
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zador de himenópteros. Las Scolias son muypa

cíficas.Su dardo es utensilio de trabajo más que

estilete de guerra; lo usan para paralizar la víc

tima destinada a sufamilia,yúnicamente en ca

sos extremos lo hacen servir para su propia de

fensa.Además, la falta de agilidad en sus movi

mientos permite casisiempre evitar el aguijón,y

aun cuandopicara, el dolor de la picadura es casi

insignificante. Esta falta de aguda acritud en el

veneno es un hecho casi constante en los hime

nópteros cazadores, cuya arma es una lanceta

quirúrgica destinada a las más finas operaciones

fisiológicas.

Entre las otras Scolias de mi región mencio

naré la escolia de dos fajas o listas (Scolia bifas

ciata Vander Lind), de tamaño medio.Todos los

años, en el mes de septiembre, la veo explotar

los montones de mantillo de hojas muertas, dis

puestos para ella en un rincón de mi cercado.

Asistamos a su operación con todas las como

didades del que está en su casa.

Después del Cerceris conviene interrogar a

otros que hacen uso de una presa desnuda vul

nerable en todos lospuntos salvo el cráneo,pero

que no dan más que un solo lancetazo. Las Sco

lias cumplen una de estas dos condiciones con su

caza reglamentaria, larva blanda de Cetonia,

Oryctes o Anoxia,según la especie. ¿Cumplían la

segunda? Deentemano estabayo convencido,por

la anatomía de las víctimas, de sistema nervioso

concentrado, de que el dardo no se desenvainaba

más que una sola vez,y aun preveía el punto en

que debía hundirse el arma.

Eran afirmaciones dictadas por el escalpelo del

anatómico, sin la menor prueba directa de he

chos observados. Las maniobras, ejecutadas bajo
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tierra, escapaban a mis miradasymeparecía que

siempre habían de escaparse. ¿Cómo esperar, en

efecto, que un animal cuyo arte se ejerce en la

obscuridad deun montón de mantillo se decidiera

a trabajar en plena luz? No contaba con ello.Sin

embargo, para descargo de mi conciencia, traté

de poner la Scolia en relación con su presa bajo

una campana. Meequivoqué,porque el resultado

fuéenteramente contrario a mis esperanzas. Nin

gún depredador mostró tal ardor en el ataque en

condiciones artificiales. Todas las Scolias expe

rimentadas,unasmáspronto, otrasmástarde, re

Compensaron mi paciencia. Veamos cómo opera

a su larva de Cetonia la Scolia bifasciata.

La larva encarcelada trata de huir de su terri

ble vecina. Tendida de espaldas, según su cos

tumbre, camina ásperamente y da varias veces

la vuelta por el circo de vidrio. Pronto excita la

atención de la Scolia, manifestada por continuos

tanteos con las puntas de las antenas contra la

mesa, que ahora representa el suelo habitual. El

himenóptero correhacia la caza,y asalta lamons

truosapieza por el extremo posterior.Sube sobre

la Cetonia ayudándose de la extremidad abdo

minal como punto de apoyo. La asaltada cami

na más de prisa sobre el dorso, sin enrollarse, en

postura de defensa. La Scolia alcanza la parte an

terior, con caídas, acidentes muyvariables según

el grado de tolerancia de la larva, cabalgadura

provisional.Con las mandíbulasmuerdeunpunto

del tórax en la cara superior; se pone de través

con respecto a la larva, se dobla en arco yse es

fuerza por alcanzar con lapunta del vientre la re

gión en que debe hundir el dardo. El arco es un

poco corto para abrazar casi por entero el cir

cuito de la Corpulenta víctima, y por eso se re
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piten largamente los ensayosy los esfuerzos. La

extremidad del abdomen se extenúa en tenta

tivas; se aplica aquí, luego allá, después en otra

parte,yen ningunase detiene todavía. Esta bus

ca tenazdemuestraporsísola la importancia que

el paralizador atribuye alpunto en quesu bisturí

debe penetrar.

Entre tanto, la larva sigue caminando sobre el

dorso. Bruscamentese arquea,y deuna cabezada

proyecta a distancia al enemigo. Pero el hime

nóptero, que no se desalienta por tales fracasos,

se levanta, se cepilla las alas yvuelve al asalto

del coloso, casi siempre trepando sobre la larva

por el extremo posterior. Por fin, después de

tantos ensayos infructuosos, consigue la Scolia

alcanzar el sitio conveniente. Se coloca a través

de la larva, las mandíbulas tienen agarrado un

punto del tórax en la cara dorsal, el cuerpo, en

corvado en arco, pasa por debajo de la larvay

alcanza con la punta del abdomen las proximi

dades del cuello. La Cetonia,puesta engrave pe

ligro, se returce, se enrosca, se desenrosca, gira

sobre símisma.La Scolia le deja hacer.Teniendo

bien enlazada la víctima, gira con ella, se deja

arrastrar,por arriba,por debajoyde lado a com

pás delas contorsiones.Estalsu encarnizamiento

que puedo levantar la campana y seguir al des

cubierto los detalles del drama.

A despecho del tumulto, la punta del vientre

de la Scolia siente que ha encontrado el punto

conveniente. Entonces, y solamente entonces,

desenvaina el dardoylo hunde.Se acabó. La lar

va, antes tan activa y turgente, queda brusca

menteinerteyflácida. Estáparalizada.Se acaba

ron los movimientos, salvo en las antenas y las

piezas bucales, que durante algún tiempo toda
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vía afirmarán algún resto de vida. El punto he

rido no ha variado nunca en la serie de luchas

presenciadas bajo la campana: ocupa el medio

de la línea de demarcación entre elprotóraxyel

mesotórax, en la cara ventral. C)bservemos que

los Cerceris,operadoresdegorgojosdecadenaner

viosa concentrada como la de la larva de la Ceto

nia, hunde el dardo en el mismo punto. La pa

ridad de organización nerviosa determinaparidad

de método. Observemos también que el aguijón

de la Scolia permanece algún tiempo en la herida

y escarba con marcada persistencia. Al ver los

movimientos de la punta del abdomen, diríase

que el arma explora y elige. Con libertad para

dirigirse deun lado o de otro enestrechos límites,

la punta muy probablemente busca la pequeña

masa nerviosa que ha de pinchar, o,por lomenos,

regar con veneno,para obtener la parálisisfulmi

nante.

No terminaré el acta del duelo sin relatar al

gunos otros hechos de menor importancia. La

Scolia de dosfajas es ardiente perseguidora de la

Cetonia. En unasesión, lamismamadre acuchilló,

unatras otra,tres larvas a presencia mía. Recha

zóla cuarta quizáporfatiga oporagotamiento de

la ampolla del veneno. Pero su negativa fuémo

mentánea.Al díasiguientevolvió a la cargaypa

ralizó dos gusanos; al tercer día repitió la ope

ración, pero con celo decreciente de día en día.

Los otros depredadores que hacen lejanas ex

pediciones enlazan, arrastrany llevan cada uno a

su manera la presaparalizada,y cargados con su

carga, durante muchotiempo,tratan de evadirse

de la campana para ir a sus madrigueras, hasta

que desalentados por sus vanas tentativas aca

ban por abandonarla. La Scolia no traslada su
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caza que yaceindefinidamente patas arriba en el

lugar mismo del sacrificio. En cuanto retira la

daga de la herida, deja a su víctimayseva a re

volotear contra la pared de la campana, sin pre

ocuparse más de ella. En el seno del mantillo, en

las condiciones normales, deben de pasar las co

sas de manera semejante. La pieza paralizada no

la transporta a parte alguna a una cueva espe

cial; donde ha ocurrido la lucha, lavíctima recibe,

en su vientre distendido, el huevo, del que pro

vendrá el consumidor del suculento mechado.

De este modo se evitan gastos de domicilio. Ya

se comprende que no se realiza el desove bajo la

campana, pues la madre es demasiado prudente

para exponer elhuevo a los peligros del aire libre.

Otro detalle me sorprende: el encarnizamiento

de la Scolia. Hevisto prolongarse la lucha más de

un cuarto de hora con frecuentes alternativas de

éxito y de reveses, antes de que el himenóptero

lograse la posición requerida y alcanzara con la

punta del abdomen el sitio en que debe penetrar

el aguijón. Durante sus asaltos, repetidos inme

diatamente después de rechazados, el agresor

aplica muchas veces el extremo del abdomen

contra la larva, pero sin desenvainar, de lo que

me hubiera apercibido por el estremecimiento de

la larva, dolorida por la picadura. La Scolia no

pica,pues, en parte alguna a la Cetonia en tanto

el punto deseado no se presenta bajo el arma.Si

no la hiere en otras partes, no consiste en mane

ra alguna en la organización de la larva, blanday

penetrable por todas partes menos el cráneo. El

punto que busca el aguijón no está menos prote

gido que los otros por la envoltura dérmica.

La Scolia, doblada en arco, queda a veces co

gida durantela luchaen la antenalla dela Cetonia
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que se contrae y se enrolla con fuerza; pero el

himenóptero, sin preocuparse del brutal enlaza

miento, no suelta presa ni con los garfios ni con

el extremoventral.Y entonces, entre las dos bes

tezuelas entrelazadas, se establece confuso remo

lino,viéndoseunay otratanpronto encima como

debajo. Cuando la larva consigue desembarazar

se de su enemigo, vuelve a desenrollarse, se ex

tiendeyseponea caminarsobre el dorso contoda

la rapidezposible.No sabeprolongarmástiempo

sus astucias defensivas.Antes, cuandoyo no ha

bía visto y meguiaba por las probabilidades, le

concedía la astucia del erizo, que se apelotona y

burla al perro. Apelotonada sobre sí misma, con

una energía que casi nopuedesuperarmis dedos,

burlaría también a la Scolia,impotente para des

enrollarla y desdeñosa de todo punto que no sea j

el elegido. Yo creía que poseía este medio de

defensa, eficaz y muy sencillo. Había confiado

demasiado en su ingenio. En lugar de imitar al

erizo y de mantenerse contraída, huye con la

panza al aire,y toma estúpidamente la postura

precisa, que permite a la Scolia subir al asalto y

alcanzar el punto del golpe fatal.

Examinemos otras especies.Acabo de capturar

una Scolia (Colpa interrupta Latr.) explorando

las arenas, sin duda en acecho desu caza.Se tra

ta de utilizarla lo más pronto posible, antes de

que se enfríen sus ardores a consecuencia del dis

gusto de la cautividad.Conozcosuvíctima, la lar

va de la Anoxia australis,ypor mis antiguas ex

ploraciones sé cuáles son los sitios predilectos

del gusano: las dunas acumuladas por el viento

al pie de los romeros, en las pendientes de las

colinas próximas. Duro trabajo ha de ser el en

contrarla, porque no hay nada más raro que lo
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común cuando se necesita tenerlo al instante.

Acudo a la ayuda de mi padre, anciano de no

venta años, pero tieso como una I. Con un sol

capaz de freír un huevo, nos pusimos en marcha

llevando al hombro la pala del cavadory la laya

de tres dientes. Alternando nuestras débiles fuer

zas, abrimos una trinchera en la arena en que es

peraba encontrar la Anoxia. No quedófallida mi

esperanza. Con el sudor de la frente—podemos

decirlo-, después de haber removidoytamizado

entre los dedos por lo menos dos metros cúbicos

del suelo arenoso, conseguí coger ¡dos larvas! Si

no las hubiera necesitado las habría exhumado a

puñados. Mas por el momento bastaba aquella

pobrey costosa recolección. Mañana enviaré bra

zos más vigorosos a continuar las excavaciones.

Y ahora el drama que se va a desarrollar den

tro de la campana recompensará nuestros tra

bajos. La Scolia, torpe y de pesada marcha, da

lentamente lavuelta al circo.Alavista de la caza

su atención se despierta. La lucha se anuncia con

los mismospreparativos que nos mostró la Scolia

de dos bandas; el himenóptero se limpia las alas

ygolpea la mesa con las puntas de las antenas,

y¡ánimo!va a comenzarla lucha. Elgusanopan

zudo,incapaz de moverse en un plano a causa de

sus patas demasiado débiles y cortas; de otra

parte, desprovisto de la original locomoción de

la Cetonia sobre el dorso, no piensa el huir, sino

que se enrolla. La Scolia le agarra la piel con sus

fuertes tenazas en diversos sitios. Doblada en

arco, cuyos extremos casi se tocan, se esfuerza

por introducir la punta del viente en la estrecha

embocadura de la voluta que forma la larva. La

lucha es tranquila; sin golpesdefuerza; es la ten

tativa obstinada de un anillo vivo hendido, que
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trata de deslizar uno de sus extremos en otro

anillo también vivo y hendido, de igual obsti

nación en mantenerse cerrado. La Scolia sujeta

la pieza con las patas y las mandíbulas; prueba

por un costado, después por el otro, sin con

seguir desenrollar el toro, que se contrae más a

medida que se siente más enpeligro. Las circuns

tancias actuales hacen difícil la operación; la víc

tima se escurre y rueda por la mesa cuando el

insecto la maneja con demasiada viveza; faltan

lospuntos de apoyo,yel dardonopuede alcanzar

el punto deseado; más de una hora prosiguen los

vanos ensayos, entrecortados por descansos, du

rante los cuales los dos adversarios figuran dos

anillos estrechamente enlazados uno en otro.

¿Qué necesitaría la robusta larva de la Cetonia

para desafiar a la Scolia de dos bandas, mucho

menosvigorosa que ella? Imitara la de la Anoxia

y conservar el enrollamiento del erizo hasta la re

tirada del enemigo. Pero quiere huir, se desen

rolla y eso la pierde. La otra no se mueve de su

postura defensiva y resiste con éxito. ¿Es, por

ventura, prudencia adquirida? No, sino imposi

bilidad de hacer otra cosa en la superficie lisa de

una mesa. Pesada, obesa, débil de patas, encor

vada en forma degancho a la manera delvulgar

gusano blanco, la larva de la Anoxia no puede

moverse en una superficie lisa, y se agita peno

samente, tendida de lado. Necesita suelo blando,

donde sirviéndose de las mandíbulas como reja

de arado, abre un surco y se hunde.

Veamos si la arena abrevia la lucha, cuyo fin

no entreveo después de más de una hora de es

pera. Espolvoreo ligeramente el circo. El ataque

se reanuda a másymejor. La larva que siente la

arena,su morada habitual, quiere ocultarse tam
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bién. ¡Imprudente!Ya decíayo quesu obstinado

toro no era prudencia adquirida, sino necesidad

del momento. La dura experiencia de los infor

tunios pasados no le han enseñado todavía qué

preciosa ventaja sacaría desu voluta mantenida

cerrada en tanto haya peligro.Además,no todas

son tan precavidas en el apoyo resistente de mi

mesa. Las mayores hasta parecen ignorar lo que

también sabían en la juventud, el arte defensivo

por enrollamiento.

Prosigo mi relato con una víctima de hermosa

talla, menos expuesta a resbalones bajo los em

pujes de la Scolia. La larva, alverse asaltada, no

se enrolla, no se contrae en anillo, como lo hacía

la precedente,joven,y la mitad menor.Se agita

torpemente, tendida de costado, medio abierta.

Por toda defensa se limita a contorsionesy abrir

y cerrar alternativamente sus grandes garfios

mandibulares. La Scolia la agarra al azar, la en

laza entre las patas rudamente, hirsutas,y cerca

de un cuarto de hora se ejercita en el rico me

chado. Por fin, después de peleas poco tumul

tuosas, adquirida la posición favorabley llegado

el instante propicio, implanta el aguijón en el

tórax de la larva, en un punto central, bajo el

cuello, al nivel de las patas anteriores. El efecto

es instantáneo: inercia total, salvo en los apén

dices de la cabeza, antenasypiezasbucales. Idén

ticos resultados, idéntica picadura en un punto

preciso, invariable, con mis diversos operado

res, renovados devez en cuandopor alguna feliz

redada.

Digamos, para terminar, que el ataque de la

Colpa es mucho menos ardiente que el de la Sco

lia de dos bandas. El himenóptero, rudo cavador

de arena, es de pesado andar, de movimientos

LAviDA DE Los insectos. 12
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rígidos, casi automáticos. No renueva fácilmente

su golpe de estilete; casi todos los que experi

menté rechazaron una segunda víctima al día si

guiente o a los dos días de sus hazañas.Como

soñolientos, no se agitaban sino cuando yo los

inquietaba con una pajita. La Scolia de dos ban

das,más ágily más apasionada por la caza,tam

poco desenvaina siempre que a ello se le invita.

Para todos estos cazadores hay momentos de

inacción que no consigue perturbar la presencia

de una nueva víctima.

Las Scolias no me han enseñado más por

falta de individuos pertenecientes a otras espe

cies. Pero no importa; los resultados adquiridos

son gran triunfo para mis ideas. Antes de haber

visto operar a las Scolias, guiado solamente por

la anatomía de las víctimas, dije que las larvas

de Cetonia,Anoxiay Oryctes debían deserparali

zadas deun solo aguijonazo,yaunprecisé elpun

to en que el dardo debía de atacar,punto central,

en inmediata proximidad de laspatas anteriores.

De los tresgéneros de sacrificadores, dos me han

hecho asistir a su cirugía,y estoy seguro de que

el tercero no la desmentirá. Los dos dan un solo

lancetazo, los dos inoculan elveneno en elpunto

determinado de antemano. Un calculador de ob

servatorio no predice mejor la posición de su

planeta.Una idea queda probada cuando llega a

esta previsión matemática de lo porvenir, a este

seguro conocimiento de lo desconocido.¿Cuándo

obtendrán semejante éxito los preconizadores del

azar? El orden requiere orden,yel azar no tiene

regla.
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ElCalicurgus annulatus Fabr.

Las presas no acorazadas, vulnerables por el

dardo en casitodo el cuerpo, orugas ordinariasy

orugasgeómetras,larvas de Cetoniay deAnoxia,

cuyos únicos medios de defensa, exceptuando las

mandíbulas, consisten en enrollamientos y con

torsiones, llamaban a mi campana otra víctima,

la araña, casitan malprotegida,pero armada de

temibles garfios venenosos. ¿Cómo se arregla el

Calicurgus anillado, o Pompilus,para operar a la

tarántula de vientre negro, la terrible Lycosa de

Narbona, que deun mordisco mataun topoyun

gorrión ypone en peligro al hombre? ¿Cómo do

mina el audaz Pompilus a un adversario másvi

goroso que él, mejor dotado en virulencia de ve

nenoycapaz detragarse asu asaltante? Entre los

insectos cazadores ninguno arrostra luchas tan

desproporcionadas, en las que todas las aparien

cias harían del agresor la víctimay de lavíctima

el agresor.

El problema merecía paciente estudio. Fiján

dome en la organización de la araña,entreveíaun

simple golpe de dardo hacia el centro del tórax;

pero esto no me explicaba la victoria del hime

nóptero saliendo sano y salvo de su agarrada

cuerpo a cuerpo con tal pieza. Había que verlo.

La dificultad principal era la rareza del Calicur
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gus.Obtener la tarántula en el momento deseado

me es fácil,pues la parte de meseta de mivecin

dad,dejada aúnincultapor losplantadores devi

ñas,mesuministra tantas como quiero;pero cap

turar el Calicurgus es otra cosa.Cuento tan poco

con él, que juzgo inútil exploraciones especia

les. Buscarlo sería quizá el medio de no encon

trarlo. Confiemos,pues, en las probabilidades de

lo eventual. ¿Lo tendré? ¿No lo tendré?

Ya lo tengo. De improviso, he cogido uno en

las flores. Al día siguiente me proveo de media

docena detarántulas.Quizápodréutilizarlasuna

tras otra en duelos repetidos. Al regresar de mi

expedición de las Lycosas, la suerte me sonríe

otra vez y colma mis deseos. Otro Calicurgus se

ofrece a mi red; arrastrándola deuna pata, lleva

por el polvo de la carretera su pesada araña pa

ralizada.Concedo gran importancia a mi hallaz

go, porque urge depositar el huevo,y la madre

aceptará, así lo creo, otra pieza de recambio, sin

gran vacilación.Ytenemos, pues, los dos cauti

vos, cada uno en alambrera con su tarántula.

Soy todo ojos. ¡Qué drama voy a presenciar!

Espero, ansioso.pero.¿Qué es esto? ¿Quién de

los dos es el asaltado? ¿Quién es el asaltante? Pa

rece que se han invertido los papeles. El Calicur

gus,incapazdetreparpor lapared lisa de la cam

pana, recorre el perímetro del circo. Con paso

fieroy rápido,y las alas y las antenasvibrantes,

vayviene sin cesar. La Lycosa lo apercibepron

to. El se acerca sin la menor señal de temor,gira

alrededor de ella yparece que tiene intención de

cogerle una pata. Pero la tarántula se levanta al

instante, casivertical, apoyada en las cuatro pa

tasposteriores,ycon las cuatro anteriores en alto

extendidas dispuestas a responder. Los garfios
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venenosos muyabiertos;una gota de veneno bri

lla en cada punta.Sólo verlos pone carne de ga

llina. En esta terrible actitud, que presenta al

enemigosu robustopechoyelterciopelo negro de

su vientre, el arácnido impone al Pompilus, que

da mediavueltabruscamenteyse aparta. La Ly

cosa cierra entonces su haz de puñales envene

nadosy recupera la posición natural, el apoyoso

bre las ochopatas;pero a las menoresveleidades

agresivas delhimenópterovuelveatomarsuame

nazadora postura.

Hace más: súbitamente salta yse arroja sobre

el Calicurgus, lo enlaza rápidamenteylo mordis

quea con sus garfios. El atacado, sin responder

con el aguijón, se desprende y sale indemne del

ardoroso ataque.Variasvecespresencio este ata

que y nunca ocurre nada grave al himenóptero,

quesaleprestamente del apurosin que al parecer

haya experimentado nada yvuelve a sus mar

chas y contramarchas no menos audaces y rá

pidas que las del principio.

¿Es,pues,invulnerable este escapado de los te

rribles garfios? Evidentemente, no.Un mordisco

verdadero lesería fatal.Grandes acridios, detem

peramento robusto, sucumben; ¿por qué él, de

organismo delicado, no ha de sucumbir? Los pu

ñales del arácnido hacen,pues,vanos simulacros;

suspuntasnopenetran en las carnes del enlazado.

Si los golpes fuesen reales,yo vería heridas san

grientas,vería losgarfios cerrados uninstanteso

bre elpunto agarrado;pero ni con toda mi aten

ción consigo sorprender nada semejante. ¿Serán

los garfiosincapaces de atravesar lostegumentos

del Calicurgus?Tampoco.Yo les he visto traspa

sar, con chasquidos de coraza rota, elpronoto de

los acridios,muysuperior en resistencia. Pues en
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tonces, ¿de dónde proviene esa extraña inmuni

dad del Calicurgus entre laspatasybajo lospu

ñalesde latarántula?Nolo sé. La Lycosa,en peli

gro de muerte antesu enemigo, amenaza con sus

garfiosy no puede decidirse a morder, por una

repugnancia que yo no me encargo de explicar.

Puesto que no obtengomás que alertasypugi

latos singravedad,se me ocurre modificar el cir

co de los luchadoresyacercarlo a las condiciones

naturales. El suelo está muy mal representado

por mi mesa de trabajo, y además la araña no

tiene su castillo, su madriguera, cuyo oficio es

acaso de algún tanto en el ataque cuanto en

la defensa. En un lebrillo, lleno de arena, intro

duzcoverticalmente un pedazo de caña, que será

el pozo de la Lycosa. En medio planto algunas

cabezuelas de cardos—Echinops—provistas de

miel, como refertorio del Pompilus; un par de

saltamontes, renovados después de consumidos,

sustentarán a la tarántula. La confortable habi

tación expuesta al sol recibe a los dos cautivos

bajo una campana de tela metálica, de aireación

propicia para una estancia prolongada.

De nada sirven mis artificios; la sesión termina

sin resultado. Pasa un día,pasan dos y tres, y

siempre nada. El Calicurgus visita asiduamente

los capítulos melados,yahitotrepa a la cúpulay

gira por el enrejado en infatigables circuitos: la

tarántula roe apacible su saltamontes.Si el otro

pasa a su alcance, se levanta vivamente y le in

vita a largarse. La madriguera artificial, el peda

zo de caña, llena bien su oficio. LycosayCalicur

gusse refugian en ella alternativamente,perosin

querella.Y nopasa más. El drama, cuyoprólogo

estaba lleno de promesas, me parece indefinida

mente diferido.
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Me queda el último recurso, en el cual fundo

grandes esperanzas:transportarmis Calicurgus a

los lugares mismos de sus exploraciones e insta

larlos a lapuerta de la habitación de la araña,en

cima de la madriguera natural.Mepongo en cam

paña con unos trastos que por primera vez los

llevo al campo: una campana de vidrio, otra de

tela metálica, más los diversos utensilios necesa

riospara elmanejoytransvasación de misirasci

bles y peligrosos súbditos. Mis exploraciones de

madrigueras entre los guijarros y las matas de

tomillo y de cantueso me dan pronto buen resul-"

tado.

Ya tengo una soberbia;introduzco una pajay

veo que estáhabitada porunatarántula detama

ño conveniente a mis proyectos. Barro las cerca

nías del orificio y aplano el suelo para poner la

campana metálica,bajo la cualpongoun Pompi

lus. Ha llegado el momento de encender la pipa

y esperar, tendido en los guijarros. Otra des

ilusión. Pasa media hora y el himenóptero se li

mita apasearse por el enrejado como lo hacía en

migabinete, sin señal alguna de codicia por su

parte enpresencia de aquella madriguera en cuyo

fondo veo brillar los ojos diamantinos de la ta

rántula.

Reemplazo el recinto de alambre por el de vi

drio, que, por no permitirle escalar las alturas,

obligará al insecto a permanecer en tierray darse

cuenta del pozo, cuya existencia parece ignorar.

Esta vez he acertado. El Calicurgus, después de

dar algunas vueltas, ve por fin el antro que se

abrebajosuspasos,yentra en él.Tal audaciame

confunde.Jamásmehubieraatrevido a llevarmis

previsiones hasta ese punto.Arrojarse de impro

viso sobre la tarántula cuando está fuera de su
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morada,pase; pero hundirse en laguarida,cuan

do la terrible bestia espera en el fondo con sus

puñales envenenados! ¿Cuál será el resultado de

esta temeridad? Un zumbido de alas sube de las

profundidades. La Lycosa, acorralada en sus de

partamentos secretos, está luchando, sin duda,

con el intruso. Este rumor de alas es el himno de

la victoria del Calicurgus, a no ser que sea su

cantofúnebre. El degolladorbien podía ser el de

gollado. ¿Cuál de los dos saldrá vivo de allá

abajo?

" La Lycosa es la que deja el campo precipitada

mente y se encarama encima del orificio de la

cueva en su postura de defensa, con los garfios

abiertosy las cuatropatas anteriores levantadas.

¿Habrásido acuchillado el otro? Nada de eso,por

que sale a su vez, no sin haber recibido al paso

un empellón del arácnido, el cual vuelve en el

acto a su madriguera. La tarántula, desalojada

dos o tres veces más del subsuelo, sube siempre

sin herida,ysiempre espera al invasor en el um

bral de la puerta, le administra un correctivo y

vuelveabajar. Envanoalternomis dosPompilus

y cambio de guarida; no consigo ver más de lo

visto. Para que el drama se desarrolle faltan, sin

duda, algunas condiciones no realizadas por mis

estratagemas.

Desalentado por la repetición de mis sesiones

infructuosas, abandono lapartida,enriquecidoya

conun hecho de bastante valor,y es que el Cali

curgus baja sin temor alguno a la madriguera de

la tarántulay desaloja a ésta. Me figuro que las

cosaspasan deigual manerafuera de mis campa

nas. La araña, expulsada de su domicilio, es más

temerosa y se presta mejor al ataque. Por otra

parte, en la angostura de una estrecha cueva, el
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operador no dirigiría su lanceta con la precisión

que reclaman suspropósitos. La audazirrupción

nos muestra además, con más claridad que las

agarradas cuerpo a cuerpo en mimesa, la repug

nancia de la Lycosa a perforar con sus garras al

adversario. Cuando los dos están frente a frente

en elfondo delaguarida, es elmejor momento de

explicarse con el enemigo.Latarántula estáensu

casa a sus anchas;todos los rincones le son cono

cidos. El intruso no tiene libertad de movimien

tos,porque no conoce los lugares. ¡Ea!, un mor

disco,pobre Lycosa mía,yse acabó tu persegui

dor. No sépor qué no se lo das; esa repugnancia

tuya es la salvaguardia del temerario. Elimbécil

carnero no responde a la cuchillada del matarife

con un topetazo. ¿Serás tú el carnero del Cali

curgus?

Vuelvo a instalar mis dos ejemplares en miga

binete, bajo las campanas de tela metálica, en

lecho de arena, el pedazo de caña por guarida y

miel renovada. Allívuelven a encontrar sus pri

meras Lycosas bien nutridas de saltamontes. La

cohabitación se prolonga durante tres semanas,

sin más incidentes que pugilatos y amenazas de

día en día más raras. Ninguno de los dos adver

sarios dan señales de una hostilidad seria. Porfin

perecen los Calicurgusporhaberpasado su tiem

po. Lastimoso desenlace, después de un principio

tan entusiasta.

¿Renunciaréalproblema? Deninguna manera.

Ya me he visto ante otros que no consiguieron

desviarme de un proyecto calurosamente acari

ciado. La fortuna ayuda a los perseverantes; y

asíme lo atestigua ofreciéndome, en septiembre,

unos quince días después de la muerte de mis ca

zadores detarántulas, otro Calicurgus capturado
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porprimeravez. Es el Calicurgus bufón, delmis

movestido chillón que elprimeroy casi del mis

mo tamaño.

Ahora bien;¿qué desea este recién llegado, res

pecto al cualnosénada?Seguramenteuna araña,

¿pero cuál?Atal cazador corresponde una pieza

corpulenta; acaso la Epeira sedosa, tal vez la

Epeira listada, los mayores arácnidos del país

después de la tarántula. La primera tiende su

gran tela vertical, en donde quedan cogidos los

saltamontes de una mata a otra. La encontraré

en los tallares de los cerros vecinos. La otra tien

de la suya a través dezanjasy de arroyuelosfre

cuentados por libélulas. La encontraré en las cer

canías del Aygues, a orillas de los canales de rie

go alimentadospor el torrente. Dos expediciones

me procuran las dos Epeiras y las ofrezco a la

vez a mi cautivo al día siguiente.A él le toca es

Coger a su gusto.

En el acto queda hecha la elección: la Epeira

listada es la preferida.Perono cedesin protestar.

Al acercarse el himenóptero, se levanta y toma

una actitud defensiva calcada en la de la Lycosa.

El Calicurgusnohace caso de tales amenazas:con

su traje de arlequín tiene el ataque brusco y la

pata ligera.Se cambian rápidos empellones y, al

fin, la Epeira yace de espaldas. El Calicurgus

está encima, vientre contra vientre, cabeza con

tra cabeza;con las patas sujeta las del arácnido;

con las mandíbulas sujeta el cefalotórax. Encor

va fuertemente el abdomen,vuelto hacia abajo,

desenvaina y.

Un momento, lector, si te place. ¿Dónde va a

hundir el aguijón? Ajuzgar por lo que nos han

enseñado los otrosparalizadores,seráen elpecho,

para abolir el movimiento de las patas. Así lo



DE LOS INSECTOS 187

piensas yyotambién lo creía. Pues bien; sin que

nos sonroje nuestro común error, muy perdo

nable, confesemos que el animal sabe más que

nosotros. Sabe asegurar el éxito mediante una

maniobra preparatoria, en la que nitú niyo ha

bíamos pensado. ¡Ah, qué escuela la de los ani

malitos! ¿No es verdad que antes de herir al ad

versario conviene vigilar para no ser herido uno

mismo? El Calicurgus bufón no desconoce este

consejo de la prudencia. La Epeira tiene bajo la

garganta dos acerados puñales con una gota de

veneno en cada punta,y el Calicurgus estáperdi

dosi el arácnido le muerde.Su operación de anes

tesia reclama una perfecta seguridad de bisturí.

¿Qué hacer ante este peligro que turbaría al ci

rujano más sereno? Primero, desarmar al pacien

te; después, operarle.

He aquí, que, en efecto, el dardo del Calicur

gus, dirigido de atrás adelante, se hunde en la

boca de la Epeira, con precauciones minuciosasy

marcada insistencia. Desde este momento, los

garfios venenosos se cierran inertes,y la temible

presa esincapaz de dañar. El abdomen del hime

nóptero distiende entonces su arcoyva a hundir

el aguijón tras el cuarto par depatas, en la línea

media, casi en la unión con el vientre. En este

punto la piel esmásfinaymáspenetrable que en

otras partes,pues el resto delpecho está cubierto

de un peto resistente que el dardo quizá no po

dría perforar. Los núcleos nerviosos,foco del mo

vimiento de laspatas, estánsituadosunpocomás

arriba del punto herido; pero la dirección de la

lanceta de atrás adelantepermite alcanzarlos. De

este último golpe resulta la paralización de las

ocho patas a la vez.

Más largo desarrollo demanda la elocuencia de
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esta táctica. Tenemos, pues, en primer lugar,

como salvaguardia del operador, un golpe en la

boca, punto terriblemente armado, el más temi

ble de todos; después, como salvaguardia de la

larva, otro golpe en los centros nerviosos del tó

raxpara suprimir los movimientos.Ya me figu

raba yo que los sacrificadores de arácnidos po

tentes estarían dotados de talentos especiales;

pero estaba muy lejos de esperarsu lógica audaz,

que desarma antes de paralizar. Deigual manera

debe proceder el cazador de tarántulas que,bajo

mis campanas,no ha querido decirmesu secreto.

Ahora ya conozco su método, divulgado por un

colega suyo.Tumba de espaldas a la horrible Ly

cosa, le inutiliza suspuñalespicándole en la boca,

y después ejecuta cómodamente, deun solo agui

jonazo, la parálisis de las patas.

Examino a la Epeirainmediatamente, después

de la operación,y a la tarántula cuando el Cali

curgus la arrastra de una pata hacia su conejera,

al pie de alguna pared. La Epeira mueve convul

sivamente las patas algún tiempo después de he

rida, un minuto a lo sumo, y mientras duran

estos estremecimientos de agonía el Pompilus

no suelta su presa. Parece que vigila los progre

sos de la parálisis. Con la punta de las mandíbu

las explora varias veces la boca del arácnido

comoparainformarse de si los garfios venenosos

son realmente inofensivos. Después todo se cal

ma,yel Calicurgusse dispone a arrastrar su víc

tima a otra parte. Entonces es cuando me apo

dero de ella.

Lo que ante todo me sorprende es la inercia

absoluta de los garfios; los hurgo con una pajita

sin conseguir sacarlos de su entumecimiento. En

cambio, los palpos, sus inmediatos vecinos, osci
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lan apoco que los toque. Pongo la Epeira en se

guridad, en un frasco,y la someto a nuevo exa

men una semana después. Ha recuperado en par

te la irritabilidad. Bajo el estimulante de una

pajita veo que mueve un poco las patas, sobre

todo los últimos artejos, piernas y tarsos. Los

palpos son ahora másirritablesy más movibles.

Pero estos diversos movimientos carecen de vi

gor, de coordinación, y el arácnido no puede

hacer uso de ellos para moverse y menos para

trasladarse. Envanolas estimulo.Encuantoalos

ganchos venenosos, no consigo que se abran, ni

aunsiquiera quese muevan. Están,pues,profun

damente paralizados y de una manera especial.

Así me lo decía al principio la insistencia par

ticular del dardo cuando picaba en la boca.

Afines de septiembre, casi un mes después de

la operación, la Epeirasigue en el mismo estado,

ni muerta niviva; los palpos siguen estremecién

dose al contacto de la pajita,yninguna otra cosa

se mueve. Por último, al cabo de seis o siete se

manas de letargo, sobreviene la muerte real y

su compañera la putrefacción.

La tarántula del Calicurgus annulatus, tal

comose la quité alpropietario en elmomento del

acarreo,me ofreceidénticasparticularidades. Los

garfios venenosos no son más irritables al con

tacto de la pajita, nueva prueba que se añade a

las de la analogía para establecer que la Lycosa

ha recibido, como la Epeira,un aguijonazo en la

boca. En cambio, lospalpos son yserán durante

semanas muy irritables y movibles. Insisto en

este punto, cuyo interés se reconocerá muy

pronto.

No me fué posible obtener un segundo asalto

de mi Calicurgusbufón; las tristezas de la cauti
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vidad empecen el ejercicio de sus talentos. La

Epeira debió deser, de otra parte, algunasveces

causa de semejantes negativas,pues cierta astu

cia deguerra, empleada a presencia mía por dos

veces,pudomuybien desconcertaral agresor. Re

fiero la cosa pormejorarun poco el concepto que

merecen estos estúpidos arácnidos, provistos de

armas perfeccionadasyque nose atreven ausar

las contra el asaltante, más débil que ellas, pero

más audaz.

La Epeira ocupa la pared del recinto de tela

metálica, con las ocho patas ampliamente exten

didas sobre el alambre; el Calicurgus gira en lo

alto de la cúpula. Sobrecogida de terror pánico

alver que se acerca el enemigo, la araña se deja

caer al suelo panza arriba y las patas recogidas.

El otro acude, la enlaza, la explora y se pone en

postura de picarle la boca. Pero no desenvaina.

Lo veo atentamente inclinado sobre los garfios

venenosos, como para informarse de la terrible

máquina; después se marcha.

La araña permanece inmóvil, y tanto, que la

creo muerta,paralizada sin saberloyo en un mo

mento de distracción mía. La saco de la jaula

para examinarla cómodamente. En cuanto la de

posito en la mesa resucita y se larga. La astuta

se hacía la muerta bajo el estilete del Calicurgus,

con tal arte, que me dejé engañar,y aun engañó

al Calicurgus,más avisado queyo, el cual la ins

peccionó de cerca y no encontró digno de su

daga tal cadáver. Es posible que el cándido le

encontrara ya el olor a podrido, como en otro

tiempo el Oso de la fábula.

Esta astucia, si es que existe, se vuelve casi

siempre en contra del arácnido,tarántula,Epeira

y otros. El Calicurgus que acaba de tumbarla de



DE LOS INSECTOS 191

espaldas después de un vivo pugilato sabe muy

bien que la yacente no está muerta. Esta, cre

yendoprotegerse,simula la inercia cadavérica; el

asaltante se aprovechapara dar su golpemáspe

ligroso, el lancetazo en la boca. Si entonces se

abriesen los garfios con la gota de veneno en las

puntasy agarrasen y mordiesen desesperados, el

Calicurgus no se atrevería a exponer lapunta del

vientre a tan mortal picadura. El simulacro de

muerte da precisamente el éxito al cazador en su

peligrosa operación. Dicen,¡oh cándidas Epeiras!,

que la lucha por la vida os ha aconsejado para

vuestra defensa esta actitud inerte. Pues bien; la

lucha por la vida ha sido muy mala consejera.

Más valiera que os guiaseispor el sentido común

y aprendierais gradualmente, a costa vuestra,

que la ardorosa respuesta,sobre todo cuando los

medios lopermiten, essiempre el mejor medio de

tener a raya al enemigo.
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Cintura delgada, apostura esbelta, abdomen

muy estrangulado en el nacimiento y unido al

cuerpo como por un hilo,vestido negro con faja

roja sobre el vientre, tal es la sumaria descrip

ción de las Ammophilas, las cuales cazan orugas.

Este cambio de víctima hace prever por sí solo

nuevos recursos en la táctica asesina del ins

tinto.

Si la palabra no sonase convenientemente al

oído,debuenaganame querellaríacon eltérmino

Ammophila,quesignifica amigo delas arenas,por

demasiado exclusivoy a veces erróneo. Los caza

dores de orugas, cuya historia me propongo dar

aquí, no tienen ninguna predilección por las are

nas purasy movedizas; al contrario, suelen huir

de ellas,porqueestán demasiado expuestas a des

moronamientos provocados por la cosa más pe

queña.Supozovertical, que debe estar libre has

ta que la celda haya recibido losvíveresy el hue

vo, exige un medio másfirmepara no obstruirse

antes detiempo. Lo que necesitan es un suelo li

gero, de fácil excavación, en que el elemento are

noso esté cimentado por un poco de arcilla y de

caliza. Las orillas delos senderosylaspendientes

de poco césped, expuestas al sol, tales son los

lugares preferidos. En primavera, desde los pri
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meros días de abril, se ve en mi cercado la Am

mophila erizada—Ammophila hirsuta—; cuando

llegan septiembre y octubre, se encuentran la

Ammophila de las arenas—A. sabulosa—, laAm

mophila plateada—A. argentata—y la Ammophi

la sedosa—A. holosericea—.Condensaré aquí los

documentos que las cuatro especies me han pro

porcionado.

Las cuatro tienen por madriguera un agujero

desondavertical, especie depozo cuyo calibre es

a losumo como el deunapluma gruesa deganso

y medio decímetro de profundidad. En el fondo

está la celda,siempre únicay consistente en una

simple dilatación del pozo de entrada. Es, en

suma, un albergue mezquino, obtenido con poco

trabajo en una sesión; la larva no encontrará

protección contra el invierno sino a favor del

cuádruple cerco desu capullo. LaAmmophilatra

baja solitaria en su excavación, apaciblemente,

sin prisas ysin alegres arrebatos.Como siempre,

los tarsos anteriores sirven de rastrillos, y las

mandíbulas, de herramientas de excavación. Si

algún grano de arena resiste demasiado al arran

que, se oye subir del fondo del pozo, como ex

presión de los esfuerzos del insecto, una especie

de chirrido agudo,producido por las vibraciones

de las alasy del cuerpo entero.Aintervalos pró

ximos aparece el himenóptero con la carga de es

combros entre los dientes,unguijarrillo queva a

dejar caer, alvuelo,avarios decímetros de distan

cia para no obstruir el sitio. Entre los granos ex

traídos, algunos, por su forma y dimensiones,

merecen atención especial; por lo menos la Am

mophila no los trata como a los demás, pues en

lugar de ir a arrojarlos al vuelo, lejos de la obra,

los transporta a pieylos deposita cerca delpozo.

LAviDA DE Los INSECTos 13
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Son materiales selectos, sillares ya preparados,

que después han de servir para cerrar la habi

tación.

Este trabajo exterior se ejecuta a pasos acom

pasadosy con grave diligencia. El insecto, alta

mente arremangado, con el abdomen tenso en la

punta de su pedículo,se vuelve,gira de costado

todo de unavez con la rigidezgeométrica de una

línea quegirase sobre sí misma.Si necesita arro

jar a distancia los escombros que considera mo

lestos, lo hace por"cortos vuelos silenciosos, mu

chasveces a reculones,comosi alsalir desupozo,

cabeza abajo, evitara volverse para economizar

tiempo. Los que mejor despliegan en la acción

esta rigidez de autómata son las especies de vien

tre largamente pediculado, como la Ammophila

de las arenasy la Ammophila sedosa. Es, en efec

to, tan delicado de gobernar ese abdomen que se

hincha en forma de pera al cabo de un hilo, que

cualquier movimiento brusco podría doblar el

finísimo tallo.Así,pues,anda con una especie de

precisión geométrica,y si tiene que volar lo hace

a reculonespara ahorrarse viradas demasiado re

petidas. En cambio, la Ammophila erizada, cuyo

pedículo abdominal es corto, cuando trabaja en

su madriguera posee la desenvoltura ypresteza

de movimientos que se admiran en la mayorpar

te de los cavadores. Goza de mayor libertad de

acción,pues que notiene el obstáculo delvientre.

Ya está abierta la habitación. Por la tarde, o

bien cuando el sol se ha retirado de los lugares

en que la madriguera acaba de ser perforada, la

Ammophila no deja de visitar el montoncito de

sillares puestos en reserva durante lostrabajos de

excavación, con objeto de escoger una pieza que

le convenga.Si no encuentra nada que pueda sa
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tisfacerle explora los alrededores y no tarda en

encontrar lo que quiere, esto es, una piedrecita

plana de diámetro un poco mayor que el de la

boca del pozo.Transporta la losa con las mandí

bulas y la pone como cierre provisional en el ori

ficio de la guarida. Mañana, al volver el calor,

cuando el solinunde las pendientes vecinasyfa

vorezca la caza, el insectosabrámuybien encon

trar la habitación,hechainviolable con la maciza

puerta,yvolverá a ella con una oruga paraliza

da, cogida por la piel de la nucay arrastrada en

tre las patas del cazador; levantará la losa que

nada distingue de las otras piedrecitas próximas

y cuyo secreto él solo conoce;introducirá la pie

za de caza en el fondo del pozo; depositará su

huevo,y tapará definitivamente la vivienda ba

rriendo hacia la galería vertical los escombros

conservados alrededor.

La Ammophila de las arenas y la Ammophila

plateada me han permitido presenciar varias ve

ces este cierre temporal de la madriguera, cuando

el sol bajay la hora avanzada hace aplazar para

el día siguiente el abastecimiento.Sellada la ha

bitación por el himenóptero, yo también aplazo

para el díasiguiente la continuación demis obser

vaciones; pero trazando antes el plano de los lu

garesy escogiendo mis alineacionesymispuntos

de referencia, implantando algunas estaquitas

como jalones a fin de encontrar el pozo cuando

esté colmado. Y siempre me ocurría que si no

volvía muy de mañanay dejaba tiempo al hime

nóptero para aprovechar las horas de pleno sol,

meencontraba la madriguera definitivamenteta

pada y provista.

La fidelidad de memoria es admirable en este

insecto. Cuando se retrasa en su trabajo, aplaza
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para el día siguiente el resto de la obra.Sila ter

mina, no pasa la noche en el albergue que acaba

de construir, sino que lo abandona y se va, des

pués de haber tapado la entrada con una piedre

cita. No conoce aquel lugar mejor que cualquier

otro sitio,porque no lo ha frecuentadoy aloja su

familia en diversos sitios, donde la coge en sus

excursiones. El himenópterose encuentra allípor

casualidad, le hagustado el sueloy ha abierto el

orificio. Después se marcha. ¿Dónde va? Quién

sabe; acaso a las flores vecinas, donde, a los últi

mos resplandores del día, chupará, en el fondo de

las corolas,unagota de azucarado licor, lo mismo

que el obrero de las minas, después de las fatigas

de la negra galería,se reconforta con la botella de

la tarde.Arrastrado más o menos lejos, seva, de

estación en estación, a la bodega de las flores.

Pasa la tardeypasan la nocheyla mañana. No

obstante, hay que volver a la madrigueray aca

bar la obra; hay que volver después de las mar

chas y contramarchas de la caza matinal y los

vuelos de flor en flor de las libaciones de la vís

pera. No me admira que la avispa vuelva a su

nidoy la abeja a su colmena,porque el nidoy la

colmena son domicilios permanentes cuyos ca

minosson conocidospor larga práctica; maspara

que la Ammophila vuelva a su pozo después de

tan larga ausencia, nada tiene de lo que podría

dar el hábito de los lugares.Su madriguera está

en un sitio que quizá lo visitó ayer por primera

vez,y que tiene que encontrarlo hoy, estando el

insecto enteramente desorientado y además em

barazado con elpeso de la caza.No obstante, esta

proeza de memoria topográfica suele cumplirse

a veces con una precisión que me deja maravi

llado. El insecto va derecho a su pozo, como si
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hubiese recorrido mucho tiempo todos los sende

ros de los alrededores.Otrasvecesveíase que va

cilaba y repetía sus indagaciones.

Si la dificultad se agrava dejasuvíctima—car

ga embarazosapara la rapidezdela exploración—

y la deposita en un sitio alto, en unamata de to

millo o un ramito de césped, donde esté bien

visible para volver a encontrarla después.Y la

,Ammophila, así aligerada, prosigue sus activas

investigaciones.Tuve elgusto detrazar con lápiz

el croquis del camino seguido por el insecto, y

el resultadofuéuna línea de las más embrolladas,

con curvasy ángulos bruscos, ramas reentrantes

y ramas radiales, nudos, lazos, intersecciones re

petidas;enfin,unverdadero laberinto,cuya com

plicación denunciaba las perplejidades del insec

to extraviado.

Encontrado el pozo y levantada la losa, hay

que volver en busca de la oruga, cosa que no

siempre se hace sin tanteos, cuando las idas y

venidas del himenóptero se han multiplicado de

masiado.Puesaunque laAmmophilahaya dejado

su presa en sitio visible, parece prever el emba

razo de encontrarla cuando llegue el momento de

arrastrarla a la habitación. Por lo menos, si la

busca del albergue se prolonga demasiado, seve

que el himenóptero interrumpe bruscamente su

exploraciónyvuelve a la oruga,ylapalpaymor

disquea un momento, como para asegurarse de

que es su propia caza, su propiedad. Después

acude de nuevo y a toda prisa a los lugares de

exploración, quevuelvea abandonarlos dosotres

veces más, si es preciso,para visitar la presa. En

estos repetidos viajes al sitio que está la oruga

se me figura verun medio de refrescar el recuer

do del punto de depósito.
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Asípasan las cosas en los casos de gran com

plicación; pero, de ordinario, el insecto vuelve

sin trabajo alguno alpozo que abrió el día ante

rior en sitio desconocido, al que le condujeron los

azares de su vida errante. Tiene por guía su re

cuerdo de los lugares. Para volver yo mismo al

día siguiente al pozo disimulado bajo la losa no

me atreví a confiar en mi memoria sola; necesité

notas, croquis, alineaciones,jalones, en fin, toda

una minuciosa geometría.

Las provisiones de boca de las larvas de las

cuatro especies de Ammophilas consisten en oru

gas de mariposas nocturnas. La Ammophila se

dosa escoge,pero no exclusivamente, orugas del

gadas, alargadas, que andan enroscando y des

enroscando el cuerpo. La marcha, parecida a la

deun compás que caminara abriéndosey cerrán

dose, ha hecho que se les dé el nombre de oru

gas geómetras. La misma madriguera contiene

víveres de diversa coloración; prueba de que la

Ammophila caza indistintamente todas las espe

cies de geómetras, siempre que sean de tamaño

pequeño, pues el cazador mismo es débil, y su

larva no debe hacer copioso consumo a pesar de

las cinco piezas de caza quese le sirven.Sifaltan

las orugas geómetras, la Ammophila caza otras

también pequeñas. Las cinco piezas están apila

das en la celda, enrolladas en círculo por efecto

de la picadura que las paralizó. La última de la

pila lleva el huevo,para el cualse han hecho tales

provisiones.

Las otras tres Ammophilas dan solamente una

sola oruga a cada larva. Verdad es que ahora el

volumen suple al número,pues la caza escogida

es corpulenta y rechoncha, capaz de satisfacer

ampliamente el apetito delgusano.Unavez quité
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de las mandíbulas de la Ammophila de las arenas

una oruga que pesaba quince veces más que él;

¡quince veces!, cifra enorme si se considera qué

gasto de fuerza debe de ser el del cazador para

arrastrarsemejantepieza, agarrándoloporla piel

de la nucaya través de las dificultades del terre

no. Ninguno otro himenóptero sometido a la ba

lanza consupresamehamostradosemejante des

proporción entre el capturadorysubotín. Lava

riedad casiindefinida de coloración en víveres ex

humados de las madrigueras o reconocidos entre

las patas de las Ammophilas establece además

que los tres depredadores no tienen preferencias,

y hacen presa de la primera oruga que se les pre

senta, a condición de que sea de tamaño conve

niente, ni muy grande ni muy pequeño, y que

pertenezca a la serie de las mariposas nocturnas.

La caza másfrecuente consiste en orugas de ves

tido gris, que destruyen el cuello de las plantas

bajo una delgada capa de tierra.

Pero lo que domina toda la historia de las Am

mophilas, lo que más me llamaba la atención, es

la manera con que el insecto se apodera de su

presa y la hunde en el estado inofensivo recla

mado por la seguridad de sus larvas. Porque, en

efecto, la oruga, que essu caza,tieneuna organi

zación muy diferente de la de las víctimas que

hasta ahora hemos visto sacrificar: Buprestis,

gorgojosy arañas. La oruga se compone de una

especie de anillos o segmentos similares, dis

puestos en fila; tres de ellos, los primeros, llevan

las patasverdaderas, que han de ser las patas de

la futura mariposa; otros tienen patas membra

nosas o patas falsas, especiales de la oruga y no

representadas en la mariposa,y otros están des

provistos de miembros.Cada uno de estos anillos
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posee su núcleo nervioso o ganglio, foco de la

sensibilidad y del movimiento; de manera que el

sistema de inervación comprende doce centros

distintos, alejados entre sí, sin comprender el

collar ganglionar alojado en el cráneo y com

parable al cerebro.

Lejos estamos de la centralización nerviosa de

los gorgojosy Buprestis, que tan bien se prestan

a la paralización general con un solo lancetazo.

En lugardeun punto único de centralización, en

lugar de tresfocos nerviosos, la oruga tiene doce,

separados entre sí por la distancia de un anillo

al siguiente, y dispuestos en rosario en la cara

ventral, a lo largo de la línea media del cuerpo.

Además—lo que es regla general entre los seres

inferiores en que el mismo órgano se repitegran

número de veces ypierde potencia por su difu

sión—, estos diversos núcleos nerviosos son ente

ramente independientes unos de otros; cada uno

anima su segmento con su propia influencia,y el

desorden o desarreglo de los segmentos pró

ximos la perturba con mucha lentitud en susfun

ciones. Si un anillo de la oruga pierde movi

miento y sensibilidad, quedando intactos los

otros, éstos se conservarán mucho tiempo mo

vibles y sensibles. Estos datos bastan para de

mostrar el alto interés que tienen los proce

dimientos mortíferos del himenóptero frente a su

víctima.

Pero si el interés es grande, la dificultad de

observación no es pequeña. Las costumbres so

litarias de las Ammophilas, diseminadas una a

una en grandes extensiones,y su encuentro casi

siemprefortuitonopermiten emprender con ellas

experimentos meditados de antemano. Hay que

espiarmuchotiempo la ocasión, esperarla conin
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quebrantablepacienciaysaber aprovechar elins

tante mismo en que se presenta, momento en

queyanosepensaba en ellas.Añosyañosanduve

tras esta ocasión, hasta queun día, de pronto, se

presentó a mivista con una facilidad de examen

y una claridad de pormenores que me indem

nizaron ampliamente de mi larga espera.

Para estudiar el modo operatorio de estos ca

zadores no había tenido hasta aquel momento

mas queun medio:sorprender al insecto en pose

sión de su víctima, quitársela y darle inmediata

mente en cambiouna presa semejante,peroviva.

Este método de substitución es excelente. Su

único defecto, aunque grave, está en subordinar

la observación a la suerte. Es cosa rarísima en

Contrar el insecto arrastrando su víctima; en se

gundolugar,si lafortuna nossonríesúbitamente,

preocupados en otra cosa, no tenemos a mano la

pieza de substitución. Y si nos proveemos pre

viamente de la caza necesaria, nos falta el caza

dor. Evitamos un escollo para caer en otro. Por

otra parte, estas observaciones imprevistas, y

hechas aveces en la víapública, elpeor de los la

boratorios, nosatisfece más que a medias. En rá

pidas escenas, cuya renovación no está en nues

tra mano, siempre se teme haber visto mal, no

haber visto todo. .

Un método que pudiéramos conducir a nues

tro gusto ofrecería mejores garantías, sobre todo

en las comodidades de casa,favorables a la preci

sión. Deseaba,pues,vertrabajar a misanimalitos

en la misma mesa en que escribo su historia. De

este modo pocos secretos se me escaparían. Mis

deseos databan de lejanafecha. En misprincipios

había hecho algunos ensayos bajo la campana

con el Cerceris tuberculata.Su obstinación en no
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atacar a su Cleonus me desalentópara proseguir

este método; pero hice mal en abandonar tan

pronto mis tentativas.

Empecemos por la Ammophila hirsuta, mive

cina. En cuanto llega el mes de abril, todos los

años laveo,bastante numerosa,muyatareada en

los senderos de mi cercado. Hasta el mes de ju

nio asisto a la excavación de sus madrigueras, la

busca delgusanogrisy el traslado de los víveres

a la cueva.Su táctica es la más compleja que co

nozco,y merece, entre todas,un examen profun

do. Fácil me es capturar al sabio vivisector, sol

tarlo para volver a cogerlo, puesto que durante

más de un mes trabaja delante de mipuerta.

Pero queda la adquisición del gusano. Aquí

empiezan las desazones de antes,cuandopara en

Contrar una oruga me vi obligado a vigilar al

Ammophila en su caza yguiarmeporsus indica

ciones, lo mismo que el buscador de trufas se

guía por el olfato de su perro. El harmas, explo

randopacientementeunamatadetomillodespués

de otra, no me suministra niun sologusano. Mis

rivales en exploraciones los encuentran a cada

instante,yyo no puedo encontrarlos ni una vez.

Nueva ocasión deinclinarme ante la superioridad

del animal en la administración de sus asuntos.

Mi cuadrilla de discípulos se pone en campaña

por los alrededores.Nada,siempre nada. Exploro

yo a mi vez el exterior, y la conquista de una

oruga me atormenta de tal manera durante diez

días, que nopuedo ni dormir. ¡Victoria al fin!Al

pie de una pared soleada, bajo los capullos na

cientes de la Centaurea paniculata, encuentro en

bastanteabundanciamipreciosogusanogris o su

equivalente.

Ya tengo elgusanoy la Ammophila en presen
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cia bajo la campana. El ataque es habitualmente

bastante pronto. El himenóptero coge la oruga

por la nuca con sus mandíbulas, amplias tenazas

curvas capaces de abrazar la mayor parte del ci

lindro vivo.Contorsiones del animal cogido, que,

a veces, de un golpe dado con la grupa lanza al

asaltante rodando a distancia. Pero éste no se in

muta por ello e hinca el aguijón tres veces rápi

damente en el tórax, empezando por el tercer

anillo y acabando por el primero, donde la lan

ceta se hunde con más insistencia que en otra

parte.

Entonces suelta la oruga. La Ammophila da

violentas patadas en el suelo; con sus tarsostem

blorosos golpea el cartón, base de apoyo de la

campana; se aplasta, se arrastra, se levanta y

vuelve a aplastarse. Las alas dan convulsivas sa

cudidas. De cuando en cuando aplica al sue

lo las mandíbulas y la frente, después se yer

gue sobre las patas de atrás como para dar una

voltereta. En estoveo manifestaciones de alegría.

Nosotros nos frotamos las manos por un buen

éxito; la Ammophila celebra de ese modo su

triunfo sobre el monstruo. ¿Qué hace el herido

durante este acceso dealegre delirio?Ya no anda,

pero toda la parte posterior del tórax se agita

violentamenteyse enrosca yse desenrosca cuan

do la Ammophila le pone la pata encima.

Sus mandíbulasse abrenyse cierran amenaza

doras.

Segundo acto. Cuando reanuda la operación

coge la oruga por el dorso ypica todos los seg

mentos en la cara ventral,por orden riguroso de

adelante atrás,menos los tres deltóraxya opera

dos.Todograve peligro quedó conjurado con los

golpes del primer acto,ypor eso el himenóptero
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trata ahora su pieza sin el apresuramiento del

principio. Hinca la lanceta y la retira reposada

mente con método; escoge el punto, lo aguija y

lo repite deun anillo a otro, teniendo cuidado de

agarrar el dorso deun poco más atrás cada vez a

fin de poner al alcance del aguijón el segmen

to que trata de paralizar. Por segunda vezvuel

ve a dejar la oruga, que está enteramente iner

te, menos las mandíbulas, siempre dispuestas a

morder.

Tercer acto. La Ammophila enlaza con sus pa

tas a la paralizada; con sus garfios mandibulares

le coge la nuca en el nacimiento del primer ani

llo torácico. Durante cerca de diez minutos mas

culla estepunto débil inmediatamentepróximo a

los centros nerviosos cerebrales. Las tenazadas

son bruscas, pero espaciadas y metódicas, como

si el operador quisiera juzgar cada vez del efecto

producido;se repiten hasta que me canso de con

tarlas.Cuando cesan, quedan inertes las mandí

bulas de la oruga. Entoncesviene el acarreo de la

pieza, que no hay por qué referir ahora.

Acabo de exponer el drama en su completo

conjunto, tal como ocurre muy a menudo,pero

no siempre. El animal no es una máquina,inva

riable en el efecto de sus engranajes; se le ha

concedido cierta latitud para atender a las even

tualidades delmomento.Quien esperaseversiem

pre desarrollarse las peripecias de la lucha exac

tamente como acabo de exponerlas se expondría

a decepciones. Preséntanse casos particulares,

aun numerosos,más o menos discordantes con la

regla general. Conviene mencionar los principa

les, a fin deponer enguardia a futuros observa

dores.

No es raro que el primer acto-el de la paráli
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sis del tórax—se limite a dos golpes dados con

el dardo, en lugar de tres,y a veces a uno solo,

dadoen este caso en elsegmento anterior. Esta es

la picadura más importante de todas,según pa

rece, alver la insistencia que la Ammophilapone

en ejecutarla. ¿Estaría fuera de razón el pensar

que el operador, cuandopica primero el tórax, se

propone domar a su víctima yponerla en estado

de que no le moleste ni le turbe en el momento

de la delicada y larga operación quirúrgica del

segundo acto? Esta idea me parece muy admisi

ble, y siendo así, en lugar de tres golpes, ¿por

qué no dos solamente? ¿Por qué no uno, si éste

debe bastar provisionalmente? Es que debe to

marse en consideración el grado de vigor de la

oruga.Sea como sea, los segmentos torácicos res

petados en el primer acto son heridos en el se

gundo. Hasta a veces he presenciado ocasiones

en que los tres anillos deltóraxhan sido picados

dosveces: alprincipio del ataqueydespués,cuan

do el himenóptero vuelve a emprenderla con la

presa domada.

También tienen excepciones los pataleos de

triunfo de la Ammophila en las cercanías de la

oruga mientras ésta se contorsiona. Aveces, sin

soltar un instante su víctima, el insecto pasa del

tórax a los anillos siguientesy completa su ope

ración de una tirada. El entreacto de regocijo no

tiene lugar; las convulsiones de las alas,laspostu

ras de voltereta quedan suprimidas.

La regla es paralizar todos los segmentos por

orden, de adelante atrás,tantos como hay, hasta

el anal,si estáprovisto depies. No obstante,una

excepción bastante frecuente respeta los dos o

tres últimos. h

Enfin, la compresión de la nuca bajo las tena
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zas mandibularesyelmordisqueo delpunto débil

entre la base del cráneo y el primer anillo del

tórax, unas veces se ejecutan y otras no. Si las

mandíbulas de la oruga se abren y amenazan, la

Ammophilalas apacigua mordiendo la nuca;si las

invade el entumecimiento, el insecto se abstiene

de ello. Esta operación, sin ser indispensable, es

buena ayuda para el momento del acarreo, por

que la oruga, pieza demasiado pesada para ser

transportada al vuelo, es arrastrada, con la ca

beza delante, entre las patas de la Ammophila.

Si funcionan las mandíbulas, la menor torpeza

puede hacerlas peligrosas para el acarreador, ex

puesto sin defensa a sus golpes.

Por otra parte, en el camino se encuentran es

pesuras de césped,y el gusano puede coger una

brizna para resistir desesperadamente a la trac

ción. Y no es esto todo. La Ammophila no se

cuida generalmente delamadriguera,o, almenos,

no la perfecciona hasta después de haber captu

rado su oruga. Durante el trabajo de mina, depo

sita la caza en lugar alto,protegida de las hormi

gas, en alguna mata de musgo, en las ramitas de

un arbusto adonde el cazador acude de cuando en

cuando, dejando la perforación delpozo parain

formarsesi la pieza sigue en el sitio. Para él esun

medio de refrescar la memoria del lugar del de

pósito, aveces bastante distante delpozo,ytener

a raya a los ladrones. Cuando llega el momento

de sacar la caza de su escondrijo, la dificultad se

ría insuperable si el gusano, mordiendo a plenas

mandíbulas en la hierba, se mantuviese anclado

en ella. La inercia de las robustas tenazas mandi

bulares,único medio de resistencia de la paraliza

da, se impone,pues, durante el acarreo. LaAm

mophila la obtiene por la compresión de los gan
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glios cerebrales, mordisqueando la nuca. Esta

inercia espasajera;más omenosprontose disipa;

pero entonces la pieza está ya en la celda,y el

huevo,prudentemente depositado a distancia,en

elpecho delgusano, nada tiene que temer de los

garfios.



XVI

Los viejos gorgojos.

En invierno, cuando el insecto descansa, la nu

mismática me ofrece algunos momentos delicio

sos. Con mucho gusto interrogo sus rodajas de

metal, archivos de las miserias que se llaman la

Historia. En este suelo de Provenza, donde el

griego plantó el olivo,y el latino la ley, el aldea

no suele encontrar algunas, cuando el arado re

mueve el terrón,yme las traeparapreguntarme

su valor pecuniario, mas nunca su significación.

¡Qué le importan las inscripciones de su ha

llazgo!Seamasaba antes,se amasa hoyyse ama

sará siempre;para él a esto se reduce la Historia.

Lo demás es futileza, pasatiempo de ociosos.

Yo no tengo esta alta filosofía de indiferencia

por las cosas del pasado. Raspo con la punta de

lauña la rodaja monetaria, la despojo cuidadosa

mente de su costra terrosa, la examino con la

lenteytrato de descifrarsu leyenda. La satisfac

ción no es pequeña cuando el disco de bronce o

de plata ha hablado. Acabo de leer una hoja de

la humanidad, no en los libros, narradoressospe

chosos, sino en archivos en cierto modo vivos,

contemporáneos de lospersonajesydelos hechos.

Estagota deplata, aplastada bajo elgolpe del

cuño, me habla de los Voconcios;vooc,vocvNT,

dice la leyenda. Me la han traído del pueblecito
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vecino,Vaison,en donde el naturalista Phinioiba

a veces de temporada.Allí, quizá, en la mesa de

su huésped, el célebre compilador apreció el pa

pafigo, tan famoso entre los gastrónomos de

Roma,ytodavía degran fama hoy, con el nom

bre degrasset, entre losgastrónomosprovenzales.

Es lástima que migota de plata no diga nada de

estos acontecimientos, más memorables que una

batalla.

Porun lado muestra una cabeza,ypor el otro

un caballo al galope; todo ello de bárbara inco

rrección. El niño que porprimera vezse ejercita

con la punta de un guijarro en el mortero fresco

de lasparedes nograba dibujo másinforme. Está

visto que estos valerosos alogroguenses no eran

artistas.

¡Cuán superiores les eran los extranjeros llega

dos de Focea! Aquítengo un dracma de los Me

salietas, MAxAAIFTON. En el anverso una cabeza

de Diana de Efeso, mofletuda y de labios grue

sos. Frente deprimida, coronada con una diade

ma; cabellera abundante, que cae por su espalda

en cascada de rizos; aretes en las orejas, collar de

perlas, arco suspendido de los hombros. Así de

bía adornarse elídolo bajo lasmanos de las devo

tas sirias.

En verdad, no es bello. Es suntuoso, si se

quiere; al fin y al cabo,preferible a las orejas de

burro que las elegantes de nuestros días hacen

balancear sobre su tocado. ¡Singulares extravíos

de la moda,tanfecunda en mediospara afear! El

negocio desconoce la belleza, nos dice esta divini

dad de los traficantes. Prefiere el provecho, ador

nado del lujo. Así habla el dracma.

En el reverso, un león que escarba la tierra y

ruge a más nopoder. No data de hoy esta salva

LaviDA DE Los insectos 14



210 LA VIDA

jada que simboliza la potencia,por medio de al

gún terrible bruto, como si el mal fuese la sobe

rana expresión de la fuerza. El águila, el león y

otros bandidos figuran frecuentemente en el re

verso de las monedas. No basta la realidad. La

imaginación inventa además monstruosidades: el

centauro, el dragón, el hipogrifo, el unicornio, el

águila bicéfala.

Los inventores de estos emblemas, ¿son supe

riores a los pieles rojas que celebran las proezas

de su escalpelo con una pata de oso, un ala de

halcón y un canino de jaguar implantado en la

cabellera? Permítaseme que lo dude.

Envez de estos horrores heráldicos,¡cuán pre

ferible no es el anverso de nuestra moneda de

plata, puesta recientemente en circulación! Hay

en ella una sembradora que, con mano graciosa,

dirigida a Levante, arroja en el surco elbuengra

no de la idea. Es sencillo ygrande; hace pensar.

El dracma marsellés tiene por todo mérito su

magnífico relieve. El artista que grabó los cuños

era un maestro del buril; pero le faltaba el soplo

inspirador. La Diana mofletuda es una maritor

nes de liviandades.

Aquítengo la NAMASAT de los Volscos, conver

tida en colonia de Nimes. Los perfiles deAugus

to y de su ministro Agripa, uno al lado de otro.

El primero con su duro entrecejo, cráneo aplas

tado y nariz de ave de rapiña, me inspira poca

confianza, aunque el dulce Virgilio haya dicho de

él: Deus nobis haec otia fecit. El éxito crea los dio

ses.Si no hubiese triunfado en susproyectos cri

minales, el divino Augusto hubiera sido el per

verso Octavio.

Su ministro megusta más. Fuéun gran remo

vedor de piedras, que con sus obras de mam
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postería, sus acueductosysus carreteras,vino a

civilizar un poco a los rústicos volscos. No lejos

de mi aldea,una carretera magnífica atraviesa la

llanura en línea recta a partir de las orillas del

Aygues, y sube hacia arriba, fastidiosa en lon

gitud ymonotonía,para franquear las colinas de

Serignan, bajo la protección de un poderoso op

pidum, que despuésvino a ser el castillo viejo, el

Castelas.

Esun trozo de la vía de Agripa que ponía en

comunicación MarsellayViena (1). La majestuo

sa cinta, de más de veinte siglos, todavía es fre

cuentada. Ya no se ve en ella el soldadito mo

reno de las legiones romanas; se ve el aldeano

que va al mercado de Orange con su rebaño de

ovejas o su piara de lechones indisciplinados.

Opino que es preferible.

Volvamos la moneda de pátina verde. COL.

NEM., colonia de Nimes, nos enseña el reverso.

La leyenda va acompañada de un cocodrilo en

cadenado a una palmera de la que penden co

ronas. Es un emblema de Egipto, conquistado

por los veteranos fundadores de la colonia. La

bestia del Nilo rechina los dientes alpie del árbol

familiar. Nos habla de Antonio, el amigo de di

versiones, y también de Cleopatra, cuya nariz

hubiera cambiado la faz del mundo si hubiese

sido chata. Porlos recuerdos que despierta el rep

til de grupa escamosa, es una magnífica lección

de historia.

De esta manera prosiguieron durante largo

tiempo y muy variadas,y sin salir de mivecin

dad, las grandes lecciones de la numismática de

los metales. Pero aun hay otra muy superior y

(1) Viena, la del valle del Ródano.
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menos costosa que con sus medallas, los fósiles,

nos cuentan la historia de la vida. Es la numis

mática de las piedras.

El alféizar de mi ventana, él solo, confidente

de viejas edades, me habla deun mundo desapa

recido. Es literalmente un osario, en el que cada

partícula guarda la impronta de las vidas pasa

das. Este bloque de piedra havivido. Espinas de

erizo de mar, dientesyvértebras depeces, restos

de conchasypedazos de madréporasforman una

pasta de muertos. Examinada mi mansión, sillar

por sillar, se resolvería en un relicario, en una

prendería de antigüedades vivas.

La roca de donde se extraen aquí los mate

riales de construcción cubre con su potente

caparazón la mayor parte de la meseta vecina.

Allí se provee el cantero desde tiempo inmemo

rial, acaso desde laépoca en queAgripa mandaba

tallar losas ciclópeaspara las gradasy lafachada

del teatro de Orange.

El pico pone diariamente al descubierto cu

riosos fósiles. Los más notables son dientes, ma

ravillosamente pulimentados en el seno de su

grosera ganga,y de esmalte tan brillante como

en el estado de frescura. Se encuentran algunos

formidables,triangulares,finamente dentados en

el borde, casi de la amplitud de la mano.

¡Qué abismo debió de ser la boca de semejan

te dentadura de filas múltiples escalonadas casi

en elfondo del gaznate! ¡Qué bocados cogidos y

dilacerados por aquel engranaje de cizallas! Es

tremece solamente elpensar en la reconstrucción

de aquella espantosa máquina de destrucción. El

monstruo, provisto de tales herramientas como

príncipe de la muerte, pertenecía a la serie de

los escualos. La paleontología le llama Carcha
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rodon megalodon. El tiburón de hoy,terror de los

mares, daunaidea aproximada,a la manera que

el enano puede dar idea del gigante.

En la misma piedra abundan otros escualos,

todosferocestragones.Seencuentran Oxyrhina—

Oxyrhina xyphodon Agass.—, de dientes en for

ma de cuchillas puntiagudas; Hemipristis—He

mipristis serra Agass.—, que se adornan la man

díbulacon cricsjavaneses,curvosydentados; La

mias—Lamia denticulata Agass.—, que se erizan

la boca de estiletes tortuosos, acerados, planos

por un lado, convexos por el otro; y Notidanus

primigenius Agass., cuyos dientes deprimidos se

coronan de dentelladuras radiales.

Este arsenal dentario, testimonio elocuente de

las viejas matanzas,vale bastante más que el del

cocodrilo de Nimes, la Diana de Marsella y el ca

ballo de Vaison. Con su panoplia de carnicería,

me cuenta cómo el exterminio en todo tiempo

monda el exceso devida,yme dice: «En el lugar

mismo en que tú meditas sobre una lasca de pie

dra,un brazo de marse extendía entonces,pobla

do de belicosos devoradores y de apacibles de

vorados. Un extenso golfo ocupaba el futuro

emplazamiento del valle del Ródano. No lejos de

tu casa rompía sus olas.»

En efecto; aquí están los acantilados de la ori

lla, tan bien conservados, que recogiendo mi es

píritu creo oír tronar la voluta de las olas. Erizos

de mar, Lithodomus, Petricolas y Pholadas han

dejado su firma en la roca.Son nichos hemisféri

cos en los que podría alojarse el puño, celdas re

dondas, camarote de estrecho portillo por donde

el recluso recibía la oleada de agua renovada y

cargada de alimento.Aveces se encuentra mine

ralizado el antiguo habitante, intacto aun en los
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menores detalles de estrías y laminitas: su frágil.

ornamentación;másfrecuentementeha desapare

cido, disuelto,ysu casa se ha llenado definofan

go marino, endurecido en núcleo calcáreo.

En esta ensenada tranquila, algúñ remolino re

cogió alrededoryhundió en el seno del limo, con

vertido en marga, enormes montones de conchas

de todasformasytamaños. Esun cementerio de

moluscos con colinas por túmulos. De él exhumo

ostras de un codo de largasy de dos o tres kilo

gramos depeso. En aquelinmenso montón se co

gerían con la pala Venus, Conus, Cytereas, Mac

tras, Murex, Turritelas, Mitras y otras conchas

cuya enumeración sería interminable.Sobrecoge

de estupor el considerar la fogosidad vital de

aquel tiempo, capaz de producir en un rincón tal

amontonamiento de reliquias.

La necrópolis de conchas nos afirma además

que el tiempo, paciente renovador del orden de

las cosas, ha segado no solamente al individuo,

ser precario, sino también la especie. El mar ve

cino, el Mediterráneo, no tiene hoy casi nada

idéntico a la población del golfo desaparecido.

Para encontrar algunos rasgos de semejanza en

tre lo presenteylo pasado sería preciso buscarlo

en los mares tropicales.

Luego el clima se ha enfriado; el sol se apaga

lentamente; las especies perecen.Asíme habla la

numismática de las piedras en el alféizar de mi

Ventana.

Sin abandonar mi campo de observación tan

modesto,tan restringido,pero tan rico, consulte

mos todavía la piedra,y estavezen lo relativo al

insecto.

En los alrededores deAptabundauna extraña

roca que se corta en hojas parecidas a cartón
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blanquecino. Arde con llama fuliginosa y despi

de olor bituminoso; se depositó en el fondo de

grandes lagos frecuentados por cocodrilos y tor

tugasgigantes. El ojo humanojamásvió aquellos

lagos;suscubetasestán reemplazadaspor Colinas;

sus fangos, apaciblemente depositados en delga

das capas, se han convertido en potentes bancos

de roca.

Desprendamos una losa y subdividámosla en

laminitas con la punta de la navaja, trabajo tan

fácil como si se tratase de separar cartones su

perpuestos. Hecho esto, compulsamos un libro

extraído de la biblioteca de las montañas, hojea

mos un volumen magníficamente ilustrado.

Es un manuscrito de la Naturaleza,muysupe

rior en interés al papiro de Egipto.Casientodas

las páginas hay figuras; mejor aún, realidades

convertidas en imágenes.

En esta páginasemuestranpeces,agrupadosal

azar. Parece una fritura en aceite de nafta. Espi

nas, aletas natatorias, cadenas de vértebras, hue

secillos de la cabeza, el cristalino del ojo transfor

mado en glóbulo negro:todo está allí en su natu

ral disposición. Una sola cosa falta: la carne.

Pero no importa; el plato de gobios tiene tan

buena apariencia, que daganas de raspar unpoco

con la punta del dedo y probar esta conserva

archimilenaria. Sigamos la fantasía y pongámo

nos bajo el diente un poco de aquella fritura mi

neral sazonada con petróleo.

Ninguna leyenda alrededor de la imagen. La

reflexión la suple,y nos dice: «Estos pecesvivie

ron aquíen bandadas numerosas, en aguas apaci

bles. Sobrevinieron repentinasygrandes crecidas

que los asfixiaron con sus oleadas de limo. Ente

rrados en el fangoy substraídos de esta manera
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a los agentes de destrucción, soportaron el trans

curso del tiempoy lo soportarán bajo la cubierta

de sus sudarios.»

Las mismas crecidas arrastraron de las tierras

próximas,barridasporlas aguaspluviales, multi

tud de despojos vegetales y animales; de modo

que el depósito lacustre nos habla también de las

cosas terrestres. Es un archivo general de la vida

de entonces.

Volvamosunapágina de nuestra losa, o mejor,

de nuestro álbum. En ella se encuentran semillas

aladas, hojas dibujadas en impresiones obscuras.

El herbario depiedra rivaliza en claridad botáni

ca con un herbario normal.

Nos repite lo que nos enseñaban las conchas:

elmundo cambia;elsol se debilita. La vegetación

de la Provenza actual no es la de entonces;ya no

tienepalmeras,ni laureles quetrasudan alcanfor,

niaraucariasempenachadas,nitantos otrosárbo

lesy arbustos cuyos equivalentespertenecen alas

regiones cálidas. .

Sigamos pasando hojas. Aquí tenemos ahora

los insectos. Los más frecuentes son dípteros de

mediano tamañoy, a veces, mosquitos muy hu

mildes. Los dientes de los grandes escualos nos

admiraban por su suave pulimento en medio de

las asperezas de su ganga caliza. ¿Qué decir de

estosfrágiles mosquitos engastadosintactosensu

relicario de marga? ¡La débil criatura, que no la

cogerían nuestros dedos sin aplastarla, yace, no

deformada, bajo el peso de las montañas!

Ahítenemos las seis delgadaspatas, que la me

nor cosa las desarticula, extendidas sobre la pie

dra, correctas de forma y disposición en la pos

tura del insecto en reposo. Nada les falta, ni aun

las dos uñitas de los dedos. Las dos alas están
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desplegadas. Lafinísima red de nerviospuede es

tudiarse con la lente tan bien como en el díptero

de una colección, clavado con un alfiler. Los pe

nachos de las antenas no han perdido nada de su

sutil elegancia; el vientre permite contar los ani

llos, rodeados deuna hilera deátomos quefueron

pestañas.

El esqueleto de un mastodonte, que desafía al

tiempo en su lecho de arena, nos admira ya; un

. mosquito de exquisita delicadeza, conservado in

tacto en el espesor de la roca, nos trastorna el

pensamiento.

Ciertamente, elmosquito novino de lejos, traí

do por las crecidas, pues antes de llegar, el tor

bellino de un chorrito de agua lo hubiera reduci

do a la nada de que estaba tan cerca.Vivió en las

orillas del lago,y,muertopor las alegrías de una

mañana, que es la mayor edad de los mosquitos,

cayó de lo alto de su junco, y el ahogado des

apareció al instante en las catacumbas fangosas.

¿Y cuáles son estos otros, rechonchos, de du

ros élitros convexos, los más numerosos después

del díptero? Su cabeza exigua, prolongada en

trompa, nos lo dice muy bien. Son coleópteros

proboscidios, rincóforos y, en términos menos

enrevesados,gorgojos. Los haypequeños, media

nos ygrandes, semejantes en dimensiones a sus

similares de hoy.

Su postura en la plaquita calcárea no tiene la

corrección de la del mosquito. Las patas están

entremezcladas a la ventura; el pico (el rostro)

unas veces se disimula bajo el pecho y otras se

proyecta adelante. Unos lo muestran de perfil;

otros, másfrecuentes, lotienden de ladopor efec

to de una torsión del cuello.

Estos dislocados, estos contorsionados no tu
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vieron el súbitoypacífico enterramiento del díp

tero. Aunque algunos vivieron en las plantas

de la orilla, los otros, la mayoría, provienen de

los alrededores, arrastrados por las aguas plu

viales, que les doblaron las articulaciones a tra

vés del obstáculo de hierbecillas y piedrecitas.

Una coraza robusta conservó indemne el cuerpo;

pero las finas junturas de los miembros cedieron

algo,yelsudario delbarro recibió a los ahogados

tal como los había puesto el desorden del tra

yecto.

Estos extranjeros, venidos quizá de lejos, nos

ofrecen preciosa enseñanza. Nos dicen que si las

orillas del lago tenían al mosquito por principal

representante de la clase de los insectos, los bos

ques tenían el gorgojo.

Fuera de la familia de los que llevan trompa,

las hojas de mi roca aptiense no me muestran

casi nada más, especialmente en la serie de los

coleópteros. ¿Dónde están los otros grupos te

rrestres, el Carabus, el escarabajo pelotero y el

capricornio, a los que el lavado de las lluvias,

indiferente en sus colectas, hubiera conducido

al lago como condujo algorgojo? No se encuentra

el menor vestigio de estas tribus, tan prósperas

hoy. 

¿Dónde está elHydrophilus, elGyrinusyelDy

tiscus, habitantes de las aguas? Para estos la

custres la probabilidad de llegar hasta nosotros

momificados entre dos hojuelas de marga era

grande. Si los había entonces, vivían en el lago,

cuyos fangos habrían conservado éstos, vestidos

de cuerno, más enteros aún que los pececillos y,

sobre todo, que el díptero. Puesbien;de estos co

leópteros acuáticostampoco hayvestigio alguno.

¿Dónde estaban estos ausentes del relicario
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geológico? ¿Dónde estaban los de las malezas, el

césped y de los troncos carcomidos: capricor

nios,perforadores de madera; escarabajos, explo

tadores de basura,y Carabus, despanzurradores

de caza?Unosy otros estaban en los limbos de lo 

que está por venir. El presente de aquella época

no los poseía; el futuro los esperaba. El gorgojo,

si he de creer a los modestos archivos que me

es dado consultar, sería,pues, el primogénito de

los coleópteros.

Ensusprincipios, la vidaformó extrañezas que

serían chillonas disonancias en la actual armonía.

Cuando inventó el saurio, se complació prime

ro en monstruos de quince a veinte metros de

longitud. Les puso cuernos en la narizy encima

de los ojos, les enlosó el dorso con fantásticas

escamas, y les ahuecó la nuca en forma de saco

espinoso, en donde la cabeza entraba como en

un capuchón.

También trató, pero sin gran éxito, de darles

alas.Tras de aquellos horrores,yya calmado el

ímpetu procreador, debía venir el gracioso la

gartoverde de nuestros setos.

Cuando inventó las aves, les puso en el pico

los dientes puntiagudos del reptily les suspendió

de la rabadillauna larga cola deplumas.Aquellas

criaturas indecisas, de horrible fealdad, eran el

lejano preludio del petirrojo y de la paloma.

Atodos aquellos seres primitivos les puso crá

* neo reducido, cerebro de idiota. El bruto antiguo

es ante todo una máquina atroz que agarra, un

vientre que digiere. El intelecto no interviene

todavía, vendrá más tarde.

El gorgojo repite un poco a su manera estas

aberraciones.Véase el extravagante apéndice de

su cabecita. Es, en éste, morro espeso y corto;



220 LA VIDA

en otros es trompa robusta, redonda o tallada en

cuatro caras. En otra parte es como pipa insen

sata, de la finura de una crin, de la longitud del

cuerpo o más. En la punta de tan rara herra

mienta, en la embocadura terminal, están las fi

nas cizallas de las mandíbulas; a los lados, las

antenas, encajando su primer artejo en una ra

¿Para qué ese rostro, ese pico, esa nariz de ca

ricatura? ¿En dónde encontró el insecto el mo

delo? En ninguna parte. El es el inventory con

serva el monopolio. Fuera de su familia, ningún

otro coleóptero se entrega a semejantes excen

tricidades bucales.

Nótese además la exigüedad de la cabeza,bul

bo apenashinchado en la base de latrompa.¿Qué

puede haber allá dentro? Una mezquina provi

sión de nervios,signo deinstintosmuylimitados.

Antes de haberlos visto en su trabajo se hace

poco caso de estos microcéfalos en cuanto a inte

ligencia; se clasifican entre los obstusos, los pri

vados de industria. Tales previsiones apenas se

rán desmentidas.

Pero si el curculiónido está poco glorificado

por sus talentos, no es motivo para desdeñarlo.

Como nos lo afirman las pizarras lacustres, es

taba a lavanguardia de los acorazados de élitros;

adelanta en largas etapas a los industriosos en

incubación en las contingencias de lo posible.

Nos habla de formas iniciales, tan caprichosas a

veces; él es en su minúsculo mundo lo que en

un mundo superior son las aves de mandíbulas

dentadasy el saurio de cejas con cuernos.

En legionessiempre prósperas hallegado hasta

nosotros sin modificar su característica. Hoy es

lo que era en las viejas épocas de los continen
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tes;lasimágenes de las hojas calcáreas lo afirman

muy alto. En algunas imágenes de esas me atre

vería a poner el nombre del género y, a veces,

hasta el de la especie.

La permanencia de los instintos debe acom

pañar a la permanencia de las formas. Consul

tando el curculiónido moderno tendremos,pues,

un capítulo muy aproximado de la biología de

sus predecesores, en el tiempo en que la Pro

venza daba sombra de palmeras a sus extensos

lagos con cocodrilos. La historia de lo presente

nos referirá la historia de lo pasado.
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Arrolladores de hojas o cigarreros.

Insinuar su desove en puntos en que los gusa

nos encuentren alimento conveniente, yvariar a

veces el régimen con un tacto botánico de mara

villosa seguridad; a esto se limita, en general, el

saber de la madre curculiónida. Poseepocaindus

tria o ninguna. Las delicadezas de la canastillay

del biberón no la conciernen. A esta rústica ma

ternidad solamente conozcouna excepción,patri

monio de ciertos gorgojos que,para suministrar a

losjóvenes una conserva alimenticia,saben enro

llar una hoja, que es a la vez domicilio y ración.

Entre estos preparadores desalchichas vegeta

les, el más hábiles el Rhynchites delálamo(Rhyn

chites populi Lin.),pequeñito,pero de espléndida

vestidura. En la espalda tiene las rutilancias del

oro y del cobre; en el vientre, el azul del añil.

Quien deseeverle operar notiene mas quevisitar

las ramitas inferiores del vulgar álamo negro, en

el borde de las praderas, a fines del mes de mayo,

Mientras los acariciadores soplos primaverales

agitan en lo alto el majestuoso copo de verdory

hacentemblarelfollajeensus cabillos aplastados,

abajo,en una capa de aire tranquilo, están en re

poso los tiernos brotes del año.

Aquí, sobre todo lejos de las alturas agitadas,

Contrarias a los laboriosos, es donde trabaja el
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Rhynchites.Ypuesto que el taller se encuentra a

la altura delhombre,nada másfácil que observar

las maniobras del enrollador.

Fácil sí, pero muy penoso, bajo un sol terri

ble, si se quiere seguir al insecto en el pormenor

de sus métodos, en el progreso de su obra. Ade

más es muy dispendioso en caminatas, que con

sumen tiempo,y,por otra parte,pocofavorablea

las observaciones precisas, que exigen tiempo in

definido y visitas asiduas a todas las horas del

día. Preferible es el estudio en medio de las co

modidades de casa; pero, ante todo, es preciso

que el animal se preste a ello.

El Rhynchites cumple excelentemente esta con

dición.

Es pacífico y celoso,ytrabaja en mi mesa con

el mismo ardor que en su álamo. Unos cuantos

brotes tiernos plantados en arena fresca, bajo la

campana de tela metálica,y renovados conforme

se van secando, reemplazan el árbol en migabi

nete. Nada intimida al gorgojo,y se entrega a su

industria aun bajo elvidrio demi lente. Me sumi

nistra tantos rollos como puedo desear.

Sigámosle en su trabajo. En el brote del año,

formado de hacecillos en la base del tronco, es

coge la pieza que ha de enrollar, y no entre las

hojas inferiores,ya de verde correctoy de textu

ra firme, ni tampoco entre las terminales que se

encuentran en estado de crecimiento; porque las

hojas de arriba son demasiado jóvenesy de am

plitud insuficiente,ylas de abajo, demasiadovie

jas, coriáceas y difíciles de domar.

La hoja escogida pertenece a las filas interme

, dias; de dudoso verde todavía, en la que domina

lo amarillo,tiernaylustrada de barniz, tiene ya,

Opoco lefalta, las dimensionesfinales.Sus rebor
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des se hinchan en delicados rodetes glandulosos,

de los que transpira un poco aquella viscosidad

que embrea las yemas en el momento en que se

desunen sus escamas.

Ahorauna palabra sobre las herramientas. Las

patas están armadas de dos uñas en forma de

ganchos de romana.Laparteinferior de lostarsos

lleva espesa brocha depestañas blancas.Con este

calzado el insecto trepa ligeramente por las pa

redes verticales más resbaladizas; con el dorso

para abajopuedepararseycorrer a la manera de

las moscas en el techo de la campana de cristal.

En este solo rasgo se adivina el sutil equilibrio a

que le obligarásutrabajo.

Sin ser exagerado, el pico, rostro curvoyvigo

roso,se dilata en la punta en forma de espátula,

terminada en finas cizallas. Esun excelentepun

zón, primero que interviene en la obra.

En efecto; la hoja en su estado natural nopue

deenrollarse. Esuna láminaviva que,por el aflu

jo de la savia y la tonicidad de los tejidos, recu

peraría la configuración plana conforme el insec

to fuesetrabajandopara encorvarla. El enano no

tiene fuerza para domar semejante pieza ni ar

quearla mientras ésta guarde los resortes de la

vida. Esto es evidente a nuestros ojos y lo es

también a los ojos del gorgojo.

¿Cómo obtener el grado de inerte flexibilidad

requerida en tal circunstancia? Nosotros diría

mos: «Hay que arrancar la hoja y dejarla caer a

tierra, y después trabajarla en el suelo cuando

esté convenientemente marchita.» Pero el curcu

liónido, mejor instruído que nosotros en estegé

nero de asuntos,no participa de nuestra opinión.

Dice: «En elsuelo, con el estorbo del césped, sería

impracticablemitrabajo. Necesitoestar amisan
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chas;mehacefalta la suspensión en el aire, donde

nada estorba.

Condiciónmásgrave:milarva rechazaría toda

salchicha rancia y seca; exige un alimento que

conserve alguna frescura. El rollo que le destino

no debe ser hoja muerta, sino debilitada, no pri

vada enteramente de los jugos que el árbol le

presta. Necesito destetarmihoja,pero no matar

la, de manera que la moribunda permanezca en

su sitio durante lospocos días que ha de durar la

extrema juventud del gusano.»

La madre, hecha su elección, acampa en el ca

billo dela hoja,yallípacientemente hunde elpico

y le da vueltas con una insistencia que denota el

alto interés con que lopunza.Se abreuna herida

pequeña, bastante profunda, que pronto se con

vierte en punto más blando.

Se acabó: quedan rotos los acueductos de la

savia,y no dejan llegar al limbo de la hoja sino

pequeñas trasudaciones. En el punto herido, la

hoja cede a su peso,pende a lo largo de la verti

cal,se marchitaunpocoyno tarda en adquirir la

flexibilidad requerida. Ha llegado el momento de

tratarla.

El golpe dado con el punzón representa el del

dardo del himenóptero rapaz, con menos ciencia.

Sin embargo, este último quiere para sus hijos

una víctima unasveces muerta, otras paralizada;

sabe, con la precisión del consumado anatómico,

en qué puntos conviene hundir el aguijón para

obtener la muerte repentina o la simple abolición

de los movimientos.

El Rhynchites desea para los suyos una hoja

flexible, medio viva, paralizada en cierto modo,

que se deje modelar fácilmente en rollos; conoce

maravillosamente la cuerdecilla, el peciolo en que
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están reunidos en menudo paquete losvasos dis

pensadores de la energíafoliar,y allí,yno en otra

parte, es dondeinsinúa su lanceta.De esta mane

ra, de un sologolpe, con pocosgastos, obtiene la

ruina del acueducto. ¿Dónde ha aprendido este

insectopicudosujuicioso oficio desecador de ma

nantiales?

La hoja del álamo es un rombo irregular, una

hoja de lanza, cuyos lados se dilatan en alones

puntiagudos. Pues bien; la confección del rollo

empieza siempre por uno de estos dos ángulos,

el de la derecha o el de la izquierda indistinta

tamente.

Apesar de la posición colgante de la hoja, que

permite igual acceso por el anverso o por el re

verso del limbo, el insecto nunca deja de tomar

posición en el anverso. Tiene sus motivos, dic

tados por las leyes de la mecánica. La cara su

perior de la hoja, más lisa y menos rebelde a la

flexión,ha de encontrarse en el interior de lavolu

ta; la cara inferior, de mayor resorte, a causa de

sus fuertes nervios, ha de ocupar el exterior. La

estática del gorgojo, de cerebro tan pequeño,

Concuerda con la de los sabios.

Ya lo tenemostrabajando. Está colocado en la

línea de enrollamiento: tres patas, en la parteya

enrollada; las tres opuestas, en la parte libre.Só

lidamente agarrado en uno y otro sitio con sus

menudos garfios y sus brochas, se apoya en las

patas deun lado mientras hace esfuerzos con las

del otro. Las dos mitades de la máquina alternan

como motores, de manera que el cilindro for

mado tan pronto progresa sobre la lámina libre

Como, al contrario, la lámina libre se muevey se

aplica sobre el rollo ya hecho.

Estas alternativas no son, por lo demás, regu
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lares; dependen de circunstancias conocidas so

lamente por el animal. Acaso no es más que un

medio de descansar unpoco sin suspender el tra

bajo, incompatible con interrupciones. De igual

manera se alivian mutuamente nuestras manos

cuandc toman alternativamente la carga trans

portada.

Se requiere haber presenciado durante largas

horas la tensión obstinada de laspatas, que tiem

blan extenuadas y están amenazadas de volver

todo a suprimera situación siuna de ellas suelta

presa inoportunamente; precisa haber visto con

qué prudencia desprende el enrollador un garfio

solamente cuando los otros cinco están bien aga

rrados,para darse cuenta exacta de la dificultad

vencida por el insecto. En un lado tenemos tres

puntos de apoyo;en otro,trespuntos detracción;

y los seis, uno a uno y poco a poco, van tras

ladándose, sin dejar que su sistema mecánico

flaquee un solo instante. En un momento de ol

vido o de laxitud, la rebelde pieza desenrolla su

volutayse escapa de lasgarras del manipulador.

El trabajo se realiza además en una posición

poco cómoda. La hoja pende con mucha obli

cuidadyhastavertical. La superficie está barni

zada, lisa como el cristal. Pero el operador lleva

un calzado a propósito.Con sus suelas de cepillo

sube por la verticalypor lopulido; con sus doce

ganchos de romana agarra lo resbaladizo.

Tan adecuado instrumental no priva a la ope

ración de todas sus dificultades. Es tan lento el

avance del enrollamiento, que apenas puedo ad

vertirlo con la lente. Las agujas de un reloj no

marchan con más lentitud. El insecto se detiene

mucho tiempo en el mismo punto, con las uñitas

siempre fijas; espera a que el pliegue esté do
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madoy no reaccioneya. Porque, en efecto, aquí

no hay cola que haga presaymantenga soldadas

las nuevas superficies en contacto. La estabilidad

depende únicamente de la flexión adquirida.

Por eso no es raro que la elasticidad de la hoja

supere los esfuerzos del obrero y desarrolle en

parte la obra más o menos adelantada. Pero el

insecto vuelve a empezar tenazmente con la mis

maimpasible lentitudyrepone en su sitio la par

te rebelde. El gorgojo no se deja conmover por

el fracaso, porque sabe muybien de quéson ca

paces tiempo y paciencia.

Por lo regular, el Rhynchites trabaja a recu

lones.Acabada su línea, se guarda bien de aban

donar el pliegue que ha terminadoy de volver al

punto de partida para empezar otro. La parte

plegada en último lugar no está aún suficiente

mentesujeta; abandonada a símisma demasiado

pronto, podría rebelarse y extenderse de nuevo.

Así, pues, el insecto insiste en este punto ex

tremo,más expuesto que los demás; después, sin

soltarpresa,se encamina a reculones hacia el otro

extremo, siempre con paciente lentitud. De este

modo se da al pliegue recién hecho exceso de

fijeza y se prepara el pliegue que sigue. En el

extremo de la línea, nueva estación prolongaday

nuevo retroceso. Deigual modo la reja del arado

vayviene en la labranza de los surcos.

Más raramente, sin duda cuando reconoce que

la hoja es de flacidezsin peligro, elinsecto aban

dona el pliegue que acaba de hacer,sin retocarlo

en sentido inverso,ytrepa de prisa alpunto ini

cial para practicar otro.

Porfin, todo acaba.Yendoyviniendo de arri

ba abajoyde abajo arriba, el insecto, a fuerza de

destreza tenaz, ha enrollado la hoja. Ahora está
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en el borde extremo del limbo, en el ángulo la

teral opuesto a aquelpor el cual empezó la obra.

Aquí está la clave de la bóveda, de que depen

de la estabilidad de lo demás. El Rhynchites re

dobla sus cuidados y su paciencia.

Con la punta del pico, dilatado en espátula,

oprime un punto tras otro del borde que ha de

fijar, de igual manera que el sastre doma con la

plancha los labios recalcitrantes de una costura.

Ycomprime muchísimo tiempo, esperando la ad

herencia conveniente. Todo el ribete del ángulo

va quedando meticulosamente asegurado punto

por punto.

¿Cómose obtiene la adherencia?Siinterviniese

algún hilo, sería cosa de tomar el pico por una

máquina de coser, que mete a plomo la aguja en

la tela. Pero tal comparación no es lícita, puesto

que no emplea filamento alguno en este traba

jo. La explicación de la adherencia está en otra

parte.

Hemos dicho que la hoja es joven y que los

finos rebordes desus dientes songlándulas en que

lagrimean huellas de liga. Esta exiguaviscosidad

es la cola, el lacre. El insecto la hace trasudar

más abundante de las glándulas con la presión

del pico; entonces le basta mantener el sello en

el lugary esperar a que el lacre viscoso haya ad

quirido consistencia. En conjunto es como nues

tro método de lacrar una carta. Porpoco que la

espera dure, como la hoja pierde la acción de re

sorte conforme seva marchitando,poco tarda en

no reaccionar,yguarda por sí misma el enrolla

miento a que se la sometió.

Haterminado la obra. Resultaun cigarrillo del

diámetro de una paja gruesa y de una pulgada

de longitud.Cuelga a plomo de la punta del pe
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ciolo magulladoyacodado.Un día entero ha ne

cesitado para hacerlo. Después de breve des

canso, la madre la emprende con otra hoja, y,

trabajando de noche, obtiene otro rollo. Dos en

veinticuatro horas, tal es el mayortrabajo de las

más laboriosas.

Ahora bien; ¿qué se propone la enrolladora?

¿Prepararse conservas para su uso personal? Es

evidente que no, pues el insecto, cuando sola

mente se trata de sí mismo,jamás concede tales

cuidados a los preparativos de la comida.Atesora

industriosa sólo para la familia. El cigarro del

Rhynchites es la dote de los hijos.

Desenrollémoslo. Entre las óapas del rollo hay

un huevo;avecesseven dosytres,yaun cuatro.

Son ovalados, ligeramente amarillosy semejantes

afinas perlas de ámbar.Su adherencia con la hoja

es muy débil; la menor sacudida los desprende.

Están repartidos sin orden,más o menos metidos

en el espesor del cigarro,ysiempre aislados, uno

por uno.Se encuentra en el centro de la voluta,

casi en el ángulo en queempieza el enrollamiento;

se encuentra entre las diversas capas y aun cerca

del borde lacrado con el sello del pico.

La ponedora, sin interrumpir el trabajo del

rollo, sin aflojar la tensión de sus garras, los ha

depositado entre los labios del pliegue en forma

ción, conforme losiba sintiendo acudir,ya madu

ros, a la punta del oviducto. Procrea en pleno tra

bajo de taller, entre los engranajes de la máqui

na, que se descompondría si descansara un mo

mento. Manufacturaydesove marchan concerta

dos. La madre, Rhynchites, de vida corta—dos o

tressemanas—y defamilia costosa de establecer,

teme perder el tiempo en misas de purificación.

Y no es esto todo: en la misma hoja, no lejos
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del cigarro que penosamente se arrolla, está casi

siempre el macho.¿Quéhace allíese desocupado?

¿Presencia el trabajo como simple curioso que,

yendo a la ventura, se ha detenido para verfun

cionar la mecánica? ¿Se interesa en la obra? ¿Le

acudirán deseos de arrimar el hombro si es nece

sario?

Así parece, pues de cuando en cuando lo veo

disponerse detrás de la manufacturera en el surco

del pliegue, agarrarse al cilindro y colaborar un

poco;pero lo hace sin celo y a la diabla.Apenas

media vuelta de rueda,yya es bastante para él.

No son ésos sus quehaceres. Se aleja al otro ex

tremo de la hoja; espera y mira.

Anotemos en su cuenta este ensayo, pues la

ayuda paternal para el establecimiento de la fa

milia esmuyrara en losinsectos;felicitémoslepor

su refuerzo;pero no mucho,pues su ayuda es in

teresada. Para él es un medio de declarar su pa

sión y hacer valer sus méritos.

Y en efecto, después de varias negativas, a pe

sar de las muestras de una breve colaboración en

el rollo, elimpaciente es aceptado. Las cosas ocu

rren en el taller de trabajo. El enrollamiento se

suspende durante unos diez minutos; pero las

patas de la obrera, ásperamente contraídas, se

guardan mucho de soltar la hoja; si cesara su

esfuerzo, la voluta se desenrollaría en el acto. No

hayparo en esta breve fiesta, única alegría del

animal.

La parada de la máquina, siempre en tensión

para mantener domado el recalcitrante rollo, es

de corta duración.Sin abandonar la hoja, el ma

cho se retira a un sitio próximoy ella emprende

de nuevo el trabajo.Tarde o temprano,pero an

tes de haber puesto los sellos a la obra, nueva
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visita del ocioso, que, so pretexto de colaborar,

acude, planta un instante los garfios en la pieza

enrollada,se animayrepitesushazañas contanto

ardor como si nada hubiese ocurrido todavía.

Y esto se repite tres y cuatroveces durante la

Confección de un cigarro, hasta el punto de que

se sospecha que cada germen depositado debe de

exigir el concurso directo del insaciable entre

metido.

Según las reglas entomológicas, acabado este

festival tódo debería quedar en calma, y cada

madre debería en lo sucesivo trabajar en sus ci

garros sin molestia alguna. Pero aquífracasa la

leygeneral. Nunca hevisto hacerun rollo sin que

un macho acechase en un lugar cercano,y si tu

viese la paciencia de esperar no dejaría de pre

senciar múltiples apareamientos. Estas bodas re

petidas para cada germen me desconciertan,por

que donde, creyendo a los libros, esperaba la

unidad, encuentro lo indefinido.

Y este caso no es único. Mencionaré otro más

admirable aún, que me lo ofrece el capricornio

(Cerambyxheros)(1).Crío algunasparejasenjau

la, con pedazos de pera por alimentoy leños de

roblepara establecer los huevos. El apareamiento

dura casitodo el mes de julio. Durante cuatro se

manas no deja el macho de cabalgar sobre su

Compañera, que, enlazada por su caballero, va

errante de un lugar a otro y escoge con la punta

del oviducto las fisuras de la corteza favorable al

depósito de los huevos.

De cuando en cuando echa pie a tierra el Ce

rambyxyva a reponerse alpedazo depera. Des

(1) Véase J. H. Fabre, Maravillas del instinto en los

insectos, páginas44-58, editadoporCALPE.
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pués patalea súbitamente como alocado, y con

un arranquefrenéticosalta a lasillayrecuperasu

posición, de la que usa y abusa de día, de noche

y a todas horas.

En el momento de poner un huevo se está

quieto; con su peluda lengua limpia el dorso de

la ponedora, caricia de capricornio; pero un ins

tante después renueva sus tentativas, casi siem

preseguidas debuen éxito. ¡Es el cuento de nunca

acabar!

El apareamiento persiste durante un mes; no

cesa hasta quese agotaron los ovarios. Entonces,

extenuados el uno y la otra y no teniendo más

que hacer en el tronco del roble, los dos cónyu

ges se separan, languidecen algunos días y muje

r6).

¿Qué deducir de esta extraordinaria persisten

cia en el Cerambyx, el Rhynchitesy otrosmuchos?

Sencillamente esto: nuestrasverdades son provi

sionales; atacadas en la brecha por las verdades

de mañana, se embrollan con tantos hechos con

tradictorios, que la últimapalabra del saber es la

duda.

En primavera, mientras enrolla las hojas del

álamo, otro Rhynchites, también de magnífico

vestido, hace cigarros con la hojas de la vid. Es

un poco mayor, de color verde dorado metálico

que tira a azul. Situviese mayortalla, el esplén

dido gorgojo de la viña ocuparía un lugar muy

honroso entre las joyas de la entomología.

Mas para atraer las miradas tiene algo mejor

que su brillo: tiene su industria, que le vale el

odio del viñador, celoso de su hacienda. El cam

pesino lo conocey aun lo designa con un nombre

especial, honor rara vez concedido en el mundo

de las bestezuelas.
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El vocabulario rural es rico en lo concerniente

a las plantas;pero es muypobre en lo tocante a

los insectos.Un par de docenas de vocablos, de

inextricable confusión por su generalidad, repre

sentan toda la nomenclatura entomológica en

idioma provenzal, no obstante, tan expresivo y

fecundo cuando se trata del vegetal, a veces de

una simple brizna que se creería conocida sola

mente por el botánico.

El hombre de lagleba se informa ante todo de

la planta, la gran nodriza;todo lo demás le esin

diferente. Soberbio adorno, curiosas costumbres

ymaravillas del instinto: nada le dice todo esto.

¡Pero tocar a su viña, comer la hierba del próji

mo! ¡Abominable crimen! Inmediatamente, un

nombre,verdadero cepo que sujeta al malhechor

por el pescuezo.

Esta vez el campesino provenzal se ha lucido

con un término propio; ha denominado Becaru

al enrollador de cigarros. La expresión sabia y la

expresión rural concuerdan completamente en

este caso, pues Rhynchites y Becaru son equi

valentes; uno y otro término aluden al largo

pico del insecto.

El Rhynchites de lavid sigue en su obra elmis

mométodo que el del álamo. Primeropica la hoja

con el rostro en un punto delpeciolo, lo que pro

voca la detención de la savia y da flexibilidad al

limbo marchito. El enrollamiento empieza por el

ángulo de uno de los lóbulos inferiores; la cara

superior, verde y lisa, para dentro; la inferior,

algodonosa y de fuertes nervios,para fuera.

Pero la amplitud de la hoja y sus profundas

sinuosidades casi nunca permiten trabajo regular

de un extremo a otro de la pieza. Entonces se

practican pliegues bruscos que cambian varias
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veces el sentido del enrollamientoy dejan fuera,

tanprontola caraverdecomo la cara algodonosa,

sin orden apreciable, como al azar.

Con la hoja del álamo, de forma sencilla y de

mediana extensión, se fabrica un rollo elegante;

con la hoja de vid, de amplitud molestay con

torno complicado, se obtiene un cigarrillo in

forme, un paquete sin corrección.
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EL PARASITO

Lector, ¿conoces los Halictus? Tal vez no. El

mal no es grande, porque muybien pueden gus

tarse las pocas dulzuras de la vida sin conocerlos.

No obstante,interrogados con persistencia estos

humildes,sin historia, nos cuentan cosasmuysin

gulares, y su trato no es de despreciar si de

seamos ampliar un poco nuestras ideas sobre la

confusa batahola de este mundo.Y puesto que

tenemos tiempo, informémonos de los Halictus.

Vale la pena.

¿Cómo reconocerlos? Son fabricantes de miel,

más delicados en general, más esbeltos que la

abeja de nuestras colmenas. Constituyen ungru

po numeroso, muy diverso en tamaño y colo

ración. Hay algunos mayores que la avispa ordi

naria; otros pueden compararse con la mosca do

méstica, o aun son más pequeños que ella. En

medio de esta variedad, desesperación del no

vicio, persiste invariable un carácter. Todo Ha

lictus lleva, claramente legible, el certificado de

su corporación.

Mirad el último anillo, en la punta del abdo

men, en la cara dorsal. Si capturas un Halictus

verás una raya lisay reluciente, una fina ranura

por la cual se desliza ysube el dardo cuando el
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insecto está a la defensiva. Esta ranura de la es

palda afirma que has cogido, efectivamente, un

individuo de la gente Halictus, sin distinción de

color ni de tamaño. En ningún otro insecto de

los con aguijón se encuentra tan original ranura.

Es la señal distintiva, el blasón de la familia.

En abril empiezan los trabajos, discretos, de

nunciados solamente por montículos de tierra

reciente. Ninguna animación en los talleres. Es

raro que los obreros se muestren, porque están

atareadísimos en el fondo de sus pozos.Aveces

vemos estremecerse el somo de una topera que

se desmorona por las pendientes del cono; es un

trabajador que sube con una brazada de escom

bros y los arroja al exterior sin salir al descu

bierto. Nada más por ahora.

Llega mayo,gozoso de flores y de sol. Los ca

vadores de abril se han hecho recolectores, y en

todo instante los veo pararse, enharinados de

amarillo, en el vértice de las toperas convertidas

en cráteres. El mayor es el Halictus cebra, que

loveo nidificarfrecuentemente en las avenidas de

mijardín.Vigilémosle de cerca.Cuando empieza

el trabajo de lasprovisiones aparece unparásito,

sin saber de dóndeviene. Nosva a hacer testigos

de un latrocinio desenfrenado.

En mayo, hacia las diez de la mañana, cuando

los trabajos de abastecimiento están en plena ac

tividad, visito todos los días mi población más

numerosa.Sentado al sol, en una silla baja, con

el cuerpo doblado y los brazos sobre las rodillas,

miroinmóvil hasta la hora de comer. Lo que me

atrae es un parásito, un miserable mosquito,

audaztirano del Halictus.

¿Tiene nombre ese malvado? Así lo creo, pero

no quiero perder tiempo en averiguar informes
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de poco interés para el lector. Los hechos, cla

ramente relatados, son preferibles a la áridas

minucias de la nomenclatura. Sea, pues, sufi

ciente dar breve reseña del culpable. Es un díp

tero de cinco milímetros de longitud. Ojos de

color rojo sombrío, cara blanca, tórax gris ceni

ciento, con cinco hileras de sutiles puntos negros,

bases de ásperas pestañas dirigidas hacia atrás.

Vientregrisáceo,pálidopor debajo.Patasnegras.

Abunda en la colonia de mi observación. Aga

zapado al sol, espera cerca de la madriguera. En

cuanto el Halictus llega de la recolección con las

patas amarillas de polen, se lanza hacia él y lo

persigue, siempre detrás, en las vueltasy revuel

tas de su oscilante vuelo. Por fin, el himenóptero

se hunde bruscamente en su casa; el otro cae

sobre la topera con no menos brusquedad, muy

cerca de la entrada. Inmóvilycon la cabezavuel

ta hacia la puerta de la habitación, espera a que

la abeja haya terminado sus quehaceres. Esta

aparece al fin, yse detiene unos instantes en el

umbral de su vivienda, con la cabeza y tórax

fuera del agujero. El mosquito,por su parte, no

Se Inul6.V6.

Frecuentemente están frente a frente, sepa

rados por un intervalo menor que el grueso de

un dedo. Niuno ni otrose mueven. El Halictus—

sutranquilidad, al menos,lo hacesuponer—nose

preocupa del parásito que lo espía; el parásito, a

su vez, no manifiesta temor alguno de ser cas

tigado por su audacia. Este enano permanece

imperturbable ante el gigante, que lo aplastaría

de una patada.

En vano espío en uno y otro algún signo de

aprensión; nada denota de parte del Halictus el

conocimiento del peligro que corre su familia;
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nada tampoco por parte del díptero descubre el

temor de un severo correctivo. Desvalijador y

desvalijado se limitan a mirarse.

Si el apacible coloso quisiera, podría despan

zurrar con su garra al minúsculo bandido que le

arruina la casa; podría triturarlo con sus mandí

bulas, mecharlo con su estilete. Pero nada de esto

hace, sino que deja tranquilo al salteador, que

está allí muy cerca de él, inmóvil, con sus ojos

rojos fijos en el humbral de la habitación. ¿Por

qué esta imbécil mansedumbre?

Se marcha la abeja. El mosquito entra inme

diatamente sin ceremonia alguna comosientrara

en su casa.Y allí, entre las celdas bien provistas,

escoge una,pues todas están abiertas,y deposita

tranquilamente sus huevos. Nadie le ha de mo

lestar hasta que regrese la abeja. Empolvarse las

patas de polen e hincharse el buche de jarabe es

trabajo de alguna duración; por eso, el invasor

tiene sobrado tiempo para ello. Además,su cro

nómetro estábien arregladoyda la medida exac

ta de la duración de la ausencia. Cuando el Ha

lictus vuelve de los campos el mosquito se ha

largado, y en buen sitio, no lejos de la madri

guera, acecha la ocasión para dar otro golpe.

¿Quésucedería si el parásito fuese sorprendido

en su tarea por la abeja? Nada grave.Continua

menteveo audaces quesiguen al Halictus alfondo

del antro y permanecen allí algún tiempo mien

tras seprepara la mezcla depolenyde miel.Pero

como no pueden disponer de la masa en tanto la

recolectora la malaxa,vuelven a salir al aire libre

yesperan en la puerta la salida de la abeja.Vuel

ven alsol,noamedrentados,sinomuytranquilos,

prueba evidente de que nadie los ha molestado

en las profundidades en que trabaja el Halictus.
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Un pescozón en la nuca del mosquito si se

muestra demasiado atrevido alrededor delpastel

es cuanto debe permitirse la propietaria para ex

ladrón y la robada.Se reconoce en el andar muy

seguro, en el estado perfectamente indemne del

enano, que sube de la casa del gigante, ocupado

en su trabajo en el fondo de la madriguera.

Cuando la abejavuelve a su domicilio, cargada

o no de provisiones,vacila algún tiempo; avanza

y retrocede en rápidasvueltas;va yviene a poca

distancia del suelo. Este vuelo embrollado da,

desde luego,idea de que el himenóptero trata de

despistar a su perseguidor,por medio de inextri

cable red de marchasy contramarchas. Esto se

ría, en efecto, lo prudente;pero talgrado de pru

dencia le ha sido rehusado.

Su preocupación no es el enemigo, sino la difi

cultad de encontrar su vivienda entre la confu

sión de tantas toperas que montan unas sobre

otras, y el desorden de callejuelas del poblado,

que cambia de aspecto deun día a otroporel des

moronamiento de nuevos escombros. Su vacila

ción es manifiesta,puesto que frecuentemente se

equivoca y baja a la entrada de una madriguera

que no es la suya. Pronto reconoce el error en los

menudos pormenores de la puerta.

Vuelve a emprender la exploración con idénti

co vuelo en curvas de columpio, mezclado con

bruscas fugas a distancia. Por fin reconoce su

casa y se hunde bruscamente en ella; pero por

rápida quesea su desaparición bajo tierra, allí te

nemos al mosquito encaramado en el umbral,

vuelto hacia la entrada, esperando la salida de

la abeja para visitar después las orzas de miel.

Cuando el propietario sube el otro retrocede
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un poco, lo suficiente para dejarle paso, y no

ocurre más. ¿Por qué se ha de molestar? El en

cuentro estan apacible que,sinose tuvieran más

datos, nadie supondría que tenía delante un ex

terminado frente a frente con su exterminador. El

mosquito, lejos de atemorizarse por la repentina

llegada del Halictus, apenasse fija en él,y el Ha

lictus por su parte no se da cuenta de la presen

cia de su perseguidor, a menos que el bandido lo

persiga o le hostigue al vuelo. Entonces, descri

biendo un brusco rodeo, se aleja el himenóp

tero.

El parásito del Halictus está en condiciones di

fíciles. La abeja que regresa a su domicilio lleva

el botín de miel en el buche y su recolección de

harina en los pinceles de las patas; el primero es

inaccesible al ladrón; la segunda,polvorienta, sin

apoyo estable. Además, es insuficiente todavía;

para recoger lo necesario a fin de amasar el pan

redondo,se requieren varios viajes.Adquirida la

cantidad necesaria, el Halictus la malaxará con la

punta delasmandíbulas,ycon lapata la modela

rá en un glóbulo. Si el huevo del díptero se en

contrase entre estos materiales, estaría en peligro

durante esta manipulación.

Luego el huevo extraño debe de depositarse en

elpastelya hecho;ycomo lapreparación se hace

bajo tierra, elparásito estáen laformal necesidad

de bajar a la casa del Halictus.Y, en efecto, con

inconcebible audacia baja a ella, hasta cuando la

abeja está presente.Y la expropiada le deja ha

cer, sea por cobardía, sea porimbécil tolerancia.

El objeto delmosquito ensutenaz acechoyen

sus temerarias violaciones de domicilio no es ali

mentarse a sí mismo a expensas de la recolecto

ra,pues en las flores encontraría de quévivir con
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mucho menos trabajo del que le cuesta su oficio

de ladrón. Lo más que puede permitirse en las

cuevas del Halictus,según creo, es probar sobria

mente las vituallas para enterarse de la calidad.

Sugrande,su único asunto es establecer la fami

lia. Los bienes robados no son para él, sino para

sus hijos.

Exhumemos los panes de polen. Casi siempre

los encontraremos desmigajados sin economía,

despilfarrados. En la harina amarilla dispersapor

el suelo de la celda veremos moverse dos o tres

gusanos de boca puntiaguda. Es la progenie del

díptero.Aveces se encuentra con ellos el verda

dero propietario, elgusano del Halictus,pero en

deble, demacrado por el ayuno. Losglotones co

mensales, sin molestarlo en manera alguna, le

quitan lo mejor. El miserable hambriento langui

dece, se arruga y desaparece en breve plazo. Su

cadáver, un átomo confundido con los víveres

que quedan, ofrece a los gusanillos un boca

do más.

¿Y qué hace la madre Halictus ante tal desas

tre? En cualquier momento puede visitar a sus

gusanos;solamente con meterla cabezapor elgo

llete de la fosa puede enterarse de su miseria. El

pan despilfarrado y el desorden de aquella cana

lla que bulle son acontecimientos que fácilmente

puede comprobrar. ¿Por qué no coge a los intru

sos por la piel delvientre? ¿Por qué no los aplas

ta de un mordisco y los pone a la puerta? Sería

Cosa de un instante. Pero la estúpida no piensa

en ello; deja en paz a los hambrientos.

Y aun hace algo peor. En cuanto llega la épo

ca de la ninfosis, la madre del Halictus cierra con

un tapón de tierra las celdas desvalijadas por el

parásito con el mismo cuidado que las demás.
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Esta barricadafinal,precaución excelente cuando

la celda está ocupada porun Halictus en vías de

metamorfosis, es chocante, absurdo, cuando el

díptero hapasado por allí.Antesemejante incon

secuencia no vacila el instinto; en vano sella la

puerta.Y digo en vano, porque el malignogusa

nillo se apresura a largarse en cuanto ha consu

mido los víveres, como si previese un obstáculo

infranqueblepara elfuturo mosquito. Deja,pues,

la celda antes de que el himenóptero la cierre.

A esta perversa astucia, el parásito añade la

prudencia.Todos a una abandonan la habitación

de arcilla, que sería su pérdida en cuanto cerra

sen elgollete. La alcoba de apelmazado suelo cle

mente a las delicadezas de la epidermis, por su

estuco de moaré, exento de humedad por su en

lucido hidrófugo,parece quesería excelente man

sión de espera. Pero los gusanillos no la quieren.

Temerosos de verse emparedados cuando se ha

yan transformado en débiles mosquitos,sevany

se dispersan por los alrededores de los pozos de

ascensión.

En efecto; mis excavaciones encuentran siem

pre las ninfas fuera de las celdas, nunca en el in

terior. Las encuentro engastadas,una auna,en el

seno de la tierra arcillosa, en estrecho nicho pre

parado por el gusano emigrante. Cuando en la

primavera siguiente llegue la hora de la salida al

insecto adulto le bastará insinuarse através de los

desmoronamientos, trabajo fácil.

Otro motivo no menos imperioso exige esta

mudanza del parásito. En julio se procrea una

segunda generación de Halictus. El díptero, por

su parte, reducido a una sola, permanece en el

estado de ninfa,ypara transformarse espera la

primavera siguiente. La recolectora de mielvuel
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ve a emprendersus trabajos en elpoblado natal,

ypara economizartiempo, aprovecha los pozosy

celdas, que son obra primaveral, de construcción

cuidadosa ymantenidos en buen estado. Bastan,

pues, algunos retoques para utilizar la vieja vi

vienda.

Ahora bien; ¿qué ocurriría si la abeja, tan cui

dadosa dela limpieza, encontrase una ninfa en la

habitación que ella limpia? Trataría tal objeto a

la manera de un cascote. Para ella seríauna ruina

ungrano de arena que, cogido con las mandíbulas

o quizá aplastado, iría a juntarse en el exterior

con el montón de escombros.Y allí, expuesta a la

intemperie, la ninfa perecería indefectiblemente.

Admiro esta lúcida previsión delgusanillo que

sacrifica el bienestar del momento por la seguri

dad delporvenir. Dospeligros le amenazan: que

dar emparedado enun cofrecito de donde el mos

quito no podría salir, o perecer fuera, expuesto

a las injurias del aire, cuando la abeja da sus es

cobadasen las habitaciones restauradas.Para evi

tar estos peligros, desfila antes de que cierren la

puerta, antes de que el Halictus de julio ponga

en orden su casa.

Veamos ahora los resultados del parásito. Du

rante el mes dejunio, cuando el Halictus descan

sa, cavo en mimásnumerosapoblación, quecom

prende unas cincuenta madrigueras. De esta ma

nera,nadasemeescapará de las miserias delsub

suelo.Somos cuatro para tamizar entre los dedos

la tierra de la excavación. Lo que uno ha exami

nado lo coge otro y lo examina a su vez; después

otro y, por último, el cuarto. La estadística es

lastimosa. No conseguimos encontrar una ninfa

del Halictus, niuna sola. La populosa ciudad ha

perecido enteramente, reemplazada por el díp
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tero. Este último superabunda en el estado de

ninfa,ylas recojo para seguirsu evolución.

El año acaba,ylos minúsculos barriletes rojos,

en que se han contraído y endurecido los gusa

nillos del principio, se mantienen estacionados.

Son simples semillas devida latente. Los fuegos

de julio no los despiertan de su sopor. En este

mes, época de la segunda generación de los Ha

lictus, hay como una tregua de Dios: el parásito

descansa,yla abeja trabaja en paz.Si en verano

se rompieran las hostilidades, tan mortíferas

como lofueron enprimavera, la raza del Halictus,

demasiado comprometida, desaparecería quizá.

La calma momentánea de lasegunda nidadapone

las cosas en orden.

Cuando el Halictus cebra se encuentra en abril

en busca deun buen sitio para establecer su casa

y vuela por las avenidas del cercado con vuelo

oscilante, el parásito,por su parte,se apresura a

salir de su estado de ninfa. ¡Terrible y precisa

concordancia entre los dos calendarios, el delper

seguidor y el del perseguido! Cabalmente en el

momento en que la abeja principia, el mosquito

está dispuesto.Va a comenzar de nuevo su obra

de exterminio por el hambre.

Sifuese un caso aislado, el pensamiento no se

detendría en ello: un Halictus más o menos im

porta poco al equilibrio del mundo. Pero, ¡ay!, el

bandidaje en todas sus formas hace ley en la re

friega delosvivos. Desde elmásbajo al más alto,

todo productor es explotadopor elimproductivo.

El hombremismo, quepor su categoría excepcio

nal debía estar al margen de tales miserias, so

bresale en sus arranques de fiera. Se dice: «El

negocio es el dinero de los demás», como el mos

quito se dice: «El negocio es la miel del Halic
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tus.» Y para robar mejor, el hombre inventa la

guerra, arte de matar en grande y de hacer con

gloria lo que, en pequeño, conduce a la horca.

¿Veremos algún día la realización delsueño su

blime que se canta el domingo hasta en la menor

iglesia de aldea: Gloria in excelsis Deo, et pax in

terra hominibus bonae voluntatis?Sila guerra con

cerniese únicamente a la Humanidad, acaso el

porvenir nos reservara la paz;tantotrabajanpara

ello espíritus generosos; pero el azote hace tam

bién estragos entre las bestias, que, testarudas,

jamás oirán a la razón. Desde el momento en que

se impone como condición general, el mal es tal

vezincurable. Es de presumir que la vida sea en

lovenidero lo que es hoy,una perpetua matanza.

Entonces, con un esfuerzo desesperado de ima

ginación, se llega uno a figurar un gigante capaz

de hacerjuegos malabares con los planetas. Es la

fuerza irresistible; es también la justicia y el de

recho. Conoce nuestras batallas, nuestros degüe

llos, nuestros incendios, nuestros triunfos de bes

tias; conoce nuestros explosivos, nuestros caño

nes,torpederos, acorazadosytodasnuestrasinge

niosas máquinas de muerte; conoce de igual ma

nera la horrible competencia de los apetitos aun

en las menores criaturas. Pues bien;si este justo,

si este poderosotuviese la tierra bajosu dedopul

gar, ¿dudaría en aplastarla?

No vacilaría. Dejaría que las cosas siguieran

su cursoyse diría: «La antigua creencia tiene ra

zón;la tierra esuna nuezagusanada,mordidapor

el gusano del mal. Esun esbozo bárbaro, una pe

nosa etapa hacia destinos más clementes. Deje

mos hacer: el orden yla justicia están alfinal.»
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LA PORTERA

La habitación cavada al principio de la prima

vera por la abeja solitaria, cuando llega elverano

queda como herencia indivisa entre los miembros

de la familia. Había bajo tierra unas diez celdas

aproximadamente.Pues bien; de estas habitacio

nes salieron únicamente hembras. Es la regla en

las tres especies de Halictus.Tienen dos genera

ciones al año. La de primavera se compone sola

mente de hembras; la del verano comprende a la

vez hembras y machos en número casi equiva

lente.

Si la familia no se viera reducida por ciertos

accidentes, especialmente por el mosquito, esta

ría, pues, formada de diez hermanas, nada más

que de hermanas, todas igualmente laboriosas y

aptas para procrear sin colaborador nupcial. Por

otra parte, la habitación materna no esuna ruina

ni mucho menos; la galería de penetración,pieza

principal de la casa,puede servir muybien, des

pués de retirar algunos escombros.Y esto signi

ficarámucho tiempoganado,tanpreciosopara la

abeja. Las celdas del fondo, gabinetes de greda,

están también casiintactas. Para utilizarlas bas

tará refrescar el estucocon elpulidor de la lengua.
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Pues bien; ¿cuál de las supervivientes, que tie

nenigual derecho a la mansión,heredará la casa?

Son seis, siete o más,según las probabilidades de

mortalidad. ¿A cuál tocará el solar materno? No

hay querella entre las interesadas. La casa se re

conoce depropiedad común sin discusión alguna.

Las abejas hermanasvanyvienen apaciblemente

por la misma entrada, van a sus faenas, pasan y

dejan pasar.

En elfondo delpozo cadauna tiene su peque

ño dominio, su grupo de celdas, abiertas de nue

vo por estar ocupadas las antiguas, ahora insufi

cientes en número.En estas alcobas depropiedad

individual cada madre trabaja independiente

mente, celosa de su hacienday desu aislamiento.

Por los demás sitios la circulación es libre.

Las entradasysalidas en lomás fuerte del tra

bajo constituyen un espectáculo de vivo interés.

Una recolectora llega de los campos con los plu

meros de las patas empolvados de polen. Si la

puerta está libre se hunde bruscamente bajo tie

rra.Una parada en el umbral seríatiempoperdi

do, y la tarea urge. A veces llegan varias casi

juntas. El paso es demasiado estrecho para dos,

sobre todo cuando hay que evitar rozamientos

intempestivos, que harían caer la carga harinosa.

La que está más cerca del orificio entra de prisa.

Las demás,colocadas enfilapor orden dellegada,

y respetuosas con los derechos ajenos, esperan su

vez. En cuanto desaparece la primera, la sigue la

segunda,inmediatamente la terceray después las

Otras, una a una.

Haycasos en que el encuentro severifica entre

una queva a saliry otra queva a entrar. Enton

ces, mediante breve retroceso, esta última cede el

paso a la que sale. La cortesía es recíproca. Veo
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algunas que, estando a punto de salir del pozo,

vuelven a bajarydejan paso libre a la que acaba

de llegar. Gracias a estas mutuas atenciones se

realiza sin obstáculo el iryvenir de la familia.

Vigilemos más,puesto quehay algo mejor que

el buen orden de las entradas.Cuando sepresen

ta un Halictus que vuelve de su excursión a las

flores, se ve una especie de trampa, que cerraba

la habitación,bajarbruscamentepara dejar libre

el paso. En cuanto entra el que acaba de llegar

vuelve a subir la trampa a su sitio, casi a ras de

tierra,y cierra otra vez. Idéntica maniobra se ob

serva cuando sale alguno.Solicitada hacia atrás,

la trampa baja,se abre la puertay la abeja sale

volando. El portillo se cierra inmediatamente.

¿Quépuede ser este obturador que,bajando o

subiendo en el cilindro delpozo a manera de ém

bolo, abreycierra la habitación a cada salidaya

cada llegada? EsunHalictus convertido en porte

ra del establecimiento.Con sugruesa cabeza for

mabarrerainfranqueable en lo alto delvestíbulo.

Si alguno de la casa quiere entrar o salir tira del

cordón, es decir, retrocede a un punto en que la

galería se ensanchay deja sitiopara dos. El otro

pasayélvuelve a subir inmediatamente al orifi

cio, que obstruye con su cráneo. Inmóvil y con

la mirada en acecho, no abandona supuesto mas

quepara dar caza a los importunos.

Aprovechemos sus breves apariciones al exte

rior. En él se reconoce un Halictus semejante a

los otros, ahora atareados en la recolección;pero

tiene el cráneo calvo,y el vestido sin brilloy ra

pado. En su dorso, medio pelado, han desapa

recido casi las bellas fajas alternas de cebra, de

colores pardoyrojo. Estos trapos viejos, desgas

tadospor el trabajo, nos ofrecen claros informes.
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La abeja, que está de guardia y hace oficio de

portera a la entrada de la guarida, es más vieja

que las demás. Es la fundadora de la colonia, la

madre de las obreras actuales, abuela de las lar

vas presentes. En su primavera, hace tres meses,

se extenuó en trabajos solitarios. Ahora que se

han agotado los ovarios, descansa. No;no es ade

cuado aquí el término descansar. Trabaja toda

vía, ayuda a la familia en la medida de sus me

dios. Incapaz de ser madre por segunda vez, se

hace portera; abre la habitación a los de su fami

lia y mantiene distantes a los extraños.

El chivato receloso, mirandopor la rendija, de

cía al lobo:«Si no me enseñas la pata blanca, no

abro.»Y la abuela, no menos recelosa, dice a los

que se acercan: «Si no me enseñas la pata amari

lla de Halictus, no entras.» Nadie es admitido en

la vivienda si no es reconocido como miembro de

la familia.

Por ejemplo; cerca delpozopasa una hormiga,

aventurera sin escrúpulo, que quisiera saber la

causa del olor a miel que sube del fondo de la

cueva. «Largo de aquí, porque si no...», dice la

portera moviendo la nuca. Por lo regular basta

esta amenaza. La hormiga se marcha. Pero si in

sistesale la vigilante desugarita, se arroja sobre

la audaz, la zarandea y la expulsa. Infligido este

correctivo, vuelve a su cuerpo de guardia y se

pone de centinela.

Toca ahora la vez a una cortadora de hojas

(Megachile albo-cincta Pérez), que, inhábil en el

arte de hacer madrigueras, siguiendo el ejemplo

de sus congéneres,utiliza las viejas galerías cava

daspor otros. Las del Halictus cebra le convienen

muybien, cuando el terrible mosquito de prima

vera las ha dejado vacantes por falta de herede
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ros. Frecuentemente inspecciona alvuelo mispo

blaciones de Halictus en busca deun albergue en

que se han amontonado sus odres de foliolos de

falsa acacia. Una madriguera parece agradarla;

pero antes de ponerpie en tierra, su zumbido ha

sido advertido por la guardiana, que sale brusca

mente y hace algunos gestos en el umbral de la

puerta. Y nada más; la cortadora de hojas ha

comprendido y se aleja.

La MegaChile tiene a veces tiempopara bajar

y meter la cabeza por el brocal del pozo. En el

acto sube la portera y forma barricada. A esto

sigue una disputa de poca gravedad. La extraña

reconoce pronto los derechos del primer ocupan

te y, sin insistir, se va a buscar domicilio a otra

parte.

Un ladrón consumado (Caelioxys caudata Spí

nola),parásito de la Megachile, recibe a presencia

mía serio porrazo. El aturdido creyó que pene

traba en el domicilio de la cortadora de hojas.Se

equivocó y encontró a la portera Halictus, que

le administró severo correctivo.Se largó precipi

tadamente.Y otro tanto ocurre a otros que,por

error opor ambición,tratan depenetrar en lama

driguera.

Entre abuelas, idéntica intolerancia.A media

dos de julio, cuando la animación de las colonias

está en su apogeo, se reconocen fácilmente dos

categorías de Halictus: las madres jóvenes y las

viejas. Las primeras, mucho más numerosas, de

vivos movimientosyvestido nuevo,vanyvienen

sin descanso de las madrigueras a los campos y

de los campos a las madrigueras. Las segundas,

apagadas y sin arranques, vagan ociosas de un

agujero a otro. Parecen como desorientadasinca

paces de encontrarsus domicilios. ¿Quéson estas
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vagabundas? En ellas veo madres afligidas, que

quedaron sin familia a causa del odioso mosquito

de la primavera.Todo sucumbió en diversas ma

drigueras. Al despertar del verano, la madre se

encontró sola. Dejósu casavacía,ysalió en bus

ca de una mansión donde hubiese cunas que de

fender,unaguardia quemontar. Pero estosfelices

nidos ya tienen su vigilante, la fundadora, que,

celosa de sus derechos, recibe fríamente a su ve

cina desacomodada.Un centinela basta; con dos

se obstruiría el estrecho cuerpo de guardia.

Me ha sido dablepresenciar algunos momentos

la querella de dosabuelas.Cuando llega a lapuer

ta la vagabunda en busca de empleo, la legítima

ocupante no se mueve de su sitio, no retrocede

en el pasillo como lo haría ante un Halictus que

volviese del campo. Lejos de darle paso, la ame

naza con las patasylas mandíbulas. La otra re

plica, quiere entrar a todo trance y se cambian

empellones. La riña acaba con la derrota de la

extraña, que se va a buscar camorra a otra

parte.

Tales escenas nospermiten entrever en las cos

tumbres del Halictus cebra ciertos detalles de

altointerés.La madre,quenidifica en primavera,

no sale ya de casa en cuanto termina sus traba

jos. Recluída en elfondo de la madriguera se ocu

pa en menudos quehaceres domésticos, obien es

pera somnolienta la salida de sus hijas. Cuando

en los calores del verano recupera animación la

colonia, puesto que nada tiene que hacer fuera

como recolectora, se pone en acecho a la entrada

del vestíbulo,para no dejar entrar más que a las

obreras de casa, sus propias hijas, y detiene a

los malintencionados. Nadie penetra sin consen

timiento de la portera.



DE LOS INSECTOS 253

Nada indica que la vigilante se separe un mo

mento de su sitio.Jamás la veo dejar la casaysa

lir a restaurarse en las flores.Su edad y su fun

ción sedentaria, de poca fatiga, la eximen quizá

de la necesidad de alimentarse. Tal vez también

es posible que las jóvenes, cuando vuelven de

libar, le viertan de cuando en cuando una gotita

del contenido de sus buches.Alimentada o no, la

vieja no sale ya.

Pero necesita las alegrías deunafamilia activa.

Muchas se ven privadas de ello porque el latroci

nio del díptero destruyó la familia. Las afectadas

abandonan la madriguera desierta,yéstasson las

que, andrajosas einquietas, andan errantes a tra

vés de toda la población.Susvuelos son cortosy

más frecuentemente permanecen inmóviles. Es

tasson las que, agrias de carácter,violentan a sus

colegasytratan de desalojarlas.Peromás rarasy

más lánguidas de día en día, acaban por desapa

recer. ¿Qué ha sido de ellas? La lagartija las ace

chaba, eran bocadosfáciles.

Las domiciliadas en sus propios dominios, las

que guardan lafábrica de miel en donde trabajan

sus hijas, herederas del establecimiento maternal,

son deunavigilancia maravillosa. Cuantomáslas

frecuento, más las admiro. En las horas frescas

de la mañana, cuando las recolectoras se abstie

nen de salir porque no encontrarían laharinapo

línica bastante maduradapor el sol, lasveoya en

su puesto, en el extremo superior de la galería.

Inmóviles,y con la cabeza a ras de tierra, hacen

barricada contra elinvasor.Si lasmiro demasiado

cerca, retroceden un pocoyesperan en la sombra

a que se marche el indiscreto.

Vuelvo en lo más fuerte de la recolección, en

tre las ocho y las doce del día. La portera está
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entonces enpleno ejercicio de sus funciones; con

forme los Halictus entran ysalen, ella se mueve

en rápidos retrocesospara abrirlapuertayascen

siones también rápidas para cerrarla.

En las primeras horas de la tarde el calor es

demasiadofuerte,y las trabajadoras novanya al

campo. Retiradas en el fondo de la habitación,

estucan las celdas nuevas y elaboran el pan re

dondo que ha de recibir el huevo. La abuela está

siempre arriba, tapando el orificio de entrada

con su cráneo calvo. Para ella no haysiesta en las

horas sofocantes: la seguridadgeneral lo exige.

Vuelvo a la caída de la tarde,y aun entrada la 

noche. La claridad de una linterna me permite

ver a la vigilante tan asidua como durante el día.

Las otras descansan; ella no, temerosa, sin duda,

de los peligros nocturnos, que ella solamente co

noce. ¿Acabará, sin embargo,por bajar a la tran

quilidàd del piso inferior? Es de creer, pues, que

al fin debe imponerse el descanso después de las

fatigas de una guardia tan prolongada.

Claro es que la madriguera, vigilada de este

modo, está libre de calamidades semejantes a las

que con tanta frecuencia la despueblan en mayo.

¡Que vaya ahora el mosquito robador de los pa

nes del Halictus/Su audacia,su obstinado acecho,

no lo ocultarán al vigilante, que, solamente con

una amenaza, le hará huir, o, sipersiste, lo aplas

tará con sus tenazas. No irá,yyasabemos elmo

tivo; hasta quevuelva la primavera estábajo tie

rra en el estado de ninfa.

Pero, en su defecto, nofaltan en la plebe mús

cida otros explotadores de los bienes ajenos. Los

haypara toda clase de trabajos,paratoda especie

de rapiñas. Y no obstante, mis visitas cotidianas

no sorprenden a ninguno en las cercanías de las
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madrigueras de julio. ¡Ah pícaros! ¡Qué bien sa

ben su oficio! ¡Qué bien enterados están de la

centinela que vigila en las puertas del Halictus/

Por ahora no es posible dar un mal golpe. Con

clusión: no aparece múscido alguno; las tribula

ciones de la primavera no se repiten.

La abuela que, dispensada por la edad de las "

inquietudes maternales, está de guardia a la en

trada de la casa yvela por la seguridad de la fa

milia, nos habla de bruscos brotes en la génesis

de los instintos; nos muestra una aptitud súbita

que nada podía hacer sospechar en su conducta

pasada nien los actos de sus hijas.Tan tímida en

su pleno vigor, en el mes de mayo, cuando habi

taba sola en la madriguera hecha por ella, ha ad

quirido ahora, en el ocaso de su vida, soberbia

temeridad, y, débil, se atreve a hacer lo que no

hacía cuando era robusta.

Antes, cuando el mosquito, su tirano, pene

traba en su casa y, a presencia suya, o bien,

como era lo corriente, se paraba a la entrada,

frente a frente con la abeja, esta estúpida no se

movía, ni aun amenazaba al bandido de ojos ro

jos, al enano que tan fácilmente habría podido

maltratar. ¿Era miedo por su parte? No, puesto

que salía a sus quehaceres con la habitual correc

ción; no,puesto que el poderoso no se deja ame

drentar de ese modo por el débil. Era ignorancia

del peligro, era inepcia.

Y he aquí que ahora la ignorante de hace tres

meses, sin aprendizaje alguno, conoce muy bien

el peligro. Todo ser extraño que se presenta lo

aparta sin distinción de tamaño ni de raza.Si el

ademán amenazadorno basta, laguardiana saley

se arroja sobre el obstinado. La cobardía se ha

Convertido en audacia.
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¿Cómose ha efectuado talmudanza?Megusta.

ría figurarme al Halictusinstruídopor las desgra

cias de la primavera y capaz en lo sucesivo de

evitar el peligro; quisiera concederle la gloria de

haber aprendido en la escuela de la experiencia

las ventajas del cuerpo de guardia. Pero tengo

que renunciar a ello. Si de un pequeño progreso

a otro la abeja ha llegado a la magnífica inven

ción de la portera, ¿en qué consiste que el temor

del ladrón sea intermitente? Cierto es que, en

mayo, ella sola no puede permanecer constante

mente en la puerta,porque primero son los que

haceres de la casa.Pero desde quesu raza esper

seguida, por lo menos debería conocer al parási

to y darle caza, cuando en todo momento lo en

cuentra casibajo su pata y aun en su misma vi

vienda. Mas no se preocupa de él.

Las rudas pruebas de los antepasados nada le

han legado capaz de modificar su plácido carác

ter; de donde se deduce que sus propias tribula

ciones nopueden ser causa del repentino desper

tar de su vigilancia de julio. El animal tiene,

Como nosotros, sus alegríasysus miserias.Abusa

ardientemente delasprimerasysepreocupapoco

de las segundas,sistema que alfiny al cabo es la

mejor manera de gozar bestialmente de la vida.

Para mitigar estas miserias y conservar la raza

tiene la inspiración del instinto, que sabe daruna

portera a los Halictus sin los consejos de la ex

periencia.

Terminado el abastecimiento,y cuando losHa

lictusya nosalen a cosechar nivuelven enharina

dos con su carga, la vieja continúa todavía en su

puesto más vigilante que nunca. Dentrose están

haciendo los últimos preparativos concernientes

a la nidada; las celdas se cierran, y hasta que
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todo acabe estará guardada la puerta. Entonces

la abuelay lasmadres abandonan la casa.Agota

das por el deber, van a morir no se sabe dónde.

En septiembre aparece la segunda generación,

que comprende a la vezmachosy hembras.

LAvIDA DE Los INSECTos 17



XX

El es c o rpión de l L a ngued o c .

COSTUMBRES NUPCIALES

Es un taciturno, de costumbres ocultasytrato

poco atractivo,tanto, que su historia, aparte de

los datos anatómicos, se reduce a poca cosa, a

casi nada. El escalpelo de los maestros nos ha re

velado su estructura orgánica;pero a ningún ob

servador, que yo sepa, se le ha ocurrido interro

garle con alguna insistencia respecto de sus cos

tumbres íntimas. Despanzurrado después de ma

cerado en el alcohol, es muy conocido; obrando

en el dominio de sus instintos, es casi ignorado.

Y, sin embargo, entre los animales segmentados,

ninguno merecía mejor que él los pormenores de

una biografía. En todotiempo impresionó laima

ginación popular, hasta elpunto de que está ins

crito en los signos del Zodíaco. El temor ha crea

do los dioses, decía Lucrecio. El escorpión, divi

nizado por el espanto, estáglorificado en el cielo

porungrupo de estrellas,y en el almanaque,por

el símbolo del mes de octubre. Tratemos de ha

cerle hablar.

Antes de alojarlos demos una ligera idea de

mis animalitos. El vulgar escorpión negro (Scor

pio Europaeus Lin.), esparcido en la mayorparte

de Europa meridional, es conocido de todos. Fre
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cuenta los lugares obscuros, cerca de nuestras

viviendas; en los días lluviósos de otoño penetra

en nuestras casas; a veces se encuentra aun bajo

los cobertores de nuestras camas. La odiosa bes

tezuela nos da más sobresaltos que males. Sus

visitas en mi casa actual, aunque no raras, nunca

han tenido consecuencias de la menorgravedad.

La triste bestezuela, recargada de fama, es más

repugnante que peligrosa.

Mucho más de temer es y menos conocido el

escorpión languedocino, acantonado en las pro

vincias mediterráneas. Envez de buscar nuestras

habitaciones se mantiene lejos de ellas en sole

dades incultas. Al lado del negro es un gigante

que, en su pleno desarrollo, mide de ocho a nue

ve centímetros de longitud. Su color es el rubio

de la paja seca.

La cola, que en realidad es el vientre del ani

mal, es una serie de cinco artejos prismáticos,

especie de toneletes, cuyas duelas se juntan en

crestas ondulosassemejantes a rosarios de perlas.

Cordones semejantes cubren el brazo y el ante

brazo de las pinzasy las tallan en largas facetas.

Otros corren sinuosamentepor el dorsoysimulan

las junturas de una coraza, cuyas piezas estuvie

sen reunidas por caprichosa orla. De estos sa

lientes granulosos resulta una robustez salvaje

de la armadura, característica del escorpión lan

guedocino. Cualquiera diría que el animal ha

sido modelado a golpes de doladera.

La cola setermina enunsexto artejo vesicular

y liso. Es la calabacita en que se elabora yguar

da en reserva el veneno, temible líquido de as

pecto semejante al del agua. El aparato termina

en un dardo curvo,pardo obscuroymuy agudo.

Un poro que exige el auxilio de la lentepara dis
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tinguirlo, se abre a poca distancia de la punta.

Por él se vierte en la picadura el humor vene

noso. El dardo es muy duro ymuy acerado.Te

niéndolo con las puntas de los dedos, le hago

perforar un cartón tan fácilmente como sise em

pleara una aguja.

Por efecto de su gran curvatura, el dardo di

rige la punta hacia abajo cuando la cola está ex

tendida en línea recta. Luego cuando el escor

pión quiere hacer uso de su arma debe de levan

tarla,volverla y herir de abajo arriba.Tal es, en

efecto, su invariable táctica. La cola se doblapor

encima del dorso del animal y viene hacia ade

hante para acribillar al adversario, agarradoysu

jeto por las pinzas. Por otra parte, el animal está

casi siempre en esta postura; andando o en re

poso, dobla la cola por encima del espinazo. Ra

ras veces la arrastra, tensa y en línea recta.

Las pinzas, manos bucales que recuerdan las

patasgrandes del cangrejo,son órganos debatalla

y de información. Cuando anda las tiende hacia

adelante, con los dos dedos abiertos para darse

cuenta de las cosas con que topa. Si tiene que

acuchillar a algún enemigo, lo cogen laspinzasy

lo inmovilizan, mientras el dardo opera por en

cima del dorso. En fin, si tiene que roer mucho

tiempo un pedazo,hacen oficio de manosyman

tiene la presa al alcance de la boca. Nunca se

usan para la marcha, ni para la estabilidad, ni

para el trabajo de excavación.

Estepapel corresponde a las verdaderas patas.

Estas,bruscamentetruncadas,se terminan en un

grupo de uñitas curvas y movibles, frente a las

cuales se levanta una punta fina y corta que en

cierto modo hace oficio de dedo pulgar. Rudas

pestañas coronan el muñón.Todo constituye ex
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celentesganchos que nos explican la aptitud del

escorpión para trepar por el alambrado de mis

jaulasypararse en una posición invertida; subir,

en fin,por una pared vertical, a pesar de su pe

sadezy de su torpeza.

Inmediatamente después de las patas,y deba

jo, están los peines, extraños órganos patrimonio

exclusivo del escorpión. Deben su denominación

a su estructura, que consiste en una larga hilera

de laminitas apretadas una contra otra a la ma

nera de los dientes de nuestros peines vulgares.

La sospecha de los anatómicos les atribuye el

oficio de un mecanismo de engranaje propiopara

mantener unida la pareja en el momento del apa

reamiento. Para observar sus costumbres en la

intimidad alojo a mis cautivos en una jaula de

cristales muy grande, con anchos tesones que

le servirán de refugio. Entre todos hayun par de

docenas.

En abril, cuando vuelve la golondrinaysuena

la primera nota del cuclillo, se opera una revo

lución entre mis escorpiones, hasta entonces tan

pacíficos. Algunos, en las poblaciones que he es

tablecido al aire libre en mijardín, se van a pe

regrinar de noche y no vuelven más a sus casas.

Cosa más grave:muchasvecesse encuentran bajo

la misma piedra dos escorpiones devorando uno

a otro. ¿Es cuestión de bandidaje entre seme

jantes que, llevados de su carácter vagabundo al

principio de la buena estación, entran aturdidos

en las casas de los vecinos, y allí encuentran su

perdición si no son los más fuertes? Cualquiera

lo diría al ver la tranquilidad con que es consu

mido el intruso, durante días enteros y a boca

ditos, como lo sería una pieza de caza ordinaria.

Pero hay algo que llama la atención. Los de
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voradosson invariablemente de medianotamaño.

Su coloración más rubia ysu vientre menospan

zudo atestiguan que son siempre machos. Los

otros, más grandes, de más vientre y algo más

obscuros, nunca acaban de esta miserable ma

nera. Luego probablemente no se trata de riñas

entre vecinos que, celosos de su soledad, hieren

a todo visitante y se lo comen después, medio

radical de acabar con nuevas indiscreciones; son

másbien ritos nupciales,trágicamente cumplidos

por la matrona después del apareamiento.

Vuelve la primavera. De antemano he prepa

rado la extensa jaula de cristales, poblada con

veinticinco habitantes, cadauno con su teja. Des

de mediados de abril, todas las tardes, al cerrar

la noche, entre las siete y las nueve, se anima

portentosamente el palacio de cristal. Lo que de

día parecía desierto, se convierte en escenas re

gocijantes. En cuanto acabamos de cenar acu

dimos todos.Un farol colgado ante las vidrieras

nos permite seguir los acontecimientos.

Es nuestra distracción después del ajetreo del

día; es nuestro inocente teatro, cuyas represen

taciones son de tal interés, que, desde que se en

ciende el farol, todos, grandes y pequeños, co

rremos a tomar asiento en el patio; todos, hasta

Tom, el perro de la casa. Indiferente a las cosas

del escorpión, como buen filósofo que es, el ani

mal se acuesta a nuestros pies y dormita, pero

solamente con un ojo; el otro siempre abierto

sobre sus amigos los niños.

y Tratemos de dar al lector una idea de lo que

Ocurre.Cerca del cristal, en lazona discretamente

iluminadapor el farol, seforma pronto numerosa

asamblea. Por todas partes se pasean solita

rios, que, atraídos por la luz, dejan la sombra y
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acuden a los goces de la iluminación. Las mari

posas nocturnas no van mejor a la claridad de

nuestras lámparas. Los recién venidosse agregan

a la multitud, mientras otros, cansados de re

tozar, se retiran a la sombra, descansan unosins

tantes y después, fogosos, vuelven a entrar en

6-SC6H121.

Es unazarabanda no desprovista de atractivos

la de estos horrores alocados de alegría. Unos

llegan de lejos; emergen gravemente de la som

bra; depronto, con arranque rápidoysuave,pa

recido a un resbalón, se juntan a la multitud en

la luz. Su agilidad hace pensar en ratones an

dando a paso menudito.Se buscan; huyen preci

pitadamente unos de otros en cuanto se tocan

con las puntas de los dedos, como si se hubiesen

escaldado mutuamente. Otros, después de ha

berse dado de mojicones con los compañeros, se

largan deprisa consternados;tranquilízanse en la

sombra yvuelven.

Vivo tumulto en ciertos momentos; confuso

montón de patas que se mueven, pinzas que se

agarran, colas que se encorvany chocan, amena

zantes o acariciadoras, no se sabe de cierto. En

la refriega, en un incidente favorable, encién

dense pares de puntos que brillan como carbun

cos. Creeríase que eran ojos lanzando chispas;

pero en realidad son dos facetas que, pulidas

como reflectores, ocupan la parte anterior de la

cabeza.Todos toman parte en el tumulto,gran

desypequeños;pareceuna batalla a muerte,una

matanza general,y, no obstante, es un juego re

tozón. Así manotean los gatitos. Pronto se dis

loca elgrupo, todos se separan por doquiera, sin

herida alguna.

De nuevo se reúnen los fugitivos ante el farol.
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Pasanyrepasan,se vanyvuelven; avecesse en

cuentranfrente con frente. El más apresurado ca

mina por encima del otro, que se deja hacer, sin

más protesta que un movimiento de grupa.Aun

no ha llegado la hora de los porrazos: a lo sumo

se cambian un pescozón entre los que se encuen

tran, es decir,un golpe con el cayado caudal. En

la sociedad de estos animales ese choque benigno

en que no interviene la punta del dardo es como

un puñetazo de uso frecuente.

Pero hay algo mejor que patas entremezcladas

y colas blandidas; aveces hayposturas de mucha

originalidad. Frente contrafrentey con laspinzas

levantadas, dos luchadores se colocan vertical

mente apoyados en la parte anterior del cuerpo,

tanto que el pecho deja al descubierto las ocho

bolsitas blancas de la respiración. Entonces, ten

sas las colas en línea recta, erguidasverticalmen

te,se cambian mutuasfricciones, resbalan unaso

bre otra,en tanto quesus extremidadesse engan

chanyse anudan yseparan suavemente muchas

veces. De improviso se derrumba la amistosa pi

rámide y seva cada unoporsu lado, apresurada

mente, sin ceremonia alguna.

¿Qué se proponían los dos luchadores en su

original postura? ¿Era una agarrada entre dos ri

vales? Parece que no,tan pacífico es el encuentro.

Otras observaciones me enseñaron que eranzala

merías de desposorios.Para declararsupasión, el

escorpión hace de poste.

Continuar como acabo de empezar,ypresentar

en un cuadro de conjunto los mil pormenores re

cogidos uno y otro día, sería ventajoso; el relato

ganaría en rapidez;pero entonces,privado de de

talles, muyvariables de una sesión a otra y difí

ciles de agrupar,perdería en interés. En la expo
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sición de costumbres tan extrañas ypoco conoci

das todavía, nada debe descuidarse,yaun a ries

go de repetirse un poco es preferible seguir el or

den cronológico y referir por fragmentos los he

chos nuevos conforme la observación vaya pre

sentándolos. De este desorden se hará el orden,

cadavelada, entre las notables que ofrezcan algún

dato que corrobore y complete los precedentes.

Prosigo, pues, en forma de efemérides.

25 de abril de 1904.—¡Hola! ¿Qué es esto que

hasta ahoranohabía visto? Mivigilancia,siempre

en acecho,presencia porprimeravezeste asunto.

Dos escorpiones están frente a frente,con las pin

zas tensas y los dedos cogidos. Son amistosos

apretonesdemanosynopreludios de batalla,por

que los dos asociados se conducen de la manera

más pacífica,uno respecto de otro. Allí están los

dos sexos. El uno,panzudoy obscuro, es la hem

bra. El otro, relativamente delgadoy de tintepá

lido, es el macho. Con la cola formando bonita

espiral la pareja se mueveapasos mesurados a lo

largo de la vidriera. El macho va a la cabeza y

anda a reculones, sin sacudidas, sin resistencia.

La hembra sigue obediente, cogida por la punta

de los dedos y de cara a su arrastrador.

Elpaseo tieneparadas que en nada cambian la

manera de enlazarse y se reanuda, en diversas

direcciones, de un extremo al otro del recinto.

Nada indica hacia quéfin tienden los paseantes.

Van de un lado a otro,sin rumbofijo, divertidos,

cambiándose seguramente intencionadas miradi

tas. De igual manera se pasean los jóvenes de mi

pueblo, el domingo, después devísperas, a lo lar

go de los setos, cada uno con su pareja.

A veces viran en redondo. Siempre es el ma

cho el que decide respecto de la nueva dirección
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que toman. Sin soltarla de la mano, da media

vuelta muygraciosamenteyse coloca de costado

con su compañera. Entonces, con la cola tendida

de plano, le acaricia a ella un momento el lomo.

La otra no se mueve,impasible.

No me canso de presenciar durante más de

una hora aquellas interminables idas y venidas.

Unaparte de la familia mepresta el concurso de

sus ojos ante el extraño espectáculo que nadie en

el mundo ha visto todavía, al menos con miradas

capaces de observar.A pesar de la hora tardía,

penosa para nuestras costumbres, distribuímos la

vigilancia y nada esencial se nos escapa.

Por fin, hacia las diez,viene un desenlace. El

macho llega a unateja cuyo abrigoparece conve

nirle. Suelta a su compañera de una mano, de

una sola,yteniéndola bien agarrada con la otra,

araña con las patas ybarre con la cola. Se abre

unagruta. Penetra en ella,ypoco apoco,sinvio

lencia, arrastra allí a su paciente compañera.

Pronto desaparece todo.Un cordón de arena cie

rra la vivienda. La pareja está en su casa.

Turbarla sería gran torpeza; yo intervendría

demasiado pronto, enun momentoinoportuno,si

quisieraverinmediatamente lo quepasa allá den

tro. Esposible que en preliminaressepase la ma

yorparte de la noche,y las largasveladas empie

zan a pesar a mis ochenta años.Seme doblan las

corvas, siento como arenilla en los ojos. ¡Ea, a

dormir!

Toda la noche he soñado con escorpiones. Me

corrían entre las sábanas,mepasaban por la cara

y,tan acostumbrada estámiimaginación a cosas

singulares, que ni siquiera me conmovía. Al día

siguiente, al amanecer, levanté la teja. Estásola

la hembra. Del macho no aparece huella algu
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na ni en el albergue ni en las cercanías. Prime

ra decepción, a la que habían de seguir otras

muchas.

10 de mayo.—Son cerca de las siete de la tar

de; el cielo está velado, con señales de próximo

aguacero.Bajouna de lastejasde lajaula de cris

tales se encuentra una pareja inmóvil, frente a

frente, agarrados de los dedos. Levanto la teja

con precaución y dejo a los ocupantes al descu

bierto para seguir cómodamente las consecuen

cias de la entrevista. Llega la obscuridad de la

nocheymeparece que nada turbará la calma de

la habitación,privada desu techo.Un chaparrón

me obliga a retirarme. Ellos, bajo la cubierta de

la jaula, no tienen que guardarse de la lluvia.

¿Qué harán abandonados en aquella alcoba sin

techo?

Una hora después cesa la lluvia yvuelvo a mis

escorpiones. Han partido. Han escogido nuevo

domicilio bajo una teja vecina.Siempre con los

dedos cogidos, la hembra está fuera y el macho

dentro,preparando la habitación. De diez en diez

minutos se releva la familia para no dejar esca

par el momento preciso del apareamiento, que

meparece inminente. Precauciones inútiles, pues

hacia las ocho-noche cerrada—,nosatisfecha la

pareja con aquel lugar,vuelve aponerse en pere

grinación, sin soltarse de las manos, en busca de

otro sitio. El macho, andando hacia atrás, dirige

la marchay escoge la habitación que legusta; la

hembra sigue dócilmente. Es la repetición exac

ta de lo que vi el25 de abril.

Por fin encuentran una teja que los agrada.

Primero entra el macho; pero esta vezsin soltar

un instante a su compañera, ni de una mano ni

de otra. La cámara nupcial queda dispuesta con
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unos cuantos coletazos,y la hembra,tirada sua

vemente hacia él, penetra a su guía.

Pasadas dos horas losvisito, creyendo haberles

dado tiempo bastante para acabarsuspreparati

vos. Levanto la teja. Están en la misma postura,

frente afrente, cogidos de las manos.Por hoyya

no veré más.

Al día siguiente, nada nuevo tampoco. Uno

delante del otro, meditabundos, sin mover una

patay cogidosporlaspuntas de los dedos, el com

padrey la comadre continúan bajo la teja su en

trevista interminable. Por la tarde, al ponerse el

sol, después de haber estado veinticuatro horas

agarrados, se separan. El se va de la teja; ella se

queda,y las cosas no han adelantado un punto.

De esta sesión hay que retener dos hechos.

Después del paseo de esponsales, la pareja nece

sita el misterio y la tranquilidad de un refugio.

La conclusión nupcial jamás se decidirá al aire

libre, entre la bullente multitud, a la vista de to

dos. Si se levanta el techo de la cámara, sea de

día o sea de noche, aun con toda la discreción

posible, los dos cónyuges, que parecen absortos

en meditaciones, se ponen en marcha en busca

de otro local. Además, la parada bajo el cobijo

de una piedra es de larga duración; acabamos de

verlaprolongarseveinticuatro horas,yaunsin re

sultado decisivo.

12 de mayo.—¿Qué nos enseñará la sesión de

hoy? El tiempo está sereno y caluroso, propicio

para los nocturnos retozos. Se ha formado una

pareja cuyos principios ignoro. El macho es mu

cho más pequeño que su ventruda compañera;

no obstante, el hombrecillo cumplevalerosamen

te su oficio.A reculones, como es lo regular,y la

cola enrollada en forma de trompeta, pasea a la
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gruesa escorpiona alrededor de las murallas de

vidrio. Después de una vuelta, otra, unas veces

en el mismo sentido, otras en sentido contrario.

Las paradas son frecuentes. Entonces se tocan

las dos frentes yse inclinan un poco a la derecha

ya la izquierda, comosi se cambiaran cuchicheos

al oído. Las patitas anteriores se estremecen en

caricias febriles. ¿Qué se dicen? ¿Cómo traducir

en palabras su epitalamio silencioso?

Toda la familia acude a ver la curiosa pareja,

que en nada se turba por nuestra presencia.To

dos la consideran graciosa,y la expresión no es

exagerada.Semitranslúcidosy reluciendo a la cla

ridad del farol, parecen esculpidos en un pedazo

de ámbar amarillo. Con los brazos extendidos y

las colas enrolladas en gentiles volutas, van pe

regrinando con suave movimiento a paso lento.

Nada los descompone.Si en el camino encuen

tran a algún vagabundo tomando el fresco de la

noche y que como ellos pasea a lo largo de la

muralla, éste, al corriente de estos delicados asun

tos, se echa a un lado y les deja libre el paso.

Por último, el refugio de una teja recibe a los pa

seantes; el macho entra el primero, como siem

pre, a reculones.Son las nueve.

El idilio de la tarde va seguido durante la no

che de atroz tragedia.A la mañana siguiente se

encuentra a la hembra bajo la teja de la víspera.

El menudo macho está a su lado, pero muertoy

unpoco devorado. Lefalta la cabeza,unapinzay

un par de patas. Pongo el cadáver al descubierto

en el umbral de la habitación. La reclusa no lo

toca en todo el día. Llegada la noche,sale,y en

contrando al difunto a su paso, se lo lleva lejos

para tributarle solemnes funerales, es decir, para

acabar de comérselo.
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Este acto de canibalismo está de acuerdo con

lo que el año pasado me enseñó la colonia de es

corpiones al aire libre. De tiempo en tiempo en

contraba bajolaspiedrasalgunapanzuda hembra

saboreando placentera asu compañero de noche.

Sospeché que si el macho no se desprende atiem

po una vez cumplida su función, es devorado en

todo o en parte, según el apetito de la matrona.

Ahora tengo a la vista la prueba evidente.Ayer

vi entrar la pareja en el albergue después de los

preliminares corrientes, el paseo;y esta mañana,

bajo la mismateja,yen elmomento demivisita,

la recién casada consumía a su colaborador.

Es de creer que el desdichado consiguió sus

fines. Necesario a la raza, no se lo comerían toda

vía. Lapareja actualha cumplido rápidamentesu

cometido; en cambio, veo otras que no lo consi

guen después de caricias y meditaciones que ex

ceden en duración de más de dos vueltas del cua

drante. Circunstancias imposibles de precisar,

quizá el estado de la atmósfera, la tensión eléc

trica, la temperatura o los ardores individuales,

aceleran o retardan el término del apareamiento

en amplia medida; y tal es la grave dificultad

para el observador deseoso de sorprender el ins

tante preciso en que se descubriría elpapel toda

vía incierto de los peines.

14 de mayo.—No es seguramente el hambre lo

que pone en conmoción a mis escorpiones todas

las noches. La busca de alimento no entra para

nada en sus rondas vespertinas,pues a la multi

tud afanosa acabo deservirlevariadobotín, esco

gido entre lo que parece agradarle más. Allí tie

nensaltamontesjovencitos,tierno manjar;Locus

taspequeños, de mejor carne que los acridios, y

Phalenas con las alas amputadas.Cuando la esta
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ción está adelantada, les añado libélulas, manjar

apreciado, como lo afirman su equivalente la hor

migaleón adulta, cuyos relieves—las alas—he en

contrado algunas veces en el antro del escor

pión.

Este lujo de caza les es indiferente; ninguno se

fija en ella. En la refriega saltan las langostas, las

mariposas baten el suelo con los muñones de las

alas cortadas y las libélulas se estremecen; pero

los paseantes no les hacen caso. Los pisotean, los

tiran al suelo, los separan de un coletazo; en una

palabra,ninguno los quiere,porque en aquel mo

mento se trata de otros asuntos.

Casi todos siguen a lo largo de la muralla, y

algunostratan obstinadamente de escalarla;se le

vantansobre la cola,caenyvuelven a empezaren

otras partes. Golpean la vidriera con sus puños

tensos; quieren irse a todo trance. No obstante,

el parque es vasto; hay sitio para todos, y sus

avenidas seprestan a largos paseos. Noimporta;

ellos quieren irse lejos. Si estuviesen libres, se

dispersarían en todas direcciones. El año pasado,

en tal época, los colonos del cercado abando

naron sus domiciliosyno he vuelto a verlos.

El apareamiento en primavera les impone via

jes. Huraños, solitarios hasta este momento, aho

ra abandonan sus celdas para hacer la peregrina

ción de los amores; sin preocuparse de la comi

da,van alacecho desusparejas. Entre laspiedras

de su territorio debe de haber lugares selectos en

donde se realizan los encuentrosyse celebran las

asambleas.Si no temiera romperme las piernas,

de noche,por entre los obstáculos rocosos de sus

colinas,me gustaría asistir a susfiestas matrimo

niales en las delicias de la libertad. ¿Qué hacen

allá arriba, en sus pendientes peladas? Al pare
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cer, lo mismo que en el recinto de cristales. He

cha la elección de esposa, la pasean mucho tiem

po a través de las matas de cantueso, llevándola

de la mano.Si no gozan de los atractivos de mi

luminaria, tienen, en cambio, para ellos solos

la luna, farol incomparable.

20 de mayo.—Ver los principios de la invita

ción a pasear esun acontecimiento con el que no

puede contarse todas las noches. Muchos salen de

bajo las piedras ya ligados por parejas. En tal

unión de dedos cogidos han pasado el día ente

ro, inmóviles, uno delante del otroymeditando.

En cuanto llega la noche vuelven a emprender el

paseo empezado la víspera, o quizá antes, sin se

pararse un instante. No se sabe cuándo ni cómo

se ha efectuado la unión. Deimproviso encuentro

otros en sitios remotos de difícilinspección.Cuan

do los apercibo es ya demasiado tarde: la pareja

va ya de camino.

Hoy me sonríe la suerte. La unión se hace a

presencia míayen plena claridad de mi linterna.

Un macho entecoypetulante, en su carrera pre

cipitada a través de la multitud, se encuentra de

manos a boca con una hembra que le conviene.

Esta no dice que no,y las cosas van de prisa.

Tócanse las frentes y trabajan las pinzas; las

colas se balancean en amplios movimientos; se

yerguen verticales, se doblan por el extremoy se

acarician suavemente en lentasfricciones. Las dos

bestezuelas hacen el poste de la manera ya des

crita. Bien pronto elsistema se derrumba; los de

dos se encuentran cogidos,ysin más, la pareja se

pone en marcha. La postura en forma depirámi

de es, pues, el preludio del enlace.Verdad es que

esta postura no es rara entre individuos del mis

mo sexo cuando se encuentran; pero no es tan
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correcta y, sobre todo, tan ceremoniosa.Son en

tonces gestos de impaciencia, y no zalamerías

amistosas; las colas se entrechocan en lugar de

acariciarse.

Sigamos un poco al macho, que se apresura a

reculonesyseva muy arrogante con su conquis

ta.Otras hembrasse encuentran, que se abren en

filaymiran curiosas, celosas quizás.Una de ellas

se arrojasobre la arrastrada, la enlaza con laspa

tas y hace esfuerzos para detener la pareja. El

macho se extenúa contra semejante resistencia;

envanosacude,envanotira; layuntanomarcha.

No desolado por el incidente, abandona la parti

da.Unavecina está asu lado,muy cerca. Brusco

en sus manerasysin más declaración esta vez, le

coge lasmanosy la invita a pasear. Ella protesta,

se desprende y huye. .

Solicita a otra del grupo de las curiosas, con

igual desfachatez. Esta acepta,pero nada asegu

ra que en el camino no escape de lasgarras de su

seductor. ¡Qué le importa al calavera! Si una se

va, quedan muchas. Al fin y al cabo, ¿qué ne

cesita? La primera que se presente.Y ya la ha

encontrado, porque hele ahí que lleva a su con

quista y pasa a la zona alumbrada. Si se resiste

a avanzar, la atrae hacia sícon todas susfuerzas

mediante violentas sacudidas; si obtiene dócil

obediencia, obra con dulzura. Las pausasson fre

cuentes, a veces bastante prolongadas.

Entonces el macho se entrega a curiosos ejer

cicios. Llevando hacia él las pinzas, o sea los

brazos, y tendiéndolos de nuevo en línea recta,

obliga a la hembra a semejantejuego alternativo.

Los dosforman un sistema devarillas articuladas

que cierran y abren alternativamente su cuadri

látero, y después de este traqueteo, que tiene

LAviDA DE LOS INSECTOs.
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por objeto domar a la hembra, el mecanismo se

contrae y queda inmóvil.

Ahora las frentes están en contacto, y las dos

bocas se aplican una a otra con tiernas efusiones.

Para expresar estas caricias acuden al espíritu las

palabras besos y abrazos; pero no me atrevo a

servirme de ellas porque aquífaltan la cabeza, la

cara, los labios y las mejillas. Truncado como

por un tranchete, el animal no tiene ni siquiera

hocico. Donde buscábamos una cara, forman

muro horrorosas quijadas.

¡Y esto es lo superlativo de lo bello para el

escorpión! Con sus patas anteriores, más ágilesy

delicadas que las otras,golpea suavemente aque

lla horrible máscara, rostro exquisito para sus

ojos; mordisquea voluptuosamente y hace cos

quillas con sus quijadas en la boca opuesta, tan

fea como la suya. Es soberbio de ternura y can

dor. Dicen que la paloma inventó el beso.Yo le

conozco un precursor: el escorpión.

La dulcinease deja hacer, enteramente pasiva,

no sin un secreto deseo de esquivarse. Mas ¿cómo

se las arreglará? Sencillamente. La hembra hace

garrote de su cola y descarga un golpe sobre

las muñecas desu compañero,fogoso en extremo,

y éste suelta en el acto la presa. Es el rompi

miento. Mañana cesará el enojo y se reanuda

rán las relaciones.

25 de mayo.—Este garrotazo nos enseña que

la dócil compañera anunciada en las primeras ob

servaciones tiene sus caprichos, sus negativas

obstinadas y sus bruscos divorcios. Demos de

ello un ejemplo.

De hermosa prestancia uno y otra, los dos se

pasean y encuentran una teja que parece conve

nirles. Soltando una pinza, una sola, para tener
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alguna libertad de acción, el macho trabaja con

las patas y la cola en el barrido de la entrada.

Penetra y,gradualmente, conformeva excavan

do la morada, la hembra sigue, al parecer, su

misa.

Pero acaso porque no le conviene la habitación

ni la hora, reaparecepronto y sale a medias, ha

cia atrás, a reculones, luchando contra su seduc

tor, que, por su parte, tira hacia sí sin mostrarse

todavía. El altercado es vivo: el uno se defiende

en el interior de la cueva,yla otra,en el exterior.

Avanzan y retroceden alternativamente y el re

sultado es dudoso. Por fin, la hembra, haciendo

un brusco esfuerzo, extrae a su compañero.

La pareja, sin separarse aún, queda al descu

bierto y emprende otra vez el paseo. Durante

una hora larga, siguiendo la vidriera,giran de un

lado,vuelven de otro y tornan a la teja de antes,

exactamente la misma.Cuando el camino está ya

abierto, el macho penetra sin detenerse y tira

con todas sus fuerzas. La hembra resiste, al ex

terior. Poniendo rígidas las patas, que se hincan

en el suelo,y arqueando la cola contra la cimbra

de la teja, no quiere entrar. Esta resistencia no

me desagrada,porque ¿quésería el apareamiento

sin la decoración de los preludios?

No obstante, el raptor insiste bajo la piedra,y

maniobra tan bien, que la rebelde obedece y en

tra. Acaban de dar las diez. ¿Velaré el resto de

la noche para esperar el desenlace? ¿Daré vuelta

a la teja en el momento oportuno para ver un

poco lo que pasa debajo? Las buenas ocasiones

son raras; aprovechémonos de ésta. ¿Qué veré?

Nada.Al cabo de media hora apenas, la recal

citrante logra desasirse, emerge del refugio y

huye. El otro acude al instante desde el fondo
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del hueco, se detiene en el umbral y mira. La

bella se le ha escapado,y, Corridoy avergonzado,

entra ensu casa. Ha sido burlado,yyo también.

Empieza junio.Temiendo que la excesiva ilu

minación turbara a mis reclusos, he tenido siem

pre la linterna colgada en laparte exterior,a cier

ta distancia de la vidriera. La claridad insuficien

te no me permitía ver ciertos pormenores refe

rentes a la manera de agarrarse la pareja en el

paseo. ¿Son activos los dos en el sistema de las

manos enlazadas? ¿Forman con los dedos un en

granaje alterno, o bien actúa uno solo? ¿Cuál de

ellos? Informémonos exactamente. La cosa tiene

su importancia.

Coloco el farol en el interior, en el centro de

la jaula, y todo queda bien alumbrado. Los es

corpiones, lejos de asustarse, ganan en, alegría;

acuden alrededor delfanal,y algunos hastainten

tan escalarlopara acercarsemás alfoco luminoso.

A favor de los marcos de los cristales lo con

siguen.Se agarran a los bordes de la hoja de lata,

ytenaces,sin miedo a resbalar, acaban por llegar

a lo alto.Y allí, inmóviles, adheridos en parte al

vidrio y en parte al apoyo de la armadura me

tálica,miran toda la noche,fascinados por la au

reola de la luminaria. Me recuerdan las mariposas

Saturnia, que permanecían en otra ocasión en

éxtasis bajo el reflector de mi lámpara (1).

Al pie del farol, en plena claridad, no tarda

mucho en formar el poste una pareja. Se acari

ciangraciosamente con las colas y después se po

nen en marcha. Solamente actúa el macho. Con

los dos dedos de cada pinza ha cogido juntos los

(1) Véase J. H. Fabre, Costumbres de los insectos,pá

ginas 178-199, editado por CALPE.
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dos dedos de la pinza correspondiente de la hem

bra. El solo hace el esfuerzo y aprieta; él solo es

dueño de romper la unión cuando quiera; le bas

ta abrir lastenazas. La hembra nopuede hacerlo;

está cautiva; su raptor le ha puesto las esposas.

En casos bastante raros puede verse algo me

jor todavía. He sorprendido al escorpión arras

trando a su bella por los dos antebrazos; lo he

visto tirándole de la patay de la cola. Ella había

resistido a la invitación de la mano tensa, y el

cernícalo, sin miramiento alguno, le volcó de cos

tado y agarró donde pudo. La cosa queda acla

rada;se trata de un verdadero rapto con violen

cia.Tales lasgentes de Rómulo raptando lasSa

binas.
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El es c o rpión de1 L. a ngue d o c.

LA FAMILIA

La ciencia de los libros es mediano recurso en

los problemas de la vida; el asiduo coloquio con

los hechos es preferible a la rica biblioteca. En

muchos casos es conveniente ignorar; el espíritu

guarda la libertad de investigacióny no se extra

vía en callejuelas sin salida, sugeridaspor la lec

tura. Una vez más acabo de experimentarlo.

Una memoria de anatomía,apesar de ser obra

de un maestro, me enseñó que el escorpión lan

guedocino tiene carga de familia en septiembre.

¡Cuántomejorme hubiera sido no consultarlo! Es

mucho antes de esta época, por lo menos en mi

clima, y como la crianza es de breve duración,

nada hubiera visto si hubiese esperado al mes de

septiembre.Se me imponía un tercer año de vi

gilancia, de espera fastidiosa, para presenciar el

espectáculo que preveía de alto interés. De no

haber mediado circunstancias excepcionales hu

biera dejadopasar lafugazocasión,perderun año

y aun quizá abandonar la cosa.

Sí; la ignorancia puede serbeneficiosa; lejos de
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los caminos trillados puede encontrarse y se en

cuentra el nuevo. Uno de nuestros más ilustres

maestros, sin sospechar queme daba una lección,

me lo enseñó en cierta ocasión. De improviso,un

día llamaba a mipuerta Pasteur, el mismo que

pronto había de adquirir celebridad tan grande.

Su nombre me era conocido. Había leído del sa

biosuhermosotrabajosobre la disimetría del áci

do tártrico;había seguido convivointeréssusin

vestigaciones sobre la generación de los infuso

rios.

Cada época tiene su chifladura científica; hoy

tenemos el transformismo; entonces era la gene

ración espontánea.Con sus frascos estériles o fe

cundos avoluntad,con sus experimentos,magní

ficos de rigory de sencillez, Pasteur acabó para

siempre con la locura que, deun conflicto quími

co en el seno de la podredumbre, pretendía ver

surgir la vida.

Enterado de este litigio, tan victoriosamente

elucidado, acogílo mejor quepude al ilustre visi

tante. El sabio acudía primeramente a mípara

adquirir ciertos datos. Debía tan insigne honor a

mi calidad de colega en física y química. ¡Ah, el

insignificante y obscuro colega!

La expedición de Pasteur a la región aviñonesa

tenía por objeto la sericicultura. Hacía algunos

años devastaban los capullos de la seda plagas

desconocidas. Los gusanos,sin motivos aprecia

bles, se resolvían en delicuescencia pútrida, se

endurecían convirtiéndose en almendras de yeso.

El campesino, aterrado,veía desaparecer una de

sus principales cosechas; después de muchos cui

dadosygastos había que tirar los capullos al es

tercolero.

Cambiamos algunaspalabras respecto de los es
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tragos de aquel mal,ydepronto,sin máspreám

bulos, me dice mi visitante:

—Desearía ver algunos capullos;jamás he vis

to uno, y no los conozco más que de nombre.

¿Podría usted procurármelos?

—Nada más fácil.Cabalmente, mipropietario

comercia en capullos,y estamospuerta con puer

ta. Espere usted un momento, que inmediata

mente volveré con cuantos usted desee.

En cuatro pasos llegué a casa de mi vecino,

donde me llené de capullos los bolsillos. A mi

regreso los ofrecí al sabio. Cogióuno, lo volvióy

revolvió entre los dedos, y lo examinó curiosa

mente, como haríamos con un objeto raro traído

del otro extremo del mundo, y lo agitó delante

de la oreja.

-Esto suena—dijo sorprendido—; hay algo

dentro.

—Claro que hay.

-¿Y qué es?

—La crisálida.

—¿Cómo la crisálida?

—Quiero decir la especie de momia en que se

convierte la oruga antes de transformarse en ma

riposa.

-¿Y en todos los capullos hay una cosa de

esas?

—Evidentemente, la oruga ha hilado el capu

llo precisamente para que sirva de salvaguardia

a la crisálida.

-¡Ah!

Y sin más, los capullos pasaron al bolsillo del

sabio para instruirse detenidamente de aquella

gran novedad, la crisálida. Aquella magnífica

confianza me chocó.Sin saber lo que eran oruga,

crisálida ni metamorfosis, Pasteur venía a rege
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nerar elgusano de la seda. Los antiguosgimnas

tas se presentaban desnudos en el combate.Y él,

genial luchador contra la plaga de los capullos,

acudíatambién a la batallaenteramente desnudo,

es decir, desprovisto de las nocionesmás sencillas

respecto del insecto que iba a sacar de peligro.

Yo estaba aturdido;más aún, maravillado.

Y no me admirómenos lo que sigue.Otra cosa

preocupaba entonces también a Pasteur: la me

jora de los vinos por calentamiento. Cambiando

bruscamente de conversación, me dijo:

-Enséñeme usted su bodega.

¡Enseñarle mibodegal ¡Pobre bodega, que en

aquel tiempo, con mis irrisorios honorarios de

maestro, no podía permitirme el gasto de un

poco de vino, y me fabricaba una especie de

aguapié,poniendo afermentar enunjarrounpu

ñado de azúcary manzanas raspadas! ¡Mi bode

ga! ¡Enseñar mibodega!¡Por qué no mis toneles,

mis botellas empolvadas, con etiquetas conforme

a la edad y a la solera! ¡Mi bodega!

Algo confuso, esquivé la pregunta y procuré

cambiar de conversación. Pero él, siempre tenaz:

—Enséñeme usted su bodega, se lo ruego.

Ante tal insistencia, no hubo manera de resis

tir.Con el dedo designéuna silla sin paja, en un

rincón de la cocina,y en esta silla una damajua

na de unos doce litros de capacidad.

—Ahí tiene usted mi bodega.

—¿Esa es su bodega?

—No tengo otra.

—¿Y eso es todo?

-Todo.

-¡Ah!

Ni una palabra más; el sabio dejó de pregun

tar.Ya seveía que Pasteur no conocía este man
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jar de fuertes especies llamado por elvulgo vache

enragée (1). Si mi bodega, la silla vieja y la da

majuana, que sonaba a hueco,permanecían mu

das respecto de losfermentos quehabía que com

batir por ebullición, hablaban, en cambio, elo

cuentemente de otra cosa que mi ilustre visi

tante pareció no comprender. Se le escapó un

microbio, y de los más terribles: el de la mala

fortuna, que ahoga la buena voluntad.

Apesar de la malhadadaintervención de la bo

dega, no me admiró menos su serena confianza.

Nada sabía de la transformación de los insectos;

acababa de ver por primera vezun capullo y de

saber que en ese capullo hay algo, esbozo de la

futura mariposa; ignoraba lo que sabe el último

niño de la escuela en nuestras campiñas meridio

nales, y este novicio, cuyas inocentes preguntas

tanto me sorprendían, iba a revolucionar la hi

giene de los criaderos de los gusanosy aun la me

dicina y la higiene general.

Su arma es la idea, desdeñosa de los pormeno

res, pero dominando el conjunto. ¡Qué le impor

tan metamorfosis, larvas, ninfas, capullos,pupas,

crisálidas y los mil menudos secretos de la ento

mología! Es posible que para su problema con

venga ignorartodas esas cosas. Las ideas conser

van mejorsuindependenciaysu vuelo audaz; los

movimientos serán más libres, francos de las ba

rreras de lo conocido.

Animado por el magnífico ejemplo de los ca

pullos que sonaban a los oídos admirados de

Pasteur,me impuse la ley de adoptar el método

(1) Equívoco francés: Manger de la vache enragée

quiere decir vivir con privaciones y angustias econó

IT11CaS.
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ignorante en mis investigaciones sobre los ins

tintos. Leo muypoco. En lugar de hojear libros,

medio dispensioso que no está a mi alcance, en

lugar de consultar a otro,mepongofrente afren

te con mi insecto y no cejo hasta que consigo

hacerle hablar. No sé nada, tanto mejor; mis in

terrogaciones serán más libres, hoy en un senti

do, mañana en sentido opuesto, según sean las

explicaciones obtenidas.Ysipor casualidad abro

un libro tengo cuidado de dejar en mi espíritu

un departamento muy abierto a la duda,porque

¡son tantas las malas hierbas y los zarzales que

erizan el suelo conforme lo voy roturando!

Por no haber tomado esta precaución estuve

expuesto a perder un año. Dando crédito a mis

lecturas, no esperaba antes de septiembre la fa

milia del escorpión languedocino,y la obtuve de

improviso en julio. Esta diferencia entre la fecha

real y la prevista la atribuyo a la diferencia de

clima; yo observo en Provenza, y mi informa

dor, León Dufour, observó en España. A pesar

de la alta autoridad delmaestroyo debíhaberme

puesto en guardia. Y como no lo hice, hubiera

perdido la ocasión si, por fortuna, el vulgar es

corpión negro no me hubieseinformado. ¡Cuánta

razón tenía Pasteur en desconocer la crisálida!

El escorpión vulgar, máspequeñoy menos re

voltoso que el otro, lo crié, como término de

comparación, en modestos bocales puestos en la

mesa de migabinete de trabajo.Aquellos humil

des aparatos, poco molestos y de fácil examen,

los visitaba todos los días. Cada mañana, antes

deponerme a emborronar deprosa algunas hojas

de mi registro, no dejaba de levantar el pedazo

de cartón dado por abrigo a mis huéspedesy de

informarme de los acontecimientos de la noche.
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Tales visitas diarias eran poco factibles en la

jaulagrande de cristales, cuyos numerosos depar

tamentos exigían grandes trastornos para servi

sitados uno a uno yvolver a ponerlos en su pri

mer estado metódicamente. En mis bocales de

escorpiones negros la visita era cuestión de un

instante.

Hice bien en tener siempre a la vista semejan

te sucursal. El 22 de julio, hacia las seis de la

mañana, al levantar la tapa de cartón, encontré

debajounamadrecon suspequeñuelos agrupados

en el dorso, formando una especie de manteleta

blanca. Fué aquélpara míuno de esos momentos

de dulce satisfacción que de tarde en tarde in

demnizan al observador. Por primera vez tenía

a la vista el magnífico espectáculo de la hembra

vestida consus hijuelos. Elparto era muyrecien

te;tuvo efecto sin duda durante la noche,porque

la víspera la madre estaba desnuda.

Otros éxitos me esperaban. Al día siguiente,

otra madre estaba blanqueada por su chiquille

ría,y al otro día lo estaban dos a la vez.Total,

cuatro. Más de lo que deseaba mi ambición.Con

cuatro familias de escorpiones y algunos días

tranquilospueden encontrarse dulzuras a lavida.

Tanto más cuanto que la suerte me colma con

sus favores. En cuanto tuve el primer hallazgo

en los bocales,pensé en la jaula de cristales; sos

pechando que el escorpión languedocino fuera

tan precoz como el negro. A verlo inmediata

mente.

Doy vuelta a las veinticinco tejas. ¡Magnífico

resultado! Por mis viejas venas siento correr una

de esas calurosas ondas familiares al entusiasmo

de misveinte años. Bajotres tejas encuentro a la

madre cargada de familia.Unaya tiene los hijos
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mayorcitos, de una semana de edad próxima

mente, según me lo enseñaron las observaciones

sucesivas; las otras dos habían dado a luz recien

temente, en el curso de aquella misma noche,

como lo afirmaban ciertos residuos, celosamente

guardados bajo la panza. Pronto veremos lo que

representan esos residuos.

Acabajulio,pasan agostoyseptiembre,ynada

más ha resultado que venga a aumentar mi co

lección. La época de la familia para uno y otro

escorpión es, pues, la segunda quincena dejulio.

A partir de entonces todo acaba. No obstante,

entre los huéspedes de la jaula de cristales me

quedan hembras con tanto vientre como aque

llas cuyo parto he obtenido. Contaba con ellas

para el aumento de la población, pues todas las

apariencias me autorizaban a ello. Pero llegó el

invierno, y ninguna respondió a mi esperanza.

Los asuntos, que parecían próximos, se aplaza

ron para el año siguiente; nueva prueba de una

larga gestación, muy singular en el caso de un

animal de orden inferior.

Traslado cada madre con su producto a otros

recipientes de mediana extensión que hacen más

fáciles los escrúpulos de la observación. En la

hora matinal de mivisita, las paridas de la noche

tienen aún bajo el abrigo del vientre una parte

de sus pequeñuelos.Separando la madre con una

pajita, entre el montón de críos que aún no se

han subido sobre la espalda maternal, descubro

objetos que echan por tierra lo poco que, respec

to a esto, me enseñaron los libros. Dicen éstos

que los escorpiones son vivíparos. La expresión

científica carece de exactitud: los escorpiones no

salen a luz directamente con la configuración que

COnOC0mOS.
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Y así debe ser. ¿Cómo se quiere que pinzas

tensas,patas extendidasy colas encorvadaspue

dan pasar por los desfiladeros maternales? Tan

embarazoso animalitojamásfranquearíavíastan

angostas. Por fuerza ha de venir al mundo em

paquetado y sobrio en espacio.

En efecto; los residuos encontrados debajo de

las madres me muestran huevos, verdaderos

huevos, semejantes a los que la anatomía extrae

de los ovarios en una época de gestación avan

zada. El animalito, económicamente condensado

en forma de grano de arroz, tiene la cola aplica

da a lo largo del vientre, las pinzas plegadas so

bre el pecho y las patas apretadas contra los

costados, de modo que la menuda masa oval, de

suave deslizamiento, no presenta el menor sa

liente. Unos puntos intensamente negros en la

frente indican los ojos. La bestezuela flota en

una gota de humor hialino, que, por el momen

to, es su mundo, su atmósfera, delimitada por

una película de exquisita delicadeza.

Estos objetos son realmente huevos. Al lado

del escorpión languedocino había en la lechiga

da, al principio, de treinta a cuarenta, pocos

menos, al lado del escorpión negro. Llegado de

masiado tarde al parto nocturno, asisto a su fin.

Lo poco que queda basta, por otra parte, a mi

convicción. El escorpión es, en realidad, ovípa

ro, sólo que sus huevos son de ruptura muy rá

pida y la salida de los hijos sigue muy de cerca

a la postura.

Ahora bien; ¿cómo se ejecuta esta salida?

Tengo el insigne privilegio de haber sido testigo

de ella. Veo que la madre coge delicadamente

Con la punta de las mandíbulas la membrana

del huevo, la lacera, la arranca y después la de
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glute. Despoja al recién nacido con meticulosos

cuidados, idénticos a las ternuras de la oveja y

de la gata cuando se comen las envolturas feta

les. Ni una herida en las carnes apenas forma

das, ni un esguince, a pesar de ser tan groseras

las herramientas.

No salgo de mi sorpresa; el escorpión inició a

los vivientes en los actos de una maternidad pa

recida a la nuestra. En los tiempos lejanos de la

flora hullera, cuando apareció el primer escor

pión, ya se preparaban las ternuras del parto.

El huevo, equivalente a la semilla de largo sue

ño; el huevo,tal como lo poseían entonces el rep

til y el pez y tal como había de poseerlo más

tarde el ave y la casi totalidad de los insectos,

era contemporáneo de un organismo infinita

mente más delicado, que preludiaba la vivipari

dad de los animales superiores. La incubación

del germen no se realizaba fuera, en el seno del

amenazador conflicto de las cosas; se verificaba

en los costados de la madre.

Losprogresos de la vida no conocen las etapas

graduales, de lo mediano a lo mejor, de lo mejor

a lo excelente; se realizan a saltos, en unos casos

con adelantos, en otros con retrocesos. El océa

no tiene sus flujos y reflujos. La vida, otro océ

no más insondable que el de las aguas,tuvo tam

bién los suyos.¿Tendrá otros? ¿Quién podría de

cir que sí? ¿Quién podría decir que no?

Si la oveja no interviniese deglutiendo las en

volturas cogidas con los labios,jamás llegaría el

cordero a desembarazarse de sus pañales. El pe

queño escorpión reclama de igual manera el con

curso maternal. Veo algunos que, enligados de

viscosidad, se remueven vagamente en el saco

ovárico, medio desgarrado, y no pueden liber
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tarse. Se requiere que una dentellada de la ma

dre acabe la liberación.Y aun es dudoso que el

recién nacido contribuya a la ruptura.Su debi

lidad nada puede contra esa otra debilidad, el

saco natal,tan fino como la túnica interna de un

casco de cebolla.

El polluelo tiene sobre la punta del pico un

callo temporal, que le sirve para golpeary rom

per la cáscara. El escorpioncito, condensado en

grano de arroz para economizar espacio, espera

inerte el socorro del exterior. La madre ha de

hacerlo todo. Y trabaja tan bien, que los acce

sorios del parto desaparecen enteramente, hasta

los raros huevos infecundos, arrastrados con los

otros en el flujo general. Niun despojo queda ya

de los trapos inútiles; todo ha entrado en el es

tómago de la madre,y el punto del suelo que ha

recibido la postura es de perfecta limpieza.

Ya tenemos los pequeñuelos minuciosamente

mondados, limpiosy libres.Son blancos.Su lon

gitud, desde la frente a la punta de la cola, es de

nueve milímetros en el escorpión languedocino y

cuatro en el negro. Conforme va terminando la

limpieza libertadora, van subiendo uno a uno a

la espalda de la madre, izándose sin gran apre

suramiento a lo largo de las pinzas, mantenidas

por ella tendidas en el suelo para facilitarles la

ascensión. Estrechamente agrupados uno contra

otro,y mezclados al azar, forman en la espalda

de la madre una masa continua. Merced a sus

menudos garfios, su instalación es bastante sóli

da. Es algo difícil barrerlos con la punta de un

pincel sin maltratar a tan débiles criaturas. En

tal estado permanecen inmóviles la cabalgadura

y la carga. Es, pues, el momento de experi

mentar.



1. Elescorpión del Languedoc devorando un saltamontes.—2. Terminado el apa

reamiento, la hembra se merienda a su macho.—3. La madreysu prole al acercarse

la emancipación.
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La hembra, vestida de sus pequeños reunidos

en forma de manteleta de muselina blanca, es un

espectáculo digno de atención. Está inmóvil, con

la cola en lo alto.Si acerco a la familia una pa

jita, al instante levanta las dos pinzas en ade

mán de ira, jamás mostrado cuando se trata de

su propia defensa. Los dos puños se levantan en

postura de boxeo, y las tenazas se abren cuan

grandes son, dispuestas a responder. Rarasveces

blande la cola, porque su brusca distensión con

movería el espinazo y haría caer quizá una par

te de la carga. Basta la amenaza de los puños,

atrevida, súbita, imponente.

Mi curiosidad no se fija en ello. Hago caer un

pequeñuelo y lo pongo frente a la madre, a un

dedo de distancia. Parece que ella no se preocu

pa del accidente; inmóvil estaba e inmóvil con

tinúa. ¿Por qué ha de conmoverse de aquella

caída? El caído sabrá salir solito de su apuro.

Gesticula y se agita; después, encontrando a su

alcance una de las pinzas maternales, trepa por

ella con rapidezyvuelve al montón de sus her

manos. Vuelve a la silla, pero sin desplegar, ni

mucho menos, la agilidad de los hijos de la Ly

cosa (1),jinetes muy versados en la alta escuela.

Repito la prueba más engrande. Estavezhago

caer una parte de la carga; los pequeñuelos que

dan desparramados, no muy lejos. Hay un mo

mento de vacilación bastante prolongado. En

tanto que la chiquillería anda errante sin saber

bien dónde ir, la madre se inquieta al fin de

aquel estado de cosas.Con los dos brazos—llamo

(1) Véase el tomo de Fabre (J. H.) Maravillas del

instinto en los insectos, páginas 137-162, editado por

CALPE.
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así a los palpos con pinzas—unidos en semicírcu

lo, rastrilla, espuma la arena para atraer hacia

sí a los extraviados.Y esto lo hace torpemente,

sin cuidarse de no aplastarlos. La gallina hace

volver a su regazo a los pollitos alejados por me

dio de tierno grito de llamada; la hembra del es

corpión reúne a su familia de una rastrillada.

Todo el mundo se salva, sin embargo. En cuan

to se ponen en contacto con la madre, trepan y

vuelve a rehacerse el grupo dorsal.

En este grupo se admiten los extraños nome

nos que los hijos legítimos. Si con el pincel des

alojo en totalidad o en partela familia de una

madrey la pongo al alcance de otra cargada con

la suya, esta madre recoge a los pequeños a bra

zadas, como lo hubiera hecho con sus propios

hijos, y se deja, benévola, escalar por los recién

llegados. Podría decirse que los adopta si la ex

presión no fuese demasiado ambiciosa. No hay

adopción. Es sencillamente el error de la Lyco

sa, incapaz de distinguir entre su familia realy

la familia ajena,y que acoge todo cuanto bulle

cerca de sus patas.

Esperaba yo paseos semejantes a los de la Ly

cosa, a la que no es raro encontrar recorriendo

la garriga con su montón de chiquillos a la es

palda. La hembra del escorpión no conoce estos

recreos. En cuanto es madre, ya no sale de su

casa en algún tiempo, ni aun por la noche a la

hora de las diversiones de los otros. Encerrada

en su celda, sin cuidarse de comer, vela la crian

za de sus hijos. Las débiles criaturas tienen, en

efecto, que sufrir otra delicada prueba; casi po

dría decirse que tienen que nacer otra vez. Y

para ello se preparan mediante la inmovilidady

porun trabajo íntimo, no sin analogía con el que
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conduce a la larva al estado de insecto perfecto.

A pesar de su figura de escorpión, bastante co

rrecta, los pequeños tienen los rasgos un poco

vagos, como vistos a través de algo vaporoso.Se

adivina que llevan una especie de blusa infantil,

de la que tienen que despojarse para hacerse es

beltos y adquirir limpia configuración. Para tal

trabajo, necesitan pasar ocho días inmóviles en

el dorso de la madre. Entonces se opera una es

coriación, que no me atrevo a denominar con el

nombre de muda; tanto difiere de las mudas

verdaderas, sufridas más tarde diferentes veces.

En estas últimas la piel se hiende sobre el tórax

y el animal emerge por esta fisura única, dejan

do un residuo seco, semejante en forma al escor

pión que acaba de despojarla. El molde vacío

conserva la configuración exacta del animal mol

deado.

Al presente es otra cosa. En una lámina de

vidrio pongo unos cuantos jóvenes en vía de es

coriación. Están inmóviles, casi desfallecidos. La

piel se rompe sin líneas de fractura especiales;

se desgarra a la vezpor delante,por detrásypor

todos los lados; salen las patas de sus polainas

y las pinzas dejan sus guanteletes y la cola

emerge de su vaina. Todo el despojo cae a la

vez, en pedazos. Es un desollamiento sin méto

do y a pedazos. Hecho esto, los desollados tie

nen el aspecto normal de escorpión. Ademáshan

adquirido ligereza. Aunque de matiz pálido to

davía, son vivos y prontos a echar pie a tierra

para jugar y correr cerca de la madre. Lo más

admirable de este proceso es el brusco creci

miento. Las crías del escorpión languedocino, que

antes tenían nueve milímetros de longitud, tie

nen ahora catorce. Las del escorpión negro han
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pasado de la dimensión de cuatro milímetros a

la de seisysiete. La longitud aumenta en la mi

tad, lo que casi triplica el volumen.

Tal crecimiento sorprende y conduce a pre

guntar cuál será su origen, porque los peque

ñuelos no han tomado alimento alguno. El peso

no ha aumentado; al contrario, ha disminuído

desde el momento en que han expulsado su des

pojo. El volumen crece, pero no la masa. Es,

pues, una dilatación semejante a la de los cuer

pos brutos tratados por el calor. Se realiza una

modificación íntima que agrupa las moléculas

vivas en conjunto más espacioso, y el volumen

aumenta sin el aporte de nuevos materiales. El

que, dotado de buena paciencia y provisto de

instrumentos convenientes, siguiese las rápidas

mutaciones de esta arquitectura, presumo que

obtendría resultados degran valor. En mipenu

ria entrego el problema a otros.

Los despojos de la escoriación son tiritas blan

cas, harapos satinados que, lejos de caer al sue

lo, hacen presa en el dorso de la madre, espe

cialmente hacia la base de las patas, y allí se

enredan,formandouna especie dealfombra blan

da, en la que descansan los recién desollados. La

cabalgadura tiene ahora una gualdrapa favora

ble a la estación de los inquietos caballeros. Si

hay que bajar o hay que subir, la capa de gui

ñapos, convertida en sólido arnés, ofrece apoyo

para las rápidas evoluciones. .

Cuando con el pincel echo al suelo la familia,

es muy divertido ver con qué prontitud vuelven

los desmontados a la silla. Cogen las fajas de la

gualdrapa, forman palanca con la cola,y de un

salto están en su sitio. Esta curiosa alfombra,

verdadera red de abordaje, que permite fácil es
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calo, persiste sin dislocaciones casi una semana,

es decir, hasta la emancipación. Entonces se des

prende espontáneamente, en conjunto o por par

tes, y nada queda de ella cuando los pequeños

se han diseminado por los alrededores.

Entre tanto, se anuncia la coloración: el vien

tre y la cola se tiñen de púrpura y las pinzas

toman el suave brillo del ámbar traslúcido. La

juventud lo embellece todo. Los escorpioncillos

languedocinos son, en verdad, soberbios.Si fue

ran siempre así, si no llevasen bien pronto un

amenazador alambique de veneno, serían gracio

sas criaturas que daría gusto criar. Pronto se

despiertan en ellos las veleidades de la emanci

pación, y bajan de la espalda de la madre para

loquear alegremente alrededor de ella. Si se se

paran demasiado, la madre los amonesta y los

recoge, pasando por la arena el rastrillo de sus

brazos.

En momentos de siesta, el espectáculo de la

escorpiona es comparable al de la gallina con sus

pollitos descansando. La mayorparte están en el

suelo apretados contra la madre;unos descansan

en la gualdrapa blanca, delicioso cojinete. Algu

nos trepan por la cola maternal, acampan en lo

alto de la voluta y, desde este punto culminan

te, parece que disfrutan contemplando la multi

tud. Acuden nuevos acróbatas, desalojan a los

primerosylos substituyen.Todos quieren tomar

parte en las delicias del mirador.

El grueso de la familia está alrededor de la

madre, donde es continuo el hervidero de cria

turas que se insinúan debajo del vientre y se

acurrucan, dejando fuera la frente, en la que cen

tellean los puntos negros oculares. Los más re

voltosos prefieren las patas maternales, quepara
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ellos son aparatos de gimnasia, en los que se en

tregan a ejercicios de trapecio. Después sube la

tropa al espinazo, toma sitio en él, se estabiliza

y ya nada se mueve, ni la madre ni los hijos.

Este período, que madurayprepara la eman

cipación, dura una semana, justamente lo que

dura el singular trabajo que, sin alimento, tri

plica el volumen. En total, la familia permanece

unos quince días en el dorso de la madre. La

Lycosa lleva a sus pequeños seis y siete meses,

siempre ágiles y revoltosos, aunque no alimen

tados. ¿Qué comen los del escorpión, por lo me

nos después de la muda, que les ha dado pres

teza y nueva vida? ¿Los invita la madre a sus

comidas? ¿Les reserva lo más tierno de sus re

fecciones? La madre no invita a nadie ni reser

va nada.

Le sirvoun saltamontes, escogido entre la caza

menuda que me parece convenir a la delicadeza

de sus hijos. Mientras ella masculla el pedazo, sin

preocuparse de los que la rodean, uno de los

pequeños acude al dorso, adelanta hacia la fren

te,se inclina yse informa de lo que ocurre.Toca

las mandíbulas con la punta de la pata y retro

cede bruscamente espantado.Se va,y es lo pru

dente. La vorágine en trabajo de trituración, le

jos de reservarle un bocado, lo agarraría quizás

y se lo tragaría sin miramiento alguno.

Otro está suspendido de la pata posterior del

saltamontes, cuyo delantero roe la madre. Mor

disquea ytira, como deseoso de obtener una par

tícula. De nada le sirve su perseverancia; la pie

za es demasiado dura.

Ya he visto bastante: el apetito se despierta;

los jóvenes aceptarían alimento si la madrese lo

ofreciese, sobre todo proporcionado a la delica
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deza de sus estómagos;pero comepara sí misma

y nada más.

¿Qué necesitáis, ¡oh lindos escorpioncillos

míos!, que me habéis procurado momentos tan

deliciosos? Queréis marcharos y buscar lejos ví

veres, animalitos muypequeños. Loveo en vues

tro inquieto vagabundeo. Huís de la madre, que

por su parte no os conoce ya.Sois bastantefuer

tes; ha llegado la hora de dispersaros.

Si yo tuviese la minúscula caza que os con

viene, y tuviese bastante tiempo para procurá

rosla, me gustaría continuar vuestra crianza,

pero no bajo las tejas de la jaula natal, en so

ciedad con los viejos. Conozco su intolerancia.

Los ogros os comerían, chiquitines míos. Ni aun

vuestras madres os perdonarían. En lo sucesivo

sois extraños para ellas. El año próximo, en la

época de las bodas, celosas, Os comerían. Hay

que marcharse; la prudencia lo exige.

¿Dónde alojaros y cómo daros de comer? Lo 

mejor es que os deje, no sin pesar por miparte.

Un día de estos os sacaré y os diseminaré en

vuestro territorio, la pendiente rocosa en que

tanto calienta el sol. Allí encontraréis compañe

ros que,grandecitos como vosotros,viven ya so

litarios bajo sus piedrecitas, a veces no más an

chas que la uña,y allí aprenderéis mejor que en

mi casa la ruda lucha por la vida.

FIN
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