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A MON PERE

=y UE de raisons, mon pére, pour Vous
dédier ce livre qui Vous rappellera
tant de choses dont Vous avez gardé
la religion dans Votre caur! Vous
. en aveg connu Pun des héros, et probablement
| Vous eussiez partagé som héroisme et celui de ses
'i onze Compagnons d’armes, si Vous avieg eu sur
~ la téle quelques anndées de plus an moment oit
1




2 A MON PERE.

Paction de ce drame de guerre civile s’accomplis-
sait! Mais alors Vous n'étiez qu'un enfant, —
Penfant dont le charmant portrait orne encore la
chambre bleue de ma grand’'mére, et qu’elle nous
montrast, 4 mes fréres et & moi, dans notre
enfance, du doigt levé de sa belle main, quand
elle nous engageait & Vous ressembler.

Ab! certainement, c'est ce que j'aurais fait de
mieux, mon pérel Vous avey passé Votre noble
vie comme le Pater familias antique, maitre chez
Vous, dans un loisir plein de dignité, fidéle & des
opinions qui ne triomphaient pas, le chien du
fusil abattu sur le bassinet, parce que la guerre
des Chouans s'était éteinte dans la splendeur
militaire de I’ Empire et sous la gloire de Napo-
léon. Je n’ai pas eu cette calme et forte destinée.
Au lieu de rester ainsi que Vous, planté et solide
comme un chéne dans la terre natale, je m’en suis
allé au loin, téte inquiéte, courant follement aprés
ce vent, dont parle PEcriture, et qui passe, hélas !
d travers les doigts de la main de Phomme,
également partout! Et cest de loin encore que je
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Vous envoie ce livre qui Vous rappellera, quand
Vous le lirez, des contemporains et des compatriotes
infortunés auxquels le Roman, par ma main,
restitue aujourd’hui leur page d’histoire.

Votre respectueux et affectionné fils.

JuLEs BARBEY D’AUREVILLY.

Ce 21 novembre 1863.






LE

‘CHEVALIER DES TOUCHES

I

Trois siécles dans un petit coin.

'ETAIT vers les dernitres années
de la Restauration. La demie de

9 1o huit heures, comme on dit dans
>&§(ﬁ I'Ouest, venait de sonner au clo-
NI cher, pointu comme une aiguille
et vitré comme une lanterne, de l'aristocra-
tique petite ville de Valognes.

Le bruit de deux sabots trainants, que la
terreur ou le mauvais temps semblaient hiter
dans leur marche mal assurée, troublait seul le
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6 LE CHEVALIER DES TOUCHES.

silence de la place des Capucins, déserte et
morne alors, comme la lande du Gibet elle-
méme. Tous ceux qui connaissent le pays,
n'ignorent pas que la /ende du Gibet, ainsi ap-
pelée parce qu'on y pendait autrefois, est un
terrain, qui fut longtemps abandonné, 4 droite
de la route qui va de Valognes a Saint-Sauveur-
le-Vicomte, et qu'une superstition tradition-
nelle la faisait éviter au voyageur... Quoiqu'en
aucun pays, du reste, huit heures et demie ne
soient une heure indue et tardive, la pluie qui
était tombée, ce jour-13, sans interruption, la
nuit, — on était en décembre, — et aussi les
meeurs de cette petite ville, aisée, indolente et
bien close, expliquaient la solitude de la place
des Capucins et pouvaient justifier 'é¢tonnement
du bourgeois rentré, qui peut-&tre, accoté sous
ses contrevents strictement fermés, entendait
de loin ces deux sabots, gringants et haletants
sur le pavé humide et au son desquels un
autre bruit vint impétueusement se méler.
Sans doute, en tournant la place, sablée 2
son centre et pavée sur ses quatre faces, et en
longeant la porte cochére vert-bouteille de
I'hdtel de M. de Mesnilhouseau, qu'on avait, &
cause de sa meute, surnommé Mesnilhouseau
des chiens, les sabots quon entendait réveil-
lérent cette compagnie des gardes endormie,
car de longs hurlements éclatérent par-dessus
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les murs de la cour, et se prolongérent avec la
mélancolie désolée qui caractérise le hurlement
des chiens dans la nuit. Ce long pleur, mono-
tone et désespéré des chiens, qui essayerent de
fourrer leur nez et leurs pattes sous la colos-
sale porte cochére, comme s'ils avaient senti
sur la place quelque chose d'insolite et de for-
midable, cette noire soirée, ce vent dans la
pluie, cette place solitaire, qui n'était pas
grande, il est vrai, mais qui, de riante qu'elle
était autrefois, quand elle ressemblait a2 un
square anglais, avec ses arbres plantés en carré
et ses blanches balises, était devenue presque
terrible, depuis qu'en 182.. on avait dressé au
milieu une croix sur laquelle, colorié gros-
si¢rement, se tordait, en saignant, un Christ
de grandeur naturelle ; tous ces accidents, tous
ces détails pouvaient réellement impressionner
le passant aux sabots, qui marchait sous son
parapluie, incliné contre le vent, et dont I'eau
qui tombait frappait la soie tendue de ses
gouttes sonores, comme si elles eussent été des
grains de cristal.

Supposez, en effet, que ce passant inconnu
fat une personne d'une imagination naive et
religieuse, une conscience tourmentée, une
4me en deuil, ou simplement un de ces étres
nerveux, comme il s’en rencontre a tous les
(tages de I'amphithéitre social, on conviendra



8 LE CHEVALIER DES TOUCHES.

qu'il y avait assez dans les détails qu'on vient
de signaler, mais surtout dans l'image de ce
Dieu sanglant qui, le jour, grice & la gros-
si¢reté de la peinture, épouvantait le regard,
sous les joyeux rayons du soleil, et qu'on savait
13, sans le voir, étendant ses bras dans la nuit,
pour faire pénétrer le frisson jusque dans les
os et doubler les battements du cceur. Mais,
comme s'il avait fallu davantage, voici qu'un
fait étrange, — dans cette petite ville ou, a
pareille heure, les mendiants dormaient bien
acoquinés dans leur paille, et ou les voleurs de
rue, les gentilshommes de grand chemin, étaient
4 peu prés inconnus, oui, un fait extraordi-
naire vint 2 se produire tout a coup... De la
rue Siquet au milieu de la place des Capucins,
la lanterne qui projetait sa pointe de lumidre
sous le parapluie incliné s'éteignit, juste en
face du grand Christ. Et ce n’était pas le vent
qui l'avait soufflée, mais une haleine! Les nerfs
d'acier qui tenaient cette lanterne l'avaient
élevée jusqu'a la hauteur de quelque chose
d'horrible, qui avait parlé. Oh! ce n'avait pas
été long ! un instant! un éclair! Mais il est des
instants dans lesquels il tiendrait des si¢cles!
C'est a2 ce moment-la que les chiens avaient
hurlé. Ils hurlaient encore, quand une petite
sonnette tinta a la premidre porte de la rue

des Carmélites, qui est a l'extrémité de la
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place, et quand la personne aux sabots entra,
mais sans sabots, dans le salon des demoiselles
de Touffedelys, qui l'attendaient pour leur
causerie du soir.

Elle, ou plutdt #/ (car c'était un homme),
était chaussé avec I'élégance d'un abbé de I'an-
cien régime, comme on disait beaucoup alors,
et dailleurs, quoi d'étonnant, puisque c'en
était un?

— J'ai entendu votre vosfure, 1'abbé¢, dit la
cadette des Touffedelys, mademoiselle Sainte,
qui, dans son impossibilité absolue d'inventer
le moindre petit mot quelconque, répétait la
plaisanterie de l'abbé, quand il parlait de ses
sabots.

L’abbé donc qui s’était débarrassé a la porte
du vestibule d'une longue redingote de bou-
gran vert, mise par-dessus son habit noir, s'a-
vanga dans le petit salon, droit, imposant, por-
tant sa téte comme un reliquaire et faisant
craquer ses souliers de maroquin, préservés par
les sabots de I'humidité. Quoiqu'il vint d’¢-
prouver une de ces impressions qui sont des
coups de foudre, il n'était ni plus péle ni plus
rouge qu'a l'ordinaire, car il avait un de ces
teints dont la couleur semble avoir I'épaisseur
de I'émail et que I'émotion ne traverse pas.
Déganté de sa main droite, il offrit 4 la ronde
deux doigts de cette main aux quatre per-

2
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sonnes qui étaient 12 autour de la cheminée,
et qui s'interrompirent pour le recevoir.

Mais quand il eut donné ces deux doigts a la
derniere personne de ce petit cercle :

— Il y a quelque chose, mon frere! s'écria
celle-ci en tressaillant (2 quoi le voyait-elle?);
mais vous n'étes pas dans votre état naturel,
ce soir !

— Il y a, dit 'abbé d’'une voix ferme, mais
grave, que tout a I'heure le vieux sang d'Hots-
pur a failli avoir presque peur.

Sa sceur le regarda d'un air incrédule ; mais
mademoiselle de Touffedelys, qui, elle, aurait
cru qu'un beeuf pouvait voler, si on le lui avait
dit, et qui se serait méme mise a la fenétre
pour le voir, mademoiselle Sainte de Touffe-
delys, qui n’avait pas lu Shakespeare et qui
n’avait compris que le mot de pewr dans tout
ce qu'avait dit l'abbé :

— Sainte Marie! qu'y a-t-il? fit-elle. Auriez-
vous vu en passant I'dme du Pere Gardien des
Capucins rdder autour de la place? Les chiens
de M. de Mesnilhouseau se lamentent ce soir
comme quand elle y est... ou quand le Marteau
Saint-Bernard #gue ses trois coups a la porte
de la cellule de quelqu'une des Dames Bernar-
dines, dans le couvent qui est a coté.

— Pourquoi dites-vous cela a l'abbé, ma
sceur ? dit Ursule de Touffedelys d’'un ton d'ai-
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née qui reprend sa cadette ; vous savez bien
que I'abbé, qui est allé en Angleterre, ne croit
pas aux revenants.

— Et pourtant, sur mon 4me! c’est un reve-
nant que j'ai vu, dit.l'abbé avec un sérieux
profond. Oui, mademoiselle, oui, ma sceur, oui,
Fierdrap! oui, regardez-moi maintenant de tous
vos yeux, écarquillés & vous en donner la mi-
graine, c'est comme j'ai I'honneur de vous le
dire; je viens de voir un revenant... inattendu,
effrayant, mais réel! trop réel! Je I'ai vu comme
je vous vois tous, comme je vois ce fauteuil et
cette lampe...

Et il toucha le pied de la lampe du bout de
sa canne, un cep de vigne, qu'il alla déposer
dans un coin.

— Tu aimes diablement la plaisanterie pour
que je te donne le plaisir de te croire, I'abbé?
dit le baron de Fierdrap, quand l'abbé revint a
la cheminée et se planta, les mollets et le dos
au feu,devant le fauteuil qui luitendait les bras.

— Etait-ce vraiment le Pére Gardien?... re-
prit mademoiselle Sainte toute transie, car elle
cuisait de curiosité et se sentait pourtant le
froid d'un glagon dans les épaules.

— Non! répondit I'abbé, qui s'arréta, I'eeil
sur les feuilles du parquet ciré et miroitant,
comme s'arréte un homme qui médite ce qu'il
va dire, et qui hésite avant de le risquer.
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11 resta debout, ajusté par les yeux des quatre
personnes assises, qui, du regard, aspiraient
presque ce qui n'était pas encore sorti de sa
bouche, excepté pourtant le baron de Fierdrap,
qui croyait, lui, 2 une mystification et qui cli-
gnait l'ceil d'un air fin, comme s'il avait dit:
« Je te comprends, mon compere! » Le salon
n’était éclairé que par le demi-jour d’une lampe,
recueillie sous son chapiteau. Pour mieux voir
et deviner I'abbé, une de ces dames leva le
chapiteau a I'ombre importune, et le salon fut
soudainement inondé de ce jour de lampe qui
a comme les tons gras de I'huile dans son or.

C’était un vieil appartement comme on n’en
voit guere plus, méme en province, et d'ailleurs
tout a fait en harmonie avec le groupe qui,
pour le moment, s'y trouvait. Le nid était digne
des oiseaux. A eux tous, ces vieillards réunis
autour de cette cheminée formaient environ
trois siécles et demi, et il est probable que les
lambris qui les abritaient avaient vu naitre
chacun d’eux.

Ces lambris en grisailles, encadrés et relevés
par des baguettes d'or noircies et, par place,
écaillées, n'avaient pour tout ornement de leur
fond monotone que des portraits de famille sur
lesquels la brume du temps avait passé. Dans
I'un de leurs panneaux on voyait deux femmes
en costume Louis XV, dont l'une, blonde et
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pincée, tenait 4 la main une tulipe comme Ra-
chel, la dame de carreau, et dont l'autre, brune,
indolente, tigrée de mouches sur son rouge de
brune, avait une étoile au-dessus de la téte, ce
qui, avec le faire voluptueux du portrait, indi-
quait suffisamment la main de Nattier, qui
peignit aussi avec une étoile au-dessus de la
téte madame de Chiteauroux et ses sceurs.
L’¢toile signifiait le régne du moment de la
favorite. C’était I'étoile du berger royal. Le
bien-aimé Louis XV l'avait fait lever sur tant
de tétes, qu'il avait pu trés-bien la faire luire
sur une Touffedelys. Dans le panneau opposé,
un portrait plus ancien, plus noir, d’'une touche
énergique, mais inconnue, représentait I'amiral
de Tourville, beau comme une femme dégui-
sée, dans son magnifique et bizarre costume
d’amiral du temps de Louis XIV. Il était pa-
rent des Touffedelys. Des encoignures de laque
de Chine garnissaient les quatre angles du sa-
lon et supportaient quatre bustes d'argile,
recouverts d’'un crépe noir, soit pour les pré-
server de la poussitre, soit en signe de deuil,
car ces bustes étaient ceux de Louis XVI, de
Marie-Antoinette, de madame Elisabeth et du
Dauphin. Des fauteuils, en vieille tapisserie de
Beauvais, traduisant les fables de La Fontaine,
en double ovale, sur un fond blanc, égayaient
de la variété de leurs couleurs et de leurs per-
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sonnages cet appartement presque sombre avec
ses rideaux fanés de lampas et sa rosace, veuve
de son lustre. Aux deux cOtés d'une cheminée
en marbre de Coutances cannelée et surmontée
d’un bouquet en relief, ces deux demoiselles de
Touffedelys, droites sous leurs écrans de gaze
peinte, auraient pu trés-bien passer pour des
ornements sculptés de cette cheminée, si leurs
yeux n’avaient pas remué et si ce que venait
de dire I'abbé n’avait terriblement dérangé la
solennelle économie de leur figure et de leur
pose.

Toutes deux avaient été belles, mais I'anti-
quaire le plus habile 2 deviner le sens des mé-
dailles effacées n'aurait pu retrouver les lignes
de ces deux camées, rongés par le temps et par
le plus épouvantable des acides, une virginité
aigrie. La Révolution leur avait tout pris, fa-
mille, fortune, bonheur du foyer et ce podme
du cceur, 'amour dans le mariage, plus beau
que la gloire, disait madame de Staél, et enfin
la maternit¢! Elle ne leur avait laiss¢ que leurs
tétes, mais blanchies et affaiblies par tous les
genres de douleur. Orphelines, quand elle
éclata, les deux Touffedelys n’avaient point
émigré. Elles étaient restées comme beaucoup
de nobles, dans le Cotentin. Imprudence qu'elles
auraient payée de leur vie, si Thermidor ne les
avait sauvées, en ouvrant les maisons d’arrét.
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Vétues toujours des mémes couleurs, se ressem-
blant beaucoup, de la méme taille et de la
méme voix, c'était comme une répétition
dans la nature que ces demoiselles de Touffe-
delys.

En les créant presque identiques, la vieille
radoteuse avait rabdché. C’étaient deux Mé-
nechmes femelles qui auraient pu faire dire
aux moqueurs : « Il y en a au moins une de
trop! » Elles ne le trouvaient point, car elles
s'aimaient ; et elles se voulaient en tout si sem-
blables, que mademoiselle Sainte avait refusé
un beau mariage, parce qu'il ne se présentait
pas de mari pour mademoiselle Ursule, sa seeur.
Ce soir-13, comme a l'ordinaire, ces routinitres
de l'amitié avaient dans leur salon une de
leurs amies, noble comme elles, qui travaillait
a la plus extravagante tapisserie avec une telle
action, qu'elle semblait se ruer a ce travail,
suspendu tout a coup par l'arrivée de son frere,
I'abbé. Fée plus mile, aux traits plus- hardis, 2
la voix plus forte, celle-ci tranchait par la
brusquerie kommasse de toute sa personne sur
la délicatesse et I'inertie de ces douces Con-
templatives, de ces deux vieilles chattes blanches
de la réverie, sans idées, qui n'avaient jamais
été des Chattes Merveilleuses. Ces pauvres
vierges de Touffedelys avaient eu le suave éclat
de leur nom dans leur jeunesse; mais elles
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avaient vu fondre leur beauté au feu des souf-
frances, comme le cierge voit fondre sa cire
sur le pied d'argent du chandelier.

A la lettre, elles étaient fondues..., tandis
que leur amie, robustement et rébarbativement
- laide, avait résisté. Solide de laideur, elle avait
recu le soufflet, I'a/fpan du Temps, comme elle
disait, sur un bronze que rien ne pouvait enta-
mer. Méme la mise inouie dans laquelle elle
encadrait sa laideur bizarre n’en augmentait
pas de beaucoup leffet, tant l'effet en était
frappant! Coiffée habituellement d'une espece
de baril de soie, orange et violette, qui aurait
défié par sa forme la plus audacieuse fantaisie,
et qu'elle fabriquait de ses propres mains, cette
contemporaine de mesdemoiselles de Touffede-
lys ressemblait, avec son nez recourbé comme
un sabre oriental dans son fourreau grenu de
maroquin rouge, 2 la reine de Saba, interprétée
par un Callot chinois, surexcité par I'opium.
Elle avait réussi & diminuer la laideur de son
frere, et a faire passer le visage de I'abbé pour
un visage comme un autre, quoique, certes! il
ne le fiit pas! Cette femme avait un grotesque
si supérieur, qu'on l'efit remarquée méme en
Angleterre, ce pays des grotesques, o le spleen,
I'excentricité, la richesse et le gin travaillent
perpétucllement 2 faire un carnaval de figures,
aupres desquelles les masques du carnaval de
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Venise ne seraient que du carton vulgairement
badigeonné.

Comme il est des couleurs d'un tel ruissel-
lement de lumitre qu'elles éteignent toutes
celles que l'on place a c6té, I'amie de mesde-
moiselles de Touffedelys, pavoisée comme un
vaisseau barbaresque des plus éclatants chif-
fons, déterrés dans la garde-robe de sa grand’-
mere, cteignait, effagait les physionomies les
plus originales par la sienne. Et cependant,
I'abbé et le baron de Fierdrap étaient, ainsi
qu'on va le voir, de ces individualités excep-
tionnelles qui entrent violemment dans la mé-
moire lorsqu'on les a rencontrées, et dont I'image
y est restée, comme une patte-fiche dans un
mur. Il n'y a qu'au versant d’un siécle, au tour-
nant d'un temps dans un autre, qu'on trouve
de ces physionomies qui portent la trace d'une
époque finie dans les meeurs d'une époque nou-
velle, et forment ainsi des originalités qui res-
semblent a cet airain de Corinthe, fait avec des
métaux différents. Elles traversent rapidement
les points d'intersection de I'histoire, et il faut
se hiter de les peindre quand on les a vues,
parce que, plus tard, rien ne saurait donner une
idée de ces types, a jamais perdus!

Le baron de Fierdrap, placé entre les deux
demoiselles de Touffedelys, et plus particulitre-
ment a c6té de la sceur de l'abbé, qui, la téte

5
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sur sa tapisserie, tirait la laine de chaque point
avec une furie effrayante pour l'observateur
rétrospectif, car elle avait dil, autrefois, faire
tout comme elle tirait sa laine; le baron de
Fierdrap, Hylas de Fierdrap, était assis, les
jambes croisées, une main sous sa cuisse, comme
le grand lord Clive, et présentait au feu la se-
melle d'un pied, chaussé d’une guétre de casi-
mir noir. C’était un homme d’une taille mé-
diocre, mais vigoureux et riblé comme un vieux
loup, dont il avait le poil, si 'on en jugeait
par la brosse hérissée, courte et fauve de sa
perruque. Son visage accentué s'arrétait dans
un profil ferme : un vrai visage de Normand,
rusé et hardi. Jeune, il n’avait été ni beau ni
laid. Comme on dit assez drélement en Nor-
mandie pour désigner un homme qu'on ne re-
marque ni pour ‘ses défauts naturels, ni pour
ses avantages : « Il allait 3 la messe avec les
autres. » Il exprimait bien le modele sans
alliage de ces anciens hobereaux, que rien ne
pouvait ni apprivoiser ni décrasser, et qui, sans
la Révolution, laquelle roula cette race de gra-
nit d’'un bout de I'Europe a l'autre bout sans
la polir, seraient restés dans les fondritres de
leur province, ne pensant méme pas 2 aller au
moins une fois 4 Versailles, et, apres étre montés
dans les voitures du roi, 4 reprendre le coche
et & revenir. Chasseur comme tous les gentils-
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hommes terriens, chasseur enragé, quel que fiit
le poil de la béte ou la plume, il avait fallu
cette fin du monde de la Révolution pour arra-
cher Hylas de Fierdrap 2 ses bois et 4 ses ma-
rais. Gentilhomme avant tout, dés que les pre-
migres quenouilles eurent circulé dans le pays,
il offrit & 'armée de Condé un volontaire qui
savait porter gaillardement, pendant trente
lieues de route, un fusil a2 deux coups sur la
carrure de son épaule, et qui, des balles de son
double canon, efit aussi bien coupé le bec a une
bécassine qu'abattu un sanglier, en le frappant
entre les deux yeux. Lorsque I'armée de Cond¢
avait été licenciée et qu'il n'y eut plus rien
dans la poire & poudre de ce dernier des C/as-
seurs du Roi, le baron de Fierdrap était passé
en Angleterre, cette terre de I'excentricité, et
c'est 1a qu'il avait contracté, disait-on, ces ma-
ni¢res d'étre, qui le firent regarder, sur ses
vieux jours, comme un original par ceux qui
lavaient connu ressemblant & tout le monde
dans sa jeunesse.

Le fait est que comme le chat du bonhomme
Misere (autre dicton normand), il ne ressem-
blait plus a personne. Ayant perdu tout, ou a
peu pres, de sa fortune patrimoniale, il vivait
comme il pouvait de quelques bribes et de la
maigre pension qu'octroya la Restauration aux
pauvres chevaliers de Saint-Louis, qui avaient
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suivi héroiquement la maison de Bourbon a
I'étranger et partagé sa triste fortune. Il avait
moins souffert que bien d’autres de cette vie
dénuée. Ses besoins n’étaient pas nombreux.
Il avait une santé de fer, que l'exercice et le
grand air avaient rendue d’une solidité qui pa-
raissait indestructible. Il habitait une petite
maison, aux écarts du bourg voisin de Saint-
Sauveur-le-Vicomte, sans domestique qu'une
vieille femme qui allait parfois balayer son
logis, et on ne dira pas «faire son lit, » car il
n’en avait pas, et il couchait dans un hamac
qu'il avait rapporté d’Angleterre. Sobre comme
un anachoréte et presque ichthyophage, il se
nourrissait de sa péche, étant devenu sur le
tard de ses jours un pé&cheur aussi infatigable
qu'il avait été un indomptable chasseur dans
la premitre moitié de sa vie. Toutes les ri-
vieres du pays le connaissaient et le voyaient
incessamment sur leurs bords 2 dix lieues 2 la
ronde, un paquet de longues lignes sur son
épaule et a la main un vase de fer blanc,
d’une forme allongée comme la boite au lait
des laiti¢res, et dans lequel il mettait sous
une couche de terreau les vers de jardin qu'il
accrochait 4 ses hamegons. Il péchait aussi a
la moucke, cette chasse écossaise, cette chasse
en marchant dont il avait pris I'habitude en
Ecosse, et qui émerveillait les paysans du
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Cotentin, 2 qui cette péche était, avant lui,
inconnue, quand ils le voyaient courir sur la
rive, en remontant ou en descendant les ri-
vieres, et figurer le vol de la mouche, en
maintenant toujours son hamegon i quelques
pouces du fil de l'eau, avec un aplomb de
main et de pied qui tenait vraiment du pro-
dige !

Ce soir-1a, comme presque tous les soirs,
lorsqu'il se trouvait a Valognes et que ses
péches errantes ne l'entrainaient pas, il allait
passer la soirée chez ces demoiselles de Touf-
fedelys. Il y apportait sa boite A thé et sa
théiere, et il y faisait son thé¢ devant elles, ces
pauvres primitives, 3 qui l'émigration n’avait
pas donné de ces gofits étonnants, comme
«lamour de ces petites feuilles roulées dans
de l'eau chaude » qui ne valaient pas, disaient-
elles d’'une bouche pleine de sagesse, «/z
ligueur verte de la Chartreuse contre les indi-
gestions. » Infatigables dans leur étonnement,
elles retrouvaient a2 point nommé l'attention
animale des &tres qui ne sont pas éducables,
en regardant chaque soir de leurs deux yeux
faiencés, grand-ouverts comme des ceils-de-
beeuf, cet original de Fierdrap procédant a
son infusion accoutumée, comme s'il s'était
livié a quelque effrayante alchimie! L’abbé¢,
cet abbé qui venait d’entrer comme un événe-
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ment et dont ces dames épiaient la parole,
trop lente & tomber de ses levres, comme s'il
efit voulu exaspérer leur curiosité excitée,
I'abbé seul osait toucher au breuvage Aérétigue
du baron de Fierdrap. Lui aussi, comme I'avait
dit mademoiselle Ursule de Touffedelys, était
allé en Angleterre. Pour ces sédentaires de
petite ville, pour ces culs-de-jatte de la desti-
née, c'elit été comme d'aller 2 la Mecque, si de
la Mecque elles avaient jamais entendu par-
lerl.. ce qui était plus que douteux. L’abbé,
du reste, n’avait pour personne l'originalité
caricaturesque de M. de Fierdrap, lequel était
un personnage digne du pinceau d’Hogarth,
par le physique et par le costume. Le grand
air, qui, comme on I'a dit,avait rendu le baron
de Fierdrap invulnérable jusque dans le fin
fond de sa charpente et de sa moelle, avait
seulement teinté le marbre qu'il avait durci,
et, pour toute victoire et trace de son passage
sur ce quartz impénétrable de chair et de peau
qui n'avait jamais eu ni un rhume ni un rhu-
matisme, avait laissé, comme une moquerie et
une revanche pleine de gaieté, trois superbes
engelures qui s’épanouissaient du nez aux
deux joues du baron, comme le tréfle d'une
belle girofiée en fleurs! Ktait-ce averti par
cette chiquenaude taquine du grand air qu'il
bravait tous les jours, soit dans les brouillards
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de la Douve, soit sous les ponts de Carentan,
et partout ol il y avait des dards et des tan-
ches a récolter, que M. de Fierdrap portait
sept habits, les uns sur les autres, et qu'il
appelait ses sept coguilles, personne n’étant
tenté de justifier ce nombre sacramentel et
mystérieux ... Mais toujours est-il que, méme
dans le salon de mesdemoiselles de Touffede-
lys, il gardait son spencer de reps gris, doublé
de peaux de taupe par-dessus son habit couleur
de tabac d’Espagne, A la boutonniére duquel
pendait, sous sa croix de Saint-Louis, un petit
manchon de velours noir, sans fourrure, dans
lequel il aimait, en parlant, a2 plonger les
mains, qu'il avait gourdes, comme Michel
Montaigne.

L’ami et le compagnon d'émigration du
baron de Fierdrap, et que celui-ci regardait
alors comme Morellet aurait regardé Voltaire,
s'il I'elit tenu chez le baron d’'Holbach dans
une petite soirée intime, cet abb¢, qui complé-
tait les trois siecles et demi, rassemblés dans ce
coin, était bien un homme de la méme race
que le baron, mais il était bien évident qu'il
le dominait, comme M. de Fierdrap dominait
ces demoiselles de Touffedelys et la sceur de
I'abbé elle-méme. De ce cercle, 'abbé était
l'aigle, et d'ailleurs, dans tous les mondes, il
en efit été un, quand méme le cercle, au lieu
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de ce vieux héron de Fierdrap, de ces oies
candides des Touffedelys, et de cette espice
de cacatoés huppé qui travaillait a sa tapisse-
rie, aurait été composé, en fait de femmes
charmantes et dhommes rares, de flammants
roses et d'oiseaux de paradis. L'abbé était une
de ces belles inutilités, comme Dieu, qui joue
le Roi s'amuse dans des proportions infinies, se
plait 2 en créer pour lui seul. Cétait un de
ces hommes qui passent, semant le rire, I'iro-
nie, la pensée, dans une société qu'ils sont
faits pour subjuguer, et qui croit les avoir
compris” et leur avoir payé leurs gages, en
disant d'eux: « L’abbé un tel, monsieur un
tel, vous en souvenez-vous ? était un homme
d'un diable d’esprit.» A c6té de ceux dont on
parle ainsi, cependant, il y a des illustrations
et des gloires, achetées avec la moitié de leurs
facultés! Mais eux! I'oubli doit les dévorer, et
I'obscurité de leur mort paracheéve l'obscurité
de leur vie, si Dieu (toujours /e Roi s'amuse /)
ne jetait parfois un enfant entre leurs genoux,
une téte aux cheveux bouclés, sur laquelle ils
posent un instant la main, et qui, devenue
plus tard Goldsmith ou Fielding, se souvien-
dra d'eux dans quelque roman de génie, et
paraitra créer ce qu'elle aura simplement copié,
en se ressouvenant.

Cet abbé, qu'on ne nommerait pas si,a cette
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heure, sa famille, dont il était le dernier reje-
ton, n'était éteinte, du moins en Francel,
portait le nom de ces Percy normands, dont la
branche cadette a donné 2 I'’Angleterre ses
Northumberland et cet Hostpur (auquel il
venait de faire allusion), I'’Ajax des chroniques
de Shakespeare. Quoiqu'il n’elit rien dans sa
personne qui rappeldt son héroique et roma-
nesque parentage, quoiqu'on sentit surtout en
lui les amollissantes influences et les égoistes
raffinements de la société du dix-huitiéme
siecle, dans laquelle, jeune, il avait vécu,
cependant 'empreinte ineffagable d'un com-
maundement, exercé par tant de générations, se
reconnaissait par la mani¢re dont l'abbé de
Percy portait sa téte, plus irrégulitre que celle
de M. de Fierdrap, mais d'une toute autre
physionomie. L’abb¢, moins laid que sa sceur,
laide comme le péché, quand il est scandaleux,
était laid, lui, comme le péché quand il est
plaisant. Le croira-t-on? cet abbé recouvrait le
plus drole d'esprit de maniéres presque majes-
tueuses. C'était la le signe par lequel il éton-
nait et charmait toujours. La gaieté qui a de
la grice a rarement de la dignité et elle
semble l'exclure. Mais, chez l'abbé de Percy,

! L’auteur s'était trompé. Le dernier descendant mile
decesnobles Percy vit encore dans le département du Nord,
(Note de I’Auteur.)

4
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cette gaieté i la Beaumarchais, cette gaieté
d'oncle commendataire d’Almaviva, qui aurait
battu ce polisson de Figaro dans lintrigue et
dans la repartie, cette verve inouie partant
d’'un fond de grand seigneur, qui ne cessait
pas un seul instant de rayonner dans sa per-
sonne, causait un plaisir d’autant plus vif par
le contraste et faisait de lui une de ces raretés
qu'on ne rencontre pas deux fois. Hélas ! au
point de vue des ambitions positives de la
vie, cet esprit ravissant ne lui avait servi a
rien. Au contraire, il lui avait nui, comme son
blason.

Victime de la Révolution, autant que son
ami M. de Fierdrap; victime d'une these
grecque en Sorbonne, qu'il avait mieux soute-
nue que son autre ami, M. d'Hermopolis,
lequel s’en était souvenu quand il avait été
ministre (les haines de clerc 4 clerc sont les
bonnes); victime enfin de son esprit trop
animé et trop charmant pour étre assez sacer-
dotal, I'abbé de Percy avait manqué sa fortune
ecclésiastique et toutes ses fortunes, et n'avait
pu, malgré le crédit de son cousin, le duc de
Northumberland, qui représentait I'’Angleterre
au sacre du roi Charles X, parvenir 2 autre
chose, pour les jours de sa vieillesse, qu'a un
simple canonicat de Saint-Denis, de second
degré, avec dispense de résider au Chapitre.
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Au déclin de l'dge, la Normandie lui était
repassée dans le souvenir, parée du charme
des jours évanouis;-et lui, qui s’était mélé aux
plus hautes sociétés de France et d’Angleterre
et qui avait joué sa partie d’homme d’esprit
avec les plus grands et les plus brillants esprits
qui eussent jofité en Europe depuis quarante
ans, il était revenu vivre parmi les bonnes
judiciaires du Cotentin, claquemuré dans une
petite maison, ornée avec goit et qu'il appelait
son fkermitage. 11 n'en sortait que pour aller
passer des huitaines chez tous les chitelains
des alentours.

C’était un grand dineur. Mais sa naissance,
son formidable esprit, ses manieres, excluaient
toute idée de parasitisme dans ce modeste
piéton qu'on rencontrait, comme le baron de
Fierdrap, non pas au bord de toutes les ri-
vieres, mais sur toutes les routes, allant faire
quelque pelerinage 2 la Notre-Dame de la
cuisine des chiteaux les plus renommés par
leur hospitalité et par leur bonne chere.

Ces diners, qu'il avait toujours aimés,
avaient foncé la teinte d'écrevisse cuite de son
visage, et justifiaient ce qu'il disait de cette
éclatante couleur rouge, allumée par le Porto
de l'émigration et le Bourgogne de la patrie
retrouvée : « Il est probable que voila la seule
pourpre que j'aurai jamais 2 porter!»
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Le front, le nez, qu'il avait busqué et im-
mense, un nez de grande maison, les joues, le
menton, tout était de cette magnifique teinte
cardinalice, qui ne contrastait dans ce visage,
fiévreusement taill¢ a I'ébauchoir, mais saisis-
sant d’expression, qu'avec le bleu des yeux, un
bleu fantastique, perlé, scintillant, acéré; un
bleu qu'on n'avait vu étinceler nulle part, sous
les sourcils de personne, et auquel un peintre
de génie, qui ne l'aurait pas vu, croirait
seul !

Les yeux de l'abbé de Percy n’étaient pas
des yeux : c'étaient deux petits trous ronds,
sans sourcils, sans paupitre, et la prunelle de
ce bleu, impatientant a regarder (tant il était
vif!), était si disproportionnée et si large, que
ce n'était pas l'orbe de la prunelle qui tournait
sur le blanc de I'eeil, mais la lumitre qui fai-
sait une perpétuelle et rapide rotation sur les
facettes de saphir de ces yeux de lynx... Les
verra-t-on d'ici, ces yeux-la?... Mais quand on
les avait vus en réalité, on ne pouvait plus les
oublier. Ce soir-1a ils pétillaient, semblait-il,
encore plus qu'a l'ordinaire, en regardant les
curieuses que I'abbé, toujours debout, affolait
par laffectation de son silence. Au lieu de ré-
pondre aux questions haletantes de mesdemoi-
selles de Touffedelys, il passait, selon son
usage, sa langue de gourmet sur ses levres
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épaisses et juteuses, comme s'il y avait cherché
des saveurs perdues. Il venait de diner en ville
et il avait sa tenue solennelle et officielle de
tous les soirs. Il portait un habit noir cairé,
une cravate blanche, sans rabat, ni manteau,
ni calotte. Ses longs cheveux, fins et blancs
comme le duvet d'un cygne, roulés et gonflés
avec une coquetterie qui rappelait celle de
Talleyrand, — de Talleyrand que, par paren-
these, il abhorrait moins pour toutes ses autres
apostasies que pour avoir signé la Constitution
civile du clergé, — ses cheveux poudrés et flo-
conneux tombaient richement sur le col de son
habit noir et poudraient, 2 leur tour, de leur
iris parfumé, le large ruban violet, liseré de
blanc, qui suspendait 4 son cou sa grande croix
émaillée de Chanoine Royal. Campé solide-
ment sur ses jambes en bas de soie, assez bien
tournées, mais de deux galbes différents, et
dont il appelait l'une Apollon et l'autre Her-
cule avec une fidélité a la mythologie qui avait
été l'une des religions de sa jeunesse, il aspi-
rait longuement sa prise de tabac.

— Eh bien, I'abbé, as-tu juré de faire damner
ces dames? lui dit le baron, qui s'attendait a
une plaisanterie, et nous diras-tu enfin quel
revenant tu as vu, en passant tout a I'heure sur
la place?

— Ris tant que tu voudras, Fierdrap, reprit
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I'abbé imperturbable, mais ceci est sérieux. Le
revenant que j'ai vu était de chair et d'os...
comme toi et moi, mais il n’en était que plus
épouvantable !,.. C'était... le chevalier Des
Touches!...

%0
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Héléne et Pdris.

E chevalier Des Touches! s’écrie-
rent les deux demoiselles de Touffe-

L
z EY
5’6% delys avec un accord si parfait

‘@ d'intonation qu'on aurait dit qu’elles

)z

Pt Al n’avaient qu'une voix 2 elles deux.

Le chevalier Des Touches! fit M. de Fier-
drap 2 son tour, en décroisant ses jambes,
comme un homme surpris. Ma foi! si tu I'as
vu, I'abbé, c’est un revenant vrai, celui-la! et
qui n’a rien de commun avec nous, qui ne
sommes que des émigrés revenus...

— Sans revenus ! interrompit gaiement I'abbé,
jouant sur le mot.

— Seulement, tu vas me forcer, continua le
baron, 2 partager les idées de mademoiselle
Sainte sur les fantdmes, car ce Des Touches, le
chevalier Des Touches de Langotiere, qu'a
Londres, aprés son enlévement: par les Douze,
nous appelions en plaisantant la Belle Heéline,
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est mort parfaitement, quelques années plas
tard, des suites d'un coup d'épée dans le foie,
a Edimbourg.

— Je le croyais comme toi, Fierdrap! mais
il famt décompter! répondit I'abbé de Percy,
qui regardait circulairement ces trois dames,
figées par ce nom de Des Touches, I'un des hé-
ros de leur jeunesse; oui, je croyais qu'il était
mort... Eh! qui ne l'aurait cru depuis tant
d'années que le silence avait succédé au bruit
de son enlévement et de son duel? Mais, que
veux-tu? je nai pas la berlue, et je viens de le
voir sur la place des Capucins, et méme de
T'entendre, car il m'a parlé!

— Pourquoi donc, en ce cas, ne I'as-tu pas
amené avec toi, 1'abbé? dit en riant I'incorri-
gible baron de Fierdrap, qui s'obstinait a penser
que son ami Percy jouait la comédie pour
épouvanter mademoiselle Sainte. Nous lui au-
rions offert une tasse de thé, comme a un an-
cien compagnon d'infortune, et nous nous
serions régalés de son histoire, qui doit &tre
curieuse, si c'est I'histoire d’un ressuscité?

— Curieuse et triste, 2 en juger par ce que
Jai vu, dit I'abbé¢, qui ne se laissait pas enta-
mer par le ton narquois de son ami, le baron,
mais en attendant qu'il te la raconte lui-méme,
fais-moi donc, mon cher, le plaisir d’écouter la
mienne!

.
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Mesdemoiselles de Touffedelys étaient plus
qQue jamais suspendues aux levres de I'abb¢, et
mademoiselle de Percy avait laissé tomber sa
tapisserie sur ses genoux et continuait de fixer
son frére avec une attention concentrée.

— Jai diné aujourd’hui, dit I'abbé toujours
debout, chez notre vieil ami de Vaucelles avec
Sortdville et le chevalier du Rifus, lesquels,
apres le diner, se sont campés, selon leur usage
des vendredis, A leur whist de fondation, et
méme ont voulu me garder, moiti¢ pour épar-
gner 2 du Rifus 'ennui de faire le mor?, qu'il
fait trés-mal avec ses distractions perpétuelles,
et moitié pour moi, & cause de la pluie. Mais
comme mon bougran ne craint pas plus I'eau
que les plumes d'une sarcelle, ils ont chanté
tout ce qu'ils ont voulu et je m’en suis allé
malgré le temps, un temps 2 ne pas mettre un
chien dehors, comme on dit. Or, de la rue de
Poterie a la rue Siquet, je n’ai rencontré ime
qui vive, si ce n'est pourtant le perruquier
Chélus, ce maitre ivrogne qui marchait en des-
sinant des tire-bouchons sous la pluie et qui
m'a grasseyé, en passant, le bonsoir d'une voix
barbouillée ; mais, au sortir de la rue Siquet et
quand j'ai tourné le coin de la place, ramassé
sous mon parapluie pour éviter le vent qui me
fouettait I'averse au nez, j’'ai tout a coup senti
une main qui m'a saisi le bras avec violence, ct

§
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je t'assure, Fierdrap, que cette main-1a avait
quelque chose de trés-corporel, et j'ai vu 2 deux
pouces de ma figure et dans le rayon de ma
lanterne, car presque tous les réverberes de la
place étaient éteints, un visage..., est-ce croyable ?
sur mon 4me, plus laid que le mien! un visage
dévasté, barbu, blanchi, aux yeux étincelants et
hagards, lequel m’a crié d’'une voix rauque et
amere : « Je suis le chevalier Des Touches ;
n'est-ce pas que ce sont des ingrats ? »

— Mere de douleur! s’écria mademoiselle
Sainte, devenue bléme. Etes-vous bien sr qu'il
était vivant?...

— Sir, répondit I'abbé, comme je suis sfir
que vous vivez, mademoiselle! Voyez plutét!
ajouta-t-il en relevant la manche de son habit,
j’ai encore au poignet la marque de cette main
frénétique et brllante, qui m’a liché apres
m’avoir étreint! Oui, c'était notre delle Héléne,
Fierdrap ! mais dans quel état de changement,
de vieillesse, de démence! C'était le chevalier
Des Touches, comme il le disait. Je I'ai bien
reconnu a travers les haillons du temps et de
la mistre! J'allais lui parler, l'interroger...
quand, d'un souffle, il a étcint la lanterne a la
lueur de laquelle je le regardais, saisi d'un
étonnement douloureux, et il a comme fondu
dans la pluie, la rafale et 'obscurité!

— Etalors?...dit M. de Fierdrap,devenu pensif.
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— Mais cela a été tout! fit I'abbé; — et il
s'assit dans le fauteuil qui lui tendait les bras.
—Je n'ai plus rien vu, rien entendu, et je m’en
suis venu jusqu'ici dans une espece d’horreur
de cette apparition étrange. Je ne me rappelle
pas avoir éprouvé rien de pareil depuis le jour
o, en Sorbonne, je fis gageure d'aller tran-
quillement planter un clou, a minuit, sur la
tombe d’'un de nos confreres, enterré de la
veille, et qu'en me relevant de cette tombe, ol
je m'étais agenouillé pour mieux enfoncer mon
clou, je me sentis pris par ma soutane...

— Jésus! firent les deux Touffedelys par le
méme procédé de voix et d’émotion jumelles.

— C’était toi qui l'avais clouée! dit le baron
de Fierdrap. Je connais 'histoire! Si ton reve-
nant de ce soir ressemble 2 l'autre...

— Fierdrap, tu plaisantes trop maintenant!
dit le majestueux chanoine, avec un ton qui
rendit toute autre plaisanterie impossible.

— Ah!si tu le prends ainsi, 'abbé¢, je rede-
viens sérieux comme un chat qui boit du vi-
naigre... et du vinaigre versé par toi! Mais,
voyons, raisonnons, tichons de voir clair, malgré
ta lanterne soufflée... Pourquoi Des Touches
serait-il 2 Valognes, par cette nuit, sous cette
apparence misérable?...

— 11 doit étre fou, dit froidement M. de Percy,
parlant sa pensée comme s'il avait été seul... Il
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est certain qu'il m'a produit I'effet d’'un insensé,
échappé de quelque hdpital... Il était affreux!

— 7Is ont une maniere, dit profondément
M. de Fierdrap, de récompenser les services,
qui pourrait bien faire devenir fous leurs ser-
viteurs.

— Oui, dit I'abbé¢, suivant la pensée de son
ami; nous sommes entre nous, et nous les
aimons assez pour pouvoir nous en plaindre. Ils
ressemblent aux Stuarts, et ils finiront comme
eux! lls en ont la l¢gereté de cceur et l'ingra-
titude. Quand le malheureux que je viens de
voir m'a parlé d'ingrats, il n’avait pas besoin de
les nommer. Je l'avais reconnu et je le com-
prenais!

Ici, il y eut un moment de silence. Ces de-
moiselles de Touffedelys ne soufflaient mot
d’émotion et de stupéfaction, ou peut-&tre
d'absence de pensée. Mais le royalisme de
mademoiselle de Percy, qui avait (disait-elle)
la religion de la royauté, jeta un cri, qui fut
comme une protestation contre les dures paroles
de I'abbé.

— Ah!mon frére! dit-elle avec un accent de
reproche.

— Royaliste guand méme! héroine guand
méme ! C'est bien vous, ma sceur! dit I'abbé en
tournant sa téte blanche vers elle. Vous portez
donc toujours vos calegons de velours rayé et
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vos grosses bottes de gendarme, et vous montez
toujours 2 califourchon votre pouliche pour le
compte de la maison de Bourbon?...

Mademoiselle de Percy avait été une des
amazones de la Chouannerie. Elle avait plus
d'une fois, sous des vétements d’homme, servi
d'officier d’ordonnance ou de courrier aux diffé-
rents chefs qui avaient insurgé le Maine et voulu
armer le Cotentin. Espece de chevalier d’Eon,
mais qui navait rien d'apocryphe, elle avait,
disait-on, fait le coup de feu du buisson avec
une intrépidité qui eQit été l'honneur d'un
homme. Bien loin que sa beauté ou la délica-
tesse de ses formes plt jamais révéler son sexe,
sa laideur avait pu méme quelquefois effrayer
I'ennemi.

— Je ne suis plus qu'une vieille fille, inutile
maintenant, dit-elle en répondant avec une
mélancolie qui n’était pas sans grice a la plai-
santerie de son frere, et je n'ai pas méme un
pauvre petit bout de neveu dans les Pages a qui
je puisse léguer la carabine de sa tante; mais
je mourrai comme j’ai vécu, fidele 4 nos maitres
et ne pouvant rien entendre contre eux.

— Tu vaux mieux qu’eux et que nous, Percy!
dit I'abbé qui admirait ce dévouement, mais
qui ne le partageait plus. Il appelait toujours sa
sceur par son nom de Percy, comme si elle avait
été un homme, et il y avait dans cette habitude

2l
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de langage un hommage de respect que méritait
cette vieille lionne de sceur!

L’éloge de l'abbé fut comme un boute-selle
pour I'amazone de la Chouannerie... L'agitation
n'était jamais bien loin, d'ailleurs, de cette
nature sanguine, perpétuellement ivre d’activité
sans but, depuis que les guerres étaient finies.
Elle repoussa impétueusement sur le guéridon,
qui supportait la lampe, le canevas de cette
tapisserie dans laquelle elle clouait les impa-
tiences de son 4me, depuis qu'elle ne clouait
plus les hérons et les butors, tués par elle a la
chasse, sur la grande porte des manoirs; et se
levant bruyamment de sa bergere, elle se mit a
marcher dans le salon, malgré ses gouttes, I'ceil
enflammé et les mains derri¢re le dos, comme
un homme :

— Le chevalier Des Touches & Valognes!
dit-elle comme se parlant a elle-méme, bien
plus qu'a ceux qui étaient la. Et, par la Mort-
Dieu! pourquoi pas? ajouta-t-elle, car elle avait
rapporté des vieilles guerres, au clair de lune, des
jurons et des mots énergiques qu'elle ne disait
pas d'ordinaire, mais qui revenaient  ses lévres
quand quelque passion la reprenait, comme des
oiseaux sauvages et effrontés reviennent a quel-
que ancien perchoir abandonné depuis long-
temps. Apres tout, ce n'est pas impossible! Un
homme qui a fait la guerre des Chouans et qui
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n'y est pas resté, a la vie dure. Au lieu de d¢-
barquer & Granville, il aura pris terre 2 Portbail
ou au havre de Carteret, et il aura passé par
Valognes pour retourner dans son pays; car il
est, je crois, du c6té d’Avranches. Mais, mon
frere, continua-t-elle, en s’arrétant devant lui,
comme si elle avait été encore dans ces grosses
bottes dont il venait de lui parler et qu'elle
elit eu sur la téte, au lieu de son baril de soie
orange et violet, le tricorne qu'elle avait porté
dans sa jeunesse sur ses cheveux en catogan;
mais, mon frere, si vous étes siir que ce fit lui,
le chevalier Des Touches, pourquoi I'avoir laissé
vous quitter si vite et ne l'avoir pas contraint,
du moins, & vous parler?

— Suivi! parlé! répondit gaiement I'abbé au
ton sérieux et passionné de mademoiselle de
Percy; mais on ne suit pas un coup de vent
quand il passe, et on ne parle pas 2 un homme
qui, comme un farfadet, pst! pst! est déja bien
loin quand on commence & le reconnaitre, et
tout cela par le temps qu'il fait, mademoiselle
ma sceur!

— Oh! vous avez toujours été un peu damoi-
seau, l'abbé! reprit ce singulier gendarme en
cottes bouffantes, qui n'avait, /7, jamais été
une demoiselle. Moi, j'aurais suivi le chevalier,
Pauvre chevalier! continua-t-elle en marchant
toujours. Il ne se doute gutre que vous autres,
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les Touffedelys, vous n’avez plus votre chiteau
de Touffedelys, notre ancien quartier général, et
que vous étes devenues des dames de Valognes,
chez qui #n de ses sauveurs est maintenant ré-
duit a venir faire de la tapisserie tous les soirs!

— Que dites-vous donc 13, mademoiselle de
Percy?... fit le baron de Fierdrap, retirant son
nez littéralement enseveli au fond de la boite
de ferblanc, dans laquelle il enfermait son Zza-
Pocket, comme il I'appelait ; et il le tourna, ce
nez frémissant et curieux, vers mademoiselle de
Percy, qui marchait toujours d'une encoignure
a l'autre du salon, avec le va-et-vient de quel-
que formidable pendule en vibration!

— Ah! bien oui! tu ne sais pas cela, toi,
Fierdrap ! reprit I'abbé ; mais, ma sceur, que tu
vois 13, dans la splendeur de tous ses falbalas,
est un des sauveurs de Des Touches, ni plus
ni moins, mon cher! Elle a fait partie, pendant
“que nous chassions le renard en Angleterre, de
la fameuse expédition des Douze, qui nous parut
si incroyablement héroique, quand Sainte-Su-
zanne nous la raconta un soir chez mon cousin,
le duc de Northumberland. Te le rappelles-tu?
Sainte-Suzanne ne nous dit pas que ma sceur
fiit un de ces braves. Il ne le savait pas, et je
ne l'ai su, moi, que depuis mon retour de I'émi-
gration. Elle avait si bien caché son sexe, ou
ces messieurs furent si discrets, qu'elle fut prise
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pour un de ces gentilshommes qui ne se con-
naissaient pas tous les uns les autres, mais qui
s'appelaient également tous, les uns pour les
autres, « Cocarde blanche! » Aurais-tu jamais
cru que l'un des Pdris de notre belle Héléne
fat... ma sceur?...

— Vraiment ! dit M. de Fierdrap, qui ne prit
pas garde au geste comique et thédtral de
I'abbé de Percy, en disant ces dernieres paroles.
Les yeux gris-fauve du baron se mirent & jeter
des étincelles comme la pierre a fusil, dont ils
avaient la nuance, quand elle tombe dans le
bassinet. Vraiment! répéta-t-il, mademoiselle!
vous faisiez partie de la fameuse expédition des
Douze? Alors permettez-moi de baiser votre
vaillante main, car, sur ma parole de gentil-
homme, voila ce que je ne savais pas!

Et il se leva, alla rejoindre au beau milieu du
salon mademoiselle de Percy, qu'il prit par la
main, une main un peu forte et si virginale que
la vieillesse ne I'avait pas blanchie, et il la lui
baisa avec un sentiment si chevaleresque qu'il
en aurait été tout idéalisé aux yeux d’un podte,
cet antique pécheur a la ligne, avec sa mise
hétéroclite et son nez jaspé!

Elle la lui avait donnée comme une reine
et quand il eut fait retentir son hommage, un
hommage militaire, car le baiser du vicil en-
thousiaste fit presque le bruit d'un coup de

6
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pistolet, ils s’adressérent mutuellement une de
ces solennelles révérences comme la tradition
nous rapporte qu'on en faisait une, avant de
danser le menuet.

— Ma sceur de Percy, dit I'abbé, puisque
I'apparition de Des Touches, dont nous aurons
sans doute des nouvelles demain, nous fait ti-
sonner dans son histoire, au coin du feu, ici, ce
soir, pourquoi ne la raconteriez-vous pas a
Fierdrap, qui ne 1'a jamais sue que de dric ¢
de broc, comme nous disons en Normandie, par
la trés-bonne raison qu'il ne I'a jamais entendue
que dans les versions infideles et changeantes
de I'émigration ?

— Je le veux bien, mon frére, dit mademoi-
selle de Percy, qui rougit de plaisir a la de-
mande de I'abbé, si cela pouvait s'appeler rougir
que de passer de la nuance qu'elle avait 4 une
nuance plus foncée; mais il est neuf heures
sonnées i la pendule et mademoiselle Aimée va
bient6t venir : c'est son heure. Or, voila I'em-
barras ; comment raconter devant elle I'enleve-
ment de Des Touches ot périt son fiancé d’'une
manitre si étrange et si fatale? Elle a beau &tre
sourde et préoccupée, la malheureuse fille! il y
a des jours ol le rideau tendu par la douleur
entre elle et le monde est moins épais et laisse
passer les bruits et la parole, et c’est peut-étre
un de ces jours-la qu'aujourd’hui!
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— Sil'air est trés-fin, dit mademoiselle Ursule
de Touffedelys, qui faisait la médecine des pau-
vres et qui avait des explications & elle pour
expliquer une irrégularité organique a laquelle
les médecins ne comprenaient rien, si air est
trés-fin, vous pouvez étre bien tranquille, elle
n'entendra pas une syllabe de tout ce que vous
nous direz!

— Et il est trés-fin, dit 1'abb¢, en passant ses
mains le long de ses jambes, car je sens une
vraie tempéte de vents coulis sur mes bas de
soie. Quand donc ferez-vous descendre votre
paravent dans le salon, mesdemoiselles ?

— Eh bien, dit le baron de Fierdrap, suivant
son idée, ne commengons que quand elle sera
venue, afin de n’avoir pas 4 nous interrompre...
Et, précisément, la pendule se mit & marquer
le quart apres neuf heures avec un bruit sec...

Cette pendule était un Bacchus d'or moulu,
vétu de sa peau de tigre, qui, debout, tenait sur
son genou divin, ni plus ni moins qu'un simple
tonnelier de la terre, un tonneau, dont le fond
était le cadran ol I'on voyait les heures, et dont
le balancier figurait une grappe de raisin, picorée
d'abeilles. Sur le soc enguirlandé de pampres et
de lierres, & trois pas du dieu aux courts che-
veux bouclés, il y avait un thyrse renversé¢, une
amphore et une coupe... Dréle de pendule chez
de vieilles filles, qui ne buvaient gudre que du
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lait et de I'eau et qui se souciaient moins que
I'abbé de mythologie !

Or, presque au méme instant, la sonnette de
la porte répondit au Zzc de la pendule, en tintant
avec son bruit aigrelet au fond du corridor qui
conduisait & la rue :

— La voici! Nous n’avons pas eu longtemps
a l'attendre, ajouta le baron.

Et celle qu'ils nommaient mademoiselle Aimée,
et qui allait décider de leur soirée, ouvrit la
porte sans qu'on l'annongit, et entra.



A CHI I

ITI

Une jeune vieille au milieu de véritables
vieillards.

"EST vous, Aimée! crierent du plus
baut de leurs gosiers les deux Touf-

t ) fedelys, qui,dans leurs bergeres ca-
-&( 5‘ pitonnées, ressemblaient a ces mon-
NN F tres a répétition que l'on plagait
autrefois sur un coussinet de soie piqué, aux
deux cotés de la glace de la cheminée, et qui
auraient sonné l'heure en méme temps. Mon
Dieu! n’étes-vous pas #raversée, ma chere?...
reprirent-elles d’'une seule haleine, toujours
confondant leurs sonneries, virant toutes deux
autour de mademoiselle Aimée, tenant leurs
écrans et remuées d'un esprit de maitresse de
maison qui semblait, 2 leurs agitations, souf-
fler en elles comme un Borée.

Du reste, tout le petit cercle s'était levé d'un
mouvement unanime, comme s'il eit cédé a la
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pression du méme ressort. C'était le ressort
fort et doux de la sympathie, un acier bien fin
qui ne s’était pas rouillé dans tous ces vieux
coeurs,

— Ne vous dérangez donc pas, fit une voix
fraiche du fond de la cape rabattue d'un man-
telet, car la nouvelle arrivée était entrée dans
le salon, comme elle était venue, n’ayant
laissé dans le corridor que ses patins. Elle
répondait plys aux mouvements qu'aux paroles
de ses amies. Je ne suis pas mouillée, ajouta-
t-elle, je suis venue si vite et le couvent est si
pres!

Et pour prouver ce qu'elle disait, elle pen-
cha, dans le jour ambré de la lampe, son
épaule, ol quelques gouttes d’eau perlaient sur
la soie de son mantelet. Le mantelet était d'un
violet sombre, 'épaule était ronde, et les gouttes
d’eau tremblaient bien, & cette lueur de lampe,
sur ‘cette rondeur soyeuse. On elt dit une
grosse touffe de scabieuses ol fussent tombés
les pleurs du soir.

— Ce n'est que les gouttes du larmier, fit
judicieusement la grande observatrice, made-
moiselle Sainte.

— Aimée, vous &étes une imprudente, ma
Délicate-et-Blonde, se mit a rugir mademoiselle
de Percy, jouant de sa basse-taille aux oreilles
de mademoiselle Aimée (c'était un essai; l'en-
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tendrait-elle ?). La sceur de I'abbé tenait beau-
coup a raconter son histoire au baron de
Fierdrap, et elle la croyait compromise... Vous
vous &tes exposée, continua-t-elle, 2 vous
rendre malade ; car, en venant, si vous n'avez
pas eu la pluie, vous avez eu le vent, mon
amour! :

Mais, pour toute réponse a cette tonnante
observation, machiavéliquement bienveillante,
la Délicate-et-Blonde avait détaché 'améthyste
qui agrafait son mantelet autour de son cou,
et, des plis de ce dessus reployé, sortit une
grande personne, blonde, il est vrai, mais plus
forte que délicate. Quand elle se retourna,
apres avoir jeté languissamment son mantelet
au dos d’une chaise, et qu'elle vit mademoiselle
de Percy, rouge, comme un homard dans son
court bouillon, et qui, de sa main faisait un
cornet :

— Pardon, dit-elle, mademoiselle, car je
crois que vous me parliez ; mais ce soir, je
suis...

Dans sa touchante pudeur d'infirme, elle n’osa
pas dire le mot qui exprimait son infirmité.
Mais, montrant, d'un geste triste, son oreille et
son front :

— Madame est dans sa teur, au plus haut de
sa tour, dit-elle en souriant, et je crains bien
que, ce soir, elle n’en puisse descendre !
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Mot poétique et enfantin qu'elle avait trouvé
et qu'elle répétait les jours ot sa surdité était
‘complete. Elle avait une manidre de les pro-
noncer, qui faisait de ces mots : — Madame
est dans sa tour, tout un potme de mélancolie!
" — Ce qui veut dire qu'elle est sourde comme
un pot, risqua I'abbé d’un ton sarcastique et
cynique. Tu auras ton histoire, Fierdrap! ct
ma sceur ne sera pas obligée d'avaler sa langue
comme les sauvages... ce qui doit étre un rude
supplice, méme pour les héroines de votre
force, mademoiselle de Percy!

Pendant qu'il parlait, la cadette des Touffe-
delys avait pris, par ses coudes nus au-dessus
de ses longues mitaines, mademoiselle Aimée,
et I'avait doucement poussée dans sa bergere,
tandis que mademoiselle Ursule, approchant
un carreau, avait posé aimablement dessus les
pieds de cette fille qui semblait si bien porter
ce nom d’Aimée qu'ils lui donnaient tous, sans
y ajouter d’autre nom.

— Mais vous voulez donc que je m'en
retourne, mes trop aimables ?... fit celle-ci en
prenant sur ses pieds les mains de mademoi-
selle Ursule et en les gardant dans les siennes.

— Vous voila tous debout ! Vous voila tous
en l'air parce que j'arrive! Est-ce 12 me traiter
en voisine et en amie!l..... Sont-ce 13 nos con-
ventions? Vous m’'avez autorisée 2 venir sans
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cérémonie, en douillette et en pantoufles, tra-
vailler prés de vous chaque soir, car voici le -
mois ol je ne puis rester chez moi toute seule,
quand la nuit est tombée...

Elle dit cela comme si I'on avait su ce qu'elle
voulait dire; et, de fait, les deux .Touffedelys
s'inclineérent d’adhésion, comme ces magots
chinois qui baissent la téte ou tirent la langue
quand on les met en branle en s’en appro-
chant... Seulement, elles s’arrétérent au premier
de ces deux mouvements...

— Vraiment, je regretterai d'étre venue,
continua-t-elle, si je vois que je vous dérange,
que j'interrompe ce que vous disiez... Avec une
fille d’aussi peu de ressource que moi dans la
causerie, il faut toujours, mes cheéres amies,
faire comme si je 0’y étais pas.

Mais il semblait précisément que ce ne ffit
pas si facile de faire ce qu'elle disait 12 d'une
voix légere et résignée! Ni dans cette partie
indifférente du monde qui s'appelle le grand
ou le beau monde, ni dans le petit monde de
I'intimité, ni nulle part enfin dans la vie, cette
femme, cette sourde, cette Aimée, ne pouvait
passer inapergue. Et bien loin qu’on pft faire
jamais, quand elle était 13, comme si elle n'’y
était pas, on sentait, tant elle était charmante !
que, méme 1a ot elle n’était plus, elle semblait
&tre encore et rester toujours!
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Oui, elle était charmante, quoique, hélas !
aussi sans jeunesse ! Mais parmi tous ces vieil-
lards plus ou moins chenus, sur ce fond de
chevelures blanchies, étagées autour d’elle, elle
ressortait bien et elle se détachait, comme une
étoile d'or pali sur un glacis d'argent, qui en
aurait relevé l'or. De belle qu'elle avait été,
elle n'était plus que charmante, car elle avait
été d'une beauté célebre dans sa province et
méme A Paris, quand elle y venait avec son
oncle, le colonel Walter de Spens, vers 18...,
et quand elle accaparait, en se montrant au
bord d’'une loge, toutes les lorgnettes d’une
salle de spectacle. Aimée Isabelle de Spens, de
Pillustre famille écossaise de ce nom, qui por-
tait dans son écu le lion rampant du grand
Macduff, était le dernier rejeton de cette race
antique, venue en France sous Louis XI et
dont les divers membres s'étaient établis, les
uns en Guyenne et les autres en Normandie.
Sortie des anciens comtes de Fife, cette branche
de Spens qui, pour se distinguer des autres
branches, ajoutait & son nom et & ses armes lg
nom et les armes de Lathallan, s'éteignait en
la personne de la comtesse Aimée-Isabelle,
qu'on appelait si simplement mademoiselle
Asmée dans le salon des Touffedelys, et devait
mourir sous les bandeaux blancs et noirs de la
virginité et du veuvage, ces doubles bandelettes
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des grandes victimes! Aimée de Spens avait
perdu son fiancé au moment od, devenue
pauvre par le fait de la spoliation révolution-
naire, elle cousait elle-m&me sa modeste robe
de noces de ses mains féodales; et méme on
ajoutait tout bas qu’elle avait fait de cette robe
inachevée et inutile le suaire de son malheu-
reux fiancé... Depuis ce temps-13, et il y avait
longtemps, le monde intime au sein duquel
elle vivait I'appelait souvent la Vierge-Veuve,
et ce nom exprimait bien, dans ses deux
nuances, sa destinée. Comme il faut avoir vu
les choses pour les peindre ressemblantes, le
groupe de vieillards qui l'entourait et qui
I'avait vue, en pleine jeunesse, donnera peut-
étre en parlant d'elle, dans cette histoire, une
idée de sa beauté passée; mais il parait que
cette beauté avait été surnaturelle.

Lorsque le vent de la poésie romantique
soufflait dans la téte classique de I'abb¢ de
Percy, qui était poete, mais qui tournait ses
vers au Zour en lair de Jacques Delille, il disait,
sans trop croire tomber dans le galimatias
moderne :

Ce fut longtemps I’Astre du jour;
Mais c’est I’Astre des nuits encore!

Et, quelle que fat la valeur métaphorique de ces
deux vers, ils ne manquaient pas de justesse.
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En effet, Aimée, la belle Aimée, était une
puissance métamorphosée, mais non détruite.
Tout ce qui avait été splendide en elle autre-
fois, tout ce qui foudroyait les yeux et les
ceeurs, était devenu, 2 son déclin, doux, tou-
chant, désarmé, mais suavement invincible.
Sidérale d'éclat, sa beauté, en mfirissant, s'était
amortie. Comme les rayons de la lune, elle
s'était veloutée...

L’abbé disait d'elle encore ce joli mot & la
Fontenelle, pour exprimer le charme attachant
de sa personne : « Autrefois, elle faisait des
victimes; & présent elle ne fait plus que des
captifs. » Le foisonnant buisson de roses s'était
éclairci, les fleurs avaient pili et se dépouil-
laient, mais en se dépouillant, le parfum de
tant de roses ne s’était pas évaporé. Elle était
donc toujours Aimée... L'outre-mer de ses
longs yeux de «fille des flots,» qui distin-
guait, comme un signe de race, cette descen-
dante des anciens »ois de la mer, ainsi que les
chroniques désignent les Normands, nos an-
cétres, n'avait plus, il est vrai, la radieuse
pureté de ce regard de Fée, ondé¢ de bleu et
de vert, comme les pierres marines et comme
les étoiles, et od semblaient chanter, car les
couleurs ckantent au regard, la Sérénité et
I'Espérance ! Mais la profondeur d'un sentiment
blessé, qui teignait tout de noir dans l'ime

B T L e S e i R ——
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d’Aimée, y versait une ombre sublime. Le gris
et l'orangé, ces deux couleurs du soir, y des-
cendaient et y jetaient je ne sais quels voiles
comme il y en a sur les lacs de saphir de
I'Ecosse, sa primitive patrie. Moins heureuse
que les montagnes qui ne connaissent pas leur
bonheur et qui retiennent longtemps & leurs
sommets les feux du soleil couchant et les
caresses de la lumitre, les femmes, elles, s’étei-
gnent par la cime. Des deux blonds différents
qui avaient, pendant tant d’années, joué et
lutté dans les ondes d'une chevelure, « du
poids de sa dot de comtesse, » disait orgueil-
leusement le pere d’Aimée de Spens avant sa
ruine, le blond mat et morne l'emportait
maintenant sur le blond étincelant et joyeux
qui avait jadis poudré son front, si mollement
rosé, de l'or agagant de ses paillettes ; et c’est
ainsi que, comme toujours, le feu, une fois de
plus, mourait sous la cendre! Si mademoiselle
Aimée avait été brune, pas de doute que déja,
sur ces nobles tempes qu'elle aimait 2 décou-
vrir, quoique ce ne fiit pas la mode alors
comme aujourd’hui, on efit pu voir germer ces
premitres fleurs du cimetiéve, comme on dit
des premiers cheveux blancs que le Temps,
dans de cruels essais, nous attache au front
brin 4 brin, en attendant que le diadéme mor-
tuaire qu'il tresse 4 nos tétes condamnées soit
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achevé! Mais mademoiselle Aimée était blonde.
Les cheveux blancs des blondes sont des che-
veux bruns qui, peu i peu, viennent tacher,
comme de terre, leurs boucles brillantes, dédo-
rées. Ces terribles taches, Aimée les avait 2 la
racine de ses cheveux relevés, et I'dge de cette
jeune vieille n’était pas seulement écrit dans
ces sinistres meurtrissures...

Il Tétait ailleurs. Il I'était partout. A la
clarté de la lampe qui frappait obliquement sa.
joue, il était ais¢ d'apercevoir les ombres
mystérieuses et fatales qui ne tenaient pas au
jeu de la lumiere, mais a la triste action de la
vie, et qui commengaient 2 tomber dans les
méplats de son visage, comme elles étaient
déja tombées dans le bleu de mer de ses yeux.
La robe de soie gris de fer qu'elle portait et
les longues mitaines noires qui montaient
jusqu’a la saignée de son bras rond et vaine-
ment puissant, puisquil ne devait jamais
étreindre ni un pauvre enfant ni un homme,
ce bras dont la chair ressemblait de tissu, de
nuance et de fermeté 4 la fleur de la jacinthe
blanche, le bout de dentelle qu'elle avait jeté
pour sortir 4 la hite par-dessus son peigne, et
qui, noué sous son menton, encadrait modes-
tement l'ovale de ses traits; tous ces simples
détails, ajoutés au travail du temps, humani-
saient, faisaient redevenir visage de femme
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cette céleste figure de Minerve, calme, sérieuse,
olympienne, placide, en harmonie avec ce sein
hardiment moul¢, comme l'orbe d’une cuirasse
de guerriére, o briilait chastement, depuis plus
de vingt ans, une pensée d'adoration perpé-
tuelle; et l'on sentait, en voyant ces premiers
envahissements de 1'dge et ces traces de la
douleur que, si cette vierge, grandiose et
pudique, avait toujours été la Sagesse, elle
n’était pas pour cela déesse.

Elle n’était qu'une fille « montée en graine»,
disaient cyniquement les jeunes gentilshommes
de la contrée, qui ont tous perdu, au contact
des meceurs nouvelles, la galanterie chevale-
resque de leurs peéres; mais aux yeux de qui
savait voir, cette vieille fille valait mieux 2
son petit doigt sans anneau qu'a tout leur corps
dans leurs robes de noce, les plus jeunes
chitelaines de ce pays, dont les femmes res-
semblent pourtant aux touffes de roses des
pommiers en fleurs! Au physique, sa beauté
de soleil couché, estompée par le crépuscule
et par lasouffrance, pouvait encore inspirer un
grand amour 2 une imagination réellement
poétique ; mais, au moral, qui aurait pu lutter
contre elle? Qui, sur les 4mes élevées, aurait
eu plus d’empire que cette Aimée de quarante
ans, la femme de son nom autrefois, car per-
sonne n'avait jamais inspiré plus de sentiments
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ardents et tendres!.. Richesse et conquétes
inutiles! Don de grice ironique et cruel, qui
n'avait rien pu pour son bonheur, mais qui
avait fait de sa vie manquée quelque chose de
plus beau que la vie réussie des autres !

Le petit cercle qui venait de s’ouvrir pour
elle et qu'elle avait é¢largi, s'était refermé
autour de la cheminée. Mademoiselle Sainte de
Touffedelys avait pris place aupres de sa sceur.
La nouvelle arrivée, installée si aimablement
dans la bergére de mademoiselle Sainte, avait
tiré de son manchon la broderie commencée
chez elle, et de ses doigts effilés qui sortaient
de ses mitaines de soie comme des pistils
blancs d’une fleur noire, elle fit quelques points,
puis, relevant sa belle téte et leur jetant son
‘regard langoureux, a4 eux tous, qui se prépa-
raient a reprendre leur causerie interrompue :

— A la bonne heure, dit-elle de cette voix
dont la fraicheur avait plus résisté que celle
de ses joues, — une voix de rose qu'il faudrait
donner au guide de I'aveugle pour le consoler
de n'y voir plus; — a la bonne heure! voila
comme je vous aime maintenant, et comme
je vous veux. Causez entre vous et oubliez-moi.

Et elle repencha sa téte sur son ouvrage, et
elle se replongea dans sa préoccupation pro-
fonde, ce pusts de labime qui était en elle et
que gardait sa surdité!
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— Et a présent, ma chere Percy, fit docto-
ralement mademoiselle Ursule, vous pouvez
dire tout ce qu'il vous plaira sans aucune
crainte. Quand sa surdité la reprend, elle
devient encore plus distraite que sourde, et,
c’est moi qui vous en réponds, elle n’entendra
pas un seul mot, fendu en quatre, de votre
histoire.

— Oui, dit l'abbé ; seulement, ma sceur,
vous ferez bien de vous arréter, si votre fougue
vous le permet, quand elle levera la téte de
son ouvrage, car ces diables de sourds voient
le son sur les levres, et les mots leur arrivent
par les yeux.

— Lignes et hamegon! dit le baron de Fier-
drap étonné, que de précautions pour une his-
toire! C'est donc quelque chose de bien ter-
rible pour mademoiselle Aimée, ce que vous
allez raconter! J'avais bien oui dire autrefois
qu'elle avait perdu son fiancé dans la fameuse
expédition des Douze, et qu’elle n'avait jamais,
a cause de cela, voulu entendre parler de ma-
riage, depuis ce temps-1a, malgré les bons par-
tis qui se présentérent; mais, bon Dieu! o
donc en sommes-nous, si, au bout de vingt ans,
il faut prendre des ménagements pareils pour
raconter une vieille histoire devant une... de-
vant une...

— Allons, achéve! devant une vieille fille!

8
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interrompit I'abbé. Elle ne t'entend pas, et voila
d¢ja le bénéfice de sa surdité qui commence!
Mais, mon pauvre Fierdrap, cette vieille fille,
comme tu dis, efit-elle I'dge des carpes que tu
péches dans les étangs du Quesnoy, et elle est
encore loin de cet 4ge et du ndtre, cette vieille
fille, c'est mademoiselle Aimée de Spens, une
perle, vois-tu? qui ne se trouve pas dans la vase
ol tu prends tes anguilles, une espéce de femme
rare comme un dauphin, et 2 laquelle un vide-
riviere de cormoran, comme toi, n’est pas troussé
pour rien comprendre, pas plus qu'a ce terrible
coup de filet autour du cceur, qu'on appelle un
amour fidele !

— Peuh! fit le baron, sur lequel le mot de
I'abbé opéra comme un clangor tuber, qui lui
sonnait la diane de sa manie, et qui lui fit en-
fourcher son dada; j'ai péché, il y a environ
dix ans, sous les ponts de Carentan, et i I'é-
poque de I'équinoxe de septembre, un poisson
de la grosseur d'un fort rouget, qui ressemblait
comme deux gouttes d’eau 2 un dauphin, s'il
faut en croire les peintures, les écussons et les
tapisseries ol ce phénix des poissons est repré-
senté. Comment se trouvait-il dans la Douve?
La mer l'avait-elle rejeté 1a comme elle y re-
jette quantité de saumons, i certaines saisons
et & certaines marées? Mais le fait est que je
I'y trouvai pris 4 une de mes lignes dormantes,
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au bout de laquelle il tressautait vigoureuse-
ment, comme s'il n'avait pas eu un croc dans
la téte, de la profondeur de deux doigts! De
ma vie ni de mes jours, je n’avais eu un pareil
poisson dans ma nasse; non, par Dieu et ses
apdtres, qui étaient pécheurs! ni le pere Le
Goupil, ni M. Caillot, ni M. d’Ingouville, ni
aucun des membres de notre club des Péckeurs
de la Douve, non plus!

Je restai d’abord un peu ébahi quand je l'a-
pergus; mais bientdt je le couchai mollement
sur I'herbe, et je me mis & braquer sur lui mes
deux lanternes, — et il fit un geste en montrant
ses deux yeux qu'il cligna, — j’avais retenu de
mes livres de classe que le dauphin se teignait,
a l'heure de la mort, de toutes les nuances de
I'arc-en-ciel, et j'étais curieux de voir cela. Mais
c'est probablement une de ces bourdes comme
nous en ont faites si souvent messieurs les An-
ciens. As-tu jamais pu croire aux Anciens, toi,
I'abbé?... et 2 leur Pline?... et a leur Varron?...
et & leur pince-sans-rire de Tacite?... tous
drbles qui se moquent de nous 2 travers les
sigcles, mais & qui du moins l'histoire de mon
poisson allongea un bon soufflet de plus; car,
mon cher, il mourut aussi bétement qu'une
huitre hors de son écaille... sans plus changer
de couleur que la premitre tanche ou le pre-
mier brochet venu! Et cependant quand j'allai,
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de mon pied mignon, le porter au bonhomme
Lambert de Grenthéville, qui s’occupait alors
d’histoire naturelle, 11 me jura, malgré tout ce
que je pus lui dire de la plate mort de la béte,
et sur son honneur de savant, ce qui n’était pas
pour moi, du reste, chose aussi vénérable que
le reliquaire de Saint-Lo, oui, il me jura que
c’était bien la le dauphin dont les anciens nous
ont tant parlé! En fait de dauphin, voila,
I'abbé¢, ce que j'ai jamais vu de ma vie, et tu as
diablement raison (diablement était 'adverbe
favori du baron de Fierdrap), si tu entends par
1a quelque chose de rare. Quant aux amours
fideles, c'est différent... et plus commun... quoi-
qu'il n’en pleuve pas non plus des potées; et
qu'a ce filet-13 comme aux autres, le temps 6te
chaque jour quelque maille, par ol le poisson
le mieux pris ne manque jamais de décamper!

— Eh bien, sceptique, reprit I'abbé¢, sceptique
au cceur des femmes! en voici une qui souf-
flettera aussi tes observations et tes connais-
sances... comme si tu étais un Ancien! L’his-
toire de mademoiselle Aimée se méle a I'histoire
de ma sceur comme une guirlande de cypres
senlace & une branche de laurier. Ecoute et
profite! ef ne suspends pas plus longtemps un
récit que tu as demandé toi-méme, et que tu
oublies & parler poisson, & le plus incorrigible
des pécheurs!
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— Sur mon honneur, c'est la vérité! jai la
glissé comme une anguille, dit M. de Fierdrap;
et se tournant vers mademoiselle de Percy, lit-
téralement a I'état d'outre, gonflée par Ihistoire
qu'elle était obligée de retenir, pendant que ces
messieurs parlaient :

— Excusez-moi, ajouta-t-il, mademoiselle,
quoique le plus coupable des deux soit votre
frére, avec son dauphin qui m’a rappelé le mien...

— Oui, fit I'abbé toujours mythologique,
comme Arion, un dauphin t'a emporté sur sa
croupe et tu as bientdt gagné le large dans la
haute mer des distractions...

— Mais je suis 2 présent tout oreilles pour
vous écouter, mademoiselle, continua M. de
Fierdrap a travers la plaisanterie de I'abbé, qui
ne l'arréta pas...

Mademoiselle de Percy, dont l'impatience
ressemblait 2 une menace d'apoplexie, et qui
débatissait convulsivement les points qu'elle
avait faits & son travail de tapisserie, repoussa
son canevas dans sa corbeille; et tenant ses
ciseaux, les seules armes dont sa main d’hé-
roine fiit maintenant armée, et dont elle tam-
bourinait de temps en temps, sur le guéridon,
contre lequel elle était accoudée, elle commenga
son récit :

Histoire militaire, digne d'un bien autre
tambour !



v

Histoire des Douze.

ENDANT que vous péchiez des
truites en }icosse, monsieur de
Fierdrap, et que mon frére, ici pré-
sent, faisait voir, dans sa personne,
la grave Sorbonne, en habit écar-
late, chassant le renard, 2 franc étrier, sur
les domaines de notre gracieux cousin le duc
de Northumberland, ces demoiselles de Touf-
fedelys qui, en leur qualit¢ de chitelaines,
trés-aimées des gens de leurs terres, avaient
cru pouvoir se dispenser d'émigrer, ainsi
que moi, la derni¢re d'une famille nom-
breuse et depuis longtemps déja dispersée,
nous nous occupions, de ce cOté-ci de la
Manche, a bien autre chose, je vous assure,
qu'a filer nos quenouilles de lin, comme dit la
vieille chanson bretonne. Les temps paisibles,
ol l'on ourlait des serviettes ouvrées, dans la
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salle 2 manger du chiteau, n'étaient plus...
Quand la France se mourait dans les guerres
civiles, les rouets, I'honneur de la maison, de-
vant lesquels nous avions vu, pendant notre
enfance, nos méres et nos aieules, assises comme
des princesses des contes de Fées, les rouets
dormaient, débandés et couverts de poussitre,
dans quelque coin du grenier silencieux. Pour
parler a la maniere des fileuses cotentinaises :
nous avions un lanfois, plus dur a peigner. I1
n'y avait plus de maison, plus de famille, plus
de pauvres a vétir, plus de paysannes a doter;
et la chemise rouge de mademoiselle de Corday
était tout le trousseau en espérance qu'a des
filles comme nous avait laissé la République!

« Or, a I'époque dont je vais vous parler,
monsieur de Fierdrap, la grande guerre, ainsi
que nous appelions la guerre de la Vendée,
était malheureusement finie. Henri de 1a Roche-
jacquelein, qui avait compté sur l'appui des
populations normandes-et bretonnes, avait, un
beau matin, paru sous les murs de Granville;
mais, défendu par la mer et ses rochers encore
mieux que par les réquisitionnaires républi-
cains, cet inaccessible perchoir aux mouettes
avait tenu ferme, et de rage de ne pouvoir s’en
rendre maitre, la Rochejacquelein, & ce mo-
ment-la, dit-on, dégofité de la vie, était allé
briser son épée sur la porte de la ville, malgré
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le canon et la fusillade ; puis, il avait remmené
ses Vendéens. Du reste, si, comme on l'avait
cru d’abord, Granville n'avait pas fait de résis-
tance, le sort de la guerre royaliste aurait-il été
plus heureux?... Nul des chefs normands (et je
les ai tous trés-bien connus), qui avaient dans
notre Cotentin essayé d’organiser une chouan-
nerie, 4 l'instar de celle de '’Anjou et du Maine,
ne le pensait, méme dans ce temps ou l'inflam-
mation des esprits rendait toute illusion facile.
Pour le croire, ils jugeaient trop bien le paysan
normand, qui se battrait comme un coq d'Ir-
lande pour son fumier et dans sa basse-cour,
mais 3 qui la Révolution, en vendant a vil
prix les biens d'émigrés et les biens d'Eglise,
avait précisément offert le morceau de terre
pour lequel cette race, pillarde et conservatrice
3 la fois, a toujours combattu, depuis sa pre-
mire apparition dans lhistoire. Vous n'étes
pas Normand pour des prunes, baron de Fier-
drap, et vous savez, comme moi, expé-
périence, que le vieux sang des pirates du Nord
se retrouve encore dans les veines des plus
chétifs de nos paysans en sabots. Le général
T¢lémague, comme nous disions alors, cest-a-
dire, sous son vrai nom, le chevalier de Mon-
tressel, qui avait été chargé par M. de Frotté
d'organiser la guerre dans cette partie du Co-
tentin, m’a souvent répété combien il avait été
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difficile de faire décrocher du manteau de la
cheminée le fusil de ces paysans, chez qui l'a-
mour du roi, la religion, le respect des nobles
ne venaient que bien aprés 'amour de leur fai¢
et le besoin davoir de guay sur la planguel,
« Tous les sentiments de ces gens-1a sont des
intéréts, me disait, dans son dépit, le cheva-
lier, qui n’était pas de Normandie. Et il ajou-
tait, M. de Montressel : « Si la chair de Bleu
s'était vendue au prix du gibier, sur les mar-
chés de Carentan ou de Valognes, pas de doute
que mes lambins dégourdis n'en eussent bourré
leurs carnassieres, et ne nous eussent abattu,
i tout coin de haie, des républicains, comme
ils abattaient, dans les marais de Néhou, des
canards sauvages et des sarcelles ! »

« Et si je reviens sur tout cela, monsieur
de Fierdrap, quoique vous le sachiez aussi bien
que moi, c'est que vous n’étiez plus 12, vous,
quand nous y étions, et que je me sens obli-
gée, avant d'entrer dans mon histoire, de vous
rappeler ce qui se passait en cette partie du
Cotentin, vers la fin de 1799. Jamais, depuis
la mort du roi et de la reine, et depuis que la
guerre civile avait fait deux camps de la France,
nous n'avions eu, nous autres royalistes, le
courage sinon plus abattu, au moins plus na-

¢ De quoi sur la planche.
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vré... Le désastre de la Vendée, le massacre de
Quiberon, la triste fin de la chouannerie du
Maine, avaient été la mort de nos plus cheres
espérances, et si nous tenions encore, c'était
pour l'honneur; c'était comme pour justifier la
vieille parole : « On va bien loin quand on est
lassé ! » M. de Frotté, qui avait refusé de re-
connaitre le traité de la Mabilais, continuait
de correspondre avec les princes. Des hommes
dévoués passaient nuitamment la mer et allaient
chercher en Angleterre, pour les rapporter a la
cote de France, des dépéches et des instruc-
tions. Parmi eux, il en était un qui s’était dis-
tingué entre les plus intrépides par une audace,
un sang-froid et une adresse incomparables:
c’était le chevalier Des Touches.

» Je ne vous peindrai pas le chevalier... Vous
le disiez, il n’y a qu'un instant, & mon frére,
vous l'avez connu 4 Londres et vous I'y appe-
liez /a belle Héléne, beaucoup pour son enléve-
ment, et un peu aussi pour sa beauté; car il
avait, si vous vous en souvenez, une beauté
presque féminine, avec son teint blanc et ses
beaux cheveux annelés, qui semblaient poudrés,
tant ils étaient blonds! Cette beauté, dont tout
le monde parlait et dont j'ai vu des femmes
jalouses, cette délicate figure d'ange de missel
ne m’a jamais beaucoup charmée. J'ai souvent
raill¢ sur leurs admirations enthousiastes mes-
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demoiselles de Touffedelys et bien d'autres
jeunes filles de ce temps, qui regardaient le
chevalier de Langoti¢re comme un miracle, et
I'auraient volontiers nommé la delle des belles,
comme du temps de la Fronde on disait de la
- duchesse de Montbazon. Seulement, tout en
raillant, je n'oubliais pas que cette mignonne
beauté de fille 2 marier était doublée de I'dme
d’'un homme; que sous cette peau fine, il y
avait un cceur de chéne et des muscles comme
des cordes 2 puits... Un jour, dans une foire,
a Bricquebec, j'avais vu le chevalier traité de
chouan avec insolence, sous une tente, faire
téte 4 quatre vigoureux paysans, dont il tordit
les pieds de fréne dans ses charmantes mains,
comme si ¢'avaient été des roseaux! Je l'avais
vu pris brutalement & la cravate par un bri-
gadier de gendarmerie, taillé en Hercule, saisir
le pouce de cet homme, entre ses petites dents,
ces deux si jolis rangs de perles ! le couper net
d'un seul coup et le souffler a la figure du_ bri-
gadier, tout en s'échappant par un bond qui
troua la foule ameutée autour d’'eux; et depuis
ce jour-l1a, je l'avoue, la beauté de ce terrible
coupeur de pouce m’avait paru moins efféminée !
Depuis ce jour-la aussi, j’avais appris a le con-
naitre, au chiteau de Touffedelys, oli, comme
je vous le disais, baron, nous avions notre
quartier général le mieux caché et le plus sfir.
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Btes-vous quelquefois allé 2 Touffedelys, mon-
sieur de Fierdrap?... Vos domaines, 2 vous,
n'étaient pas de ce cdté, et de ce pauvre chiteau
ruiné, il ne reste pas maintenant une seule
pierre! C'était un assez vaste manoir, autrefois
crénelé, un débris de construction féodale, qui
pouvait abriter une troupe nombreuse entre ses
quatre tourelles, et dont les environs étaient
couverts de ces grands bois, le vrai nid de
toutes les chouanneries! qui rappelaient par
leur noirceur et les dédales de leurs clairidres,
ce fameux bois de Misdom ou le premier des
chouans, un Condé de broussailles, Jean Cot-
treau, avait toute sa vie combattu. Situé 2 peu
de distance d'une cdte solitaire, presque ina-
bordable 2 cause des récifs, le chiteau de
Touffedelys semblait avoir été placé 12, comme
avec la main, en prévision de ces guerres de
partisans, & moitié éteintes et que nous essayions
de rallumer! Tout ce qui avait résolu de re-
prendre et de continuer cette malheureuse
guerre interrompue, tout ce qui repoussait dans
son 4me d'oppressives pacifications, tout ce qui
pensait que des combats de buisson et de haie
pouvaient mieux réussir qu'une guerre de grande
ligne, devenue d‘ailleurs impossible, tous ceux
enfin qui voulaient briler une derni¢re car-
touche contre la Fortune, l'ignoble et liche
Fortune! et s'enterrer sous leur dernier coup
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de fusil, venaient, de toutes parts, se réunir et
se concerter dans ce fidele chiteau de Touffe-
delys! Les chefs de cette arriere-chouannerie,
qui eut son dénofiment, hideusement tragique,
2 la mort de Frotté, massacré dans le fossé de
Verneuil, y arrivaient sous toutes sortes de
déguisements et, maintes fois, ils s’y abouchérent
avec les derniers survivants de la chouannerie
du Maine écrasée. Afin de désorienter le soup-
¢on, le chiteau, qui n'avait plus que deux chi-
telaines, bien peu inquiétantes, 2 ce qu'il sem-
blait, pour la République, était le refuge de
quelques femmes de la contrée dont les peres,
les maris et les fréres avaient émigré, et qui
n’ayant voulu ou pu les suivre, évitaient, en
vivant 3 la campagne, au milieu des paysans
chez lesquels un vieux respect pour leurs fa-
milles existait encore, ce qu'elles n'eussent pas
évité dans les villes, le gouffre toujours béant
des maisons d'arrét.

Elles y vivaient le plus obscurément qu'elles
pouvaient, cherchant 2 se faire oublier des
représentants du peuple en mission, ces épou-
vantables inquisiteurs, mais cherchant  renouer
les mailles du réseau, si souvent brisé¢, d'une
insurrection 2 laquelle I'ensemble a trop manqué
toujours. Ces femmes, dont voici quatre échan-
tillons, monsieur de Fierdrap...

Et des ciseaux qu'elle tenait, mademoiselle
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de Percy indiqua les deux Touffedelys, made-
moiselle Aimée, et enfin elle-m&me, en retour-
nant la pointe de ses ciseaux vers les redou-
tables timbales de son corsage.

— Ces femmes étaient dans tout l'éclat de
leur fraicheur de Normandes et dans toute la
romanesque ferveur des sentiments de leur
jeunesse ; mais dressées au courage par les
événements mortels de’chaque jour, perpétuel-
lement 2 quelques pieds de leurs tétes, et bri-
lant de ce royalisme qui n'existe plus, méme
dans vous autres hommes, qui avez pourtant si
longtemps combattu et souffert pour la royauté,
elles ne ressemblaient pas 4 ce qu'avaient été
leurs meres au méme 4ge et i ce que sont leurs
filles ou leurs petites-filles aujourd’hui! La vie
du temps, les transes, le danger pour tout ce
qu'elles aimaient avaient étendu une frémis-
sante couche de bronze autour de leurs cceurs...
Vous voyez bien Sainte de Touffedelys dans
sa bergere, qui ne traverserait pas aujourd’hui
la place des Capucins, 2 minuit, pour un empire,
et sans se sentir de la mort dans les veines...
eh bien, Sainte de Touffedelys (n’est-ce pas,
Sainte?) venait seule avec moi, la nuit, par les
plus mauvais temps d'orage, porter sur cette
cOte isolée et dangereuse des dépéches au che-
valier Des Touches, déguisé en pécheur de
congres et qui, dans un canot fait de trois
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planches, sans aucune voile et sans gouvernail,
se risquait pour le service du roi, de la cite
de France a la c6te d’Angleterre, 4 travers cette
Manche toujours grosse de quelque naufrage...
aussi froidement que s'il se fat agi d'avaler un
simple verre d’eau!

— Et cela pouvait étre la mer 4 boire! in-
terrompit 1'abbé, qui, comme le prince de Ligne,
aimait jusqu'aux bétises de la gaieté.

— Car telle était surtout, — continua ma-
demoiselle de Percy, trop partie pour s’aperce-
voir de l'interruption de son frére,—la fonction
parmi nous du chevalier Des Touches! Entre
les gentilshommes qui hantaient le chiteau de
Touffedelys et qui y concertaient la guerre, il
n'y avait, malgré le courage qui les distinguait
et qui les égalisait tous, que ce jeune damoisel
de chevalier Des Touches pour se mettre ainsi
3 la mer, comme un poisson, car vous vous
en souvenez, Sainte ? c’était réellement 2 peine
un canot que cette pirogue de sauvage qu'il
avait construite et dans laquelle il filait, en
coupant le flot comme un brochet, caché dans
I'entre-deux des vagues et défiant ainsi toutes
les lunettes de capitaines qui surveillaient la
Manche et I'espionnaient, de chaque pointe de
vague ou de falaise, dans ce temps-la! Vous
rappelez-vous, Sainte, qu'un soir de brume
qu’il allait partir, vous voullites, en riant, des-
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cendre dans cette fréle pirogue, et que vous si
légere alors, poids de fleur ou doiseau, vous
manquites de la faire chavirer, ma bergeron-
nette! Et pourtant, cétait dans une pareille
coquille de noix qu’il passait par les plus exé-
crables temps dune cote i lautre, toujours
Pprét a revenir ou 2 panir, quand il le fallait ;
toujours a I'heure, exact comme un roi, le roi
des mers ! Certes, parmi ses compagnons
darmes, il y avait des ceeurs qui auraient
aussi bien que lui tenté I'aventure, qui n'avaient
pas plus peur que lui de laisser leurs cadavres
aux crabes et pour qui la maniére de mourir
était indifférente, quand il s'agissait du roi et
de la France; mais tout en Il'imitant, nul
d'entre eux n'efit cru réussir et n'efit certaine-
ment réussil... Pour cela, il fallait &tre un
homme a part, plus qu'un marin! plus qu'un
pilote! Il fallait enfin &tre ce qu'il était, cet
étonnant jeune homme que la guerre civile
avait pris, n'ayant vu la mer que de loin, et
n’ayant jamais fait autre chose que de tirer
des mouettes autour de la gentilhommitre de
son pere! Aussi les vieux matelots du port de
Granville, amateurs du merveilleux, comme
tous les marins, quand ils surent la périlleuse
vie du chevalier, pendant dix-huit mois de
courses & peu pres continuelles, dirent-ils qu'il
charmait les vagues, comme on a dit aussi de
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Bonaparte qu'il ckarmait les balles et les bou-
lets. Ils se connaissaient en audace. L'audace
du chevalier ne les troublait donc pas, mais
ils avaient besoin de s'expliquer son bonheur
par une de ces idées superstitieuses qui sont
famili¢res aux matelots.

« Il aurait dfl, en effet, vingt fois &tre pris
ou succomber dans ces terribles passages! Ce
bonheur insolent et constant, cette imprudence
si souvent recommencée et d’un résultat tou-
jours assuré, donnaient 2 Des Touches une
importance considérable parmi les autres offi-
ciers de la chouannerie du Cotentin. On sen-
tait que, s'il périssait, on ne le remplacerait
pas! Diailleurs, il n'était pas qu'un courrier,
infatigable et intrépide, qui savait son détroit
de mer, comme certains guides pyrénéens
savent leurs montagnes. Partout, dans le hal-
lier, dans l'embuscade, au combat, lorsqu'il
fallait jouer de la carabine ou s'estafiler corps
a corps avec le couteau, c’était un des chouans
les plus redoutables, l'effroi des Bleus, qu'il
étonnait toujours, en les épouvantant, quand,
dans une affaire, il déployait tout a coup, 2
travers ses formes sveltes et élégantes, la force
terrassante du taureau! C'est la guépe / disaient-
ils, les Bleus, en reconnaissant dans la fumée
des rencontres cette taille fine et cambrée,
comme celle d'une femme en corset: Zirez &

10
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la guépe! Mais la gulpe s'envolait toujours
ivre du sang qu'elle avait versé; car elle avait
une vaillance acharnée et féroce. En toute
occasion, ce mignon de beauté était et restait
I'homme du pouce si cruellement mordu et
coupé 2 la foire de Bricquebec; le visage blanc,
ala levre large et rouge, signe de cruauté! dit-
on, et qu'il avait aussi rouge que le ruban de
votre croix de Saint-Louis, monsieur de Fier-
drap! Ce n’était pas seulement le fanatisme de
sa cause qui l'exaltait quand, avant ou apres
le combat, il se montrait implacable. Il était
chouan, mais il ne semblait pas de la méme
nature que les autres chouans. Tout en se
battant avec eux, tout en jouant sa vie  pile
ou face pour eux, il ne semblait pas partager
les sentiments qui les animaient. Peut-étre
chouannait-il pour chouaner, lui, et était-ce
tout?... Ces compagnons, ces guerillas, ces
gentilshommes n'avaient pas uniquement Dieu
et le roi dans leur cceur. A cbté du royalisme
qui y palpitait, il y avait d'autres sentiments,
d'autres passions, d'autres enthousiasmes. La
jeunesse ne sonnait pas vainement, en eux,
son heure brilante. Comme les chevaliers,
leurs ancétres, ils avaient tous ou presque
tous une dame de leurs pensées dont limage
les accompagnait au combat, et c'est ainsi que
le roman allait son train a travers l'histoire.



LE CHEVALIER DES TOUCHES. 7§

Mais le chevalier Des Touches! je n'ai jamais
revu dans ma vie un tel caractére. A Touffe-
delys ol nous avons tant brodé de mouchoirs
avec nos cheveux pour ces messieurs qui nous
faisaient la galanterie de nous les demander
et qui les emportaient comme des talismans,
dans leurs expéditions nocturnes, je ne crois
pas quiil y en ait eu un seul de brodé pour
lui. Qu'en pensez-vous, Ursule ?... Toutes les
recluses de cette espéce de couvent de guerre
lintéressaient fort peu, quoiqu’elles fussent la
plupart fort dignes d'étre aimées, méme par
des héros! Nous pouvons bien le dire aujour-
d’hui que nous voila vieilles. Et dailleurs, je
ne parle pas de moi, Barbe-Pétronille de
Percy, qui nai jamais été une femme que sur
les fonts de mon baptéme, et qui, hors de 13,
ne fus toute ma vie qu'un assez brave lai-
deron, dont la laideur n’avait pas plus de
sexe que la beauté du chevalier Des Touches
n'en avait !

Mais je parle pour ces demoiselles de
Touffedelys ici présentes, alors dans toute la
splendeur de la vie, deux cygnes de blancheur
et de grice, auxquels il fallait mettre un col-
lier différent autour du cou pour les recon-
naitre! Je parle pour Hortense de Vély, pour
Elisabeth de Maneville, pour Jeanne de Mon-
tevreux, pour Yseult d’Orglande, et surtout
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pour Aimée de Spens, devant qui toutes les
autres, si radieuses fussent-elles, s'effagaient
comme un brouillard de riviere devant le
soleil. Aimée de Spens était de beaucoup la
plus jeune de nous toutes. Elle avait seize ans
quand nous en avions trente. C’était une
enfant, mais tellement belle, monsieur de
Fierdrap, qu'excepté ce cceur de brochet, le
chevalier Des Touches, il n’y eut peut-&tre pas
un seul des hommes de cette époque qui la
vit sans 'aimer, cette Aimée la-bien-nommée,
comme nous l'appelions! Du moins les onze
gentilshommes de I'expédition des Douze,
puisque le douzidme est une femme, votre
servante, baron de Fierdrap! avaient-ils tous
pour elle une passion romanesque et déclarée,
car tous, les uns apres les autres, ils avaient
demandé sa main!

— Quoi! ils I'ont aimée tous les onze ! dit
le baron, qui partit comme une bonde 2 ce
trait, frappé de ce détail singulier dans une
histoire ol les événements étaient aussi éton-
nants que les personnages.

— Oui, tous, baron! reprit mademoiselle de
Percy, et les sentiments inspirés par elle ont
plus ou moins duré en ces 4mes fortes. Quel-
ques-uns d'entre eux sont restés amoureux et
fideles. Vous vous en étonneriez peu, du reste,
si vous aviez connu I'Aimée de cette époque,
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une femme qui n'a pas eu de peintre, et
‘comme vous n'en avez peut-étre jamais ren-
con¢ré, vous qui avez tant couru le monde !

— Halte ! fit M. de Fierdrap, qui avait été
hulan en Allemagne ; halte ! répéta-t-il,comme
s'il avait eu toute sa' compagnie de hulans sur
les talons. J'ai connu en 180... lady Hamilton,
et par les sept coquilles que je porte! made-
moiselle, je vous jure que c'était une commere
4 faire comprendre, méme & un quaker, les
satanées bétises que l'amiral Nelson s'est per-
mises pour elle! .

— Je l'ai connue aussi, dit 4 son tour I'abbé;
mais mademoiselle Aimée de Spens, que tu
vois 1a, était encore plus belle. C'était comme
le jour et la nuit...

— Corne de cerf! fit le baron de Fierdrap
surexcité, je vis un jour cette lady Hamilton
en bacchante...

— Par exemple! interrompit railleusement
I'abbé¢, voila comme jamais tu n’aurais pu voir
mademoiselle Aimée de Spens, Fierdrap!

— Et je te jure, dit le baron qui n'écoutait
plus et qui voulait raisonner...

— Que cela n’allait pas mal & cette grande
fille d'auberge, interrompit encore I'abbé, par-
bleu ! je le crois bien! Elle avait versé de son
robuste bras rose hilé assez de cruches de
biere aux palefreniers du Richemond pour
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jouer de 'amphore... et du reste avec grice !
Mais mademoiselle Aimée de Spens n’était pas
de cet acabit de beauté-la! Ne t'avise jamais,
Fierdrap, de lui comparer personne! Ma sceur
a raison. On ne vit pas assez longtemps pour
rencontrer dans sa vie deux femmes comme °
celle-1 @ ¢#... La beauté unique de son temps !
mon cher, et elle aura eu le sort de tout ce
qui est absolument beau ici-bas! Il n’y aura
pas d'histoire pour elle... pas plus que pour les
onze héros qui l'ont aimée. Elle n'en aura
déshonoré aucun ; elle ne sera entrée dans la
baignoire d'aucune reine ; elle ne comptera point
parmi les intéressantes ravageuses de ce
monde, qui le bouleversent du vent de leurs
jupes! Pauvre magnifique beauté perdue, qui
n'entend méme pas ce que je dis delle, ce
soir, au coin de cette cheminée, et qui n’aura
été dans toute sa vie que le solitaire plaisir de
Dieu!

Pendant que l'abbé de Percy parlait, le
baron de Fierdrap regardait celle qu’il avait
appelée e solitaire plaisir de Dieu, travaillant
alors 3 sa broderie avec ses deux mains de
madone. Il clignait de I'ceil, M. de Fierdrap.
C'était son tic et il en faisait une finesse. De
son autre ceil qu'il ne fermait pas, de son il
gris émérillonné, 'ancien hulan allait du beau
front d’Aimée, couronné de ses cheveux d'or
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bronze, de ce beau front 4 la Monna Lisa, au
centre un peu renflé duquel le rayon de la
lampe qui y luisait attachait comme une féron-
ni¢re d'opale, jusqu'a ces opulentes épaules
moulées dans la soie gris de fer, collant au
corsage, et peut-&tre pensait-il en voyant tout
. cela que, malgré le temps, malgré la douleur,
malgré tout, il restait du plaisir solitaire de
Dieu d'assez riches miettes pour que les
hommes, et les plus difficiles des hommes,
pussent faire encore une ripaille. de roi !

Mais il ne dit pas ce qu'il pensait... Si des
incongruités zig-zagudrent un instant dans son
cerveau, il les contint sous sa perruque aven-
turine, et mademoiselle de Percy reprit son
histoire, en haletant, comme une locomotive
qui repart :

— Comme elle était une orpheline et, mal-
heureusement, la derni¢re de sa race, Aimée de
Spens passait une partie de ses jours avec
nous, graves filles de trente ans, qui lui fai-
sions comme une troupe de meres.. Depuis
quelque temps, elle habitait Touffedelys, quand
elle y vit pour la premitre fois ce jeune homme
inconnu qu'elle a aimé, et dont nous avons
toujours ignoré le vrai nom, le pdys et les
aventures. A-t-elle su tout cela, elle? Dans
les longues heures passées front a front, sous
les profondes embrasures de chéne de la grande
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salle de Touffedelys, ot nous les avons tant
laissé causer a voix basse, dés que nous efimes
appris qu'ils s'étaient promis lun A l'autre, lui
aura-t-il révélé le secret de sa vie? Mais si
cela fut, elle I'a bien gardé! Tout est enterré
dans ce ceeur avec son amour! Ah! Aimée de
Spens! c'est une tombe, mais une tombe sous
une plate-bande de muguets calmes! Tenez,
monsieur de Fierdrap, regardez l'air placide
de cette fille finie, dont la vie, depuis vingt
ans, est désespérée et si simple, de cette créa-
ture digne d'un trdne, et qui mourra pauvre
dame en ckambre du couvent des Bernardines
de Valognes. Elle n'entend plus; elle écoute 2
peine; elle n'a pour tout que ce sourire char-
mant qui vaut mieux que tout ‘et qu’'elle met
par-dessus tout. Elle ne vit que dans sa pen-
sée, que dans ses souvenirs, qu'elle n'a jamais
profanés par une confidence ! oubliant le monde
et résignée a l'oubli du monde, ne voyant que
Thomme qu'elle a aimé...

— Non, Barbe, non, elle ne le voit pas! fit
ingénument mademoiselle Sainte, toujours au
seuil du monde surnaturel, et qui prit au pied
de la lettre la métaphore, assez modeste pour-
tant, de mademoiselle de Percy. Depuis qu'il
est mort, elle ne l'a jamais vu, mais elle n'en
est pas moins kantée... et cest plus particu-
litrement au mois dans lequel il a été tué
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qu'il revient/ Clest pour cela qu'elle ne peut
pas, pendant ce mois-1a, rester seule dans sa
chambre quand la nuit est tombée. Toute
sourde et archisourde qu'elle est, elle y entend
trés-bien alors des bruits étranges et effrayants.
On y soupire dans tous les coins et il n'y a
personne! Les anneaux de cuivre des rideaux
grincent sur leurs tringles de fer, comme si on
les tirait avec violence... Une fois, je les ai
entendus avec elle, et je lui dis toute épeurée,
car les cheveux m’en grigeatent sur le front:
« C'est bien slir son dme qui revient vous de-
mander des pri¢res, Aimée ! » Et elle me répon-
dit gravement et moins troublée que je n'étais:
« Je fais toujours dire une messe a l'autel des
morts, le lendemain des soirs ot j'entends cela,
Sainte! » Or, c'était bien vrai que c'était sa
messe qu'?/ voulait, car une fois Aimée, ayant
tardé d'un jour a la faire dire comme d’habi-
tude le lendemain des bruits, ils devinrent
affreux la nuit suivante! Les rideaux sem-
blerent fous sur leurs tringles, et toute la nuit
les meubles craquérent comme des marrons
qu'on n'a pas coupés et qui sautent hors du
feu!

— Eh bien, reprit mademoiselle de Percy,
mécontente d'avoir été pendant si longtemps
interrompue, cette Aimée qui croit aux fan-
témes, mais pas comme vous, Sainte! — ellg

3]
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lui payait par ce petit mot de mépris son in-
terruption, & cette pauvre et benoite brebis du
‘borr ‘Dieu, qui avait bélé hors de propos, —
‘cette. Aimée, qui peut trés-bien croire & ceux-la
qu'elle voit dans son cccur, a toujours été et
est encore pour nous, monsieur de Fierdrap,
un mystere, plus profond et plus étonnant que
le mystere de son fiancé. Lui, n'a fait que pa-
raitre et disparaitre. Quoi donc d'étonnant a
ce que nous n'en ayons jamais rien su?..,
Mais nous avons vécu vingt-cing ans avec elle,
et nous n'en savons pas sur elle beaucoup da-
vantage! Quand cet inconnu, resté pour nous
un inconnu, vint au chiteau de Touffedelys, il
fut précisément amené par notre chevalier Des
Touches. Aimée connaissait le chevalier. Elle
l'avait vu a plusieurs reprises dans I'Avran-
chin, chez une de ses tantes, madame de la
Roque-Piquet, une vieille chouanne qui ne
pouvait pas chouanner comme moi, car elle
était cul-de-jatte, mais qui chouannait 2 sa ma-
niere, en cachant, le jour, des chouans dans ses
celliers et dans ses granges, pour les expédi-
tions de nuit. Aimée avait retrouvé le chevalier
a Touffedelys, et moi qui, dés lors, avec ma
laideur cramoisie, n'avais qu'a observer la-
mour... dans les autres, j'avais craint parfois,
mais sérieusement, quelle ne laimit... Du
moins, toujours quand le chevalier était la...
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était-ce l'effet de la beauté éblouissante de cet
homme, peut-&tre plus fémininement beau
quelle?... j'avais remarqué sur les paupieres
obstinément baissées de la belle et noble Aimée
un frissonnement, et, sur son front rose, un ton
de feu, qui m'avaient souvent inquiétée... Ame
de ma vie! ils auraient fait, cela n’est pas dou-
teux, un superbe couple! Mais outre que le
petit chevalier de Langotiere n’était pas de
souche 2 épouser une de Spens, il semblait, a
ma Minerve, 4 moi, qu'un homme comme Des
Touches devait &tre terrible & aimer!

Dieu y para. Elle ne l'aima point. Celui
qu'elle aima fut, au contraire, ce compagnon
du chevalier, qui arriva avec lui une nuit a
Touffedelys, par une de ces épouvantables tem-
pétes que Des Touches préférait au calme des
nuits claires pour ses passages.

Vous souvient-il de cette nuit-1a, Ursule?...
Nous ne dormions pas, nous étions dans le
grand salon, occupées, vous et Aimée, a faire
de la charpie et moi & fondre des balles, car je
n'ai jamais aimé les chiffons ; veillant comme
ce soir, mais moins tranquilles. Tout & coup
le cri de la chouette s'entendit et tous deux
" entrérent dans leurs peaux de - bique ruisse-
lantes, semblables & des loups tombés dans la
mer. Le chevalier Des Touches nous présenta
son compagnon comme un gentilhomme qui
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avait fait longtemps la guerre du Maine sous
le nom de M. Facques qu'on lui donnait en-
core... .

— Par Dieu! fit le baron de Fierdrap, qui
tressaillit 4 ce nom comme & un coup de cara-
bine, il est bien connu ce pseudonyme-la dans
le Maine! Il y a insurgé assez de paroisses. Il
y a fait lever assez de ferfes/ Ily est resté as-
sez glorieux ! M. Facques! Mais Jambe-d'Ar-
gent lui-méme se courbait devant l'intrépidité
et le génie de général de M. Facques! Seule-
ment, mademoiselle, il devait &tre mort vers
cette époque, si c’était celui-la?...

— Oui, on l'avait cru mort, reprit mademoi-
selle de Percy, mais, aprés avoir échappé aux
Bleus, il s’était réfugié¢ en Angleterre, ou les
Princes l'avaient chargé d'une mission person-
nelle aupres de M. de Frotté ; et c'est pour cela
qu'il était venu de Guernesey a la cdte de
France dans ce canot de Des Touches, ot il ne
pouvait tenir qu'un seul homme, et qui faillit
cent fois sombrer, sous le poids de deux! Pour
supprimer tout fardeau inutile, ils avaient ramé
avec leurs fusils...

M. de Frotté était alors sur les confins de
la Normandie et de la Bretagne, cherchant a
ranimer des insurrections expirantes... M. Fac-
gues alla seul l'y joindre et revint quelque
temps apres 2 Touffedelys, gri¢vement blessé.
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En y revenant, il avait été obligé de se glisser
entre les trongons épars des Colonnes Infer-
nales, qui pillaient et massacraient le pays, et
il avait essuyé je ne sais combien de coups de
feu, dont les derniers tirés l'atteignirent...
Quand il rentra 2 Touffedelys sur un cheval
blessé comme lui, le cheval et I'homme, rouges
de sang, tomberent, le cheval mort sous
I'homme mourant et sans connaissance. Les
balles dont il était criblé le cloudrent long-
temps 4 Touffedelys. Ses blessures, qu'il fallut
soigner, I'y retinrent. Elles étaient nombreuses
et nous pimes les compter, car nous les pan-
simes toutes, ma foi, de nos mains de demoi-
selles! On ne faisait pas de pruderie dans ce
temps-1a. La guerre, le danger avaient emporté
toutes les affectations et les petites mines. Il
n'y avait pas de chirurgiens au chiteau de
Touffedelys ; il n’y avait que des chirurgiennes.
J'étais la chirurgienne en chef. On m'appelait
« le Major » parce que je savais mieux débrider
une blessure que toutes ces trembleuses.

— Tu la débridais comme tu l'aurais faite!
dit I'abbé.

Pour mademoiselle de Percy, cette vieille
héroine inconnue, l'opinion de I'abbé représen-
tait la Gloire. Elle devint plus pivoine que
jamais & I'observation de son frére.

— Oui, elles m’appelaient « le Major », con-
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tinua-t-elle avec la gaieté de lorgueil flatté,
et comme cétait moi qui faisais d'ordinaire
l'inventaire des blessures que nous avions 2
fermer, je me rappelle que, quand je vis I'é-
pouvantable hachis du corps de M. Facques,
étendu devant nous, je regardai circulairement
tout mon groupe dlaides, alors trés-piles, et
comme j'ai toujours été un peu saint Jean
bouche dor...

— Et plus bouche d'or que sainte, glissa en-
core I'abbé.

— ...Je leur dis, gaillardement, pour leur
donner du courage, en leur désignant le blessé
évanoui : « Mort de ma vie! si nous le sau-
vons, quel beau bijou guilloché ce sera pour
celle de vous qui voudra se le passer autour du
cou, mesdemoiselles ! »

Elles se mirent a rire comme des folles,
mais Aimée resta sérieuse et en silence. Elle
avait rougi.

Elle rougit aussi pour Des Touches! pen-
sai-je. Laquelle donc de ces deux rougeurs est
lamour?... :

C’était, du reste, comme le chevalier Des
Touches, un homme que je n'aurais jamais
songé a aimer, ce M. Facques! si javais été
batie pour les sentiments tendres. Il n’avait pas
la beauté féminine et cruelle du chevalier, mais
quoique la sienne fit plus virile, plus brune et
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plus ardente, elle avait aussi son c6té femme:
la mélancolie. Les hommes mélancoliques me
sont insupportables. Je les trouve moins hommes
que les autres hommes. M. Facques était ce
qu'on a appelé longtemps wun beau ténébreux.
Or, je suis de I'avis de cette coquine de Ninon
qui disait : « La gaieté de l'esprit prouve sa
force. » Je me moque de lesprit... et je n’y
tiens pas, mais cela est certain que la gaieté
est un courage... un courage de plus! M. Fac-
gues, que ces dames, qui ne pensaient pas
comme moi, appelaient, 2 Touffedelys, pour le
poétiser, « le beau Tristan, » m’aurait donné
sur les nerfs, avec son impatientante mélanco-
lie, — si une grosse fille de mon calibre pouvait
avoir des nerfs ! Que voulez-vous? il faut pour
moi que les héros eux-mémes soient de bonne
humeur et rient a la figure de tous les dangers.

— Oh! vous avez toujours été, mademoiselle
de Percy, — fit I'abbé, — un vrai Roger Bon-
temps, qui, dans une autre époque qu'une
époque de révolution, aurait inquiété sa fa-
mille. Ce n'était pas seulement des héros qu'il
vous fallait & vous, c'étaient des lurons d’hé-
roisme ! Dieu a bien fait de vous faire laide,
et tous les matins, je l'en remercie a la messe;
car peut-étre 'honneur des Percy eiit-il couru
grand risque, sans cette précaution.

— Riez toujours! riez, allez, mon frére, ré-



88 LE CHEVALIER DES TOUCHES.

pondit.-elle, riant elle-méme, montrant combien
elle aimait la gaieté par la fagon dont elle ac-
cueillait la plaisanterie. Tout vous est permis
contre votre cadette. N'&tes-vous pas le chef de
notre maison ?

— Clest vrai, glissa alors mademoiselle Ur-
sule, qui n’avait rien dit jusque-la et qui inter-
vint dans la causerie, pendule retardée qui
sonnait! c'est vrai qu'il n'était pas trés-aimable,
ce M. Facgues, il était triste comme un bonnet
de nuit.

— Comme un bonnet rouge plutdt! inter-
rompit l'impétueuse mademoiselle de Percy.
Les révolutionnaires de tous les pays se res-
semblent. Les jacobins frangais étaient aussi
rechignés, aussi solennels, aussi pédants que
les puritains d’Angleterre. Je n’en ai pas connu
un seul qui fot gai, tandis que tous I'étaient
parmi les royalistes, qui avaient gardé l'esprit
du pays qu'on nommait autrefois « la gaye
France » parmi ces fiers gars qui avaient tout
perdu et méme l'espérance, mais qui se conso-
laient de tout, par la guerre, par le piquant
-inattendu de l'aventure et la risette des coups
de fusil!

— Mais,. s'il était triste, dit mademoiselle
Ursule, qui reprit, comme la fourmi reprend
son brin de paille, sa petite idée interrompue
par cette fanfarg d'enthousiasme militaire qui
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venait de passer sur son cerveau, comme une
trombe sur une couche 2 cornichons, s’il était
triste, vous savez bien, ma chére Percy, qu'on
disait qu'il avait des raisons pour I'étre. Vous
savez bien qu'on se disait dans le tuyau de
loreille qulil était un commandeur de Malte,
et qu'il avait prononcé ses veeux...

— Oui, répondit mademoiselle de Percy, ad-
mettant l'objection, cela se chuchotait, et si
réellement il était commandeur de Malte, I'idée
de ses veeux dut le faire cruellement souffrir
quand il devint amoureux de cette Aimée qu'il
ne pouvait pas épouser, car les chevaliers de
Malte étaient tenus a célibat comme les prétres...
mais de cela quelle preuve avons-nous jamais
euel... si ce n'est cette affreuse paleur de mort
qui lui couvrit tout a coup le visage le jour
o, a table, au dessert, Aimée nous apprit
qu'elle s’était engagée, en vous disant, Ursule,
devant nous toutes, rose de pudeur et de l'ef-
fort que lui cofitait cet aveu qui, pour nous,
était une nouvelle :

— « Ma chere Ursule, je vous en prie, don-
nez des fraises 2 mon fiancé! »

Il devait étre heureux d'un tel mot, et il
devint livide... Mais toutes les péleurs ne se
ressemblent-elles pas? Qui peut reconnaitre la
pileur d'un homme heureux de celle d'un
traitre? S'il en était un, si vraiment il avait

12
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menti avec Aimée, le coup de feu qui I'abattit
2 mes pieds, la nuit de I'enlévement, a fait &
la pauvre fille moins de mal que ce qui I'atten-
dait, s'il était revenu avec nous. Elle a gardé
Iillusion qu'il pouvait étre & elle, et lorsque je
lui rapportai le bracelet qu'elle lui avait fait
devant nous des plus belles tresses de sa che-
velure, elle ne sut pas, et depuis elle n'a su
jamais que le sang dont il était couvert
pouvait &tre celui d'un homme qui lavait
trompée.

— Mais Des Touches! mais Des Touches!
fit M. de Fierdrap, qui depuis sa remembrance
sur lady Hamilton n’avait plus rien dit, et qui
regardait mademoiselle de Percy comme il de-
vait regarder le liége de sa ligne quand le pois-
son ne mordait pas. Il avait les deux plus belles
patiences du monde : — celle du pécheur 2 la
ligne et celle du chasseur A laffut, et il en
avait aussi la double obstination.

— Fierdrap a raison, dit l'abbé, toujours ta-
quin. Tu t'égaslles trop, ma sccur. Vieille habi-
tude de chouanne ! Tu chouannes... jusque dans
ta maniere de raconter.

— Ta, ta, ta! fit mademoiselle de Percy,
contenez vos jeunesses. Des Touches ! je vais
y arriver ; mais, mort-Dieu ! je ne puis pas en
venir 2 Des Touches et & son enlévement
sans vous parler d'un homme qui a joué le
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plus grand réle dans cette crinerie, puisque
c'est le seul qui y soit resté!

— Ce n'est pas une raison, cela, dit grave-
ment I'abbé, dans une expédition pareille, il y
a plus important que de bien mourir.

— Il y a réussir, repartit la vieille amazone
qui avait gardé sous ses cottes grotesques le
génie de l'action virile ; mais il a réussi, mon
frére, puisque nous avons réussi et qu'il était
avec nous ! D'ailleurs, quoique je ne me soucie
guere de ce beau Tristan, comme on disait a
Touffedelys, qui a laissé sa tristesse sur la vie
d’Aimée, je n'en serai pas moins juste envers
Iui. I n’y allait pas gaiement, mais il y allait!
C’est lui, c'est ce sentimental qui, lors du
premier emprisonnement de Des Touches a
Avranches, prit une’ torche dans sa languis-
sante main, entra résolment dans la prison et
n'en sortit que quand tout fut & feu!

— Comment, a Avranches? objecta le baron
de Fierdrap étonné, mais c'est 2 Coutances
que vous avez délivré Des Touches, mademoi-
selle !
~ — Ah! fit mademoiselle de Percy, heureuse

‘d'une ignorance qui donnait de l'inattendu a
son histoire. Vous étiez en Angleterre en ce
temps-13, vous et mon frére, et vous n'avez su
que l'enlévement qui, de fait, eut lieu 2 Cou-
tances; mais avant d'étre emprisonné dans
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cette ville, c'est 3 Avranches qu’il l'avait ét¢,
et il ne fut méme transféré 4 Coutances que
parce qu'a Avranches nous avions tenté de
briiler la prison.

— Tres-bien, dit le baron de Fierdrap apaisé,
je ne savais pas, mais j'en suis enchanté, que
le chevalier Des Touches efit autant cofité a la
République!

— Laisse-la donc conter, Fierdrap, fit 'abbé,
qui, de tous, était celui-la qui avait le plus
interrompu la conteuse et qui se montrait le
plus animé contre ceux qui avaient son vice,
selon la coutume de tous les vicieux et de tous
les interrupteurs.

— C'¢tait donc vers la fin de I'année 1799,
reprit l'historienne du chevalier Des Touches.
I1 y avait plusieurs mois que M. Facques était
avec nous i peu prés guéri, mais affaibli et
souffrant encore de ses blessures. Pendant cette
longue convalescence de M. Facques a4 Touffe-
delys, ot il vivait caché, comme on vivait
dans ce temps-12, quand on ne se trouvait pas
le fusil 2 la main, au grand air, sous le clair
de lune, Des Touches, lui, le ckarmeur de
vagues, était repassé peut-8tre vingt fois de
Normandie en Angleterre et d’Angleterre en
Normandie. Nous ne le voyions pas a chacun
de ses passages. Souvent, il ‘débarquait sur des
points extr¢émement distants les uns des autres,
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pour dépister les espions armés et acharnés,
qui, tapis sous chaque dune, aplatis dans le
creux des falaises, couchés a plat ventre au
fond des anses, le long de ces cdtes dentelées
de criques, cernaient la mer de toutes parts et
faisaient coucher a fleur de sol des baionnettes
et des canons de fusil qui ne demandaient qua
se lever! Plus il allait, ce chevalier Des
Touches, traqué sur mer par des bricks, traqué
sur terre par des soldats et des gendarmes,
plus il allait, cet homme qui caressait le dan-
ger comme une femme caresse sa chimére, ce
rude joueur qui jouait son va-tout 4 chaque
partie, et qui gagnait, plus il était obligé
cependant, malgré son impassible audace,
d'user de précautions et d'adresse ; car le bon-
heur inoui de ses passages avait exaspéré
I'observation de ses ennemis, pour lesquels il
était devenu l'homme de son nom, /z Guépe !
la guépe, insaisissable et affolante, l'ennemi
invisible, le plus provoquant et le plus mo-
queur des ennemis! Il ne faisait plus I'effet
d'un homme en chair et en os, mais, comme
je I'ai souvent oui dire aux gens de mer de ces
rivages, « d'une vapeur, d'un farfadet! » Il y
avait entre les Bleus et lui, et les Bleus, ne
Poubliez pas, cétait tout le pays organisé
contre nous, groupes de partisans éparpillés a
sa surface, qui ne nous rattachions les uns aux
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autres que par des fils faciles 4 couper; il y
avait entre les Bleus et lui un sentiment
d’amour-propre excité et blessé, plus redoutable
encore, 2 ce qu'il semblait, que l'implacable
haine de Bleu 2 Chouan!... La guerre entre
eux était plus que de la guerre, c'était de la
chasse! C’était le duel que vous connaissez,
monsieur de Fierdrap, entre la béte et le
chasseur ! Déja plus d'une fois, racontait-on
dans les cabarets et les fermes du pays, dont
cet homme est peut-tre encore la légende, il
avait été sur le point d'étre pris. On lui avait
tenu, disaient les paysans narquois, Ja main
diablement prés des oreilles... On rapportait
méme un fait, mais celui-la était avéré (il avait
eu la notoriété d'un combat en régle), cest
qu'une fois, au cabaret de /a Faux, dans les
terres entre Avranches et Granville, il s'était
battu, seul, contre une troupe de républicains,
enfermé et barricadé dans le grenier du caba-
ret, comme Charles XII a4 Bender, et qu'apres
avoir tiré toute la nuit par les lucarnes et mis
par terre une soixantaine de Bleus, il avait
disparu au jour, par le toit.. On ne savait
comment, disaient les femmes dont il frappait
I'imagination superstitieuse, mais comme s'il
efit eu des ailes au dos et sur la langue du
tréfle & quatre feuilles !

Ainsi, il nétait pas un farfadet que sur la
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mer, il I'était aussi sur le plancher des vaches.
Beaucoup d'expéditions de terre, dont il avait
fait partie, 'avaient prouvé, du reste. Seule-
ment, il ne pouvait pas l'étre toujours! La
martingale qu'il jouait devait nécessairement
avoir un terme, et le danger qu'il courait sous
les deux espeéces, il devait y succomber a la
fin. Or, cet espoir de prendre Des Touches, de
tenir la Guépe, et de pouvoir bien I'écraser
sous son pied, avivait et transportait jusqu'au
délire ces 4mes irritées et créait pour lui un
péril si certain et tellement inévitable que,
dans l'opinion des hommes de son parti,
comme dans celle de ses ennemis, sa prise ou
sa mort n'était plus qu'une question de temps,
et que, quand, i Touffedelys, on vint nous dire
cette terrible nouvelle : « Des Touches est
pris ! » nous n’efimes pas méme un étonne-
ment.

Celui qui vint nous la dire, a Touffedelys,
cette terrible nouvelle, était un jeune homme
de cette ville-ci, dont vous ne savez probable-
ment pas le nom, quoique vous soyez du pays,
monsieur de Fierdrap, car il n'était pas gentil-
homme. Il s’appelait Juste Le Breton. L'un
des préjugés que les Bleus ont le plus odieu-
sement exploités contre nous, c'est que, dans
la guerre des Chouans, nous n’étions que des
gentilshommes qui remorquaient les paysans

r‘“ﬁ
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au combat, et rien n'est plus faux. Nous avions
avec nous des jeunes gens des villes, dignes de
porter l'épée qu'ils maniaient trés-bien, et
Juste Le Breton était de ceux-la... Il avait été
anobli par I'épée des gentilshommes quil'avaient
traité en égal, en croisant le fer avec lui dans
plusieurs de ces duels, comme on en avait
alors & Valognes, o1 le duel a été longtemps
une tradition... Aussi, quand la chouannerie
éclata, il vint A nous, cet anobli par I'épée, et
il nous apporta la sienne ! La sienne était au
bout d'un bras d’hercule. Juste était fort comme
le chevalier Des Touches, mais il ne cachait pas
sa force sous les formes sveltes et élancées du
chevalier, qui faisait toujours cette foudroyante
surprise, quand tout a coup il la montrait! Non,
c’était un homme trapu et carré, blond comme
un Celte qu'il était, car son nom de Le Breton
disait son origine. C'était un Breton mél¢ de
Normand. Sa famille avait passé en Norman-
die, et elle y avait oublié ses rochers de Bre-
tagne pour les piturages de cette terre qui a
des griffes pour retenir qui la touche, car qui
la touche ne peut s'en détacher! Il semblait
qu'il aurait fallu, pour tuer ce Juste Le Bre-
ton, lui jeter une montagne sur la téte, et il
est mort en duel, apres la guerre, comme nous
avions cru jusqu'a ce soir que Des Touches
était mort lui-méme, et il est mort d’'un misé.
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rable coup d'épée dans l'aine, le croira-t-on?
sans profondeur. Je I'ai vu cracher le sang six
mois et mourir épuisé comme une fille pulmo-
nique, avec une poitrine qui ressemblait 2 un
tambour! Juste savait, 3 n'en pouvoir douter,
que Des Touches était pris, mais il ignorait
encore comment il avait été pris. Avec un
pareil homme, nous dit-il, et nous pensions
comme lui, il fallait qu'il y efit eu de la tra-
hison !

Il y en avait eu, en effet, je l'ai su plus
tard, et ce fut méme 12, comme vous le verrez,
une bonne occasion pour juger du granit cou-
pant qu'avait dans le ventre ce beau et délicat
Des Touches, qui m'avait fait un instant peur
pour Aimée, quand, i ses rougeurs incompré-
hensibles, je m'étais imaginé qu'elle pouvait
I'aimer !

— Un homme comme Des Touches, dit
M. Facques, ne peut jamais étre pris, tant qu'il
y 2 un chouan debout, avec un fusil et une
poire a poudre.

« Il n'en faut pas méme tant, fit tranquille-
ment Juste. Avec nos seules mains vides, nous
le reprendrions ! »

C'était dans les environs d’Avranches que
Des Touches avait été enveloppé et saisi par
une troupe tout enti¢re, on disait tout un
bataillon, et c’est dans la prison de cette ville

13
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quiil avait été déposé, en attendant son exécu-
tion, qui serait certainement bient6t faite, car
la République n'y allait jamais de main morte,
et ici, il fallait qu'elle y allit de main trés-
vive, si elle ne voulait pas que cet homme,
I'idole de son parti et doué du génie des res-
sources, échappit 2 ses bourreaux! « La
chouette a sifié du c6té de Touffedelys! »
ajouta Juste Le Breton, et le soir méme, 4 Ia
tombée, nous vimes arriver au chiteau, sous
des déguisements divers de colporteurs, de
mendiants, de rémouleurs et de marchands de
parapluies,— car cette guerre de chouans était
nocturne et masquée,—une grande quantité de
nos gens, qui, au premier bruit de la prise de
Des Touches, s'étaient juré de le délivrer ou
d'y périr.

Il en vint méme trop. Ce fut une folie que
ce grand nombre, dirigé sur un point unique
et venant aboutir & Touffedelys. Mais cela
vous donnera une idée de I'importance du che-
valier Des Touches, que les chouans, qui
avaient la prudence au méme degré que la
bravoure, aient pu compromettre un instant,
par un ztle trop vif, I'existence dun quartier
général, aussi commode, pour des guérillas
comme eux, que le chiteau de Touffedelys ?

Vous ne vous doutez pas, monsieur de
Fierdrap, ni vous non plus, mon frére, de ce
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que, dans l'intérét de notre cause et de ses
défenseurs, nous avions fait de Touffedelys ; et
si je ne vous le disais pas, mon histoire serait
incomplete. Nous avions transformé ce vieux
chiteau démantelé, sans pont-levis et sans
herse, qui n'était plus depuis longtemps un
chiteau-fort, mais qui était encore une noble
demeure, en un chiteau humilié et paisible au-
quel la République pouvait pardonner. Nous en
avions fait combler les fossés, baisser les murs,
et si nous n'en avions pas abattu les tourelles,
nous les avions du moins découronnées de
leurs créneaux, et elles ne semblaient plus que
les quatre spectres blancs des anciennes tou-
relles décapitées! Partout ot elles brillaient
autrefois, sur la grande fagade du chéiteau,
dans les coins des plafonds, sur les hautes
plaques des cheminées, et jusque sur les
girouettes des toits, nous avions fait effacer
ces armoiries charmantes et parlantes des
Touffedelys, qui portent, comme vous le savez,
de singple & trois touffes de lys dargent, avec
la devise au jeu de mots héroiques : ILS NE
FILENT PAS. Hélas! les pauvres lys, ils avaient
fil¢ ! Ils s’en étaient allés jusque de ce jardin
o, de génération en génération, on en culti-
vait d'immenses corbeilles qui faisaient de
loin ressembler le vaste parterre 2 une mer
couverte de lalbitre de ses écumes! Nous
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avions partout remplacé les lys par des lilas.

Des lilas, c'est peut-&tre des lis en deuil ?
Oui, nous avions accompli tous ces sacriléges,
nous avions consommé toutes les petites bas-
sesses de la ruse qui joue la soumission rési-
gnée pour conserver a mos amis ce lieu de
réunion et d’asile, doux et désarmé comme son
nom, qui semblait la maison de I'Innocence,
et dans laquelle on voyait moins les hommes
et les armes derrid¢re ces robes de femmes qui
y flottaient toujours. Excepté les jardiniers, il
n'y avait que des femmes 2 Touffedelys. Nous
étions servis par des femmes.

Cest a l'aide de toutes ces précautions, de
toutes ces coquetteries de douceur que nous
avions pu faire de notre nid de palombes
effrayées une aire momentanée pour ces aigles
de nuit qui s’y abattaient comme Des Touches
et comme M. Facgues. Seulement, vous le
comprenez bien, la sécurité de tout cela n'exis-
tait qu'a la condition que les chouans qui
s'abouchaient 13 pour comploter leur guerre
d’embuscade n'y fussent jamais trés-nombreux.

La prise de Des Touches fut l'unique dé-
rogation qui ait été faite a cette régle. Mais
les chefs comprirent I'imprudence d'une grande
réunion, et ils égaillérent leurs hommes. Quand
un pays tout entier est hostile, les petites
troupes valent mieux que les grandes. Elles
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sont plus résolues, leurs efforts plus ramassés
et plus puissants, leur action plus rapide, leur
marche plus cachée. Quelques hommes suffi-
saient pour enlever Des Touches, et ceux
qu'on choisit & Touffedelys étaient hommes &
aller le reprendre sous le tranchant de la guil-
lotine ou 2 la gueule de l'enfer... Ce sont
ceux-la que depuis on a appelés les Douze, et
qui ont perdu dans ce nom collectif des Douze
leur nom particulier, que personne ne sait &
cette heure.

— Parfaitement vrai! dit M. de Fierdrap
intéressé, qui décroisa ses jambes de cerf, et
refit, en sens inverse, I'X qu'elles formaient.
Nous n'avons pas entendu dire un seul de
leurs noms en Angleterre, n’est-ce pas, I'abbé?
et Sainte-Suzanne lui-méme ne les savait
pas. .

— Et quand celle qui vous raconte cette
histoire, au coin du feu, dans cette petite ville
endormie, reprit mademoiselle de Percy, sera
couchée dans sa biere, sous sa croix, dans le
cimeti¢ére de Valognes, il n'y aura plus per-
sonne pour dire ces noms oubliés 2 personne...
Ceux qui les ont portés étaient trop fiers pour
se plaindre de l'injustice ou de la bétise de la
gloire. .

Aimée, que vous voyez d'ici, abimée en
elle-méme bien plus que dans sa broderie,
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s'est absorbée dans son M. Facques, et Sainte
et Ursule de Touffedelys ne vous diraient
peut-étre pas tous les douze noms des Douze,
mais moi, je le puis, je les sais! Et, aprés ma
mort, — ajouta-t-elle, presque belle d’enthou-
siasme mélancolique, elle, qui n'était qu'un
laideron joyeux, — tout le temps que je ne
serai pas tout 2 fait dissoute en poussiere, on
n'aura qu'a ouvrir mon cercueil pour les savoir,
ces noms qui méritaient la gloire et qui ne
I'ont pas eue! On les trouvera dans mon
coeur.
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La premiére expédition.

E chiteau de Touffedelys, — con-
tinua mademoiselle de Percy, apres
KV un moment de silence ému, que les
Y 5‘ personnes qui I'entouraient avaient
A respecté, — n'était pas a beaucoup
plus de trois heures de marche d’Avranches,
pour un homme allant d'un bon pas. En-
touré du c6té de cette ville des masses pro-
fondes de ces grands bois, dans lesquels les
chouans aimaient 2 se perdre pour se retrouver
dans leurs clairieres, et du c6té opposé par ces
especes de dunes mouvantes nommées dougues,
qui aboutissaient 2 la mer et 2 ces falaises
dont les hautes et étroites jointures avaient été
souvent, pour Des Touches et son esquif, des
havres sauveurs ; ce chiteau, qui avait le double
avantage des bois et de la mer, fut choisi na-
turellement par les Douze comme point de re-
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traite ou de refuge dans I'expédition qu'ils pro-
jetaient, et il fut convenu parmi eux qu'on y
ramenerait le chevalier Des Touches, si on
parvenait a l'enlever.

— Mais leurs noms, mademoiselle, leurs
noms ! dit M. de Fierdrap qui, de curivsité et
d'impatience, piétinait le parquet de son pied
guetré.

— Leurs noms! baron! répondit la conteuse,
ah! n'allez pas croire que je pense a vous les
cacher! Je suis trop heureuse de les dire. Il y
a eu assez d'anonymes et de pseudonymes
comme cela dans cette guerre de sublimes dupes
que nous avons faite, et, par la mort-Dieu! je
n'en veux plus! Croyez-le bien, vous m’en au-
riez laissé le temps qu'ils auraient tous trouvé
leur place dans I'histoire que je vous raconte,
mais puisque vous le désirez, je m'en vais vous
les défiler, tous ces noms, tous ces grains dun
chapelet dhonneur qu'aprés moi ne dira plus
personne ! Ecoutez-les : C'étaient La Varesne-
rie, La Bochonni¢re, Cantilly, Beaumont,
Saint-Germain, La Chapelle, Campion, Le
Planquais, Desfontaines et Vinel-Royal-Aunis,
qui n'était que Vinel, en son nom, mais qui
s'appelait Royal-Aunis, du nom du régiment
dans lequel il avait été officier. Les voila tous,
avec Juste Le Breton et M. Jacgues ! Comme
M. Facques, dont le nom vrai s'est perdu sous
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le sobriquet de bataille, ils avaient tous aussi
leur nom de guerre, pour cacher leur véritable
nom et ne pas faire guillotiner leurs meres ou
leurs sceurs, restées a la maison, et trop vieilles
ou trop faibles pour faire, comme moi, la guerre
avec eux.

En entendant ces noms, qui n'étaient pas
tous des noms nobles cependant, prononcés par
un sentiment si profond qu'il donnait presque
3 cette vieille fille, coiffée de son baril de soie
jaune et violet, la majesté d'une Muse de l'his-
toire, I'abbé de Percy et M. de Fierdrap eurent,
d'instinct de sang, le méme mouvement de
gentilshommes. Ils ne pouvaient pas se décou-
vrir, puisqu'ils étaient téte nue, mais ils s'incli-
nerent 2 ces noms d'une troupe héroique,
comme s'ils avaient salué leurs pairs.

— Par la péche miraculeuse ! clama le baron
de Fierdrap, il me semble que j'en connais plu-
sieurs, de ces noms-la, mademoiselle! Et méme,
— ajouta-t-il, tombant dans la réverie et comme
cherchant dans le fouillis de ses souvenirs, —
et méme aussi je crois avoir rencontré, je ne
sais plus trop o, plusieurs de ceux qui les
porterent. La Varesnerie, Cantilly, Beaumont,
je les ai connus. Seulement lorsque je les ai
rencontrés, ni allusion, ni mot d’eux ou de per-
sonne ne m'a averti une seule fois que j'avais
l1a, devant moi, de ces hardis partisans qui

14
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avaient délivré Des Touches!... Mais, made-
moiselle, — fit-il encore en se ravisant, — je
vous demande pardon, je n'y pensais pas... En
fait de héros, les chouans comptaient donc treize
4 la douzaine, puisque vous n'avez pas dit votre
nom parmi le nom des Douze, et que pourtant
vous en étiez.

— Non, répondit la vieille historiographe
sans plume, et qui ne l'était que de bec, je
n'en étais pas, monsieur de Fierdrap. Je ne fus
point de la premitre expédition des Douze; je
n'ai été que de la seconde, et vous saurez pour-
quoi tout & l'heure, si vous me permettez de
continuer,

La premitre ne parut d'abord douteuse 2
personne. On ne comptait, pour toute garnison
4 Avranches, que ce bataillon de Bleus, qui
avaient pris Des Touches et I'avaient amené 4
la prison de cette ville, la plus rapprochée de
I'endroit ot ils I'avaient surpris et capturé, car,
vertu de ma vie! lorsqu'on parle de ce Des
Touches, qui valait bien dans ce moment-la le
prix d'un vaisseau de ligne pour le roi de
France, on peut bien, ma foi! dire capturé. Des
Touches n'était pas un simple prisonnier, c'é-
tait une capture! Juste Le Breton se cassait la
téte pour savoir comment ils avaient pu le
prendre, lui, ce Samson sans Dalila! lui, /&
Guépe, lui, le farfadet! Mais le fait était la...
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11 avait été pris! Juste disait I'avoir vu entrer
dans Avranches, porté au centre du bataillon
des Bleus massés autour de lui, armes chargées.
11 I'avait vu ayant aux poings des chaines en
fer au lieu de menottes, bdillonné avec une
baionnette qui lui coupait les coins de la bou-
" che; durement couché sur une civiére de fusils,
aux canons desquels on l'avait bouclé avec des
ceinturons de sabre, et moins fou de fureur de
tous ces supplices que de sentir contre son visage
le contact du drapeau exécré de la République,
dont, en marchant, ces Bleus insolents souffle-
taient, pour 'humilier, son front terrible. Certes,
de tels gens défendraient avec acharnement le
chevalier Des Touches contre ceux qui tente-
raient de le leur reprendre ; mais il n'y avait en
somme, avec eux, qu'une brigade de gendar-
merie et une garde nationale mal armée, qui
comptait, disait-on, un grand nombre de roya-
listes dans ses rangs. Enfin ce qui donnait sur-
tout A nous autres le grand espoir de réussir,
c’est qu'il allait y avoir le lendemain, & Avran-
ches, une grande foire de beeufs et de chevaux
qui durait trois jours, et que, d’'une vingtaine
de lieues & l'entour, il viendrait s’emplir et s'ac-
cumuler, dans cette petite ville proprette, une
masse compacte de bétes et de gens, qui ren-
drait la surveillance d'une police hien plus dif-
ficile, et qui devait augmenter épouvantable-
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ment le désordre & l'aide duquel on voulait
exécuter I'enlévement. Il s'agissait, en effet, de
provoquer une de ces rixes qui sont conta-
gieuses, qui finissent par entrainer les plus
calmes dans la violence électrique de leur tour-
billon. Les Douze eurent bientdt leur plan fait...
Ils quitterent Touffedelys un a un, et gagne-
rent Avranches par les bois. Pour n'étre pas
reconnus, ces hommes suspects, et déconcerter
I'ecil allumé des espions de la République, ils
avaient résolu d’entrer dans la ville par douze
cbtés différents, habillés en blatiers, vétus
comme eux de vareuses blanches et coiffés de
ces grands chapeaux, dits couvertures & cuve,
qui engloutissent une figure comme dans 'om-
bre d'une caverne. Ils les avaient saupoudrés
de fleur de farine. o .
« — Puisque nous ne pouvons pas porter
T'autre, ce sera toujours une espece.de cocarde
blanche, 2 laquelle nous nous reconnaitrons
dans la foule, avait dit Vinel Royal-Aunis.»
Il n'y avait pas eu moyen d'emporter des
fusils ou des carabines. Mais quelques-uns
dentre eux avaient glissé dans une ceinture,
sous leur vareuse blanche, des couteaux et des
pistolets... Tous, du reste, tous s'étaient ceints,
de I'épaule a la hanche, de ce redoutable fouet
des blatiers, lesquels ont presque toujours deux
ou trois chevaux chargés de sacs de blé ou de
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farine 4 conduire ; arme effroyable, au manche
durci au feu, faite de lanitres de cuir tressées,
avec une mordante courgée de six pouces, dont
chaque coup creusait un sillon, et, 4 la main,
ils avaient le pied de fréne familier a toute
main normande, le biton-massue de la Nor-
mandie, avec lequel des hommes de ce poignet
et de cette vaillance auraient pris, Dieu me
damne! des pi¢ces de canon!

C'est armés ainsi que nous les vimes par-
tir. Ils s’égrenérent et disparurent isolément
dans les bois, comme s'ils allaient & la' pipée.
Etils y allaient en effet, 4 une pipée sanglante!
M. Facques pattit le dernier. Ses blessures, son
amour pour Aimée, la pensée mystérieuse qui
semblait lui manger le cceur, — car pourquoi
&tre triste comme il 1'était, avec 'amour. d'Ai-
mée, avec la possession certaine de cette mer-
veille d’'dme et de corps qui lui avait juré d'étre
sa femme 2 son/retour ? — toutes ces choses
avaient-elles énervé I'énergie, prouvée en tant
de rencontres par M. Facques ?... Sa belle fian-
cée alla le conduire 3 plus d’'une demi-lieue
dans les bois, jusqu'a ce vieil abreuvoir, ol une
source claire bleuissait sur un fond d'ardoises
et qu'on appelait « la Fontaine-aux-Biches »,
parce qu'entre deux battements de cceur et dans
le crochet d'une course forcée, les biches ve-
naient en aspirer, en frissonnant, l'eau frisson-
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nante. Quand Aimée revint seule 4 Touffede-
lys, ah! elle fut bien de Spens !... Elle fut bien
d’une race o1 les femmes ne pleurent pas, parce
que les hommes sont a la guerre! Nous ne lui
surprimes pas une larme, mais son front d'au-
rore était devenu pile comme I'écorce d’'un bou-
leau. J'en eus plus pitié que les autres. Vous
savez, j'étais la chirurgienne-major. Je savais
toucher les blessures. Pour donner de la force a
ce cceur qui saignait et ne se plaignait pas, je
lui dis sans savoir ce que je disais, et comme
si javais eu le sort dans ma main, mais ce
n'est jamais qu'avec des mots insensés qu'on
peut apaiser les 4mes folles!

« — N'ayez peur, Aimée! dans quatre jours,
ils seront tous ici pour votre mariage, et Des
Touches sera votre témoin! »

Dieu de ma vie! 4 ce mot de #moin, de la
pileur de livoire vert son teint passa comme
un éclair 2 la pourpre d'un incendie. Son front,
sa joue, son cou, ce qu'on apercevait de ses
épaules, jusqu'a la raie nacrée de ses étincelants
cheveux d'or, tout s'infusa, s'inonda de ce subit
vermillon de flamme ; et c’était 2 se demander
si tout ce qu'on ne voyait pas de sa personne
se colorait comme ce qu'on voyait, tant cette
rougeur semblait partout! tant elle en était im-
mergée !

C'était toujours la méme question. Pour-
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quoi rougissait-elle?... Mort de mon 4me! me
dis-je en moi-méme, je ne suis gudre qu'un
homme manqué, et on le voit 3 ma figure ; mais
homme manqué ou non, je veux bien que le
diable m'emporte sans confession, si je suis
assez femme pour comprendre cela.

— Eh! eh! dit I'abbé, je suis obligé de t'a-
vertir que tu n'es plus au temps de tes dragon-
nades au clair de lune, et que tu continues &
jurer comme un dragon, mademoiselle ma
sceur !

— Influence des temps de guerre civile sur
les époques calmes! — répondit-elle avec une
brusquerie comique, en riant dans ses mous-
taches grises ébouriffées...— Tu es plus sévere
que le curé d’Aleaume, I'abbé! Est-ce que je ne
me suis pas battue, assez de temps, en l'hon-
neur de Dieu et de sa sainte Eglise, pour qu'il
ne puisse me passer trés-bien de mauvaises
habitudes, contractées & son service, et qu'il ne
s'en formalise pas?...

— Vous me rappelez, mademoiselle, dit alors
M. de Fierdrap, le mot fameux de Louis XIV
apres la bataille de Malplaquet : « J'avais, dit-
il, rendu a Dieu assez de services pour avoir le
droit d'espérer qu'il se conduirait mieux avec
moi. »

— Et il ne fut jamais, repartit vivement
I'abb¢, meilleur chrétien que quand il a dit
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cela, Louis XIV'! c'est moi qui te le certifie,
Fierdrap, moi, qui suis un ancien docteur de
Sorbonne! La foi sincére a souvent de ces fami-
liarités avec Dieu, que des sots prennent pour
des irrévérences ridicules, et des 4mes de la-
quais ou de philosophes pour de I'orgueil. Lais-
sons jaboter ces gens-la. Mais entre nous autres
gentilshommes, a qui le respect pour le roi n’a
jamais 6té, que je sache, l'aisance avec le roi...

"— Clest toi qui interromps maintenant! fit
M. de Fierdrap, enchanté de rendre sa petite
legon 2 'abbé et de lui couper sa théorie; laisse
donc ta théologie et ta Sorbonne, et vous, ma-
demoiselle, ajouta-t-il avec une déférence flat-
teuse, puisque c'est pour moi particulierement
que vous racontez cette histoire, je vous écoute
de mes deux oreilles, et je regrette de n'en avoir
pas quatre 2 vous offrir ; daignez continuer !

Elle fut flattée et se panacha, et les ciseaux
ayant un peu baifu aux champs sur le guéridon
de vieille laque, elle reprit :

— Aimée rentra bientdt dans sa péleur
d'4me en peine. Elle devait, en effet, plus souf-
frir que nous pendant les trois jours qui sui-
virent le départ des Douze. Nous ! nous n’avions
pour les Douze, et méme pour le chevalier Des
Touches, que le genre d'affection et de sympa-
thie qu'on a, quand on est femme et jeune,
pour de nobles jeunes hommes dévoués 2 leur
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cause, une cause qui représentait 'honneur, la
religion, la royauté, cette triple fortune de la
France, et qui pour elle s’exposaient journelle-
ment & mourir. Nous avions pour ces Douze
I'intérét véhément qu'on se porte entre gens de
méme parti et de méme drapeau ; mais enfin nos
ceeurs n’étaient pas pris comme celui d’Aimée
et le coup de fusil d'un Bleu ne pouvait pas y
atteindre 2 travers un autre cceur! Nous nous
préoccupions sans doute de I'événement qui de-
vait se produire 2 Avranches, nous en attendions
issue avec anxiété, moi, surtout, dont le sang
a toujours été turbulent dans mes grosses veines,
quand il s'est agi de coups & donner et A rece-
voir!

Mais ce n'étaient pas la, ce ne pouvaient
pas étre les transes d’Aimée. Elle ne les disait
pas. Elle engloutissait ses tortures dans ce
cceur qui a tout englouti; mais je les devinais
3 la fievre de ses mains brfilantes, au feu sec
de ses regards. Une fois, pendant ces jours d'a-
larme ou nous vivions dans l'ignorance et I'in-
certitude sur le destin de nos amis, je fus obligée
de lui arracher son feston, car elle coupait avec
ses ciseaux dans la chair de ses doigts, croyant
couper autour de sa broderie, et le sang coulait
sur ses genoux sans qu'elle sentit, dans sa pré-
occupation hagarde, qu'elle se massacrait ses
belles mains! Je finis par ne plus la quitter.

15
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Nous ne nous parlions pas, mais nous restions
les mains étreintes & nous regarder fixement
dans les yeux. Nous y lisions la méme pensée,
la question éternelle de l'inquiétude : « A pré-
sent que font-ils ? » cette question 2 laquelle on
ne répond jamais, car si on pouvait y répondre,
on ne la ferait pas, et ce ne serait plus l'in-
quiétude ! A quel travail de vrille cet horrible
sentiment ne se livre-t-il pas dans nos cceurs?
Pour nous soustraire 4 ce rongement perpétuel,
a ce creusement sur place, qu'on croit diminuer
en s'agitant, nous allions ensemble sur la route
qui passait au pied du chiteau.de Touffedelys,
espérant y rencontrer quelque roulier, quelque
marchand forain, quelque voyageur quelconque
qui nous donnerait des nouvelles, qui nous par~
lerait de cette foire d'Avranches ol se jouait un
drame qui, pour nous, pouvait &tre une tragé-
die! Mais ce mouvement que nous nous don-
nions était inutile,

Ceux qui, des paroisses circonvoisines, avaient
eu affaire A la foire étaient passés et ils n'en
revenaient pas encore! Les routes étaient dé-
sertes. On ne voyait poindre personne au
bout de leur long ruban blanc solitaire. Nulle
4me qui vive n'apparaissait sur cette ligne
droite qui s’enfoncait dans le lointain, et ne
venait nous dire ce qui se faisait tout la-bas,
derriére I'horizon, du cté de cette ville dont on
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n'apercevait rien dans les fumées de I'¢loigne-
ment, et d'oll nous croyions quelquefois, & I'in-
tensité de notre attention, & leffort de nos
oreilles pour recueillir la moindre des ondes
sonores qui agitait I'espace, entendre sonner et
bourdonner comme un bruit vague de cloches
lointaines ! Illusion de nos sens qui nous trom-
paient i force de se tendre! Il n’y avait pas
méme de cloches en ce temps-1a. On les avait
descendues de tous les clochers, et on les avait
fondues en canons pour la République. On ne
sonnait donc pas, ce n'était donc pas le tocsin.
Nous révions, les oreilles nous tintaient. Et si
la générale battait, la générale, ce tocsin du
tambour! il nous était impossible d'en démé-
ler les sons contre le vent, 3 cette distance, au
milieu de tous ces bruissements d'insectes et
de ces mille fermentations de la terre qui
semble sursurrer, sous nos pieds, & certains
jours chauds, et nous étions dans ces jours-la!
Ah! nous nous dévorions... moi, de curiosité,
elle, d'angoisse. Lasses d'écouter i fleur de
sol, et de regarder sur cette route abandon-
née et muette, allongée platement dans son
immobile poussiére, nous voulions parfois écou-
ter et voir mieux, écouter de plus haut et voir
plus loin, et nous montions alors sur la plate-
forme la plus élevée des tourelles, et nous re-
gardions de 13, oh! nous regardions de tous nos
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yeux! Mais nous avions beau les allonger et
les écarter sur les longs massifs de bois qui
s’étendaient indéfiniment du c6té d’Avranches,
nous ne voyions jamais que des abimes de
feuillage, que des océans’ de verdure, sur les-
quels le regard lass¢ se perdait... De l'autre
cbté, entre deux récifs, c’était la mer bleue s'¢-
tendant lentement comme une huile lourde sur
la gréve silencieuse, sans une seule voile qui
piquit d'un flocon blanc et animit son azur
monotone! Et ce calme de tout, pendant que
nous étions si agitées, redoublait nos agita-
tions, agacait nos nerfs par cette indifférence
des choses, et, par moments, nous jetait dans
I'état suraigu qui doit précéder la folie!

La nuit mé&me, nous restions perchées sur
le haut de notre tourelle, cet observatoire d'otx
I'on ne voyait rien, si ce n'est le ciel, que nous
ne regardions seulement pas! genre de sup-
plice auquel nous revenions, parce qu'a chaque
instant, nous nous imaginions qu'il allait ces-
ser. Le soir du deuxitme jour de cette foire
d’Avranches, qu'on appelait, je crois, la Sasnz-
Paterne, et qu'ils ont pu, depuis, appeler la
Flambée, nous vimes, en tressaillant, monter &
I'horizon une longue flamme rouge, et des tour-
billons de fumée épaisse, apportés par le vent,
déferlerent et s’étagerent sur la cime des bois
que la lune tranquille éclairait.
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— Aimée, lui dis-je, c'est le feu! Nos
hommes brfileraient-ils Avranches pour ravoir
Des Touches? 11 vaut bien Avranches! Ce se-
rait beau!

Nous écoutdmes... et, pour cette fois, nous
crimes entendre, mais nous avions la téte
montée, des cris indistincts, et comme une
masse de sons confus qui seraient sortis d’'une
ruche immense! Mon oreille de chouanne exer-
cée, car javais déja fait la guerre et je me
connaissais 4 la musique de la poudre, cher-
chait a distinguer les coups de fusil sur la basse
continue de ce grand tumulte éloigné et as-
sourdi par l'éloignement; mais, tonnerre de
Dieu! je n'étais sfire de rien... Je ne distin-
guais pas! Je m'étais penchée sur la plate-
forme! J’avais mis la té&te hors de mon capu-
chon granvillais, que j'avais pris contre le froid
de la nuit pour monter si haut, et téte nue,
Poreille au vent, I'eeil 4 la flamme qui se réver-
bérait en tons d'incarnat dans les nuées, calcu-
lant que si c'était Avranches qui brflait, dans
deux heures, pas une minute de plus, le temps
juste pour revenir 3 Touffedelys, ils y seraient
de retour, vainqueurs ou vaincus, je le dis
vivement 2 Aimée...

« J'avais calculé avec une précision militaire.
Juste deux heures apres..., nous haletions tou-
jours sur notre plate-forme, et nous voyions
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s’étcindre le feu lointain, ce feu qui n'était pas
I'incendie d'Avranches, car Avranches 2 briiler
aurait demandé plus de temps, voila que tout
a coup nous entendimes sous nos pieds, au
bas de la tourelle, le /ou-kou mesuré de la
chouette, et, magie de l'amour! Aimée recon-
nut tout de suite de quelles paumes de mains
était parti ce Aou-kou, qui me parut sinistre, a
moi, tant il était plaintif! et qui lui parut
joyeux et triomphant 4 elle, parce quil lui
annongait 'homme qui était devenu sa vie, et
qui lui rapportait la sienne!

— C’est lui! s'écria-t-elle, et nous descen-
dimes de la tourelle avec la rapidité de deux
hirondelles qui plongent d’'un toit vers le sol.

Et en effet, c'était M. Facques ! M. Facgues,
le visage noirci, les cheveux brfilés, l'air d'un
démon ou plutét d'un damné, échappé de l'en-
fer, car les démons y restent...

— Ah! lui dis-je, incorrigible, toujours
préte a rire, méme dans les malheurs! parti
blanc comme un sac de farine, revenu noir
comme un sac de charbon! . .

— Oui, répondit-il en mordant sa levre,
noir de deuil ! Le deuil de la défaite! Le coup
a manqué, mademoiselle... Il faut recommen-
cer demain. '

Le coup était manqué, et pourtant, —
reprit la vieille chouanne animée de plus en
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plus et montrant une verve qui fit prendre a
I'abbé son frére voluptueusement une prise de
tabac, — pourtant l'affaire n’avait pas été mal
menée, comme vous allez pouvoir en juger,
monsieur de Fierdrap...

... Cest midi sonnant, au plus fort du
tohu-bahu de la foire, que les Douze entrérent
dans Avranches. 1ls y marcheérent d'abord vers
le champ de foire, éparpillés, nonchalants,
flinant, les bras ballants, guignant les sacs de
blé ou de farine mis & cul sur le sol, déficelés
et ouverts, pour que l'acheteur jugeit la mar-
chandise, jouant leur rdle de blatiers qui ont
le temps d'acheter, qui ne se pressent pas, qui
attendent en vrais Normands que les prix flé-
chissent ; mais du fond de leurs grands cha-
peaux rabattus qui leur tombaient sur les
épaules, se reconnaissant, se comptant, se cou-
doyant, et sentant le coude ami qui frémissait
contre leur coude. Ils nous dirent plus tard ces
détails et ces sensations... I1 y avait, et cela
leur parut de bon augure, un monde fou 2 la
foire de cette année-la! La ville encombrée
était pleine de gens, d’animaux et de voitures
de toute forme et de toute grandeur. Les
auberges et les cabarets regorgeaient d'Auge-
rons, de bouviers, de porchers qui amenaient
leurs bétes pour la foire, et dont les troupeaux
s'amoncelaient dans les rues, rendant le passage
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impossible, bouchant la porte des maisons,
menagant les fenétres des rez-de-chaussée,
qu'on avait, dans beaucoup d'endroits, calfeu-
trées de leurs' contrevents, par peur d'enfonce-
ment des vitrages sous la corne de quelque
beeuf en courroux ou la croupe reculante de
quelque cheval effaré. Un instant retardées par
leur accumulation aux angles des rues, au
resserrement des venelles et aux tourniquets
des carrefours, ces puissantes troupes de beeufs
et de chevaux reprenaient bientét leur marche
lente sous les pieds de fréne de leurs conduc-
teurs, et s’avangaient serrés si dru les unes
contre les autres, qu'on efit dit un fleuve qui
coulait. Le mouvement de ces masses de bétes
et de gens se faisait surtout dans un sens,
dans la direction du champ de foire, qui était
la place du march¢, 4 l'un des angles de la-
quelle s’élevait la prison ou était renfermé Des
Touches.

I1 semblait que ce fiit la une circonstance
menagante pour le dessein des Douze, que
cette foule épaisse qui, ceignant la prison de
tous les cbtés, augmentait naturellement la
difficulté d’y pénétrer ou d'en sortir; mais cela
leur parut, au contraire, un heureux hasard, a
ces énergiques cceurs, tournés a l'espérance!
Avec le génie des petites troupes résolues,
n'avaient-ils pas toujours compté, pour faire
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leur coup, sur I'entremélement du grand nom-
bre, dont il est ais¢ de faire un chaos ? D'ail-
leurs, il y avait cela d’'absolument bon dans
cette circonstance de la situation de la prison
sur le champ de foire, que le bataillon de
Bleus qui y avait conduit Des Touches, et qui,
tout A cdté, s'y était biti avec des planches un
corps-de-garde, avait été obligé de transporter
ce corps-de-garde 2 l'autre extrémité de la
place et de dégager un endroit spécialement
réservé aux chevaux de la foire, qu'on rangeait
contre la longue muraille de la prison, dans
toute sa longueur, et qu'on attachait par de
gros anneaux en fer, scellés entre les fortes
pierres... D’abord ces Bleus avaient fait des
fagons, vous vous en doutez bien, quand on
leur avait signifi¢ d’aller planter ailleurs leur
corps-de-garde. Ils n’avaient qu'une idée, eux,
c'est que Des Touches pouvait s’échapper !
Mais les tranquilles Normands qui, dans toute
autre circonstance, pourraient s'en laisser im-
poser par répugnance pour le dérangement,
conséquence de toute lutte, ne s'en laissent
plus conter et ne craignent plus leur peine
quand le moindre intérét est en jeu, et sur-le-
champ, voila qu'ils redeviennent les 4pres
contendants connus, les chicaneurs terribles
dont le cri de guerre sera jusqu'a leur dernier
soupir : Gaignasge! L'écurie en plein vent

16
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rapportait de I'argent i la ville. Puis c'était 1a
une coutume autant qu'un péage. Coutume et
péage, toute la Normandie tient dans ces
deux mots! Les Bleus virent qu'ils ne seraient
pas les plus forts.... Ils avaient dégagé la
prison.

Cette prison, monsieur de Fierdrap, nos
douze blatiers eurent tout le temps de la regar-
der et de I'étudier en gens de guerre, de la
place du marché qu'elle dominait, et qui était
alors couverte de tentes, rangées en file
comme les maisons des rues, entre lesquelles
s'agitait et écumait le flot de la population
foraine, aux rayons d'un soleil cuisant, qui
était aussi un avantage, car il faisait bouillir
ce tas de cerveaux, excités déja par le débat
des prix et le cidre en bouteille, qui allument
si bien les tétes normandes, ces tétes que, ce
jour-1a précisément, il fallait faire sauter comme
des poudritres, si on voulait enlever Des
Touches! La étaient, en effet, tout le secret et
le moyen de l'enlévement. Jeter, n’importe
comment, toute cette multitude, les uns contre
les autres, & travers les tentes renversées et les
animaux fous d'épouvante! Et, pendant cette
immense ruée qui pouvait prendre les propor-
tions d'une bataille d’aveugles et devenir une
tuerie, se glisser A trois ou quatre dans la pri-

. son, y délivrer le chevalier et se replier vive-
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ment sur les bois; tel était le plan, simple
et hardi, convenu i Touffedelys, mais que
I'aspect de la prison pouvait cependant mo-
difier.

— Hure de saumon! je le crois bien! fit en
s'exclamant le baron de Fierdrap; je la con-
nais, votre prison, mademoiselle. J'ai eu long-
temps 3 Avranches un vieux compagnon de
I'armée de Condé¢, qui s'appelait le chevalier de
la Champagne, lequel, revenu au pigeonnier
comme moi, et n'ayant plus de poudre & brfi-
ler, s'était mis 2 aimer les vieilles pierres,
comme, moi, je me suis fourré 2 aimer le pois-
son. Eh bien, c’est 2 lui que je dois ma con-
naissance de la prison d’Avranches, car il m’a
assez trimballé, le damné maniaque d’anti-
quaire qu'il était ! par les escaliers en colimagon
de cette forteresse, pour que je, me la rappelle
parfaitement, et que les jambes me chantent
encore une chansonnette en pensant 4 la hau-
teur de ses deux tours qui résisteraient, Dieu
me pardonne ! & du canon.

— Oui, reprit mademoiselle de Percy, ces
deux tours étaient formidables. Relides en-
semble par d’anciens bitiments, faisant poterne,
elles étaient flanquées de constructions, d’une
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épaulaient... bernicle! En les examinant, les
Douze comprirent qu'on ne pouvait pénétrer
la dedans que par stratagéme... Il fallait ruser!
Ce fut Vinel-Royal-Aunis qui fut chargé de la
- gedliere, car (encore un bonheur, & ce qu'il
semblait, pour les Douze) il n'y avait pas de
gedlier. Seulement, monsieur de Fierdrap, & la
guerre, le hasard est souvent un traitre. Vous
verrez tout 4 I'heure que la geblidre de la
prison d’Avranches pouvait faire téte d’homme
et méme plus! On la nommait la Hocson.
C’était une femme de quarante-cinq & cin-
quante ans, sur qui avaient couru dans le
temps des bruits dont on n'était pas sfir, mais
épouvantables. On avait dit, entre le haut et
le bas, qu'elle avait été poissarde au faubourg
du Bourg-I'Abb¢é, 2 Caen, et qu'elle avait
gofité au cceur de M. de Belzunce, quand les
autres poissardes du Bourg-I'Abbé et de Vau-
celles avaient, aprés, I'émeute ot il fut massa-
cré, arraché le cceur & ce jeune officier et
I'avaient dévoré tout chaud... Etait-ce vrai,
cela? On en doutait, mais il parait que la
figure de la Hocson ne démentait pas ces
bruits affreux. Son mari, jacobin violent, était
mort dans l'exercice de ses fonctions de gedlier
a Avranches, et elle lui avait succédé. Louve
sinistre, devenue chienne de garde de la
République, ce fut & Vinel-Aunis qu'il échut
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de lapprivoiser... Cela ne devait pas étre
facile. Mais Vinel-Aunis était Vinel-Aunis!
Son surnom parmi nous était Doute de rien!
et il le portait comme un panache! Il passait
pour ce que l'on appelle un Justic de régi-
ment, mais il était, par-dessus le march¢, un
beau gargon bien découplé, d'une tournure
d'officier superbe, et qui, pour l'instant, faisait
un blatier tras-faraud aux larges épaules, comp-
tant sur trois choses qu'il estimait irrésistibles,
méme séparées : primo, par Dieu! ses avan-
tages physiques! secundo, une langue i la-
quelle il faisait tout dire et comme de ma vie
je n'en ai revu une pareille 2 personne; et
tertio, une bonne poignée d'assignats! C'était
un gaillard toujours prét a tout. Il n'avait
qu'un mot : A la guerre, disait-il, comme 1 la
guerre ! Probablement le morceau qu'on lui
jetait ne le ragofitait pas, mais il sauta leste-
ment par-dessus ses répugnances. IlI eut
l'aplomb de se présenter i cette gebliere
d’Avranches, dont la physionomie était aussi
atroce que la renommée, avec la fleur de fatuité
qu'en France les blatiers peuvent avoir comme
les officiers, et ce génie impayable de la Plai-
santerie, qu'il avait développé dans Royal-
Aunis. Et malgré l'horreur tres-légitime que
devait lui inspirer une créature qui pouvait
encore avoir aux levres du sang de Belzunce,
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il débuta par s’élancer sur elle et par I'embras-
ser, paf! paf! paf! sur les joues, 2 la manitre
normande, par trois fois!

— Et bonjour, ma cousine! — lui dit-il a
cette femme étonnée, figée d'étonnement et
qui se laissa faire de stupéfaction ! —Comment
vous portez-vous, ma chere et honorable cou-
sine ?... Vous ne me remettez donc pas?... Je
suis votre cousin Trépied de Carquebu, qui
n'a pas voulu venir 4 votre foire d’Avranches,
sans vous souhaiter bien des prospérités et
vous embrasser !

Il avait dit 77dpied, cet improvisateur au
pied levé, parce qu'elle avait un trépied devant
elle, sur lequel elle récurait, avec une poignée
de paille, un chaudron!

En fait de trépied, je ne connais que c#a,
fit-elle avec colére en lui montrant. celui de
son chaudron, — et vous mériteriez bien que je
vous I'envoyasse par la figure pour vous punig
de vos insolentes osterses, méchant attrapeur!

Mais Vinel - Aunis n'était pas homme &
avoir peur d'un trépied manceuvré par la main
d'une vieille femme, et il prouva qu'il avait
raison de croire 4 sa langue, comme il disait,
car il soutint, mais mordicus, 3 la Hocson
qu'elle avait des parents de ce nom de Trépied
3 Carquebu et qu'il était bel et bien de ces
Trépieds-1a. Puis, il enfila une longue histoire



LE CHEVALIER DES TOUCHES. 127

sur ces Trépieds de Carquebu, lesquels lui
avaient si souvent parlé de leur cousine d’A-
vranches, avant son départ, & lui, pour I'armée,
lors de la premitre Réquisition, que depuis
qu'il avait pu revenir 2 Carquebu reprendre le
fouet de blatier qu'avait toute sa vie fait cla-
quer son pere, il s'était promis de profiter de
la premitre foire 2 Avranches pour venir saluer
sa cousine et faire connaissance et amitié avec
elle. Et, par ma foi! il en dit tant, il eut lair
si sfir de ce qu'il disait, il fut si précis dans
toutes les circonstances, il versa enfin i la
Hocson, restée le bec cloué et aplati devant
ce torrent de paroles, une telle douche de
phrases sur la téte, qu'en écoutant son cousin
Trépied, elle oublia l'autre, qu'elle laissa tran-
quille sous son chaudron, et qu'elle tomba
assise sur un banc, persuadée, domptée, con-
fondue! Elle était si complétement hébétée
qu'elle finit méme par inviter ce cousin, qui
lui tombait de Carquebu, 2 boire une chopine
et 3 manger du cornuet de la foire, et Vinel-
Royal-Aunis s’attabla. Il se crut maitre de la
place. Il crut qu'il tenait son Des Touches!
Mais... il se trompait.

11 continuait cependant d’aller de cette langue
infatigable. Il but une chopine, puis un pot,
puis un autre pot, et voyant que la Hocson
buvait comme lui, aussi ferme que lui, deve-
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nant plus sombre seulement & mesure qu'elle
buvait, mais restant froide sous ces libations
sans vertu, il voulut faire 3 sa cousine, l'ai-
mable blatier, la politesse de 'eau-de-vie, et il
en envoya chercher au cabaret voisin par une
petite fille que la Hocson appelait : « la petiote
4 son fils. » Mais cette femme, cette Hocson,
nous dit-il plus tard, A Touffedelys, était plus
difficile 2 mettre a feu que la prison d’Avran-
ches, qui y était trois heures apres. Clest que
cette femme, monsieur de Fierdrap, avait dans
le cceur ce qui empéche l'ivresse, l'ivresse qui,
dit-on (ceux qui boivent!), est un oubli, une
illusion, une autre vie dans la vie. Elle avait
un souvenir dans le cceur plus fort que I'i-
vresse, qui glagait l'ivresse et que l'ivresse ne
noyait pas. Et ce n’était pas, non! le souvenir
du sang de Belzunce, si réellement, comme on
le disait, elle y avait goité, mais un souvenir
a tuer celui-1a, 2 l'empécher de penser méme
a ce crime, et si elle l'avait commis, d'en
effacer le remords. C'était enfin, dans le fond
de son cceur une plaie si large, que toute la
mer changée en eau-de-vie pour la faire boire
A cette femme, dont I'dme entitre n'était plus
qu'un trou de blessure, y aurait passé comme
dans un crible, sans rien engourdir et sans
rien fermer!

La pléthorique mademoiselle de Percy, que
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son histoire oppressait, s’arréta une minute
pour reprendre haleine ; mais I'abbé et le baron,
pris par l'histoire, resterent silencieux. Ils ne
plaisantaient plus.

— Et si je vous parle ainsi de cette femme,
monsieur de Fierdrap, reprit mademoiselle de
Percy, si je m'arréte un instant sur cette créa-
ture qui était peut-étre une scélérate, mais qui
ce jour-la eut aussi, comme les Douze, sa
grandeur, cest que cette femme fut la cause
unique du malheur des Douze dans cette pre-
mitre expédition. Sans elle, et sans elle sex/e,
notez bien ce mot-12, pas le moindre doute
que les Douze, qui mirent si effroyablement
Avranches sens dessus dessous, dans ce jour
dont on se souviendra longtemps, n'eussent
repris le chevalier Des Touches! Pour moi, je
le pense, ils auraient réussi. Mais elle leur
opposa une volonté aussi forte que ces mu-
railles de la prison qui étaient des blocs de
granit. Vinel-Aunis avait essayé de l'enivrer,
il essaya de la corrompre. Il s’y prit avec elle
comme on s’y prend avec tous les gedliers de
la terre depuis qu'il y a des gedliers ; mais il
trouva une 4me imprenable parce qu'elle était
gardée par la haine, et la plus implacable
et la plus indestructible des haines, celle qui
est faite avec de I'amour. La Hocson avait eu
son fils tué par les chouans; non pas tué au

i



I30 LE CHEVALIER DES TOUCHES.

combat, mais apres le combat, comme on {ue
souvent dans les guerres civiles, en ajoutant 2
la mort des recherches de cruauté qui sont des
vengeances ou des représailles. Tombé dans
une embuscade, aprés une chaude affaire, ot
les Bleus avaient couché par terre beaucoup de
chouans, car ils avaient avec eux une piece de
canon, ce jeune homme avait été enterré vi-
vant, lui vingt-quatrieme, jusqu'a cet endroit
du cou quon appelait dans ce temps-la la
place du collier de la guillotine. Quand ils
virent ces vingt-quatre tétes, sortant du sol,
emmanchées de leurs cous, et se dressant
comme des quilles vivantes, les chouans eurent
I'idée horrible de faire une partie de ces
quilles-12 avant de quitter le champ de bataille
et de les abattre & coups de boulets! Lancé
par leurs mains frénétiques, le boulet, 2 chaque
heurt contre ces visages qui criaient quartier,
les fracassait en détail..., et se rougissait de
- leur sang pour revenir les en tacher encore.
C'est ainsi que le fils Hocson avait péri. Sa
mére, qui avait su cette mort atroce, avait a
peine pleuré;... mais elle nourrissait pour les
chouans une haine contre laquelle tout devait
se briser,... et Vinel-Aunis s'y brisa.
— Ah! lui dit-elle, tu m'as. donc gouail-
lée! Tu n’es qu'un chouan, et tu viens pour le
prisonnier. Oh! je n'ai pas peur que tu me
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tues; —il avait pris un pistolet sous sa vareuse,
il y a longtemps que je désire la mort. Petiote !
cria-t-elle, va vite au corps-de-garde me cher-
cher les Bleus !

— Je laurais bien tuée, nous dit Vinel-
Aunis, mais je ne savais pas méme dans
laquelle des tours était Des Touches. Cela
aurait fait du bruit. J'aurais perdu du temps.

— Et il jeta un escabeau, qui se trouvait
la, dans les jambes de la petite pour l'empé-
cher de sortir, en la faisant tomber.

Mais le temps de son mouvement avait
suffi 4 la Hocson pour s’échapper par un couloir
noir comme _de l'encre, o Vinel-Aunis se
perdit pendant qu'il 'entendait grimper quatre
a quatre l'escalier d’une des tours, ouvrir la
porte de la prison et s'y enfermer 4 la clef
avec le prisonnier.

— Diable! fit M. de Fierdrap.

— Peste! dit I'abbé.

— Or, pendant que tout ceci se passait i
la prison, continua la vieille amazone, qui ne
prit pas garde aux deux exclamations, — l'ai-
guille du cadran qui surmontait la fagade de
la maison commune, sise au fond de la place
du Marché, arrivait au chiffre de 'heure mar-
quée par les Douze pour agir. Incapables,
quoi qu'il advint, d’hésiter une minute, quand
une résolution était prise :




132 LE CHEVALIER DES TOUCHES.

— C’est 4 nous de commencer la danse !
— dit gaiement Juste Le Breton 4 La Vares-
nerie.

Et ils entrérent tous deux sous une des
tentes de la foire ou il y avait le plus de
monde et ou l'on buvait. Ils y entrérent non-
chalamment, mais ils avaient leurs bitons
gauffrés 4 la main. Autour d'eux on n'avait
nulle défiance. Le monde qui était 1a resta, les
uns assis, ‘les autres debout, quand Juste Le
Breton, s'approchant de la grande table de
ceux qui buvaient, coucha délicatement son
biton sur une rangée de verres pleins jus-
qu'aux bords, et dit de sa voix, qulil avait
trés-claire : ’

— Personne ne boira ici que nous n'ayons
bu.

Tout le monde se retourna i cette voix
mordante, et les deux blatiers devinrent le
point de mire de mille regards, ou l'étonne-
ment annongait une colére qui n'était pas
loin. .

— Es-tu fou, blatier? dit un paysan. Ote-
moi ton biton de dé/a/ et garde-le pour défendre
tes oreilles. — Et prenant par le bout le biton
que Juste avait couché sur la rangée des verres,
mais qu'il tenait toujours par la poignée, il
I'écarta.

Cétait 1a linsulte que Juste cherchait. I1
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ne dit mot, il resta tranquille comme Baptiste;
mais il releva subitement son biton & bras
tendu par-dessus sa téte, et de cette main
qu'il avait aussi adroite que vigoureuse, il
I'abattit sur toute cette ligne de verres pleins,
en file, qu'il cassa d’'un seul coup, et dont les
morceaux volerent de tous les cdtés dans la
tente. Ce fut le signal du branle-bas. Tout le
monde fut debout, criant, menagant, mélé
déja, les pieds dans le cidre, qui coulait, en
attendant le sang. Les femmes poussaient ces
cris aigus qui enivrent de colere les hommes et
leur prennent sur les nerfs comme des fifres...
Elles voulaient fuir et ne pouvaient, dans cette
masse impossible & percer, et qui se ruait sur
les deux blatiers pour les étouffer.

— Vous avez eu 'honneur du premier coup
d'archet, monsieur ? — dit & Juste Le Breton
M. de la Varesnerie, avec cette élégante poli-
tesse qui ne le quitta jamais, — mais si nous
voulons exécuter tout le morceau, il faut que
nous tichions de sortir de cette tente, ot nous
n'avons pas assezd’espace pourrfaire seulement,
avec nos batons, un moulinet,

Et de leurs épaules, de leurs tétes et de
leurs poitrines, ils essayirent de trouer cette
foule, compacte a crever les toiles de la tente,
ol ce qui venait de se passer faisait accourir
du monde encore, Mais cette marée d’hommes
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montant toujours, ils pousstrent alors, pour
qu'on vint les dégager du dehors, le cri que
leurs amis, autour de la tente, attendaient
comme un commandement :

« A nous les blatiers ! »

Ce dut étre un curieux spectacle! Les bla-
tiers répondirent & ce cri par le claquement de
leurs fouets terribles, et ils se mirent A sabrer
cette foule avec ces fouets qui coupaient les
figures tout aussi bien que des damas! Ce fut
une vraie charge, et ce fut aussi une bataille.
Tous les pieds de fréne furent en lair sur une
surface immense. La foire s'interrompit, et
jamais, dans nulle batterie de sarrazin, les
fléaux ne tomberent sur le grain comme, ce
jour-la, les bitons sur les tétes. Dans ce temps-
13, la politique était 2 fleur de peau de tout.
Le moindre coup faisait jaillir du sang dont
on reconnaissait la couleur, 4 la premitre
goutte. Le cri : «Ce sont les Chouans! »
partit de vingt c6tés a la fois. A ce cri, la
générale battit. Cette générale, que nous n'a-
vions pas entendue du haut de la tourelle de
Touffedelys, couvrit Avranches et le souleva.
Le bataillon des Bleus voulut passer 2 la baion-
nette 4 travers cette masse qui roulait dans
le champ de foire, comme une mer, mais
impossible ! Il aurait fallu percer un passage
dans cette foule d’hommes, d’enfants et de
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femmes qui sagitaient la, et qui, 2 eux seuls,
de leur pression et de leur poids, pouvaient
écraser cette poignée de chouans. Les Douze,
ou plutdt les Onze, car Vinel-Royal-Aunis
était a la prison, les Onze qui semblaient un
tourbillon qui tourne au centre de cette mer
humaine dont ils recevaient la houle au visage,
les Onze, ramassés sous leurs fouets et sous le
moulinet de leurs bitons, avaient bien calculé.
Ils abattaient autour d'eux ceux qui les
poussaient et qui.leur rendaient coup pour
coup...

Partout ailleurs, ce n'était dans ce champ
de foire qu'un désordre sans nom, un étouffe-
ment, l'ondulation immense d'une foule, au
sein de laquelle, affolé par les cris, par le son
du tambour, par l'odeur du combat [qui com-
mengait 4 s'élever de cette plaine de colere,
quelque cheval cabré montrait les fers de ses
pieds par-dessus les tétes, et oui, ¢a et 1a, des
troupes de beeufs épeurés se tassaient, en beu-
glant, jusqu'a monter les uns sur les autres,
I'échine vibrante, la croupe levée, la queue
roide, comme si la mouche piquait. Mais 2a
'endroit oii les Onze tapaient, cela n'ondulait
plus. Cela se creusait. Le sang jaillissait et
faisait fumée. comme fait I'eau sous la roue du
moulin! La on ne marchait plus.que sur des
corps tombés, comme sur de l'herbe, et la sen-
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sation de piler ces corps sous leurs pieds leur
donna, A tous les Onze, la méme pensée, car
tout en tapant, ils se mirent, tous les Onze, 2
chanter gaiement la vieille ronde normande.

Pilons, pilons, pilons I'herbe;
L’herbe pilée reviendra!

Mais elle n'est pas revenue! A Avranches,
on vous montrera, si vous voulez, & cette heure
encore, la place ou ces rudes chanteurs com-
battirent. L'herbe n'a jamais repoussé a cette
place. Le sang qui, 13, trempa la terre était
sans doute assez brilant pour la dessécher.

Ils y tinrent a peu prés deux heures... mais
Cantilly avait le bras cassé, La Varesnerie la
téte ouverte, Beaumont, les clavicules rompues,
presque tous les autres blessés, plus ou moins,
mais tous debout encore dans leurs vareuses,
qui n’étaient plus blanches comme le matin, et
qu'une rosée de sang poudrait maintenant, 2 la
place de fleur de farine. Tout a coup M. Facques
tomba, au cri de joie de ces paysans électrisés
qui crurent enfin avoir abatfu un de ces bla-
tiers du diable, solides comme des piliers, que
I'on pouvait battre comme plitre, mais quon
ne pouvait renverser. M. Facgues n’était pas
méme blessé. Tout en combattant, il avait vau
a la hauteur du soleil qui commengait & bais-
ser et a prendre la place en écharpe, qu'il était
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I'heure d'aller & Des Touches et de rejoindre
Vinel-Aunis... Aussi, avec la souplesse du chat
sauvage, se glissa-t-il, en rampant, a travers
les jambes de ces hommes qui ne faisaient
gutre attention, dans ce moment-1a, qu'au jeu
terrible de leurs mains, et, comme un plongeur
qui disparait 3 un endroit de l'eau pour ail-
leurs reparaitre, il se retrouva assez loin de
I'espace ol l'on se battait, et dans une tourbe,
a cet endroit-1a, moins ardente qu'épouvantée.
Comment passa-t-il? Il avait jeté son grand
chapeau, A couverture & cuve, qui l'aurait géné;
mais comment ne fut-il pas reconnu 2 sa va-
reuse sanglante, tué, mis en pitces? Lui-m&me
n'a jamais su le dire. Il ne le savait pas, et
cela doit paraftre incroyable. Mais vous avez
fait la guerre, baron, et & la guerre, ce qui est
incroyable arrive tous les jours. Fascination
de la terreur! Quand il se releva dans cette
foule qu'il avait traversée en s’aplatissant, on
se mit & fuir devant cet homme qui lui-méme
semblait fuir, et dans le péle-méle de la place,
il put parvenir & la prison ot Vinel-Royal-
Aunis avait dit préparer la délivrance de Des
Touches ; mais a la prison, au pied de la pri-
son, il trouva... les Bleus.

Oui, c'étaient les Bleus!

Voyant qu'ils ne pouvaient ni s'avancer ni
manceuvrer dans ce champ de foire, plein a

18
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regorger, et ot dailleurs les paysans de I'A-
vranchin les remplagaient et ne faisaient pas
mal leur besogne, les Bleus, au premier cri :
« Ce sont les Chouans! » s'étaient portés au
pas de charge sur la prison, car officiers et
soldats maintenant ne doutaient plus que la
bataille qui se donnait au fond de la place
n’appuyit une tentative sur Des Touches. Or,
4 la prison, si vous n'en avez pas oubli¢ la
construction, monsieur de Fierdrap, les Bleus
avaient trouvé la lourde porte de l'espece de
batiment moderne qu'occupait la Hocson trés-
fortement barricadée, et comme la petite fille
a2 qui Vinel-Aunis avait jeté I'escabeau dans
les jambes pour la faire tomber, 4 moitié éva-
nouie de peur, ne soufflait mot sous la bouche
du pistolet de Vinel, et que tout paraissait a
lintérieur silencieux et tranquille, ils crurent
naturellement que la Hocson, dont ils connais-
saient I'énergie, avait pris ses précautions de
défense au premier bruit de tumulte populaire
et de chouannerie ; et sirs qu'elle tenait son
prisonnier, ils se réserverent pour le cas d'at-
taque ou de sortie, si quelques chouans avaient
été assez hardis pour se glisser dans la prison,
qui devait étre pour eux une souriciére; et ils
se déployerent parallelement 3 cette longue
muraille olt les chevaux, amenés pour étre
vendus 2 la foire, étaient rangés et attachés
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aux anneaux de fer dont je vous ai dé¢ja parlé.
Ils furent seulement obligés de se déployer
assez loin de ces chevaux qui répondaient A la
tempéte de cris et de mugissements de la place
par des hennissements de colere et des ruades
furieuses, et ils s'étaient établis prudemment
hors de la portée de cette effrayante ligne de
pieds ferrés, toujours en l'air comme des pro-
jectiles, et qui leur auraient cassé les reins.
M. Facques avait vu tout cela. C'était un
homme, aprés tout, que ce mélancolique ! Le
jour baissait. Il attendit, caché par la multitude,
qu'il fit tombé un peu d'ombre... Les fouets
. claquaient toujours au fond de la place. Il prit
son temps, et il eut le sang-froid et l'audace
de faire, sous le ventre de ces chevaux frémis-
sants et devenus presque sauvages, ce qu'il
avait fait sous les pieds des hommes dans la
foule. Il se coula entre la muraille et les Bleus.
Il ne pouvait pas douter, lui, que Vinel-Aunis
ne fat dans la prison... La porte barricadée le
lui prouvait. C'était Vinel-Aunis qui, 2 tout
événement, l'avait barricadée... Aux approches
de la nuit, la multitude qui s’étouffait, sans
voir, sur le champ de foire, comprit enfin qu'il
fallait s’écouler par les rues; mais son courant
y rencontrait un contre-coup contre lequel elle
se heurtait, et partout c'étaient des congestions
et des rebondissements de foule nouvelle. On



142 LECHEVALIER DES TOUCHES.

M. Facques et Vinel-Aunis mirent intrépide-
ment le feu, avec deux coups de pistolet. En
un clin d'eceil, par le temps sec et chaud qu'il
faisait, la flamme s'élanca de cet amas de foin, *
et sortant avec une brusquerie convulsive du
toit dont elle fit voler en éclats les ardoises,
tant elle était intense! elle embrasa instanta-
nément les épais tapis de lierre séculaire qui
enveloppaient les tours, et elle les couvrit
d’'une robe de feu. Ces deux tours devinrent
tout 4 coup deux monstrueux flambeaux-colosses
qui éclairerent la place, de I'un a l'autre bout,
et firent, comme l'avait dit M. Facques, retour-
ner les mille tétes de la foule. A cette lueur
soudaine, un frisson de terreur immense passa
¢lectriquement sur ces milles tétes comme un
sillon de foudre, malgré la colere du combat, car
il ne s'agissait plus d’'une poignée de chouans
4 réduire, mais d’Avranches, d'Avranches qui
pouvait briiler tout entier! La prison, en effet,
touchait aux premidres maisons de la vieille
ville, qui n'étaient pas de granit, elles, et qui
auraient pris comme de l'amadou. Des fentes,
comme il s'en entr'ouvre dans des murs qui
vont crouler, se firent subitement en ce gros
dhommes amoncelés, et, chose horrible, les
beeufs qui étaient tassés et avaient jusque-la
été contenus par la densité de la foule sur la
place, les beeufs enragés par cette violence écar-
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late de lincendie qui leur donnait dans les
yeux, se mirent 2 fuir par ces fentes qu'ils
agrandirent, écrasant des pieds et des cornes
tout ce qui leur était obstacle. Ce fut 1a une
autre tuerie, pire que celle des Onze, qui con-
tinuaient imperturbablement leur massacre a
l'extrémité du champ de foire, et que cette in-
tervention inattendue de lincendie allait sau-
ver, car ils n'en pouvaient plus... Leurs fouets.
claquaient toujours, mais le claquement de ces
fouets était moins sonore. Il devenait de plus
en plus mat, & chaque coup frappé dans cet
amas de chairs sanglantes, qui faisaient boue
autour d'eux et qu'ils envoyaient 4 la figure de
leurs ennemis en éclaboussures.

— Sabre - tout, fit Saint-Germain & Cam-
pion, en l'appelant par son nom de guerre, as-
sez sabré pour aujourd’hui !

Et, gai comme pinson, il ajouta :

— Nous étions frits sans l'incendie, mais
voild qui va nous dégager. Dans cinq minutes,
ils y seront tous.

Faisons - nous dos a dos, messieurs, dit la
Varesnerie, et sortons de cette place. Une fois
dans les rues, nous chouannerons. Les rues
d’Avranches vont valoir des buissons, cette
nuit.

Et ils exécuterent leur manceuvre de dos 2
dos, couverts de ces fouets et de ces batons
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qu'ils maniaient en maitres. Et, marchant au
pas, ils s'avancerent a travers cette foule qui
se dépaississait, distraite par le feu, culbutée
et broyée par les beeufs qui couraient ¢ et 1a
comme une tempéte fauve, et cest ainsi qu'ils
purent enfin quitter, sans avoir perdu un seul
homme, cette place ol, depuis trois heures, ils
avaient du sang jusqu'au jarret, et oll, comme
nous le dit Le Planquais, quelques jours plus
tard, «ils avaient battu le beurre, 2 pleine ba-
ratte, comme on sait le battre dans le Cotentin ! »

— Sais-tu bien que c'est aussi beau que Fon-
tenoy, cela, Fierdrap?... fit I'abbé profondé-
ment pensif, pendant que sa bouillante sceur,
dont la téte devait fumer sous son baril violet
et orange, respirait.

— C’est méme plus beau! dit le baron. Leur
petit carré n'a pas été enfoncé, i eux, a ces
Onze! Et ce sont eux, au contraire, qui ont
enfoncé le grand carré des paysans, qui les te-
naient de téte, de queue et des deux flancs, et
qui l'ont enfoncé avec de simples fouets pour
toutes pitces de canon. Le diable m'emporte!
c’est plus beau!

L’héroine de la chouannerie s’associait telle-
ment & ses. compagnons d'armes, méme pour
les batailles ou elle n'était pas, qu'elle sourit
aimablement au vieux hulan pour le remercier
de son opinion, et elle reprit :
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— Une fois dans les rues, ils essuy&rent bien
quelques coups de fusils épars... Mais la lune
n'était pas encore levée, et, d'ailleurs, elle I'au-
rait été, que la fumée rougeitre de l'incendie
qui se mit & couvrir la ville comme d'un dais
sombre, en efit intercepté la lumitre. Il faisait
noir dans ces rues étroites, qui n'avaient pas
alors de reverbéres comme aujourdhui... Ils
sentirent bien siffler quelques balles qui rebon-
dissaient contre les angles des pignons, mais
ce fut tout, et ils purent, sans nouveau com-
bat, sortir des faubourgs de la ville, alors tout
entiére 2 l'incendie, et se rallier, comme d’a-
vance ils en étaient convenus, sous I'arche en
ruine d'un vieux pont qui n'avait plus que
cette arche, et qu'on appelait le Ponz-au-Prétre
(peut-étre a cause de la couleur de ses pierres
qui étaient noires). Il coulait sous cette arche
solitaire un filet de rivi¢re, profondément en-
caissée, et ce fut 12 qu'ils se compterent... Or,
comme ils ne savaient rien du sort de Des
Touches et qu'ils avaient sur le cceur le poids
affreux de l'absence des amis qui manquent 2
T'appel, ils résolurent de rentrer 3 Avranches,
et ils y rentrérent. Ils laissérent sous l'arche
du Pont-au-Prétre leurs vareuses sanglantes
qui les auraient trahis, et comme des ouvriers
des faubourgs de la ville qui auraient couru
au feu en toute hite et en manches de che-

19
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mise, ils y allerent ainsi et sans leurs grands
chapeaux, la téte ceinte de leurs mouchoirs
qu'ils avaient mouillés dans cette rivi¢re, ol
ceux qui étaient blessés parmi eux lavérent
leurs blessures... Cantilly seul resta a attendre
ses compagnons, couché sur le monceau de
vareuses sanglantes, car son bras cassé le fai-
sait cruellement souffrir... Mais il ne les atten-
dit pas longtemps. Ils revinrent vite. En en-
trant sur la place ot la foule avait roulé sa
masse en sens inverse et travaillait encore &
éteindre l'incendie, ils avaient vu que tout était
perdu et fini... La Hocson qui, par la fenétre
grillée de la prison léchée par les flammes, n’a-
vait pas cessé de repaitre ses yeux de ce qui
se passait sur la place, venait douvrir aux
Bleus la porte de ce cachot ou elle s'était ren-
fermée avec son prisonnier.

— Tenez! leur avait-elle dit, en le leur mon-
trant garrotté de chaines et couché par terre
sur la dalle, le voila, le brigand ! Je les ai bien
entendus fourgonner dans la porte pour la
mettre 2 feu; mais ils auraient fait un four &
chaux de cette gedle que je m'y serais laissée
cuire avec lui, vivante, plutdt que de le rendre
4 un autre qu'au valet du bourreau a qui il
appartient ! »

M. Facques et Vinel-Royal-Aunis s'étaient,
en effet, obstinés & vouloir brfiler cette porte
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épaisse, résistante a4 l'action du feu comme 2
Paction du levier. lls s’y obstinaient encore,
quand la foule, devenue maitresse de I'incen-
die, s’élanga dans le couloir et les escaliers de
la prison. Alors ils s’étaient jetés, téte baissée,
en avant, la torche et le pistolet 2 la main, et,
grice 4 la flamme, 2 la fumée et au désordre
de l'invasion dans la prison de ces Bleus qui
couraient, comme des fous, au cachot de Des
Touches, ils avaient passé!

C'est au moment ol il sortait de la que
nous avions revu M. Facgues. L'idée d’Aimée
sans doute le fit revenir plus vite 3 Touffedelys
que ses autres compagnons, mais douze heures
apres, 2 I'exception de Vinel-Aunis, ils y étaient
tous, M. Facques ignorait le sort de Vinel-
Aunis. Nous crimes qu'il était mort. I1 ne I'¢-
tait pas. Il avait recu dans le ventre un coup
furieux de la baionnette d'un Bleu, et il avait
eu l'énergie de faire plus d’'un quart de lieue
dans les bois, contenant avec sa main ses en-
- trailles prés de s’échapper, et, dans cet état, de
gagner la cahute d'un sabotier chouan... Ces
détails que nous avons eus plus tard, nous les
jgnorions. Nous pensions qu'il avait laissé sa
vie dans cette affaire, et cela nous paraissait

) I " :6t nous n'en par-
t pas de méme de
a Des Touches?...
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Pour recommencer demain, comme l'avait dit
M. Jacques, il fallait avoir des nouvelles de
Des Touches. Il n’en venait aucune 2 Touffe-
delys. Une femme inspire moins de défiance
quun homme. Je proposai 2 ces messieurs
d’aller 2 Avranches en chercher. :
Ils accepterent, et j'y allai, monsieur de
Fierdrap. Je nétais pas novice, je vous I'ai dit;
j'avais bien des fois porté des dépéches aux
chefs des différentes paroisses, sous toutes sortes
de déguisements. Pour me méler mieux aux
gens de la ville et pour détourner tout soupgon,
je me déguisai en femme du peuple. Je passai
un déshabillé de droguet. Je posai sur mes che-
veux, qui, depuis la guerre, ne connaissaient
plus qu'une espéce de poudre, — celle avec la-
quelle on frise I'ennemi! — cette coiffe des
Granvillaises, qui ressemble a4 une serviette
pliée en quatre qu'on se plaquerait sur la téte.
On mit des hottes sur une de nos juments
poulinitres, et un panneau couvert de peau de
veau avec son poil ; et, assise de cbté la-dessus,
un de mes pieds en sabots dans une de mes
hottes, l'autre pendant sur le cou de ma ju-
ment, je m'en allai vers Avranches d'un bon
trot d'a/lure. J'avais, pour les vendre au mar-
ché, mes hottes pleines de beaux pains de
beurre, enveloppés dans des feuilles de vigne.
Vous parliez de mon calegon de velours rayé,
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il n'y a qu'un moment, mon frére, et de mes
grandes bottes & /a Frédéric, — ajouta-t-elle
avec la seule coquetterie qui lui fiit possible, la
coquetterie d’avoir porté de pareilles bottes ; —
mais ce jour-la votre sceur, mon frere, la cousine
des Northumberland, était tout simplement une
beurriere des faubourgs de Granville. Oui, voila
ce qu'était, pour le quart d’heure, Barbe-Pétro-
nille de Percy-Percy!

— Barbe, sans barbe! dit I'abb¢, qui se prit
A rire, mais digne de la porter.

— Elle m’est venue depuis, dit-elle en riant
aussi, mais trop tard, depuis que je n'en ai
que faire et que j'ai repris, pour ne plus les
quitter, ces ennuyeux jupons, qui me vont 2
peu prés comme i un grenadier. Je navais
alors qu'un petit bout de moustache brune qui,
avec ma figure i la diable, me donnait l'air
assez dur sous ma serviette pliée en quatre et
justifiait le mot d'un dréle d'Avranches, qui
faisait les beaux bras au marché et qui se per-
mit de mettre ses deux mains autour de ma
grosse taille. Je lui avais allongé sur les doigts
le meilleur coup du manche de mon couteau a
beurre.

— Ne fais pas tant ta mijaurée! m'avait-il
dit furieux; il n'y a pas de quoi. Apres tout, tu
n’es pas si fraiche que ton beurre, la grosse mere.

— Mais je suis plus salée! lui répondis-je
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le poing sur la hanche, comme une vraie ha-
rangere de Bréhat, et si tu veux y gofiter,
polisson, tu vas le savoir! »

Clest a cela seul que se bornérent tous les
dangers que courut, 3 Avranches, I'honneur de
votre sceur, mon frére. J'y fis ce qu'on appelle
un bon marché. Tout en vendant mes pelottes
de beurre, j’'arrondis ma pelotte de nouvelles.
Je ramassai tous les bruits, tous les commérages
de la ville. Elle n’était pas remise de la chaude
alarme que nos Douze lui avaient donnée. On
ne parlait partout que des faux blatiers et du
feu mis 2 la prison. On disait, en les exagérant
peut-étre, le nombre des personnes qui avaient
péri dans cette batterie. On montrait encore,
sur le champ de foire, des mares de sang...
Mais, au moins, criaient les trembleurs, nous
sommes délivrés du Des Touches! Cet appit
ne devait plus faire revenir les Chouans. La
nuit du lendemain de ce jour terrible, dont les
événements avaient si profondément bouleversé
Avranches, on avait fait quitter secrétement la
ville au prisonnier. On l'avait jeté avec ses fers
dans une petite charrette recouverte de plan-
ches, et, tout le bataillon des Bleus I'escortant,
il était parti, sans tambour ni trompette, pour
Coutances, ol il devait &tre jugé, et certainement
condamné i mort.

Je revins grand train 2 Touffedelys ap-
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prendre 2 nos amis ce changement de prison
de Des Touches, qui le plagait plus loin de
notre portée et dans des conditions de captivité
plus dures & surmonter que les premitres, car
i la guerre, toute tentative, avortée une fois,
devient plus difficile de cela seul qu'elle a
avorté : 'ennemi est prévenu, il veille davan-
tage. M. Facques avait dit la pensée de tous
ses compagnons, en disant qu'il fallait recom-
mencer I'entreprise.

— Messieurs, ajouta-t-il, prenez aujourd’hui
pour panser vos blessures. Nous ticherons de
les rendre 2 l'ennemi demain. Il faut que dans
deux jours nous soyons sous Coutances, pour
rejouer la partie que nous avons perdue. Cou-
tances est une ville plus forte qu'Avranches, et
nous sommes, nous, moins forts que nous n'é-
tions... Nous ne sommes plus que onze...

— Vous étes toujours douze, monsieur, lui
dis-je. Onze est un mauvais compte. 11 nous
porterait malheur. Puisque M. Vinel-Aunis
n'est pas revenu, je m'offre pour le remplacer.
Dame! je nai jamais été la plus belle fille du
monde, mais la plus belle ne donne encore que
ce quelle a! »

Et c'est ainsi, baron, que je fis partie de la
seconde expédition des Douze, et que je vis, de
mes deux yeux, qui ne reverront jamais pareilles
choses, ce qui me reste a vous conter.
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ADEMOISELLE de Percy s’arréta un
instant encore. Le Bacchus d'or
moulu sonna de son timbre flité et
argentin. Il s’en allait, dérivant vers
minuit, 'heure, dit-on, des spec-
tres... Et n'étaient-ce pas des spectres, en effet,
que ces gens du passé, rassemblés dans ce petit
salon a l'air antique, et qui parlaient entre eux
de leur jeunesse évanouie et des nobles choses
quils avaient vu mourir?... Ursule et Sainte
de Touffedelys pouvaient bien, elles surtout,
faire l'effet de deux spectres; pauvres fantdmes
doux! Piles et séchées sous leurs cheveux
péles, elles tenaient toujours dans leurs doigts
amincis ces écrans transparents dont la gaze
verte, tamisant la lueur du feu qui s'éteignait,
jetait A leurs visages exsangues un reflet de
lune de cimetitre... Le baron de Fierdrap,
I'abbé et sa sccur, d'une couleur plus chaude,
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d'yeux plus brillants, semblaient plus vivants,
plus passionnés, mais, au fond, n’agitaient-ils
pas des souvenirs aussi vains que ces fantomes
de nuit qui se dissipent 4 I'aube?... Et Aimée
elle-méme, la plus jeune d'entre eux, dont la
beauté disait éloquemment qu'elle était moins
avancée dans la vie, Aimée, penchée sur son
feston, auquel elle ne pensait pas, Aimée la
solitaire et la silentiaire par la surdité, dont
I'4me cherchait une autre 4me dans la mort,
n’était-elle pas encore, d’eux tous, la plus morte
et la plus du pays des réves?...

— Ce fut un grand jour a Touffedelys, reprit
mademoiselle de Percy, que le jour qui précéda
notre départ pour Coutances, et, pour moi, je
vivrais cent ans que je me rappellerais le plus
léger détail de cette espece de veillée d'armes!
On commenga, bien entendu, par panser les
blessés, les blessés qui plaisantaient et riaient
de leurs blessures, la meilleure manidre de s’en
parer! Le plus blessé de tous, et pour cette
raison celui qui de tous plaisantait et piaffait
davantage, était M. de Cantilly, 2 qui, par pa-
renthese, vous donnites si joliment votre mou-
choir & la Marie-Antoinette, ma chére Sainte!
Vous le rappelez-vous? Oui, n'est-ce pas? Il
n'eut qu'a vous dire galamment : « Si vous
voulez que mon bras ne me fasse plus souffrir,
mademoiselle, donnez-moi votre mouchoir de

20
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cou pour en faire une écharpe. Mon autre bras
n'en’ira que mieux; » et vous, sans vous faire
prier davantage, vous I'dtites de votre cou, mon
innocente, et vous le lui donnites, tiede de vos
épaules. Apres les blessés, on s'occupa des armes.
Ces armes, que nous avions cachées, et en ré-
serve, dans ce chiteau, tombé, 2 ce qu'il sem-
blait, en quenouille, furent mises en état de
bien faire. Une vingtaine de belles mains, parmi
lesquelles il y avait les deux belles qui fes-
tonnent la-bas, sous cette lampe, monsieur de
Fierdrap, se noircirent a faire des cartouches
pour nos hommes. Nous étions & peu pres, a ce
moment-13, une quinzaine de femmes & Touffe-
delys. Quoique les Douze n'eussent pas réussi
dans leur entreprise sur Des Touches, nous
avions (I'inquiétude sur leur sort une fois pas-
sée et l'événement connu) repris cette gaieté
qui nous revenait toujours aprés les catas-
trophes, et qui est peut-étre l'obstination de
I'espérance! Toutes nous avions foi en nos
héros. « Ils n'ont pas réussi hier, eh bien, ils
réussiront demain! » disions-nous, et chacune
de vous autres, qui étiez plus femmes que moi,
mesdemoiselles, retrouvait les rires et les légers
propos de la jeunesse, au milieu de nos guer-
ridres occupations.

Aimée elle-méme, toujours sérieuse comme
une reine, mais qui avait vu revenir de la pre-
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mitre expédition son fiancé sans une seule
blessure, s'épanouit, malgré sa réserve, dans un
sentiment qui était plus que de I'amour, qui
était de la fierté heureuse! Oui, le seul jour
ol j'aie vu Aimée, cette magnifique rose fermée
et toute sa vie restée en bouton, nous montrer
un peu de l'intérieur de son calice, fut ce jour
qui précéda notre départie pour Coutances et
le malheur qui allait la frapper!

Nul pressentiment ne l'avertit de ce qui
devait sitdt suivre..., et quand M. Facques,
triste ce jour-la plus que les autres jours,
parmi ses compagnons joyeux, nous dit, 2 lui,
son pressentiment, cest-a-dire qu’il mourrait
dans cette seconde expédition...

— Oui, interrompit mademoiselle Ursule de
Touffedelys, c’est 2 moi qu'il le dit et 3 Phaebé
de Thiboutot, qui étions ses voisines de table,
au souper aprés lequel vous deviez partir dans
la nuit. On était au dessert. Tous ces mes-
sieurs, trés-animés, parlaient du lendemain
comme d'un jour de féte. On avait bu ala
santé du Roi et 2 l'enlévement du chevalier
Des Touches. Lui seul, M. Facques, restait
sombre, son verre plein. Phaebé de Thiboutot,
qui n'était que depuis peu & Touffedelys, et
qui d’ailleurs, était légerement follette, lui dit,
comme une enfant qu'elle était : — « Pourquoi
étes-vous si triste, vous ? Vous ne croyez donc
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‘pas au succes de l'enlévement du chevalier ?... »
Et il lui répondit en regardant Aimée, comme
si cela expliquait tout : — « Pardon, mademoi-
selle; je crois trés-fort a4 l'enlévement de Des
Touches, mais je suss sér que j'y mourrai. —
Alors pourquoi y allez-vous? lui dis-je. Car
apres tout ce qu'il avait fait et qu'on racontait
de lui, dansle Maine, il n’y avait pas & douter
de sa grande bravoure. Mais je me sentis
coupée par le ton qu’il prit, et je me souvien-
drai toujours de 'expression de sa figure, quand
il me répondit : — « Mademoiselle, c’est une
raison de plus! »

— Eh bien, reprit mademoiselle de Percy,
ce pressentiment de M. Facgues, qui fut un
avertissement de sa destinée, ce pressentiment
dont j'aurais haussé les épaules alors, et auquel
j'ai bien pensé sérieusement depuis, Aimée ne
le partagea pas, et elle crut, sans doute, qu'elle
pourrait le lui dter du coeur en réalisant,
comme elle fit ce soir-13, 'idée qui devait le
plus enivrer un homme épris comme il I'était,
et lui faire oublier toutes les chances de l'ave-
nir dans la minute présente, qui lui apportait
un tel bonheur! A partir du jour od elle nous
avait appris, avec la simplicité d'un amour si
résolu et si dévoué dans une 4me aussi pu-
dique que létait la sienne, que sa foi était
engagée a M. Facques, tout avait été dit et



LE CHEVALIER DES TOUCHES. I57

compris entre elle et nous... Elle, elle était
trop imposante dans sa réserve, et nous, nous
étions trop eonfiants dans la noblesse de son
4me pour lui adresser jamais la moindre ques-
tion sur M. Facgues. Quoi quiil fit, il avait
T'honneur d'étre le fiancé d’Aimée de Spens, et
cela suffisait... Mais ce jour-li, Aimée voulut
qu'il fat davantage. Elle voulut qu'il fit son
mari aux yeux de tous et que le mariage,
impossible dans ce temps ol il n’y avait plus
de chapelle & Touffedelys pour le faire, et 2
dix lieues 2 la ronde de prétre pour le célébrer,
s'accomplit au moins par la promesse et par
le serment, devant ces dix hommes, ses fréres
d’armes, avec qui, peut-&tre, le lendemain il
allait mourir.

— Eh! elle commence i m’intéresser, votre
demoiselle Aimée! fit candidement le baron
de Fierdrap.

— C'est bien heureux! dit plaisamment
I'abbé. Préferes-tu encore ton dauphin, qui
n'en était pas un, 8 pécheur plein de saga-
cité ...

— Ah ! elle vous intéresse ? dit impétueuse-
ment mademoiselle de Percy, qui tira son his-
toire des parentheses de l'interruption, comme
elle tirait son aiguille 2 laine de sa tapisserie ;
je ne m’en étonne pas, monsieur de ‘Fierdrap !
Nous n'avons vu agir qu'une fois cette Aimée,
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et c'était ce soir-13, mais je vous jure que ce
soir-13, elle ne descendit pas sa race... Cette
soirée paya toute sa vie. Toute sa vie depuis
a été le malheur, le veuvage, la surdité, un
bout de feston derri¢re lequel on cache sa ré-
verie et la pauvreté d'une violette au pied
d'un tombeau ; mais, ce soir-la, ot elle voulut
se fiancer publiquement & M. Facques, comme
elle s’y était déja fiancée en secret, elle nous
donna, en une fois, la mesure de ce qu'elle
aurait pu é&tre si, comme i tant d'autres, le
cadre des circonstances ne lui avait pas man-
qué et n'elit pas été plus petit qu'elle!

Ce qu'elle avait voulu eut lieu comme elle
I'avait voulu et donna un caractére d’exaltation
nouvelle a cette journée d'enthousiasme et de
joie virile. Aimée n’avait dit a personne le
projet qui devait donner 4 I'homme dont elle
était aimée un bonheur 4 essuyer toutes ses
tristesses et 4 lui mettre au front les rayonne-
ments des cceurs heureux. Avait-elle entendu
ce que M. Facques vous avait répondu, Ursule,
ou méme avait-elle besoin de I'entendre pour
savoir ce qu'il y avait dans ce cceur triste ou
elle vivait?... mais toujours est-il qu'elle se
leva de table, peu d'instants apres, et que sa
meilleure amie, Jeanne de Montevreux, la
suivit. On n'y prit pas garde; on parlait de
I'expédition du lendemain et de ce départ
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attendu, souhaité, qui aurait lieu dans quel-
ques heures...,, lorsqu'au bout d'un certain
temps qu'on ne calcula pas, elle rentra avec
Jeanne de Montevreux dans la salle de Touf-
fedelys. En rentrant, dés le seuil, elle nous fit
l'effet d'une apparition. Ce n'était plus la
méme femme. Elle était tout en blanc et en
voile... Et, par la mani¢re dont elle marcha
vers la table ou nous étions, nous sentimes, et
moi toute la premitre, baron, que quelque
chose de grand allait se passer.

— Messieurs, dit-elle d'une voix altérée,
pleine d'émotion, mais de résolution aussi,
vous allez partir tout a 'heure. Quand revien-
drez-vous et combien reviendrez-vous ?... Dieu
seul le sait. Un de vous, de douze que vous
étiez, n'est pas revenu d’Avranches. Il peut en
manquer un... peut-&re plusieurs, a votre
prochain retour. Eh bien, j'ai voulu, pendant
que vous &tes tous ici encore, vous prier d'étre
les témoins de mon mariage avec M. Facques...
Acceptez-vous? »

Elle dit si bien cela, cette Aimée! elle fut
si bien la comtesse Aimée-Isabelle de Spens,
en disant ces simples paroles, que, sous le dais
féodal de sa maison, elle n'aurait pas été plus
comtesse..., et que tous, romanesques comme
des héros, se levérent spontanément et l'accla-
mérent, quoique plusieurs d’entre eux fussent
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devenus piles, car je vous l'ai déja dit, mon-
sieur de Fierdrap, tous l'aimaient... avec un
espoir fou ou sans espoir.. mais tous l'ai-
maient ; et je crois vous l'avoir dit encore, sa
cousine madame de Portelance m'a assuré
qu'ils avaient tous demandé sa main.

Quand elle avait fini de parler, javais re-
gardé M. Facques. Vous savez! il ne me plai-
sait pas. Mais, dans ce moment-la, j'en fus
contente ; sa physionomie était indescriptible.
Dieu m'est témoin que si elle lui avait mis
une couronne de roi sur la téte, il n'aurait pas
eu l'air plus fier!l...

Srrpris, plus surpris qu'eux, il s’était levé
avec les autres, et il alla, en chancelant, 2
elle...

— Voici ma main qui est & vous! lui dit-
elle en la lui tendant.

Peut - &tre serait-il tombé de joie et d'or-
gueil 2 ses pieds, mais il se retint a cette
main.

— Soyez témoins, messieurs, dit-elle, encore
plus touchante et plus majestueuse 2 chaque
mot, que moi, Aimée-Isabelle de Spens, com-
tesse de Spens, marquise de Lathallan, ici pré-
sente, je prends aujourd’hui pour époux et
pour maitre M. Facques, actuellement soldat
au service de Sa Majesté notre Roi. Forcée
par la nécessité de ces tristes temps, qui n’'ont
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plus ni églises, ni prétres, d'attendre des jours
meilleurs pour ratifier et consacrer I'engage-
ment solennel que je contracte aujourd’hui, j'ai
voulu au moins devant vous, qui &tes chrétiens
et gentilshommes, — et des chrétiens, en
temps d'épreuve, sont presque des prétres, —
jurer, en pleine liberté d'ime, obéissance et
fidélité 3 M. Facgques et lui engager ma foi et
ma vie. »

Ils se tenaient tous deux, l'un 2 c6té de
l'autre, elle splendide, et lui comme éclairé de
sa splendeur.

— Et, dit-elle avec la tristesse du regret,
il n’y a pas seulement une croix sur laquelle
je puisse prononcer mon serment !

— Si, madame! reprit fougueusement Beau-
mont, qui eut une idée de soldat.

— Croise ton épée avec la mienne, » dit-il
a la Varesnerie, qui était en face de lui.

Et ils les croistrent. Et cela fit une croix.

Et devant ces deux lames nues entrecroi-
sées, qui pouvaient &tre rouges dans quelques
heures, Aimée de Spens et M. Facques se
jurérent l'un a l'autre ce qu'ils se seraient juré
devant un autel, si 2 Touffedelys il y avait eu
un autel encore. Et tout cela fut si rapide et si
sublime dans sa rapidité, monsieur de Fier-
drap, qu'apres trente ans, ce moment-la m'est
resté flamboyant dans la pensée, comme I'¢-

2t

”
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clair de ces deux épées qui leur tomba sur le
front, a4 ces deux fiancés d’avant la bataille,
défiancés par la mort, le lendemain!

— « Voila de belles noces! fit la Bochon-
niere, qui était le plus jeune des Douze. Mais
on danse aux noces. Si nous dansions? »

Cette idée tomba comme une étincelle sur
la poudre dans ces esprits qui flambaient &
toute étincelle. En un clin d'eeil, la table fut
enlevée et chacun d'eux sur place, tenant sur
le poing sa danseuse. S'il y avait la des ceeurs
brisés, les jambes ne l'étaient pas, et ils dan-
strent... comme ils s'étaient battus a la foire
d'Avranches, et ils cassérent des bras encore,
mais ce furent les deux miens...

— Comment? fit le baron de Fierdrap, qui,
de ce coup, ne comprit pas, et dont le nez
devint le plus beau point d’exclamation qui ait
jamais dessiné son crochet sous la giroflée
d'une engelure.

— Oui, baron, reprit-elle, car c’est moi qui
les fis danser comme des perdus jusqu'a trois
heures du matin, sans reprendre haleine. C'est
moi qui fus le ménétrier de cette noce. Quoique
je ne fusse pas alors, grice a la guerre, aussi
ventripotente qu'aujourdhui, je n'avais pas
cependant, d¢s ce temps-1a, une taille de dan-
seuse, et je n'étais guére bonne qu'a faire, dans
un coin de bal, un ménétrier. Je jouais assez
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bien du violon, comme beaucoup de femmes
de ma jeunesse; car vous vous rappelez, ba-
ron, que les femmes du siécle passé eurent un
jour la fantaisie de jouer du violon, et qu'elles
inventérent méme une maniére d'en jouer
qu'elles appelaient : jouer par-dessus viole, et
qui consistait a tenir son instrument sur le
genou, maintenu par la main gauche qui
arrondissait le bras, pendant que la droite
menait magistralement l'archet, dans une pose
de sainte Cécile. C'était méme assez gracieux,
cela, quand on était jolie; mais vous vous
doutiez bien que ce n'était pas ainsi que je
jouais. J'aurais fait, moi, une drdle de sainte
Cécile. Je n'étais pas si fitre de montrer mon
gros bras, qu'on voyait déja bien assez, et je
n'avais pas de menton a giter. Je tenais donc
mon violon et j'en jouais comme jai fait tant
de choses... comme un homme. Et c'est ainsi
que j'en jouai i cette noce d'Aimée, qui a été
mon dernier coup d'archet dans ce monde. Je
ne touche plus maintenant a cet alto qui allait
si bien a ma figure de polichinelle, disiez-vous,
mon frere, et je me suis punie, en I'accrochant
a mon lambris, d’avoir, a cette noce d'Aimée,
si follement accompagné les derniers moments
de son bonheur et sonné si joyeusement une
agonie.

— Tu es une bonne fille aprés tout, Percy,
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que le bon Dieu a mise dans le fond d'un
vaillant homme, dit I'abb¢, que sa sceur tou-
chait, malgré lui... Elle n’avait plus sa fan-
fare de voix. Les ciseaux ne battaient plus
aux champs.

— Et, en effet, reprit-elle, c’était une agonie.
Mais qui donc, excepté M. Facques, qui peut-
ére n'y pensait plus, aurait eu lidée de la
mort sous la joie de ce singulier bal de noces,
animé par l'enthousiasme des cceurs et les
grandioses illusions du courage?... Aimée,
selon l'usage, l'avait ouvert en dansant la pre-
mitre contredanse avec celui dont elle venait
de faire son époux. Elle avait désiré qu'on ne
I'appelit cette nuit-la que Madame Facques, et
nous ne lui donnimes pas d'autre nom. Elley
resta éblouissante dans cette robe de mariée,
dont elle a fait plus tard un suaire, pour
I'homme heureux qu'elle tenait' alors par la
main. Vers trois heures du matin, il fallut
songer au départ et i I'expédition projetée... Je
changeai tout a coup l'air de la contredanse
que je jouais :

— Voici la diane qui sonne, messieurs ! »
leur dis-je en attaquant brusquement un air
militaire et royaliste que nous avions souvent
chanté.

En trois secondes, chacun fut prét. J'allai
prendre les vétements de chouan sous lesquels
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j'avais fait, en divers temps, plus d'une expédi-
tion nocturne. Le seul plan que nous eussions
alors était de marcher réunis jusquau grand
jour pour nous disperser et nous rejoindre prés
de Coutances, dans la campagne, 2 une place
que La Varesnerie, qui connaissait bien le
pays, nous indiqua, chez des paysans siirs,
chouans méme 2 l'occasion, et ol nous pour-
rions cacher nos armes. Deux ou trois au plus
d'entre nous devaient se risquer dans la ville
et prendre des renseignements sur le prison—
nier et sur la prison.

C’était a2 la tombée de la nuit que nous
avions résolu de nous armer et d’entrer dans
Coutances, car, avec une ville aussi calme, ot
la moindre chose était toujours sur le point
de faire événement, et qui de plus avait pour
se garder une forte garnison d'infanterie, ce
n’était vraiment que pendant la nuit et par
surprise qu'on pouvait enlever Des Touches.

W
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VII

La seconde expédition.

~ 1EN de particulier, monsieur de

Fierdrap, ne marqua l'espece de

marche forcée que nous fimes de

Touffedelys a Coutances, — conti-

nua la vieille chroniqueuse, qui
avait repris son aplomb, un instant troublé, a
présent et i mesure qu'elle entrait dans le récit
d’un fait de guerre auquel elle avait pris part, et
qui lui faisait dire mows avec un bonheur qui
touchait presque a la sensualité. — Dans ces
temps-la, les routes étaient plus mauvaises
qu'aujourd’hui, et, pour cette raison, bien moins
fréquentées. D'ailleurs, ce n'était pas la route
départementale, qu'on appelait la grande route,
que nous avions prise. La grande route voyait
deux fois par jour la diligence, escortée de
gendarmes a cheval, car les Chouans avaient
une idée qui motivait cette bandouli¢re de gen-
darmes : c’est que la guerre paye partout la
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guerre, et que 'argent du gouvernement, qu'ils
voulaient mettre par terre, leur appartenait.
Malgré ce principe, ce jour-la nous avions
évité soigneusement cette diligence et ses gen-
darmes protecteurs, et nous avions pris la #ra-
verse, qu'en notre qualité de chouans nous
connaissions trés-bien pour l'avoir longtemps
pratiquée... Nous arrivimes donc d’assez bonne
heure chez les paysans de la Varesnerie, et
bien nous prit de n'avoir rencontré sur notre
route personne de contrariant et d'avoir eu la
jambe assez leste, malgré la danse d'ou nous
sortions, puisqu'a notre arrivée, ces paysans,
qui demeuraient 4 un quart de lieue des fau-
bourgs de la ville, nous apprirent que Des
Touches avait été condamné la veille au soir
par le tribunal révolutionnaire de Coutances,
et qu'il devait étre raccourci le lendemain. Il
parait, du reste, qu'il s'était conduit avec le
tribunal révolutionnaire de manitre i exaspé-
rer davantage un fanatisme de haine politique
qui n'avait pourtant pas besoin d'étre exaspéré.
Du caractére incompressible qui était le sien
et qu'il ne démentit jamais, il avait dédaigné
de répondre aux questions des juges, et il était
resté, ferme et rebelle 2 toutes les interroga-
tions et méme a toutes les supplications de
ceux-la qui semblaient prendre intérét a son
destin, leur opposant un silence qu'il ne rompit
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point, méme par un cri ou par un soupir, et
une impassibilité de sauvage... De pareilles
nouvelles, confirmées d'ailleurs par les deux ou
trois d'entre nous qui étaient entrés dans Cou-
tances, et qui avaient vu la guillotine déja
dressée et préte sur la place des exécutions,
nous mettaient dans la nécessité d’agir comme
la foudre et de ne plus compter que sur I'éner-
gie seule, I'énergie, en ligne droite et courte,
qui n'avait plus le temps de se replier dans la
ruse (comme on l'avait fait 3 Avranches), et
qui devait tout simplifier, comme le coup droit
dans le maniement de I'épée, par la rapidité de
son action.

— I1 n'y a pas deux partis 2 prendre, nous
dit M. Facques, et c’était a tous notre avis. Il
faut cette nuit,a l'heure od la ville commen-
cera d'étre endormie, tenter d'ensemble une
brusque entrée dans la prison et y prendre ou
y délivrer Des Touches par la force. Ce sera
rude, messieurs ! La prison est située au centre
de trois cours spacieuses qui s’enveloppent les
unes les autres. Dans la premitre et la plus
extérieure de ces cours est une sentinelle qui,
en tirant son coup de fusil, fera sortir tout le
corps de garde placé dans la rue 2 cté, lequel,
en faisant décharge sur nous, fera venir i son
tour toute la garnison de la ville. Si les bour-
geois s'en melent, ils peuvent nous jeter par

. N
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leurs fenétres les premitres choses venues qui
leur tomberont sous la main, ou par leurs
portes entrebdillées nous fusiller au détour de
ces rues dont nous ne connaissons pas le
réseau.

— Bourreau! s'écria Desfontaines, dont c'¢-
tait le juron, quel programme! » 11 trouvait Vi-
nel-Aunis charmant et il I'imitait. Il en était le
clair de lune. « Nous dansions hier soir, cama-
rades, ajouta-t-il, nous pourrions bien / danser
cette nuit.

- == Vous faites le plan de l'ennemi, mon-
sieur, dit La Varesnerie 3 M. Facques, mais le
ndtre, monsieur, quel est-il?

— Le ndtre, répondit M. Facques, est celui
des boulets, des obus et des balles, qui entrent
partout et brisent tout, quand ils ne sont pas
aplatis.

— Eh bien, dit Juste Le Breton, dont le
surnom était Je 7¢méraire, soyons donc des
projectiles, et entrons!

J'ai toujours dans les oreilles, continua ma-
demoiselle de Percy, la voix claire de Juste Le
Breton, quand il dit ce mot d'entrons / qui fut
réalis¢ quelques heures apres, car nous en-
trdmes et méme nous sortimes, ce qui était
plus fort. Je n'ai jamais entendu de plus joyeux
son de trompette. Juste Le Breton était vrai-
ment heureux de ce que venait de dire /. Fac-

22



I70 LE CHEVALIER DES TOUCHES.

gques. Nous autres, les dix autres, nous n'en
souffrions pas; nous n’en tremblions pas, mais
Juste, il en était heureux! C'était un contemp-
teur absolu de toute prudence que ce Juste Le
Breton. L'idée qu'il n’y avait plus, dans cette
question de l'enlevement de Des Touches, que
de la force, et qu'en fait de stratageme et de
précautions humaines, nous étions au bout du
fossé, et qu'il n’y avait plus qu'a sauter, cette
idée, formidable aux plus braves, le ravissait.
J'ai vu bien des gens braves dans ma vie, je
n'en ai pas vu exactement de ce genre de bra-
voure-la! M. Facques, qui avait le génie du
général, sous l'officier intrépide, — Des Touches
lui-méme, cet homme inoui parmi les éner-
giques, qui n’a peut-étre jamais senti en toute
sa vie un seul battement de cceur dans sa poi-
trine de marbre, admettaient, en une foule de
circonstances, la prudence humaine ; mais Juste
Le Breton, jamais! Ils I'appelaient le Témé-
raire, ils auraient tout aussi bien pu l'appeler :
« Rien d'impossible! » Voulez-vous en juger?
Un jour, ici, sur la place du Chiteau, il était
entré a4 cheval chez un de ses amis qui logeait
Hoétel de la Poste, et, ayant monté ainsi les
quatre étages, il avait forcé a sauter par la fe-
nétre son cheval, qui, en tombant, se brisa trois
jambes et s'ouvrit le poitrail, mais sur lequel
il resta vissé, les éperons enfoncés jusqu'a la
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botte, n'ayant pas, pour son compte, une égra-
tignure !

— Deux secondes de sensation d’hippogriphe,
dit 'abbé ; mais I'hippogriphe avait des ailes,
ce qui fait le Roger de 'Arioste, d'un mérite
moins grand que ton héros, mademoiselle ma
sceur.

— Une autre fois, reprit-elle, — toute pal-
pitante du succes de celui que son frére venait
d'appeler son 4éros, — s’ennuyant chez un de
ses amis un jour de pluie (je crois que c'était
chez ce coq batailleur de Fermanville), il lui
dit : « Si nous nous battions pour passer le
temps? » car, a cette époque-la, on était ainsi
a Valognes, on y tuait le temps a coups d'épée;
et Fermanville n’ayant pas d’autre objection 2
faire a cette proposition, qu'il n'y avait la qu'un
seul sabre : « Prends la lame et laisse-moi le
fourreau, » dit Juste; et comme l'autre, qui
avait du cceur, ne voulait pas de ce partage,
Juste Le Breton le forga bien i se servir de la
lame, car il se jeta sur lui et I'écharpa avec le
fourreau.

— Je ne ferai plus de réflexions, Percy, dit
I'abbé éternellement taquin, parce que tu me
donnerais encore une anecdote sur ton favori
Juste, et Fierdrap, qui tortille son manchon
d’'impatience, attendrait son histoire trop long-
temns.
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— J'ai fini, dit-elle, mais ce n’était pas une
digression, mon frére. 11 fallait bien, dans l'in-
térét méme de mon histoire, que je vous fisse
comprendre ce Juste Le Breton, qui aimait le
danger, non pas comme on aime sa maitresse,
car on la trouve toujours assez jolie...

— Et assez dangereuse, fit cette fine langue
d'abbé.

— Tandis que lui, continua-t-elle, ne trouvait
jamais le danger assez grand, comme il le
prouva, du reste, une fois de plus ce jour-la,
dans cette affaire de Des Touches, ot il I'aug-
menta par une imprudence qui fut la cause de
la mort de M. Facques, et qui pouvait nous
faire, dans les murs de Coutances, massacrer
tous jusqu'au dernier! .

Elle dit cela ardemment, comme elle disait
tout, cette vieille lionne, mais au ton qu’elle
avait, on voyait bien quelle ne gardait pas
grande rancune a son sublime cerveau brflé de
Juste Le Breton!

— Clest entre onze heures et minuit, reprit-
elle, que nous quittdmes la ferme des Mauger,
ces paysans de la Varesnerie qui nous avaient
donné asile. Nous la quittimes pour n'y pas
revenir. Si nous réussissions, nous ne pouvions
ramener Des Touches dans un endroit si pres
de la ville; si nous ne pouvions pas réussir,
nul des Douze ne devait revenir ni 14 ni ail-
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leurs. Nous avions, chacun, une bonne carabine
trés-courte, avec de la poudre et des balles en
suffisance, et i la ceinture un couteau i éven-
trer les sangliers. Seul, Cantilly, 2 cause de
son bras en écharpe, dans votre mouchoir,
Sainte, avait des pistolets au lieu de carabine.
I1 marchait, lui, le pistolet 2 la main. Lorsque
nous sortimes de la ferme des Mauger, un traitre
de clair de lune fit dire & notre Joustic en second
de Desfontaines :

— Phabé pour Pheebé, jaimerais mieux
pour cette nuit mademoiselle Phoebé de Thi-
boutot que celle-la! »

Cette lune de mauvais augure pouvait, en
effet, nous jouer plus d'un méchant tour. Mais,
en nous approchant de la ville, nous fiimes un
peu rassurés par un petit brouillard qui com-
menga 3 s'élever du sol, comme la fumée d'un
feu de tourbiere dans un champ. Nous efimes
I'espoir que ce brouillard s’épaissirait assez du
moins pour qu'on ne pfit rien distinguer de
bien net dans ces rues de Coutances, plus étroites
que celles d’Avranches, par conséquent plus
plongées dans l'ombre tombant des maisons.
Nous entrimes dans la ville 3 minuit moins
un quart, qui tinta 2 la Cathédrale, et que ré-
péterent pour les échos seuls les autres hor-
loges de cette ville, qui dormait comme une
assemblée de justes, quoique ce fiit une ville
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de coquins révolutionnaires. Les rues étaient
muettes; pas un chat n’y passait. Que fiit-il
arrivé de nous tous, de Des Touches, de notre
projet, si nous avions rencontré seulement une
patrouille? Nous savions bien ce qui, dans ce
cas, serait arrivé; mais nous n’avions la li-
berté d'aucun choix; il fallait aller, s'exposer
a tout, jouer son va-tout enfin, ou, pas de mi-
lieu, demain Des Touches serait guillotiné!
Heureusement, nous n’aperglimes pas I'ombre
d’une patrouille dans cette ville, morte de som-
meil. Des réverberes trés-rares et 2 de grandes
distances les uns des autres, tremblaient au
vent 4 I'angle des rues. Suspendus 2 de longues
perches noires, transversalement coupées par
une solive, et figurant un T inachevé, ils avaient
assez l'air de potences. Tout cela était morne,
mais peu effrayant. Nous enfilimes une rue,
puis une autre. Toujours méme silence et méme
solitude. La lune, qui se brouillait de plus en
plus, se regardait encore un peu dans les vitres
des fenétres, derriere lesquelles on ne voyait
pas méme la lueur d'une veilleuse expirante.
Nous assoupissions le bruit de nos pas, en
marchant.

Le moment était pour nous si solennel,
monsieur de Fierdrap, que j'ai gardé les moin-
dres impressions de cette nocturne entrée dans
Coutances et le long de ces rues ot nous avan-
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cions comme sur une trappe dont on se défie
et qui peut s'ouvrir tout 2 coup et vous avaler,
et que je me rappelle parfaitement une vieille
femme en cornette de nuit et en serre-téte, le
seul &tre vivant de cette ville ensevelie toute
entiere dans ses maisons comme dans des tom-
bes, laquelle, a la fenétre d’'un haut étage, vi-
dait, au clair de la lune, une cuvette avec pré-
caution et mystere, et mettait a cela une telle
lenteur, que les gouttes du liquide qu'elle ver-
sait auraient eu le temps de se cristalliser avant
de tomber sur le sol, s'il avait fait un peu plus
froid. Elle en accompagnait la chute de l'aver-
tissement charitable : « gare l'cau ! gare l'eau! »
prononcé d'une voix tremblotante, qu'elle ve-
loutait pour n’éveiller personne, et qui disait 2
quel point elle était consciencieuse dans ce
qu’elle faisait, et méme timorée. A chaque goutte
qui tombait ou qui ne tombait pas, elle répétait
du méme ton dolent son gare Zeax / monotone...
Nous nous rangeidmes contre le mur d'en face,
craignant qu'elle ne nous apergfit... Mais, trop
occupée pour cela, elle continua d'épancher sa
source éternelle, en diésant toujours son gare
leau!

— Dans mon pays, dit 2 voix basse La Bo-
chonnitre, les moulins 2 eau s'appellent des
Ecoute-s'il-plent ; mais, du diable! en voila un
comme je n'en avais jamais vu.
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— Cela I'étonnerait un peu si d'une balle
on lui cassait sa cuvette au rez de la main, »
fit Cantilly, trés-fort au pistolet, qui jetait en
T'air une paire de gants et la pergait d'une balle
avant qu'elle ne fit retombée.

Nous rimes et nous passimes, oubliant la
bonne femme, en tournant le coin de la rue et
en nous trouvant nez 2 nez avec la guillotine,
droite et menagante devant nous, attendant son
homme... Embuscade funtbre ! C'était la place
des exécutions. La prison n'était pas loin de la.
Nous descendimes, comme des gens qui dévalent
4 l'abime, cette rue qui va de la prison 2 la
place de I'échafaud, et qu'on appelle dans toute
ville la rue Monte-a-Regret, cette rue qu'il nous
fallait empécher Des Touches de monter le
lendemain. La prison blanchissait au bout de
cette espéce de boyau sombre, sur une autre
place. Nous nous arrétimes... le temps de
respirer... .

Elle contait comme quelqu'un qui a vécu de
la vie de son conte. L’abbé et le baron, eux,
ne respiraient plus. )

— Ah! c'était le moment! fit-elle; le mo-
ment terrible ol l'on va casser le vitrage et ol
Ton serait perdu si, en le brisant, une seule
vitre allait faire du bruit... La sentinelle, dans
sa houppelande bleue, se promenait noncha-
lamment, son fusil penché dans I'angle de son

N
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bras, de I'un & l'autre c6té du porche, comme
un chappier d'église, a vépres. Le dernier rayon
vaillant de cette lune qui devait ressembler une
heure apres 2 un chaudron de bouillie froide,
et qui nous rendit ce dernier service, tombait
3 plein dans la figure du soldat en faction et
I'empéchait de distinguer nos ombres mobiles
dans 'ombre arrétée des maisons. « Je me
charge de la sentinelle, » dit & voix basse Juste
Le Breton & M. Jacques, et d'un bond il fut
sur elle et I'enleva, houppelande, fusil, homme
et tout, et disparut avec ce paquet, sous le
porche de la prison, en nous faisant le passage
libre. Comment s’y était-il pris, ce diable de
Juste?... Mais la sentinelle n'avait pas poussé
un seul cri.

— Il laura poignardée! fit M. Facgues.
Allons, c'est 3 notre tour, messieurs. Nous
pouvons avancer ... »

Et tous, avec lui, serrés les uns contre les
autres comme les grains d'une grappe, nous
nous précipitdmes sous le porche nettoyé par
Juste, et nous entrimes dans la premigre cour
de la prison.

C'était une cour parfaitement ronde, dont
I'enceinte intérieure ressemblait a la cour d'un
cloitre, avec des arcades trés-basses et des
piliers trapus. Elle était vide. Ot était passé
Juste?... Nous fouillimes du regard sous ces
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arcades noires ot I'on ne voyait rien, entre ces
piliers blancs ol il avait porté peut-étre la
sentinelle égorgée; mais bah! il saurait bien
nous retrouver, et nous franchimes au pas ac-
céléré la deuxidme cour, aussi déserte que la
premitre, pour arriver d’'une haleine 2 la prison
qui était au fond de la troisitme... Ah! nous
allions vite! Nous avions aux reins la pique de
la nécessité! Nous vimes vaciller une lueur a
un petit corps de bitiment avancé, attenant 2
la gedle et qui ressemblait 2 ce qu'on appelle,
en terme de construction militaire, une poi-
vritre. Le gedlier n'était pas couché. Ce n'était
plus I'énergique Hocson d’Avranches, avec son
cceur désolé et implacable ; c'était tout simple-
ment, celui-la, une béte brute 2 bonnet rouge,
savetier, pour les gens de la ville, entre deux
tours de clefs. Comme c'était jour de décade
ce jour-la, et qu'il avait & livrer le lendemain
des chaussures & ses pratiques, il veillait... Sa
femme et sa fille, une enfant de treize ans, dor-
maient dans une espéce de soupente trés-élevée
et 3 laquelle on montait avec une échelle. Nous
vimes tout cela a travers une vitre crasseuse
qu'une lampe 2 crochet éclairait d'un jour rouge
et fumeux... Nous ne le prévinmes pas; nous
ne l'appelimes pas; nous ne frappimes pas
doucement & sa porte; mais, poussés par cette
nécessité d'agir & la maniére des boulets, comme
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lavait dit M. Facques, des onze crosses de nos
carabines, qui ne firent qu'un seul coup dans
cette porte, nous la fimes voler sur ses gonds
et nous tombimes comme un tonnerre sur cet
homme terrassé d'abord, puis relevé de terre,
mis sur ses pieds et tenu au collet par deux
poignes vigoureuses, avec injonction, le couteau
sur le ceeur, de livrer ses clefs et de nous con-
duire a2 Des Touches. Vous le savez, monsieur
de Fierdrap, les Chouans avaient une renommée
sinistre, et parfois ils 'avaient méritée. On les
voyait toujours un peu 2 la lueur des horribles
feux qu'ils allumaient sous les pieds des Bleus.
L’¢pouvante publique leur donnait un des noms
du diable : on les appelait Grille-pieds. Nous
profitdimes de cette affreuse réputation des
Chouans pour terrifier le misérable que nous
tenions, et Campion, qui avait les sourcils
barrés et la face terrible, le menaga de le faire
griller comme un marcassin de basse-cour seu-
lement s'il osait résister. Il ne résista pas. Il
était dissous par la surprise et par la peur, une
peur idiote et livide. Il livra ses clefs, et trainé
par d'eux d’entre nous, il nous mena au cachot
de Des Touches. Sa femme et sa fille étaient
restées plus mortes que vives dans leur sou-
pente; mais pour quelles n'en descendissent
pas et n'allassent avertir, nous renversimes
I'échelle. La terreur leur coupait la gorge. Elles
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ne crizrent pas, mais elles auraient crié que
peu nous importait. Ce n'était pas comme la
sentinelle. Les murs de la prison étaient épais.
I1 y avait trois cours, toutes trois désertes. On
n'aurait pas entendu leurs cris.

— Vive le Roi! » fimes-nous en entrant dans
le cachot de Des Touches... Prisonnier une
semaine 4 Avranches, prisonnier 3 Coutances
depuis quelques jours, maltraité par ses enne-
mis, qui voulaient broyer son énergie sous les
tortures de la faim et le montrer sur I'échafaud
dans une déshonorante faiblesse, Des Touches
était assis sur une espéce de soubassement de
pierre, tenant au mur de la prison et qui avait
la forme d’'une huche; lié¢ de chaines, mais fort
calme, -

Il savait les chances de la guerre comme
il savait les inconstances de la vague, ce par-
tisan et ce pilote! Pris un jour, délivré l'autre,
repris peut-étre! il avait usé cette pensée...

— Eh bien, dit-il avec son beau sourire,
— ce ne sera pas pour demain encore! — Te-
nez, ajouta-t-il, déferrez cette main et je vous
aiderai pour le reste! »

Il avait tordu la chaine qui attachait ses
deux bras, mais pincés dans des bracelets
dacier qui paralysaient, en les comprimant, le
jeu de ses muscles, il n'avait pas pu la briser!

— Non, chevalier, lui dit A, Jacgques, scier

1 AT
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tout cela serait trop long! Nous sommes pres-
sés, nous vous enleverons avec vos fers! »

Et comme il avait été dit, il fut fait, baron
de Fierdrap! Trois d'entre nous le prirent sur
leurs épaules et I'emportérent, comme sur un’
pavois !

Nous rouldmes sur la dalle de cette prison,
a la place de Des Touches, le gedlier auquel
nous laissimes la vie, mais que, par prudence,
nous enfermimes a4 double tour dans le cachot.
Je mets plus de temps a vous conter toutes ces
choses que nous n'en mimes 2 les exécuter. Les
zigzags de l'éclair ne sont pas plus rapides.
Nous retraversimes les trois grandes cours,
toujours solitaires ; mais 4 la rue..., 2 la rue,
le danger allait recommencer!

Et cependant tout était au mieux! Nous
tenions Des Touches! La lune n’tait plus
qu'un ceil vide. Elle tachait le ciel au Heu de
I'éclairer, et le brouillard commengait A mettre,
entre les objets et nous, comme une espéce de
voile de soie... Les profils des maisons fondaient
dans la vapeur. Nous reprimes les rues que
nous avions suivies déja, toujours sans ren-
contrer personne! Hasard prodigieux! C'était
presque de la féerie! Cette ville, immobile dans
son sommeil, semblait enchantée. Quand nous
repassimes dans la rue de la bonne femme qui
vidait sa cuvette, elle était encore 2 la méme
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place, faisant le geste de la vider toujours!
Nous la vimes moins 2 cause du brouillard :
mais elle disait, sans discontinuer, son gare
lean! prudent et plaintif, Etait-ce une statue
"qui parlait? Ce que nous entendimes tout a
coup l'interrompit-elle ? Dans I'immense silence
de la ville, un coup de fusil éclata.

— Armons nos carabines, messieurs, et garde
a nous! dit M. Facques.

— Et gare les balles! dit Desfontaines. Ce
n'est plus : gare lean ! »

Presque au méme instant, une autre déto-
nation plus 4pre déchira plus cruellement I'air
et fit vibrer I'espace.

— Ceci est la carabine de Juste Le Breton!
dit M. Facques, qui la reconnut avec son oreille
militaire.

Il n'avait pas prononcé ces mots, que Juste,
lancé comme un tigre, tombait parmi nous, et
nous disait de sa voix claire :

— Doublez le pas! voici les Bleus! »

Or, sachez ce qui s’était passé, monsieur de
Fierdrap! Le « Téméraire, » qui navait pas volé
son nom, au lieu de poignarder la sentinelle,
ainsi que l'instinct de la guerre 1'avait fait croire
A M. Facques, l'avait portée vivante, a bout de
bras, sous les arcades de la prison. Sir de sa
force, et aimant 2 jouer avec elle, il avait eu
le dédain généreux de ne pas tuer cct homme,

,ﬁ"
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et il l'avait tenu dans l'impossibilité absolue
de pousser un cri, tant de sa formidable main
il 'avait étreint 2 la gorge! et il était resté
ainsi, l'étreignant, tout le temps que nous
avions mis & enlever Des Touches. Du fond de
son arceau et de ces ténebres, il nous avait vus
repasser dans la cour avec le prisonnier, et,
pour nous donner le temps de faire sfirement
notre retraite, il avait continué de maintenir
la sentinelle dans cette situation, terrible pour
tous les deux. Quand il nous crut assez loin
de la prison pour n’avoir plus rien 2 craindre,
il 1a licha et il pensa l'avoir étouffée. En effet,
ruse ou douleur d’avoir senti si longtemps le
carcan de cette main de fer, elle était tombée
aux pieds de Juste, qui s'en alla. Mais, une
fois parti, la sentinelle, fidtle 2 sa consigne,
s'était relevée, avait ramassé son fusil et tiré
pour appeler le corps de garde aux armes.
Juste était alors au haut de la rue Monte-
a-regret.
— Ah! pensa-t-il, j'ai fait une faute d'avoir
épargné cette canaille, mais elle va la payer! »
Et il redescendit la rue, et, 2 soixante pas,
malgré le brouillard, il étendit roide mort la
sentinelle qui rechargeait son arme, —et il prit
sa volée pour nous rejoindre et nous avertir!
Mais le feu était a la poudre! On enten-
dait des roulements de tambour du c6té du
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quartier de la ville que nous venions de quitter.
Nous hitions le pas. .

Derriére nous, a l'extrémité d'une des rues
que nous enfilions, nous vimes une troupe que
nous crimes les gens du corps de garde, et c'é-
taient eux probablement. Ils s'avangaient avec
précaution, car ils ne savaient pas notre nom-
bre... Qui vive/ firent-ils en s’approchant, mais
tous, excepté ceux qui portaient Des Touches,
nous leur répondimes par une décharge de ca-
rabines, qui leur dit, du reste, avec une clarté
suffisante, que nous étions les Chasseurs du Roi/

Eux aussi tirérent. Nous sentimes le vent
de leurs balles qui ricocherent contre les murs,
mais ne nous tudrent personne. Il était évident
pour nous, 2 la mollesse de leur poursuite, que
ces hommes qui marchaient sur nous atten-
daient du renfort de la garnison réveillée, et
cette circonstance nous donna de l'avance, et
probablement nous sauva. Tout en marchant
presque a la course, partout ol nous aperce-
vions un réverbere, d'un coup de feu il était
cassé! L'obscurité pleuvait donc dans ces rues
étroites, ot la plus forte troupe n’aurait pu
déployer qu'un trés-petit front. C'était 1a pour
nous un avantage. Ceux qui portaient Des
Touches étaient couverts par les neuf autres,
qui de minute en minute se retournaient et
tiraient, en se retournant. Nous touchions a la

~
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porte du faubourg de la ville, et il était temps!
Au centre de Coutances s’élevait un grand tu-
multe. On entendait distinctement les cris :
Aux armes! La ville était debout. Ceux qui,
derriere nous, avancaient, ne prenaient que le
temps de recharger leurs armes. A la dernidre
décharge qu'ils firent sur nous, fatalité ! . Fac-
gues s'abattit, aprés avoir deux fois tourné
sur lui-méme comme une toupie. J'étais pres
de lui quand il tomba.

— Oh! son pressentiment! » pensai-je.

Et I'idée d’Aimée me traversa le coeur.

— Est-il mort? » dis-je 2 Juste Le Breton,
qui l'avait relevé.

— Mort ou non, répondit-il, nous ne le
laisserons pas aux Bleus, qui se vengeraient de
nous en fusillant son cadavre ; » et, le levant de
ses deux bras d'Hercule, il le coucha sur les
épaules de ceux-la qui portaient Des Touches,
lequel eut ainsi son camarade de pavois!

Vingt minutes apres, la ville était dé¢ja
loin, noyée dans son brouillard et dans son
bruit, et nous, en pleine campagne, avec notre
double fardeau. Nous n'avions été ni traqués,
ni coupés, mais nous allions I'étre, si la rue du
faubourg n'avait pas fini. Dans la campagne,
le brouillard était encore plus épais que dans
la ville. Une fois sortis des rues, les Bleus qui
nous poursuivaient, ne pouvaient savoir la di-
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rection que nous allions prendre. D’ailleurs la
campagne, le hallier, le buisson, les routes per-
dues, tout cela nous connaissait! Nous étions
des Chouans!

La Varesnerie, qui savait le pays par cceur,
nous fit prendre par les terres labourées. Puis
nous ouvrimes une ou deux barridres fermées
seulement avec des couronnes de bois tors et
nous entrimes dans des chemins qui ressem-
blaient & des ornitres. Au bout de deux heures
de marche 2 peu pres, nous descendimes dans
un bas-fond ot coulait une riviere au bord de
laquelle était amarré un grand bateau destiné
a charrier cet engrais que dans le pays on
nomme Zangue et qu'on tire au grelin, le long
d'un chemin de halage, paralléle & la riviere
dans toute sa longueur.

C'est dans ce grand bateau que ceux qui
portaient Des Touches et M. Facques les dépo-
strent, et c'est 12 que nous restimes a attendre
le jour, heureux d'avoir délivré l'un, mais le
coeur glacé d'avoir perdu l'autre. Quand le jour
vint nous prendre, nous pfimes juger de la
blessure de M. Jacgues. 11 avait regu une balle
en plein cceur. Nous l'enterrdmes au bord de
cette riviére inconnue, cet inconnu dont nous
ne savions rien, sinon qu'il était un héros!
Avant de l'étendre dans la fosse que nous lui
creusdmes avec nos couteaux de chasse, je cou-
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pai 2 son bras le bracelet que lui avait tressé
Aimée, de ses cheveux plus purs que l'or, et
dont le sang -qui le couvrait allait faire pour
elle une relique sacrée. Sans prétres, loin de
tout, nous lui rendimes le seul honneur que des
soldats puissent rendre 2 un soldat, en le saluant
une dernitre fois du feu de nos carabines, et en
parfumant le gazon, sous lequel il allait dormir,
de cette odeur de la poudre qu'il avait toujours
respirée !

— Il n’est pas a plaindre, dit M. de Fierdrap,
qui crut répondre & la pensée secréte de made-
moiselle de Percy. — Il est mort de la mort
d’'un Chouan et il a été enterré au pied d'un
buisson, comme un Chouan, sa vraie place! tan-
dis que Des Touehes, que I'abbé vient de voir
sur la place des Capucins, est probablement
fou, errant, misérable, et que Jean Cottreau, le
grand Jean Cottreau, qui a nommé la chouan-
nerie et qui est resté seul de six fréres et
sceurs, tués 3 la bataille ou  la guillotine, est
mort, le ceeur brisé par les maitres qu'il avait
servis,auxquels il a vainement demand¢, pauvre
grand cceur romanesque, le simple droit, ridi-
cule maintenant, de porter l'épée! L’'abbé a
raison : ils mourront comme les Stuarts.

Mademoiselle de Percy n'eut pas le courage
de protester une seconde fois contre l'opinion
de ces blessés de la fidélité atteints au cceur,
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qui, comme l'abbé et le baron, se plaignaient
entre eux des Bourbons, comme on se plain-
drait d'une maitresse, car se plaindre de sa
maitresse est peut-étre une manitre de plus de
I'adorer!

— Apres les derniers devoirs rendus i
M. Sacques, reprit la conteuse, nous pensimes
& délivrer de ses fers le chevalier Des Touches
que nous avions assis et appuyé, dans le ba-
teau 2 tangue, contre le mit auquel on attache
le grelin. Ceux qui I'avaient pris lui avaient fait
comme une espéce de camisole de force avec
des chaines croisées et recroisées, et ils les
avaient serrées au point de produire I'engour-
dissement le plus douloureux en cet homme
svelte et souple, dans les membres duquel dor-
mait une force qui avait ses réveils, comme le
lion. "Avec son instinct et son amour du com-
bat, il avait dfi furieusement souffrir d’entendre
passer les balles autour de lui, sur les épaules
de ses compagnons, et de n'en pouvoir cracher
une seule 4 I'ennemi; mais la marque distinc-
tive du courage de Des Touches, c'était la pa-
tience de l'animal ou du sauvage sous la cir-
constance qui I'écrasait. C'était un Indien que
cet homme de Granville! 11 avait jusque-la,
dans la marche et dans la nuit, souffert de ses
chaines en silence, mais, depuis qu'l faisait
jour et que nous n'avions plus l'ennemi aux
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talons, il devait avoir hite d'étre délivré du
poids écrasant de ses fers! Tout 2 Iheure, il
faudrait reprendre notre route, et lui, libre,
serait un fier soldat de plus, si nous étions
attaqués, d'aventure, dans notre retour 3 Touf-
fedelys. Nous essayidmes donc de forcer et de
rompre toute cette ferraille ; mais, n'ayant que
nos couteaux de chasse et les chiens de nos ca-
rabines, une telle besogne menacait d’étre longue
et peut-étre impossible, quand un de ces ha-
sards comme il ne s’en rencontre qu'a la guerre
nous tira de I'embarras dans lequel nous nous
trouvions alors.

— Ah! c'est l'histoire de Couyart! dit en se
remuant voluptueusement dans sa bergére ma-
demoiselle Sainte de Touffedelys, comme si on
lui avait débouché sous le nez un flacon de
l'odeur qu'elle. efit préférée.

On voyait que cette histoire, dont I'héroisme
n’agitait pas beaucoup son cervelet, tombait
enfin dans des proportions qui lui plaisaient.
Tout est relatif dans ce monde. Le temps avait
croisé le cygne des anciens jours d’une pauvre
oie, qui n’elit pas sauvé le Capitole. Mademoi-
selle de Touffedelys s'était presque animée...
Couyart était son horloger.

— 1l est venu encore ce matin remonter la
pendule, dit profondément cette observatrice
ineffable.
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Elle portait un vieil et grand intérét a ce
Couyart, qui croyait aux revenants comme elle,
et qui l'entretenait perpétuellement, lorsqu’il
venait remonter le Bacchus d'or moulu, de tous
ceux qu'il voyait partout, car cela lui était ha-
bituel, 2 ce brave homme. Il ne pouvait sortir
méme dans sa cour pour ce que vous savez,
sans en voir! C'était un homme timide, scru-
puleux, au parler doux, qui parlait comme il
marchait, dans des chaussons de velours de
laine qu'il portait toujours, par respect pour le
glacis du parquet des salons dont il remontait
les pendules. 11 était délicat et nerveux; blanc
de visage comme une vieille femme, et, quoique
chauve du front et du crine, coiffé assez drble-
ment 2 la Titus d’un reste de cheveux sur I'oc-
ciput et sur les oreilles, qu'il poudrait par
Punique raison que c'était la mode des gens
comme il faut, avant cette malkeureuse révolu-
tion... Il avait, disait-il, toujours été aristocrate.
Avec ses pratiques, et c'était toute la noblesse
de Valognes, il était de cette timidité qui flatte
les princes,quand un homme ne sait plus trou-
ver ses mots devant eux. Exquise flatterie ! Elle
lui était naturelle.

11 coupotait ses phrases des hem! kem! de
I'embarras, et les commencait par des or donc
impossibles; ce qui prouvait que les rouages
de la mécanique ne donnent pas les habitudes
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du raisonnement. Lorsqu'il ne travaillait pas a
ses montres, assis, debout, en marchant, il
frottait éternellement avec satisfaction Il'une
contre l'autre ses mains mollettes et pélottes
d'horloger, accoutumées a tenir des choses dé-
licates et fragiles, et il faisait le bonheur des
enfants de la rue Siquet et de la rue des Reli-
gieuses, quand, en revenant de l'école, ils se
groupaient au vitrage de sa boutique pour le
voir devant son établi, couvert d'un papier
blanc et de verres a pattes sous lesquels il
mettait les rouages de ses montres, absorbé
tout entier dans sa loupe, et cherchant ce qu'il
appelait un édchappement.



VIII

Le Moulin bleu.

ADEMOISELLE de Percy passa
naturellement par-dessus la ré-
flexion de l'ingénue mademoiselle
[/l Sainte de Touffedelys, et elle
continua :

— Pendant que nous nous efforcions, baron,
de délivrer Des Touches de ses chaines, et je
vous jure que cela nous parut un instant plus
difficile que son enlévement, nous vimes poin-
dre de loin un homme le long du chemin de
halage. Saint-Germain, qui avait I'eeil d’une
vedette, l'avisa le premier qui s’en venait
tranquillement de notre coté, et quand je dis
tranquillement, je dis trop, il n'était déja plus
tranquille. Ce groupe dhommes que nous for-
mions de si bon matin, au bord de cette
rividre, qui ne voyait pas d'ordinaire grand
monde sur ses bords, ce groupe armé dont le
soleil qui se levait, en dissipant le brouillard,
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faisait étinceler les carabines, inquiétait cet
homme aux pas circonspects et presque caute-
leux, car vous savez comme il marche, Sainte?
Je Tai toujours vu le méme, ce Couyart ! Il
était 13, au bord de cette riviere, o je le
voyais pour la premitre fois, comme ici dans
votre salon, quand il y vient pour la pendule.
Oui, notre groupe, dont il ne se rendait pas
de loin trés-bien compte, linquiétait et le fit
méme se retourner, comme un chat prudent
qui voit le danger et qui l'évite, et remonter
le chemin de halage.

— On ne s'en va pas comme cela, mon
mignon, dit Saint-Germain, quand on a le
bonheur de rencontrer des Ckasseurs du Roi
avant son déjeuner, et je te promets que tu
n'iras dire 3 personne, ce matin, que tu nous
as vus. »

Et il arma sa carabine et il I'ajusta.

I1 allait lui mettre certainement une balle
au beau milieu des deux épaules, quand La
Varesnerie, qui travaillait a2 casser une vis
avec le dos de son couteau de chasse, dans un
des ferrements de Des Touches, releva de ce
couteau le canon de la carabine.

— Laisse cette bécasse! lui dit-il. Ce n'est
pas un espion. C'est Couyart, Couyart -de
Marchessieux, qui s'en vient de Marches-
sieux A Coutances, o il est compagnon

23
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horloger chez Le Calus, sur la place de
la Cathédrale, vis-a-vis de I'hétel de Crux. Je
le connais, c'est un royaliste. Il m'a bien des
fois remonté ma montre de chasse. Il arrive
comme la marée en caréme. C'est peut-&tre
Dieu qui nous l'envoie, car un ouvrier horlo-
ger doit toujours avoir quelque outil ou quelque
ressort de montre dans sa poche, et il va pro-
bablement nous donner le coup de main dont
nous avons besoin dans I'endiablée besogne de
cette ferraille.

Et comme il voyait que 'homme, craignant
quelque encombre, s'était retourné, il éleva la
voix et courut & lui :

— Hé¢! Couyart, fit-il, hé! h¢! Couyart !
Ce sont des amis! »

L'horloger s'arréta; et, deux secondes apres,
nous le vimes, chapeau bas, devant La Va-
resnerie, qui 'amena 2 nous, toujours cha-
peau bas.

Il n'était pas encore tres-rassuré; mais
quand son petit ceil d'oiseau pris,que l'on tient
dans sa main, eut fait circulairement le tour
de notre groupe :

— Eh! mon Dieu! dit-il, c’est donc vous
aussi, monsieur Lottin de la Bochonniére (qui,
de vrai, s'appelait Lottin) et c'est vous aussi
monsieur Desfontaines. Or donc, jai bien
lhonneur de vous présenter mes trés-humbles
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civilités et respects, et je vous prie de croire,
or donc, que je... hem! ne pensais du tout,
pas... hem! hem! A vous rencontrer de si bon
matin.

— Oui, c'est un peu jour pour nous, qui
sommes les chevaliers de la Belle-ﬁ'toile, dit
La Varesnerie, mais avant tout le service du
Roi! C'est le service du Roi qui nous a fait
passer la nuit 2 Coutances, et voila pourquoi
nous ne sommes pas encore rentrés quand le
soleil qui se léve marque Il'heure de notre
couvre-feu, 2 nous. Vous étes un bon royaliste,
Couyart, et vous apprendrez avec plaisir que
nous avons fait de la besogne cette nuit 2
Coutances ; mais, mon brave Couyart, nous
avons besoin de vous ce matin pour I'achever.

— De moi, monsieur? — fit 'horloger, cette
-créature de douceur et de paix, qui se voyait
au milieu de nous tous, appuyés sur des cara-
bines, — je ne vois pas, hem ! trés-bien, hem !
hem! comment je... pourrais... Est-ce pour
I'heure? fit-il en se ravisant. Or, donc, j'ai
I'heure, — et il langa la plaisanterie inféodée a
I'horlogerie depuis la fabrication de la premitre
horloge : Je regle le soleil.

— Tenez, Couyart! dit La Varesnerie ; écar-
tez-vous un peu, messieurs, car nous lui ca-
chions le bateau a tangue et Des Touches ;
et il montra alors a l'horloger ébahi, dont les
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yeux devinrent ronds ainsi que la bouche, le
chevalier comme emmailloté dans ses fers.
Tenez, voila notre besogne, et la vdtre! Vous
devez certainement avoir des outils de votre
état sur vous, quelque lime ou un ressort de
montre, ce qui vaudrait encore mieux! Eh
bien, mon fils, limez-nous toute cette enragée
ferraille-1a, et vous pourrez vous vanter, quand
le roi reviendra, d'avoir été 'un des libérateurs
de Des Touches! »

Et voila, baron, comme il le fut & sa ma-
niere, ce Couyart, comme nous, nous l'avions
été a la ndtre. La Varesnerie avait prévu juste.
Couyart, il nous le dit, avait toujours un tas
d'outils dans ses poches.

— Travaillez donc, mon brave garcon, fit
La Varesnerie, et soyez tranquille; je vous
jure par Dieu et par tous les saints du calen- -
drier que personne ne vous donnera de dis-
traction, pendant que vous travaillerez. Vous
ne serez pas interrompu, allez! Ceci nous re-
garde de vous préserver des importuns. »

Et nous battimes un peu l'estrade autour
de lui pendant qu'il travaillait. Ce travail, que
nous n'aurions jamais pu faire sans lui, dura
une moitié¢ de journée. Jamais montre ou hor-
loge, prétendit-il, ne lui avait 'donné plus de
tablature et de #nfouin que ces maudites
chaines ; mais il y mit la patience d’'un homme
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patient, qui m’'étonne toujours beaucoup, moi,
et il y ajouta celle d'un horloger, qui m'est,
pour celle-13, tout 2 fait incompréhensible! Ce
fut dur, mais il y parvint. Il s’en tira 2 son
honneur. Mais la peine que cela lui cofita
marqua tellement dans sa vie, 3 ce pauvre
diable de Couyart, que depuis ce temps-la
quand il voulait parler ou d’'un raccommodage
compliqué dans ses horlogeries, ou de quelque
chose de prodigieusement difficile en soi, il
disait invariablement toujours : « C'est difficile,
¢a, comme de scier les fers de Des Touckes! »

Tout cela est 2 présent bien loin de nous,
monsieur de Fierdrap, et le temps, qui a mis
son éteignoir sur nos jeunesses, a si bien
éteint I'éclat que nous avons eu et le bruit que
nous avons fait dans les jours lointains d’au-
trefois, que cette locution de Couyart « difficile
comme de scier les fers de Des Touches,» cette
locution qui passe pour un tic de langage du
pauvre homme, personne ne sait plus ce qu'elle
veut dire ; mais nous trois, Ursule, Sainte et
moi, nous le savons !

Ce n’était pas la premidre fois qu'une note
mélancolique vibrait dans l'histoire de cette
noble vieille fille, d’ordinaire si peu mélanco-
lique ; mais ce n'était ]a jamais qu'une note
qui passait vite dans ce récit, animé par la
gaieté d'un ceeur si vaillant,
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— Quant au chevalier Des Touches, reprit-
elle aprés le temps d'étouffer seulement un
soupir, dés qu'il fut rentré dans sa liberté et
dans sa force, il nous remercia avec courtoisie.
Il nous serra la main 2 tous. Quand il prit la
mienne, comme a l'un des Douze, il me recon-
nut sous ces habits d’homme que j'avais dé¢ja
portés dans d'autres circonstances, mais sous
lesquels il ne m'avait pas vue encore. Il ne s'en
étonna pas. Qui s'étonnait de quelque chose
dans ce temps? Il savait que j'aimais les fusils
plus que les fuseaux. Et quelle meilleure
occasion, pour satisfaire ce gofit-13, que la
nécessité de vivre de cette vie armée de parti-
sans, qui était alors notre vie?

— Messieurs, nous dit-il, le Roi vous doit
un serviteur qui va recommencer son service.
Ce soir, jaurai repris la mer. Le soleil va
bientdt décliner ; mais il est trop haut encore
pour que nous puissions nous montrer sur les
chemins réunis et en armes. Il faut nous
égailler. Seulement dans deux heures nous
pouvons nous rejoindre 2 ce moulin a vent
qui est ici a votre droite, sur une hauteur et
qui la couronne, et je vous y donne rendez-
vous.

— Clest le Moulin blen, dit La Varesnerie.

— Bleu, en effet, reprit sombrement Des
Touches, car c’est dans ce moulin-1a, messieurs,
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que les Bleus m’'ont pris par trahison et vous
ont donné la peine de me reprendre. J'ai juré
dans mon cceur que je leur payerais, argent
comptant, cette peine qu'ils vous ont donnée.
J'ai juré, — fit-il d’'une voix éclatante comme
un cuivre, — que je vengerais la mort de
M. Facques. Vous verrez si je tiendrai mon
serment! Avant que ce soleil, qui dit trois
heures d'aprés-midi, ait disparu sous I'horizon,
et moi dans la brume des cdtes d’Angleterre,
je vous donne ma parole de Chouan que le
Moulin blew sera devenu le Moulin rouge, et
que, dans la mémoire des gens de ces parages,
il ne portera plus d’autre nom ! »

Je le regardais pendant qu'il parlait, et
jamais, avec sa taille étreinte dans la ceinture
de sa jaquette de pilote, il n'avait été plus
'homme de son nom de guerre, /a Guépe;
la guépe qui tirait son dard et qui veut du
sang! Il me rappelait aussi ces lions passant
de blason, au rdble étroit et nerveux, comme
celui des plus fines pantheres, et onglé, a ce
qu'il semble, pour tout déchirer. Sa figure de
femme, que je n’aimais pas, mais que je ne
pouvais m’empécher de trouver belle, respi-
rait, soufflait, aspirait avec une telle férocité
la vengeance, qu'elle était cent fois plus ter-
rible que si elle avait été de la plus crine
virilité.
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Tous les Douze, nous tombimes sous l'ac-
tion de ce visage de Némésis. Mais La Va-
resnerie eut probablement la prévision de
quelque chose d'épouvantable, qui devait
amener d'abominables représailles et noircir
un peu davantage la noire réputation des
Chouans, qui I'était bien assez comme cela.

— Et si nous n’allions pas i votre rendez-
vous, monsieur ? demanda La Varesnerie,
qu'en arriverait-il ?

— Rien, monsieur! fit fitrement Des Tou-
ches, et dans le gonflement de ses narines
je vis passer comme le vent de I'épée. Je vous
voulais comme témoins d'une justice, mais je
n'ai besoiri de personne pour faire moi-mé&me
ce que j'ai résolu. »

La Varesnerie réfléchit un instant. Il y
avait du chef dans cette téte de La Varesnerie.
Il était jeune. Quelque temps aprés cette.
époque, M. de Frotté le nomma major,

— Seul contre plusieurs peut-é&tre, mur-
mura-t-il. Non, monsieur, nous vous avons
sauvé et nous vous devons au Roi. Nous irons
tous ; n’est-ce pas, messieurs?»

Nous en convinmes, baron, et nous nous
quittdmes, en prenant des sentiers différents.
Je m’en allai, moi, avec ce Juste Le Breton,
que vous appelez mon favori, mon frére. Vous
avez raison; il léuait, et je n'ai pas besoin
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dajouter le Aomni soit qui mal y pense, car
avec les grices de ma personne, qui pouvait
mal penser de moi ? Juste me disait en mar-
chant : ’

— Que va-t-il faire, le chevalier Des
Touches? Il a les outrages de deux emprison-
nements accumulés sur un cceur diablement
altier. »

Juste, comme moi, s'intéressait & Des Tou-
ches, parce qu'il ne voyait en lui que ce que
j'y voyais uniquement, 'homme de guerre, in-
différent a tout ce qui n'était pas la guerre et
ses farouches ambitions !

— Ils Yont pris par trahison, continuait
Juste. Il a été livré aux Bleus, mais quand? et
comment ? et 3 quel moment ? Car Des Touches,
c'est la vigilance et c'est l'insomnie! »

Nous étions si préoccupés de ce qui allait
suivre, que nous remontimes, sans nous aper-
cevoir de la longueur du chemin, les pentes
de la hauteur ol se trouvait perché le Moulin
blew, comme on l'appelait dans le pays. En
proie au magnétisme de la curiosité, de lidée
fixe, du lieu qu'on n’'a pas vu et quon veut
voir, attirés par ce lieu, presque aspirés, comme
un enfant qui tombe dans la vague du bord
est aspiré par la mer, nous arrivimes les pre-
miers au lieu du rendez-vous, et nous nous
tinmes, 2 quelque distance du moulin 2 vent

26
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en question, attendant nos compagnons, et
probablement avant eux, Des Touches!

C’était un endroit bien tranquille. Sa hau-
teur était le résultat d'un mouvement de terrain
trés-doux, mais trés-continu, qui, par consé-
quent, ne semblait rien pour les pieds une fois
qu'on l'avait atteinte, mais qui était beaucoup
pour les yeux, quand, en se retournant, on re-
gardait derritre soi la route par laquelle on
était venu. La surface de toute cette hauteur
était revétue d’une herbe courte, mais assez
verte. Il y paissait chichement deux ou trois
brebis. Il n’y avait 13 ni un arbre ni un ar-
buste, ni une haie, ni un fossé, ni une butte,
ni quoi que ce soit qui pat faire obstacle au
vent, qui était roi 13, qui jouait la parfaitement
A son aise et faisait tourner son moulin avec
un mouvement d'une lenteur silencieuse. Rien
ne craquait, ni ne gringait, dans ce moulin,
aux vastes ailes, dont les toiles tendues palpi-
taient parfois, & certains souffles plus forts,
comme des voiles de navires! C'était donc la
le Moulin blen. Pourquoi l'appelait-on bleu?...
Etait-ce parce que la porte, les volets, la roue
qui fait tourner le toit, et jusqu’a la girouette,
tout était de ce bleu qu'on a nommé longtemps
bleu de perruguier, par la raison que les perru-
quiers, depuis saint Louis, dit-on, en badigeon-
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Tout ce qui n'était pas la muraille du mou-
lin et ses ailes était de ce bleu pimpant et
joyeux, qui paraissait plus clair dans le bleu
plus foncé du ciel et dans cette chaude lumiere
que lui envoyait un soleil de cinq heures du
soir qui ne le dorait pas encore. Pourquoi tout
ce bleu inconnu aux moulins 2 vent de la Nor-
mandie? Etait-ce pour justifier le jeu de mots,
recherché de tous les populaires? C'était le
Moulin bleu, c'est-a-dire le moulin qui n'était
pas blanc! Le moulin patriote ! La porte cou-
pée faisait en méme temps porte et fenétre, et
la partie qui faisait fenétre était ouverte. Du
reste, personne! ni meunier, ni meuniére ; rien
que le moulin dans son large tournoiement so-
litaire, dont la rotation semblait s'accomplir au
fond d'un sac d'ouate, tant elle glissait dans le
silence! et dont les ailes, courant, comme les
heures, les unes apreés les autres dans ce tour-
noiement placide et mesuré, ne tremblaient
méme pas!

Ce ne fut pas long, ce silence... Un pizzi-
cato de violon s'entendit, et passa par la porte
a moitié ouverte. Maigre et aigre, c'était une
chanterelle qui s'éveillait sous une main qui
dormait encore... une main de meunier qui a
de la farine de son moulin dans les oreilles, et
qui pour cela ne s'entend pas!

— « Q el bon air a ce moulin de la trahison!
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dit Juste. Je ne suis pas surpris que Des Tou-
ches lui-mé&me s’y soit trompé! »

Cependant le piszicato continuait, incertain,
vague, endormi, et perceptible seulement i cause
du profond silence de cette aprés-midi d'été et
de ce moulin, qui semblait tourner dans le vide !
Il y avait vraiment de quoi vous faire partager
cette sensation de somnolence dans laquelle
évidemmentse trouvait plongé ce meunier in-
visible, qui révait de jouer plutét qu'il ne jouait!

C'est 2 ce moment d'une sensation unique
pour moi, monsieur de Fierdrap, quand je pense
a ce qui I'a suivi, que Des Touches, que nous
attendions avec impatience, parut seul sur la
pittre pelouse de cette hauteur. Il devancait
les dix autres des Douze, mais il vit que nous
étions 1a, Juste Le Breton et moi. Il nous fit
le signe du silence. Il était sans armes et il
avait les mains vides. Depuis que nous l'avions
quitt¢, il n’avait pas arraché dans une haie de
quoi se faire seulement un biton!

Il ouvrit la porte au loquet du moulin et
entra... Nous n'entendimes plus le pizzicato...
cela s'arrétant comme une montre qui faisait, il
n'y a qu'une minute, Zac, Zac, et qui ne va plus...

— Eh bien, ni toi non plus! dit I'abbé a sa
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son frére. — Va donc, ma sceur. Va donc! et
ne nous brille pas a petit feu.

— Ce sont nos amis, » fit Juste Le Breton,
qui les vit venir, reprit-elle, 4 cet instant que je
puis appeler supréme 2 présent, mais qui n'était
alors rempli que d’'une anxiété sans nom.

Quand ils arriverent sur la hauteur et qu'ils
nous apergurent :

— Nous venons au rendez-vous, dit La Va-
resnerie. Ou est le chevalier?

— Le voici! » lui répondis-je, attendu que
depuis qu'il était dans le moulin, mes yeux
n'avaient cessé de rester braqués sur la porte
laissée ouverte derritre lui.

Il en sortait. Mais pouvait-on dire qu'il était
avec quelqu'un? Il tenait par le cou, dans ses
deux mains dont il lui faisait une cravate, le
meunier du moulin bleu, grand et pansu, et
qu'il trainait ainsi aprés lui, dans la pous-
siere.

— Diable! fit Desfontaines, toujours Vinel-
Aunis; le moulin n’est plus bleu tout seul, c'est
aussi le meunier! »

Quand Des Touches parut sur le sol du
moulin silencieux, d’oti personne ne sortit que
lui et ce meunier, qui ne semblait pas peser
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allions avoir tout 2 I'heure un bien autre tra-
gique sous les yeux!

Le meunier s'était évanoui sous les serres
de Des Touches. — Son sang, — c’était comme
un tonneau plein jusqu'a la bonde que cet
homme apoplectique, — son sang I'étouffait,
mais il vivait sans connaissance et le chevalier
Des Touches, qui connaissait la proportion de
la force de son effort a la force de son ennemi,
le chevalier des Touches savait que cet homme
immobile vivait...

— Messieurs, dit-il, c’est le traitre, c'est le
Judas qui m’a livré aux Bleus! Tout ce qui a
été massacré a Avranches, Vinel-Aunis proba-
blement tué, M. Facques, frappé cette nuit et
enterré par vous ce matin, et quinze jours ol
ils m'ont fait boire l'outrage comme l'eau et
dévorer comme du pain les plus infimes trai-
tements, tout cela doit étre mis au compte de
cet homme que voila, et dont le supplice
m’appartient... »

Nous écoutions, croyant qu'il allait faire
appel 2 nos carabines, mais il tenait toujours,
dans ses mains fermées, le cou de cet homme,
dont le corps pendait sur le sol et dont il avait
la téte énorme appuyée sur sa cuisse, comme si
c'eit été un tambour.

— Messieurs, reprit-il, il avait peut-étre,
avec la lucidité du sang-froid qu'il gardait au
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milieu de tout cela, vu quelques-unes de nos
mains se crisper sur le canon des carabines,
gardez votre poudre pour des soldats... Souve-
nez-vous, monsieur de La Varesnerie, que je
n'ai voulu les Douze de la Délivrance que pour
étre les témoins de la Justice! Moi seul, je me
charge du chitiment... Pierre le Grand, qui me
valait bien, que je sache,a été souvent, dans sa
vie, 2 l]a méme minute, le juge et le bourreau. »

Nul de nous, qui I'entendions et qui le re-
gardions, ne comprenions ce qu'il voulait faire;
mais pour tenter seulement de faire ce & quoi
il pensait, il fallait étre un miracle de force...,
il fallait &tre ce qu'il était!... Il resta, d’'une
main tenant cette téte de taureau du meunier
et il la placa entre ses deux genoux, en mon-
tant brutalement a cheval sur sa nuque... Nous
crimes qu'il allait la luxer. Mais ce n'était pas
cela encore, monsieur de Fierdrap! Ce meunier
avait une ceinture,une de ces ceintures comme
en portent encore les paysans de Normandie;
tricots flexibles et forts, qui soutiennent les
reins de ces hommes de peine, et nous dimes :
« Il va T'étrangler! » en lui voyant dénouer
cette ceinture de son autre main ; mais 2 chaque
geste, nous nous trompions !

Non, ce fut quelque chose d'inattendu et
de stupéfiant! Il prit, ayant I'homme entre les
genoux, une des ailes du moulin qui passait et
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il l'arréta net dans son passage! Ce fut si
magnifique de force, que nous nous écridmes..,

Il tenait toujours son aile avec ses deux
mains.

— On vous cite, monsieur Juste Le Bre-
ton, lui dit-il, comme un des plus forts poignets
de tout le Cotentin. Eh bien, seriez-vous homme
i me tenir une seule minute cette aile de mou-
lin que je viens d'arréter?... »

Juste ne résista pas. Des Touches le saisis-
sait par son amour, son idoldtrie de sa force,
par cet, enivrement de la Force dont il a été
puni plus tard en tombant sous une blessure
derien... Juste prit avec orgueil I'aile du mou-
lin des mains du chevalier, et, sous le coup de
cette rivalité qui décuple les forces humaines,
il la contint! Il la contint pendant le temps
que Des Touches lia avec sa ceinture le meu-
nier qu'il avait couché sur toute la longueur de
cette aile, laquelle, dés qu'elle ne fut plus
contenue, reprit son grand mouvement, mesuré
et silencieux.

Ah! c'était 12 un carcan étrange! n'est-il
pas vrai, baron ? une exposition comme on n’en
avait jamais vue que cet homme li¢ sur son aile
de moulin, qui tournait toujours! Le mouve-
ment, l'air qu'il coupait en décrivant ainsi dans
les airs le grand orbe de cette aile, qui I'y faisait
monter tout a coup pour en redescendre, et en
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redescendre pour y monter encore, le firent re-
venir 2 lui. Il rouvrit les yeux. Le sang qui
menagait de lui faire éclater la face comme le
vin trop violent fait éclater le muid, retomba
le long de son corps et il pilit... Des Touches
eut un mot de marin.

— Clest le mal de mer qui commence, fit-il
cruellement. »

Le meunier, qui avait d'abord ouvert les
yeux, les referma comme s'il efit voulu se sous-
traire 4 l'horrible sensation de cet abime dair
qu'il redescendait sur l'aile, I'implacable aile de
ce moulin, remontant éternellement pour re-
descendre, et redescendant pour remonter... Le
soleil qui brillait en face dut méler la férocité
de son éblouissement 4 la torture de cet étrange
supplici¢, qui allait ainsi par les airs! Le mal-
heureux avait commencé par crier comme une
orfraie qu'on égorge, quand-il avait repris con-
naissance ; mais bient6t il ne cria plus... Il
perdit I'énergie méme du cri... I'énergie du
liche! et il s'affaissa sur cette toile blanche de
l'aile du moulin, comme sur un grabat d’ago-
nie. Je crois vraiment que ce qu'il souffrait
était inexprimable... I suait de grosses gouttes
que lon voyait d'en bas reluire au soleil sur
ses tempes... Ces messieurs regardaient les
yeux secs, la levre contractée, impassibles...
Mais moi, monsieur de Fierdrap (et mort Dieu!

27
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c'était pour la premitre fois de ma vie), je sen-
tais que je n'étais pas tout 2 fait aussi homme
que je le croyais! Ce qu'il y avait de femme
cachée en moi s’émut, et je ne pus m'empécher
de dire a ce terrible vengeur de chevalier Des
Touches :

— Pour Dieu, chevalier, abrégez un pareil
supplice. »

Et je lui tendis ma carabine, 2 lui qui était
désarmé !

— Pour Dieu donc et pour vous, mademoi-
selle! répondit-il. Vous avez fait assez cette
nuit méme, pour que je ne puisse vous rien
refuser. »

Et, se placant bien en face, 2 trente pas,
avec l'adresse d’'un homme qui tuait au vol les
hirondelles de mer dans un canot que la vague
balangait comme une escarpolette, il tira son
coup de carabine si juste, quand l'aile du mou-
lin passa devant lui, que 'homme étendu sur
cette cible mobile fut percé d'outre en outre,
dans la poitrine.

Le sang ruissela sur la blanche aile qu'il
empourpra et un jet furieux qui jaillit comme
l'eau d'une pompe, de ce corps puissamment
sanguin, tacha la muraille d’'une plaque rouge.
Il n'avait pas menti, le chevalier Des Touches !
11 venait de changer ce riant et calme Mowlin
bleu en un effrayant moulin rouge. S'il existe
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encore, ce moulin qui fut le thédtre du supplice
d'un traitre, dont la trahison dut avoir des
détails que nous n’avons jamais sus, mais bien
horribles pour rendre un homme si implacable,
on doit l'appeler encore le Moulin du Sang...
On ne sait plus probablement la main qui I'a
versé; on ne sait plus pourquoi il fut versé,
ce sang qui tache ce mur sinistre, mais il doit
y &tre, visible toujours, et il y parlera encore
longtemps, dans un vague terrible, d’'une chose
affreuse qui se sera passée la, quand il n’y
aura plus personne de vivant pour la raconter!

— C'était décidément un-rude homme que
la delle Héléne ! fit pensivement 'abbé.

— Le rude homme, mon frére, n'était pas
eficore apaisé aprés cette vengeance et ce sup-
plice, continua mademoiselle de Percy. Nous
crimes qu'il I'était... il nous détrompa quel-
ques instants aprés. Nous quittimes ensemble
cette hauteur pour retourner, les uns 4 Touffe-
delys, les autres o ils voudraient, puisque
nous avions réussi dans notre seconde expédi-
tion. C’étaient les derniers pas que nous fai-
sions en troupe. Comme l'avait dit cet exact
chevalier Des Touches, le soleil n'était pas en-
core tombé sous l'horizon. Dé¢ja loin sur les
routes d’en bas, moi, qui marchais a c6té de
Juste Le Breton, je me retournai et je jetai
un dernier regard sur la hauteur abandonnée.
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Le soleil, qui rougissait comme s'il efit été hu-
milié de se baisser vers la terre, envoyait comme
un regard de sang 2 ce moulin de sang... Le
vent qui venait de la mer, de cette mer qu'al-
lait tout & I'heure reprendre Des Touches, fai-
sait tourner plus vite dans le lointain les ailes
de ce moulin 2 vent qui roulait dans l'air as-
sombri son cadavre, quand je crus voir de son
toit pointu se lever des colonnettes de fumée.
Je le dis dans les rangs,

— Il n’y a que le feu qui purifie, » dit Des
Touches.

Et il nous apprit qu'il avait mis le feu dans
I'intérieur du moulin, et le chouan, qui ne dé-
faillait jamais en lui, ajouta avec le joyeux
accent de la guerre : ’

— Ce sera de la farine de moins pour le
diner des patriotes ! »

Le feu avait couvé depuis que nous étions
partis, et quand la flamme s'élanga de I'amon-
cellement de fumée qui s'était fait tout a coup
sur la hauteur et qui 'avait cachée :

— «On allume des cierges pour les morts, dit
Des Touches, voici le mien pour M. Facques!
Cette nuit dans les brumes de la Manche, j'ai-
merai 4 en suivre longtemps la lueur. »




IX

Histoire d’une rougeur.

EPENDANT, aprds avoir marché
quelque temps encore, continua
toujours mademoiselle de Percy,
nous arrivimes & une étoile for-
mée par plusieurs routes qui se
croisaient et qui conduisaient aux différentes
villes et bourgades de la contrée. C'était 1a
qu'on devait se séparer, apres la derniére poi-
gnée de main. Les uns prirent la route de
Granville et d’Avranches, les autres s'en alle-
rent du coté de Vire et de Mortain. On convint
de se réunir 2 Touffedelys, il devait y avoir
bientdt une nouvelle levée d'armes. Des Tou-
ches prit, lui, la route qui menait directement
a la cote. Juste Le Breton et moi fimes les
seuls d'entre les Douze qui restimes jusqu'au
dernier moment avec cet homme, l'objet pour
nous d'un intérét devenu tragique et d'une cu-
riosité qui n'a jamais été entitrement satisfaite.
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Nous devions revenir 4 Touffedelys par les
Mielles, comme on appelle ces gréves, et en
suivant la mer et sa longue ligne #inueuse.
Quand nous sortimes des terres labourées pour
entrer dans les sables, la nuit était tombée et
la lune avait eu le temps de se lever. C'était le
chevalier qui nous menait, comme quelqu'un
qui sait ou il va. Avec son expérience de marin
il connaissait, 2 une minute pres, I'heure de la
marée qui devait le porter en Angleterre. Nous
avions pensé, sans avoir eu besoin de nous le
dire, qu'il avait 4 son commandement quelque
pécheur dévoué sur cette cOte écartée. Mais
quel ne fut pas notre étonnement, quand la
derni¢re dune que nous montimes avec lui
nous permit de découvrir la mer, battant son
plein, brillante et calme, sur une ligne im-
mense, mais profondément solitaire. Il n’y avait
la ni un &tre vivant qui attendit Des Touches,
ni une barque, couchée i la gréve, quon pfit
mettre 2 flot, et qui plt 'emporter.

— Ah! dit-il presque joyeusement, aujour-
d’hui je suis, par Dieu! bien sfir qu'il n’y a pas
d’espions dans la greve! Depuis ma prison ils
ont pu dormir et ils n’ont pas encore eu la
nouvelle de ma délivrance, qui va les réveiller
du péché de paresse. Ils me croient guillotiné
de ce matin, et prennent campos, messieurs les
gardes-cotes. »
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— Quels veaux marins! — interrompit M. de
Flerdrap, qui, en sa qualité de grand pécheur,
ne pouvait souffrir aucune surveillance mari-
time, de quelque nature qu'elle piit &tre; — ils
ont toujours été les mémes sous tous les ré-
gimes, ces soldats amphibies! Avant la Révo-
lution il fallait, pour obtenir la croix de Saint-
Louis, si I'on n'avait pas fait d’action d'éclat,
vingt-cinq ans de service comme officier ; mais,
dans les gardes-cotes, il en fallait cmquante.
Cela les classait.

— Oui, —dit mademoiselle Ursule, assez indif-
férente pour linstant a I'honneur militaire, et
qui dit oxs comme elle aurait dit mon; — mais
qu'ils avaient donc un joli uniforme, avec leurs
habits blancs aretroussis vert de mer! ajouta-
t-elle, réveuse. Elle revoyait peut-étre cet uni-
forme-la sur quelque tournure qui lui avait plu
dans sa jeunesse, et tout cela passait comme
une mouette dans une brume, au fond du
brouillard gris de ses pauvres petits sou-
venirs. »

Mais mademoiselle de Percy se souciait bien
des réves de mademoiselle Ursule et des haines
méprisantes du baron de Fierdrap! elle passa
donc outre et reprit :

— Mais comment vous embarquerez-vous,
chevalier? lui dis-je, je ne vois pas une planche
sur cette gréve, et vous n'avez pas le projet
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peut-étre d'aller de la cdte de France a la cote
d'Angleterre a la nage?

— On pourrait y aller, me dit-il sérieuse-
ment. Qui sait s'il ne s'en sentait pas la force?
— Mais, mademoiselle, s'il n’y a pas de planches
sur la greve, il y en a dessous. »

Alors nous connfimes la prudence et I'esprit
de ressource de cet homme né pour la guerre
de partisan. Il avait cette mémoire des lieux
qui fait le pilote, et il ne l'avait pas que sur la
mer. Il s'orienta sur le sol ol nous étions, et
tira de la ceinture de sa jaquette une serpette,
qu'il avait prise dans le moulin sans doute, car
les Bleus n’auraient pas osé laisser 4 un pareil
homme seulement la pointe d’'une lame de cou-
teau, et il se mit avec cette serpette a creuser
le sable, comme font les p&cheurs de langon.

— On ferait mieux de dire les chasseurs, in-
terrompit M. de Fierdrap, sérieux comme un
dogme. Je n'ai jamais compris la pé&che sans
de l'eau. »

En quelques secondes, reprit la conteuse,
Des Touches eut déterré une béche et dix mi-
nutes apres, il eut déterré son canot. Cest lui-
méme qui l'avait ensablé i cette place lors de
son dernier débarquement. C'était sa coutume,
nous dit-il. Il ne se confiait jamais & personne.

Obligé d'entrer dans les terres pour y porter
a tel ou tel endroit les dépéches dont il était
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chargg, il ne pouvait laisser ce canot, qu'il avait .
fait lui-m&me, 4 un amarrage quelconque, ot
les gardes-cotes I'auraient surpris. Quand il I'eut
déterré¢, il le porta a la mer, et pour cela il n’eut
pas besoin de toute sa force. C’était une plume
que ce canot. Il sauta sur cette plume, qui se
mit 2 danser mollement sur la vague. Il était
déja redevenu « la Guépe, » il allait redevenir
« le Farfadet! »

Il maintenait de sa rame, piquée dans le
sol, la barque qui s’enlevait sur la vague comme
un cheval ardent qui piaffe.

— Adieu, mademoiselle, et vous aussi, mon-
sieur Juste Le Breton ! — nous dit-il, debout sur
Tavant de sa barque, et il nous salua de la
main.

— Quand nous reverrons-nous ? et méme nous
reverrons-nous ? Les paysans sont las; la guerre
fléchit ; ne parlent-ils pas la-bas de pacification
encore ?... Il faudrait qu'un des Princes vint ici
pour tout rallumer... et il n'en viendra pas!
ajouta-t-il avec une expression méprisante qui
me fit mal, et que j'ai bien des fois rencontrée
sur les levres de serviteurs, pourtant fideles,
— et elle jeta un regard de reproche a son
frére. — Je n’en amenerai pas un a cette cote,
dans ce canot qui y apporta M. Facques. Si
cette guerre finit, que deviendrons-nous? Du
moins moi, qui ne suis propre qu'a la guerre.

28



218 LE CHEVALIER DES TOUCHES.

J'irai me faire tuer quelque part, et cette cdte-ci
n'entendra plus parler de Des Touches!»

Nous lui renvoyimes son adieu.

— Il est temps de partir, fit-il, voici le reflux.»

Il cessa de maintenir la barque mobile sur
le flux écumeux du bord, et d’un de ces ner-
veux coups de rame comme il savait en donner,
il la fit monter sur cette mer qui le connaissait,
et disparut entre deux vagues pour reparaitre
comme un oiseau marin, qui plonge en volant
et se releve, en secouant ses ailes. C'était a se
demander qui des deux reprenait l'autre, si
c'était lui qui reprenait la mer ou si la mer le
reprenait! Nous le suivimes des yeux par ce
clair de lune, qui rendait les ondulations de
I'eau lumineuses; mais la houle, qu'il trouva
quand il fut au large, finit par nous cacher
cette espece de pirogue de si peu de bois, qu'il
montait ; ce mince canot presque fantastique!
Le Farfadet s'était évanoui... Nous nous diri-
gedmes vers Touffedelys par les dunes; il fai-
sait superbe. J'ai vu rarement, dans ma vie de
chouanne i la belle étoile, une plus belle nuit.
Nous entendions de moins en moins le bruit
de la mer, qui s'¢loignait et qui commengait i
découvrir ses premitres roches. Du coté des
terres, tout était calme : la brise de la mer
mourait 4 la gréve, les arbres étaient immo-
biles. Sur la hauteur, dans le lointain bleuétre,
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achevait de brfiler, en silence et sans secours,
le moulin 2 vent solitaire, que l'incendie avait
mutilé et qui n'avait plus que trois ailes qui
tournaient encore. Placées de manitre 2 &tre
atteintes les derni¢res par la flamme, elles
-avaient fini par s'enflammer. L'une d'elles avait
brilé plus vite que les autres, mais les trois
autres avaient pris aussi, et elles flambaient,
et, en tournant, leur roue faisait pleuvoir des
étincelles, comme dans I'aprés-midi elle avait
fait pleuvoir du sang. Quoiqu'il fit déja loin
en mer 2 cette heure, le terrible briileur de ce
moulin pouvait le voir se consumant dans cet
air sans vent, avec sa flamme- droite comme
celle d'un flambeau, par cette nuit transparente,
qui n’avait pas une vapeur, chose rare sur la
Manche, cette mer verte comme un herbage,
dont les brumes seraient la rosée. Je ne sais
quelle tristesse me saisit, moi, la grosse rieuse.
La femme, que j'avais sentie en moi, quand
j'avais vu Des Touches si cruel, je la ressentis
encore qui revenait sous mes habits de chouan...
La piti¢ m’inondait le cceur pour Aimée, a qui
j'allais avoir 2 apprendre la mort de M. Facgues,
cette mort que Des Touches avait vengée, ce
qui ne la consolerait pas!

Mademoiselle de Percy s'arréta de cette fois,
comme quelqu'un qui a fini son histoire. Elle
rejeta les ciseaux dont elle avait gesticulé,dans
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les tapisseries, empilées avec leur laine sur le
guéridon.

— Voila, baron, dit-elle 2 M. de Fierdrap,
cette histoire de l'enlévement de Des Touches
que mon frére vous avait promise.

— Et que vous avez fort bien nar»ée, ma chére
Percy, — fit mademoiselle Sainte qui, voulant
&tre aimable, lui envoya de sa bouche innocente
I'¢loge cruel de ce mot déshonorant. »

Mais le baron de Fierdrap, qui avait parlé
si légérement du chagrin d’Aimée, I'antisenti-
mental pécheur de dards, qui ne se souciait
guere de ceux de l'amour, disait I'abbé, quand
il était en verve de calembredaines, le baron de
Fierdrap était devenu tendre; il était redevenu
le baron Hylas, et il voulut quon lui parlat
d’Aimée.

— Ce fut moi, lui dit donc mademoiselle de
Percy, qui lui appris la mort de son fiancé. Elle
pilit comme si elle allait mourir elle-méme et
elle s'enferma pour cacher ses larmes. Chez
Aimée, vous l'avez vu, baron, tout porte en
dedans, et le dehors ne perd jamais son calme.
La seule chose extérieure de ce chagrin, ren-
fermé dans son ceeur, comme une relique dans
une chisse scellée, fut la fundbre fantaisie de
faire déterrer celui qu'elle appelait son mari,
du pied du buisson oi nous I'avions couchg,
et de le rouler dans cette robe de noces qu'elle
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avait portée un seul soir et qu'elle lui tailla
en linceul.

Plus tard, lorsque les prétres furent reve-
nus et les églises rouvertes, pieuse comme elle
est, ne pouvant suppotter l'idée de ne pas
reposer un jour prés de lui, elle le fit trans-
porter en terre sainte. Tout cela eut lieu, ba-
ron, sans éclat, sans retentissement, pour
I'apaisement de son cceur, dont elle couvre le
navrement sous des sourires qui entr'ouvri-
raient le ciel 2 des malheureux moins malheu-
reux qu'elle. Quand, au milieu de son désespoir
et de cette pileur quelle a gardée toujours
depuis cette époque, car elle n’a jamais repris
entierement cet incarnat de cceur rose-mousse
entr'ouverte qui la faisait la rose reine des
roses de Valognes, ou la moindre des filles des
rues éblouit de fraicheur, quand on lui apprit
que Des Touches était sauvé, elle eut encore ce
coup de soleil inexplicable qui la faisait deve-
nir une statue de corail vivant.

Et inexplicable elle est restée, monsieur de
Fierdrap, cette rougeur inouie! Les années
sont venues, le temps a marché, la vie n'est
plus pour elle qu'un grand silence dans une
seule pensée ; la surdité, l'isolante surdité, a
biti son mur entre elle et les autres, et I'a
renfermée dans sa tour, comme elle dit. Eh
bien, que le nom de Des Touches dont on
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parle bien peu maintenant, soit dit par hasard
devant elle, et que ce jour-la soit aussi un
jour o elle entende, la rougeur reparaitra
brilante sur ces tempes d'une pureté de fille
morte vierge, et ol les cheveux blancs, si elle
n'était pas blonde, auraient commencé a
glisser leurs pointes argentées. C'est incroyable,
baron, mais cela est. Tenez, je ne voudrais
jamais lui faire volontairement la moindre
peine, i cette noble fille, mais si je n'étais pas
retenue par cette crainte, et que, me levant
de ma place, j'allasse jusqua elle qui travaille
i son feston sous cette lampe depuis trois
heures sans avoir entendu un seul mot de ce
que nous avons dit, et que je lui criasse a
Toreille :

— Aimée, le chevalier Des Touches n'est
pas mort! L'abbé vient de le rencontrer sur
la place!»

Parions, baron, que la rougeur, l'inexpli-
cable rougeur reparaitrait sur le visage de la
fiancée de M. Facgues, qui n'a jamais aimé
que lui...

— Je ne dis pas non, dit l'abbé profondé-
ment. Cela est slr qu'elle aimait M. Jacgues.
Mais qui sait, fit-il en baissant la voix, pré-
caution inutile pour elle, mais comme s'il avait
craint pour lui-méme ce qu'il disait... si, par
impossible, elle n'était pas aussi pure... »
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... Et il s'arréta, n'osant pas achever, ayant,
cet abbé grand seigneur, non plus peur seule-
ment de sa parole, mais de sa pensée.

— Oh! mon frére! dit mademoiselle de
Percy avec un cri mélangé du sentiment de
I'horreur et de l'impossibilité de la chose, en
frappant le parquet d'un pied de reine Berthe,
indigné... »

Et les deux Touffedelys elles-mémes deve-
nues des sensitives, car la bétise a parfois de
ces moments-12 ol elle devient sensible,avaient
reculé leurs fauteuils avec une énergie de
croupe vertueuse, qui disait combien la pensée
de I'abbé les scandalisait.

L’abbé n’acheva pas... Il en avait assez dit.
Le prétre est toujours le plus profond des
moralistes. Le regard, aiguisé par la confession,
va toujours plus avant que celui des autres
hommes. Le Zahuri, dit-on, voit le cadavre a
travers les gazons qui le couvrent. Le prétre,
c'est le Zahuri de nos cceurs.

Il regarda le baron de Fierdrap, qui cligna,
mais qui, lui aussi n'ajouta pas une syllabe.
Ce fut un point d'orgue singulier. Le tonneau
de Bacchus sonna deux heures. Les chiens de
M. Mesnilhouseau ne hurlaient plus. Le si-
lence, que ne fouettait plus la pluie, s'entassait
au dehors et tombait dans ce salon, dont le
feu était éteint et dont le grillon, cette cigale
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. de I'dtre, que mademoiselle Sainte appelait un
criguet, s'était endormi.

— Tiens! dit le baron de Fierdrap, je n’ai
pas pris mon thé, de toute cette histoire ! Il
ouvrit sa théi¢re et y plongea son nez. L’eau,
2 force de bouillir, s’était évaporée.

— Image de tout! fit I'abbé trés-grave.
Allons-nous-en, Fierdrap! laissons ces demoi-
selles se coucher. Nous avons fait une vraie
débauche de causerie, ce soir.

— Il n’est pas tous les jours féte, dit le ba-
ron. Seulement, j'ai une diable d'envie d'étre a
demain. Puisque tu es sfir de l'avoir vu ce
soir sur la place des Capucins, nous aurons
peut-8tre demain des nouvelles du chevalier
Des Touches. »

Et ils s'en allerent, mademoiselle de Percy
ayant englouti sa vaste personne et son baril
oriental sous son coqueluchon de tiretaine.
L’abbé, qui avait plus raison que jamais de
I'appeler « son gendarme,» lui prit le bras
d'autorité, et lui chantonna 2 demi-voix, en
trainant ses sabots par les rues, les premieres
paroles d'une chanson qu'il avait faite, un jour,
pour elle :

Je connais un militaire
Qui va disant son bréviaire
Et qui, dans son régiment,
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N’a qu'un soldat, seulement. .,
C’est une fille un peu fiere!
Plan, r'lantanplan! r'lantanplan, plan, plan!

Le baron avait allumé, comme I'abbé, sa
lanterne, et tous les trois ils reconduisirent
pompeusement jusqu'a son couvent mademoi-
selle Aimée,  laquelle, par déférence pour une
telle pensionnaire, les Dames Bernardines
avaient accordé¢ la permission de rentrer tard.
L'abbé, sa sceur et le baron étaient plus ou
moins impressionnés par cette histoire d'un
des héros de leur jeunesse, mais ils I'étaient
moins & coup slir qu'une aulre personne qui
était 13, et dont je nai rien dit encore. Dans
I'attention qu'ils donnaient 2 ce qu'ils disaient,
ils l'avaient oubli¢e et j'ai fait comme eux...
Cette autre personne n'était qu'un enfant,
auquel ils n'avaient pas pris garde, tant ils
étaient & leur histoire! et lui, tranquille sur
son tabouret, au coin de la cheminée, contre le
marbre de laquelle il posait une téte bien pré-
maturément pensive. Il avait environ treize
ans, I'dge oli, si vous étes sage, on oublie de
vous envoyer coucher dans les maisons ou I'on
vous aime ! 11 I'avait été, ce jour-la, par hasard
peut-étre, et il était resté dans ce salon an-
tique, regardant et gravant dans sa jeune
mémoire ces figures comme on n'en voyait que

3
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rarement dans ce temps-la et comme mainte-
nant on n'en voit plus! s'intéressant déja a
ces types dans lesquels la bonhomie, la comé-
die et le burlesque se mélaient, avec tant de
caractére, 2 des sentiments hauts et grands!
Or, si elle vous a intéressé, c’est bien heureux
pour cette histoire, car sans lui elle serait en-
terrée dans les cendres du foyer éteint des
demoiselles de Touffedelys, dont la famille
n'existe plus et dont ia maison de la rue des
Carmélites, a2 ces cousines de Tourville, est
habitée par des Anglaises en passage 3 Valo-
gnes; et personne au monde n’aurait pu vous
la raconter et vous la finir! puisque, vous
venez de le voir, cette histoire n’était pas finie !
Mademoiselle de Percy ne l'avait pas achevée,
et elle ne l'acheva jamais. Elle en était restée
4 cette rougeur sur laquelle I'abbé avait mis
avec un seul mot une lumidre qui avait ré-
volté sa sccur. Mademoiselle de Percy avait foi
en Aimée, et les sentiments de cette ime
robuste ne chancelaient point. Aimée de Spens
garda son secret, et mademoiselle de Percy
garda son respect pour Aimée. Elle mourut,
la croyant la Vierge-Veuve, comme elle I'appe-
lait, digne d'entrer au ciel avec deux palmes,
les deux palmes des deux sacrifices accomplis !
L’abbé, qui avait le tact d’'un grand esprit, ne
fit jamais une réflexion et ne parla jamais du.
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chevalier Des Touches a2 mademoiselle de
Spens, qui, ayant perdu les Touffedelys apres
mademoiselle de Percy, se cloitra sans prendre
le voile et ne sortit plus de son couvent.

Mais l'enfant dont j’ai parlé grandit, et la vie,
la vie passionnée avec ses distractions furieuses
et les horribles dégofits qui les suivent, ne
put jamais lui faire oublier cette impression
d’enfance, cette histoire faite, comme un thyrse,
de deux récits entrelacés, I'un si fier et I'autre si
triste! et tous les deux, comme tout ce qui est
beau sur la terre et qui périt sans avoir dit son
dernier mot, n'ayant pas eu de dénoliment!
Qu'’était devenu le chevalier Des Touches?... Le
lendemain, sur lequel le baron de Fierdrap comp-
tait pour avoir de ses nouvelles, n’en donna point.
Nul dans Valognes n’avait connaissance du che-
valier Des Touches, et cependant 'abbé n'était
pas un réveur qui voyait i son coude ses réves
comme mesdemoiselles de Touffedelys et
Couyart. I1 avait vu Des Touches. C’était donc
une réalité. Il était donc passé par Valognes:
mais il était passé... D'un autre cdté, quelle était
dans la vie de cette belle et pure Aimée de Spens
cet autre mystere qui sappelait aussi Des
Touches?... Deux questions suspendues éter-
nellement au-dessus de deux images, et aux-
quelles, aprés plus de vingt années, vaincue
par l'acharnement du souvenir, la circonstance
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répondit! Qui sait? A force de penser 2 une
chose, on crée peut-étre le hasard.

Le hasard m'apprit en effet, parce que je n’a-
vais jamais cessé de penser 4 cet homme et de
m'informer de son destin, qu'il vivait... et que
mon grand abbé de Percy ne s'était pas trompé
quand il I'avait vu et qu'il I'avait pris pour un
fou. De Valognes, qu'il avait traversé, comme
le roi Lear, par la pluie et par la tempéte,
revenant d’Angleterre, échappé a ceux qui le
gardaient et le ramenaient dans son pays, il
était allé tomber dans une famille qu'il avait
épouvantée de la folie furieuse dont il était
transporté. L'ambition-trahie, les services mé-
connus, la cruauté du sort, qui prend parfois
les mains les plus aimées pour nous frapper,
tout cela avait fait de cet homme, froid comme
Claverhouse, un fou & camisole de force, dont
la vigueur irrésistible offrait le danger d’un
fléau. On l'avait ténébreusement interné dans
une maison de fous, ou il vivait depuis plus de
vingt ans. Je sus tout cela peu & peu, par lam-
beaux, comme on apprend les choses qu'on
vous cache, mais quand je le sus, je me jurai
de me donner la vue de cet homme, qu'une
femme, qui l'avait connu, avait mis sa force
d'impression 2 me peindre comme me l'eit
peint un poete. L'état dans lequel je trouverais
cet homme héroique, mort tout entier et pour-




LE CHEVALIER DES TOUCHES. 229

rissant dans le plus affreux des sépulcres : une
maison de fous! était une raison de plus pour
m'en donner le spectacle. C'est si bon de
tremper son cceur dans le mépris des choses
humaines, et entre toutes, de la gloire qui gas-
conne avec ceux qui se fient i elle et qui
croient qu’elle ne peut tromper!

Il fut donc un jour ou je pus le voir, ce che-
valier Des Touches, et raccorder dans ma pensée
sa forme jeune, svelte et terrible, comme celle
de Persée qui coupe la tete a la Gorgone, et
la figure d'un vieillard, dégradé par l'ige, la
folie, tous les écrasements de la destinée. Ce
que je fis pour cela est inutile a dire, mais je
pus le voir... Je le trouvai assis sur une pierre,
car depuis longtemps il n’était plus fou a lier,
dans une cour carrée, trés-propre et trés-
blanche, avec des arceaux a l'entour. Depuis
qu'il n'était plus méchant, on l'avait retiré des
cabanons et on le laissait vaguer dans cette
cour, ou des paons tournaient autour d’'un
bassin, bordé de plates-bandes qui étalaient des
nappes de fleurs rouges. Il les regardait, ces
fleurs rouges, avec ses yeux d’un bleu de mer,
vides de tout, excepté d'une flamme qui briilait
la sans pensée, comme un feu abandonné ou
personne ne se chauffe plus. La beauté de la
belle Héléne, de cet homme qui avait été plus
célestement beau que la belle Aimée, avait dit
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mademoiselle de Percy, était détruite, radicale-
ment détruite, mais non sa force. Il était encore
vigoureux, malgré I'épuisement de vingt ans de
folie, qui auraient consumé tout homme moins
robuste, Il était vétu tout en molleton bleu,
avec des boutons d'os, et un foulard de Jersey
au cou, comme un matelot, et c'était bien cela ;
il avait l'air d'un vieux matelot, qui attend a
terre et qui s’y ennuie. Le médecin me dit que
I'dge venant et les furies ayant été remplacées
par de la démence, le désordre le plus profond
et le plus irrémédiable s'était fait dans ses
facultés; qu'il se croyait gouverneur de ville,
4gé de deux mille ans, et que certainement je
n'en tirerais pas un éclair de lucidité. Mais je
n'y allai point par quatre chemins, et, d’emblée,
je lui dis brusquement :

— C’est donc vous, chevalier Des Touches !

Il se leva de son arceau, comme si je I'eusse
appelé, et m'6tant sa casquette de cuir verni, il
me montra un crine chauve et lisse, comme
une bille de billard...

— Clest singulier, dit le docteur, je n'aurais
jamais pensé qu'il et répondu i son nom,
tant il a perdu la mémoire !

Mais moi que ceci animait :

— Vous souvenez-vous, lui dis-je a bout
portant, de votre enlévement de Coutances,
monsieur Des Touches 2...
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11 regardait dans l'air comme s'il y voyait
quelque chose...

— Oui, dit-il, cherchant un peu. Coutances!
et, ajouta-t-il sans chercher, et le juge qui m’a
condamné a mort, le coquin de... !

Il le nomma. C'était encore un nom porté
dans la contrée, et son il bleu de mer
darda un rayon de phosphore et de haine im-
placable !

— Et d’Aimée de Spens, vous en souvenez-
vous? fis-jé encore coup sur coup, craignant
que le fou ne revint, et voulant frapper de ce
dernier souvenir sur le timbre muet de cette
mémoire usée qu'il fallait réveiller! »

Il tressaillit.

— Oui, encore aussi! fit-il] et ses yeux
avaient comme un afflux de pensées. — Aimée
de Spens, qui m'a sauvé la vie! La belle
Aimée ! »

Ah! je tenais peut-&tre I'histoire que made-
moiselle de Percy n’avait pas finiel... Et cette
idée me donna la volonté magnétique qui
dompte une minute les fous et les fait obéir.

— Et comment s'y prit-elle pour cela, mon-
sieur Des Touches ? Allons, dites !

— Oh! dit-il (je lui avais enfin passé mon
dme dans la poitrine, a force de volonté!), nous
étions seuls a Bois-Frelon, vous savez?... prés
d’Avranches... Tout le monde parti... Les Bleus.
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vinrent comme ils venaient souvent, A petits
pas... Ils cernerent la maison... Cétait le soir.
Je me serais bien fait tuer, risquant tout,
tirant par les fenétres comme 2 la Faux, mais
j'avais mes dépéches. Elles me briilaient....
Frotté attendait. Ils l'ont tué, Frott¢, n'est-ce
pas vrail..»

Je tremblai que l'idée de Frotté ne I'entrai-
nit trop loin de ce que je voulais qu'il me dit.
— Tué, fusillé! lui dis-je. Mais Aimée! »

Et je lui secouai durement le bras!

— Ah! reprit-il, elle pria Dieu... entr'ouvrit
les rideaux pour qu'ils la vissent bien... C'était
I'heure de se coucher... Elle se déshabilla. Elle
se mit toute nue. Ils n’auraient jamais cru
qu'un homme était 13, et ils s’en allerent! Ils
I'avaient vue.... Moi aussi.... Elle était bien
belle... rouge comme les fleurs que voila! dé-
signant les fleurs du parterre. »

Et son ceil redevint vide et atone, et il se
remit & divaguer.

Mais je ne craignais plus sa folie. Je tenais
mon histoire! Ce peu de mots me suffisait. Je
reconstituais tout. J'étais un Cuvier! Il était
donc vrai, l'abbé avait tort. Sa sceur avait
raison. La veuve de M. Facques était toujours
la Vierge-Veuve. Aimée était pure comme un
lis! Seulement elle avait sauvé la vie 2 Des
Touches, comme jamais femme ne l'avait sauvée
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a personne... Elle la lui avait sauvée, en outra-
geant elle-méme sa pudeur. Quand, a travers
la fenétre, les Bleus virent, du dehors ou ils
étaient embusqués, cette chaste femme qui
allait dormir et qui 6tait, un 2 un, ses voiles,
comme si elle avait été sous I'eil seul de Dieu,
ils n'eurent plus de doute. Personne ne pou-
vait &tre 1a, et ils étaient partis ; Des Touches
était sauvé ! Des Touches qui, lui aussi, l'a-
vait vue, comme les Bleus... qui, jeune alors,
n'avait peut-&tre pas eu la force de fermer les
yeux pour ne pas voir la beauté de cette fille
sublime, qui sacrifiait pour le sauver le ve-
louté immaculé des fleurs de son 4me et la.
divinité de sa pudeur! Prise entre cette pu-
deur si délicate et si fitre et cette pitié qui
fait qu'on veut sauver un homme, elle avait
hésité... Oh! elle avait hésité, mais, enfin,
elle avait pris dans sa main pure ce verre de
honte et elle l'avait bu. Mademoiselle de Som-
breuil n’avait bu qu'un verre de sang pour
sauver son pdre! Depuis, peut-étre, Aimée
avait souffert autant qu'elle? Ces rougeurs,
quand Des Touches était 1a, et qui la couvraient
tout enti¢re & son nom seul, qui ne l'avaient
jamais inondée d'un flot plus vermeil que le
jour ot mademoiselle de Percy avait dit, sans
le savoir, le mot qui lui rappelait le malheur
de sa vie : « Des Touches sera votre témoin! »
30
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ces rougeurs étaient le signe, toujours prét a
reparaitre, d'un supplice qui durait toujours
dans sa pensée, et qui, 4 chaque fois que le
sang offensé la teignait de son offense, rendait
son sacrifice plus beau!

J'avoue que je m'en allai de cette maison de
fous, ne pensant plus qu'a Aimée de Spens.
J'avais presque oublié Des Touches.... Avant
de sortir de sa cour, je me retournai pour le
voir... Il s’était rassis sous son arceau, et, de
cet ceil qui avait percé la brume, la distance,
la vague, le rang ennemi, la fumée du combat,
il ne regardait plus que ces fleurs rouges aux-
quelles il venait de comparer Aimée, et dans
I'abstraction de sa démence, peut-tre ne les
voyait-il pas... ’



Note pE L’AUTEUR. — A la page 126, lisez Josterie au
licu d’Osterie. Je n’aurais pas corrigé cette faute, si elle
avait été une faute de frangais; mais c’est une faute dans
le patois, la langue maternelle de mon pays, et je 'ai sur-
tout corrigée par la raison que je suis plus patoisant que
littéraire et encore plus Normand que Frangais,

J. B. pA.
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