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LES MILLE NUITS ET UNE NUIT

HISTOIRE DE GERBE-DE-PERLES

Et Schahrazade dit au roi Schahriar :

Il est raconté, dans les annales des savants et les

livres du passé, que Ternir des Croyants Al-Môtazid

Bi'llah, seizième khalifat de la maison d'Abbas,

petit-fils d'Al-Môtawakkil, petit-fils de Haroun Al-

Rachid, était un prince doué d'une âme haute, d'un

cœur intrépide et de sentiments élevés, plein de

charme et d'élégance, de noblesse et de grâce, de

bravoure et de vaillance, de majesté et d'intelligence,

égalant les lions pour la force et le courage, et, avec

cela, d'un génie si affiné qu'il était considéré comme
le plus grand poète de son temps. Et il avait à

Baghdad, sa capitale, pour l'aider à diriger les

affaires de son immense empire, soixante vizirs

pleins d'un zèle infatigable qui veillaient aux inté-

rêts du peuple avec la même inlassable activité que

leur maître. Ce qui faisait que rien, pas même l'évé-

nement le plus futile en apparence, ne lui restait

caché de tout ce qui se passait sous son règne, dans

les pays qui s'étendaient depuis le désert de Scham
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8 LES MILLE NUITS ET UNE NUIT

jusqu'aux confins du Maghreb, et depuis les monta-

gnes du Khorassân et la mer occidentale jusqu'aux

limites profondes de l'Inde et de l'Afghanistan.

Or, un jour qu'il se promenait avec Ahmad Ibn-

Hamdoun le conteur, son intime et préféré compa-

gnon de coupe, celui-là même à qui nous devons la

transmission orale de tant de belles histoires et de

poèmes merveilleux de nos pères anciens, il arriva

devant une demeure d'apparence seigneuriale, en-

fouie délicieusement au milieu des jardins, et dont

Tharmonieuse architecture disait les goûts de son

propriétaire, bien plus délicatement que ne l'eût fait

la langue la plus éloquente. Car, pour qui avait,

comme le khalifat, les yeux sensibles et l'àme atten-

tive, cette demeure était l'éloquence même.
Et, comme ils s'étaient tous deux assis sur le banc

de marbre qui faisait face à la demeure, et qu'ils s'y

reposaient de leur promenade en respirant la brise

qui s'en venait vers eux embaumée de l'àme des lys

et des jasmins, ils virent apparaître devant eux,

sortis de l'ombre du jardin, deux adolescents beaux

comme la lune à son quatorzième jour. Et ils cau-

saient entre eux, sans remarquer la présence des

deux étrangers assis sur le banc de marbre. Et l'un

disait à soncompagnoû : « Fasse le ciel, ô mon ami,

qu'en ce jour de splendeur, des hôtes de hasard

viennent visiter notre maître! Il est attristé que

l'heure du repas soit arrivée sans que personne soit

là pour lui tenir compagnie, alors que d'ordinaire il

a toujours à ses côtés des amis et des étrangers qu'il

régale avec délices et qu'il héberge magnifique-

ment ! » Et l'autre adolescent répondit : « Certes !
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HISTOIRE DE GERBE-DE-PERLES 9

c'est la première fois que pareille chose arrive, et

que notre maître se trouve seul dans la salle des

festins. Il est bien étrange que, malgré la douceur

de cette journée de printemps, aucun promeneur
n'ait choisi, comme but de repos, nos jardins si

beaux qu'on vient d'ordinaire les visiter du fond des

provinces.

En entendant ces paroles des deux adolescents,

Àl-Môtazid fut • extrêmement étonné de savoir que

non-seulement il existait, dans sa capitale, un sei-

gneur de haut rang dont la demeure lui était incon-

nue, mais que ce seigneur menait une vie aussi

singulière et qu'il n'aimait pas la solitude pendant

les repas. Et il pensa : « Par Allah ! moi, qui suis le

khalifat, j'aime souvent être seul à seul avec moi-

même, et je mourrais dans le plus bref délai s'il me
fallait sentir à perpétuité une vie étrangère à côté de

la mienne ! car la solitude est si inestimable, quel-

quefois! »

Puis il dit à son fidèle commensal : « Ibn-

Hamdoun, ô conteur à la langue de miel, toi qui

connais toutes les histoires du passé et n'ignores

rien des événements contemporains, savais-tu l'exis-

tence de l'homme propriétaire de ce palais? Et ne

penses-tu pas qu'il est urgent que nous fassions la con-

naissance de l'un de nos sujets dont la vie est si diffé-

rente de la vie des autres hommes, et si étonnante de

faste solitaire? Et, d'ailleurs, cela ne me donnera-t-il

pas l'occasion d'exercer, à l'égard de l'un de mes no-

bles sujets, une générosité quejevoudraisplusmagni-

fique encore que celle avec laquelle il doit traiter ses

hôtes de hasard? » Et le conteur lbn-Hamdoun ré-
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10 LES MILLE NUITS ET UNE NUIT

pondit : « L'émir des Croyants n'aura certainement

pas à regretter sa visite à ce seigneur de nous in-

connu. Je vais donc, puisque tel est le désir de mon
maître, appeler ces deux charmants adolescents et

leur annoncer notre visite au propriétaire de ce

palais ! » Et il se leva du banc, ainsi qu'Al-Môtazid

N
qui était, selon sa coutume, déguisé en marchand.

Et il apparut devant les deux beaux garçons, aux-

quels il dit : « Allez, par Allah sur vous deux ! pré-

venir votre maître qu'à sa porte deux marchands

étrangers sollicitent Ventrée de sa demeure, et récla-

ment l'honneur de se présenter entre ses mains. »

Et les deux adolescents, sitôt qu'ils eurent entendu

ces paroles, s'envolèrent joyeux vers la demeure,

sur le seuil de laquelle ne tarda pas à apparaître le

maître du lieu, en personne.

Et c'était un homme au clair visage, aux traits

fins et délicats, à l'aspect élégant et à l'attitude

pleine de bonne grâce...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap-

paraître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

U HUIT CENT QUINZIÈME NUIT

Elle dit

... Et c'était un homme au clair visage, aux traits

fins et délicats, à l'aspect élégant et à l'attitude
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HISTOIRE DE GERBE-DE-PERLES 11

pleine de bonne grâce. Et il était .vêtu d'une tuni-

que en soie de Nischabour, avait sur les épaules un
manteau en velours frangé d'or, et portait au doigt

un anneau de rubis. Et il s'avança vers eux, avec un
sourire de bienvenue sur les lèvres et la main gau-

che sur le cœur, et leur dit : « Le salam et la cor-

dialité aux seigneurs bienveillants qui nous favori-

sent d'une faveur suprême par leur venue ! »

Et ils entrèrent dans la demeure, et, d'en avoir vu

la merveilleuse disposition, ils la crurent un mor-

ceau même du Paradis, car sa beauté intérieure sur-

passait, et de beaucoup, sa beauté du dehors, et, sans

aucun doute, eût fait perdre à l'amoureux torturé le

souvenir de son bien-aimé.

Et, dans la salle de réunion, un petit jardin se

mirait au bassin d'albâtre, où chantait le jet de dia-

mant, et, de par ses limites mêmes, était un frais

délice et un enchantement. Car si le grand jardin

faisait à la demeure, de toutes les fleurs et de tous

les feuillages qui ornent la terre d'Allah, une cein-

ture, et si, par sa splendeur, il était la folie de la

végétation, le petit jardin en était visiblement la

sagesse. Et les plantes qui le composaient étaient

quatre fleurs, oui, elles étaient, en vérité, quatre

fleurs seulement, mais comme l'œil humain n'en

avait contemplé qu'aux jours premiers de la terre.

Or, la première fleur était une rose, inclinée sur sa

tige et toute seule, non pas celle des rosiers, mais la

rose originelle, dont la sœur avait fleuri dans l'Éden,

avant la descente courroucée de l'ange. Et elle était,,

éclairée par elle-même, une flamme d'or rouge, un
feu de joie attisé par en-dedans, une riche aurore >.
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\2 LES MILLE NUITS ET UNE NUIT

vive, incarnadine, veloutée, fraîche, virginale, im-

maculée, éblouissante. Et, dans sa corolle, elle con-

tenait de pourpre ce qu'il en faut pour la tunique

d'un roi. Quant à son odeur, elle faisait s'entr'ouvrir

d'une bouffée les éventails du cœur, disait à l'âme :

« Enivre-toi ! » et prêtait des ailes au corps, lui

disant : « Envole-toi ! »

Et la seconde fleur était une tulipe, droite sur sa

tige et toute seule, non pas une tulipe de quelque

parterre royal, mais la tulipe ancienne, arrosée du
sang des dragons, celle dont la race abolie fleuris-

sait dans Iram-aux-Colonnes, et dont la couleur di-

sait à la coupe pleine de vieux vin : « J'enivre sans

que les lèvres me touchent ! » et au tison enflammé:

« Je brûle mais ne me consume pas ! »

Et la troisième fleur était une hyacinthe, droite

sur sa tige et toute seule, non pas celle des jardins,

mais l'hyacinthe mère des lys, celle d'un blanc pur,

la délicate; l'odorante, la fragile, la candide hyacin-

the qui disait au cygne sortant de l'eau: « Je suis

plus blanche que toi !»

Et la quatrième fleur était un œillet incliné sur

sa tige et tout seul, non pas, oh ! non pas l'œillet des

terrasses qu'au soir les jeunes filles arrosent, mais

un globe incandescent, une parcelle du soleil effon-

dré à l'Occident, un flacon d'odeur renfermant l'âme

volatile des poivres, l'œillet môme dont le frère fut

offert par le roi des genn à Solcïmân, pour qu'il en

ornât la chevelure de Balkis, et qu'il en préparât

l'Elixir de longue vie, le Baume spirituel, l'Alcali

royal et la Thériaque.

Et l'eau du bassin, d'être seule h toucher, ne fut-
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HISTOIRE DE GERBE-DE-PERLES 13

ce que par leur image, ces quatre fleurs, avait,

même quand se taisait le jet musical et que cessait

la pluie de diamant, de nombreux frissons d'émoi.

Et les quatre fleurs, de se savoir si belles, se pen-

chaient souriantes sur leurs tiges, et se regardaient

attentivement.

Et rien n'ornait cette salle de marbre blanc et de

fraîcheur, hormis ces quatre fleurs sur ce bassin. Et

le regard s'y reposait ravi, sans demander rien de

plus.

Or, lorsque le khalifat et son compagnon se furent

assis sur le divan tendu de tapis du Khorassàn, l'hôte

les invita, après de nouveaux souhaits de bienvenue,

à partager avec lui le repas, composé de choses

exquises que venaient d'apporter, sur des plateaux

d'or, les serviteurs, et qu'ils posaient sur des tabou-

rets de bambou. Et le repas se passa dans la cordia-

lité dont usent les amis pour leurs amis, et fut égayé

par l'entrée, sur un signal de l'hôte, de quatre adoles-

centes au visage de lune qui étaient, la première

une joueuse de luth, la seconde une joueuse de

cymbales, la troisième une chanteuse, et la qua-

trième une danseuse. Et, tandis que par la musique,

par le chant et par la grâce des mouvements, elles

complétaient, à elles quatre, l'harmonie de cette

salle et enchantaient l'air, l'hôte et ses deux invités

goûtaient aux vins dans les coupes, et se dulci-

fiaient aux fruits cueillis avec leurs branches, si

beaux qu'ils ne pouvaient venir que des arbres du

Paradis.

Et le conteur Ibn-Hamdoun, bien qu'habitué à

être somptueusement traité par son maître, se sen-
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14 LES MILLE NUITS ET UNE NUIT

tait l'âme si exaltée par les vins généreux et par tant

de beautés réunies, qu'il se tourna avec des yeux

inspirés vers le khalifat, et, la coupe à la main, il

récita un poème qui venait d'éclore en lui au sou-

venir avivé d'un jeune ami qu'il possédait. Et de sa

belle voix rythmée, il dit:

<( loi dont la joue est modelée sur la rose sau-

vage, et mou{ée comme celle d'une idole de la Chine,

jouvenceau aux yeux de jais, aux formes de

houri, quitte tes poses paresseuses, ceins tes reins et,

dans la coupe, fais rire ce vin couleur de la tulipe

nouvelle.

Car il est des heures pour la sagesse et d'autres

pour la folie. Aujourd'hui verse-moi de ce vin. Car

tu sais que j'aime le sang tiré de la gorge des jarres,

quand il est pur comme ton cœur.

Et ne me dis pas que cette liqueur est perfide.

Qu'importe l'ivresse à celui qui est né ivre ? Mes sou-

haits aujourd'hui sont compliqués à l'égal de tes bou-

cles.

Et ne me dis que le vin est funeste aux poètes.

Car tant que la tunique du ciel sera, comme aujour-

d'hui, d'azur, et verte la robe de la terre, je veux

boire à en mourir,

Afin que les jeunes gens au beau visage qui iro?it

visiter ma tombe, de respirer l'odeur de vin, victo-

rieuse de la terre, qu'exhaleront ?nes cendres, puis-

sent, par le seul effet de cette odeur, se sentir déjà

ivres. »

Et, ayant fini d'improviser ce poème, le conteur
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HISTOIRE DE GERBE-DE-PERLES 15

Ibn-Hamdoun leva les yeux vers le khalifat, pour

juger sur son visage de l'effet produit par les vers.

Mais, au lieu de la satisfaction qu'il s'attendait à y
voir, il y remarqua une telle expression de contra-

riété et de colère concentrée, qu'il laissa tomber de

sa main la coupe pleine de vin. Et il trembla en

son âme, et se serait cru perdu sans recours, s'il

n'avait également remarqué que le khalifat n'avait

pas l'air d'avoir entendu les vers récités, et s'il ne lui

avait vu les yeux égarés et comme perdus dans la

résolution d'un problème insondable. Et il se dit :

« Par Allah ! il y a un instant, son visage était épa-

noui, et le voilà maintenant noir de contrariété et

tel que jamais je ne lui en ai vu d'aussi orageux. Et

pourtant, habitué comme je le suis à lire ses pen-

sées d'après l'expression de ses traits, et à deviner

ses sentiments, je ne sais trop à quoi attribuer ce

changement subit ! Qu'Allah éloigne le Malin, et

nous préserve de ses maléfices ! »

Et, comme il se torturait de la sorte l'esprit pour

arriver à pénétrer le motif de cette colère, le khalifiat

soudain lança à son hôte un regard chargé de mé-
fiance, et, contrairement à toutes les règles de

l'hospitalité, et en dépit de la coutume qui veut

que jamais l'hôte et l'invité ne s'interrogent sur

leurs noms et qualités, il demanda au maître du

lieu d'une voix qui se contenait d'éclater : « Qui

es-tu, ô homme ? » Et l'hôte, devenu soudain, h

cette question, bien changé de teint et mortifié à

l'extrême, ne voulut point pourtant se refuser à

répondre, et dit : « On me nomme communément
Abou'l Hassan Ali ben-Ahmad Al-Khorassani. » Et
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16 LES MILLE NUITS ET UNE NUIT

le khalifat reprit : « Et sais-tu qui je suis ? » Et

Thôte répondit, plus pâle encore : « Non, par Allah !

je n'ai point cet honneur, ô mon maître ! »

Alors Ibn-Hamdoun, sentant combien la situation

devenait pénible, se leva et dit au jeune homme :

« O notre hôte, tu es en présence de l'émir des

Croyants, le khalifat Al-Môtazid Bi'llah, petit-fils

d'Al-Môtawakkil Ala'llah. »

En entendant ces paroles, le maître du lieu se

leva à son tour, à la limite de l'émotion, et em-

brassa la terre entre les mains du khalifat, en trem-

blant, et dit : « O émir des Croyants, je te conjure par

les vertus de tes pieux ancêtres les méritants, de

pardonner à ton esclave les torts qu'il a pu avoir, à

son insu, envers ton auguste personne, ou le man-
que de politesse dont il a pu se rendre fautif, ou le

manque d'égards, ou le manque de générosité, sans

aucun doute! » Et le khalifat répondit: « O homme,
je n'ai à te reprocher aucun manquement de ce

genre. Tu as fait preuve, au contraire, à notre égard,

d'une générosité que t'envieraient les plus munifi-

cents parmi les rois. Mais si je t'ai interrogé, c'est

qu'apparemment une cause fort grave m'y a poussé

soudain, alors que je ne songeais qu'à te remercier

pour tout ce que j'avais vu de beau dans ta maison ! »

Et Thôte, bouleversé, dit: « O mon maître souve-

rain, de grâce ! ne fais point peser ta colère sur ton

esclave, sans l'avoir convaincu de son crime ! » Et le

khalifat dit : « J'ai remarqué tout d'un coup, ô

homme, que tout dans cette maison, depuis les

meubles jusqu'aux habits mômes que tu as sur toi,

porte le nom de mon grand-père Al-Môtawakkil
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Ala'llah ! Or, peux-tu m'expliquer un fait aussi

étrange? Et ne dois-je point penser à quelque pillage

clandestin du palais de mes saints aïeux ? Parle sans

réticence, ou la mort t'attend sur l'heure. »

Et l'hôte, au lieu de se troubler, retrouva son air

affable et son sourire, et, de sa voix la plus paisible,

il dit : « Que les grâces et la protection du Tout-

Puissant soient sur toi, ô mon seigneur! Certes, je

parlerai sans réticence, car la vérité est ton vêtement
intérieur, la sincérité ta robe extérieure, et nul ne
saurait s'exprimer autrement qu'avec véracité, en ta

présence...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap-

paraître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT SEIZIÈME NUIT

Elle dit :

»... Certes, je parlerai sans réticence, car la vérité

est ton vêtement intérieur, la sincérité ta robe exté-

rieure, et nul ne saurait s'exprimer autrement

qu'avec véracité, en ta présence ! »

Et le khalifat lui dit : « En ce cas, assieds-toi et

parle ! »

Et Abou'l Hassan, sur un signe du khalifat, s'assit

à sa place, et dit:

« Sache donc,ô émir des Croyants, — puisse Allah

te continuer les triomphes et les faveurs !— que je ne
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suis, comme on pourrait le supposer, ni un fils de

roi, ni un chérif, ni un fils de vizir, ni quoi que ce

soit qui approche de près ou de loin de la noblesse

de naissance. Mais mon histoire est une histoire si

étrange que si elle était écrite avec les aiguilles sur

le coin intérieur de l'œil, elle servirait d'enseigne-

ment à qui la lirait avec respect et attention. Car,

bien que je ne sois point noble, fils de noble, ni d'une

famille anoblie, je crois pouvoir, sans mentir, affir-

mer à mon seigneur que, s'il veut bien incliner vers

moi son ouïe, cette histoire le satisfera et fera tomber

sa colère accumulée contre l'esclave qui lui parle. »

Et Abou'l Hassan s'arrêta un instant de parler,

rassembla ses souvenirs, les précisa dans sa pensée,

et continua de la sorte :

« Je suis né à Baghdad, ô émir des Croyants, d'un

père et d'une mère qui n'avaient que moi pour toute

postérité. Et mon père était un simple marchand du

souk. 11 est vrai toutefois que c'était le plus riche

d'entre les marchands et le plus respecté. Et il n'était

pas marchand dans un souk seulement, mais il avait

dans chaque souk une boutique qui était la plus

belle, aussi bien dans le souk des changeurs que dans

celui des droguistes et que dans celui des marchands

d'étoffes. Et il avait, dans chacune de ses boutiques,

un représentant habile aux opérations de vente et

d'achat. Et il possédait, donnant sur chaque ar-

rière-boutique, un appartement privé où il pouvait,

à l'abri des allées et venues, se mettre à son aise à

l'époque des chaleurs, et faire la sieste, tandis que

pour le rafraîchir, durant son sommeil, un esclave
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avait pour fonctions de lui faire de l'air avec un
éventail, en lui éventant, avec respect, spécialement

les testicules. Car mon père avait les testicules sen-

sibles à la chaleur, et rien ne leur faisait autant de

bien que la brise de l'éventail.

Or, comme j'étais son fils unique, il m'aimait ten-

drement, ne me privait de rien et n'épargnait aucune

dépense pour mon éducation. Et d'ailleurs ses ri-

chesses se multipliaient d'année en année, grâce à

la bénédiction, et devenaient difficiles à dénombrer.

Et ce fut alors que, l'heure de son destin étant arri-

vée, il mourut— puisse Allah le couvrir de Sa miséri-

corde, l'admettre dans Sa paix, et allonger des jours

qu'a perdus le défunt la vie de l'émir des Croyants.

Quant à moi, ayant hérité des biens immenses de

mon père, je continuai à faire marcher, comme de

son vivant, les affaires du souk. Et d'ailleurs je ne

me privais de rien, mangeant, buvant et m'amusant

à ma capacité avec les amis de mon choix. Et je

trouvais que la vie était excellente, et je tâchais de

la rendre aux autres aussi agréable qu'elle était

pour moi. C'est pourquoi mon bonheur était sans re-

proche et sans amertume, et je ne souhaitais rien de

mieux que ma vie de tous les jours. Car ce que les

hommes appellent ambition, et ce que les vaniteux

appellent gloire, et ce que les pauvres d'esprit appel-

lent renommée, et les honneurs, et le bruit, tout cela

m'était un sentiment insupportable. Et je me préfé-

rais à tout cela. Et je préférais aux satisfactions du

dehors la tranquillité de mon existence, et aux

fausses grandeurs mon simple bonheur caché au

milieu de mes amis au doux visage.
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Mais, ô mon seigneur, une vie, quelque simple et

limpide qu'elle puisse être, n'est jamais à l'abri des

complications. Et je devais moi-môme, à l'exemple

de mes semblables, en faire bientôt l'expérience. Et

ce fut sous l'aspect le plus enchanteur qu'entra dans

ma vie la complication. Car, par Allah ! y a-t-il sur

terre un enchantement comparable à celui de la

beauté, quand elle élit, pour se manifester, le visage

et les formes d'une adolescente de quatorze ans? Et

y a-t-il, ômon seigneur, adolescente plus séduisante

que celle qu'on n'attend pas, lorsque, pour nous brû-

ler le cœur, elle emprunte le visage et les formes

d'un jouvenceau de quatorze ans? Car ce fut sous cet

aspect-là, et non point sous un autre, que m'apparut,

ô émir des Croyants, celle qui devait à jamais me
sceller la raison du sceau de son empire.

J'étais en effet, un jour, assis sur le devant de ma
boutique, et causais de choses et d'autres avec mes
amis habituels, quand je vis s'arrêter en face de moi
une dansante et souriante jeune fille parée de deux

yeux babyloniens, qui me jeta un regard, un seul

regard, et rien de plus. Et moi, comme sous la piqûre

d'une flèche acérée, je tressaillis dans mon âme et

dans ma chair, et je sentis tout mon être en émoi

comme devant l'arrivée même de mon bonheur. Et

la jeune fille, au bout d'un instant, s'avança de mon
côté et me dit: « Est-ce bien ici la boutique privée

du seigneur Àbou'l Hassan Ali ibn-Ahmad Al-

Khorassani? » Et cela, ô mon seigneur, elle me le

demanda d'une voix d'eau de source; et elle était

svelte devant moi et flexible dans sa grâce; et sa

bouche de vierge enfant, sous le voile de mousseline,
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était une corolle de pourpre qui s'ouvrait sut deux

rangs humides de grêlons. Et moi je répondis, en

me levant en son honneur: « Oui, ô ma maîtresse,

c'est la boutique de ton esclave. » Et mes amis, par

discrétion, se levèrent tous et s'en allèrent.

Alors la jouvencelle entra dans la boutique, 6

émir des Croyants , en traînant ma raison derrière sa

beauté. Et elle s'assit comme une reine sur le divan,

et me demanda: « Et ou est-il? » Je répondis, mais

tout de travers, tant ma langue fourchait d'émotion :

« C'est moi-même, ya setti. » Et elle sourit du sou-

rire de sa bouche et me dit: « Dis alors à ton employé

que voici de me compter trois cents dinars d'or. » Et

moi, à l'instant, je me tournai vers mon premier

garçon de comptoir et lui donnai l'ordre de peser trois

cents dinars et de les remettre à cette dame surna-

turelle. Et elle prit le sac d'or que lui remettait mon
employé, et, se levant, elle s'en alla, sans un mot de

remerciement ni un geste d'adieu. Et, certes! ô émir

des Croyants, ma raison ne put faire autrement que

de continuer à la suivre, attachée à ses pas.

Or, quand elle eut disparu, mon employé me dit

respectueusement : « O mon maître, au nom de qui

dois-je écrire la somme avancée ? » Je répondis :

« Eh! comment le saurais-je, ô un tel? Et depuis

quand les humains inscrivent-ils sur leurs livres de

comptes les noms des houris? Si tu le veux, inscris :

« Avancé la somme de trois cents dinars à la Subti-

lisatrice-des-Cœurs. »

Lorsque mon premier garçon de comptoir eut

entendu ces paroles, il se dit : « Par Allah ! mon
maître qui est d'ordinaire si mesuré n'agit avec

T. XIII. 2
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tant d'inconséquence que pour mettre à l'épreuve ma
sagacité et mon savoir. Je vais donc courir derrière

l'inconnue et lui demander son nom ! » Et, sans me
consulter à ce sujet, il s'élança, plein de zèle, hors

de la boutique, et se mit à courir derrière la jeune

fille qui était déjà hors de vue. Et, au bout d'un cer-

tain temps, il revint à la boutique, mais en tenant

la main sur son œil gauche, et le visage baigné de

larmes. Et, la tête basse, il alla reprendre sa place

au comptoir, en s'essuyant les joues. Et je lui de-

mandai : « Qu'as-tu ? » Il me répondit : « Éloigné

soit le Malin, ô mon maître ! Je crus bien faire en

suivant, dans l'intention de lui demander son nom,

la jeune dame qui était ici. Mais dès qu'elle se sentit

suivie, elle se retourna brusquement vers moi, et

m'asséna sur l'œil gauche un coup de poing qui

faillit me défoncer la tête. Et me voici avec un œil

abîmé par une main plus solide que celle d'un for-

geron. »

Tout cela! Or, louanges à Allah, ô mon seigneur,

qui cache tant de force dans les mains des gazelles,

et met tant de promptitude dans leurs mouvements 1

Et moi je restai toute cette journée-là l'esprit

enchaîné par le souvenir de ces yeux d'assassinat,

et l'àme à la fois torturée et rafraîchie par le passage

de la ravisseuse de ma raison.

Or, le lendemain, à la môme heure, tandis que je

m'égarais dans son amour, je vis l'enchanteresse

debout devant ma boutique, qui me regardait en

souriant. Et, à sa vue, le peu de raison qui me res-

tait faillit s'envoler de joie. Et, comme j'ouvrais la

bouche pour lui souhaiter la bienvenue, elle me dit :
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« N'est-ce pas, ya Abou'l Hassan, que tu as dû te

dire en ton esprit, pensant à moi : « Quelle sorte de

rouée n'est-elle point celle-là qui a pris ce qu'elle a

pris, pour détaler ! » Mais je répondis : « Le nom
d'Allah sur toi et autour de toi, ô ma souveraine!

Tu n'as fait que prendre ce qui t'appartenait, puisque

tout ici est ta propriété, le contenant avec le con-

tenu ! Quant à ton esclave, son âme n'est pas à lui

depuis ta venue, et se trouve comprise avec le lot

d'objets sans valeur de cette boutique ! » Et la jeune

fille, entendant cela, releva son petit voile de visage,

et se pencha, rose sur la tige du lys, et s'assit en

riant, avec un bruit de bracelets et de soieries. Et

avec elle, dans la boutique, entra l'odeur baumifiante

de tous les jardins.

Puis elle me dit : « Puisqu'il en est ainsi, ya

Abou'l Hassan, compte-moi cinq cents dinars ! » Et

je répondis : « J'écoute et j'obéis ! » Et, ayant fait

peser les cinq cents dinars, je les lui donnai. Et

elle les prit, et s'en alla. Et ce fut tout. Et moi,

comme la veille, je continuai à me sentir le prison-

nier de ses charmes, et le captif de sa beauté. Et, ne

sachant quel sortilège m'avait si complètement

rendu sans pensée ni raisonnement, je ne pou-

vais me résoudre à prendre un parti ou à faire un
effort pour me tirer de l'état d'hébétude où j'étais

plongé.

Mais, comme, le jour suivant, j'étais plus que

jamais dans la pâleur et l'inactivité, elle apparut en

face de moi, avec ses longs yeux de flamme et de

ténèbres et son sourire affolant. Et cette fois, sans

prononcer une parole, elle mit le doigt sur un carré
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de velours où pendaient des joyaux inestimables, et

accentua simplement son sourire...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vît appa-

raître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT DIX-SEPTIÈME NUIT

Elle dit :

... sans prononcer une parole,^elle mit le doigt sur

un carré de velours où pendaient des joyaux inesti-

mables, et accentua simplement son sourire. Et moi,

à l'instant, ô émir des Croyants, je détachai le carré

de velours, le pliai avec tout ce qu'il contenait, e

le remis à l'ensorceleuse, qui le prit et s'en alla,

sans rien de plus.

Or, cette fois, je ne pus, la voyant disparaître, me
résoudre à rester davantage dans l'immobilité, et,

surmontant une timidité qui me faisait craindre un
affront semblable à celui dont avait souffert mon
garçon de comptoir, je me levai et marchai sur ses

traces. Et j'arrivai de la sorte, marchant derrière

elle, sur les bords du Tigre, où je la vis s'embarquer

sur un petit bateau qui, à rames rapides, gagna le

palais de marbre de l'émir des Croyants Al-Mô-

tawakkil, ton grand-père, ô mon seigneur. Et moi,

à cette vue, je fus à la limite de l'inquiétude, et pen-

sai en mon âme : « Te voilà maintenant, ya Àbou'l
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Hassan, engagé dans les aventures et emporté dans

le moulin de la complication ! » Et je songeai, mal-

gré moi, à cette parole du poète :

Le bras blanc si doux de la bien-aimêe, qui te

semble plus moelleux, pour y reposer ton front, que

le duvet des cygnes, examine-le bien et prends

garde !

Et je restai longtemps pensif, à regarder, sans la

voir, l'eau du fleuve, et toute ma vie sans heurt et

si doucement monotone du passé défila devant mes
yeux, dans des barques successives et toutes sem-

blables, au fil de cette eau. Et soudain reparut

devant mes yeux la barque, tendue de pourpre, où

avait pris place la jeune fille, amarrée^maintenant

au bas de l'escalier de marbre, et vide de ses ra-

meurs. Et je m'écriai : « Hé, par Allah ! n'as-tu pas

honte de ta vie somnolente, ya Abou'l Hassan ? Et

comment oses-tu hésiter entre cette pauvre vie-là et

la vie ardente que mènent ceux qui ne redoutent

point la complication ? Et ne connaîs-tu donc point

cette autre parole du poète :

» Lève-toi, ami, et secoue ta torpeur. La rose du
' bonheur ne fleuritpas dans le sommeil. Ne laisse point

passer sans les brûler les instants de cette vie. Tu auras

ensuite des siècles pour dormir. »

Et réconforté par ces vers, et par le souvenir de

l'émouvante jeune fille, je résolus, maintenant que

je savais où elle habitait, de ne rien négliger pour
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arriver jusqu'à elle. Et, plein de ce projet, j'allai à

la maison, et entrai dans l'appartement de ma mère,

qui m'aimait de toute sa tendresse, et lui racontai,

sans lui rien cacher, ce qui survenait dans ma vie.

Et ma mère, épouvantée, me serra contre son cœur,

et me dit : « Qu'Allah te sauvegarde, ô mon enfant,

et préserve ton âme de la complication ! Ah ! mon
fils Abou'l Hassan, unique attache de ma vie, où

vas-tu risquer ton repos et le mien ? Si cette jeune

fille habite le palais de l'émir des Croyants, com-

ment peux-tu t'obstiner à vouloir la rencontrer ! Ne
vois-tu pas l'abîme où tu cours, en osant te diriger,

ne fût-ce que par la pensée, du côté de la demeure

de notre maître lekhalifat? O mon fils, je te supplie,

parles neuf mois durant lesquels j'ai couvé ta vie,

d'abandonner le projet de revoir cette inconnue, et

de ne pas laisser en ton cœur s'imprimer une pas-

sion funeste ! » Et je répondis, essayant de la tran-

quilliser : « O mère mienne, apaise ton âme chérie

et rafraîchis tes yeux. Rien n'arrivera que ce qui

doit arriver. Et ce qui est écrit doit courir. Et Allah

est le plus grand ! »

Et, le lendemain, étant allé à ma boutique du
souk des joailliers, je reçus la visite de mon repré-

sentant qui dirigeait les affaires de ma boutique du

souk des droguistes. Et c'était un homme d'âge, en

qui mon défunt père avait une confiance illimitée,

et qu'il consultait pour toutes les affaires difficiles

ou compliquées. Et, après les salams et souhaits

d'usage, il me dit : « Ya sidi, pourquoi ce change-

ment que je vois dans ta physionomie, et cette pâ-

leur de teint et cet air soucieux? Qu'Allah nous pré-
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serve des mauvaises affaires et des clients de mau-

vaise foi ! Mais quel que soit le malheur qui a pu

survenir, il n'est point sans recours, puisque tu es

en bonne santé ! » Et je lui dis : « Non, par Allah,

ô vénérable oncle, je n'ai point fait de mauvaises

affaires, et n'ai point été la dupe de la mauvaise foi

d'autrui. Mais ma vie a changé de face tout simple-

ment. Et la complication est entrée chez moi avec le

passage d'une jouvencelle de quatorze ans. » Et je

lui racontai ce qui m'était arrivé, sans en oublier

un détail. Et je lui dépeignis, comme si elle se fût

trouvée là, la ravisseuse de mon cœur.

Et le vénérable cheikh, après avoir réfléchi un
moment, me dit : « Certes ! l'affaire est compliquée.

Mais elle n'est pas au-dessus du savoir-faire de ton

vieil esclave, ô mon maître. J'ai en effet, parmi mes
connaissances, un homme qui loge dans le palais

même du khalifat Al-Môtawakkil, vu qu'il est le tail-

leur des fonctionnaires et des eunuques. Je vais donc

aller te présenter h lui ; et tu lui commanderas quel-

que travail que tu rémunéreras généreusement. Et

il te sera alors d'une grande utilité ! » Et, sans tar-

der, il me conduisit au palais et entra avec moi

chez le tailleur, qui nous reçut avec affabilité.

Et moi, pour inaugurer mes commandes de vête-

ments, je lui montrai une de mes poches que j'a-

vais pris soin de découdre en route, et le priai de me
la recoudre d'urgence. Et le tailleur s'exécuta de

bonne grâce. Et moi, pour rémunérer son travail,

je lui glissai dans la main dix dinars d'or, en m'excu-

sant du peu, et lui promettant de le dédommager
largement à la seconde commande. Et le tailleur ne
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sut que penser de ma manière de faire ; mais me re-

gardant avec stupéfaction, il me dit : v mon
maître, tu es habillé comme un marchand, et tu es

loin d'en avoir les manières. D'ordinaire un mar-

chand regarde à la dépense et ne sort un drachme

que s'il est sûr d'en gagner dix. Et toi, pour un tra-

vail insignifiant, tu me donnes le prix d'une robe

d'émir ! » Puis il ajouta : « Il n'y a que les amou-

reux pour être si magnifiques ! Par Allah sur toi, ô

mon maître, serais-tu amoureux? » Je répondis, en

baissant les yeux : « Comment ne le serais-je pas,

après avoir vu ce que j'ai vu ? » Il me demanda :

« Et qui est l'objet de tes tourments ? Est-ce un

jeune faon ou une gazelle ? » Je répondis : « Une
gazelle ! » Il me dit : « Il n'y a pas d'inconvénient.

Et me voici prêt, ô mon maître, à te servir de guide,

si sa demeure est ce palais, puisque c'est une gazelle,*

et qu'ici se trouvent les plus belles variétés de cette

espèce ! » Je dis : « Oui, c'est ici qu'elle habite ! »

Il dit : « Et quel est son nom ? » Je dis : « Allah

seul le connaît, et toi-même peut-être ! » Il dit :

« Dépeins-la-moi, alors. » Et je la lui dépeignis du

mieux que je pus, et il s'écria : « Hé, par Allah,

c'est notre maîtresse Gerbe-de-Perles, la luthière de

l'émir des Croyants Al-Môtawakkil Ala'llah ! » Et il

ajouta : « Voici précisément son petit eunuque qui

s'avance de notre côté. Toi, ô mon maître, ne laisse

pas échapper l'occasion de le séduire pour en faire

ton introducteur auprès de sa maîtresse Gerbe-de-

Perles ! »

Et effectivement, ô émir des Croyants, je vis entrer

chez le tailleur un tout jeune esclave blanc, aussi
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beau que la lune du mois de Ramadan. Et, après

qu'il nous eut gentiment salué, il dit au tailleur, en

lui montrant une petite veste de brocart : « Com-
bien cette veste de brocart, ô cheikh Ali ? J'en ai pré-

cisément besoin, afin d'accompagner dans ses cour-

ses ma maîtresse Gerbe-de-Perles ! » Et moi aussitôt

je détachai la veste de l'endroit où elle était, et la

lui remis en disant : « Elle est payée, et t'appar-

tient ! » Et l'enfant me regarda en souriant de côté,

tout comme sa maîtresse, et me dit en me prenant

par la main et en s'écartant avec moi : « Tu es sans

aucun doute Aboul Hassan Ali ibn-Ahmad Al-

Khorassani. » Et moi, à la limite de l'étonnement

de voir tant de sagacité déjà chez un enfant, et de

m'entendre appeler par mon nom, je lui mis au

doigt un anneau de prix, que je retirai du mien, et

répondis : « Tu dis vrai, ô charmant jouvenceau.

Mais qui t'a révélé mon nom ? » 11 dit : « Par Allah,

comment ne le connaîtrais-je pas, alors que ma
maîtresse le prononce tant de fois par jour devant

moi, depuis le temps qu'elle est amoureuse d'Abou'l

Hassan Ali, le magnifique seigneur ? Par les mé-

rites du Prophète — sur Lui les grâces et les béné-

dictions — si tu es aussi amoureux de ma maîtresse

qu'elle Test de toi, tu me trouveras tout prêt à te

seconder pour arriver jusqu'à elle ! »

Alors moi, ô émir des Croyants, je jurai à l'enfant,

par les serments les plus sacrés, que j'étais éperdu-

ment amoureux de sa maîtresse, et que certainement

je mourrais si je ne la voyais pas tout de suite...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa-

raître le matin et, discrète, se tut.

Digitized byGoogle



30 LES MILLE NUITS ET UNE NUIT

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT DIX-HUITIÈME NUIT

Elle dit :

. . . Alors moi, ô émir des Croyants, je jurai à l'enfant,

par les serments les plus sacrés, que j'étais éperdu-

ment amoureux de sa maîtresse, et que certainement

je mourrais si je ne la voyais pas tout de suite. Et

l'eunuque enfant me dit: « Puisqu'il en est ainsi, ô

mon maître Abou'l Hassan, je te suis tout acquis. Et

je ne veux pas tarder davantage à t'aider à avoir une

entrevue avec ma maîtresse ! » Et il me quitta en me
disant : « Je vais revenir dans un instant. »

Et, en effet, il ne tarda pas à venir me retrouver

chez le tailleur. Et il tenait un paquet qu'il déplia ;

et il en fit sortir une tunique de lin brodée d'or fin et

un manteau qui était un des manteaux du khalifat

lui-môme, comme j'ai pu le remarquer par les signes

qui le distinguaient et parle nom inscrit sur la trame,

en lettres d'or, et qui était le nom d'Al-Môtawakkil

Ala'llah. Et le petit eunuque me dit : « Je t'apporte,

ô mon maître Abou'l Hassan, l'habillement dont

se vêt le khalifat lorsqu'il se rend le soir dans le

harem. » Et il m'obligea à m'en vêtir, et me dit :

« Une fois arrivé dans la longue galerie intérieure,

où sont les appartements privés des favorites, tu

auras bien soin, en passant, de prendre dans le fla-
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con que voici un grain de musc, et de le mettre de-

vant la porte de chaque appartement ; car telle est,

tous les soirs, l'habitude du khalifat lorsqu'il tra-

verse la galerie du harem. Et une fois que tu seras

arrivé devant la porte dont le seuil est de marbre

bleu, tu l'ouvriras sans frapper, et tu seras dans les

bras de ma maîtresse ! » Puis il ajouta : « Quant à

ta sortie de là, après l'entrevue, Allah y pourvoiera ! »

Et, m'ayant donné ces instructions, il me quitta en

me souhaitant la réussite, et disparut.

Alors moi, ô mon seigneur, bien que je ne fusse

pas habitué à ces sortes d'aventures et que ce fût

mon début dans la complication, je n'hésitai pas à

me revêtir de l'habillement du khalifat et, comme si

j'eusse habité toute ma vie le palais et que j'y fusse

né, je me mis hardiment en marche à travers les

cours et les colonnades, et j'arrivai dans la galerie

des appartements réservés au harem. Et aussitôt je

tirai de ma poche le flacon qui contenait les grains

de musc, et, selon les instructions du petit eunuque,

je ne manquai pas, en arrivant devant chaque porte

de favorite, de déposer un grain de musc sur le petit

plateau de porcelaine qui était placé là à cet effet. Et

j'arrivai de la sorte devant la porte dont le seuil était

de marbre bleu. Et je me disposais à la pousser pour

pénétrer chez la tant désirée, en me félicitant de

n'avoir été jusque-là reconnu par personne, quand

j'entendis tout à coup une grande rumeur et, au

même moment, j'aperçus la clarté d'un grand nom-

bre de flambeaux. Or, c'était le khalifat Al-Motawak-

kil, en personne, entouré de la foule de ses courti-

sans et de sa suite habituelle. Et je n'eus que le
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temps (le revenir sur mes pas, en sentant mon cœur

soulevé d'émotion. Et, dans ma fuite à travers la

galerie, j'entendais les voix des favorites qui, de

l'intérieur, s'exclamaient, disant : « Par Allah, quelle

chose étonnante ! voici l'émir des Croyants qui

repasse pour la seconde fois aujourd'hui dans la

galerie. Certainement c'est lui qui passa, il y a un

moment, en déposant dans la soucoupe de chacune

le grain de musc habituel. Et nous l'avons d'ailleurs

reconnu au parfum de ses vêtements ! »

Et moi je continuai à fuir éperdument, et dus

bientôt m'arrêter, ne pouvant aller plus loin dans la

galerie sans risquer de donner l'éveil. Mais j'en-

tendais toujours la rumeur de l'escorte, et voyais se

rapprocher les flambeaux. Alors, ne voulant point,

même au risque de mourir, être surpris dans cette

posture et sous ce déguisement, je poussai la pre-

mière porte qui s'offrit à ma main, et me précipitai

à l'intérieur, oubliant que j'étais déguisé en khalifat,

et tout ce qui s'en suit. Et je me trouvai en présence

d'une jeune femme aux longs yeux effarés qui, se

levant en sursaut des tapis où elle était étendue,

poussa un grand cri de terreur et de confusion et,

d'un geste rapide, releva le pan de sa robe de mous-

seline et s'en couvrit le visage et les cheveux.

Et moi je restai là, devant elle, assez hébété,

assez perplexe, et souhaitant en mon âme, pour

échapper à cette situation, que la terre s'entr'ou-

vrît à mes pieds afin d'y disparaître. Ah ! cela,

certes, je me le souhaitais ardemment et, en outre,

je maudissais la confiance inconsidérée que j'avais

eue en ce petit eunuque de perdition qui, à n'en
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pas douter, allait être la cause de ma mort par

noyade ou par empalement. Et, retenant mon souffle,

j'attendais de voir sortir de la bouche de cette ado-

lescente effarouchée les cris d'appel qui allaient faire

de moi un objet de pitié et un exemple du châtiment

réservé aux amateurs de complications. Et voici que

les jeunes lèvres remuèrent sous le pan de mousse-

seline, et la voix qui en sortit était charmante et me
disait : « Sois le bienvenu dans mon appartement, ô

Abou'l Hassan, puisque tu es celui qui aime ma
sœur Gerbe-de-Perles, et qui en est aimé ! » Et moi,

à ces paroles inespérées, ô mon seigneur, je me jetai

la face contre terre entre les mains de l'adolescente,

et lui baisai le bas des vêtements, et me couvris la

tête de son voile protecteur. Et elle me dit: « La

bienvenue et la longue vie aux hommes généreux,

ya Abou'l Hassan ! Que tu as excellé dans tes procé-

dés avec ma sœur Gerbe-de-Perles ! Et comme tu es

sorti à ton avantage des épreuves auxquelles elle t'a

soumis ! Aussi, elle ne cesse de me parler de toi et de

la passion que tu as su lui inspirer. Tu peux donc

bénir ta destinée qui t'a poussé chez moi, alors

qu'elle aurait pu te conduire à ta perte, déguisé

comme tu es sous cet habillement du khalifat. Et tu

peux être tranquille à ce sujet, car je vais tout ar-

ranger pour que rien n'arrive que ce qui est marqué
du cachet de la prospérité ! » Et moi, ne sachant

comment la remercier, je continuai à lui baiser en

silence le pan de sa tunique. Et elle ajouta : « Seule-

ment, ya Abou'l Hassan, je voudrais, avant d'inter-

venir dans ton intérêt, être bien fixée sur tes inten-

tions à l'égard de ma sœur. Car il ne faut pas qu'il y
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ait de malentendu à ce sujet! » Et moi je répondis,

en levant les bras : « Qu'Allah te garde et te conserve

dans la voie de la rectitude,, ô ma maîtresse secou-

rable! Hé, par ta vie! mes intentions pourraient-elles

donc être autrement que pures et désintéressées ? Je

ne souhaite en effet qu'une chose, et c'est de revoir ta

bienheureuse sœur Gerbe-de-Perles, simplement

pour que mes yeux se réjouissent de sa vue et

que mon cœur languissant revienne à la vie. Cela

seulement, et rien de plus ! Et Allah le Tout-Voyant

est témoin de mes paroles et n'ignore rien de mes
pensées ! » Alors elle me dit : « En ce cas, ya Abou'l

Hassan, je n'épargnerai rien pour te faire parvenir

au but licite de tes souhaits ! »

Et, ayant ainsi parlé, elle frappa dans ses mains,

et dit à la petite esclave qui accourut à ce signal :

« Va trouver ta maîtresse Gerbe-de-Perles, et dis-

lui : « Ta sœur Pâte-d'Amandes t'envoie le salam et

te prie d'aller la trouver sans retard, car elle se sent,

cette nuit, la poitrine rétrécie, et il n'y a que ta

seule présence pour la lui dilater. Et, en outre, il y a

entre toi et elle un secret ! » Et l'esclave se hâta

d'aller exécuter l'ordre.

Et bientôt, ô mon seigneur, je la vis entrer dans

sa beauté, avec sa grâce tout entière. Et elle était

enveloppée, pour tout vêtement, d'un grand voile

de soie bleue ; et elle avait les pieds nus et les che-

veux écroulés.

Or, elle ne m'aperçut pas d'abord, et dit à sa sœur

Pâte-d'Amandes : « Me voici, ma chérie. Je sors du

hammam, et n'ai pu encore me vêtir. Mais dis-moi

vite quel est le secret qui est entre moi et toi ! » Et,
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pour toute réponse, ma protectrice me montra du

doigt à Gerbe-de-Perles, en me faisant signe d'appro-

cher. Et je sortis de l'ombre où je me tenais.

En me voyant, mabien-aimée ne montra ni honte

ni embarras, mais elle vint à moi, blanche et émou-

vante, et se jeta dans mes bras comme un enfant

dans les bras de sa mère. Et je crus tenir contre

mon cœur toutes les houris du Paradis. Et je ne

savais, ô mon seigneur, tant elle était tendre de par-

tout et fondante, si elle n'était point une motte de

beurre fin ou une pâte d'amandes. Béni soit Celui

qui l'a formée ! Mes bras n'osaient appuyer sur le

corps enfantin. Et une vie nouvelle de cent ans entra

en moi avec son baiser.

Et nous restâmes ainsi enlacés je ne sais pendant

combien de temps. Car je crois bien que je devais

être dans l'extase ou quelque chose d'approchant...

— A. ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap-

paraître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT DIX-NEUVIÈME NUIT

Elle dit

... Et nous restâmes ainsi enlacés je ne sais pendant

combien de temps. Car je crois bien que je devais

être dans l'extase ou quelque chose d'approchant.

Mais lorsque je revins un peu à la réalité, je
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voulus lui raconter tout ce que j'avais souffert pour

elle, quand nous entendîmes une rumeur grandis-

sante dans la galerie. Et c'était le khalifat lui-môme,

qui venait voir sa favorite Pâte-d
,Amandes, sœur de

Gerbe-de-Perles. Et je n'eus que le temps de me
lever et de sauter dans un grand coffre, qu'elles

refermèrent sur moi, comme si de rien n'était.

Et le khalifat Al-Môtawakkil, ton grand-père, ô

mon seigneur, entra dans l'appartement de sa favo-

rite, et, ayant aperçu Gerbe-de-Perles, il lui dit :

« Par ma vie, ô Gerbe-de-Perles, je me réjouis de te

rencontrer aujourd'hui chez ta sœur Pâte-d'Amandes.

Où donc étais-tu tous ces jours derniers, que je ne

te voyais plus nulle part dans le palais, et que je

n'entendais plus ta Voix qui me plaît tellement? » Et

il ajouta, sans attendre de réponse : « Prends vite le

luth que tu as délaissé et chante-moi quelque chose

de passionné, en t'y accompagnant ! » Et Gerbe-dc-

Perles, qui savait le khalifat amoureux à l'extrême

d'une jeune esclave nommée Benga, n'eut point de

peine à trouver la chanson qu'il fallait; car amou-

reuse elle-même, elle se laissa simplement aller au

cours de ses sentiments, et, accordant son luth, elle

s'inclina devant le khalifat, et chanta :

« Le bien-aimé que j'aime, — ah! ah!

Sajoue duvetée — ô nuit!

Surpasse en douceur— â les yeux !

La joue lavée des roses— 6 nuit !

Le bien-aimé que j'aime, — ah ! ah !

Est un fraisjouvenceau— ô nuit!

Dont Vamoureux regard — ah ! ah !
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Eût ensorcelé — 6 les yeux !

Les rois de Babylone— ô nuit!

Et tel est— ah! ah!

Le bien-aimé que j'aime ! »

Lorsque le khalifat Al-Môtawakkil eut entendu

ce chant, il fut extrêmement ému, et, se tournant

vers Gerbe-de-Perles, il lui dit : « O jeune fille bénie,

ô bouche de rossignol, je veux, pour te donner une

preuve de mon contentement, que tu m'exprimes un
souhait. Et — je le jure par les mérites de mes glo-

rieux ancêtres, les méritants ! — ce serait la moitié

de mon royaume que je teJ'accorderais ! Et Gerbe-dc-

Perles répondit, en baissant les yeux : « Qu'Allah

prolonge la vie de notre maître ! mais je ne souhaite

rien que la continuation des bonnes grâces de l'émir

des Croyants sur ma tête et celle de ma sœur Pàte-

d'Amandes ! » Et le khalifat dit : « 11 faut, Gerbe-de-

Perles, que tu me demandes quelque chose ! » Alors

elle dit : « Puisque notre maître me l'ordonne, je

lui demanderai de me libérer et de me laisser, pour

tout bien, les meubles de cet appartement et tout ce

qui est contenu dans cet appartement ! » Et le kha-

lifat lui dit : « Tu en es la maîtresse, ô Gerbe-de-

Perles ! Et Pâte-d'Amandes, ta sœur, aura désor-

mais comme appartement le plus beau pavillon du

palais. Et, comme tu es libérée, tu peux rester ou

partir ! » Et, se levant, il sortit de chez sa favorite,

pour aller retrouver la jeune Benga, sa favorite du

moment.
Or, dès qu'il fut parti, mon amie envoya quérir par

son eunuque les portefaix et les déménageurs, et

T. XIII. 3
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fit transporter chez moi tous les meubles de l'appar-

tement, les étoffes, les coffres et les tapis. Et le coffre

où j'étais enfermé sortit le premier sur le dos des

portefaix, et arriva sans encombre — grâce à la Sé-

curité — dans ma maison.

Et le jour même, ô émir des Croyanjs, j'épousai

Gerbe-de-Perles devant Allah, en présence du kâdi

et des témoins. Et le reste est le mystère de la foi

musulmane !

Et tel est, 6 mon seigneur, l'histoire de ces meu-

bles, de ces étoffes et de ces vêtements marqués au

nom de ton glorieux grand-père le khalifat Al-

Môtawakkil Ala'llah ! Et — j'en fais le serment sur

ma tète ! — je n'ai point ajouté à cette histoire une

syllabe, ni ne l'ai diminuée d'une syllabe. Et l'émir

des Croyants est la source de toute générosité et la

mine de tous les bienfaits ! »

Et, ayant ainsi parlé, Abou'l Hassan se tut. Et le

khalifat Al-Môtazid Bi'llah s'écria : « Ta langue a

sécrété l'éloquence, ô notre hôte, et ton histoire est

une merveilleuse histoire ! Aussi, pour te marquer

la joie que j'en éprouve, je te prie de m'apporter un

calam et une feuille de papier ! » Et, Abou'l Hassan

ayant apporté le calam et le papier, le khalifat les

remit au conteur Ibn-Hamdoun et lui dit : « Ecris

sous ma dictée ! » Et il lui dicta : « Au nom d'Allah

le Clément, le Miséricordieux ! Par ce firman, signé

de notre main et cacheté de notre cachet, nous

exemptons d'impôts, toute sa vie durant, notre fidèle

sujet Abou'l Hassan Ali ben-Ahmad Al-Khorassani.

Et nous le nommons notre principal chambellan ! »
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Et, après avoir cacheté le firman, il le lui remit, et

ajouta : « Et je souhaiterais te voir dans mon palais

comme mon fidèle commensal et mon ami ! »

Et depuis lors, Abou'l Hassan fut le compa-

gnon inséparable du khalifat Al-Môtazid Bi'llah. Et

ils vécurent tous dans les délices, jusqu'à l'inévi-

table séparation qui fait habiter les tombeaux à

ceux mêmes qui habitaient les palais les plus beaux.

Gloire au Très-Haut qui habite un palais qui est au-

dessus de tous les niveaux !

— Et Schahrazade, ayant ainsi raconté son histoire,

ne voulut point laisser passer cette nuit-là sans com-

mencer l'HlSTOIRE DES DEUX VIES DU SULTAN MàHMOUD.
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LES DEUX VIES DU SULTAN MAH-
MOUD

Elle dit :

Il m'est revenu, ô Roi fortuné, que le sultan Mah-
moud, qui fut un des plus sages et des plus glo-

rieux d'entre les sultans d'Egypte, s'asseyait sou-

vent seul dans son palais, en proie à des accès de

tristesse sans cause, durant lesquels le monde en-

tier noircissait devant son visage. Et, à.ces moments-
là, la vie lui semblait pleine de fadeur et dénuée de

toute signification. Et, pourtant, rien ne lui man-
quait des choses qui eussent fait le bonheur des

créatures ; car Allah lui avait, sans compter, oc-

troyé la santé, la jeunesse, la puissance et la gloire,

et lui avait donné, comme capitale de son empire, la

ville la plus délicieuse de l'univers, où il avait, pour

se réjouir l'âme et les sens, l'aspect de la beauté de

la terre, de la beauté du ciel et de la beauté des

femmes dorées comme les eaux du Nil. Mais tout

cela s'effaçait à ses yeux durant ses royales tris-

tesses ; et il enviait alors le sort des fellahs courbés
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sur les sillons de la terre, et celui des nomades per-

dus dans les déserts sans eau.

Or, un jour que, les yeux noyés dans le noir des

songes, il était dans un abattement plus accentué

qu'à l'ordinaire , refusant de manger, de boire et de

s'occuper des affaires du règne et ne souhaitant que

de mourir, le grand-vizir entra dans la chambre où

il était étendu, la tête dans les mains, et, après les

hommages rendus, il lui dit : « mon maître sou-

verain, voici qu'à la porte, sollicitant une audience,

se trouve un très vieux cheikh venu des pays de

l'extrême Occident, du fond du Maghreb lointain.

Et, si je dois en juger par ma conversation avec lui

et par les quelques paroles que j'ai entendues de sa

bouche, il est, sans aucun doute, le savant le plus

prodigieux, le médecin le plus extraordinaire et le

magicien le plus étonnant qui ait vécu parmi les

hommes. Et c'est parce que je sais mon souverain en

proie à la tristesse et l'abattement, que je voudrais

que ce cheikh obtînt la permission d'entrer, dans

l'espoir que son approche contribuera à chasser les

pensées qui pèsent sur les visions de notre roi ! » Et

le sultan Mahmoud fit de la tête un signe d'assenti-

ment, et aussitôt le grand-vizir introduisit dans la

salle du trône le cheikh étranger...

— A. ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap-

paraître le matin et, discrète, se tut.
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MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT VIN6TIÈME NUIT

Elle dit :

... et aussitôt le grand-vizir introduisit dans la

salle du trône le cheikh étranger.

Et certes! l'homme qui entra était plutôt l'ombre

d'un homme qu'une créature vivante d'entre les

créatures. Et, si un âge pouvait lui être donné, il

eût fallu calculer par centaines d'années. Pour tout

vêtement, une barbe prodigieuse flottait sur sa grave

nudité, tandis qu'une large ceinture en cuir souple

mettait une barre unie autour des vieux reins par-

cheminés. Et on l'eût pris pour quelque très ancien

corps semblable à ceux que retiraient parfois des

sépultures granitiques les laboureurs d'Egypte, si,

dans la face, au-dessous des sourcils terribles, n'eus-

sent brûlé deux yeux où vivait l'intelligence.

Et le pur vieillard, sans s'incliner devant le sul-

tan, dit d'une voix sourde qui n'avait rien des voix

de la terre : « La paix sur toi, sultan Mahmoud ! Je

suis envoyé vers toi par mes frères, les santons de

l'extrême Occident. Je viens te rendre conscient des

bienfaits du Rétributeur sur ta tête ! »

Et, sans un geste, il s'avança vers le roi d'un pas

solennel et, le prenant par la main, il l'obligea à se

lever et à l'accompagner jusqu'à l'une des fenêtres

de la salle du trône.
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Or, cette salle du trône avait quatre fenêtres, et

chacune de ces fenêtres était sur la ligne d'un point

astronomique. » Et le vieux cheikh dit au sultan :

« Ouvre la fenêtre ! » Et le sultan obéit comme un
enfant, et ouvrit la première fenêtre. Et le vieux

cheikh lui dit simplement : « Regarde ! »

Et sultan Mahmoud mit la tête à la fenêtre et

vit une immense arn*ée de cavaliers qui, l'épée nue,

se précipitaient, à toute bride, des hauteurs de la

citadelle du mont Makattam. Et les premières co-

lonnes de cette armée, arrivées déjà au pied même
du palais, avaient mis pied à terre et commençaient

à en escalader les murailles, en poussant des cla-

meurs de guerre et de mort. Et le sultan, à cette

vue, comprit que ses troupes s'étaient mutinées et

venaient le détrôner. Et, devenu bien changé de

teint, il s'écria : « 11 n'y a de dieu qu'Allah ! Voici

l'heure de ma destinée ! »

Aussitôt le cheikh referma la fenêtre, mais pour

la rouvrir lui-même l'instant d'après. Et toute l'ar-

mée avait disparu. Et seule la citadelle s'élevait paci-

fiquement dans le loin, trouant de ses minarets le

ciel de midi.

Alors le cheikh, sans donner le temps au roi de

revenir de sa profonde émotion, le conduisit à la

seconde fenêtre qui plongeait sur la ville immense,

et lui dit : « Ouvre-la, et regarde ! » Et sultan Mah-
moud ouvrit la fenêtre, et le spectacle qui s'offrit à

sa vue le fit reculer d'horreur. Les quatre cents

minarets qui dominaient les mosquées, les coupoles

des mosquées, les dômes des palais, et les terrasses

qui s'étageaient par milliers jusqu'aux confins de
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l'horizon n'étaient plus qu'un brasier fumant et

flamboyant, d'où, avec les hurlements de l'épou-

vante, déferlaient vers la moyenne région de l'air

des nuages noirs qui aveuglaient l'œil du soleil. Et

un vent sauvage poussait les flammes et les cendres

vers le palais même, qui bientôt se trouva enveloppé

d'une mer de feu, dont il n'était plus séparé que par

la nappe fraîche de ses jardins. Et le sultan, à la

limite de la douleur de voir sa belle ville anéantie,

laissa retomber ses bras, et s'écria : « Allah seul est

grand ! Les choses ont leur destinée comme toutes

les créatures ! Demain le désert rejoindra le désert

à travers les plaines sans nom d'une terre qui fut

illustre entre toutes ! Gloire au seul Vivant! » Et il

pleura sur sa ville et sur lui-môme. Mais le cheikh

referma aussitôt la fenêtre, et la rouvrit au bout d'un

instant. Et toute trace d'incendie avait disparu. Et

la ville du Caire s'étendait dans sa gloire intacte, au

milieu de ses vergers et de ses palmes, tandis que

les quatre cents voix des muezzins annonçaient

l'heure de la prière aux Croyants et se confondaient

dans une même élévation vers le Seigneur de l'uni-

vers.

Et le cheikh, emmenant aussitôt le roi, le con-

duisit vers la troisième fenêtre, qui donnait sur le

Nil, et la lui fit ouvrir. Et sultan Mahmoud vit le

fleuve qui débordait de son lit et dont les vagues,

envahissant la ville et dépassant bientôt les terrasses

les plus élevées, venaient battre avec furie contre

les murailles du palais. Et une vague, plus forte que

les précédentes, fit d'un coup s'écrouler tous les obs-

tacles sur son passage et vint s'engouffrer dans l'é-

Digitized byGoogle



46 LES MILLE NUITS ET UNE NUIT

tage inférieur du palais. Et l'édifice, fondant comme
un morceau de sucre dans l'eau, s'affaissa d'un côté,

et il était déjà presque effondré quand le cheikh re-

ferma soudain la fenêtre et la rouvrit. Et tout débor-

dement fut comme s'il n'avait pas été. Et le beau

lleuve continua, comme par le passé, à se promener

avec majesté entre les champs infinis de luzernes, en

dormant dans son lit.

Et le cheikh fit ouvrir par le roi la quatrième fenê-

tre, sans lui donner le temps de se remettre de sa

surprise. Or, cette quatrième fenêtre avait vue sur

l'admirable plaine verdoyante qui s'étend aux por-

tes de la ville à perte de vue, pleine d'eaux couran-

tes et de troupeaux heureux, celle qu'ont chantée

tous les poètes depuis Omar, où des étendues de

roses, de basilics, de narcisses et de jasmins alter-

nent avec des bosquets d'orangers, où les arbres

sont habités par des tourterelles et des rossignols

tombés en pâmoison à force de plaintes amoureuses,

où la terre est aussi riche et parée que dans les an-

tiques jardins d'Iram-aux-Golonnes, et aussi embau-
mée que les pelouses d'Éden. Et, au lieu des prairies

et des bois d'arbres fruitiers, sultan Mahmoud ne vit

plus qu'un affreux désert rouge et blanc, brûlé par

un soleil inexorable, un désert pierreux et sablon-

neux, qui servait de refuge aux hyènes et aux cha-

cals et de champ de course aux serpents et aux bêtes

malfaisantes. Et cette sinistre vision ne tarda pas,

comme les précédentes, à s'effacer, quand le cheikh

eut, de sa propre main, fermé et rouvert la fenêtre.

Et, de nouveau, la plaine se fit magnifique, et sourit

au ciel de toutes les fleurs de ses jardins.
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Tout cela, et sultan Mahmoud ne savait s'il dor-

mait, s'il veillait ou s'il n'était point sous la puissance

de quelque sortilège ou hallucination.

Mais le cheikh, sans le laisser se calmer de toutes

les violentes sensations qu'il venait d'éprouver, le

prit de nouveau par la main, sans qu'il eût môme
l'idée d'opposer la moindre résistance, et le condui-

sit auprès d'un petit bassin qui rafraîchissait la salle

de son murmure d'eau. Et il lui dit: « Penche-toi sur

le bassin et regarde ! » Et sultan Mahmoud se pencha

sur le bassin, pour regarder, quand, d'un mouvement
brusque, le cheikh lui plongea la tète tout entière

dans l'eau.

Et sultan Mahmoud se vit naufragé au pied d'une

montagne qui dominait la mer. Et il était encore,

comme au temps de sa splendeur, revêtu de ses

attributs royaux avec sa couronne sur la tête. Et, non

loin de là, des fellahs le regardaient comme un ob-

jet nouveau, et se faisaient mutuellement des signes

à son sujet, en riant beaucoup. Et sultan Mahmoud,
à cette vue, entra dans une fureur sans bornes, plus

encore contre le cheikh que contre les fellahs, et

s'écria : « Ah ! maudit magicien, cause de mon nau-

frage, puisse Allah me ramener dans mon royaume

pour que je te châtie selon ton crime ! Pourquoi m'a-

voir trahi si lâchement? Et que vais-je devenir dans ce

pays étranger? » Puis, se ravisant, il s'approcha des

fellahs, et leur dit d'un ton solennel: «Je suis le sultan

Mahmoud ! Allez-vous-en ! » Mais ils continuèrent à

rire, en ouvrant des bouches jusqu'aux oreilles. Ah!

quelles bouches ! des grottes ! des grottes ! Et, pour

éviter d'y être englouti vivant, il voulut lui-même
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s'enfuir, quand celui qui paraissait être le chef des

fellahs s'approcha de lui, lui enleva sa couronne et

ses attributs, qu'il jeta dans la mer en disant: «

pauvre.! pourquoi toute cette ferraille ! Il fait bien

chaud pour se couvrir ainsi ! Tiens, ô pauvre ! voici

des vêtements semblables aux nôtres ! » Et l'ayant

mis. nu, il le revêtit d'une robe en «cotonnade bleue,

lui passa aux pieds une paire de vieilles babouches

jaunes à semelles en cuir d'hippopotame, et le coiffa

d'un tout petit bonnet eivfeutre couleur d'étourneau.

Et il lui dit : « Allons, ô pauvre, viens travailler avec

nous, si tu ne veux pas mourir de faim ici, où tout

le monde travaille ! » Mais sultan Mahmoud dit: « Je

ne sais pas travailler! » Et le fellah lui dit: « En ce

cas, tu nous serviras de portefaix et d'âne, tout à la

fois...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap-

paraître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT
LA HUIT CENT VINGT ET UNIÈME NUIT

Elle dit :

» ... tu nous serviras de portefaix et d'âne, tout à

la fois! » Et, comme ils avaient déjà fini leur journée

de travail, ils furent bien aises de charger un autre

dos que le leur du poids de leurs instruments de

labour. Et sultan Mahmoud, ployant sous le faix des
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bêches, des herses, des pioches et des râteaux, et

pouvant à peine se traîner, fut bien obligé de suivre

les fellahs. Et il arriva avec eux, fourbu et pouvant à

peine respirer, dans le village, où il fut en butte aux

poursuites des petits enfants qui couraient tout nus

derrière lui, en lui faisant subir mille avanies. Et,

pour lui faire passer la nuit, on le poussa dans une

établc abandonnée, où on lui jeta, pour son repas,

un pain moisi et un oignon. Et, le lendemain, il était

devenu âne pour de bon, âne avec une queue, des

sabots et des oreilles. Et on lui passa une corde au

cou, et on lui mit un bât sur le dos, et on remmena
aux champs traîner la charrue. Mais comme il se re-

biffait, on alla le confier au meunier du village qui

eut bientôt fait de le mettre à la raison, en lui faisant

tourner la roue du moulin, après lui avoir bandé les

yeux. Et cinq années il tourna la roue du moulin,

ne se reposant que juste le temps de manger sa ra-

tion de fèves et de boire un seau. Et cinq années de

coups de bâton, de piqûres d'aiguillon, d'injures hu-

miliantes et de privations. Et il ne lui restait, pour

toute consolation et pour tout soulagement, que les

séries de pets qu'il lâchait du matin au soir, comme
réponse aux injures, en tournant le moulin. Et voici

que tout à coup le moulin s'écroula, et il se vit de

nouveau sous sa forme première d'homme, et non

plus âne. Et il se promenait dans les souks d'une

ville qu'il ne connaissait pas; et il ne savait pas trop

où aller. Et comme il était déjà las de marcher, il

cherchait de l'œil un endroit pour se reposer, quand

un vieux marchand, qui jugeait à son air qu'il était

étranger, l'invita poliment à entrer dans sa boutique.
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Et, voyant qu'il était fatigué, il le fit asseoir sur un
banc, et lui dit: « étranger, tu es jeune et tu ne

seras pas malheureux dans notre ville, où les jeunes

gens sont fort cotés et très recherchés, surtout quand

ils sont, comme toi, de solides gaillards. Dis-moi

donc si tu es disposé à habiter notre ville, dont les

coutumes sont très favorables aux étrangers qui veu-

lent s'y établir. » Et sultan Mahmoud répondit:

« Par Allah
,
je ne demande pas mieux que de demeu-

rer ici, pourvu que je puisse trouver à y manger

autre chose que les fèves dont on m'a nourri pendant

cinq ans! » Et le vieux marchand lui dit: « Que
parles-4;u de fèves, ô pauvre ! Ici tu seras nourri de

choses exquises et fortifiantes, pour la besogne qu'il

te faut accomplir! Écoute-moi donc avec attention,

et suis le conseil que je vais te donner! » Et il ajouta:

« Hàte-toi d'aller de ce pas te poster à la porte du

hammam de la ville, qui est là, au tournant de la rue.

Et à chaque femme qui sortira tu demanderas, en

l'abordant, si elle a un mari. Et celle qui te dira

qu'elle n'en a pas, sera ton épouse sur l'heure, selon

la coutume du pays! Et surtout prends garde d'o-

mettre de poser la question à toutes les femmes sans

exception que tu verras sortir du hammam, sinon tu

cours grand risque d'être chassé de notre ville ! » Et

sultan Mahmoud alla se poster à la porte du hamman,
et il n'était pas là depuis longtemps quand il vit sor-

tir une splendide jouvencelle de treize ans. Et il

pensa, en la voyant: « Par Allah, avec celle-ci je me
consolerais bien de tous mes malheurs ! » Et il l'arrêta

et lui dit: « O ma maîtresse, es-tu mariée ou céliba-

taire? » Et elle répondit : « Je suis mariée de Tannée
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dernière. » Et elle continua son chemin. Et voici

sortir du hammam une vieille d'une laideur effroya-

ble. Et sultan Mahmoud frémit d'horreur à sa vue,

et pensa: « Certes ! j aime mieux mourir de faim et

redevenir âne ou portefaix que d'épouser cette vieille

antiquité ! Mais puisque le vieux marchand m'a dit

de poser la question à toutes les femmes, il faut bien

que je me décide à interroger la calamiteuse! » Et

il l'aborda et lui dit, en détournant la tête: « Es-tu

mariée ou célibataire ? » Et l'effrayante vieille répon-

dit, en bavant: « Je suis mariée, ô mon cœur! » Ah!

quel soulagement ! Et il dit : « «Ten suis bien aise, 6

ma tante ! » Et il pensa : « Qu'Allah ait en Sa misé-

ricorde le malheureux étranger qui m'a précédé ! »

Et la vieille continua son chemin, et voici sortir du

hammam une antiquité bien plus dégoûtante que la

précédente et bien plus horrible. Et sultan Mahmoud
s'approcha d'elle en tremblant, et lui demanda : « Es-

tu mariée ou célibataire ? » Et elle répondit, en se

mouchant dans ses doigts : « Je suis célibataire, ô

mon œil ! » Et sultan Mahmoud s'écria : « Hé, là !

hé, là! je suis un âne, ô ma tante, je suis un âne !

Regarde mes oreilles, et ma queue, et mon zebb ! Ce

sont les oreilles et la queue et le zebb d'un âne. On
ne se marie pas avec les ânes ! » Mais l'horrible vieille

s'approcha de lui, et voulut l'embrasser. Et sultan

Mahmoud, à la limite du dégoût et de la terreur, se

mit à crier : « Hé, là! hé, là ! je suis un âne, ya setti,

je suis un âne ! De grâce, ne m'épouse pas ! Je suis

un pauvre ânede moulin, hé, là ! hé, là ! » Et, faisant

sur lui-même un effort surhumain, il sortit sa tête

du bassin.
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Et sultan Mahmoud se vit au milieu de la salle du

trône de son palais, ayant à sa droite son grand-

vizir et à sa gauche le cheikh étranger. Et devant

lui une de ses favorites lui présentait, sur un pla-

teau d'or, une coupe de sorbet qu'il avait demandée

quelques instants avant l'entrée du cheikh. Hé, là !

hé, là ! il est donc le sultan ! il est donc le sultan !

Et toute cette funeste aventure n'avait duré que le

temps de plonger sa tète dans le bassin et de la

retirer ! Et il ne pouvait arriver à croire à un pareil

prodige ! Et il se mit à regarder autour de lui, en se

tâtant et en se frottant les yeux. Hé, là! hé, là! Il

était bel et bien le sultan, le sultan Mahmoud lui-

même, et non point le pauvre naufragé, .ni le porte-

faix, ni l'âne du moulin, ni l'époux de la redoutable

antiquité ! Hé, par Allah ! qu'il était bon de se

retrouver sultan après ces tribulations ! Et, comme il

ouvrait la bouche pour demander l'explication d'un

si étrange phénomène, la voix sourde du pur vieil-

lard s'éleva, qui lui disait :

« Sultan Mahmoud, je suis venu vers toi, envoyé

par mes frères les santons de l'extrême Occident,

pour te rendre conscient des bienfaits du Rétribu-

teur sur ta tête ! »

Et, ayant ainsi parlé, le cheikh maghrébin dispa-

rut, sans que l'on sût s'il était sorti par la porte ou

s'il s'était envolé par les fenêtres.

Et sultan Mahmoud, quand son émotion fut cal-

mée, comprit la leçon de son Seigneur. Et il comprit

que sa vie était belle, et qu'il aurait pu être le plus

malheureux des hommes. Et il comprit que tous les

malheurs qu'il avait entrevus, sous le regard domi-
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nateur du vieillard, auraient pu, si Pavait voulu la

destinée, être les malheurs réels de sa vie. Et il

tomba à genoux en fondant en larmes. Et depuis

lors il chassa toute tristesse de son cœur. Et, vivant

dans le bonheur, il répandit le bonheur autour de

lui. Et telle est la vie réelle du sultan Mahmoud, et

telle fut la vie qu'il aurait pu mener à un simple dé-

tour de la destinée. Car Allah est le maître Tout-

Puissant !

— Et Schahrazade, ayant ainsi raconté cette histoire,

se tut. Et le roi Schahriar s'écria : « Quel enseignement

pour moi, ô Schahrazade ! » Et la fille du vizir sourit et

dit : « Mais cet enseignement, 6 Roi, n'est rien en compa-

raison de celui du Trésor sans fond ! » Et Schahriar dit :

« Je ne connais pas ce trésor, Schahrazade ! »

T. XIII.
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Et Schahrazade dit :

Il m'est revenu, ô Roi fortuné, ô doué de bonnes

manières, que le khalifat Haroun Al-Rachid, qui

était le prince le plus généreux de son époque et le

plus magnifique, avait quelquefois la faiblesse —
Allah seul est sans faiblesse ! — de laisser entendre,

en parlant, que nul homme parmi les vivants ne

l'égalait en générosité et en largesse de paume.

Or, un jour, comme il s'était laissé aller à se louer

ainsi des dons que ne lui avait, en somme, octroyés

le Rétributeur que pour qu'il en usât précisément

avec générosité, le grand-vizir Giafar ne voulut

point, en son âme délicate, que son maître conti-

nuât plus longtemps à manquer au devoir de l'humi-

lité envers Allah. Et il résolut de prendre la liberté

de lui ouvrir les yeux. Il se prosterna donc entre ses

mains et, après avoir embrassé par trois fois la terre,

il lui dit : « O émir des Croyants, ô couronne sur

nos têtes, pardonne à ton esclave s'il ose élever la

voix en ta présence pour te représenter que la prin-

cipale vertu du Croyant est l'humilité devant Allah et
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qu'elle est la seule chose dont puisse être fière la

créature. Car tous les biens de la terre et tous les

dons de l'esprit et toutes les qualités de l'âme ne

sont pour l'homme qu'un simple prêt du Très-Haut—
qu'il soit exalté ! Et l'homme ne doit pas plus s'enor-

gueillir de ce prêt que l'arbre d'être chargé de fruits

ou la mer de recevoir les eaux du ciel. Quant aux

louanges que te mérite ta munificence, laisse-les

plutôt faire à tes sujets qui remercient sans cesse le

ciel de les avoir fait naître dans ton empire, et qui

n'ont d'autre plaisir que de prononcer ton nom avec

gratitude ! » Puis il ajouta : « D'ailleurs, ô mon sei-

gneur, ne crois point que tu sois le seul qu'Allah ait

couvert de ses inestimables dons ! Sache, en effet,

qu'il y a dans la ville de Bassra un jeune homme
qui, bien que simple particulier, vit avec plus de

faste et de magnificence que les plus puissants rois.

11 s'appelle Aboulcassem, et nul prince au monde, y
compris l'émir des Croyants lui-même, ne l'égale en

largesse de paume et en générosité...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa-

raître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

LA NUIT CENT VINGT-DEUXIÈME NUIT

Elle dit :

» ... 11 s'appelle Aboulcassem, et nul prince au
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monde, y compris l'émir des Croyants lui-même, ne

Tégale en largesse de paume et en générosité ! »

Lorsque le khalifat eut entendu ces dernières

paroles de son vizir, il se sentit extrêmement dépité
;

et il devint bien rouge de teint, avec des yeux enflam-

més ; et, regardant Giafar avec hauteur, il lui dit. :

« Malheur à toi, ô chien d'entre les vizirs ! comment
oses-tu mentir devant ton maître, en oubliant qu'une

telle conduite entraîne ta mort sans recours? » Et

Giafar répondit : « Par la vie de ta tête! ô émir des

Croyants, les paroles que j'ai osé prononcer en ta pré-

sence sont des paroles de vérité. Et si j'ai perdu tout

crédit en ton esprit, tu pourras les faire contrôler, et

me punir ensuite si tu trouves qu'elles sont menson-

gères. Quant à moi, ô mon maître, je ne crains pas

de t'affirmer que j'ai été, lors de mon dernier voyage

à Bassra, l'hôte ébloui du jeune Aboulcassem. Et mes
yeux n'ont pas encore oublié ce qu'ils ont vu, mes
oreilles ce qu'elles ont entendu, et mon esprit ce

qui l'a charmé. C'est pourquoi, même au risque de

m'attirer la disgrâce de mon maître, je ne puis m'em-
pêcher de proclamer qu'Aboulcassen est l'homme le

plus magnifique de son temps ! »

Et Giafar, ayant ainsi parlé, se tut. Et le khalifat,

à la limite de l'indignation, fit signe au chef des

gardes d'arrêter Giafar. Et l'ordre fut exécuté sur le

champ. Et, cela fait, Al-Rachid sortit de la salle et,

ne sachant comment exhaler sa colère, alla dans

l'appartement de Sett Zobéida, son épouse, qui

pâlit d'effroi en lui voyant le visage des jours

noirs.

Et Al-Rachid, les sourcils contractés et les yeux
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dilatés, alla s'étendre, sans prononcer une parole,

sur le divan. Et Sett Zobéida, qui savait comment
l'aborder dans ses moments d'humeur, se garda

bien de l'importuner de questions oiseuses ; mais,

prenant un air d'extrême inquiétude, elle lui apporta

une coupe remplie d'eau parfumée à la rose et, la

lui offrant, lui dit : « Le nom d'Allah sur toi, ô fils de

l'oncle ! Que cette boisson te rafraîchisse et te calme !

La vie est formée de deux couleurs, blanche et

noire. Puisse la blanche marquer seule tes longs

jours ! » Et Al-Rachid dit : « Par le mérite de nos

ancêtres, les glorieux ! c'est la noire qui marquera

ma vie, ô fille de l'oncle, tant que je verrai devant

mes yeux le fils du Barmécide, ce Giafar de malédic-

tion, qui se plaît à critiquer mes paroles, à com-

menter mes actions et à donner la préférence sur

moi à d'obscurs particuliers d'entre mes sujets ! »

Et il apprit à son épouse ce qui venait de se passer,

et se plaignit à elle de son vizir, dans des termes

qui lui firent comprendre que la tête de Giafar cou-

rait cette fois le plus grand danger. Aussi elle ne

manqua pas d'abonder d'abord dans son sens, en

exprimant son indignation de voir que le vizir se

permettait de telles libertés à l'égard de son souve-

rain. Puis, très habilement, elle lui représenta qu'il

était préférable de différer la punition le temps seu-

lement d'envoyer quelqu'un à Bassra pour vérifier la

chose. Et elle ajouta : « Et c'est alors que tu pourras

t'assurer de la vérité ou de la fausseté de ce que t'a

raconté Giafar, et le traiter en conséquence. » Et

Haroun, que le langage plein de sagesse de son

épouse avait déjà à moitié calmé, répondit : « Tu
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dis vrai, ô Zobéida. Certes ! je dois cette justice à un
homme tel que le fils de mon serviteur Yahia. Et

même, comme je ne puis avoir pleine confiance

dans le rapport que me ferait celui que j'enverrais

à Bassra, je veux aller moi-même dans cette ville,

contrôler la chose. Et je ferai connaissance avec cet

Aboulcassem-là. Et je jure qu'il en coûtera la tête à

Giafar s'il m'a exagéré la générosité de ce jeune

homme, ou s'il m'a fait un mensonge. »

Et, sans tarder davantage à exécuter son projet,

Haroun se leva à l'heure et à l'instant, et, sans vou-

loir écouter ce que lui disait Sett Zobéida pour l'en-

gager à ne point faire tout seul ce voyage, il se dé-

guisa en marchand de l'Irak, recommanda à son

épouse de veiller pendant son absence aux affaires

du royaume et, sortant du palais par une porte

secrète, il quitta Baghdad.

Et Allah lui écrivit la sécurité ; et il arriva à

Bassra sans encombre, et descendit dans le grand

khàn des marchands. Et là, avant même de prendre

le temps de se reposer et de manger un morceau, il

se hâta d'interroger le portier du khàn sur ce qui

l'intéressait, en lui demandant, après les formules

du salam : « Est-il vrai, ô cheikh, qu'il y a dans

cette ville un jeune homme appelé Àboulcassem,

qui surpasse les rois en générosité, en largesse de

paume et en magnificence ? » Et le vieux portier,

hochant la tète d'un air pénétré, répondit : « Allah

fasse descendre sur lui Ses bénédictions ! Quel est

l'homme qui n'a pas ressenti les effets de sa généro-

sité ? Pour ma part, ya sidi, quand j'aurais dans ma
figure cent bouches et dans chacune cent langues, et
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sur chaque langue un trésor d'éloquence, je ne pour-

rais te conter comme il sied l'admirable généro-

sité du seigneur Àboulcassem ! » Puis, comme d'au-

tres marchands voyageurs arrivaient avec leurs

ballots, le portier du khân n'eut pas le loisir d'en

dire plus long. Et Haroun fut bien obligé de s'éloi-

gner, et monta se restaurer et prendre quelque repos,

cette nuit-là.

Mais le lendemain, de grand matin, il sortit du

khân et alla se promener dans les souks. Et lorsque

les marchands eurent ouvert leurs boutiques, il s'ap-

procha de l'un d'eux, celui qui lui paraissait le plus

important, et le pria de lui indiquer le chemin qui

conduisait à la demeure d'Aboulcassem. Et le mar-

chand, bien étonné, lui dit : « De quel pays lointain

peux-tu bien arriver, pour ignorer la demeure du

seigneur Aboulcassem. Il est plus connu ici que ja-

mais roi ne l'a été au milieu de son propre empire ! »

Et Haroun convint qu'il arrivait en effet de fort loin,

mais que le but de son voyage était précisément de

faire la connaissance du seigneur Aboulcassem.

Alors le marchand ordonna à un de ses garçons de

lui servir de guide, en lui disant : « Conduis cet

honorable étranger au palais de notre magnifique

seigneur ! »

Or, ce palais était un admirable palais. Et il était

entièrement bâti de pierres de taille en marbre jaspé,

avec des portes de jade vert. Et Haroun fut émer-

veillé de l'harmonie de sa construction ; et il vit, en

entrant dans la cour, une foule de jeunes esclaves,

blancs et noirs, élégamment habillés, qui s'amu-

saient à jouer en attendant les ordres de leur maître.
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Et il aborda l'un d'entre eux et lui dit : « jeune

homme, je te prie d'aller dire au seigneur Àboul-

cassem : « mon maître, il y a dans la cour un

étranger qui a fait le voyage de Baghdad à Bassra,

dans le seul but de se réjouir les yeux de ton visage

béni ! » Et le jeune esclave jugea aussitôt au langage

et à l'air de celui qui s'adressait à lui que ce n'était

pas un homme du commun. Et il courut en avertir

son maître, qui vint jusque dans la cour recevoir

l'hôte étranger. Et, après les salams et les souhaits

de bienvenue, il le prit par la main et le conduisit

dans une salle qui était belle de sa propre beauté et

de sa parfaite architecture.

Et, dès qu'ils furent assis sur le large divan en

soie brodée d'or qui faisait tout le tour de la salle,

l'on vit entrer douze jeunes esclaves blancs fortbeaux

chargés de vases d'agate et de cristal de roche\ Et

les vases étaient enrichis de gemmes et de rubis et

pleins de liqueurs exquises. Puis entrèrent douze

jeunes filles comme des lunes, qui portaient les unes

des bassins de porcelaine remplis de fruits et de

fleurs, et les autres de grandes coupes d'or remplies

de sorbets à la neige hachée, d'un goût excellent.

Et ces jeunes esclaves et ces jeunes filles firent d'a-

bord l'essai des liqueurs, des sorbets et des autres

rafraîchissements avant de les présenter à l'hôte de

leur maître. Et Haroun goûta à ces diverses boissons,

et, quoique accoutumé aux plus délicieuses choses de

tout l'Orient, il s'avoua qu'il n'avait jamais rien bu

de comparable.

Après quoi, Aboulcassem fit passer son convive

dans une seconde salle, où était servie une table
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couverte des mets les plus délicats dans des plats

d'or massif. Et il lui offrit de ses propres mains les

morceaux de choix. Et Haroun trouva que raccom-

modement de ces mets était extraordinaire.

Puis, le repas fini, le jeune homme prit Haroun
par la main et le mena dans une troisième salle plus

richement meublée que les deux autres. Et des es-

claves, plus beaux que les précédents, apportèrent

une prodigieuse quantité de vases d'or incrustés de

pierreries et pleins de toutes sortes de vins, ainsi

que de larges tasses de porcelaine remplis de confi-

tures sèches, et des plateaux couverts de pâtisseries

délicates. Et, pendant qu'Aboulcassem servait son

convive, il entra des chanteuses et des joueuses d'ins-

truments, qui commencèrent un concert qui eût

sensibilisé le granit. Et Haroua, à la limite du ra-

vissement, se disait : « Certes! dans mes palais j'ai

des chanteuses aux voix admirables, et même des

chanteurs comme Ishak qui n'ignorent rien des res-

sources de lart, mais personne ne saurait prétendre

entrer en comparaison avec celles-ci ! Par Allah !

comment un simple particulier, un habitant de

Bassra, a-t-il pu faire pour réunir un tel choix de

choses parfaites ? »

Et tandis que Haroun était particulièrement atten-

tif à la voix d'une aimée dont la douceur l'enchan-

tait, Aboulcassem sortit de la salle et revint un
moment après, tenant d'une main une baguette

d'ambre et de l'autre un petit arbre dont la tige

était d'argent, les branches et les feuilles d'éme-

raudes et les fruits de rubis. Et sur le sommet de cet

arbre était perché un paon d'or d'une beauté qui glo-
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rifiait celui qui l'avait façonné. Et Aboulcassem,

ayant posé cet arbre aux pieds du khalifat, frappa

de sa baguette la tête du paon. Et aussitôt le bel oiseau

étendit ses ailes et déploya la splendeur de sa queue,

et se mit à tourner avec vitesse sur lui-même. Et à

mesure qu'il tournait, des parfums d'ambre, de

nadd, d'esprit d'aloès et d'autres senteurs dont il

était rempli, sortaient de tous côtés en jets ténus et

embaumaient toute la salle.

Mais brusquement, pendant que Haroun était

occupé à considérer l'arbre et le paon et à s'en émer-

veiller, Aboulcassem les prit l'un et l'autre et les

emporta. Et Haroun se sentit fort piqué de cette ac-

tion inattendue, et dit en lui-même : « Par Allah !

quelle chose étrange ! Et que signifie tout cela ?

Est-ce ainsi que se comportent les hôtes à l'égard

de leurs invités? Ce jeune homme, ce me semble, ne

sait pas si bien faire les choses que Giafar me le don-

nait à penser. Il m'enlève cet arbre et ce paon quand
il me voit précisément occupé à les regarder. Il doit,

sans aucun doute, avoir peur que je le prie de m'en

faire présent. Ah ! je ne suis pas fâché de contrôler

par moi-même cette fameuse générosité qui, d'après

mon vizir, n'a pas sa pareille dans le monde ! »

Pendant que ces pensées se présentaient à son es-

prit, le jeune Aboulcassem rentra dans la salle. Et il

était accompagné d'un petit esclave aussi beau que

le soleil. Et cet aimable enfant avait une robe de

brocart d'or relevé de perles et de diamants. Et il

tenait dans sa main une coupe faite d'un seul rubis

et remplie d'un vin couleur de pourpre. Et il s'ap-

procha de Haroun, et, après avoir embrassé la terre
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core pis, il n'a jamais dû connaître les égards que

Ton doit à l'hôte et les bonnes manières. Il m'ap-

porte toutes ces curiosités sans que je l'en prie, il les

offre à mes yeux, et quand il s'aperçoit que je prends

le plus de plaisir à les voir, il me les enlève. Par

Allah ! je n'ai jamais rien vu de si malhonnête et

de si grossier. Maudit Giafar! je t'apprendrai bientôt,

si Allah veut, à mieux juger des hommes et à tour-

ner ta langue dans ta bouche avant de parler ! »

Pendant que Al-Rachid se faisait ces réflexions

sur le caractère de son hôte, il le vit rentrer dans la

salle pour la troisième fois. Et il était suivi à quel-

ques pas d'une adolescente comme on n'en trouve

que dans les jardins d'Eden. Elle était toute cou-

verte de perles et de pierreries, et plus parée en-

core de sa beauté que de ses atours. Et Haroun, à sa

vue, oublia l'arbre, le paon et la coupe inépuisable,

et se sentit l'àme pénétrée d'enchantement. Et la

jeune fille, après lui avoir fait une profonde révé-

rence, vint s'asseoir entre ses mains, et, sur un luth

composé de bois d'aloès, d'ivoire, de sandal et d'é-

bène, se mit à jouer de vingt-quatre manières diffé-

rentes, avec un art si parfait qu'Al-Rachid ne put

retenir son admiration, et s'écria : « jeune homme
que ton sort est digne d'envie ! » Mais dès qu'Aboul-

cassem eut remarqué que son convive était enchanté

de l'adolescente, il la prit aussitôt par la main et la

mena hors de la salle, avec promptitude.

Lorsque le khalifat vit cette conduite de son hôte,

il fut extrêmement mortifié, et ne voulut pas, de

peur de laisser éclater son ressentiment, rester plus

longtemps dans une demeure où on le recevait d'une

Digitized byGoogle



66 LES MILLE NUITS ET UNE NUIT

si étrange manière. Aussi dès que le jeune homme
fut revenu dans la salle, il lui dit, en se levant : «

généreux Àboulcassem, je suis, en vérité, bien con-

fus de la façon dont tu m'as traité, sans connaître

mon rang et ma condition. Permets-moi donc de me
retirer et de te laisser en repos, sans abuser plus

longtemps de ta munificence. » Et le jeune hompie

ne voulut point, par crainte de le gêner, s opposer à

son dessein, et, lui ayant fait une révérence d'un air

gracieux, le conduisit jusqu'à la porte de son palais

en lui demandant pardon de ne l'avoir pas reçu aussi

magnifiquement qu'il le méritait.

Et Haroun reprit le chemin de son khàn, en pen-

sant avec amertume : « Quel homme plein d'osten-

tation que cet Aboulcassem ! Il se fait un plaisir

d'étaler ses richesses aux yeux des étrangers, pour

satisfaire son orgueil et sa vanité. Si c'est là de la

largesse de paume, je ne suis plus qu'un insensé et

un aveugle. Mais non ! Dans le fond, cet homme
n'est qu'un avare, et un avare de la plus détestable

espèce. Et Giafar saura bientôt ce qu'il en coûte de

tromper son souverain par le plus vulgaire men-
songe ! »

Et, tout en réfléchissant de la sorte, Al-Rachid

arriva à la porte du khân. Et il aperçut dans la cour

d'entrée un grand cortège en forme de croissant,

composé d'un nombre considérable déjeunes escla-

ves blancs et noirs, les blancs d'un côté et les noirs

de l'autre. Et au centre du croissant se tenait la

belle adolescente au luth, qui l'avait enchanté au

palais d'Aboulcassem, avec, à sa droite, l'aimable

enfant chargé de la coupe de rubis, et, à sa gauche,
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un autre garçon, non moins aimable et beau, chargé

de l'arbre d'émeraude et du paon.

Or, dès qu'il eut franchi la porte du khân, tous les

esclaves se prosternèrent sur le sol, et l'exquise

jeune fille s'avança entre ses mains et lui présenta,

sur un coussin de brocart, un rouleau de papier de

soie. Et Al-Rachid, bien que fort surpris de tout

cela, prit la feuille la déroula, et vit qu'elle conte-

nait ces lignes :

« La paix et la bénédiction sur l'hôte charmant

» dont la venue honora notre demeure et la par-

» fuma. Et ensuite! Puisses-tu, opère des convives

» gracieux, abaisser ta vue vers les quelques objets

» sans valeur qu'envoie vers ta seigneurie notre

» main de peu de portée, et les agréer de notre part

» comme le faible hommage de notre féalité à l'égard

» de celui qui a illuminé notre toit. Nous avons en

» effet remarqué que les divers esclaves qui forment

» le cortège, les deux jeunes garçons et la jeune

» fille, ainsi que l'arbre, la coupe et le paon n'ont

» pas déplu d'une façon particulière à notre convive
;

» et c'est pourquoi nous le supplions de les consi-

» dérer comme lui ayant toujours appartenu. D'ail-

» leurs tout vient d'Allah et vers Lui tout retourne.

» Ouassalam! »

Lorsqu'Al-Rachid eut achevé de lire cette lettre,

et qu'il en eut compris tout le sens et toute la portée,

il fut extrêmement émerveillé d'une telle largesse

de paume, et s'écria : « Par les mérites de mes an-

cêtres — qu'Allah honore leurs visages! — je con-

viens que j'ai bien mal jugé du jeune Aboulcassem !

Qu es-tu, libéralité d'Al-Rachid, à côté d'une telle
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libéralité? Que les bénédictions du Très-Haut soient

sur ta tête, ô mon vizir Giafar, toi qui es cause que

je sois revenu de mon faux orgueil et de ma suffi-

sance! Voici qu'en effet un simple particulier, sans se

donner la moindre peine et sans que cela ait l'air de

le gêner en quelque chose, vient de remporter en

générosité et en munificence sur le plus riche mo-

narque de la terre ! » Il dit. Puis, soudain se repre-

nant, il pensa : « Oui, par Allah ! mais comment se

faiWl qu'un simple particulier puisse faire de pareils

présents, et où a-t-il pu se procurer ou trouver tant

de richesses? Et comment • est-il possible que, dans

mes états, un homme mène une vie plus fastueuse

que celle des rois sans que je sache par quel moyen
il est arrivé à un tel degré de richesse? Certes! il

faut que, sans tarder, même au risque de paraître

importun, j'aille l'engager à me découvrir comment
il a pu faire une fortune si prodigieuse ! »

Et aussitôt Al-Rachid, dans son impatience de sa-

tisfaire sa curiosité, laissant dans le khàn ses nou-

veaux esclaves et ce qu'ils lui apportaient, retourna

au palais d'Àboulcassem. Et lorsqu'il fut en présence

du jeune homme, il lui dit, après les salams :

« O mon généreux maître, qu'Allah augmente sur

toi Ses bienfaits et fasse durer les faveurs dont tu es

comblé ! Mais les présents que m'a faits ta paume
bénie sont si considérables, que je crains, en les ac-

ceptant, d'abuser de ma qualité de convive et de ta

générosité sans égale. Permets donc que, sans crainte

de t'offenser, il me soit loisible de te les renvoyer, et

que, charmé de ton hospitalité, j'aille publier à

Baghdad, ma ville, ta magnificence ! » Mais Aboul-
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casscm, d'un air fort affligé, répondit: « Seigneur,

tu as sans doute, pour parler de la sorte, sujet de te

plaindre de ma réception, ou peut-être que mes pré-

sents t'ont déplu par leur peu d'importance? Sans

quoi, tu ne serais pas revenu de ton khân pour me
faire subir cet affront. » Et Haroun, toujours déguisé

en marchand, répondit : « Allah me garde de ré-

pondre à ton hospitalité par un tel procédé, ô trop

généreux Aboulcassem! La cause de ma venue tient

uniquement au scrupule où je suis de te voir prodi-

guer ainsi à des étrangers que tu as vus pour la pre-

mière fois des objets si rares, et à ma crainte devoir

s'épuiser, sans que tu en recueilles la satisfaction que

tu mérites, un trésor qui, quelque inépuisable qu'il

puisse être, doit avoir un fond ! »

A ces paroles d'Al-Rachid, Aboulcassem ne put

s'empêcher de sourire, et répondit: « Calme tes scru-

pules, ô mon maître, si vraiment un tel motif m'a

procuré le plaisir de ta venue. Sache, en effet, que

tous les jours d'Allah, je me libère de mes dettes à

Tégard du Créateur — qu'il soit glorifié et exalté !

— en faisant à ceux qui frappent à ma porte un ou

deux ou trois cadeaux équivalents à ceux qui sont

entre tes mains. Car le trésor que m'octroya le Distri-

buteur des richesses est un trésor sans fond. » Et,

comme il voyait un grand étonnement marquer les

traits de son hôte, il ajouta : « Je vois, ô mon maître,

qu'il faut que je te fasse la confidence de certaines

des aventures de ma vie, et que je te raconte l'histoire

de ce trésor sans fond,quiest une histoire si étonnante

et si prodigieuse que si elle était écrite avec les

aiguilles sur le coin intérieur de l'œil, elle servi-

T. XIII. 5
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rait d'enseignement à qui la lirait avec attention ! »

Et, ayant ainsi parlé, le jeune Aboulcassem prit

son hôte par la main, et le conduisit dans une salle

pleine de fraîcheur, où plusieurs cassolettes très

douces parfumaient l'air et où se voyait un large

trône d'or avec de riches tapis de pied. Et le jeune

homme fit monter Haroun sur le trône, s'assit à ses

côtés et commença de la manière suivante son his-

toire :

« Sache, ô mon maître — Allah est notre maître à

tous !— que je suis fils d'un grand joaillier, originaire

du Caire, qui s'appelait Abdelaziz. Mais mon père, bien

que né au Caire comme son père et son grand-père,

n'a point vécu toute sa yie dans sa ville natale. Car

il possédait tant de richesses que, craignant d'attirer

sur lui l'envie et la cupidité du sultan d'Egypte

qui, en ce temps-là, était un tyran sans remède, il

se vit obligé de quitter son pays et de venir s'établir

dans cette ville de Bassra, à l'ombre tutélaire des

Bani-Abbas — qu'Allah répande sur eux Ses béné-

dictions! Et mon père ne tarda pas à épouser la fille

unique du plus riche marchand de la ville. Et je suis

né de ce mariage béni. Et avant moi et après moi

nul autre fruit ne vint s'ajouter à la généalogie. De

telle sorte que, jouissant de tous les biens de mon
père et de ma mère après leur mort — qu'Allah leur

accorde le salut et soit satisfait d'eux ! — j'eus, tout

jeune encore, à gérer une grande fortune en biens

de toutes sortes et en richesses...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa-

raître le matin et, discrète, se tut.
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MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT VINGT-QUATRIÈME NUIT

Elle dit :

... j'eus, tout jeune encore, à gérer une grande

fortune consistant en biens de toutes sortes et en

richesses. Mais, comme j'aimais la dépense et la pro-

digalité, je me mis à vivre avec tant de profusion,

qu'en moins de deux ans tout mon patrimoine se

trouva dissipé. Car, ô mon maître, tout nous vient

d'Allah et tout à Lui retourne! Alors moi, me voyant

dans un état de complet dénûment, je me mis à ré-

fléchir sur ma conduite passée. Et je résolus, après la

vie et la figure que j'avais faites à Bassra, de quitter

ma ville natale pour aller traîner ailleurs de misé-

rables jours ; car la pauvreté est plus supportable

devant les yeux des étrangers. Je vendis donc ma
maison, le seul bien qui me restât, et me joignis à

une caravane de marchands, avec lesquels j'allai

d'abord à Mossoul et ensuite à Damas. Après qtioi,

je traversai le désert, pour aller faire le pèlerinage

de la Mecque ; et de là je me rendis au grand Caire,

le berceau de notre race et de notre famille.

Or, lorsque je fus dans cette ville des belles maisons

et des mosquées innombrables, je me remémorai que

c'était bien là qu'avait pris naissance Abdelaziz, le

riche joaillier, et ne pus m'empècher, à ce souvenir,
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de pousser de profonds soupirs et de pleurer. Et je me
représentai la douleur de mon père s'il voyait la dé-

plorable situation de son fils unique, l'héritier. Et,

occupé de ces pensées qui m'attendrissaient, j'arrivai,

en me promenant, sur les bords du Nil, derrière le

palais du sultan. Et voici qu'à une fenêtre apparut

une tête ravissante de jeune femme ou jeune fille, je

ne savais, qui m'immobilisa à la regarder. Mais sou-

dain elle se retira, et je ne vis plus rien. Et moi, je

restai là en béatitude jusqu'au soir, à attendre vaine-

ment une nouvelle apparition. Et je finis par me
retirer, mais bien à contre-cœur, et aller passer la

nuit dans le khân où j'étais descendu.

Mais le lendemain, comme les traits de la jouven-

celle s'offraient sans cesse à mon esprit, je ne man-
quai pas de me rendre sous la fenêtre en question.

Mais mon espoir et mon attente furent bien vains
;

carie délicieux visage ne se montra pas, bien que le

rideau de la fenêtre eût quelque peu frémi, et que

j'eusse cru deviner une paire d'yerlx babyloniens der-

rière le grillage. Et cette abstention m'affligea fort,

sans pourtant me rebuter, car je ne manquai pas de

retourner à ce même endroit, le jour suivant.

Or, quelle ne fut pas mon émotion, quand je vis le

grillage s'entre-bàiller, et le rideau s'écarter pour

laisser apparaître la pleine lune de son visage ! Et

je me hâtai de me prosterner la face contre terre ; et,

après m'être relevé, je dis : « dame souveraine, je

suis un étranger arrivé depuis peu au Caire et qui a

inauguré son entrée dans cette ville par la vue de

ta beauté. Puisse la destinée qui m'a conduitjusqu'ici

par la main achever son œuvre selon le souhait de
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ton esclave ! » Et je me tus, attendant la réponse. Et

l'adolescente, au lieu de me répondre, prit un air si

effrayé que je ne sus si je devais rester là ou livrer

mes jambes au vent. Et je me décidai à rester encore

surplace, insensible à tous les périls que je pouvais

courir. Or, bien m'en prit, car soudain l'adolescente

se pencha sur le rebord de sa fenêtre et me dit d'une

voix tremblante : « Reviens vers le milieu de la nuit.

Mais fuis au plus vite ! » Et à ces mots, elle disparut

avec précipitation et me laissa à la limite de l'éton-

nement, de l'amour et de la joie. Et j'oubliai à l'ins-

tant mes malheurs et mon dénûmcnt. Et je me hâtai

de rentrer à mon khân, pour faire appeler le barbier

public qui s'occupa à me raser la tète, les aisselles

et l'aine, à me parer et à m'embellir. Puis j'allai au

hammam des pauvres où, pour quelque menue mon-
- naie, je pris un bain parfait et me parfumai et me
rafraîchis, pour sortir de là complètement dispos, le

corps léger comme une plume.

Aussi quand vint l'heure indiquée, je me rendis

à la faveur des ténèbres sous la fenêtre du palais. Et

je trouvai à cette fenêtre une échelle de soie qui

pendait jusqu'à terre. Et moi, sans hésiter, n'ayant

d'ailleurs rien à perdre sinon une vie qui n'avait plus

aucun lien ni aucun sens, je grimpai sur l'échelle et

pénétrai par la fenêtre dans l'appartement. Je tra-

versai rapidement deux chambres, et j'arrivai dans

une troisième où, sur un lit d'argent, était étendue

souriante celle que j'espérais. Ah ! seigneur mar-

chand, mon hôte, quel enchantement en cette œuvre

du Créateur ! Quels yeux et quelle bouche ! A sa

vue, je sentis ma raison s'envoler, et je ne pus pro-
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noncer une parole. Mais elle se leva à demi et, d'une

voix plus douce que le sucre candi, me dit de prendre

place à côté d'elle sur le lit d'argent. Puis elle me
demanda avec intérêt qui j'étais. Et je lui contai

mon histoire, en toute sincérité, depuis le commen-
cement jusqu'à la fin, sans en omettre un détail.

Mais il n'y a point d'utilité à la répéter.

Or, l'adolescente, qui m'avait écouté fort attenti-

vement, parut réellement touchée de la situation

où m'avait réduit la destinée. Et moi, voyant cela,

je m'écriai : « ma maîtresse, quelque malheureux

que je sois, je cesse d'être à plaindre, puisque tu es

assez bonne pour compatir à mes malheurs! » Et

elle fit à cela la réponse qu'il fallait, et insensible-

ment nous nous engageâmes dans un entretien qui

se fit de plus en plus tendre et intime. Et elle finit

par m'avouer que, de son côté> elle avait eu, en me
voyant, un penchant de mon côté. Et je m'écriai :

« Louanges à Allah qui attendrit les cœurs et adoucit

les yeu5f des gazelles !» Ce à quoi elle fit également

la réponse qu'il fallait, et ajouta : « Puisque tu m'as

appris qui tu es, Aboulcassem, je ne veux point que

tu ignores davantage qui je suis ! »

Et, après être restée un moment silencieuse, elle

dit : « Sache, ô Aboulcassem, que je suis l'épouse

favorite du sultan, et que je m'appelle Sett Labiba.

Or, malgré tout le luxe où je vis ici, je ne suis pas

heureuse. Car, outre que je suis entourée de rivales

jalouses et prêtes à me perdre, le sultan qui m'aime

ne peut arriver à me satisfaire, vu qu'Allah, qui

distribue la puissance aux coqs, l'a oublié lors de la

distribution. Et c'est pourquoi, t'ayant vu sous ma
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fenêtre, et te voyant plein de courage et dédaigneux

du péril, je jugeai que tu étais un homme puissant.

Et je t'ai appelé pour l'expérience. A toi donc main-

tenant de me prouver que »je ne me suis pas trom-

pée dans mon choix, et que ta vaillance est égale à

ta témérité ! »

Alors moi,ô mon maître, qui n'avais nul besoin

d'être poussé pour agir, vu que je n'étais là que

pour l'action, je ne voulus point perdre un temps

précieux à chanter des vers, comme c'est l'habitude
' dans ces circonstances, et m'apprêtai à l'assaut. Mais

au moment même où nos bras s'enlaçaient, on

frappa rudement à la porte de la chambre. Et la belle

Labiba, fort effrayée, me dit : « Nul n'a le droit de

frapper ainsi, si ce n'est le sultan. Nous sommes
trahis et perdus sans recours ! »

Aussitôt je pensai à l'échelle de la fenêtre, pour

me sauver par où j'étais monté. Mais le sort voulut

que le sultan arrivât précisément de ce côté-là ; et il

ne me restait aucune chance de fuite. Aussi, prenant

le seul parti qui me restât, je me cachai sous le lit

d'argent, cependant que la favorite du sultan se le-

vait pour ouvrir.

Et, dès que la porte fut ouverte, le sultan entra

suivi de ses eunuques, et, avant même que je pusse

me rendre compte de ce qui allait arriver, je me
sentis saisi d'en dessous du lit par vingt mains ter-

ribles et noires qui m'attirèrent comme un paquet

et me soulevèrent du sol. Et ces eunuques coururent

chargés de moi jusque vers la fenêtre, alors que

d'autres eunuques noirs, chargés de la favorite,

exécutaient le même mouvement vers une autre
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fenêtre. Et toutes les mains à la fois lâchèrent leur

charge, nous précipitant tous deux du haut du palais

dans le Nil.

Or, il était écrit dans ma destinée que je devais

échapper à la mort par noyade. C'est pourquoi, quoi-

que étourdi de ma chute, je réussis, après êlre allé au

fond du lit du fleuve, à remonter à la surface de l'eau,

et à gagner, à la faveur de l'obscurité, le rivage opposé

au palais. Et, échappé à un si grand péril, je ne vou-

lus point m'en aller sans avoir essayé de repêcher

celle dont mon imprudence avait causé la perte, et je

rentrai dans le fleuve avec plus d'ardeur que je n'en

étais sorti, et je plongeai et replongeai à diverses

reprises pour essayer de la retrouver. Mais mes ef-

forts restèrent vains, et, comme mes forces me tra-

hissaient, je me vis dans la nécessité, pour sauver

mon âme, de regagner la terre. Et, bien triste, je

me lamentai sur la mort de cette charmante favo-

rite, me disant que je n'aurais pas dû m'appro-

cher d'elle alors que j'étais sous le coup de la

mauvaise chance, et que la mauvaise chance est con-

tagieuse.

Aussi, pénétré de douleur et accablé de remords,

je me hâtai de fuir le Caire et l'Egypte, et de prendre

la route de Baghdad, la cité de paix.

Or, Allah m'écrivit la sécurité, et j'arrivai sans

encombre à Baghdad, mais dans une situation fort

triste, car j'étais sans argent, et de toute ma for-

tune passée il me restait juste un dinar d'or au

fond de ma ceinture. Et, dès que je fus dans le souk

des changeurs, je changeai mon dinar en petite

monnaie, et, pour gagner ma vie, j'achetai un pla-
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teau en osier et des sucreries, des pommes de sen-

teur, des baumes, des confitures sèches et des roses.

Et je me mis à débiter ma marchandise à la porte

des boutiques, vendant tous les jours et gagnant de

quoi me suffire pour la journée du lendemain.

Or, ce petit commerce me réussissait, car j'avais

une belle voix et débitais ma marchandise non point

comme les marchands de Baghdad, mais en la chan-

tant au lieu de la crier. Et, comme un jour je la

chantais d'une voix plus claire encore que d'habitude,

un vénérable cheikh, propriétaire de la plus belle

boutique du souk, m'appela, choisit une pomme de

senteur dans mon plateau, et, après en avoir res-

piré le parfum à plusieurs reprises, tout en me re-

gardant avec attention, m'invita à m'asseoir auprès

de lui. Et je m'assis, et il me fit diverses questions,

me demandant qui j'étais et comment on me nom-

mait. Mais moi, fort gêné par ses questions, je ré-

pondis : « mon maître, dispense-moi de parler de

choses dont je ne puis me souvenir sans aviver des

blessures que le temps commence à fermer. Car rien

que de prononcer mon propre nom, ce me serait une

souffrance! » Et je dus prononcer ces paroles en

soupirant et sur un ton tellement triste que le vieil-

lard ne voulut point insister ni me presser à ce sujet.

Il changea aussitôt de discours, en mettant l'entre-

tien sur les questions de vente et d'achat de mes
sucreries

;
puis, en me donnant congé, il tira de sa

bourse dix dinars d'or qu'il me mit entre les mains

avec beaucoup de délicatesse, et m'embrassa comme
un père embrasse son fils...
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— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap-

paraître le matin et, discrète, se tut.

RAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT VMfiT-CINQUtéRE NUIT

Elle dit :

... il tira de sa bourse dix dinars d'or qu'il me
mit entre les mains avec beaucoup de délicatesse, et

m'embrassa comme un père embrasse son fils.

Or, moi, je louai en mon âme ce vénérable cheikh

dont la libéralité m'était plus précieuse dans mon
dénûment, et je songeai que les plus considérables

seigneurs à qui j'avais coutume de présenter mon
plateau d'osier ne m'avaient jamais donné la cen-

tième partie de ce que je venais de recevoir de cette

main que je ne manquai point de baiser par respect

et gratitude. Et, le lendemain, bien que je ne fusse

pas bien fixé sur les intentions de mon bienfaiteur

de la veille, je ne manquai point de me rendre au

souk. Et lui, dès qu'il m'eut aperçu, me fit signe

d'approcher, et prit un peu d'encens dans mon pla-

teau. Puis il me fit asseoir tout près de lui, et, après

quelques demandes et réponses, m'invita avec tant

d'intérêt à lui raconter mon histoire, que je ne pus

cette fois m'en défendre sans le formaliser. Je lui

appris donc qui j'étais et tout ce qui m'était arrivé,

sans lui rien cacher. Et,, après que je lui eus fait

cette confidence, il me dit, avec une grande émotion
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dans la voix: « mon fils, tu retrouves en moi un

père plus riche qu'Àbdelaziz— qu'Allah soit satisfait

de lui ! — et qui n'aura pas moins d'affection pour

toi. Comme je n'ai point d'enfant ni d'espérance

d'en avoir, je t'adopte. Ainsi, ô mon fils, calme ton

âme et rafraîchis tes yeux, car, si Allah veut, tu vas

oublier près de moi tes malheurs passés ! »

Et, ayant ainsi parlé, il m'embrassa et me serra

contre son cœur. Puis il m'obligea à jeter mon pla-

teau d'osier avec son contenu, ferma sa boutique et,

me prenant par la main, me conduisit dans sa de-

meure, où il me dit : « Demain nous partirons pour

la ville de Bassra, qui est également ma ville et où

je veux vivre avec toi désormais, 6 mon enfant ! »

Et, de fait, le lendemain nous prîmes ensemhle le

chemin de Bassra, ma ville natale, où nous arri-

vâmes sans encombre, grâce à la sécurité d'Allah.

Et tous ceux qui me rencontraient et me reconnais-

saient se réjouissaient de me voir devenu le fils

adoptif d'un si riche marchand.

Quant à moi, il n'est pas besoin de te dire, sei-

gneur, que je m'attachai de toute mon intelligence

et de tout mon savoir à plaire au vieillard. Et il était

charmé de mes complaisances à son égard, et me
disait souvent : « Aboulcassem, quel jour béni que

celui de notre rencontre à Baghdad ! Comme ma
destinée est belle qui t'a mis sur ma route, ô mon
enfant! Et comme tu es digne de mon affectien, de

ma confiance et de ce que j'ai fait pour toi et pense

faire pour ton avenir! » Et, moi, j'étais si touché des

sentiments qu'il me marquait que, malgré la diffé-

rence d'âge, je l'aimais véritablement et allais au-
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devant de tout ce qui pouvait lui faire plaisir. Ainsi,

par exemple, au lieu d'aller m'amuser avec les jeunes

gens de mon âge, je lui tenais compagnie, sachant

qu'il aurait pris ombrage de la moindre chose ou du

moindre geste qui ne lui eût pas été destiné.

Or, au bout d'une année, mon protecteur fut

atteint, par Tordre d'Allah, d'une maladie qui le mit

à l'extrémité, tous les médecins ayant désespéré de

le guérir. Aussi se hâta-t-il de me mander près de

lui ; et il me dit : « La bénédiction est sur toi, ô mon
fils Aboulcassem. Tu m'as donné du bonheur pen-

dant l'espace d'une année entière, alors que la plu-

part des hommes peuvent à peine compter un jour

heureux durant toute leur vie. Il est donc temps,

avant que la Séparatrice vienne s'arrêter à mon che-

vet, que je sois quitte de trop grandes dettes envers

toi. Sache donc, mon fils, que j'ai à te révéler un
secret dont la possession va le rendre plus riche que

tous les rois de la terre. Si, en effet, je n'avais pour

tout bien que cette maison avec les richesses qu'elle

contient, je croirais ne te laisser qu'une fortune trop

minime ; mais tous les biens que j'ai amassés pen-

dant le cours de ma vie, quoique considérables pour,

un marchand, ne sont rien en comparaison du trésor

que je veux te découvrir. Je ne te dirai pas depuis

quel temps, par qui ni de quelle manière le trésor

se trouve dans notre maison, car je l'ignore. Tout

ce que je sais, c'est qu'il est fort ancien. Mon aïeul,

en mourant, le découvrit à mon père, qui me fit

aussi la même confidence peu de jours avant sa

mort! »

Et, ayant ainsi parlé, le vieillard se pencha à mon
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oreille, tandis que je pleurais en voyant la vie s'en

aller de lui, et m'apprit dans quel endroit de la de-

meure était le trésor. Puis il m'assura que quelque

grande idée que je pusse me former des richesses

qu'il renfermait, je les trouverais encore plus consi-

dérables que je ne me les représenterais. Et il

ajouta : « Et te voici, ômon fils, le maître absolu de

tout cela. Que ta paume soitlarge ouverte, sans crain-

dre d'arriver jamais à épuiser ce qui n'a point de

fond. Sois heureux ! Ouassalam ! » Et, ayant pro-

noncé ces dernières paroles, il trépassa dans la paix

— qu'Allah Tait en miséricorde et répande sur lui

Ses bénédictions !

Or, moi, après que, comme unique héritier, je lui

eus rendu les derniers devoirs, je pris possession de

tous ses biens, et, sans tarder, j'allai voir le trésor.

Et, à mon éblouissement, je pus constater que mon
défunt père adoptif n'avait guère exagéré son impor-

tance ; et je me disposai à en faire le meilleur usage

possible.

Quant à tous ceux qui me connaissaient et avaient

assisté à ma première ruine, ils furent du coup per-

suadés que j'allais me ruiner une seconde fois. Et ils

se dirent entre eux : « Quand môme le prodigue

Aboulcassem aurait tous les trésors de l'émir des

Croyants, il les dissiperait sans hésiter. » Aussi quel

ne fut point leur étonneraient lorsque, au lieu de

voir dans mes affaires le moindre désordre, ils se

furent aperçus qu'elles devenaient au contraire de

jour en jour plus florissantes. Et ils n'arrivaient pas

à concevoir comment je pouvais augmenter mon
bien en le prodiguant, d'autant moins qu'ils voyaient

Digitized byGoogle



82 LES MILLE NUITS ET UNE NUIT

que je faisais des dépenses de plus en plus extraordi-

naires, et que j'entretenais à mes frais tous les étran-

gers de passage à Bassra, en les hébergeant comme
des rois.

Aussi le bruit se répandit bientôt dans la ville que

j'avais trouvé un trésor, et il n'en fallut pas davan-

tage pour attirer vers moi la cupidité des autorités.

En effet, le chef de la police ne tarda à venir me
trouver, un jour, et, après avoir pris son temps, me
dit : « Seigneur Aboulcassem, mes yeux voient et

mes oreilles entendent ! Mais comme j'exerce mes
fonctions pour vivre, alors que tant d'autres vivent

pour exercer des fonctions, je ne viens point te

demander compte de la vie fastueuse que tu mènes
et t'interroger sur un trésor que tu as tout intérêt à

cacher. Je viens simplement te dire que si je suis un
homme avisé, je le dois à Allah et ne m'en orgueillis

pas. Seulement le pain est cher, et notre vache ne

donne plus de lait. » Et moi, ayant compris le but

de sa démarche, je lui dis : « père des hommes
d'esprit, combien te faut-il par jour pour acheter du

pain à ta famille et remplacer le lait que ne donne

plus ta vache? » Il répondit: « Pas plus de dix dinars

d'or par jour, ô mon seigneur. » Je dis: « Ce n'est

pas assez, je vetix t'en donner cent par jour. Et,

pour cela, tu n'as qu'à venir ici au commencement
de chaque mois, et mon trésorier te comptera les

trois mille dinars nécessaires à ta subsistance S » Là-

dessus il voulut m'embrasser la main, mais je m'en

défendis, n'oubliant pas que tous les dons sont un
prêt du Créateur. Et il s'en alla, en appelant sur

moi les bénédictions.
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Or, le lendemain de la visite du chef de la police,

le kàdi me fit appeler chez lui et me dit : « jeune

homme, Allah est le maître des trésors, et le quint

Lui revient de droit. Paie donc le quint de ton trésor,

et tu seras le tranquille possesseur des quatre au-

tres parties ! » Je répondis : « Je ne sais trop ce que

veut signifier notre maître le kàdi à son serviteur.

Mais je m'engage à lui donner tous les jours, pour

les pauvres d'Allah, mille dinars d'or, à condition

qu'on me laisse en repos. » Et le kâdi approuva fort

mes paroles, et accepta ma proposition.

Mais, quelques jours plus tard, un garde vint me
chercher de la part du wali de Bassra. Et, lorsque

je fus arrivé en sa présence, le wali, qui m'avait

accueilli d'un air engageant, me dit : « Me crois-tu

assez injuste pour t'enlever ton trésor, si tu me le

montrais ? » Et je répondis : « Qu'Allah prolonge de

mille ans les jours de notre maître le wali ! Mais,

dût-on m'arracher la chair avec des tenailles brû-

lantes, je ne découvrirai point le trésor qui est en

effet, en ma possession. Toutefois je consens à payer

chaque jour à notre maître le wali, pour les mal-

heureux de sa connaissance, deux mille dinars

d'or. » Et le wali, devant une offre qui lui parut si

considérable, n'hésita pas à accepter ma proposi-

tion, et me renvoya, après m'avoir comblé de préve-

nances.

Et, depuis ce temps, je paie fidèlement à ces trois

fonctionnaires la redevance journalière que je leur

ai promise. Et, en retour, ils me laissent mener la

vie de largesse et de générosité pour laquelle je suis

né. Et telle est, ô mon seigneur, l'origine d'une for-
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tune qui t'étonne, je le vois, et dont personne autre

que toi ne soupçonne l'étendue ! »

Lorsque le jeune Àboulcassem eut fini de parler,

le khalifat, à la limite du désir de voir le merveil-

leux trésor, dit à son hôte : « généreux Aboul-

cassem, est-il réellement possible qu'il y ait au

monde un trésor que ta générosité ne soit pas ca-

pable d'épuiser bientôt? Non, par Allah ! je ne puis

le croire, et si ce n'était pas trop exiger de toi, je te

prierais de me le montrer, en te jurant par les droits

sacrés de l'hospitalité sur ma tête et par tout ce qui

peut rendre un serment inviolable, que je n'abuserai

point de ta confiance et que tôt ou tard je saurai

reconnaître cette faveur unique. »

A ces paroles du khalifat, Aboulcassem devint

bien changé quant à son teint et à sa physionomie,

et répondit d'un ton attristé : « Je suis bien affligé,

seigneur, que tu aies cette curiosité que je ne puis

satisfaire qu'à des conditions fort désagréables, puis-

que je ne puis me résoudre à te laisser partir de ma
maison avec un désir rentré et un souhait inexaucé.

Ainsi, il faudra que je te bande les yeux et que je

te conduise, toi sans armes et la tête nue, et moi le

cimeterre à la main, prêt à t'en frapper si tu essaies

de violer les lois de l'hospitalité. D'ailleurs je sais

bien que, même en agissant de la sorte, je commets
une grande imprudence, et que je ne devrais pas

céder à ton envie. Enfin, qu'il soit fait selon ce

qui est écrit pour nous en ce jour béni ! Es-tu prêt à

accepter mes conditions ? » Il répondit : « Je suis

prêt à te suivre, et j'accepte ces conditions et mille
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autres semblables. Et je te jure par le Créateur du

ciel et de la terre que tu ne te repentiras pas d'avoir

satisfait ma curiosité. D'ailleurs j'approuve tes pré-

cautions, et suis loin de t'en savoir mauvais gré ! »

Là-dessus, Aboulcassem lui mit un bandeau sur

les yeux, et, le prenant parla main, le fit descendre,

par un escalier dérobé, dans un jardin d'une vaste

étendue. Et là, après plusieurs détours dans les

allées qui s'entrecroisaient, il le fit pénétrer dans

un profond et spacieux souterrain dont une grande

pierre, à ras du sol, couvrait l'entrée. Et d'abord ce

fut un long corridor en pente, qui s'ouvrait dans

une grande salle sonore. Et Aboulcassem ôta le ban-

deau au khalifat qui vit avec émerveillement cette

salle éclairée par la seule lueur des escarboucles

dont toutes les parois ainsi que le plafond étaient

incrustés. Et un bassin d'albâtre blanc, décent pieds

de circonférence, se voyait au milieu de celte salle,

plein de pièces d'or et de tous les joyaux que peut

rêver le cerveau le plus exalté. Et tout autour de

ce bassin douze colonnes d'or, qui soutenaient autant

de statues en gemmes de douze couleurs, jaillissaient

comme des fleurs sorties d'un sol miraculeux.

Et Aboulcassem conduisit le khalifat au bord du

bassin et lui dit : « Tu vois cet amas de dinars d'or et

de joyaux de toutes les formes et de toutes les cou-

leurs. Eh bien, il n'a encore baissé que de deux tra-

vers de doigt, alors que la profondeur du bassin est

insondable! Mais ce n'est pas fini! » Et il le con-

duisit dans une seconde salle, semblable à la pre-

mière par rétinceilement de ses parois, mais plus

vaste encore, avec, en son milieu, un bassin plein

T. XIII. 6
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,de pierres taillées et de pierres en cabochons, et

ombragé par deux rangées d'arbres semblables à

-celui dont il lui avait fait présent. Et au milieu de la

voûte de cette salle courait, en lettres brillantes,

cette inscription: « Que le maître de ce trésor ne

craigne point de l'épuiser ; il ne saurait en venir à

bout. Qu'il s'en serve plutôt pour mener une vie

agréable et pour acquérir des amis; car la vie est

une et ne revient pas, et la vie, sans les amis, n'est

pas la vie !
>'>

Après quoi, Aboulcassem fit encore visiter à son

hôte plusieurs autres salles qui ne le cédaient en

rien aux précédentes
;
puis, voyant qu'il était déjà

fatigué d'avoir vu tant de choses éblouissantes, il le

reconduisit hors du souterrain, après lui avoir tou-

tefois bandé les yeux.

Une fois rentrés dans le palais, le khalifat dit à

son guide : « mon maître...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap-

paraître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT VINGT-SIXIÈME NUIT

Elle dit :

... Une fois rentrés dans le palais, le khalifat dit à

son guide : « mon maître, après ce que je viens de

voir, et à en juger par la jeune esclave et les deux
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aimables garçons que tu m'as donnés, tu dois être,

non seulement l'homme le plus riche de la terre,

mais certainement l'homme le plus heureux. Car tu

dois posséder dans ton palais les plus belles filles de

l'Orient et les plus belles adolescentes des îles de la

mer ! » Et le jeune homme répondit tristement :

« Certes, ô mon seigneur, j'ai en grand nombre,

dans ma demeure, des esclaves d'une beauté remar-

quable, mais puis-je les aimer, moi dont la chère

disparue remplit la mémoire, la douce, la charmante,

celle quifut précipitée, à cause de moi, dans les eaux

du Nil? Ah ! j'aimerais mieux n'avoir pour toute for-

tune que celle contenue dans la ceinture d'un porte-

faix de Bassra et posséder Sabiba, la sultane favo-

rite, que de vivre sans elle avec tous mes trésors et

tout mon harem ! » Et le khalifat admira la cons-

tance de sentiments du fils d'Abdelaziz, mais il

l'exhorta à faire tous ses efforts pour surmonter ses

regrets. Puis il le remercia de la magnifique récep-

tion qu'il lui avait faite et prit congé de lui pour

«'en retourner à son khàn, s'étant assuré de la sorte,

par lui-même, de la vérité des assertions de son vizir

Giafar qu'il avait fait jeter dans un cachot. Et il reprit,

le lendemain, le chemin de Baghdad avec tous les

serviteurs, l'adolescente, les deux jeunes garçons et

tous les présents qu'il devait à la générosité sans

pareille d'Àboulcassem.

Or, dès qu'il fut de retour au palais, Al-Rachid se

hâta de remettre en liberté son grand-vizir Giafar,

et, pour lui prouver combien il regrettait de l'avoir

puni d'une façon préventive, lui fit cadeau des deux

jeunes garçons, et lui rendit toute sa confiance. Puis,
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après lui avoir raconté le résultat de son voyage, il

lui dit : « Et maintenant, ô Giafar, dis-moi ce que je

dois faire pour reconnaître les bons procédés d'A-

boulcassem ! Tu sais que la reconnaissance des rois

doit surpasser le plaisir qu'on leur a fait. Si je me
contente d'envoyer au magnifique Aboulcassem ce

que j'ai de plus rare et de plus précieux dans mon
trésor, ce sera fort peu de chose pour lui. Comment
donc pourrai-je le vaincre en générosité ? » Et Giafar

répondit : « O émir des Croyants, le seul moyen
dont tu disposes pour payer ta dette de reconnais-

sance, c'est de nommer Aboulcassem roi de Bassra! »

Et Al-Rachid répondit : « Tu dis vrai, ô mon vizir,

c'est là le meilleur moyen de m'acquitter envers

Aboulcassem. Et tu vas tout de suite partir pourBassra

et lui remettre les patentes de sa nomination, puis

le conduire ici afin que nous puissions le fêter dans

notre palais ! » Et Giafar répondit par l'ouïe et l'obéis-

sance, et partit sans retard pour Bassra. Et Al-Rachid

alla trouver Sett Zobéida dans son appartement, et

lui fit présent de la jeune fille, de l'arbre et du paon,

ne gardant pour lui que la coupe. Et Zobéida trouva

la jeune fille si charmante, qu'elle dit à son époux,

en souriant, qu'elle l'acceptait avec plus de plaisir

encore que les autres présents. Puis elle se fit narrer

les détails de ce voyage étonnant.

Quant à Giafar, il ne tarda pas à revenir de Bassra

avec Aboulcassem, qu'il avait pris soin de mettre au

courant de ce qui était arrivé et de l'identité de l'hôte

qu'il avait hébergé dans sa demeure. Et quand le

jeune homme fut entré dans la salle du trône, le

khalifat se leva en son honneur, s'avança au-devant
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de lui, en souriant, et l'embrassa comme un fils. Et

il voulut aller lui-môme au hammam avec lui, hon-

neur qu'il n'avait encore accordé à personne depuis

son avènement au trône. Et, après le bain, pendant

qu'on leur servait des sorbets, des blancs-mangers et

des fruits, une esclave vint chanter, qui était nou-

vellement arrivée au palais. Mais Aboulcassem n'eut

pas plus tôt regardé au visage la jeune esclave, qu'il

poussa un grand cri et tomba évanoui. Et AWtachid,

prompt à le secourir, le prit entre ses bras et lui fit

peu à peu reprendre ses sens.

Or, la jeune chanteuse n'était autre que l'ancienne

favorite du sultan du Caire, qu'un pêcheur avait re-

tirée des eaux du Nil et avait vendue à un mar-

chand d'esclaves. Et ce marchand, après l'avoir tenue

longtemps cachée dans son harem, l'avait conduite

à Baghdad et vendue à l'épouse de l'émir des

Croyants.

Et c'est ainsi qu'Aboulcassem, devenu roi de

Bassra, retrouva sa bien-aimée et put désormais

vivre avec elle dans les délices, jusqu'à l'arrivée de

la Destructrice des plaisirs, la Bâtisseuse inexorable

des tombeaux !

— Mais ne crois point, ô Roi, continua Schahrazade que

celle histoire soit de près ou de loin aussi étonnante et

aussi pleine d'utilité morale que THistoire compliquée

de l'Adultérin sympathique ! » Et le roi Schahriar, fron-

çant ses sourcils, demanda : « De quel Adultérin veux-tu

parler, Schahrazade ? » Et la fille du vizir répondit : « De

celui précisément dont je vais, ô Roi, te conter la vie mou
vementée l »

Et elle dit :
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H est raconté — mais Allah est plus savant !
—

qu'il y avait, dans une ville d'entre les villes de nos

pères Arabes, trois amis qui étaient généalogistes de

profession. Or, cela sera expliqué, si Allah veut.

Et ces trois amis étaient, enmême temps, des braves

entre les braves et des subtils entre les subtils. Et

leur subtilité était telle qu'ils pouvaient, en s'amu-

sant, dépouiller un avare de sa bourse sans le faire

s'en apercevoir. Et tous les jours ils avaient cou-

tume de se réunir dans une chambre d'un khàn

isolé, qu'ils avaient louée à cet effet, et où ils pou-

vaient, sans être dérangés, se concerter à leur aise

sur le bon tour à jouer aux habitants de la ville, ou

sur l'exploit à préparer pour passer gaîment leur

journée. Mais, il faut bien le dire, leurs faits et

gestes étaient, d'ordinaire, plutôt dénués de mé-

chanceté et pleins d'à-propos, comme leurs manières

étaient d'ailleurs distinguées et leur visage avenant.

Et, comme ils étaient liés d'une amitié de frères tout

à fait, ils mettaient leur gain en commun et se le
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partageaient en toute équité, considérable fût-il ou

modique. Et ils dépensaient toujours la moitié de ce

gain en achat de provisions de bouche, et l'autre

moitié en achat de haschich, pour se griser la nuit,

après la journée bien remplie. Et leur griserie, de-

vant les chandelles allumées, était toujours de bon

aloi, et ne dégénérait jamais en rixes ou en paroles*

malséantes, bien au contraire ! Car le haschich

exaltait plutôt leurs qualités de fond et avivait leur

intelligence. Et, dans ces moments-là, ils trouvaient

des expédients merveilleux qui, en vérité, eussent

fait les délices de l'écouteur.

Or, un jour, le haschich, ayant fermenté dans

leur raison, leur suggéra un expédient d'une audace

sans précédent. Car, une fois leur plan combiné, ils

se rendirent de bon matin devant le jardin qui en-

tourait le palais du roi. Et là ils se mirent ostensi-

blement à se quereller et à s'invectiver, en se

lançant mutuellement, contre leur habitude, les im-

précations les plus violentes, et en se menaçant, avec

force gestes et de gros yeux, de s'entre-tuer ou, pour

le moins, de s'entr'enculer.

Lorsque le sultan, qui se promenait dans son jar-

din, eut entendu leurs cris et le tumulte qui s'éle-

vait, il dit : « Qu'on m'amène les individus qui font

tout ce bruit ! » Et aussitôt les chambellans et les

eunuques coururent se saisir d'eux et les traînèrent,

en les rassasiant de coups, entre les mains du sultan.

Or, dès qu'ils furent en sa présence, le sultan, qui

avait été dérangé dans sa promenade matinale par

leurs cris intempestifs, leur demanda avec colère :

« Qui êtes-vous, ô chenapans? Et pourquoi vous
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querelliez-vous sans vergogne sous les murs du palais

de votre roi ?» Et ils répondirent : « roi du

temps, nous sommes des maîtres en notre art. Et

chacun de nous exerce une profession différente.

Quant à la cause de notre altercation — que notre

maître nous pardonne! — c'était précisément notre

art. Car nous discutions sur l'excellence de nos pro-

fessions, et, comme nous possédons notre art à la

perfection, chacun de nous prétendait être supérieur

aux deux autres. Et, d'un mot à un autre mot, nous

nous étions laissé envahir par la colère ; et de là aux

invectives et aux grossièretés la distance a été vite

parcourue. Et c'est ainsi que, oublieux de la présence

de notre maître le sultan, nous nous sommes
mutuellement traités d'enculés et de fils de putain et

d'avaleurs dezebb! Eloigné soit le Malin! La colère

est mauvaise conseillère, ô notre maître, et elle fait

perdre aux gens bien élevés le sentiment de leur

dignité ! Quelle honte sur notre tête ! Nous méritons,

sans conteste, d'être traités sans clémence par notre

maître le sultan ! » Et le sultan leur demanda :

« Quelles sont donc vos professions? » Et le premier

des trois amis embrassa la terre entre les mains du

sultan et, s'étant relevé, il dit : « Pour moi, ô mon
seigneur, je suis généalogiste en pierres fines, et on

reconnaît assez généralement que je suis un savant

doué du talent le plus distingué dans la science des

généalogies lapidaires! » Et le sultan, fort étonné,

lui dit : « Par Allah ! tu as plutôt, à en juger par ton

regard de travers, l'air d'un gredin que d'un savant.

Et ce serait la première fois que je verrais réunies,

dans le même homme, la science et la diablerie !
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Mais, quoi qu'il en soit, peux-tu du moins m'expli-

quer en quoi consiste la généalogie lapidaire...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap-

paraître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT VINGT-SEPTIÈME NUIT

Elle dit :

»... Mais, quoi qu'il en soit, peux-tu du moins me
dire en quoi consiste la généalogie lapidaire? » Et il

répondit : « C'est la science de l'origine et de la race

des pierres précieuses, et c'est l'art de les différencier,

du premier coup d'œil, d'avec les pierres fausses et

de les distinguer les unes des autres par la vue et par

le toucher. »

Et le sultan s'écria : « Quelle étrange chose ! Mais

je saurai bien mettre à l'épreuve sa science etjuger de

son talent! » Et il se tourna vers le second mangeur
de haschich et lui demanda : « Et toi, quelle est ta

profession? » Et le second homme, ayant embrassé

la terre entre les mains du sultan, se releva et dit:

« Pour ma part, ô roi du temps, je suis généalogiste

de chevaux. Et on s'accorde à me considérer comme
l'homme le plus savant parmi les Arabes dans la

connaissance de la race et de l'origine des chevaux.

Car je puis, du premier coup d'œil, et sans jamais

me tromper, juger si un cheval vient de la tribu des
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Anazeh ou de la tribu des Mouteyr ou de chez les

Beni-Khaled ou de la tribu des Dafir ou du Jabal-

Schammar. Et je puis deviner, à coup sûr, s'il a été

élevé sur les hauts plateaux du Nejed ou au milieu

des pâturages des Nefouds, et s'il est de la race des

Kehilân El-Ajouz, ou des Seglawi-Jedrân, ou des

Seglawi-Scheyfi, ou des Hamdani-Simri ou des Kehi-

lân El-Krousch. Et je puis dire la distance exacte, en

pieds, que peut parcourir ce cheval en un temps

donné, soit au galop, soit à l'amble, soit au trot ac-

céléré. Et je puis révéler les maladies cachées de la

bête et ses maladies futures, et dire de quel mal sont

morts le père, la mère et les ancêtres jusqu'à la cih-

quième génération ascendante. Et je puis guérir les

maladies chevalines réputées incurables, et remettre

sur pied une bête à l'agonie. Et voilà, 6 roi du temps,

une partie seulement de ce que je sais, car je n'ose,

craignant d'exagérer mes mérites, t'énumérer les

autres détails de ma science. Mais Allah est plus

savant ! » Et, ayant ainsi parlé, il baissa les yeux

avec modestie, en s'inclinant devant le sultan.

Et le sultan, entendant et écoutant, s'écria : « Par

Allah ! être savant à la fois et chenapan, quel pro-

dige étonnant ! Mais je saurai bien contrôler son dire

et éprouver sa science généalogique ! » Puis il se

tourna vers le troisième généalogiste et lui demanda:
« Et toi, ô troisième, quelle est ta profession ? »

Et le troisième mangeur de haschich, qui était le

plus subtil des trois, répondit, après les hommages
rendus: « O roi du temps, ma profession est la plus

noble sans conteste, et la plus difficile. Car si mes
compagnons, ces deux savants-là, sont desgénéalo-
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gistes en pierres et en chevaux, moi je suis le généa-

logiste de l'espèce humaine. Et si mes compagnons

sont des savants d'entre les plus distingués, moi je

passe pour être la couronne sur leur tête, incontes-

tablement. Car, ô mon seigneur et la couronne sur

ma tête, j'ai le pouvoir de connaître la véritable ori-

gine de mes semblables, non point l'origine indirecte

mais la directe, celle que la mère de l'enfant peut à

peine connaître et que le père ignore, généralement.

Sache, en effet, qu'à la seule vue d'un homme, et à

la seule audition du timbre de sa voix, je puis, sans

hésitation, lui dire s'il est fils légitime ou s'il est

adultérin, et lui dire, en outre, si son père et sa mère

ont été des enfants légitimes ou des produits d'illi-

cite copulation, et lui révéler le licite ou l'illicite de

la naissance des membres de sa famille, en remon-

tantjusqu'à notre père lsmaël ben-Ibrahim— sur eux

deux les grâces d'Allah et la plus choisie des béné-

dictions ! Et j'ai pu de la sorte, grâce à la science

dont m'a doué le Rétributeur— qu'il soit exalté !
—

détromper bon nombre de grands seigneurs sur la

noblesse de leur naissance, et leur prouver, par les

preuves les plus péremptoires, qu'ils n'étaient que

le résultat d'une copulation de leur mère avec tantôt

un chamelier, tantôt un ânier, tantôt un cuisinier,

tantôt un faux eunuque, tantôt un nègre noir, et tan-

tôt un esclave d'entre les esclaves, ou quelque chose

de semblable. Et si, ô mon seigneur, la personne que

j'examine est une femme, je puis également, rien

qu'en la regardant à travers son voile de visage, lui

dire sa race, son origine, et jusqu'à la profession de

ses parents ! Et voilà, ô roi du temps, une partie seu-
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lement de ce que je sais, car la science de la généa-

logie humaine est si étendue, qu'il me faudrait, pour

t'en énumérer rien que les diverses branches, passer

ici toute une journée de ma lourde présence sur les

yeux de notre maître le sultan. Ainsi, ô mon seigneur,

tu vois bien que ma science est plus admirable, et

de beaucoup, que celle de mes compagnons, ces

deux savants-ci ; car nul homme, sur la face de la

terre, ne possède cette science que moi seul, et per-

sonne ne Ta jamais possédée avant moi. Mais toute

science nous vient d'Allah, toute connaissance est

un prêt de Sa générosité, et le meilleur de £5es dons

est encore la vertu d'humilité! »

Et, ayant ainsi parlé, le troisième généalogiste

baissa les yeux avec modestie, en s*inclinant de nou-

veau, et recula au milieu de ses compagnons rangés

devant le roi.

Et le roi, à la limite de l'étonnement, se dit: « Par

Allah, quelle chose énorme ! Si les assertions de ce

troisième-là sont justifiées, il est, sans aucun doute,

le savant le plus extraordinaire de ce temps et de

tous les temps ! Je vais donc garder ces trois généa-

logistes dans mon palais, jusqu'à ce qu'une occasion

se présente qui nous permette d'essayer leur éton-

nant savoir. Et si leurs prétentions sont démontrées

sans fondement, le pal les attend ! »

Et, ayant ainsi parlé avec lui-môme, le sultan se

tourna vers son grand-vizir et lui dit : « Qu'on garde

à vue ces trois savants, en leur donnant une cham-

bre dans le palais, ainsi qu'une ration de pain et de

viande par jour, et de l'eau à discrétion. » Et Tordre

fut exécuté à l'heureetà l'instant. Et les trois amis se
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regardèrent, en se disant avec les yeux: « Quelle

générosité ! Nous n'avons jamais entendu dire qu'un

roi ait été aussi munificent que ce roi, et aussi

sagace ! Mais, par Allah ! nous ne sommes pas généa-

logistes pour rien. Et notre heure viendra, en se

pressant ou sans se presser. »

Mais pour ce qui est du sultan, l'occasion qu'il dé-

sirait ne tarda pas à s'offrir. En effet, un roi voisin

lui envoya des présents fort rares, parmi lesquels

se trouvait une pierre précieuse d'une merveilleuse

beauté, blanche et transparente, et d'une eau plus

pure que l'œil du coq. Et le sultan, se rappelant les

paroles du généalogiste lapidaire, l'envoya chercher,

et, après qu'il lui eut montré la pierre, il lui demanda
<ie l'examiner et de lui dire ce qu'il en pensait. Mais

le généalogiste lapidaire répondit : « Par la vie de

notre maître le roi, je n'ai guère besoin d'examiner

cette pierre sous toutes ses faces, soit par transparence

soit par réflexion, ni de la prendre dans ma main,

ni même de la regarder. Car, pour en juger la valeur

et la beauté, je n'ai besoin que de la toucher du bout

du petit doigt de ma main gauche, en tenant les yeux

fermés ! »

Et le roi, encore plus étonné que la première fois,

sedit : « Voici enfin le moment où nous allons pou-

voir faire la mesure de ses prétentions ! » Et il pré-

senta la pierre au généalogiste lapidaire qui, les yeux

fermés, tendit le petit doigt ef l'effleura. Et aussitôt

il recula vivement, et secoua sa main comme si elle

avait été mordue ou brûlée, et dit : « mon seigneur,

cette pierre n'est d'aucune valeur, car, non seule-

ment elle n'est pas de la race pure des pierres pré-
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cicuses, mais elle contient un ver dans son cœur! ».

Et le sultan, à ces paroles, sentit la fureur lui rem-

plir le nez, et s'écria : « Que dis-tu là, ô fils d'entre-

metteur? Ne sais-tu que cette pierre est d'une eau

admirable, transparente à souhait et pleine d'éclat,

et qu'elle me vient en cadeau d'un roi d'entre les

Vois ? » Et, n'écoutant que son indignation, il appela

le fonctionnaire du pal, et lui dit : « « Perce le fon-

dement de cet indigne menteur ! » Et le fonction-

naire du pal, qui était un géant extraordinaire, saisit

le généalogiste et l'enleva comme un oiseau, et se

mit en devoir de l'embrocher, en lui perçant ce qu'il

y avait à percer, quand le grand-vizir, qui était un
vieillard plein de prudence et de modération et de

bon sens, dit au sultan : « roi du temps, certes ! cet

homme a dû exagérer ses mérites, et l'exgération

en tout est condamnable. Mais peut-être que ce qu'il

a avancé n'est pas tout à fait dénué de vérité, et,

dans ce cas, sa mort ne serait pas suffisamment jus-

tifiée devant le Maître de l'univers. Or, ô mon sei-

gneur, la vie d'un homme quel qu'il soit est plus

précieuse que la pierre la plus précieuse, et pèse

davantage dans la balance du Peseur ! C'est pourquoi

il vaut mieux différer le supplice de cet homme jus-

ques après la preuve. Et la preuve ne peut être obte-

nue qu'en brisant cette pierre en deux. Et alors si le

ver se trouve dans le cœur de cette pierre, l'homme
sera justifié; mais si la pierre est intacte et sans

carie interne, le châtiment de cet homme sera pro-

longé et accentué par le fonctionnaire du pal. »

Et le sultan, ayant reconnu la justesse des paroles

de son grand-vizir, dit: « Qu'on partage cette pierre
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en deux ! » Et la pierre fut rompue à l'instant. Et le

roi et tous les assistants furent à l'extrême limite de

l'étonnement en voyant sortir un ver blanc du cœur
même de la pierre. Et ce ver, dès qu'il fut à l'air,

prit feu de lui-même et se consuma en un instant,

sans laisser la moindre trace de son existence.

Or, lorsque le sultan fut revenu de son émotion, il

demanda au généalogiste: « Par quel moyen as-tu

pu t'apercevoir de l'existence, dans le cœur de la

pierre, de ce ver que nul de nous ne pouvait voir? »

Et le généalogiste répondit avec modestie : « Par la

subtilité de la vue de l'œil que j'ai au bout de mon
petit doigt, et par la sensibilité de ce doigt à la cha-

leur et au froid de cette pierre! »

Et le sultan, émerveillé de sa science et de sa sub-
tilité, dit au fonctionnaire du pal : « Lâche-le ! » Et

il ajouta: « Qu'on lui donne aujourd'hui une double

ration de pain et de viande, et de l'eau à discrétion! »

Et voilà pour le généalogiste lapidaire !

Mais pour ce qui est du généalogiste des chevaux,

voici :

Quelque temps après cet événement de la gemme
habitée par le ver, le sultan reçut de l'intérieur de

l'Arabie, comme marque de féalité de la part d'un

puissant chef de tribu, un cheval bai brun, d'une

beauté admirable. Et, enchanté de ce présent, il pas-

sait des jours entiers dans l'écurie à l'admirer. Et

comme il n'oubliait pas la présence dans le palais du

généalogiste des chevaux, il lui fit transmettre l'or-

dre de se présenter devant lui. Et lorsqu'il fut entre

ses mains, il lui dit: « homme, prétends-tu tou-

jours t'y connaître en chevaux, de la manière que
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tu nous as racontée il n'y a pas longtemps ? Et te

sens-tu prêt à nous prouver ta science de l'origine et

de la race des chevaux? » Et le second généalogiste

répondit: « Mais certainement, ô roi du temps! » Et

le sultan s'écria : « Je jure par la vérité de Celui qui

me plaça comme souverain sur les cous de Ses servi-

teurs, et qui dit aux êtres et aux choses : « Soyez ! »

pour qu'ils fussent, que s'il y a la moindre erreur,

fausseté ou confusion dans ta déclaration, je te ferai

mourir de la pire mort ! » Et l'homme répondit :

« J'entends et je me soumets ! » Et le sultan dit alors :

« Qu'on amène le cheval devant ce généalogiste ! »

Et lorsque la noble bête fut devant lui, le généa-

logiste jeta sur elle un coup d'œil, un seul, puis se

contracta quant à sa figure, sourit et dit en se tour-

nant vers le sultan: « J'ai vu et j'ai su ! » Et le sul-

tan demanda : « Qu'as-tu vu, 6 homme, et qu'as-tu

su...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap-

paraître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT VINGT-HUITIÈME NUIT

Elle dit :

... le généalogiste des chevaux jeta donc sur la

noble bête un coup d'œil, un seul, se contracta quant

à sa figure, sourit et dit en se tournant vers le sul-

t. xin. 7
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tan : « J'ai vu et j'ai su ! » Et le sultan lui demanda :

« Qu'as-tu vu, ô homme, et qu'as-tu su ? » Et le

généalogiste répondit : « J'ai vu, ô roi du temps, que -

ce cheval est effectivement d'une beauté rare et d'une

excellente race, que ses proportions sont harmo-

nieuses et son allure pleine de fierté, que sa puis-

sance est très grande, et son action idéale
;
que l'é-

paule est très fine, l'encolure superbe, la selle haute,

les jambes d'acier, la queue levée et formant un arc

parfait, et la crinière lourde, épaisse et balayant le,

sol ; et, quant à la tête, elle a toutes les marques

distinctives qui sont essentielles dans la tête d'un

cheval du pays des Arabes, elle est large, et non

petite, développée dans les hautes régions, avec une

grande distance des oreilles aux yeux, une grande

distance d'un œil à l'autre, et une toute petite dis-

tance d'une oreille à l'autre ; et le devant de cette

tête est convexe ; et les yeux sont à fleur de tête, et

sont beaux comme les yeux des gazelles ; et l'espace

autour des yeux est sans poil et laisse à nu, dans

leur voisinage immédiat, le cuir noir, fin et lustré ; et

l'os des joues est grand et maigre, et celui de la mâ-
choire est en relief; et la face, vers le bas, se fait

tout de suite étroite et tourne presque en pointe jus-

qu'à l'extrémité de la lèvre ; et la narine, au repos,

reste de niveau avec la face et ne paraît être qu'une

fente pincée ; et la bouche a la lèvre inférieure

plus large que la lèvre supérieure ; et les oreilles

sont larges, longues, fines et délicatement coupées

comme les oreilles de l'antilope ; enfin c'est une

bête de tous points splendide. Et sa couleur bai-

brun est la reine des couleurs. Et, sans aucun
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doute, cette bote serait le premier cheval de la terre,

et nulle part on ne pourrait trouver son égale, si elle

n'avait une tare que viennent de découvrir mes
yeux, ô roi du temps ! »

Lorsque le sultan eut entendu cette description

du cheval qu'il aimait, il fut d'abord émerveillé, sur-

tout étant donné le simple regard négligemment

jeté sur la bête par le généalogiste. Mais lorsqu'il eut

entendu parler d'une tare, ses yeux flambèrent et sa

poitrine se rétrécit et, d'une voix que la colère fai-

sait trembler, il demanda au généalogiste : « Que
dis-tu là, ô fourbe maudit? Et que parles-tu de tare

•au sujet d'une bête si merveilleuse et qui est le der-

nier rejeton de la plus noble race d'Arabie ? » Et le

généalogiste, sans s'émouvoir, répondit : « Du mo-
ment que le sultan s'émeut des paroles de son esclave,

l'esclave ne dira plus rien ! » Et le sultan s'écria :

« Dis ce que tu as à dire ! » Et l'homme reprit : « Je

ne parlerai que si le roi m'en donne la liberté ! » Et

le roi dit : « Parle donc, et ne me cache rien ! »

Alors il dit : « Sache, ô roi, que ce cheval est d'une

race pure et véritable, par son père, mais rien que

par son père ! Quant à sa mère, je n'ose en parler ! »

Et le roi, le visage convulsé, cria : « Qui donc est sa

mère, hàte-toi de nous le dire ! » Et le généalogiste

dit: « Par Allah, ô mon seigneur, la mère de ce

cheval superbe est d'une race d'animal tout à fait

différente. Car ce n'est pas une jument, mais une

femelle de buffle marin ! »

Aces paroles du généalogiste, le sultan s'encoléraà

la limite extrême de la colère et se tuméfia puis se dé-

gonfla, et ne put d'abord prononcer un mot. Et il finit
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par s'écrier: « chien des généalogistes, ta mort est

préférable à ta vie ! » Et il fit signe au fonctionnaire

du pal, en lui disant : « Perce le fondement de ce

généalogiste-là ! » Et le géant, maître du pal, enleva

le généalogiste dans ses bras, et, le posant par le

fondement sur la pointe perforante en question,

allait l'y laisser tomber de tout son poids, pour en-

suite tourner le vilebrequin ascendant, quand le

grand-vizir, l'homme doué du sens de la justice,

supplia le roi de différer de quelques instants le sup-

plice, en lui disant : « mon maître souverain, ce

généalogiste est certainement affligé d'un esprit im-

prudent et d'un faible jugement, pour ainsi préten-

dre faire descendre ce pur cheval d'une mère qui

serait une femelle de buffle marin. Aussi, pour lui

bien prouver que son supplice est mérité, il vaut

mieux faire appeler ici l'écuyer qui a amené ce che-

val de la part du chef des tribus arabes. Et notre

maître le sultan l'interrogera en présence de ce

généalogiste, et lui demandera de nous remettre le

sachet qui contient l'acte de naissance de ce cheval

et qui témoigne de sa race et de son origine ; car

nous savons que tout cheval de sang noble doit porter

attaché à son cou un sachet en forme d'étui qui con-

tient ses titres et sa généalogie I » Et le sultan dit :

« Il n'y a pas d'inconvénient ! » et donna l'ordre d'a-

mener en sa présence l'écuyer en question.

Lorsque l'écuyer fut entre les mains du sultan et

qu'il eut entendu et compris ce qu'on lui demandait,

il répondit : « J'écoute et j'obéis! Et voici l'étui ! »

Et, tirant de son sein un sachet en cuir ouvragé et

incrusté de turquoises, il le remit au sultan qui en
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défit aussitôt les cordons, et en tira un parchemin

sur lequel étaient empreints les cachets de tous les

chefs de la tribu où était né le cheval, et les attesta-

tions de tous les témoins présents à la saillie de la

mère par le père. Et ce parchemin portait, eh défini-

tive, que le jeune poulain en question avait eu pour

père un étalon pur sang de la race des Seglawi-

Jedrân, et pour mère une femelle de buffle marin

que l'étalon avait rencontrée, un jour qu'il voyageait

sur le bord de la mer, et qu'il avait saillie à trois

reprises, après avoir henni sur elle d'une façon

péremptoire. Et il y était dit que cette femelle de

buffle marin, ayant été capturée par les cavaliers,

avait mis bas à terme ce poulain bai-brun, et qu'elle

l'avait elle-même allaitée pendant un an, au milieu

de la tribu. Et tel était le résumé du contenu du par-

chemin.

Lorsque le sultan eut entendu la lecture que lui

avait faite le grand-vizir lui-même de ce document,

et l'énumération des noms des cheikhs et des témoins

qui l'avaient cacheté, il fut extrêmement confondu

d'un fait aussi étrange, et, en même temps, fort

émerveillé de la science divinatoire et infaillible du
généalogiste des chevaux. Et il se tourna vers le

fonctionnaire du pal, et lui dit : « Retire-le de dessus

la planche du vilebrequin ! » Et, une fois qu'il fut

de nouveau debout entre ses mains, il lui demanda :

« Comment as-tu pu, d'un seul coup d'œil, juger de

la race, de l'origine, des qualités et de la naissance

de ce poulain ? Car ton assertion s'est trouvée vraie,

par Allah ! et prouvée d'une manière irréfutable.

Hâte-toi donc de m'éclairer sur les signes auxquels
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tu as reconnu la tare de cette bête splcndide ! » Et le

généalogiste répondit : « La chose est aisée, ô mon
seigneur ! Je n'ai eu qu'à regarder les sabots du

cheval. Et notre maître n'a qu'à faire comme j'ai

fait. » Et le roi regarda les sabots de la bête et vit

qu'ils étaient fourchus, épais et longs, comme ceux

des buffles, au lieu d'être unis, légers et ronds

comme ceux des chevaux. Et le sultan, à cette vue,

s'écria : « Allah est Tout-Puissant ! » Et il se tourna

vers les serviteurs et leur dit : « Qu'on donne aujour-

d'hui à ce savant généalogiste une double ration de

viande ainsi que deux galettes de pain, et de l'eau à

discrétion ! »

Et voilà pour lui ! Mais pour ce qui est du généa-

logiste de l'espèce humaine, ce fut bien autre chose.

En effet, lorsque le sultan eut vu se passer ces

deux événements extraordinaires, dus à la décou-

verte par les deux généalogistes de la gemme qui

contenait un ver dans son cœur et du poulain né

d'un étalon pur sang et d'une femelle de buffle marin,

et qu'il eut contrôlé par lui-même la science prodi-

gieuse des deux hommes, il se dit : « Par Allah ! je

ne sais pas, mais je crois que le troisième gredin

doit être un savant plus prodigieux encore ! Et qui

sait ce qu'il va découvrir que nous ne savons pas ! »

Et il le fit amener sur-le-champ en sa présence, et

lui dit : « Tu dois bien te souvenir, ô homme, de ce

que tu as avancé en ma présence au sujet de ta

science de la généalogie quant à l'espèce humaine,

qui te fait découvrir l'origine directe des hommes,

celle que la mère de l'enfant peut à peine connaître

et que le père ignore, généralement. Et tu dois éga-
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lement te souvenir que tu as avancé une pareille

assertion au sujet des femmes. Je désire donc savoir

de toi si tu persistes dans tes affirmations, et si tu es

prêt à les démontrer devant nos yeux ? » Et le généa-

logiste de l'espèce humaine, qui était le troisième

mangeur de haschich, répondit :.« J'ai ainsi parlé,

ô roi du temps, et je persiste dans mes affirmations.

Et Allah est le plus grand ! »

Alors le sultan se leva de son trône et dit à

Thomme : « Marche derrière moi ! » Et l'homme

marcha derrière le sultan, qui le conduisit dans son

harem, contrairement à la. coutume, mais après

avoir toutefois fait prévenir les femmes par les eunu-

ques qu'elles eussent à s'envelopper de leurs voiles

et à se couvrir le visage. Et lorsqu'ils furent tous

deux arrivés dans l'appartement réservé à la favorite

du moment, le sultan se tourna vers le généalogiste

et lui dit : « Embrasse la terre en présence de ta

maîtresse, et regarde-la pour me dire ensuite ce que

tu auras vu ! » Et le mangeur de haschich dit au

sultan, après avoir embrassé la terre entre les mains

de la favorite : « Je l'ai examinée, ô roi du temps ! »

Or, il n'avait fait que jeter sur elle un regard, un
seul, et rien de plus. Et le sultan lui dit : « En ce

cas, marche derrière moi ! » Et il sortit, et le généa-

logiste marcha derrière lui, jusqu'à ce qu'ils fussent

arrivés dans la salle du trône. Et le sultan, ayant

fait évacuer la salle, resta seul avec son grand-vizir

et le généalogiste, à qui il demanda : « Qu'as-tu

découvert dans ta maîtresse ? » Et il répondit : « O
mon seigneur, j'ai vu quelqu'une qui était ornée de

grâces, de charmes, d'élégance, de fraîcheur, de mo-
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destie et de tous les attributs et de toutes les perfec-

tions de la beauté. Et, certes ! on ne saurait rien

souhaiter de plus en elle, car elle a tous les dons qui

peuvent enchanter le cœur et rafraîchir les yeux, et,

de quelque côté qu'on la regarde, elle est pleine de

proportion et d'harmonie ; et certes ! si je dois en

juger par son extérieur et par l'intelligence qui

anime son regard, elle doit posséder dans son centre

intérieur toutes les qualités désirables de finesse et

de compréhension. Et voilà ce que j'ai vu en cette

dame souveraine, ô mon seigneur ! Et Allah est

omniscient ! » Mais le sultan se récria, disant : « Il

ne s'agit pas de tout ça, ô généalogiste, mais il s'agit

de me dire ce que tu as découvert au sujet de l'origine

de ta maîtresse, mon honorable favorite...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa-

raître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT VIN6T-NEUVIÈME NUIT

Elle dit :

... Lorsque le généalogiste eut dit au sultan : « Et

voilà ce que j'ai vu en cette dame souveraine, ô mon
seigneur ; mais Allah est omniscient ! » le 'sultan

lui dit : « Il ne s'agit pas de tout ça, ô généalogiste,

mais il s'agit de me dire ce que tu as découvert au

sujet de l'origine de ta maîtresse, mon honorable
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favorite ! » Et le généalogiste, prenant soudain un
air réservé et discret, répondit : « C'est là une chose

délicate, ô roi.du temps, et je ne sais si je dois parler

ou me taire ! » Et le sultan s'écria : « Hé, par Allah !

je ne t'ai fait venir que pour que tu parles ! Allons,

sors ce que tu as, et pèse tes paroles, ô gredin ! » Et

le généalogiste, sans s'émouvoir, dit : « Par la vie de

notre maître, cette dame serait l'être le plus parfait

parmi les créatures d'Allah, si elle n'avait un défaut

originel qui dépare ses perfections personnelles ! »

En entendant ces dernières paroles et ce mot de

défaut, le sultan, fronçant les sourcils et envahi par

la fureur, tira tout à coup son cimeterre et sauta sur

le généalogiste, pour lui trancher la tête, en criant :

« O chien, fils de chien, tu vas certainement me dire

que ma favorite est une descendante de quelque

buffle marin ou qu'elle contient un ver dans son œil

ou ailleurs ! Ah ! fils des mille cornards de l'impudi-

cité, que cette lame fasse entrer ta longueur dans ta

largeur ! » Et il lui eût infailliblement fait boire la

mort d'une gorgée, si le vizir prudent et judicieux

ne se fût trouvé là pour détourner son bras, et lui

dire : « O mon seigneur, il vaut mieux ne pas ôter la

vie à cet homme avant d'être convaincu de son

crime ! » Et le sultan demanda à l'homme qu'il avait

renversé et qu'il tenait sous son genou : « Eh bien,

parle ! Quel est ce défaut que tu as trouvé à ma favo-

rite? » Et le généalogiste de l'espèce humaine répon-

dit du même ton tranquille : « O roi du temps, ma
maîtresse, ton honorable favorite, est un objet de

beauté et de perfections, mais sa mère était une

danseuse publique, une femme libre de la tribu
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errante des Ghaziyas, une fille de prostituée ! »

A ces paroles, la fureur du sultan devint si in-

tense que les cris restèrent au fond de sa gorge. Et

ce ne fut qu'au bout d'un bon moment qu'il put

s'exprimer, disant à son grand-vizir : « Va vite et

m'amène ici le père de ma favorite, qui est l'inten-

dant de mon palais ! » Et il continua à tenir sous

son genou le généalogiste, qui était le troisième

mangeur de haschich. Et lorsque le père de sa favo-

rite fut arrivé, il lui cria : « Tu vois ce pal, n'est-ce

pas ? Eh bien, hâte-toi, si tu ne veux pas te voir au-

dessus de sa pointe, de me dire la vérité au sujet de

la naissance de ta fille, ma favorite ! » Et l'intendant

du palais, père de la favorite, répondit : « J'écoute et

j'obéis ! » Et il dit :

« Sache, o mon maître souverain, que je vais

te dire la vérité, car elle est le seul salut. Dans ma
jeunesse, je vivais la vie libre du désert, et je voya-

geais en escortant les caravanes qui me payaient la

redevance du passage sur le territoire de ma tribu.

Or, un jour, que nous étions campés près des puits

de Zobéida — que les grâces et la miséricorde

d'Allah soient sur elle ! — vint à passer une troupe

de femmes de la tribu errante des Ghaziyas, dont les

filles, une fois à l'âge de la puberté, se prostituent

aux hommes du désert, en voyageant d'une tribu à

l'autre, et d'un campement à l'autre, offrant leurs

grâces et leur science de l'amour aux jeunes cava-

liers. Et cette troupe resta au milieu de nous pen-

dant quelques jours, et nous quitta ensuite pour

aller trouver les hommes de la tribu voisine. Et voici

qu'après son départ, alors qu'elle était déjà hors de
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vue, je découvris, blottie sous un arbre, une petite

fille de cinq ans que sa mère, une Ghaziya, avait

dû perdre ou oublier dans l'oasis, auprès des puits

de Zobéida. Et, en vérité, 6 mon maître souve-

rain, cette fillette, brune comme la datte mûre,

était si mignonne et si jolie que je déclarai, séance

tenante, que je la prenais à ma charge. Et, malgré

qu'elle fût effarouchée comme une jeune biche à sa

première sortie dans les bois, je réussis à l'apprivoi-

ser, et la confiai à la mère de mes enfants qui l'éleva

comme si elle avait été sa propre fille. Et elle gran-

dit au milieu de nous et se développa si bellement,

qu'à sa puberté nulle fille du désert, quelque mer-

veilleuse qu'elle fût, ne pouvait lui être comparée.

Et moi, ô mon seigneur, je sentais mon cœur épris

d'elle, et, ne voulant point m'unir à elle par l'illicite,

je la pris pour ma femme légitime, en l'épousant,

malgré son origine inférieure. Et, grâce à la bénédic-

tion, elle me donna la fille que tu as daigné élire

pour ta favorite, 6 roi du temps ! Et telle est la vé-

rité sur la mère de ma fille, et sur sa race et son ori-

gine. Et je jure, par la vie de notre prophète Mô-

hammad — sur Lui la prière et la paix! — que je

n'ai point ajouté une syllabe à la vérité, et que je

n'en ai point retranché une syllabe. Mais Allah est

plus véridique et le seul infaillible ! »

Lorsque le sultan eut entendu cet aveu sans arti-

fice, il se sentit soulagé d'un souci torturant et d'une

inquiétude pleine de douleur. Car il s'était imaginé

que sa favorite était la fille d'une prostituée d'entre

les filles Ghaziyas, et il venait d'apprendre précisé-

ment le contraire, puisque, bien que Ghaziya, la

Digitized byGoogle



H2 LES MILLE NUITS ET UNE NUIT

mère était restée vierge jusqu'à son mariage avec

l'intendant du palais. Et il se laissa alors aller à la

surprise que lui causait la science du perspicace

généalogiste. Et il lui demanda : « Comment t'y es-tu

pris pour deviner, ô savant, que ma favorite était

une fille de Ghaziya, fille de danseuse, fille elle-

même de prostituée? » Et le généalogiste mangeur
de haschich répondit : « Voici ! D'abord c'est ma
science —- Allah est plus savant! — qui m'a mis

sur la voie de cette découverte. Et c'est ensuite le

fait que les femmes de race Ghaziya ont toutes,

comme ta favorite, les sourcils fort épais et se rejoi-

gnant à la racine du nez, et ont, comme elle égale-

ment, les yeux les plus intensément noirs d'A-

rabie! »

Et le roi, émerveillé de ce qu'il venait d'entendre,

ne voulut point congédier le généalogiste sans lui

donner une marque probante de sa satisfaction. Il

se tourna donc vers les serviteurs qui étaient ren-

trés, et leur dit : « Donnez aujourd'hui à ce savant

distingué une double ration de viande et deux ga-

lettes du jour, ainsi que de l'eau à discrétion ! »

Et voilà pour le généalogiste de l'espèce humaine 1

Mais ce n'est pas tout, car ce n'est pas fini.

En effet, le lendemain, le sultan, ayant passé sa

nuit à réfléchir sur ce qu'avaient fait les trois com-

pagnons, et sur la profondeur de leur science dans

les diverses branches de la généalogie, se dit à lui-

même : « Par Allah ! après ce que m'a dit ce généa-

logiste de l'espèce humaine sur l'origine de la race

dema favorite, il n'y a plus qu'à le déclarer l'homme

le plus savant de mon royaume. Mais auparavant
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je voudrais bien savoir ce qu'il pourrait me dire sur

mon origine, moi, le sultan, qui suis le descendant

authentique de tant de rois ! » Et sa pensée devint

action à l'instant même, et il fit amener de nouveau

entre ses mains le généalogiste de l'espèce humaine,

et lui dit : « Maintenant, ô père de la science, que je

n'ai aucun motif de douter de tes paroles, je* vou-

drais bien t'entendre me parler de mon origine et de

l'origine de ma race royale ! » Et il répondit : « Surma
tête et sur mon œil, ô roi du temps, mais certainement

pas avant que tu m'aies promis la sécurité. Car le

proverbe dit : « Entre la colère du sultan et ton cou,

mets de l'espace, et fais-toi plutôt exécuter par con-

tumace! » Or moi, ô mon maître, je suis sensible et

délicat, et je préfère le pal par contumace au pal

efficace qui vous enchâsse et vous outrepasse la cre-

vasse pour une question de race ! » Et le sultan lui

dit : « Par ma tête ! je t'accorde la sécurité, et, quoi

que tu puisses dire, tu es d'avance absous !» Et il

lui jeta le mouchoir de la sauvegarde. Et le généa-

logiste ramassa le mouchoir de la sauvegarde, et

dit : « En ce cas, Ô roi du temps, je te prie de ne

laisser dans cette salle personne d'autre que nous

deux ! » Et le roi demanda : « Pourquoi, ô homme ! »

Il dit : « Parce que, ô mon maître, Allah Tout-Puis-

sant possède parmi ses noms bénis le surnom de

« Voileur », vu qu'il aime voiler des voiles du mys-

tère les choses dont la divulgation serait nuisi-

ble ! » Et le sultan ordonna de sortir à tout le

monde, même à son grand-vizir.

Alors le généalogiste, se trouvant seul à seul avec

le sultan, s'avança vers lui et, se penchant à son
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oreille, il lui dit: « roi du temps, tu n'es qu'un

enfant adultérin, et de mauvaise qualité...

— A ce momeat de sa narration, Schahrazade vit ap-

paraître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT COÏT TKITIÈIIE NUIT

Elle dit :

... Alors le généalogiste, se trouvant seul à seul

avec le sultan, s'avança vers lui et, se penchant à

son oreille, il lui dit : « roi du temps, tu n'es

qu'un enfant adultérin, et de mauvaise qualité ! »

En entendant ces terribles paroles, dont l'audace

était inouïe, le sultan devint bien jaune de couleur

et changea de contenance ; et ses membres tombè-

rent déliés ; et il perdit l'ouïe et la vue ; et il devint

semblable à un ivrogne sans vin ; et il chancela,

avec de l'écume sur ses lèvres ; et il finit par s'a-

battre défaillant sur le sol, et il resta longtemps

dans cette situation, sans que le généalogiste sût

exactement s'il était mort du coup, ou demi-mort,

ou vivant encore. Mais il finit par revenir à lui, et,

s'étant relevé et ayant tout à fait recouvré ses sens,

il se tourna vers le généalogiste, et lui dit : « Main-

tenant, ô homme, par la vérité de Celui qui me plaça

sur les cous de-Ses serviteurs, si tes paroles me sont

prouvées véridiques, et si j'acquiers la certitude là-
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dessus, par des preuves positives, je veux, sans

retour possible et sûrement, abdiquer un trône dont

je serai indigne, et me démettre de mon pouvoir

royal en ta faveur. Car tu es le plus méritant, et nul

ne saura comme toi se rendre digne de cette situa-

tion. Mais si je trouve le mensonge au bout de tes

paroles, je dégorgerai ! » Et le généalogiste répon-

dit : « J'écoute et j'obéis ! Et il n'y a point d'incon-

vénient ! »

Alors le sultan, se levant sur ses deux pieds, sans

délai ni retard, se précipita vers l'appartement de la

sultane mère, Tépéc à la main, et pénétra chez elle,

et lui dit: « Par Celui qui éleva le ciel et le sépara

de l'eau, si tu ne me réponds pas par la vérité sur

ce que je vais te demander, je te couperai en tout

petits morceaux, avec ceci ! » Et il brandit son arme,

en roulant des yeux d'incendie, et en bavant de

fureur. Et la sultane mère, effarée à la fois et suffo-

quée d'un langage si peu habituel, s'écria : « Le

nom d'Allah sur toi et autour de toi ! Calme-toi, ô

mon enfant, et interroge-moi sur tout ce que tu

désires savoir, car je ne te répondrai que selon les

préceptes du Véridique ! » Et le sultan lui dit : « Hàte-

toi alors de me dire, sans aucun préambule ni entrée

en matière, si je suis le fils du sultan, mon père, et

si je suis de la race royale de mes ancêtres. Car toi

seule tu peux me le révéler ! » Et elle répondit : « Je

te dirai donc, sans préambule, que tu es le fils au-

thentique d'un cuisinier. Et, si tu veux savoir com-

ment, voici !

» Lorsque le sultan, ton prédécesseur, celui que

jusqu'ici tu croyais ton père, m'eut prise pour
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épouse, il cohabita avec moi selon l'usage. Mais

Allah ne le favorisa pas de la fécondité, et je ne pus

lui donner une postérité qui lui apportât de la joie et

assurât le trône à sa race. Et, quand il vit qu'il

n'avait pas d'enfants, il fut plongé dans une tris-

tesse qui lui fit perdre l'appétit, le sommeil et la

santé. Et il fut travaillé par sa mère qui le poussait

à prendre sur moi une autre épouse. Et il prit

sur moi une seconde épouse. Mais Allah ne le

favorisa pas de la fécondité. Et il fut de nouveau

conseillé par sa mère pour une troisième femme.

Alors, moi, voyant que j'allais finir par être reléguée

au dernier rang, et que d'ailleurs cela n'avancerait

en rien l'état du sultan, je résolus de sauver mon
influence en sauvant, du même coup, l'héritage du

trône. Et je n'attendis que l'occasion propice pour

réaliser cette excellente intention.

» Or, un jour, le sultan, qui continuait à n'avoir

aucun appétit et à maigrir, eut une grande envie de

manger un poulet farci. Et il donna l'ordre au cuisi-

nier d'égorger un des volatiles qui étaient enfermés

dans des cages sous les fenêtres du palais. Et l'homme

vint pour prendre la volaille dans sa cage. Alors

moi, ayant bien examiné ce cuisinier, je le trouvai

tout à fait convenable pour l'œuvre projetée, car

c'était un gaillard jeune, carré et gigantesque. Et,

me penchant à la fenêtre, je lui fis signe de monter

par la porte secrète. Et je le reçus dans mon appar-

tement. Et ce qui se passa entre moi et lui ne dura

qu'un temps fort restreint, car, aussitôt qu'il eût fini

son affaire, je lui plongeai dans le cœur un poi-

gnard. Et il tomba à la renverse, sa tête précédant
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ses pieds, mort. Et je le fis ramasser par mes fidèles

servantes et enterrer en secret dans une fosse creu-

sée par elles dans le jardin. Et, ce jour-là, le sul-

tan ne mangea pas de poulet farci, et entra dans

une grande colère à cause de la disparition inexpli-

quée de son cuisinier. Mais, neuf mois plus tard,

jour pour jour, je te mis au monde, bien portant,

comme tu continues à l'être. Et ta naissance fut une

cause de joie pour le sultan, qui retrouva sa santé et

son appétit, et combla de faveurs et de présents ses

vizirs, ses favoris et tous les habitante du palais, et

donna de grandes fêtes et des réjouissances publi-

ques qui durèrenirquarante jours et quarante nuits.

Et telle est la vérité sur ta naissance, ta race et ton

origine. Et je jure par le Prophète — sur Lui la

prière et la paix ! — que je n'ai dit que ce que je

savais. Et Allah est omniscient ! »

En entendant ce récit, le sultan se leva et sortit de

chez sa mère, en pleurant. Et il entra dans la salle

du trône, et s'assit par terre, en face du troisième

généalogiste, sans dire un mot. Et les larmes conti-

nuaient à couler de ses yeux, et se glissaient dans

les interstices de sa barbe qu'il avait fort longue.

Et, au bout d'une heure de temps, il releva la tête et

dit au généalogiste : « Par Allah sur toi, ô bouche de

vérité, dis-moi comment tu as pu découvrir que

j'étais un adultérin de mauvaise qualité ! » Et le

généalogiste répondit: « O mon maître, lorsque cha-

cun de nous trois eut prouvé les talents qu'il possé-

dait, et que tu fus extrêmement satisfait, tu ordonnas

qu'il ïious fût donné pour récompense une double

ration de viande et de pain, et de l'eau à discrétion.
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Et je jugeai, d'après la mesquinerie d'une telle lar-

gesse et la nature môme de cette générosité, que tu

ne devais être que le fils d'un cuisinier, la postérité

d'un cuisinier et le sang d'un cuisinier. Car les rois

fils de rois n'ont pas coutume de reconnaître le

mérite par des distributions de viande ou autre

chose semblable, mais ils récompensent les méri-

tants par de magnifiques présents, des robes d'hon-

neur et des richesses sans calcul. Aussi, je ne pus

faire autrement que de deviner ta basse extraction

adultérine par cette preuve sans réplique. Et il n'y a

point de mérite à cette découverte ! »

Lorsque le généalogiste eut cessé de parler, le sul-

tan se leva et lui dit : « Ote tes habits ! » Et le

généalogiste obéit, et le sultan se dépouillant de ses

habits et de ses attributs royaux, l'en revêtit de ses

propres mains. Et il le fit monter sur le trône, et, se

-courbant devant lui, il embrassa la terre entre ses

mains, et lui rendit les hommages d'un vassal à son

suzerain. Et, à l'heure et à l'instant, il fit entrer le

grand-vizir, les autres vizirs et tous les grands du

royaume, et le fitreconnaître pareux pour leurlégitime

souverain. Et le nouveau sultan envoya aussitôt cher-

cher ses amis, les deux autres généalogistes man-
geurs de haschich, et nomma l'un gardien de 9a

droite et l'autre gardien de sa gauche. Et il con-

serva l'ancien grand-vizir dans ses fonctions, à cause

<le son sentiment de la justice. Et il fut un grand

roi.

Et voilà pour les trois généalogistes !

Mais, pour ce qui est de l'ancien sultan, son his-

toire ne fait que commencer. Car voici...
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— À ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap-

paraître le matin et, discrète, se tut.

Et sa sœur, la petite Doniazade, qui, de jour en jour

et de nuit en nuit, se faisait plus jolie et plus développée

et plus compréhensive et plus attentive et plus silen-

cieuse, se levaà/lemi du tapis où elle était blottie, et

lui dit : « ma sœur, que tes paroles sont douces

et savoureuses et réjouissantes et délectables ! » Et

Shahrazade lui sourit, l'embrassa et lui dit : « Oui, mais

qu'est cela comparé à ce que je vais raconter la nuit pro-

chaine, si toutefois veut bien me le permettre notre

maître le Roi ! » Et le sultan Schahriar dit: « Schahrazade,

n'en doute pas! Tu peux, certes! nous dire demain la

suite de cette histoire prodigieuse qui ne fait qu'à peine

commencer. Et tu peux, si tu n'es pas fatiguée, la conti-

nuer cette nuit même, tant je désire savoir ce qui va

arrivera l'ancien sultan, ce fils adultérin ! Qu'Allah mau-

disse les femmes exécrables ! Toutefois je dois avouer

qu'ici l'épouse du sultan, mère de l'adultérin, n'a forni-

qué avec le cuisinier que dans un but excellent, et non

pour satisfaire les sollicitations de son intérieur. Qu'Allah

étende sur elle Sa miséricorde ! Mais pour ce qui est de la

maudite, de la dévergondée, de la fille de chien qui a fait

ce qu'elle a fait avec le nègre Massâoud, ce n'était point

pour assurer le trône à mes descendants, la maudite !

Puisse Allah ne l'avoir jamais en Sa compassion ! » Et le

roi Schahriar, ayant ainsi parlé, en fronçant terriblement

les sourcils et en regardant avec des yeux blancs et de

côté, ajouta : « Quant à toi, Schahrazade, je commence à

croire que peut-être tu n'es pas comme toutes ces éhon-

tées dont j'ai fait trancher la tête! » Et Schahrazade s'in-

clina devant le Roi farouche, et dit : « Qu'Allah prolonge

la vie de notre maître, et m'accorde de vivre jusqu'à

demain pour te raconter ce qu'il advint de l'Adultérin

sympathique ! » Et, ayant ainsi parlé, elle se lut.
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MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT TRENTE ET UNIÈME NUIT

La petite Doniazade dit à Schahrazade : « Par Allah sur

toi, ô ma sœur, si tu n'as pas sommeil, de grâce ! hâte-toi

de nous dire ce que devint l'ancien sultan, fils adultérin

du cuisinier! » Et Schahrazade dit : « De tout cœur, et

comme hommage dû à ce Roi magnanime, notre maître ! »

Et elle continua l'histoire en ces termes :

... Pour ce qui est de l'ancien sultan, son histoire

ne fait que commencer, car voici !

Une fois qu'il eut abdiqué son trône et sa puis-

sance entre les mains du troisième généalogiste,

l'ancien sultan revêtit l'habit de derviche pèlerin et,

sans s'attarder à des adieux, devenus pour lui fort

négligeables, et sans rien emporter avec lui, il se mit

en route vers le pays d'Egypte, où il comptait vivre

dans l'oubli et la solitude, en réfléchissant sur sa

destinée. Et Allah lui écrivit la sécurité, et, après

un voyage plein de fatigues et de périls, il arriva

dans la ville splendide du Caire, cette immense cité

si différente des villes de son pays, et dont le tour

demande pour le moins trois journées et demi de

marche. Et il vit qu'elle était vraiment une des qua-

tre merveilles du monde, en comptant le pont de

Sanja, le phare d'Al-Iskandaria et la mosquée des

Ommiades à Damas. Et il trouva qu'il était loin d'a-

voir exagéré les beautés de cette ville et de ce pays,
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le poète qui a dit : « Egypte ! terre merveilleuse

dont la poussière est d'or, dont le fleuve est une bé-

nédiction, et dont les habitants sont délectables, tu

appartiens au victorieux qui sait te conquérir ! »

Et se promenant, et regardant, et s'émerveillant,

sans se lasser, l'ancien sultan se sentait, sous ses

habits de derviche pauvre, tout heureux de pouvoir

admirer à son aise, et marcher à sa guise, et s'arrê-

ter à son gré, débarrassé des ennuis et des charges

de la souveraineté. Et il pensait : « Louange à Allah

le Rétributeur ! Il donne aux uns la puissance avec

les fardeaux et les soucis, et aux autres la pauvreté

avec l'insouciance et la légèreté de cœur. Et ce sont

les derniers qui sont les plus favorisés ! Qu'il soit

béni ! » Et il arriva de la sorte, riche de visions

charmantes, devant le palais même du sultan du

Caire, qui était alors le sultan Mahmoud.
Et il s'arrêta sous les fenêtres du palais, et, ap-

puyé sur son bâton de derviche, il se mit à réfléchir

sur la vie que pouvait mener dans cette demeure

imposante le roi du pays, et sur le cortège de préoc-

cupations, d'inquiétudes et d'ennuis divers où il

devait être constamment plongé, sans compter sa

responsabilité devant le Très-Haut qui voit et juge les

actions des rois. Et il se réjouissait en son âme d'avoir

songé à se libérer, grâce à sa naissance dévoilée, d'une

vie si lourde et si compliquée, et de l'avoir échan-

gée contre une existence de plein air et de liberté,

n'ayant pour tout bien et pour tout revenu que sa

chemise, son manteau de laine et son bâton. Et il sen-

tait une grande sérénité qui lui rafraîchissait l'âme

et achevait de lui faire oublier ses émotions passées.
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Or, à ce moment précis, le sultan Mahmoud, reve-

nant de la chasse, rentrait dans son palais. Et il

aperçut le derviche appuyé sur son bâton, ne voyant

point ce qui l'entourait et le regard perdu dans la

contemplation des choses lointaines. Et il fut frappé

de la tournure noble de ce derviche et de son atti-

tude distinguée et de son air détaché. Et il se dit :

« Par Allah, voilà le premier derviche qui ne tende

pas la main sur le passage des riches seigneurs !

Sans aucun doute son histoire doit être une singu-

lière histoire ! » Et il dépêcha vers lui un des sei-

gneurs de sa suite, pour l'inviter à entrer au palais,

parce qu'il désirait l'entretenir. Et le derviche ne put

faire autrement que d'obéir à la prière du sultan.

Et ce fut pour lui le second tournant de la destinée.

Et le sultan Mahmoud, après s'être un peu reposé

des fatigues de lâchasse, fit entrer le derviche en sa

présence, et le reçut avec affabilité, et le questionna

avec bonté sur son état, lui disant : « La bienvenue

sur toi, ô vénérable derviche d'Allah ! A en juger par

ton air, tu dois être un fils des nobles Arabes du

Hedjaz ou de l'Yémen ! » Et le derviche répondit :

« Allah seul est noble, ô monseigneur! Moi, je ne

suis qu'un pauvre homme, un mendiant. » Et sul-

tan Mahmoud reprit : « Il n'y a point d'inconvé-

nient ! Mais quel est le motif de ta venue dans ce

pays et de ta présence sous les murs de ce palais, ô

derviche? Ce doit être, certainement, une étonnante

histoire ! » Et il ajouta : « Par Allah sur toi, ô der-

viche béni, raconte-moi ton histoire, sans m'en rien

cacher ! » Et le derviche, à ces paroles du sultan, ne

put s'empêcher de laisser tomber une larme de ses
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yeux, et une grande émotion étreignit son cœur. Et

il répondit : « Je ne te cacherai rien, seigneur, de

mon histoire, bien qu'elle me soit un souvenir plein

d'amertume et de douceur. Mais permets-moi de ne

point te la raconter en public ! » Et sultan Mah-

moud se leva de son trône, descendit vers le dervi-

che et, lui prenant la main, il le conduisit dans une

salle retirée, où il s'enferma avec lui. Puis il lui dit :

« Maintenant tu peux parler sans crainte, ô dervi-

che ! »

Alors l'ancien sultan, assis sur le tapis en face

du sultan Mahmoud, dit : « Allah est le plus grand !

Voici mon histoire ! »

Et il raconta tout ce qui lui était arrivé, depuis le

commencement jusqu'à la fin, sans oublier un détail,

et comment il avait abdiqué le trône et s'était dé-

guisé en derviche, pour voyager et tâcher d'oublier

ses malheurs. Mais il n'y a point d'utilité à le ré-

péter.

Lorsque le sultan Mahmoud eut entendu les aven-

tures du derviche supposé, il se jeta à son cou et

l'embrassa avec effusion, et lui dit : « Gloire à Celui

qui abaisse et qui élève, qui humilie et qui honore,

par les décrets de Sa sagesse et de Sa toute puis-

sance! » Puis il ajouta: « En vérité, ô mon frère,

ton histoire est une grande histoire et son enseigne-

ment est un grand enseignement ! Sois donc remercié

pour m'en avoir ennobli les oreilles et enrichi l'en-

tendement. La douleur, ô mon frère, est un feu qui

purifie, et les retours du temps guérissent les yeux

aveugles de naissance. » Puis il dit : « Et maintenant

que la sagesse a élu ton cœur pour domicile, et que
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la vertu d'humilité devant Allah fa donné plus de

titres de noblesse que n'en donne aux fils des rois un

millénaire de domination, me serait-il permis d'ex-

primer un souhait, ô le plus grand? » Et l'ancien sul-

tan dit : « Sur ma tête et sur mes yeux, 6 roi magna-

nime ! » Et sultan Mahmoud dit : « J'aimerais être

ton ami ! »

Et, ayant ainsi parlé, il embrassa de nouveau l'an-

cien sultan, devenu derviche, et lui dit : « Quelle

vie admirable sera la nôtre désormais, 6 mon frère !

Ensemble nous sortirons, ensemble nous rentre-

rons, et, la nuit, nous irons parcourir, sous le dégui-

sement, les divers quartiers de la ville, pour le béné-

fice moral que pourront nous donner ces prome-

nades. Et, dans ce palais, tout t'appartiendra par

moitié, en toute cordialité. De grâce ! ne me refuse

pas, car le refus est une des formes de la parcimo-

nie ! »

Et, le sultan-derviche ayant accepté d'un cœur

ému l'offre amicale, le sultan Mahmoud ajouta : « O
mon frère et mon ami, sache à ton tour que, moi

aussi, j'ai dans ma vie une histoire. Et cette histoire

est si étonnante que, si elle était écrite avec les aiguil-

les sur le coin intérieur de l'œil, elle servirait de

leçon salutaire à qui la lirait avec déférence. Et je ne

veux pas davantage tarder à te la raconter, afin que

tu saches, au début même de notre amitié, ce que je

suis et ce que j'ai été ! »

Et sultan Mahmoud, ayant rassemblé vers un seul

point ses souvenirs, dit au sultan-derviche, devenu

son ami :
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HISTOIRE DU SINGE JOUVENCEAU

« Sache, ô mon frère, que le début de ma vie a été

de tous points semblable à la fin de ta carrière, car

si toi tu as commencé par être d'abord sultan pour

revêtir ensuite les habits de derviche, moi j'ai

fait juste le contraire. Car j'ai d'abord été derviche,

et le plus pauvre des derviches, pour arriver ensuite

à être roi, et à m'asseoir sur le trône du sultanat

d'Egypte.

Je suis né, en effet, d'un père fort pauvre qui

exerçait, dans les rues, le métier d'arroseur. Et tous

les jours il portait sur son dos son outre en peau de

chèvre remplie d'eau, et, se courbant sous son poids,

il arrosait le devant des boutiques et des maisons,

moyennant un bien mince salaire. Et moi-même,

quand je fus en âge de travailler, je l'aidai dans sa

besogne, et je portai sur mon dos une outre d'eau

proportionnée à mes forces, et plutôt plus lourde

qu'il ne fallait. Et quand mon père trépassa dans la

miséricorde de son Seigneur, j'eus pour tout héri-

tage, toute succession et tout bien la grosse outre en

peau de chèvre de l'arrosage. Et je fus bien obligé,

afin de pourvoir à ma subsistance, d'exercer le mé-

tier de mon père, qui était fort estimé par les mar-

chands dont il arrosait le devant des boutiques, et

par les portiers des riches seigneurs.
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Mais, ô mon frère, le dos du fils n'est jamais aussi

solide que celui de son père, et je dus bientôt, tant

était lourde la grosse outre parternelle, abandonner

le travail pénible de l'arrosage, pour ne pas me frac-

turer les os du dos ou me voir irrémédiablement

bossu. Et, n'ayant ni biens, ni apanage, ni l'odeur

de ces choses-là, je dus me faire derviche mendiant,

et tendre la main aux passants, dans la cour des

mosquées et dans les endroits publics. Et, quand ve-

nait la nuit, je m'étendais tout de mon long, à l'en-

trée de la mosquée de mon quartier, et m'endormais

après avoir mangé mon faible gain de la journée,

me disant, cotnme tous les malheureux de mon
espèce : « La journée de demain sera, si Allah veut,

plus prospère que celle-ci ! » Et je n'oubliais pas

non plus que tout homme a fatalement son heure

sur la terre, et que la mienne devait tôt ou tard arri-

ver, que je le voulusse ou pas. Mais l'important était

de ne pas être distrait ou somnolent lors de son pas-

sage. Et c'est pourquoi sa pensée ne me quittait pas,

et je veillais sur elle comme le chien en arrêt sur le

gibier.

Mais, en attendant, je vivais la vie du pauvre,

dans l'indigence et le dénûment, et ne connaissant

aucun des plaisirs de l'existence. Aussi, la première

fois que j'eus entre les mains cinq drachmes d'ar-

gent, don inespéré d'un généreux seigneur à la

porte de qui j'étais allé mendier le jour de ses no-

ces, et dès que je me vis possesseur de cette somme,
je me promis bien de faire bonne chère et de me
payer quelque plaisir délicat. Et, serrant dans ma
main les bienheureux cinq drachmes, je m'envolai

Digitized byGoogle



HISTOIRE DE l/ ADULTÉRIN .. . (LE SINGE...) 127

vers le souk principal, en regardant avec mes yeux

et en flairant avec mon nez, de tous côtés, pour fixer

mon choix sur ce que je devais acheter.

Or, voici que tout à coup j'entendis, dans le souk,

de grands éclats de rire...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa-

raître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT TRENTE-DEUXIÈME NUIT

Elle dit :

. . . Or, voici que tout à coup j'entendis, dans le souk,

de grands éclats de rire, et je vis une foule de gens

au visage épanoui et aux bouches ouvertes, qui

étaient rassemblés autour d'un homme qui condui-

sait, au bout d'une chaîne, un jeune gros singe au

derrière rose. Et ce singe, tout en marchant de tra-

vers, faisait avec ses yeux, avec sa figure et avec ses

mains des signes nombreux à ceux qui l'entouraient,

dans le but évident de s'amuser à leurs dépens et de

se faire donner des pistaches, des pois chiches et des

noisettes.

Et moi, à la vue de ce singe, je me dis : « Ya
Mahmoud, qui sait si ta destinée n'est pas attachée

au cou de ce singe ? Te voici maintenant riche de

cinq drachmes d'argent, que tu vas dépenser sur ton

ventre, en une fois ou deux fois ou trois fois tout au
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plus ! Ne ferais-tu pas mieux plutôt, moyennant cet

argent, d'acheter ce singe à son maître, pour te faire

montreur de singe, et gagner sûrement ton pain

journalier, au lieu de continuer à mener cette vie de

mendicité à la porte d'Allah? »

Et, ayant ainsi pensé, je profitai d'un moment où

la foule s'était éclaircie pour m'approcher du pro-

priétaire du singe, etje lui dis : « Veux-tu me vendre

ce singe avec sachaîne,pour trois drachmes d'argent! »

Et il me répondit : « 11 m'a coûté à moi dix drachmes

sonnants, mais, pour toi, je te le laisserai à huit ! »

Je dis : « Quatre ! » Il dit : « Sept! » Je dis : « Quatre

et demi ! » Il dit : a Le dernier mot, cinq ! Et prie

sur le Prophète ! » Et je répondis : « Sur Lui les

bénédictions, la prière et la paix d'Allah ! J'accepte

le marché, et voici les cinq drachmes ! » Et, desser-

rant mes doigts qui tenaient les cinq drachmes enfer-

més dans le creux de ma main plus sûrement que

dans une cassette d acier, je lui remis la somme qui

était tout mon avoir et tout mon capital, et, en retour,

je pris le jeune gros singe, et je l'emmenai parle

bout de sa chaîne.

Mais alors je réfléchis que je n'avais ni domicile ni

réduit pour l'abriter, et que je ne pouvais songer à le

faire entrer avec moi dans la cour de la mosquée où

j'habitais en plein air, car j'en eusse été chassé par le

gardien avec force injures à mon adresse et à l'adresse

de mon singe. Et alors je me dirigeai vers une vieille

maison en ruines, qui n'avait plus que trois murs
debout, et je m'y installai pour passer la nuit avec

mon singe. Et la faim commençait à me torturer

cruellement, et sur cette faim venait s'ajouter l'envie
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rentrée que je n'avais pu satisfaire sur les friandises

du souk, et qu'il m'était désormais impossible

d'apaiser, puisque l'acquisition du singe m'avait tout

enlevé. Et mon embarras, déjà extrême, se doublait

maintenant du souci de nourrir mon compagnon,

mon futur gagne-pain. Et déjà je commençais à re-

gretter mon achat, quand soudain je vis mon singe

se secouer, en faisant plusieurs mouvements singu-

liers. Et, au même moment, sans que j'eusse le temps

de bien me rendre compte de la chose, je vis, à la

place du hideux animal au derrière luisant, un jou-

venceau comme la lune à son quatorzième jour. Et

de ma vie je n'avais vu une créature qui pût lui être

comparée en beauté, en grâces et en élégance. Et,

debout dans une attitude charmante, il s'adressa à

moi d'une voix douce comme le sucre, disant : « Mah-

moud, tu viens de dépenser, pour m'acheter, les

cinq drachmes d'argent qui étaient tout ton capital et

toute ta fortune, et, dans cet instant même, tu ne

sais comment faire pour te procurer quelque nour-

riture qui puisse nous suffire, à moi et à toi ! » Et je

répondis : « Par Allah, tu dis vrai, ô jouvenceau ! Mais

comment tout ça? Et qui es-tu? Et d'où viens-tu ?

Et que veux-tu? » Et il me dit, en souriant:

« Mahmoud, ne me fais pas de questions. Mais

prends plutôt ce dinar d'or, et achète tout ce qui est

nécessaire pour nous régaler. Et sache, Mahmoud,
quêta destinée est, en effet, comme tu l'as pensé,

attachée à mon cou, et que je viens à toi porteur de

la bonne fortune et du bonheur ! » Puis il ajouta :

« Mais hâte-toi, Mahmoud, d'aller nous acheter de

quoi manger, car nous sommes bien affamés, moi et
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toi ! » Et j'exécutai aussitôt ses ordres et nous ne

tardâmes pas à faire ensemble un repas d'une qualité

excellente, le premier de cette espèce depuis ma
naissance. Et, comme la nuit était déjà fort avancée,

nous nous couchâmes à côté l'un de l'autre. Et moi,

voyant qu'il était certainement plus délicat que moi,

je le couvris de mon vieux manteau en laine de

chameau. Et il s'endormit tout contre moi, comme
s'il n'avait fait que cela toute sa vie. Et je n'osai

faire le moindre mouvement, de peur de l'effaroucher

ou de lui faire croire à des intentions telles et telles de

ma part, et de le voir alors reprendre sa forme première

de gros singe au derrière écorché. Et, par ma vie ! je

trouvai qu'entre le contact délicieux de ce corps de

jouvenceau et la peau de chèvre des outres qui

m'avaient servi d'oreillers dès le berceau, il y avait

vraiment de la différence ! Etje m'endormis, de mon
côté, en pensant que je dormais aux côtés de mon
destin. Et je bénissais le Donateur qui me l'accordait

sous un aspect si beau et si séduisant.

Or, le lendemain, le jouvenceau, levé de meilleure

heure que moi, me réveilla et me dit : « Mahmoud !

Il est grand temps, après cette nuit à la dure, que tu

ailles louer à notre intention quelque palais qui soit

le plus beau d'entre les palais de cette ville! Et ne

ciains pas d'être à court d'argent, et d'acheter, comme
meubles et tapis, ce que tu trouveras de plus cher et

de plus précieux dans le souk. » Et moi je répondis

par l'ouïe et l'obéissance, et j'exécutai ses ordres

sans perdre de temps.

Or, lorsque nous fûmes installés dans notre nou-

velle demeure, qui était la plus splendide du Caire,
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louée à son propriétaire moyennant dix sacs de mille

dinars d'or, le jouvenceau me dit : « Mahmoud !

comment n'as-tu pas honte, habillé de loques comme
tu es, et le corps servant de refuge à toutes les va-

riété de puces et de poux, de Rapprocher de moi et de

vivre à côté de moi? Et qu'attends-tu pour aller au

hammam te purifier et améliorer ton état? Car, pour

ce qui est de l'argent, tu en as plus qu'il n'en faut

aux sultans maîtres des empires. Et pour ce qui est

des vêtements, tu n'as que l'embarras du choix ! »

Et moi je répondis par l'ouïe et par l'obéissance, et

me hâtai d'aller prendre un bain étonnant, et je sortis

du hammam léger, parfumé et embelli.

Lorsque le jouvenceau me vit reparaître devant

lui, transformé et habillé de vêtements de la plus

grande richesse, il me considéra longuement, et

parut satisfait de ma tournure. Puis il me dit :

« Mahmoud ! c'est bien ainsi que je voulais que tu

fusses. Viens maintenant t'asseoir près de moi ! » Et

je m'assis près de lui, en pensant en mon âme : « Hé !

je crois bien que c'est le moment ! » Et je m'apprê-

tai à ne pas être en retard d'aucune manière et par

n'importe quel endroit.

Or, au bout d'un moment, le jouvenceau me tapa

amicalement sur l'épaule et me dit : « Mahmoud ! »

Et je répondis : « Ya sidi ! » Il me dit : « Que penses-

tu d'une jouvencelle fille de roi, plus belle que la

lune du mois de Ramadan, qui deviendrait ton

épouse ? » Je dis : « Je penserais, ô mon maître, qu'elle

serait la bien venue ! » Il dit : « Dans ce cas, lève-

toi, Mahmoud, prends ce paquet que voici, et va de-

mander au sultan du Caire sa fille aînée en mariage !
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Car elle est écrite dans ta destinée ! Et son père, en

te voyant, saura que tu es celui qui doit être l'époux

de sa fille. Mais, toi, n'oublie pas en entrant, aussi-

tôt après les salams, d'offrir au sultan ce paquet en

présent ! » Et moi je répondis: « J'écoute etj'obéis ! »

Et, sans hésiter un instant, puisque telle était ma
destinée, je pris avec moi un esclave pour me tenir

le paquet le long du chemin, et je me rendis au

palais du sultan.

Et les gardes du palais et les eunuques, en me
voyant habillé avec tant de magnificence, me deman-

dèrent respectueusement ce que je désirais. Et, lors-

qu'ils furent informés que je souhaitais parler au

sultan, et que j'avais un cadeau à lui remettre en

mains propres, ils ne firent aucune difficulté pour

faire, en mon nom, une demande d'audience, et

m'introduire aussitôt en sa présence. Et moi, sans

perdre contenance, comme si toute ma vie j'avais

été le commensal des rois, je jetai le salam au sultan,

avec beaucoup de déférence mais sans platitude, et

il me le rendit d'un air gracieux et bienveillant. Et

je pris le paquet des mains de l'esclave, et le lui

offris, en disant : « Daigne accepter ce modeste pré-

sent, ô roi du temps, bien qu'il ne soit point sur la

voie de tes mérites mais sur l'humble sentier de

mon impuissance ! » Et le sultan fit prendre et ouvrir

le paquet par son grand-vizir, et regarda dedans. Et

il y vit des joyaux et des parures et des ornements

d'une magnificence si incroyable, quejamais il n'avait

dû rien voir de semblable. Et, émerveillé, il se ré-

cria sur la beauté de ce cadeau, et me dit : « Il est

accepté ! Mais hàte-toi de m'apprendre ce que tu dé-
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sires, et ce que je puis te donner en échange. Car

les rois ne doivent point être en retard de largesses

et de savoir-vivre ! » Et moi, sans attendre davantage,

je répondis: « roi du temps, mon souhait est de

devenir ton connexe et ta parenté à travers cette

perle cachée, cette fleur encalicée, cette vierge scel-

lée et cette dame en ses voiles enfermée, ta fille

aînée! »

Lorsque le sultan eut entendu mes paroles et

compris ma demande, il me regarda une heure de

temps, et me répondit: « Il n'y a pas d'inconvé-

nient! » Puis il se tourna vers son vizir et lui dit :

« Toi, que penses-tu de la demande de cet éminent

seigneur? Pour ma part, je le trouve tout à fait

seyant ! Et je reconnais, à -certains signes de sa

physionomie, qu'il est envoyé par le destin pour être

mon gendre ! » Et le vizir interrogé, répondit : « Les

paroles du roi sont sur notre tête! Et le seigneur

n'est point une connexité indigne de notre maître ni

une parenté à rejeter. Loin de là ! Mais peut-être

vaudrait-il mieux lui demander une preuve, autre

que ce cadeau, de sa puissance et de sa capacité ! »

Et le sultan lui dit : « Comment dois-je agir en cette

affaire? Conseille-moi, ô vizir. » Il dit: « Mon avis,

ô roi du temps, est de lui montrer le plus beau dia-

mant du trésor, et de ne lui accorder en mariage la

princesse, ta fille, que sous la condition qu'il appor-

tera, pour présent de noces, un diamant de la même
valeur. »

Alors moi, bien que violemment ému de Jout cela

dans mon intérieur, je demandai au sultan : « Si je

t'apporte une pierre qui soit la sœur de celle-ci et sa

T. XIII. 9
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pareille en tous points, me donneras-tu la prin-

cesse? » Il me répondit: « Si tu m'apportes réelle-

ment une pierre identique à celle-ci, ma fille sera

ton épouse. » Et moi j'examinai la pierre, je la tour-

nai dans tous les sens, et la fixai dans mon œil. Puis

je la rendis au sultan, et pris congé de lui, en lui

demandant la permission de revenir le lendemain.

Et lorsque j'arrivai à notre palais, le jouvenceau

me dit: « Quelle est l'affaire? » Et je le mis au

courant de ce qui s'était passé, en lui dépeignant la

pierre comme si je la tenais entre mes doigts. Et il

me dit : « La chose est aisée. Aujourd'hui, toutefois,

il est trop tard ; mais demain, inschallah ! je te don-

nerai dix diamants exactement pareils à celui que tu

m'as dépeint...

— A ce moment de sa narration, Scliahrazade vit ap-

paraître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT
LA HUIT CENT TRENTE-TROISIÈME NUIT

Elle dit:

»... Aujourd'hui, toutefois, il est trop tard ; mais

demain, inschallah ! je te donnerai dix diamants exac-

tement pareils h celui que tu m'as dépeint. » .

Et, effectivement, le lendemain matin, le jouven-

ceau sortit dans le jardin du palais, et, au bout d'une

heure, il me rapporta les dix diamants, tous d'une
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beauté exactement égale à celui du sultan, taillés

en forme d'œuf de pigeon et purs comme l'œil du

soleil. Et j'allai les présenter au sultan, en lui di-

sant : « mon maître, excuse-moi du peu. Mais je

n'ai pu avoir un seul diamant, et j'ai dû te rapporter

un lot de dix. Et tu peux choisir, et jeter ensuite

ceux qui te déplairont !» Et il fit ouvrir par le grand-

vizir le petit coffret d'émail qui les contenait, et

resta émerveillé de leur éclat et de leur beauté, et

grandement surpris de voir qu'il y en avait réelle-

ment dix, tous pareils à celui qu'il possédait, exac-

tement.

Et, lorsqu'il fut revenu de son étonnement, il se

tourna vers le vizir et, sans lui adresser la parole, il

lui fit de la main un geste qui signifiait : « Que dois-

je faire ? » Et le vizir répondit, de la même manière,

par un geste qui voulait dire : « 11 faut lui accorder

ta fille ! »

Et aussitôt les ordres furent donnés pour qu'on fit

tous les préparatifs de notre mariage. Et on manda
le kâdi et les témoins, qui écrivirent le contrat de

mariage, séance tenante. Et lorsque cet acte légal

fut dressé, on me le remit, selon le cérémonial d'u-

sage. Et, comme j'avais tenu à ce que le jouven-

ceau, que j'avais présenté au sultan comme mon
proche parent, assistât à la cérémonie, je m'empres-

sai de lui montrer le contrat afin qu'il le parcourût à

ma place, vu que je ne savais moi-même ni lire ni

écrire. Et, l'ayant lu à voix haute d'un bout à l'au-

tre, il me le rendit, en me disant: « Il est fait selon

les règles et selon la coutume. Et te voici licite-

ment marié à la fille du sultan. » Puis il me prit à'
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part et me dit : « Tout cela est bien, Mahmoud, mais

maintenant j'exige de toi une promesse! » Et je

répondis : « Hé, par Allah ! quelle promesse peux-tu

me demander qui soit plus grande que celle de te

donner ma vie qui déjà t'appartient ! » Et il sourit

et me dit: « Mahmoud ! Je ne veux pas que tu con-

sommes le mariage, avant que je te donne la permis-

sion de pénétrer en elle. Car il y a quelque chose

que je dois faire auparavant ! » Et je répondis :

« Ouïr c'est obéir! »

Aussi, lorsque vint la nuit de la pénétration, j'en-

trai chez la fille du sultan. Mais, au lieu de faire ce

que fait l'époux en pareil cas, je m'assis loin d'elle,

dans mon coin, malgré le désir. Et je me contentai

seulement de la regarder de loin, en détaillant avec

mes yeux ses perfections. Et j'agis de la sorte la

seconde nuit et la troisième nuit, bien que chaque

matin la mère de mon épouse vînt, selon l'usage, la

questionner au sujet de sa nuit, lui disant : « J'es-

père d'Allah qu'il n'y a pas eu d'encombre et que

la preuve est faite de ta virginité ! » Mais mon épouse

répondait : « Il ne m'a rien fait encore ! » C'est pour-

quoi, au matin cte la troisième nuit, la mère de mon
épouse s'affligea à la limite de l'affliction, et s'é-

cria : « notre calamité ! pourquoi ton époux nous

traite-t-il de cette manière humiliante, et persiste-t-

il à s'abstenir de ta pénétration ? Et que vont penser

de cette conduite injurieuse nos parentes et nos es-

claves ? Et n'ont-elles pas le droit de croire que

cette abstention est due à quelque motif dont l'aveu

est difficile à faire, ou à quelque raison tortueuse? »

Et, pleine d'inquiétude, elle alla, ce matin du troi-
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sième jour, raconter la chose au sultan, qui dit:

« Si, cette nuit, il ne réduit pas son pucelage, je re-

gorgerai ! » Et cette nouvelle parvint aux oreilles

de l'adolescente, mon épouse, qui vint me la rap-

porter.

Alors moi je n'hésitai pas à mettre le jouvenceau

au courant de la situation. Et il me dit : « Mah-

moud, c'est le moment ! Mais avant de réduire son

pucelage, il faut encore une. condition, et c'est de

lui demander, lorsque tu seras seul avec elle, de te

donner un bracelet qu'elle porte au bras droit. Et tu

le prendras, et me l'apporteras sur-le-champ. Après

quoi il te sera loisible d'accomplir la pénétration, et

de satisfaire sa mère et son père. » Et je répondis :

« J'écoute. et j'obéis! »

Et lorsque je m'unifiai avec elle, à l'entrée de la

nuit, je lui dis : « Par Allah sur toi, as-tu réellement

le désir que je te donne cette nuit plaisir et joie ? »

Elle me répondit : « J'ai ce désir, en vérité. » Et je

repris : « Donne-moi alors le bracelet que tu portes

à ton bras droit ! » Et elle s'écria : « Je veux bien te

le donner, mais je ne sais ce qui pourrait résulter

de l'abandon entre tes mains de ce bracelet-amulette

qui m'a été donné par ma nourrice, quand j'étais

tout enfant. » Et, ce disant, elle le défit de son bras

et me le donna. Et moi je sortis à l'instant et allai

le remettre à mon ami le jouvenceau, qui me dit :

« C'est bien celui-ci qu'il me faut ! Maintenant tu peux

retourner pour la pénétration. » Et je m'empressai

de rentrer dans la chambre nuptiale, pour accomplir

ma promesse concernant la prise de possession, et

faire ainsi plaisir à tout le monde.
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/ Or, à partir du moment où je pénétrai auprès de

mon épouse, qui m'attendait toute prête dans son

lit, j'ignore, ô mon frère, ce qui m'est arrivé. Tout

ce que je sais, c'est que je vis soudain ma chambre

et mon palais fondre comme dans les rêves, et je me
vis couché en plein air au milieu de la maison en

ruines, où j'avais conduit le singe lors de son

acquisition. Et j'étais dépouillé de mes riches vête-

ments et à moitié nu sous les haillons de mon an-

cienne misère. Et je reconnus ma vieille tunique

rapiécetée de morceaux de toile de toutes les cou-

leurs, et mon bâton de derviche mendiant, et mon
turban plein de trous comme un crible de graine-

tier.

A cette vue, ô mon frère, je ne sus trop tout ce

que cela signifiait, et je me demandai: « Ya Mah-

moud, es-tu à l'état de veille ou de sommeil? Rê-

ves-tu ou es-tu réellement Mahmoud le derviche

m endiant? » Et, ayant achevé de recouvrer mes sens,

je me levai et me secouai, comme je l'avais vu faire

au singe, autrefois. Mais je restai tel que j'étais, un
pauvre fils de pauvre, et rien de plus.

Alors, l'âme en détresse et l'esprit en mauvais

état, je me mis à errer sans trop savoir où, en pen-

sant à l'inconcevable fatalité qui m'avait mis dans

cette posture. Et, errant de la sorte, j'arrivai dans

une rue peu fréquentée où je vis, assis par terre

sur un petit tapis, et tenant devant lui une petite

natte couverte de papiers écrits et de divers objets

divinatoires, un Maghrébin du Barbar.

Et moi, heureux de cette rencontre, je m'appro-

chai du Maghrébin, dans le but de me faire tirer
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mon sort et dire mon horoscope, et lui jetai un
salam, qu'il me rendit. Et je m'assis par terre sur

mes jambes repliées, m'accroupis en face de lui, et

le priai de consulter pour moi l'Invisible.

Alors le Maghrébin, après m'avoir considéré avec

des yeux où passaient des lames de couteau, s'ex-

clama : « derviche, est-ce bien toi qui as été la

victime d'une exécrable fatalité qui t'a séparé d'a-

vec ton épouse? » Et je m'écriai : « Hé, ouallah ! hé,

ouallah ! c'est moi-même ! » Il me dit : « pauvre,

le singe que tu as acheté cinq drachmes d'argent, et

qui s'est métamorphosé si subitement en un jouven-

ceau plein de grâce et de beauté, n'est pas un être

humain d'entre les iils d'Adam, mais un genni de

mauvaise qualité. Et il ne s'est servi de toi que pour

arriver à ses fins. Sache, en effet, qu'il est, depuis

longtemps, passionnément épris de la fille du sul-

tan, celle-là même qu'il t'a fait épouser. Mais comme,

malgré toute sa puissance, il ne pouvait s'en appro-

cher parce qu'elle portait sur elle un bracelet-talis-

man, il a employé ton entremise pour obtenir ce

bracelet, et se rendre impunément maître de la

princesse. Mais j'espère avant peu détruire le pou-

voir dangereux de ce mauvais sujet, qui est un des

genn adultérins, qui se sont révoltés contre la loi

de notre seigneur Soleïmàn — sur Lui la prière et la

paix! »

Et, ayant ainsi parlé, le Maghrébin prit une feuille

de papier, y traça des caractères compliqués, et me
la remit en disant : « derviche, ne doute pas de la

grandeur de ton destin, reprends courage et va à l'en-

droit que je vais t'indiquer. Et là tu attendras le
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passage d'une troupe de personnages, que tu obser-

veras avec attention. Et lorsque tu apercevras celui

qui paraît être leur chef, tu lui remettras ce billet;

et il satisfera tes désirs ! » Puis il me donna les ins-

tructions nécessaires pour arriver à l'endroit dont il

s'agissait, et ajouta : « Quant à la rémunération que

tu me dois, tu me la donneras quand ton destin aura

été accompli ! »

Alors moi, après avoir remercié le Maghrébin, je

pris le billet et me mis en route vers l'endroit qu'il

m'avait indiqué. Et je marchai, dans ce but, toute

la nuit et tout le jour suivant et une partie de la

seconde nuit. Et j'arrivai alors à une plaine déserte

où il n'y avait, pour toute présence, que l'œil invi-

sible d'Allah et l'herbe sauvage. Et je m'assis et

attendis avec impatience ce qui allait m'arriver. Et

j'entendis autour de moi comme un vol d'oiseaux

de nuit que je ne voyais pas. Et l'effroi de la solitude

commençait à faire trembler mon cœur, et l'épou-

vante de la nuit remplissait mon âme. Et voici que

j'aperçus, tout à coup, à quelque distance, un grand

nombre de flambeaux qui semblaient marcher d'eux-

mêmes vers moi. Et bientôt je pus distinguer les

mains qui les portaient ; mais les personnes à qui

appartenaient ces mains restaient au fond de la nuit,

et mes yeux ne les voyaient pas. Et un nombre in-

fini de flambeaux, portés par des mains sans pro-

priétaires, passèrent de la sorte deux à deux devant

moi. Et enfin je vis, entouré d'un grand nombre de

lumières, un roi sur son trône, revêtu de splendeur.

Et, arrivé devant moi, il me regarda et me considéra,

pendant que mes genoux s'entrechoquaient de ter-
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reur, et me dit : « Où est le billet de mon ami le

Maghrébin Barbari? » Et moi, alors, j'affermis mon
cœur et, m'avançant, je lui tendis le billet qu'il dé-

plia et lut, pendant que s arrêtait la procession. Et

il cria à quelqu'un que je ne voyais pas: « Ya
Atrasch, viens ici ! » Et aussitôt, sortant de l'ombre,

s'avança un messager tout équipé, qui embrassa la

terre entre les mains du roi. Et le roi lui dit : « Va
vite au Caire enchaîner le genni un tel, et me l'a-

mène sans retard ! » Et le messager obéit, et disparut

à l'instant.

Or, au bout d'une heure, il revint avec le jouven-

ceau enchaîné, qui était devenu horrible à regarder

et hideux à dévisager. Et le roi lui cria : « Pour-

quoi, ô maudit, as-tu frustré cet adamite de sa bou-

chée ? Et pourquoi as-tu avalé la bouchée ? » Et

il répondit : « La bouchée est encore intacte, et

c'est moi qui l'ai préparée. » Et le roi dit : « Il

faut que tu rendes à l'instant le bracelet-talisman

à ce fils d'Adam, ou bien tu auras affaire à moi! »

Mais le genni, qui était un cochon obstiné, répondit

avec hauteur : « Le bracelet est avec moi, et nul ne

l'aura ! » Et, ce disant, il ouvrit une bouche comme
un four, et y jeta le bracelet qui s'engouffra dans son

intérieur.

A cette vue, le roi nocturne avança le bras et, se

baissant, il saisit le genni par la nuque et, le faisant

tournoyer comme une fronde, il le lança contre

terre, en lui criant : « Ça t'apprendra ! » Et du coup

il fit entrer sa longueur dans sa largeur. Puis il

commanda à une des mains porte-flambeaux de re-

tirer le bracelet de l'intérieur de ce corps sans vie,
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et de me le rendre. Ce qui fut exécuté sur-le-champ.

Et aussitôt, ô mon frère, que ce bracelet fut entre

mes doigts, le roi et toute sa suite...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap-

paraître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT TRENTE-QUATRIÈME NUIT

Elle dit:

... Et aussitôt, ô mon frère, que ce bracelet-talis-

man fut entre mes doigts, le roi et toute sa suite de

mains disparurent, et je me retrouvai vêtu de mes
riches habits, au milieu de mon palais, dans la cham-

bre même de mon épouse. Et je la trouvai plongée

dans un profond sommeil. Mais dès que j'eus rattaché

le bracelet à son bras, elle s'éveilla et poussa un cri

de joie en me voyant. Et moi, comme si rien ne s'é-

tait passé entre temps, je m'étendis contre elle. Et

le reste est le mystère de la foi musulmane, ô mon
frère.

Et, le lendemain, son père et sa mère furent à la

limite de la joie de me savoir revenu de mon absence

et oublièrent, tant était grande leur joie de savoir

réduite la virginité de leur fille, de m'interroger à ce

sujet. Et depuis lors nous vécûmes tous dans la paix,

la concorde et l'harmonie.

Et, quelque temps après mon mariage, le sultan,

mon oncle, père de mon épouse, mourut sans laisser
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d'enfant mâle, et, comme j'étais marié avec sa fille

aînée, il me légua son trône. Et je devins ce que je

suis, ô mon frère. Et Allah est le plus grand. Et de

Lui nous procédons et vers Lui nous retournerons ! »

Et le sultan Mahmoud, ayant ainsi raconté son

histoire à son nouvel ami le sultan-derviche, le vit

extrêmement étonné d'une aventure si singulière, et

lui dit: « Ne t'étonne pas, ô mon frère ; car tout ce

qui est écrit doit courir, et rien n'est impossible à la

volonté de Celui qui a tout créé ! Et maintenant que

je me suis montré à toi en toute vérité, sans craindre

de me diminuer h tes yeux en te révélant mon hum-
ble origine, et précisément pour que mon exemple te

soit une consolation, et pour que tu ne te croies pas

inférieur à moi en rang et en valeur individuelle, tu

peux être mon ami, en toute tranquillité; car jamais

je ne me croirai le droit, après ce que je t'ai raconté,

de m'enorgueillir de ma situation vis-à-vis de toi, ô

mon frère ! » Puis il ajouta: « Et pour que ta situa-

tion soit plus régulière, ô mon frère d'origine et de

rang, je te nomme mon grand-vizir. Et tu seras ainsi

mon bras droit, et le conseiller de mes actes ; et rien

ne se fera dans le royaume sans ton entremise et

sans que ton expérience l'ait d'avance approuvé ! »

Et, sans plus tarder, le sultan Mahmoud convoqua

les émirs et les grands de son royaume, et fit recon-

naître le sultan-derviche comme grand-vizir, et le

revêtit lui-même d'une magnifique robe d'honneur,

et lui confia le sceau du règne.
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Et le nouveau grand-vizir tint diwân le jour même,
et continua ainsi les jours suivants, s'acquittant des

devoirs de sa charge avec un tel esprit de justice et

d'impartialité, que les gens, avertis de ce nouvel

état de choses, venaient du fond du pays pour ré-

clamer ses arrêts et s'en rapporter à ses décisions, le

prenant pour juge suprême dans leurs différends. Et

il mettait tant de sagesse et de modération dans ses

jugements, qu'il obtenait la gratitude et l'approba-

tion de ceux mêmes contre lesquels ses sentences

étaient prononcées. Quant à ses moments de loisir,

il les passait dans l'intimité du sultan, dont il était

devenu le compagnon inséparable et l'ami à toute

épreuve.

Or, un jour, le sultan Mahmoud, se sentant l'es-

prit déprimé, se hâta d'aller trouver son ami, et lui

dit : « mon frère et mon vizir, mon'cœur d'aujour-

d'hui est lourd en moi, et mon esprit déprimé. » Et

le vizir, qui était l'ancien sultan d'Arabie, répondit :

« roi du temps, les joies et les peines sont en nous,

et c'est notre propre cœur qui les sécrète. Mais sou-

vent la vue des choses extérieures peut influer sur

notre humeur. As-tu essayé sur tes yeux la vue des

choses extérieures, aujourd'hui ? » Et le sultan ré-

pondit : « mon vizir, j'ai essayé sur mes yeux d'au-

jourd'hui la vue des pierreries de mon trésor, et je

les ai prises les unes après les autres entre mes
doigts, les rubis, les émeraudes, les saphirs et les

gemmes de toutes les séries de couleurs ; mais elles

ne m'ont point incité au plaisir, et mon âme est res-

tée mélancolique et mon cœur rétréci. Et je suis

entré ensuite dans mon harem, et j'ai passé en revue
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toutes les séries de mes femmes, les blanches, les

brunes, les blondes, les cuivrées, les noires, les

grasses et les fines, mais aucune d'elles n'a réussi à

dissiper ma tristesse. Et j'ai visité ensuite mes écu-

ries, et j'ai regardé mes chevaux et mes juments et

mes poulains, mais toute leur beauté n'a pu lever

le voile qui noircit le monde devant mon visage. Et

maintenant je viens te trouver, ô mon vizir plein de

sagesse, afin que tu découvres un remède à mon état,

ou que tu me dises les paroles qui guérissent. » Et

le vizir répondit: « O mon seigneur, que dirais-tu

d'une visite à l'asile des fous, le maristân, que tant

de fois nous avons voulu voir ensemble, sans y être

encore allés? Je pense, en effet, que les fous sont des

personnes douées d'un entendement différent du

nôtre, et qu'ils voient entre les choses des rapports

que les non-fous ne distinguent jamais, et qu'ils sont

visités par l'esprit. Et peut-être que cette visite lèvera

la tristesse qui pèse sur ton âme et dilatera ta poi-

trine! » Et le sultan répondit: « Par Allah, ô mon
vizir, allons visiter les fous du maristân ! »

Alors le sultan et son vizir, l'ancien sultan-dervi-

che, sortirent du palais, sans prendre aucune suite

avec eux, et marchèrent, sans s'arrêter, jusqu'au

maristân, qui était la maison des fous. Et ils y entrè-

rent et la visitèrent en son entier; mais, à leur ex-

trême étonnement, ils n'y trouvèrent guère d'autres

habitants que le chef des clefs et les gardiens ; quant

aux fous, il n'y en avait ni l'ombre ni l'odeur. Et le

sultan demanda au chef des clefs : « Où sont les

fous? » Et il répondit: « Par Allah, ô mon seigneur,

nous n'en trouvons plus depuis un long espace de
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temps, et le motif de cette pénurie réside sans doute

dans l'affaiblissement de l'intelligence chez les créa-

tures d'Allah ! » Puis il ajouta : « Nous pouvons tout

de même, ô roi du temps, te montrer trois fous qui

sont ici depuis un certain temps, et qui nous ont été

amenés, l'un après l'autre, par des personnes de haut

rang, avec défense de les montrer à qui que ce soit,

petit ou grand. Mais rien ne peut être caché à notre

maître le sultan ! » Et il ajouta : « Ce sont, sans aucun

doute, de grands savants, car ils lisent dans les

livres, tout le temps ! » Et il mena le sultan et le

vizir vers un pavillon écarté, où ils les introduisit,

pour ensuite s'éloigner, respectueusement.

Et le sultan Mahmoud et son vizir aperçurent trois

jeunes gens enchaînés au mur, dont l'un lisait, tan-

dis que les deux autres écoutaient attentivement. Et

tous trois étaient beaux, bien faits, et ne présentaient

aucun aspect de démence ou de folie. Et le sultan se

tourna vers son compagnon et lui dit: « Par Allah,

ô mon vizir, le cas de ces trois jeunes gens doit être

un cas bien étonnant, et leur histoire une surprenante

histoire! » Et il se tourna vers eux, et leur dit:

« Est-ce réellement pour cause de folie que vous avez

été enfermés dans ce maristàn ? » Et ils répondirent:

« Non, par Allah ! nous ne sommes ni fous ni déments,

ô roi du temps, et nous ne sommes même pas idiots

ou stupides. Mais si singulières sont nos aventures

et si extraordinaires nos histoires, que, si elles étaient

gravées avec les aiguilles sur l'angle de nos yeux,

elles seraient une leçon salutaire à ceux qui se-

raient capables de les déchiffrer! » Et le sultan et le

vizir, à ces paroles, s'assirent par terre en face des
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trois jeunes hommes enchaînés, en disant: « Notre

ouïe est ouverte, et prêt notre entendement! »

Alors le premier, celui qui lisait dans le livre, dit:

HISTOIRE DU PREMIER FOU

« De mon métier, ô mes seigneurs et la couronne

sur ma tête, j'étais marchand dans le souk des soie-

ries, comme Tétaient avant moi mon père et mon
grand-père.Et,commemarchandises,jenevendaisque

des articles indiens, de toutes les espèces et de toutes

les couleurs, mais toujours à des prix fort élevés. Et

je vendais et achetais avec beaucoup de profit et de

bénéfices, selon la coutume des grands marchands.

Or, un jour, j'étais, selon mon habitude, assis dans

ma boutique, quand survint une vieille dame qui

me souhaita le ^bonjour et me gratifia du salam. Et

je lui rendais ses salutations et compliments, quand

elle s'assit sur le rebord de ma devanture, et me
questionna, disant: « O mon maître, as-tu des étoffes

de choix originaires de l'Inde ? » Je répondis : « O
ma maîtresse, j'ai dans ma boutique de quoi te satis-

faire. » Et elle dit: « Fais-moi sortir une de ces

étoffes, que je la voie! » Et moi je me levai et tirai,

à son intention, de l'armoire des réserves, une pièce

d'étoffe indienne du plus grand prix, et la lui mis

entre les mains. Et elle la prit, et, l'ayant examinée,

elle fut grandement satisfaite de sa beauté, et me
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dit: « mon maître, pour combien cette étoffe ? » Je

répondis: « Pour cinq cents dinars. » Et elle tira

aussitôt sa bourse et me compta les cinq cents dinars

d'or; puis elle prit la pièce d'étoffe et s'en alla en sa

voie. Et moi, ô notre maître le sultan, je lui vendis

de la sorte pour cette somme une marchandise qui

ne m'avait coûté que cent cinquante dinars. Et je

remerciai le Rétributeur pour Ses bienfaits.

Or, le lendemain, la vieille dame revint me trou-

ver, et me demanda une autre pièce, et me la paya

également cinq cents dinars, et s'en alla avec son

marché et sa démarche. Et, de nouveau, elle revint

le jour suivant m'acheter une autre pièce d'étoffe in-

dienne qu'elle paya comptant ; et, ô mon seigneur le

sultan, elle agit de la sorte pendant quinze jours

successifs, acheta et paya avec la même régularité.

Et, le seizième jour, je la vis arriver comme à l'or-

dinaire et choisir une nouvelle pièce. Et elle se dispo-

sait à me payer, quand elle s'aperçut qu'elle avait

oublié sa bourse, et me dit: « Ya Khawaga, j'ai dû
laisser ma bourse à la maison. » Et je répondis : « Ya
setti, rien ne presse. Si tu veux me rapporter de-

main l'argent, tu seras la bienvenue ; sinon, tu seras

encore la bienvenue ! » Mais elle se récria, disant

qu'elle ne consentirait jamais à prendre une mar-

chandise qu'elle n'avait pas payée, et moi, de mon
côté, je lui dis à plusieurs reprises : « Tu peux l'em-

porter, à cause de l'amitié, et par sympathie pour

ta tête ! » Et un débat de mutuelle générosité s'éleva

entre nous, elle refusant et moi voulant donner. Car,

ô mon seigneur, il était convenable qu'ayant fait

tant de bénéfices sur elle, j'agisse si poliment vis-à-
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vis d'elle, et que même je fusse prêt, le cas échéant,

à lui donner pour rien une ou deux pièces d'étoffe.

Mais, à la fin, elle me dit : « Ya Khawaga, je vois que

nous n'allons jamais nous entendre, si nous conti-

nuons de la sorte. Aussi le plus simple serait que tu

me fisses la faveur de m'accompagner à la maison,

pour y toucher le prix de ta marchandise. » Alors

moi, ne voulant point la contrarier, je me levai, fer-

mai ma boutique et la suivis.

Et nous marchâmes, elle me précédant et moi à

dix pas derrière elle, jusqu'à ce que nous fussions

arrivés à l'entrée de la rue où se trouvait sa maison.

Alors elle s'arrêta et, tirant de son sein un foulard,

elle me dit: « Il faut que tu consentes à te laisser

bander les yeux avec ce foulard. » Et moi, bien

étonné de cette singularité, je la priai poliment de

m'en donner la raison. Et elle me dit : « C'est parce

qu'il y a, dans cette rue que nous allons traverser,

des maisons dont les portes sont ouvertes, et où les

femmes sont assises, la face nue, dans les vestibules;

de telle sorte que, peut-être, ton regard tomberait

sur Tune d'elles, mariée ou jeune fille, et ton cœur
alors pourrait s'engager dans une affaire d'amour, et

tu serais bien tourmenté dans ta vie; car, dans ce

quartier de la ville, il y a plus d'un visage, de

femme mariée ou de vierge, si beau qu'il séduirait

l'ascète le plus religieux. Et moi je crains beaucoup

pour la paix de ton cœur...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa-

raître le matin et, discrète, se tut.

T. XIII. 10
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MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT TRENTE-CINQUIÈME NUIT

Elle dit:

» ... car, dans ce quartier de la ville, il y a plus

d'un visage, de femme mariée ou de vierge, si beau

qu'il séduirait l'ascète le plus religieux. Et moi je

crains beaucoup pour la paix de ton cœur. »

Et moi, là-dessus, je pensai : « Par .Allah, cette

vieille femme est de bon conseil. » Et je consentis à

ce qu'elle me demandait. Alors elle me banda les

yeux avec le foulard, et m'empêcha ainsi de voir.

Puis elle me prit par la main, et marcha avec moi

jusqu'à notre arrivée devant une maison, dont elle

heurta la porte avec l'anneau de fer. Et on nous ou-

vrit à l'instant, de l'intérieur. Et dès que nous fûmes

entrés, ma vieille conductrice m'enleva le bandeau,

et je m'aperçus avec suprise que j'étais dans une de-

meure décorée et meublée avec tout le luxe des pa-

lais des rois. Et, par Allah! ô notre maître le sultan,

de ma vie je n'avais vu la pareille, ni rêvé quelque

chose d'aussi merveilleux.

Quanta la vieille, elle me pria de l'attendre dans

la pièce où je me trouvais, et qui donnait sur une

salle plus belle à galerie. Et, me laissant seul dans

cette pièce, d'où je pouvais voir tout ce qui se passait

dans l'autre, elle s'en alla.
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Et, voici ! j'aperçus à l'entrée de la seconde salle,

jetés négligemment en tas dans un coin, toutes les

précieuses étoffes que j'avais vendues à la vieille. Et

bientôt entrèrent deux jeunes filles comme deux

lunes, qui tenaient chacune un seau plein d'eau de

roses. Et elles déposèrent leurs seaux sur les dalles

de marbre blanc, et, s'approchant du tas d'étoffes pré-

cieuses, elles en prirent une au hasard, et la coupè-

rent en deux parties, comme elles eussent fait d'un

torchon de cuisine. Puis chacune d'elles se dirigea

vers son seau, et relevant ses manches jusqu'aux

aisselles, elle plongea le morceau d'étoffe précieuse

dans l'eau de roses, et se mit à mouiller et à laver les

dalles, et aies sécher ensuite avec d'autres morceaux

de mes étoffes précieuses, pour enfin les frotter et

les faire briller avec ce qui restait des pièces qui

avaient coûté cinq cents dinars chacune. Et lorsque

ces jeunes filles eurent fini ce travail et que le

marbre futdevenu comme del'argent, elles couvrirent

le sol de tissus si beaux que ma boutique tout en-

tière eût été vendue sans rapporter la somme néces-

saire pour l'acquisition du moins riche d'entre eux.

Et sur ces tissus elles étendirent un tapis en laine de

chevreau musqué et des coussins gonflés de plumes

d'autruche. Après quoi elles apportèrent cinquante

carreaux de brocart d'or, et les rangèrent en bon

ordre autour du tapis central; puis elles se retirè-

rent.

Et, voici! deux par deux, entrèrent des jeunes

filles qui se tenaient par les mains, et qui vinrent

se ranger chacune devant un des carreaux de bro-

cart ; et comme elles étaient cinquante, elles se trou-
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vèrent ainsi placées, en bon ordre, devant leurs car-

reaux respectifs.

Et, voici ! sous un dais porté par dix lunes de

beauté, une adolescente parut à l'entrée de la salle,

si éblouissante dans sa blancheur et l'éclat de ses

yeux noirs, que mes yeux se fermèrent d'eux-mêmes.

Et lorsque je les ouvris, je vis près de moi la vieille

dame, ma conductrice, qui m'invitait à l'accompa-

gner pour qu'elle me présentât à l'adolescente, qui

était déjà nonchalamment couchée sur le tapis cen-

tral, au milieu des cinquante jeunes filles debout sur

les carreaux de brocart. Mais moi, ce ne fut point

sans une grande appréhension que je me vis en butte

aux regards de ces cinquante et une paires d'yeux

noirs, et je me dis : « Il n'y a de puissance et de

recours qu'en Allah le Glorieux, le Très-Haut! Il est

évident que c'est ma mort qu'elles désirent ! »

Or, lorsque je fus entre ses mains, la royale ado-

lescente me sourit, me souhaita la bienvenue et

m'invita à m'asseoir près d'elle sur le tapis. Et, bien

confus et bien interdit, je m'assis pour lui obéir, et

elle me dit : « jeune homme, que dis-tu de moi

et de ma beauté ? Et penses-tu que je pourrai être

ton épouse? » Et moi, à ces paroles, étonné à l'ex-

trême limite de l'étonnement, je répondis : « ma
maîtresse, comment oserais-je me croire digne d'une

telle faveur? En vérité je ne m'estime pas à un prix

assez haut pour devenir un esclave, ou moins en-

core, entre tes mains ! » Mais elle reprit : « Non,

par Allah, ô jeune homme, mes paroles ne contien-

nent aucune tromperie, et il n'y a rien d'évasif dans

mon langage, qui est sincère. Réponds-moi donc
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avec la même sincérité, et bannis toute crainte de

ton esprit, car mon cœur est jusqu'au bord rempli

de ton amour ! »

A ces paroles, je compris, ô notre maître le sultan,

je compris, à ne pouvoir en douter, que l'adolescente

avait réellement l'intention de nTépouser, mais sans

qu'il me fût possible de deviner pour quelles raisons

elle m'avait choisi entre des milliers de jeunes gens,

ni comment elle me connaissait. Et je finis par me
dire : « un tel, l'inconcevable a l'avantage de. ne

pas coûter de pensées torturantes. Ne cherche donc

pas à le comprendre, et laisse courir les choses sui-

vant leur chemin. »Etje répondis : « ma maîtresse,

si réellement tu ne parles pas pour faire rire de moi

ces honorables jeunes filles, souviens-toi du proverbe

qui dit: « Quand la lame est rouge, elle est mûre
pour le marteau ! » Or, je pense que mon cœur est si

enflammé de désir, qu'il est temps de réaliser notre

union. Dis-moi donc, par ta vie ! ce que je dois t'ap-

porter comme dot et douaire ! » Et elle répondit en

souriant: « La dot et le douaire sont payés, et tu

n'as pas à t'en préoccuper. » Et elle ajouta : « Je

vais, puisque tel est aussi ton désir, envoyer à l'ins-

tant chercher le kàdi et les témoins, afin que nous

puissions être unis sans délai. »

Et. effectivement, ô mon seigneur, le kàdi et les

témoins ne tardèrent pas à arriver. Et ils nouèrent

le nœud, par le licite. Et nous fûmes mariés sans

délai. Et tout le monde partit, après la cérémonie. Et

je me demandai: « O tel, veilles-tu ou rêves-tu?»

Et ce fut encore bien autre chose quand elle eut

commandé à ses belles esclaves de préparer le ham-
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mam à mon intention, et de m'y conduire. Et les

jeunes filles me firent entrer dans une salle de bain

parfumée à l'aloès de Comorin, et me confièrent aux

laveuses qui me dévêtirent et me frottèrent et me
donnèrent un bain qui me rendit plus léger que les

oiseaux. Puis elles répandirent sur moi les parfums

les plus exquis, me couvrirent d'une riche parure et

me présentèrent des rafraîchissements et des sorbets

de toute espèce. Après quoi elles me firent quitter le

hammam et me conduisirent dans la chambre intime

de ma nouvelle épouse, qui m'attendait parée de sa

seule beauté.

Et aussitôt elle vient à moi, et me prit, et se ren-

versa sur moi, et me frotta avec une passion éton-

nante. Et moi, ô mon seigneur, je sentis mon âme
qui se logeait toute dans ce que tu sais, et j'accomplis

l'ouvrage pour lequel j'étais requis et la besogne

dont j'avais la commande, et je réduisis ce qui jus-

que-là était du domaine de l'irréductible, et j'abattis

ce qui était à abattre, et je ravis ce qui était à ravir,

et je pris ce que je pus, et je donnai ce qu'il fallut,

et je me levai, et je m'étendis, et je fondai, et je dé-

fonçai, et j'enfonçai, et je forçai, et je farcis, et

j'amorçai, et je renfonçai, et j'agaçai, etjegrinçai, et

je renversai, et j'avançai et je recommençai, et telle-

ment, ô mon seigneur le sultan, que, ce soir-là, Celui

que tu sais fut réellement le gaillard qu'on nomme
le bélier, le forgeron, l'assommeur, le calamiteux,

le long, le fer, le pleureur, l'ouvreur, l'encorneur,

le frotteur, l'irrésistible, le bâton du derviche, l'ou-

til prodigieux, l'éclaireur, le borgne assaillant, le

glaive du guerrier, l'infatigable nageur, le rossi-
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gnol moduleur, le père au gros cou, le père aux

gros nerfs, le père aux gros œufs, le père au turban,

le père au crâne chauve, le père aux secousses, le

père aux délices, le père des terreurs, le cç>q sans

crête ni voix, l'enfant de son père, l'héritage du

pauvre, le muscle capricieux, et le gros nerf de

confiture. Et je crois bien, ô mon seigneur le sultan,

que ce soir-là chaque surnom fut accompagné de son

explication, chaque vertu de sa preuve, et chaque

attribut de sa démonstration. Et nous ne nous arrê-

tâmes dans nos travaux que parce que la nuit était

déjà écoulée, et qu'il fallait nous lever pour la prière

du matin.

Et nous continuâmes à vivre ensemble de la sorte,

ô roi du temps, pendant vingt nuits consécutives, à

la limite de l'enivrement et de la félicité. Et, au bout

de ce temps, le souvenir de ma mère vint s'offrir à

mon esprit, et je dis à l'adolescente mon épouse :

« Ya setti, voici déjà longtemps que je suis absent

de la maison, et ma mère, qui n'a point de mes nou-

velles, doit être dans une grande inquiétude à mon
sujet. De plus, les affaires de mon commerce ont dû
bien souffrir de la fermeture de ma boutique pen-

dant tous ces jours passés. Et elle me répondit :

« Qu'à cela ne tienne ! Et je consens de bon cœur à

ce que tu ailles voir ta mère et la tranquilliser. Et tu

peux même désormais y aller chaque jour et vaquer

à tes affaires, si cela te fait plaisir; mais j'exige

que la vieille dame te conduise chaque fois et te ra-

mène. » Et moi je répondis : « Il n'y a point d'in-

convénient ! » Sur ce, la vieille dame vint à moi, me
mit un foulard sur les yeux, me conduisit à l'endroit
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où la première fois elle m'avait bandé les yeux et

me dit : « Reviens ici ce soir, à l'heure de la prière,

et tu me trouveras à cette même place pour te con-

duire chez ton épouse. » Et, à ces mots, elle m'enleva

le bandeau, et me quitta.

Et moi je me hâtai de courir à ma maison, où je

trouvai ma mère dans la désolation et les larmes du

désespoir, en train de coudre des habits de deuil. Et

dès qu'elle m'aperçut, elle s'élança vers moi, et me
serra dans ses bras en pleurant de joie ; et je lui dis :

« Ne pleure pas, ô ma mère, et rafraîchis tes yeux,

car cette absence m'a conduit à un bonheur auquel

je n'eusse jamais osé aspirer. » Et je lui appris mon
heureuse aventure, et elle s'écria avec transport :

« Puisse Allah te protéger et te garder, ô mon fils !

Mais promets-moi que tu viendras me visiter chaque

jour, car ma tendresse a besoin d'être payée de ton

affection. » Et je n'eus point de peine à lui faire cette

promesse, vu que mon épouse m'avait déjà donné la

liberté de sortir. Après quoi j'employai le reste de

la journée à mes affaires de vente et d'achat dans la

boutique du souk, et lorsque l'heure fut venue, je

retournai à l'endroit indiqué où je trouvai la Veille

qui me banda les yeux comme à l'ordinaire, et me
conduisit au palais de mon épouse, en me disant : « Il

vaut mieux pour toi qu'il en soit ainsi, car, comme
je te l'ai déjà dit, mpn fils, il y a dans cette rue quan-

tité de femmes, mariées ou jeunes filles, assises dans

le vestibule de leur maison, et qui toutes n'ont qu'un

désir, et c'est d'aspirer l'amour de passage comme
on renifle l'air et comme on hume l'eau courante! Et

que deviendrait ton cœur au milieu de leurs filets? »
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Or, en arrivant au palais où maintenant j'habitais,

mon épouse me reçut avec des transports inexpri-

mables, et moi je répondis comme l'enclume répond

au marteau. Et mon coq sans crête ni voix ne fut

pas en retard avec cette volaille appétissante, et sut

ne point déchoir de sa réputation de vaillant encor-

neur, car, par Allah ! ô mon maître, le bélier ce soir-

là ne donna pas moins de trente coups de corne à

cette brebis batailleuse, et ne cessa la lutte que lors-

que sa partenaire eut crié grâce, en demandant

l'amàn.

Et pendant trois mois je continuai à vivre de cette

vie active, pleine de combats nocturnes, de batailles

matinales et d'assauts diurnes. Et en moi-même je

m'émerveillais tous les jours de mon sort, en me di-

sant : « Quelle chance est la mienne qui m'a fait

faire la rencontre de cette ardente jouvencelle, et

qui me l'a donnée pour épouse ! Et quelle étonnante

destinée que celle qui m'a octroyé, en même temps

que cette motte de beurre frais, un palais et des

richesses comme n'en possèdent pas les rois ! » Et îil

ne se passait pas de jour sans que je fusse tenté de

m'informer, auprès des esclaves, du nom et de la

qualité de celle que j'avais épousée sans la con-

naître et sans savoir de qui elle était la fille ou la

parente.

Mais, un jour d'entre les jours, me trouvant seul

à l'écart avec une jeune négresse d'entre les esclaves

noires de mon épouse, je la questionnai sur ces ma-
tières, en lui disant : « Par Allah sur toi, ô jeune

fille bénie, ô blanche intérieurement, dis-moi ce que

tu sais au sujet de ta maîtresse, et tes paroles je les
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mettrai profondément dans le coin le plus obscur de

ma mémoire. » Et la jeune négresse, tremblante

d'effroi, me répondit : « mon maître, l'histoire de

ma maîtresse est une chose tout à fait extraordinaire
;

mais je craindrais, si je te la révélais, d'être mise à

mort sans recours ni délai ! Tout ce que je puis te

dire, c'est' qu'elle t'a remarqué un jour, dans le

souk, et qu'elle t'a choisi par pur amour. » Et je ne

pus rien en tirer de plus que ces quelques mots. Et

môme, comme j'insistais, elle me menaça d'aller

rapporter à sa maîtresse ma tentative de provocation

aux paroles indiscrètes. Alors, je la laissai s'en aller

eji sa voie, et je m'en retournai auprès de mon
épouse engager une escarmouche sans importance.

Et ma vie s'écoulait de la sorte, dans les plaisirs

violents et les tournois d'amour, quand, une après-

midi, comme j'étais dans ma boutique, avec la per-

mission de mon épouse, et que je dirigeais mes re-

gards vers la rue, j'aperçus une jeune fille voilée...

— A ce moment (fc sa narration, Schahrazade vit appa-

raître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT TRENTE-SIXIÈME NUIT

Elle dit

... Et ma vie s'écoulait de la sorte, dans les plaisirs

violents et les tournois d'amour, quand, une après-
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midi, comme j'étais dans ma boutique, avec la per-

mission de mon épouse, et que je dirigeais mes
regards vers la rue, j'aperçus une jeune fille voilée

qui s'avançait de mon côté, ostensiblement. Et lors-

qu'elle fut devant ma boutiiqiie, elle me jeta le plus

gracieux salam, et me dit : « mon maître, voici un
coq d'or orné de diamants et de pierres précieuses,

que j'ai offert en vain, pour le prix coûtant, à tous

les marchands du souk. Mais ce sont des gens sans

goût nî délicatesse d'appréciation, car ils m'ont

répondu qu'une telle joaillerie n'était pas de vente

facile, et qu'rls ne pourraient pas la placer avanta-

geusement. C'est pourquoi je viens te l'offrir, à toi

qui es un homme de goût, pour le prix que tu vou-

dras bien me fixer toi-même ! » Et moi, je répondis :

« Je n'ai nul besoin de ce joyau, moi non plus. Mais,

pour te faire plaisir, je t'en offre cent dinars, pas un

de plus, pas un de moins. » Et la jeune fille répon-

dit : « Prends-le donc, et qu'il te soit un marché

avantageux ! » Et moi, quoique je n'eusse réelle-

ment aucun désir d'acquérir ce coq d'or, je réfléchis

cependant que cette figure pourrait faire plaisir à

mon épouse, en lui rappelant mes qualités de fond,

et j'allai vers mon armoire, et pris les cent dinars

du marché. Mais lorsque je voulus les offrir à la

jeune fille, elle les refusa en me disant : « En vérité,

ils ne me sont d'aucune utilité, et je ne désire

d'autre paiement que le droit de prendre un seul

baiser sur ta joue. Et c'est là mon unique souhait, 6

jeune homme ! » Et moi je me dis en moi-même :

« Par Allah! un seul baiser de ma joue pour un

bijou qui vaut plus de mille dinars d'or, c'est là un
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marché aussi singulier qu'avantageux! » Et je n'hé-

sitai pas à donner mon consentement.

Alors la jeune fille, ô mon seigneur, s'avança vers

moi et, relevant son petit voile de visage, elle prit

un baiser de majoue — puisse-t-il lui avoir été déli-

cieux ! — mais, en même temps, comme si elle eût

été mise en appétit d'avoir ainsi goûté à ma peau,

elle enfonça dans ma chair ses dents de jeune tigresse

et me fit une morsure dont je porte encore la trace.

Puis elle s'éloigna en riant d'un rire satisfait, tandis

que j'essuyais le sang qui coulait de ma joue. Et je

pensai : « Ton cas, ô un tel, est un surprenant cas !

Et tu vas bientôt voir toutes les femmes du souk

venir te demander, qui un échantillon de ta joue,

qui un échantillon de ton menton, qui un échantillon

de ce que tu sais, et peut-être vaut-il mieux, dans ce

cas, écouler tes marchandises pour ne plus vendre

que des morceaux de toi-même ! »

Et, le soir venu, moitié riant, moitié furieux, je

retournai vers la vieille dame qui m'attendait comme
à l'ordinaire, au coin de notre rue, et qui, après

m'avoir mis un bandeau sur les yeux, me conduisit

au palais de mon épouse. Et, le long de la route, je

l'entendais qui grommelait entre ses dents des paro-

les confuses qui me semblaient bien être des mena-

ces, mais je pensai : « Les vieilles femmes sont des

personnes qui aiment à bougonner et passent leurs

vieux jours décrépits à murmurer contre tout et à

radoter ! »

Or, en entrant chez mon épouse, je la trouvai

assise dans la salle de réception, les sourcils con-

tractés, et vêtue des pieds à la tête de couleur rouge
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écarlate, comme en portent les rois dans les heures

de leur courroux. Et sa contenance était agressive, et

son visage vêtu de pâleur. Et, à cette vue, je dis en

moi-même : << Conservateur, sauvegarde-moi ! »

Et, ne sachant à quoi attribuer cette attitude enne-

mie, je m'approchai de mon épouse, qui, contraire-

ment à son habitude, ne s'était pas levée pour me
recevoir, et détournait sa tête de mon visage ; et, lui

offrant le coq d'or que je venais d'acquérir, je lui dis :

« ma maîtresse, accepte ce précieux coq qui est .un

objet vraiment admirable, et qui est curieux à regar-

der ; car je l'ai acheté pour te faire plaisir. » Mais, à

ces mots, son front noircit, et ses yeux s'enténébrè-

rent, et, avant que j'eusse le temps de me garer, je

reçus un soufflet tournoyant qui me fit virer comme
une toupie et faillit me fracasser la mâchoire gauche.

Et elle me cria : « chien fils de chien, si réellement

tu Tas acheté, ce coq, alors pourquoi cette morsure

qui est sur ta joue ? »

Et moi, déjà anéanti par la secousse du violent

soufflet, je me sentis m'en aller vers l'effondrement,

et je dus faire sur moi-même de grands efforts pour

ne pas tomber tout de mon long. Mais ce n'était que

le commencement, ô mon seigneur, ce n'était, hélas !

que le tout premier commencement. Car, à un signe

de mon épouse, je vis soudain s'ouvrir les draperies

du fond et entrer quatre esclaves, conduites par la

vieille. Et elles portaient le corps d'une jeune fille

dont la tète était coupée et posée sur le milieu de

son corps. Et je reconnus à l'instant cette tête pour

celle de la jeune fille qui m'avait donné le bijou en

échange d'une morsure. Et cette vue acheva de me
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liquéfier, et je roulai sur le sol, sans connaissance.

Et lorsque je revins à moi, ô mon seigneur le sul-

tan, je me vis enchaîné dans ce maristân. Et les gar-

diens m'apprirent que j'étais devenu fou. Et ils ne

me dirent rien de plus.

Et telle est l'histoire de ma prétendue folie et de

mon emprisonnement dans cette maison de fous.

Et c'est Allah qui vous envoie tous deux, ô mon sei-

gneur le sultan, et toi, ô sage et judicieux vizir, pour

me tirer de là-dedans. Et c'est à vous deux de juger,

par la logique ou l'incohérence de mes paroles, si je

suis réellement habité par l'esprit, ou si je suis seu-

lement atteint de délire, de manie ou d'idiotie, ou si

enfin je suis sain d'entendement. »

— Lorsque le sultan et son vizir, qui était l'ancien

sultan-derviche adultérin, eurent entendu cette his-

toire du jeune homme, ils furent plongés dans de

profondes réflexions, et restèrent pensifs, le front

penché et les yeux attachés au sol, pendant une

heure de temps. Après quoi, le sultan releva, le pre-

mier, la tête et dit à son compagnon : « O mon vizir,

je jure par la vérité de Celui qui me plaça comme
gouverneur sur ce royaume, que je n'aurai de repos,

et ne mangerai ni ne boirai avant d'avoir découvert

l'adolescente qui a épousé ce jeune homme. Hàte-toi

donc de me dire ce qu'il faut que nous fassions dans

ce but. » Et le vizir répondit : « O roi du temps,* il

faut que nous emmenions sans retard ce jeune

homme, en quittant momentanément les deux autres

jeunes hommes enchaînés, et que nous parcourions
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avec lui les rues de la ville, de l'orient à l'occident

et de la droite à la gauche, jusqu'à ce qu'il puisse

trouver l'entrée de la rue où la vieille avait coutume

de lui bander les yeux. Et alors nous lui banderons

les yeux, et il se rappellera le nombre de pas qu'il

faisait en compagnie de la vieille, et nous fera arri-

ver de la sorte devant la porte de la maison, à ren-

trée de laquelle on lui ôtait le bandeau. Et là, Allah

nous éclairera sur la conduite à tenir en cette déli-

cate affaire. » Et le sultan dit : « Qu'il soit fait selon

ton conseil, ô mon vizir plein de sagacité. » Et ils se

levèrent tous deux à Tinslant, firent tomber les

chaînes du jeune homme, et l'emmenèrent hors du

maristân.

Et tout arriva suivant les prévisions du vizir. Car,

après avoir parcouru un grand nombre de rues de di-

vers quartiers, ils finirent par arriver à l'entrée de la

rue en question, que le jeune homme reconnut sans
'

difficulté. Et, les yeux bandés comme autrefois, il sut

calculer ses pas, et les fit s'arrêter devant un palais

dont la vue jeta le sultan dans la consternation. Et

il s'écria : « Éloigné soit le Malin, ô mon vizir! Ce

palais est habité par une épouse d'entre les épouses

de l'ancien sultan du Caire, celui qui m'a laissé le

trône, faute d'enfants mâles dans sa postérité. Et

cette épouse de l'ancien sultan, père de ma femme,

habite ici avec sa fille, qui. doit être certainement

l'adolescente qui a épousé ce jeune homme ! Allah

est le plus grand, ô vizir! Il est donc écrit dans la

destinée de toutes les filles de rois d'épouser des rien

du tout, comme nous l'avons été nous-mêmes ! Les

décrets du Rétributeur sont toujours motivés, mais
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nous en ignorons les motifs ! » Et il ajouta : « Hâtons-

nous d'entrer, pour voir la suite de cette affaire. » Et

ils frappèrent avec l'anneau de fer sur la porte qui

résonna. Et le jeune homme dit : « C'est bien ce

son-là ! » Et la porte fut ouverte aussitôt par des

eunuques qui demeurèrent interdits en reconnaissant

le sultan, le grand-vizir et le jeune homme, époux

de leur maîtresse...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa-

raître le matin et, discrète, se tul.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT TRENTE-SEPTIÈME NUIT

Elle dit :

... Et ils frappèrent avec l'anneau de fer, et la

porte fut ouverte aussitôt par des eunuques qui de-

meurèrent interdits en reconnaissant le sultan, le

grand-vizir et le jeune homme,époux de l'adolescente.

Et l'un d'eux s'envola prévenir sa maîtresse de l'ar-

rivé du souverain et de ses deux compagnons.

Alors l'adolescente s'orna et s'arrangea et sortit du

harem, et vint dans la salle de réception, présenter

ses hommages au sultan, époux de sa sœur du môme
père mais non de la même mère, et lui baiser la

main. Et le sultan la reconnut effectivement, et fit

un signe d'intelligence à son vizir. Puis il dit à la

princesse : « fille de l'oncle, qu'Allah me garde de
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te faire des reproches sur ta conduite ; car le passé

appartient au Maître du Ciel, et le présent seul nous

appartient. C'est pourquoi je souhaite, à présent,

que tu te réconcilies avec ce jeune homme, ton époux,

qui est un jeune homme possédant des qualités pré-

cieuses de fond, et qui, ne te gardant aucune ran-

cune, ne demande pas mieux que de rentrer dans

tes bonnes grâces. D'ailleurs, je te jure, par les méri-

tes de mon défunt oncle le sultan, ton père, que ton

époux n'a point commis de faute grave contre la

pudeur conjugale. Et il a déjà bien durement expié

la faiblesse d'un moment! J'espère donc que tu ne

repousseras pas ma demande ! » Et l'adolescente ré-

pondit : « Les souhaits de notre maître le sultan

sont des ordres, et ils sont sur notre tète et nos

yeux. » Et le sultan se réjouit beaucoup de cette

solution, et dit: « Puisqu'il en est ainsi, ô fille de

l'oncle, je nomme ton époux mon premier chambel-

lan. Et il sera désormais mon commensal et mon
compagnon de coupe. Et ce soir même je te l'enverrai

afin que, sans témoins gênants, vous réalisiez tous

deux la réconciliation promise. Mais, pour le moment,
permets-moi de l'emmener, car nous avons à écouter

ensemble les histoires de ses deux compagnons de

chaîne ! » Et il se retira, en ajoutant : « Il est, bien

entendu, convenu entre vous deux que désormais

tu le laisseras aller et venir librement, sans bandeau

sur les yeux et, de son côté, il promet que jamais

plus il ne se laissera, sous aucun prétexte, embras-

ser par une femme, mariée ou jeune fille. »

— Et telle est, ô Roi fortuné, continua Schahrazade, la

T. XIII. 11
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fin de l'histoire que raconta au sultan et à son vizir le

premier jeune homme, celui qui lisait dans le livre, au

maristân. Mais pour ce qui est du second jeune homme,
un des deux qui écoutaient la lecture, voici !

Lorsque le sultan, ainsi que le vizir et le nouveau

chambellan, furent de retour au maristân, ils s'assi-

rent par terre en face du second jeune homme, en

disant : « A ton tour maintenant. » Et le second jeune

homme dit :

HISTOIRE DU DEUXIÈME FOU

« notre maître le sultan, et toi,judicieux vizir, et

toi mon ancien compagnon de chaîne, sachez que le

motif de mon emprisonnement dans ce maristân est

encore bien plus surprenant que celui que vous con-

naissez déjà, car si mon compagnon que voici a été

enfermé comme fou, ce fut bien par sa faute et à

cause de sa crédulité et de sa confiance en lui-même.

Mais, moi, si j'ai péché, c'a été précisément par l'ex-

cès contraire, comme vous allez l'entendre, si toute-

fois vous voulez bien me permettre de procéder par

ordre ! » Et le sultan et son vizir et son nouveau

chambellan, qui était l'ancien premier fou, répon-

dirent d'un commun accord : « Mais certainement ! »

Et le vizir ajouta: « D'ailleurs, plus tu mettras d'or-

dre dans ton récit, plus nous serons disposés à te

considérer comme injustement compris au nombre
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des fous et des déments. » Et le jeune homme com-

mença son histoire en ces termes :

« Sachez donc, ô mes maîtres et la couronne sur ma
tête, que moi aussi je suis un marchand fils de mar-

chand, et qu'avant que je fusse jeté dans ce maristân,.

je tenais boutique dans le souk, où je vendais des-

bracelets et des ornements de toutes sortes aux fem-

mes des riches seigneurs. Et, à l'époque où commence-

cette histoire, je n'avais que seize ans d'âge, et j'étais

déjà réputé dans le soulc pour ma gravité, mon hon-

nêteté, ma tête lourde et mon sérieux dans les affai-

res. Et jamais je n'essayais de lier conversation avec

les dames clientes; et je ne leur disais que juste les

paroles nécessaires pour la conclusion de l'affaire. Et

d'ailleurs je pratiquais les préceptes du Livre, et ne
levais jamais les yeux sur une femme d'entre les filles

des musulmans. Et les marchands me proposaient en

exemple à leurs fils, quand ils les amenaient avec

eux au souk pour la première fois. Et plus dune-

mère avait déjà engagé des pourparlers avec mamère,
à mon sujet, pour quelque mariage honorable. Mais,

ma mère réservait sa réponse pour une meilleure-

occasion, et éludait la question, en prétextant mon
jeune âge et ma qualité d'enfant unique, et mon tem-

pérament délicat.

Or, un jour, j'étais assis devant mon livre décomp-
tes et j'en vérifiais le contenu, quand je vis entrer

dans ma boutique une accorte petite négresse qui r

après m'avoir salué avec respect, me dit : « C'est bien

ici la boutique du seigneur marchand un tel? » Et je

répondis: « C'est la vérité ! » Alors elle lira de son
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sein, avec des précautions infinies, et en regardant

prudemment de droite et de gauche avec ses yeux de

négresse, un petit billet qu'elle me tendit, en disant:

« Ceci est de la part de ma maîtresse. Et elle attend

la faveur d'une réponse. » Et,m'ayant remis le papier,

elle se tint à l'écart, attendant mon bon plaisir.

Et moi, après avoir déplié le billet, je le lus, et

trouvai qu'il contenait une ode écrite en vers enflam-

més h ma louange et en mon honneur. Et les vers

terminaux contenaient dans leur trame le nom de

celle qui se disait mon amoureuse.

Alors moi, ô mon seigneur le sultan, je fus extrê-

mement formalisé de cette démarche, et je considérai

que c'était une atteinte grave à ma bonne conduite, ,

ou peut-être quelque tentative pourm'entraîner dans

une aventure dangereuse ou compliquée. Et je pris

cette déclaration, et la déchirai, et la foulai aux pieds.

Puis je m'avançai vers la petite négresse, et la saisis

par une oreille, et lui administrai quelques soufflets

et quelques claques bien senties. Et j'achevai la cor-

rection en lui envoyant un coup de pied qui la fit

rouler hors de ma boutique. Et je lui crachai au

visage, bien ostensiblement, afin que tous mes voi-

sins vissent mon acte et ne pussent douter de ma sa-

gesse et de ma vertu, et je lui criai: « Ah! fille des

mille cornards de l'impudicité, va rapporter tout cela

à la fille des entremetteurs, ta maîtresse ! » Et tous

mes voisins, ayant vu cela, murmurèrent entre eux

d'admiration ; et l'un d'eux me montra du doigt à

son fils, en lui disant : « La bénédiction d'Allah sur

la tête de ce jeune homme vertueux ! Puisses-tu, ô

mon fils, savoir, à son âge, repousser les offres des
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malignes et des perverses qui sont à l'affût des beaux

jeunes gens ! »

Et voilà, ô mes seigneurs, ce que je fis à seize ans.

Et ce n'est, en vérité, que maintenant que je vois

avec lucidité combien ma conduite était grossière,

dénuée de discernement, pleine de stupide vanité et

d'amour-propre déplacé, hypocrite, lâche et brutale.

Et quoi que j'aie pu éprouver plus tard de désagré-

ments, à la suite de cet acte de bêtise, je considère

que j'en méritais encore davantage, et que cette

chaîne, qui est à mon cou présentement pour un
motif tout à fait différent, aurait dû m'être infligée

lors de ce début insensé. Mais, quoi qu'il en soit, je ne

veux pas embrouiller le mois de Chabàn avec celui

de Ramadan, et je continue à procéder par ordre dans

le récit de mon histoire.

Donc, ô mes seigneurs, les jours et les mois et les

années passèrent sur cet incident, et j'étais devenu

tout à fait un homme. Et j'avais connu les femmes

et tout ce qui s'en suit, bien que célibataire; et je

sentais que le moment était réellement venu de

choisir une jeune fille qui fût mon épouse devant

Allah, la mère de mes enfants. Or,je devais être servi

à souhait, comme vous allez l'entendre. Mais je n'an-

ticipe en rien, et je procède par ordre.

En effet, une après-midi, je vis s'approcher de ma
boutique, au milieu de cinq ou six esclaves blanches

qui lui faisaient cortège, une adolescente d'amour,

parée des bijoux les plus précieux, les mains teintes

de henné, et les tresses de ses cheveux flottant sur

ses épaules, qui s'avançait dans sa grâce en se balan-

çant avec noblesse et minauderie...
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— À ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap-

paraître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT TRENTE-HUITIÈME NUIT

Elle dit :

... une adolescente d'amour, parée des bijoux les

-plus précieux, les mains teintes de henné, et les

tresses de ses cheveux flottant sur ses épaules, qui

s'avançait dans sa grâce, en se balançant avec no-

blesse et minauderie. Et elle entra, comme une reine,

•dans ma boutique, suivie de ses esclaves, et s'assit

-après m'avoir favorisé d'un salam gracieux. Et elle

me dit: « jeune homme, as-tu un beau choix d'or-

nements en or et en argent? » Et je répondis: « ma
maîtresse, de toutes les espèces possibles et des

autres ! » Alors elle me demanda h voir des anneaux

«1 or pour les chevilles. Et je lui apportai ce que j'avais

de plus lourd et de plus beau en fait d'anneaux d'or

pour les chevilles. Et elle y jeta un coup d'œil négli-

gent et me dit : « Essaie-les-moi ! » Et aussitôt une

de ses esclaves se baissa et, lui relevant le bas de

sa robe de soie, découvrit à mes yeux la plus fine

*et la plus blanche cheville qui fût sortie des doigts

-du Créateur. Et moi je lui essayai les anneaux, mais

je ne pus en trouver dans ma boutique qui fussent

assez étroits pour la finesse charmante de ces jambes

moulées dans le moule de la perfection. Et elle,
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voyant mon embarras, elle sourit et dit : « Qu'à cela

ne tienne, ô jeune homme ! Je te demanderai autre

chose. Mais, auparavant, dis-moi! En vérité, on

m'avait dit, chez moi, que j'avais des jambes d'élé-

phant. Est-ce vrai cela? » Et moi, je m'écriai : « Le

nom d'Allah sur toi et autour de toi et sur la perfec-

tion de tes chevilles, ô ma maîtresse! La gazelle, en

les voyant, dépérirait de jalousie! » Alors elle me
dit: « Et je croyais le contraire, pourtant! » Puis elle

ajouta: « Fais-moi voir des bracelets ! » Et, moi, les

yeux encore pleins de la vision de ces chevilles ado-

rables et de ces jambes de perdition, je cherchai ce

que j'avais de plus fin et de plus étroit, en fait de

bracelets d'or et d'émail, et les lui apportai. Mais elle

me dit: « Essaie-les-moi, toi-même. Moi je suis bien

lasse, aujourd'hui. » Et aussitôt une des esclaves se

.précipita et releva les manches de sa maîtresse. Et à

mes yeux apparut un bras, haï ! haï ! un col de cygne,

plus blanc et plus lisse que le cristal, et terminé par

un poignet et par une main et par des doigts, haï !

haï ! du sucre candi, ô mon seigneur, des dattes con-

fites, une joie de l'âme, un délice, un pur délice

suprême. Et moi, m'inclinant, j'essayai sur ce bras

miraculeux mes bracelets. Mais les plus étroits, ceux

confectionnés pour les mains d'eufants,* ballottaient

outrageusement sur ces fins poignets transparents
;

et je me hâtai de les en retirer, de crainte que leur

contact ne froissât cette peau candide. Et elle sourit

de nouveau, en voyant ma confusion, et me dit:

« Qu'as-tu vu, ô jeune homme? Suis-je manchote, ou

bien ai-je des mains de canard, ou bien un bras d'hip-

popotame?» Et je m'écriai : « Le nom d'Allah sur
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toi, et autour de toi, et sur la rondeur de ton bras

blanc, et sur la finesse de ton poignet d'enfant, et sur

le fusèlementdc tes doigts de houri,ô ma maîtresse! »

Et elle me dit : « Quoi donc ? Ainsi, ce n'est pas vrai?

Et pourtant, chez moi, si souvent on m'avait affirmé

le contraire. » Puis elle ajouta: « Fais-moi voir des col-

liers et des pectoraux d'or. »Etmoi, titubant sans avoir

connu de vin,je me hâtai de lui apporter ce que j'avais

de plus riche et de plus léger en fait de colliers et de

pectoraux d'or. Et aussitôt une des esclaves, avec des

soins religieux, découvrit, en même temps que le

cou de sa maîtresse, une partie de sa poitrine. Et,

holla! holla! les deux seins, les deux à la fois, ô

mon seigneur, les deux petits seins d'ivoire rose ap-

parurent tout ronds, et si mutins, sur l'éblouissante

neige de la poitrine ; et ils semblaient suspendus au

cou de marbre pur comme deux beaux enfants ju-

meaux au cou de leur mère. Et moi, à cette vue, je

ne pus me retenir de crier, en détournant la tète :

« Couvre ! couvre ! Qu'Allah étende ses voiles ! » Et

elle me dit : « Eh quoi ! tu ne m'essaies pas les colliers

et les pectoraux? Mais qu'à cela ne tienne! Je te

demanderai autre chose. Toutefois, dis-moi aupara-

vant! suis-je difforme, ou mamelue comme la femelle

du buffle, et noire, et velue ? Ou bien suis-je déchar-

née, et sèche comme un poisson salé, et plate comme
l'établi du menuisier! » Et moi je m'écriai: « Le

nom d'Allah sur toi et autour de toi et sur tes char-

mes cachés et sur tes fruits cachés et sur toute ta

beauté cachée, ô ma maîtresse ! » Et elle dit: » M'au-

raient-ils donc abusée, ceux-là qui m'ont si souvent

affirmé qu'on ne pouvait trouver rien de plus laid
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que mes formes cachées? » Et elle ajouta: « Soit!

mais, puisque tu n'oses, ô jeune homme, m'essayer

ces colliers, d'or et ces pectoraux, pourrais-tu du

moins m'essayer des ceintures? » Et moi, lui ayant

apporté ce que j'avais de plus souple et de plus léger

comme ceintures en filigrane d'or, je les déposai à

ses pieds, discrètement. Mais elle me dit: « Mais non!

mais non! par Allah, essaie-les-moi donc, toi-

même ! » Et moi, ô mon seigneur le sultan, je ne pus

que répondre par l'ouïe et l'obéissance, et, devinant

d'avance quelle pouvait être la finesse de cette ga-

zelle, je choisis la plus petite et la plus étroite des

ceintures, et, par-dessus ses robes et ses voiles, je lui

en ceignis la taillé. Mais cette ceinture, confectionnée

sur commande pour une princesse enfant, se trouva

trop large pour cette taille si fine qu'elle ne projetait

point d'ombre sur le sol, et si droite qu'elle eût le

fait le désespoir d'un scribe de la lettre aleph, et si

flexible qu'elle eût fait sécher de dépit l'arbre bân, et

si tendre qu'elle eût fait fondre de jalousie une motte

de beurre fin, et si souple qu'elle eût fait s'enfuir de

honte le jeune paon, et si onduleuse qu'elle eût fait

dépérir la tige du bambou. Et moi, voyant que je

n'arrivais guère à trouver ce qu'il fallait, je fus bien

perplexe et ne sus comment m'excuser. Mais elle me
dit: « Apparemment, je dois être contrefaite, avec

une double bosse par derrière et une double bosse

par devant, avec un ventre d'une forme ignoble et

un dos de dromadaire. » Et moi je m'écriai: « Le

nom d'Allah sur toi et autour de toi et sur ta taille et

sur ce qui la précède et sur ce qui l'accompagne et

sur ce qui la suit, ô ma maîtresse! » Et elle me dit:
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« Je suis étonnée, ô jeune homme! Car, chez moi, si

souvent on m'avait confirmée dans cette opinion

désavantageuse sur moi-même! Quoi qu'il en soit,

puisque tu ne peux me trouver de ceinture, j'espère

qu'il ne te sera pas impossible de me trouver des

boucles d'oreilles et un frontal d'or pour retenir mes
cheveux ! » Et, ce disant, elle souleva elle-même son

petit voile de visage^ et fit apparaître à mes yeux son

visage qui était la pleine lune marchant vers sa

quatorzième nuit. Et moi, à la vue de ces deux pier-

res précieuses qu'étaient ses yeux babyloniens, et de

ses joues d'anémone, et de sa petite bouche, étui de

corail contenant un bracelet de perles, et de tout ce

visage émouvant, je m'arrêtai de respirer et ne pus

faire un mouvement pour chercher ce qu'elle me
demandait. Et elle sourit et me dit : « Je comprends,

à jeune homme, que tu sois ému de ma laideur. Je

sais, en effet, pour me l'être entendu répéter bien

des fois, que mon visage est d'une hideur effroyable,

criblé de trous de petite vérole et parcheminé, que

je suis borgne de l'œil droit et louche de l'œil gauche,

que j'ai un nez mamelonné et hideux, et une bouche

fétide avec des dents déchaussées et branlantes, et

qu'enfin je suis mutilée et bretaudée quant à mes
oreilles. Et je ne parle pas de ma peau qui est galeuse,

ni de mes cheveux qui sont effilochés et cassants,

ni de toutes les horreurs invisibles de mon intérieur! »

Et moi je m'écriai : « Le nom d'Allah sur toi et au-

tour de toi et sur toute ta beauté visible, ô ma maî-

tresse, et sur ta beauté invisible, ô revêtue de splen-

deur,, et sur ta pureté, ô fille des lys, et sur ton odeur,

à rose, et sur ton éclat et sur ta blancheur, ô jasmin,
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et sur tout ce qui en toi peut être vu, senti ou tou-

ché. Et bien heureux celui qui peut te voir, te sentir

et te toucher! »

Et je restai anéanti d'émotion, ivre d'une ivresse

mortelle.

Alors l'adolescente d'amour me regarda avec un

sourire de ses yeux longs, et me dit : « Hélas !

hélas ! pourquoi mon père me déteste-t-il donc telle-

ment pour m'attribuer toutes les laideurs que je t'ai

énumérées? Car c'est mon père, lui-même, et non

pas un autre, qui m'a toujours fait croire à toutes

ces prétendues horreurs de ma personne. Mais loué

soit Allah qui me prouve le contraire par ton entre-

mise ! Car maintenant je suis persuadée que mon
père ne m'a point trompée, mais qu'il est sous lç

coup d'une hallucination qui lui fait voir tout en

laid autour de lui. Et, pour ce qui me regarde, il est

prêt, pour se débarrasser de ma vue qui lui pèse, à

me vendre comme une esclave au marchand d'es-

claves de rebut. » Et moi, ô mon seigneur, je m'é-

criai : « Et qui donc est ton père, ô souveraine de

la beauté ? » Elle me répondit : « C'est le Cheikh al-

Islam, en personne ! » Et moi, enflammé, je m'écriai :

« Hé, par Allah ! plutôt que de te vendre au mar-

chand d'esclaves, ne jconsentirait-il pas à te marier

avec moi? » Elle dit: « Mon père est un homme
intègre et consciencieux. Et, comme il s'imagine

que sa fille est un monstre repoussant, il ne voudrait

pas avoir sur la conscience son union avec un jeune

homme tel que toi ! Mais peut-être que tu pourras,

tout de même, essayer de lui faire ta demande. Et

je vais, dans ce but, t'indiquer les moyens qui te
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fourniront le plus de chances de le convaincre. »

Et, ayant ainsi parlé, l'adolescente du parfait

amour réfléchit un moment et me dit : « Voici !

Lorsque tu te présenteras devant mon père, qui est

le Cheikh ai-Islam, et que tu lui feras ta demande
de mariage, il te dira sûrement : « mon fils, il

faut que tu ouvres les yeux. Sache que ma fille est

une percluse, une estropiée, une bossue, une... »

Mais toi, tu l'interromperas pour lui dire : « J'en suis

content! j'en suis content! » Et il continuera: « Ma
fille est une borgne, une bretaudée quant aux oreil-

les, une puante, une boiteuse, une baveuse, une pis-

seuse, une...» Mais tu l'interrompras pour lui dire:

« J'en suis content! j'en suis content !» Et il conti-

nuera : « pauvre, ma fille est une dégoûtante, une

vicieuse, une pétante, une morveuse, une... » Mais

tu l'interromperas pour lui dire : « J'en suis content !

j'en suis content! » Et il continuera : « Mais tu ne

sais pas, ô pauvre ! Ma fille est une moustachue, une

ventrue, une mamelue, une manchote, un pied-bot,

une louche quant à l'œil gauche, une mamelonnée
huileuse quant au nez, une criblée de petite vérole

quant au visage, une fétide quant à la bouche, une

déchaussée et branlante quant aux dents, une

mutilée quant à son intérieur, une chauve, une ga-

leuse épouvantable, une horreur tout à fait, une

abominable malédiction ! » Et toi, l'ayant laissé

achever de déverser sur moi cette jarre effroyable,

tu lui diras : « Hé, par Allah ! j'en suis content!

j'en suis content...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap-

paraître le matin et, discrète, se tut.
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MAIS LORSQUE FUT

U HUIT CENT TRENTE-NEUVIÈME NUIT

Elle dit:

» ... Et toi, l'ayant laissé achever de déverser sur

moi cette jarre effroyable, tu lui diras : « Hé, par

Allah, j'en suis content ! j'en suis content ! »

Et moi, ô mon seigneur, en entendant ces paroles,

et rien qu'à l'idée que de telles appellations pou-

vaient être appliquées par son père à cette adoles-

cente du parfait amour, je sentais le sang me monter

à la tête d'indignation et de colère. Mais, enfin,

comme il fallait passer par cette épreuve pour arri-

ver à me marier avec ce modèle des gazelles, je lui

dis : « L'épreuve est dure, ô ma maîtresse, et je puis

mourir en entendant ton père te traiter de la sorte.

Mais Allah me donnera les forces nécessaires et le

courage ! » Puis je lui demandai : « Et quand pourrai-

je me présenter entre les mains du vénérable Cheikh

ai-Islam, ton père, pour faire ma demande? » Elle

me répondit : « Demain, sans faute, au milieu de la

matinée. » Et elle se leva, à ces mots, et me quitta,

suivie des jeunes filles, ses esclaves, en me saluant

d'un sourire. Et mon àme suivit ses traces et s'atta-

cha à ses pas, alors que je restais dans ma boutique,

en proie aux affres de l'attente et de la passion.

Aussi, le lendemain, à l'heure indiquée, je ne
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manquai pas de m'envoler vers la résidence du

Cheikh ai-Islam, auquel je demandai une audience,

en lui faisant dire que c'était pour une affaire urgente

d'une extrême importance. Et il me reçut, sans re-

tard, et me rendit mon salam avec considération, et

me pria de m'asseoir. Et je remarquai que c'était un
vieillard à l'aspect vénérable, à la barbe blanche

immaculée et à l'attitude pleine de noblesse et de

grandeur, mais qu'il avait, sur son visage et dans

ses yeux, un air de tristesse sans espoir et de dou-

leur sans remède. Et je pensai : « C'est bien ça ! Il a

l'hallucination de la laideur. Puisse Allah le guérir ! »

Puis, m'étant assis à la seconde invitation seule-

ment, par respect et déférence pour son âge et sa

haute dignité, je lui fis de nouveau mes salams et

compliments, et je les réitérai une troisième fois, en

me levant chaque fois. Et, ayant montré de la sorte

ma politesse et mon savoir-vivre, je me rassis, mais

en me tenant sur le bord extrême de la chaise, et

j'attendis qu'il ouvrît, le premier, la conversation,

et m'interrogeât sur le fond de l'affaire.

Et, effectivement, après que i'agha de service nous

eut offert les rafraîchissements d'usage, et que le

Cheikh al-lslam eut échangé avec moi quelques paro-

les sans importance sur la chaleur et la sécheresse* il

me dit : « marchand un tel, en quoi puis-jete satis-

faire? » Et je répondis : « mon seigneur, je me
suis présenté entre tes mains pour t'implorer et te

solliciter au sujet de la dame celée derrière le rideau

de chasteté de ton honorable maison, de la perle

scellée du sceau de la conservation, et de la fleur ca-

chée dans le calice de la modestie, ta fille sublime,
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la vierge insigne à laquelle je souhaite, moi indi-

gne, m'unir par les liens licites et le contrat légal ! »

A ces paroles, je vis le visage du vénérable vieil-

lard noircir puis jaunir, et son front se baisser tris-

tement vers le sol. Et il resta un moment plongé

dans de pénibles réflexions sur le cas de sa fille, sans

aucun doute. Puis il releva lentement la tête, et me
dit avec un accent d'infinie tristesse : « Qu'Allah

conserve ta jeunesse et te favorise toujours de ses

grâces, ô mon fils ! Mais la fille que j'ai dans ma mai-

son, derrière le rideau de chasteté, est sans espoir!

Et on ne peut rien en faire, et il n'y a rien à en tirer.

Car... » Mais moi, 6 mon seigneur le sultan, je l'in-

terrompis soudain, pour m'écrier : « J'en suis satis-

fait ! j'en suis satisfait ! » Et le vénérable vieillard

me dit : « Qu'Allah te comble de ses grâces, ô mon
fils ! Mais ma fille ne convient pas à un beau jeune

homme comme toi, plein d'aimables qualités, de

force et de santé. Car c'est une pauvre infirme,

dont sa mère a accouché avant terme, à la suite d'un

incendie. Et elle est aussi contrefaite et laide que

tu es beau et bien fait. Et, comme il faut que tu sois

éclairé sur le motif qui me fait refuser ta demande,

je pourrai, si tu le veux, te la dépeindre telle qu'elle

est, car la crainte d'Allah est dans mon cœur, et je

ne voudrais pas contribuer à t'induire en erreur ! »

Mais moi je m'écriai : « Je la prends avec tous ses

défauts, et j'en suis satisfait, tout à fait satisfait ! »

Mais il médit : « Ah, mon fils, n'oblige pas un père,

qui tient à la dignité de son intérieur, à te parler de

sa fille en termes pénibles ! mais ton insistance me
force à te dire qu'en épousant ma fille tu épouses le
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plus effroyable monstre de ce temps. Car c'est une

créature dont la seule vue... » Mais moi, Tedoutant

l'épouvantable énumération des horreurs dont il se

disposait à affliger mon ouïe, je l'interrompis, pour

m'écrier avec un accent où je mis toute mon âme et

tout mon désir : « J'en suis satisfait ! j'en suis satis-

fait! » Et j'ajoutai : « Par Allah sur toi,ô notre père,

épargne-toi la douleur de parler de ton honorable

fille en termes pénibles, car, quoi que tu puisses

m'en dire, et quelque dégoûtante que puisse être la

description que tu m'en feras, je continuerai à la

solliciter en mariage, car j'ai un goût spécial pour

les horreurs, quand elles sont du genre de celles

dont est affligée ta fille, et, je te le répète, je l'ac-

cepte telle qu'elle est, et j'en suis satisfait, satisfait,

satisfait ! »

Lorsque le Cheikh ai-Islam m'eut entendu parler

de la sorte, et qu'il eut compris que ma résolution

était inébranlable et mon désir inchangeable, il

frappa ses mains l'une dans l'autre de surprise et

d'étonnement, et me dit : « J'ai libéré ma conscience

devant Allah et devant toi, ô mon fils, et tu ne

pourras t'en prendre qu'à toi seul de ton acte de

folie. Mais, d'un autre côté, les préceptes divins me
défendent d'empêcher le désir de se satisfaire, et je

ne puis que te donner mon consentement. Et moi, à

la limite du bonheur, je lui baisai la main, et je

souhaitai que le mariage fût conclu et célébré le jour

même. Et il me dit, en soupirant : « 11 n'y a plus

d'inconvénient ! » Et le contrat fut écrit et légalisé

par les témoins ; et il y fut stipulé que j'acceptais

mon épouse avec ses défauts, ses déformations, ses
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infirmités, ses difformités, ses malformations, ses

maux, ses laideurs, et autres choses semblables. Et

il y était également stipulé que si, pour une raison

ou pour une autre, je divorçais d'avec elle, je devais

lui payer, comme rançon de divorce, et comme
douaire, vingt bourses de mille dinars d'or. Et moi,

bien entendu, j'acceptai de tout coeur les conditions.

Et j'eusse d'ailleurs accepté des clauses bien autre-

ment désavantageuses.

Or, après l'écriture du contrai;, mon oncle, père

de mon épouse, me dit : « un tel, c'est dans ma
maison qu'il vaut mieux consommer le mariage, et

établir ton domicile conjugal. Car le transport de

ton épouse infirme, d'ici à ta maison lointaine, présen-

terait de graves inconvénients. » Et moi je répondis :

« J'écoute et j'obéis ! » Et en moi-même je brûlais

d'attente, et me disais : « Par Allah ! est-il vraiment

possible que moi, l'obscur marchand, je sois devenu

le maître de cette adolescente du parfait amour, la

fille du vénéré Cheikh ai-Islam? Et est-ce vraiment

moi qui vais me réjouir de sa beauté, et en prendre

à mon aise avec elle, et manger mon plein de ses

charmes cachés, et en boire mon plein, et m'en

dulcifier jusqu'à satiété ? »

Et, lorsqu'enfin la nuit fut venue, je pénétrai dans

la chambre nuptiale, après avoir récité la prière du
soir et, le cœur battant d'émotion, je m'approchai

de mon épouse et levai le voile de dessus sa tôte et

lui découvris le visage. Et je regardai avec mon
âme et mes yeux.

Et — qu'Allah confonde le Malin, ô mon seigneur

le sultan, et qu'il ne te rende jamais témoin d'un

T. xui. 12
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spectacle semblable à celui qui s'offrit à mes regards !

— je vis la créature humaine la plus difforme, la

plus dégoûtante, la plus, repoussante, la plus détes-

table, la plus répugnante et la plus nauséeuse qu'on

puisse voir dans le plus pénible des cauchemars. Et

certes ! c'était un objet de laideur bien plus effroya-

ble que celui que m'avait dépeint l'adolescente, et

un monstre de difformité, et une loque si pleine

d'horreur qu'il me serait impossible, ô mon sei-

gneur, de t'en faire la description sans avoir un haut-

le-cœur et tomber à tes pieds sans connaissance.

Mais qu'il me suffise de te dire que celle qui était

devenue mon épouse, avec mon propre consente-

ment, renfermait en sa personne nauséabonde tous

les vices légaux et toutes les abominations illégales,

toutes les impuretés, toutes les fétidités, toutes les

aversions, toutes les atrocités, toutes les hideurs, et

toutes les dégoûtations qui peuvent affliger les êtres

sur qui pèse la malédiction. Et moi, me bouchant le

nez et détournant la tête, je laissai retomber son

voile, et je m'éloignai d'elle dans le coin le plus

retiré de la chambre, car si même j'avais été un
Thébaïdien mangeur de crocodile, je n'eusse pu in-

duire mon âme à uïle approche charnelle avec une

créature qui offensait à ce point la face de son Créa-

teur.

Et, m'étant assis dans mon coin, avec mon visage

tourné vers le mur, je sentais tous les soucis envahir

mon entendement, et toutes les douleurs du monde
monter dans mes reins. Et je gémis du fond du

noyau de mon cœur. Mais je n'avais pas le droit de

dire un seul mot, ou d'émettre la moindre plainte,
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puisque je l'avais acceptée pour épouse de mon pro-

pre mouvement. Car c'était bien moi, avec mon pro-

pre œil, qui avais, chaque fois, interrompu le père,

pour m'écrier : « J'en suis satisfait! j'en suis satis-

fait! » Et je me disais : « Eh, oui ! la voilà bien,

l'adolescente du parfait amour ! Ah ! meurs ! meurs !

meurs! ah, idiot! ah, stupide bœuf! ah, lourd co-

chon ! » Et je me mordais les doigts, et me pinçais

les bras en silence. Et une colère contre moi-même
fermentait en moi d'heure en heure, et je passai

toute cette nuit de mon destin* à contre-poil, tout

comme si j'eusse été au milieu des tortures, dans la

prison du Mède ou du Déilamite...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap-

paraître le matin et, discrète, se lut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT QUARANTIÈME NUIT

Elle dit:

... Et je passai toute cette nuit de mon destin, à

contre-poil, tout comme si j'eusse été au milieu des

tortures, dans la prison du Mède ou du Déilamite.

Aussi, dès l'aube, je me hâtai de fuir la chambre

de mes noces, et de courir au hammam me purifier

du contact de cette épouse d'horreur. Et, après avoir

fait mes ablutions suivant le cérémonial du Ghôsl,

pour les cas d'impureté, je me laissai aller à som-
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meiller quelque peu. Après quoi, je m'en retournai

à ma boutique, et je m'y assis avec ma tête prise de

vertige, ivre sans avoir bu du vin.

Et aussitôt mes amis et les marchands qui me
connaissaient, et les particuliers les plus distingués

du souk, commencèrent à se rendre auprès de moi,

les uns séparément et les autres deux par deux, ou

trois par trois, ou plusieurs à la fois, et ils venaient

pour me féliciter et m'offrir leurs vœux. Et ils me
disaient : « Une bénédiction ! une bénédiction ! une

bénédiction! Que la joie soit avec toi! que la joie

soit avec toi! » Et d'autres me disaient: «Hé, notre

voisin, nous ne vous savions pas si parcimonieux !

Où est le festin, où sont les friandises, où sont les

sorbets, où sont lés pâtisseries, où sont les plateaux

de halawa, où est telle chose, et où est telle autre

chose? Par Allah, nous pensons que les charmes de

l'adolescente, ton épouse, t'ont troublé la cervelle et

fait oublier tes amis et perdre la mémoire de tes

obligations élémentaires ! Mais qu'à cela ne tienne !

Et que la joie soit avec toi ! que la joie soit avec

toi! »

Et moi, ô mon seigneur, ne pouvant trop me
rendre compte s'ils se moquaient de moi ou s'ils

me félicitaient réellement, je ne savais quelle conte-

nance prendre, et je me contentais de faire quel-

ques gestes évasifs, et de répondre par quelques

paroles sans portée. Et je sentais mon nez qui se

bourrait de rage concentrée, et mes yeux prêts à

fondre en larmes de désespoir.

Et mon supplice avait duré de la sorte depuis le

matin jusqu'à l'heure de la prière de midi, et la plu-
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part des marchands s'étaient rendus à la mosquée ou

prenaient leur repos du milieu du jour, quand voici !

à quelques pas devant moi, l'adolescente du parfait

amour, la vraie, celle qui était l'auteur de ma mé-

saventure et la cause de mes tortures. Et elle s'avan-

çait de mon côté, souriante au milieu de ses cinq

esclaves, et se penchait mollement, et se balançait

de droite et de gauche voluptueusement, avec ses

traînes et ses soieries, souple comme un jeune rameau
de bân au milieu d'un jardin d'odeurs. Et elle était

encore plus somptueusement parée que le jour pré-

cédent, et si émouvante dans sa démarche que, pour

la mieux voir, les habitants du souk se rangèrent

en espalier, sur son passage. Et, d'un air d'enfant,

elle entra dans ma boutique, et me jeta le plus gra-

cieux salam, et me dit en s'asseyant : « Que ce jour

soit pour toi une bénédiction, ô mon maître Olâ Ed-

Dîn, et qu'Allah soutienne ton bien-être et ton bon-

heur et mette le comble à ton contentement ! Et

que la joie soit avec toi ! la joie avec toi ! »

Or, moi, ô mon seigneur, dès que je l'avais aper-

çue, j'avais déjà froncé les sourcils et grommelé des

malédictions en mon cœur. Mais quand je vis avec

quelle audace elle se jouait de moi, et comment elle

venait me provoquer, après son coup perpétré, je

ne pus me retenir plus longtemps ; et toute ma gros-

sièreté d'autrefois, quand j'étais vertueux, me vint

aux lèvres ; et j'éclatai en injures, lui disant: «

chaudron plein de poix, ô casserole de bitume, ô

puits de perfidie ! que t'ai-je donc fait pour m'avoir

traité avec cette noirceur, et plongé dans un abîme

sans issue ? Qu'Allah te maudisse et maudisse l'ins-
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tant de notre rencontre et noircisse ton visage à ja-

mais, ô débauchée ! » Mais elle, sans paraître autre-

ment émue, répondit en souriant : « Hé quoi, ô tim-

bale, as-tu donc oublié tes torts à mon égard, et ton

mépris à l'égard de mon ode en vers, et le mauvais

traitement que tu as fait subir à ma messagère, la

petite négresse, et les injures que tu lui a adressées,

et le coup de pied dont tu Tas gratifiée, et les injures

que tu m'as envoyées par son entremise? » Et, ayant

ainsi parlé, l'adolescente ramassa ses voiles et se

leva pour partir.

Mais moi,ô mon seigneur, je compris alors que je

n'avais récolté que ce que j'avais semé, et je sentis

tout le poids de ma brutalité passée, et combien la

vertu maussade était une chose de tous points haïs-

sable, et l'hypocrisie de la piété une chose détes-

table. Et, sans plus tarder, je me jetai aux pieds de

l'adolescente du parfait amour, et la suppliai de me
pardonner, en lui disant : « Je suis pénitent ! je suis

pénitent ! je suis, en vérité, tout à fait pénitent ! »

Et je lui dis des paroles aussi douces et aussi atten-

drissantes que les gouttes de pluie dans un désert

brûlant. Et je finis par la décider à rester ; et eHe

daigna m'excuser, et me dit : « Pour cette fois, je

veux bien te pardonner, mais ne recommence pas ! »

Et je m'écriai, en lui baisant le bas de sa robe, et en

m'en couvrant le front : « O ma maîtresse, je suis

sous ta sauvegarde, et je suis ton esclave qui attend

sa délivrance de ce que tu sais, par ton entremise ! »

Et elle me dit, en souriant: « J'y ai déjà pensé.

Et de même que j'ai su te prendre dans mes
filets, de même je saurai t'en délivrer ! » Et je
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m'écriai : » « Yallah ! yallah ! hàte-toi ! hâte toi ! »

Alors elle me dit : « Écoute bien mes paroles, et

suis mes instructions. Et tu pourras être débarrassé,

sans peine, de ton épouse ! » Et je m'inclinai : «

rosée ! ô rafraîchissement ! » Et elle continua:

« Voici ! Lève-toi et va, au pied de la citadelle,

trouver les saltimbanques, les bateleurs, les char-

latans, les bouffons, les danseurs, les funambules,

les baladins, les conducteurs de singes, les mon-
treurs d'ours, les tambourineurs, les clarinettes, les

flageolets, les timbaliers *et autres farceurs, et tu

te concerteras avec eux pour qu'ils viennent te

trouver, sans retard, au palais du Cheikh al-lslam,

père de ton épouse. Et toi, à leur arrivée, tu seras

assis à prendre des rafraîchissements avec lui, sur

le perron de la cour. Et eux, dès leur entrée, ils te

féliciteront et te congratuleront, en s'écriant : « O
fils de notre oncle, ô notre sang, ô veine de notre

œil, nous partageons ta joie, en ce jour béni de tes

noces ! En vérité, ô fils de notre oncle, nous nous

réjouissons pour toi du rang où tu es parvenu. Et

quand tu rougirais de nous, nous nous ferions hon-

neur de t'appartenir ; et quand même, oublieux do

tes parents, tu nous chasserais, et quand tu nous

éconduirais, nous ne te quitterions pas ; car tu es le

fils de notre oncle, notre sang et la veine de notre

œil. » Et alors, toi, tu feras semblant d'être bien con-

fus de la divulgation de ta parenté avec ceux-là, et,

pour te débarrasser d'eux, tu commenceras à ré-

pandre sur eux, par poignées, les drachmes et les

dinars. Et, à cette vue, le Cheikh ai-Islam te ques-

tionnera, sans aucun doute ; et tu lui répondras, en
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baissant la tête : « Il faut bien que je dise la vérité,

puisque mes parents sont là pour me trahir. Mon
père était en effet un baladin, montreur d'ours et de

singes, et telle est la profession de ma famille et son

origine. Mais, par la suite, le Rétributeur ouvrit sur

nous la porte de la fortune, et nous avons acquis la

considération auprès des marchands du souk et de

leur syndic. » Et le père de ton épouse te dira :

« Ainsi donc tu es un iils de baladin, de la tribu des

funambules et des monteurs de singes ? » Et tu ré-

pondras : « Il n'y a pas moyen que je renie mon ori-

gine et ma famille, pour l'amour de ta fille et pour

son honneur. Car le sang ne renie pas le sang, et le

ruisseau sa source ! » Et il te dira, sans aucun doute :

« En ce cas, ô jeune homme, il y a eu illégalité dans

le contrat de mariage, puisque tu nous as caché ta

souche et origine. Et il ne convient pas que tu restes

l'époux de la fille du Cheikh ai-Islam, chef suprême

des kâdis, qui est assis sur le tapis de la loi, et qui

est un chérif et un saïed dont la généalogie remonte

aux parents de l'apôtre d'Allah ! Et il ne convient

pas que sa fille, quelque oubliée qu'elle soit des

bienfaits du Rétributeur, soit à la discrétion du fils

d'un bateleur. » Et toi, tu répliqueras : « La ! la! ya

éfendi, ta fille est mon épouse légale, et chacun de

ses cheveux vaut mille vies. Et moi, par Allah ! je

ne m'en séparerais pas quand tu me donnerais les

royaumes du monde! » Mais, peu à peu, tu te lais-

seras persuader, et quand le mot de divorce sera

prononcé, tu consentiras lentement à te séparer de

ton épouse. Et tu prononceras, par trois fois, en pré-

sence du Cheikh ai-Islam et de deux témoins, la
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formule du divorce. Et, délié de la sorte, tu revien-

dras me trouver ici. Et Allah arrangera ce qui res-

tera à arranger ! »

Alors moi, à ce discours de l'adolescente du par-

fait amour, je sentis se dilater les éventails de mon
cœur, et je m'écriai : « reine de l'intelligence et de

la beauté, me voici prêt à t'obéir sur ma tête et sur

mes yeux...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa-

raître le matin et, discrète, se tut,

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT QUARANTE ET UNIÈME NUIT

Elle dît :

... à ce discours de l'adolescente du parfait amour,

je sentis se dilater les éventails de mon cœur, et je

m'écriai : « reine de l'intelligence et de la beauté,

me voici prêt à t'obéir sur ma tête et sur mes yeux ! »

Et, prenant congé d'elle en la laissant dans ma bou-

tique, j'allai sur la place qui est au pied de la cita-

delle, et me mis en rapport avec le chef de la corpo-

ration des bateleurs, saltimbanques, charlatans,

bouffons, danseurs, funambules, baladins, conduc-

teurs de singes, montreurs d'ours, tambourineurs,

clarinettes, flageolets, fifres, timbaliers, ettous autres

farceurs ; et je me concertai avec ce chef-là pour qu'il

m'aidât dans mon projet, en lui ^promettant une ré-
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numération considérable. Et, ayant obtenu de lui la

promesse de son concours, je le précédai au palais du

Cheikh ai-Islam, père de mon épouse, auprès duquel

je montai m'asseoir sur le perron de la cour.

Et je n'étais pas là depuis une heure à deviser avec

lui, en buvant des sorbets, que soudain, par la

grande porte laissée ouverte, fit son entrée, précédée

par quatre saltimbanques marchant sur la tête, et

par quatre funambules marchant sur le bout des

orteils, et par quatre bateleurs marchant sur les

mains, au milieu d'un charivari extraordinaire, toute

la tribu tambourinante, tamtamante, tintamarrante,

hurlante, dansante, gesticulante et bariolée de la

nigauderie qui tenait ses assises au pied de la cita-

delle. Et ils étaient tous là, les conducteurs de singes

avec leurs animaux, les montreurs d'ours avec

leurs plus beaux sujets, les bouffons avec leurs

oripeaux, les charlatans avec leurs hauts bonnets de

feutre, et les instrumentistes avec leurs bruyants

instruments dont s'exhalait un immense hourvari.

Et ils vinrent se ranger, en bon ordre, dans la cour,

les singes et les ours au milieu d'eux, et chacun

œuvrant ^ sa manière. Mais soudain résonna un

violent coup de tabbl, et tout le vacarme tomba

comme par enchantement. Et le chef de la tribu

s'avança jusqu'au pied des marches, et, au nom de

tous mes parents assemblés, me harangua d'une

voix magnifique, en me souhaitant prospérité et

longue vie, et en me tenant le discours que je lui

avais appris.

Et, effectivement, ô mon seigneur, tout se passa

comme l'avait prévu l'adolescente. Car le Cheikh al-
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Islam, ayant eu, par la bouche même du chef de la

tribu, l'explication de ce tintamarre, m'en demanda
la confirmation. Et je l'assurai que j'étais, en effet, le

cousin, de père et de mère, de tous ces gens, et que

j'étais moi-même le fis d'un bateleur, conducteur de

singe ; et je lui répétai toutes les paroles du rôle que
m'avait appris l'adolescente, et que tu connais déjà,

ô roi du temps. Et le Cheikh ai-Islam, devenu bien-

change de teint et bien indigné, me dit : « Tu ne peux

plus rester dans la maison et dans la famille du

Cheikh al-Islàm, car je craindrais qu'on te crachât

au visage, et qu'on te traitât avec moins d'égards

qu'un chien de chrétien ou qu'un porc de juif. » Et

moi je commençai par répondre : « Par Allah, je ne

divorcerai pas d'avec mon épouse, même si tu m'of-

fres le royaume de l'Irak! » Et le Cheikh ai-Islam,

qui savait bien que le divorce par force était défendu

parla Schariat, me prit à part et me supplia, par

toutes sortes de paroles conciliantes, de consentir à

ce divorce, en me disant: « Voile mon honneur, et

Allah voilera le tien ! » Et moi je finis par condescen-

dre à accepter le divorce, et je prononçai, par devant

témoins, en parlant de la fille du Cheikh al-lslam :

« Je la répudie une fois, deux fois, trois fois, je la

répudie ! » Or, c'était là la formule du divorce irrévo-

cable. Et, l'ayant prononcée, parce que j'en étais ins-

tammentrequis par le père lui-même, je me trouvais,

du même coup, libéré de la redevance de la rançon

et du douaire, et délivré du plus épouvantable cau-

chemar qui eût pesé sur la poitrine d'un être humain.

Et, sans prendre le temps de saluer celui qui avait

été pendant une nuit le père de mon épouse, je
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livrai mes jambes au vent, sans regarder derrière

moi, et j'arrivai, hors d'haleine, dans ma boutique

où m'attendait toujours l'adolescente du parfait

amour. Et elle, de sa langue la plus douce, elle me
souhaita la bienvenue, et, de toute la bienséance de

ses manières, elle me félicita de la réussite, et me dit:

« Maintenant, voici le moment venu de notre réu-

nion. Qu'en penses-tu, ô mon maître? » Et je répon-

dis: « Sera-ce dans ma boutique ou dans ta maison? »

Et elle sourit et me dit : « O pauvre ! mais tu ne sais

donc pas combien une femme doit prendre de soins

de sa personne, pour faire les choses comme il sied?

Il fa,ut donc que ce soit dans ma maison ! » Et je répon-

dis : « Par Allah, ô ma souveraine, depuis quand le lys

va-t-il auhammam et la rose au bain? Ma boutique est

assez grande pour te conteuir, lys ou rose. Et si ma
boutique brûlait, il y aurait mon cœur. » Et elle me
répondit, riant : « Tu excelles, vraiment ! Et te voilà

revenu de tes anciennes manières, si ordinaires ! Et

tu sais tourner un compliment, parfaitement. » Et

elle ajouta : « Maintenant, lève-toi, ferme ta boutique

et suis-moi. »

Or, moi, qui n'attendais que ces mots, je me hâtai

de répondre : « J'écoute et j'obéis. » Et, sortant le

dernier de la boutique, je la fermai à clef, et suivis,

à dix pas de distance, le groupe formé par l'adoles-

cente et ses esclaves. Et nous arrivâmes de la sorte

devant un palais dont la porte s'ouvrit à notre ap-

proche. Et, dès l'entrée, deux eunuques vinrent à

moi et me prièrent de me rendre avec eux au ham-
mam. Et moi, décidé à tout faire sans demander
d'explication, je me laissai conduire parles eunuques
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au hammam, où Ton me fit prendre un bain de pro-

preté et de rafraîchissement. Après quoi, revêtu de

fins habits, et parfumé à l'ambre chinois, je fus con-

duit dans les appartements intérieurs où m'attendait,

nonchalamment étendue sur un lit de brocart, l'ado-

lescente de mes désirs et du parfait amour.

Or, dès que nous fûmes seuls, elle me dit : « Viens

par ici, viens, ô timbale ! Par Allah ! faut-il que tu

sois un nigaud de l'extrême extrémité des nigauds,

pour avoir refusé naguère une nuit semblable à

celle-ci ! Mais, pour ne pas te troubler, je ne te rap-

pellerai pas le passé. » Et moi, ô mon seigneur, à la

vue de cette adolescente déjà toute nue, et toute

blanche et si fine, et de la richesse de ses parties dé-

licates, et de la grosseur de son derrière dodu, et de

l'excellente qualité de ses divers attributs, je sentis

se réparer en moi tous mes retards passés, et je

reculai pour sauter. Mais elle m'arrêta d'un geste et

d'un sourire, et me dit: « Avant le combat, ô cheikh, il

faut que je sache si tu connais le nom de ton adver-

saire. Comment s'appelle-t-il ? » Et je répondis : « La

source des grâces l » Elle dit : « Que non !» Je dis :

« Le père de la blancheur ! » Elle dit : « Que non ! »

Je dis : « Le doux-viandu ! » Elle dit : « Que non ! »

Je dis : « Le sésame décortiqué ! » Elle dit : « Que
non ! » Je dis : « Le basilic des ponts ! » Elle dit :

« Que non ! » Je dis: « Le mulet rétif! » Elle dit:

« Que non ! » Je dis : « Hé, par Allah, ô ma maîtresse,

je ne connais plus qu'un nom encore, et c'est tout:

l'auberge de mon père Mansour ! » Elle dit : « Que

non ! » et ajouta : « O timbale, que t'ont-ils donc

appris, les savants théologiens et les maîtres gram-
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mairiens ? » Je dis : « Rien du tout ! » Elle dit : « Alors

écoute ! Voici quelques-uns de ses noms : le sanson-

net muet, le mouton gras, la langue silencieuse,

l'éloquent sans paroles, l'étau adaptable, le crampon

sur mesure, le mordeur enragé, le secoueur infati-

gable, l'abîme magnétique, le puits de Jacob, le ber-

ceau de l'enfant, le nid sans œuf, l'oiseau sans

plumes, le pigeon sans tache, le chat sans mousta-

ches, le poulet sans voix et le lapin sans oreilles. »

Et, ayant fini d'orner de la sorte mon entendement,

et d'éclairer mon jugement, elle me saisit soudain

entre ses jambes et ses bras, et me dit : « Yallah !

yallah, ô timbale ! sois rapide dans l'assaut, et lourd

dans la descente, et léger dans le poids, et solide

dans l'étreinte, et un nageur de fond, et un bouchon

sans vide, et un sauteur sans arrêt. Car le détestable

est celui qui se lève une fois ou deux fois pour ensuite

s'asseoir, et qui lève la tète pour la baisser, et qui

se met debout pour retomber. Et donc, hardi, ô gail-

lard ! » Et moi, ô mon seigneur, je répondis: « Hé,

par ta vie, ô ma maîtresse, procédons par ordre !

procédons par ordre! » Et j'ajoutai : « Par qui faut-il

commencer ? » Elle répondit : « A ton choix, ô tim-

bale! » Je dis: « Alors, donnons d'abord son grain

au sansonnet muet ! » Elle dit : « Il attend ! il attend ! »

Alors moi, ô mon seigneur le sultan, je dis à mon
enfant : « Satisfais le sansonnet ! » Et l'enfant répon-

dit par l'ouïe et l'obéissance, et fut large et généreux

pour la pitance du sansonnet muet qui, du coup, se

mit à s'exprimer dans le langage des sansonnets,

disant : « Qu'Allah augmente ton bien! qu'Allah aug-

mente ton bien ! »
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Et moi je dis à l'enfant : « Fais ton salam main-

tenant au mouton gras qui attend ! » Et l'enfant fit

au mouton en question le salam le plus profond. Et

le mouton répondit en son langage d'état: « Qu'Allah

augmente ton bien ! qu'Allah augmente ton bien ! »

Et moi je dis à l'enfant : « Parle maintenant à la

langue silencieuse ! » Et l'enfant frotta son doigt sur

la langue silencieuse, qui répondit aussitôt d'une

voix harmonieuse: « Qu'Allah augmente ton bien !

qu'Allah augmente ton bien ! »

Et moi je dis à l'enfant : « Apprivoise le mordeur

enragé ! » Et il se mit à caresser le mordeur en ques-

tion, avec beaucoup de précautions, et fit si bien

qu'il sortit de sa gueule sans dommage et sans rage,

et que le mordeur, satisfait de son courage et de son

ouvrage, lui dit : « Je te rends hommage ! ah! quel

breuvage ! »

Et moi je dis à l'enfant : « Comble le puits de Jacob,

ô plus endurant que Job! » Et l'enfant répondit aus-

sitôt : « Il me gobe ! il me gobe ! » Et le puits en

question fut comblé sans fatigue ni objection, et

bouché sans vide ni interruption.

Et moi je dis à l'enfant : « Réchauffe l'oiseau sans

plumes ! » Et l'enfant répondit comme le marteau

sur l'enclume ; et l'oiseau réchauffé répondit ; « Je

fume ! je fume ! »

Et moi je dis à l'enfant : « O excellent, donne du

grain cette fois au poulet sans voix ! » Et l'excellent

garçon ne dit pas non, et donna du grain à profu-

sion au poulet en question, qui se mit à chanter,

disant : « La bénédiction ! la bénédiction ! »

Et moi je dis à l'enfant : « N'oublie pas ce bon
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lapin sans oreilles, et tire-le de son sommeil, ô père

de l'œil sans pareil ! » Et l'enfant, toujours en éveil,

parla au lapin, bien qu'il fût sans oreilles, et lui

donna de si bons conseils, qu'il s'écria : « Quelle

merveille ! quelle merveille...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa-

raître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT QUARANTE-DEUXIÈME NUIT

Elle dit :

... Et l'enfant, toujours en éveil, parla au lapin,

bien qu'il fût sans oreilles, et lui donna de si bons

conseils, qu'il s'écria : « Quelle merveille ! quelle

merveille ! »

Et je continuai, ô mon seigneur, à encourager

l'enfant à converser de la sorte avec son adversaire,

en changeant chaque fois de place la conversation,

et en la faisant dévier selon chaque attribut, pre-

nant-prenant, et donnant-donnant, sans oublier ni le

chat sans moustaches, ni le pigeon sans tache, ni le

berceau qui fut trouvé bien chaud, ni le nid sans œuf
qui fut trouvé tout neuf, ni le crampon sur mesure
qui fut affronté sans écorchure, ni l'abîme magné-
tique où il plongea d'une manière oblique pour rester

pudique, et qui fit crier grâce à la propriétaire,

disant : « J'abdique ! j'abdique ! ah ! quelle trique ! »
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ni l'étau adaptable d'où il sortit plus invulnérable et

plus considérable, ni enfin l'auberge de mon père

Mansour, plus chaude qu'un four, et d'où il sortit

plus gros et plus lourd qu'un topinambour.

Et nous ne cessâmes la lutte, ô mon seigneur le

sultan, qu'avec l'apparition du matin, pour réciter la

prière et aller au bain.

Et, lorsque nous fûmes sortis du hammam et réu-

nis pour le repas du matin, l'adolescente du parfait

amour me dit : « Par Allah, ô timbale, tu as vrai-

ment excellé, et le sort m'a favorisé qui m'a fait jeter

sur toi mon dévolu. Or, maintenant il s'agit de ren-

dre licite notre union. Qu'en penses-tu? Veux-tu

rester avec moi, selon la loi d'Allah, ou veux-tu

renoncer pour toujours à me revoir ? » Et moi je

répondis : « Plutôt subir la mort rouge que de ne

plus me réjouir de ce visage de blancheur, ô ma
maîtresse ! » Et elle me dit : « En ce cas, sur nous le

kâdi et les témoins ! » Et elle fit appeler le kâdi et

les témoins, séance tenante, et écrire sans retard

notre contrat de mariage. Après quoi, nous prîmes

ensemble notre premier repas, et nous attendîmes

que notre digestion fût terminée, et que tout risque

de mal de ventre fût évité, pour recommencer nos

ébats et nos divertissements, et unir la nuit avec le

jour.

Et je vécus de cette vie-là, ô mon seigneur, avec

l'adolescente du parfait amour pendant trente nuits

et trente jours, rabotant ce qu'il y avait à raboter,

et limant ce qu'il y avait à limer, et farcissant ce

qu'il y avait à farcir, jusqu'à ce qu'un jour, pris d'une

sorte de vertige, il m'échappa de dire à ma parte-

T. XIII. 13
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naire : « Je ne sais pas, mais, par Allah ! je ne puis

aujourd'hui enfoncer le douzième épieu ! » Et elle

s'écria : « Comment? comment ? Mais ce douzième-

là est le plus nécessaire ! Les autres ne comptent

pas ! » Et je lui dis : « Impossible, impossible ! »

Alors elle se mit à rire, et me dit : « Il te faut du

repos ! Nous te le donnerons ! » Et je n'en entendis

pas davantage. Car les forces m'abandonnèrent, ya

sidi, et je roulai sur le sol comme un âne sans

licol.

Et quand je me réveillai de mon évanouissement,

je me vis enchaîné dans ce maristân, en compa-
gnie de mes camarades, ces deux honorables jeunes

gens. Et les gardiens, interrogés, me dirent : « C'est

pour ton repos ! c'est pour ton repos ! » Or moi,

par ta vie, ô mon seigneur le sultan, je me sens

maintenant bien reposé et ragaillardi, et je de-

mande de ta générosité d'arranger ma réunion

avec l'adolescente du parfait amour. Quant à te

dire son nom ou sa qualité, cela dépasse mes con-

naissances. Et je t'ai raconté tout ce que je savais.

Et telle est, dans son ordre et l'arrangement de ses

péripéties, mon histoire telle qu'elle s'est passée.

Mais Allah est plus savant ! »

— Lorsque le sultan Mahmoud et son vizir, l'an-

cien sultan-derviche, eurent entendu cette histoire

du second jeune homme, ils s'émerveillèrent à la

limite de l'émerveillement de l'ordre et de la clarté

avec lesquels elle leur avait été racontée. Et le

sultan dit au jeune homme : « Par ma vie ! même si

le motifde ton emprisonnement n'avait pas été illicite,
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je t'aurais libéré après t'avoir entendu. » Et il ajouta :

« Pourras-tu nous conduire au palais de l'adoles-

cente ? » Il répondit : « Je le puis, les yeux fermés ! »

Alors le sultan et le vizir et le chambellan, qui était

l'ancien premier fou, se levèrent ; et le sultan dit au

jeune homme, après avoir fait tomber ses chaînes :

« Précède-nous sur le chemin qui conduit chez ton

épouse ! » Et ils se disposaient, tous les quatre, à

sortir, quand le troisième jeune homme, qui avait

encore les chaînes au cou, s'écria : « Ornes maîtres,

par Allah sur nous tous! avant de partir, écoutez

mon histoire, car elle est plus extraordinaire que

celles de mes deux compagnons ! » Et le sultan lui

dit : « Rafraîchis ton cœur et calme ton esprit, car

nous ne tarderons pas à revenir. »

Et ils marchèrent, précédés par le jeune homme,
jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés à la porte d'un

palais, à la vue duquel le sultan s'écria : « Allahou

akbar ! Confondu soit Eblis le Tentateur ! Ce palais, ô

mes amis, est la demeure de la troisième fille de

mon oncle le sultan défunt. Et notre destinée est une

prodigieuse destinée. Louanges à Celui qui réunit ce

qui était séparé, et qui reconstitue ce qui était dis-

sous ! » Et il pénétra dans le palais, suivi de ses

compagnons, et fit annoncer son arrivée à la fille

de son oncle, qui se hâta de se présenter entre ses

mains.

Or, effectivement, c'était l'adolescente du parfait

amour! Et elle baisa la main du sultan, époux de sa

sœur, et se déclara soumise à ses ordres. Et le sultan

lui dit : « O fille de l'oncle, je t'amène ton époux,

cet excellent gaillard que je nomme à l'instant mon

Digitized byGoogle



200 LES MILLE NUITS ET UNE NUIT

second chambellan, et qui sera désormais mon com-

mensal et mon compagnon de coupe. Car je connais

son histoire et le malentendu passager qui a eu lieu

entre vous deux. Mais désormais la chose ne se répé-

tera plus, car il est maintenantreposé et ragaillardi. »

Et l'adolescente répondit: « J'écoute et j'obéis ! Et,

du moment qu'il est sous ta sauvegarde et ta garan-

tie, et que tu m'assures qu'il est rétabli, je consens à

vivre de nouveau avec lui ! » Et le sultan lui dit :

« Grâces te soient rendues, ô fille de l'oncle ! Tu lèves

un gros poids que j'avais sur le cœur ! » Et il ajouta :

« Permets-nous seulement de l'emmener pour une

heure de temps. Car nous avons à écouter ensemble

une histoire qui doit être tout à fait extraordinaire ! »

Et il prit congé d'elle et sortit avec le jeune homme,
devenu son second chambellan, avec son vizir et

avec son premier chambellan.

Et, quand ils furent arrivés au maristàn, ils allè-

rent s'asseoir à leur place, en face du troisième

jeune homme, qui les attendait sur des tisons enflam-

més, et qui, la chaîne au cou, commença aussitôt en

ces termes son histoire :

HISTOIRE DU TROISIÈME FOU

« Sache, ô mon souverain maître, et toi, ô vizir

de bon conseil, et vous, honorés chambellans, mes
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deux anciens compagnons de chaîne, sachez que

mon histoire n'a aucun rapport avec celles qui vien-

nent d'être racontées, car si mes deux compagnons
ont été entrepris par des adolescentes, moi, ce fut

tout autre chose. Et, du reste, vous allez contrôler

mon dire par votre propre jugement.

Donc, ô mes seigneurs, j'étais encore enfant lors-

que mon père et ma mère trépassèrent dans la misé-

ricorde du Rétributeur. Et je fus recueilli par les

voisins miséricordieux, des pauvres comme nous,

qui, n'ayant point le nécessaire, ne pouvaient faire

les frais de mon instruction, et me laissaient vaga-

bonder dans les rues, tête nue et jambes nues, et

n'ayant pour tout vêtement que la moitié d'une che-

mise en cotonnade bleue. Et je ne devais pas être

repoussant à regarder, car les passants qui me
voyaient cuire au soleil s'arrêtaient souvent pour

s'exclamer : « Qu'Allah préserve cet enfant dli

mauvais œil ! 11 est aussi beau qu'un morceau de

lune. » Et, des fois, quelques-uns d'entre eux m'ache-

taient de la halawa aux pois chiches ou du caramel

jaune et pliant, de celui qu'on tire comme une ficelle,

et, en me le donnant, ils me tapaient sur la joue, ou

me frottaient la tête, ou me tiraient amicalement le

toupet que j'avais juste sur le sommet de mon crâne

rasé. Et moi, j'ouvrais une bouche énorme, et ava-

lais d'une happée toute la friandise. Ce qui faisait

s'exclamer d'admiration tous ceux qui me regar-

daient et ouvrir des yeux d'envie aux petits gamins

qui jouaient avec moi. Et j'arrivai de la sorte à avoir

douze ans d'âge.

Or, un jour d'entre les jours, j'étais allé avec mes
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camarades habituels chercher des nids d'épervier

et de corbeau au sommet des maisons en ruines,

quand j'aperçus dans une cahute recouverte de

branchages de palmier, au fond d'une cour aban-

donnée, la forme indécise et immobile d'un être vi-

vant. Et, sachant que les genn et les mareds hantent

les maisons désertes, je pensai : « Celui-ci est un
mared! » Et, saisi d'épouvante, je dégringolai du

sommet de la ruine, et voulus livrer mes jambes au

vent et anéantir la distance entre moi et ce mared.

Mais une voix très douce sortit de la cahute qui

m'appela, disant : « Pourquoi fuis-tu, bel enfant ?

Viens goûter à la sagesse ! Viens sans peur près de

moi. Je ne suis ni un genni, ni un éfrit, mais un
être humain qui vit dans la solitude et la contem-

plation. Viens, mon enfant, et je t'enseignerai la

sagesse...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap-

paraître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT QUARANTE-TROISIÈME NUIT

Elle dit :

»... Viens, mon enfant, et je t'enseignerai la sa-

gesse. » Et moi, retenu soudain dans ma fuite par une
force irrésistible, je revins sur mes pas, et me dirigeai

vers la cahute, tandis que la voix très douce conti-
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nuait à me dire : « Viens, bel enfant, viens ! » Et

j'entrai dans la cahute et vis quela forme immobile

était celle d'un vieillard très ancien, qui devait avoir

un nombre incalculable d'années. Et son visage,

malgré tout ce grand âge, était comme le soleil. Et

il me dit : « Bienvenu Torphelin^qui vient hériter

de mon enseignement ! » Et il me dit encore : « Je

serai ton père et ta mère. » Et il me prit la main et

ajouta: « Et tu seras mon disciple. Et tu deviendras,

un jour, le maître d'autres disciples. » Et, ayant

ainsi parlé, il me donna le baiser de paix, et me fit

asseoir à ses côtés, et commença sur l'heure mon
instruction. Et moi, je fus subjugué par sa parole et

par la beauté de son enseignement ; et je renonçai

pour lui à mes jeux et à mes camarades. Et il devint
* mon père et ma mère. Et je lui montrai un respect

profond, une tendresse extrême et une soumission

sans bornes. Et cinq années s'écoulèrent, pendant

lesquelles j'acquis une instruction admirable. Et

mon esprit fut nourri du pain de la sagesse.

Mais, ô mon seigneur, toute sagesse est vaine si

elle n'est pas semée dans un terrain dont le fond soit

de bonne nature. Car elle s'efface avec le premier

coup du râteau de la folie, qui racle la couche fer-

tile. Et en dessous il ne reste que la sécheresse et la

stérilité.

Et je devais bientôt éprouver sur moi-même la

force des instincts victorieux des préceptes.

Un jour, en effet, le vieux sage, mon maître,

m'ayant envoyé mendier notre subsistance dans la

cour de la mosquée, je m'acquittai de ma tâche ; et,

après avoir été favorisé par la générosité des Croyants,
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je sortis de la mosquée et repris le chemin de notre

solitude. Mais, en chemin, ô mon seigneur, je croi-

sai un groupe d'eunuques au milieu desquels se

balançait une adolescente voilée, dont les yeux sous

le voile me parurent contenir tout le ciel. Et les

eunuques étaient armés de longs bâtons avec les-

quels ils tapaient sur les épaules des passants, pour

les éloigner du chemin suivi parleur maîtresse. Et

de tous côtés j'entendais les gens murmurer : « La

fille du sultan ! la fille du sultan ! » Et moi, ô mon
seigneur, je m'en retournai vers mon maître, l'âme

en émoi et la cervelle en désordre. Et du coup j'ou-

bliai les maximes de mon maître, et mes cinq an-

nées de sagesse, et les préceptes du renoncement. •

Et mon maître me regarda tristement, tandis que

je pleurais. Et nous passâmes toute la nuit l'un à

côté de l'autre sans prononcer une parole. Et le matin,

après lui avoir baisé la main, selon mon habitude,

je lui dis : « O mon père et ma mère, pardonne à ton

indigne disciple ! Mais il faut que mon âme revoie la

fille du sultan, ne fût-ce que pour jeter sur elle un

seul regard. » Et mon maître me dit : « O fils de ton

père et de ta mère, ô mon enfant, tu verras, puisque

ton âme le désire, la fille du sultan. Mais songe à la

distance qu'il y a entre les solitaires de la sagesse

et les rois de la terre ! O fils de ton père et de ta

mère, ô nourri de ma tendresse, oublies-tu combien

la sagesse est incompatible avec la fréquentation des

filles d'Adam, surtout quand elles sont des filles de

rois ? Et as-tu donc renoncé à la paix de ton cœur ?

Et veux-tu que je meure, persuadé qu'avec ma
mort disparaîtra le dernier receleur des préceptes de
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la solitude ? mon fils, rien n'est aussi plein de

richesse que le renoncement, et rienn'est aussi satis-

faisant que la solitude ! » Mais je répondis : « mon
père et ma mère, si je ne puis voir la princesse, ne

fût-ce que pour jeter sur elle un seul regard, je

mourrai. »

Alors mon maître, qui m'aimait, voyant ma tris-

tesse et mon affliction, me dit : « Enfant, un regard

sur la princesse satisferait-il tous tes désirs? » Et je

répondis : « Sans aucun doute ! » Alors mon maître

s'approcha de moi en soupirant, frotta l'arc de mes
yeux avec une sorte d'onguent, et, au même instant,

une partie de mon corps disparut, et il ne resta en

moi de visible que la moitié d'un homme, un tronc

doué de mouvement. Et mon maître me dit : « Trans-

porte-toi maintenant au milieu de la ville. Et tu

atteindras ainsi le but que tu souhaites. » Et je

répondis par l'ouïe et l'obéissance, et je me trans-

portai en un clin d'œil sur la place publique, où, dès

mon arrivée, je me vis entouré d'une foule innom-

brable. Et chacun me regardait avec étonnement.

Et de tous côtés on accourait pour contempler cet

être singulier qui n'avait d'un homme que la moitié,

et qui se mouvait avec tant de rapidité. Et le bruit

de cet étrange phénomène se répandit bientôt dans

la ville, et parvint jusqu'au palais où demeurait la

fille du sultan avec sa mère. Et elles désirèrent tou-

tes deux satisfaire sur moi leur curiosité, et envoyè-

rent les eunuques me prendre pour me mener en leur

présence. Et je fus conduit au palais et introduit

dans le harem, où la princesse et sa mère satisfirent

sur moi leur curiosité, tandis que je regardais. Après
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quoi elles me firent ramasser par les eunuques, qui

me transportèrent là où ils m'avaient pris. Et moi,

l'âme plus tourmentée que jamais et l'esprit plus

bouleversé, je retournai auprès de mon maître, dans

la cahute.

Et je le trouvai, couché sur la natte, la poitrine

oppressée, et le teint jaune comme s'il eût été à l'ago-

nie. Mais j'avais le cœur trop occupé ailleurs pour

me tourmenter à son sujet. Et il me demanda d'une

voix faible : « As-tu vu, ô mon enfant, la fille du

sultan? » Et je répondis : « Oui, mais c'est pis que

si je ne lavais vue. Et désormais mon âme ne peut

trouver de repos, si je ne parviens à m'asseoir près

d'elle, et à rassasier mes yeux du plaisir de la re-

garder ! » Et il me dit, en poussant un grand soupir :

« mon bien-aimé disciple, que je tremble pour la

paix de ton cœur ! Ah ! quel rapport peut jamais exis-

ter entre ceux de la Solitude et ceux du Pouvoir? »

Et je répondis : « O mon père, à moins que je ne

repose ma tête près de la sienne, que je ne la re-

garde et que je ne touche son cou charmant de ma
main, je me croirai à l'extrême limite du malheur,

et je mourrai de désespoir. »

Alors mon maître, qui m'aimait, inquiet tout à

la fois pour ma raison et pour la paix de mon cœur,

me dit, tandis que des hoquets le secouaient doulou-

reusement : « O fils de ton père et de ta mère, ô en-

fant qui portes en toi la vie et qui oublies combien

la femme est troublante et pervertissante, va, satis-

fais tous tes désirs! mais, comme une dernière

grâce, je te supplie de creuser ici même ma tombe,

et de m'ensevelir sans mettre de pierre indicatrice
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sur l'endroit où je reposerai. Penche-toi, mon fils,

pour que je te donne le moyen d'arriver à tes fins. »

Et moi, ô mon seigneur, je me penchai vers mon
maître, qui me frotta les paupières avec une sorte

de kohl en poudre noire très fine, et me dit : « O mon
ancien disciple, te voici devenu, grâce aux vertus de

ce kohl, invisible aux yeux des hommes. Et tu peux

maintenant, sans crainte, satisfaire tous tes désirs !

Et que la bénédiction d'Allah soit sur ta tête et te

préserve, dans la mesure du possible, des embûches

des maudites qui jettent le trouble parmi les élus de

la Solitude ! »

Et, ayant ainsi parlé, mon vénérable maître fut

comme s'il n'avait jamais été. Et moi je me hâtai

de l'ensevelir dans une fosse que je creusai sous la

cahute où il avait vécu, — qu'Allah l'admette dans

Sa miséricorde, et lui donne une place de choix !

Après quoi, je me hâtai de m'envoler vers le palais

de la fille du sultan.

Or, comme j'étais invrsible à tous les yeux, j'entrai

dans le palais sans être aperçu et, poursuivant mon
chemin, je pénétrai dans le harem et allai tout

droit à la chambre de la princesse. Et je la trouvai

couchée dans son lit, faisant la sieste, et n'ayant sur

elle, pour tout vêtement, qu'une chemise en tissu

de Mossoul. Et moi, ô mon seigneur, qui de ma vie

n'avais encore eu l'occasion de voir la nudité d'une

femme, je fus dans un émoi qui acheva de me faire

oublier toutes les sagesses et tous les préceptes. Et

je m'écriai : « Allah ! Allah ! » Et cela fut lancé

d'une voix si forte que la jeune fille ouvrit à demi

les yeux, en poussant un soupir d'éveil, et en se
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tournant dans son lit. Mais ce fut tout, heureuse-

ment. Et moi, ô mon seigneur, je vis alors l'inex-

primable ! Et je fus frappé de ce qu'une jeune fille

si frôle et si fine possédât un si gros derrière. Et,

bien émerveillé, je m'approchai davantage, me sa-

chant invisible, et, bien doucement, je posai mon
doigt sur ce derrière-là pour le tàter, et avoir le cœur

satisfait à son sujet. Et je sentis qu'il était plein, et

rebondissant et beurré et granulé. Mais je ne pou-

vais revenir de la surprise où j'étais de son volume,

et je me demandais : « Pourquoi si gros? pourquoi

si gros? » Et, ayant réfléchi à ce sujet sans trouver

la réponse satisfaisante, je me hâtai d'aller prendre

contact avec lajeune fille. Et je fis cela avec des pré-

cautions infinies pour ne pas la réveiller. Et, quand

je jugeai que le premier danger était passé, je me
hasardai à quelque premier mouvement. Et douce-

ment, doucement, l'enfant que tu sais, ô mon sei-

gneur, entra en jeu à son tour. Mais il se garda bien

d'être grossier ou d'user de procédés répréhensibles,

de n'importe quelle manière ; et il se contenta, lui

aussi, de faire seulement connaissance avec ce qu'il

ne connaissait pas. Et rien de plus, ô mon seigneur.

Et nous jugeâmes tous deux, pour cette première

fois, qu'il était bien suffisant de nous être formé le

jugement.

Mais, voilà ! le Tentateur, au moment précis où

j'allais me lever, me poussa à pincer la jeune fille,

juste au milieu de l'une de ces étonnantes rondeurs

dont le volume me rendait perplexe, et je ne pus ré-

sister à la tentation, et voilà! je pinçai la jeune fille

au milieu de cette rondeur-là. Et — éloigné soit le
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Malin ! — l'impression qu'elle en éprouva fut si vive

que, réveillée pour de bon cette fois, elle sauta de

son lit en jetant un cri d'effroi, et appela sa mère à

grands cris...

— À ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap-

paraître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT QUARANTE-QUATRIÈME NUIT

Elle dit :

... l'impression qu'elle en éprouva fut si vive que,

réveillée pour de bon cette fois, elle sauta de son lit

en jetant un cri d'effroi, et appela sa mère à grands

cris.

Or, en entendant les signaux d'alarme de sa fille

et ses cris de terreur et ses appels au secours, la mère

accourut en se prenant les pieds dans ses robes, et

suivie de près par la vieille nourrice de la jeune fille

et par les eunuques. Et la jeune fille continuait à

crier, en portant sa main là où elle avait été pin-

cée: « Je me réfugie en Allah du Cheitân le lapidé! »

Et sa mère et la vieille nourrice lui demandèrent en

même temps : « Qu'y a-t-il? qu'y a,-t-il? Et pourquoi

as-tu la main sur l'honorable? Et qu'est-ce qu'il a,

l'honorable ? Et qu'est-il arrivé à l'honorable ?

Et montre-nous ce qu'il a, l'honorable ! » Et la nour-

rice se tourna vers les eunuques, en leur lançant
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un regard de travers, et leur cria : « Allez-vous-en

un peu ! » Et les eunuques s'éloignèrent, en maudis-

sant entre leurs lèvres la vieille calamiteuse.

Tout cela ! Et moi je voyais sans être vu, grâce au

kohl de mon défunt maître — qu'Allah Tait en Ses

bonnes grâces !

Or donc, lorsque sa mère et sa nourrice l'eurent

ainsi, en un instant, harcelée de pressantes questions,

en allongeant le cou pour voir ce que pouvait bien

être l'affaire, la jeune fille rougissante et endolorie,

finit par prononcer : « C'est là ! c'est là ! le pincement !

le pincement ! » Et les deux femmes regardèrent et

virent, sur l'honorable, la trace rouge et déjà enflée

de mon pouce et de mon doigt du milieu. Et elles

reculèrent effarées et formalisées à l'extrême, en s'é-

criant : « maudite, qui t'a fait ça? qui t'a fait ça? »

Et la jeune fille se mit à pleurer, en disant : « Je ne

sais pas ! je ne sais pas ! » Et elle ajouta : « J'ai été

pincée comme ça, alors que je rêvais, dans mon som-

meil, que je mangeais un gros concombre ! » Et les

deux femmes, en entendant ces paroles, se penchè-

rent en même temps, et regardèrent sous les rideaux,

et sous les draperies et sous la moustiquaire; et,

n'ayant rien trouvé de suspect, elles dirent à lajeune

fille : « Es-tu bien sûre que tu ne t'es pas pincée

toi-même, en dormant? » Elle répondit: « Je préfé-

rerais mourir que de me pincer si cruellement ! »

Alors la vieille nourrice opina, disant: « Il n'y a de

recours et de puissance qu'en Allah le Très-Haut,

l'Omnipotent. Celui qui a pincé notre fille est un in-

nomable d'entre les innomables qui peuplent l'air!

Et il a dû entrer ici par cette fenêtre ouverte et, ayant
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vu notre fille endormie avec son honorable à nu, il

n'a pas pu résister au désir de la pincer là môme. Et

c'est ce qui est arrivé, certainement. » Et, ayant

ainsi parlé, elle courut fermer la fenêtre et la porte, et

ajouta: « Avant de mettre à notre fille une compresse

d'eau froide et de vinaigre, il faut nous hâter de

chasser le Malin. Et il n'y a qu'un moyen efficace,

et c'est de brûler dans la chambre des crottes de cha-

meau. Car les crottes de chameau sont incompatibles

avec l'odorat des genn, des mareds et de tous les in-

nomables. Et je sais les paroles qu'il faut prononcer

pendant cette fumigation ! » Et aussitôt elle cria aux

eunuques, massés derrière la porte : « Allez vite nous

chercher un panier de crottes de chameau. »

Et, pendant que les eunuques étaient allés exécu-

ter l'ordre, la mère s'approcha de sa fille et lui

demanda: « Es-tu sûre, ô ma fille, que le Malin ne t'a

rien fait de plus? Et n'as-tu rien senti de ce que je

veux dire? » Elle dit: « Je ne sais pas! » Alors la

mère et la nourrice baissèrent la tête et examinèrent

la jeune fille. Et elles virent, ô mon seigneur, que,

selon ce que je t'avais dit, tout était à sa place, et

qu'il n'y avait aucune trace de violence sur le revers

ou sur la face. Mais le nez de la maudite nourrice,

qui était perpicace, lui fit dire : « J'ai senti sur notre

fille l'odeur d'un genni mâle ! » Et elle cria aux

eunuques : « Où sont les crottes, ô maudits ! » Et, à

ce moment, les eunuques arrivèrent avec le panier;

et ils se hâtèrent de le remettre à la vieille, à travers

la porte un instant entr'ouverte.

Alors la vieille nourrice, après avoir enlevé les

tapis qui recouvraient le sol, versa le panier de
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crottes sur les dalles de marbre, et y mit le feu. Et

dès que s'éleva la fumée, elle se mit à marmonner
sur le feu des paroles inconnues, en traçant dans l'air

des signes magiques.

Et voici ! la fumée des crottes brûlées qui remplit

bientôt l'appartement affectâmes yeux d une manière

si insupportable qu'ils se remplirent d'eau, et que je

fus obligé de les essuyer à plusieurs reprises avec le

bas de ma robe. Et je ne réfléchis pas, ô mon sei-

gneur, que, par cette manœuvre, j'enlevais, au fur et

à mesure, le kohl donjt les vertus me rendaient invi-

sible et dont, dans mon imprévoyance, j'avais oublié

d'emporter une bonne quantité avant la mort de mon
maître.

Et, effectivement, j'entendis soudain les trois fem-

mes pousser trois cris simultanés d'épouvante, en

dirigeant leur doigt de mon côté : « Voici Féfrit !

voici réfrit ! voici l'éfrit ! » Et elles appelèrent à leur

secours les eunuques, qui aussitôt envahirent la

chambre et se jetèrent sur moi et voulurent me tuer.

Mais je leur criai de ma voix la plus terrible: « Si

vous me faites le moindre mal, j'appellerai à mon
aide mes frères les genn qui vous extermineront, et

feront croulec ce palais sur la tête de ses habitants! »

Alors ils eurent peur, et se contentèrent de me gar-

rotter. Et la vieille me cria : « Mes cinq doigts gau-

ches dans ton œil droit, et mes cinq autres doigts

dans ton œil gauche! » Et je lui dis: « Tais-toi, ô

sorcière maudite, ou j'appelle mes frères les genn,

qui feront entrer ta longueur dans ta largeur ! »

Alors elle eut peur et se tut. Mais ce fut pour s'écrier,

au bout d'un moment : « Puisque celui-ci est un éfrit,
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nous ne pouvons le tuer. Mais nous pouvons l'en-

chaîner pour le reste de ses années ! » Et elle dit aux

eunuques : « Prenez-le et conduisez-le au maristân,

et mettez-lui une chaîne au cou, et rivez la chaîne au

mur. Et dites aux gardiens que, s'ils le laissent s'é-

chapper, leur mort sera sans recours ! »

Et aussitôt les eunuques, ô mon seigneur, m'em-
menèrent, alors que j'avais le nez bien long, et me
jetèrent dans ce maristân, où je rencontrai mes deux

anciens compagnons, qui sont maintenant tes hono-

rables chambellans. Et telle est mon histoire! Et tel

est, ô mon seigneur le sultan, le motif de mon em-
prisonnement dans cette prison de fous, et de cette

chaîne qui est à mon cou. Et je t'ai raconté tout,

d'un bout à l'autre bout, et c'est pourquoi j'espère

d'Allah et de toi que mon errement est absous, et

que ta bonté va me tirer de dessous ces verrous,

pour me mettre n'importe où en dehors de cetécrou.

Et le mieux est que je devienne l'époux de la prin-

cesse dont je suis fou. Et le Très-Haut est au-dessus

de nous ! »

— Lorsque le sultan Mahmoud eut entendu cette

histoire, il se tourna vers son vizir, l'ancien sultan-

derviche, et lui dit : « Voilà comment le destin a con-

duit les événements de notre famille ! Car la prin-

cesse, dont est amoureux ce jeune homme, est la der-

nière fille du sultan défunt, père de mon épouse ! Et

maintenant il ne nous reste plus qu'à donner à cet

événement la suite qu'il comporte. » Puis il se tourna

vers le jeune homme et lui dit : « En vérité, ton his-

toire est une étonnante histoire, et si: même tu ne

T. XIII. 14
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m'avais pas demandé la fille de mon oncle en mariage,

je te l'aurais accordée pour te marquer le contente-

ment que j'éprouve de tes paroles ! » Et il fit tomber

ses chaînes à l'instant, et lui dit: « Tu seras désor-

mais mon troisième chambellan ; et je vais donner

les ordres pour la célébration de tes noces avec la

princesse dont tu connais déjà les avantages. »

Et le jeune homme baisa la main du généreux

sultan. Et ils sortirent tous du maristàn et se rendi-

rent au palais, où, à l'occasion des deux précédentes

réconciliations et du mariage du jeune homme avec

la princesse, de grandes fêtes furent données et de

grandes réjouissances publiques. Et tous les habi-

tants de la ville, petits et grands, furent engagés à

prendre part aux festins qui devaient durer quarante

jours et quarante nuits, en l'honneur du mariage de

la fille du sultan avec le disciple du sage, et de la

réunion de ceux que le sort avait désunis.

Et ils vécurent tous dans les délices intimes et

les joies de l'amitié, jusqu'à l'inévitable séparation.

— Et telle est, ô Roi fortuné, continua Schahrazade,

l'histoire compliquée de rAdultérin sympathique, qui était

sultan et qui devint derviche errant pour ensuite être

choisi comme vizir par Mahmoud le sultan, et de ce qui

lui arriva avec son ami et avec les trois jeunes gens en-

fermés comme fous dans le maristàn. Mais Allah est plus

grand, et plus généreux et plus savant ! » Puis elle ajouta,

sans s'arrêter: » Mais ne crois point que cette histoire
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soit plus admirable ou plus instructive que les Paroles

SOUS LES QUATREVINGT-DIX-NEUF TÊTES COUPÉES ! » Et le TOÎ

Schahriar s'écria: « Quelles sont ces paroles, Schahrazade,

et ces têtes coupées que je ne connais pas? » Et Schah-

razade dit :
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PAROLES SOUS LES QUATREVINGT-
DIX-NEUF TÊTES COUPÉES

11 est raconté — mais Allah seul sait distinguer

le réel et l'irréel, et les différencier infailliblement !

— qu'il y avait, en l'antiquité du temps, dans

une ville d'entre les villes des Roums anciens, un

roi d'un haut rang et d'un mérite signalé, un maî-

tre de pouvoir et de puissance, de forces et d'armées.,

Et ce roi avait, plus précieux que tous ses trésors,

un fils adolescent qui était parfaitement beau. Et

cet adolescent, fils de roi, n'était pas seulement

beau à la perfection, mais il était doué d'une sagesse

qui émerveillait la terre. Et, du reste, cette histoire

ne sera que la confirmation de cette sagesse admi-

rable et de cette beauté de l'adolescent princier.

Et, pour mettre ces qualités à l'épreuve, Allah

Très-Haut fit tourner le temps du côté néfaste, sur

les jours du roi et de la reine, père et mère de l'ado-

lescent. Et de roi et de reine qu'ils étaient, au com-

ble de la puissance et des richesses, ils se réveillè-

rent un jour dans leur palais vide, plus pauvres et

plus misérables que les mendiants sur la route de
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la générosité. Car rien n'est plus aisé au Très-Haut
que de faire s'écrouler les trônes les plus solides, et

de faire habiter les palais par les bêtes de proie et

les oiseaux de nuit...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap-

paraître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT QUARANTE-CINQUIÈME NUIT

Elle dit :

... et plus misérables que les mendiants sur la

route de la générosité. Car rien n'est plus aisé au

Très-Haut que de faire s'écrouler les trônes les plus

solides et de faire habiter les palais par les bêtes de

proie et les oiseaux de nuit.

Or, devant ce retour offensif du temps et ce coup

inattendu du sort, l'adolescent sentit son cœur se

tremper comme la lame fumante dans l'eau, et il

prit sur lui de relever le courage de ses parents, et

de les tirer de l'état où ils se trouvaient. Et il dit au

roi pauvre: « mon père, dis-moi, par Allah, vou-

drais-tu incliner ton ouïe vers ton enfant qui dési-

rerait te parler? » Et le roi, relevant la tête, répon-

dit : « mon fils, tu es l'élu de l'intelligence, parle

et nous t'obéirons ! » Et l'adolescent dit : « Lève-toi,

ô mon seigneur, et partons pour les terres où l'on

ignore jusqu'à notre nom. Car à quoi bon selamen-
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ter devant l'irréparable, alors que nous sortîmes

encore les maîtres du présent ? Ailleurs nous trou-

verons une vie nouvelle et des joies renouvelées ! »

Et le vieux roi répondit : « mon admirable enfant,

pieux et plein de déférence, ton conseil est une
inspiration du Maître de la Sagesse. Et que le soin

de cette affaire soit sur Allah et sur toi ! »

Alors l'adolescent se leva et, après avoir tout pré-

paré pour le voyage, il prit son père et sa mère par

la main, et sortit avec eux sur le chemin de la des-

tinée. Et ils voyagèrent à travers les plaines et les

déserts, et ne cessèrent de marcher jusqu'à ce qu'ils

fussent arrivés en vue d'une ville grande et bien

bâtie. Et l'adolescent fit reposer son père et sa mère

à l'ombre des murailles, et entra seul dans cette

ville. Et les passants qu'il questionna l'informèrent

que cette ville était la capitale d'un sultan juste et

magnanime, qui était l'honneUr des rois et des sul-

tans. Alors il arrêta son plan et son projet, et re-

tourna aussitôt auprès de ses vieux parents, aux-

quels il dit : « J'ai l'intention de vous vendre au

sultan de cette ville, qui est un grand sultan. Qu'en

dites-vous, ô mes parents? » Et ils répondirent : «

notre enfant, tu sais mieux que nous ce qui convient

et ce qui ne convient pas, car le Très-Haut a mis la

tendresse dans ton cœur et dans ton esprit toute

l'intelligence. Et nous ne pouvons que t'obéir avec

sécurité et confiance, ayant placé notre espoir en

Allah et en toi, ô notre enfant. Et tout ce que tu

jugeras bon, aura notre agrément ! » Et l'adolescent

prit de nouveau par la main ses vieux parents et

s'achemina avec eux vers le palais du sultan. Et il
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les laissa dans la cour du palais, et demanda à être

introduit dans la salle du trône, pour parler au roi.

Et, comme il avait un aspect noble et beau, il fut

introduit aussitôt dans la salle des audiences. Et il

rendit ses hommages au sultan qui, l'ayant regardé,

vit, à n'en pas douter, qu'il était le fils de grands

de la terre, et lui dit : « Que souhaites-tu ô jeune

homme de clarté ? » Et l'adolescent, après avoir em-
brassé une seconde fois la terre entre les mains du
roi, répondit: « O mon maître, j'ai avec moi un
captif, pieux et craignant le Seigneur, un modèle

d'honnêteté et d'honneur ; et j'ai également avec moi
une captive, agréable de caractère et douce de ma-
nières et gracieuse de langage et pleine de toutes les

qualités requises d'une esclave. Et tous deux ont

connu de meilleurs jours, et se trouvent maintenant

poursuivis par le destin. C'est pourquoi je désire

les vendre à Ta Hautesse, afin qu'ils soient des ser-

viteurs entre tes pieds et des esclaves à ta disposi-

tion, comme nous sommes tous trois tes biens mobi-

liers. »

Lorsque le roi eut entendu de la bouche de l'ado-

lescent ces paroles dites avec un délicieux accent, il

lui dit: « O adolescent sans pareil, qui viens à nous
peut-être du ciel, puisque les deux captifs dont tu

me parles sont ta propriété, ils ne peuvent que me
plaire. Hâte-toi d'aller me les chercher, afin que je

les voie et les achète de toi ! » Et l'adolescent re-

tourna auprès du roi pauvre qui était son père, et

de la reine pauvre qui était sa mère, et, les prenant

tous deux par la main, tandis qu'ils obéissaient, il

les amena en présence du roi.
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Et le roi, au premier regard qu'il jeta sur le père

et la mère de l'adolescent, s'émerveilla à la limite

de l'émerveillement, et dit : « Si ceux-ci sont des

esclaves, comment peuvent être les rois? » Et il

leur demanda : « Et vous êtes tous deux les esclaves

et la propriété de ce bel adolescent? » Et ils répon-

dirent : « Nous sommes, en vérité, ses esclaves et

sa propriété, par tous les liens, ô roi du temps! »

Alors il se tourna vers le jeune homme et lui dit:

« Estime toi-même sur moi le prix qui te convient

pour la vente de ces deux captifs qui n'ont point

leurs pareils dans la demeure des rois. » Et le jeune

homme dit : « O mon maître, il n'y a pas de trésor

qui puisse me dédommager de la perte de ces deux

captifs. C'est pourquoi je ne te les céderai pas au

poids de l'or et de l'argent ; mais je les remettrai

entre tes mains, comme un dépôt, jusqu'au jour

que fixera le sort. Et je ne veux te demander, comme
prix de cette cession temporaire, qu'une chose qui

soit aussi précieuse dans son genre qu'ils le sont

tous deux parmi les créatures d'Allah. Je te deman-
derai, en effet, pour la cession du captif, un cheval

qui soit le plus beau de tes écuries, tout sellé, bridé

et harnaché ; et je te demanderai, pour la cession

de la captive, un équipement comme en portent les

fils des rois. Et je mets comme condition que le jour

où je te rapporterai le cheval et l'équipement, tu

me rendras les deux captifs, qui auront été une
bénédiction pour toi et pour ton royaume. » Et le

sultan répondit : « Qu'il soit fait selon ton souhait ! »

Et, à l'heure et à l'instant, il fit sortir des écuries et

donner au jeune homme le plus beau cheval qui ait
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jamais henni sous l'œil du soleil, un alezan brûlé

aux naseaux palpitants, aux yeux à fleur de tête, qui

humait l'air et frappait le sol, prêt à la course et au

vol. Et il fit sortir des magasins et remettre à l'ado-

lescent, qui s'en vêtit sur le champ, le plus bel équi-

pement que cavalier ait jamais revêtu dans un tour-

noi de combattants. Et le nouveau cavalier en parut

si beau que le roi s'écria : « Si tu veux rester près

de moi, 6 cavalier, je te comblerai de bienfaits ! » Et

l'adolescent dit : « Qu'Allah augmente le reste de

tes jours, ô roi du temps ! Mais ma destinée ne se

trouve pas ici. Et il faut que j'aille la trouver là où

elle m'attend. »

Et, ayant ainsi parlé, il fit ses adieux à ses pa-

rents, prit congé du roi, et partit au galop de son

alezan. Et il traversa les plaines et les déserts, les

fleuves et les torrents, et ne cessa de voyager que

lorsqu'il fut arrivé en vue d'une autre ville, plus

grande et mieux bâtie que la première.

Or, dès qu'il fut entré dans cette ville,un murmure
étrange s'éleva sur son passage, et des exclamations

de surprise et de pitié accueillirent chacun de ses

pas. Et il entendait les uns qui disaient: « Quel

dommage pour sa jeunesse ! Pourquoi un si beau

cavalier vient-il s'exposer à la mort, sans motif? »

Et d'autres disaient : « 11 sera le centième ! il sera

le centième ! C'est le plus beau de tous ! C'est un
fils de roi ! » Et d'autres disaient : « Un si ten-

dre adolescent ne pourra pas réussir là où tant de

savants ont échoué ! » Et le murmure et les excla-

mations ne firent qu'augmenter, à mesure qu'il

s'avançait dans les rues de la ville. Et l'attroupe-
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ment autour de lui et devant lui finit par devenir,

si dense, qu'il ne put faire avancer son cheval sans

risquer d'écraser quelque habitant. Et, bien per-

plexe, il se vit obligé de s'arrêter, et il demanda à

ceux qui lui barraient le chemin : « Pourquoi, ô

bonnes gens, empêchez-vous un étranger et son

cheval d'aller se reposer de leurs fatigues? Et pour-

quoi me refusez-vous si unanimement l'hospita-

lité ?»
Alors, du milieu de la foule, sortit un vieillard qui

s'avança vers le jeune homme, saisit le cheval par

la bride, et dit : « bel adolescent, puisse Allah te

sauvegarder de la calamité ! Que nul ne puisse éviter

son destin, puisque le destin est attaché à notre cou,

aucun homme sensé ne pourra jamais le contester
;

mais que, au milieu d'une jeunesse en fleur, quel-

qu'un aille sans souci se jeter dans la mort, voilà qui

est du domaine de la démence. Nous te supplions

donc, et je te supplie au nom de tous les habitants, ô

noble étranger, de retourner sur tes pas et de ne pas

exposer ainsi ton âme à une perte sans recours ! » Et

l'adolescent répondit : « O vénérable cheikh, je

n'entre point dans cette ville dans l'intention de

mourir ! Quel est donc l'événement singulier qui sem-

ble me menacer, et quel est ce danger de mort

que je vais encourir? » Et le vieillard répondit :

« S'il est vrai, comme viennent de nous l'indiquer

tes paroles, que tu ignores la calamité qui t'attend

au cas où tu suivras ce chemin, eh bien ! je vais te

la révéler ! »

Et, au milieu du silence de la foule, il dit : « Sache,

6 fils des roiSj ô bel adolescent qui n'as point ton
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pareil dans le monde, que la fille de notre roi est

une jeune princesse qui est, à n'en pas douter, la plus

belle entre toutes les femmes de ce temps. Or, elle a

résolu de ne se marier qu'avec celui qui répondra

d'une façon satisfaisante à toutes les questions qu'elle

lui posera ; mais, par contre, avec cette condition

que la mort sera le châtiment de celui qui ne pourra

pas deviner sa pensée ou laissera passer une question

sans y répondre par les paroles qu'il faut. Et elle a

déjà fait couper la tête, de la sorte, à quatrevingt-

dix-neuf jeunes gens, tous fils de rois, d'émirs ou de

grands personnages, parmi lesquels il y en avait

quelques-uns qui étaient instruits dans toutes les

branches des connaissances humaines. Et cette fille

de notre roi habite, le jour, au sommet d'une tour

qui domine la ville, et du haut de laquelle elle pose

les questions aux jeunes gens qui se présentent pour

les résoudre. Ainsi donc, te voilà averti ! Et, par

Allah sur toi ! aie pitié de ta jeunesse, et hàte-toi de

retourner vers ton père et ta mère qui t'aiment, de

crainte que la princesse n'entende parler de ton ar-

rivée, et ne te fasse mander en sa présence. Et

qu'Allah te préserve de tout malheur, ô bel adoles-

cent ! »

En entendant ces paroles du vieillard, l'adolescent

fils de roi répondit : « C'est auprès de cette princesse

que m'attend mon destin. vous tous, indiquez-moi

le chemin ! » Alors de toute cette foule s'exhalèrent

des soupirs et des gémissements, des plaintes et des

lamentations. Et des cris, autour de l'adolescent,

s'élevèrent qui disaient : « Il marche à la mort ! à la

mort! C'est le centième! le centième! » Et tout le
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flot des assistants se mut avec lui. Et des milliers de

personnes l'escortèrent qui avaient fermé leurs bou-

tiques et délaissé leurs occupations pour le suivre.

Et il s'avança de la sorte sur le chemin qui condui-

sait à sa destinée.

Et il arriva bientôt en vue de la tour, et aperçut,

sur la terrasse de cette tour, la princesse qui était

assise sur son trône, revêtue de la pourpre royale,

et entourée de ses esclaves adolescentes, habillées de

pourpre, comme elle. Et on ne distinguait du visage

de la princesse, également couvert d'un voile rouge,

que deux gemmes sombres qui étaient les yeux,

pareils à deux lacs noirs éclairés par en dedans. Et,

tout autour de la terrasse, pendues à égale distance

les unes des autres, au-dessous de la princesse, les

quatrevingt-dix-neuf têtes coupées se balançaient.

Alors l'adolescent princier arrêta son cheval à quel-

que distance de la tour, de façon à voir la princesse et à

être vu d'elle, à entendre et à être entendu. Et, à ce

spectacle, tout le tumulte de la foule tomba. Et, au

milieu de ce silence, la voix de la princesse se fit

entendre qui disait: « Puisque tu es le centième, ô

téméraire jeune homme, tu dois, sans doute, être

prêt à répondre à mes questions ? » Et l'adolescent,

fièrement dressé sur son cheval, répondit: « Je suis

prêt, ô princesse ! »

Et le silence se fit plus complet, et la princesse dit :

« Commence alors par me dire, sans hésiter, ô jeune

homme, après avoirjeté les yeux sur moi et sur celles

qui m'entourent, à qui je ressemble et à qui elles res-

semblent, assises au haut de la tour ! »

Et l'adolescent, après avoir jeté les yeux sur la
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princesse et sur celles qui l'entouraient, répondit,

sans hésiter: « princesse, tu ressembles à une

idole, et celles qui t'entourent ressemblent aux ser-

vantes de Tidole. Et tu ressembles également au

soleil, et les jeunes filles qui t'entourent, aux rayons

du soleil. Et tu ressembles aussi à la lune, et ces

jeunes filles, aux étoiles qui servent de cortège à la

lune. Et je te compare enfin au mois de Nissan, qui

est le mois des fleurs, et toutes ces jeunes filles, aux

fleurs qu'il vivifia de son souffle! »

Lorsque la princesse eut entendu cette réponse,

que la foule avait accueillie avec un murmure d'ad-

miration, elle se montra satisfaite, et dit : « Tu as

excellé, ô jeune homme, et ta première réponse ne

te mérite pas la mort. Mais puisque tu as su résoudre

xna première question, en nous comparant, moi et ces

jeunes filles, d'abord à une idole et aux servantes de

l'idole, ensuite au soleil et aux rayons du soleil,

puis à la lune et aux étoiles qui font cortège à la lune,

et enfin au mois de Nissan et aux fleurs qui nais-

sent au mois de Nissan, je ne te poserai point de

questions trop compliquées ni trop difficiles à ré-

soudre. Et je te demanderai d'abord de me dire ce

que signifient à la lettre ces mots :

« Donne à l'épousée d'Occident le fils du roi

d'Orient, et un enfant naîtra d'eux qui sera le sultan

des beaux visages. »

Et l'adolescent, sans hésiter un instant, répondit :

« princesse, ces mots renferment tout le secret de

la pierre philosophale, et ils veulent dire mystique-

ment ceci :

« Fais corrompre par l'humidité qui vient de FOc-
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cident la terre saine adamique qui vient de l'Orient,

et de cette corruption s'engendrera le mercure

philosophique, qui est tout-puissant dans la nature,

et qui engendrera le soleil, et l'or fils du soleil, et la

lune, et l'argent (ils de la lune, et qui changera les

cailloux en diamants...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa-

raître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT QUARANTE-SIXIÈME NUIT

Elle dit :

» ... le soleil, et l'or fils du soleil, et la lune, et

l'argent fils de la lune, et qui changera les cailloux

en diamants. »

Et, ayant entendu cette réponse, la princesse fit

un signe d'assentiment, et dit : « Puisque tu as su,

ô jeune homme, expliquer le sens caché du mariage

du fils de l'Orient avec la fille de l'Occident, tu

échappes cette fois également à la mort suspendue

sur ta tète. Mais pourra$-tu me dire maintenant ce

*jui donne leurs vertus aux talismans? »

Et l'adolescent, sur son cheval, répondit: « O
princesse, les talismans doivent leurs vertus subli-

mes et leurs effets merveilleux aux lettres qui les

composent, car les lettres ont rapport aux esprits, et

il n'y a point de lettre dans la langue qui ne soit
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gouvernée par un esprit. Et si tu me demandes ce

que c'est qu'un esprit, je te dirai que c'est un rayon

ou une émanation des vertus de la toute-puissance et

des attributs du Très-Haut. Et les esprits qui résident

dans le monde intelligible, commandent à ceux qui

habitent le monde céleste, et les esprits qui habitent

Je monde céleste commandent à ceux du monde
sublunaire. Et les lettres forment les mots, et les

mots composent les oraisons ; et ce ne sont que les

esprits représentés par les lettres et assemblés dans

les oraisons écrites sur les talismans qui font ces

prodiges qui étonnent les hommes ordinaires, mais

ne troublent point les sages, qui n'ignorent point la

puissance des mots et savent que les mots gouver-

neront toujours le monde, et que les paroles écrites

ou proférées pourront renverser les rois et ruiner

leurs empires ! »

En entendant cette réponse de l'adolescent, que la

foule avait accueillie avec des exclamations de joie

etd'étonnement, la princesse dit: « Tu as excellé, ô

jeune homme, à m'expliquer la puissance des mots

et des paroles, qui gouvernent le monde et sont plus

puissants que tous les rois. Mais je ne sais pas si tu

vas pouvoir répondre à la question que voici !

Sauras-tu, en effet, me dire quels sont les deux en-

nemis éternels ? »

Et l'adolescent, sur son cheval, répondit : « O prin-

cesse, je ne dirai pas que les deux ennemis éternels

sont le ciel et la terre, car la distance qui les sépare

n'est point une distance réelle, et l'intervalle qui se

creuse entre eux n'est point un intervalle réel, car

cette distance et cet intervalle, qui paraissent être des
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abîmes, peuvent être comblés en un instant, et le

ciel peut s'unir à la terre en moins d'un clin d'œil:

car il ne faut, pour opérer cette union, ni des armées

de genn et d'êtres humains ni des ailes par milliers,

mais simplement une chose qui est plus puissante

que toutes les forces des genn et des humains, et

plus légère et plus douée de vertu que les ailes de

l'aigle et de la colombe, et c'est la prière ! — Et je ne

te dirai pas, ô princesse, que les deux ennemis éter-

nels sont la nuit et le jour, car le matin les unit et

le crépuscule les sépare, tour à tour. — Et je ne te

dirai pas que les deux ennemis éternels sont le soleil

et la lune, car ils éclairent la terre et sont unis par

les mêmes bienfaits. — Et je ne te dirai pas que les

deux ennemis éternels sont l'âme et le corps, car si

nous connaissons l'un, nous ignorons complètement

l'autre, et Ton ne peut émettre un avis sur ce que

Ton ne connaît pas ! Mais je t'affirme, ô princesse,

que les deux ennemis éternels sont la mort et la vie,

car ils sont aussi néfastes l'un que l'autre, puisqu'ils

se servent de l'être créé comme d'un jouet, qu'ils se

combattent sans répit aux dépens de ce jouet, et que

c'est le jouet qui finit par être la vraie victime de ce

jeu, alors qu'eux-mêmes ne font que croître et pros-

pérer. En vérité, voilà les deux ennemis éternels,

ennemis d'eux-mêmes et ennemis des créatures. »

En entendant cette réponse de l'adolescent, la

foule entière s'écria d'une seule voix : « Louanges à

Celui qui t'a doué de tant de sagesse, et qui a orné

ton esprit de tant de raison et de savoir ! » Et la

princesse, assise sur la tour au milieu des jeunes

filles, habillées comme elle de pourpre royale, dit :

T. XIII. 15
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« Tu as excellé, ô jeune homme, dans ta réponse sur

les deux ennemis éternels, ennemis d'eux-mêmes et

ennemis des créatures. Mais je ne suis pas sûre

que tu répondes à la question que je vais te poser.

Peux-tu, en effet, me dire quel est l'arbre à douze

rameaux portant chacun deux grappes, Tune formée

par trente fruits blancs et l'autre par trente fruits

noirs ? »

Et l'adolescent répondit, sans hésiter : « Cette

question peut, ô princesse, être résolue par un en-

fant. Car cet arbre n'est autre que l'année, qui a

douze mois formés chacun de deux parties, les deux

grappes ; car chaque grappe porte trente nuits qui

sont les trente fruits noirs, et trente jours qui sont

les trente fruits blancs ! »

Et cette réponse, accueillie, comme les précéden-

tes, avec admiration, fit dire à la princesse : « Tu as

excellé, ô jeune homme ! Mais crois-tu pouvoir me
dire quelle est la terre qui n'a vu le soleil qu'une

fois ? »

Il répondit : « C'est le fond de la Mer Rouge, lors

du passage des enfants d'Israël, sous les ordres de

Moïse — sur Lui la prière et la paix ! »

Elle dit : « Oui, certes ! Mais peux-tu me dire qui

a inventé le gong ? »

Il répondit : « Celui qui a inventé le gong n'est

autre que Noé, quand il était à bord de l'arche. »

Elle dit : « Oui ! Mais sauras-tu me dire quelle

est l'action illégale, qu'on la fasse ou qu'on ne la

fasse pas ! »

Il répondit : « C'est la prière d'un homme ivre ! »

Elle demanda : « Et quel est le lieu de la terre qui
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est le plus proche du ciel ? Est-ce une montagne ou

une plaine? »

Il dit : « C'est la Kaâba sainte, à la Mecque ! »

Elle dit : « Tu as excellé ! Mais peux-tu me révéler

quelle est la chose amère qu'on doit tenir cachée ? »

11 répondit : « C'est la pauvreté, ô princesse! Car,

bien que jeune, j'ai déjà goûté à la pauvreté, et,

bien que fils de roi, j'en ai éprouvé l'amertume. Et

j'ai trouvé qu'elle était plus amère que la myrrhe et

que l'absinthe ! Et on doit la cacher à tous les

yeux, car les amis et les voisins en riraient les pre-

miers ; et les plaintes ne rapporteraient que du

mépris. »

Elle dit : « Tu as parlé avec justesse et selon ma
pensée. Mais peux-tu me dire quelle est la chose la

plus précieuse, après la santé? »

Il répondit : « C'est l'amitié, quand elle est tendre.

Mais pour trouver l'ami capable de tendresse, il faut

l'éprouver d'abord et le choisir ensuite. Et une fois

qu'on a choisi ce premier ami, il ne faut jamais y
renoncer : car on ne garderait pas longtemps le se-

cond. C'est pourquoi, avant de le choisir, il faut le

bien examiner pour voir s'il est sage ou ignorant, car

le corbeau deviendra blanc avant que l'ignorant com-

prenne la sagesse ; car les paroles du sage, même
s'il nous frappe avec un bâton, sont préférables aux

louanges et aux fleurs de l'ignorant ; car le sage ne

laisse point échapper une parole de sa bouche avant

d'avoir consulté son cœur. »

Elle demanda : « Et quel est l'arbre le plus diffi-

cile à redresser ? »

Et l'adolescent répondit, sans hésiter : « C'est le
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mauvais caractère ! On raconte qu'un arbre était

planté sur le bord des eaux, dans un terrain propice ;

et il ne portait pas de fruits. Et son maître, après

qu'il lui eût prodigué tous les soins sans obtenir le

moindre résultat, voulut le couper, et l'arbre lui

dit : « Transporte-moi dans un autre endroit, et je

porterai des fruits ! » Et son maître lui dit : « Tu es

ici sur le bord des eaux, et tu n'as rien produit.

Comment deviendrais-tu fécond, si je te transportais

ailleurs ? » Et il le coupa ! » Et l'adolescent s'arrêta

un moment, et dit : « On raconte également qu'un

jour on fit entrer un loup dans une école pour lui

apprendre à lire. Et le maître, pour lui apprendre

les éléments de la langue, lui disait : « Aleph, Ba,

Ta... », mais le loup répondait : « Mouton, chevreau,

brebis... », parce que tout cela était dans sa pen-

sée et dans sa nature. — Et on raconte également

qu'on voulut habituer un âne à là propreté et lui

inspirer des goûts délicats. Et on le fit entrer au

hammam, et on lui donna un bain, et on le parfuma,

et on l'installa dans une salle magnifique, et on le

fit asseoir sur un riche tapis. Et voici qu'il fit tout

ce qu'un âne, en liberté dans un herbage, peut faire

d'incongru, depuis les bruits les plus inconvenants

jusqu'aux exhibitions les plus indélicates. Après

quoi, il renversa avec sa tête, sur le tapis, le poêle

en cuivre qui était rempli de cendre, et se mit à se

vautrer dans la cendre, les quatre jambes en l'air et

les oreilles en arrière, en se frottant le dos et en se

salissant à plaisir. Et son maître dit aux esclaves qui

accouraient pour le corriger : « Laissez-le se vautrer,

puis emmenez-le et laissez-le en liberté dans son écu-
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rie. Car vous ne sauriez changer son tempérament. »

— Et on raconte enfin qu'on disait un jour à un

chat : « Abstiens-toi de dérober, et nous te ferons

un collier d'or, et, chaque jour, nous te donnerons à

manger du foie et du poumon et des rognons et de

petits os de poulet et des souris. » Et le chat répon-

dit honnêtement : « Dérober fut le métier de mon
père et de mon grand-père, comment voulez-vous

que j'y renonce, pour vous faire plaisir? »

Tout cela...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa-

raître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT QUARANTE-SEPTIÈME NUIT

Elle dit :

... Tout cela !

Et l'adolescent princier, après avoir ainsi parlé

sur le caractère de l'homme et sur sa nature, dit :

« princesse, je n'ai plus rien à ajouter ! »

Alors, du sein de cette foule massée au pied de la

tour, des milliers de cris d'admiration montèrent

vers le ciel. Et la princesse dit : « Certes, ô jeune

homme, tu as triomphé. Mais les questions ne sont

pas épuisées, et il faut, pour que les conditions

soient remplies, que je t'interroge jusqu'à l'heure

de la prière du soir ! » Et l'adolescent dit : « O prin-
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cesse, tu pourras me poser encore telles questions

qui te sembleront insolubles, et, avec le secours du

Très-Haut, je les résoudrai. C'est pourquoi je te

supplie de ne pas fatiguer ta voix à m'interroger de

la sorte, et permets-moi de te dire qu'il est, sans

aucun doute, préférable que je te pose moi-môme
une question. Et si tu y réponds, ma tète sera cou-

pée comme Ta été celle de mes prédécesseurs ; mais

si tu n'y réponds pas, notre mariage sera célébré

sans retard ! » Et la princesse dit : « Pose ta ques-

tion, car j'accepte la condition ! »

Et l'adolescent demanda : « Peux-tu me dire, 6

princesse, comment il se fait que je puisse, moi

ton esclave, tout en étant à cheval sur cette noble

bête, être en même temps à cheval sur mon propre

père, et comment il se peut que, tout en étant visible

à tous les yeux, je sois caché dans les effets de ma
mère ? »

Et la princesse réfléchit une heure de temps, mais

ne sut trouver aucune réponse. Et elle dit: « Expli-

que cela toi-même ! »

Alors l'adolescent, devant tout le peuple assemblé,

raconta toute son histoire à la princesse, depuis le

commencement jusqu'à la fin, sans en oublier un
détail. Mais il n'y a point d'utilité à la répéter. Et il

ajouta : « Et voilà comment, ayant échangé mon
père, le roi, contre le cheval, et ma mère, la reine,

contre cet équipement, je me trouve à cheval sur

mon propre père et caché dans les effets de ma
mère ! »

Tout cela !

Et c'est ainsi que l'adolescent, fils du roi pauvre
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et de la reine pauvre, devint l'époux de la princesse

aux énigmes. Et c'est ainsi que, devenu roi à la

mort du père de son épouse, il put restituer le che-

val et l'équipement au roi de la ville qui les lui avait

prêtés, et faire venir auprès de lui son père et sa

mère, pour vivre avec eux et avec son épouse, à la

limite des plaisirs et des délices. Et telle est l'his-

toire de l'adolescent qui dit les belles paroles au-

(lessous des quatrevingt-dix-neuf têtes coupées. Mais

Allah est plus savant !

— Et Schahrazade, ayant ainsi raconté celte histoire,

se tut. Et le roi Schahriar dit : « J'aime, Schahrazade,

les paroles de cet adolescent. Mais il y a longtemps que

tu ne m'as raconté des anecdotes courtes et délicieuses,

et j'ai bien peur que tu n'aies épuisé tes connaissances à,

ce sujet. » Et Schahrazade répondit vivement : « Les

anecdotes courtes sont celles que je connais le mieux, 6

Roi fortuné. Et, du reste, je ne veux pas tarder à te le

prouver ! »

Et aussitôt elle dit :
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11 m'est revenu, ô Roi fortuné, qu'il y avait^ vi-

vant à la cour d'un certain roi, un certain homme
qui était bouffon de son métier et célibataire de son

état. Or, un jour d'entre les jours, le roi, son maître,

lui dit : « O père de la sagesse, tu es célibataire, et

vraiment je désire te voir marié. » Et le bouffon

répondit : « O roi du temps, par ta vie ! dispense-

moi de cette béatitude-là. Moi, je suis un célibataire,

et je crains beaucoup le sexe en question. Oui, en

vérité, je crains beaucoup de tomber sur quelque

débauchée, adultérine ou fornicatrice de la mauvaise

espèce, et alors où serai-je ? De grâce, ô roi du temps,

ne me force pas à devenir bienheureux, malgré

mes vices et mon indignité. » Et le roi, à ces paroles,

se mit à rire
m
tellement qu'il se renversa sur son

derrière. Et il dit : « Il n'y a pas ! aujourd'hui

môme il faut que tu te maries. » Et le bouffon prit

un air résigné, baissa la tête, croisa ses mains sur

sa poitrine, et répondit en soupirant: « Taïeb ! Ça

va bien ! C'est bon ! »

Alors le roi fit mander son grand-vizir, et lui dit :
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« Il faut trouver, pour notre fidèle serviteur que

voici, une épouse qui soit belle et de conduite irré-

prochable et pleine de décence et de modestie. » Et

le vizir répondit par l'ouïe et l'obéissance, et alla à

l'instant trouver une vieille pourvoyeuse du palais,

et lui donna Tordre de fournir immédiatement au

bouffon du sultan une épouse qui remplît les condi-

tions précitées. Et la vieille ne se trouva pas prise

au dépourvu ; et elle se leva à l'heure et à l'instant

et engagea pour le bouffon une jeune femme, telle

et telle, comme épouse. Et on célébra le mariage ce

jour-là même. Et le roi fut content, et ne manqua pas

de combler son bouffon de présents et de faveurs, à

l'occasion de ses noces..

Or, le bouffon vécut en paix avec son épouse pen-

dant une demi-année, ou peut-être sept mois. Après

quoi, il lui arriva ce qui devait lui arriver, car nul

n'échappe à sa destinée.

En effet, la femme avec laquelle le roi l'avait

marié avait déjà eu le temps de prendre, pour son

plaisir, quatre hommes sur son époux, quatre exac-

tement, et de quatre variétés. Et le premier de ces

chéris d'entre les amants était, de sa profession, pâ-

tissier ; et le second était marchand de légumes; et

le troisième était boucher pour la viande de mou-
ton ; et le quatrième était le plus distingué, car il

était clarinette en chef de la musique du sultan, et

le cheikh de la corporation des clarinettes, un per-

sonnage important.

Et donc, un jour, le bouffon, l'ancien célibataire,

le nouveau père aux cornes, ayant été appelé de

très bon matin auprès du roi, laissa son épouse en-
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core au lit et se hâta de se rendre au palais. Et la

coïncidence voulut que ce matin-là le pâtissier se

sentît en humeur de copulation et vînt, profitant de

la sortie de l'époux, frapper à la porte de la jeune

femme. Et elle lui ouvrit et lui dit : « Tu viens au-~

jourd'hui de meilleure heure que d'habitude. » Et il

répondit : « Hé, ouallah, tu as raison. Mais, ce

matin, j'avais déjà préparé la pâte pour faire mes
plateaux de pâtisserie, et je l'avais déjà roulée et

amincie et réduite en feuilles, et j'allais déjà la far-

cir de pistaches et d'amandes, quand je m'aperçus

que l'heure était très matinale et que les acheteurs

n'étaient pas encore sur le point de venir. Alors je

dis à moi-même : « un tel, lève-toi, et secoue la

farine de tes habits, et rends-toi par ce matin frais

chez une telle, et réjouis-toi avec elle, car elle est

réjouissante. » Et l'adolescente répondit : « Bien

pensé, par Allah ! » Et, là-dessus, elle fut avec lui

comme une pâte sous le rouleau, et il fut avec elle

comme une farce dans une pâtisserie. Et ils n'a-

vaient pas encore fini leur ouvrage, qu'ils entendi-

rent frapper à la porte. Et le pâtissier demanda à la

femme : « Qui ça peut-il bien être ? » Et elle répon-

dit : « Je ne sais pas. Mais, en attendant, va te

cacher dans les cabinets. » Et le pâtissier, pour plus

de sûreté, se hâta d'aller s'enfermer là où elle lui

avait dit d'aller.

Et elle alla ouvrir la porte, et ell.e vit devant elle

son second amant, le marchand de légumes, qui lui

apportait une botte de légumes, des primeurs de la

saison, en cadeau. Et elle lui dit : « C'est un peu trop

tôt, et l'heure n'est pas ton heure. » Et il dit : « Par
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Allah ! tu as raison. Mais comme je revenais, ce

matin, de mon potager, je dis à moi-même : « un

tel, Theure est vraiment trop matinale pour le souk,

et tu feras bien d'aller porter cette botte de légumes

frais à une telle, qui réjouira ton cœur, car elle est

bien gentille. » Et elle dit : « Sois donc le bien-

venu ! » Et elle réjouit son cœur, et il lui donna ce

qu'elle aimait le mieux, un concombre héroïque et

une courge de valeur. Et ils n'avaient pas encore

fini le travail du potager, qu'ils entendirent frapper

à la porte ; et il demanda : « Qui est-ce ? » Et elle

répondit : « Je ne sais pas, mais toi va vite, en atten-

dant, te cacher dans les cabinets. » Et il se hâta

d'aller s'enfermer là-dedans. Et il trouva la place

occupée déjà par le pâtissier, et il lui dit : « Qu'est-ce

que c'est que ça ? Et que^ fais-tu là ? » Et l'autre

répondit : « Je suis ce que tu es, et je fais ici ce que

tu viens y faire toi-même. » Et ils se rangèrent l'un

à côté de l'autre, le marchand de légumes portant sur

son dos la botte de légumes que l'adolescente lui

avait recommandé d'emporter pour ne pas trahir

sa présence dans la maison.

Or, pendant ce temps, la jeune femme était allée

ouvrir la porte. Et voici devant elle son troisième

amant, le boucher, qui arrivait avec, comme cadeau,

une belle peau de mouton à laine frisée, à laquelle

on avait conservé les cornes. Et elle lui dit : « Un
peu trop tôt ! un peu trop tôt ! » Et il répondit : « Eh
oui, par Allah ! j'avais déjà égorgé les moutons delà

vente, et je les avais déjà accrochés dans ma bouti-

que, quand je dis à moi-même : « un tel, les

souks sont encore vides, et tu feras bien d'aller por-
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ter, en cadeau à une telle, cette belle peau apprêtée

avec les cornes, qui lui fera un tapis moelleux. Et,

comme elle est pleine d'agréments, elle te rendra

cette matinée plus blanche que de coutume. » Et

elle répondit : « Entre alors ! » Et elle fut pour lui

plus tendre que la queue d'un mouton de la variété

grasse, et il lui donna ce que donne le bélier à la

brebis. Et ils n'avaient pas encore fini de prendre et

de donner, qu'ils entendirent frapper à la porte. Et

elle lui dit : « Allons, et vite ! prends ta peau à cor-

nes, et va te cacher dans les cabinets ! » Et il fit ce

qu'elle lui disait. Et il trouva les cabinets occupés

déjà par le pâtissier et le marchand de légumes; et

il leur jeta le salam, et ils lui rendirent son salam
;

et il leur demanda : « Quel est le motif de votre

présence ici ? » Et ils répondirent : « Le même que

pour toi ! » Alors il se rangea à côté d'eux, dans les

cabinets.

Cependant la femme, étant allée ouvrir, vit de-

vant elle son quatrième ami, le chef-clarinette de la

musique du sultan. Et elle le fit entrer en lui disant :

« En vérité, tu arrives de meilleure heure que d'ha-

bitude, ce matin. » Et il répondit : « Par Allah ! c'est

toi qui as raison. Mais ce matin, étant sorti pour

aller instruire les musiciens du sultan, je m'aperçus

que l'heure était encore trop matinale, et je dis h

moi-même : « un tel, tu feras bien d'aller attendre

l'heure de la leçon chez une telle, qui est charmante

et te fera passer le plus délicieux des moments. » Et

elle répondit : « Le calcul est excellent. » Et ils

jouèrent de la clarinette ; et ils n'avaient pas encore

fini le premier air de la chanson, qu'ils entendirent
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des coups pressés à la porte. Et le chef-clarinette

demanda à son amie : « Qui est-ce? » Elle répondit :

« Allah seul est omniscient, mais c'est peut-être

mon mari. Et tu feras bien de courir Renfermer, avec

ta clarinette, aux cabinets. Et il se hâta d'obéir, et

trouva dans l'endroit en question le pâtissier, le mar-

chand de légumes et le boucher. Et il leur dit :

« La paix sur vous, ô compagnons ! Que faites-vous,

rangés dans cet endroit singulier? » Et ils répondi-

rent : « Et sur toi la paix et la miséricorde d'Allah et

ses bénédictions ! Nous y faisons ce que tu viens y
faire toi-même ! » Et il se rangea, quatrième, à côté

d'eux.

Et donc, le cinquième qui avait frappé à la porte,

était, en effet, le bouffon du sultan, époux de l'ado-

lescente. Et il se tenait le ventre des deux mains, et

disait : « Eloigné soit le Malin, le Pernicieux !

Donne-moi vite de l'infusion d'anis et de fenouil, ô

femme ! Mon ventre marche ! mon ventre marche !

Il m'a empêché de rester longtemps auprès du sul-

tan, et je rentre me coucher ! De l'infusion d'anis et

de fenouil, ô femme ! » Et il courut droit aux cabi-

nets, sans remarquer la terreur de sa femme, et

ayant ouvert la porte, il vit les quatre hommes
accroupis et rangés en bon ordre sur les dalles, au-

dessus du trou, l'un devant l'autre...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap-
paraître le matin et, discrète, se tut.
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MAIS LORSQUE FUT
LA HUIT CENT QUARANTE-HUITIEME NUIT

Elle dit :

... Et il courut droit aux cabinets, sans remarquer

la terreur de sa femme, et, ayant ouvert la porte, il vit

les quatre hommes accroupis et rangés en bon ordre

sur les dalles, au-dessus du trou, l'un devant l'autre.

A cette vue, le bouffon du sultan ne douta pas de

la réalité de son malheur. Mais, comme il était plein

de prudence et de sagacité, il se dit : « Si je fais

mine de les menacer, ils me tueront sans recours.

Aussi, le mieux serait de feindre l'imbécillité. » Et,

ayant ainsi pensé, il se jeta à genoux à la porte des

cabinets, et cria aux quatre gaillards accroupis :

« saints personnages d'Allah, je vous reconnais !

Toi, qui es couvert de taches de lèpre blanche, et

que les yeux profanes des ignorants prendraient

pour un pâtissier, tu es, sans aucun doute, le saint

patriarche Job l'ulcéré, le lépreux, le couvert de

dartres! Et toi, ô saint homme, qui portes sur ton

dos cette botte de légumes excellents, tu es, sans

aucun doute, le grand Khizr, gardien des vergers et

des potagers, qui revêt les arbres de leurs couronnes

vertes, fait courir les eaux fugitives, déroule le tapis

verdoyant des prairies, et, revêtu de son manteau

vert dans les soirs, mêle les teintes légères dont se
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colorent les cieux au crépuscule! Et toi, ô grand

guerrier qui portes sur tes épaules cette peau de

lion, et sur ta tête ces deux cornes de bélier, tu es,

sans aucun doute, le grand Iskandar aux deux

cornes! Et toi, enfin, ange bienheureux qui tiens

dans ta droite cette clarinette glorieuse, tu es, sans

aucun doute, l'ange du jugement dernier ! »

A ce discours du bouffon du sultan, les quatre

gaillards se pincèrent mutuellement les cuisses, et se

dirent tout bas les uns aux autres, tandis que le

bouffon continuait à embrasser la terre, à genoux à

quelque distance : « Le sort nous favorise ! Et puis-

qu'il nous croit réellement de saints personnages,

confirmons-le dans sa croyance. Car c'est, pour nous,

la seule chance de salut. » Et ils se levèrent à l'ins-

tant et dirent : « Eh oui, par Allah ! tu ne te trompes

pas, ô un tel ! Nous sommes, en effet, ceux que tu as

nommés. Et nous sommes venus te visiter, en en-

trant par les cabinets, puisque c'est le seul endroit

de la maison qui soit à ciel ouvert. » Et le bouffon,

toujours prosterné, leur dit : « O saints et illustres

personnages, Job le lépreux, Khizr père des saisons,

Iskandar aux deux cornes et toi, messager annoncia-

teur du Jugement, puisque vous me faites l'honneur

insigne de me visiter, permettez-moi de faire un sou-

hait entre vos mains ! » Et ils répondirent : « Parle !

parle ! » 11 dit: « Faites-moi la grâce de m'accompa-

gner au palais du sultan de cette ville, qui est mon
maître, afin que je vous fasse faire sa connaissance,

et que, ce faisant, il me soit obligé et me tienne en

ses bonnes grâces ! » Et ils répondirent, bien que
fort hésitants : « Nous t'accordons cette grâce ! »
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Alors le bouffon les mena en la présence du sultan

et dit: « mon maître souverain, permets à ton es-

clave de te présenter les quatre saints personnages

que voici! Ce premier, qui est enfariné, est notre

seigneur Job le lépreux ; et celui-ci, qui porte sur

son dos cette botte de légumes, est notre seigneur

Khizr, le gardien des sources, le père de la verdure
;

et celui-ci, qui porte sur ses épaules cette peau de

bête qui le coiffe de deux cornes, est le grand roi

guerrier Iskandar aux deux cornes ; et ce dernier en-

fin, qui tient à la main une clarinette, est notre sei-

gneur lsrafil, l'annonciateur du Jugement dernier. »

Et il ajouta, pendant que le sultan était à la limite de

l'étonnement: « Or, ô mon seigneur le sultan, je dois

le grand honneur de la visite de ces personnages su-

blimes à l'insigne sainteté de l'épouse que tu m'as

généreusement octroyée. Je les ai trouvés, en effet,

accroupis, en bon ordre, l'un derrière l'autre, dans

les cabinets de mon harem intérieur; et le premier

accroupi était le prophète Job — sur lui la prière et

la paix! — et le dernier accroupi était l'ange lsrafil

— sur lui la paix et les faveurs du Très-Haut ! »

En entendant ces paroles de son bouffon, le sultan

regarda avec attention les quatre personnages en

question; et soudain il fut pris d'un tel rire, qu'il

entra en convulsion et se trémoussa et battit l'air

de ses jambes en se renversant sur son derrière.

Après quoi il s'écria: « Tu veux donc, ô perfide, me
faire mourir de rire ! Ou bien es-tu devenu fou? » Et

le bouffon dit: « Par Allah, ô mon seigneur, ce que

je te raconte est ce que j'ai vu, et tout ce que j'ai vu

je te l'ai raconté ! » Et le roi, riant, s'écria: « Mais ne

T. XIII. 16
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vois-tu pas que celui que tu nommes le prophète

Khizr n'est qu'un marchand de légumes, et que celui

que tu nommes le prophète Job n'est qu'un pâtissier,

et que celui que tu nommes le grand Iskandar n'est

qu'un boucher, et que celui que tu nommes l'ange

Israfil n'est que mon chef-clarinette, le.maître de ma
musique? » Et le bouffon dit: « Par Allah, ô mon
seigneur, ce que je te raconte est ce que j'ai vu, et

tout ce que j'ai vu je te l'ai raconté ! »

Alors le roi comprit toute l'étendue de l'infortune

de son bouffon; et il se tourna vers les quatre asso-

ciés de l'épouse débauchée, et leur dit : » O fils des

mille cornards, racontez-moi la vérité sur cette affaire,

ou je vous fais enlever vos testicules ! » Et les quatre

racontèrent au roi, en tremblant, ce qui était vrai et

ce qui n'était pas vrai, sans mentir, tant ils crai-

gnaient qu'on leur enlevât l'héritage de leur père. Et

le roi, émerveillé, s'écria : « Qu'Allah extermine le

sexe perfide et la race des fornicatrices et des traî-

tresses ! » Et il se tourna vers son bouffon et lui dit:

« Je t'accorde le divorce d'avec ton épouse, ô pète de

la sagesse, afin que tu redeviennes célibataire. » Et

il le revêtit d'une magnifique robe d'honneur. Puis

il se tourna vers les quatre compagnons, et leur dit :

« Quant à vous, votre crime est si énorme, que vous

ne pouvez échapper au châtiment qui vous attend ! »

Et il fit signe à son porte-glaive de s'avancer, et lui

dit: « Enlève -leur les testicules, afin qu'ils devien-

nent des eunuques au service de notre fidèle serviteur t

cet honorable célibataire ! »

Alors, le premier des copulateurs coupables, celui

qui était le pâtissier, autrement dit Job le lépreux,
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s'avança et embrassa la terre entre les mains du roi,

et dit: « grand roi, ô le plus magnanime d'entre

les sultans, si je te raconte une histoire plus prodi-

gieuse que notre histoire avec l'ancienne épouse de

cet honorable célibataire, m'accorderas-tu la grâce-

de mes testicules ? » Et le roi se tourna vers son bouf-

fon et lui demanda par signes ce qu'il pensait de la

proposition du pâtissier. Et le bouffon ayant fait

« oui » avec la tête, le roi dit au pâtissier: <tOui, cer-

tes! ô pâtissier, si tu me racontes l'histoire en ques-

tion, et que je la trouve extraordinaire ou merveil-

leuse, je t'accorderai la grâce de ce que tu sais ! » Et

le pâtissier dit :

HISTOIRE RACONTÉE PAR LE PATISSIER

« Il m'est revenu, ô roi fortuné, qu'il y avait une-

femme qui était, de sa nature, une fornicatrice éton-

nante et une compagne de calamité. Et elle était

mariée — ainsi l'avait voulu le destin — avec un
honnête kaïem-makam, gouverneur de la ville au

nom du sultan. Et cet honnête fonctionnaire n avait

aucune idée — ainsi l'avait voulu son destin — de la

malice des femmes et de leurs perfidies, mais pas-

une idée, pas une. Et, en outre, il y avait longtemps

qu'il ne pouvait plus rien faire avec son épouse le

tison, plus rien du tout, plus rien du tout. Aussi la
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femme s'excusait elle-même de ses débauches et de

ses fornications, en se disant: « Je prends le pain

où je le trouve, et la viande où elle est pendue. »

Or, celui qu'elle aimait le plus parmi ceux qui

brûlaient pour elle, était un jeune saïss, un palefre-

nier de son époux le kaïem-makam. Mais comme
depuis un certain temps l'époux s'était immobilisé

dans la maison, les entrevues des deux amants deve-

naient plus rares et plus difficiles. Or, elle ne tarda

pas à trouver un prétexte pour avoir plus de liberté,

et dit alors à son mari : « mon maître, je viens

d'apprendre que la voisine de ma mère est morte, et

je voudrais, à cause des convenances et des devoirs

de bon voisinage, aller passer les trois jours des funé-

railles dans la maison de ma mère. » Et le kaïem-

makam répondit : « Qu'Allah répare cette mort en

allongeant tes jours ! Tu peux aller chez ta mère pas-

ser les trois jours des funérailles. » Mais elle dit :

« Oui, ô mon maître, mais je suis une femme jeune

et timide, et je crains beaucoup de marcher seule

dans les rues, pour aller à la maison de ma mère, qui

est si loin ! » Et le kaïem-makam dit : « Et pourquoi

irais-tu seule ? N'avons-nous pas à la maison un saïss

plein de zèle et de bonne volonté, pour t'accompagner

dans des courses comme celle-ci ? Fais-le appeler, et

dis-lui de mettre à ton intention la housse rouge

sur l'âne, et de t'accompagner, en marchant à côté

de toi et en tenant la bride de l'âne. Et recommande-

lui bien de ne pas excitçr l'âne avec la langue ou

avec l'aiguillon, de peur qu'il ne rue et que tu ne

tombes ! » Et elle répondit: « Oui, ô mon maître,

mais appelle-le toi-même pour lui faire ces recom-
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mandations. Moi je ne saurais pas. » Et l'honnête

kaïem-makam fit mander le saïss, qui était un jeune

gaillard puissamment musclé, et lui donna ses ins-

tructions. Et le gaillard, ayant entendu ces paroles

de son maître, fut énormément satisfait.

Et donc, il fit monter sa maîtresse, qui était l'épouse

du kaïem-makam, sur l'âne dont la selle avait été

recouverte d'une housse rouge, et s'en alla avec

elle. Mais, au lieu d'aller à la maison de la mère,

pour les funérailles en question, ces deux-là! ils allè-

rent à un jardin qu'ils connaissaient, emportant avec

eux des provisions de bouche et des vins exquis.

Et, à l'ombre et dans, la fraîcheur, ils se mirent à

leur aise, et le saïss, que son père avait doté d'un

héritage volumineux, sortit généreusement toute sa

marchandise et l'étala aux yeux ravis de l'adoles-

cente, qui la prit dans ses mains et la frotta pour en

examiner la qualité. Et, l'ayant trouvée de premier

choix, elle se l'attribua, sans plus de façons, du con-

sentement du propriétaire...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap-

paraître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT QUARANTE-NEUVIÈME NUIT

Elle dit :

. . . Et,l'ayant trouvée de premier choix,elle se l'attri-
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bua, sans plus de façons, du consentement du pro-

priétaire. Et, en longueur et en largeur, cela s'adap-

tait excellemment, mieux même qu'une marchandise

•commandée sur mesure. Et c'est pourquoi elle appré-

ciait si vivement le propriétaire de la marchandise.

Et c'est ce qui explique comment, sans éprouver un
moment de lassitude, elle la manipula et la travailla

jusqu'au soir, et ne la laissa que lorsqu'elle ne vit

plus assez pour enfiler le fil dans l'aiguille.

Alors ils se levèrent tous deux; et le saïss fit en-

fourcher l'âne par l'adolescente. Et ils se rendirent

tous ensemble à la maison du saïss, où, après avoir

•donné sa ration à l'âne, ils se hâtèrent d'aller se

mettre en posture de prendre eux-mêmes leur ration.

Et ils se rationnèrent mutuellement, jusqu'à satiété,

-et s'endormirent une heure de temps. Après quoi, ils

se réveillèrent pour calmer de nouveau leur fringale,

•et ne cessèrent qu'avec le matin. Mais ce fut pour se

lever et aller ensemble au jardin, et recommencer

les manipulations de la veille et les mêmes amu-
sements.

Et pendant trois jours ils agirent de la sorte, sans

répit ni repos, faisant tourner la roue par l'eau, et

jronfler sans arrêt le fuseau du jouvenceau, et téter sa

mère par l'agneau, et entrer le doigt dans l'anneau,

•et reposer l'enfant dans son berceau, et s'embrasser

les deux jumeaux, et serrer le clou par l'étau, et

.avancer le cou du chameau, et becqueter la moinelle

par le moineau, et pépier dans son nid tout chaud le

bel oiseau, et se gorger de grain le pigeonneau, et

brouter le lapereau, et ruminer le veau, et sauter le

«chevreau, et s'appliquer la peau sur la peau, jusqu'à
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ce que le père des assauts, qui n'était jamais en

défaut, cessât de lui-même de jouer du chalumeau.

Et, au matin du quatrième jour, le saïss dit à l'a-

dolescente, épouse du kaïem-makam : « Les trois

jours de permission sont écoulés. Levons-nous et

allons à la maison de ton époux. » Mais elle répon-

dit : « Que non ! Quand on a trois jours de permission,

c'est pour en prendre trois autres ! Eh quoi ! nous

n'avons pas encore eu raisonnablement le temps de

nous réjouir vraiment, moi de prendre mon plein

de toi, et toi de prendre ton plein de moi. Quant à

cet absurde entremetteur, laissons-le se morfondre

tout seul à la maison, avec lui-même pour compagne

et édredon, et replié sur lui-môme, comme font les

chiens, avec sa tête enfoncée entre ses deux jambes ! »

Ainsi elle dit, et ainsi ils firent. Et ils passèrent

encore ensemble trois jours nouveaux, fornicant et

copulant, à la limite des ébats et de la jubilation.

Et, au matin du septième jour, ils s'en allèrent à la

maison du kaïem-makam, qu'ils trouvèrent assis

bien soucieux, ayant en face de lui une vieille né-

gresse qui lui parlait. Et l'infortuné bonhomme, qui

était loin de soupçonner les débordements de la

perfide, la reçut avec cordialité et affabilité, et lui

dit: « Béni soit Allah qui te ramène saine et sauve !

Pourquoi tout ce retard, ô fille de l'oncle? Tu nous

as occasionné une bien grande inquiétude ! » Et

elle répondit : « O mon maître, on m'a confié, chez

la défunte, l'enfant de la maison afin que je le con-

sole, et que je le dédommage de son sevrage. Et ce

sont les soins donnés à cet enfant qui m'ont retenue

jusqu'à maintenant. » Et le kaïem-makam dit : « La
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raison est péremptoire, et je dois la croire, et suis

bien heureux de te revoir. » Et telle est mon his-

toire, ô roi plein de gloire ! »

Lorsque le roi eut entendu cette histoire du pâtis-

sier, il se mit à rire tellement qu'il se renversa sur

son derrière. Mais le bouffon s'écria : « Le cas du

kaïem-makam est moins énorme que le mien ! Et

cette histoire est moins extraordinaire que mon his-

toire. » Alors le roi se tourna vers le pâtissier et lui

dit : « Puisqu'ainsi le juge l'offensé, je ne puis Rac-

corder, ô crapule, que la grâce d'un seul testicule. »

Et le bouffon, qui triomphait et se vengeait de la

sorte, dit sententieusèment : » C'est le juste châti-

ment et la férule des crapules qui manipulent et

copulent le monticule d'une mule qui cumule sans

scrupule pour faire boucher son cul. » Puis il ajouta:

« O roi du temps, accorde-lui, tout de même, la

grâce du second testicule ! »

Et, à ce moment, s'avança le second fornicateur,

qui était le marchand de légumes ; et il embrassa la

terre entre les mains du sultan, et dit: « O grand

roi, ô le plus généreux des rois, m'accorderas-tu

la grâce de ce que tu sais, si tu es émerveillé de

mon histoire ? » Et le roi se tourna vers le bouf-

fon, qui donna par signes son consentement. Et le

roi dit au marchand de légumes : « Si elle est mer-

veilleuse, je t'accorderai ce que tu demandes ! »

Alors le marchand de légumes, qui avait passé

pour Khizr le prophète vert, dit :
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HISTOIRE RACONTÉE PAR LE MARCHAND DE
LÉGUMES

« Il est raconté, ô roi du temps, qu'il y avait un
homme qui était astronome, de son métier, et qui

savait lire sur les visages et deviner les pensées par

la physionomie. Et cet astronome avait une épouse

qui était d'une insigne beauté et d'un charme singu-

lier. Et cette épouse était toujours et partout der-

rière lui à vanter ses propres vertus* et à faire pa-

rade de ses mérites, disant: « O homme, il n'y a

point parmi le sexe ma pareille en pureté, en no-

blesse de sentiments et en chasteté. » Et l'astro-

nome, qui était un grand physionomiste, ne douta

point de ses paroles, tant, en effet, son visage reflé-

tait de candeur et d'innocence. Et il se disait:

« Ouallahi, il n'y a pas d'homme qui ait une épouse

comparable à mon épouse, ce flacon de toutes les

vertus. » Et il allait partout proclamant les mérites

de son épouse, et chantant ses louanges, et s'émer-

veillant de sa tenue et de sa décence, alors que la

vraie décence eût été, pour lui, de ne jamais parler

de son harem devant les étrangers. Mais les savants,

ô mon seigneur, et les astronomes en particulier,

ne suivent pas les usages de tout le monde. C'est

pourquoi les aventures qui leur arrivent ne sont

pas les aventures de tout le monde.
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Et donc, un jour, comme il vantait, selon son

habitude, les vertus de son épouse, devant une

assemblée de personnes étrangères, un homme se

leva qui lui dit : « Tu n'es qu'un menteur, ô un tel ! »

Et l'astronome devint bien jaune de teint, et, d'une

voix agitée par la colère, il demanda : « Et quelle est

la preuve de mon mensonge ? » 11 dit : « Tu es un

menteur ou bien un imbécile, car ta femme n'est

qu'une prostituée ! » En entendant cette injure su-

prême, l'astronome se jeta sur l'homme, pour l'é-

trangler et lui sucer le sang. Mais les assistants les

séparèrent et dirent à l'astronome : « Si celui-ci ne

prouve pas son dire, nous te l'abandonnerons pour

que tu suces son sang. » Et Tinsulteur dit : « O
homme, lève-toi donc, et va annoncera ton épouse,

la vertueuse, que tu vas t'absenter pour quatre

jours. Et fais-lui tes adieux, et sors de ta maison, et

cache-toi dans un endroit d'où tu pourras tout voir

sans être vu. Et tu verras ce que tu verras. Ouassa-

lam ! » Et les assistants dirent : « Oui, par Allah !

contrôle de la sorte ses paroles. Et si elles sont

fausses, tu suceras son sang. »

Alors l'astronome, la barbe tremblante de colère

et d'émotion, alla trouver son épouse la vertueuse,

et lui dit : « O femme, lève-toi et prépare-moi les

provisions pour un voyage que je vais faire, et qui

me laissera absent pour quatre jours ou peut-être

six. » Et l'épouse s'écria : « O mon maître, tu veux donc

jeter mon âme dans la désolation, et me faire dépérir

de chagrin ? Pourquoi ne me prendrais-tu pas plutôt

avec toi, pour que je voyage avec toi, et te serve, et

te soigne en route si tu es fatigué ou indisposé? Et
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pourquoi m'abandonner seule ici avec la cuisante

douleur de ton absence ? » Et l'astronome, ayant en-

tendu ces paroles, se dit : « Par Allah ! mon épouse

n'a pas sa seconde parmi les élues de l'espèce fémi-

nine. » Et il répondit à son épouse : « lumière de

l'œil, toi ne te chagrine pas à cause de cette absence

qui ne doit durer que quatre jours ou peut-être six.

Et ne songe qu'à te soigner et à te bien porter. » Et

l'épouse se mita pleurer et à gémir, en disant : « Oh,

que je souffre ! oh, que je suis malheureuse, et aban-

donnée, et peu aimée! » Et l'astronome s'essaya du

mieux qu'il put à la calmer, lui disant : « Calme ton

âme, et rafraîchis tes yeux. Je t'apporterai, à mon
retour, de beaux cadeaux de retour ! » Et, la lais-

sant dans les larmes de la désolation, évanouie

entre les bras des négresses, il s'en alla en sa voie.

Mais, au bout de deux heures, il revint sur ses

pas, et entra doucement par la petite porte du jar-

din, et alla se poster à un endroit qu'il connaissait, et

d'où il pouvait tout voir dans la maison sans être vu...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap-

paraître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT CINQUANTIÈME NUIT

Elle dit :

... à un endroit qu'il connaissait et d'où il pouvait

tout voir dans la maison sans être vu.
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Et il n'y avait pas une heure de temps qu'il était

dans sa cachette, que voici ! Il vit entrer un homme
qu'il reconnut aussitôt pour le vendeur de cannes à

sucre, établi en face de sa maison. Et il tenait à la

main une canne à sucre de choix. Et il vit, au même
moment, son épouse venir au-devant de lui, en se

balançant, et lui dire, en riant : « C'est là tout ce

que tu m'apportes en fait de cannes à sucre, ô père

des cannés à sucre ? » Et l'homme dit : « O ma
maîtresse, la canne à sucre que tu vois n'est rien,

comparée à celle que tu ne vois pas ! » Et elle

lui dit : « Donne ! donne ! » Et il dit : « Voici I

voici! » Puis il ajouta: « Oui, mais où est l'entre-

metteur de mon cul, ton mari l'astronome? » Elle

dit: « Qu'Allah lui casse les jambes et les bras! Il

est parti pour un voyage de quatre jours ou peut-être

six ! Puisse-t-il être enterré sous la chute d'un mi-

naret! » Et ils se mirent tous deux à rire en-

semble. Et l'homme sortit sa canne à sucre et la

donna à l'adolescente qui sut l'éplucher et la presser

et en faire ce qu'on fait, en pareil cas, de toutes les

cannes à sucre de cette espèce-là. Et il l'embrassa,

et elle l'embrassa, et il l'accola, et elle aussi l'ac-

cola, et il la chargea d'une charge pesante et sans

merci. Et il se réjouit de ses charmes, jusqu'à ce

qu'il en eût pris son plein. Alors il la quitta et s'en

alla en sa voie.

Tout cela ! Et l'astronome voyait et entendait. Et

voici qu'au bout de quelques instants, il vit entrer

un second homme qu'il reconnut pour le marchand
de volailles du quartier. Et l'adolescente vint au-

devant de lui, en faisant mouvoir ses hanches, et
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lui dit: « Le salam sur toi, 6 père des volailles, que

m'apportes-tu aujourd'hui ?» Il répondit : « Un co-

quelet, ô ma maîtresse, qui est un excellent sujet,

coquet et grassouillet, tout jeunet et guilleret, solide

sur ses jarrets, et coiffé d'un rouge bonnet orné d'un

beau toupet, qui n'a pas son pareil parmi les poulets,

et que je t'offre, si tu me le permets ! » Et l'adoles-

cente dit : « Je permets ! je permets ! » 11 dit : « Je

le mets ! je le mets ! » Et ils firent exactement, ô

mon seigneur, avec le coquelet du marchand de

volailles, ce qui avait eu lieu avec la canne à sucre

des batailles. Après quoi l'homme se leva, et se

secoua, et s'en alla en sa voie. *

Tout cela ! Et l'astronome voyait et entendait. Et

voici qu'au bout de quelques instants entra un
homme qu'il reconnut aussitôt pour le chef des

âniers du quartier. Et l'adolescente courut à lui, et

l'accola, en lui disant : « Qu'apportes-tu aujourd'hui

à ta cane, ô père des ânes? » 11 dit : « Une banane,

ô ma maîtresse, une banane ! » Elle dit, riant :

« Qu'Allah te damne, ô gros crâne! Où est cette ba-

nane ? » Il dit : « O sultane, ô douée de peau tendre

et diaphane, je l'ai reçue de mon père, cette banane,

quand il était conducteur de caravane, et c'est mon
seul héritage avec ma cabane ! .» Elle dit : « Je ne

vois, dans ta main, que ta canne de conducteur

d'ânes ! Où est la banane ? » 11 dit : « C'est un fruit, ô

sultane, qui craint l'œil des profanes, et qu'on cache

de peur qu'il ne se fane. Mais le voici qui plane ! le

voici qui plane ! »

Tout cela ! Mais avant que fût mangée la banane,

ô mon seigneur, l'astronome, qui avait tout vu et
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entendu, poussa un grand cri et tomba, corps sans

vie ! Que la miséricorde d'Allah soit sur lui ! Et l'ado-

lescente, qui préférait la banane à la canne à sucre

et au poulet, se maria, après le temps licite, avec

le chef des âniers de son quartier.

Et telle est mon histoire, ô roi plein de gloire ! »

— Et le roi, en entendant cette histoire du mar-

chand de légumes, se trémoussa d'aise et se con-

vulsa de contentement. Et il dit à son bouffon :

« Cette histoire, ô père de la sagesse, est plus

énorme que ton histoire.. Et il nous faut accorder à

ce marchand de légumes la grâce de ses deux tes-

ticules. » Et il dit au bonhomme : « Et maintenant

recule I »

Et le marchand recula au milieu du rang de ses

compagnons, et le troisième fornicateur s'avança,

qui était le boucher pour la viande de mouton. Et

il demanda la même faveur, et le sultan, dans sa

justice, ne put la lui refuser, mais toujours aux

mêmes conditions.

Alors le boucher, qui avait été Iskandar aux deux

cornes, dit:

HISTOIRE RACONTÉE PAR LE BOUCHER

« Il y avait un homme au Caire, et cet homme avait

une épouse avantageusement connue pour sa gentil-
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lesse, son bon caractère, sa légèreté de sang, son

obéissance et sa crainte du Seigneur. Et elle avait

dans sa maison une paire d'oies dodues et lourdes de

délicieuse graisse ; et elle avait également, mais tout

au fond de sa ruse et de sa maison, un amant dont

elle était folle tout à fait.

Et donc, cet amant vint un jour lui faire une visite

en cachette, et il vit devant elle les deux merveil-

leuses oies ; et du coup son appétit s'alluma sur elles
;

et il dit à la femme : « une telle, tu devrais bien

nous cuisiner ces deux oies, et nous les farcir de la

plus excellente manière, afin que nous puissions en

réjouir notre gosier. Car mon âme souhaite ardem-

ment la chair des oies, aujourd'hui. » Et elle répon-

dit : « Cela est vraiment aisé ; et satisfaire tes envies

est mon plaisir. Et par ta vie, ô un tel, je vais

égorger les deux oies et les farcir ; et je te les don-

nerai toutes deux ; et tu les prendras et les empor-

teras chez toi, et les mangeras en toutes délices et

bonté sur ton cœur. Et, de cette manière, cet entre-

metteur de malheur, mon époux, ne pourra en con-

naître ni le goût ni l'odeur ! » Il demanda : « Et

comment feras-tu ? » Elle répondit : « Je servirai à

son intention un tour de ma façon, qui lui entrera

dans la cervelle ; et je te donnerai les deux oies ; car

nul n'est aussi chéri que toi, ô lumière de mes yeux !

Et ainsi cet entremetteur ne connaîtra ni le goût des

oies ni leur odeur. » Et, là-dessus, ils s'accolèrent

mutuellement. Et, en attendant d'avoir les oies,

l'adolescent s'en alla en sa voie. Et voilà pour lui.

Mais pour ce qui est de l'adolescente, lorsque, vers

le coucher du soleil, son mari fut rentré de son tra-
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vail, elle lui dit: « En vérité, ô homme, comment
peux-tu prétendre à ce titre d'homme, quand tu es

tellement dénué de la vertu qui fait les hommes
vraiment dignes de ce nom, la générosité? As-tu, en

effet, jamais invité quelqu'un dans ta maison, et

m'as-tu jamais dit, un jour d'entre les jours : « O
femme, j'ai aujourd'hui un hôte dans la maison? »

Et t'es-tu jamais dit à toi-même : « Les gens finiront,

si je continue à vivre avec une telle avarice, par

déclarer que je suis un misérable ignorant des voies

de l'hospitalité. » Et l'homme répondit : « O femme,

rien n'est plus facile à réparer que oe retard ! Et de-

main, — inchallah ! — je t'achèterai de la viande

d'agneau et du riz ; et tu cuisineras quelque chose

d'excellent pour le dîner ou pour le souper, à ton

choix, afin que je puisse inviter au repas quelqu'un

de mes amis intimes. » Et elle dit : « Non, par Allah,

ô homme! Je préfère, au lieu de la viande en ques-

tion, que tu m'achètes du hachis de viande, afin que

je puisse en faire une farce, qui me servira à farcir

nos deux oies, une fois que tu me les auras égorgées.

Et je les rôtirai. Car rien n'est aussi savoureux que

les oies farcies et rôties, et rien ne peut mieux que

les oies blanchir le visage de l'hôte devant son in-

vité. » Et il répondit : « Sur ma tête et sur mon œil!

Qu'il en soit ainsi ! »

Et donc, le lendemain à l'aube, l'homme égorgea

les deux oies dodues, et alla acheter un ratl de hachis

de viande, et un ratl de riz, et une once d'épices

chaudes et d'autres assaisonnements. Et il porta le

tout à la maison, et dit à son épouse : « Tâche de tenir

les oies rôties prêtes pour midi, car c'est l'heure où
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je viendrai avec mes invités. » Et il s'en alla en sa

voie.

Alors elle se leva, et dépluma les oies, et les net-

toya, et les farcit d'une farce merveilleuse composée

de hachis de viande, de riz, de pistaches, d'amandes,

de raisins, de pignons et d'épices fines, et en sur-

veilla la cuisson jusqu'à ce qu'elle fût parfaitement à

point. Et elle envoya sa petite négresse appeler l'ado-

lescent, son bien-aimé, qui se hâta d'accourir. Et elle

l'accola, et il l'accola, et après qu'ils se furent dulci-

fiés et satisfaits mutuellement, elle lui remit les

deux délicieuses oies en leur entier, contenant et

contenu. Et il les prit et s'en alla en sa voie. Et voilà

pour lui, définitivement...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa-

raître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT CINQUANTE ET UNIÈME NUIT

Elle dit:

... elle lui remit les deux délicieuses oies en leur

entier, contenant et contenu. Et il les prit et s'en

alla en sa voie. Et voilà pour lui, définitivement.

Quant à l'époux de l'adolescente, il ne manqua
pas d'être exact à l'heure. Et, à midi, il arriva chez

lui, accompagné d'un ami, et frappa à la porte. Et

elle se leva, et alla leur ouvrir, et les invita à entrer,

T. XIII. 17
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et les reçut avec cordialité. Puis elle prit à part son

mari et lui dit : « Nous tuons les deux oies, les deux

à la fois, et tu n'amènes qu'un homme avec toi? Mais

quatre invités pourraient encore venir pour faire

honneur à ma cuisine. Allons, sors et va vite cher-

cher encore deux de tes amis, ou même trois, pour

manger les oies. Et l'homme sortit docilement pour

faire ce qu'elle lui ordonnait.

Alors la femme alla trouver l'invité, et l'aborda

avec un visage retourné, et lui dit d'une voix trem-

blante d'émotion : « ! hélas sur toi ! Tu es perdu sans

recours ! Par Allah ! tu dois n'avoir pas d'enfants ni de

famille pour te jeter ainsi, tête baissée, vers une mort

certaine! » Et l'invité, ayant entendu ces paroles,

sentit la terreur l'envahir et s'enfoncer profondément

dans son cœur. Et il demanda: « Qu'y a-t-il donc, ô

femme de bien? Et quel est le terrible malheur qui

me menace dans ta maison? » Et elle répondit : « Par

Allah! je ne puis garder le secret! Sache donc que

mon mari a à se plaindre gravement de ta conduite à

son égard, et qu'il ne t'a amené ici que dans l'in-

tention de te dépouiller de tes testicules, et de te

réduire à la condition d'eunuque châtré. Et, après

cela, que tu meures ou que tu vives, hélas et pitié

sur toi ! » Et elle ajouta : « Mon mari est allé chercher

deux de ses amis, pour l'aider dans ta castration? »

En entendant cette révélation de l'adolescente,

l'invité se leva à l'heure et à l'instant, et sauta dans

la rue, et livra ses jambes au vent.

Et, au même moment, entra le mari, accompagné
de deux amis, cette fois. Et l'adolescente l'accueillit,

en s'écriant : « O mon émoi, ô mon émoi ! les oies !
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les oies! » Et il demanda: « Par Allah, qu'y a-t-il,

et pourquoi ? pourquoi ? » Elle dit : « mon désar-

roi ! ô mon émoi ! ah ! malheur à moi ! les oies ! les

oies ! » Il demanda : « Hé, qu'ont-elles donc les oies?

Par Allah, tais-toi, et tiens ton gosier coi, et dis-moi

ce qu'elles ont, tes oies! Que je les voie, que je les

voie ! » Elle dit : « Alors vois ! vois ! par là, par là !

ton hôte les emporta comme une proie, et s'en alla

par la fenêtre, en sa voie! » Et elle ajouta: « Et

maintenant, festoie ! festoie ! »

A ces paroles de son épouse, l'homme sortit en

toute hâte dans la rue, et vit son premier invité qui

courait à toutes jambes, la tunique entre les dents.

Et il lui cria: « Par Allah sur toi ! reviens, reviens,

et je ne t'enlèverai pas le tout! Reviens, et, par

Allah, je ne te prendrai que la moitié !» — Il voulait

dire, par là, ô roi du temps, qu'il ne prendrait

qu'une oie, et lui laisserait la seconde oie. — Mais,

en l'entendant crier de la sorte, le fugitif, persuadé

qu'on ne le rappelait que pour lui enlever un œufau
lieu des deux, s'écria, en continuant à fuir : « M'en-

lever un œuf? c'est loin de ta langue de bœuf ! Cours

donc après moi, si tu veux me frustrer d'un de mes
œufs ! »

Et telle est mon histoire, ô roi plein de gloire ! »

— Et le roi, ayant entendu cette histoire du bou-

cher, faillit s'évanouir de rire. Après quoi, il se

tourna vers le bouffon, et lui demanda: « Faut-il, à

celui-là, lui enlever un de ses œufs, ou bien tous les

deux? » Et le bouffon dit: « Laissons-lui ses œufs,

car les lui enlever serait peu. Et ce n'est pas mon
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vœu. » Et le sultan dit à l'homme: « Retire-toi de

devant nos yeux ! »

Et, Thomme s'étant retiré dans le rang de ses

compagnons, s'avança le quatrième fornicateur, qui

supplia le sultan de lui accorder lamême faveur avec

la même condition. Et, le sultan lui ayant donné son

consentement, le quatrième fornicateur qui était le

chef-clarinette, celui-là même qui avait passé pour

Tangc Israfil, dit :

HISTOIRE RACONTÉE PAR LE CHEF-CLARINETTE

« Il est raconté qu'il y avait dans une ville d'entre

les villes d'Egypte un homme déjà âgé qui avait un
fils pubère, gaillard fainéant et sournois, qui ne pen-

sait, du matin au soir, qu'à faire fructifier l'héritage

de son père. Et cet homme âgé, père du jeune gail-

lard, avait dans sa maison, malgré son grand âge,

une épouse de quinze ans, qui était belle à la per-

fection. Et le fils ne cessait de tourner autour de

l'épouse de son père, dans l'intention de lui enseigner

la véritable résistance du fer, et sa différence d'avec

la cire molle. Et le père, qui savait que son fils était

un garnement de la pire espèce, ne savait comment
faire pour mettre sa jeune épouse à l'abri de ses en-

treprises. Et il finit par trouver que le moyen le plus

sûr de garantie était, pour lui, de prendre une

Digitized byGoogle



LA MALICE DES ÉPOUSES (LE CHEF-CLA BINETTE) 265

seconde épouse sur la première, de façon qu'ayant

deux femmes Tune à côté de l'autre, il pût les sauve-

garder Tune par l'autre, et les faire se prémunir

mutuellement contre les embûches de son fils. Et il

choisit une seconde épouse, plus belle et plus jeune

encore, et la mit avec la première. Et il cohabita avec

chacune d'elles, alternativement.

Or, le jeune gaillard, ayant compris l'expédient de

son père, se dit : « Hé, par Allah ! j'aurai la bouchée

double, maintenant. » Mais il lui était bien difficile

de réaliser son projet ; car le père, chaque fois qu'il

était obligé de sortir, avait pris l'habitude de dire à

ses deux jeunes épouses : « Gardez-vous bien contre

les tentatives de mon fils, ce garnement. Car c'est

un débauché insigne qui trouble ma vie, et qui m'a

déjà forcé à divorcer d'avec trois épouses, avant vous

autres. Prenez garde ! prenez garde ! » Et les deux

adolescentes répondaient : « Ouallahi, si jamais il

tentait le moindre geste sur nous, ou s'il nous disait

la moindre parole inconvenante, nous lui claquerions

la figure avec nos babouches! » Et le vieux insistait,

disant : « Prenez garde ! prenez garde ! » Et elles

répondaient : « Nous sommes sur nos gardes ! nous

sommes sur nos gardes ! » Et le garnement se disait :

« Par Allah, nous verrons bien si elles me claqueront

la figure avec leurs babouches, nous verrons bien ! »

Or, un jour, la provision de blé de la maison

étant épuisée, le vieux dit à son fils : « Allons au

marché du blé, en acheter un sac ou deux. » Et ils

sortirent ensemble, le père marchant devant son fils.

Et les deux épouses, pour les voir partir, montèrent

sur la terrasse de la maison.
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Or, en route, le vieux s'aperçut qu'il n'avait pas

pris avec lui ses babouches, qu'il avait l'habitude de

tenir à la main en chemin, ou de suspendre sur ses

épaules. Et il dit à son fils : « Retourne vite à la

maison me les chercher. » Et le gaillard retourna

tout d'une haleine à la maison, et, ayant aperçu les

deux adolescentes, épouses de son père, assises sur

la terrasse, il leur cria d'en bas : « Mon père m'en-

voie vers vous autres, chargé d'une commission ! »

Elles demandèrent : « Et laquelle ? » Il dit : « Il m'a

ordonné de revenir ici, et de monter vous embrasser

autant que je veux, toutes les deux, toutes les deux ! »

Et elles répondirent : « Que dis-tu là, ô chien ? Par

Allah ! ton père n'a jamais pu te charger d'une telle

mission ; et tu mens, ô garnement de la pire espèce,

ô cochon ! » 11 dit : « Ouallahi, je ne mens pas ! »

Et il ajouta: « Et je vais vous prouver que je

ne mens pas ! » Et, de toute sa voix, it cria à son

père, qui était loin : « O mon père, ô mon père !

une seulement, ou bien les deux? une seulement,

ou bien les deux ? » Et le vieux répondit, de toute

sa voix : « Les deux, ô débauché, les deux à la

fois ! Et qu'Allah te maudisse ! » Or, ô mon seigneur

le sultan, le vieux voulait signifier par là à son fils

qu'il eût à lui apporter les deux babouches, et non

à embrasser ses deux épouses.

En entendant cette réponse de leur époux, les deux

adolescentes se dirent Tune à l'autre : « Le gaillard

n'a pas menti ! Laissons-le donc faire avec nous ce-

que son père lui a commandé de faire. »

Et c'est ainsi, ô mon seigneur le sultan, que,

grâce à cette ruse des babouches, le gaillard put
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monter auprès des deux mouches, et avoir avec

elles une extraordinaire escarmouche. Après quoi,

il porta à son père les babouches. Et les deux ado-

lescentes, depuis ce moment-là, ne cessèrent de

vouloir l'embrasser sur la bouche, en lui disant :

« Couche ! couche ! » Et les yeux du vieux ne virent

rien, car ils étaient louches.

Et telle est mon histoire, 6 roi plein de gloire ! »

— Lorsque le roi eut entendu cette histoire de son

chef-clarinette, il fut à la limite de la jubilation, et

lui aceorda la grâce plénièré qu'il demandait pour ses

testicules. Puis il congédia les quatre fornicateurs,

en leur disant : « Embrassez d'abord la main de mon
fidèle serviteur, que vous avez trompé, et demandez-

lui pardon ! » Et ils répondirent par l'ouïe et l'obéis-

sance, et se réconcilièrent avec le bouffon, et vécu-

rent, depuis lors, avec lui dans les meilleurs termes.

Et lui également. »

— Mais, continua Schahrazade, l'histoire de la malice

des épouses, ô Roi fortuné, est si longue, que je préfère

te raconter tout de suite la merveilleuse Histoire d'Ali

Baba et des Quarante voleurs.
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HISTOIRE DALI BABA ET DES QUA-
RANTE VOLEURS

Et Schahrazade dit au roi Schahriar :

Il m'est revenu, ô Roi fortuné, qu'il y avait, en les

années d'il y a très longtemps et les jours du passé

reculé, dans une ville d'entre les villes de la Perse,

deux frères dont l'un se nommait Kassim et l'autre

Ali Baba. — Exalté soit Celui devant qui s'effacent

tous les noms, surnoms et prénoms, et qui voit les

âmes dans leur nudité et les consciences dans leur

profondeur, le Très-Haut, le Maître des destinées!

Amîn !

Et ensuite !

Lorsque le père de Kassim et d'Àli Baba, qui était

un très pauvre homme du commun, eut trépassé

dans la miséricorde de son Seigneur, les deux frères

se partagèrent en toute équité de partage le peu qui

leur était échu en héritage ; mais ils ne tardèrent pas

à manger le maigre fourrage qui était tout leur apa-

nage, et se trouvèrent, du jour au lendemain, sans

pain ni fromage, et bien allongés quant à leur nez et
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à leur visage. Et voilà ce que c'est que d'être sot dans

le jeune âge et d'oublier les conseils des sages !

Mais bientôt l'aîné, qui était Kassim, se voyant

en train de fondre d'inanition dans sa peau, se mit

en quête d'une situation lucrative. Et, comme il

était avisé et plein de rouerie, il ne tarda pas à

faire la connaissance d'une entremetteuse — éloigné

soit le Malin ! — qui, après avoir mis à l'épreuve

ses facultés de monteur et ses vertus de coq sauteur

et sa puissance de copulateur, le mari a -à une ado-

lescente qui avait bon gîte, bon pain et muscles

parfaits, et qui était une excellente chose, tout à fait.

Béni soit le Rétributeur ! Et il eut, de la sorte, outre

la jouissance de son épouse, une boutique bien gar-

nie dans le centre du souk des marchands. Car telle

était la destinée écrite sur son front, dès sa naissance.

Et voilà pour lui !

Quant au second, qui étaitAH Baba, voici ! Comme,
de sa nature, il était dénué d'ambition, avait des

goûts modestes, se contentait de peu et n'avait point

l'œil vide, il se fit coupeur de bois, et se mit à mener
une vie de pauvreté et de labeur. Mais il sut, mal-

gré tout, vivre avec tant d'économie, grâce aux

leçons de la dure expérience, qu'il put mettre de

côté quelque argent qu'il employa sagement à s'ache-

ter un âne, puis deux ânes, puis trois ânes. Et il se

mit à les conduire tous lesjours avec lui dans la forêt,

et à les charger des bûches et des fagots qu'il était

auparavant obligé de porter sur son dos.

Or, devenu de la sorte propriétaire de trois ânes,

Ali Baba inspira une telle confiance aux gens de sa

corporation, tous de pauvres bûcherons, que l'un
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d'eux se fit un honneur de lui offrir sa fille en ma-
riage. Et les trois ânes d'Ali Baba furent inscrits sur

le contrat, devant le kàdi et les témoins, comme
toute dot et tout douaire de la jeune fille, qui, d'ail-

leurs, n'apportait dans la maison de son époux

aucun trousseau ni rien de semblable, vu qu'elle

était une fille de pauvres. Mais la pauvreté et la

richesse ne durent qu'un temps, alors qu'Allah

l'Exalté est l'éternel Vivant.

Et Ali Baba, grâce à la bénédiction, eut de son

épouse, la fille des bûcherons, des enfants comme
des lunes, qui bénissaient leur Créateur. Et il vivait

modestement dans l'honnêteté avec toute sa famille,

du produit de la vente en ville de ses bûches et fa-

gots, ne souhaitant de son Créateur rien de plus que

ce simple bonheur tranquille.

Or, un jour d'entre les jours, comme Ali Baba

était occupé à abattre du bois dans un fourré vierge

de coups de hache, alors que ses trois ânes, atten-

dant leur charge habituelle, se prélassaient en pais-

sant et en pétant non loin de là, le coup de la desti-

née se fit entendre pour Ali Baba dans la forêt. Mais

Ali Baba ne s'en doutait pas qui croyait que sa desti-

née suivait son cours depuis des ans !

Ce fut d'abord un bruit sourd, dans le loin, qui se

rapprocha rapidement, pour devenir distinct à l'o-

reille sur le sol, comme un galop multiplié et gran-

dissant. Et Ali Baba, homme paisible et détestant

les aventures et les complications, se sentit bien

effrayé de se trouver seul avec ses trois ânes pour

tous compagnons, dans cette solitude. Et sa pru-

dence lui conseilla de grimper sans retard au haut
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d'un grand et gros arbre qui s'élevait au sommet
d'un petit monticule et qui dominait toute la forêt.

Et il put, ainsi posté et caché entre les branches,

examiner quelle pouvait bien être l'affaire.

Or, il fit bien !

Car il était à peine là, qu'il aperçut une troupe de

cavaliers armés terriblement qui, d'un bon train,

s'avançaient du côté où il se trouvait. Et à leur

mine noire, à leurs yeux de cuivre neuf et à leurs

barbes séparées férocement par le milieu en deux

ailes de corbeau de proie, il ne douta pas qu'ils ne

fussent des brigands voleurs, coupeurs de routes, de

la plus détestable espèce.

Ce en quoi Ali Baba ne se trompait pas.

Quand donc ils furent tout près du monticule ro-

cheux où Ali Baba, invisible mais voyant, était per-

ché, ils mirent pied à terre sur un signe de leur

chef, un géant, débridèrent leurs chevaux, leur pas-

sèrent au cou, à chacun, un sac à fourrage plein

d'orge, qui était placé sur la croupe, derrière la selle,

et les attachèrent par le licou aux arbres avoisinants.

Après quoi ils défirent les bissacs, et les chargèrent

sur leurs propres épaules. Et comme ces bissacs

étaient très lourds, les brigands marchaient courbés

sous leur poids.

Et tous défilèrent en bon ordre au-dessous d'Ali

Bâta, qui put aisément les compter et trouver qu'ils

étaient au nombre de quarante : pas un de plus, pas

un de moins...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap-

paraître le matin et, discrète, se tul.
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MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT CINQUANTE-DEUXIÈME NUIT

Elle dit:

... au nombre de quarante : pas un de plus, pas

un de moins.

Et ils arrivèrent, ainsi chargés, au pied d'un grand

rocher qui était à la base du monticule, et s'arrêtè-

rent en file bien ordonnée. Et leur chef, qui était

en tête de file, déposa un instant son lourd bissac

sur le sol, se redressa de toute sa taille face au ro-

cher et, d'une voix retentissante, s'adressant à quel-

qu'un ou à quelque chose d'invisible à tous les

regards, il s'écria :

« Sésame, ouvre-toi ! »

Et aussitôt le rocher s'entr'ouvrit largement.

Alors le chef des brigands voleurs s'écarta un peu,

pour laisser d'abord ses hommes passer devant lui.

Et quand ils furent tous entrés, il rechargea son

bissac sur son dos, et pénétra le dernier.

Puis il s'écria d'une voix de commandement sans

réplique :

« Sésame, referme-toi ! »

Et le rocher se referma en se scellant, comme si

jamais la sorcellerie du brigand ne l'avait divisé, par

la vertu de la formule magique.

A cette vue, Ali Baba s'étonna en son âme prodi-
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gieusemcnt, et se dit : « Pourvu que, par leur science

de la sorcellerie, ils ne découvrent pas ma retraite et

ne fassent alors entrer ma longueur dans ma lar-

geur ! » Et il se garda bien de faire le moindre mou-

vement, malgré toute l'inquiétude qui le travaillait

au sujet de ses ânes, qui continuaient à s'ébattre

librement dans le fourré.

Quant aux quarante voleurs, après un séjour assez

prolongé dans la caverne où Ali Baba les avait vus

s'engouffrer, ils donnèrent quelque signe de leur

réapparition par un bruit souterrain semblable à

quelque tonnerre lointain. Et le rocher finit enfin

par se rouvrir et laisser sortir les quarante, avec

leur chef en tête, et tenant à la main leurs bissacs

vides. Et chacun d'eux retourna à son cheval, le

rebrida, et sauta dessus, après avoir fixé le bissac

sur la selle. Et le chef se tourna alors vers l'ouver-

ture de la caverne et prononça à haute voix la for-

mule : « Sésame, referme-toi ! » Et les deux moitiés

du rocher se rejoignirent et se soudèrent sans aucune

trace de séparation. Et tous reprirent, avec leur

mine de goudron et leurs barbes de cochons, le che-

min paroù ils étaient venus. Et voilà pour eux.

Mais pour ce qui est d'Ali Baba, la prudence, qui

lui était échue en partage parmi les dons d'Allah,

fit qu'il resta encore dans sa cachette, ïnalgré tout le

désir qu'il avait d'aller rejoindre ses ânes. Car il se

dit : « Ces terribles brigands voleurs peuvent bien,

ayant oublié quelque chose dans leur caverne, reve-

nir sur leurs pas à l'improviste et me surprendre ici

môme. Et c'est alors, ya Ali Baba, que tu verras ce

qu'il en coûte à un pauvre diable comme toi de se

Digitized byGoogle



HISTOIRE D'ALI BABA... 275

mettre sur la route de si puissants seigneurs ! » Donc,

ayant ainsi réfléchi, Ali Baba se contenta simplement

de suivre de l'œil les redoutables cavaliers jusqu'à

ce qu'il les eût perdus de vue. Et ce ne fut que bien

longtemps après qu'ils eurent disparu, et que toute

la forêt fut rentrée dans un silence rassurant, qu'il

se décida enfin à descendre de son arbre, et encore

avec mille précautions, et en se retournant à droite

et à gauche au fur et à mesure qu'il quittait une

branche élevée pour une branche plus basse.

Lorsqu'il fut à terre, Ali Baba s'avança vers le

rocher en question, mais tout doucement et sur la

pointe des pieds, en retenant sa respiration. Et il

aurait bien voulu auparavant aller revoir ses ânes

et se tranquilliser à leur sujet, vu qu'ils étaient

toute sa fortune et le pain de ses enfants, mais une

curiosité sans précédent s'était allumée dans son

cœur de tout ce qu'il avait vu et entendu du haut de

son arbre. Et d'ailleurs c'était sa destinée qui le

poussait invinciblement vers cette aventure-là.

Or, arrivé devant le rocher, Ali Baba l'inspecta de

haut en bas, et le trouva lisse et sans une anfractuo-

sité où aurait pu se glisser la pointe d'une aiguille.

Et il se dit : « C'est pourtant là-dedans que sont

entrés les quarante, et c'est bien avec mon propre

œil que je lésai vus disparaître là-dedans ! Ya Allah !

Quelle subtilité ! Et qui sait ce qu'ils sont entrés

faire dans cette caverne défendue par toutes sortes

de talismans dont j'ignore le premier mot! » Puis il

pensa : « Par Allah ! j'ai pourtant bien retenu la

formule d'ouverture et la formule de fermeture ! Si

je les essayais un peu, pour voir seulement si dans
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ma bouche elles ont la même vertu que dans la bou-

che de cet effrayant bandit géant ! »

Et, oubliant toute sa pusillanimité ancienne, et

poussé par la voix de sa destinée, Ali Baba le bû-

cheron se tourna vers le rocher et dit :

« Sésame, ouvre-toi! »

Et bien que les trois mots magiques eussent été

prononcés d'une voix mal assurée, le rocher se

sépara et s'ouvrit largement. Et Ali Baba, dans une

épouvante extrême, eut bien voulu tourner le dos à

tout cela et livrer se&jambes au vent, mais la force

de sa destinée l'immobilisa devant l'ouverture et le

força à regarder. Et, au lieu de voir là dedans une

caverne de ténèbres et d'horreur, il fut à la limite

de la surprise en voyant s'ouvrir devant lui une

large galerie, qui donnait de plain-pied sur une salle

spacieuse creusée en voûte à même la pierre, et rece-

vant largement la lumière par des ouvertures angu-

laires ménagées dans le haut. Si bien qu'il se décida

à mettre un pied devant l'autre, et à pénétrer dans

ce lieu qui, à première vue, n'avait rien de particu-

lièrement terrifiant. 11 prononça donc la formulé

propitiatoire : « Au nom d'Allah le Clément, le Mi-

séricordieux ! » qui acheva de le réconforter, et

s'avança sans trop trembler jusque dans la salle

voûtée. Et dès qu'il y fut arrivé, il vit les deux

moitiés du rocher se rejoindre sans bruit et boucher

complètement l'ouverture : ce qui ne laissa pas de

l'inquiéter, malgré tout, vu que la constance dans le

courage n'était pas son fort. Toutefois il pensa qu'il

pourrait désormais, grâce à la formule magique,

faire s'ouvrir d'elles-mêmes devant lui toutes les
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portes. Et il se laissa alors aller à regarder en toute

tranquillité ce qui s'offrait devant ses yeux.

Et il vit, tout le long des murs, s'étageant jusqu'à

la voûte, des piles et des piles de riches marchan-

dises, et des ballots d'étoffes de soie et de brocart,

et des sacs de provisions de bouche, et de grands

coffres remplis jusqu'aux bords d'argent monnayé,

et d'autres pleins d'argent en lingots, et d'autres

remplis de dinars d'or et de lingots d'or par rangées

alternées. Et, comme si tous ces coffres et tous ces

sacs ne suffisaient pas pour contenir les richesses

accumulées, le sol était jonché de tas d'or, de bijoux

et d'orfèvreries, tant que le pied ne savait où se

poser sans se heurter à quelque joaillerie ou se

buter à quelque tas de dinars flambants. Et Ali

Baba, qui de sa vie n'avait vu la vraie couleur de

l'or ni même connu son odeur, s'émerveilla de tout

cela à la limite de l'émerveillement. Et à voir ces

trésors entassés là, au hasard des fournées, et ces

innombrables somptuosités dont les moindres eus-

sent avantageusement orné le palais d'un roi, il se

dit qu'il devait y avoir non pas des années mais des

siècles que cette grotte servait de dépôt, en même
temps que de refuge, à des générations de voleurs

fils de voleurs, descendants des pillards de Babylone.

Lorsqu'Ali Baba fut quelque peu revenu de son

émerveillement, il se dit : « Par Allah, ya Ali Baba,

voici que ta destinée prend un visage blanc, et te

transporta d'à côté de tes ânes et de tes fagots au

milieu d'un bain d'or comme n'en ont vu que le roi

Soleïmàn et Iskandar aux deux cornes ! Et du coup

tu apprends les formules magiques et te sers de leurs

T. XIII. 18
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vertus et te fais ouvrir les portes de roc et les fabu-

leuses cavernes, ô bûcheron béni ! C'est là une

grande grâce du Rétributeur, qui te rend ainsi le

maître des richesses accumulées par les crimes de

générations de voleurs et de bandits. Et si tout cela

est arrivé, c'est bien pour que tu puisses être désor-

mais, avec ta famille, à l'abri du besoin, en faisant

servir à un bon usage For du vol et du pillage ! »

Et, s'étant mis par ce raisonnement en paix avec

sa conscience, Ali Baba le pauvre se pencha vers un
des sacs à provisions, le vida de son contenu et le

remplit rien que de dinars d'or et d'autres pièces en

or monnayé, sans s'attacher à l'argent et aux autres

objets de prix. Et il chargea le sac sur ses épaules et

le porta au bout de la galerie. Puis il revint dans la

salle voûtée, et remplit de la même manière un se-

cond sac, puis un troisième sac et plusieurs autres

sacs, autant qu'il pensait que pouvaient en porter,

sans faiblir, ses trois ânes. Et, cela fait, il se tourna

vers l'entrée de la caverne et dit: « Sésame, ouvre-

toi ! » Et dans l'instant les deux battants de la porte

rocheuse s'ouvrirent dans toute leur largeur, et Ali

Baba courut rassembler ses ânes et les fit approcher

de l'entrée. Et il les chargea des sacs, qu'il prit soin

de cacher habilement, en accommodant des bran-

chages par-dessus. Et, quand il eut achevé cette be-

sogne, il prononça la formule de fermeture, et les

deux moitiés du rocher se rejoignirent aussitôt.

Alors Ali Baba poussa devant lui ses ânes chargés

d'or, en les encourageant d'une voix pleine de res-

pect, et non point en les accablant des malédictions

et des injures retentissantes qu'il leur adressait d'or-
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dinaire, quand ils traînaient leurs pieds. Car si Ali

Baba, comme tous les conducteurs d'ânes, gratifiait

ses bêtes d'appellations telles que : « ô religion du

zebb ! » ou « l'histoire de ta sœur ! » ou « fils d'en-

culé ! » ou « vente d'entremetteuse ! », ce n'était point

certes pour les offusquer, car il les aimait à l'égal de

ses enfants, c'était simplement pour leur faire en-

tendre raison. Mais cette fois il sentit qu'il ne pou-

vait, en toute justice, leur appliquer de tels qualifi-

catifs, quand ils portaient sur eux plus d'or qu'il n'y

en avait dans la cassette du sultan. Et, sans les bous-

culer autrement, il reprit avec eux le chemin de la

ville. .

.

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap-

paraître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT CINQUANTE-TROISIÈME NUIT

Elle dit :

... Et, sans les bousculer autrement, il reprit avec

eux le chemin de la ville.

Or, en arrivant devant sa maison, Ali Baba trouva

la porte fermée en dedans avec le gros loquet en

bois, et se dit: « Si j'essayais sur elle la vertu de la

formule? » Et il dit: « Sésame, ouvre-toi! » Et aussi-

tôt la porte, se séparant d'avec son loquet, s'ouvrit

toute grande. Et Ali Baba, sans annoncer autrement
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son arrivée, pénétra avec ses ânes dans la petite

cour de sa maison. Et il dit, en se tournant vers la

porte : « Sésame, referme-toi ! » Et la porte, tournant

sur elle-même, alla rejoindre sans bruit son loquet.

Et Ali Baba fut de la sorte convaincu qu'il était désor-

mais détenteur d'un incomparable secret doué d'une

puissance mystérieuse, dont l'acquisition ne lui avait

guère coûté d'autre tourment qu'une émotion passa-

gère plutôt due à la mine rébarbative des quarante

et à l'aspect farouche de leur chef.

Lorsque l'épouse d'Ali Baba vit les ânes dans la

cour et Ali Baba en train de les décharger, elle accou-

rut en frappant ses paumes l'une contre l'autre de

surprise, et s'écria: « homme, comment as-tu fait

pour ouvrir la porte dont j'avais moi-même fermé le

loquet? Le nom d'Allah sur nous tous ! Etxju'apportes-

tu, en ce jour béni, dans ces gros sacs si lourds que

je n'ai jamais vus à la maison? » Et Ali Baba, sans

répondre à la première question, dit: « Ces sacs nous

viennent d'Allah, ô femme. Mais toi, viens m'aider

à les porter dans la maison, au lieu de me tourmen-

ter de questions sur les portes et les loquets. » Et

l'épouse d'Ali Baba, comprimant sa curiosité, vint

l'aider à charger les sacs sur son dos et à les porter,

l'un après l'autre, à l'intérieur de la maison. Et

comme elle les palpait chaque fois, elle sentit qu'ils

contenaient de la monnaie, et pensa que cette mon-
naie devait être de la vieille monnaie de cuivre ou
quelque chose d'approchant. Et cette découverte,

quoique fort incomplète et bien au-dessous de la

réalité, jeta son esprit dans une grande inquiétude.

Et elle finit par se persuader que son époux avait dû
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s'associer à des voleurs ou autres gens semblables,

sinon comment s'expliquer la présence de tant de

sacs pesants de monnaie? Aussi, quand tous les sacs

furent portés à l'intérieur, elle ne put davantage se

retenir, et, éclatant soudain, elle se mit à se frapper

les joues de ses deux mains, et à se déchirer les

habits, en s'écriant: « notre calamité ! perte sans

recours de nos enfants ! potence ! »

En entendant les cris et les lamentations de son

épouse, Ali Baba fut à la limite de l'indignation et

lui cria: « Potence dans ton œil, ô maudite ! Qu'as-tu

à ululer ainsi de travers ? Et pourquoi veux-tu attirer

sur nos têtes le châtiment des voleurs ? » Elle dit :

« Le malheur va entrer dans la maison avec ces sacs

de monnaie, 6 fils de l'oncle. Par ma vie sur toi,

hâte-toi de les remettre sur le dos des ânes et de les

transporter loin d'ici. Car mon cœur n'est pas tran-

quille de les savoir dans notre maison ! » Il répondit :

« Allah confonde les femmes dénuées de jugement !

Je vois bien, ô fille de l'oncle, que tu t'imagines que

j'ai volé ces sacs ! Eh bien, détrompe-toi et rafraîchis

tes yeux, car ils nous viennent du Rétributeur, qui

m'a fait rencontrer ma destinée aujourd'hui dans la

forêt. D'ailleurs je vais te raconter comment s'est

faite cette rencontre, mais pas avant que j'aie vidé

ces sacs, pour t'en montrer le contenu. »

Et Ali Baba, prenant les sacs par un bout) les vida,

l'un après l'autre, sur la natte. Et des masses d'or

s'écroulèrent sonores, en lançant des feux par mil-

liers dans la pauvre chambre du bûcheron. Et Ali

Baba, triomphant de voir sa femme éblouie de ce

spectacle, s'assit sur le tas d'or, ramena ses jambes
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sous lui, et dit : « Ecoute-moi maintenant, 6 femme ! »

Et il lui fit le récit de son aventure depuis le com-

mencement jusqu'à la fin, sans omettre un détail.

Mais il n'y a point d'utilité à la répéter.

Lorsque l'épouse d'Ali Baba eut entendu le récit

de l'aventure, elle sentit l'épouvante faire place dans

son cœur à une grande joie, et elle se dilata et s'épa-

nouit, et dit : « jour de lait, 6 jour de blancheur !

Louanges à Allah qui a fait entrer dans notre de-

meure les biens mal acquis de ces quarante bandits

coupeurs de routes, et qui a rendu de la sorte licite

ce qui était illicite. Il est le Généreux, le Rétribu-

teur! »

Et elle se leva à l'heure et à l'instant, et s'assit

sur ses talons devant le tas d'or, et se mit en devoir

de compter un par un les innombrables dinars. Mais

Ali Baba se mit à rire et lui dit: « Que fais-tu là, ô

pauvre? Comment peux-tu songer à compter tout

cela? Lève -toi plutôt, et viens m'aider à creuser une

fosse dans notre cuisine, pour enfouir au plus vite

tout cet or, et faire ainsi disparaître ses traces. Sinon

nous risquons fort d'attirer sur nous la cupidité des

voisins et des officiers de police ! » Mais l'épouse

d'Ali Baba, qui aimait l'ordre en toute chose, et qui

tenait à se faire une idée exacte sur la quantité des

richesses qui leur entraient en ce jour béni, répon-

dit : « Non certes, je ne veux pas m'attarder à comp-

ter cet or. Mais je ne puis le laisser enfouir sans

l'avoir au moins pesé ou mesuré. C'est pourquoi je

te supplie, ô fils de l'oncle, de me donner le temps

d'aller chercher une mesure en bois dans le voisinage.

Et je le mesurerai pendant que tu creuseras la fosse.
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Et de la sorte ce sera à bon escient que nous pour-

rons dépenser le nécessaire et le superflu sur nos

enfants ! »

Et Ali Baba, bien que cette précaution lui parût

pour le moins superflue, ne voulut pas contrarier sa

femme dans une occasion si pleine de joie pour eux

tous, et lui dit: « Soit! Mais va et reviens vite, et

surtout prends bien garde de divulguer notre secret

ou d'en dire le moindre mot ! »

Lors donc l'épouse d'Ali Baba sortit à la recherche

de la mesure en question, et pensa que le plus court

serait d'aller en demander une à l'épouse de Kassim,

le frère d'Ali Baba, dont la maison ne ne trouvait

pas loin de là. Et elle entra chez l'épouse de Kassim,

la riche, la pleine d'infatuation, celle qui ne daignait

jamais inviter à quelque repas chez elle le pauvre

Ali Baba ni sa femme, vu qu'ils étaient sans fortune

ni relations, celle qui n'avait jamais envoyé la moin-

dre sucrerie aux enfants d'Ali Baba, lors des fêtes et

anniversaires, ni même acheté pour eux une poi-

gnée de pois chiches comme en achètent les très pau-

vres gens aux enfants des très pauvres gens. Et,

après les salams de cérémonie, elle la pria de lui

prêter une mesure en bois pour quelques moments.

Lorsque l'épouse de Kassim eut entendu ce mot de

mesure, elle fut extrêmement étonnée, car elle savait

Ali Baba et sa femme très pauvres, et elle ne pouvait

comprendre à quel usage ils destinaient cet usten-

sile dont ne se servent d'ordinaire que les proprié-

taires de grandes provisions de grains, tandis que

les autres se contentent d'acheter leur grain du jour

ou de la semaine chez le grainetier. Aussi, bien
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qu'en d'autres circonstances elle lui eût, sans aucun

doute, tout refusé, sous n'importe quel prétexte, elle

se sentit, cette fois, trop allumée de curiosité pour

laisser échapper cette occasion de se satisfaire. Elle

lui dit donc : « Qu'Allah augmente sur vos têtes ses

faveurs! Mais cette mesure, ô mère d'Ahmad, la

veux-tu grande ou petite? » Elle répondit: « Plutôt

petite, ô ma maîtresse ! » Et l'épouse de Kassim alla

chercher la mesure en question.

Or, ce n'était point en vain que cette femme était

un produit de vente d'entremise — qu'Allah refuse

ses grâces aux produits de cette espèce, et qu'il con-

fonde toutes les rouées ! — car, voulant à tout prix

savoir quelle sorte de grain sa parente pauvre vou-

lait mesurer, elle s'avisa d'une supercherie comme
en ont toujours entre leurs doigts les filles de putains.

Elle courut, en effet, prendre du suif, et en enduisit

adroitement le fond de la mesure, en-dessous, du

côté où se pose cet ustensile. Puis elle revint auprès

de sa parente, en s'excusant de l'avoir fait attendre,

et lui remit la mesure. Et la femme d'Ali Baba se

confondit en remerciements, et se hâta de revenir

chez elle.

Et elle commença par poser la mesure au milieu

du tas d'or. Et elle se mit à l'emplir et à la vider un
peu plus loin, en marquant sur le mur, avec un
morceau de charbon, autant de traits noirs qu'elle

l'avait vidée de fois. Et comme elle venait d'achever

son travail, Ali Baba rentra, ayant fini, de son côté,

de creuser la fosse dans la cuisine. Et son épouse

lui montra sur le mur les traits au charbon, en exul-

tant de joie, et lui laissa le soin d'enfouir tout l'or,
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pour aller elle-même en toute diligence rendre la

mesure à l'impatiente épouse de Kassim. Et elle ne

savait pas, la pauvre! qu'un dinar d'or s'était attaché

au-dessous de la mesure, grâce au suif de la perfidie.

Elle remit donc la mesure à sa riche parente, la

vendue de l'entremetteuse, et la remercia beaucoup

et lui dit : « J'ai voulu être exacte avec toi, ô ma
maîtresse, afin qu'une autre fois ta bonté ne se décou-

rage pas à mon égard. » Et elle s'en alla en sa voie.

Et voilà pour l'épouse d'Ali Baba !

Quant à l'épouse de Kassim, la rouée, elle n'atten-

dit que le dos tourné de sa parente pour retourner la

mesure en bois, et en regarder le dessous. Et elle fut

à la limite de la stupéfaction en voyant une pièce

d'or collée dans le suif, au lieu de quelque grain de

fève, d'orge ou d'avoine. Et de safran devint la peau

de son visage et de bitume très foncé la couleur de

ses yeux. Et pétri de jalousie et de dévorante envie

devint son cœur. Et elle s'écria : « La destruction

sur leur demeure ! Depuis quand ces misérables ont-

ils comme ça de l'or par poids et par mesures ? » Et

dans la fureur inexprimable où elle était, elle ne put

attendre que son époux fût rentré de sa boutique
;

mais elle envoya sa servante le chercher en toute

hâte. Et dès que l'essoufflé Kassim eut franchi le

seuil de la maison, elle l'accueillit par des exclama-

tions furibondes, tout comme si elle l'avait surpris

en train de triturer quelque jeune garçon.

Puis, sans lui laisser le temps de se reconnaître

sous cette tempête, elle lui mit sous le nez le dinar

d'or en question, et lui cria : « Tu le vois ! Eh bien, ce

n'est que le reste de ces misérables ! Ah, tu te crois
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riche, et tu te félicites tous les jours d'avoir boutique

et clients, alors que ton frère n'a que trois ânes pour

tout lot ! Détrompe-toi, ô cheikh ! Car Ali Baba, ce

fagoteur, ce ventre creux, ce rien du tout, ne se con-

tente pas de compter son or comme toi, lui : il le me-
sure ! Par Allah ! il le mesure, comme fait le graine-

tier de son grain ! »

Et, dans un orage de paroles, de cris et de vocifé-

rations, elle le mit au courant de l'affaire, et lui

expliqua de quel stratagème elle s'était servie pour

faire la stupéfiante découverte de la richesse 'd'Ali

Baba. Et elle ajouta : « Ça n'est pas tout ça, ô cheikh !

A toi maintenant de découvrir la source de la fortune

de ton misérable frère, cet hypocrite maudit qui

feint la pauvreté et manie l'or par mesures et par

brassées ! »

En entendant ces paroles de son épouse, Kassim

ne douta pas de la réalité de la fortune de son frère.

Et loin de se trouver heureux de savoir le fils de son

père et de sa mère à l'abri désormais de tout besoin,

et de se réjouir de son bonheur, il en conçut une jalou-

sie bilieuse et sentit éclater de dépit sa poche à fiel...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa-

raître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT CINQUANTE-QUATRIÈME NUIT

Elle dit :
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... il en conçut une jalousie bilieuse et sentit

éclater de dépit sa poche à fiel. Et il se leva à l'heure

et à l'instant, et courut chez son frère voir par ses

propres yeux ce qu'il y avait à voir.

Et il trouva Ali Baba qui avait encore sa pioche à

la main, ayant fini d'enfouir son or. -Et, l'abordant

sans lui donner le salam et sans l'appeler par son

nom ni par son prénom et même sans le traiter de

frère, car il avait oublié cette proche parenté depuis

qu'il avait épousé le riche produit de l'entremetteuse,

il lui dit : « Ah, c'est comme ça, ô père des ânes,

que tu fais le réservé et le cachottier avec nous ! Oui,

continue à simuler la pauvreté et la misère et à faire

le gueux devant les gens, pour, dans ton gîte à poux

et à punaises, mesurer l'or comme le grainetier son

grain! »

En entendant ces paroles, Ali Baba fut à la limite

du trouble et de la perplexité, non point qu'il fût

avare ou intéressé, mais parce qu'il redoutait la

méchanceté et l'avidité d'œil de son frère et de l'é-

pouse de son frère, et il répondit : « Par Allah sur

toi ! je ne sais trop à quoi tu fais allusion. Hâte-toi

plutôt de t'expliquer, et je ne manquerai pas de

franchise à ton égard ni de bons sentiments, bien

que depuis des années et des années tu aies oublié le

lien du sang et que tu détournes ton visage du mien

et de celui de mes enfants ! »

Alors l'impérieux Kassim dit : « Il ne s'agit pas

de tout cela, Ali Baba ! Il s'agit seulement de ne pas

feindre avec moi l'ignorance, car je sais ce que tu as

intérêt à me tenir caché ! » Et, lui montrant le dinar

d'or encore enduit de suif, il lui dit en le regar-
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dant de travers : « Combien de mesures de dinars

semblables à celui-ci as-tu dans ton grenier, ô

fourbe ? Et où as-tu volé tant d or, dis, ô honte de

notre maison ? » Puis, en quelques mots, il lui

révéla comment son épouse avait enduit de suif le

dessous de la mesure qu'elle leur avait prêtée,

et comment cette pièce d'or s'y était trouvée atta-

chée.

Lorsqu'Ali Baba eut entendu ces paroles de son

frère, il comprit que la faute était faite et ne pouvait

se réparer. Aussi, sans se faire poser un plus long

interrogatoire, et sans donner à son frère le moindre

signe d'étonnement ou de chagrin, de se voir décou-

vert, il dit : « Allah est généreux, ô mon frère ! Il

nous envoie Ses dons même avant leur désir ! Qu'il

soit exalté ! » Et il lui raconta, dans tous ses détails,

son aventure dans la forêt, sans toutefois lui révéler

la formule magique. Et il ajouta : « Nous sommes, ô

mon frère, les fils du même père et de la même
mère. C'est pourquoi tout ce qui m'appartient t'ap-

partient, et je veux, si tu me fais la grâce de l'ac-

cepter, t'offrir la moitié de l'or que j'ai rapporté de

la caverne ! »

Mais le méchant Kassim, dont l'avidité égalait la

noirceur, répondit : « Certes ! c'est bien ainsi que je

l'entends. Mais je veux également savoir comment
je pourrais entrer moi-même dans le rocher, s'il

m'en prenait envie. Et ne t'avise pas surtout de me
trompera ce sujet, autrement je vais de ce pas te

dénoncer à la justice comme le complice des voleurs.

Et tu ne pourras que perdre à cette combinaison-

là!»
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Alors le bon Ali Baba, songeant au sort de sa

femme et de ses enfants, en cas de dénonciation, et

poussé encore plus par son naturel accommodant

que par la peur des menaces d'un frère à l'âme bar-

bare, lui révéla les trois mots de la formule ma-
gique, tant pour l'ouverture des portes que pour

leur fermeture. Et Kassim, sans même lui dire une

parole de remercîment, le quitta brusquement,

résolu à aller s'emparer tout seul du trésor de la

caverne.

Donc, le lendemain, avant l'aurore, il partit vers

la forêt, en poussant devant lui dix mulets chargés

de grands coffres qu'il se proposait de remplir du
produit de sa première expédition. D'ailleurs il se

réservait, une fois qu'il se serait bien rendu compte

des provisions et des richesses accumulées dans la

grotte, de faire un second voyage avec un plus

grand nombre de mulets et même, s'il le fallait, avec

tout un convoi de chameaux. Et il suivit, en tous

points, les indications d'Ali Baba qui avait poussé

la bonté jusqu'à se proposer comme guide, mais qui

s'était vu écarter durement par les deux paires

d'yeux soupçonneux de Kassim et de son épouse, la

résultante de l'entremise.

Et il arriva bientôt au pied du rocher qu'il recon-

nut, entre tous les rochers, à son aspect entièrement

lisse et à son sommet surmonté d'un grand arbre. Et

il leva ses deux bras vers le rocher et dit : « Sésame,

ouvre-toi ! » Et le rocher se feadit soudain par le

milieu. Et Kassim, qui avait déjà attaché des mulets

aux arbres, pénétra dans la caverne dont l'ouverture

se reboucha aussitôt sur lui, grâce à la formule de
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fermeture. Or, il ne savait pas ce qui l'y atten-

dait !

Et d'abord ce fut un éblouissement, à la vue de

tant de richesses accumulées, d'or par monceaux et

de joyaux entassés. Et le désir lui vint plus intense

d'être le maître de ce fabuleux trésor. Et il vit bien

qu'il lui faudrait pour emporter tout cela non seule-

ment une caravane de chameaux, mais tous les cha-

meaux réunis qui voyagent des confins de la Chine

jusqu'aux frontières de l'Iran. Et il se dit que la pro-

chaine fois il prendrait les mesures nécessaires pour

organiser une véritable expédition à butin, se con-

tentant cette fois de remplir d'or monnayé autant

de sacs que pouvaient en porter ses dix mulets. Et,

ce travail achevé, il revint vers la galerie qui abou-

tissait au rocher de fermeture, et s'écria :

« Orge, ouvre-toi ! »

Car l'ébloui Kassim, l'esprit entièrement pris par

la découverte de ce trésor, avait tout à fait oublié le

mot qu'il fallait dire. Et il en fut ainsi pour sa perdi-

tion sans recours. Il dit donc à plusieurs reprises :

« Orge, ouvre-toi ! Orge, ouvre-toi ! » Mais le rocher

resta fermé. Alors il dit :

« Avoine, ouvre-toi ! »

Et le rocher ne bougea pas.

Alors il dit :

« Fève, ouvre-toi ! »

Mais aucune fissure ne se produisit.

Et Kassim commença à perdre patience, et cria,

tout d'une haleine :

« Seigle, ouvre-toi ! — Millet, ouvre-toi ! — Pois

chiche, ouvre-toi! — Maïs, ouvre-toi! — Sarrasin,
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ouvre-toi ! — Blé, ouvre-toi ! — Rîz, ouvre-toi !
—

Vesce, ouvre-toi ! »

Mais la porte de granit resta close. Et Kassim, à

la limite de l'épouvante en s'apercevant qu'il restait

enfermé pour avoir perdu la formule, se mit à débi-

ter, devant le rocher impassible, tous les noms des

céréales et des différentes variétés de grains que la

main du Semeur lança sur la surface des champs, à

l'enfance du monde. Mais le granit resta inébran-

lable. Car l'indigne frère d'Ali Baba n'oublia, parmi

tous les grains, qu'un seul grain, celui-là même au-

quel étaient attachées les vertus magiques, le mysté-

rieux sésame.

Or, c'est ainsi que tôt ou tard, et souvent plus tôt

que plus tard, le destin aveugle la mémoire des mé-

chants, leur dérobe toute clarté, et leur enlève la

vue et l'ouïe, de par l'ordre du Puissant sans bornes.

Car le Prophète — sur Lui les bénédictions et le plus

choisi des salams ! — a dit, parlant des méchants :

« Allah leur retirera le don de Sa clarté et les laissera

tâtonner dans les ténèbres. Alors, aveugles, sourds et

muets, ils ne pourront plus revenir sur leurs pas ! »

Et ailleurs l'Envoyé — qu'Allah l'ait en Ses meil-

leures grâces ! — a dit de ceux-là : « A jamais

leurs cœurs et leurs oreilles ont été fermés avec le

sceau d'Allah, et leurs yeux voilés d'un bandeau.

Pour eux est réservé un supplice épouvantable ! »

Donc, lorsque le méchant Kassim, qui ne s'atten-

dait pas du tout à ce désastreux événement, eut vu

qu'il ne possédait plus la formule vertueuse, il se

mit, pour la retrouver, à se secouer la cervelle dans

tous les sens, mais bien inutilement, car à tout ja-
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mais sa mémoire s'était dépouillée du nom magique.

Alors, en proie à la frayeur et à la rage, il laissa

là les sacs pleins d'or, et se mit à parcourir la caverne

en tous sens, à la recherche de quelque issue. Mais

il ne rencontrait partout que parois granitiques

lisses désespérément. Et, comme une bête féroce

ou quelque chameau en rut, il écumait d'une

écume de bave et de sang, et se mordait les doigts

de désespoir. Mais là ne fut point tout son châti-

ment : car il lui restait encore à mourir. Ce qui ne

devait pas tarder !

En effet, à l'heure de midi, les quarante voleurs

revinrent vers leur caverne, selon l
%
eur habitude

journalière...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap-

paraître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT
LA NUIT CENT CINQUANTE-CINQUIÈME NUIT

Elle dit:

... En effet, à l'heure de midi, les quarante voleurs

revinrent vers leur caverne, selon leur habitude

journalière. Et voilà qu'ils virent, attachés aux

arbres, les dix mulets chargés de grands coffres. Et

aussitôt, sur un signe de leur chef, ils dégainèrent

farouchement, et lancèrent leurs chevaux à toute

bride vers l'entrée de la caverne. Et ils mirent pied
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à terre, et commencèrent à tourner tout autour du

rocher pour trouver l'homme à qui pouvaient appar-

tenir les mulets. Mais comme leurs recherches n'a-

boutissaient à rien, le chef se décida à pénétrer dans

la caverne. Il leva donc son sabre vers la porte invi-

sible, en prononçant la formule, et le rocher se di-

visa en deux moitiés qui glissèrent en sens inverse.

Or, l'enfermé Kassim, qui avait entendu les che-

vaux et les exclamations de surprise et de colère

des brigands voleurs, ne douta pas de sa perte sans

recours. Toutefois, comme son àme lui était chère,

il voulut tenter de la sauvegarder. Et il se blottit

dans un coin, prêt à se jeter dehors au premier mo-
ment. Aussi, dès que le mot de « sésame » eut été pro-

noncé et qu'il l'eut entendu, en maudissant sa courte

mémoire, et dès qu'il vit l'ouverture se faire, il

s'élança au dehors comme un bélier, tête basse, et si

violemment et avec si peu de discernement, qu'il

heurta le chef même des quarante, qui tomba tout

de son long sur le sol. Mais, dans sa chute, le ter-

rible géant entraîna Kassim avec lui, et lui enfonça

une main dans la bouche et une autre dans le ventre.

Et, au même moment, les autres brigands, venant à

la rescousse, saisirent tout ce qu'ils purent saisir de

l'agresseur, du violateur, et coupèrent avec leurs

sabres tout ce qu'ils saisirent. Et c'est ainsi, qu'en

moins d'un clin d'œil, Kassim fut partagé en jam-

bes, bras, tête et tronc, et expira son âme avant de

se consulter. Car telle était sa destinée. Et voilà

pour lui !

Quant aux voleurs, dès qu'ils eurent essuyé leurs

sabres, ils entrèrent dans leur caverne et trouvèrent,

T. XIII. 1U
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rangés près de la sortie, les sacs qu'avait préparés

Kassim. Et ils se hâtèrent de les vider là où ils

avaient été remplis, et ne s'aperçurent pas de la

quantité qui manquait et qu'avait emportée Ali

Baba. Puis ils s'assirent en rond pour tenir conseil,

et délibérèrent longuement sur l'événement. Mais

dans l'ignorance où ils étaient d'avoir été épiés par

Ali Baba, ils ne purent arriver à comprendre com-
ment on avait pu s'introduire chez eux, et se refu~

sèrent à réfléchir plus longtemps sur un pourquoi

qui n'avait pas de parce que. Et ils préférèrent, après

avoir déchargé leurs nouvelles acquisitions et pris

quelque repos, sortir de leur caverne et remonter

à cheval, pour aller couper les routes et razzier les

caravanes. Car c'étaient des hommes actifs, qui n'ai-

maient pas les longs discours et les palabres. Mais

on les retrouvera quand le moment sera venu.

Or, pour ce qui est de la suite de tout cela, voici.

Et d'abord l'épouse de Kassim ! Ah, cette maudite-là,

ce fut elle la cause de la mort de son mari, qui

d'ailleurs méritait bien sa fin ! Car c'était la perfidie

de cette femme inventrice du suif colleur qui avait

été le point de départ de regorgement final. Aussi,

ne doutant pas qu'il dût bientôt être de retour, elle

avait préparé un repas spécial pour le . fêter. Mais

quand elle vit que la nuit était venue et qu'il n'y

avait ni Kassim, ni ombre de Kassim, ni odeur de
Kassim, elle fut extrêmement alarmée, non point

qu'elle l'aimât outre mesure, mais parce qu'il était

nécessaire à sa vie et à sa cupidité. Aussi, quand son

inquiétude fut à ses limites extrêmes, elle se décida

à aller trouver Ali Baba, elle qui jamais jusque-là
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n'avait voulu condescendre à franchir le seuil de sa

maison. La fille de putain ! Elle entra avec un vi-

sage retourné, et dit à Ali Baba: « Le salam sur toi,

ô frère de choix de mon époux ! Les frères se doivent

aux frères, et les amis aux amis. Or, moi je viens te

prier de me tranquilliser sur le sort de ton frère qui

est allé, comme tu le sais, à la forêt, et qui, malgré

la nuit avancée, n'est pas encore de retour. Par

Allah sur loi ! ô visage de bénédiction, hàte-toi

d'aller voir ce qui lui est arrivé dans cette forêt { »

Et Ali Baba, qui était notoirement doué d'une

âme compatissante, partagea l'alarme de l'épouse

de Kassim, et lui dit: « Qu'Allah éloigne les mal-

heurs de la tête de ton époux, ma sœur! Ah! si

Kassim avait bien voulu écouter mon conseil frater-

nel, il m'eût pris avec lui comme guide ! Mais ne

t'inquiète pas outre mesure de son retard ; car, sans

doute, il aura jugé à propos, pour ne pas attirer

l'attention des passants, de ne rentrer en ville que

bien avant dans la nuit! »

Or, cela était vraisemblable, bien, qu'en réalité,

Kassim ne fût plus Kassim mais six quartiers de

Kassim, deux bras, deux jambes, un tronc et une

tête, qui avaient été disposés par les voleurs à l'inté-

rieur même de la galerie, derrière la porte rocheuse,

afin qu'ils épouvantassent par leur vue et repoussas-

sent par leur puanteur quiconque aurait eu la har-

diesse de franchir le seuil défendu.

Donc Ali Baba tranquillisa tant qu'il put la femme
de son frère, et lui fit remarquer que les recherches

n'aboutiraient à rien pendant la nuit noire. Et il

l'invita à passer la nuit en leur compagnie, en toute
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cordialité. Et l'épouse de Kassim la fit coucher dans

son propre lit, tandis qu'Ali Baba l'assurait que dès

l'aurore il s'en irait à la forêt.

Et, en effet, dès les premières lueurs de l'aube,

l'excellent Ali Baba était déjà dans la cour de sa

maison, près de ses trois ânes. Et il partit sans re-

tard avec eux, après avoir recommandé à l'épouse

de Kassim de modérer son affliction, et à sa propre

épouse de la soigner et de ne la laisser manquer de

rien.

Or, en approchant du rocher, Ali Baba fut bien

obligé de s'avouer, en ne voyant pas les mulets de

Kassim, que quelque chose de grave avait dû se

passer, d'autant plus qu'il n'avait rien rencontré

dans laforèt. Et son inquiétude ne put qu'augmenter

en voyant le sol, au pied du rocher, taché de sang.

Aussi ce ne fut point sans un grand émoi qu'il pro-

nonça les trois mots magiques de l'ouverture, et

qu'il entra dans la caverne.

Et le spectacle des six quartiers de Kassim épou-

vanta ses regards et lit trembler ses genoux. Et il

faillit tomber évanoui sur le sol. Mais les sentiments

qu'il avait pour son frère lui firent surmonter son

émotion, et il n'hésita pas à faire tout le possible

pour essayer de rendre les derniers devoirs à son

frère, qui était musulman après tout, et (ils du même
père et de la même mère. Et il se hâta de prendre,

dans la caverne, deux grands sacs dans lesquels il

mit les six quartiers de son frère, le tronc dans

l'un, et la tête avec les quatre membres dans l'au-

tre. Et il en fit la charge de l'un de ses ânes, en les

recouvrant soigneusement de bois coupé et de bran-
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chages. Puis il se dit que, puisqu'il était là, il valait

tout autant profiter de l'occasion pour prendre quel-

ques sacs d'or, pour ne pas laisser ses ânes s'en re-

tourner le bât à nu. Il chargea donc les deux autres

ânes de sacs pleins d'or, avec du bois et des feuillages

par-dessus, comme la première fois. Et, après qu'il

eut commandé à la porte rocheuse de se refermer,

il reprit le chemin de la ville, en déplorant en son

âme la triste fin de son frèrç.

Or, dès qu'il fut arrivé dans la cour de sa mai-

son, Ali Baba appela, pour l'aider à décharger les

ânes, l'esclave Morgane. Or, Morgane était une jeune

fille qu'Ali Baba et son épouse avaient recueillie en-

fant, et élevée avec les mômes soinrret la même sol-

licitude que s'ils avaient été ses propres parents.

Et elle avait grandi dans leur maison, aidant sa

mère adoptive dans le ménage et faisant le tra-

vail de dix personnes. Avec cela, elle était agréable,

douce, adroite, entendue et féconde en inventions

pour résoudre les questions les plus ardues et faire

réussir les choses les plus difficiles.

Aussi, dès qu'elle fut descendue, elle commença
par baiser la main de son père adoptif et lui souhaita

la bienvenue, comme elle avait coutume de le faire

chaque fois qu'il rentrait à la maison. Et Ali Baba

lui dit : « Morgane, ma fille, c'est aujourd'hui que

ta finesse, ton dévouement et ta discrétion vont me
donner leur preuve ! » Et il lui raconta la fin funeste

de son frère et ajouta : « Et maintenant il est là, en

six quartiers, sur le troisième âne. Et il faut, pen-

dant que je vais monter annoncer la funèbre nou-

velle à sa pauvre veuve, que tu songes au moyen de
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le faire enterrer comme s'il était mort de sa mort

naturelle, sans que personne puisse se douter de la

vérité ! » Et elle répondit : « J'écoute et j'obéis ! » Et

Ali Baba, la laissant réfléchir à la situation, monta
chez la veuve de Kassin.

Or, déjà il avait une telle mine qu'en le voyant

entrer l'épouse de Kassim se mit à pousser des hur-

lements de travers. Et elle s'apprêta à s'écorcher les

joues, à s'arracher les cheveux et à se déchirer les

habits. Mais Ali Baba sut lui raconter l'événement

avec tant de ménagement, qu'il réussit à éviter les

cris et les lamentations qui eussent ameuté les voi-

sins et provoqué un émoi dans tout le quartier. Et,

avant de lui donner le temps de savoir si elle de-

vait hurler ou si elle devait ne pas hurler, H ajouta :

« Allab est généreux, et m'a donné la richesse au

delà de mes besoins. Si donc, dans ce malheur sans

remède qui t'atteint, quelque chose est encore capa-

ble de te consoler, je t'offre de joindre les biens

qu'Allah m'a envoyés à côux qui t'appartiennent, et

à te faire entrer désormais dans ma maison en qualité

de seconde épouse. Et tu trouveras ainsi en la mère

de mes enfants une sœur aimante et attentive. Et

ensemble nous vivrons tous dans la tranquillité, en

parlant des vertus du défunt ! » Et, ayant ainsi parlé,*

Ali Baba se tut, attendant la réponse. Et Allah

éclaira, à ce moment, le cœur de l'ancienne vendue

de l'entremise, et la débarrassa de ses tares. Car II

est le Tout-Puissant ! Et elle comprit la bonté d'Ali

Baba et la générosité de son offre, et consentit à

devenir sa seconde épouse. Et elle devint réel-

lement, par suite de son mariage avec cet homme
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béni, une femme de bien. Et voilà pour elle !

Quant à Ali Baba, qui avait réussi, par ce moyen,

à empêcher les cris perçants et la divulgation du se-

cret, il laissa sa nouvelle épouse entre les mains de

son ancienne épouse, et descendit rejoindre la jeune

Morgane.

Or, il la trouva qui rentrait d'une course au dehors.

Car Morgane n'avait pas perdu son temps, et avaitdéjà

combiné tout un plan de conduite, en cette circons-

tance difficile. Elle était, en effet, allée à la boutique

du marchand de drogues, qui habitait en face, et lui

avait demandé d'une sorte de thériaque spécifique pour

la guérison des maladies mortelles. Et le marchand

lui avait donné de cette thériaque-là, pour l'argent

qu'elle avait présenté, mais non sans lui avoir au

préalable demandé qui était'malade dans la maison

de son maître. Et Morgane avait répondu, en sou-

pirant : « notre calamité ! le mal rouge tient le

frère de mon maître Ali Baba, qui a été transporté

chez nous pour être mieux soigné. Mais personne ne

comprend rien k sa maladie ! Il est immobile, avec

un visage de safran ; il est muet; il est aveugle ; et il

est sourd ! Puisse cette thériaque, ô cheikh, le tirer

de sa mauvaise posture !» Et, ayant ainsi parlé, elle

avait emporté la thériaque en question, dont, en

réalité, Kassim ne pouvait plus guère faire usage, et

elle était venue rejoindre son maître Ali Baba...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa-

raître le matin et, discrète, se tut.

Digitized byGoogle



300 LES MILLE NUITS ET UNE NUIT

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT CINQUANTE-SIXIÈME NUIT

Elle dit :

... elle avait emporté la thériaque en question,

dont, en réalité, Kassim n'était plus en état de faire

usage, et était venue rejoindre son maître Ali Baba.

Et, en peu de mots, elle le mit au courant de ce qu'elle

comptait faire. Et il approuva son plan, et lui dit

toute l'admiration qu'il ressentait pour son ingénio-

sité.

En effet, le lendemain, la diligente Morgane alla

chez le même marchand de drogues, et, avec un
visage baigné de larmes, et avec beaucoup de soupirs

et d'arrêts dans les soupirs, elle lui demanda d'un

certain électuaire qu'on ne donne d'ordinaire qu'aux

moribonds sans espoir. Et elle s'en alla, en disant :

« Hélas sur nous! si ce remède n'agit pas, tout est

perdu ! » Et elle prit soin, en même temps, de mettre

tous les gens du quartier au courant du prétendu cas

désespéré de Kassim, frère d'Ali Baba.

Aussi, quand le lendemain, à l'aube, les gens du
quartier furent réveillés en sursaut par des cris per-

çants et lamentables, ils ne doutèrent pas que ces

cris ne fussent poussés par l'épouse de Kassim, par

l'épouse du frère de Kassim, par la jeune Morgane
et par toutes les femmes parentes, pour annoncer la

mort de Kassim.
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Or, pendant ce temps, Morgane continuait à mettre

son plan à exécution.

En effet, elle s'était dit : « Ma fille, ça n'est pas

tout que de faire passer une mort violente pour une

mort naturelle, il s'agit de parer à un danger plus

grand ! Et c'est de ne pas laisser les gens s'apercevoir

que le défunt est divisé en six quartiers ! Sans quoi,

la gargoulette ne restera pas sans fêlure ! »

Et, sans tarder, elle courut chez un vieux savetier

du quartier qui ne la connaissait pas, et tout en lui

souhaitant le salam, elle lui mit dans la main un

dinar d'or, et lui dit : « cheikh Mustapha, ta main
nous est nécessaire aujourd'hui ! » Et le vieux save-

tier, qui était un bonhomme plein d'entrain et de

gaieté, répondit: « journée bénie par ta blanche

venue, ô visage de lune ! Parle, ô ma maîtresse, et je

te répondrai sur ma tête et mes yeux ! » Et Morgane

dit : « O mon oncle Mustapha, lève-toi simplement et

viens avec ttioi. Mais avant, prends, si tu veux bien,

tout ce qui t'est nécessaire pour coudre le cuir ! » Et

lorsqu'il eut fait ce qu'elle lui demandait, elle prit

un bandeau et lui en banda soudain les yeux, en lui

disant : « C'est la condition nécessaire ! Sans quoi

rien n'est fait ! » Mais il se récria, disant : « Vas-tu,

ô jeune fille, pour un dinar, me faire renier la foi de

mes pères, ou commettre quelque larcin ou crime

extraordinaire ? » Mais elle lui dit : « Éloigné soit le

Malin, ô cheikh ! Que ta conscience soit en repos !

Ne redoute rien de tout cela, car il s'agit seulement

d'un petit travail de couture ! » Et, ce disant, elle

lui glissa dans la main une seconde pièce d'or, qui

le décida à la suivre.
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Et Morgane le prit par la main et le mena, les

yeux bandés, dans la cave de la maison d'Ali Baba.

Et là, elle lui ôta le bandeau, et, lui montrant le corps

du défunt, qu'elle avait reconstitué en mettant les

six quartiers à leur place respective, elle lui dit : « Tu
vois à présent que c'est pour te faire coudre ensem-

ble les six quartiers que voici, que j'ai pris la peine

de te conduire par la main! » Et comme le cheikh

reculait effaré, l'avisée Morgane lui glissa dans la

main une nouvelle pièce d'or, et lui en promit encore

une, si le travail était rapidement fait. Ce qui décida

le savetier à se mettre à la besogne. Et lorsqu'il eut

achevé, Morgane lui rebanda les yeux, et, après lui

avoir donné la récompense promise, elle le fit sortir

de la cave et le reconduisit jusqu'à la porte de sa

boutique, où elle le laissa, après lui avoir rendu la

vue. Et elle se hâta de rentrera la maison, tout en se

retournant de temps à autre pour voir si le savetier

ne l'observait pas.

Et dès qu'elle fut arrivée, elle lava le corps recons-

titué de Kassim, le parfuma d'encens et l'arrosa

d'aromates, et, aidée par Ali Baba, elle le mit dans

le linceul. Après quoi, afin que les hommes qui

apportaient la civière commandée ne pussent se

douter de rien, elle alla prendra elle-même livraison

de cette civière, et la paya largement. Puis, toujours

aidée par Ali Baba, elle mit le corps dans le bois

mortuaire, et recouvrit le tout de châles et d'étoffes

achetées pour la circonstance.

Sur ces entrefaites, l'imam et les autres dignitaires

de la mosquée arrivèrent ; et quatre des voisins as-

semblés chargèrent la civière sur leurs épaules. Et
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l'imam prit la tète du cortège, suivi par les lecteurs

du Korân. Et Morgane marcha derrière les porteurs y

tout en pleurs, en poussant des cris lamentables, en

se frappant la poitrine à grands coups, et en s'arra-

chant les cheveux, tandis qu'Ali Baba fermait la

marche, accompagné des voisins qui se détachaient

à tour de rôle, de temps en temps, pour relayer et

soulager les autres porteurs, et cela jusqu'à ce qu'on

arrivât au cimetière, cependant que dans la maison

d'Ali Baba, les femmes accourues pour la cérémonie

funèbre mêlaient leurs lamentations et emplissaient

tout le quartier de cri s épouvantables. Et, de la sorte,

la vérité de cette mort resta soigneusement à l'abri

de toute divulgation, sans que personne pût avoir le

moindre soupçon sur la funeste aventure. Et voilà

pour tous ceux-là !

Quant aux quarante voleurs qui, à cause de la

putréfaction des six quartiers de Kassim abandonnés

dans la caverne, s'étaient abstenus pendant un mois

de retourner à leur retraite, ils furent, à leur retour

dans la caverne, à la limite de l'étonnement de ne

plus trouver ni quartiers de Kassim, ni putréfaction

de Kassim, ni quoi que ce fût qui, de près ou de loin,

se rapprochât de cela. Et, cette fois, ils réfléchirent

sérieusement à la situation, et le chef des quarante

dit : « hommes, nous sommes découverts, il n'y a

plus à en douter, et notre secret est connu. Mais si

nous ne cherchons promptement à y apporter le re-

mède, toutes les richesses, que nous et nos ancêtres

avons amassées avec tant de peine et de fatigues,

nous seront bientôt enlevées par le complice du voleur

que nous avons châtié. Il faut donc que, sans perdre
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de temps, après avoir fait périr l'un, nous fassions

périr l'autre. Cela établi, il n'y a qu'un moyen pour

arriver au but, et c'est que quelqu'un de hardi à la

fois et d'adroit, aille à la ville déguisé en derviche

étranger, qu'il use de tout son savoir-faire pour dé-

couvrir s'il n'est pas question de celui que nous avons

coupé en six quartiers, et qu'il sache en quelle mai-

son demeurait cet homme-là. Mais toutes ces recher-

ches devront être faites avec la plus grande circons-

pection, car un mot de trop pourrait compromettre

l'affaire et nous perdre sans recours. Aussi j'estime

que celui qui assumera cette tâche doit s'engager à

subir la peine de mort s'il fait preuve de légèreté

dans l'accomplissement de sa mission ! » Et aussitôt

l'un des vpleurs s'écria: « Je m'offre pour l'entreprise

et j'accepte les conditions ! » Et le chef et les cama-

rades le félicitèrent et le comblèrent d'éloges. Et il

partit déguisé en derviche.

Or, il entra dans la ville, et toutes les maisons et

boutiques étaient encore closes, à cause 3e l'heure

matinale, excepté la boutique de cheikh Mustapha,

le savetier. Et cheikh Mustapha, l'alêne à la main,

était déjà en train de confectionner une babouche en

cuir safran. Et il leva les yeux et vit le derviche qui

le regardait travailler, en l'admirant, et qui se hâta

de lui souhaiter le salam. Et cheikh Mustapha lui

rendit son salam, et le derviche s'émerveilla de lui

voir, à son âge, de si bons yeux et les doigts si ex-

perts. Et le vieux, fort flatté, se rengorgea et répon-

dit : « Par Allah, ô derviche, je puis encore enfiler

l'aiguille du premier coup, et je puis même coudre

les six quartiers d'un mort au fond d'une cave sans
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lumière ! » Et le derviche-voleur, en entendant ces

mots, faillit s'envoler de joie, et bénit sa destinée

qui le conduisait par le plus court chemin au but

souhaité. Aussi ne laissa-t-il"pas échapper l'occasion,

et, feignant l'étonnement, il s'écria: « visage de

bénédiction, les six quartiers d'un mort? Que veux-

tu dire par ces mots ? Est-ce que c'est par hasard

l'habitude, dans ce pays, de couper les morts en six

quartiers, puis de les recoudre ? Et agit-on de la sorte

pour voir ce qu'il y a dedans? » Et cheikh Musta-

pha, à ces paroles, se mit à rire, et répondit : « Non
par Allah ! ce n'est pas l'habitude ici. Mais je sais ce

que je sais, et ce que je sais nul ne le saura! J'ai

pour cela plusieurs raisons toutes plus sérieuses les

unes que les autres ! Et d'ailleurs ma langue est

courte ce matin et n'obéit pas au jeu de ma mé-

moire ! » Et le derviche-voleur se mit à rire à son

tour, tant à cause de l'air avec lequel le cheikh save-

tier prononçait ces sentences, que pour se rendre

favorable le bon homme. Puis, faisant semblant de

lui serrer la main, il y glissa une pièce d'or, et ajouta :

« fils des hommes éloquents, ô oncle, qu'Allah me
garde de vouloir me mêler de ce qui ne me regarde

pas. Mais si, en ma qualité d'étranger qui aime à se

renseigner, j'ai une prière à t'adresser, ce serait de

me faire la grâce de me dire où se trouve la maison

dans la cave de laquelle il y avait les six quartiers

du mort que tu as raccommodé. » Et le vieux save-

tier répondit: « Et comment le pourrais-je, ô chef

des derviches, puisque je ne la connais pas moi-

même, cette maison-là. Sache, en effet, que j'y ai été

les yeux bandés, conduit par une jeune fille ensor-
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celeuse qui a fait marcher les choses avec une célé-

rité sans pareille. Il est vrai toutefois, mon fils, que
si on me bandait les yeux de nouveau, je pourrais

peut-être retrouver la maison, en me guidant sur

certaines remarques que j'ai faites en marchant et

en palpant toutes choses sur ma route. Car tu dois

savoir, ô savant derviche, que l'homme voit avec ses

doigts tout aussi bien qu'avec ses yeux, surtout s'il

n'a pas la peau dure comme le dos du crocodile. Et,

pour ma part, j'ai parmi les clients dont je chausse

les pieds honorables, plusieurs aveugles plus clair-

voyants, grâce à l'œil qu'ils ont au bout de chaque

doigt, que le maudit barbier qui me rase la tète cha-

que vendredi en me tailladant le cuir atrocement,

— qu'Allah le lui fasse expier...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit ap-

paraître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT CINQUANTE-SEPTIEME NUIT

Elle dit:

»... Et, pour ma part, j'ai parmi les clients dont je

chausse les pieds honorables, plusieurs aveugles plus

clairvoyants, grâce à l'œil qu'ils ont au. bout de cha-

que doigt, que le maudit barbier qui me rase la tête-

chaque vendredi en me tailladant le cuir atrocement,

— qu'Allah le lui fasse expier ! » Et le derviche-
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voleur s'écria : « Béni soit le sein qui t'a allaité, et

puisses-tu longtemps encore enfilerl'aiguille etchaus-

ser les pieds honorables, ô cheikh de bon augure !

Certes, je ne souhaite que me conformer à tes indi-

cations, afin que tu essayes de retrouver la maison

dans la cave de laquelle se passent des choses si pro-

digieuses ! » Alors le cheikh Mustapha se décida à se

lever, et le derviche lui banda les yeux et le mena
par la main dans la rue, et marcha à ses côtés, tan-

tôt le conduisant et tantôt guidé par lui, à tâtons.,

jusqu'à la maison même d'Ali Baba. Et cheikh Mus-

tapha dit : « C'est certainement là, et pas ailleurs. Je

reconnais la maison à l'odeur de crottin d'àne qui

s'en exhale, et à cette borne-ci où j'ai butté du pied

la première fois ! » Et le voleur, à la limite de la joie,

se hâta, avant d'enlever le bandeau au savetier, de

faire une marque à la porte de la maison, avec un
morceau de craie qu'il avait sur lui. Puis il rendit la

vue à son compagnon, le gratifia dlune nouvelle

pièce d'or, et le congédia après l'avoir remercié et

lui avoir promis qu'il ne manquerait pas d'acheter

des babouches chez lui pour le reste de ses jours. Et

il se hâta de reprendre le chemin de la forêt, pour

aller annoncer sa découverte au chef des quarante.

Mais il ne savait pas qu'il courait droit pour voir sa

tête sauter de ses épaules, comme on va le voir.

En effet, lorsque la diligente Morgane sortit pour

aller aux provisions, elle aperçut sur la porte, à son

retour du souk, la marque blanche que le derviche-

voleur y avait faite. Et elle l'examina avec attention,

et pensa en son âme attentive: « Cette marque-là

ne s'est pas faite d'elle-même sur cette porte. Et la
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main qui Fa faite ne peut être qu'une main enne-

mie. Il faut donc en conjurer les maléfices, en éga-

rant le coup ! » Et elle courut chercher un morceau de

craie, et fit exactement la même marque, au même
endroit, sur les portes de toutes les maisons de la

rue, tant à droite qu'à gauche. Et chaque fois qu'elle

faisait une marque, elle disait mentalement, s'adres-

sant à l'auteur de la marque première : « Mes cinq

doigts dans ton œil gauche, et mes cinq autres dans

ton œil droit! » Car elle savait qu'il n'y avait point

de formule plus puissante pour conjurer lés forces

invisibles, éviter les maléfices et faire retomber sur

la tête du maléficient des calamités perpétrées ou

imminentes.

Aussi, le lendemain, quand les voleurs, renseignés

par leur camarade, furent entrés deux par deux dans

la ville pour envahir la maison marquée du signe,

ils se trouvèrent à la limite de la perplexité et de

l'embarras en constatant que toutes les portes des

maisons du quartier portaient la même marque,

exactement. Et ils se hâtèrent, sur un signe de leur

chef, de retourner à leur caverne de la forêt, pour ne

pas éveiller l'attention des passants. Et, quand ils

se furent de nouveau rassemblés
2

ils traînèrent au

milieu du cercle formé par leur groupe le voleur-

guide qui avait si mal pris ses précautions, le con-

damnèrent à mort, séance tenante, et, au signal

donné par leur chef, lui coupèrent la tête.

Or, comme la vengeance à tirer de l'auteur pre-

mier de toute cette affaire devenait plus urgente que

jamais, un second voleur s'offrit d'aller aux rensei-

gnements. Et, sa demande ayant été agréée par le
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chef, il entra en ville, se mit en rapport avec cheikh

Mustapha, se fit conduire devant la maison présumée

être la maison aux six quartiers cousus, et fit une

marque rouge sur la porte, dans un endroit peu ap-

parent. Puis il retournaà la caverne. Mais il ne savait

pas qu'une tête marquée pour le saut fatal ne peut

que faire le saut même et non pas un autre.

En effet, quand les voleurs, guidés par leur cama-

rade, furent arrivés dans la rue d'Ali Baba, ils trou-

vèrent toutes les portes marquées du signe rouge,

exactement au même endroit. Car la fine Morgane,

se doutant de quelque chose, avait pris ses précau-

tions, comme la première fois. Et au retour à la ca-

verne, le guide dut subir, quant à sa tête, le même
sort que son prédécesseur. Mais cela ne contribua

guère à éclairer les voleurs sur l'affaire, et ne servit

qu'à diminuer la troupe des deux gaillards les plus

courageux.

Aussi, quand le chef eut réfléchi sur la situation

pendant un bon moment, il releva la tête et se dit :

« Désormais je ne m'en rapporterai qu'à moi-

même ! » Et il partit tout seul pour la ville.

Or, il ne fit pas comme les autres. Car, lorsqu'il se

fut fait indiquer la maison d'Ali Baba par cheikh

Mustapha, il ne perdit pas son temps à en marquer

la porte de craie rouge, blanche ou bleue, mais il la

considéra attentivement pour en bien fixer l'empla-

cement dans sa mémoire, vu que du dehors elle

avait la même apparence que toutes les maisons

voisines. Et, une fois son examen terminé, il

retourna à la forêt, rassembla les trente-sept voleurs

survivants, et leur dit : « L'auteur du dommage qui

T. xiii. 20
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nous a été causé est découvert, puisque je connais

bien sa maison maintenant. Et, par Allah ! sa puni-

tion sera une terrible punition. Pour vous, mes
gaillards, hâtez-vous de m'apporter ici trente-huit

grandes jarres de terre cuite vernissée à Tinté-

rieur, au col large et au ventre rebondi. Et que ces

trente-huit jarres soient vides, à. l'exception d'une

seule que vous remplirez d'huile d'olive. Et veillez

à ce qu'elles soient tous exemptes de fêlure. Et

revenez sans retard. » Et les voleurs, habitués à

exécuter sans pensée les ordres de leur chef, répon-

dirent par l'ouïe et l'obéissance, et se hâtèrent d'aller

se procurer au souk des potiers les trente-huit jarres

en question, et de les apporter à leur chef, deux par

deux, sur leurs chevaux.

Alors le chef des voleurs dit à ses hommes : « Met-

tez vos habits et que chacun de vous entre dans

une jarre, ne gardant avec lui que ses armes, son

turban et ses babouches ! » Et les trente-sept voleurs,

sans dire un mot, grimpèrent deux par deux sur le

dos des chevaux porteurs de jarres. Et comme cha-

que cheval portait deux jarres, une à droite et l'autre

à gauche, chaque voleur se laissa glisser dans une
jarre, où il disparut entièrement. Et ils se trouvè-

rent de la sorte repliés sur eux-mêmes, les jambes

touchant les cuisses, et les genoux à la hauteur du
menton, dans les jarres, comme seraient au ving-

tième jour les poussins dans les œufs. Et, ainsi ins-

tallés, ils tenaient un cimeterre dans une main et

un gourdin dans l'autre main, avec leurs babou-

ches soigneusement calées sous leur derrière. Et le

trente-septième voleur faisait de la sorte vis-à-vis
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et contre-poids à Tunique jarre remplie d'huile.

Lorsque les voleurs eurent fini de -se placer dans

les jarres, dans la situation la moins gênante, le

chef s'avança, les examina l'un après l'autre, et bou-

cha les ouvertures des jarres avec des fibres de pal-

mier, de façon à masquer le contenu et, en même
temps, à permettre à ses hommes de respirer libre-

ment. Et, pour que nul doute ne pût venir à l'esprit

des passants sur le contenu, il prit de l'huile dans

la jarre qui en était pleine, et en frotta soigneuse-

ment les parois extérieures des jarres neuves. Et

toutes choses ainsi disposées, le chef des voleurs se

déguisa en marchand d'huile et, poussant devant lui

vers la ville les chevaux porteurs de la marchandise

improvisée, il se fit le conducteur de cette caravane.

Or, Allah lui écrivit la sécurité, et il arriva sans

encombre, vers le soir, devant la maison même d'Ali

Baba. Et, comme si toutes les difficultés se levaient

d'elles-mêmes, il n'eut pas la peine, pour exécuter

le dessein qui l'amenait, de frapper à la porte, car

Ali Baba en personne était assis sur le seuil qui pre-

nait tranquillement le frais avant la prière du soir...

— Ace moment de sa narration, Schahrazade vit ap-

paraître le matin et, discrète, se tut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT CINQUANTE-HUITIÈME NUIT

Elle dit:
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... car Ali Baba en personne était assis sur le seuil

qui prenait tranquillement le frais, avant la prière

du soir. Et le chef des voleurs se hâta d'arrêter les

chevaux, s'avança entre les mains d'Ali Baba et lui

dit, après les salams et compliments : « mon maî-

tre, ton esclave est marchand d'huile et ne sait où

aller loger, cette nuit, dans une ville où il ne connaît

personne. Il espère donc de ta générosité que, pour

Allah, tu lui accorderas l'hospitalité jusqu'à demain
matin, à lui et à ses bêtes, dans la cour de ta mai-

son! »

En entendant cette demande, Ali Baba se souvint

du temps où il était pauvre et souffrait de l'inclé-

mence du temps, et son cœur s'émut aussitôt. Et,

loin de reconnaître le chef des voleurs qu'il avait

naguère vu et entendu dans la forêt, il se leva en son

honneur et lui répondit : « marchand d'huile,

mon frère, que la demeure te soit reposante, et

puisses-tu y trouver aisance et famille. Sois le bien-

venu ! » Et, ce disant, il le prit par la main et l'in-

troduisit, avec ses chevaux, dans la cour. Et il

appela Morgane et un autre esclave, et leur donna

l'ordre d'aider l'hôte d'Allah à décharger les jarres

et de donner à manger aux bêtes. Et quand les jarres

furent rangées en bon ordre au fond de la cour, et

les chevaux attachés le long du mur avec, au cou de

chacun, un sac rempli d'orge et d'avoine, Ali Baba,

toujours plein d'empressement et d'affabilité, reprit

la main de son hôte et le conduisit à l'intérieur de sa

maison, où il le fit asseoira la place -d'honneur, et

s'assit lui-même à ses côtés, pour prendre le repas

du soir. Et, après qu'ils eurent tous deux mangé et
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bu et rendu grâces à Allah pour ses faveurs, Ali

Baba ne voulut pas gêner son hôte, et se retira en

lui disant : « mon maître, la maison est ta mai-

son, et ce qui est dans la maison t'appartient. »

Or, comme il s'en allait, le marchand d'huile, qui

était le chef des voleurs, le rappela, en lui disant:

« Par Allah sur toi, ô mon hôte, montre-moi l'en-

droit de ton honorable maison où il m'est loisible de

donner le repos à l'intérieur de mes intestins et,

aussi d'aller pisser. » Et Ali Baba, lui montrant le

cabinet d'aisances situé précisément à l'angle de la

maison, tout près de l'endroit où étaient rangées les

jarres, répondit : « C'est là ! » Et il se hâta de s'es-

quiver, pour ne pas déranger les fonctions digestives

du marchand d'huile.

Et, en effet, le chef des voleurs ne manqua pas de

faire ce qu'il avait à faire. Toutefois, lorsqu'il eut

fini, il s'approcha des jarres, et se pencha sur cha-

cune d'elles, en disant à voix basse : « O toi, un tel,

dès que tu entendras la jarre où tu es résonner sous

le caillou que je lancerai de l'endroit où je loge, ne

manque pas de sortir et d'accourir vers moi ! » Et,

ayant ainsi donné à ses gens l'ordre de ce qu'ils de-

vaient faire, il rentra dans la maison. Et Morgane

qui l'attendait à la porte de la cuisine, avec une lan-

terne à huile à la main, le conduisit vers la cham-

bre qu'elle lui avait préparée, et se retira. Et il se

hâta, pour être bien dispos lors de l'exécution de

son projet, de s'étendre surla couche où il comptait

dormir jusqu'à la moitié de la nuit. Et il ne tarda

pas à ronfler comme un chaudron de lavandières.

Et alors arriva ce qui devait arriver.
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En effet, pendant que Morgane était dans sa cui-

sine en train de laver les plateaux de mets et les

casseroles, soudain la lampe, faute d'huile, s'étei-

gnit. Or, précisément, la provision d'huile de la

maison était épuisée, et Morgane, qui avait oublié

de s'en procurer une nouvelle dans la journée, se

désola fort de ce contre-temps, et appela Abdallah,

le nouvel esclave d'Ali Baba, à qui elle fit part de sa

contrariété et de son embarras. Mais Abdallah, écla-

tant de rire, lui dit : « Par Allah sur toi ! ô Morgane,

ma sœur, comment peux-tu dire que nous manquons
d'huile à la maison, alors que dans la cour il y a, en

ce moment, rangées contre le mur, trente-huit jarres

pleines d'huile d'olive qui, à en juger par l'odeur

des parois qui la contiennent, doit être d'une qua-

lité suprême. Ah ! ma sœur, mon œil ne reconnaît

pas ce soir la diligente, l'entendue, la pleine de res-

sources Morgane ! » Puis il ajouta : « Je retourne

dormir, ma sœur, pour me lever demain, à l'aube,

afin d'accompagner au hammam notre maître Ali

Baba ! » Et il la quitta pour aller, non loin de la

chambre du marchand d'huile, ronfler comme un
buffle des marais.

Alors Morgane, un peu confuse des paroles d'Ab-

dallah, prit le pot à huile et alla dans la cour, pour le

remplir à Tune des jarres. Et elle s'approcha de la

première jarre, la déboucha, et plongea le pot dans

l'ouverture béante. Et — ô bouleversement des en-

trailles, ô dilatation des yeux, ô gorge serrée ! — le

pot, au lieu d'entrer dans de l'huile, heurta avec vio-

lence quelque chose de résistant. Et ce quelque chose-

là remua ; et il en sortit une voix qui dit : « Par Allah,
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le caillou que le chef a lancé est un rocher pour le

moins ! Allons, c'est le moment ! » Et il dégagea sa

tête, et se ramassa pour sortir de la jarre.

Tout cela! Or, quelle créature humaine, trouvant

un être vivant dans une jarre au lieu d'y trouver de

Thuile, ne se fût imaginé voir arriver l'heure fatale

du destin? Aussi la jeune Morgane, fort saisie au pre-

mier moment, ne put-elle s'empêcher de penser :

« Je suis morte ! Et tout le monde dans la maison

est mort sans recours ! » Mais voici que soudain la

violence de son émotion lui rendit tout son courage

et toute sa présence d'esprit. Et, au lieu de se mettre

à faire des cris épouvantables et du vacarme, elle

se pencha sur l'embouchure de la jarre, et dit : « Non
pas, non pas, 6 gaillard ! Ton maître dorl encore !

Attends qu'il se réveille ! » Car Morgane, sagace

comme elle était, avait tout deviné. Et, pour s'assurer

de la gravité de la situation, elle voulut inspecter

toutes les autres jarres, bien que la tentative ne fût

pas sans danger ; et elle s'approcha de chacune,

palpa la tête qui sortait aussitôt que le couvercle

était enlevé, et dit à chaque tête : « Patience et à

bientôt ! » Et elle compta de la sorte trente-sept

têtes de voleurs barbus, et trouva que la trente-

huitième jarre était la seule qui fût pleine d'huile.

Alors elle remplit son pot, en toute tranquillité, et

courut allumer sa lampe, pour revenir bientôt

mettre à exécution le projet de délivrance que venait

de susciter en son esprit le péril imminent.

Donc, une fois dans la cour, elle alluma un grand

feu sous la chaudière qui servait à la lessive, et, au

moyen du pot, elle remplit d'huile la chaudière en y
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vidant le contenu de la jarre. Et comme le feu

flambait fort, l'huile ne tarda pas à entrer en ébulli-

tion.

Alors Morgane remplit le plus grand seau de

l'écurie de cette huile bouillante, s'approcha de Tune

des jarres, en souleva le couvercle et, d'un seul

coup, versa le liquide exterminateur sur la tête qui

sortait. Et le bandit propriétaire de la tête fut irré-

vocablement échaudé, et avala la mort avec le cri

qui ne sortit pas.

Et Morgane, d'une main sûre, fit subir le même
sort à tous les enfermés dans les jarres, qui mouru-

rent étouffés et bouillis, car nul homme, fût-il en-

fermé dans une jarre à sept parois, ne saurait échap-

per à la destinée attachée à son cou.

Or, son exploit accompli, Morgane éteignit le feu

sous la chaudière, reboucha les jarres avec les cou-

vercles en fibres de palmier, et revint dans la cui-

sine où, soufflant la lanterne, elle resta dans l'obs-

curité, résolue à surveiller la suite de l'affaire. Et r

postée de la sorte à. l'affût, elle n'attendit pas long-

temps.

En effet, vers le milieu de la nuit, le marchand
d'huile s'éveilla, vint mettre la tête à la fenêtre qui

donnait sur la cour, et, ne voyant aucune lumière

nulle part, et n'entendant aucun bruit, il jugea que

toute la maison devait être plongée dans le sommeil.

Alors, selon ce qu'il avait dit à ses hommes, il prit

des petits cailloux qu'il avait sur lui, et les lança l'un

après l'autre sur les jarres. Et, comme il avait l'œil

sûr et la main habile, il atteignit le but à chaque

coup : ce dont il jugea par le son rendu par la jarre
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sous le heurt du caillou. Puis il attendit, ne doutant

pas qu'il allait voir surgir ses gaillards avec leurs

armes brandies. Mais rien ne bougea. Alors, s'imagi-

nant qu'ils étaient endormis dans leurs jarres, il leur

jeta de nouveaux cailloux, mais pas une tête n'appa-

rut, et pas un mouvement ne se produisit. Et le chef

des voleurs fut extrêmement irrité contre ses hommes
qu'il croyait plongés dans le sommeil ; et il descendit

vers eux, en pensant : « Les fils de chiens ! ils ne

sont bons à rien ! » Et il s'élança vers les jarres,

mais ce fut pour reculer, tant était épouvantable

l'odeur d'huile brûlante et de chair brûlée qui s'en

exhalait. Pourtant il s'en approcha de nouveau et,

y portant la main, il en sentit les parois aussi chau-

des que celles d'un four. Alors il ramassa une gerbe

de paille, l'alluma et regarda dans les jarres. Et il

vit ses hommes, l'un après l'autre, bouillis et fu-

mants avec des corps sans âme.

A cette vue, le chef des voleurs, comprenant de

quelle mort atroce avaient péri ses trente-sept com-

pagnons, fit un bond prodigieux jusqu'au haut du

mur de la cour, sauta dans la rue et livra ses jambes

au vent. Et il s'envola et s'enfonça dans la nuit,

anéantissant, sous ses pas, la distance...

— À ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa-
raître le matin et, discrète, se tut.
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MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT CINQUANTE-NEUVIÈME NUIT

Elle dit :

... Et il s'envola et s'enfonça dans la nuit, anéantis-

sant sous ses pas la distance. Et, arrivé dans sa ca-

verne, il se perdit dans les noires réflexions au sujet

de ce qui lui restait à faire désormais pour venger

tout ce qu'il avait à venger. Et, pour le moment,

voilà pour lui !

Quant à Morgane, qui venait de sauver la maison

de son maître et les vies qui s'y abritaient, une fois

qu'elle se fut rendu compte que tout danger était

conjuré par la fuite du faux marchand d'huile, elle

attendit tranquillement que le jour se levât, pour

aller réveiller son maître Ali Baba. Et, une fois qu'il

se fut habillé, croyant qu'on ne l'avait réveillé de si

bonne heure que pour qu'il allât au hammam, Mor-

gane le conduisit devant les jarres, et lui dit : «

mon maître, enlève le premier couvercle et regarde ! »

Et Ali Baba, ayant regardé, fut à la limite de l'effroi

et de l'horreur. Et Morgane se hâta de lui raconter

tout ce qui s'était passé, depuis le commencement
jusqu'à la fin, sans omettre un détail. Mais il n'y a

point d'utilité à le répéter. Et elle lui raconta égale-

ment l'histoire des marques blanches et des rouges

sur les portes, dont elle n'avait pas jugé à propos de
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l'entretenir . Mais, pour cette histoire aussi, il n'y a

point d'utilité à la répéter.

Lorsqu'Ali Baba eut entendu le récit de son esclave

Morgane, il pleura d'émotion, et serrant la jeune

fille avec tendresse contre son cœur, il lui dit : «

fille de la bénédiction, béni soit le ventre qui t'a

porté! Certes, le pain que tu as mangé dans notre de-

meure n'a pas été mangé par l'ingratitude. Tu es ma
fille et la fille de la mère de mes enfants. Et désor-

mais tu seras à la tête de ma maison et l'aînée de mes
enfants ! » Et il continua à lui dire des paroles gen-

tilles et à la remercier beaucoup pour sa vaillance,

sa sagacité et son attachement.

Après quoi, Ali Baba, aidé par Morgane et par

l'esclave Abdallah, procéda à l'enterrement des

voleurs, qu'il se décida, après réflexion, à faire

disparaître en leur creusant une fosse énorme dans

le jardin et en les y enfouissant pêle-mêle, sans

aucune cérémonie, pour ne pas éveiller l'attention

des voisins. Et c'est ainsi qu'on acheva de se débar-

rasser de cette engeance maudite. Que c'est bien

fait!

Et plusieurs jours se passèrent, dans la maison

d'Ali Baba, au milieu des réjouissances et des con-

gratulations. Et on ne se lassait pas de se raconter

les détails de cette aventure prodigieuse, en remer-

ciant Allah de la délivrance, et de faire tous les com-
mentaires qu'elle comportait. Et Morgane était plus

choyée que jamais ; et Ali Baba, avec ses deux épou-

ses et ses enfants, s'ingéniait à lui témoigner sa

reconnaissance et son amitié.

Or, un jour, le fils aîné d'Ali Baba, qui dirigeait les
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affaires de vente et d'achat de l'ancienne boutique

de Kassim, dit à son père, en rentrant du souk : «

mon père, je ne sais comment faire pour rendre à mon
voisin, le marchand Hussein, toutes les honnêtetés

dont il ne cesse de me combler, depuis sa récente

installation dans notre souk. Voilà déjà cinq fois que

j'ai accepté, sans le payer de retour, de partager son

repas de midi. Or, je voudrais bien, ô père, lé régaler,

ne fût-ce qu'une seule fois, quitte à le dédommager
par la somptuosité du festin, en cette unique fois, de

toutes ses dépenses en mon honneur. Car tu conviens

avec moi qu'il ne serait point bienséant de différer

davantage à lui rendre les prévenances dont il a usé

à mon égard ! » Et Ali Baba répondit : « Certes, ô

mon fils, c'est le plus usuel des devoirs. Et tu aurais

dû déjà m'y faire penser plus tôt ! Or précisément

c'est demain vendredi, le jour du repos, et tu en

profiteras pour inviter le hagg Hussein, ton voisin,

à venir partager avec nous le pain et le sel du soir.

Et s'il cherche des échappatoires, par discrétion, ne

crains pas d'insister et de l'amener à notre maison,

où j'espère qu'il trouvera un régal pas trop indigne

de sa générosité. »

Et, en effet, le lendemain, le fils d'Ali Baba, après

la prière, invita hagg Hussein, le marchand nou-

vellement établi dans le souk, à l'accompagner pour

faire une partie de promenade. Et il dirigea sa pro-

menade, en compagnie de son voisin, précisément

du côté du quartier où se trouvait leur demeure. Et

Ali Baba, qui les attendait sur le seuil, s'avança au-

devant d'eux, le visage souriant, et, après les sa-

lams et les souhaits réciproques, il exprima à hagg
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Hussein sa gratitude pour les civilités prodiguées à

son fils, et l'invita, en le pressant beaucoup, à en-

trer se reposer dans sa maison et partager avec lui

et son lils le repas du soir. Et il ajouta : « Je sais

bien que quoi que je puisse faire, je ne pourrai re-

connaître tes bontés pour mon fils. Mais, enfin, nous

espérons que tu accepteras le pain et le sel de notre

hospitalité ! » Mais hagg Hussein répondit i « Par

Allah, ô mon maître, ton hospitalité est certaine-

ment une grande hospitalité, mais comment pour-

rais-je l'accepter alors que j'ai fait, depuis longtemps

déjà, le serment de ne jamais toucher aux aliments

qui sont assaisonnés de sel, et de ne jamais goûter

à ce condiment? » Et Ali Baba répondit : « Qu'à cela

ne tienne, ô hagg béni, je n'aurai qu'un mot à dire à
* la cuisine, et les mets seront cuits sans sel et sans

rien de semblable ! » Et il pressa tellement le mar-

chand qu'il l'obligea à entrer dans la maison. Et

aussitôt il courut prévenir Morgane qu'elle eût à ne

pas mêler de sel aux aliments, et qu'elle préparât

spécialement, ce soir-là, les mets et les farces et les

pâtés sans l'aide de cet ordinaire condiment. Et

Morgane, extrêmement surprise de l'horreur du nou-

vel hôte pour le sel, ne sut à quoi attribuer un goût

si extraordinaire, et se mit à réfléchir sur l'affaire.

Toutefois elle ne manqua pas d'aviser la négresse

cuisinière qu'elle eût à se conformer à l'ordre étrange

de leur maître Ali Baba.

Lorsque le repas fut prêt, Morgane le servit sur

les plateaux; et aida l'esclave Abdallah à les porter

dans la salle de réunion. Et, comme de sa nature

elle était fort curieuse, elle ne manqua pas de jeter
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des coups d'œil, de temps en temps, sur l'hôte qui

n'aimait pas le sel. Et lorsque le repas fut terminé,

Morgane sortit pour laisser son maître Ali Baba s'en-

tretenir à son aise avec son hôte invité.

Mais au bout d'une heure, la jeune fille fit de nou-

veau son entrée dans la salle. Et, à la grande sur-

prise d'Ali Baba, elle était habillée en danseuse, le

front diadème de sequins d'or, le cou orné d'un

collier de grains d'ambre jaune, la taille prise dans

une ceinture aux mailles d'or, et des bracelets à gre-

lots d'or aux poignets et aux chevilles. Et de sa

ceinture pendait, selon la coutume des danseuses

de profession, le poignard à manche de jade et à

longue lame évidée et pointue qui sert à mimer les

figures de la danse. Et ses yeux de gazelle énamou-
rée, déjà si grands par eux-mêmes et si profonds

d'éclat, étaient durement allongés de kohl noir jus-

qu'à ses tempes, de même que ses sourcils tendus

en arc menaçant. Et ainsi parée et attifée, elle s'a-

vança à pas comptés, toute droite et les seins en

avant. Et, derrière elle, entra le jeune esclave

Abdallah tenant de sa main gauche, à la hauteur de

son visage, un tambour à castagnettes de métal, sur

lequel il frappait en mesure, mais très lentement,

de façon à rythmer les pas de sa compagne. Et lors-

qu'elle fut arrivée devant son maître, Morgane s'in-

clina gracieusement et, sans lui donner le temps de

revenir de la surprise où l'avait plongé cette entrée

inattendue, elle se tourna vers le jeune Abdallah et

lui fit un léger signe avec ses sourcils. Et soudain le

rythme du tambour s'accéléra sur un mode fortement

cadencé, et Morgane, glissantcomme un oiseau,dansa.
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Et elle dansa tous les pas, inlassable, et esquissa

toutes les figures, comme jamais ne l'avait fait, dans

les palais des rois, une danseuse de profession. Et

elle dansa comme seul peut-être,devant Saùl noir de

tristesse, avait dansé le berger David.

Et elle dansa la danse des écharpes, et celle du

mouchoir, et celle du bâton. Et elle dansa les

danses des Juives, et celles des Grecques et celles

des Éthiopiennes et celles des Persanes, et celles des

Bédouines, avec une légèreté si merveilleuse que,

certes ! seule Balkis, la reine amoureuse de Soleïmân,

aurait pu danser les pareilles.

Et quand elle eut dansé tout cela, quand le

cœur de son maitre, et celui du fils de son maî-

tre, et celui du marchand, l'invité de son maî-

tre, furent suspendus à ses pas, et leurs yeux

rivés à la souplesse de son corps, elle esquissa

la danse onduleuse du poignard. En effet, tirant

soudain l'arme dorée de sa gaîne d'argent, et tout

émouvante de grâce et d'attitudes, au rythme accé-

léré du tambour, elle s'élança, le poignard mena-
çant, cambrée, flexible, ardente, rauque et sauvage,

avec des yeux en éclairs, et soulevée par des ailes

qu'on ne voyait pas. Et la menace de l'arme se tendait

tantôt vers quelque ennemi invisible de l'air, et tan-

tôt se tournait de la pointe vers les beaux seins de

l'adolescente exaltée. Et l'assistance, à ces moments-

là, poussait un long cri d'effroi, tant le cœur de la

danseuse paraissait proche de la pointe mortelle.

Puis peu à peu le rythme du tambour se fit plus lent

et la cadence fraîchit et s'atténua jusqu'au silence

de la peau sonore. Et Morgane, la poitrine soule-
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vée comme une vague de la mer, cessa de danser.

Et elle se tourna vers l'esclave Abdallah qui, à

un nouveau signe de sourcil, lui jeta, de sa place,

le tambour. Et elle l'attrapa au vol et, le retournant,

elle s'en servit comme d'une sébile pour aller le

tendre aux trois spectateurs et solliciter, selon la

coutume des aimées et des danseuses, leur libéralité.

Et Ali Baba, qui, bien qu'un peu formalisé de l'ac-

tion inattendue de sa servante, s'était laissé gagner

par tant de charme et tant d'art, jeta un dinar d'or

dans le tambour. Et Morgane le remercia d'une pro-

fonde révérence et d'un sourire, et tendit le tam-

bour au fils d'Ali Baba, qui ne fut pas moins géné-

reux que son père.

Alors, tenant toujours le tambour de la main gau-

che, elle le présenta à l'hôte qui n'aimait pas le sel. Et

hagg Hussein tira sa bourse et se disposait à y puiser

quelque argent pour le donner à la si désirable dan-

seuse, quand soudain Morgane, qui avait reculé de

deux pas, puis bondi en avant comme un chat sau-

vage, lui enfonça dans le cœur, jusqu'à la lamelle

de garde, le poignard brandi de la main droite. Et

hagg Hussein, les yeux soudain rentrés dans leurs

orbites, ouvrit la bouche et la referma, en poussante

peine un demi-soupir, puis s'affaissa sur le tapis,

sa tète précédant ses pieds, et déjà corps sans âme.

Et Ali Baba et son fils, à la limite de l'épou-

vante et de l'indignation, s'élancèrent vers Morgane

qui, bien que tremblante d'émotion, essuyait sur

son écharpe de soie le poignard ensanglanté. Et,

comme ils la croyaient prise de délire et de folie, et

qu'ils lui saisissaient la main pour lui en arracher
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l'arme, elle leur dit d'une voix tranquille : « mes
maîtres, louanges à Allah qui a dirigé le bras d'une

faible jeune fille pour vous venger du chef de vos

ennemis ! Voyez si ce mort n'est pas le marchand

d'huile, le capitaine des voleurs lui-môme avec son

propre œil, l'homme qui ne voulait pas goûter le sel

sacré de l'hospitalité ! » Et, parlant ainsi, elle dé-'

pouilla de son manteau le corps gisant, et fit voir

sous sa longue barbe et le déguisement dont il s'é-

tait affublé pour la circonstance, l'ennemi qui avait

juré leur destruction.

Lorsqu'Ali Baba eut reconnu de la sorte, dans le

corps inanimé de hagg Hussein, le marchand d'huile

maître des jarres et chef des voleurs, il comprit qu'il

ne devait, pour la seconde fois, son salut et celui de

toute sa famille qu'au dévouement attentif et au

courage de la jeune Morgane. Et il la serra contre sa

poitrine et l'embrassa entre les deux yeux, et lui dit,

les larmes aux yeux : « Morgane, ma fille, veux-tu,

pour mener mon bonheur à ses limites, entrer défini-

tivement dans ma famille en épousant mon fils, le

beau jeune homme que voici? » Et Morgane baisa la

main d'Ali Baba et répondit : « Sur ma tête et mes
yeux ! »

Et le mariage de Morgane avec le fils d'Ali Baba

fut célébré sans retard, devant le kâdi et les témoins,

au milieu des réjouissances et des divertissements.

Et Ton enterra secrètement le corps du chef des

voleurs dans la fosse commune qui avait servi de

sépulture à ses anciens compagnons, — qu'il soit

maudit !

Et, après le mariage de son fils...

T. XIII. 21
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— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit appa-

raître le matin et. discrète, se lut.

MAIS LORSQUE FUT

LA HUIT CENT SOIXANTIÈME NUIT

Elle dit :

... Et, après le mariage de son lils, Ali Baba, qui avai t

appris la prudence et suivait désormais les conseils

de Morgane et écoutait attentivement ses avis, s'abs-

tint encore quelque temps de retourner à la caverne,

de peur d'y rencontrer les deux voleurs dont il igno-

rait le sort, et qui en réalité avaient été, comme tu

le sais, ô Roi fortuné, exécutés sur Tordre de leur

capitaine. Et ce ne fut qu'au bout d'un an, lorsqu'il

fut tout à fait tranquille de ce côté-là, qu'il se décida

à aller, en compagnie de son fils et de l'avisée Mor-

gane, visiter la caverne. Et Morgane, qui observait

toutes choses sur la route, vit, en arrivant au rocher,

que les arbrisseaux et les grandes herbes obstruaient

entièrement le petit sentier qui en faisait le tour, et

que, d'autre part, sur le sol, il n'y avait aucune trace

de pas humains ni aucun vestige de chevaux. Et elle

en conclut que personne n'était venu là, depuis

longtemps. Et elle dit à Ali Baba : « Omon oncle,

il n'y a pas d'inconvénient. Nous pouvons entrer,

sans courir de risque, là dedans ! »

Alors Ali Baba, étendant la main vers la porte de

pierre, prononça la formule magique, disant : « Se-
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same, ouvre-toi ! » Et, de môme qu'autrefois, la porte,

obéissant aux trois mots, et comme mue par des ser-

viteurs invisibles, s'ouvrit à même le rocher, et

laissa le passage libre à Ali Baba, à son fils et à la

jeune Morgane. Et Ali Baba constata qu'en effet rien

n'avait changé depuis sa dernière visite au trésor, et

fut bien fier de montrer à Morgane et à son époux les

fabuleuses richesses dont il devenait désormais l'uni-

que tenancier.

Et lorsqu'ils eurent tout examiné dans la caverne,

ils remplirent d'or et de pierreries les trois grands

sacs qu'ils avaient apportés, et s'en retournèrent chez

eux, après avoir prononcé la formule de fermeture. Et,

depuis lors, ils vécurent dans la paix et les félicités,

en usant avec modération et prudence des richesses

que leur avait octroyées le Donateur, qui est le Seul

Grand, le Généreux. Et c'est ainsi qu'Ali Baba, le

bûcheron propriétaire de trois ânes pour toutafortune,

devint, grâce à sa destinée et à la bénédiction,

l'homme le plus riche et le plus honoré de sa ville

natale. Or, gloire h Celui qui donne sans compter aux

humbles de la terre !

— « Et voilà, ô Roi fortuné, continua Schahrazade, tout

ce que je sais de l'histoire d'Ali Baba et des quarante

voleurs. Mais Allah est plus savant ! »

Et le roi Schahriar dit : « Certes, Schahrazade, cette

histoire est une étonnante histoire ! Et la jeune Morgane
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n'a point sa pareille parmi les femmes de maintenant. Et

je le sais bien, moi qui fus obligé de faire couper la tête

à toutes les dévergondées de mon palais. »

Mais Schahrazade voyant que le Roi fronçait déjà, les

sourcils, à ce souvenir, et s'excitait péniblement sur ces

choses passées, se hâta de commencer en ces termes

THistoire DE...
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