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A MARIO SEGANTINI

Ce nest pas id le livre dame el d esprit, tran-

qiiUle et medite, que tu mtrites, ami tr&s cher et

dejd souvercdnement admire, artiste dijd grand

que demain proclamera complet, peintre, sculp-

teur et aquafortiste deprimesaut et de quel eclat!

Mais des Fheure insigne de notre initiale ren-

contre dans les neiges de Maloja rta-t-il pas

ete statue que ton nom priterait le diademe au

premier de mes prochains romans destine a pa-

raitre, fut-il de chair, denerfs et de sang — tout

ce que tu meprises — de peche, de honte et de

boue — tout ce que tu ignores f
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Ton nom !

Ton nom si lourd de gloire, que si jeune lu

portes avec une telle allegresse radieuse, avec

une telle assurance heroique bien avant que pre-

somptueuse,— et que tu as si bien faitemienne,—
de la continuer, cette gloire, de la raviver et de

Vamplifier ! Ton nom qui, je ueux avant tout

Vaffirmer, s'inscrit ici exclusivement parce qu
f

il

est le tien et nullement parce qull signifie le la-

beur et les concepts immortels de ton extraor-

dinaire pkre !

De meme en effet que j'ai eu Vhonneur de me
presenter le premier celebrant etranger et du

Maitre illustre et des oeuvres idealistes transcen-

dantes : TAnge de la Vie, les Mauvaises M6res,

les Luxurieuses, VAmour a la Fontaine de Vie

;

— pour ne citer que celles-la au milieu de tant

d'autres grandes pages dont s'est a augmente le

patrimoine de beaute de thumanile » et dont

s enorgueillissent les premiers musees du monde,

— de meme faffirme ici que moi vieux, tot

presque un enfant encore, cest pour tes oeuvres a
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toi que je faime, et non pour celles, si presti-

gieuses, dont tu es Vune et certainement pas la

moindre, toi qui as ton premier portrait dans le

Frutto d'amore du chef-d'ceuvre dont une va-

riante me fut le premier cadeau de Giovanni

Segantini.

Du reste tu m'as precede en pareils egards.

Spontanement.

Neanmoins ce serait un presque sacrilege, un

quelque peu sarcastiq{ie ectiange, riest-ce pas,

— si echange il y avail, — que celui de ces lys

heraldiques et derisoires et de ces roses piitinees,

macerees et un rien nauseeuses, — si mat les

roses et les lys de ton eblQuissante et fiere jeu-

nesse, — contre cette eslampe prodigieuse et aus-

tere par laquelle tu prends rang, — et quel

rang, — au milieu des meilleurs poetes gra-

phiques de tous les temps, la version a toi ou

plutot ton pressentiment du Calvaire, — la

plaque oil tu as grave mon nom avec cette in-

cantation naive et obstinee « d la force, a
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8 LttURS LYS ET LEURS ROSES

Vamour et a Veiernite » qu'il depend de toi, —
de ton travail et de ton caractere fentends, car

indubitablement Vetincelle divine est en toi,— de

conquerir.

Quant a mon recit, cette dechirure tragique a

la chronique de ma vie heureuse de Vienne, ce

rapide roman que voici sept annees, avanlqu'un

improbable scandale le vint justifier, /'Echo de

Paris accueillait..., mutilait et debaptisait, cest

un hasard de librairie du aux bons offices de

mon frere cadet, — et des id je le remercie, —
qui le fait tien aujourd'hui. Tu penses certes que

pas une minute je ne songe par Voffrande de ce

vieux peche a me tenir quilte de tout ce que tu as

mis a mon intention <fe vertu, de franchise et de

rudesse hautaines, darrogance alpestre, de puis-

sance inculte etpresque barbare, de clair-obscur,

apeurant, dans cet inoubliable Christ au gibet qui,

solitaire et sublime, saigne sur les pinacles geo-

logiques du vieux monde et attend son heure, —
et la notre, 6 Mario, — entenebre et paisible, in-

compris et resigne, glace et souriant. Et cest la
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unefufon depriere de tes debuts,mon Mario, qui

te vaudra d'autres prieres puisquelle te vaul dejd

decompterdesormais aupris des dmes religieuses !

Cest, apres les nobles interpretations de tableaux

paternels et les paysages grandiloques auxquels

se joua ton education d aquafortiste, le coup

d'essai du penseur et du compositeur, coup

dessai sil en fut mais oil la griffe du lionceau a

marque, oil Vaiglon saffirrne digne de VAlpe et

pair de son pere. Dune telle offrande, comme de

la stele votiue du lecteur des Memoires d'Outre

Tombe, — un portrait que je te rendrai a ma
fagon, si je puis, — je demeurerai sans doute

longtemps debiteur insolvable. Comment en effet

t'affrir quoi que ce soit de pared ! Cest te donner

sipeu que ceci, a toi de la race des M/?o, Desi-

derio et Benedetto, a toi fds de Giovanni, mais

moins encore que de tes oeuvres

!

Mieux, si ton exemple men donne la force,

fen prends I engagement, tu lauras ; aussi bien

ces pages ne sont elles plus qu'un souvenir : elles
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en rejoignent d'autres qui riont plus qu'un mi-

nime rapport avec le moment actuel de ma vie

interieure, malchanceux queje suis, helas ! con-

damne semble-t-il a n'avoirjamais a offrir a qui

faime, — au Mario de Leurs lys comme au Mar-

cel d'Ames blanches assoctes dansmon coeur,—
que les vieux masques de mon dme !

Ne retiens done, mon petit compagnon-poete

de la grand'route de Trostberg et deBurghausen,

ne retiens done de facte present que Z'hommage ;

ne sois attentifqu'a la volonte de rendretien ttout

de suite, un volume, celui qui marque, — et je

sais que tu fen rejouis,—ma resurrection mon-
daine apres tant d'annees de silence et d'enfouis-

semeht, de reve et de voyage, de tete-a-tete avec

d'autres problkmes que ceux de vaine esthetique

. exterieure. Au demeurant la vie viennoise

fa effleure :peut-etre en reconnaitrais-tu quelque

chose ici. Ce riest du reste pas meme nices-

saire... Veuille seulement et avant tout, —
rien meme ne foblige & lire mon livre, — dis-

cerner unefois deplus, d fhumble espirance que
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voici exprimie de te procurer en attendant

quelques heures de pensie line minute de plaisir,

raffection et le divouement absolus

De ton indefectible admirateur et ami,

William Ritter.

Monruz, 2 dScembre 1902.
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Elle 6tait comme une grande fleur trop haute,

epanouie avec insolence et par commiseration un

rien inclin£e sur une ch^tive mauvaise herbe. Sa

voix cristalline tintait en carillon de gaiety, de

jeunesse et d'insouciance. Mais il tombait d'elle,

lourd, oppressant, un insupportable parfum com-

posite k base de White-Rose et de Peau d'Es-

pagne, mGiant aux pudeurs fraiches de la rose, les

iuxures ambries de l'orchid^e, associant aux id£es

virginales les id£es petverses, aux souvenirs d'en-

fance le souci des lendemains passionnels.

Winaudant, — avec une affection de manures
du sifecle passd, toute charmante parce qu'elle 6tait
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contradictoire a son type tchfeque tr&s accusS, —
du bout deslfevres moins que des sourcilselle inter-

rogeait :

— Jolie?

Une voix cassSe, une voix £ans timbre r6pon-

dait, convaincue

:

— Tr&s jolie ! Comme tu ne Fas encore jamais

<5t<5!

Alors, davantage minaudant, plus chatte, ses

paupiferes longues mi-closes sur la moite coulee de

son f61in regard gris-bleu, — grande fleur au trop

violent arome davantage inclin^e sur l'humble brin

d'herbe, elle insistait, appuyait, comme r^ellement

int6ress6e, d^sireuse d'un crescendo de superlatifs,

d&sireuse surtout d'un Eclair d'enthousiame dans les

yeux fatigues qui la contemplaient, — et cepen-

dant avec ces expressions enfantines qu'elle avait

gard^es

:

— Tr6s, tr&s, trfts jolie? Encore plus que si

c*6tait plus? Mais 1&... tout & fait jolie, bien vrai ?

Et de nouveau avec conviction, mais une con-
viction soupirante et attrist£e, la voix sans timbre :

— Trop vrai

!

Puis tout k coup, grand ouverts des yeux im-
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menses, brillants et gros corame des couronnes, la

monnaie austro-hongroise battant-neuve qu'on

venait k peine de lancer dans la circulation

:

— Et peut-6tre, encore plus que jolie, dis?

— Plus que jolie ; h61as !... oh ! oui ; pire.

Elle se redressa triomphante, mais aussitdt

gaminementretomba presque accroupie :

— Alors, L'Amiy embrasse- moi !

VAmi au masculin, quoiqu'il s'agit d'une dame
tres ag6e ; mais dans cette maison ou r^gnait

en vrai gargon une fille unique, on mettait toujours

tout au masculin ! L'Amie, — au changement de

genre prfes, — est le terme famiiier dont on d^signe

dans la plupart des grandes maisons de Vienne

rinstitutrice, la gouvernante, pour mieux lui don-

ner Tillusion de n'etre pas & peine quelque chose de

plus qu'une premiere femme de chambre.

— Ah ! coquette ! coquette ! Ddlicieuse et d6ses-

p^rante coquette !

Et sur le front delajeune comtesse, la pauvre

vieille institutrice d'autrefois, digne et souriante

avec une grdce si m&ancolique, mit ses lfevres

inches, depuis longtemps fletries pour n'avoir euni

frere, ni mari, ni enfants a baiser, — ses lfevres,
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mfeme desabus^es des caresses de son 61eve

tant aim6e devenue grande demoiselle si capri-

cieuse, pas autoritaire du tout, ni mSchante, mais

pire en cela aussi, commettant toujours Facte le

plus dnorme, disant la chose la plus renversante,

au moment le plus inattendu, — ne se souciant

d'aueun conseil, d'aueun usage, d'aucune etiquette,

en un mot 6mancip6e avec une fringance aussi ab-

surde qu'6tincelante. Elle aussi, le grand seigneur

qui l'dpouserait aurait a se disculper de l'avoir 61e-

v£e...

Mais le compliment avait et6 trop lent k extor-

quer, Gisele n'&ait pas encore satisfaite... Par la

fen^tre le soleil envoyait de Tor poudrer sa cheve-

lure blonde, modestement coifKe k Tautrichienne

d'une couronne de tresses, telle que i'exquise Ar-
chiduchesse Marie-Valerie sur ses photographies de

jeune fille. Etla soie changeante de sa \6gbve robe

bleu tres pale devenantrose, et de rosetr&s attenu6

redevenant bleu, d'une coupe et d'une fagon k elle

sp^ciale, comme elle un peu absurde mais 6tour-

dissante, compromis gracieux entre le Pompadour
et son contresens anglais d'hier, chatoyait de demi
teintes et de nuances de r&ve, d'une arlequinade de
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sourires et de soupirs passes et joyeux, pam£s et

roucouleurs... Gisfele semblait s'Atre chiffonnSe de

l'arc-en-ciel autour du corps : on eut dit 4 la fois

une petite marquise surann6e h vell£it6s pr^raphaS-

lites anachroniques, d£guis£e en H6b6 d&roussant

Iris.

Et de mfime son langage 6tait barioli et absurde.

La base en etait le frangais, un frangais k la fois

pompeux, pr^cieux, classique et icolier, gargon-

nier, — k la fois mignard et d6brailld, Mme Deshou-

lieres revue par Gyp, Herrengasse et Boulevard,

Grand-Cyrus et Jockey-Club. Et ce franQais-li,

assez frequent dans laristocratie autrichienne, in-

cruste de motsallemands, italiens ou tcheques, tant,

qu
r

il le faut presque traduire. Jamais elle n'hesitait

a la recherche d'un mot ; si le vocable fran^ais

manquait, elle ramassait celui qui se pr^sentait

quelle qu'en fut la nationality. Impossible de don-

ner la sensation de cela dans le dialogue ; toute pa-

role de Gis&le au cours de ces pages doit 6tre con-

sid6ree comme traduite.

La bigarrure de son vocabulaire d^clanchait su-

bitement les plus impertinentes cocasseries et la

mosai'que des syntaxes 6trang&res disloquait ses
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toumures frangaises au profit (Tune sorte de co-

mique international qui Tavait rendue c£l£bre. On
citait ses intemperances de langage et sa gram-
maire aventureuse autant que ses allures, ses

frasques et ses toilettes. Tout dtait du m6me gout,

clownesque et Vieux-Vienne, archiducal et tapa-

geur, Marie-Therfese et champ-de-courses. (On ne
parlait pas encore de bicyclette, nide Secession.)

Personne ne la corrigeait plus ; les plus aust£res

douairieres souriaient... mais de leur mieux ga-

raient d'elle leurs petit-fils. Nul, du reste, ne s
?ex-

primait avec les gens du peuple en viennois plus

drole, que cette grande fille noble, ais6e et d6gour-

die, qui rachetait toutes les incartades de ses actes

et paroles, la bourrasque de ses caprices, par un
chic incomparable.

Pour le moment elle continuait h extirper des

flatteries a la vieille demoiselle.

— L ?Ami, mon miroir enchantd... comme dans
Fleur de Neige, dis-moi, L'Ami, dans tout Vienne
connais-tu quelqu'un de plus joii que moi ?

— Enfant!...

Et, sonnant & peine dans le tapage qui montait

de la rue 6troite ou roulaient k grand fracas les
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voitures, une ainicale petite tape sur la joue rose

refusa (Ten dire davantage. Mais il y avait dans les

yeux de la triste demoiselle en noir et coiff^e d'ar-

gent mat, h la fois deux flammes admiratives et

deux larmes, et surtout une inexprimable expres-

sion de mere douloureuse, trop tdt sevr6e de l'6du-

cation de sa fille et qui voit s'achever, en d^pit du

bon sens, I'oeuvre de tous les instants de toute

une vie... Elle ne savait au reste plus si elle devait

estimer que son 6l6ve tournait mal, ou sc r^jouir

ouvertement, comme elle lefaisait en son for int6-

rieur de ses menues fredaines toujours amusantes

et de ses bonnes fortunes toujours avou£es. Aiors

avec un soupir rdsign6 elle ajouta, L'Ami, elle qui

n'avait pas eu de jeunesse :

— II faut que jeunesse se passe !

La grande jeune fille cornprit fort bien tout ce

qu'il y avait d'emoi anxieux et enthousiaste, de

vague effroi etde secrete complaisance, dans ce re-

gard mouille, et elle embrassa la vieilie dame bien

affectueusement
;
puis crainte aussitot de sfirieuxet

d'attendrissement, pour 6teindre au plus vite le

reproche qui 6manait des chers bons yeux de la

gouvernante, h61as ! tout & fait et depuis si long-

2'
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temps mise au vieux fer, c'est-&-dire renvoy£e aux

broderies et aux raccommodages m<5ticuleux dans

Fencoignure maussade des fenStres, la jolie com-
tesse sentit le besom d'insister encore, d'aggraver

sa coquetterie, de la, caricaturer presque, afin de la

rendre par la force mfeme de son exag6ration,

inoffensive... une simple plaisanterie ! Elle le

croyait du moins.

— Et ma nouvelle robe, jolie aussi ?

Condescendante avec sourire encore, mais d6-

couragde de l'insistance, et son vouloir c£d6 deji

sous Timp^rieuse volont6 de son 616ve qui ne ces-

sait jamais d'avoir le dernier mot:

— Jolie comme toujours.

— Elle me va bien ?

— Tr6s bien comme toujours.

— C'est que comme toujours aussi, c'est moi qui

en ai donne lafagon... Si bien qu'au dernier essai,

Mme Szigety m'a demand^ la permission d'appeler

toutes ses ouvrieres... Fallait bien leur accorder la

joie d'admirerle plusexquis petit singe de Vienne,

n'est-ce-pas, mon vieux macaque?... Tu verras,

dans quinze jours tout le monde m'aura de nou-

veau copige !... Seule j'ai su allier leurLoie Fuller
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k un style class
i
que, et tous deux k mun style...

Car j'ai un style, mon style 4 moi toute seule, et

cela personne ue me le volera. Je porte du Gis&le...

II faudrait etre moi-m&ne pour m'imiter bien. Moi

seule k Vienne supporte l'extravagance et y ai

droit... puisque personne ne me ressemble...

Et avec une absolue incredulity et cette effrayante

16gferet6 qu'ils ont tous, comme frapp^s d'aveugle-

ment, les gens de cette classe en parlant de ces

choses

:

— Le jour ou les anarchistes nous auront tout

pris, je pourrai gagner ma viechezmadame Szigety

A la fois comme module et comme crdatrice, k

moins que je ne m'engage chez Ronacher ou a

FOpera... Mais j'aime mieux le cate-concert que le

corps de ballet... C'est un peu plus d6vergond6 et

puis il y a parfois chez Ronacher des excentriques

et des gymnastes si beaux... De si belles muscula-

tures... Des americains surtout... Et puis les kan-

gourous boxeurs...

L'Ami heureusement dtait hors d'etat d'en-

tendre. Au seul mot d'anarchie elle tremblait. Du
reste elle avait un tel art de se faire du souci de

tout, d'appr^hender les plus improbables catas-
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trophes. Partie sur sa premiere idee, elle s'ex-

clama

:

— Mais, pauvrette ! Ne te fais pas cTillusions...

D'abord il est tres heureux que personne ne te res-

semble... Ensuite dujourquetune serais plus com-

tesse, madame Szigety n'appellerait plus ses ou-

vri&res pour t'admirer ; tes nouvelles robes ne fe-

raieat plus la loi, cette loi k laquelle personne

ne peut ob6ir, dans Vienne, et m6me lorsque

Tanarchie triomphera — ce qu'i Dieu ne plaise—
il n'y aura plus de madame Szigety pour faire les

robes, ni de femmes du monde pour les por-

ter.

— MSchante!... Mais, £bauch6e une moue de

bouderie a se resouvenir d'un d6G16 de visages

patibulaires dont elle avait 6t& toute transie au
premier Maide Tanpass6, Gisfcle, reprise k sourire,

dejk remontait k un si tranquille d£fi !

— Crois-tu vraiment?... Bien vrai?bien vrai,

tu crois cela... ?

Et pour clore la reponse, l'annuler d'avance,

Fargument irresistible : un autre long baiser bien

tendrement filial, mais de nouveau subitement

rompu, de peur qu'il put signifier n'importe quelle
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promesse de sirieux, de gravity, car ce qu'elle re-

doutait au deli de tout, la pauvre enfant, c'6tait la

reflexion n'importe laquelle, qui pouvait l'ame-

ner k envisager la signification de l'existence. Elle

vivait depuis son entree dans le monde comme
gris^e, toute 6tourdie, broyant un noir si affreux

d6s qu'elle ne s'agitait plus, que le mouvement, le

babil, la distraction continuelle etaient devenus

une loi de sa vie. D&s qu'elle pensait, elle avait le

vertige, aussi ne pensait-elle jamais depeur dede-

venir une sainte, disait-elle. Elle ne marchait pas,

elle dansait ; elle ne causait pas, elle flirtait ; on

ne ravaitjamais vue que rire et sourire. Seule, elle

souriait k sa glace. Elle avait Tart de se divertir

de rien, et le besoin d'etre aimable m£me avec

les choses : elle marivaudait avec les fleurs, les

porcelaines et les bibelots. Elle vivait dans une

atmosphere de parfum suffocante, toujours pour ne

pas penser ; il fallait que Tun ou l'autre de ses cinq

sens fut toujours en 6veil assez fortement pour l'oc-

cuper... Pour 6chapper 4 la folie de la croix, elle

s'6tait damnee a la folie de la toilette qui l'amenait

de jour en jour k la folie d'elle-m^me... Plus

que ses robes elle n'adorait rien que son corps, son
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si cUlicat jeune corps ou toutes les candeurs de la

plus adorable chair s'Spanouissaient au pressenti-

ment de l'amour...

— Adieu ! voili papa qui descend. Et il n'aime

pas que nous le fassions attendre.

Effectivement, jolie a desesp6rer, et plus que

jolie, mais preKrant 6tre jolie k belle, leg6re,

£16gante, capiteuse, elle semblait s'envoier dans

sa nue de parfum. Mais un dernier soubresaut

:

tout a coup sur le pas de la porte retournee... co-

miquement, ceci d'intraduisible commence en

franQais acheve en dialecte viennois

:

— Oh ! L'Ami, mon miroir enchant^... Ecoute :

il n'y en a que deux a Vienne : moi et la tour

Saint-Etienne.

Par quoi elle entendait simplement affirmer une

fois de plus son absolu isolement dans l'etranget6,

la grace et la magnificence, encore, qu'elle n'eut

de la lourdeur du Stefansthurm que tant de lour-

deur dans son atmosphere, son nimbe de par-

fums.

Et comme elle rejoignait le comte dans l'esca-

lier monumental, elle lui apparut & ce cri en lequel

se r66dilait son extravagance :
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— Moi et la tour Saint-Etienne : tout Vienne !

moQ gentil petit papa.

I/Ami d&ja soulevait discretement le souple et

blond rideau de la haute fen&re fermie, et dress£e

silt la pointe des pieds elle regardait en bas dans

la rue : entre les cariatides boursoufl£es le tilbury

sortait du porche armori6 et, pour tourner dans la

rue bruissante et gaillarde, ivoluait devant l'obs£-

quieux salut du gros portier en livr^e, k large

£charpe de soie pourpre plaqu£e d'argent. II dis-

parut, laissant k peine k Gisfele, assise k la gauche

du comte Stopanow qui trfes droit, sans raideur,

mais tout tier de ses chevaux et de sa fille, condui-

saii, le temps de lancer un baiser dans la direction

du coin de fenfetre, ou elle savait aux aguets la

vieille aoiie. (Test ainsi que la jeune comtesse et

le pere amoureux jusqu'i la toquade de sa fille,

et paraissant plutdt son frere ain6, s'en allaient

avec un seul groom bras crois^s derrtere eux, k

peu pr&s chaque jour entre quatre et cinq heures

au Prater, respirer le printemps.. le printemps,

moins delectable que le corsage en bouton de rose

-de la jeune fille.
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Et pendant leur quotidienne excursion toujours

sise k son embrasure de fenfetre, L'Ami son-

geait, la pauvre L'Ami qui n'avait plus mot k dire

aux caprices de Tador6e jeune fille, depuis qu'avec

la tacite connivence paternelle elle s'&ait petit k

petit, mais cependant tout k coup, en un an au

plus, totalement &mancip6e.., ainsi.., sortant de sa

gaine d'enfant capricieuse et volontaire une toute

autre creature d'une coquetterie effren^e. Tels les

arbres en avril crfevent leurs bourgeons, eux a

qui il faut a peine six mois pour se couvrir de

fleurs, de feuilles et de fruits.

Dix-huit ans ! Et si on avait pu seulement la

marier, cette enfant terrible, cette statuette de vif

argent, ce papillon de feu, cette flamm&che de par-

fum, cet alliage explosif d'un brandon infernal et

d'une goutte de ciel, topaze et saphir months sur le

m6me chaton. Car malgr6 la conjuration des

douairteres ils pullulaient les beaux partis, tout le

Gotha, quartiers sur quartiers, pages tr&s jeunes

et gardes-nobles trfcs rassis, chevaliers de Malte et

Toisons-d'Or. Mais les pr£tendants les plus cha-

marr£s et dor^s, couronnes sur millions et do-

maines, tous ^conduits.., Avant-hier encore le
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jeune prince Liknowski... A peine avait-il eu le

temps de monter et de descendre les escaliers ! Un
non sans motif... Sans motif, oui, mais sous prd-

texte..., je vous demande un peu, pour une de-

moiselle de quality ! — demenerle plustard pos-

sible la vie de gargon. Et Monsieur le comte qui

approuvait tout cela.., au fond tr&s dgoiste... uni-

quement pour conserver plus longtemps sa fille

a luitout seul...

Et peu a peu ce parti-pris faisait un tort im-

mense a Gisele. Le bruit courait d£ja dans Vienne

qu'il ne se trouverait plus un homme dans toute

l'Autriche-Hongrie assez fou pour briguer la main

d'une jeune personne aussi devoreuse d'argent et

mal 61evee. II avait 6te un temps question de

Gisele pour une situation trfes envide k la Cour

auprfes de TArchiduchesse Ludmila ; on esp6rait

ainsi r6fr6ner Tenfant terrible ; mais cela avait 6te

imm6diatement un tel tolle qu'on avait du y renon-

cer, et le bruit courait encore que de cette heure on

s'etait compl&ement d6sint6ress6 en Haut Lieu de

la branche Domatschin Hlinsko des Stopanow, et

que le p6re et la fille se trouvaient comme en une

sorte de quarantaine non av6r6e, k mener quelque
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peu bande k part, sourdement bl&m6s et d£sap-

prouv^s par la majorite de laristocratie.

LTAmi deplorait tout cela, accusant le comte

d'egoi'sme et d'aveuglement, sans se douter une se-

conde que son dgoi'sme & elle eiit et6 encore plus

teroce, si elle n'avait pas 6t6 tout a fait sure que

Gis6le et le mari tant souhaitd, Temm^neraient

finir ses vieux jours aupr&s d'eux. Or elle aimait la

campagne et s'ennuyait 4 la Herrengasse ; d'ou

elle concluait nai'vement qu'aucun mari ne serait

assez fou pourvivre ailleurs qu'a la campagne avec

une crdature telle que Gisele, faite de toute evidence

pour bouter le feu aux quatre coins de villes

corame Vienne, Prague ou Budapest.,. Mais ce

mari-sauveur, oil le trouver du train dont allaient

les choses ?

II y avait bien encore h Thorizon, il est vrai, a

poste fixe, le petit marquis de Cameral Moravitz

auquel on Gangait Gis&le depuis longtemps, mariage

de convenance et d'argent jadis tres d6sir6 des Ca-
meral Moravitz — au fond toujours leur secret es-

poir, — association de titres et de terres magni-
fiques — ceux et celles des Stepanow Domatschin
Hlinsko dtant presque en quelque sorte les corn-

Digitized by VjOOQLC



LEURS LYS ET LEURS ROSES 3

9

ptementaires de ceux et celles des Catneral Mora-

vitz, — sur une fortune colossale dont le mignon
petit page 6tait l'unique h6ritier. Mais c'^tait un

enfant sans consequence, plus jeune que Gisfele,

done loin d'etre majeur. II venait k peine de sortir

du Th^resianum, oil il n'avait&6 qu'externe, 6tant

de sante trop delicate pour jamais aspirer aux

grades militaires. Sensitif, bldme, petite nature an-

gelique aux yeux abominablement cern^s, d6bilit£

par l'^tude, disait-on, il etait notoire dans Vienne

autant par sa mine d6compos6e que par sa joliesse

exquise, Tune au reste 6tant un Element de I'autre. ..

au sens que Ton voudra... 11 fallait avant tout le

laisser un peu se remonter par les exercices physi-

ques et la vie au grand air que pr^conisait pour sa

sante le medecin ; en un mot il avait a devenir un

homme... Or, il fallait se h&ter... Le petit marquis

n'avait pour lui qu'une chose : d'amour pour sa Gi-

sele, il en radotait... Mais comment confier une si

terrible enfant 4 ce pauvre petit malingre, et souf-

freteux, bl6me comme un cierge de Noel, sans vo-

lont£, et qu'un souffle trop rude de la vie, si peu

coutumtere d'attendrissement pour les faibles, ren-

verserait. Gisele n'avait meme jamais voulu
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prendre garde k lui s&rieusement et le regardait k

peine.

A tout prix cependant il fallait marier la jeune

comtesse dont la desolante coquetterie et la folle li-

berie d*allures suscitaient cette abominable reputa-

tion en ville et la comique reprobation de toutes

les grand'mferes h^raldiques... Sans compter que

cet amour immod6r6 de la toilette, c'6tait une ruine

!

Toutes les semaines des robes extravagantes,

douze fois essay^es et mises une fois, puis aban-

donn^es k Mitzi, une femme de chambre favorite

qui revendait pour son compte les restes dont elle

ne voulait pas, et qui, k chaque fin de mois plus

riche que sa maitressse, se constituait son ban-

quier et lui prfetait a gros int6r6ts. Et les dettes de

partout gr61aient ; il en tombait de chez tous les

fournisseurs : ici une centaine de florins de parfums,

ici deux cents florins de fleurs, et encore une fois

cela chaque semaine. A la fin des Gns la fortune

des Stopanow-Domatschin Hlinsko n'etait d6j& pas

si prospere, fortement 6br6ch£e depuis le veuvage

du comte, qui ma foi n'6pargnait rien pour ses

ballerines... encore moins que pour sa fille et ne

s'en cachait au reste pas, m6me devant Gis&le, avec
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laquelle il en usait un peu trop en camarade, fu-

rieux de n'avoir pas eu de gargon et cherchant 4

s'illusionner. Par consequent payant de loin en

loin les dettes folles sans trop de recriminations...

Pourvu que Gisfele n'allat pas chasser de race, se

r6p6tait sans cesse L'Ami, basso ostinatol... Or la

jeune fille en prenait le sentier non pas, disait-elle

elle-m6me, ni le chemin, mais TOrient-express.

Et justement! L'Ami avait surpris des indices

quine lui permettaient, h61as ! plus de se m^prendre.

C'6tait l'ann^e ou M. Prdvost venait d'inventer la

demi-vierge, niais le mot 6tait aussi inapplicable 4

Gis61e que l'£pith£te de sensuelle tout court. Cette

enfant qui ne pensait jamais, se damnait cependant

par la t6te : elle lisah tout, elle rfrvait tout ; curieuse

de tout elle avait tout appris en thiorie, et L'Ami

le savait n'ayant rien pu 14 contre. Vierge, oh!

certes, elle T6tait surement encore, la chfere petite

mignonne de jadis, dont elle ne se rem6morait point

sans larmes les ang&iques naivetes du temps ou

elle insistait si fort pour savoir la difference qu'il

y a entre une fille et un gargon, elle qui n'avait

pas de frire, et ou tout 4 coup elle avait fini par

exposer de but en blanc : « Tout cela, L'Ami, c'est
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des histoires que tu me racontes ; mais je sais bien

quece n'est pas vrai, puisque j'aivu unganjon tout

nu qui se baignait dans T6tang de Hlinsko. Et

sais-tu, je trouve que c'est beaucoup plus joli i

eux qu'aux filles ! »

Naturellement,.. tout nouveau tout beau !

Or depuis quelque temps c'6tait intolerable, la

guerre r^gnait au palais de la Herrengasse ; il

fallait obtenir du comte le renvoi de tous les jeunes

domestiques. S'ils servaient k table etqu'ils fussent

jolis, Gisele oubliait de manger pour les regarder,

et cela avec une telle audace, un si beau naturel

que les domestiques eux-m&mes confus, brouillaient

le service. II n'y avait pas jusqu'aux gar^ons

d'ecurie qui n'attrapassent au vol trop de sourires

et de trop engageants, un surtout qui rodait trop

souvent dans la cour sous lesfen£tres, et au pas-

sage duquel la jeune fille laissait tomber comme
par m^garde tantot un gant, tant6t une fleur; le

valet rapportait le gant mais gardait la fleur, et

toute la journSe faisait le beau, se pavanait, la

mordillant, la plantant k sa boutonniere, k son

chapeau ou derrtere Poreille ; et cela exasp6rait

L'Ami. En rue,prenait-on parhasard un fiacre, il
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fallait toujours un jeune cocher, qu'importaient les

chevaux. Et parfois il fallail A toute force prendre

le fiacre sans rime oi raison, tout simplement

parce qu'on rencontr^it l'6ph6be qui agr^ait... Et

mille traits de ce genre. En voyage k toutes les

gares la folle comtesse envoyait par les portieres

des ceillades assassines, et parfois m6nie des bai-

sers, k n'importe qui de pas trop laid, puis tirait la

langue quand le train s^branlait. Tout cela ce-

pendant jusqu'ici sans aucune flamb^e de passion-

nette, uniquement pour voir ce qu'il en advien-

drait, pour se distraire, — un divertissement de

plus. Pasl'ombre de sentimentality. Lecoeur n'en-

trait pour rien dans ces frasques. Un valet con-

g&li6, jamais Gis&le ne s'enquerait de lui. Non
seulement il 6taitoublid, mais son absence n'dtait

m6me pas remarquee. Plus de bois plus de feu. Et

puis surtout le vrai fond de ce caractere ne pou-

vait etre, ne devait etre jamais l'amour, ni aucune

passion terrestre : c'6tait toujours k la base de

tout l'effroi de la mort, et la recherche k tout prix

demotions qu'il faudrait toujours plus aiguSs

pour etouffer le cri de Tame ligott^e par un corps

admirable k une intelligence qui avait trop bien
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compris qu'au jour ou la plainte de cette &me se

ferait entendre il n'y aurait que deux abimes ou
choir : Dieu ou le suicide, toute folle terreur que

la chair intermediate eut de la moindre souffrance.

D'autres symptomes plus graves avaient encore

inqui&6 L'Ami. N'avait-elle pas surpris Gi*6le k

sa toilette, donnant 4 son corps des soins tellemeat

minutieux, tellement extraordinaires que jamais de

son temps a elle, pauvre naive suissesse bourgeoise,

aucune jeune fille n'eut eu la moindre idee de pareils

raffinements. Pour quoi faire, bon Dieu ! L'autre

jour la vieille demoiselle 6tait entree par hasard

dans la chambre de la comtesse et Tavait trouv6e

nue, inoui'ment belle, devant sa grande psyche,

avec des bagues pass^es aux orteils comme aux

doigts, ses bracelets k la cheville comme aux bras,

tous ses colliers autour du cou, toutes ses perles

dans les cheveux, debout au milieu d'un archipel

d'^crins vid6s...Et nullementembarrass6e, sachant

tr&s bienaureste que d'un moment a l'autre L'Ami
qui partageait avec la femme de chambre le pri-

vilege de ne pas heurter, pouvait a l'improviste

entrer chez elle, la belle curieuse s'etait simple-

ment retourn^e et avait rtfpondu avec le plus grand
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calme, au cri cTeffroi de L'Ami, par cette simple

constatation :

— Sais-tu que cela me va bien mieux que

n'importe quelle robe. Bien mieux aussi qu'4

cette femme couch^e de je ne sais qui au Mus£e

Imperial. Ah! vivre ainsi... a la campagne situ

veux, v6tue seulemeut d'escarboucles et de paries !

Et comme la gouvernante lui jetait une pelisse

ramass6e sur le lit, Gis&le avec un inexprimable

dedain avait lanc6

:

— Marie-Thdr6se, va I

Alludant a la V6nus de Rubens qu'au Belv6-

d6re la pudibonde Impdratrice commit, dit-on,

— mais ce n'est pas vrai, — avec les meilleures

intentions du monde Todieux sacrilege artistique

de faire recouvrir d'un manleau de fourriire noire,

lequel rend au reste fort inddcente, — et Rubens

le savait bien, — de d^cenle qu'elle serait apparue

en sa primitive nudity la femme en question, qui

n'est, il va sans dire, qu'un portrait de celle de

Rubens, ex6cut6 par le peintre dans les memes

sentiments d'admiration queceux de GisMe dtvant

sa psyche. Elle &ussi s'en doutait bien puisqu'elle

ajouta encore avec la drolerie qui lui £tait propre

3
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qu'elle avait voulu « se d£guiser en oeuvre d'art ».

£t encore ce qui ddplaisait par-dessus tout a

L'Ami, c'etaient les lectures de plus en plus auda-

cieuses de Gis&le. L'intr6pide jeune fille mettait a

sac la bibliothfeque de son cousin le comte Stopa-

now-Witerpski, un vieux polisson que Gisele avait

toujours connu aussi jeune, le diable seul savait par

quels miracles de teinture, et qui avait collec-

tionn6 toutes les lubricit^s du xviue si6cle. On
traitait d'oncle, dans la branche Stopanow-Domat-

chin-Hlinsko, ce vieil 6rotomane qui se faisait

beaucoup pardonner par son indiscutable 616—

gance, ses manieres ancien regime et son langage

aulique. Gis&le sans nul souci des recriminations

du bibliomane crapuleux, du reste tres charme de
pervertir sa ntece, avait pouss6 I'impudence jus-

qu'i decouper a m6me les bouquins les passages

graveleux et les illustrations compl^mentaires,

dont elle se faisait un album. Et pendant un temps,

soir et matin elle s'endormait et se r&veillait par
une lecture dans son « Alphabet » comme elle

appelait le monstrueux recueil. L'Ami s*6tait plainte

ferocement, d'abord au comte Stopanow-Do-
matschin qui avait haussd les 6paules et r^pondu :

Digitized by VjOOQIC



LEURS LTS ET LEURS ROSES Sj

« Un gar^on doit tout savoir x>
; puis outr6e de

cette indifference scandaleuse et d6pit6e des sar-

casmes de Gis&le, qui triomphait, un jour h6roique

la pauvre femme avait jetd le livre au feu... Et

cela avait 6t6 une sc&ne terrible !

— Mais tu ne comprends done pas, ma petite,

affirmait Gisfele comiquement exasp6r£e, que ces

choses-ld, ne me font aucun mal, aucune impression

!

Et puis du reste je veux tout savoir pour mieux

m'en preserver... Les lire, m'aiguise Tesprit et

m'empeche d'y penser. Car si j'y pensais ah ! pauvre

L'Ami, j'en inventerais bien d'autres ; ils ne sont

pas forts les romanciers de ce temps-li

!

Ce en quoi elle mentait pour les besoins de la

cause, car elle y r&vait bel et bien k ces choses-l&,

et il se produisait merae en son esprit un fait tout

naturel, e'est qu'elle perdait r^ellement la cons-

cience de la pudeur et de Timpudear, et s'accou-

tumait a consid^rer sans effroi, sansrecul, les pires

alternatives passionnelles. Elle devenait presque une

femme de ce maudit et si s£duisant xvin6 si&cle

dont on aime tant Tarchitecture 4 Vienne, et elle

perdait toute la notion morale et religieuse da

ptchS. II aurait fallu pour la lui rendre que le cie

Digitized by VjOOQIC



38 LEURS LYS ET LEURS ROSES

croulat sur sa t&te ! L'obscdnite n'existait plus pour

elle. Et cette fagon d'etre bronzee k toute impuret6

th^orique peut-6tre aurait pu la sauvegarder de

pire, si elle avait consenti a y r6fl6chir... Elle

serait alors devenue un peu comme cette invio-

lable princesse d'Este, de Peladan, dont elle avait

lu l'histoire sans la comprendre... Mais n'ayant

aucune parcelle d'intellectualit6 en elle, au con-

traire elle n'etait que plus dangereusement pre-

paree k une chute, mure et toute d6sign£e pour

passer tr&s simplement de la thdorie k la pratique,

du fait qu'elle se fut tout uniment habitude au

vice, familiaris^e avec tous ses modes juste assez

mal 61ucid6s pour en conserver la curiosile, au

lieu que d6fendue contre lui par la science raisonnee

et par consequent 6tay6e de la priere et de la gr&ce.

Beaucoup de jeunes Giles tombent par ignorance
;

elle etait destin^e k tomber par accoutumance a

l'idee de la chute, des la premiere sollicitation un
peu vive de sa chair, et comme accomplissant un
acte tout naturel sans m6me y &tre poussee par la

curiosite de comparer cet acte aux r^cits qu'elle en

avait lus, aux images qu'elle en avait vues, k tout

de cette effroyable lie humaine qu'elle avait-brass6
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par d&sceuvrement et d6fi aux opinions courantes

du public, sans m6me en comprendre l'immondice.

Ce qui 6tait r^ellement grotesque, c'6tait la

courte vue de L'Ami dans ses dol^ances du reste

sincferement douloureuses sur ce chapitre. Son

petit jugement bonasse se payait de phrases comme
celle-ci

:

II va sans dire, la comtesse Gisele n'ignorait

rien de ce que peut, a la rigueur, ignorer une

jeune fille de son 4ge ; mais aussi depuis que

L'Ami avait eu cet age les temps 6taient changes,

de sorte que la gouvernante toute simplette 6tait

finalement dispos^e a tout conc^der et tout voir,

sinon en beau au moins avec indulgence, chez sa

pupille, & moins encore qu'a fermer les yeux et

a ne rien voir du tout. Elle avait bien essay6 tou-

tefois, mais en vain, de se convaincre, comme le

lui disait Gis&le, que mieux valait cette licencieuse

liberty que Thypocrisie, dont elle aurait pu citer

tant d'exemples autour d'elie, et jusque dans le

mfeme monde parfois si fort scandalise par GisMe.

N6anmoins la perdition de sa pauvre enfant lui

apparaissait imminente, d'autant plus qu'on citait

dans la famille 4 propos de Gisele un 6pouvantail
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de lointaine cousine polonaise, la princesse iEgyp-

tiacque Wess61itchko-Witerpska dont les frasques

dernteres avaient eu assez de retentissement.

Seule, sans appui du c6t6 du pfere, L'Ami ne pou-

vait' au reste que pleurer tout bas et prier ; aussi

comprend-on que son unique souci fut de marier

sa ch&re enfant terrible, de la marier au plus vite,

m6me kxrn mari laid, vieux et infirme, et d6s lors de

d^cliner toute responsabilit^... Et comprend-on de

m£me que cela ne fit pas du tout le compte de la ra-

dieuse jeune fille, belle comme personne ne Tavait

encore jamais 6t6, m6mea Vienne, cette ville, gra.ce

au melange excessivement heureux de toutes les

races d'Europe, de beaut^s extraordinaires.— Mais

en cela encore L'Ami, quand elle en parlait au comte,

ne trouvait aucun appui ; il n'y avait rien k faire ;

tout espoir de salut 6tait barr6 : le pfere r^pondait

avec une insolente assurance, une superbe in-

croyable, en m6me temps qu'une ironie sata-

nique

:

— Bon sang ne peut mentir, mademoiselle. Ma
fille n'est pas une petite bourgeoise. Dans notre

monde on ne faut jamais, dit-on, etles femmes
qui tombent ne se compromettent pas. Une tr6s
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haute aristocratie est la plus stride de toutes les

morales.

La pauvre gouvernante bless£e au vif, aussi bien

dans ce qui lui restait de fierti r^publicaine que

dans ses convictions, se r£fugiait dans une enco-

gnure de fenAtre et pleurait sur son tricot... : des

ouvrages suisses, outre les ravaudages ordinaires

et les fines broderies que les ventes de charite

offraient comme ouvrage de la jeune comtesse :

lainages superflus, — chassez le naturel, il revient

au galop, — genouill&res et milaines, dont elle

s'obstinait depuis dix ans & faire cadeau a Gis&le

qui, par piti6, ne les donnait pas, mais en avait

d£j& deux armoires pleines.

Encore un grief de L'Ami : le luxe de chevaux

de la maison, et famour de tous les sports aux-

quels « safille » de plus en plus se livrait avec achar-

nement et ostentation. Elle causait courses,jockeys,

chevaux, voitures, avec un bagout et m6me un
esprit, chose presque impossible dans la mattere,

qui crispaient la vieille demoiselle. En revanche l'au-

tomne, dans les chateaux de Boh6me, L'Ami 6tait

trop heureuse de la saison des chasses ; car chaque

soir Gisfele, fort courtis^e par des jeunes gens de
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son rang, ne s'occupaitpour une fois que cTabattre

le plus de gibier possible, rentrait £reint6e, et refai-

sait provision de vigueur et de sant6 pour tout

Thiver k Vienne...

Oh ! ces hivers ! Lk 6tait le grand souci de la

pauvre gouvernante... Gisfele et son p6re, aussi

ddraisonnables Tun que l'autre, menaient une vie

de polichinelle : bals, concerts, visites, ventes de

charit6, loge & l'opera, loge au Burgth6&tre, pati-

nage, parties de traineau, courses au Prater, ascen-

sions de montagnes selon la mode nouvelle,

excursions en ski, bref, toute la com&iie mon-
daine. Et plus moyen de suivre les faits et gestes de

la jeune comtesse! Et Ton faisait du jour la nuit et

de la nuit le jour. Et c'dtaient des f&tes k tout

6clipser! Et des d^penses, et un luxe!... Chaque

hiver une nouvelle troupe dans une fortune de

moins en moins in^puisable augmentait la sourde

angoisse de L'Ami, qui perdait pied complement
et se bornait k se demander ou Gisele et sa

dot finiraient. Petit a petit meme, le vertige l'avait

compl&tement gagnee, elle aussi ; elle se taisait

done, fermait les yeux et laissait tout aller jus-

qu'apr&s Carnaval et la Mi-Careme, 6poque oil
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Fexcellente femme enfin respirait un peu... Et

P&ques venues elle se croyait sauvie ; alors dans

nn soupir de soulagement : « Dieu soit lou6. Encore

un hiver de pass£», songeait-elle. « Pourvu que

nous mariions la petite cet &t& aux bains ou cet

automne k Fepoque des chasses. d

Mais voici que cette ann£e 1894 on avait d6cid6

de rester k Vienne plus tard, jusqu'i la grande

fete de charity que la Princesse de Metternich

organisait k TAu-Garten et dont on pr&lisait mer-

veille... Or le printemps k Vienne! L'Ami avait

une terreur encore plus folle de cela ! Gis&le lui

£chappait encore plus compl&tement. A la cam-

pagne aucun danger. Dans les flirtages avec les

interieurs, L'Ami s'imaginait, ou plut6t voulait

s'imaginer qu'une Stopanow-Domatschin-Hlinsko

ne perdrait jamais autre chose que de sa dignity.

Mais k Vienne, c^taient toute la journ^e, et d'au-

tant plus qu'ils savaient leur flirt sans consequence,

sans probability de mariage k la clef et que partant

cela les intriguait de savoir jusqu'ou Ton pouvait

se risquer aupr&s de Gis&le, cinquante mauvais

sujets 616gants de tout age qui papillonnaient au-

tour de la jeune fille dans des excursions au

3*
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Kahlenberg, au Semmering, partout aux envi-

rons, dans le Wienerwald ou vers la Leitha. Et celi

avait lieu chaque semaine, et presque journa-

lises les promenades etaient au Prater. Si en-

core L'Ami avait pu chaperonner son 6l6ve, mais

on la laissait m&ancoliquement seule dans son

confortable coin de palais de la Herrengasse

mijoter avec ses tristes reflexions et ses anxi£t£s,

rythmics par le h6rissement fi&vreux de son tricot

continuel.

Et cen'&ait pas 14 tous les points noirs de son

triste horizon de vieille gouvernante au rancart

:

ce qui Pinqui6taitpar-dessustout, c'6tait que Fes-

prit aventureux de lajeune fille, — elle en avait eu

vent sansoserm&ne enparler k Gis&le, — la pous-

sait, contrairement k tous les usages de Faristo-

cratic viennoise, k des sorties solitaires, des 6chap-

p6es de gamine dans les rues, escapades que

favorisait soit la femme de chambre, soit telle ou

telle amie marine, complaisante ou jalouse, d£si-

reuse en son for int6rieur de quelque dommage
irreparable ou de quelque esclandre bien d&initif.

Jusqu'A. present aucun accroc, L'Ami en eut mis

sa main au feu, elle en aurait eu le pressentiment
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occulte, mais cela lui pr6sageait que le jour ou le

danger serait 14, imminent, Gis&le 6chapperait k

toute surveillance avec des bravades, des impru-

dences, des audaces et une triple astuce d'amou-

reuse, de jeune fille et de slave, contre lesquelles

toute lutte serait vaine. Quand file une^toile filante

il n'y a qu'k la laisser filer. L'Ami avait toujours

pense que Gisele filerait aiasi, etlemauvais ddmon
^goi'ste, qui en tout et partout dit son mot m6me
dans le cceur des meilleurs, lui soufflait qu'elle

n'aurait plus alors qu'& formuler les trois souhaits

derigueur: le vivre, le couvert et Fair de la cam-

p&gne dans un chateau ou elle put couler en paix

le reste de ses jours, oublier mfime Gisfele et se

preparer k une bonne mort.

II fallait lui rendre cette justice k la pauvre

femme qu'&ant donn^e la scandaleuse opposition

du p&re a ses vues bourgeoises et k ses iddestrico-

teuses et suissardes, elle avait accompli k peu pr&s

tout son devoir ; car elle n'aurait jamais eu le cou-

rage de donner son conge et de se retirer. Elle

avait fait tout le possible pour amener Gis&le a

des distractions relativement plus intellectuelles

:

la literature romande, les beaux et bons livres de
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chez elle, Tart calamiteux et alpestre, enfin la mu-
sique, celle qui 6pure les mceurs, comme Ton sait.

Comme elle r^ussissait tout ce k quoi elle voulait

bien toucher, la jeune fille se moquait absolu-

ment de ces billeves^es et m6me d'autres, d'un

ordre infiniment supdrieur, qu'au reste Taristocratie

viennoise, k trespeu d'exceptions pr&s, s'accorde

k consid^rer comme occupations de goujats. Etait-

elle plus gaie que de coutume, la comtesse impro-

visait §. son piano d'interminables series de valses

jadis spirituelles et drdles, qui maintenant de plus

en plus se trainaient et se cambraient tour k tour

voluptueuses et Klines, et ou, sur desmouvements

k la Strauss, ressouvenir des derniers bals, elle

balangait les profusions de melodies de sa petite

&me malgr6 tout tch&que, tchfeque malgr6 que

fragile et iris6e comme verres de Venise, malgr6

tout vivante, et qui seulement en Pessence volup-

tueuse de ces valses osait un peu sourdre et mur-
murer. Quant aux crayons et aux couleurs, Gis61e

n'y touchait que pour caricaturer f£rocement tous

ceux qui lui d^plaisaient ou pour tenter des aca-

demies masculines si prodigieusement amplifies,

qu'aprfes les avoir con<jues, avec un peu de malaise
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elle se sentait bien quelquefois rougir elle-m£me et

qu'elle les d6truisait avec on ne sait quel vague

sentiment <Tavoir profan£ un don que Dieu lui

avait octroy^... don de dessiner tant bien que mal

ou de sentir la beauty. Elle n'approfondissait pas,

mais aussit6t elle s'6tourdissait k nouveau, 6touf-

fait le malaise de sa conscience se demandant

impie ce que Dieu venait faire dans tout cela...

Mais d'autres fois, c'6tait comme un d£mon qui

la poussait ; elle se livrait k des extravagances r6vol-

tantes ; un souffle de folie passait sur elle. Un
jour comme un domestique traversait le salon de

son appartement emportant une lampe allurnde,

Gis&le lui tendit un de ces dessins plus que sau-

grenus : « Tiens, Spezi, voili ton portrait. » Or

Spezi y qui en ce temps-14 dtait un terme d'amiti6

voulant dire favori (mon special) et qui ne se

donnait qu'aux petits chiens, ou parfois dans la

plus absolue intimity h un camarade de vieille date,

6tait d6j& une telle 6normit£ appliqu£& un domes-

tique, que celui-ci devint rouge comme une pi-

voine et flageola ; mais quand il eut entre les

mains le graveleux autographe sur papier k

poulet, du coup la lampe fut par terre, tandis que
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GisMe 6pouvant6e s'enfuyait devant un commen-
cement d'incendie et criait au feu !

Avec cela bonne, et tendre, etdevou^e au fond

;

et c'6tait Ik le danger, puisqu'il suffisait d'un 6cart

encore impr^vu de son coeur par-dessous toute

cette d^froque de perversity volontaire dont elle

avait affubl6 son esprit, pour que rien, plus rien

d'elle-m6me ne demeur&t indemne. Moralement.

Car au physique, malgre son admirable sant6 appa-

rente, tout de la vie qu'elle menait, ne fut-ce que

Tabus incroyable des parfums auquel elle se livrait,

ruinait ses nerfs et, prolong^, devait infailliblement

la mener aux formes les plus r6pugnantes de la

vraie folie. Aussi tout ce qui devait survenir dans

la suite fut-il providentiel : arriv^e & untel degr6

d'inconscience dans T6tat de pdch6, elle ne pou-

vait 6tre sauv^e des derniers exc&s qui Teussent

rendue un cas pathologique en m6me temps

qu'une damn6e de Pimp6nitence finale, que par

une secousse subite et violente autant qu'avait

6t6 lente, etlongue, et gradu^e sa perversion.

Ce livre veut etre l'histoire de ce coup de

foudre.

Pour bien marier Gisfele, 4 l'heure pr^sente de
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sa vie, il eut fallu Timpossible : c'est-i-dire selon

le mot de P^Iadan, sa dernifere lecture, Saint Mi-

chel et Satan rdunis ; alors m6me. telle quelle,

elle eut 6t6 la plus fiddle des Spouses. Elle adorait

pouponner ; trfes tard, elle avait jou6 aux poup6es

avec un emportement fougueux m6me, avec

quelque chose de passionn6 qui d6j& inqui£tait

L'Ami. Dans cette impossibility actuelle de d6cou-

vrir k la fois Toiseau bleu et le merle blanc qu'il

eut fallu, il ne manquait & un esprit de cette

instability, a une pareille mobility d'humeur, k

une allure aussi franche de prejug^s autres que

nobiliaires, que de la m^chancete froide ; alors

le monstre eut &t6 complet et ainsi d'un intgrfet

supreme : en sa logique de monstre il commettait

de grandes actions d^coratives, bouleversait un

peu bellement le monde trop plat et peut-6tre This-

toire contemporaine trop terne, et courait k sa

perte, d^crivant la math^matique et fulgurante pa-

rabole de l'obus qui tomb6 6clatera en teerique

mitraille. Mais non, chez Gis&le au contraire,

quoiqu'elle fit pour les 6viter, les crises de m61an-

colie et de reveries sentimentales, les delectations

moroses n'ayant pour objet aucun des jeunes gens
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de sa connaissance mais une sorte d'id^al trfes

charnel fait d'un peu, de quelque portion de tous

a la fois, entrecoupaient les Gambles de malice

insupportable et prodigieusement inconsciente, les

gamineries ou vraiment ii semblait qu'elle fut la

proie de quelqu'un de d^moniaque, infiniment spi-

rituel et incoherent, install^ en elle. Ainsi elle s'en

allait avec un secret d&sir de voluptS & la re-

cherche de Famour, croyait-elle, en r&ditd & son

propre malheur et & celui de tous ceux qui Taime-

raient. Et elle y allait non point directement, mais
/

par bonds de ci, de la, avec Failure capricante

d'une chaloupe sur les lames qui court des bor-

dees selon le vent qui souffle. Et Tamour, depuis

qu'elle y pensait, ne repr^sentait rien pour elle

qu'une distraction de plus, la plus importante, la

supreme qui Tarracherait d6finitivement & tout ce

noir qu'elle avait au fond d'elle-mfeme ; et 14 en-

core elle faisait preuve de ce deplorable aveugle-

ment qu'elle avait cherch6, et qui lui permettait de

regarder parfois devant elle, lorsqu'elle chevau-

chait un caprice, avec une logique d6concertante

mais sans voir rien des consequences pour ainsi

dire latirales de ses actes. Ainsi par exemple. Elle
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n'eut pas tue une mouche et ne se doutait point

du martyre qu'elle faisait subir & L'Ami, avant tout

ne voulant elle, ni souffrir, ni 6tre contrariee,

ni avoir de remords. Inutile au reste d'insister

encore sur ce que, comme son pfere, elle eut &

un degr6 prodigieux le don de s^tourdir, de se

griser elle-m&me. On lui eut annoncd samortpour

dans une heure, elle eut command^ un orchestre,

desparfums r^pandus, toutesles bougies allumees,

les beaux jeunesgens 61(5gants ramass£s au hasard

dans la rue par fourn£es, et eut dans6 jusqu'i la

minute de son dernier souffle sans qu'il lui fut

arriv6 une seconde de penser iTau deli ; etelle eut

rendu le dernier soupir dans une pamoison sur

T6paule du plus beau danseur avec un sourire k la

lumiere et aux fleurs, et selon le trois temps

alangui d'une vraie valse viennoise. Elle^tait mure,

tout k fait mure, pour la conversion au saint

amour ; il ne lui restait plus encore qu'i entendre

sonner pour son babil et sa coquetterie l'heure

des grosses fautes voluptueuses aprfes quoi elle

n'aurait plus qu'a expier, ayant tout & expier.

11 va sans dire : elle d&estait la campagne aux

saisons mortes de l'annee mondaine, au gros de
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F6t6... Elle suppliait alors son pere de la faire

voyager, et c'&aient au lieu des paisibles vill6gia-

tures fdodales de Faustere Bohfeme, Gastein,

Toblach, Ilidjd, ou surtout Carlsbad, ou encore et

encore de Fargent s'engouffrait comme Ktus de

paille dans un Maelstrom. Et elle s'expliquait

ainsi son abomination des £t£s sereins et solitaires

& Hlinsko : « La campagne ! ah ! ne m'en parlez-

pas, on y prend toujours tout trop au sirieux. y>

— Et maintenent j'ai fini de la fouiller et de la

torturer ma pauvre, pauvre Gis&le. J'ai Fimpression

d'avoir effeuilld une rose. A cette minute de sa vie

ou elle apparait faite uniquement pourplaire, pour

briller, pour orner,absolument d^pourvue de raison

et de reflexion, pourquoi a-t-il fallu raisonner et

refl^chir & propos d'elle.? J'aurais tant voulu seu-

lement la montrer comme on d^roule et fait cha-

toyer des rubans ! Mais pour la morale de ce qui

va suivre il fallait dSvoiler le fond d'elle-m&me, et

montrer tout le noir de Faniertume sous la parure,

le macabre squelette sous la chair vivante p£trie

de lysetde roses...

Nous la retrouvons tout sourire, tout satin ; tout
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satin, tout parfum. LMtoile filante peut filer, rien

n'interrompra plus la parabole puisque tout ne

sera plus que la conclusion logique des premisses

ici poshes, la simple r&ultante d'un caractfere et

du jeu des circonstances sur ce caractere.

La nuit tombait. Du myst&re naissait aux angles

de la chambre et aux tentures qui avaient absorbs

le sillage parfume de Gisfcle... Tout a coup une

trombe dans les escaliers :

— L'Ami ! L'Ami ! devine ce qu'il m'est arrive.

Elle rentrait tout echauflfee, ayant gravi non pas,

mais galope l'escalier depuis la voiture jusqu'au

second, le beUitage comme on dit a Vienne.

— Mais quoi done, mon Dieu ! Une nouvelle

sottise sans doute

!

Gisfele h peine reprenait haleine, et tout d'une

bourse, comme une petite fille de retour de classe,

avec une volubility extraordinaire, cette fois sans

trop barioler son frangais de mots Strangers et

d'argot viennois. .

.

— Oui... non! Enfin tu verras... L'Archiduc

Veit m'abais^la main, etjesuis amoureuse d'un

tsigane !
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Epouvant^e, L'Ami essayait vainement de pro-

tester...

— Oui, oui,amoureuse... mais amoiireuse folle,

tu sais ! Je veux l'dpouser, et si papa ne me l'ac-

corde pas, je Penl6ve et je me sauve. Je veux que

papa aille le chercher tout de suite... Et lu ne sais

pas comme l'Archiduc a £te gentil... lui aussi c'est

un bel homme ! Mais mon tsigane, c'est un beau

gargon ; c'est tr6s different. Et il a bien vu que je

Taimais... Oh ! L'Ami, L'Ami... je le ferai anoblir

par l'Empereur. Je dirai k l'Archiduc Veit de de-

mander... Je lui ai jet6 mes roses...

— A qui? A l'Archiduc?

— Bien siir que non ! Au tsigane !

— Mais malheureuse... Et ton pfere ?

— Oh ! il n'a rien vu; c'&ait derri^re son dos.

J'ai l&ch6 mon ombrelle et pendant que papa la

ramassait j'ai jet6 les roses au tsigane... Tu n'en

diras rien
;
je te le dis k toi parce que je t'aime

aussi, et que tu es ma petite maman, juste assez

pour me gater, mais juste assez peu pour n'avoir

pas le droit de me gronder...

— Mais ou cela s'est-il pass6 ? Je ten prie ou
cela!
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— A la csarda, tu sais bien ce restaurant hon-

grois au Prater...

— "Vous 6tes entr&s Ik ! s'6cria L'Ami tu6e...

— Mais ce n'est pas notre faule. Nous avons

pass6 14 devant par hasard. L'Archiduc en voiture

s'6tait arr&te pour ecouter les tsiganes... un ca-

price, comme cela. On s'6tait apergu de sa presence

et tout Porchestre descendu sur les marches, k

l'entr^e, r&clait en son honneur la marche de Ra-

koczy furibondement. Et PArchiduc qui aime

beatfeoup papa, et qui du reste me regardait, lui a

fait signe de rester. Notre voiture £tait tourn£e

dans la direction opposee k la sienne de sorte

qu'il nous a vu venir de tr&sloin, et moi je me
sentais si jolie... tu me Tavais tant dit, souviens-

toi... et sans te faire prier! C'est du fond de sa

voiture que PArchiduc m'a bais6 la main ; je

n'avais qu'i la laisser tomber, ma main, du haut

de mon sifege. Et il a fait jeter des florins aux

tsiganes et est parti. Je crois qu'il a arr6t6 papa,

exprfes pour n'6tre pas seul et pour pouvoir se

sauver, car sur la route le monde s'ameutait...

Ah ! comme les acacias sentaient bon ! Et comme
ils ont jou6 ces diaboliques tziganes ! Quand au
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tournant de Tall^e lavoiture dela cour adisparu, j'ai

vu que tout le monde me regardait a mon tour ; et

il me semblait que tous les yeux avaient envie de

m'embrasser... C'6tait une caresse qui couraii sur

moi et agitait autour de moi mon parfum. Alors j'ai

pens6 combien je serais plus jolie debout. J'ai exig6

de papa, sous pr&exte d'entendre la musique tsigane

sans <Hre ainsi devisag^e, que nous entrions. Papa

a]regimb6, disant que ce n'^taitpas un endroittrfes

convenable. a Mais puisque PArchiduc s'est bien

arr6t6 ! » Papa a rdpondu que PArchiduc etait un

homme, lui ; alors tu comprends que j'ai saisi la

balle au bond et dit a papa: « Mais, petit pfere, tu

oublies done que nous sommes deux vieux gar-

<jons. » Je savais que ce serait irresistible. Papa a

lanc£ les rfenes au groom et nous sommes montes.

Tu aurais du entendre ce murmure flatteur de la

foule quand je me suis lev6e et que la main dans

la main de papa j'ai saut6 k bas de la voiture. Tu
penses quel honneur et quelle joie pour les tsiganes

qui sont rentes sous leur pavilion, et qui nous

ont fait une musique, une musique...

Le sang k la t£te, comme un peu ivre, elle se

mit a danser a travers le salon ; le parquet cir6 la
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refl&ait toute, quand elle passait dans les jours

bleu&tres tomb6s de la fen&tre; et chaque fois

qu'elle fr61ait de sa ronde L'Ami, c'&ait sur la

vieille personne comme si Ton eut secou6 une

gerbe de fleurs exotiques aux aromes entrants.

L'Ami Stait constern^e. Encore une belle esca-

pade, et qui le lendemain non pas, mais 4 present

d6ja courrait tout Vienne... Quant au tsigane dont

Gisele se disait amoureuse, n^taient les roses 4 lui

jetees, c'eut €t& le moindre des soucis de la gouver-

vernante...

Gisfele s^tait laiss6e choir sur un canap6.

— Oh! L"Anii, L'Ami!... Et puis je me suis

fait jouer k l'oreille ! Tu ne sais pas ce que c'est

divin ; c'est comme si on vous coulait par 14 du

paradis dans la tfete, comme si on buvait par 14 de

tr6s vieux Tokay onctueux et verd&tre comme de

la Chartreuse ; cela vous fait mal aux dents de

plaisir...Tu sais; jouer 4 l'oreille comme on a

racont6 l'autre jour 4 table. On d6chire un billet de

dix florins dont on donne la moitie au chef; alors

pendant que sur les treteaux Torchestre accompagne

en sourdine, le chef, qui est toujours le meilleur

violon s'approche de vous tout pr6s, penche son
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violon dans votre oreille, et glisse des sons si doux,

si doux...; c'est comme si une petite langue tres

agile vous 16chait tres doucement dansY oreille.. Ja-

mais on ne m'a parl6 d'amour comme cela ! Et

cela m'a fait rever des choses...oh! des choses

comme jamais je n'en ai lues...

— Mais, ma pauvre enfant ! D'abord on ne t'a

jamais parl6 d'amour, qnoi que tu en dises. En-

suite ce n'est pas du tout convenable qu'une com-

tesse se fasse ainsi jouer k Toreille...! Et ton pere

n'aurait jamais du consentir...

— Oh! papa... je luiai de nouveau ditquej'6tais

un gargon... C'etait cette musique, plus beau meme
que Wagner... tu sais cet endroit que j'aime tant

a la fin de Siegfried oil les violons courent et pe-

tillent comme des serpents de feu quand Siegfried

denude la gorge de Brunhilde, ou plus loin encore

quand Brunhilde pour se donner, retrouve des

accents de Walkure... Et cela endort avec des re-

veils si brusques. J'aurais voulu fermer les yeux,

mais je tenais trop a voir mon bien-aim6...

— Ton bien-aim6! ton bon bien-aim6, allons

done, petite folle !... Et qui etait-ce ton bien-aimd,

celui qui te jouait ainsi dans Toreille...?
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— Pour cela non ! il 6tait bien trop vieux et

trop gros..; c'itaitun petit, tout jeune, mais beau,

beau, vois-tu, beau comme le soleil, beau comme
les 6toiles, beau comme les fleurs, beau comme
Petang de Hlinsko.., comme tout ce que tu vou-

drais ; mais tu n'as pas id£e. Du reste tu le

verras... je P^pouserai... Et qui jouait du violon-

celle en me regardant.., en me regardant ! Je me
sentais mourir dans la musique et aller vers lui

comme de Peau qui coule... Et il voyait si bien

Pimpression qu'il me faisait... Je serais rest^e Ik

toute la nuit ; mais papa trouvait cette incompa-

rable musique enervante : il a donne Pautre moitie

du billet de dix florins. Moi j'en ai donne un autre

tout entier et en sortant, j'ai fait le coup de Pom-

brelle pour jeter les roses a mon fiance.

Le crepuscule tombait sur la bruyante Herren-

gasse toute en vieux palais xvme siecle, et des hi-

rondelles volaient autour des toits noir lilac6 et

par-dessus les cheminees gypsies dont la blan-

cheur faisait penser k des bancs de mouettes sur

un rivage tourbeux. Un peu de soleil retardataire

vers Portfe de la rue, jaunissait encore la fl6che
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blanche, presque un minaret, de F6glise Saint-

Michel. Combien de fois de mfemes couchers de

soleil avaient-ils dor6 les tentes turques autour

des bastions defendus par Starhemberg... Navr6e

L'Ami regardait verdir au zenith, se violacer vers

Test, le ciel bleu de la journee... tandis que tou-

jours plus obstin^e sa pauvre cervelle martelait le

refrain : il faut la marier au plus tot.

— Ecoute, Gisfele ; ces folies, c'est bon une

fois... Et cependant tons les jours tu m'en rap-

portes de nouvelles... Oublieton tsigane, et crois

ma vieille experience : k ces fredaines tu ne ga-

gneras qu'une seule chose, c'est de te rendre im-
possible et de ne plus pouvoir te marier quand tu

en auras envie... Tiens j'ai lu hier un volume de

contes roumains traduits en frangais par un de

mes compatriotes et qui vient de paraitre. On y
dit ceci en parlant des jeunes gens : « Jusqu'a

vingt ans ils se marient tout seuls ; de vingt k

vingt-cinq, les autres les marient ; de vingt-cinq

a trente il faut pour cela de vieilles sorciferes, et

au deli de trente le diable en personne ! » Pour

les jeunes Giles c'est encore pire : car c'est de

seize & vingt-quatre ans que ces quatre p^riodes se
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1

succ^dent ; tu touches 4 la seconde, ch6rie, prends

garde. Voyons parmi les gens que tu rencontres,

choisissons ceux qui te d£plaisent le moins... II y
a d'abord...

— II n'y en a qu'un, mon tsigane !

— Oui, mais tout de suite apr&s : il y a...

— Mon tsigane, mon tsigane ! Rien que lui

!

II est le seul, et il est tous ; il est 4 moi, je le

veux!...

— Trfes bien ; mais on n'6pouse pas un tsigane !

— Et pourquoi pas, si je I'aime ?... Ah! parce

que je suis comtesse, que ma famille me r6pu-

diera, que Sa Majesty Apostolique bougonnera et

fera grise mine 4 papa... Eh bien I je ne P6pou-

serai pas, voil4 tout ; mais ce sera tout comme...

— Tais-toi vilaine, mauvaise.

— Pas mauvaise, ni surtout vilaine. Jolie comme
un cceur au contraire, et joli cceur qui appartient a

mon petit tsigane d'amour.

Navr6e, l'Ami ne put toutefois s'empfecher de

sourire :

— Onne pourra done jamais causer s^rieusement

avectoi... sais-tu que tu me fais beaucoup de

peine !...
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— Pauvre L/Ami, je ne veux pas que tu aies de

peine k cause de moi... Composons. Eh bien...

Eile hdsita, puis il sembla qu'une grave resolu-

tion fut nettement arrfel^e en elle, et tout 4 coup :

— Je ne te reparlerai plus de mon tsigane, toi

tu ne me reparleras plus de me marier.

Un peu p&lie, un long pli vertical, lepli slave au
front, elle se levait pour passer dans son apparte-

ment, quand la femme de chambre entra, le buste

cache derrtere des fleurs dont ses mains 6taient

charges... Une corbeille de lys inouis, fabuleux,

avec dn vert glauque tris pale au fond de leur

grand calice ; une gerbe immense dans la corbeille,

tandis que sur Tanse s^panouissait une nouvelle

touffe des memes lys. Cela arrivait avec une carte

de visite que prit TAmi.
— Le marquis Zdenko de Cam6ral-Moravitz...

Oh ! le gentil enfant

!

Indiffdrente Gisfele fit 6cho :

— Pauvre lui!...

Et selon le traits qui venait d'etre conclu, elle

acheva tout bas sa pensde :

« A moi les lys du pauvre petit ; mais 4 celui de
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l&-bas, de la musique enrag^e, mes roses et moi-

meme. »

Gependant elle se pencha sur les lys pour en as-

pirer le doucereux parfum.

L'entre chien et loup de plus en plus s'assom-

brissait, et les fleurs 6pandaient un ar6me infini-

ment d&icat et subtil, rare comme leur blancheur

aux reflets glauques et qui se coupait 4 travers les

violents parfums de Gis&le un sentier persuasif me-
nant droit k son coeur... si son coeur avait su com-

prendre. Mais au contraire voici que tout k coup

sans savoir pourquoi Gisfele et L'Ami eurent peur

ensemble ; elles venaient d'avoir la m&me id6e : ces

fleurs fleuraient la mort et le cimetiere...

— Bah ! se dit glorieusement Gis&le, ce n'est

que la virginity de mon coeur qui est morte. Le ci-

metifere est au Prater. J'aime

!
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Oh ! comme elle l'aimait, Hdol&tre de son corps,

comme perp&uellement elle se l'adressait, cette

comparaison entre elle et des roses..., entre elle

et des lys et des roses...

Elle en 6tait si reconnaissante.

On ne la savait risquer assez !

Assez?

Nul ne s'en abstenait ; et chaque fbis des sou-

rires inoubliables et si vite oublitfs r^compen-

saient...

Mais k chaque fois elle se sentait convaincue da-

vantage d'une sorte de parents florale entre sa

chair et ces pdtales, entre ces parfums et le bou-

quet d'elle-m6me qu'il lui arrivait de percevoir

aux heures troubles, aux heures mauvaises, les

aprfes-midi d'orage..

.
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Et pourtant elle justifiait d'autres comparai-

sons... parfois.

Ce jour-li !

Elle paraissait fr61e et pure et delicate comme
une trfes douce, tr&s simplette fleurette des champs,

une bleue campanule pench^e sur une brindiiie

d'herbe. Elle s'dtait comme £pur6e de tous les

parfums violents de nagufcre ; elle sentait quelque

chose comme la fleur naturelle, la gerbe de vio-

iettes de Parme, la touffe de muguet. La rose

qu'elle tourmentait avait moins de fratcheur et un
parfum moins ingdnu qu'elle...

Ce jour-14

!

D'une simplicity exag^ree, toute bleue et blanche,

en petite paysanne endimanch^e, Tavant-bras nu,

cotillon court, bas Wanes, souliers bas, gorgerette

d£colletee et dans Pentrebaillement une petite

croix d'argent vieillot au bout d'une chainette,

coquette fanchon noude sur la tftte, elle fredonnait

une des derni&res valses de Strauss, le premier

motif dans6 — p4m6 ne serait-il pas plus exact —
de c Seid umschiungen, Millionen ». Puis elle fut

toute pr6occup6e de piquer la rose moussue k sa

ceinture... la rose.., i'6terneile rose de tous ses ca-
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prices, de toutes ses fantaisies, de toutes ses delec-

tations... Et cela fait, la valse demeura court sur

ses lfevres et aussitdt i'habituelle question :

— Joiie ?

— Tu le sais mieux que moi !

Gis6le allait partir pour VAu-Garten ou avait

lieu la grande fete populaire et la vente de charity

organis^e par FAristocratie viennoise. Et comme
toujours au moment de s'en ailer, elle venait em-

brasser L'Ami... qui l*6treignit et se r^cria :

— Encore !... mais tu es toute nue sous ta robe.

Pas de corset ?

Et soulevant la gorgerette elle y glissa la main :

— Et pas mfone de chemise !

— Pas plus que cet hiver pouraller au bai.

— Mais tu y allais chaudement emmitouffl^e de

fourrures, au bal ; et les salons sont chaufKs,

tandis qu'en plein air...

— Bah ! nous sommes k la fin de Mai, et il fait

si chaud d6j& que voili trois nuits que je dors toute

nue.

— Mais s'il pleut, s'il survient un orage.

— Non, pas aujourd'hui. Du reste gagner un

centimetre de taille, et de la souplesse, et du
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charme, et de la fraicheur, et de la po6sie, etcet

inexprimable ar6me, et tout ce je ne sais quoi que

donne le fait d'etre Due imm^diatement sous la

robe, presque de la jeunesse de plus, quoi ! au

prix d'un rhume, et m6me d'une fluxion de poi-

trine, c'est trfes peu pay6... Et vois-tu: avant

tout, 6tre aussi jolie que possible!... Et re-

garde-moi done, ce n'est pas avec un corset que

j'aurais cette taille, que Qa collerait si bien...

J'ai absolument Pair d'etre nue 14-dessous, tu

sais !

— Je crois bien que tu en as Fair... Et pour

cause ! Mais si quelque chose se d6chire... dans la

cohue ?

— Eh bien! tant mieux..

— Mais que diront tes amies...

— Elles me jalouseront. Au reste crois-tu done

que je serai la seule... Malvine de Babenberg, la

petite Carola Vlinsly, Madame d'Okrjisko... et bien

d'autres en font autant, je pourrais t'en citer dix

ou douze.

L'Ami, anxieuse, un peu scandalis6e..., mdnie

beaucoup, et pourtant n'osant pas trop r^criminer,

tournait autour de.Gisfele: « Oui, je sais... je
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sais... » et tout-a-coup comme convaincue mais

bougonne tout de mfone :

— II n'y a pas k discuter, c'est exquis... d'une

fraicheur, d'une gr&ce, comme tout ce que tu com-

mandes; mais r^eilement c'est trop simple..., je

dirai m6me simplet. A n'en juger que par la robe,

on te prendrait r^ellement pour une paysanne...,

pour une Morave pas m6me trop cossue et point

du tout pour une charmante comtesse en flagrant

d^lit de Trianisme.

— Mais c'est le comble de Tart, cela, ma pau-

vre p^core... Non je ne veux pas t'offenser... Tiens

ce petit baiser. Mais tu comprends, je veux passer

inaperQue pour tous les grossiers, les butors, les

beaux males & lourdes bottes et vastes epaulettes...

Oh ! je les apprtfcie 4 leur juste valeut, mais je

veux aujourd'hui n'6tre admir£e que des d61icats,

des raffin&s... Je veux s£duire les petits paysan-

neaux sentimentals... ou taux et les princes char-

mants... s'il en est h Vienne...

L'Ami demeurait perplexe... Et tout h coup de

but en blanc... et dans le blanc desyeux Gis£le

fixSe:
— Tu n'as pas d'autres intentions ?

s
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Gis6le rougit, maispayantd'audace, et vulgaire

tout d'un coup k dessein. Mais toujours en le lan-

gage bigarrd, poramade de lys et de roses... et

d'autre chose, de cantharide pourquoi pas ?

— Mon Dieu ! Pour tout dire... il ne me d^plai-

rait pas de me faire un peu pincer la taille et au-

tres privaut&s... il y aura force barons juifs a la

ftHe... et si je peux attraper quelques baisers dans

le cou sans en avoir Fair... je te les rappor-

terai.

— Gis^le!

— Et puis je donnerai mes mains ou le creux

de mon coude, \k ou il y a de si jolies veines

bleues, k baiser pour vingt kreuzer aux jeunes

gens, pour cinq florins aux vieillards, pour dix

aux jeunes filles, pour quinze aux jolies femmes
marines, pour vingt aux laides, et pour cinquante

aux vieilles Giles comme toi... Non, non, ma
douce... Ne te fache pas. Pour rien, k toi... Tiens

a mon oncle Stopanow-Witerpski par exemple...

A lui, ce sera pour tout ce que je pourrai lui sou-

tirer... d^cemment. Oh! mais lui pourra bien

payer cinquante florins vingt... Vingt kreuzer pour
ce qu'il parait si jeune, et cinquante florins pour
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ce qu'il est vieux comme Mathusalem ou Mathieu

sal6, je ne sais plus au juste...

— Gis&le, ma Gisfele, promets-moi d'etre sage !

— Pas plus que Rathner dans Wiener waU
zer (1). .. Et toi 4 quelle heure viendras-tu ?

— Je ne viendrai pas si tu dois de nouveau me
faire honte ou me peiner.

— Ah ! tu ne viendras pas !... Eh bien ! je vais

m'en payer... Tu auras deraes nouvellesdemain...

par les journaux... Ah bah ! lis sont trop capons

ici... Que ne suis-je a Paris... Paris mon r6ve, si

Ton y parlait tchfeque, polonais, ruthene et au-

tres... lieux.

— Si, si, Gisfele, je viendrai.. Vers le soir...

Mais qu'as-tii aujourd'hui, jamais je ne t'ai vue

ainsi drole... L'air d'une petite sainte mauvaise

comme un diablfc

!

— C'est le seul de mes cousins que j'aime, le

diable... Et aujourd'hui effectivement q'est lui

seul qui me chaperonne puisque au diable L'Ami

!

(1) Wiener walzer
f

un l^gendaire ballet viennois.

M,lc Rathner, la danseuse viennoise par excellence, s'y

conduit tres mal..., avec un diable au corps!...

5
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Vive mon cousin le diable ! Qu'il me prenne s'il

en a envie, mais que je m'amuse aujourd'hui

!

Oh ! avoir un portrait du diable veridique, au-

thentique dans mon oratoire...

Et soudain avec une vraie peur :

— Dieu de Dieu ! Que viens-je de dire...

Et d^votement avec des regards apeur^s et scru-

puleux autour d'elle, elle se signe...

L'Ami hocha tristement son vieux crdne, chenu

d'argent authentique ou postiche.

— Mauvaise gu6pe... Comme il est facile de

constristertavieille, vieille amie...

Le mot affectueux que la pauvre gouvernante

altendait ne vint pas.., un de ces repentirs cares-

sants d'enfant terrible quirachetent toutd'avance...

et pour lesquels on appellerait presque les crfeve-

cceur... s'ils sont droles!

Done rien ne vint... Gisele piroueltait sur un
talon, puis sur une pointe de bottine vernie. Fort

k propos au reste survint le comte, fait comme un
gigerl(\), tout en clair, des fleursa la boulonni6re.

— Ddpechons-nous, nous serous en retard... O

(1) Gigerl: gommeux d'une sorte sp^ciale aVienna.
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ma jolie petite Gretchen... » Et il baisa la main de

sa filie... » Tu es jolie, si jolie, que je te pardonne

de ne pouvoir faire le gargon, ainsi fagottie... Oh!

mais celte taille, cette taille I... Leve done un peu

lesbras... Ouiainsi... Mais sais-tu que e'est tres

dangereux... On te dirait touie nue la-dessous, ma
parole

!

L'Ami, scandalis^e de Tadmiralion paternelle,

vint au secours de la jeune fille.

— Monsieur le comte a-t-il donnd des ordres k

mon sujet ?

— Oui, Mademoiselle. A cinq heures la voiture

vous am&nera nous rejoindre a l'Au-Garten.

Au moment de sorlir, ies yeux de Gisfele tom-

berentsur une merveilleuse corbeille de lys que

son petit fianc6 platonique, 1'enfant insigniliant,

Tenfant maigrelet, 1'enfant pale auxyeux cernds...,

le petit lys mac£r6, lui avait envoyde la veille, de

nouveau. Au reste depuis un mois il en arrivait

une fralche tous les deux jours, de ces corbeilles

fleuries, touffues, resplendissantes et tleurant un

peu la mort, le cimeti&re, la voiupt6 et elle-

meme... Mais elle affectait de les laisser dans le

salon de LTAmi sous pr^texte qu'elle n'en pouvait
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supporter Todeur, en realite parce que depuis le

premier soir elie continuait k avoir un peu peur

de ces grandes fleurs blanches et pures au calice

glauque, dont le subtil parfum lui 6tait comme un

vague remords, k la fois lui reprochait et lui ensei-

gnait des choses non cominises mais tant r6v6es !

Or jamais aucune corbeille jusqu'i ce jour n'avait

&1& aussi exuberante, et violente, et presque

agressive ; le fouillis des fleurs £tait si enorme

qu'elle ne put s'empfecher de s'arreter une se-

conde...

Maisvoici que toute glac^e, d'une voix strange,

d'une voix pale... elle s'etrangla :

— Sortons, sortons vite, papa.

Un grand jardin xvuieme siecle enclos de

beaux murs architecturaux, k portes monumen-
tales, grilles en fer forge et vases d^coratifs. Des
charm illes partout. Des cornouillers en murailles

;

des ifs en cdnes ; des buis en bordures ; des tulipes

en flammes partout. Et des jets d'eau sans jets ni

eaux, et des bassins steriles, et des vasques seches

et des nudit&s veuves. Des gazons fauches, fins

comme des chevelures. De vastes places couvertes
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de gravier. De grandes allies tranches droit dans

les marronniers et lestilleuls, rayonnant en £ven-

tail. Au bout de ces alldes, fermant l'austere pers-

pective verte, les eollines du Wienerwald, mou-
tonn^es de for£ts vert clair et bleu, ou violet

contre le ciel bleu. Avec q& et Ik les points blancs

des villas et des villages, les h6teis du Kahlen-

berg, la chapelle du L6opoldsberg. Sauf ce dernier

detail, le parfait decor d'une f6te galante de

Watteau, un peu assoifife malgrd le voisinage du

Danube, un peu excentrique en quartier prolStaire

maigre tant de belles dames, de beaux smokings

et de beaux uniformes subitement d6vers6s...

Rien de Versailles, de Helleu et de Montesquiou...

Et cependant une gr&ce surann^e et ratie J soi...

la serva padrone... ou faute de PergoUse et, puis-

que Vienne simplement, un libretto de Metastase.

Superbe aprfes-midide Mai. Des musiques.... —
oh ! Strauss, Zieher, enchanteurs incomparables

qui cr^eriez des paysages rythm^s jusque dans la

plus socialiste banlieue, — des parfums, — ais-

selies et gardenias, corsages et jasmins, filles-

fleurs et grandes dames fleuries, — des bourdon-

nements et mille rumeurs et de la joie tout plein
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dans Fair. Une foule incroyable et bariol^e... ba-

riol6e comme le langagede GisMe ! Les plus beaux

uniformes bleu et or, les plus jolis complets d'6t6,

les exquises toilettes claires, tutoient les jupes

courtes pour la frime ; les cotillons ballonn^s des

femmes moraves, & bas rouges et a hautes bottines ;

les petits vestons bleus carr6s & boutons de m6tal

spheriques des ruraux environniers, plants droit

comme poteaux dans leurs hautes bottes et coifKs

d'un petit chapeau & plume sur la t6te. Tout

Vienne, absolument tout Vienne, ville et banlieue

dans beaucoup de campagne peign6e et attif^e, et

chose Strange, tout Vienne aristocratique et finan-

cier, imperial et judeo-magyar ; ou du peuple, de

l'infime, bonasse et adorable peuple autrichien,

sans entre-deux bourgeois, sans juste-milieu be-

donnant et encombrant et inexpressif. D'ou un
charme special, impossible ailleurs... Tant de ru-

raux de Kagran, de Aspernet de Gross Enzersdorf,

venus pour avoir vu une fois dans leur vie la Prin-

cesse de Metternich

!

El dans une douzaine de tres simples baraques,

v6tues de quelques metres d'etoffe aux couleurs

chantantes, noir et jaune qui est l'Autriche, —
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rouge, blanc et vert qui est la Hongrie, — rouge

et blanc qui est Vienne, — bleu et biauc qui est la

Bavi&re, k cause de Tlrtipiratrice, — et tout ce

qu'on veut parce que c'6tait le caprice de qui Ton

veut ; dans quelques tentes ou abris peu ddfinissa-

bles, pavois^s et ornes de guirlandes, de joncs et

de fleurs, les plus jolies Giles de TAristocratie

sous les ordres des plus grandes dames vendanl

des riens : plats eu terre cuite de Miskolz, assiettes

de paysans k grossteres enluminures florales ca-

rinthiennes, carnioies, slovaques et hanaques,

boites ovales en copeaux badigeonn^es d'orne-

ments barbares, costumes et bibelots bosniaques,

pipes de Sarajewo, cendriers de camelote de Hidj6,

cigares, cigarettes et tabac de toute provenance

sauf la bonne, tout au monde d'inutile, de pitto-

resque et de peu couteux. Du brie k brae juif en

quantity. Ici un cafe viennois k la vieille mode,

ailleurs une brasserie, et partout des gens attabl^s,

et devant toutes les boutiques un encombrement,

une bagarre, une Emulation ! Tout le monde veut

acheter, afin de mieux voir cette sorte d'exposition

de minois titres.... Et quels fous espoirs (Ten at-

tirer Pattention, d'en 6tre remarques ! Mais il
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rfegne dans tout cela une bonhomie, une gen-

tillesse, une gait6 k ravir ; on croirait surprendre

la charmante et naive Autriche d'autrefois en un
de ses meilleurs jours. Marie-Th^rfese la matrone

et l'imp^ratrice-types seule manque k la ftte.

Gisele, avec quatre ou cinq amies dans la

cahute de la Princesse d'Okrjisko, de toutes la

plus encombr^e, vend de la vaisselle populaire,

des plats, des soucoupes, des assiettes histories,

des choses informes. Elle les vend k n'importe

quel prix, — tout en prend et un excessif, pass6

aux roses de ses mains et a la rosserie de son sou-

rire, — pendant une heure ou deux trfes s^rieuse-

ment, sans prendre garde k rien, et pourtant il y a

toujours k demeure tant bien que mal dans la

foule une vingtaine d'adorateurs autour d'elle.

Elle les sent, les devine ; elle hume leur presence :

c'est une atmosphere naturelle. Mais le sentiment

du devoir, Timperieuse jouissance de la nouveaut6

TempSchent pour un temps, — longtemps, — d'y

prendre garde.

Et parmi tous ces beaux anonymes trfes titr^s,

tres blasonn^s, tr6s chamarr^s, trfes cossus, erre
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une pale petite silhouette d'adolescent exquis et

fr£ie, un pea olivdtre, aux tr&s doux yeux bleus,

type dalmate alliant l'italien au jougo-slave, le

petit marquis de Cameral-Moravitz ; et il a i'air si

d6sol6, pour la premifere fois d6par6 de son joli

uniforme de Theresianiste, si perdu dans cette

foule, orbits par le magasin aux poteries, y reve-

nant toujours comme malgr6 lui, rachetant tou-

jours les memes assiettes et s'en faisant d^barrasser

par des commissionnaires qui les portent k sa voi-

ture... A lui non plus Gisele netient que de banals

et commerciaux propos ; a lui plus qu'i tout au-

tre... Est-ce que cela existe ce gosse? Pas m6me
un semblant de moustache !

Mais vers quatre heures un peu d'agitation la

prend, la toute belle, la s£millante aux yeux de

monnaie fraiche-battue ; elle casse un plat, le

paie ; puis deux, les paie de nouveau
;
puis tout

k coup profitant d'une absence du petit marquis

navr6, au cceur gros et a la taille mince, si mince,

entrain^e par un courant de foule, elle avise un

grand dadais d'ofGcier de ses amis dont elle se

sait depuis fort longtemps aim6e... mais dont elle

se rit un peu, vu qu'il passe pour aussi b6te que

5
#
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bon gargon, aussi lent que rond, aussi paterne que

desireux d'aventures inoui'es ; et elle lui fait signe

et a mi-voix, a brule pourpoint :

— Je n'en peux plus ! Lieutenant Supersaxo,

voulez vous m'offrir votre bras ? J'ai un mot k dire

a la comtesse Armonyos dans la maisonnette bos-

niaque... Mais que personne ne me voie sortir...

Serez-vous discret ? Je vous confie mon
honneur.

Et fterement, avec une moue impossible elle

ajouta

:

— Et moi-meme...

Et comme Pautre ouvre des yeux immenses,

pour achever de Tinterloquer, elle lui crie k

l'oreille :

— Vive Napoleon !

L'autre regarde, h6b6t6.

— Eh ! bien quoi, mon pauvre chou ! Parce que

vous 6tes K. K. officier? Voyons, faites-moi done

sortir...

C'est fait ; et les jolies camarades de Gisfele trop

affair^es par la vente, et un peu plus s^rieuses ou

mieux dlev^es que la coquette rivale du Stefans-

thurm, ne se sont pas apergues de Invasion.
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— Lieutenant, s'il vous plait... Papa est perdu

dans labagarre je ne sais ou
;
je me confie k vous,

le seul s&rieux de raes amis; vousallez faire toutes

mes volontds. Mais d'abord de l'air et de i'espace,

voulez-vous ? Le plus discretement possible sortons

du jardin... tenez, parici du c6t6 du Danube.

Et ils s'engagent dans une all6e lat6raie vigou-

reusement tailladee droite dans des sureaux, des

coudriers, des trembles, tous les arbres vigoureux

de la prairie fluviale, jadis irrigu^e par le Da-
nube avant sa correction, et dont on a fait FAu-
Garten.

Telle Gisfele dans quelques ann^es revenue de

tout, et tout k coup, avec de Tembonpoint, si res-

pectable...

Pour le moment, Dieu merci, 16gfcre comme un
oiseau, la petite paysanne bleue appuie a peine au

bras du bon officier heureux, heureux... comme
un niais. Sa face s'illumine. Grassement, b£ate-

ment, il b6e, une bouche £norme aux lippes

£paisses distendue jusqu'aux oreilles... des orcilles

de musaraigne. C'est le plus beau jour de sa vie

et il le declare sur tous les tons, et il ne sait que

declarer cela et ce qui pis est, k mi-voix, k la
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seule Gisele, penche sur elle, de toute sataille de

g6ant fldchie.

La sortie du c6t6 da Danube donne sur un quar-

tier prol6taire et 16preux, ou les maisons neuves

disputent les terrains vagues aux voies d'accfes de

la gare du Nord-Ouest, — Prague-Dresde-Berlin,

— et aux chantiers et chemins de halage du Da-

nube, — Budapest, la Mer Noire et tout FOrient.

— Et maintenant, comtesse ?

— Une voiture d'abord...

Et devant les yeux ecarquill6s du lieutenant qui

se croit d6ji en bonne fortune a constater une

6normit6 telle de la part d'une jeune comtesse,

selon toute apparence puisque comtesse bien

6lev6e, Gis&le y va de son gentil rire perl6 des

meilleurs jours

:

— Mais non ! mais non ! mon ami ! Ne vous

rdijouissez pas trop... Je voudrais seulement aller

au Prater, — nous en sommes tout pr&s,— faire

quelques pas dans le desert d'arbres, car il n'y aura

pas un chat, tout le monde est & TAu-Garten, et

personne au monde ne nous verra... Et voussavez

qu'il y a monde et monde...
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Et une fois en voiture, la premiere venue, un

ignoble fiacre, 4 cocher rubicond, rubescent,

hirsute et gouailleur.

— Maintenance pose mes conditions... Et vous

voyez ma confiance : apr&s seulement que j'ai agi

comme si vous les aviez accept^es...

Pour toute reponse le jeune homme adipeux

lui baisa la main avec infiniment de respect mais

un gros bruit de levres... Comment eut-il fait au-

trement ; c'dtait dans son caractfere k cet homme...

jeune. Mais ce baise-main disait tant d'honn£tet£,

de loyaute... et de grosse naivete qu'il en 6tait

tout de mfeme presque touchant.

— A partir d'aujourd'hui, dcoutez-moi bien;

cela se passe au moyen-age : je vous prends pour

ami. Ah ! le bon billet qu'a La Chdtre. Vous se-

rez a moi comme un serviteur, vous serez mon
chevalier, vous m'aiderez en tout, mais sans vous

permettre jamais ni un conseil, ni un reproche.

Vous ne me parlerez jamais d'amour, vous fetes

mon garde-noble ; rien de plus. Seulement si

vous m'fetes fiddle, je vous assure que vous serez

dejk suffisamment heureux ! Enfin, ne vous offus-

quez pas
;
j'ai besoin d'etre aim6e comme par
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un bon gros chien, un terre neuve, un saint Ber-

nard, un bon toutou qui se contente de peu et baise

la main qui le frappe, une de ces bonnes b6tes tr&s

betes enfin ; et vous avez Fair si bon ! Vrai ! Rien

qu'i voir votre plantureuse et d^bonnaire pleine-

lune de visage, je me sens Tenvie d'y tapoter...

Vous ne vous inqui&terez jamais de ce que je fais,

vous aurez toujours conQance en moi, et non

seulement ne discuterez jamais, mais en votre for

interieur ne r6fl6chirez m6me pas k mes actions,

et encore moins a leurs consequences. Vous devez

eroire en moi envers et contre tout,m6me Tabsurde,

mfeme le bon Dieu, m6me le diable, m6me le bon
diable que vous 6tes... Est-ce march6 conclu ?

Pour admettre la possibility de la part d'un male

d'un tel march6 de dupe, eu 6gard & ce qu'il fut

propose autrement qu'en simple plaisanterie, il

n'y avait qu'i regarder le grand gargon balourd

auquel ceci £tait propose.

D'origine valaisane, une branche de la famille

Supersaxo avait pass6 en Italic rh6tique au temps

du Cardinal Schinner, s'y 6tait alli6e aux Ripalta

dont elle 6cartela et son dcu et son nom. Au
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cours des sifecles elle finit par se fixer dans la

valine de M6ran et par consequent se trouva

sujette autrichienne. Or le dernier rejeton de ces

Supersaxo-Ripalta etait pr6cis6ment ce fort gaillard,

fruste comme un montagnard, a tignasse plant6e

dru et comme feutr^e, bon et brave cceur, comme
fait expr^s pour le metier militaire, pour toutes les

aveugles disciplines et les aveugles d6vouements.

Beau gargon k la rigueur, mais en v6rit6 beau-

coup trop grand, presque un g6ant, une Alpe, 6cra-

sant pour tous les sieges sur lesquels il lui arrivait

par aventure de s'asseoir. II avait, marchant en

tete de sa compagnie, Failure d'un tambour-major

de Potsdam au temps du grand Fr6d6ric. II dtait

de cette cat6gorie d^tres fonciferement bons et qui

ne voient pas plus loin que le bout de leur nez,

parce qu'ils ont sous le k6pi plus d'os que de cer-

velle. Aussi Gis61e n'avait pas h<5sit6 une minute k

penser k lui pour les noirs desseins qu'elle mi-

tonnait ; aussi avec quel s^rieux lui avait-elle

fait Pincroyable proposition. Et lui de son c6td pas

une minute n'hdsita k y acquiescer de tout cceur,

intiniment honor6 qu'elle eut pense & lui, k lui

qui depuis son arriv^e & Vienne l'aimait 6per-
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dument sans avoir jamais obtenu autre chose que

des lazzi, et des sourires d'une impertinence moins

que relative. Vraiment ce jour-li le ciel lui sembla

plus bleu, le soleil plus lumineux, et la vie belle...

Et tant d'orgues de Barbarie miaulaient et ron-

flaientautour de lacolonneTegetthof. La volte face

de Gisele apparut au grand toyaud
%
— un mot de

son pays, — plus que miraculeuse, et dSsormais

la petite comtesse d6voy6e allait 6tre pour lui la

Sainte de ce miracle.

— Contesina... (Gis&le 6tait trfes grande, mais

auprfes de ce colosse alpestre elle semblait un fdtu

de paille ; du reste sa toilette du jour ou plutot son

absence de toilette la rendait mignonne)... Con-

tesina, je me consacre & vous comme on se fait

moine. Je vous suis inalienable. Commandez,

j'obeirai

!

Et il s'admira de savoir dire de si belles choses.

Elle goguenarde.

— Voyons cela... Mettez-vous k genoux...

— Dans cette voiture?... Mais je ne pourrai

jamais...

Gisele trfes sevferement

:

— Vous tergiversez d&ja...
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Un craquement horrible retentit, auquel par

bonheur dans le bruit de la course et des vitres le

cocher ne prit pas garde.

— M'y voili.

— Fermez les yeux.

Alors pendant qu'il nela voyaitpas, le visage de

Gisfele s'^clairad'une malice inexprimable. D'abord

elle rit muettement de voir k ses pieds toutes ces

grosses choses qui ne savaient pas comment
s'arranger, puis tout i coup trfcs s^rieuse... elle

appliqua deux bons baisers aux £normes yeux qui

sous leurs paupiferes closes ressemblaient h des

biscaiens empapillotgs... puisune bonne claque sur

la joue.

— Pignouf ! va ! murmura-t-elle. Puis tout haut,

avec un s^rieux eccl&siastique :

— Et maintenant que je vous ai confirm^, mon
enfant, relevez-vous et ouvrez vos chers beaux

yeux... Oh ! qu'ils sont beaux...

lis 6taient pleins de larmes..., les imbeciles ! Le

pauvre homrae galonnd suffoquait de bonheur.

Au Prater on fit attendre la voiture et la gra-

cieuse paysanne au bras de son ofQcier, tout en
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ayant l'air de muser au hasard arriva devant la

csarda (I), l'auberge hongroise.

C'&ait sur une terrasse dans les arbres, une

raaison populaire, un rez-de-chauss£e peint en

vert sous de lourdes toitures de chaume fluvial &

pignons termines par une botte de paille au bout

d'une perche. Les arbres palud6ens perdaient des

cotons qui enrouaient et des odeurs doucereuses

qui 6cceuraient. Les sentiers et les tsimbalons bour-

donnaient. Un escalier de bois ascendait k la ter-

rasse, dont les sous-bassements etaient badigeonnes

de fresques impayables, ^lucubrations barbaresques

d'imaginalion magyare et de balai tremp6 dans la

couleur en proie tous deux a un egal ddlire mu-
nificent et th&Mral : bateaux sur la mer agit^e,

lessiveuses au bord d'un fleuve, le tout aux cou-

leurs les plus criardes. 11 y avait, comme l'avait

(i) Csarda, auberge. Csardas danse nationale hongroise

composee d'une partie lente, le lasso, et d'une partie verti-

gineuse, a fruchka. Tsimbalon, instrument de musique,

sorte de piano plat sans touches, sur les cordes duquel

on frappe avec de petits hatonnets ouates. Goulasch,

ragout de viandes cartilagineuses au paprika, poivre rouge

piment.
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bien pens6 Gisfele, si peu de monde cette relev^e

dans ce lieu de d61ices, ou Ton mangeait des gou-

lasch effroyables et des carpes au paprika, que

la chapelle tsigane espagait h peine de loin en

loin de trfes petits fragments de valses ou de

csardas.

Au premier qu'elle entendit GisMe dressa

Toreille, deja 6nerv6e, d6jk irdpidante, — touchant

au but, — et comme toute surprise :

— Tiens, des tsiganes ! Oh ! j'aime tant leur mu-

sique!... Entrons... Voulez-vous?..

— Je n'ai plus de volont£ que la vdtre.

En haut, vraiment c'6tait tres joli. De tous les

c6t6s les arbres, les grands arbres danubiens...,

et la rumeur chantante... et plus une id6e de la

ville. On pouvait effectivement se croire en

Hongrie, dans un bois au bord du fleuve. A tout

instant il passait dans les frondaisons de trembles

des frissons argentds. Le ciel citrin, tr&s joli, an-

non^ait un crepuscule trfes doux. II y avait du

charme et de la paix dans 1'air ; et tout & coup

Gisele se sentit triste, un arome qui emanait des

arbres lui suscita le parfum des lys, des lys de
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Penfant p&le et d£vor6 d'amour, qui se fanaient

1^-bas k la maison. C'&aient les bouleaux, les

peu pliers, les trembles seculaires, les muriers, les

aub^pines, tous les arbustes et fleurs, qui c616braient

le printemps, I'epanouissement de petites Gisele qui

6taient de trfes menus calices, le martyre de petits

marquis qui perdaient leur pollen. C'6tait le large

printemps irresistible et divin qui passait sur le Pra-

ter, le printemps oriental remontant de proche en

proche le coars du Danube... Alors pourquoi sou-

dain si triste ?... Oh ! les grands lys malheureux,

les grands lys prisonniers la-bas & la Herrengasse,

qui exhalaientleur dme-parfum pour son dedain...

que lui avaient-ils done fait, et elle.que leur faisait-

elle done endurer?

Que venait-elle faire ici, elle jadis heureuse, qui

partout autour d'elle ne rencontrait qu'affection,

amour, d^vouement, — tout celi imm6rit6, — son

pfere, L'Ami, Supersaxo, et le pauvre petit mar-

quis... Oh! celui-la d£cid6ment il Tagagait! Mais

c'^tait d^ji trop tard ; car tout en sentant un peu

de pesante angoisse sourdre au trfes intime de son

coeur elle venait, exterieurement, 4 peu pr&s m6-

caniquement, de jouer son r61e de perversity neuve
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mais depuis si longiemps pressentie, avec une per-

fection ilorentine.

Aussitdi arriv^e sur la terrasse, et malgr6 le d6-

guisement, et malgre le grand raois 6coul6 depuis

Funique visile, elle avaii &t6 reconnue de la bande

entiere, rdclant, sifflant, frappant, jappant et toni-

truant. II avait passe sur tous les visages basands,

moustachus de noir, dans tous les yeux couleur de

braise k force d'&re sombres sous les larges sour-

cils lisses et la duveteuse taroupe, la niGme ex-

pression.. Quelque chose de sournois et de fauve,

de concentr6 et d'aigu, d'inqui£tant et de telin, de

febrile etde magn&ique. D'un commun accord les

hongrois sauterent tous sur leurs instruments. Ce
fut comme ilectrique ; les chantantes arabesques

partirent discordantes de tous les points de la

gamme k la fois, pour, des la seconde mesure,

s'uniretinextricablement s'accoupler, s'entortiller,

s'enchevfitrer les unes aux autres sur une ora-

geuse et lente et passionn6e m&odie. Cependant,

d'un accord tacite aussi, (favait 6t6 tout, ce pre-

mier Eclair des yeux ; rien plus ne trahit le secret

sentiment de tous ces tsiganes ou hongro-tsiganes,
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gens (Tune sorte de prudence asiatique etorientale,

alli^e parfois k une orgueilleuse nai'vet6 qui les

rapproche & la fois du leopard, du serpent et du

mouton.

Inutile de dire qu'au milieu de cette bande de

diablesforcends et 61£gants, v6tus a la mode hotten-

tote d'apres demain, il y avait un enfant vigou-

reux d'une beauts absolument incontestable, —
mais si vulgaire, — le violoncelliste.

Or Gisele tres droite, avait pass6 devant eux la

premiere, recevant de c6t6 la formidable d^charge

fluidique de cette musique en 6pilepsie, face dure,

les regardant avec des yeux de m6tal, ou on ne li-

sait rien, rien, absolument rien. Aussi tous avaient

compris que quelque chose allait se passer. Quand
les femmes ont de ces yeux-li, les brutes primi-

tives renaclent...

Et tous, sans en avoir Pair, se d&menant comme
des enrages, mais seulement des bras, torses et

jambes parfaitement immobiles, ne perdaient pas

un des gestes de l'^blouissante jeune fille, T6piaient

partout k la fois, aux mains, aux pieds, aux plis

de sa robe ; ils ne perdaient rien de ses mouve-
ments, pas un clin d'ceil, tout en s'exaltant £ leur
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tigresque charivari. Les moindres courbes de ses

lignes, les plus imperceptibles raideurs de sa d--

marche avaient une signification d'eux com-
prehensible. Et tous, ils savaient trfes bien que

dans Pune de ses mains fermees il y avait quelque

chose ; et pas un ne prit au serieux la presence de

Tofficier gdant. A de tels merles il fallait un autre

6pouvantail

!

Tous v6tus de vfetements de rencontre, dernier cri

de Budapest, bruns, jaunes, mais avec de s-mitiques

pretentions au chic, bottines vernies ou souliers de

couleur, chaussettes de soie, noires ou icailates ou

m6me orange, cravates flambardes 4 epingles de

clinquant, cols droits et manchettes d'une blan-

cheur impeccable, ici et li quelques-uns en cellu-

loide, plastrons orgueilleux sur des chemises Jaeger

ou peut-£tre sur rien du tout. Tous la raie au milieu,

les cheveux luisants; tous d'une fatuity un peu

negre ; et de tous le violoncellisle, le plus jeune,

avait l'accent le plus canaille, et la beaute la plus

ignoble. 11 empestait le vice puissamment ; et sous

la v£tissure deplorablement soignee, la plasticite

vaillante de son corps d'-phebe sauvage aguichait

les regards sans que Ton put se rendre compte de
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ce qui la rendait si provocante et si perverse.

G'6tait un magnifique poulain humain, mieux, un
6talond£ja, et quel! un animal de race, superbe et

brutal, n6 pour les ruts hurlants et d^vastateurs

des soirs de sirocco et des nuits d'orage dans la

pouszla.

H6las 1 helas ! Le seul fait de savoir distinguer

un Stre pareil, pour une jeune fille noble et 6duqu6e

comme GisSle, c'6tait deja la d£ch6auee morale, la

depravation* physique ineluctable, Tirremissible

chute aux enters passionnels..., et aussi quelque

chose de lourd et de slupeliant £prouv£ au physique

qui, en soi d6j4 etait malpropre et souillait.

Oh ! l'odeurdes lys fanes, des roses mourantes

!

Et elle se rendait tr&s bien compte de quelque

chose de semblable. Ces t£n£breuses sensations

physiques qui passaient en elle, des palpitations de

cceur, larges, sutfoquantes,r6tourdissaient. Elle se

sentait poss6dee, d£moniaquement pos*6d6e ; le

diable qu'elle avait appel6 Favait entendue... Elle

se sentait d6doubl6e, comme port^e hors d'elle-

m&me ; elle se voyait agir comme en r6ve, machi-

nate ou somnambule, ne s'ob^issant plus, a elle

GisMe pensante et raisonnante du moins, mais k
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quelque obscur instinct primordial et honteux...

Et en effet dfes ce moment elle se comporta en

hallucinfie, en hypnotisde de son propre prudent
vouloir, puisque tout ceci, elle s'6tait d£lib£r£ment

d6cid6e a le vouloir. Et il lui suflisait d'avoir voulu.

En ce 'moment elle ne voulait phis rien ! Est-ce

qu'elle savait m6me ce qu'elle avait voulu ! Elle

s'en allait k m^canique, m6canique de chair, de

nerfs et de sang, k ses destinies. Victim^e par cette

force effi oyable qu'en elle elle avait dichainde,

elle agissait inerte, ainsi. Non plus le voulant en-

core une fois, mais parce qu'elle Favait voulu.

Telle une horloge r6gl6e qui sur le dernier tour de

cl6 marche tant d'heures et tant de minutes. Elle

n'entendait pas la formidable musique ; elle ne

ressentit pas les cent mille coups de fouets bru-

lants, cinglants, de celte satanique invitation a la

valse non pas, mais k la fristhka ; elle ne comprit

pas que la petite flamme rouge, qui luisait dans la

torpeur noire de ces yeux volontairement 6teints,

faussement distraits, la fouillait au plus profond

d'elle-mfeme, la d6nudait, la comprenait ; elle se

sentit seulement g6n6e, et pour la premiere fois,

d'etre effectivement nue sous sa robe. Et cela
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sans savoir pourquoi, ne cherchant au reste pas a

savoir... Pudeur d'Eve qui a d6jci pech6 en pens^e

et en consentement, qui deji se sent au seuil du
paradis dej& perdu et cependant n'h6site pas, le

glaive de feu aux reins ! Un detail extraordinaire

cependant la frappa, elle sentit que d'elle £manait

une odeur ind6finissable, une odeur que jamais

elle n'avait sentie et dont elle fut tr&s g6nee ; et

de nouveau elle pensa au parfum patm6 et mena-

Qant des lys, — les lys ex6cres et redoutables de

Tenfant triste et menu arm6 de ces seuls lys, — et

subitementelle se leva, presque cataleptique, pour

partir, avec un tic nerveux subilement h travers la

face.

Mais les tsiganes, 61ectriques eux aussi, avaient

eu l'obscur sentiment de la minute precise ou d6-

clanch^e, elle s'en allait aller ; alors la d61irante, la

tropicale frischka, for6t vierge aux innombrables

arbres de la science du mal, au million de lianes et

de serpents, tout a coup fut k sa lisiere ; fut rom-

pue, finie comme par la barre d'un fleuve des

Amazones, au large courant, en mer d'eau douce

tumultueuse.
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Et toujours comme dans un rfrve, toujours 4 peu

pr&s comme une somnambule, Gis&le agit :

— Je n'ai jamais vu de pr6s un tsimbalon. Allons

voir, lieutenant.

On alia voir.

Longuement la jeune fille feignit d'examiner

avec une attention de luthier ce plus 6nervant de

tous les instruments de musique, cymbalum m6-

di£val perfectionn£, multiplement vibratil; et qui,

sous le martelage des petites boules de coton en-

tortillees par du fil mdtallique au bout de 16g6res

baguettes, fait autour des csardas forcen6es comme
une atmosphere peupl6e de moustiques sonores,

comme le battement d'ailes de milliasses de pa-

pillons.

Et pour regarder, Gis61e tournait le dos au jeune

violoncelliste, mais son 6tre juvenile et coupable

n'avait plus de vie qu'en ses reins, en son dos, 14

par ou elle le sentait...

Et au moment ou, par derrifere, elle allait saisir

la main du trop beau gargon et y glisser un petit

papier pli6 dans un billet de dix florins, voici

qu'elle sentit saisir sa main k elle, et qu'elle recon-

nut tout de suite la main inconnue qui la saisis-
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sait. Ce fut en elle un dnaoi indicible, un incendie

de tout son 6tre, quelque chose comme si toute sa

chair criait et appelait au secours en m6me temps

que clamait de triomphe. Elle serra convulsi-

vement, mais k les broyer, les rudes doigts, — elle

n'en avait jamais effleur6 d'aussi rudes, — qui

itaient entr^s dans la paume brulante de sa main,

et tr5s experts, tres certains de ce qu'ils y allaient

trouver ramassaient le double papier froiss6, tout

moite de sueur, entre les d^licats tampons de sa

chair a elle bouillante et crispde.

Et du m6me coup Gis5le eut l'intuition que la

troupe enttere Tavait surprise, que tous ici, sauf

Supersaxo qui donnait des couronnes au chef, sa-

vaient ce quivenait de se passer... II lui sembla

qu'autour d'elle un silence de plomb tombait,

qu'une fourrure de chaleur 6touffante la ch&pait,

et elle constata, avec une terreur et une confusion

sans nom, que, effarouchant tout ce qui restait en

elle de pudeur et toutes ses habitudes de supreme

616gance, sous ses bras, de Paiselle & sa ceinture

descendait unelongue trainee mouill6e, macuiant

l'&offe claire.

Alors, fauvement, de sa main arrach^e de la main
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qui Pavait viol£e et bnil6e comme un fer rouge,

sa main, — en un fou besoin d^clater, hyst<5rique,

elle r&cla le tsimbalon du haut en bas sur toute sa

largeur, avec une telle atrocity que descordes sau-

tdrent, et qu'elle se brisa des ongles.

Et dans le sursaut g6n£rai elle s'dclipsa, fr6n£ti-

quement cramponn^e au bras de son b6at de garde-

noble, et parlant, parlant une ataxie parl6e, inco-

h£rente, qu'elle crevait d^clats de rire qui son-

naient f6l6s

!

Des tsiganes, pas un n'avait bronchi ni souri.

Et Ton rentra gentiment k PAu-Garten par le

m6me fiacre et par la m6me porte de derrtere, oft

Gisele licencia sans un merci Supersaxo quinaud.

Les rares mots (Jui avaient gliss6 de ses 16vres

comme subitement amincies, rentr^es en dedans,

avaient eu une s6cheresse, une duret6 k donner

froid au pauvre diable. II crut Pavoir f&ch6e, s'6tait

6vertu6 k s'excuser, morfondu en explications...

Elle le planta 14 impatience et lui tourna le dos.

Maintenant dans Pallee centrale la cohue n'avait

plus de nom ; la f&te d6g6nerait en un triomphe de

la principale organisatrice, la princesse de Metter-

6
-
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nich, dont la cahute risquait k tout moment d'etre

enievie par la foule. On ne vendait plus rien. Mais

des centaines de paysans ddfilaient, voulant seu-

lement baiser les mains de la grande dame, qui

les leurs abandonnait pour vingt kreuzer. De-

gant^es, les deux belles mains pendaient hors de

la boutique ; et c'6tait un constant double bruit de

l&vres, claquantes k droite, claquantesi gauche, et

de pincettes tombant dans un plat, comme a

T^glise le Vendredi-Saint quand on baise le cruci-

fix. Aussi tenter de revenir k son poste, impos-

sible k Gisdle ! Le commissaire de la fete et

d'autres messieurs, conseillaient ddji k la Prin-

cesse de disparattre par surprise, pendant qu'ils

tenteraient une diversion, afin de la faire 6chapper

a Tovation populaire qui la guettait a la sortie du
jardin.

En un clin d'oeil Gis^le, rendue k elle-iu^me,

comprit la situation et le parti qu'elle en allait ti-

rer. Sa longue absence du coup etait excus€e et jus-

iQde.

.•.Elle 6tait d'une beauts bien Strange et si pale

k ce moment, GisMe, bien plus p&le que jamais
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n'avait 6i6 le petit marquis exsangue ! II semblait

que morte fut la jeune fille et n6e la femme. Dans

ses yeux il y avait quelque chose de changd, mu6s

a la fois plus durs et plus troubles, comme perce-

vant moins les r6alit£s et mieux les rfeves, — mais

quels r&ves ddcevants et amers, elle l'ignorait, —
comme discernant des choses intdrieures, gourdes

et gacheuses, ayant un secret voluptueux etfatidi-

que, obscene et somnolent en eux. Dans son expres-

sion aussi, il avait pass6 un changement impalpa-

ble, comme si la jeunesse s'en 6tait allie, comme
si la beauts du diable s'^tait tout & coup fan^e, en

m6me temps que 1'inno.cence envol£e. Et la barre

slave fendait le front de la jeune fille du haut en

bas. Elle avait inconsciemment Pattitude an^antie

de la fillette 4 la cruche cass£e de Greuze, et ce-

pendant jamais, jamais plus on ne devait la revoir

si belle. Elle avait & la fois quelque chose de plus

et de moins, mais ce quelque chose de plus 6tait

comme un parfum de p£ch6, ce quelque chose qui

se sent plus qu'il ne se voit et qui fait surgir et re-

tourner le d6sir des hommes qui passent...

— Oh ! Gisele, Gisile... Comme vous nous avez
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fait peur, sanglota presque, tout k coup aupr&s

d'elle, une voix qui n'6tait pas de la terre, une

voix immat^rielle, douce et blanche comme il est

permis aux seuls anges d'en avoir.

C'6tait tout tremblant le petit marquis, si joli

dans son complet noir, cravats de blanc, avec son

petit feutre gris si fin, k ruban gris perle... Et il

tenait k la main un gros bouquet des m£mes lys

dont il 6tait coutuniier, encore et toujours ; mais

par une delicate provenance, en m6me temps que

par uu choix judicieux parmi les plus rares ca-

prices horticoles des jardiniers de la banlieue, ils

(Staient cesmSmes lys tout petits, d'une vari6t6 mi-

nuscule et follement pr&ueuse, que Gis6le n'avait

encore jamais vue.

— Tenez, Gis6le, j'ai pensi a vous en offrir jus-

qu'ici... II y a une heure qu'un courrier est venu

me les apporter comme cela avait dt6 convenu, et

depuis ce temps je vous cherche inquiet. Et votre

p6re aussi vous cherche, et aussi L'Ami. lis m'ont

dit, si je vous retrouvais, de vous ramener k un

angle des charmilles ou ils viendraient voir toutes

les dix minutes... l&-bas.

— J'Otouffais dans la boutique, et j'ai commis
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Fimprudence de sortir. Alors vous voyez, — etelle

montrait la houle huraaine, — toutes ces bonnes

gens m'ont empfich^e de passer.

— Mais moi, k vous chercher, je me suis giissg

la-dedans corame un furet et jel'ai fendue cent fois

cette cohue. Aussi compatissez : mes pauvres fleurs

sont un peu froiss6es... Heureuses fleurs d'avoir

un peu souffert pour vous...

!

Et c'6tait merveille que, meurtries k peine, elies

ne le fussent pas davantage.

Or, Gis&le ne pensait toujours pas k les prendre,

ses bras toujours serr£s raides un peu maladive-

ment contre sa taille.

— Tenez, Gisfele, ils sonti vous mes pauvres lys,

et ils pourraient vous dire tant de choses!... Et

rougissant, avec effort, en un h^roi'sme de fran-

chise, il ajouta: Bien qu'ils ne soient pas mon
image mais celle seulement de ce qui dans mon
coeur fleurit pour et par vous.

Et tout k coup enhardi

:

— Mais vous, soyez bonne une fois et donnez-

moi en souvenir de ma d&resse d'aujourd'hui la

rose, la rose sainte pour moi que vous avez k votre
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teinture, vous si belle, si bonne et bien plus pure

que mes lys.

Subitement elle devint, comme griEtee d'£car-

late...

— Jamais

!

Et brusque, arrachant la rose dont une 6pine

dfohira l'6toffe, elle broya la fleur dans sa main et

lajeta.

Or, par la ddchirure au bas du corsage, un rien

de la taille apparaissait, nu mais pique, et des

goutelettes de sang perlaient.

Et l'enfant la regardait, la, en presque p&moison.

Vivement, la, Gis6le porta sa main pour cacher

le ddgatt. Le petit marquis ne vit plus rien, les

yeux trop aveugtes de larmes... Du reste Gis61e

d6ja lui disait tr6s c&line :

— Zdenko, mon cher Zdenko... alors ramenez-

moi vite vers L'Ami.
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De cette soiree Gis&le se sentit perdue ; mais elle

recouvra un pea de sang-froid. Autrement dit, elle

fut rigoureusement en 6tat de p6ch6 mortel. Du
reste elle n y pensa gudre, autant dire point. Alors

brave dans le mal comme elle l'eut 6te dans le

bien, si le bien avait pa &tre aventureux, elle en

prit son parti ; elle se resolut sans Wsiter k la

damnation passionnelle estimantqu'elle y 6tait en-

tree deji trop avant pour reculer. Elle entrevoyait

de tels Eldorados de caresses ! Y renoncer alors

que tout etait &&jk perdu ! Elle ! Elle se complut

m£me a aggraver d'un peu d'impiet6 son trouble.

En somme, a son cas de conscience quelques se-

condes d6fini k son esprit mobile, elle r6va sana

profondeur, comme elle faisait tout. Nature de

cristal, toute en luisances, qui chanteciair, se frac-

r
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ture net, et cassd, tombe en petits morceaux tres

aigus, tr&s coupants.

D6shabill6e elle se regarda viergement et se (lit

sans m&ancolie que, vierge, elle ne le serait bien-

t6t plus. Puis couchde, elle se mit k songer au len-

demain, r^solue cas dch^ant, — et il 6cherrait—
k ne rien r6server de son Atre, et pensant a celi

dijh comme 4 une chose faite. Mais avec quel de-

licieux 6moi ! Et elle escompta que dans huit jours,

cela ne la pr^occuperait m&me plus ; elle avait

voulu savoir, elle saurait. Et puis elle aimait, ou

plut6t se persuadait qu'elle aimait, Svitant avec

soin de comparer son amour pr6sum6 pour le

musicant tsigane, k celui indiscutable du petit

Cani^ral-Moravitz pour eile. Chose Strange, vrai-

ment, mais k tout prendre si bien autrichienne,

que, elle qui allait k la messe tons les dimanches

et y priait avec une r^elle ferveur, pas une minute

ne fut arr6t£e par le scrupule religieux.

Chez elle inconsciemment religion et volupte

. £taient un peu synonymes, ou piut6t elle ne con-

cevait de la religion que ce qui flattait vaguement

ses sens. De cette religiosity elle recouvrait ies

pens^es les plus profanes comme pour les rendre
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plus troublantes, depravation quelque peu sata-

nique sans qu'elle s'en dout&t, et de tous points

analogues k celle des Italiennes de la Renaissance

chores & Stendhal et a d'Aurevilly. Un exemple

fera comprendre cette perversion, malgri tout in-

genue : elle n'aimait aller a la messe qu'i l'6glise

des Augustins ; elle s'obstinait contrairement k

toute biens£ance k s'asseoir k un angle du dernier

banc sous Porgue, afin d'avoir dans les yeux toute

la dur6e de la messe, T6phebe ail6 et nu de Canova,

moitie assis, moiti6 appuy6, si £plore, contre un lion

sur les marches du Mausotee de l'Archiduchesse

Marie-Christine ; elle pr6tendait ainsi prier beau-

coup mieux, le cceur etles sens troubles par la vue

de ce corps de marbre supr^mement beau et 61£gant.

Et elle appelait de tr6s bonne foi religieux ce

trouble voiuptueux, prenant l'6moi de son cceur

pour de l'adoration et en eflet priant avec plus de

ferveur. En somme elle se d61ectait dans du pech6

avec Fimpressiond'accomplir un devoir et prenait

son p6ch6 pour base desontrfes sincere effort d'une

heure vers la prifere et vers Tumour divin. Mais

de tout cela elle ne se rendait absolument pas

compte, et voila pourquoi il faudrait oser ne pas

7
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l'analyser du tout, la malheureuse, puisque Tana-

lyse aggrave son cas. II y a tant de belles fleurs

veneneuses. S'en doutent-elles? Et pourquoi exiger

du peintre qui les admire ^obligation d'en parler

en chimiste ?

Le. malaise qu'^prouvait Gisfele ce soir-li plus

que de coutume touchait davantage au physique

qu'au moral, et voici que tout a coup survenait la

conclusion logique, n6cessaire ; elle se sentait le

droit a la chair, et la pens6e de la mesalliance de

cette chair la pr^occupait peu, mais encore intini-

ment plus que le p6che. Et c'6tait si naturel, 6tant

donn^es la vie dissip6e et vaine qu'elle avait men6e
depuis sa premiere communion, la lente habitude

qu'elle avait prise des images et des lectures libidi-

neuses, la profonde intoxication des mauvais r6ves

et des mauvais d6sirs coincidant avec sa rage ma-
ladive et d6bilitante des parfums auxiliaires des ten-

tations, et surtout les hantises voluptueuses de sa

continence peu m^ritoire, les r^vasseries de ses

matinees de paresse, sans compter enfin la 16g6ret6

dix-huitifeme stecle, avec laquelle elle entendait et

voyait autour d'elle se traiter les pi res histoires

i sandaleuses, pourvu que les h6ros en fussent aris-
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tocratiques, les heroines s^duisantes. Filie unique

(Tun pfere qui la voulait gar$on, depuis longtemps

au reste elle s'dtait habitude k Y'\&6e — toujours

sans se la formuler ni la discuter — d'une ligne de

conduite dont voici la teneur : rien de ce qui lui

eut ete permis en tant que jeune homme ne sau-

rait lui 6tre impute k crime, ni m6me reproch6,

alors qu'elle n'&ait jeune fille que par erreur, et

que depuis longtemps dans son for interieur elle

avait pris la resolution, — elle la croyait ferme-

ment possible, — d'etre un gargon malgr6 la na-

ture. D'ou la decision, puisque les circonstances

le lui permettaient, d'user de tous les avantages

de ses deux sexes, le fictif et le riel.

Elle dormit trfes mal, sans cesse retourn^e sur

le gril de son lit defait. A l'aube, £puis6e, elle

s'assoupit, la chair turgescente fcux moites evoca-

tions de sa concupiscence. A dix heures au retour

de la messe des Ecossais, en face, L'Ami vint la

r6veiller.

— Eh bien, grande paresseuse ?... Seigneur!

Quels yeux battus ! Quelle mine d6faite. Et ce lit

!

Et ces cheveux

!

— Ah ! ne m'en parle pas ! J'ai r6ve que j'avais
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une baleine sur Festomac et elle s'obstinait a me
vouloir allaiter. L'affreuse b6te ! Je ne savais

comme me difendre.

Et irr6v6rencieusement elle tourna le dos, avec

aussit6t la feinte gamine de ronfler...

L'Ami d£j& sortait & pas de loup et oubliait son

Goffine noir aux angles uses, sur Toreiller brod6, a

c6t6 de la t6te de la comtesse.

Elle se leva tres tard, la tete demeuree lourde

au sortir de ses ablutions qnelle eut le tort de

parfumer plus que jamais, vidant les flacons a

m6me la baignoire ; elle fut d&sagreable toute la

journee, m£contente d'elle-m6me et des autres,

bousculant ses femmes de chambre & plaisir. Les

heures lentes du grand appartement solennel et

obscur, les multiplications de son image dans les

lacs d'argent des glaces hautaines qui partout en-

tre les Gobelins montaient des consoles d'or 6raill6

k Tor terni des corniches chantourn6es, le glisse-

ment lustr6 des pas de laquais sur les tapis d'Au-

busson, les soupirs et les propos inoffensifs de

L'Ami, le dejeuner guind6, ou son p6re ne parut

point, dans la vaste salle a manger lambrissde :

tout le d6cor familier de sa vie pesait sur elle, sur
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ses pens^es incontinentes et sur ses flottantes

reveries voluptueuses de tout le poids insuppor-

table de plusieurs sifecles de pompe et d^tiquette.

Vers cinq heures, au lieu d'aller au Prater, elle

pria son p6re qui rentrait k pied pour ressorlir en

voiture de la d^poser chez son amie la princesse

Ravicino de Ravicinis, ou la voiture reviendrait

la prendre a 7 heures.

Mais pas plus tot k la Weihburggasse sous le

porche k cariatides du lourd palais xvuie stecle,

au lieu de monter Tescalier et sans se pr^occuper

du portier galonne, qui pour sur ne la denoncerait

pas, et puis les bavardages de ces gens-li, cela

compte-t-il? — ellepassa trfes simplement sous les

somptueuses arcades, et par le porche opposd

tomba sur la Singerstrasse, pr6cis6ment en face de

la petite ruelle qui s'en va deboucher un peu en

retrait au pied de la sombre tour Saint-Etienne

fulminante de clochetons et d'ajours. Elle con-

tourna le chceur charg^ d'imm6moriales excrois-

sances votives de l'antique m^tropole : c'£tait la

derni&re travers6e dangereuse de son dquip^e, dont

elle avait tout combine, — pour la premiere fois

qu'elle r&16chissait serieusement k quelque chose,
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— avec une decision, une fermete admirables qui

trahissaient bien la femme de grande race n6e

dans un milieu presque encore Modal, — et faite

si bien pour commander : ce qui eiit 6t6 en somme
la meilleure distraction a lui proposer ! Imp6ra-

trice, elle n'eut peut-6tre ni p£ch£, ni songe k

p£cher : elle n'en aurait pas eu le temps, car elle

ne se fut pr£occup6e que d'dtonneret de charmer

son peuple.

Depuis la place Saint-Etienne, elle n'avait plus

aucune chance de rencontrer qui que ce fut de

de son monde. En face de la tour inachevee, base

formidable coupee net k hauteur destoitures peintes

dela cath^drale, s'ouvre atravers les bailments et

les cours, derriere le palais de TArchev^chd, une

s6rie de passages vout6s tous sur le m6me axe,

allant de rues en rues ; de vieilles rues depuis

des si^cles abandonnees de Taristocratie et de

la haute finance, et envahies au fur et k mesure

qu'on s'approche du canal du Danube et de la

Ldopoldstadt par la juiverie commergante. Gisele

connaissait parfaitement ce coin de Vieux Vienne

parce qu'il se trouve dans une de ces cours int6-

rieures une boutique de timbres-poste tres bien
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assortie, et qu'enfant elle avait pouss6 jusque Ik sa

timbromanie.

Et c'est une succession de portiques k enfiler

;

et c'est une petite ruelle ignoree de beaucoup de

Viennois mondains d'aujourd'hui ; une place en-

combr^e de demolitions. Alors k droite au fond

d'un apparent cul-de-sac voici une grande porte

vout^e, surmontee d'une charmante armoirie de

pierre, cimee d'une t6te d'ange mitr^e qui s'appuie

contre une belle coquille en 6ventail. Et voici

Gisfele dans la spacieuse cour oblongue du palais

brunatre, devenu maison de rapport, qui demeure

encore aujourd'hui la propria du couvent de

Heiligenkreuz. Lk, en plein air, sous les regards

d'une centaine de fenetres, si jamais n'importe

quelle jeune fille de la trfes haute aristocratie vien-

noise a envie de donner un rendez-vous, elle le

peut avec la presque absolue certitude de ne ren-

contrer arae qui vive de sa caste, et surtout de

n'6tre 3pi6e par personne qui k la reconnaitre con

sente k en croire ses yeux.

Gis&le avait trouve cela du premier coup, tr&s

simplement, et s'en 6tait tenue k cette premiss

id6e sans l'ombre d'une hesitation.
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Elle avait eu soin toutefois de se vMir pour son

escapade en consequence, quoique sans nulle expe-

rience, d'instinct..., elle inaugurait ce jour-la une

tres simple robe beige comme en aurait, ou plutot

n'en aurait pas, la moindre fille du peuple endi-

manchde, — c'eut 6t6 d'une distinction beaucoup

trop simple ! Une gracieuse pelerine grise cachait

Texquise taille dont elle etait si fi6re, elle avait

tout simplement Fair a premier abord, et regard^e

tr£s superficiellement, d'une 6lk\e de conservatoire

ou d'une honnGte mais trfes accorte petite bour-

geoise en commission. Elle portait au reste k son

bras un elegant rouleau de musique, les derniers

lieder de Brahms ; et elle avait le visage comme
enduit d'une toile d'araign^e, car de son petit cha-

peau gris une fine voilette blanche argent^e a gros

pois blancs la rendait k peu pr6s irr^connaissable.

Somme toute, v6tue juste assez bien pour une vi-

site ; mais k son gr£pas assez pour le jeunehomme
qu'elle allait trouver Ik. II est vrai qu'en revanche

Esther tir£e d'un bain de plusieurs mois dans les

parfums rares pour 6tre presentee a Assuerus, ne

devait pas fleurer davantage toutes les senteurs

d'Arabie, qu'elle tous les bouquets d'Angleterre.

Digitized by VjOOQLC



LEURS LTS ET LEURS ROSES

Les parfums parleront les premiers, pensait-elle.

Naturellement quelques roses a la ceinture sous

la pelerine grise, visibles dans l'ombre fine des

soyeuses doublures, prometteuses d'autres roses

plus charmantes sous la voilette, sous le gant,

sous tout...

Elle £prouva cependant une grande confusion

a voir qu'il 6tait 14, lui, Fattendu, le passionnd-

ment esp6r6. 11 avait du venir trop t6t, beaucoup

trop t6t, car elle n'avait point de retard, et elle

eut de cela un premier petit choc. Elletrouvait cela

in£16gant. Mais tout k la fois elle Tavait reconnu

si beau. Et il 6tait la pour elle et par elle, bien k

elle... Elle rougit tr&s fort... Une imperceptible

seconde d'hdsitation dans son pas... Un l£ger

tremblement... Oh ! ^videmment elle savait ce

qu'elle allait lui dire ! Quand une jeune fille de

son rang s'abaisse k ce qu'elle faisait, il n'y a plus

de managements k garder. N6anmoins elle se sentit

g6n6e d'une sorte affreuse et par contenance se

d^ganta. Mais parler ! Oh ! les premieres paroles

k prononcer ! II fallait payer d'audace : la har-

diesse 6trangla la honte et ce meurtre de sa pu-

deur eut une etrange volupt6...

r
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Maintenant sa face cuisait et le tremblement

l'agitait toute. Elle se mordit les I6vres jusqu'au

sang et ce gout de sang et une tache de ce sang &

sa voilette l'inviterent a d^couvrir ses levres. Elle

etait k deux pas. Maintenant sesyeux, qui n'avaient

encore vu que sa silhouette et ses yeux a lui, Tana-

lysaient...

Lui, a la fois trfes gauche et trfes fat, s'^tait fait

beau de son mieux, mais avec un mauvais gout si

absolu que Gisfele en rougit encore plus fort et

d'un geste de d6pit rabattit sa voilette... Cela seul

aurait du la faire reculer, si son regard s'etait

arrets davantage aux v6tements, & la cravate, aux

gants, aux bottines ; mais d&ja il d^taillait le

corps, son regard, le corps pervers du bei animal

humain tant d6sir6, et chez qui la masculine vi-

gueur s'attdnuait en des graces orientales et sou-

pies dont quelques ridicules de toilette ne pou-

vaient d6tourner Tattention d'une vierge exasp6r6e

par de mauvaises lectures et quelles pires ima-

ginations, tout a coup affamee de sensations

nouvelles, avide d'etre p6trie dans la volupte

sur le cceur de chair d'un 6ph6be pubescent,

<5toufT6e dans les bras d'un etre beau comme le
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g6nie ail£ de Canova, mais pas pleurnicheur, lui

!

Une idiote badine dans une main, brun, cha-

peau rond dans Fautre, une grossiere bague

pass^e par-dessus son gant, il l'aborda, vulgaire a.

ecceurer ; mais les yeux de Gisfele en ce moment-la.

lui decouvraient sous la chaussure ridicule des

pieds comme nul cavalier de son monde a. elle

n'en avait eu jamais ! Oh ! ces pieds nus ! Et elle

pensa aux siens a. elle dans les mains de bronze et

sous les lfevres de ce jeune homme...

11 renifla comme inquiet... Oui, certes... Les

parfums parlaient si fort que maintenant la com-

tesse avait ha\te deles emp^cher d'en trop dire.

Elle lui tendit la main et comme s'ils se con-

naissaient depuis fortlongtemps.., ou comme a un

domestique :

— Bonjour. Pourras-tu venir d'autres soirs a. la

m&me heure ?

Une vague moue de mepris erra sur les levres

du gars; et une petite flamme aigue vrilla ses yeux.

Nullement 6tonn£ du tutoiement, tr6s au clair

sur la situation, lui, il se sentit a. son aise aussitot*

et redevint lui-meme, fier comme un coq, tour a.
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tour brutal et po&ique, trivial et 61evi, comme ils

Je sont tous ces demi-barbares frottes de tout ce

qu'il y a de vice dans la civilisation.

— Non juslement ! Aujourd'hui c'est par ex-

ception que j'ai pu. Mon fr&re a consenti... Mais

dor^navant nous nous reverrons le matin ; le vieux

juifdela csarda exige que d6s quatre heures je

sois k mon poste. Je m'appelle Ola'i Sandoiy et

toi?

Et superbement il s'alluma une cigarette.

Une seconde le tutoiement rendu la suffoqua,

elle, et Temp^cha meme de s'etonner de la ciga-

rette. Elle avait compte sans cela... Mais il ne s'en

apergut pas ; car aussil6t remise — apr&s tout

c'dtait drole, — elle sourit, prcHe & tout d£sor-

mais.

— Pour le moment Olai" Maria, r6pondit-e!le, sa

presence d'esprit coutumiSre revenue, et met-

tant a la hongroise, comme il avait fait,le pr^nom
apr&s le nom.

Et elle fut enchant^e de ce sonore vocable

magyar : Olai' Sandor ! un vrai nom de jeune paon,

un nom de bravoure qui poitrinait et portait pa-

nache.
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II parlait un allemand abominable. Elle, s'6ver-

tuait, tr&s distincte, en dialecteviennois ; mime en

ce moment, elle se ginait trop de parler le hon-

grois. . . , corame toute vraie tcheque ! Elle Testropiait

du reste k plaisir, carles slaves qui apprennent com-

me d'un simple vouloir toutes les langues, les retien-

nent comme on retient une m&odie, toutes, sauf

celle-14... Celle-li, jamais ! lis n'en veulent pas. Au
reste ni Tun ni l'autre ne perdirent leur temps en

paroles inutiles:

— Et que veux-tu de moi ?

La brutality de la question la mit k 1'aise. Avec

ce luron-la, il n'y avait pas k badiner. II 6tait

dans toute la franchise de son r61e du reste. En effet

que lui voulait-elle, k lui pauvre diable ? Alors

a bas tout masque civilis6 ! Courageuse et p&le

cette fois, elle r£pondit :

— Ce que veut une femme qui se donne k un

beau gargon comme toi.

Et par bravade elle releva toute sa voilette

jusque sur le front, Et directement, sans sourciller

elle le regardait tandis que les lfevres indiquaient

le mouvement d'un baisfer.

II y eut un 6clair d'orgueil dans les yeux tsiga-
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nes, puis tout aussitot de la m^fiance. El renifla de

nouveau; d6ciddment ces parfums chauds, ara-

brds, 6pais l'inquietaient...

— Mais tu es riche; tu es noble, je sais... Tu
connais l'Empereur puisque i'Archiduc t'a baisd

la main Pautre jour... Et il peut m'arriver du mal-

heur a cause de toi, et pas rienqu'i moi, & toute

notre troupe.

— Rien si tu es discret, — elle le fixa plus apre-

ment et insista,— rien si vous fetes discrets, et si tu

m'aimes.

— Je t'aimerai si tu m'aimes... Sinon je te

donnerai que ce que tu me donneras.

De nouveau elle rougit affreusement et de nou-

veau d6pit6e rabattit sa voilette, tandis que son

talon battait le pavd,rageur... Ainsi ce sauvage, ce

tsiganneau de hasard faisait la difference quelle ne

faisait pas, ou du moins trfes mal, entrel'amour... et

le reste, la fin terrestre unique et les faims qu'on ne

rassasie pas... II lui donnait, lui, & elle cette legon !

— Mais maintenant que penses-tu de moi ?

11 eut une expression ind^finissable, a la fois

ironique et sublime, presque haineuse mais qui le

transfigura, et encore en beauts !
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— Quand la pluie tombe sur les montagnes,elle

coule en torrents qui, un jour brisent tout, le len-

demain sont a sec. Mais dans la plaine dor6e de

Hongrie, le Danube s'en va tres lenti la mer... Le

tsigane campe sur ses bords, mais ne demeure pas

plus que le torrent dans le ravin des Carpathes...

Tu es peut-&tre le torrent; peut-Mre le Danube;
mais cela je nele crois pas... Moi je suis toujours

le tsigane hongrois, et la Hongrie est grande.

...Ou va se nicher Torgueil magyar! Mais ils

sont tous ain»i les tsiganes. En Roumanie par

exemple, plus roumains que les Roumains ! Et

rarement m6rne ils consentent k s'avouer tsiganes.

Ce qui n'existe pas, c'est l'orgueil tsigane ; et

Liszt a 6crit un titre faux : Des tsiganes et de leur

musique en Hongrie; il fallait dire: et de la

musique hongroise que jouent les tsiganes en

Hongrie.

Elle, charmee de la tournure orientate de ce

langage auquel rien ne Tavait pr6par£e, et tout a

coup ferocement, charnellement, et pour la pre-

miere fois jalouse, jalouse ddja de ce que d'autres

aient pu entendre de si belles images, ou qui du
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moins lui paraissaient si belles, a elle, lectrice de

Cr6billon fils et de Restif de la Bretonne :

— As-tu deja aimd?
— Si j'ai aim6 ?... Elle demande si j'ai aim6 !

Mais k tous les printemps des fleurs s'ouvrent au

soleilet les oiseaux font desnids, et pour les pous-

sins des hommes il vient aussi un jour ou leur

coeur fleurit...

— Mais ton cceur a-t-il d6j& fleuri ?

— Sinon serais-je ici?

De nouveauelle fut dece mot comme soufflet6e,

et des lors prise d'un prurit de se donner, en un
besoin d'6mulation forcen6 ! Ah ! elle aussi mon-
trerait qu'elle savait aimer ! Et puis comme elle

Padmirait ! Comme il savait dire de ces mots a

1'emporte pifece, frapp^s a fleur de coin, et qui

brulaient au fer rouge, comme jamais ceux de sa

caste n'en disaient ! « Sinon serais-je ici? »

11 y avait a son avis, dans ce mot toute Tepique

grandiloquence magyare ; elle en fut de nouveau

charmee, Gisele ; elle "crut ou voulut comprendre

que cela voulait dire qu'il l'aimait. A son tour elle

s'dpanouit, et toute defiance, toute honte, tout

scrupule Tabandonnferent.
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— Et d'apr&s toi, quand une femme voit un

homme, et qu'elle se sent Taimer, que doit-elle

faire ?

— Si elle est belle iui donner sa beautd ; si elle

est riche toute sa richesse ; si elle est pauvre, toute

sa mis^re...

Gisfele n'eut aucune inquietude, et ne songea

pas k lui demander ce qu'en revanche rhomme
doit donner. Elle n'avait jamais rien entendu de

pareil. C'^tait Ik une Eloquence primitive, directe

et inculte que ne pratiquaient ni Lovelace, ni don

Juan ni leurs succ6dan£s au petit pied et k talon

rouge de la R6gence et de Louis XV... Elle ne sut

que trouver un mot, moderne aussi, mais qui sen-

tait son romantisme et la femme Sand.

— Adtnets que je sois pauvre.

— Alors viens k la csarda.

Elle ne s'attendait pas non plus k cette r£ponse

et la regut en pleine poitrine. Elle fut plus embar-

rass£e que jamais. II reprit

:

— Inutile de feindie, tu es riche, je le sais...

Et tiens, si tu m'aimais tu n'aurais pas cela au

doigt — et il d^signait une merveilleuse opale, un

veritable incendie de Troie — alors que moi je
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meurs de soif de t'avoir attendue depuis deux

heures ici et d'etre venu k pied depuis la-bas.

Et sans vergogne aucune, il avisait le petit debit

de vins du couvent de Heiligenkreuz, ouvert entre

le delicieux portail xvme siecle d'une cour en

retrait, avec ses vases baroques auxquels se cram-

ponnent des angelots bouffis, et que des branches

d'arbres verts £treignaient, pittoresquement, — et

le portail d'une chapelle, ou sur Tencadrement

rocaille, un tres expressif buste noir de Saint-Ber-

nard sourit, incline entre deux jolis anges deco-

ratifs.

L'idee d'entrer dans ce petit restaurant, ou des

branches de sapins fix6es aux volets annongaient

selon la coutume de Basse-Autriche qu'il ne s'y

consommait pour toute boisson que du vin, lui

parut si saugrenue qu'elle accepta avec un sourire

int^rieur.

Jamais elle ne s'elait vue dans un lieu pareil,

nim6men ,eu avait imaging un. Dansleurs parties

de chasse, quand 1* averse surprenait les chasseurs

proche d'un village, sur le plateau de Bohfeme, ou

bien Ton entrait k m6me chez les paysans, ou bien
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le cure offrait FhospitalitO. Mais explorer une
semblable guinguette... et qui plus est, k Vienne,

n'6tait-ce pas rinvraisemblance derntere. Elle

avait bien surpris la valetaille parlant Gold-

mannshof... Ce devait 6tre quelque chose de sem-

blable. Jamais elle ne s'etait sentie si curieuse

d'une chose qui fut autre que d'amour.

Apr£s la premiere salle tout k fait populaire

cmbarrassSe du comptoir detain, des collections de

verres et du bassin ou on les rince, le client de

marque passait a gauche dans une seconde petite

salle carr6e, vout^e en calotte, peinte en vert tr&s

clair, avecaux quatre angles quatre tables tendues

d'une toile cir6e brune et une cinquifeme dans

une encoignure au fond en face de la porte ; le long

des parois couraient des bancs de bois. Une seule

fenStre donnait sur la grande cour, mais obstru^e

par de devots petits rideaux gris et par une pyra-

mide de ces longues bouteilles brunes dans les-

quelles on conserve les vins autrichiens k Tinstar

des vins du Rhin. C'Otait une petite buvette pro-

vinciate et clOricale, tr&s Autriche d'il y a cent ans,

tr&s silencieuse, avec les rares journaux viennois

anti-somites qui pendaient aux pat^res, et de loin
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en loin le passage de quelques habitues : bonasses

figures administratives un peu avachies, grosses

tAtes rashes et lippues de gens qui k force d'avoir

eu affaire avec les pretres en ont pris Failure. Les

kellner m6me avaient de faux airs de sacristains.

Pour le moment le local 6tait desert, car avant

sept heures on ne trouve gufere a manger dans ces

petits caboulots a la vieille mode des coins perdus

du Vienne d' autrefois. Au reste dans celui-ci qui

donnait Timpression d'etre le petit commerce d'une

vieille fille, il regnait tout le temps Pennui et le

silence maussade des aprfes-midi de Dimanche k

Theure des v6pres ; on pensait inconsciemment a

un b^guinagequi aurait un r&luit clandestin poury
d^biter le superflu du vin de messe, et Ton s'y

reprdsentait des lamp6es de burettes k la d6rob6e

par des enfants de choeur vicieux au fond d'une

arri6re-sacristie... L'odeur de vin de messe surtout

persistait, cette odeur sp£ciale de vin sentie dans

une atmosphere satur^e d'encens.

Gisfele s'amusa follement d'etre la, attabl6e en

tfete k tete avec une sorte de bandit magyar dont

le langage k la fois circonspect etfanfaron,lesid6es
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primitives, les mceurs 6tat de nature, la vie bizarre

differaient du tout au tout de ce k quoi elle £tait

accoutum6eet contrastaienttellement avec ce d6cor

si special... Un kellner, 1'air d'un fils de defroqu6

un peu cretin, leur apporta,tout a fait comnie dans

une aubergede campagne, deux 6pais verres k pied

encore tout mouilles de la ringade et un demi-litre

de vin blanc : Clos des Prelats. Elle repoussa le

second verre avec dugout, mais remplit elle-m6me

le premier qu'aussitot Olai' Sandor vida d'un trait

goulument « k la sant6 des etoiles qu'elle avait

dans les yeuxs>... Alors Gisfele porta le verre & ses

lfevres, et but a la place ou sur le verre il restait

un peu de rhumidite des rouges 16vres hon-

groises...

Elle avait bu des liqueurs parfois, mais elle

se dit que du vitriol l'aurait moins bnilee...

... lis s'&aient assis tout au fond, au coin de la

paroi dans laquelle s'ouvrait laporte, de telle sorte

que de la premiere salle on ne pouvait les voir, et

que le kellner les laissa tranquilles. Le bruit des

pas facilitait leur surveillance des allies et venues.
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Leur quietude au reste fut complete. Et quand
bien meme on les eiit surpris comme des amou-
reux qu'ils 6taient, — « Pamour est enfant de

Boh&me » pensait-elle en se rappelant l'Opera

(mon Dieu ! comme TAmi avait 6t6 scandalis^e de
Carmen) — personne n'aurait pense & mal, et os£

m&ne supposer que la jeune comtesse Gisfele

Stopanow-Domatchin-Hlinsko allait abriter ses

amours avec un tsigane dans un d6bit de vin.

D'un revers de main Olai Sandor s'essuya les

levres, et encourage par ce qu'avait bu Gis&le, il

les planta brusquement ses levres sur les siennes.

Elle se ddroba, d'abord peniblement affectie par la

brutality de la cbose et aussi par Podeur du vin.

Mais aussit6t elle se dit qu'elle 6tait venue pour
cela et qu'il n'y avait pas lieu de faire la de-

goutee... ; elle n'ignorait rien de ce qui l'attendait

de la part d'un 6tre primitif et rudimentaire comme
celui-la; d'avance elle 6tait rdsolue 4 tout. Et

aprfcs tout elle ne d^testait pas le vin, — celui-la

6tait bon, — et puis sur les grosses levres sen-

suelles et rouges comme baies d'6glantier de son

ami il 6tait encore meilleur que sur des l&vres de
verre, eut-il 61& de Venise, le verre !

Digitized by VjOOQLC



LEURS LYS ET LEURS ROSES 1 29

Ferocement elle se rendit au baiser,.. encore..,

encore.., aspirant tous les sues de cette bouche,

donnant tous ceux de la sienne, lafouillant en tous

sens cette bouche, explorant de sa fine langue de

chatte les replis sous les joues, les creux salivaires

sous les gencives, heurtant les dents aux dents, et

encore... encore...

En moins de rien elle fut ivre... carrdment.

Et maintenant elle n'6tait plus Gisfele. 11 n'y

avait plus ni comtesse, ni aristocratie, ni for-

tune, ni Education... ; elle se sentait simplement

femme, accrochee desesp^rement au baiser d'un

m&le. Elle se dit une minute,— et ce fut comme
un dernier retour sur elle-m6me, sur la poetique

petite fee de conte populaire qu'elle aurait pu etre,

que r^vait le pauvre gosse du Theresianum, Ten-

fant aux lys morbides : — a Tiens ; si comme
dans les vieilles ldgendes j'etais une princesse

perdue dans la for6t, j'aimerais ainsi le chasseur ou

le bucheron qui me d^couvrirait, et je ne me
donnerais pas a lui avec plus de confiance et de

reconnaissance. » Et la calotte surbaiss6e, — elle la

voyait danser, monter, descendre tout en girant,—
de cet endroit voiite lui repr^sentait avec assez
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d'exactitude une caverne perdue au fond d'un

bois. Elle y 6tait au reste aussi 61oign6e et isolde

de son Vienne k elle, le Vienne du Ring, de la

Burg, de T0p6ra, de la Herrengasse que, d'elle

m&me quand elle y etait entree, le beau ganjon

qui fourrageait k pleines morsures ses levres et

les faisait resaigner. Tout son sang au visage, le

coeur sens dessus dessous brimballant dans sa

poitrine comme un enfant qui saute k la corde,

band^e de tout son 6tre k la jouissance qui lui

venait de ses levies et de sa taille sur laquelle

une main s'6tait pos6e qui la brulait k travers la

robe, band^e comme un arc dont la corde trop

tendue va rompre ou ldcher sa fl&che, tout a fait

saoule de salive et d'odeur de vin, elle s'aban-

donnait toujours plus, toujours mieux k Tdlreinte

du beau gargon en pleine fougue triomphale qui

1'enlaQait et la serrait contre lui a la broyer,

froissant du sien son visage, tatant d'une main
toujours plus hardie son corsage sous la pelerine,

6gratignant l^toffe de la robe, mettant en bouillie

les roses, irrite et irritant et pourtant n'osant rien

au del&. Elle sentait que c'6tait tout: qu'elle n'avait

plus aucune volonte; quelle appartenait k ce
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male vainqueur, elle n'avait plus m6me l'id(5e

qu'elle ne pouvait pas s'abandonner ainsi sur un

banc dans cette encoignure d'auberge, lorsque pro-

videntiellement de vieux pas cassis et ankyloses

retentirent, et ce fut Sandor, preste comme un

soldat au port d'armes pour saluer un general,

qui la lacha brusquement.

A petits pas gourds, chausse de chaussons, un

vieux gaga apoplectique, rhumatismal, ataxique

et blanc, dont par derriere les kellner se gaus-

saient, le gogueuardant et tournant ea bourrique,

vint s'attabler k un autre coin ; et sans qu'il l'eut

commands, on lui apporta sa traditionnelle

grosse chope de vin et d'eau gazeuse m6lds. Et

tout de suite s'adressant aux jeunes gens, le vieux

gateux leur baragouina gauchement des mots sans

suite ou il 6tait question de guigne, de galons, de

galoches et de la bataille de Sadowa.

— Sortons. Assez pour aujourd'hui, expira

Gis&le comme revenue d'un evanouissement.

Un tout petit kellner ingambe, dr61atique et

macabre, avec une gentille tGte de mort toute

bl6me sous les deux 6cailles pommaddes de

8
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cheveux fendus par la raie au milieu, vint pour

r^gler.

Gis&le furtivement avait mis un billet de dix

florins dans la main du tsigane qui paya

quarante kreuzer, en laissa deux au gar^onei trts

gravement rafla le reste qu'il froissa dans sa

poche.

Dehors elle fut tr&s pressee de rentrer. Sa pe-

lerine parce que flottante n'etait pas trop froiss£e.

Elle rabaitit sa voilette de com£die, le regarda et

manda

:

— Done k demain ici encore une fois ?

— Oui, mais vers dix heures du matin... Et il la

regardait fixement comme attendant quelque

chose. Mais elle nullement g£n£e :

— Oui, oui, bien. Pour apr&s demain je tacherai

de trouver mieux...

D-marche tr£s ralentie pour se donner le temps

de bien se remettre, elle flana aux devantures sous

les perspectives k la Panini et les somptueuses ar-

cades des passages s6culaires, trfes obscurcis par

les nuages qui s'amassaient. Son sang en elle cou-
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lait avec all^gresse ; sa jeunesse chantait d'avoir

6clos pour quelqu'un et rencontr6 une jeunesse

6gale; et satisfaite de l'heure pr^sente, elle ne

songeait plus k davantage pour le lendemain, trop

heureuse d£j& s'il lui etait donn£ de renouveler

aujourd'hui. Et sa bouche pleine du gout de la

saine salive aromatis^e de vin du jeune homme,
sa petite langue rose d£lect£e au souvenir de la

masculine grosse langue charnue k laquelle elle

s'&ait enlac6e fr^tillante ou p4m6e, ses lfrvres

brulantes encore tum6fi6es desmorsures et dessuc-

cions, elle reprit le m6me chemin quk Taller,

passa derriere le chceur de Saint-Etienne sans

mauvaise rencontre, entra chez la princesse Ravi-

cino et monta. La t6te lui tournait encore un peu,

et sa joie 6tait toute physique avec un poids au

cceur qui dtait la lourdeur de sa conscience. Ses

veines seules exultaient; son sang seul chantait.

Elle trouva chez sa belle et nonchalente amie —
la dame k la guimauve, l'appelait-on, d'autres

disaient le rahat loukoum 9
— un petit cercle de

ses amies qui se recrterent de son retard, et leurs

baisers colombins et poudrederiz£s lui furent

p^nibles, ils enlevaient de son visage le fier
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et dernier 6cho cantharid^ de ceux d'Olai* Sandor.

Mais elle ne comprenait pas pourquoi toutes,

apr&s Favoir embrass^e, se regardaient 6tonn£es,

et presque un peii contraintes se consultaient des

yeux comrae pour savoir si elles ne s'&aient pas

tromp^es. Un grand froid la traversa ; elle se crut

decouverte, et pr£te a tout, attendit sur un :

— Qu'est-ce done qu'il y a?
— Mais ma chere tu n'aspas id6e... Elles 6clat&-

rent toutes de rire : Tu sens le vin... e'est affreux !

Oh ! du moment que ce n'6tait que cela ! Remise

de sa frayeur et trfes vive dans sa repartie elle se

mit & rire aussi.

— Comme je suis f&ch6e !... mais e'est que e'est

vrai. Au moment de sortir j'ai et£ prise d'une telle

fringale, que j'ai fait monter des sandwichs et

bu deux doigts de Grinzinger... Oh! je ne m'en
cache pas...

— Veux-tu passer dans mon cabinet de toilette,

demanda la princesse.

— Mais oui, trfes volontiers, r^pondit Gisfele qui

pensa : Quelle chance ! V01I& qui m'6pargne une
explication perilleuse k donner au d^pourvu a
L'Ami

!
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Et il n'en fut rien <Tautre. On offrit le th£, et

M lle de Stopanow fut, dit-on, incoh^rente et drole

comme jamais.

Le lendemain, Gisfele se fit conduire k la messe

k Saint-Etienne, et comme L'Ami voulait Taccom-

pagner, elle pretexta que ces temps elle 6tait dans

une p^riode de devotions oil il lui fallait la soli-

tude la plus absolue, « le t6te a tfete avec Dieu...

ma ch6re ! »

Devant la grande porte sous la tour elle dit au

cocher

:

— Attendez-moi prfes de la colonne de la Sainte-

Triniti sur le Graben. Apr&s la messe je sortirai

par Tautre porte, je veux faire des emplettes. Et

comme se parlant k elle-m6me : Un chapelet pour

ma cousine Am6lie qui fait bientot sa premiere

communion k Prague, chez les Chanoinesses. .
.

, voir

chez G6rold s'il a paru de nouveaux livres,

chez Leichner les nouvelles photographies de TAr-

chiduchesse Muguet... Oui ; attendez-moi l&ouje
vous ai dit.

A peine entree k Saint-Etienne, apr6s une courte

r6v6rence au tabernacle et un knix aulique k

8*
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Notre-Dame des Domestiques, elle ressortait par

la porte en face, sous la colossale tour inachevee

et enQlait les passages.

D6j& elle ne peusait plus du tout k mal. . . Elle allait

aux baisers de Sandor sans voir au dela, comme
on s'attable quand on a envie de manger. Tout son

cceur partait comme aile, en avant d'elle, et la

portait, la trainait k la cour de Heiligenkreuz.

C^tait encore si neuf pour elle des baisers..., des

baisers d£fendus : cela ressemblait si peu k ceux de

ses compagnes, de son p6re et de L'Arai.

Et quoiqu'il fut dix heures du matin, cela se

passa comme la veille. Sandor eut de nouveau

soif... naturellement ; ils entrferent s'embrasser...

Mais moins que la veille Sandor semblait y tenir

:

ilscaus&rent plus s£rieusement. Ellelui fit raconter

sa vie, ses voyages, ou sa bande avait jou6, ou

elle avait gen£ralement son sifege. C'etait dans le

pays de Neutra. II avait dans la bande quatre fr&res

ain6s dont le chef. Ils ne resteraient pas longtemps

k la csarda du Prater ; on attendait une nou-

velle bande, moins bonne disait comme de juste

Sandor, meilleure affirmait Th6telier, un vilain
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sale juif contre lequel il se repandit en plaintes

am&res et en invectives peu discretes dont Gis&le

se sentit un peu scandalis^e... Les malheureux

devaient travailler — ce mot de « travailler » la

choqua encore, — de guatre heures de relev£e

& deux heures de la nuit sans rdpit, pay6s maigre-

ment, nourris tr6s mal, couch6s comme des chiens

dans line soupente pleine de vermine et on leur

decomptait au milieu de la journ^e la moindre

gouliasch, le moindre verre de bi6re ou de vin

supplSmentaires. L&-dessus, Sandor demanda de

Targent, sans vergogne aucune... comme il allu-

mait ses cigarettes.

— Tu es riche, tu es la femme, et je suis un
homme; et tu es venue a moi d'abord et mainte-

nant tu me fais venir.

C'6tait d'une logique desesp^rante, carjustement

elleavaitbienpeu d'argentce matin-li, deux outrois

florins quelle abandonna... G£n£ralement c^tait

L'Ami qui dans les magasins payait, ou bien les

fournisseurs envoyaient la note... L/espace d'un

clin d'ceil elle se divertit k l'idee de L'Ami ici et

tirant son porte-monnaie... Mais lui d&j& la re-

gardait avec duret6 et m^fiance ; elle rougit de
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honte, exasper^e qu'il put croire k une hesitation,

k de l'avarice, fustig^e en son honneur de grosse

depensiere pour qui Targent n'existe pas...

— Je t'en apporterai demain. Combien t'en faut-

il?

— Beaucoup

!

II la regardait, la detaillant, soupesant ce qu'elle

pouvait bien valoir, elle, son chapeau,sa chaussure

et ses vfetements, comme cherchant ce qu'il pour-

rait bien encore lui enlever : il lui prit une de ses

bagues, celle k l'gnorme opale et Tessaya, elle

n'entra qu'au petit doigt.

— Vois comme cela m'irait bien... Et n'est-ce

pas le coq qui doit porter Tergot, pas lapoule...

Elle lui abandonna la bague etourdiment sans

se dire que tous ceux qui la connaissaient lui con-

naissaient aussi cette magnitique opale dont elle

avait 6t6 trfcs fi6re...

L'entrevue fut aussi plus courte... Comme its

allaient se s^parer dans la cour, Gisele fr6mit et

devint bl6me.

Tout frais et pimpant, gant6 de gris k c6tes
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noires, canne sous le bras, moustaches teintes re-

lev£es en croc, barbe inaltSrablement noire bien

peign^e en £ventail et ondutee au petit fer, son

vieux beau d'oncle Stopanow Witerpski, en prin-

tanier complet gris,chapeau melon, comme un tout

jeune homme, la d-marche aussi fratche que celle

de Sandor sortait d'une des portes du grand bati-

ment... Gisfele se sentit fl^chir... 11 passa, la re-

garda... sans affectation, mais avec attention,

comme un vieux beau peut decemment regarder

une jolie femme, examina avec non moins de

dext£rit£ savante Sandor qu'il vit de dos, n'eut Fair

de rien, ne la reconnut pas, ne la salua pas, ne se

retourna pas... ; et pourtant Gisfele6tait fermement

convaincue qu'il n'6tait pas homme a prendre une

femme pour une autre. Quand il eut disparu elle

se sentit comme renaitre... Elle venait de pas-

ser par les pires angoisses de sa vie. Elle ne se

demanda pas longtemps ce que ce vieux d6bauch£

vert galant faisait ici...

— Mon oncle Stopanow aura install^ une de ses

mattresses dans un de ces logements !

Et haut:

— Tu sais... demain je ne reviens pas...
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— Etl'argent?

D6j& il la regardait furieux, une main brutale

sur son poignet...

— Je ne reviens pas ici...

Elle r6fl6chit une seconde...

:

— Tiens ; k dix heures, sois dans P6glise Sanct

Maria am Gestade ; et qu'on ne t'y voie pas !

Et surtout arrive le premier... Attends-moi un
moment, peut-6tre longtemps. Oui, c'est cela, tu

t'assi£ras au fond; mais cache-toi ou tupourras,

je saurai te trouver... Et si par hasard je ne suis

pas seule, ne bronche pas !

Toute croyante qu'elle fut, Tidee du sacrilege

ne lui vint mfimepas, tant le sens moral 6tait d£j&

complement obtur6 en elle.

Sanct Maria am Gestade est Tune des plus

vieilles 6glises de Vienne, certainement la plus

jolie en m&me temps que la plus belle apres

Saint-Etienne. Perdue dans un vieux quartier de

la cit£ abandonne comme la cour Heiligenkrenz

du monde chic, derri&re la Bourse et le Stuben-

ring, les ruelles qui y conduisent sont des coins

de province tr6s reculde & deux minutes de la
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grande artere viennoise. II est difficile d'imaginer

rien de plus exquis et balourd k la fois, d'un go-

thique a la fois plus fruste et plus special, une

veritable eglise pour Huysmans. Le clocher se

termine par une sorte de baldaquin de pierre

ajoure en forme de d6 k coudre unique au monde.

Le porche principal et le porche lateral sont recon-

verts d'un rappel du m6me baldaquin sculpts, et

aussi l'autel, k Pint^rieur qui sentbonle s&sulaire,

rimm^morial encens. Aussi noire et encore plus in-

time que Saint-Etienne,avecdes vitrauxarchaiques

barbares qui semblent des mosaiques de pierres

precieuses, ce bijou d'6glise est ignore de beau-

coup de Viennois, et Gisfele Teut peut-Atre ignore

elle aussi, n'6tait que le culte y 6tait affecte k la po-

pulation tchfeque de Vienne, et que partant son

pere contribuait aux restau rations que subissait en

ce moment le bizarre et merveilleux clocher. A dix

heures les jours de semaine il ne s'y c41ebre plus

de messe.

L'Ami cette fois accompagna Gis61e qui, sortie

sous n'importe quel pr^texte, avait dirig6 la fldne-

rie de ce cote-li.

Le& deux femmes entrferent, Teau b&nite prise
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elles g6nufl6chirent, s'agenouillferent et se mirent

en prifcre dans les vieux bancs sculpt^s.

Au bout (Tun moment Gisfele, qui perdait m£me
le sens de l'hypocrisie, fit benoitement k l'oreille

de cette b6casse d'Ami :

— Comme c'est beau ici f je voudrais tant y
resterun peu seule... J'ai tant de graces particu-

lars k demand er au bon Dieu ! Et vrai I il me
semble que ta presence m'empeche de Lui parler

coeur k cceur, que tu te mets de moili6 dans les

secrets que je Lui confie... Si tu rentrais pour ex-

pddier la voiture me chercher. Je suis si fati-

gu<5e.

L'Ami h6sitait, se mefiant, flairant anguille

sous roche. Cette nouvelle forme de ddvotion lui

paraissait Strange... Quel secret que L'Ami ne

devait pas savoir, la comtesse pouvait-elle bien

tramer de compte k demi avec le bon Dieu.

Gisfele insistait :

— Je te donne ma parole d'honneur que je ne

sortirai pas de l^glise.

L'Ami encore tr6s embarrassde, craignait autant

de se montrer soupQonneuse que de partir... II lui

semblait que sa Gis61e avait des allures louches
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depuis quelques temps. La veille, elle itait rentr^e

de la messe k Saint-Etienne sans passer par sa

chambre, avait repris un bain et chang6 de cos-

tume de pied en cap... Cela fait, alors seulement

elle s'&ait montr£e, et parlum^e outrageuse-

ment, tandis qu'elle pr6tendait justement et comme
avec rage ne pas supporter l'odeur des lys quoti-

diens de Zdenko qui venaient d'arriver.

Gisele comprit qu'il fallait sortir un gros argu-

ment.

— Eh bien ! puisqu'il faut tout te dire, curieuse,

je t'avouerai que j'ai commence une neuvaine de-

puis hier, afin de d^couvrir un mari k la fois selon

ton cceuret le mien... Etquand je prie k ces inten-

tions je ne veux pas que tu sois Ik... tu influence-

rais le bon Dieu...

Et tout k coupfollement divertie k l'id6e de faire

faire k la vieille demoiselle pied de grue sur le

pav6 en telle occurrence

:

— Si tu te m^fies de quelque chose, c'est bien sim-

ple attends-moi dehors. Hn'y a qu'une porte. Mets-

toi de planton sur les marches. La garde meurt

et ne se rend pas.

Vaincue, L'Ami protesta. Pour qui la prenait-

9
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on ! Elle avait toute confiance ; elle s'en irait pour

de bon.

Ce qu'elle fit.

— La voiture vieodra te prendre dans une demi-

heure, tel avait 6t& son dernier mot..

Apr6s son depart, Gis&le qui avait senti avec

angoisse les perplexit&s deL'Ami, demeura encore

quelques minutes agenouillde, puis sortit, examina

les ruelles du seuil de la porte laterale, — la seule

ouverte vraiement, — et rentra circonspecte.

Au fond de l'6glise & nef un pen obliqu6e, rom-

pue tiur son axe, il y avait sous la tribune de

l'orgue dans un coin tr&3 sombre deux confession-

naux ; Gisele fut guid^e vers Tun d'eux par un

mouvement du voile vert et un tres irrespectueux

« ps'tt ! psHt ! » qui la fit rire. Tres nerveuse dans

cette 6glise qu'elle profanait, elle se sentait dis-

pose a rire de tout. Mais tout aussitot la prit un

va^ue eflroi. Dans un confessionnal vraimentc'^tait

un pen fort... Quelle faute de gout!... La veille a

donner un rendez-vous dans une 6glise, elle n'avait

pas du tout, mais c'est que pas du tout pen><5 4

mal. De son cote ce parfait pai'en de Sandor a qui
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elle avait tant recommand£ de se cacher, s'&ait

senli g£ne par ce quelque chose d'etrange, au

fond de cette imposante perspective de colonnes,

devant quoi brulait une lampe contre les verrteres

du chevet. Et l'odeur d'encens, d'eau benite et de

priferes pauvres ne lui disait rien qui vaille. 11

s'6tait r^fugid ou il avait pu, terr6 un peu mal a

son aise dans cette sorte de niche en bois fermee

par des rideaux, d'ou il pouvait tout voir sans 6tre

vu. Mais il n'aimait decid£rnent pas cela... Les

iglises ce n'6tait rien pour un tsigane ; ce bloc

sanctify et noir et qui embaumait ne lui inspi-

raitaucune confiance.il faudraittrouver autre chose.

II s'6tait assis k la place du pretre, il ouvrit ; la

jeune fille entra, hesita, puis comme le temps pres-

sait, qu'elle avait perdu toute presence d'esprit et

qu'une autre solution dtait diftieile & improviser,

s'assit sur 6es genoux, tira le voile et alors oublia

tout, tout... Elle lui ravagea fifevreusement de

baisers tout le visage : le front, les yeux, les

oreilles, le nez, les narines, la bout-he, les joues,

le menton, et par-dessus le mareh6 les cheveux et

le cou. Elle les prodiguait vite, vite et largement

en un besoin presque hysterique de s'etourdir,
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d^chapper a la pens^e du sacrilfege. Tout & coup

elle consulta sa montre. 11 y avait vingt minutes

que la pluie de baisers tombait ainsi. Sandor n'avait

rienvu de pareil et en etait abasourdi, inerle,

passif et jubilant. Avec prudence il attendait, se

demandant jusqu'ou cela irait, s'interdisant de

rien oser dans une caisse aussi v6tuste et intimi-

dante, qu'un vague sentiment de malaise lui disait

v£n6rable. Gisfele au reste se reprenait, brusque-

ment se d£gagea des bras qui mollement Tenser-

raiont et sortit. A peine revenue & elle, encore

chancelante de sa sorte de d&ire, machinalement,

par habitude elle ne gut rien de mieux pour achever

de reprendre ses sens que de s'agenouiller a la

place du penitent. Elle retardait ainsi le moment
de se retrouver face a face a Tautel et d'envisager

avec sang-froid le sanctuaire qu'elle venait de

profaner. Et puis de telle sorte, le confessionnal

avait Tair occup6 le plus naturellement du monde.

Et au lieu de parler ils chuchott^rent. lis avaient

tant a se dire puisqu'a la v6rit6 pas un mot n'avait

et6 dchangS jusqu'ici.

— As-tu Targent avait tout d'abord demand^
Olai*.
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— Voili. Et elle lui avait remisbeaucoup de flo-

rins, un si beau nombre que tout de suite le tsi-

gane n'avait su garder sa prudente reserve et jouer

son r&le de degoutS, et qu'il avait au contraire ma-
nifest6 une joie d'enfant— dont il se repentit k

peine dehors, — car c'^tait beaucoup plus qu'il

n'eut os6 esp6rer.

— Eh bien... Et demain?... Tu sais nous par-

tons bienldt de Vienne.

Ah! oui... et demain. C'6tait le moment de se

decider... Pour Pheure elle 6tait encore toute au

charme nouveau des baisers, elle ne souhaitait

rien autre... Et cependant puisque cette autre

chose arriverait t6t ou tard... Qui sait si elle ne

regretterait pas, quand Sandor serait parti... Avec

cet 6vasif, si 6nigmatique et du reste si magnifique

personnage, quelle plus extraordinaire occasion

de se donner enfin, et si Ton voulait bien y r6fl6-

chir qui tir&t si peu a consequence !... Alors

aussitdt

:

— Pourquoi partirais-tu ? Si je veux que tu de-

meures ici../Et j'ai le moyen de te faire rester. Et

du reste tu reviendras Tan prochain. Sur

!

— N'importe, mais demain je veux te voir
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ailleurs que dans une 6glise. Je n'aime pas Fodeur

qu'on sent ici, ni les machines comme cela. Et il

donna un grand coup de pied dans le bois qui r£-

sonna...

Et P6cho se perdit en plainte triste,.. si triste...

triste comme un reproche du sanctuaire viol£,

dans le recueillement du vaisseau vide tendrement

colore par les verri&res.

Elle se sentit travers^e dun remords aigu et en

meme temps elle eut conscience de Fin61uctable

auquel d^sormais elle devait s'abandonner.

— Tais-toi... tais-toi... Sois trfes tranquille...

J'irai ou tu veux...

— Viens au Prater.

— C'est trop loin, et de jour je ne peux pas.

— Viens de nuit.

— A deux heures de la nuit ?

— A deux heures non, mais k minuit... pour un
soir je me ferai libre: on tol^rera; du reste,

pour te rejoindre je m*6chapperai sans prdvenir

mes frferes.

Deji Tidded'une 6quip6e nocturne tentait Gisfele,

la seduisait, Fenchantait... Seulement comment...?
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Et ouse trouver?.. Enfin elle aviserait. Pourlors

elle ordonna

:

— A minuit juste jsois done devant le monument
de Tegetthof, au rond-point du Prater.

— Mais je n'ai pas de montre...

— Tiens voili la mienne. Seulement rends-la-

moi demain, elle est k mon chiffre et k mes
armes.

Une voiture dehors roulait difficultueusement

le long de la ruelle 6trangl6e et s'arr^ta.

— Et maintenant causons beaucoup plus bas,

toutbas, tout bas, encore plus bas...Tu ne sorti-

ras pas d'ici avant que tu aies entendu s'£loigner

la voiture.

Elle demeura encore deux ou trois minutes, et

murmura :

— Eh bien, pas demain. Mais k aprfes-demain, t6t

dans la nuit. Minuit sonn&, je n'attends plus.

Tr6s d^votement elle souleva le rideau, et sortit

du confessionnal fermant lesyeux po'urne pas voir

le tabernacle, mais faisant un grand signe de

croix.
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Cependant elle dut bien les rouvrir ses beaux

yeux gris, grands comme des couronnes ! Et tout

de suite elle regarda ce qu'elle ne voulait pas voir,

la lampe du sanctuaire.

Au m6me moment elle fut distraite par quelqu'un

qui 6tait \k pieusement prostre et tout de suite

Gisele sourit de surprise et de triomphe, le sou-

rire de triomphe de la rus6e matoise qu'on ne pre-

nait jamais sans vert. Lk-bas au pied de l'autel

c'6tait L'Ami agenouill6e & Pattendre ! Elle £tait

revenue avec le coup6, pas tranquille, mais sous

pr&exte que cette petite promenade en voiture

l'amusait.

Et maintenant sure de surprendre quelque chose,

inexprimablement inquire et intrigu6e, elle atten-

dait et n'ayant rien de mieux k faire r6citait ses

paten6tres.

— Tu vois, je me suis confess^e, m^chante soup-

Qonneuse... lui murmura la jet/ne fille iToreille, le

plus naturellement du monde.

L'Ami fut trop joyeuse pour observer son sou-

rire ambigu,

Au diner, a trois heures, comme de coutume, le
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comte annonga que dans la huitaine il partirait

pour Hlinsko ; et tout k coup il fit

:

— Ah ! ton oncle Witerpski est venu ce ma-
tin...

Gisfele p&lit, mais soutint le regard paternel. Et

cependant elle 6tait plus morte que vive. Et ce-

pendant les yeux du comte n'exprirnaient rien

d'anormal.

— ... II se plaint de toi, tu ne lui fais plus de vi-

site... II dit que tu es une ni&ce d6natur6e. Tu Yaa

a peine reconnu Tautre jour k TAu-Garten et tu as

eu le toupet de lui faire payer cinquante florins et

vingt kreuzer une mauvaise assiette morave sur

laquelle il est 6crit : * Lieben und nicht haben

ist hdrter als Steingraben (1) ».

Puis il 6clata de rire le comte, la trouvant bien

bonne... ajoutant toutefois

:

— II t'attend demain toute la matinee, Foncle

Witerpski

!

(1) Aimer — et ne rien obtenir — c'est plus dur —
qu'un tombeau de pierre.

9*
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IV

Au moment ou, fraiche et vaporeuse comme unt

bleuet dans une exquise et toute simple robe de

cr6pe anglais, Gisfele d£j& debout allait sortir abso-

Iument rassur^e de chez son oncle Stopanow-

Witerpski, celui-ci 4 son tour se leva et,la baisant

au front, lui prit les deux mains avec fermet6, les

yeux sur les siens qui cillferent et fuirent inopi-

n^ment.

Gis61e comprit que ce post-scriptum inattendu,

k une visite ou il n'avait 6t& offert que des bon-

bons, une rose et deux doigts de c6drat, 6chang6

que de gracieux et galants propos, et ou Toncle

avait joud Tamoureux de sa ni6ce avec une pr£cio-

sit6 surann£e du meilleur ton, allait en etre le

moment capital, et amener le difficile point d61icat,

le mysterieux sous-entendu qu'on effleure k peine
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et qu'il faut comprendre k demi-mot, lire entre

les lignes qu'inscrit sur les regards le battement

des paupi&res. Done elle leva ses grands yeux
ing(Snus quoique un peu troubles, ing6nus mais

6veill6s, ses vastes yeux voluptueux de femme sure

de ses moyens, sur le coquet vieillard a qui la

certaine anxi6t6 de ce regard ferme par contrainte

n'6chappait pourtant point. D£j& du reste le vieux

beau savait & quoi s'en tenir et avait d6chiffr6 le

d&sir des caresses et TappStit de l'&iigme sexuelle

joints k une relative candeur des sens.

— Rien heureusement ne s'est encore pass6,

conclut-il en soi.

De son c6t6, t6t rassur^e par unbon sourire, la

d^licieuse comtesse comprit que, larrons en foire

plus ou moins, — ne pouvait-elle d^noncer cer-

tain nid de la cour Heiligenkreuz, — son oncle et

elle 6taient de connivence ; et une folle grati-

tude s'epanouit en son cceur pour ce vieux gentil-

homme talon-rouge qui allait lui dire, mais avec

la feinte de tout ignorer, ce pourquoi il Tavait

appelSe :

— Et ce petit coeur? sourit-il interrogeant des

sourcils.
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— Oh! toujourslemfone, un oiseau qui s'envole

vingt fois parjour dans tousles bosquets fleuris...

Et pr6cipitamment, pour romp re les chiens :

— Oh 1 les fleurs et les parfums, raon oncle, j'en

raffole...

— Pourvu qu'il en revienne intact, le petit

cceur... Dans les bosquets les mieux fleuris et qui

embaument, il y a de mdchants oiseaux de proie

dont c'est la sp6cialit6 de plumer les gentils petits

cceurs duvet^s de rose.

— Vous en savez quelque chose, mon oncle...

Eh bien ! mon cceur & moi reviendra toujours

intact, m6me s'il rencontre P^pervier.

— Oui, oui... ; c'est bel et bon k dire, mais tu

verras : le jour viendra ou, pris, il sera bien pres

d'etre plum6, roti et croque, et ce jour-li heureux

celui qui retiendra Toisillon. Ah I filleUe, ce que je

regrette d'etre ton oncle...

Sur la sellette, Gisfele confuse de nouveau rou-

gissait et baissait les yeux, les relevait interroga-

teurs et suppliants, puis s'enervait. Le vieuxbeau,

implacable & jouir de cette confusion poursui-

vait

:

— Pour m'en consoler tu vas me faire une pro-
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messe...; c'est que jamais tu n'oublieras, Iorsque

tu tomberas amoureuse qu'au-dessous de seize

quartiers de noblesse personne n'existe au monde.*.

Pas plus qu'il n'est de cornes sous un diad^me, il

n'est de d6ch6ance, — et il eut un rire gaillard, —
Iorsque le pal est, comme k Venise sur le grand

canal, armorie etcouronn6. Apres cela, amuse-toi

si le cceur t'en dit, la jeunesse est faite pour

Famour et l'amour pour la jeunesse. Et ces roses-

1&, — il lui caressait les joues, — ne sont pas faites

pour se faner de sitot. Heureux qui les aspirera,

heureux qui les p&lira, trois fois heureux qui les

cueillera. Mais attention ! Rappelle-toi ce que je

viens de te dire ! Notre monde du reste compte

assez de jolis jeunes gens et les uniformes autri-

chiens sont les plus beaux du monde.., Mon
Dieu, oui, avec les hongrois... car a un certain

degrede noblesse la nationality n'existe qu'en sous-

ordre ; on est noble avant tout... Et le commun,
s'il existe pour nous autres hommes, ne saurait

exister pour une accorte petite comtesse autri-

chienne... A plus forte raison, moins que du
peuple...

Ale! La plaie venait d'etre touch^e net... Mais
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avec tant de dext6rit6 ! Gisfcle n'aurait su en vouloir

au joli vieillard. Elle eut le sourire d'intelligence

reconnaissante de rigueur.

Le reste n'eat plus d'importance... Le facile et

pea moral bonhomme n'avait-il pas dit l'essentiel,

et sa cousine de ni&ce — ou ntece de cousine, —
l'avait compris.

— Et ton petit soupirant Cam6ral Moravitz?...

II 6tait bien mignon l'autre jour k FAu-Garten...

Mais c'est un enfant d'un autre Age que le n6tre.

Toi aussi bien que moi, nous sommes du

xrnie Steele, quoique tu aies la faiblesse d'aimer

Wagner et un ou deux autres fesse-Matthieu...

Or je t'ai toujours dit : « Prends garde, cV.st une

maladie I » Mais le petit marquis ! On dirait que

Wagner Pa tenu sur les fonds baptismaux, et qu'il

a 6t6 baptist Parsifal au temple du Graal... Eh!

eh !... un Parsifal qui a passe par leTheresianum...

Mais to es trop jeune pour comprendre, toute

d61ur6e que tu sois, petite. N'importe, encore un

conseil : veux-tu 6tre libre tout k fait, ador6e d'un

petit mari dont tu feras tout ce que tu voudras et

le reste par surcrolt... 6pouse-Ie.
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— Encore me marier, toujours me marier, vous

avez tous cette marotte, racontait Gisile k L'Ami

qui l'avait attendue, au sortir du salon lambrissg

de blanc k baguettes d'argent 6raill6 et tournant

au noir, avec meubles de soie rose dteint,— troupe

la soie ici et li, — ou l'avait regue son aimable

vaurien de vieil ami.

Et int6ricurement elle se disait par comparaison

avec d'autres proc6dds:

— Gomme il doit etre ennuyeux I'oncle quand

il se m6le de faire la cour !

L'aprfes-midi de ce mercredi 6 Juin 1894, — une

date que jamais Gisele ne devait oublier, la der-

nifere journ^e de son heureuse et insouciante vie de

jeune fille, et la journ6e qui lui parut la plus

longue de son existence, — une nouvellejonchfie de

lys de la part de Zdenko arrivait encore.

— 11 n'est pas varie! C'estbien beau ces grands

lys, mais k la longue c'est assommant, d^daigna la

jeune fille ; et cette fois elle donna la gerbe blanche

embaum^e k sa camdriere.

A 9 heures au repas du soir elle causa avec une

extr6me volubility, demanda du champagne et en
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but deux doigts de trop, puis aus.sit6t se pretexta

entet^a et fatiguee et se retira, preVenant L'Ami

que le lendemain elle seleverait fort tard. La jour-

n6e avait &t& d'une chaleur accablante ; on dtouffait

en ville... Aussi le depart pour Hlinsko avait-il

&i& irr^missiblement fix6 au lundi suivant.

Unefois seuledans sa chambre avec la domes-

tique par qui elle se faisait d6shabiller, Gisele

deboucha un flacon de santal, le vida dans sa

cuvette et s'y lava les mains ; il n'y avait plus

maintenant de parfums assez violents pour elle...

Elle s'essuyait que trfes pos6ment elle se prit a

dire:

— Mitzi... jesuis tr6s mecontente de toi depuis

quelques semaines.

— Ob ! Mademoiselle, si Ton peut dire...

— Tu es par trop distraite aussi... Tu ne fais

plus rien bien. A chaque instant on croirait que tu

perds la tete ?

— C'est que, en votre presence, Comtesse... qui

ne perdrait pas la iete ?

— Oui, oui... c'est bon. Nous connaissons cela.

Tu es amoureuse !

— Oh!...
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Mais la rougeur de la femme de chambre avouait.

— Tu crois queje ne suis pas ton manage avec

Fredi... Oh ! tu n'as nia t'en cacher, ni & lenier...

Avoue franchement : je vous marierai et vans

doterai, j'aime qu'on soit heureux autour de

moi.

La rou6e servante se jeta k genoux batsant les

mains, la robe et les pieds de sa maitresse. II

n'y avait jamais de flatterie trop grande pour

GisSle...

— Mais tu me serastouted6vou6e, n'est-ce pas?

Eh bien ! 6coute : tu es la premiere k qui je vais

confier mon secret : moi aussi je voudrais essayer

de l'amour... Et je compte sur toi pour m'y aider.

Et d'un ton tres sentimental, languissant, si bien,

si bien jou6 :

— Et que ceci ne t'6tonne pas : jeunes filles nous

sommes toutes les m&mes, les plus pauvres comme
les plus riches. Et quand notre coeurest pris,

adieu tout le reste. J'ai rendez-vous ce soir avec

mon fiance; tu vas me prater une de tes robes,

tu diras a Mademoiselle et au Comte demain matin

que je me suis enferm^e dans ma chambre a
double tour. A l'instant, vers onze heures, jo
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fermerai et emporterai la clef, nous sortirons en-

semble par la salle de baia etTescalier de service

;

tu me donneras le bras comme si tu reconduisais

une aniie qui serait venue te dire bonsoir ; tu pr6-

viendras le portier d'ouvrir, le courant d'air lui

soufflera salanterne. Pendant que tu causeras avec

lui je m'en charge. Nous chuchoterons encore une

ou deux minutes sur le pas de la porte, et je m'en

irai. Demain matin : fais le guet vers 7 heures. Je

monterai de nouveau par l'escalier de service, droit

au bain d'ou je rentrerai dans ma chambre me
coucher et j'ouvrirai quand il me plaira. Tu as

aussi une clef de la chambre, tu veilleras k ce que

cela reste ferme jusque-li, quoiqu'il arrive... mais

il n'arrivera rien!.. Et tu sais ily a beaucoup d'ar-

gent pour toi au bout de tout cela... mais tr&s en-

tendu a condition qu'il n'arrive rien... Du reste

s'il arrivait quelque chose papa te tuerait...

— La Comtesse dort ? demanda I/Ami k la femme

de chambre qui sortait de chez Gisfele.

— Je ne sais pas... La Comtesse a ferm6 derriere

moi la porte k double tour, de peur que je

rentre trop matin. Elle a recommand6 qu'on ne
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fasse pas trop de bruit demain avant dixheures.

EtL'Ami fut k son tourse coucher.

Demi-heure apr&s, Mitzi rentrait chez Gisfele qui

avait d6ji endoss6 une robe de domestique, pass6

uu chale sur ses 6paules, s'dtait affubl6e d'un ta-

blier blanc, et coiffee d'un mauvais vieux chapeau

sur lequel elle s'6tait assise avant de le mettre.

Elle 6tait si mal fagott^e que Mitzi une seconde

h^sitait k se commettre avec une amie de si peu

d'apparence.

— S'imagine-t-elle done qu'une femme de

chambre comme il faut a cet air ?

Et tout haut

:

— Le hasard favorise la Comtesse. Le porche

est encore grand ouvert, Monsieur le Comte est

sorti en voiture et le portier ne ferme pas avant

que la voiture soit revenue.

Comme e'est simple de se mal conduirc et

comme cela finit par devenir amusant, pensa Gisele

dans la palatiale Herrengasse completement d6-

serte... Etre k pied dans la rue, seule, k pareille

heure, comme e'est dr6le !

Elle arrGta un fiacre qui passait t
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— Gare du Nord, gare-Empereur Ferdinand.

Le cocher la regardait avec m^Bance :

— II faut payer tout de suite.

Elle commit la sottise de ne pas demander le

prix, et de ne pas marchander ; elle tendit le billet

de cinq florins et, habitude prise, ne reclama pas

sa monnaie.

— Oh ! Si c'est ainsi... ! grommela a part lui le

« fiacre » — comme on dit k Yienne de Phomme
aussi bien que du v^hicule. — Q'avait et6 pour lui

un trait de lumifere ! II comprenait de quoi il retour-

nait

!

Et comme k la gare la fugitive descendait,

Thomme ouvrit c6r6monieusement la portiere, ri-

canant

:

— Bon voyage, Durchlaucht. (1)

De la gare k la colonne rostrale surmont^e de

la statue de bronze de Famiral Tegetthof, il y
avait h peine k revenir sur ses pas cinq-minutes

;

(1) Durchlaucht. Intraduisible et neutre. Plus que Ex-

cellence. Ne se dit gu£re qu'aux altesses de families r6-

gnantes ou ayant regne.
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de Tune on voit l'autre. Un train ^tait arrive ou

parti : des voitures, des employes, quelques ombres

circulaient. Gis&le n'eut point peur. C'6tait au reste

une sensation qu'elle ignorait jusqu'a present, la

peur, saufles jours d'orage.S'il tonnait elle courait

se blottir dans son lit, t6te sous les oreillers. Sauf

cela: ct Jolie comme je suis il ne peut rien m'arri-

ver », avait-elle decide, ce qui signifiait qu'elle ne

redoutait pas la seule chose qui put lui arriver...

Elle devina Sandor assis sur les degr6s du pifr-

destal au point rouge de sa cigarette, et h&ta le

pas.

Elle s'abandonna, se roula dans ses bras. Avant

de se direun seul mot, ils s'embrasserent... 6per-

dument. Elle de toute son ardeur, de toute la

force acquise par tant de risques et de telles har-

diesses, et d'un tel desir enfin de toutes les ca-

resses ; lui mieux a son aise, plus proche de chez

lui et se sentant en plein air mieux son maitre.

N'etait-elle point tout & fait descendue de son

pedestal pour lui? Tout de suite la forte odeur du
grossier tabac sur les I6vres de Sandor I'excita, la

grisa. Elle lui arracha de la main sa cigarette, la

porta a ses levres, aspira deux ou trois bouffees, et
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la jeta. Puis stance teaante, ici m6me, tout de

suite elle lui demanda en propres termes de sa

salive... beaucoup. Et litt^ralement il lui cracha

dans la bouche en un fou baiser
;
puis enlaces ils .

s'en allferent a petits pas sous les raarronniers le

long de la grande all^e du Prater, l'allee chic, d£-

serte a peu pr6s 4 ces heures, tandis qu'a gauche

le Prater populaire, peupl6 de rendez-vous, lourd

d'effluves, plein de baraques, vit savie denuitdr6-

latique, bonhomme et sensuelle. Tous les bruits au

reste mouraient, Sur la grande all^e, les trois uni-

ques cafes dteignaient leur^ lampions etleurs fan-

fares.

La chaleur etait encore ^touffante, une vraie nuit

de germination, de fermentation, de rut et de tor-

peur. La terre semblait suer de voluptd, et sous

les arbres vaguaient comrae des courants de sen-

teurs amoureuses, enervantes et pam^es.

II faisait p^che.

lis alldrent beaucoup plus loin... beaucoup plus

loin...

— Encore jamais tu n'as dormi sous les 6toiles

ou sous les arbres, demanda le tsigane ?
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— Comme dans les contes de fee? Jamais!...

Mais dis-moi, Fherbe, cela doit 6tre plein de

bfetes...

Cela ne le fit m6me pas sourire. Son orgueil

s'exaltad'avoir conquis une princesse k qui les

bestioles et Fherbe n'avaient pas servi de litiere.

— Mes baisers t'empfecheront de les sentir, et

puis tu vas dormir dans mes bras... si tu veux

dormir.

— Personne ne viendra nous troubler?... Les

gendarmes... Tes frferes...

— Personne. Mes frferes savent qu'il faut boire

quand on est k la rivi&re. Et de nuit le Prater est

k tous ceux qui ne sont riches que d'amour.

— M'aimes-tu?

— Comme tu m'aimes...

Tr&s vaillante marcheuse ellene sentait nulle fa-

tigue ; elle s'appuyait au reste bien fort sur le bras

da jeune homme, et elle fut toute surprise de voir

luir dejk dans les bouleaux, les trembles et tous les

autres arbres palud^ens, k droite, le joli dtang au-

pr£s duquel, de jour, elle avait passd sisouventen

voiture. La dernifere fois un joli gargon s'y mirait
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assis sur un tas de gravier, tout triste. Et elle

avait senti cette tristesse corresponds & ces

obscurs desirs qui s'agitaient en elle... Elle avait

eu un 61an de son 6tre vers lui, et lui tout k coup

avait relev£ la t6te au passage de la voiture. Tant

est fort l'appel du d6sir. Mais f&chd, vite il s'dtait

repris a consid^rer son image. Pauvre diable ! La

satisfaction de son d6sir ne descendrait jamais de

caliche. Et & ce souvenir Gisile &reignit plus fu-

rieusement le bras de Tamant qu'elle s'^tait donn6.

A cet endroit pr6cis6ment, ils abandonn&rent la

grand route et longferent le gravier de Tautre rive

au bord de l'eau
;
puis ils p6n6tr6rent dans les

founds.

Les grands troncs blancs se tordaient iperte de

vue dans la nuit verddtre... Un peu de fraicheur;

des odeurs de foug&res montaient du sol... Et sur

Tesprit de Gisele flottait le chant d'amour de la

Walkyrie... A quoi bon aller plus loin :

— lei, veux-tu ? demanda-t-elle.

Et comme il n'objectait rien elle enleva de ses

£paules le ch&le, le plia en quatre, Nploya et T6-

tendit h terre sur des toufies de tussilages...

10
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Pas ua souffle de vent, pas un bruissement de
feuilles dans les bouleaux. II semblait que la

for6t entiere aux ecoutes se taisait respectueuse-

ment.

Depuis huit jours la chaleur 6tait si persistaute,

et si accablante avait 6t€ cette derni&re journ^e que

la couche v^gdtale n'&ait m6me pas humide ; ils

s'assirent d'abord, mais elle s'affala aussit6t contre

lui, tdte sur son epaule...

II avait en route rallum6 une cigarette qu'il

acheva...; pourtant il sentait fort bien 4 la chaleur

et 4 l'emoi pressant des seins abattus sur sa poi-

trine, des bras noues autour de sa taille, qu'elle

6tait 14, a lui, toute palpitante,press6eet anxieuse...

Mais il attendait cependant ; sa feinte indifference

gonflee d'orgueil et 4 tout prendre de beaucoup

d'einbarras... Quefaire, ou plut6t comment faire?

D'instinct il comprenait qu'une fille de ce rang-14

n'est pas 4 renverser et 4 besogner comme une

maritorne de ferme derriere un fumier ou sur une

meule de foin...

Et cependant pourquoi non ?

Et cependant elle lui fut reconnaissante de cette

attente qui prolongeait et redoublait son 6moi. Ce
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fut le seul instant po&ique de son audacieux ro-

man. L'heure itait exquise : le bois si myst^rieux

avec les hants futs argent^s des bouleaux grants

d^ns les tulles ajour&s des lentes frondaisons q& et

l&piqu£s d'6toiles...

lis ne disaient plus un mot.

Dans les broussailles comme dans les ramilles

le silence 6tait absolu, unique. Mais les parfums

continuaient k passer : des essences de lysines et

de grandesfeuilles vertes,de mousses et d'herbes...

et c'^tait parfois si violent ces parfums que c'^tait

comme si le silence en eut 6t& trouble, comme si

le silence eut cri£ de volupt6.

Et elle-m6me, Gis&le, 4 elle seule n'odorait pas

moios ses odeurs de jeune fille comme phospho-

rescente d'amour et qui tout k l'heure sera femme,
que les bouquets varies et exotiques des flacons

rares et pernicieux de sa monomanie de parfums.

Elle 6tait comme Fonibilic des senteurs de toute

la for6t en chaleur.

A un moment donnd, g6n6e par le haut col droit

de Sandor, elle eut envie de lui baiser le cou.

Silencieusement elle se d£gagea, enleva la cra-
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vate du jeune homme, lui d^boutonna le col, mais

voili que tout vint k la fois et il lui resta entre les

mains la cravate, le faux-col, et uue sorte de

plastron. Pour lors le giletdu tsigane, largement

6chancr6 et taill6 tr&s bas, s'ouvrit sur la chair

nue. II n'avait pas de chemise. Et une puissante

et brulante odeur de m&le monta de cette dchan-

crure sur une brune poitrine solide et moite.

II eut un fauve sourire mais ne broncha pas. A
elle, cela suffit pour soulever tout son sang, qui

fermenta jusquedans les plus petits vaisseaux 4 fleur

de peau ; elle s'abattit comme asphyxi^e sur le cou

d6nud£, mais assez consciente encore pour que plut

de ses lfrvres sur ce cou une myriade de petits bai-

sers serr6s, serr£s, tandis que sa main fi^vreuse,

tremblante, plongeait dans l'^chancrure du gilet

qui se ddboutonna, glissait le long de la chair

velout^e, chaude et adh6rente, s'irritait k la

pointedure du pectoral, et enfin se perdit dans la

pochecuisante, douillette et mouill^e de Taisselle...

Elle la retira subitement comme effray^e de cette

chaude humidity pubfere qui lui rappelait la taille

maculae de sa robe de l'Au-Garten.

Mais sa main ramenait le v6n6fice subtil et fort,
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le v£n6fice k la delicate toute-puissance de cette

odeur Acre et douce. Elle la porta vivement k ses

lfevres, k ses narines. C'6tait violent et exquis, une

odeur comme elle n'en avait jamais senti, etcepen-

dantelle reconnut comme y-m616e, Todeur exasp6-

rante des grands lys, une a la fois maladive et

dionysiaque odeur de sant£, de jeunesse, Todeur

de la musique que tout Taprfes-midi dans la

chaleur du jour Sandor avait sci6e sur son vio-

loncelle. Et de cette olfaction elle fut comme
une folle, une bacchante qui s'ignorait subitement

r6veill6e ; elle fut la tigresse qui se rue k Tamour.

Elle se (tegrafa non point, mais se d6chira le cor-

sage, et elle en jaillit nuejusqu'i la ceinture... car

elle aussi n'avait point de chemise, renversa San-

dor violement, fut sur lui, et, faunesse enrag^e, lui

mordant k la naissance de T6paule le cou k lui cou-

per la carotide, ce fut elle qui, plus bas, attenta.

II poussa une sorte de juron qui fut comme un

rugissement, se d^gagea, se redressa, effrayant et

formidable, lui serra des deux mains le cou k

l'6trangler, jusqu'i ce qu'elle eut cess6 de mordre,

la bacchante, la rejeta k terre k la fracasser, des

deux mains acheva l'irr£missible d£gat de la

10*
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robe, et pantelant, r&lant, ob&isque qui s'6croule,

priape qui choit, l'6crasa de sa chute sur elle et de

sa victoire de male.

A son tour elle poussa un cri effroyable, un cri

de sauvagesse bless6e, mais cri de victoire encore

plus k la hongroise que n'av&it 6t6 celui de son

maitre; et aussit6t se mordant les Ifevres, refermant

l'&reinte de ses bras crisp^s sur la saillie du bar-

bare, elle se donna k lui de tous ses reins, de toutes

ses moelles, renseign^e d'instinct, terocement ren-

seign^e etapte... dents claquantes, orteils rigides.

lis dormaient ; ils dormaient d'un sommeil de

brute, le bestial et bruyant sommeil d'apr&s les

dcrasants labeurs estivaux. Ils dormaient, rhabill£s

tant bien que mal et routes tous deux dans le grand

chAle sur les touffes de tussilages froiss6s. Une aube

sale montait k Thorizon et envahissait un ciel

blafard. .

.

La forit doucement se mit k bruire... Toutes les

frondaisons 6veill6es frissonn&rent, les moindres

ramilles se consultaient inquires... Et tout fut de

nonveau silence, attente lourde, oppression, an-

goisse.
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lis dormaient puissamment, comme des corps

jeunes rendus k la primitive vie de nature et par-

ticipant a la communion panth&ste de la matiere

avec l'infini... Un petit oiseau qui peut fttre pres-

sentait ce qui allait suivre, un simple moineau,

s'envola d'une branche, effar6, Failure mal iveillie,

Failure tomb^e du nid, battit de l'aile au-dessus

d'eux, k la fois effarouchi de leur presence et

inquiet pour eux, cberchant k les r£veiller.

La for6t doucement se mit k bruire... et le

froissis multiple des feuilles vertes et blapches se

propagea k perte d'oui'e ; toutes les cimes des

arbres se balancfcrent plaintives, s'apaisirent, se

turent... Etde nouveau une grande angoisse r6gna

dans la forfet.

II faisait jour, un jour qui s'Stait lev£ sans

aurore,un jourfan6, maussade, boueux... Le couple

honteux dormait encore, informe. Celle qui avait

6t6 la gracieuse comtesse Gis&le : une masse inerte

entortiltee denippes...

Le petit oiseau revint voleter... d£cid6ment

effar6 de cette chose anormale qui \k souillait les

verts parvis de la grande for&t dont les mille

voix se rfrveillaient de plus en plus, mais oppres-
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s£es, et alternant avec des silences pleins d'effroi.

II faisait grand jour, mais un jour odieux sous

un ciel tout bourrete de nuages gris qui couraient

vite, en tous sens, et sur lesquels les frondaisons

ajour^es semblaient tituber.

Soudain Sandor ouvrit les yeux, b&illa, s'6tira...

et sourit reconnaissant la r^confortante for&. Le
moineau voletait au-dessus de lui... et letsigane

le regarda un peu. Puis aussitot il secoua

Gisfele.

... Oh!... Oh!... La honte de ce r6veil! Qui
jamais donnera id6e de cela ! L'enchantement de la

foret nocturne, le mirage d'amour, le prestige

louche et fascinant du p6ch6, Tinconnu de la chair,

le myst6rieux appel k Facte indicible, la grandiose

sauvagerie du rut primitif, tout cela : vains fan-

t6mes dissip^s, leurres, et misferes profondes. Et

maintenant plus que souillure, fange et mepris..,

Des feuillesbroy^es, l'humidit^ gluante du sol dans

le ch&le et les reins courbatus... Des hardes, des

loques sur le malaise malpropre du corps... Et

dans sa propre chair sentir Tardente purulence,

Pirr6m&liable plaie aux lfevres desormais agit^es
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de prurit pecheur, la plaie p^cheresse originelle

emplie de l^cume du peche!... dugout, d^goiit,

dugout!... Avoir 6t6 la Gisele bouton de rose et se

r£veiller limace dans la bave du peche ! Etre

femme, etre vieille, etre vou6e & la mort ! Etre

indigne d'avoir des tils ! Etre la femme qui sent

en elle d6\& la decomposition, la pourriture, la

mort I Et 6prouver dans cette debacle de toutes

les dignit^s charnelles son Ame aussi atteinte,

contamin^e k tout jamais... Et pourquoi?... Pour

si peu ! Les heures de la nuit, les baisers passes,

quoi ? Un tel rien ! Et la fin, la fin de tout cela

!

L'acte ehonte auquel tout cela avait abouti..,

Quoi? un spasme, deux, trois, quatre, mAme plus

peut-etre !... Est-ce que cela se comptait? Et

pourtant si peu ! Et pour si peu avoir joue son

bonheur, sa vie, sa tranquillity son avenir, ses

r6ves, son Ame... Oh! les r&veils d'autrefois dans

la chambre de jeune fille ou les fleurs sorties la

veille lui etaient rapportees aussitdt les rideaux

entreb&ilies. Oh ! comme elle le haissait mainte-

nant ce metis hongrois, ce violoneux de perdi-

tion qui lui etait apparu les jours precedents

transfigure par Taveuglement de sa propre virgi-
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nit6 k elle, et l'infernal, le satanique prestige de

sa musique asiate a lui... Et comme elle se

haissait et se m^prisait bien davantage elle-mfeme

!

Et si encore elle Tavait aim6, ce m&le, mais rien,

rien ! Elle se Tavouait tout haut maintenant, ja-

mais elle n'avait aim£ <?a, — <ja dont elle n'eut

pas voulu pour laquais, — cette chair sans intelli-

gence et sans &me, ce brutal gargon qui Tavait

ramass^e comme une bonne fortune de plus de

son vil metier! Femelle, gouge, chienne, elle

s'itait vautr^e dans son propre.vomissement, sans

m6me tout d'abord Texcuse du bestial instinct

d£nue de raison, puisqu'elle avaitau contraire de

toute sa raison d£voyde, de toute sa volontS per-

vertie provoqu6 la nature en elle ! Oh ! ce quelle

avait fait, mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu ! Et

comment encore oser lever les yeux sur qui que

ce fut d'honnfete, de limpide, de vierge! Oh! le

petit Cameral ! Et de son cceur une clameur d'infini

d£sespoir monta : « Sainte Vierge ! pourquoi

m'avez-vous abandonn6e, pourquoi m'avez-vous

livr^e 4 moi-m6me ! » Ah! Pavant-veille n'£tait-ce

pas jusque dans une 6glise vouee k la Sainte-

Vierge, qu'elle allait porter sa lubricity sa dissi-
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pation et sa folie ! En un Eclair de temps elle d6-

testa toute sa vie passee ; eile en comprit la vanity,

rigaominie ; elle ddtesta le stupide g&chage quelle

avait fait de toutes ses faculty, de tout son £tre...

Et son parti fut pris... Qu'importait maintenaat

la honte, l'expiation, qu'on la montrat au doigt...

Eh 1 oui, qu'importait ! Elle £tait une fille comme
les autres, un peu plus coupable que les autres,

voili tout, puisqu'elle avait davantage gaspill£ les

dons de Dieu, et galvaud6 une vie qu'il eut 4t£

si facile de rendre bienfaisante et miritoire... Elle

les avait entrevues de nuit au retour du bal ou de

Fopera ces h&ves creatures comme v^tues de la

d^froque des grandes dames, trainant leurs falbalas

sur les trottoirs, prfttes k se refugier dans quelques

Goldmannshof al'apparition de la police... Pouah

!

Thorreur ! Elle se sentait desormais Tune d'entre

elles. Eh bien ! que tout ie monde sut son dam, le

lui crach&t au visage, peu importait I...

Elle se souvint de son p&re, de L'Ami, encore

et surtout de Zdenko... La gentille petite image de

devotion qu'elle aurait eue k aimer la, k enfermer

dans le livre de prteres de son imagination d'en-

fant, k adorer au fond du sanctuaire de son petit
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cceur de premiere communiante ! Comme ils la

m^priseraient tous, dfes qu'ils sauraient..., et ils

sauraient, Zdenko, L'Ami, son pere... Comme elle

se meprisait elle-m6me ! Elle avait le sentiment

de n'oser point comparaitre devant elle-m6me.

Elle se sentait souillde toute

!

Ah ! non ! m6me cela, m6me Texpiation parl'hu-

miliation, le m6pris public, la confession decorative,

les m6dievales penitences qui sont encore des aven-

tures, celane lui etait pas permis. Son ch&timent

c'dtait Thypocrisie muette, le repliement sur elle-

m6me en t6te a t6te avec Fodieux souvenir ; et ce

qu'elle avait tant craint autrefois, la solitude avec

sa pensde, en compagnie de ses remords, la cons-

cience de tout le noir qui etait au fond d'elle, et de

la mort moins pire que ce qu'elle avait fait. Et jus-

qu'i cette mort lib^ratrice maintenant, cette tor-

ture sans nom : se taire, se cacher afm que personne

ne siit rien. Et d'abord rentrer au plus vite...

Elle regarda P6tre de damnation, Todieux com-
plice... 11 ne prenait aucune garde k elle et encore

roulait une cigarette imperturbable... Etait-il

assez laid,assez vulgaire, assez d6braill6, assez nul

!

Et elle s'6tait roulde sur cette chair.
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— Quelle heure est-il ?...

— Je ne sais pas... fai oublid lamontre...

Elle ne comprit m6me plus de quelle montre il

s'agissait. Elle ne leva m6me plus les yeux sur

l'ex^crable individu... Creature d6grad£e, elle ne

se sentait pourtant pas le droit de m^priser k

l'6gal d'elie-mSme cette vile musculature bronzde

k laquelle, ni plus ni moins qu'une cavale en

chaleur, elle avait frottd k fleur de crin la fleur de

sa chair rose

!

M6priser !... Ah oui ! m6p riser, m^priser k

sati6t£, mais se m^priser tout d'abord elle-m^me

k foison, k Tinfini ! F6brilement, machinalement,

elle se d6menait, se rajustait tant bien que mal

;

elle 6tait faite d'une fagon 6pouvantable, froiss^e,

tach6e, d6chir6e, en loques. On lui eut donn6 la

charity. Elle secoua le chdle sur Tobscfeae litifere

qui avait 6t6 le lit nuptial de sa concupiscence, sur

la liti&re ou elle avait sacrifid le supreme d6lic&t

p&ale de son 6tre k Tanimalit^ hideuse du plus

immonde coit; elle s'entortilla dans ce ch&le

comme une pauvresse. Elle chercha vainement

son chapeau, dans le d6sarroi de tout son 6tre ne

l'apercevant pas. Alors, pauvre gueuse elle releva

11
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un pan de ch&le sur sa I6te et en rabattit Tangle sur

son visage ; et, en cheveux, ainsi qu'une servante

ou une de ces filles de trottoir, dont la pens6e la

harcelait, elle s'enfuit.

Sandor indifferent, blase, la regarda partir...

II connaissait la sati6l£ et l'^cceurement de ces in-

verts... Mais pour lui cette fois une satisfaction

d'orgueil restait de Tivresse k travers le confus

6cceurement que son &me rudimentaire 6tait sus-

ceptible de percevoir. 11 avait allum6 sa cigarette

et maintenant remis au picotement de la nicotine,

le roi n'dtait pas son cousin, et les deux mains

dans ses poches, chapeau en ani6re a la crane, il

sifflotait une frischka et humait le vent qui frat-

chissait.

Comrae unpeuivre la for^tondulait etbruissait,

Et Gisfele courant en d^tresse le long de Tall^e, de

la longue allde k perte de vue, — Dieu qu'elle

etait longue cette all6e, — se sentait poursuivie

par la grande voix grondeuse des arbres animus.

Etait-ce bien la m^me chaussee sur laquelle tant

de fois sa voiture avait roul6, tant de fois retenti

le sabot de son cheval sous le flottement rythm6

de son amazone? Quels reproches aujourd'hui
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sifflaient a son oreille les centenaires peupliers ar-

gents !

Des nuages de poussiere s'6levaient de la route

et l'aveuglaient ; mais elle cnurait plus vite. Mais

quel gout acre elle avait cette poussifere ; comnie

elle lui piquait la peau et les yeux, sa peau ou cou-

rait le frisson nerveux, le cbaud-froid aigu de la

fi6vre, ses yeux brulants et sees... Et quand la

poussiere un moment s'abattait, elle distinguait

tout la-bas, tout la-bas, an bout des sortes de

rails de marronniers touffus, tout la-bas k deses-

pdrer de jamais y arriver, Timperceptible trait

blanc de la colonne Tegetthof et la ligne sinueuse

du Wienerwald, a peu prfes telle, mais beau-

coup plus bas a. Thorizon que du fatal Au-Garten

d'ou ses premiers d^portements avaient pris leur

essor.

Et comme il 6tait sombrement grisle Wienerwald

aujourd'hui ! Et derriere, qu'6tait-ce done d'hor-

rible quiau ciel montait si noir,' tragique, sinistre,

quelque orage comme elle n'en avait jamais vu...

A quel cataclysme semblable a celui moral ou

avait sombr6 son ame, la nature se prgparatt-

elie?
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La for6t siffla lugubrement, rugit, se tordit,

comme mise a la torture du viol, elle aussi, et une

derntere fois la feuiltee retomba a un silence atroce.

Et a ce silence, alors, alors Gis&le eut peurenQn,

mais une peur etlroyable d'enfantsauvage, d'enfant

de la nature aux premiers jours, qui a comme la

bfetelapanique etle pressentiment des catastrophes

qui vont venir. Elle bondit vers le salut, lk-bas,

le mince trait blanc de la colonne rostrale ou sans

doute des voitures, le tramway m6me... Elle se

pr^cipita ver£ cette issue avec un 61an qu'aux

chasses les plus mouvement^es elle ne s'6tait

jamais connu. Elle dtait h6b6t6e de peur ; Penfer

6tait a ses trousses, et Tenfer aussi venait au de-

vant d'elle sous la forme livide de Inexplicable

m6t£ore... Elle eut la nette perception quequelque

chose d'horrible en proportion de ce qu'elle avait

fait, que quelque chose de vengeur allait avoir

lieu, et dont elle devait £tre la victime. Elle avait

armd le courroux celeste ; le cri de ses pech&3 6tait

monte au Trone du Trfes Haut, et la droite divine

s'abattait sur elle. Elle se rappela les bibliques

pluies de flammes qui tombferent sur les villes

impudiques, les deluges qui submergferent toute
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la race humaine pour des forfaits que le sien lui

parut 6galer.

Oh ! cette interminable al!6e !

Elle courait encore, encore, galopant presque

;

elle courait de toutes ses forces et pourtant elle ne

se sentait pas de fatigue
;
qu'est-ce done qui la

soutenait... La peur, la hideuse peur, une peur

paienne et tout & la fois une peur de vermisseau

humain qui sait avoir offens6 son Dieu et Le sent

k ses trousses.... Maintenant, elle 6taithors de la

for6t mugissante, aux cent mille voix accusatrices:

Elle ddpassa le troisifeme caf£, le second, sans

m6me songer & s'y r6fugier...EUe allait 6tre sauv£e

l&-bas seulement ou elle trouverait une voiture...

Elle passa comme un trait devant le premier cate,

echevel^e, le pan de son ch&le retombe.

Oh ! la peur I la peur ! Elle se sentait mourir de

cette peur de ce qui allait venif, et d'£puisement,

d'essoufflement. Elle pensa un moment ise laisser

choir dans la pousstere. Un sergent de ville la re-

garda d'une fa^on Strange... Mfeme la temp6te im-

minente n'expliquait pas une telle allure. Mais il

£tait si bien iTabri sous les marronniers ducate...

Ou peut-6tre la reconnut-il ? Alors de quoi se mdler ?
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EUe courait encore... encore... encore... Quel

soulas ce serait pourtant que de se laisser choir,

fermer les yeux et ne plus s'occuper de rien,

mourir... routee, assomm^e dans le tourbillon,

le quelque chose qui allait venir...

Mais son p6re, mais L'Ami I...

Folle, 6gar6e, aveugl6e, fendant les trombes de

poussi£re, enfin, enfin elle passa sous le pont du
chemin de fer et arriva au rond-point.

Un signe k un fiacre... Fouiller ses poches... Elle

cherche dans les plis, k droite, a gauche... recom-

mence... encore...

Dix kreuzer

!

Elle se sentit perdue. Elle n'avait plus son porte-

monnaie... Elle ne sedit pas qu'elle l'avait dgarg

dans les plantes, 14-bas ; maintenant la taie etait

tombge des yeux de son intelligence. Elle comprit

que Sandor lui avait enlev£ son argent, l'avait

vol6e une foisde plus...

Dix kreuzer. . . qui trainaient au fond d'une poche I

Dix kreuzer !

Une rafale terrible passa. La malheureuse fut de

nouveau toute dans la poussigre... Elle entendit

des clochettes.
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Ah! oui, la station du tramway... Dix kreuzer,

c'£tait encore le salut!

Elle s'£lanQa, bondit dans le premier tram qui

partait, et tomba sur un banc, et se mit k sangloter. .

.

Personne ne se pr6occupa d'elle, chacun au ma-

laise, k (Imminence de la catastrophe qui s'annon-

<jait, car chacun pressentaitaussi que Vienne allait

assister k quelque chose de formidable, k quelque

chose qui de mdmoire d'homme ne s'6tait vu

!

Alors comment prendre garde k une folle !

Sur la rue c*6tait la d^route ; tout le monde
sembiait fuir ; fuir on ne savait quoi de terrible

qui venait on ne savait d'ou. Les chevaux du

tramway galopaient ; on brulait les stations. Les

gens sautaient dans i'omnibus qui ne s*arr6tait

plus. La Taborsirasse, le pont sur le bras du

Danube furent bruits en quelques minutes...

comme en express...

On remontait le Ring. Devant la rouge caserne

FranQois-Joseph aux grosses tours octogones h

peu prfes invisibles, la place d'exercice, de pous-

sifere, fumait jusqu'au ciel. Sur les trottoirs des gens

galopaient maintenant leurs chapeaux, d'autres

poursuivaient le leur ou Tabandonnaient...
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Tout & coup une branche cassa net sous les

pas des chevaux, elle fut balay^e par les roues,

cette branche, etle tram passa quand meme.
Au m6me moment ilsembla que tous les arbres

de la perspective disparaissaient comprim^s comme
Sponges dont on exprime l'eau ; ilsgeignirent, litt6-

ralement tordus, et se redress£rent en des attitudes

et des plaintes d'une d&resse presque humaine.

Coup de tonnerre formidable... encore un,

deux ! trois ! Le v^hicule plein de monde, passait,

chevaux 6pouvant6s, emportS au galop, devant

TopSra.

Autre coupde tonnerre...

— Dieu me punit, c'est la fin, pensa Gisele.

— Je vais 6tre foudroy^e. J'ai attir6 la foudre sur

Vienne. Et d&s lors, elle ne fit plus que r£p£ter en

parfaite contrition : J6sus pardonnez-moi ! Jesus

pardonnez-moi !

Et plus rien d'humain ne la pr^occupait. II

fallait mourir...

Sur le passage du tram les arbres tiraient sur

leur tronc comme sur leur dernifere corde ballons

prfets k s'envoler... IAin se rompit et s'abattit

tronc et tuteur sous les yeux de Gisfcle.
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Instinctivement elle comprit qu'il fallait des-

cendre... Elle se jeta sur le pav6, toraba, se fit mal,

sereleva boiteuse, et disparut sous les lourds pro-

pyls de PEmpereur Franz, entre les trapues

colonnes doriques devant le grand jardin de la

Burg. C'6tait le plus court chemin pour rentrer

chez elle... et accoutre comme elle Ntait... dans

la panique de Touragan personne ne prendrait

garde k elle. Dfes qu'elle avait 6t& k pied sur ces

vastes espaces d6couverts du Ring, une pudeur

avec la secousse de sa chute lui 6tait revenue, une

pudeur et Tinstinct de preservation.

Mais l'6pouvante la glaga lorsque de la colon-

nade granitique elle diboucha sur le jardin, sur

l'immense champ libre.

Le ciel s'apprfctait k tuer ; le ciel n'6tait plus le

ciel... ; c'6tait un plateau de pierre, une montagne

qui allait s'£crouler, tout broyer, et des t^nfcbres

tombaient avec lui, de lui, pouss^es par lui qui tom-

bait aussi.

Alors une terreur pire que toutes les pr6c6-

dentes, une terreur cette fois toute physique de b6te

traqu£e lui donna des ailes... La monstrueuse

6treinte celeste penchait, chutait, noire, noire, a

11*
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toute seconde fantastiquement plus prAs... Ah!
voili ! la pluie de feu allait tomber ! Sodome

!

Gomorrhe !... Oh ! l'autre jour... la petite chapelle

de la Sainte Vierge profan^e, les baisers, la luxure

dans ie confessionnal !... Seigneur Jesus pardon!

pitig!

La nue d'apocalypse 6clata... Pauvre ver de

terre, GisMe n'eut au reste le temps de se rendre

compte de rien.

C'6tait bien le ciel qui croulait, mais en eaux et

cailloux, et non pas en feu.

Une detonation & pulveriser Vienne, et subite-

ment, k la fois, Tond6e, le deluge, toutes les cata-

ractes du ciel rompues, et instantan&ment aussi la

gr&le, des grelons comme des ceufs... Et un bruit

de tonnerre immSdiat au zenith, de tonnerre plus

fort que le tonnerre, de tonnerre et de mitraille,

toutes les vitres de la Burg cass^es presque au m6me
moment.
— C'est le deluge ! pensa-t-elle.

Elle mit ses bras sur sa t6te, mais la trombe

Pemporta, elle tomba presque assommSe, sentant

qu'elle saignaits dans un lac de boue ou grouil-

lait la gr6le...
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Elle se r^jouit d'etre enfin morte et son cceur

s'en alia dans un acte expiatoire de contrition der-

nier.

Au loin tout Vienne cr^pitait, sacqu£, massacr£

par le cyclone...

Elle revint a elle couchtfe sur un mateias, plat

et dur comme une galette, une compresse autour

de la t6te dans un posteplein de soldats...

Un bon gros visage d'officier pench6 sur elle,

lui sourit...

— Supersaxo...

!

— Contesina, contesina, expliquez-moi...

Au dehors le vacarme avait cess6... mais on en-

tendait encore comme le bruit d'un fleuve, d'une

inondation, et par-dessus, un 6gouttement d'eau

dru et claquant. II faisait tr&s froid; la blessie

gringait des dents.

— Contesina, expliquez-moi...

— Rien, rien... avant tout partir, rentrer vite...

— Je n'ai pas os£ faire pr6venir chez vous...

— GrAce k Dieu ! Oh ! que pas un mot de tout

ceci ne vous 6chappe chez personne, personne en-

tendez-vous... Adieu ! priez pourmoi...
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— Mais un de mes soldats court aprfes une voi-

ture... Vous ne pouvez sortir ainsi, vous ne pou-

vez pas passer... De mimoire d'homme on n'a ja-

mais rien vu de semblable 4 Vienne...

D6j& Gisdle avait saut6 sur pieds..., et avec tout

ce qui lui restait d'6nergie, un admirable cou-

rage:

— Non, non... surtoutpasde voiture... Ilfaudrait

trop attendre, je me sauve... je me sauve.Ala
garde de Dieu, puisque je ne suis pas d£j& morte...

Vous saurez tout plus tard.

Sur la porte seulement elle comprit... Une ving-

taine de soldats... les gardes des propylSes qui s'6-

taient lances h son secours et l'avaient ramass^e !

Elle surprit, et ce lui fut une honte cuisante, tous les

regards qu'6chang6rent ces soldats ironiques,autant

de coups depoignard pour elle... Mais une encore

plus grande honte Tattendait ; elle descendit l'es-

calier et s'enfuit de la porte monumentale a travers

le jardin, salute par les quolibets d'une cinquan-

taine devoyouset d'une centaine d'hommesarr<H6s

k consid^rer une pdt6e de grelons de deux pieds

d'6paisseur accumulee au d6bouch6 des entreco-

lonnes... Une femme sortant du corps de garde

Digitized by VjOOQLC



LEURS LYS ET LEURS ROSES If) I

et dans l'6tat ou etait Gis&le ! Jamais Fesprit

viennois n'avaiteu si belle occasion de s'exercer...

et il ne s'en fit pas faute ! Ce fut le detail coraique

de la catastrophe.

Ce coup Facheva... Elle comprit qu'elle serait

trahie et a cette apprehension lancinante reconnut

qu'elle renaissait vraiment 4 la vie. Mais du coup

elle retomba & son an^antissement, k Tannihila-

tion de sa personnalit£...Et ce fut de nouveau un

corps sans ame, comme une bSte bless^e rentrant

se terrir, s'abattre au gite et y crever, qu'elle passa

derri&re la grande statue equestre, traversa la

place des Minorites et vint tomber inerte, de nou-

veau 6vanouie, chevelure collie par le sang et

l'eau, sous le porche du palais de la Herrengasse

entre les mains du portier 6pouvant6.

... C^tait si simple de se mal conduire.
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L'Ami £tait lev£e quand la premiere detonation

de 1'orage avait 6clat6. Et sa seule pens^e naturel-

lement fut pour Gis&le dont elle connaissait la

frayeur de la foudre. Les coups se succ6daient avec

une rapidity terrible... C'6tait k croire k la fin du

monde. Et la trombe de grftle s'abattit comme une

mitraille, obstruant la rue d'un mur de blanches

hallebardes, cassant a la fois deux, trois, puis dix,

puis douze vitres, puis toutes, k toutes les facades

expos&es, comme celles du palais Stopanow, k

TOuest et au Nord. Les domestiques en h&te, mains

couples par les ddbris et ruisselantes du deluge qui

tombait avec la mitraille, s'^vertuaient a fermer

les jalousies pour prot^ger rint^rieur des appar-

tements. En bas la Herrengasse chang6een torrent
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roulait deux pieds d'eau et de grfelons, et le va-
carme assourdissait tout.

Aussi 1'Arai frappait & grands coups de poing a

la porte de sapupille.Boulevers6eelle-memepar le

cataclysme, elle se dit cependant que Gis61e s'6tait

blottie au fond de sa couche, t&te dans les oreillers

selon sa coutume. Mais elle aurait voulu se mettre

aussi elle-m6me entre la foudre etla jeune Glle...

On 6prouve k ces moments de peur physique, ou la

grande nature ddchainee reprend ses droits sur

Fhomme jusqu'au fond des demeures ou il se croit

inexpugnable, un fou besoin de serrer contre soi

ceux que Ton aime ; on se sent aussi plus fort,

fut-ce contre la tempete, fut-ce contre le ciel ! C'est

moins mourir que de mourir avec ceux que Ton
aime, tous ensemble.

Mais le comte surgit en robe de chambre, ter-

rorist 6galement, et lui aussi ne songeant qu'a

sa fille. Et exasp6r£ de la resistance de cette porte

ferm6e, en rageur et en nerveux qu'il 6tait, il y alia

des pieds, des poings, de l'epaule et enfongatout.

Gis6le n'6tait pas la, et le lit n'6tait pas d^fait.

Par les vitres bris6es les gr61ons roulaient sur le

tapis inond6...
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La femme de chambre pour dissimuler son af-

folement, s'affola 4 se couper les mains et 4 tendre

les persiennes...

— Ou est ma Glle ? hurla le comte... Et tout

de suite il s'en prit 4 L'Ami qui balbutia ce qu'elle

savait, 4 la fois p6trifi6e par la presence du Maitre

et rassur^e par celle d'un homme.
Plus morte que vive la servante s'emmaillottait

les mains sanglantes dans son tablier et s'efforgait

de tomber en d^faillance... Mais la curiosity de ce

qui se passerait Pemportait mdme sur le sentiment

de sa responsabilit^ et son effroi. Tous trois

du reste dans Tobscurit6 et le fracas ambiant

s'effrayaient avant tout de Taccent terrorist de leur

propre voix.

— Que savez-vous, Mitzi ? demanda L'Ami,

comme toujours [la plus raisonnable malgr6 son

Amotion.

— Ah! oui! dis tout, dis tout... ou je te jette

dans la rue, malheureuse...

— Mademoiselle a passe la nuit dehors... balbu-

tia la pauvre fille plus morte que vive.

— Achfcve, achfcve... hurlait le comte me-

nagant...
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— Elle est all^e rejoindre son fianc6...

L'Ami etle comte sentirent qu'ils n'osaientse re-

garder : Zdenko ? pens6rent-ils tous deux. Impos-

sible ! Pas une minute ils ne s'arr&tferent a cette

id6e. Alors qui... ?

Pas une minute non plus la reflexion de L'Ami
ne s'arrfita au tsigane... C'^tait une vieille plai-

santerie, d'un jour, d'une heure pas ra^me, d'un

quart d'heure, qui se perdait dans la nuit des

temps... Gisele avait dit tant d'autres folies depuis

ce certain soir. On continua 4 interroger la do-

mestique qui, pleurant et jurant ne rien savoir,

finit tout de m6me par raconter, en suppliant in-

g£nument qu'on n'emp&ch&t point Gis&le de cou-

vrir d'or un aussi strict silence... le petit discours

de la comtesse, le d^guisement, Invasion...

11 venait de se faire comme un 6croulement

dans Pesprit du comte... Sa fille & pied, a onze

heures de la nuit, dans les rues, d6guis£e en

servante ! Et cela & Vienne! Une fille de son

rang ! II ne songeait plus au gargon qu'il aimait

tant k retrouver en Gisfele. Et tous les details

qu'onlui racontait lui prouvaient qu'il ne s'agissait

pas mfeme d'un homme de quality, d'un presque
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cousin par le sang bleu avec qui sa fille s'6garait.

Mais qui done alors, qui done...? Et il ne prit

m£me pas garde que des serviteurs dans le demi

jour, sur le pas de la porte, regardaient, 6cou-

taient...

Le tapage et la devastation avaient cessg... L'air

cru 6tait silencieux, mais la rue bruissait du tor-

rent granuleux qui s'y pressait et des gouttteres

qui, des toits, des corniches, cascadaient avec un
bruit de fontaine... Cependant les trottoirs 6mer-

geaient petit h petit de l'inondation qui s'en allait

en fleuve selon la pente de la rue.

On rouvrit les jalousies, et les domestiques com~

mencaient d6ji k ramasser les eclats de verre, r6-

parer les dggats...

D'en bas un groom montait, quatre k quatre,

par Tescalier de service.

—
' Monsieur le comte, Mademoiselle, descendez

vite... II est arrive un grand malheur, quelque-

chose d'horrible : la comtesse est en bas.

— Je la chasse, je la jette au ruisseau... clama

subitement le pfere, outrage en tout son orgueil de

caste, de race et de famille ! Et il fut transfigure

;

j<
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il apparut tel qu'on ne l'avait jamais vu, qu'on

ne se serait jamais dout6 qu'il put 6tre !

II ramassa ce qui lui tomba sous la main, une

cravache pos6e sur un bahut dans le vestibule et.

degringola le grand escalier monumental, suivi

de L'Ami 6plor6e et cramponn^e d£sesp6r6ment a

son bras.

Mais en bas, toute safr6n&sie s'6tait d6ja calmee

et il 6clata en gros sanglots d'ecolier en penitence

k la vue de ce qu'on lui rapportait... Cela sa fille?

— Gisfele, Gis6le ! ma GisMe, ma pauvre en-

fant...

Avec Paide de L'Ami, la voili transport^ dans

sa chambre, d&shabill6e en moins de rien... Et

alors, alors.., il fallut bien, — et nul besoin ne

fut d'y regarder k deux fois, — il fallut bien cons-

tater les immondes souillures que la pluie n'avait

pas lav£es k l'int^rieur des v6tements d6tremp6s.

Et toute cette d^froque visqueuse de domestique

et de gueuse ruissela en tas de boue surle tapis...

Or, k cause de la cam^riere, d'un tacite et com-

mun accord k la vue de ce sang dans le linge,

ils s'exclamerent, sur la grele qui avait ainsi

meurtri la comtesse, tous deux k la fois, avant
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<Tavoir m&me apergu la blessure de la t6te dans

les cheveux colics...

Mais & ce moment oii Gis&le 6tait nue et inerte,

sur le lit oil on Pavait jet6e, iis blGmirent de fu-

reur h s'apercevoir d'une presence £trang6re dans

la chambre... Le comte bondit courrouc6, forcenS,

de nouveau pr£t a frapper... tandis que L'Ami pr6-

cipitait une couverture sur le corps livide, si gra-

cieux et si attendrissant, froid et languide, un des

jolis pieds encore pris dans Thumidit^ des v6te-

ments en tas, et avec la femme de chambre l'en-

fouissait sous les couvertures. Pr^cipitamment

elles fermferent sur elles les courtines.

Le comte se ruasurle t6moin inattendu... ; mais

d6j& une voix d'enfant, une voix bris6e et sup-

pliante venue d'une petite creature tomb^e 4 ge-

noux, luidisait pleine de larmes... de larmes gr&ce

auxquelles les yeux pouvaient n'avoir eu que

T^blouissement de Tadorable, £burn6enne nuditd :

— Mon pdre, mon pauvre phre... Je suis tout de

suite venu... Je savais que Gis&le avait si peur de

l'orage, je voulais de ses nouvelles imm^diate-

ment... Et je suis arriv6 avant vous sous le

porche !... Oh! mon Dieu ! ma pauvre petite
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fiancee que lui a-t-on fait !... Mais pardonnez-lui,

pardonnez-lui, comme je lui pardonne k elle le mal
qu'on lui a fait et pardonnez-moi d'etre en-

tr6... Mais agir autrement je n'ai pas pu. II me
semble qu'elle est un peu mienne, et j'ai dans ma
ditresse un fol espoir que dfes ce moment elle Test

encore mieux... peut-fetre tout k fait.

Le comte se sentit de nouveau fondre en larmes ;

il releva et re^ut dans ses bras Fexquis enfant, le

noble petit 6tre qui dfes aujourd'hui devenait son fils

aprds avoir nagufere tant supply en vain, et qui

demandait encore, encore...

— Oh ! oui... oui... n'est-ce pas? avant de rien

savoir... Oh ! dites-moi, dites-moi que vous me la

donnez. Le reste je m'en charge...

Et une expression tragique et Strange passait

dans ses yeux troubles...

Le lendemain vers dix heures, Zdenko, qui,

prostrfi de navrement, avait sans fermer l'ceil veill6

Gisfele toute la nuit avec L'Ami, — le comte pris

de fifevre ayant du lui aussi s'aliter, absolument ma-
lade des secousses de la pr6c6dente journ£e, —
Zdenko avisa distraitement les journaux du matin
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et£s sur une table. II tomba par hasard sur le

Wouveau Messager de Vienne, journal mal fam£,

rivant on ne savait par quels stratag&mes, d£mo«
:ratique, anticlerical, traitre et retors, qu'on accu-

ait vaguement de tendances dangereuses sous des

>rotestations loyalistcs, de secrfetes vis£es r^volu-

ionnaires, socialistes, un journal tr6s ambigu de

outes fagons, dont la creation toute r^cente sena-

ilait ne pas devoir fournir une longue carri&re, et

fui 6tait d£j& la b6te noire de Taristocratie. Le

;omte cependant, moiti6 par esprit frondeur,

noiti6 par r6elle curiosity, — on aime tant savoir

e mal qui se dit de soi et la jalousie que Ton pro-

roque, — le lisait assez r£guliferement. Machinale-

aent, et sans m^me avoir pris garde au titre,

Idenko parcourait les colonnes rem plies de details

tavrants sur le cataclysme de la veille, lisant sans

ire.

Des d6gats insens&s... Les vitres cass^es h la

Jurg, aux Minist&res, & l'Ambassade d'ltalie, k

>resque tous les Edifices publics... Oui... oui... II

avait d6j& tout cela... Et puis qu'importait

!

A la gare du Nord, la toiture en verre d^truite...

Evaluation k plus d'un million le nombre des vitres
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bris^es. . . Rues changees en riviferes. . . Un pied d'eau

dans certains rez-de-chaussee... Des montagnes

de gr&ons dans les cours et sur les places... Le

marquis passa n£gligemment, continuant k lire k

peu pr&s sans comprendre, rien que des yeux,

toute sa pens^e meurtrie, an^antie par l'improba-

ble, la folle et bouleversante aventure de cette ca-

tastrophe qui lui donnait pour femme Gisfele, dans

un 6tat ou nul ^utre au monde ne Taurait voulu

ramasser.

Sur la place des exercices de Simmering, deux

batteries d'artillerie mises en d^route par une

trombe de grftle. Des officiers et soldats dont les

chevaux avaient pris peur jet6s k terre et grifeve-

ment blesses... Sur la place Maximilien un regi-

ment surpris par Touragan avait eu plusieurs

hommes mis hors de service...

Et un catalogue de malheureux, tu&s par des

grelons £normes... D'autres gens, nombreux, Tes-

tes paralyses de terreur...

Bref un des orages les plus extraordinaires qu'on

ait eu jamais k enregistrer... Quant k la v6g6ta-

tion, hach6e, mise en capilotade... II n'y aurait

plus &'6t& en ville et dans le Wienerwald.
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Enfm ceci, dix lignes, que Zdenko lut comme le

reste, b6ant, sans y prendre garde :

« Un Episode comique pour clore l'&ium&ration

» de toutes ces series d'infortunes : une jeune fille

» a 6t6 vue sortant dans un 6tat pitoyable da corps

» de garde sous la porte 6rigee par FEmpereur Fran-
» Qois Premier. Elle a et6 salute par les rires, les

» quolibets et les applaudissements des assis-

» tants... On afBrme cependant que la jeune fille

» appartienti la plus haute aristocratie... Comment
» se trouvait-elle 1&?... II y a lieu de croire que

a Tofficier commandant le poste n'a pas du s'en-

*> nuyer pendant le cataclysme... »

... La formule : « on affirme que la jeune fille

appartient a la plus haute aristocratie » fit tres-

saillir Zdenko physiquement, — un malaise subit

— sans que sa pens6e stup6faite eut encore &t&

rappel^e des ablmes de la demi-inconscience et de

la tristesse indtcible ou elle vaguait engouffree...

Alors quelque chose d'un peu d£fini s'incisa au plus

profond de son cceur pi6tind de honte ind^cise,

prostrd de desolation et d'amour, et y greffa une

aigue sur-souffranee...

II relut..., bute sur le paragraphe..., Spelant k

12
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mi-voix... comme jadis au Gymnase lorsquil

itait pench6 sur ces vilaines Equations inso-

lubles...

c ... — nVpas du-s'en-nu-yer-pen-dant... »

Le petit marquis bondit et feuilleta d6sesp6re-

meat les autres journaux... Naturellementle Nou-

veau Messager de Vienne 6tait le seul 4 se per-

mettre cette insigne mauvaise action. Mais cela

suftisait. Zdenko avait compris : il n'eut pas

l'ombre d'un doute : il s'agissait de Gisele. Et

c 6tait le premier indice qu'on exit poui; en 6claircir

les £nigmatiques de la veille. Et d£j& son esprit se

perdait. Une femme dans un corps de garde 1 Et si

pr£s de la Burg! On n'avait pas pos£uneseule

question et il 6tait d6cid6 qu'on n'en poserait

point ila jeune fille. Du reste n'6tait-elle pas en-

tre la vie et la mort, et le mddecin ne donnait-il

pas k entendre qu'il ddsesp^rait a peu prfcs de la

sauver... Outre une pleur^sie probable, une grave

lesion a lat6te,unpied foul6...et puisDieu sait quoi

encore. ..des symptomes terriblement graves, peut-

6tre des 16sions internes, une fifevre d^lirante etpour-

tant muette, des complications encore mal dessi-

n6es qui rendaient une guirison fort probl£matique.
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Mais maintenant Gisele aurait pu mourir en son

absence que Zdenko n'eiit pas renonc£ k sortir...

La veille c'&ait lui qui avait couru chercher aussi-

tot le mSdecin de la famille, et il avait du le relan-

cer de maisons en maisons jusqu'A, Mariahilf... 11

avait done pass£,lui aussi, en voiture d£couverte,

sous les Propyl6es de Francois Premier et avait

m6me, il s'en souvenait tr&s bien, salu£ le lieu-

tenant Supersaxo Ripalta qui commandait la

garde.

Par consequent TofQcier vis6 par le journal,

c'&ait Supersaxo, cette brute qu'il n'avait pour-

tant cru jusqu'ici qu'un simple imbecile... Rageu-

sement Zdenko froissa la scandaleuse feuille et la

jeta dans le feu de chemin£e qu'il avait fallu

allumer en consequence du subit abaissement de

temperature, et pr£vint L'Ami qu'il reviendrait

« tout a Theure ».

La veille il n'avait compris qu'une chose k

r^pouvantable catastrophe : e'est que sa fiancee lui

revenait profan£e et & demi assomm6e. Mais elle

lui revenait... et il Tacceptait ainsi, comme il Peut

accept£e.>. pire, s'il y avait eu un pire possible I

Et bien plus : dans son horrible souffrance il l'ai-
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mait comme jamais, ainsi meurtrie, se disant que

d^sormais elle 6tait biea & lui, que personne ne la

lui ravirait comme tant de fois il en avait eu la

crainte, la presque certitude... 11 s'&ait dit en

outre qu'i force de soins, d'amour, de patience,

de resignation, quoi qu'il y eut k faire, il la guiri-

rait, lasauverait au physique comme au moral, lui

rendrait le bonheur et la paix de Tftme. Et il

n'avait song6 4 rien d'autre... tant son cceur fon-

dait d'amour, d£bordait de tendresse... tant ses

bras, ses lfevres brulaient d'une ardeur d'&reindre

tr&s doucement, de couvrir de baisers..., tant la

g6n6rosit6 de son &me aimante et toujours rebut6e

se r^jouissait, en sa peine et son inexprimable 6moi,

d'avoir h pardonner, & faire oublier, & consoler...

Et voici qu'aujourd'hui providentiellement il

apprenaitle nom du coupable... ; et les horribles,

les impossibles circonstances il ne les discuta m6me
pas... La folle audace, la monstrueuse invraisem-

blance de ce viol dans un corps de garde, sur le

passage le plus fr£quent6 de Vienne, entre le Ring

et Tint6rieur de la cit6, en face de la Burg enfin,

dont le prestige imperial exclut, dans l'enceinte de

ses jardins, toute pens6e m6me d'irr6v6rence, a plus
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forte raison de crime, il ne voulut mftme pas y
arrAter davantage son esprit. La surprise, T6bahis-

sement passes, plus aucune tergiversation. Agir.

Toutes considerations, c'6tait du temps perdu... II

accepta la fatality sans discuter plus qu'il n'eut

discut6 avec le cataclysme de la veille... Mais

toutes les vip&res de la jalousie et de la haine se

tordaient dans son cceur... Car il se souvenait

maintenant des perp&uelles assiduites de Su-

persaxo auprfcs de Gisfele et des feroces railleries

de cette dernifere... Et comme son opinion avait

toujours 6t6 que le lieutenant malgrd ses gen-

tillesses pour lui 6tait une bonne b6te, mais une

b6te, et que en outre Zdenko 6prouvait, quoique

autrichien, cette d6Qance frissonnante et irrai-

sonnie de l'intellectuel en presence de n'iinporte

quel soldat de profession, tout lui parut possible,

tout. 11 ne chercha m£me pas k savoir en quoi

consistait ce tout, cela ne pouvait pas 6tre plus

effroyable que les suites dont il avait 6t6 t6moin.

Quant au comment, il s'en souciait peu, il n'avait

pas le temps d'y songer.., aujourd'hui du moins...

Et m6me plus tard, qu'importait le comment !

Une seule personne pouvait le lui apprendre

:

12*

Digitized by VjOOQIC



208 LEURS LTS ET LEURS ROSES

Gis&le ! Et il n'irait certaiaement pas le lui de-

mander...

Availt tout venger Gisfele, se venger, venger ses

rftves profanes... et train^s dans quelle fange,

mon Dieu ! Et ensuite oublier, si possible, tout

oublier ! Mais quoi done serait impossible k tant

d amour !

En attendant, ou allait-il, le petit 6tre dont le

destin venait ainsi de si rudement modifier le

caractfere, tout d*exquisit6 et de suavity ; ou done

courait-il, au grand trot de son fiacre, ainsi d6vor<5

de haine, lui doux, lui bon?
II savait, pour le lui avoir entendu dire, que le

lieutenant Supersaxo ddjeunait entre onze heures et

midi au restaurant Leidinger, prfes de T0p6ra, et il

allait voir...

II ne regarda pas deux fois k travers la grande

glace.

Comme il l'avait pens£ le colosse 6tait attabl6

avec deux camarades et justement dans une encoi-

gnure de fenfetre.

Le petit Cam^ral Moravitz paya le fiacre et, affreu-

sement p&le, le cceur comme dans un 6tau, entra...

11 ne savait pourtant pas ce qu'il allait faire ; n'im-
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porte, il marchait les dents serines, droit & la table

des officiers. Tel jadis David dut s'en aller k

Goliath... Supersaxo le regardait venir, lui sou-

riant de toute sa bonne face honn6te, le reconnais-

sant... La maigreur d£solante et les yeux cern^s

si sombres du petit Th^resianiste lui avaient

tant fait pitie autrefois... 11 Tavait une fois em-
brasse au front corame un grand fr6re un gosse...,

ce que le petit marquis n'avait pas oubli6 : il

en avait &16 si humilie ; cela avait tant diverti

Gisfele.

Ce sourire de bienvenue exasp^ra Zdenko qui

hata le pas, marchant comme dans un cauchemar,

efifrayant de pSleur plus que jamais, de fixite, fan-

tomatiquement, automatiquement ; et tout le

monde qui avait pris garde k son entrde soudain

comprit que du drame survenait.

L'enfant buta au bord de la table..., et s'arnHa

comme une chose k m^canique mue par une im-

pulsion trop faible etqui, devant un obstacle inex-

pugnable, ne va pas plus loin, s'arr^te.

Zdenko comprit Fimpossibilite absolue d'une

explication ; il sentit au reste qu'il ne pouvait pas
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prononcer une parole : s'il avait d6sserr6 les lfevres

il eut exhale son Ame. Alors quoi?

II vit luire dans la grande chope avec des Eclats

de topaze, la bi&re dor6e de Schwechacht que

buvait Supersaxo.

Tremblant, mais trfes simplement, Zdenko prit

le verre et en jeta le contenu au visage de

Fofficier.

L/aprfcs-midi de ce m6me jour, le comte voulut a

toutes forces se lever et bien lui en prit, car aussi-

t6t survinrent le vieux marquis de Cameral Mo-
ravitz et la marquise, en grand deuil tous deux.

C'etaient des gens d'apparence tr&s simple et

d'autrefois, a chevai sur les pr£jug6s et les conve-

nances. Mais il fallait se d£fier de Tastuce de la

marquise, disait-on. lis avaient la mort dans

r&me et eux aussi agissaient m6caniquement.

Et Tentrevue aussi fut tr6s simple, quoique ce

qui s'agit fut d'une grandeur 6pique.

Officiellement, le marquis demanda la main de

Gisfele pour Zdenko, — sans un commentaire. Et

ce laconisme sombre disait assez que Phomme de

ce laconisme £tait le passif porte-parole de son fils
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unique, & la volont6 duquel, quoique mineur, il

fallait done obtemp6rer bon gv& mal gr6, en

aveugle, comme h une fatality, sous la pression de

Dieu sait quel myst&ieux et sombre ultimatum...

Cet inqui&ant petit Zdenko soudain s'6tait r6veill6

capable de tout.

La marquise hautaine, pinc£e et les yeux baiss6s

demeura bouche close, mais au regard interroga-

tes du comte Stopanow qu'elle sentit plus qu'elle

n£ le vit, aust&re et grave elle fit signe de la tfete

qu'elle consentait. Lentement, durement. Le oui

r£sign£ et ferme d'une mfere contrainte au malheur

de son fils et qui d'avance ne pardonne pas k sa

bra.

Alors tout to, agitd de sentiments divers oil

tout son orgueil sombrait, bafouS, fauchS, foul6

aux pieds, le comte dit oui d'une inclination de

t6te & son tour..., mais serrant bien fort dans les

deux siennes les mains glac£es du marquis qui

seules lui Staient tendues, peut-6tre plus en soli-

darity de caste et par convenance, qu'en r£elle

compassion. Et nul d'entre eux n'aurait pu dire

lequel des trois se montrait le plus h6roi*que.

Et ce fut tout.
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Pas un mot de plus ne fut 6chang6 sauf ceci

:

que Zdenko £pouserait Gisfele k peine r£tablie,

sans m6me attend re les deux ans qui le separaient

de sa majority. Gela encore sans commentaire.

Ainsi Tavait-il voulu, ainsi ses parents consen-

taient.

Les deux vieillards sortirent tout comme ils

6taient entr6s, raides et tres dignes.il semblait

qu'ils vinssent d'accomplir sans sympathie un tr&s

penible devoir de condoldance. Rien de plus. Fls

Uissaient le comte £croul£ de larmes sur un fau-

teuil, et acceptant l'aumone de ce mariage avec

la colfere, la reconnaissance forc6e et Tulc^ration de

la complete ruine de toute sa superbe...

Et pourtant hier encore les Cam&ral Tavaient-ils

assez d6sir£e cette union !... Avait-il et6 assez cir-

convenu autrefois, lui p&re, pr6ch6, objurgui,

suppli6 par Tastucieuse marquise..., une Harmo-
ny6s-Sziget, intrigante comme tous les Harmo-
ny6s, ce qui neFemp^chaitpas d'avoiren certaines

occasions la raideur de son fr&re le commandeur
de Malte, qui passait pour Thomme le plus insup-

portable de la Monarchic

Et Gisele ! Comme elle avait &t6 arrogante jadis,
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malicieuse, intraitable dans toutes ses r£ponses

d'alors a ceux qui allaient etre ses parents.

Comme elle avait bien marqu& i la captieuse

douairi&re son aversion ! Se faisant un jeu de

toutes minutes de cribler d'^pigrammes, qui se

colportaient, le marquis et sa Toison d'or, la mar-

quise, ses ceuvres de charity et ses pretentions

musicales devant lesquelles abdiquait jusqu'i son

antis£mitisme, et surtout l'inaccessible comman-
deur si grotesque et car&nie-prenant dans la pompe
de son grand costume I... Helas ! h£las! pensait

M. de Stopanow, qu'importait l'humiliation, si

seulement Gis&le vivait, si seulement elle pouvait

encore vivre, la malheureuse enfant

!

Dans Ja soiree Texquis Zdenko apparut, toujours

bl&me, mais illuming dun inexplicable bonheur,

les yeux, ses pauvres tristes yeux bleu-adriatique

remplis de tout le soleil dalmate. II resta one

heure, s'excusa, et pour la premiere fois, avant

de sortir mit un baiser sur le front de Gisfele en-

dormie.

Ii s'en fut, avec une 6chappee sur le paradis

dans son coeur d&ja apaise, dans son coeur satis*

fait de lui-m6me, dans son coeur h6roi'que...
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L'Ami dont la pauvre cervelle faible semblait

d^finitivement d&raqude, racontaplus tard qu'elle

avait cru voir un archange.

Le deuxifeme jour apres celui du cataclysme,

Olai* Sandor r6veill6 trfes tot par un hasard fortuity

s'en alia rdder d-marche veule, a pas lents, vers le

fond du Prater saccag6. 11 6tait k peine quatre

heures du matin, i'aube £tait sale et boueuse.

Depuis la terrible nuit & la belie 6toile, plus du

tout Fair victorieux, au contraire travail!^ par quel-

que chose d'ind^fini qui ressemblait ide la mauvaise

conscience, non pas, mais plutot a l'appr6hen-

sion de quelque danger, il n'osait pas se montrer en

ville, Olai' Sandor. Un vague instinct lui faisait

pressentir Pimminence de quelque ennui. Sa bonne

fortune avait &t& trop extraordinaire f et trop ra-

pide ; ces choses-li m6me dans la vie d'un trigane

n'arrivent pas impun6ment. Au reste Teffroyable

orage de Favant-veille Pavait terrific lui aussi ; il

avait garde de cette commotion furieuse, succ£dant

si brusque & une nuit d^nervement et de volupt£,

une sorte d'abrutissement animal ; il s'en allait

par les sentiers gluants jonch6s de feuilles tu6es
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et de bois massacr£, tout craintif, l'oreille fr6mis-

sante, redoutant quelque ptege, un peu corame un

gibier traqug. II avait beaucoup plus peur de jour

que de nuit, frissonnant aussitot qu'il voyait le

moindre casque de gendarme poindre autour de la

csarda. II avait au resteentoutes circonstances une

crainte m£fiante de tousles uniformes.Ilne s'61oi-

gnait k vrai dire de sou havre culinaire et sonore

qu'afin d'6chapper aux plaisanteries de ses frferes,

qui avaient remarqud son changement d'allure, et k

leurs mauvais proc^dds, parce que tout k coup il

ne rapportait plus d'argent. II se dirigeait exclusi-

vement vers les coins les mieux deserts de la forftt,

au deli de la ligne de Briinn, fuyant autant que les

clairteres les bois de jeunes bouleaux tout blancs, oil

il est moins facile de se d^rober, ou les v&tements

sombres contrastent trop vivement. Quand l'or-

chestre fonctionnait k son heure, le violoncelliste

cherchait k se dissimuler du mieux qu'il pouvait

derrtere son instrument, a se faire tout petit comme
pour y entrer se fouir, et observait son public du

fond de ses prunelles dormantes et traitresses avec

une acuity une perspicacity de regard qui tenaient

du lynx k Paffut.

13
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Le Prater avait 6norm6ment souffert de la grele

;

les arbres 6cim6s, fl£tris comme au debut de Pau-

tomne,partout le ldng de leurs troncs montraient des

plaies blanches et rouges, aubiers dechires, fibres

douloureusement arrach^es ; les branches cassees

avaient &t& ramass^es soigneusement en tas le long

des sentiers par les voyers m6ticuleux,le pare 6tant

imperial et royal. Des depressions de terrain etaient

changes en £tangs, en mar6cages de boue laiteuse.

Et les feuilles sfeches, les ramilles en charpie se-

chaient sur les allies, r^pandant partout des sen-

teurs de tisane et de fenaison.

Sandor s'en allait trfes loin, tr&s loin, la ou il n'y

a plus ni voyers ni policiers. II arrivait par les

fourres au grand Danube, 6vitait k droite les grandes

prairies du champ de course et les installations

hippiques, et s'engageait k travers les gaures, les

lits abandonn^s du vieux Danube, fermes par les

digues de Fentreprise de la r£gularisation et de la

canalisation. II y a \k des coins d&icieux ignores

des Viennois, explores seulement en automne par

les chasseurs de canards dont les huttes de fagots

abandonnees sfechent dans les anses de gravier blanc

au bord des mares reluisantes. Parfois Sandor fai-
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sait lever des troupes de jeunes faons dont la faite

^perdue le faisait tressaillir et dont il entendait

bruire 16g6rement la galopade effyrouch^e sur les

glaises 61astiques et les sables mouill^s. Le long du

grand Danube un train de marchandise parfois

passait lentement le long de la voie.de garage et de

halage, et un brutal coup de sifflet interrompait su-

bitement la houle de son coeur. Le sang donnait

le tour, l'6cho du strident signal s'6teignait sous la

futaie. Allons ! Rien encore pour cette fois. Au deli

du vieux lit fluvial, le vagabond craintif se sen-

tait pourtant un peu plus tranquille, les halliers

6taient encore plus inextricables, et il ne rencon-

trait jamais personne, plus memede rddeurs de son

espfece et inquiets comme lui. Et c'6tait la s^curite

presque totale jusqu'i l'extr6mit<3 du promontoire

entre le canal et le fleuve m^me, la ou les petits

bateaux du canal transbordentleurspassagers sans

meme les descendre iUerre sur les grands steamers

que glisse sur l'eau blonde jusqu'a Giurgevo et

Sulina... Plus en avant il n'y avait plus que Pim-

mense Danube r6gularis£ qui s'en allait avec len-

teur k travers les Auen> les saulaies fantastiques

vers les infinis hongrois pleins de mirages... Sandor
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volontiers se fut mis k l'eau et confid au courant

pour s'en aller li-bas les rejoindre, ces rustiques mi-

rages de l&puszta... mainlenant que le plus inoui de

tous ceux que la grande ville imp^riale pouvait lui

,
offrir venait de s'dclipser.

Or, ce matin-l&, k uu moment donn6, Sandor qui

s'en allait rejoindre les gaures k travers le fourre,

de cette fagon louvoyeuse et muette qui semblait

ne pas ddranger une broussaille, s'arrfeta pr6cau-

tieux; il d^bouchait sur une all6e, g^neralement

tr&s solitaire, mais ou ce matin, par un hasard peu

rassurant, 6taient arr6t6es deux voitures ; et il vit

un groupe d'hommes, dont trois officiers, se perdre

avec des allures insolites, presque autant que les

siennes, par un sentier lateral, dans laforGt et dans

la direction par ou il comptait s'esquiver. Qui done

pouvait avoir k se cacher, sinon afin de le sur-

prendre ?

Du coup il fut k terre, et ne bougea plus,

epiant entre les ronces... Les hommes passferent

en deux groupes : d'abord les trois officiers, silen-

cieusement, parmi lesquels il reconnut immediate-

ment k sa haute taille et k son uniforme le lieute-

nant qui la seconde fois avait accompagn6 Gis&le k
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la csarda... Puis c'6taient, qui causaient k voix

basse, deux autres messieurs v6tus de sombre dont

Tun portait une valise et Fautre divers objets dans

des etuis de cuir.

Un homme averti en vaut deux, et Sandor 6tait

sur ses gardes; cependant il se sentit un peu plus

tranquille que ce fait anormal n'eut du le trouver,

car il venait d'avoir Tinstinct qu'il ne s'agissait

pas imm^diatement de lui, et d^sormais pouss£ par

Tirr^sistible curiosite de sa primitive et Kline na-

ture qui songeait sur le champ k tout observer,

d'abord pour ne rien ignorer, ensuite pour la possi-

bilit6 de tirer peut-6tre profit des circonstances, il

suivit d'arbre en arbre les hommes a l'6trange

allure... D'autant plus qu'eux aussi semblaient tenir

plutdt k n'Stre pas non plus vus, — du moins

Sandor se Timagina,— et qu'ils cherchaient de

toute Evidence &gagnerles solitudes recuses dont

il s'^tait fait un refuge.

II y avait, h quelque distance d'une eau morte

entour^e de roseaux et ombragtfe de grands arbres

noueux et pench&s, — elle aussi un vieux bras k

demi dess6ch6 du proche Danube,— et quiformait
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la limite du Prater ouvert aux promeneurs, un
coin de prairie, enclavd dans la forfet d'6normes

peupliers argent^s et de bouleaux seculaires, une

vraieforfetduNord. L'accfes de cette prairie 6tait &

peu pres ferme par de magnifiques bouquets de

sureaux et deux ou trois aubepins qui atteignaient

la proportion de v£ritables arbres. Cette clairi&re

semblait le but de la mysterieuse promenade. II

fut d&s lors trfes facile au tsigane tout a fait int6ress6

et distrait de ses peureuses occupations de ramper

jusque li et de se tapir aux ecoutes derriere les

buissons.

11 vit alors que dans la prairie deux autres

groupes de jeunes gens attendaient : encore trois,

dont Tun tout petit, tout jeune, tout pale, puis

deux qui avaient pos6 sur le gazon du bagage de

m6me nature que celui qu'apportaient les premiers

;

seulement il y avait en outre des manteaux d&ja

Stales, des linges, de la charpie pr£par£s ; des

trousses 6taient ouvertes, des fioles groupees soi-

gneusement, tout un petit d^sordre chirurgico-

medical et dl6gant, trfes 6nigmatique pour un vio-

loneux tsigane.

Alors ce furent entre tous ces hommes des sa-
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luts graves, une confrontation de timoins, un bref

colloque, dont Sandor suivit sans rien comprendre

les rares gestes et les sob res attitudes... On mesura

des distances... L'herbe foulee gardait les em-
preintes des pas dans Phumidit6 grise et matinale.

Tout ce monde avait 1'air de tramer des choses

savantes et sinistres. Au reste on agissait vite, d'une

manifere presque arithm£tique, tout cela semblait

presque r£gl6 d'avance ; les pourparlers avaient un

caractere de simple formality... De bons 6coliers

d^montraient un th^or&me. Le tsigane s'y connaia-

sait juste assez pour se convaincre que c'6taient \k

gens de trts belles manures. II comprenait qu'il

y avait li quelque chose de neuf & acqugrir : il

devina par deli la politesse et la courtoisie, la cor-

rection et r^solut, en homme qui ne doute de rien,

de s'y 6tudier... Et il se rappela ces pioupious de

village qui revenaient des casernes citadines avec

des affectations d'officier. Au bout d'un instant

on parut s'6tre accords et & deux points d6termin6s

on pla^a, avec de dernieres recommandations, le

grand ofticier serr6, boudine dans son uniforme

bleu, puis le petit jeune homme qui paraissait

beaucoup plus vieux que son age, si mince quoique
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tout k son aise dans sa redingote et qui, sur le fond
des arbres palud£ens verts et gris, apparut comme
uu simple trait noir, flexible etfluet, d'une fermet^,

d'une assurance de baguette d'^bfcne avec un point

d'ivoire en place de t6te.

Et voici que mainteuaotles messieurs compasses

et graves infiniment plus, maisplus 616gants aussi

que des croque-morts, sortaient des boites myst6-

rieuses et cossues des armes de pr6cision, savantes,

luisantes, polies, qui elles aussi sentaient la chi-

rurgie et les mathdmatiques et qui allum6rent un
rayon moitie de convoitise, moiti6 de defiance dans

les yeux de Sandor. . . ces yeux aigus, nets et traitres

comme elles, comme elles luisants et fourbis, sous

les larges paupiferes velout^es.

De curiosity le tsiganeau ne tenait plus en place.

Toute son apprehension premiere s'6tait dissipee. II

avait fini,presque sans s'en apercevoir par se jucher

dans les branches d'un gros sureau k peu pr&s a

moiti6 chemin des deux champions et trfes k l'6cart #

Done aucun danger pour lui..., car il comptait

bien sur Tadresse des tireurs... Etii avait encore

assez de flair pour se convaincre tout de suite qu'il

ne s'agissait pas d'une plaisanterie et que la chose
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<5tait aussi grave que possible. Mais & ce spectacle

impr^vu, neuf et si stranger, pas la moindre Amo-

tion n'agitait son coeur tranquille d'enfant sau-

vage,.. Que lui importaient ces deux civilises qui

se tuaient pour le plaisir...

Et voici quedoucement lafor6t se mit & bruire...

Toutes les frondaisons dveill^es frissonnferent,

les moindres ramilles se consultaient inqui&tes...

Et lout fut de nouveau silence, oppression, an-

goisse...

De gros nuages gris tamponnaient le ciel au

dessus de la clairtere, mais sombrement, lourde-

ment, implacablement immobiles.

Un petit oiseau qui passa affar6, un voletis mal

£veilld, un voletis tombd du nid, un moment
trilla de l'aile dans l'espace, puis se sauva corame

de la m6chancet6 des hommes et de la noirceur de

leurs actes.

... Sandor tressaillit, surpris, le suivit des

yeux. Ce simple moineau qui s'agitait comme un

peu 6gar6, comme k moiti6 ivre ainsi qu'une

chauve-souris, lui rappelait quelque chose... lui

en rappelait un autre... Ou done avait-il vu

13*
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un semblable oiselet, semblablement voleter ?

Et tout k coup il associa Tid^e de GisMe a celle

de ces deux hommes qui se battaient. Ce fut

comme si une secousse 6lectrique le traversait.

Et comment cela se fit—il ? Mais contrairement k

toute vraisemblance, malgr6 cette soudaine intui-

tion, il eut encore davantage la nette prescience

de son absolue s6curit6 : Si ceux-li s'entretuaient

pourquoi lui ferait-on du mal k lui?

D&s lors il ne songea plus k se cacher et, sans

bruit toutefois, se montra... comme s'il avait tou-

jours 6te Ik et qu'on ne Feut point apergu.,. II lui

semblait confus6ment qu'il avait le droit d'etre pre-

sent, et qu'il avait payi sa part du spectacle.

La forfit de nouveau bruissait plaintive, les pe-

tites feuilles grelottaient d'angoisse... Les fils

blancs des bouleaux arbustes se convulsaieut

comme des nerfs, et lesgros yeux noirs des noeuds

au tronc des dnormes peupliers argent6s, brants,

effar£s, regardaient.

Un commandement sec. Deux coups de feu

presque simultan^s...

Le premier parti fut celui de Pofficier, qui brus-
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quement, genereusement, avait tird en Fair, mais

qui s'dtait aussitot abaltu sous la fum6e de son

arme, atteint en pleine poitrine par le coup direct,

implacable, volontaire du petit f6tu de jeune

homme noir, lequel avait vis6 tres droit, et n'avait

pas tremble.

Pas plus qu'il ne sourcillait maintenant.

II jetait Farme a terre et trfcs simplement, ra-

massant un linge au plus proche, s'essuyait les

mains.
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VI

Ce m6me matin vers neuf heures Zdenko rentra

au palais de la Herrengasse et souriant k L'Ami

toujours installs au chevetdela malade, il s'assit

aupres d'elle :

— Cettefois, j'ai r6gl6 toutes mes affaires etje

ne m'en vais pas d'ici que GisMe ne soit hors de

danger.

La petite comtesse faisait peine k voir, maigre,

tir6e, jaune, ravag£e, meconnaissable : dans une

atmosph6re d'h6pitai et de parfums ph6niqu6s, de

chapelle, de boudoir et de morgue, tout le con-

traire de la Gisfele bouton de rose et papillon

d'ily avait huit jours... Elle avait ouvert des yeux

douloureusement effar6s, k deux ou trois reprises,

mais les avait aussit6t refermds, ne voulant recon-

naitre personne, lire dans les yeux de personne

y
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sa honte, cherchant a se rdfugier encore un peu

dans le non-6tre dont elle sortait malgre elle. Elle

n'avait pas prof6r£ une syllabe, pas une plainte,

pas un g^missement. II y avait sur sa face, m6me
pendant sonsommeil, une sorte de contraction des

maxillaires qui trahissait Fid6e fixe du silence

Tobstin6 vouloir de se briser les dents les unes aux

autres plut6t que de laisser dchapper meme en

rfeve un seul mot, une seule interjection, fut-ce de

sou(Trance.

Et quand malgr£ ses paupieres closes, elle etait

4veill6e, alors seulement la douloureuse contrac-

tion disparaissait de sa face agonisante. Mais ses

yeux prenaient une telle expression d'horreur et

d'angoisse que Ton pouvait h&siter k la croire

lucide.

Et c'6tait une si terrible chose que ce mutisme

crisp£ dans le sommeil, et que cet acharnement

dans la veille 4 ne plus rien voir, comme si par

cette nuit volontaire qu'elle faisait en elle-meme,

elle s'imaginait invisible aux autres, comme si

elle redescendait 4 un degr6 interieur d'existence, 4

la vie sourde de la matifere ; c'6tait une si terrible

chose, que parfois L'Ami d&ournait les yeux pres-
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que effrayie, ne retrouvant plus rien de sa Gisele,

en ce masque convuls6 et tragique de damn£e par

le silence et la nuit* de damnde 4 qui ne reste pas

m6me la lugubre consolation d'un reproche 4

adresser 4 quelqu'un !

Oh! oui... 6tre une chose ! ne plus sentir rien

de prdcis, ne plus rien vouloir, ne plus rien sou-

haiter, etre indifferent a tout et a tons, s'en aller

comme s'en va le sel dans 1'eau et Peau dansle sol,

couler tout doucement dans le n6ant du non-6tre !

Comme c'eut 6t£ bon!...Et comme elle esp^rait

bien, Gisfele, que la maladie accomplirait son ceuvre,

complete, inexorable... et quelle s'en irait de cette

terre ou un cataclysme avait 6t6 Pecho de son

pech6, oule ciel m&me s'6tait paroxysd de rage

pour la briser, en punition de ce qu'elle avait trop

voulu jouir de sa vie, de sa beauts, de sa jeu-

nesse.

Elle n'etait plus belle ; elle n'etait plus jeune

;

elle n'avait plus rien 4 offrir a Pamour si Pamour
passait et elle le savait pourtant 4 son chevet.

Alors, non, elle ne souhaitait plus rien. Puisque

meme sa iolie chair ador^e maintenant lui r6pu-

guait 4 Pegal d'une chose f£tide... Oh! ces par-
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fums (Tautrefois dans cette nausSabonde atmos-

phere de clinique

!

L'Ami dores et A6jk laissa de longues heures

Zdenko au chevet de la pauvre fille... et ces

heures-14 dtaient les plus p&iibles pour Gis61e.

Lorsgue, 6veill6e, elle cherchait vainement a davan-

tage s'enfoncer dans son parti-pris de t&n&bres et

de silence, elle dtait involontairement, et malgr6

elle, ramen^e k la vie par la force de ce jeune

amour. Elle sentait trop intense planer sur elle

la sollicitude aimante du petit marquis, qu'elle

savaitli commeon sait les choses dans les reves...

sans s'expliquer leur pourquoi.

Zdenko parfois s'agenouillait au pied de son lit,

le front appuy£ sur la main bnilante de la malade,

et lui aussi cherchait k oublier, 4 s'anesth£sier, a

enlinceuler dans la mort tout ce qui dtait vraiment

mort ; il cherchait le silence et le deuil, lui aussi. .,,

lui qui avait tu6. Et il priait, il priait de tout son

cceur..., lui qui avait tu6.

Et pourtant apr&s les derni&res secousses de ces

derni&res heures, l'assoupissementddsir^ descendait

en lui k son appel continu, si berceur, si caressant

dans le mystere clos et confortable de cette chambre
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de malade, ou respirait si doucement la pauvre

bien-aim£e qui demain pouvait 6tre morte. Et il

ne se lassait ni de contempler son visage, ni de

baiser ses mains. Elle 6tait k lui, bien & lui, par

droit de pardon, par droit de conqu6te... Plus per-

sonne ne la lui arracherait. Et c'6tait une sorte de

bien-6tre pourtant que de penser cela... II y avait

une semaine, rien de cela ne lui semblait seulement

possible. Et maintenant le rfrsre, l'intangible r6ve

de p6n£trer dans cette cbambre 6taitm6me r6alis6. .

.

Telle ainsi passa dans le silence, le recueillement

et la p&iombre, cette froide journ^e qui avait eu

pour aurore une tache de sang... Au dehors il

s'dtait mis & pleuvoir, une pluie indiscontinue

comme si le ciel pleurait tout ce qu'il s'etait

commis de forfaits ces derniers jours sur ce coin

de terre autrichienne.

Le comte 6tait absent, et Zdenko ne s'aper^ut

point de cette absence inexplicable dont L'Ami

seule fut 6tonn6e.

Au moment m&me ou le marquis 6tait rentr6

dans la chambre de Gisfcle, on avait & l'6tage au-

dessus annoncS au comte, qui arpentait fidvreux

/
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son appartement, la visite de son joaillier, un des

orfevres et des lapidaires les plus c&febres de

Vienne, un juif fin comme l'ambre et muet comme
un confesseur. Depuis de longues annees il 6tait

dans le secret des moindres prodigalites de la

main gauche du comte Stopanow. 11 s'agissait

d'une affaire urgente ; et Finsistance que mit le

commerQant 6tait si Strange, alors qu'on lui disait

l'enfant de la maison en peril de mort, et que

d'un sourire renseign6 il indiquait la n£cessit6 de

passer outre toute consideration, que le comte

bourru et rageur se d6cida pourtant a le laisser

introduire.

Le bijoutier ne broncha pas devant l'accueil

hautain et plus que m£content du maitre de c£ans

qui restait debout. Sans m&me saluer, ni s'excuser,

lui s'assit avec Paplomb d'un de sa race lorsqu'il se

sent n^cessaire et certain de l'impunit6, en m&me
temps qu'avec Taisance d'un homme du monde
siir de lui-m6me. Du reste il avait d6ji pos6 sur le

bureau du comte un objet brillant :

— Voila ! Bt-il.

Et un sourire de satisfaction erra sur sa face

fut6e. Evidemment le geste 6tait p£remptoire. Car
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c'etait la bague k l'opale de GisMe..., une bague

qu'ily avait un an k peine, le comte avait achet6e

pour un anniversaire de sa fille, chez ce m6me
bijoutier.

Le malheureux la reconnut immediatement.

Soudain sa colore tomba. II redevint tr&s pale et

son expression une minute fut d6chirante : il eut

un regard suppliant que comprit trop bien son in-

terlocuteur r^verencieux a Texc&s et pourtant si

satisfait de lui-m6me que sa r6v6rence touchait a

l'ironie.

— Oh ! je n'ai donn6 T^veil k personne, ne

craignez rien, monsieur le comte. Ces sortes

d'affaires sont trop delicates,n'est-ce pas, pour &tre

brusqu^es par la police avant que Ton sache sur

qui en tomberont les consequences...! Je suis un

homme de confiance, n'est-ce pas, et vous savez

que toute Taristocratie de Transleithanie et de

Cisleithanie et mSme une partie de la noblesse

allemande et de la noblesse russe... Hum ! hum...

!

Effectivement. Done tout a Fheure un grand

gaillard d'assez mauvaise mine, un homme d'une

trentaine d'ann^es, tout noir et bronz6,vMu comme
un vrai tsigane lorsqu'ils essaient de faire les
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messieurs, s'arr&tait k la devanture de ma bou-

tique, dont un de mes employes venait de relever

les rideaux de fer. C'est tout k fait par hasard

quej'6tais descendu d'aussi bonne heure... Je ne

sais pourquoi, la fa<jon dont cet individu regar-

dait les bijoux en montre me parut suspecte ;

tout en continuant mon ouvrage, je le surveillais

du coin de l'ceil et je le vis tirer de sa poche

Topale que voici, la plus belle, vous vous en sou-

venez, monsieur le comte, qui m'eut jamais passS

par les mains. Aussi de ma vie je ne Teusse

oubli^e. Votre Excellence au reste sait ce que

vaut la pierre et avec quel soin elle a 6t6 montde.

L'homme la comparait k deux autres petites opales

qui 6taient exposes et cherchait k en d^chiffrer le

prix.Trfes simplement, tout gentimentj'entr'ouvris

ma porte comme un bon bourgeois qui prend le

frais au seuil de son magasin... L'homme parut

inquiet, mais ne dissimula point le bijou... Alors

m'adressant k lui en hongrois pour le mettre tout

k fait k son aise : Oh ! la belle chose que vous

avez Ik ! — Lui se rassure : « Si je pouvais seule-

ment la vendre ; mais je ne sais ou il faut s'adres-

ser. — Entrez done... Vendre cela ! C'est superbe,
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savez-vous ; et je sais en ville un grand seigneur

aifaateur de cette seule espfece de pierre qui vous

prendra surement celle-ci au prix que vous en

voudrez. » Cela le gfena. II me regardait hdsitant...

Enfin il proposa : — « Vous n'accepteriez pas, de

me Tacheter comptant puisque vous fetes si certain

de la revendre & ce seigneur ? » — Je feignis de

rdfl^chir... puis pour le rassurer pleinement :

« Savez-vous, mon ami, je vais vous mener chez

ce monsieur. Allons ensemble et le marchd est

conclu. Mais dites-moi d'ou avez-vous cette

bague ? » 11 me raconta une histoire & dormir de-

bout, une histoire des mille et une nuits. 11 6tait

le chef d'une bande de musiciens magyars qui,

dit-il, est en ce moment k la csarda du Prater,

engag6e pour la saison... II paraitrait qu'un jour

en Hongrie, une grande dame... vous devinez le

reste de la petite fantaisie...

Et le marchand, les yeux sur ceux du comte,

souriait de plus en plus aimablement.

M. de Stopanow palit encore davantage et sen-

tant ses genoux se d^rober sous lui, s'assit a son

tour.

Le joaillier poursuivait.
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— Je Fai pris sur un ton bon enfant, tapant sur

l^paule de mon individu, lui clignant des yeux

:

« Voili ce qu'il arrive quand on est bel homme ! . . .

»

Cependant il ne voulait pas venir.. j'ai eu Tairl

mon tour de trouver sa mdfiance dr61e, je me suis

rebifK et j'ai conclu brusquement : « Si vous

voulez vendre cet objet, il vous faut me suivre!

Et notez que je suis trfes bon de vous aider...!

Tout autre bijoutier commencerait par appeler le

sergent de ville et vous faire arrAter. » II ne broncha

plus, il comprenait d6s lors trop bien a mon air

qu'il n'y avait plus & reculer et il a paru tout k

fait amen6 4 mes vues ; il a consenti 4 m'accom-

pagner... Alors j'ai jou6 d'audace : « Gardez votre

bague, je vais passer un autre habit. » Mais mon
employe qui avait compris le jeu, restait dans le

magasin Toeil sur notre homme, et s'il avait

bouge !... Le maraud s'en doutait bien un peu, ou

avais-je endormi sa mcSfiance? Le fait est qu'il n'a

pas bronchi.

Le comte haletait, 6pongeant de son mouchoir

la sueur froide de son front :

— Alors cet homme ?

— ... est ici, en bas, dans la cour ou attend ma
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voiture, et gard6 sur mon ordre par le portier de

Votre Excellence,

Un nouveau venu & ce moment demanda i^tre

re^u : l'oncle Stopanow-Witerpski.

Quelle chance ! voila de l'aide ! pensa le

comte.

— Ecoutez, Monsieur. Voici comment nous allons

proc6der. Allez chercher cet homme. Rapportez-

lui sa bague et dites-lui de monter, que Paffaire

marche k souhait ; vous 1'introduirez vous-m6me
ici a cot6. Mon cousin, en la finesse de qui vous

pouvez avoir confiance, ira marchander le bijou

;

pendant ce temps je prendrai un parti.

L'oncle Witerpski, aussi jeune et portant beau

que de coutume, boutonniere fleurie, badine a la

main, croisa le bijoutier sur la porte et entra tout

agit6. Et aussitdt en fran^ais :

— Ah ! mon pauvre ami, mon pauvre ami... Je

reviens de Kaltenleutgeben... Cette malheureuse

enfant! ma petite Gisele!...

— Tu sais tout? interrogea le comte Strangle

demotion.

— H^las ! il n'est question que de cela dans

Digitized by VjOOQIC



238 LEURS LYS ET LEURS ROSES

Vienne. Hier a Kaltenleutgeben tout Fh6tel bour-

donnait de cette affaire... Mais voili que cela se

corse terriblement, tu ne sais pas ce que je viens

d'apprendre?....

Mon Dieu ! un nouveau malheur ! Ou cela s'ar-

r6tera-t-il ?

— II y a eu ce matin une rencontre au Prater

dans des circonstances stupides, inf4mes... Les

t^moins m^riteraient de passer en justice ; on n'a

pas exemple d'une affaire si mal men£e... Un
homme tu6 net... un gentilhomme... un officier!

— Mais ce duel : k propos de qui, entre qui ?

— A propos de qui !... II est 6tonnant ! mais de

qui sauf de Gisfele... Et entre qui, voili la chose

atroce : le petit Cam6ral Moravitz... (croirait-on ce

gringalet capable d'h^roi'sme?...) a tu6 le lieute-

nant Supersaxo-Ripalta, sous pr6texte que Gisfele a

6t6 vue sortant du corps de garde de la porte Kaiser

Franz, le jour du grand orage. Tout cela peut

6tre vrai ; ce n'est pas le moment de le discuter :

le fait est que des journaux m6me commencent 4

colporter ce sc&ndale... C'est, il va sans se dire, le

Nouveau Messager de Vienne qui, trop heureux

de tomber sur nous autres, a donn61e branle,.. na-

Digitized by VjOOQLC



LEURS LYS ET LEURS ROSES 2$()

turellement. Et bien entendu toute la sequelle s'est

mise iemboiter le pas ; Paffaire n'estplus un secret

pour personne. Et je suis trfes 6tonn6... Tu es

le seul k l'ignorer. Seulement ce n'est pas tout

;

voici le pire : je suis en mesure d'affirmer que le

lieutenant Supersaxo est tout k fait innocent. Ses

soldats du poste ont recueilli sur la place, dans

Teau, Gisfele frapp£e par les gr&lons, et revenant

d'ou... c'estla question!

Voili que d£j& les 6claircissements tant redout£s

commenQaient... Le comte n'h^sita plus ; dfes lors

autant valait en finir. La v6rit6 maintenant, toute

la v6rit6 k tout prix... Cependant ce duel, cette

mort !...

— Mais Cam^ral Moravitz est ici

!

— Eh bien ! tant mieux ! Le beau calme, et la

belle conviction ! Alors qu'il ne sache jamais, lui, le

pauvre gosse, avoir commis un meurtre inutile...

Qu'il ne bouge pas de chez toi de huit ou quinze

jours ; et qu'on le croie hors de Vienne. En nous

d^menant beaucoup, nous pourrons peut-6tre

6touffer cette deplorable affaire... pour ce qui le

concerne du moins. Quant k Gis&le...

L'oncle baissa la voix... et prenant un biaispour

14
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sauvegarder sa responsabilit6 qui eut exig£ depuis

longtemps une ddnonciation en rfcgle, laquelle eut

6vit6 tout cet engrenage de catastrophes :

— Je puis t'assurer de la faQon la plus cat6go-

rique qu'elle a 61& vue un de ces derniers matins

dans la cour de Heiligenkreuz en t6te k t6te avec

un jeune homme du commun et qui avait tres

mauvaise tournure... Tiens je puis t'en pr^ciser la

date, c'est le jour ou je me suis plaint k toi de la

raret6 des visites de ta fille.

La lumifere se faisait de plus en plus. Une af-

freuse Evidence peu a peu prenait forme dans Pes-

prit du comte Stopanow.

— Je crois que je tiens le reste de Taffaire, mur-

mura-t-il accabl6.

Et il recommen^a le r6cit du bijoutier, con-

cluant

:

>

— Va voir a m aplace cet homme. II y a pr6s d'un

mois, m6me plus, j'ai commis la bGtise d'entrer avec

Gisele dans cet dtablissement du Prater. Et si c'est

en v6rit6 le chef de la bande, il me reconnaitrait

;

car Gis&le a voulu qu'il lui joudt du violon a

l'oreille. Done, toi, 6claircis l'affaire...

Et £clatantfuribond, en larmes et en cris de rage

:
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— Alors ! alors ce serait avec cette brute, avec ce

voyou que ma fille!... C'est monstrueux! On n'a

jamais vu pareille histoire k Vienne et dans notre

monde...

II sanglota tete dans ses mains.

Witerpski le regardait, attend lui aussi.

— D'abord entendons-nous. Pas de police, du

moins de menue police, n est-ce pas ! Le scandale

est assez grand... Mais sois sans crainte, demain

cette bande de tsiganes aura d6camp6 de Vienne et

je saurail a terroriser de faQon k lui passer Penvie d'y

revenir. Je ferai ce qu'il faut pour cela aprfcs midi...

Pour commencer je vais marchander labague...

Au bout d'un moment Toncle revint

:

— L'homme peut fetre v^ritablement le chef de

la bande; mais il ne r£pond pas au signalement

du jeune hornme de la cour Heiligenkreuz, lequel

pouvait avoir au plus une vingtaine d'annees... II

a rep6t6 son historiette de la grande dame hon-

groise... qui lui aurait donn6 le bijou. J'ai de-

mande oft... il a rtfpondu : A Tatra Fixred ! Mais il

n'y a plus k tortiller si nous voulons tout savoir

:

il faut que tu paraisses...

S
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C'6tait bien le chef de la chapelle hongroise du

Prater, et reconnaissant aussit6t le comte alors

que d6j4 il se rassurait pleinement, il sentit que

Taffaire allait se gdter. Au reste le comte fut trts

crdne. Se retournant vers le joaillier il lui tendit la

main :

— Vous 6tes mon ami, n'est-ce pas? Et vous

avez toute ma confiance...

Puis au chef

:

— Tu as void cette bague 4 ma fille !

Olai ain6 tomba sur le tapis cherchant 4 6treindre

les genoiix du grand seigneur...

— Excellence ! Excellence ! pardonnez-moi...

Je vous jure que je suis innocent. C'est votre fille

qui, elle-mfeme, a donh6 cette bague 4 mon plus

jeune frfcre.

Maintenant, 4 jet continu, la rage avait succ6d6 4

la prostration chez le malheureux Stopanow-Do-

matchin, une rage de tout apprendre, de proc£der

lui-m6me 4 une enquSte complete.

— Relfrve-toi, sacripan ; je vais savoir 4 la mi-

nute si tu dis vrai. . Je veux voir ton frfere avant que

tu Taies revu toi
;
je m'en vais au Prater et nous

saurons bien si tu mens.
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Et s'adressant au bijoutier :

— Soyez assez bon, rendez-moi ce service : res-

tez ici avec cet individu. Voici une arme. II lui

mit en mains le revolver qui r6dait toujours sur

sa table, et ddsignant un bouton sur un pan-

neau:

— Voici la sonnette. Au premier mouvement de

fuite que cet homme 6baucherait : sonnez ; mes
domestiques vous prfeteront main forte. C'est une

heure ou deux de t6te & t6te bien d6sagr6able...

Mais je vous le revaudrai. Je prends votre fiacre.

Witerpski, toi, tu viensavec moi.

En route les deux cousins se concertferent : agir

par eux-m6mes sans le secours du propri6taire de

la csarda 6tait bien difficile... D'autre part augmen-

ter le scandale?... Mieux valait d'abord ruser...

Ensuite s'il le fallait on proc6derait avec Taide du

patron.

La voiture fut arr6t6e k quelque distance du res-

taurant, au detour del'allSe, etlecomtey resta. Le

vieux Witerpski se fit Fair guilleret et le visage riant

malgr6 la pluie, et partit en exploration... II monta

sur la terrasse couverte comme pour 6chapperi
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l'ond^e. II 6tait k peu prfes midi ; mais pas un con-

sommateur n'avait pris place sous le hangar, la

csarda 6tant surtout un restaurant de nuit, et

encore lorsqu'il fait beau temps. Le comte Wi-
terpski s'attabla, demanda un petit verre de cognac

de Promontor et fit jaser les gargons qui se r6pan-

dirent en plaintes.

Ah ! oui, une fameuse bande de tsiganes qu'ils

avaient cette ann£e ! Le diable en personne ne leur

eut pas donn6 plus de fil ^ retordre. Insuppor-

tables, arrogants, capricieux tous... Et on ne par-

venait mtoe pas k les tenir en respect par la

famine, la p^nurie, Tappat du gain... De Pargent

ils en avaient tant et plus depuis une quinzaine ! Et

lis le d£pensaient, el c'6tait une ripaille perp£-

tuelle l... De m&noire de Kellner on n'avait jamais

vu de chapelle hongroise aussi fortunie. Des fetes

et des noces k tout casser ! Mais cela ne disait rien

qui valut au patron de la baraque. . . De Targent mal

acquis!... Lesfemmes,naturellement! Etcroirait-on

cela, peut-6tre des femmes du plus grand monde...

Un des quatre fr&res Olai, le plus jeune, Sandor,

avait, parait-il, mis la main, on ne savait comme , sur

une petite h6riti£re qui lui bourrait ses poches de
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florins ; du moins 4 ce qu'il pritendait. Mais la dis-

corde rfcgnait depuis lors dans le clan, les frferes ain&$

jaloux volaient le cadet, et depuis deux jours le

pers^cutaient parce qu'il ne rapportait plus rien...

La veille : sc6ne terrible, dont un t^moignage

manifeste gisait 14 : une tfnorme contre-basse

dventr6e qu'un des musicants avait cass6e surla

t&te de I'autre... Et cette dispute encore 4 propos

d'une bague, oh ! mais une bague... ! On en itait

venu aux coups de chopes et de bouteilles ; on

avait bris6 des chaises. Et le propri6taire de la

csarda commen^ait 4 s'inqui^ter, 4 soupQonner

merae des vols graves. 11 avait parte de faire

coffrer tout le monde. Aussi pour frviter un scan-

dale pr£judiciable, on hatait le depart de ^ette

malencontreuse troupe qui avait re$u son cong£

d6j4 depuis assez longtemps. Du jour au lende-

main on attendait celle qui devrait lui succ6der,

une bande de Gyor.

— II est done bien beau, cet Olai Sandor ! de-

manda le comte Witerpski.

— Oh ! e'est un tsigane comme tous les tsi-

ganes... Mais il est jeune. Si Monsieur veut rester

une minute et le voir, j'irai le chercher. Genera-
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lement il n'est pas matinal, mais ce matin-ci par

hasard il est sorti d6s Taube, puis rentr6 vers neuf

heures il est alle se coucher, et il ronfle encore...

— Oui, cela m'amuserait de connaitre ce beau

coq, mais ne lui dites rien, ma curiosity Teffarou-

cherait peut-6tre.

Au bout d'un moment un Kellner sortait de

l'escalier par ou Ton descendait en arrtere sur la

la cour int^rieure, causant avec Sandor. lis passfe-

rent tous deux comme par hasard... L'oncle Wi-
terpski reconnut le port, la taille, les vfetements et

le chapeau du jeune homme vu dans la cour Heili-

genkreuz avec Gisfele.

— Eh ! musicien ! s^cria-t-il gaillardement.

Eljen Magyarorszag ! Vive la Hongrie ! et buvons

un verre de cognac ! Je pense que tu ne refuseras

pas... Cela te donnera de la vie pour Meier ton vio-

lon apr&s-midi.

Imm6diatement s6duit par cette bonhomie et par

l'air tres chic du jeune vieillard,par eet accueil re-

confortant aprfes tant de vilaines heures : flairant

m6me quelque nouvel impr6vu,le tsigane s'attabla

sans defiance, et les verres de cognac de se
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succ^der. L'oncle Witerpski feignit une brfeve

absence... hygifoiique. Mais il exp£dia le Kellner:

— Allez dire au monsieur qui attend dans une

voiture, au detour de Faille, de se h&ter de me
rejoindre.

Et revenu il poursuivit son bout de rdle qui

malgr6 la gravity des circonstances commen^ait 4

le divertir... H61as ! il 6tait bien de la famille

Stopanow, le fac6tieux bonhomme, toute trag^die

finissait avec lui par de la com&lie faute de ber-

gerie...

— Eh bien ! un dernier verre 4 la sant6 de

la Hongrie, ami tsigane... ! Quelle heure est-il?

Avec ostentation Sandor sortit la montre de

Gis&e.

— Oh ! oh ! la jolie montre ! Tiens, tiens,

jeune homme ! on se fait faire de beaux cadeaux

!

Trfes d6gag6, le comte Witerpski prenait la

montre et Pexaminait avec un sourire d'&vidente

satisfaction ; c'&ait bien celle de sa pauvre petite

cousine.

— Tu vois, fit—il.

Et il la tendit au comte Stopanow qui venait

de surgir derri&re Olai Sandor.
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Le tsigane se retouraa brasquement et reconnut

celui qui avait accompagn6 Gisfcle la premiere fois

k la csarda...

Ce fut un 6croulement de toute sa belle assu-

rance, de tousses moyens... II se sentit perdu. II

pensa que son heure 6tait venue. 11 avait vu le

matin m£me tuer le second cavalier de Gisfele

;

or voici qu'inopin^ment le premier survenait...

Tous ces £vdnements s'enchainaient sans doute, et

qu'allait-il en advenir? M6me pour les Don Juaa

de la musique hongroise, il vient un jour ou Ton
voit apparaitre le commandeur.
— Suis-nous ! ordonna le comte avec une telle

autoritg que Sandor ob&t. — Suis-nous, et si tu

bronches, prends garde : tu aurais & t'en repentir

;

la police est pr&venue !

Le comte Witerpski jetait des florins pour payer

le cognac. Puis au milieu des Kellner attroup^s

son cousin et lui enlev&rent Sandor dans leur fiacre

du cold de la for6t... Le malheureux claquait des

dents, persuade qu'on Pemmenait sur le terrain du
duel matinal, et que 1&, puisque le sang attire le

sang, on l'abattrait sans mis6ricorde... Mais il n'en
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fat riea de si tragique. Dans la premiere altee lat6-

rale venue, la voiture s'arr&ta. Malgri la pluie

qu'^gouttaient toutes les feuilles, les trois homines

descendirent et s'61oign6rent par les sentiers

d6trempds, un peu a I'^cart des oreilles du

cocher.

— Raconte-moi tout, demanda le comte 4

Sandor : Qui t'a donn6 cette montre ?

— La dame avec qui vous 6tes venu une fois k

la csarda.

— Et la bague que ton frfere est all6 vendre en

ville ce matin, qui te l'a donn6e ?

— La m6me dame.

— Prouve-nous que tu ne lui as pas vol6 ces

objets... Tune veux pas me faire croire, n'est-ce

pas ? que cette dame te les a donnas pour tes beaux

yeux...

!

Un sourire d'orgueil passa sur le visage de

Sandor et le transfigura... Mais un soufflet que le

comte ne put maitriser figea le triomphal sou-

rire.

— Tu as tort, tuas tort... intervint le vieux Wi-
terpski qui d6testait autant les coups, m6me donnes

aux autres, qu'il avait aim6 jusqu'4 present les

y
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baisers... Laisse-moi tout te dire maintenant, mon
pauvre ami, c'est bien le jeune homme qui 6tait

dans la cour de Heiligenkreuz avec... elle.

— Tu les as done vus, malheureux, et tu ne m'as

pas privenu...

Devant l'exasp^ration de son cousin qui 6tait

homme & le frapper lui aussi, le vieux roue n'osa

pas confesser la rencontre, mais dix-huitteme sifecle

et scapin une fois de plus, comme aux meilleurs

jours de sa vie, il lanQa cette bourde qui lui tomba

du ciel... et dont Stopanow-Domatchin ne crut au

reste pas un mot.

— Non, mais je sais que c'est bien li le jeune

homme de la cour de Heiligenkreuz, parce que

j'ai... une amie qui demeure Ik. Cette amie a la

marotte de la photographie ; et elle a eu la bizarre

id6e tout h fait de les photographier depuis sa fe-

n6tre. J'ai vu la photographie, de mes yeux vue...

Et sois tranquille, je l'ai d&ruite. Et pas rien que la

photographie mais aussi la plaque.

Au nom de Heiligenkreuz le tsigane avait souri. ..

il 6tait sauv6 I

II tira de sa poche un &l£gant carnet de maro-
quin, en sortit un papier et le pr&enta, avec pr6-
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1

caution & cause de la pluie, au comle qui fut ces

mots, non sign6s, mais de P6criture incontestable

de Gisele, et trfes lisiblement Merits k la plume, et

sur du papier qu'il lui connaissait

:

Sois demain vers cinq heures du soir dans la

cour de Heiligenkreuz. Je te veux, je t'aime

et je serai tienne. Je te donnerai tout ce que tu

voudras.

... Malgr6 toutes les apparences, le comte jusqu'i

la derniere minute avait conserve unpeu d'espoir...

Quel espoir?,.. L'espoir d'une erreur, d'un con-

cours de hasards malheureux, trescompliqu^s, tr£s

difficiles, mais qu
f

on ddbrouillerait et dont on fini-

rait par d6gager l'innocence de Gisele... Mainte-

nant c'6tait fini : la v6rit6 entire lui apparaissait

dans toute son horreur et sa brutalil6. Ainsi c'elait

li I'homme & qui Gisele s'etait donn6e ! Et elle

s'&ait done bien donn6e, on ne Tavait pas prise ! Et

elle avait choisi pour premier amant pas m6me le

pauvre ofBcier mort a cause d'elle ce matin, mais

ce m&le de rencontre qui n'avait m6me pas pour lui

le prestige po£tique total de la sauvagerie et de la

15
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vie tsigane, cette sorte de m6tis interlope a demi-

hongrois, Don Juan de cafe-concert n6 dans les

terrains vagues de quelque champ de foire

magyar ou dans quelque faubourg mal fam6, der-

ri&re une roulotte de saltimbanques.

Et Sandor maintenant 6tait veng6 du soufflet...

II comprit a voir toute la colere de cet homme
tombde, il comprit h cette attitude d6faite et^crasee

sous le tonnerre de la revelation et sous la pluie

torrentielle, qu'il avait atteint son ennemi en plein

cceur, qu'il Tavait an^anti... Mais le soufflet cuisait

encore sa joue et il s'enhardit, atroce ;

— Etunenuitenttere, nousavons dormi ensemble

ici au Prater, pas bien loin d'oii nous sommes,

dans cette direction, li-bas. Nous avons dormi

dans les herbes comme les animaux des bois, et

c'est le matin de cette nuit qu'a eu lieu ce gros

orage qui a tout cass6... M6me qu'en s'en allant

elle aura du recevoir la grele, car je ne Fai pas

revue depuis... C'est bien fait. Eh bien! elle avait

bondi sur moi, elle 6tait tomb6e dans ma vie, plus

brusquement que cet orage sur le pays... Et ce

n'est pas ma faute : je n'ai rien fait pour l'attirer
;

c'est elle qui a voulu de moi, et pas moi d'elle...
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Elle sera peut-6tre morte
;
parce que sans cela elle

serait revenue. Oh ! Tappet qu'elle avait demoi

;

c'6tait elle qui 6tait comrae un taureau,.. k se ruer

iTamour...

— Partons, partons, je t'en supplie, Witerpski,

partons, pleura le pitoyable p6re 6pouvant6 et k

qui cette seule minute eut suffi pour faire expier

toutesles erreurs pass£es, tout l'aveuglement d'au-

trefois : sa scandaleuse 16g6ret6 et la r^voltante

Education qu'il avait tol£r6 que sa filte se donnat.

... « Bon sang ne pouvait mentir...Sa fillen'etait

pas une petite bourgeoise. Dans son monde les

femmes qui tombent ne se compromettent pas...

Une tr£s haute aristocratic est la plus stricte de toute

les morales. »
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Oh ! Theureuse mobility de certains caractferes

slaves ! Et la douce langueur de Pexistence recon-

quise sous la brise des pardons et des affections qui

bercent. L'6re des cauchemars est passfie depuis

longtemps... Longtemps ? Trois mois. Or quinze

jours suffisent &Poublim6me de la mort... surtout

des morts..

GisMe est marquise de Camfiral-Moravitz et elle

sera d6sormais tout le contraire de ce qu'elle a 6tk

jadis... Elle est m6me heureuse, d'une sorte atten-

drie, p6n6trante et confuse. L'ame s'est r^veillde en

elle. De diablesse k moiti6 gargon, elle est devenue

femme. Mais pour ascendre plus avant dans

la voie qui mfene au pardon et a l'expiation totale

il lui faut subir une derntere secousse, la plus ter-

rible, boire jusqu'i la lie de son p6ch6, en subir
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toute la consequence... Et cependant elle a d&ja

vu plus d'au deli qu'il n'en faut pour mourir.

Un jour, un terrible jour de sa longue maladie*

elle avait et6 k Particle de la mort. On etait a peu

pr6s persuade qu'elle ne passerait pas la nuit ; il

avait fallu lui apporter la sainte Extr&me-Onction.

Mais Zdenko avait exig6 qu'en outre le prfetre les

mari&t.On avait transform^ la chambre enchapelle,

allume des cierges, mis des fleurs, des lys at des

roses blanches, tire les rideaux. Et oe fut un spec-

tacle inoui que les noces de cette agonisante lav6e

des p^chds de sa vie et toute pr6te aparaitre devant

Dieu, avec ce tout jeune homme bl^me qui pour

elle avait toutes les pities, tous lesddvouements...

Gis&le avait expire le oui qui la mariait a cette

sorte d'archange, si faiblement, mais avec un
elan, une devotion sublimes ! Elle Pavait exhale,

ce oui, comme & sa premiere communion elle

avait inhale Thostie que Taumonier du chateau

avait mise sur ses lfrvres... Et le cceur des vieux Ca-

meral Moravitz,qui etaient accourus, s'etait enfin

brise et avait enfin pardonne; ettous, sauf Zdenko,

dans cette chambre de moribonde, ou Dieu venait

d'entrer pour apporter Lui-m6me le pardon et
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la benediction, tous agenouilies autour du lit

blanc, comme d£j& le Hide parade d'une infante

morte, sanglotaient... Et Ton avait ouvert toutes

les portes, et au fond les domestiques qui avaient 6t6

temoins du scandale,le furent ausside la rehabilita-

tion et de la gr&ce... II semblait que les portes du

Paradis se fussent ouvertes et qu'un rayon de la

divine clarte fut descendu sur la malade, fut venu

au-devant de son ame qui allait monter.

Mais trop d'amour la retenait encore k la terre,

car de cette heure Gisfele se porta mieux. Bientdt

elle fut sauv£e.

Alors elle eut, — ayant enfin compris tout ce qui

se passait, — elle eut pour Zdenko qui douceraent,

main dans la main, la ramenait a la lumi&re, k

Fineffable beaute de la vie pure, une adoration de

neophyte, un respect de religieuse pour Tautelde

son eglise ; elle fut transfigure d'amour et naquit

k l'id6al, au mysticisme, et s'eieva, et plana dans

les zones sup£rieures de la spirituality k grands

coups d'aile... Elle sortit de son enfer comme elle

y etait tomb£e, en aigle qui abandonne au fond du

gouffre la charogne dont il s'est repu et qui
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remonte au soleil, ne se souvenant plus que des

rayons et de l'Alpe immacutee.

Et peu k peu la gaiety lui revint ; une gaiety nou-

velle presque virginale lui revint avec les couleurs,

avec la double santfi de l'&me et du corps. Et son

Strange beautg avait change aussi, s'Stait aussi spi-

ritualist, revenue de bien loin, de \k d'ou Ton ne

revient pas... Jamais elle n'avait &1& belle ainsi. II

y avait autour d'elle comme un nimbe de surnatu-

rel 6clat, de blancheur psychique... Elle apparut

comme dans une aube de miracle, sublimde, telle

que Ton raconte que furent aprfes leur mort des ca-

davres de saintes.

Pour ce qui est des choses ext^rieures : comme
l'avait promis Toncle Witerpski,le double scandale

de T£quip6e de Gisfele et du duel de Zdenko avait

6te 6touff6 immSdiatement et avec d'autant plus de

facility qu'il n'y eut qu'un cri dans toute Taristo-

cratie pour plaindre TinfortunS Stopanow et pour

plaidertouteslescircontances att^nuantes enfaveur

de Zdenko disparu, croyait-on... Les plus hautes

influences furent mises en jeu. En Haut-Lieu on
voulut bien fermer les yeux et, le premier emoi
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passe, accorder la tolerance du silence. Le pauvre

Supersaxo fut oubli6.... Et s'il y eut en Tyrol

un pere et une mfere inconsolables, une famille

plong6e dans la desolation noire, personne & Vienne

ne voulut se le demander et ne s'en inqui&a...

Ainsi va la vie-.

La csarda du Prater avait 6te pr^cipitamment

evacuee par la chapelle hongroise de Neutra et

remplacee par Pautre, celle de Gyor... Aureste le

scandale malgr6 ses proportions avait eu relative-

ment tr£s peude retentissement, grace au fait que

depuis la vente il'Au -Garten toutce quiconstitue

la society le monde de Vienne s'6tait plus ou

moins 6parpill6 a la campagne, au bord des lacs de

la Haute-Autriche, essaime dans les chateaux, aux

eaux ou & Tetranger, aux bains de mer, iBayreuth,

k Munich...

La porte du palais Stopanow k la Herrengasse,

il va sans se dire, avait 6te rigoureusement con-

signee jusqu'i la fin de la maladie de Gisele, puis

aussit6t que la convalescente avait 6td capable

de supporter le voyage on Tavait transportee k

Hlinsko, ou son gentil petit mari s'6tait installe au-

prfes d'elle. Et ils s'6taient aim6s en silence main

15*
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dans la main, les yeuxaux horizons... lesimmenses

horizons tristes du plateau de Boh6me. Et desor-

mais ils passeraient tous leurs hivers au lieu qu'a

Vienne k Prague, dans le palais des Cam6ral Mo-
ravitz k mi-hauteur du Hradschin.

Et aujourd'hui, voici que c'6tait dans la grandiose

demeure xvine sifecle perdue au milieu de jardins

classiques, dans Tun des plus beaux, des plus riants

paysages de Boh&me..., et si fleuri k cette saison,

une petite f6te toute intime. Gisele <5tait si com-
plfetement r&ablie que le lendemain m6me le jeune

couple Cam6ral Moravitz allait se mettre en ma-
nage. Le comte leur abandonnait Hlinsko poury
passer leur lune de miel. II envoyait L'Ami prendre

un mois de vacances en Suisse, dans ce qui lui restait

de famille ; et lui-m6me, ayant besoin de quelque

repos et diversion apr6s de si violentes secousses,

s'en allait malgrdla chaleur sur la cote de Dalmatie,

croiser avec le petit yacht de plaisance du prince

de Babenberg son ami. II rentrait la nuit m&me k

k Vienne d'ou il partirait le lendemain pour

Trieste.

Et le soir d6ja, seuls pour la premiere fois dans-
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1

leur grand chateau, Gis£le et Zdenko allaient

inaugurer la chambre nuptiale que des tapissiers

dp Vienne am&iageaient depuis trois semaines.

Zdenko avait dormi pour la derni&re fois dans le

petit appartement de gargon qu'il avait toujours

occupy iHlinsko, quand, chaque ann6e, il venait

en automne passer quelques jours k la saison des

chasses... Oh ! ce temps £tait maintenant bien loin.

Un abime s^parait le present du pass6 ; mais s'il

avait plong6 au fond d'un si effroyable abime,

Zdenko, c'6tait pour mieux remonter en plein

azur, en pleine beatitude.

Tard dans la nuit, ils restferent au jardin. . . Zdenko

s'etait assis aux pieds de Gisele, la tfete sur ses ge-

noux... Et du silence parfum6, autour d'eux faisait

une atmosphere £mue a Timperceptible bruit de

baisers qui des Ifevres de Zdenko tombaient sur les

mains £maci6es de sa femme. II 6manait sous le

clair desetoilesde toutes les prairies environnantes

une virginale odeur de foin coupd et de foin vivant

baign^s de serein. Sur un mur, des gerbes fleuries

s'echappaient de grands vases sculpt^s... Au loin

il lunait sur les pr6s, sur la plaine k perte de vue et
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le ciel n'&ait qu'une grande tente de mousseline ar-

gentic 11 faisait amour, il faisait mystfere...

— toi, 6 toi... murmurait Gisfcle en caressant

la petite t6te bien aimie k qui elle devait plus que

la vie, plus que le bonheur.

Et lui, r^pondait toujours par des baisers pa-

nics sur la petite main douce et blanche.

— toi... Nous sommes bien k nous mainte-

nant, bien k nous tout seuls, nous sommes un

seul...

— ma petite reine... Je suis k toi... fais de

moi ce que tu veux...

— toi! 6 toi...

Le silence fut parfum6 davantage. Les prairies

saccagees a grands coups de faux pendant le jour

se consumaient de langueur embaumSe ; le mas-

sacre des fleurs exhalait dans la ros6e des aromes

doux comme les carresses du pardon. Et sous la

lune au loin d'autres prairies plus belles et non

moins embaumees s'en allaient velout6es d'une

neige de fleurs...

Gis£le se rappelait Bayreuth, se rappelait Parsi-

fal, Pextase du Vendredi Saint, la demande de

de Parsifal : « Pourquoiles fleurs sont-elles aujour-
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d'hui si belles ? » et la r^ponse de Gurnemanz :

« C'est qu'elles sont arros6es des larmes du p6-

cheur », et la celeste m&odie wagndrienne planait

inconsciemment dans sa t&te, planait dans soncoeur,

pl£nait sur toute la nature.

Zdenko s'&ait agenouilld, et prostern6 baisait

les pieds de la petite marquise, les pieds aux bas

de soie ajour^s dans de petites mules de satin, et il

baisait le bord de sa robe, et il baisait de nouveau

les pieds, les pauvres petits pieds qui avaient couru

si hardiment leur course au p6ch6 dans la pous-

si£re de la Taborstrasse, qui avaient couru si d6-

sesp^rement leur course au ch&timent dans la boue

de la troisi&me all6e du Prater. lis 6taient aujour-

d'hui purifies par les saintes huiles de l'Extr6me

Onction, les pauvres pieds, et ne se souvenaient

plus sous les baisers des minces lfrvres si d^votieu-

sement amies, d'avoir couru, si presses, au mal,

h la luxure, k la honteuse fornication...

Aussi GisMe se r6cria de cet agenouillement.

— Aim6, oh! tant aim£ releve-toi... viens au-

prfes de moi, tout prfes, plus prfcs, toujours plus

pr£s... Ce n'est pas ta place la-bas
; je ne veux pas,

je ne veux pas... Ta place? C'est mon cceur & moi
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sous tes pieds k tow Ta place ? C'est mes fevres au

bout de tesdoigts... k peine!

— ma petite fee, que dis-tu !... Ne blaspheme

pas, ma petite fee.... oublie, oublie tout sauf notre

amour...

— Non, chertrSsor, mon unique ainfe.., le fond

de notre amour, de notre bonheur c'est le perp6-

tuel souvenir de ce que tu as et6 pour moi... Et

laisse-moi te dire, oh ! laisse-moi te dire combien

dans tout mon amour pour toi, je sens comme
je suis peu digne de toi !... Je n'existe plus que

par toi, et si tu m'as voulue, c'est done quetu m'as

refaite k ton image, que tu m'as rendu tout ce que

j'avais perdu, profan<5, souilfe, 6 mon second cr6a-

teur, 6 mon missionnaire de Dieu, image de mon
Dieu!

Tout tremblant d'une sorte de frayeur, Zdenko

protesta, et son accent avait le quelque chose de

convulsif d'un remords subit.

— Gis&le, Gis&le!... ne parle pas ainsi, je t'en

supplie, tu me fais mal, tu me fais bien mal.

Ecoute-moi, 6coute-moi, afin quetu saches aussi...

Tu es pour moi la sainte, la martyre, celle qu'on

prie, qu'on invoque, qu'on vSnfere, et sur laquelle
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on ose & peine lever les yeux. Oui, entends-tu, une

martyre. Pas une minute tu n'as cess6, il faut que

je te dise... il faut... tu n'as cesse d'etre vierge

4 mes yeux, 6 ma sainte petite vierge, ma pauvre

douce petite martyre.., C'est pour
N
cela que je t'ai

tant aim6e ; c'est cela qui m'a donne toutes les

forces... ma petite ador£e, laisse-moi te confier

tout, tout... Ecoute-moi jusqu'au bout, et Dieu

veuille que tu ne me repousses pas avec horreur I

C'est moi qui ne suis pas digne de toi, et je veux

que tu saches, toi seule
;
que toi seule tu saches tout,

ma blanche petite vierge. C'est moi qui suis indigne

de baiser la trace de tes pas ; c'est toi qui es 1'ange

descendu du ciel vers un pauvre p^cheur, et p6-

cheurcombien miserable, p^cheur tomb£ bas...

combien, tu ne te douterais jamais !... Gis&le, Gi-

s61e, toute ma jeunesse a 6t6 profanee !... Tu
sais... non tu ne sais pas... D6s mes douze ans au

Theresianum... Ah! les pauvres cceurs d'enfants

qui commencent a aimer... Nous sommes bien mal-

heureux alors, nous les petits gargons que per-

sonne ne comprend et qui nous aimons entre

nous... La premiere eclosion de notre coeur, elle

va, c'est si natureltrop souvent, au joli condisciple
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dontle joli visage a attird notre amiti6. Et bientot

helas ! ces amities aussi sont profan^es par de hi-

deuses contagions, ces amities aussi sont loin

d'etres pures; commences dans Taurore, la ros£e

matinale et les doux premiers rayons, elles s'a-

ch^vent trop souvent dans Porage et lescr£puscules

passionnelsd'ouTonse relfeve& jamais boueux, im-

puissant, plein de confusion et de mdpris pour soi-

meme... Gisfele, si tu me vois ainsi que tu m'as

toujours vu, hive, bl£me, maigre et cern6, c'est

pour cela... (Test pour cela que ma sant6 a inspire

tant de craintes, qu'on m'adit faible, an£mi6, poi-

trinaire ; c'est pour cela que souffreteux et pitoyable

j'ai £chapp6 k Parmee ; c'est pour cela, Gis61e, que

je ne suis pas digne de toi. D6s T&ge de douze ans

j'ai etd fletri en ma chair & peine form6e, honteuse-

ment, irremediablement fldtri par des mains d'en-

fant comme moi, que j'ai corrompu de m6me qu'on

m'avait corrompu... Et ces abominables pratiques

de tous les colleges, de tous les internats, ma Gi-

s&le, cela n'a cess& 6coute-moi, quele jour ou je

t'ai vue pour la premiere fois. Alors je me suis"

fait horreur, j'ai compris ma mis^re et mon
p£ch£, et je t'ai aim£e... Mais je n'en 6tais pas
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digne, de t'aimer... Et voili pourquoi je trouvais

que tu avais si raison de ne pas vouloir de moi,

si raison de me pers^cuter de ton d£dain et de

tes plaisanteries, et voili pourquoi je t'aimais

sans espoir, mais d6cid6 k mourir au moins

d'amour pour toi, puisque je m'&ais fait in-

digne de vivre pour toi... ma petite martyre, tu

vois que tu as 6t& l'Archange-Sauveur, que tu

m'as sorti moi aussi de Tenfer, du plus horrible

enfer, tandis que moi je t'ai simplement recueillie

sur mon coeur d'enfant maudit purifi£ par toi,

lorsque tu as &6 ainsi tortur^e, mise k mal et plus

que tu£e par une fatality dont tu es innocente. Et

qui sait, me suis-je demand^, n'est-ce pas mon
amour, a moi p^cheur, qui a attir£ sur toi ce d6-

sastre?... N'ai-je pas 6t6 frapp6 en mes p£ch£s,

sur toi, pour &tre mieux frapp6, sur toi r&me de

de mon stme, la vie de ma vie, sur toi mon inno-

cence, ma puret£ recouvr^es... Oh ! ta main est

glacee, ma Gis£le ! Ma petite sainte vierge, jete fais

horreur, n'est-ce pas ! Mais vois-tu cela fait partie

de mon expiation, cela... Je m'etais dit que c'^tait

mon devoir, cela : tout te dire, t'avouer tout, te

confesser tout avant que tu m'acceptes complete-
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ment, car peut-fttre ne voudras-tu plus de moi

maintenant, et je trouverais si bien que tu as rai-

son... Je serais ton fr&re qui veillerais sur toi, lui

qui n'a pas su veiller sur lui-m6me, ton fr&re gar-

dien, corame tu es devenue mon ange gardien de-

puis le jour ou je t'ai vue pour la premi&re fois...

O Gis&le, ma Gis6le, r^ponds-moi...

Et la t6te dans les plis de la robe bien-aim£e le

sublime enfant pleurait les derniferes larmes pu-

rificatrices de la penitence...

Les mains de la petite marquise retombferent

inertes... Un grand froid venait de la glacer...

Alors d'une voix rauque, d'une voix trouble,

d'une voix comme sortie d'un lointain abime.

— Tu me crois done innocente ! tu me crois in-

nocente

!

II s'exalia.

— Si je te crois innocente 1 mais ma bien-aim^e,

tu me le demandes ! Ah ! certes, coupable je t'eusse

aim6e ni plus ni moins, et tu aurais 6t& tout de

meme la moins coupable de nous deux, pauvres en-

fants, et rien ne serait chang^ de ce qui a eu lieu.

Mais je crois en toi, vois-tu, comme je crois a la
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Sainte-Vierge, la vraie... Les 6toiles ne sont pas

plus pures a mon regard que toi. Je te l'ai dit : tu es

la petite martyre v6ner6e, tu es celle dont le mar-

tyre a augments la vertu ! Et c'est cela qui m'a

donnS le courage d'accomplir ce que j'ai fait. Ah

!

si tu n'avais pas 6t6 innocente, aurais-je eu la force

de chMier ainsi le miserable, de me constituer, moi
faible, moi ruin6 par le vice, ton d^fenseur, le ven-

geur de ton cher honneur? Vaurais-je tue... sans

un remords, afin que plus tard tu ne sois pas ex-

posee k rencontrer dans ta vie quelqu'un devant

qui tu aies k rougir...

— Tu 1'as tu6 !

— Je Tai tu6 le surlendemain du forfait. Je l'ai

tue comme un chien enragS qu'on abat. Ah ! ma
petite Vierge, ne pense plus k tout ce noir pass6 ;

c'est fini, c'est fini, tu es k moi...Et plus, plus rien

ne troublera notre bonheur. Et par une vie sans

tache d^sormais, par une vie de bonnes actions

oh ! oui, n'est-ce pas, nous allons m&iter de bien

mourir quand le moment sera venu, de bienaiou-

rir aprfes avoir, selon nos moyens et nos forces, r6-

par6 tout ce que nous avons pu commettre de mal

et d'injustice.
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Elle sanglota k son tour.

Ainsi tu6, tu6 ! le pauvre Sandor, le beau gar-

Con sans &me qui vivait au grand soleil du bon
Dieu comme un poulain l&ch6 dans la puszta.. ., tu6

k cause d'elle celui qu'elle avait attir6 k sa chair et

k ses baisers comme k un guet-apens... Cerles il

6tait une simple brute le beau tsigane, et sa vie

n'importait pas plus k Involution des Ames et des

id£es vers la lumiere que celle d'un bel animal...

Et encore que sait-on ! Mais n'importe ; si quel-

qu'un avait du mourir, c'Stait elle, GisMe et non

point celui dans les bras de qui elle s'6tait jetee

volontairement, d6libdr6ment, de celui qui passait

et qu'elle n'avait qu'i laisser passer...

Etmaintenantravag6e en la nouvelle paixrecon-

quise, elle voulait savoir... 11 avait done eu du

courage, le pauvre diable ;ils'6tait battu pour elle,

le malheureux gargon, car 6videmment Zdenko ne

l'avait pas assassin^ comme un voleur de grands

chemjns le long d'une route d^serte... II y avait

eu une rencontre correcte, unduel en rfegle...

— Oui, il s'est battu tres bravement...Ila meme
essays de me traiter en enfant, en petit gamin ner-
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veux qui a provoqu£ sous le coup dun moment
de folie. II a voulu m6me par ses t&noins obtenir

une explication, mais je me suis refus6 k tout,

j'ai 6t6 l'exasp^ration, Pobstination et le m£pris

implacable; j'ai 6t6 celui qui veut tuer... II fallait

la pensde de toi, ma pauvre Gisele, la pens6e de

T^tat dans lequel je t'avais vue la veille pour me
comporter avec la f£rocit6 que j'ai mise dans cette

affaire. Surle terrain, m&me, lui ne s'est pas d6-

fendu, il a eu des id6es de g6n6rosite... II avait

tire en Fair, parait-il, au moment ou ma balle

l'atteignait. . . Ah! Gisfele, Gisfele, c'est pourtant

affreux d'avoir tu6 un homme. Je ne sais pas

comment Dieua pes£ ma conduite, mais je crois

a un jugement de Dieu dans tout cela ; je n'ai

pens^ au reste k rien d'autre qu'i toi, et le par-

don des injures qu'il me serait si facile de prati-

tiquer pour mon propre compte, k moi miserable,

je crois que je ne saurais jamais le pratiquer k

Tegard de qui t'a fait tort... Mais, 6 mon amie,

songe done ice qu'il avait fait de toi cet homme...

Et tu as failli en mourir ! . .

.

Et comme elle sanglotait d6sesp6r<Sment.
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— Ne te d&sole pas ainsi, ma bien aimee. Tu ne

dois rien regretter... Ah !je t'assurequ'iln'yavait

pas moyen d'arranger les choses autrement
;
ja-

mais nous n'aurions pu le voir, le rencontrer, sans

que la pens^e d'un meurtre ne bouillonn&t en nous.

Et c'est ce que j'ai dit aux tdmoins qui ont cherchS,

malgr6 mon inqualifiable agression, a arranger les

choses. Partout ou je Taurais rencontrE je lui

aurais crach6 au visage, je Taurais soufflete, je

lui aurais arrach6 ses Epaulettes, sesgalons, son

£p6e, partout ou je Paurais vu, fiit-ce passant a

la t<He de ses hommes devant l'Empereur.

Giselepoussa uncriperQant,etse soulevahagarde,

battant Fair de ses maigres bras tragiques, plus

blanche sous le clair de lune que malade elle ne

Tavait jamais 616... Zdenko, relevd, la re^ut dans

ses bras, elle tomba k genoux.

— mon Dieu ! mon Dieu ! pardonnez-nous.

Zdenko, il y a du sang sur nous ; nous ne serons

jamais plus heureux : Zdenko, tu es un assassin,

Zdenkb. Jamais Dieu ne nous pardonnera. C'est

Supersaxo que tu as tu6... ?

— Mais qui d'autre serait-ce ?

!
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Elle cria comma une folle, se ddgagea, courut

sur le gravier blanc, allant n'importe ou comme
sortant demi bruise vive d'un incendie.,. Elle tr6-

bucha, s'abattit sur du gazon ou elle se roula en un

accfes de d6sespoir presque dpileptique, visage

contre terre, arrachant de ses dents Pherbe fraiche,

criant au secours...

Zdenko bouleverse la crut folle tout k fait, et se

jeta & genoux pr&s d'elle... Elle se tordit comme
une couleuvre qu'on tue a coups de talon.

— Gisfele, ma petite Gisele, oui du sang a coul6 ;

mais ton sang 4 toi avait d'abord coule... songe

done

!

Elle rit hideusement, elle rit, elle rit... tout un
rire de damnation, d'ironie formidable, d'ironie par-

dessus la vie, le paradis, Tenfer...

— Ah ! oui ! ah ! oui ! Tu me crois innocente, tu

me crois viol^e... Ah ! oui ! vierge etmartyre !... II

faut aussi que je te dise, mon Zdenko, que je te dise

tout... Tu t'es tromp£, tu t'es trompe autant qu'il

est possible de se tromper. Tu as tud un innocent,

et l'autre, le vrai coupable, est innocent aussi. De
coupable il n'y a que moi, moi seule entends-tu...

Moi seule ai voulu, suis allSe, me suis donn^e.

s
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Elle s'etait assise dans Fherbe comme un peu

calm^e par le vertige de ce qu'elle allait raconter

;

mais ce calme dtait plus effrayant que Tacces de

d^sespoir de tout k l'heure.

— Ecoute, Zdenko, ecoute-moi bien... Assieds-

toi Ik pr&s de moi. Et tu sauras & quelle chienne tu

as consacr6 ta vie, k quelle miserable tu as donn6

ton nora, pour quelle fille tu as tu6 un honnite et

brave gargon.

Alors sans rien omettre, sans une pudeur

d'expression, elle raconta tout, la premiere ren-

contre d'Olai* Sandor k la csarda, Tescapade de

PAu-Garten au Prater, et la fagon dont elle avait

leurr£, bern6 le pauvre Supersaxo, dont elle s'etait

jou£e de lui ; puis la s6rie des rendez-vous dans

la cour de Heiligenkreuz, puis dans l'6glise Sand
Maria am Gestade profan^e. Ellen'omit aucune de

ses ruses, aucun de ses mensonges. Puis elle dit la

nuit du Prater, cette nuit sans nom, et le cata-

clysme du lendemain, et comment Supersaxo avait

eu le tort, l'irr^parable tort de Tarracher a la lapi-

dation celeste, et comment elle 6tait ainsi sortie

d'un corps de garde apr^s la temp^te !

Et quand elle eut fini, elle vit que Zdenko a son
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tour s^tait abattu dans le gazon, peut-6tre 6vanoui,

peut-6tre tu6 par l'effroyable relation...

Alors elle, vid6e de tout ce poison qu'elle avait

vomi, se coucha aux pieds de Fenfant, et elle

s'abandonna k ce qui allait 6tre... tout, rien... n'im-

porte quoi.

... Ce sera ici notre nuit de noces, g6mit-elle:

demain si nous nous rSveillons... tu me chasseras...

Une douce petite voix, un faible gemissement

murmura, fr61e comme un baiser de fleur, mou-
rant, lointain...

— Ah I nous sommes de pauvres enfants, de

pauvres petits enfants, ma Gis&le.

Et elle r6p6tait, s'affaiblissant.

... De petits enfants, de pauvres petits enfants...

Vienne, 1894.

16
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