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Sous tef~r~ue ~C<tt<M<' J<' M< nous publions*
la traduction d'un nouvet épisode des voyages de Kart

May. Muni d'un passeport de la Sublime Porte et ntar-
chant à /'CMttr<' ~M fa~w&a&, notre explorateur a par-
couru déjà une grande partie des contrées tributaires de
la puissance ottomane. Il a traverse les dangereux chotts
de la Tunisie il a vu les bords de la mer Rouge, du
Nil de t'Euphratc et du Tigre; il s'est arrêté chez un
curieux petit peuple, tes Yésidi, qui lui ont fourni une
étude des plus intéressantes il nous a raconté les mi-
sères et les vexations du fonctionnarisme turc. Dans ce
volume, nous suivrons le voyageur chez les Kurdes et, t
à travers les monts Zagros, jusqu'aux frontières per-
sanes nous verrons dénier, sous les murs de Bagdad, la
sombre caravane qui va célébrer la mort d'Hussein par
de si lugubres cérémonies. Cette caravane, composée de
musulmans fanatisés, la plupart faméliques, et portant
avec eux les cadavres de leurs proches, afin de les enter-
rer dans ta terre sacrée de Kerbeta, répand sur son pas-
sage les germes de la peste.
Le voyageur, que cette terrible maladie n'épargne pas,

trouve, pour peindre de pareilles scènes, des couleurs
d'un réalisme saisissant. Certains de ses tableaux ne sau-
raient plus s'oublier dès qu'ils ont passé sous les yeux du
lecteur.
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Dans ce nouvel épisode, le ndete Hatef, ce naif enfant
du désert, dont le dévouement persiste au milieu de
toutes les épreavet, reste toujours aux côtés de son
ntahre. Deux chefs de tribu, le vieux Mohammcd et son
fils, ce dernier arraché aux pn<on< turques par M. May,
font avec lui une part!e du chemin, ainsi que le bon
master David Lindsay, un Anglais riche, original et

entreprenant. Notre voyageur rencontre encore d'autres

compagnons des Persans au caractère sympathique,
« vrais Français d'Orient, comme s'exprime l'auteur.
1.. tragique histoire de ces derniers venus se mêle aux
horreurs du pèlerinage de Kerbela. En voi!~ assez, ce
nous semble, pour exciter l'intérêt.
Ces épisodes peuvent être signalés comme les plus

frappants, tes plus dramatiques parmi ceux que M. May
raconte avec autant de verve que de talent.
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CHEZ t.ES KURDES

Que le bienveillant lecteur, après m'avoir suivi jus-
qu'aux frontières des provinces turques, se prépare main-
tenant à m'accompagner chez les Kurdes.
La route d'Amadiah descend en pente rapide jusqu'à la

ptaine de Nevda. Nous marchions au pas, pour ménager
nos montures mais, arrivés sur le terrain plat et rocail-
leux qui distingue cette plaine, nous eperonnàmes les
chevaux. Bientôt nous aperçûmes le village de Maglana.
Ce village ou bourg n'est habité que par des Kurdes sans
cesse en guerre avec les chrétiens de Chaldée dont les
environs sont peuplés.
Nous nous arrêtâmes à Maglana seulement pour

demander notre chemin, puis nous nous avançâmes au
milieu d'une contrée dévastée.
Les villages étaient détruits; des traces de massacre

restaient visibles. Devant chaque seuil, des bêtes sau-

vages dévoraient tranquillement des ossements humains.
On ne pouvait se défendre d'un frisson d'horreur en par-
courant ces lieux.
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A droite et à gauche s'élevait la fumée de l'incendie,
tourbillonnant dans l'air, puis retombant sur les murs a
demicatcinés.
L'ombre descendait rapidement; bientôt it faudrait

nous arrêter. Enfin nous v!mes devant nou~ les toits
d'un hameau encore intact. C'était le petit village de Tia,
formé d'une trentaine de maisons. Notre itinéraire nous
forçait à y passer la nuit. Comment serions-nous reçus
par tes habitants du lieu ? L'Anglais eût pu dire que
< telle était la question « une question fort inquié-
tante assurément.
Les gens du pays nous avaient aperçus de foin un cer*

tain nombre venaient de monter à cheval et s'apprêtaient
à nous traiter en amis ou en ennemis, suivant tes cir'-
constances. Ces hommes se tenaient à deux cents pas
environ des premières maisons du hameau ils nous
attendaient pour nous empêcher d'entrer, ou pour nous
servir d'escorte.
Je m'avançai vers ces guerriers. A mon approche, tous

les gestes désignèrent mon cheval avec admiration.
Ce mouvement générât me donna autant d'appréhen-

sion que de fierté. Un beau cheval, de bonnes armes,
une bourse pleine, sont trois choses qui mettent la vie
de leur possesseur en grand danger dans ce pays de bri-

gands.
Un des Kurdes, se détachant du groupe, fit quelques

pas vers moi. Je lui adressai aussitôt un bonsoir amicat.
U répondit à mon salut, mais en examinant ma per-
sonne et ma monture des pieds à la tête, du mors à la

queue; puis it me demanda
e D'où viens -tu ?
D'Amadiah.
Où vas-tu?
A Kala-Goumri.
Que venez-vous faire tous ici ?
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Nous traversons votre village, et nous vous deman-
dons de nous prêter une hutte ou nous puissions dor-
mir cette nuit.

Nous n'avons point de huttes, nous sommes des
Kurdes. Bcïwari; nous avons des Maisons. Nous vous

prêterons une maison, si vous nous prouver que vous
n'ctes pas des ennemis.

Comment pouvons-nous te le prouver ?
En nous remettant entre les mains vos chevaux et

vos armes, »

Je me contentai de répondre
« Un homme ne se sépare jamais de son cheval, ni de

ses armes.
Eh bien, vous ne pouvez recevoir l'hospitalité

parmi nous.
Nous irons plus loin, repartis )c avec humeur, et

je retournai vers mes compagnons.
Les Kurdes s'étaient avancés; ils entouraient leur chef

et semblaient délibérer. Lindsay me demanda:
« Qu'a- t-il dit?

!t exige que nous lui remettions nos chevaux et
nos armes, si nous voulons nous arrêter ici.

Qu'il vienne les prendre grommela l'Anglais.
Master, pour l'amour de Dieu, aucune violence en

un tel tieu! Les Kurdes versent le sang avec plus d'in-
souciance encore que les Arabes. Si nous essayions de
nous défendre, si nous venions à blesser l'un des leurs,
nous serions perdus. Ils sont ici cinq contre un au moins.

Hé! que faire?
Continuons notre chemin. Ils voudront sans doute

nous en empêcher; alors nous traiterons avec eux
comme nous pourrons. a
Je mis mes autres compagnons au courant de la situa-

tion ils m'approuvèrent, quoiqu'ils ne fussent pas des

poltrons, tant s'en faut.



CA~V~WN PN MOMT<a

Les Kurdes rassemblés devant nous ne devaient pas
tous appartenir au village de Tia, ce hameau ne pou-
vant avoir tant de guerriers mettre sur pied. Une cir-
constance quelconque occasionnait sans doute cette levée
en masse; peut-être se préparait-on à un combat. Ces
hommes présentaient un aspect fort belliqueux; nous les
v!mes, après avoir ~brrné un cercle autour de leur chef,
se ranger en peloton sfrréet attendre, sans bouger, notre
résolution.
« Ils vont nous barrer !e chemin, opina Mohammed

le Haddedin.
Je le crois. N'importe! ne nous servons de nos

armes que dans le plus extrême péril.
H faudra faire un bien grand détour pour éviter le

village, dit de son coté mon brave Halef.
Nous y sommes forcés. Allons. »

Nous commençâmes à marcher mais les Kurdes
s'ébranlèrent aussitôt, et le chef courut à moi.
« Où vas-tu ? me cria-t-il.

A Goumri. »
Cette réponse parut le contrarier; it reprit brusque-

ment
« !t est trop tard pour aller à Goumri, la nuit va

s'épaissir.
Nous trouverons peut-être quelque village sur

notre chemin, ou nous coucherons en plein air.
Les bêtes sauvages vous attaqueraient en plein air, J

et vos armes sont mauvaises. »
Il voulait nous faire parler. Je jugeai utile de le con-

vaincre du contraire, au risque d'exciter davantage
encore sa convoitise. Je lui dis donc
« Nos armes sont excellentes.

Je ne le crois pas.
Tu ne le crois pas ? Une seule suffirait pourtant

pour vous tuer tous. »
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n reprit en riant
« Tu as une bonne langue, elle sait vanter son

mattre. Montre-moi tes armes.
Je pris mon revolver et dis au Kurde
« Tu vois ce petit objet ? a

Puis, me tournant du côté de Halef, je lui criai
« Cueille une branche dans ce fourré, arraches-en les

feuilles de manière qu'il n'en reste que six, puis tiens- la
en l'air je percerai les six feuilles de six balles. x
Halef obéit; les Kurdes se rapprochèrent. Je ramenai

mon cheval en arrière, me plaçai à la distance voulue et
visai. Les six feuilles furent percées.
Hatef présenta la branche au chef du vittage.
« ~a<<T<t~«M<~ (Bonté divine) t s'écria celui.ci, toutes

les battes ont porté 1
–Bah! ce n'est pas malaisé; chez nous, le moindre

marmot en ferait autant, repris-je d'un air dédaigneux. Ce

qu'il y a d'extraordinaire, c'est qu'un si petit objet puisse
lancer six balles sans être rechargé. Ne remarques-tu pas
cela, M<;t<!MOMM<(maire de viitagc) ? ? »
Le chef tendit les feuilles à ses hommes. Pendant qu'ils

les examinaient, je rechargeai promptement mon revol-
ver derrière le cou de mon cheva!.
(r Quelles armes possèdes-tu encore? me demanda le

nezanoum.
Tiens, regarde ce mûrier. »

Je sautai à terre, pris mon fusil, un martini. Une,
deux, trois, quatre, cinq, jusqu'à onze coups par-
tirent.
Les Kurdes écoutaient avec une surprise croissante

enfin ils poussèrent un cri d'admiration.
La plupart descendirent de cheval pour examiner

l'arbre, marqué d'autant de trous. Cette petite expé-
rience m'avait déjà servi chez d'autres peuplades; j'es-
pérais parvenir à en imposer aussi aux véritables sauvages
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qui nous entouraient. Le chef revint vers moi et s'écria,
enthousiasmé
« ~A<!M<f<'lesoMe balles ont entrées dans t'arbre!
Ce nom de kboudi (seigneur) me flatta; ilprouvait que

le Kurde me reconnaissait quelque supériorité.
« Tu comprends maintenant que nous n'ayons pas

peur des bêtes sauvages, n'est-ce pas? lui demandai-je.
Montre- moi vos autres armes.

Je n'en ai pas !<: temps le soleil est entièrement
caché a l'horizon, il nous faut partir.

Attends un peu. a
11 retourna au'milieu de ses gens. On parlementa pen-

dant quelques minutes; puis l'homme revint, me décla-
rant que nous pouvions demeurer dans le village.
« Nous garderons nos chevaux et nos armes ? objec-

tai -je.
Oui. Vous êtes cinq cinq des nôtres offrent de

vous recevoir chez eux. Toi, tu viendras dans ma mai-
son.
-Nous ne pouvons nous séparer. Nous sommes cinq:

nous resterons tous ensemble, ou nous continuerons
notre route.

Eh bien, attends encore un peu. »
Cette fois, les pourparlers nainérent en longueur; il

me sembla qu'on voulait nous amuser jusqu'à ce que la
nuit fût tout à fait tombée. Enfin le chef vint me dire
« Khoudi, il en sera comme tu le désires. Nous vous

abandonnerons une maison, dans laquelle vous pourrez
dormir tous les cinq.

Nos chevaux auront-ils aussi de la place ?
Oui. La maison a une cour, où vous pourrez les

attacher.
Serons-nous seuls ?
Tout seuls. Vois, un de nos hommes va en avant

pour faite disposer les choses comme je l'ai ordonné.
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Voulez-vous payer votre nourriture, ou bien faut-il vous
traiter en hôtes ?

Nous préférons être vos hôtes. Tu me promets de
nous traiter comme tels?

Je te !e promets.
Tu es le nezanoum du village?
Je le suis.

Donne-moi les deux mains, afin que je puisse me
dire ton allié. »
Le Kurde s'exécuta de mauvaise grâce. Cependant

je crus qu'il fallait accepter tes onres de cet homme, la

prudence ne nous permettant pas de marcher pendant ta
nuit. Je fis signe à mes compagnons; les guerriers nous
entourèrent. Nous primes tous le galop et ne nous arrê-
tâmes que devant une maison d'apparence assez conve-
nable.
« Voilà votre demeure pour cette nuit, déclara le

nezanoum. Entrez-y. »

J'examinai la maison avant de descendre de cheval.
Elle n'avait qu'un rez-de-chaussée.avec un toit en plate-
forme surmonté d'une sorte de hangar rempli de foin.
Une cour entourée de murs de trois mètres de haut,
pour le moins, attenait au corps de logis à droite. Au-
dessus des murs, s'allongeaient des branchages indi-

quant des arbres dans la cour. Nous nous aperçûmes
plus tard que, pour parvenir à cette cour, il fallait pas-
ser par la maison.
« Cette demeure nous p!a!t, dis-je au chef du village.

Où prendrons-nous la nourriture de nos chevaux?

Je vais vous envoyer ce qu'il vous faut.
Mais là-haut je vois du foin en quantité plus que

suffisante. »
Notre homme parut assez embarrassé. Il murmura
« Ce foin ne vaut rien, il. nuirait à vos bêtes.
Et le repas pour nous-mêmes?
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Je vais l'apporter, avec de la lumière. Tout ce dont
vous aurez besoin, dites -le -moi je demeure ici près. a
Il me montrait une maison fort proche de la nôtre, en

effet. Nous descendîmes de cheval et conduisîmes nos
montures dans la cour; puis nous examinâmes l'inté-
rieur du logis. Il consistait en une seule pièce, divisée
en deux parties inégates par une simple cloison de joncs
tressés. Chaque case possédait deux trous servant de
fenêtres, qui se fermaient pour la nuit au moyen de pail-
lassons. Ces ouvertures, passablement hautes, étaient si
étroites, qu'on pouvait à peine y entrer la tête. Ni plan-
cher ni carrelage le sol était simplement battu. Au fond
de chaque compartiment s'étendait un épais tapis de
roseaux. Nous ne vîmes guère d'autre ameublement.
La porte d'entrée et celle de la pièce pouvaient se fer-

mer avec une grande barre de fer nous étions donc assez
en sûreté. Nous ne trouvâmes dans la cour que quelques
vieilles planches, avec plusieurs instruments dont nous
ne connaissions pas l'usage.
Dès que le nezanoum et ses gens nous eurent laissés

seuls, nous tînmes conseil.
« Crois-tu que nous puissions être tranquilles ici? me

demanda le cheikh Mohammed.
Je n'en sais rien. Le nezanoum m'a promis tout ce

que j'ai voulu. Gardera-t-il sa parole? Nous sommes
ses hôtes et ceux du village; mais tous les hommes ras-
semblés ici n'appartiennent pas au village, cela est cer-
tain.

Ceux-là, nous n'avons point a les craindre. S'ils
touchaient à notre tête, le village tout entier devrait
nous venger, comme ses hôtes, et le meurtrier serait
sous le coup de la dette du sang.

Mais s'ils se contentaient de nous voler?
Que pourraient-ils nous prendre? Nous portons

tout sur nous.
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Et les chevaux ? et les armes ? Cette nuit.
Le grave cheikh sourit en caressant sa barbe.
« Nous nous défendrons et nous vt.itterons, dit-il.

Et si, en nous défendant, nous venons à tuer l'un
des leurs, la dette du sang sera le prétexte de notre mas-
sacre.

Nous prendrons nos précautions. »

L'Anglais rentra en ce moment. Il avait inspecté la
cour. Son nez se portait vers la droite et sa bouche vers
la gauche de son visage, signes certains d'une situation

périlleuse.
<tHum! hum murmura-t-it. J'ai vu quelque chose.

quelque chose d'intéressant, ~M.
Quoi donc ? où ?
Chut! ne regardez pas en haut, mais dans la cour.

Sale cour Voyez-vous ces arbustes qui montent au-dessus
du mur? Très commode pour venir du dehors ici. En
vérité, très commode pour une surprise. Maintenant

regardez en haut, si vous voulez. J'ai vu des jambes,
moi, et une tête qui épiait pendant une seconde. Le
tout s'est retiré dans le grenier foin.

Mais vous en êtes sûr, master Lindsay?
Très sûr, ~M. »

Je me rappelai alors qu'il n'y avait ni escalier ni échelle

pour monter sur la plate-forme où était le foin. Nous sor.
t!mes dans la cour afin d'en chercher nous n'en trou-
vâmes point. Rien non plus, dans l'intérieur de la mai-

son, ne conduisait à ce petit grenier. La nuit, qui
était presque entièrement close, ne favorisait guère nos
recherches, du reste. En avant de la plate-forme et à
l'extrémité du couloir, s'avançait un bout de poutre. Je
pris mon lasso, le pliai en quatre pour former une corde
assez grosse et le lançai sur cette poutre puis je m'aidai
de la corde pour grimper sur le petit toit, occupé à moi-
tié par le hangar. Je me glissai dans le foin, en tâtonnant.

2
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D'abord je ne sentis rien de suspect; enfin, étendant le
bras, dans l'angle le plus profond, je saisis une tête.
Un homme était là, accroupi et caché de son mieux.
« Qui es-tu? m'écriai }e.

Ah ah fit-il en affectant de bailler.
Et, repoussant ma main, il se releva lentement.
U ne faisait point assez clair pour que je pusse bien

distinguer cet homme. U voulait avoir l'air de quelqu'un
qu'on réveille en sursaut; il étendait les bras et battait
de toutes ses forces, mais ne me donnait nullement le

change.
« Un étranger ici! murmura-t il avec une feinte stu-

péfaction. Qui es-tu?
Toi-même, qui es-tu ? repartis-je.
Je suis le propriétaire de cette maison.

–Ah! 1 tant mieux, on pourra s'entendre. Dis-moi
comment on monte dans ce grenier.

Par une échelle.
Où est-elle?
Dans la cour.
Non, elle n'y est pas. »

J'aperçus alors l'échelle couchée au bord du toit, tout

près de moi.
« Ah ça! mon brave, tu as dormi bien longtemps, car

ta mémoire se perd, dis-je en riant. Tu oublies que tu as
tiré l'échelle après toi 1

C'est vrai, murmura le singulier dormeur, la
voilà. Oui, j'ai dormi longtemps.

Eh bien, réveille-toi et descendons. »
Là-dessus je pris l'échelle et la plongeai dans la cour;

nous fûmes tous deux bientôt en bas. L'homme me sui-
vait il s'engagea dans le corridor, puis quitta la maison
sans dire un seul mot.
Que signifiait la présence de cet homme dans le gre-

nier ? S'il était véritablement le propriétaire de cette
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demeure, comment ne s'in<brmait-i! pas de ce que
nous y faisions? Pourquoi s'enfuyait-it comme un mal-
faiteur ?
« Eh bien me demanda l'Anglais, que! est cet homme ?

Le propriétaire de la maison.
Que faisait-it là-haut?
Il prétend qu'il y dormait.
Ah bah! J'ai reconnu le drote, c'est celui que le

tM<~w a dépêche en avant, quand il s'est agi de faire pré-
parer le logement. Vous étiez occupé, vous ne l'avez pas
remarqué.

Certainement ces gens machinent contre nous

quelque guet-apens.
Oui, mais lequel?
î!s ne veulcnt pas nous tuer, mais nous voler.
Le drôle installé sur la plate-forme pour nous épier

aurait donné le signal aux autres, »
Tout le monde fut de cet avis. L'obscurité était trop

complète pour que nous pussions nous rendre compte
si, du toit à foin, on parviendrait a pénétrer dans l'inté-
rieur de la pièce, sans passer par la cour. Je cherchais un
morceau de bois, afin de l'allumer en guise de torche,
lorsqu'on frappa à la porte d'entrée. J'allai ouvrir. Le
nezanoum, accompagné de deux hommes, nous appor-
tait des vivres, de l'eau, du fourrage et deux flambeaux
en cire grossière. J'allumai l'un de ses flambeaux; il don-
nait une clarté douteuse et fumait beaucoup.
Nos trois Kurdes semblaient d'assez mauvaise humeur;

ils ne desserrèrent les dents que pour nous nommer les

objets qu'ils nous présentaient. Je dis au nezanoum
« J'ai trouvé un homme sur le toit; était-ce réellement

le propriétaire de cette maison ?

Oui, répondit-il par signe.
Que faisait cet individu là-haut ?
Il dormait.
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Pourquoi avait-il retiré l'échelle?
Parce qu'il ne voulait pas être dérangé.
Tu nous avais promis que nous serions se~ls dans

la maison.
H se trouvait sur le toit. Nous n'en savions rien, et

lui n'a pas su que nous réquisitionnions sa maison.
–lll'a su.
Et comment?
Parce qu'il était avec toi & l'entrée du village.
Tais-toi Il était chez lui et non avec moi. a

Le nexanoum croyait m'en imposer par son ton rude
et presque impératif; mais je continuai mes questions
sans me laisser intimider
« Ou sont les hommes qui ne font point partie du vil-

lage ?
Ils ne sont plus là.
Fais-leur savoir qu'ils ne doivent pas revenir ni

s'approcher de la maison.

Pourquoi cela?
Tu dois le comprendre.
Je ne le comprends pas. Tais-toi, »

H s'éloigna ses deux acolytes le suivirent.
Les provisions apportées nous fournirent un très fru-

gal repas du soir des mûres sèches, du pain cuit sous
la cendre, des citrouilles cuites, c'était tout. Heureuse-
ment nous en avions d'autres, sans quoi nous aurions été
fort peu restaurés.
Pendant que Halef s'occupait de notre service, ren-

voyai le jeune Haddedtn examiner le couloir avec le
second flambeau. Ce corridor, qui conduisait à la porte
d'entrée, était clos d'un côté par le mur de la cour, de
l'autre par celui du corps de logis.
Je montai sur la plate-forme, tandis que Amad tenait

la torche au rez-de-chaussée, et, après avoir soigneuse-
ment inspecté le sol devant le ïenti, je Unis par aperce
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voir un met de lumière. Il y avait une étroite fcnte
entre les planches du toit. J'y glissai mon couteau, je
parvins à soulever une planche formant une ouverture
carrée et assez large pour laisser passer un homme. Le
secret était découvert.
En examinant encore, je trouvai quelques trous don-

nant sur la grande salle. On ne voyait pas très exacte-
ment ce qui se passait en bas; mais les conversations
s'entendaient sans peine.
Je descendis aussitôt pour faire part à mes compagnons

de ma découverte; mais je crus prudent d'attcr avant
tout chercher mon cheval, que j'amenai par la bride dans
la première case.
« Holà s'écria l'Anglais enaré, le cheval Qu'y

a-t.il?
AHei! aussi chercher le vôtre, master. 11 y a là-

haut un trou par lequel on peut descendre et ouvrir la

porte. Les Kurdes attendent notre sommeil pour enlever
nos chevaux plus de doute à cet égard.

Vous avez raison, sir. »
Tout le monde se précipita dans la cour.
Les chevaux furent bien vite rentrés. On les attacha

dans le compartiment le plus reculé, et on s'assura que
les paillassons des fenêtres fermaient exactement; après
quoi, je remontai sur le toit avec mon chien. Les Kurdes,
s'ils escaladaient te mur, devaient trouver la plate-forme
bien gardée. Je me trompais peut-être sur les intentions
de ces gens mais, en tout pays, la prudence est mère de
la sûreté.
Enfin nous reprîmes notre conciliabule interrompu et

discutâmes le plan de notre voyage. Nous avions quitté
Amadiah sans rien décider. Il s'agissait de savoir quelle
route nous allions suivre.
« Le plus court est de revenir par le pays des Yésidi,

opina Mohammcd.
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Ce chemin serait dangereux, interrompit son fils;
on pourrait nous reconnaître.

11 serait d'autant ptus dangereux, a)outai- que
nous ignorons quels ordres vont être donnes dans toute
la contrée par le gouverneur. Nous ne saurions reprendre
par tes provinces de l'ouest sans risquer gros jeu.

Alors deux voies seules nous restent, reprit Moham-
med celle quj conduit au Bouthan', en passant par
1'yari, ou celle qui rejoint !e Zab.

Ces deux routes ont aussi leurs périls. Je crois que
la direction du sud est préférable, en traversant le terri-
toire des Abou-Satmoun. »
On finit par se ranger à mon avis. !t fut convenu que

nous irions de Goumri a Liean que là, nous commence-
rions suivre le fleuve ;usqu'A son grand circuit dans tes

pays de Chirvan et de Zibar. Nous nous proposions de

couper l'arc <brm~ par le Zab en prenant de biais à tra-
vers les monts Toura-Garah et Hair, pour descendre sur
les rives de t'Akra, qui nous conduiraient de nouveau au
Zab.
Notre itinéraire ainsi réglé, nous nous disposâmes a

nous coucher. Je dormais déjà de tout mon cœur près
de Lindsay, quand celui-ci me poussa du coude.
« Master, murmura-t-il, on marche. Entendez-vous? a

J'écoutai. Nos chevaux faisaient du bruit, je ne pus
rien distinguer.
e Nous ne sommes pas dans un désert, dis-je avec

humeur. Les gens du voisinage vont et viennent ils se

préparent à ta guerre. Quoi d'étonnant que vous enten-
diez quelque mouvement? On ne dort pas encore dans
le village, c'est certain.

Je ne sais, reprit Lindsay, peut-être avez-vous rai-
son. Allons, dormons, well Bonsoir, sir. »

Ne pas <'M<<<MMtrf«w<- BoatttR, pro~tBte cMnoi*e.
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Il se toutna de l'autre côte, mais se redressa vivement
au bout de deux minutes. Moi aussi, j'avais entendu du
bruit dans la cour.
« j!s sont là, murmura de nouveau l'Anglais.

On le dirait. Remarquez un peu quel bon chien
nous avons. Il comprend que c'est sur le toit qu'il doit
veiller, il n'aboie pas encore.

Noble race, excellent gardien H ne veut pas etla-
roucher les voleurs, afin de les mieux saisir. a

Je ne pus facilement me rendormir. Une demi-heure

après environ, j'entendis encore des pas légers au fond
de la cour. Je poussai doucement Lindsay.
« J'entends, me dit-il tout bas. Que vont-ils faire?

Ils s'imaginent sans doute que les chevaux sont
restés dans la cour; its essayent de parvenir au grenier.
De là ils descendront pour prendre nos bêtes et les emme-
ner par la porte de la rue; du moins tel est leur plan,
je crois.

Ils seront bien attrapés. »
Au même instant retentit au-dessus de nous un cri

terrible, un cri proféré par un gosier humain, puis l'aboie-
ment sourd d'un chien.
« It l'a, murmura Lindsay en applaudissant de joie.

Chut pas de bruit »
Mais tout le monde s'était éveillé, et Lindsay courait

devant la porte avec un flambeau, <:pour voir, » disait-il.
Au bout de cinq minutes, notre Anglais revint tout

enthousiasmé, criant
« Superbe! y<y/ quel chien Il y a un drôle là-haut;

Doyan est couché sur lui Le scélérat n'ose bouger ni
dire un mot. La rue est remplie de Kurdes ils ne parlent
pas non plus.

Tant que le chien n'avertira point, nous n'avons
rien à craindre. Mais, s'ils mettent des échelles au mur,
il faudra bien aviser, z
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Nous attendues encore assez longtemps. Un nouveau
cri nous fit tressaillir. C'était comme le cri d'une suprême
douleur. L'homme qui venait de le pousser devait être

dé)a mort. Les aboiements du chien répondirent à cette

plainte, tes aboiements d'un chien triomphant à la chasse.
Les choses s'aggravaient. Nous nous levâmes tous. Je

pris Halef avec moi; nous atomes dans la cour et mon-
tâmes à tâtons par t'échette sur la plate-forme. Un corps
humain gisait au bord du toit. Le chien avait brisé les
os du cou du malheureux Kurde dans ses crocs puissants
la tête pendait toute sanglante.
Où était Doyan? Nous avions allumé un flambeau, et

un léger grondement nous indiqua le coin où se tenait
notre fidèle défenseur, tl était couché sur un autre corps
presque inerte, quoique vivant; mais, au moindre mou-
vement de l'homme, ta bête t'eût étranglé. Je regardai
dans'la rue clle était remplie d'une foule silencieuse.
Plus de doute, le village entier se liguait pour nous voler
nos chevaux. et peut-être nos armes.

Doyan avait étrangté le premier Kurde monté sur le
toit, uniquement parce que ce premier assaillant avait été
suivi d'un second. Le vaillant animal, ne pouvant garder
sa proie, s'en était débarrassé avant de courir à l'autre; i
maintenant it nous attendait. Que faire?
Laissant Halef à la garde du toit, je redescendis pour

consulter mes compagnons. On fut d'avis de se taire et
d'affecter te lendemain la plus parfaite ignorance, si tant
est que nous pussions atteindre le lendemain matin sans
une nouvelle agression. Notre position était dangereuse
nos ennemis semblaient nombreux, et, en admettant une
résistance victorieuse de notre part, it nous restait à tra-
verser un pays peu sûr, surtout si nous nous trouvions
sous le coup de la vendetta. Quant à retourner d'ou nous
venions, it ne fallait point y songer le périt eût été plus
grand encore.
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Comme nous délibérions, on frappa à coups redoublés
contre la porte de la rue. Nous rallumâmes notre nam-
beau. Les Kurdes se sentaient découverts, ils allaient

peut-être tout oser. Nous primes nos armes. Je me rendis
la porte, non sans appréhension.
« Qui frappe? demandai-je.

Khoudi, ouvre-moi, répondit le nezanoum, dont je
reconnus!a voix.

Que veux-tu?
J'ai quelque chose d'important à te dire.
Dis-te-moi d'où tu es.
Non, il faut que j'entre.
Eh bien, entre. »

Je ne lui enjoignis pas d'entrer seul mais je pris
mes

précautions, me tenant derrière la porte et ne ouvrant
pas assez pour qu'i! pût passer plus d'un homme à la fois.
Mes compagnons restaient derrière moi, leùrs armes à la
main, prêts à faire feu. Quand le chef les eut aperçus, il
recula sur le seuil, et, se plaçant dans l'entre-bâillement
de la porte, me demanda
« Khoudt, tes compagnons vont-ils tirer sur moi ?

Non; mais nous sommes prêts à tout événement,
tu le vois. Entre seul; les autres peuvent être des
ennemis. »
Le nezanoum se décida enfin à s'avancer. Je replaçai

la barre de la porte.
« Pourquoi viens-tu déranger notre sommeil? lui dis-je.

Je voulais vous avertir.
Nous avertir de quoi ?
Du grand danger qui vous menace. Vous êtes mes

hôtes; il est de mon devoir de vous prévenir, »
Le brave chef regardait de tous côtés en parlant. Il

aperçut l'échelle posée au bord du trou qui donnait sur
ta plate-forme. Il parut un peu troubté, puis reprit en
jetant un coup d'oeil du côte de la cour
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« Ou sont vos chevaux ?
Dans la grande case.

Dans la chambre, ~houdi Cette chambre n'e:t faite

que pour les hommes.
Un bon cheval est plus précieux au voyageur qu'un

mauvais compagnon.
Le propriétaire de la maison sera mécontent, quand

it saura que tes chevaux ont été logés dans cette chambre.

Leurs pieds vont défoncer la terre battue.
Nous le dédommagerons.
Pourquoi avez-vous rentré t'échette ici?
C'est là sa place, puisqu'il n'y a point d'escalier.
Avez-vous dormi?
Oui.
N'avez-vous pas entendu un peu de bruit ?
Nous avons entendu des gens aller et venir au

dehors. Nous avons cru entendre aussi qu'on essayait
d'escalader la cour cela ne nous a pas plu. Si nous
avions laissé les chevaux, nous aurions pu supposer une
tentative de vol, et nous nous serions vus obligés de tirer
sur tes voleurs.

Les chevaux ne sautent pas par-dessus des murs si

étevés; on ne pouvait donc vous tes prendre. Du reste,
n'aviez, vous pas un chien dans la cour? J'en ai remarqué
un à tes côtés, quand je t'ai rencontré.

Je sais bien que les chevaux ne sautent point par-
dessus les murs mais on les fait sortir par la porte.

Peut-on ouvrir cette porte sans que vous vous en

aperceviez ?
Oui, nezanoum, si nous n'avions pas été attentifs.

On pouvait descendre dans la cour, gagner la plate-forme,
et redescendre dans ce corridor pour ouvrir la grande
porte. On eût fait passer tes chevaux par la petite ouver-
ture de côté. Enfermés dans le fond de ta maison, nous
n'autioux rien eutetiJu.
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Qui donc serait monté sur ce toit ?
–On y monte aisément, témoin l'homme que j'y ai

trouvé caché. Comment veux-tu qu'après cette décou-
verte, nous ayons négtigé tes précautions? Maintenant,
que cent des vôtres montent, si bon leur semble, nous ne

craignons plus. Demain vous viendrez relever leurs
cadavres.

Voudrais-tu les tuer?
Non; mais là-haut nous avons un excédent gar-

dien. Je me fie à mon chien.
Les chiens ne doivent point être sur les toits.
Les chiens sont oit ii faut pour la garde. Mais

acquitte-toi de ta commission. De quel danger venais-tu
nous avertir ?

Écoute: on a volé tout A l'heure t'écheUc d'un des
habitants du village; celui-ci s'est mis à la chercher, et
il l'a retrouvée appuyée contre votre mur. Il pense que,
les voleurs se sont introduits dans votre cour. Je viens
vo s le dire, pour que vous preniez garde aux malfai-
teurs.

Je te remercie. Sois tranquille, retourne en paix
chez toi le chien saura nous défendre.

Ce chien tuerait un homme.
Si l'homme était seul, il ne le tuerait pas, il le

garderait sous ses griffes; mais, quand deux hommes
l'attaquent, il tue l'un pour veiller sur l'autre.

Khoudi un malheur est arrivé alors
Comment supposes-tu cela?
Deux hommes sont montés là-haut.
En es-tu sûr?
Très sûr.
Nezanoum, tu étais donc là quand le voleur est

entré chez nous? Merci pour ton hospitalité; tu nous
défends généreusement

Je n'y étais pas, mais on me l'a dit.
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Celui qui te t'a dit y était sans doute.
Non, on le lui avait raconté.

N'importe le premier qui l'a dit y était, il accom-

pagnait les voleurs, et c'est un homme de ton vittage 1

Apres tout, la chose m'est indifférente; je n'ai permis à

personne de monter sur mon toi~ Celui qui y est monté
ov, qui y montera, recevra sa juste peine sans que )e m'en
m~!e. Bonne nuit, nezanoum 1

Ainsi tu ne veux pas aller voir ta-haut?
Non, pas le moins du monde
Laisse-moi monter, il faut que je m'assure de ce

qui est arrivé.

Je te le permets, car tu n'es pas un voleur; mais
fais attention au chien. S'il est déjà aux prises avec quel-
qu'un, il le laissera pour se jeter sur toi; mais it ne le

quittera qu'en l'étranglant.
J'ai des armes.
Il est plus prompt que tes armes. D'ailleurs, ne le

tue pas, a moins d'être un homme très riche, car tu ne

pourrais me le payer.
Oh viens avec moi, khoudi. Je suis le nezanoum,

it faut que je fasse mon devoir, a

Je montai le premier, ne voulant pas le laisser exposer
aux crocs de Doyan. Il me suivit. Je vis, au bas de la
terrasse, plus de têtes encore qu'à ma première visite.
Le chef heurta bientôt le cadavre resté sur le bord de la

plate-forme.
« Khoudi! s'écria-t- il un corps! »

Je me rapprocha' pour éclairer le nezanoum. Il tou-
chait le cadavre, il essayait de le soulever, enfin il mur-
mura
<t Il est mort 0 seigneur, c'est ton chien qui a fait

cela! 1
Il fait son devoir. L'homme qui essayait de péné-

trer ici comme un voleur pouvait s'attendre à une vigou-
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reuse défense nous ne sommes pas gens à nous laisser

piller.
Mais où est le chien ? »

je le lui montrai. Le nezanoum tressaillit et s'écria
« Oh khoudi il est couché sur quelqu'un. Appelle-

le 1. appelle- le
Non, car il faut garder ce moteur seulement con-

scitte-lui de ne pas bouger, ou bien il est perdu.
Mais tu ne peux laisser cet homme toute la nuit

sous les pattes de ton chien 1

Je te rendrai le cadavre, mais je garde le vivant.
Khoudi, tu ne feras pas cela 1

Je le ferai. Cet homme me servira d'otage, et, dans
le cas où d'autres voleurs tenteraient de pénétrer chez
nous, il me serait très utile.

Je le réclame interrompit le nezanoum avec fureur.

Paye-le.
Je suis nezanoum, j'ai le droit de commander.
Pas à moi. Voyons, veux-tu ou non reprendre le

cadavre ?
Je veux les emmener tous les deux, le mort et le

vivant.
Eh bien, pour te montrer que je ne suis pas cruel,

je te promets de faire cesser le supplice de ce Kurde. Il
demeurera en otage dans la maison; mais je te prendrai
avec nous dans la salle d'en bas. Seulement n'oublie pas
que toute attaque serait le signal de sa mort. »
Le nezanoum, plaçant sa main sur mon bras, qu'il serra

fortement, me dit en grinçant des dents
« Tu ne sais donc pas que ce cadavre seul exige votre

mort à vous-mêmes! Ne connais-tu pas la dette 4u

sang?
Que parles-tu de dette du sang! Un chien qui

étrangle un voleur, cela n'a rien de commun avec la
dette du sang.
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Le sang a coûté, et c'est une bête qui vous appar-
tient qui l'a fait couler.

En tout cas, cela ne te regarde pas; tu es étranger
à ce voleur, m'as-tu dit.

Cela me regarde. Quand le sang coule dans mon

village, les parents du mort peuvent avoir recours contre
moi et contre mes gens. Je te le répète, rends-moi le
mort et le vivant.

Le mort seul.
Tais-toi reprit le chef d'une voix tonnante. Encore

une fois, je t'ordonne de me les rendre; si tu refuses, je
saurai me faire obéir.

Comment t'y prendras-tu ?
L'échelle reste contre le mur. Sur un signe, tous

mes hommes seront bientôt ici.
Tu ne songes donc pas à mon otage ? Sur un signe,

mon chien l'étrangle. D'ailleurs, il y a en bas quatre
hommes bien armés, ne craignant personne, tout prêts à se
défendre énergiquement. En haut, il y a moi et mon chien.

Moi aussi, j'y suis 1
Toi, tu vas en descendre, »

Avant qu'il eût pu s'en douter, je le saisis sous le bras
droit d'une main, par t'épaule gauche de l'autre, et je le
soulevai comme pour le précipiter en bas.
« Khoudi a hurlait cet homme.
Je le lâchai en lui disant
< Qui m'eût empêché de te jeter dans la cour? Va-t'en,

raconte aux tiens ce que tu sais maintenant.
Rends-moi cet homme 1
Non, pas pour le moment.
Eh bien, garde aussi le cadavre; nous te ferons

payer ce meurtre »
Le nezanoum, furieux, descendit sur ces mots par

l'échelle qui donnait dans la rue. Je me penchai au bord
de la plate-forme pour lui crier
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« Ordonne à tes gens d'enlever cette échelle et fais
vider la place. Je tire sur tous ceux qui approcheront
désormais de la maison. »
Le chef se mit à parler bas avec les assistants. On

parut hésiter; enfin je vis que l'échelle était enlevée et

que la foule se dispersait en toute bâte. J'appelai alors le
chien. H quitta aussitôt sa victime, mais sans s'éloigner
et restant toujours en arrêt.
« Lève-toi » ordonnai-je au Kurde.
Celui-ci obéit péniblement. Il chercha d'abord à

reprendre haleine puis murmura

O~Me.'(ODieu!). D
Le timbre de sa voix était jeune, presque enfantin sa

taille me parut très mince. Il semblait épuisé et tremblait.
« As-tu des armes? lui demandai-je.

Un poignard seulement. »

Je reculai pour plus de sûreté, lui ordonnant de mettre
son poignard à terre, puis de s'éloigner de deux pas. 11
le fit. Je ramassai l'arme, que je plaçai dans ma ceinture.
« Maintenant descends, » dis-je au jeune Kurde.
Mes compagnons se tenaient en bas, avec de la lumière;

il vit l'échelle et descendit dans le vestibule. Je le suivis,
Doyan sur mes talons. Nous rentrâmes dans la salle.
L'Anglais examinait mon jeune prisonnier, qui ne parais-
sait pas avoir vingt ans. Tout à coup Lindsay me dit en
désignant le Kurde
« Master, ce petit drôle ressemble fort au grand, »

J'étais du même avis.
« C'est sûrement sor fils, murmurai-je.

Il n'y a point à en douter, sir. Interrogez-lè, y~. »
L'insistance et le trouble du nezanoum s'expliquaient;

mais aussi cette circonstance redoublait ses torts, car on
ne pouvait violer plus impudemment les lois de l'hospi-
talité qu'en envoyant son propre fils voler ses hôtes.
« Qui es-tu? demandai-je au jeune homme.
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Un Kurde.
De quel pays ?
De Mia.
Tu mens.

Seigneur, je dis la vérité.
Non, tu es de ce village. »

I! hésita un instant, assez pour se trahir, et reprit
« Je suis de Mia.

Que fais-tu ici, loin de ta patrie ?
J'ai été envoyé par le nezanoum de Mia, pour un

message.
–Je crois, mon garçon, que tu connais un peu mieux

le nezanoum d'ici que celui de Mia. Tu es son fils. »
Le jeune Kurde ne put se défendre d'un mouvement

de surprise, ce qui ne l'empêcha pas de s'écrier
« Oh 1 khoudi, qui donc a pu te faire ce mensonge?

Personne ne m'a menti je ne'me laisserai tromper
par personne, ni par toi ni par d'autres. Je saurai bientôt

qui tu es. Si tu mens, je ne te ferai nulle grâce tu seras

puni comme tu le mérites. »
Le prisonnier regarda à terre d'un air embarrassé.

J'ajoutai
« Écoute tu seras traité suivant la façon dont tu agi-

ras. Avoue franchement les motifs qui t'ont conduit ici,
et je te pardonnerai, parce que tu es bien jeune. Peut-
être as-tu agi sans réflexion. Mais, si tu persévères dans
ton obstination, tu n'auras d'autre compagnie que mon
chien.

Khoudi, tu as dit vrai, je suis le fils du nezanoum.
Que cherchais-tu dans cette maison?
Les chevaux.
Comment les auriez-vous emmenés ?
Nous vous aurions enfermés, puis nous aurions fait

sortir les bêtes par la grande porte, a
Le jeune Kurde me fit cet aveu sans la moindre honte.
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Parmi ses compatriotes, un vol de chevaux semble tout
naturel; ils y mettent même un certain amour-propre.
« Dis-moi, quel est le mort qui git là-haut? deman-

dai-je.
C'est le propriétaire de la maison.
Ah il venait lui-même pour vous diriger, connais-

sant mieux les êtres. Seulement, il eût dû choisir pour
compagnon un homme plus fort et moins jeune que toi.

Le cheval que tu montais, khoudi, doit appartenir
à mon père. Je voulais être le premier qui mit la main à
sa bride, car celui qui le premier touche la bride d'un
cheval pris en devient le possesseur.

Ainsi, c'est ton père qui t'a commandé de nous voler,
nous, ses hôtes! 1

Il t'a dit que vous étiez ses hôtes, mais vous ne

pouviez l'être.

Et pourquoi?
Vous habitez seuls dans la maison; il n'y a personne

ici qui soit votre hôte et qui vous reçoive en répondant
de vous. Si vous aviez demandé que le maitre de la mai-
son restât avec vous chez lui, vous auriez été véritable-
ment des hôtes, »

Je pris note de la leçon dans ma mémoire; elle pou-
vait m'être utile une autre fois. Je poursuivis
« Ton père m'avait promis que nous serions en sûreté

ici; il m'avait donné sa parole.
Il pouvait ne point tenir sa promesse, puisque vous

n'êtes pas ses hôtes.
Mon chien a tué ton compagnon. Est-ce chez vous

un motif suffisant pour me charger de la dette du sang ?
Oui.
Qui sera le vengeur ?
Le mort a un nls.
Très bien. Tu as répondu franchement, tu peux

retourner chez toi.
il
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Khoudi, est-ce vrai ? me demanda le jeune homme
avec joie.

Oui, je te le répète, tu eras traité suivant ta man:ère

d'agir. Tu t'es montré sincère dans tes réponses, tu as
mérité ta liberté. Dis a ton père que nous sommes de la
race des peuples libres; nous ne prenons injustement la
vie de personne, mais nous savons nous défendre quand
on nous attaque. Le propriétaire de cette maison est
mort, je le regrette; mais it porte la peine de sa mauvaise
action, et je ne crains pas ceux qui voudraient essayer de
le venger.

Tu peux entrer en composition pour la dette du

sang. J'en parlerai à son fils.

Non, nous ne payerons pas. Cet homme essayait
de nous voler, ce n'est pas nous qui t'avons attaqué.

Alors, seigneur, vous serez tous tués avant le jour.
Je te rends la vie et la liberté, ton père se montrera

reconnaissant. <
N'y compte pas. Laisse-moi t'avertir, puisque tu te t

montres bon avec moi. On veut vos chevaux, vos armes,
votre argent. On ne vous laissera pas quitter le village
avant que vous n'ayez tout abandonné. Le meurtre qui n
vient d'avoir lieu permettra, en outre, d'exiger votre

sang.
On n'aura ni nos chevaux, ni nos armes, ni notre

bourse. Notre vie est entre les mains de Dieu, et non
entre celles des Kurdes. J'ai montré a ton peuple ce que
peuvent nos armes sur les feuilles des arbres. Il éprou-
vera de plus près leur puissance et leur précision ce
sera sur les hommes que nous tirerons.

Khoudi, vos armes ne nous atteindront pas, car
nous nous tiendrons dans les deux maisons voisines.
Nous pouvons viser par les fenêtres et nous cacher de
manière que vous ne nous voyiez pas.

Un siège, alors? Il ne durerait pas longtemps t
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Nous le savons bien. Vous n'avez ici ni boire ni
à manger, il faudra que vous vous rendiez.

Dis a ton père que nous sommes les amis du bey
de Goumri.

Cela ne l'inquiétera guère mieux vaut un bon
cheval que l'amitié d'un bey

Va donc, nous verrons. Tiens, voitA ton poignard.
Khoudi, nous vous prendrons vos chevaux, vos

armes, votre argent; mais nous saurons vous honorer
comme des hommes bons et vaiUants. »
Cette manière d'entendre les choses me parut naïve et

tout à fait kurde. Je reconduisis !c jeune homme jusque
la porte, pour la refermer quand il serait sorti. Lindsay
me criait:
« Mastcr vous le laissez aller

Oui, ce sera plus avantageux que de le garder.
ExpHquex-moi ce que vous lui avez dit et ce qu'il a

répondu. Je dois tout savoir, y~. x

Je traduisis en anglais, puis en arabe, ma conversa-
tion avec le Kurde. Lorsque mes compagnons eurent

compris les intentions du nexanoum, ce fut sur mon

compte un toite général.
« Et tu laisses libre ce voleur, émir? murmura

Mohammed d'un ton de reproche. Pourquoi cela ?
Un peu par compassion, à cause de sa jeunesse,

beaucoup dans notre intérêt. Si nous l'avions gardé, il
eût fallu le nourrir, et nous n'avons pas assez pour nous-
mêmes de plus, notre manière d'agir excite sa recon-
naissance, il plaidera en notre faveur prés des chefs.
Nous ne savons pas comment les choses peuvent tour-
ner c'est être prudent que de forcer l'ennemi à nous
avoir quelque obligation. a
Mes gens s'apaisèrent un peu par ces considérations.

Quant au sommeil, on n'y songea plus: il fallait rester
sur le qui-vive.
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Lorsque l'aube commença à paraître, nous monômes
sur la plate'<brme. De M, nous pouvions embrasser
d'un coup d'oeil tout le panorama du village. Nous

aperçûmes, & une distance assez éloignée, quelques
hommes qui paraissaient nous observer. Autour de la
maison, personne, ni mouvement ni bruit.
Au bout de deux a trois minutes, !a porte d'une mai-

son voisine s'ouvrit deux Kurdes en sortirent. Us
s'avancèrent vers nous et s'arrêtèrent dans le milieu de
la rue, en nous criant
« Allez-vous tirer?
Non, si vous ne nous attaquez point.

–Nous sommes sans armes; pouvons-nous venir
chercher le mort?

Oui. »
Halef descendit pour ouvrir la porte. Les deux

hommes montèrent sur le toit.
« Etes-vous parents du mort ? demandai-je.

Non. Les parents ne viendraient pas chez vous.

Pourquoi ?
Parce qu'on se venge plus facilement d'un ennemi

qui ne vous a jamais vu. »
Encore une leçon 1 Ces demi-sauvages me rappelaient

sans cesse combien l'homme doit apprendre pour con-
naitre l'homme.
<tEmportez votre mort.

Nous devons auparavant nous acquitter du mes-

sage dont le nezanoum nous a chargés.
Quel est-il?
Le nezanoum te remercie de lui avoir renvoyé son

fils, qui était entre tes mains. Il demande que vous lui
livriez vos chevaux, vos armes, votre argent; moyen-
nant quoi vous pourrez vous retirer en paix. Nous n'exi-

geons pas vos habits, car vous vous êtes montrés géné-
reux envers le fils du chef.
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Bien tu diras au nexanoum qu'il n'aura rien du
tout.

Tu rencchiras, khoudi. Nous devons nous acquitter
encore d'un autre message.

De qui ?
Du n!s du mort.
Et que peut-il demander, ce!ui-t~ ?
Ta vie.

Je la lui donnerai.
En vérité, khoudi ?
Oui: Qu'it vienne la prendre

–Tu plaisantes, seigneur, dans une chose grave.
Nous avons mission de te demander ou ton sang ou le

prix de celui qui a été répandu.
A quel taux mettez-vous ce sang?
Quatre grands fusils comme celui avec lequel tu

as tiré sur le mûrier, et cinq petits pistolets pareils a
celui avec lequel tu as percé les six feuilles; de plus,
trois chevaux et deux mulets.

Mais je ne possède rien de tout ccta 1
Tu enverras ton serviteur chercher ce qu'on te

réclame; tu resteras ici en attendant.

Je ne donnerai ni ma vie, ni pistolets, ni chevaux,
ni mulets, ni fusils.

Khoudi, tu mourras. Vois-tu ces armes, Jà, par
cette rendre ? Le fils du mort est caché derrière le mur.
Dès que je lui aurai porté ton refus, il tirera.

Comme bon tui semblera.
Tes compagnons ne sont peut-être pas de ton avis ?i'
Mes compagnons tiennent, comme moi, à ce qui

leur appartient. Si vous voulez nous dépouiller, nous
nous défendrons.

Alors, le combat va commencer. »
Les deux hommes chargèrent le cadavre sur leurs

épaules, descendirent lentement l'échelle et quittèrent
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!a maison. Nous barricadâmes la porte derrière eux, puis
je traduisis mes alliés leurs demandes et mes réponses.
Les Arabes écoutèrent gravement; ils connaissaient tes
Kurdes et leurs redoutables vengeances. L'Anglais ne se
tenait pas de joie
« Superbe criait-it, siège, bombardement, défense

sur la brèche, résistance héroïque! mais ils ne
feront rien, vous verrez, sir!
–Ne vous y nez pas, master. Ils sont capables de

tout. Vous aurex un vrai siège, un vrai bombardement,
si cela vous. »
Crac! un coup, deux coups, trois, quatre coups.

Doyan aboyait comme un enragé sur la plate -forme.
Je grimpai a l'échelle et passai ma tête par l'ouverture

du plancher. On tirait des deux maisons voisines, un

peu plus élevées que la nôtre, sans qu'aucune balle eût
encore blessé le chien. Celui-ci se garait de son mieux,
aboyant contre les balles. Je l'appelai pour le faire des-
cendre.
« /f~~ exclamait l'Anglais, ils commencent par le

chien A notre tour maintenant. »

Lindsay ouvrit la porte et fit deux pas en avant.

Je J'appelai, tout effrayé.
« A quoi pensez-vous, master? Rentrez tout de suite!

Bah 1 ils n'ont que de la mauvaise poudre. Ils n'ont

pu même atteindre Doyan »
Un coup, parti d'en face, envoya une balle dans le

mur. Lindsay montra le trou il voulait faire com-

prendre au tireur qu'il avait manqué son coup de quatre
pieds au moins. Une seconde balle effleura mon intré-

pide compagnon je le tirai vivement par le bras et le

forçai à rentrer. Un cri perçant retentit alors; un troi-
sième coup partit, une balle effleura mon épaule. C'était,
sans nul doute, le fils du mort m'avertissant que le com-
bat allait être sans merci.
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« Sidi, me demanda mon fidéle Halef, n'allons-nous
pas leur répondre ?

Pas encore.

Pourquoi attendre? Nos armes vatent mieux que
les leurs. En tirant par la fenêtre, nous les pourrions
tenir en respect.

Oui, mais il faut éviter un second meurtre. Nous
avons assez de cette première vendetta, si nous voulons

essayer de fuir.
ï~uir! et comment? Des que nous nous montre-

rions sur la porte, nous serions frappés.
Ces gens désirent nos chevaux ils ne tireront pas

dessus. Peut-être pourrions-nous nous échapper en nous
faisant un rempart de nos bêtes.

Nos chevaux, sidi, ils ne les auront jamais, devrais-

je tuer le mien de ma main Mp!< ils se décideraient

plutôt a tirer dessus qu'à nous laisser fuir avec. u
Halef avait raison. Quel parti prendre? Je ruminais

mille plans divers, tous impossibles a exécuter. Le pro-
blème n'était pas aisé: sortir de cette dangereuse maison
sans verser de sang et sans nous exposer nous- mêmes.

L'Anglais, devinant mon embarras, me dit tout d'un

coup:
« A quoi pensez-vous, sir? »

Je lui fis part de mes hésitations et de mes craintes.
« Pourquoi ne pas leur répondre comme ils le mé-

ritent, puisqu'ils tirent sur nous ? s'écria Lindsay. Ce
sont des brigands, des sauvages, auxquels i! faut

apprendre à vivre, des voleurs! Mais, sir, écoutez
tenez-vous à sortir d'ici sans brûter un grain de poudre ?
Non, cela ne vous irait pas.

Dites-moi votre idée, Lindsay.
Non, nous serions blâmés par les hommes de coeur.

Une fuite, ce serait scandaleux, y~/ t
Ah! par exemple, dans une telle situation, je me
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soucie bien du qu'en dira-t'on Je tiche de ne point
encourir le btame de mes semblables, quand ils «fuient
quelque droit de me l'appliquer; mais ici. Allons, Lind-

say, parlez.
Savez-vous, master, si la maison est cernée de tous

côtés ?
Ette ne peut t'être il n'y a aucun bâtiment sur les

derrières, et tous nos assaillants sont massés de côte et

par devant.
Si nous faisions une brèche à la muraille?
L'idée n'est pas maùvaise.
Weill e!te est très bonne elle vient de master Lind-

say,y~.
Mais les instruments nous manquent.
J'ai ma pioche. JI>

Eh certainement il avait sa pioche, toujours passée à
sa ceinture et appuyée sur son épaule, toujours sur sa
selle en voyage; mais le cher ustensile me semblait à

peine assez solide pour briser les mottes d'une plate-
bande comment pourrait-il percer un mur?
« Votre pioche est trop faible, sir. Venez dans !a cour;

peut-être trouverons-nous quelque chose de plus résis-
tant. a
Les Arabes, auxquels je fis connattre le plan de l'Anglais,

l'approuvèrent avec enthousiasme.
Je montai sur le mur du fond de la cour et m'assurai

que nous n'étions point surveillés de ce côté. Les Kurdes,
sachant que nous avions fait rentrer les chevaux, ne son-

geaient à nous bloquer que sur le devant de la maison,
pour empêcher notre sortie. Lindsay m'appela
<cVenez ici, master, regardez, a
II brandissait un instrument muni & l'extrémité d'une

pointe de fer grossièrement forgée. Cela nous suffisait

pour attaquer la muraillc.
e Très bien m'écriai-je. J'espère que nous ne serons
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point dérangés dans notre besogne, nos tireurs semblent
trop occupés sur le devant. Halef, tu vas conduire les
chevaux dans la cour. Amad veillera sur la plate-forme,
pour nous avertir des mouvements de nos assaillants et
leur ôter l'envie de monter sur le toit. Mohammed tirera

quelques coups par les fenêtres, afin de faire croire que
nous sommes tous en embuscade dans la salle. Quand
nous aurons réussi passer par notre brèche, nous quit-
terons fièrement ce lieu. sans nous hâter comme dans
une honteuse fuite, sans' nous attarder non plus. Vous
verrez que nos gens seront si étonnés, qu'ils oublieront
de tirer. »
Notre entreprise réussit à merveille. Halef s'occupa

des chevaux; les Haddedîn jouèrent gravement leurs
rôles l'Anglais s'escrima de toutes ses forces contre la
muraille, et je l'aidai en conscience.
La chose présentait des difficultés on ne pouvait atta-

quer le mur par le haut, de peur d'attirer l'attention. U
fallait travailler en dessous, et nous dûmes peiner assez

longtemps pour achever notre oeuvre. Enfin une grosse
pierre céda; nous la poussâmes en dehors; les autres
suivirent. Nous pûmes appeler tout notre monde. Chacun
se hâta de préparer son cheval; puis master Lindsay,
armé de sa pioche, s'avança pour donner le dernier ccup.
Il le fit avec une telle impétuosité, que le mur s'ouvrit

et les pierres roulèrent sur le pré voisin au milieu de
tourbillons de poussière. Il nous fallut encore un certain

temps avant de pouvoir nous frayer un chemin; après quoi
nous nous élançâmes sur nos montures et passâmes à la
file par notre brèche.
Nous étions libres. Nous quittions sans trop d'accident

notre mauvaise auberge, et nous n'avions point de note
à payer.
« Où allons-nous ? dit Lindsay

Marchons au pas, jusqu'au tournant de l'angle de
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notre maison puis prenons le grand trot par le village.
Voutex-vous vous mettre à notre tête, sir? ?

M~f~ a cria joyeusement l'Anglais.
je le suivis; les deux Arabes vinrent après, puis Halef.

Nous passâmes entre notre logis et les deux maisons voi-
sines, dans lesquelles on s'était posté pour tirer sur nous.
Comme je l'avais prévu, la surprise fut telle, au premier
moment, que deux ou trois coups seulement furent tirés
sur nous.
Bientôt des clameurs effroyables s'élevèrent de toutes

parts. Il fallut donner de l'éperon. En deux minutes,
nous fumes hors du village. Nous vimes avec plaisir,
devant nous, une grande prairie où paissaient tes chevaux.
Avant qu'on eût pu rassembler les montures, nous avions
le temps de courir. La route était en plaine, mais coupée
de rivières et de ruisseaux; nous pouvions faire déployer
à nos bêtes toute leur vitesse. Mon petit cheval noir mor-
dait le frein. Il m'eût emporté comme le vent, si j'avais
pu le laisser faire mais je devais le modérer, afin de res-
ter sur la même ligne que mes compagnons.
Après une course effrénée, nous nous retournâmes.

Une troupe assez forte de cavaliers commençait à nous
donner la chasse. Mohammed Emin jeta un regard inquiet
sur la monture de son fils en murmurant
a Sans cette bête, nous serions bientôt hors de leur

portée! a
II avait raison ce cheval, le meilleur qu'on eût trouvé

dans Amadiah, ne valait rien. Il avait une allure lourde
et la respiration courte à chaque instant il menaçait de
rester en arrière.
a Sidi, me demanda Halef, tu ne veux donc pas tuer

un seul de ces Kurdes ?
Autant que possible, non.
Tu nous permets au moins de. tirer sur leurs che-

vaux ?
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Nous n'avons que ce moyen de nous sauver, »

Halef prit sa longue carabine arabe et l'arma; elle por-
tait a cinq cents pas, la mienne plus loin encore. Les
Kurdes se rapprochaient sensiblement. Nous entendions
leurs cris de guerre, cris sinistres et sauvages, qui ne

rappelaient en rien ceux des Yesidi dans la fantasia. L'an
des guerriers ennemis devançait de beaucoup les autres.
Arrivé à cent cinquante pas environ, il s'arrêta, visa et
tira.
Cet homme possédait un excellent fusil sa balle alla

frapper, tout prés de nous, une pierre dont elle enleva

quelques éclats. Notre agresseur paraissait jeune encore;
c'était peut-être le fils du mort.
<f f~fM grommela l'Anglais en retournant son cheval

et en s'apprêtant à riposter, descends un peu, bey »
II tira le cheval du Kurde fit un bond terrible, tour-

noya sur lui-même et tomba lourdement.
« Va-t'en chez toi à présent, » disait l'Anglais,

qui plaisantait toujours froidement dans les circonstances
les plus difficiles.
Les Kurdes s'étaient rejoints. Ils poussaient des hurle-

ments de plus en plus sauvages, puis semblaient se con-
certer. Bientôt ils se remirent à nous poursuivre.
Nous atteignîmes un cours d'eau assez large et sans

pont. Nous étions obligés de chercher un gué, ce qui
nous exposait à tous les coups de nos ennemis. Les
Kurdes firent halte et se dissimulèrent derrière leurs mon-
tures. Nous vîmes les canons de leurs fusils posés sur le
dos des chevaux. En une seconde nous imitâmes leur

tactique, et une fusillade bien nourrie commença.
Il fut prouvé que les meilleures armes étaient de notre

côté trois de nos balles avaient atteint le but. Une seule
des balles kurdes avait failli blesser le cheval de l'Anglais;
elle passa en emeurant la queue. Lindsay secouait la tête.
« Mauvais fusils! murmurait-il, misérables armes!
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Tirer sur la queue d'un cheval, c'est bon pour des Kurdes 1
Master, cherchez le gué! criai-je à mon compa-

gnon, nous tiendrons ces drôles en respect. x
Les cavaliers que nous avions démontés retournaient

vers le village; mais deux guerriers nous visaient encore
derrière leurs chevaux.
« Sidi, supplia Halef, ne tire pas, ~sse-m'en l'hon-

neur.
Eh bien, tire. a

Il chargea son fusil et tira deux coups. Le petit hadji
avait bien visé un des chevaux, frappé à la tête, tomba

foudroyé sur place; l'autre s'élança en hennissant dans
la prairie, et, après quelques bonds désespérés, s'abattit
comme une masse inerte.
Les balles des Kurdes, parties en même temps, se per-

dirent avant d'arriver jusqu'à nous.
« Si cela continue, dit Halef triomphant, ils porteront

eux-mêmes la selle. Sidi, vois-tu comme ils se sauvent

pour rejoindre leurs compagnons, là-bas ? Ils leur disent
de ne pas approcher.

Tu leur as donné un bon avertissement, Halef. »

Cependant une autre troupe, commandée par le neza-

noum, s'avançait vers nous. Les premiers démontés les
arrêtèrent. On parlementa quelques instants. On s'émer-
veillait sans doute de la portée et de la précision de nos
armes. Jamais les indigènes n'avaient rien vu de pareil.
Le nezanoum finit par se décider a faire encore quelques
pas. Je me relevai brusquement et visai son cheval, qui
roula sous lui. J'atteignis encore deux autres chevaux.
Les Kurdes en avaient assez la fuite commença, avec
des hurlements terribles et des imprécations sans fin
contre les sorciers de l'Occident. Les cavaliers démontés
sautèrent en croupe, et tout le monde disparut pour le
moment dans un nuags de poussière.
Nous trouvâmes enfin le gué. Après avoir traversé la
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petite rivière, nous mimes nos montures au galop, en
nous réglant pourtant sur celle d'Amad.
Malheureusement nous ne connaissions pas la route.

Je savais que Goumri était au nord, voilà tout; les autres
ne pouvaient en dire plus long. Les ruisseaux et les tor-
rents entravaient notre course à chaque instant. Nous
allions au hasard, et je me recommandais à la Providence.
Nous atteignîmes enfin un village de quelques maisons.
On ne pouvait guère s'en détourner car, d'un côte, se
trouvait une profonde rivière, de l'autre, un bois très

épais. A peine avions-nous passé la première maison,
qu'un coup de fusil partit d'une des fenêtres de l'habita-
tion voisine.
« Z<M<M<~a cria l'Anglais en portant la main à son

bras gauche.
La balle l'avait blessé. Quant à moi, je roulai par

terre, tandis que mon cheval s'échappait comme un fou.

Je me relevai, un peu étourdi, et réussis à sortir du

village sous une grêle de balles. Une traînée de sang
m'apprit que mon bon cheval était blessé. Je courus

jusqu'à la lisière du bois, où je trouvai la noble bête,
debout, hennissant de toutes ses forces il avait été atteint
à l'encolure, vers le haut. La plaie ne me parut ni pro-
fonde ni dangereuse; mais elle devait être très cuisante.

Je m'occupais à la panser avec des feuilles, lorsque mes

compagnons me rejoignirent.
L'Anglais me montra sa manche couverte de sang;

les autres ne me parurent point avoir souffert.
« Est-ce grave, sir? demandai-je aussitôt à Lindsay.

Non, la chair seulement, pas jusqu'à l'os. Savez-
vous qui tirait? Le nezanoum 1

Ce n'est pas possible
C'était lui. Il tirait du toit, je l'ai vu.
Ils auront pris par un chemin de traverse, pour

venir nous guetter dans ce village abandonné.
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Heureusement pour nous que tous n'ont pas eu
l'idée de se planter sur les toits nous étions perdus, au
lieu que, par ces étroites fenêtres, on vise toujours mal.

Comme vous vous êtes enfui, sir C'était amusant
de vous voir courir après votre coursier, reprit l'Anglais
en riant.

Ne vous moquez pas, Lindsay, cette bête est si pré-
cieuse Maintenant en route, et testement 1

En route ? Comment sans répondre un peu à nos
Kurdes?

Nous ne pouvons nous exposer à de nouveaux dan-

gers. Nous sommes environnes d'ennemis, les bravades
me semblent peu de saison en un tel heu.

Eh bien, marchons.

Sidi, s'écria tout à coup Haief, qui ne comprenait
pas notre conversation, veux-tu me laisser donner encore
une teçon à ces gens et les mettre hors d'état de nous

poursuivre ?
Comment t'y prendrais-tu?

-Sidi, sais-tu où sont leurs chevaux?

Quelques-uns ont dû trouver place avec eux dans
les maisons; les autres sont cachés, je pense, en dehors
du village.

H faut trouver ceux-là et les enlever. Ce n'est pas
dimcile. Ils les auront mis dans quelque fourré ici, à
l'entour.

Veux-tu devenir voleur de chevaux, Halef?

Non, sidi; mais cela n'est point un vol, c'est de
bonne guerre.

En admettant ton dire, Halef, nous perdrions tou-

jours un temps précieux. Il ne s'agit pas de nous arrêter
à chercher des cachettes, ni de nous exposer à de nou-
velles luttes; il importe d'atteindre Goumri au plus vite
et de nous y mettre enfin en sûreté. »
Nous remontâmes tous à cheval. Les Kurdes nous
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suivirent bientôt mais ils se trouvaient trop loin pour
nous inquiéter beaucoup. Nous ne tardâmes pas à les

perdre tout à fait de vue, au détour du chemin.
Ils prenaient encore en biais, sans doute pour nous

attaquer sur notre passage, ou bien ils couraient avant
nous à Goumri. C'était sans doute ce dernier parti
auquel nos ennemis jugèrent bon de s'arrêter, car nous
les aperçûmes plus tard gravissant les hautes roches iso-
lées qui se dressaient dans le lointain, et au sommet des-

quelles est perché Kata-Goumri, véritable nid d'aigle,
si l'on peut appeler ainsi un petit fort Mti en terre,
entouré de quelques ouvrages de défense, mais redou-
table seulement pour les Kurdes.
Arrivés à la distance d'un mille anglais à peu prés de

cette petite ville ou bourg, nous entendîmes soudain des
cris féroces une centaine de Kurdes firent irruption
d'un petit bois voisin. Lindsay mit la main à son fusil.
« Au nom du ciel, sir, m'écriai-je, ne tirez pas 1

Avez-vous peur d'eux, master? »

Je n'eus pas le temps de répondre les hommes nous
entouraient. L'un deux, très jeune encore, mit son pied
sur le mien dans l'étrier, et, brandissant un poignard,
essaya de me frapper. Je lui serrai la main avec tant de
force, que l'arme tomba. Repoussé par Lindsay, il faillit
s'étendre lui-même à terre. Tandis qu'il se débattait, je
pris le bras du Kurde le plus proche et criai
« Sois mon protecteur, »
II secoua la tête.
« Non, tu es armé, dit-il.

Prends mes armes, je te !es confie.
Le Kurde accepta les armes que je lui tendais. II posa

la main sur moi puis, se tournant vers ses compagnons,
il leur dit très haut
<t Cet homme m'appartient pour un jour.

Nous t'appartenons tous, me hâtai-je d'ajouter.
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Les autres n'ont pas demandé ma protection.
Je le fais en leur nom; ils ne partent pas votre

langue.
Qu'ils déposent leurs armes, je serai leur ~<tw~. »

Mes compagnons rendirent leurs armes sans mot dire.
Je voyais bien pourtant qu'ils étaient peu satisfaits de
mon idée. Les Kurdes semblaient plus désireux de nous
faire prisonniers que de nous tuer, quoique l'un d'eux
me regardit avec des yeux terribles. Je ne doutai point
qu'il ne fût le fils du voleur dont on nous reprochait la
mort. Quand on fut prêt pour se remettre en marche,
cet homme, profitant du mouvement, tira son poignard
et voulut en percer mon chien. Doyan, plus prompt,
s'élança sur le bras de son adversaire, dont les os cra-

quèrent sous ses crocs puissants. Le Kurde, vaincu

par la douleur, laissa échapper son poignard. Aussitôt

quelques hommes de la troupe mirent le chien en joue.
« jKa/era JH~K<M/m'écriai-je, ne tirez pas, ou la bête

va l'étrangler. »
Les Kurdes, du reste, craignaient d'atteindre l'homme

avec le chien; ils s'arrêtèrent indécis, en me disant
« Appelle donc ce chien. »
C'est ce que je fis. Doyan lâcha sa proie.
En ce moment nous aperçûmes un cavalier qui venait

vers nous au grand galop. Lorsqu'il fut assez près, je
reconnus Dohoud, le Kurde pour lequel j'avais obtenu
du moutesselim une audience favorable, à Amadiah. La

troupe s'arrêta respectueusement, et Dohoub, traversant
tous les rangs, vint à moi, les mains tendues.
« Khoudi, te voilà Tu es prisonnier! s'écriait le

jeune Kurde.

Ce mot est composé de hal, oncle du côté maternel, et de <<M,
oncle du coté paternel. Les Kurdes trouvent sans doute que la réunion
de ces deux parentés est quelque chose de sacré, Chez eux, ~<mt

ezpHme le plus haat d~gré de t" cnn&mce.
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Comme tu Je vois.
Oh pardonne. Je n'étais pas à Goumri, j'y rentre à

peine. On m'apprend que cinq étrangers ont été captu-
rés là-bas, prés de la frontière d'Amadiah. Tout de
suite je pense à toi. Ce que j'ai prévu est donc vrai r
Mais je suis ton serviteur, khoudi commande, que
désires-tu? s'

Je te remercie, Dohoub; cependant je crois que
nous pouvons nous passer de ta protection. J'ai pris un
de ces hommes comme protecteur, il ne faudrait pas le
blesser.

Pour combien de jours est-il ton hal-am?
Pour un jour.
Émir, permets que je le sois pour tous tes jours,

pour toute ma vie.
Le peux-tu au milieu de ces gens?
Oui. Tu es notre ami à tous, car tu vas être l'hôte

du bey. Il t'attend, il se réjouit de te voir, de te souhai-
ter la bienvenue, à toi et aux tiens.

Je ne puis me rendre chez le bey.
Et pourquoi ?
Parce que se montrer sans armes ne convient point

à un émir.
Us vous les ont prises ? Ah 1 oui, je le vois. Rendez-

leur les armes qu'ils vous ont confiées, » commanda
notre nouvel ami à l'escorte.
Le Kurde blessé s'avança et dit hardiment
a Ils sont prisonniers; les prisonniers ne portent point

d'armes.
Ils sont libres, ce sont tes w~aM (hôtes) du bey.
Le bey nous a lui-même ordonné de les arrêter et

de les désarmer.
Quand vous êtes venus lui parler de ces hommes,

il n'a pas compris de qui il s'agissait. Il connaît ces voya-
geurs, il est leur ami.
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Ces hommes ont tué mon père. Regarde ce chien,
c'est leur chien il a brisé ma main.

Vous vous vengerez quand i!s ne seront plus les
hôtes du bey. Aujourd'hui vous ne pouvez rien sur eux.
Rendez-leur les armes que vous avez prises 1 Khoudi, c'est
moi qui vous conduirai. »
On nous remit nos armes en murmurant, et, remon-

tant à cheval, nous prîmes la route de Goumri au trot.
Les Kurdes restèrent en arrière.
Nous entrions, l'esprit un peu plus tranquille, dans la

citadelle de Goumri. Cependant je sentais quelque répu-
gnance à pénétrer chez le fils du fameux Abd e! Soummit-

bey, qui, avec ses alliés Beder Khan-bey et Kour OuHah-

bey, fit couler tant de sang chrétien. Ces hommes ont
immolé par milliers les malheureux habitants du Tyari.
Leur nom seul répand encore la terreur aux environs.
La petite citadelle de Goumri nous offrit un aspect

très beitiqueux ses rues étroites étaient remplies de

guerriers armés jusqu'aux dents. Presque tous parais-
saient étrangers à la ville. Goumri, quoique bien moins
considérable qu'Amadiah, est autrement vivante et ani-
mée.
Nous nous arrêtâmes devant un bâtiment à la façade

assez large, fort ordinaire d'aspect et n'annonçant en
aucune façon le palais d'un chef. Sur un appel de Dohoub,
quelques domestiques s'approchèrent pour prendre soin
de nos chevaux. Notre introducteur, du reste, ne tarda
point à reparaître. IJ nous conduisit au bey. Le chef
kurde était debout dans une vaste salle il vint à notre
rencontre jusqu'au seuil. Une douzaine de Kurdes, de
haut rang sans doute, entouraient le bey. Ils se levèrent
tous à notre entrée.
Le gendre du nezanoum de Spandareh comptait au

plus vingt ans. C'était déjà un homme de haute et forte
stature, avec le type caucasien très prononcé; son visage
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grave, noble, un peu mélancolique, portait une barbe

superbe. Le turban du jeune chef devait mesurer au moins
deux mètres de tour. II avait au cou une chaine d'argent
soutenant de bizarres amulettes; son gilet et son panta-
ton resplendissaient de broderies d'or. Deux pistolets
d'argent, un riche poignard, un sabre damasquiné et
sans fourreau, étaient passés dans sa ceinture.
Ce chef de brigands et de voleurs de chevaux, ce bey

d'une peuplade presque sauvage, ce fils de véritables
bêtcs féroces, n'avait pourtant rien de farouche dans

l'expression des traits; son regard me sembla bienveil-
tant, sa voix singulièrement douce lorsqu'il me salua.
« Emir, dit-il, sois le bienvenu. Je te considère comme

mon frère, tes compagnons seront mes amis. »
On apporta des pipes et une sorte de breuvage ressem-

blant fort à de l'eau-de-vie, sur lequel les Kurdes se

jetèrent avec avidité.
« Que penses-tu des Kurdes-Berwari? me demanda

le bey.
Cette interrogation pouvait être captieuse. Je ne crus

pas cependant que ce fût l'intention du chef; il voulait
seulement entrer en matière.
« Si tous te ressemblaient, me hâtai-je de reprendre, je

n'aurais que du bien a en dire.

Je sais que jusqu'ici tu as eu à te plaindre de nos

gens, khoudi.
Pas de tous. Dohoub vient de nous rendre un grand

service.
Tu mérites bien son amitié, ainsi que celle de toute

notre tribu, et nous ne t'avons montré que de l'ingrati-
tude. Émir, me pardonnes-tu ? Je ne te savais pas sur mon
territoire.

C'est à toi de me pardonner, seigneur; car un
homme a été tué à cause de nous parmi les tiens, sans

pourtant qu'il y eût de notre faute.
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Raconte-moi ce qui est arrivé. »

Je narrai notre aventure dans tous ses détails et m'infor-
mai, en terminant, s'i! pouvait y avoir là un Motif de
vendetta.
« D'après la coutume de notre pays, un fils doit, en

n'importe quel cas, venger la mort de son père sur ceux

qui t'ont causée, sous peine de se voir exécré et méprisé
de tous.

je suis décidé à me défendre, car je ne puis me
reconnaitre coupable en cette circonstance l'homme
essayait de nous voler.

Tu es mon hôte aussi longtemps que tu resteras
sur mon domaine tu n'as rien à craindre de l'offensé;
mais, dès que tu franchiras la frontière, cet homme s'at-
tachera a tes pas, il te suivra jusqu'au bout de la terre.

Je ne le crains pas.
It se peut que tu sois assez fort pour le vaincre dans

un combat singulier; mais, si tu le tues, une nouvelle
dette de sang te sera réclamée. Sauras-tu toujours te

garantir de la batte qui t'attend partout, à chaque coin
de rocher, à chaque buisson pouvant cacher ton ennemi ?
Ne consentirais-tu point à payer le prix du sang?

Non, mille fois non m'écriai-je avec. vivacité.
Allah t'a donné un grand courage, puisque tu ne

crains point la vengeance, du sang. Je ferai en sorte que
cette vengeance ne puisse te nuire, car chez nous elle
n'est point à dédaigner. Tu as vu le père de ma femme à

Spandareh ?
Oui. Je suis devenu son hôte et son ami.

–Je le sais. Si tu n'avais point été son ami, il ne
t'aurait point confié le présent qu'il m'envoie, et que ton
serviteur vient de me remettre. Allah te regarde avec

complaisance, puisque partout il te fait rencontrer des
amis.

Allah envoie le bien et le mat; il réjouit les siens,
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puis les éprouve en cette vie. J'ai trouvé des ennemis à
Amadiah.

Qui donc ? le moutcssclim ?
Celui-là n'était ni mon ennemi, ni mon ami je me

suis fait craindre de lui. Mais l'homme qui me hait,
qui a essayé de prendre ma liberté, c'est le makredji de
Mossoul.

Le makredji Ah! c'est aussi l'ennemi des Kurdes,
c'est l'ennemi de tous les hommes. Et comment se trou-
vait-il à Amadiah ?

Il fuyait vers tes frontières de Perse, car l'anatoli
kasi askeri* est à Mossoul; il a cassé le moutessarif et le

makredji de leurs fonctions. »
Cette nouvelle causa un certain mouvement parmi

l'assistance. Le bey me demanda tous les détails que je
pouvais donner.
« Ainsi, répétait-il, cet homme est en disgrâce, et le

moutessarif aussi ? Mais le moutessarif, où s'est-il enfui?

Je n'en sais rien. Il était naturel que le makredji
vint à Amadiah ce pourvoyeur des prisons du pacha
connaissait la forteresse où il envoyait les victimes dont
it craignait la présence à Mossoul. H se croyait sûr du
commandant.

N'envoyait-il que des criminels dans Amadiah?
Des criminels beaucoup moins que des prisonniers

d'État. N'as-tu pas entendu parler d'Amad el Ghandour,
le fils du cheikh des Haddedïn ?

On m'a dit qu'il avait été pris et amené à la forte-
resse.

Oui it ne s'était pas assez défié des ruses des Turcs.

Je le regrette.
Les Kurdes ne sont-ils pas ennemis des Arabes, bey?

demandai-je étonné.

Haut fonctionnaire envoyé par le gouvernement turc.
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Les Arabes appartiennent aux races libres; les
Turcs sont un peuple de menteurs et d'esclaves. Si

j'avais été un Haddedin, j'aurais délivré le fils de mon
chef.

Bey, l'entreprise était périlleuse.
C'est pour cela que je m'en serais chargé. J'aurais

opposé la ruse à la ruse, si les armes n'avaient pu réussir.
Eh bien, sache qu'un Haddedin a fait ce que tu dis.
Un seul ?
Oui.
Il a dû échouer. H fallait s'associer pour une telle

expédition.
Ha a réussi.
Ha a délivré le fils du cheikh ? Et comment ? par la

ruse ou par la violence ?
Par la ruse.
Alors c'est un brave et hardi guerrier, de plus un

homme prudent. Était-ce un simple cavalier ou un chef?
C'est le cheikh Mohammed Emin lui-même.

-Khoudi, voilà qui est merveilleux; cependant je le
crois, puisque tu le dis. Mais ne seront-ils pas poursuivis
dans leur fuite?

Allah et toi seul le savez.
Moi 1. Comment le saurais-je ?
Oui, toi; car on assure qu'ils ont pris par le pays

des Berwari pour atteindre le Zab.
Émir, c'est une route difficile. Mais si les deux

héros viennent chez moi, ils seront bien accueillis.

Depuis quand ont-ils fui?
Dans la nuit d'avant-hier.
Comment es-tu si bien informé? Les as-tu donc

rencontrés? les as-tu vus ?
Oui, certes Toi aussi tu les vois, assis à tes côtés.

Cet homme est Mohammed Emin, le cheikh des Had-
dedm cet autre est son fils, Amad el Ghandour. »
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Le chef kurde se leva tout surpris.
« Et ce troisième? me demanda-t-il.
C'est le hadji Halef, mon serviteur.
Et celui-ci ?
Mon ami, un homme de l'Occident. Nous avons

tous aidé à l'évasion d'Amad mais Mohammed n'avait
avec lui aucun guerrier de sa tribu. a
Là-dessus s'élevèrent un murmure, des cris, des

acclamations confuses en turc, en kurde, en arabe. On
savait comment les Haddedin s'étaient défendus contre
!a puissante ligue de leurs ennemis; tout le monde con-
naissait Mohammed de réputation et voulait nous félici-
ter. Je dus servir d'interprète, et ma connaissance du

langage kurde était fort courte; de sorte que la sueur
me coula bientôt du front à grosses gouttes. H s'ensuivit,
d'ailleurs, plus d'une confusion et d'un quiproquo dont
on rit de bon cœur, malgré la gravité orientale.
Quand l'émotion générale fut un peu calmée, le bey

nous promit de nous aider de tout son pouvoir à termi-
ner notre route. Il fut convenu qu'il nous ferait cons-
truire des radeaux de roseaux et de peaux et nous four-
nirait d'habiles conducteurs pour traverser le Khabour et
le Zab-Ala. De plus, il nous assura que sa recomman-
dation nous donnerait un libre passage chez les Kurdes
du Chirvan et du Zibar, que nous devions trouver au
delà du fleuve. Le bey nous déconseilla fortement, du

reste, la route des montagnes du Toura-Garah, où il ne

pouvait nous être d'aucun secours.
<cLà, nous dit-il, habitent beaucoup de nestoriens,

d'adorateurs du diable, et quelques petites peuplades
kurdes toujours en querelle avec nous. Tous ces gens
sont de hardis voleurs, qui ne reculent jamais devant
l'assassinat. D'ailleurs, l'accès de leurs montagnes est

presque impossible pour l'étranger vous péririez avant
d'avoir atteint le Zab. Maintenant reposez-vous et per-
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mettez-moi de donner quelques ordres en attendant le
festin que je veux vous offrir. J'ai beaucoup à faire

aujourd'hui, car demain je ne serai point ici.
Tu vas chasser le t~~ (ours) à Mia, m'a dit

Dohoub ? remarquai-je.
Oui, mais non pas seulement un ours il y a deux

familles d'ours en ce lieu, qui font de grands dégâts
parmi les troupeaux. Tu viendras avec nons. »
Le bey nous conduisit ensuite dans une pièce assez

vaste, où nous aperçûmes une sorte de table fort basse,
autour de laquelle cinq coussins étaient disposés. Dès

que le jeune chef se fut retiré, sa femme entra, suivie de

quelques domestiques portant des gâteaux et des fruits,
pour nous faire prendre patience en attendant le repas.
« Soyez les bienvenus, nous dit la jeune femme. Il n'y

a pas longtemps que vous avez vu mon père à Span-
dareh ? L'avez-vous trouvé en bonne santé ?

Nous l'avons vu il y a quelques jours. Il se portait
fort bien, et Allah gardait toute sa maison en bonne
santé.

Acceptez ces mets, seigneurs, et racontez-moi

quelque chose de la maison paternelle i! y a tant de

jours que je n'en ai entendu parler »

Je répondis de mon mieux au désir de notre hôtesse,
en lui faisant le récit de notre séjour chez son père. Elle

envoya chercher Doyan pour le combler de caresses et
de friandises, tant elle était heureuse de revoir tout ce

qui lui rappelait sa famille.

Lorsque la jeune femme nous eut quittés, nous nous
étendîmes ou accroupîmes sur nos coussins, chacun à
sa manière, pour prendre un peu de repos. Mais on ne
nous laissa pas jouir longtemps des douceurs du far-
niente. Un homme demandait instamment A nous parler:
on l'introduisit. C'était le Kurde blessé à la main. Il por-
tait cette main en écharpe et semblait calmé.
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« Que veux-tu ? lui dis-je.
Un bakhchich.
Et pourquoi ?
Parce que je ne t'ai pas tué.
Je ne te dois rien, tu n'avais pas le droit de

me tuer. Je t'ai délivré des crocs de mon chien, c'est
tout ce que je puis faire. Retire-toi, et laisse-nous en

paix.
Seigneur, ce n'est pas pour la dttss du sang que je

te demande quelque chose elle est payée.
Qui donc l'a payée ?
Le bey.
Que t'a-t-il donné ?
Il m'a donné un cheval, quinze chèvres et un bon

fusil.
Et tu me demandes encore un bakhchich
Il est mon cheikh, je dois accepter ce qu'il me

donne mais tout cela est peu pour payer le sang. C'est

pourquoi tu dois y ajouter quelque argent.
Si j'étais un Kurde libre et fier, je ne voudrais pas

m'abaisser à tendre la main, comme un portefaix turc.

Enfin, puisque tu n'as pas honte de le faire, tu recevras
l'aumône demandée. Seulement, je ne veux pas qu'on te
remette ce bakhchich avant notre départ.

Combien me donneras-tu ?
Cela dépendra de la manière dont tu te comp te-

ras envers nous.
Et notre nezanoum, combien recevra-t-il de toi?
Est-ce qu'il t'a ordonné de me faire cette question ?
Oui.
Eh bien, tu lui diras que je ne donne aux men-

diants que quand ils tendent eux-mêmes la main. Un
nezanoum ayant quelque conscience de sa dignité devrait

.rougir de solliciter ainsi la générosité des étrangers.
Qu'il vienne lui-même, et nous nous entendrons. Du
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reste, je lui ai donné la vie de son fils, ce qui vaut mieux

que tous les présents. »
Le Kurde s'éloigna. La dette du sang était acquittée

Mais il eût désiré davantage, et son expression de co!ere
concentrée me disait assez ce que je pouvais attendre de
lui, dans le cas où je le rencontrerais hors du domaine

du bey.
Dès que ce dernier eut terminé ses préparatifs de

départ, il vint nous chercher et nous conduisit dans la
cour, où un grand festin nous fut servi. Quarante per-
sonnes au moins y avaient été conviées d'autres, suivant
la coutume orientale, ne se génèrent point pour s'invi-
ter elles mêmes.

Après le repas, le bey nous montra son écurie. Elle
contenait une vingtaine de chevaux mais un seul, un
cheval blanc, me parut de quelque valeur.
En rentrant dans la cour, nous entendîmes un concert

de chants accompagnés sur une guitare à deux cordes.
Un simulacre de combat eut lieu aussi en notre hon-

neur puis un conteur récita des fables et des histoires
<~TH<'M<<' WCMr<!H/< Je LoM~)< Je B<T~T, ~t' ~<'MNnF et la

C~Mf, etc.
Les Kurdes écoutaient ces contes avec une attention

extrême ils semblaient y prendre le plus grand plaisir.
Pour moi, je désirais fort en voir la fin, car j'étais harassé
de fatigue.
La soirée s'avançait déjà, quand le bey nous conduisit

dans la grande salle.où nous devions dormir.
Le lendemain, le bey de Goumri nous réveilla lui-

même par ces mots
« Levez-vous, seigneurs, si vous persistez dans votre

intention de nous accompagner, car nous allons bien-
tôt partir, s
Comme nous n'avions pas quitté nos vêtements pour

la nuit, suivant en cela l'habitude orientale, nous fûmes



LA CAR~T~~ÏT JtJH.A W&Mt ?

très vite prêts. On nous servit du café et des tranches de
rôti froid, puis nous montâmes à cheval.
La route de Goumri à Mia traverse plusieurs villages

kurdes, entourés de jardins abondamment arrosés par
des cours d'eau. Un peu avant d'arriv-r à Mia le terrain
s'élève beaucoup nous dûmes franchir un étroit dente
entre deux montagnes. Quelques hommes postés dans
ce passage vinrent au-devant du bey, qui parut très sur-

pris de leur rencontre et leur demanda pourquoi ils ne
l'avaient point attendu à Mia.
« Seigneur, dirent-ils, depuis hier il s'est passé bien

des choses dont tu dois être averti. Dohoub t'a dit déjà,
sans doute, que les nestoriens avaient abandonné les vil-

lages de la plaine. Cette nuit, l'un d'eux est venu sur
notre montagne, chez un Kurde qui lui avait rendu de

grands services il lui a dit de quitter immédiatement

Mia, parce que la vie de ses habitants est fort menacée.
Et vous les craignez ? demanda le bey.
Non. Nous sommes assez forts, assez braves pour

nous défendre contre ces giaours; mais nous venons

d'apprendre que les nestoriens ont passé au fil de l'épée
les musulmans des villages de Zardilah, de Minijanieh,
de Mourghi, de Lizan. Ici, tout près, ils ont brûlé plu-
sieurs maisons aux alentours de Serarouh. Nous sommes
venus pour que tu aies ces nouvelles le plus tôt possible.

Eh bien, marchons. Voyons ce qu'il y a de vrai
dans tout cela. »
Nous gravîmes hâtivement la hauteur, et nous arri-

vâmes à un endroit où la route se partage en deux
branches l'une descend dans le val et traverse les
hameaux d'en bas; l'autre continue à monter. Nous

primes cette dernière pour nous rendre dans une maison

que possède le bey dans le village situé tout au sommet
de la montagne. Devant cette maison, une foule de
Kurdes étaient rassemblés tous portaient des lances fort
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longues et des javelots soigneus ment aiguisés. C'étaient
les chasseurs d'ours qui nous attendaient.
Nous descendîmes de cheval, afin de prendre un 'epas

assez confortable offert par l'intendant de la maison du

bey. Pendant que nous nous reposions, notre hôte allait
et venait, s'entretenant avec les habitants, les interro-

geant sur !e soulèvement des nestoriens. H revint d'un
air riant et comme un homme débarrassé d'un grand
souci.
« On avait donc bien exagéré le danger ? demandai-je.

Je le crois. Les ncstoriens nous fuient pour ne pas
payer la contribution ils ont brûlé une vieille maison

près de Serarouh, et mes poltrons s'imaginent qu'ils
vont tout tuer 1. Si nous les laissons tranquilles, ces

giaours ne bougeront point de leur retraite, telle est ma
conviction. Nous allons passer par Serarouh nous ver-
rons si les bruits qu'on fait courir ont un fondement.

Suivrons-nous tous !a même route?
Et pourquoi pas?
Tu parlais de deux familles d'ours.
Nous commencerons par la première rencontrée

impossible de tes détruire toutes les deux en même

temps.
Sont-elles loin d'ici?
Mes hommes ont suivi leurs traces ils disent que

nous les trouverons au bout d'une demi-heure de marche.
Veux-tu réellement combattre l'ours avec nous ?

Oui, certes! 1
Eh bien on va tf donner des javelots.
Pour quoi faire ?
Ne sais-tu pas qu'aucune balle ne peut tuer un

ours ? Cette bête ne meurt qu'après avoir été percée de

plusieurs javelots. a
Cette manière d'entendre la chasse ne me donna pas

une haute opinion des Kurdes ni de leurs armes. Les



t~ C~~V~AN M JUOaf M

uns devaient être de bien mauvais tireurs, ou les autres
de bien piètres instruments.
« Non, repris-je, garde tes javelots; j'ai des balles qui

ne rateront pas.
Fais ce que tu voudras seulement ne l'éloigné pas

de moi, pour que je puisse te protéger.
Sois tranquille. »

Nous quittâmes le village. On eût dit que les Kurdes
allaient chasser la gazelle, tant ils étaient légèrement
armés, tant leurs armes paraissaient ~peu solides. Nous
chevauchâmes par monts et par vaux, l'expression
est juste, nous traversâmes plusieurs gorges pro-
fondes, nous passâmes par d'épaisses forêts, ennn nous
arrivâmes à un fourré où les arbres étaient jeunes et
bas.
« C'est là que g!te la Mte? » demandai-je.
Le bey inclina la tête et me montra du doigt t'espace

qui s'étendait devant nous, mais sans m'indiquer un lieu

particulier.
« A-t-on trouvé la piste?

Oui, d'un autre côté.
Tu fais cerner la place ?
Oui. Les animaux vont être rabattus vers nous.

Reste à ma droite; cet émir du couchant, qui n'a pas
voulu non plus de javelot, va se mettre à ma gauche, de
manière que je puisse vous protéger.

Tous les ours sont-ils là?
Et où seraient-ils ? Les ours ne sortent que la nuit

pendant le jour, ils restent près de leur tanière, »

Nous nous avancions dans un ordre singulier, tous à
cheval et formant un demi-cercle. Chacun de nous se
tenait a une quarantaine de pas environ de son plus
proche voisin.
« Pourrons-nous tirer quand nous verrons l'ours?

dis-je, un peu impatienté.



MC~<tr<tA~~ <<~r6t

Comme vous voudrez; mais vous ne tuerez rien,
et les bêtes se sauveront.

Alors que veux-tu faire?
Quand l'ours viendra, le premier qui pourra

l'atteindre lui lancera un javelot, puis s'enfuira de toute
la vitesse de son cheval. L'ours se mettra aussitôt à le

poursuivre. A ce moment, !e chasseur le plus avancé
lancera un second javelot et se sauvera aussi. L'ours se

retournera, le premier chasseur reviendra sur ses pas,
puis tous tes chassturs harcèleront la bête de leurs jave-
lots, s'enfuyant, des qu'ils les auront lancés, pour dérou-
ter la poursuite de l'ours. Enfin t'anima! tombera quand
il aura perdu tout son sang. »

Je traduisis ce plan à Lindsay, qui s'écria
« Sotte manière de chasser! C'est perdre la peau.

Faisons un marché, sir.
Et lequel ?
Je vous achète la peau de l'ours.
Avant qu'il soit tué ?
Oui.

Cependant.
Allons, je vous l'achète, si vous le tuez; si je le

tue, promettez-moi de l'acheter.
Et combien estimez-vous la fourrure?

Cinquante livres sterling.
Bah je vous la donnerai.
Non, pas du tout. Mais laissez d'abord ces gens

s'escrimer avec leurs javelots, je suis curieux de les voir.
Aussitôt qu'il y aura du danger, il faudra viser à foei! ou
au cœur. Les animaux de ce pays ne sont pas bien

féroces mais encore est-il nécessaire d'éviter leur fureur

quand ils sont blessés. Prenez mon fusil, il est meilleur

que le vôtre, et vous verrez

Volontiers, pourvu que vous ne laissiez pas le mien
dans les pattes de l'ours.
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Non, je le garderai dans les miennes, »
La troupe des Kurdes s'ébranla. Les uns coururent

avec les chiens, pour servir de rabatteurs; les autres
formèrent une ligne d'attaque. Halefet les deux Arabes
avaient pris des javelots ils st. *ne!erent aux chasseurs.

L'Anglais et moi restâmes aux côtés du bey. Mon chien
ne me quittait pas.
« Vos chiens ne vont pas harceler fours, ils le

poussent seulement demandai- je au bey.
Ils ne peuvent l'attaquer de front, car il fuit devant

eux.
Est-il si tache?
Tu vas le voir. »

Nous attendîmes longtemps encore; puis un grand
bruit d'aboiements retentit, meté à l'hallali kurde, ennn
le hurlement de douleur d'un chien blessé. Quelques
coups de fusil furent tires dans le lointain, comme aver-
tissement, et la meute revint vers nous avec un redou-
blement de vitesse et d'aboiements.
« Attention nous dit le bey. Émirs, voici l'ours. n
tt avait raison les branches craquèrent sous bois, l'ours

apparut. Ce n'était point un mastodonte; il m'impres-
sionna peu. A la vue des chasseurs, l'animal s'arrêta; il
semblait rénéchir sur le meilleur parti à prendre dans
une si périlleuse occurrence. Un grondement sourd et un

eoup d'œit féroce annoncèrent la mauvaise humeur de
la bête. Le bey se mit aussitôt en devoir d'attaquer son
ennemi. A l'endroit où nous nous trouvions, les arbres
étaient si clairsemés, qu'on pouvait faire mouvoir les
chevaux. Notre hôte brandit son javelot et le tança le
trait resta enfoncé dans les flancs de l'animal. Alors le

bey enleva son cheval tremblant et prit la fuite.
« Sauvez-vous, émirs! » cria-t-il en passant entre

l'Anglais et moi.
L'ours faisait entendre de terribles gémissements, cher-
s
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chant à se débarrasser du javelot qui le transperçait;
mais bientôt il tourna sa fureur contre le bey, qu'il se
mit à poursuivre. Deux autres chasseurs s'empressèrent
de harceler l'animal en lui lançant de nouveaux traits;
puis le bey, revenant sur ses pas, recommença son

attaque. L'ours, furieux et aiguillonné cruellement par
ses blessures, se tournait tantôt vers l'un, tantôt vers
l'autre de ses agresseurs, comme le taureau dans l'arène.
« Est-il temps? murmura Lindsay.

Oui, achevez cette malheureuse bête. »
Nous flmes quelques pas de manière à éviter l'ours

après quoi, Lindsay, sautant à bas de son cheval, me
remit la bride. Il allait viser, quand les branches du
fourré craquèrent à notre gauche. Un second ours,
la femelle cette fois, s'avançait lentement derrière le

feuillage, protégeant deux oursons qui marchaient à

peine.
L'ourse était de plus forte taille que son compagnon

et rugissait d'une façon bien autrement formidable. La
situation devenait périlleuse l'ours blessé à droite, la
femelle furieuse à gauche, nous entre les deux. Mais

l'Anglais ne perdait rien de son sang-froid.
« Est-ce l'ourse? me demanda-t-il.

Eh! certes, oui.

Bien, soyons galant. La préférence aux dames, »

Lindsay repoussa son turban en arrière et fit un mou-
vement pour se rapprocher de l'animal.
Celle-ci devina l'ennemi. Elle attira ses deux petits

entre ses pattes de derrière, puis se redressa, se prépa-
rant à recevoir l'assaillant par un coup de ses puissantes
griffes.
Lmdsay avançait toujours, ajustant son arme d'un air

aussi tranquille que s'il avait eu un but en papier. Il
tira à la tête.
« Reculez-vous! a criai-je ~dayé.
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L'Anglais, faisant un pas .en arrière, ajustait de nou-
veau, mais inutilement, car le premier coup avait frappé
juste la bête expirait; ses pattes s'agitaient dans le vide.
Elle fit un effort pour se redresser de toute sa hauteur,
chancela et tomba inerte.
a Elle est morte, dit l'insulaire.

Oui; mais n'approchez pas encore.
~'t'M Où est l'autre ?
Là-bas.

Restez, nous allons régler avec lui.
Donnez-moi le fusil, pour que je le recharge. »

Il me tendit l'arme et se dirigea vers l'endroit où l'ours
blessé luttait encore avec les chasseurs. Le bey, qui allait
lancer un javelot, s'arrêta. I! crut Lindsay perdu, car la
bête se tournait du côté de l'Anglais. Mais celui-ci ne
sourcilla point. I! regarda l'animal étendre les pattes
comme pour étreindre son ennemi dans un terrible

embrassement, et visa. l'ours était mort! Des cris de

joie et de triomphe saluèrent les hauts faits de Lindsay.
L'aboiement des chiens se mêlait aux vivats des chas-
seurs c'était un véritable et bruyant triomphe. L'Anglais,
impassible, remonta tranquillement à cheval et dit en me
tendant mon fusil
a Vous pouvez le reprendre, sir, j't'.t Ai-je bien tiré?
Très bien, master.
Tant mieux Le Kurdistan est un beau pays, un

admirable pays »
Les chasseurs indigènes ne revenaient pas de leur

étonnement. Jamais on n'avait entendu dire, parmi eux,
qu'un homme a pied avec un fusil eût tué deux ours.
Master Lindsay prenait les proportions d'un héros.

Je me demandais où se cachait la seconde famille
d'ours annoncée. Les deux oursons, que les Kurdes vou-
laient emmener vivants, étaient déjà forts et se débat-
taient contre les hommes chargés de les lier. On finit
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par découvrir la tanière des animaux dans un épais
fourra; les traces nous démontrèrent qu'i! n'y avait là

qu'une seule iamitte~ dont nous possédions les quatre
individus. Un chien'avait été tué près de la tanière;
deux autres étaient bte&sés.
<t Seigneur, me dit le bey en me montrant Lindsay,

cet émir d'Occident est un vaillant chasseur.
Oui, certes 1

Je ne m'étonne plus de ce que vous ayez si bien
tenu tête aux gens de Berwari! Mais explique-moi com-
ment ton ami a pu parvenir a envoyer ses deux balles

juste au coin de t'œit des ours.

J'ai connu un chasseur qui visait toujours à t'cei! et
ne manquait jamais son coup. C'était certes un habile
tireur; mais aussi possédait-il des armes excellentes.

Est-ce aussi ton habitude de tirer de cette manière ?
Non. Je ne vise à t'cei! que dans les rencontres dif*

ficiles. Mais où crois-tu trouver maintenant la seconde
famille d'ours?

Vers le midi, plus loin que Serarouh. Nous allons

partir tout de suite. »
On laissa quelques hommes pour prendre soin du

gibier; le reste de la troupe nous suivit. Nous quittâmes
la forêt et descendîmes par une gorge fort étroite jusque
sur la rive d'un cours d'eau, que nous suivîmes pendant
quelque temps. Le bey avait pris la tête des chasseurs
avec les deux H&ddedin. Halef se trouvait parmi les
Kurdes et s'escrimait à leur parler, au moyen des gestes
les plus expressifs. Je chevauchais près de Lindsay. Nous
ne tardâmes point à nous absorber dans notre conversa-
tion, au point que nous restâmes fort en arrière, perdant
de vue nos compagnons. Un coup de fusil, tiré assez près,
nous réveilla comme en sursaut.
« Qu'est-ce? s'écria l'Anglais. Sont-ils arrivés déjà

près des ours ?
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Cela n'est guère possible.
Qui donc a tiré, alors?
Allons voir. a

Je parlais encore, lorsqu'une vive fusillade éclata. Le
premier coup tiré n'était sans doute qu'un signal.
Mon coursier noir partit comme une flèche mais

bientôt un de ses pieds s'embarrassa dans les longues
lianes trainantes qui couvraient le sol. J'essayai de le
maintenir, ce fut en vain brusquement démonté, j'allai
rouler quelques pas. Ma tête donna contre un tronc
d'arbre, et je reçus un coup violent ta tempe.
En revenant à moi, je sentis une douleur assez vive

dans tout le corps. J'ouvris les yeux et me vis suspendu
entre deux chevaux. On avait attaché des perches sur les
deux selles, et {'étais lié à cette espèce de brancard. Tout
autour de moi marchaient des guerriers d'un aspect peu
rassurant. Ils étaient au moins une trentaine; plusieurs
semblaient blessés. Master Lindsay était gardé, lié, au
milieu de la troupe. Le chef des ennemis montait mon
beau cheval et portait mes armes. On ne nous avait laissé

que la chemise avec le pantalon; Lindsay conservait, de

plus, son gigantesque turban.
Un des hommes qui marchait prés de moi, me voyant

ouvrir les paupières, cria en langue kurde
« Halte il vit. »
Toute la troupe se ma~sa autour de moi. et le chef, =

avançant avec mon cheval, le scélérat me dit aussitôt
« Peux-tu parler? »
Le silence ne m'eût point servi. Je fis un signe affir-

matif.
« Tu es le bey de Goumri ? continua mon interroga.

teur.
Non.
Ne mens pas 1
Je dis la vérité.
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Tu es le bey!
Non.
Qui es-tu donc?
Un étranger.
De quel pays?
De l'Occident. »

Il sourit ironiquement.
K Vous entendez! cria-t-il à ses. gens, celui-ci prétend

venir de l'Occident, et il accompagnait le bey à la chasse
à l'ours, et il parle !a langue du pays!

J'étais l'hôte du bey. Quant votre langue, vous

pouvez juger facilement si je l'écorche. Vous êtes des nes-
toriens ?

Les musulmans nous appellent ainsi.
Moi aussi, je suis chrétien.
Toi & II se prit à rire. « Tu es un hadji, tu portes

le Coran au cou, tu as les vêtements d'un mahométan, tu
voudrais en vain nous tromper

Non, mes paroles sont sincères. Où nous con-
duis-tu ?

Vous le verrez quand il sera temps.
Déliv rez-moi de cette situation incommode; mettez-

moi en selle.
Nous le voulons bien; mais tu seras lié, de peur

que tu n'essayes de prendre la fuite.

Liez-moi, si bon vous semble.

Qui est ton compagnon? H a blessé deux de nos

hommes il nous a mis un cheval hors de service; il parle
une langue que nous ne comprenons pas.

C'est un Anglais.
Un Anglais Il porte les vêtements d'un Kurde 1
Ces vêtements sont plus commodes à porter que les

siens dans votre pays.
Cet Anglais est un missionnaire, sans doute?
Non.



j~ c~a~r.~R a~ <.A ~oj)? 7t

–Que fait-il ici?
Nous voyageons, lui et moi, dans le Kurdistan

pour connaître les hommes, les animaux, les plantes, les
cités de votre contrée.

Alors vous êtes des espions. Pourquoi vous inquié-
tez-vous de ce qui se passe chez nous ? Nous n'avons pas
dans votre pays examiner les gens ni les villes. Qu'on
le mette sur un cheval, et l'homme qui se dit Anglais sur
un autre; vous ferez approcher les deux montures, puis
vous lierez ces espions solidement l'un à l'autre, »
L'ordre fut ponctuellement exécute, et les cordes enche-

vêtrées d'une façon que ces gens crurent très habile. Lind-

say, pendant cette opération, avait l'air si furieux, si
désolé en même temps, que je ne pus m'empêcher de
sourire. Sa bouche ouverte, son pauvre grand nez tout
blanc, ses yeux effarés, étai&nt vraiment curieux à voir.
« Eh bien, sir? » lui dis-je en manière de consolation.
Il inclina deux ou trois fois la tête en murmurant t
« ~.f. »
Inutile d'en dire davantage il y avait tout un discours

dans le ton de ces
« Nous sommes prisonniers, continuai-je.

1~.
Et à moitié nus.

–y~.
Comment cela est-il arrivé? Y
1~.
Qpe le diable emporte vos y~ Je vous demande

comment il se fait que nous soyons pris ?
Comment dit-on drôle ou brigand en Kurde?
.H<M'<~ et ~'r<M!
Eh bien, demandez à ces heilebaz et herambaz com-

ment ils ont fait pour nous surprendre. »
A ce moment, le rude chef de notre escorte me cria
e Qu'avez-vous a conférer ensemble?
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Je demande à mon compagnon comment il se fait

que vous nous ayez pris.
Parlez kurde, afin qu'on vous entende.

L'Anglais ne comprend pas cette langue.
Alors ne parlez que de choses que nous puissions

vous permettre de dire. »
La recommandation me parut prodigieusement naïve

des Kurdes eussent été plus méfiants.
Nos liens non plus ne me semblèrent pas accuser beau-

coup d'art. Je me persuadai qu'à la longue je parviendrais
à m'en débarrasser, malgré leurs tours compliqués en
tout cas, Us ne nous gênaient pas trop. Nos pieds étaient
entourés d'une corde passant sous le ventre du cheval et
s'attachant à nos cuisses; de plus, la jambe gauche de

Lindsay se trouvait nouée à ma jambe droite et mon bras
droit à son bras gauche, tandis que nos deux montures
restaient attachées l'une à l'autre par la tête; mais nos

mains, libres, pouvaient diriger le cheval. Décidément
les Indiens des savanes sont plus forts sur la manière de

garrotter un prisonnier.
« Racontez-moi notre aventure, demandai-je à Lind-

say.
ffW/ Vous étiez tombé contre un arbre; je m'élan-

çai à votre secours. Mon cheval trébucha comme le vôtre

(que monte pour l'instant ce vaillant gentleman), et je.
~cy/1

l'es. quoi? Vous êtes aussi tombé?
?< mais plus adroitement.
Peut-être avez-vous une plus grande habitude de

la chose.

Sir, c'est à un gentleman que vous parlez.
Je n'en disconviens point.
Donc j'étais à terre, essayant'de me relever c'était

difficile. II fallait encore ramasser mes armes dispersées.
Je ne pus retrouver d'abord qu'un couteau et un pistolet.
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Mais le bey et ses gens ?
Je n'ai vu personne. J'ai entendu tirer a quelque

distance, voilà tout.
ils ont dû tomber entre les mains d'une autre bande

de nestoriens.
C'est probable. Toujours est-il qu'ils m'ont sur-

pris pendant ma chute. Les scélérats, c'étaient eux qui
avaient visé mon cheval eux qui me dépouillaient de
mes armes! Je vous croyais mort, sir, voyant comme
ils vous liaient entre les deux perches.

Vous ont-ils interrogé ?
V~. J'ai toujours répondu y<<.
H faut bien examiner le chemin par où ils nous

mènent. Savez-vous dans quelle direction se trouve la

gorge où nous avons eu tant de malechance ?
Droit derrière nous.
Au levant? Nous allons vers le sud-ouest, c'est

évident. Le Kurdistan vous semble-t-il encore un pays
charmant ?

Point du tout. C'est la plus misérable contrée de la
terre Mais ces gens, vous les connaissez?

Ce sont des nestoriens.
Une excellente secte chrétienne, n'est-ce pas, sir ?
Ces gens ont été traités par les Kurdes avec tant de

cruauté, qu'ils sont bien un peu excusables quand ils
leur rendent la pareille. Ils sont devenus passablement
féroces à force de vexations.

Nous avons mal pris notre temps en venant nous
mêler à ces querelles. Que faire, sir?

Rien pour le moment.
Si nous essayions de fuir ?
Comment voulez-vous que nous y réussissions,

dans l'état où nous sommes ?

Oui, nous voilà beaux Mais qu'importe! on nous
donnera des habits à Goumri.
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C'est la moindre des choses. Sans mon cheval,
sans mes armes, je n'entreprendrai point une fuite. Et
votre argent, Lindsay ?

Pris. Et le vôtre ?
Le mien n'était pas considérable; mais ils l'ont pris

tout de même.
Nous voilà bien Que vont-ils faire de nous ?

Je ne crois pas qu'ils en veuillent notre vie. Ils
nous rendront la liberté un jour ou l'autre quant aux
armes, aux chevaux, à l'argent, ils essayeront de les

garder.
Et vous comptez abandonner vos armes ?

Non, par exemple 1 devrais-je faire tout le tour du
Kurdistan pour obtenir qu'on me les rende.

Je vous accompagnerai, sir, w~ »
Nous chevauchions dans une large vallée, entre deux

chaînes de montagnes courant du nord-est au sud-
ouest. Hientôt nous primes à gauche, pour nous enga-
ger dans ta montagne. Nous gravimes une hauteur assez

escarpée, et nous parvînmes à un plateau arrosé par une
rivière qui redescendait ensuite dans le val du bas, se
divisant trois ou quatre fois en ruisseaux profonds.
Quelques villages apparaissaient sur le bord de ta rivière,
vers le midi. Nous ne devions pas être loin des bourgs
de Mourghi et de Lizan. D'après mes calculs, Serarouh
se trouvait maintenant a une assez grande distance et

beaucoup plus bas.
Nous fîmes halte sous un bouquet de grands chênes.

Les cavaliers mirent pied a terre nous dûmes les imiter.
On nous attacha au tronc d'un arbre. Nos conducteurs
étalèrent leurs provisions et se mirent à manger. Nous
eûmes la permission de. les regarder.
Lindsay toussait et murmurait avec humeur
c Savez-vous, air, de quoi je me réjouissais?

Non.
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De manger un bon jambon d'ours et une patte
accommodée ma façon, après la chasse.

Eh bien, sir, il faut vous en passer. Avez-vous bien
faim ?

Non, je suis rassasié par la colère. Regarde7.-moi
un peu ces drôles. Pourvu qu'its ne trouvent pas la
manière de se servir du revolver x»
Les nestoriens étaient tranquillement occupés à exa-

miner la prise. Nous voyions nos armes et nos enets

passer de main en main. puis notre argent fut

compta avec soin. Les armes surtout paraissaient inte-
resser beaucoup ces guerriers. -Le chef tenait mes deux
revolvers il les tournait, retournait, essayait de s'en
servir, et avait t'air fort embarrassé. Enfin il me de-
manda

« Ces objets sont-ils des armes ?
Oui.
Pour tirer ?
Oui.
Comment tait-on?

Je ne puis l'expliquer, il faudrait le démontrer.
Montre. »

Le pauvre homme ne soupçonnait pas sans doute qu'il
y etlt ceta le moindre danger pour lui: )e revolver !ui

paraissait si petit
« Tu ne comprendrais point, repris-je.

Et pourquoi?
Parce qu'il faudrait auparavant que tu connusses ta

construction et le maniement de l'autre arme.
De laquelle ?
De celle que tu tiens dans ta main droite, x

Je désignais Je fusit Henry- Martini, tequet, comme te
revolver, était pourvu d'un mécanisme de sûreté dont
le nestorien n'avait aucune idée.
« Explique-moi comment on s'en sert.
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Je t'ai dit qu'il fallait montrer s'en servir et non

t'expliquer. 4
Eh bien, tiens, voita t'arme. »

Une fois ma carabine en main, je me crus sauvé.
« Donne-moi un couteau pour faire mouvoir le

chien, »
alIl me tendit une sorte de poignard. Je feignis quelques

edorts, avec la pointe. où un mouvement du doigt eût
sufn.
« Où dois. je viser ?

Ks-tu bon tireur ? <
Oui.
Vise cette noix de galle.
Regarde. Je vais tirer trois fois sans recharger.
C'est impossible.
Tu verras mais rends-moi ma blague que tu as à

la ceinture, il faut au moins charger une fois. »
L'arme était chargée; je voulais seulement tui taire

tacher mes munitions.
« Qu'est-ce donc que les petits objets dont tu te sers?

s'écria le chef étonne.

Je vais te le montrer. Avec ces petits objets-ta, on
n'a besoin ni de poudre ni de balles pour tirer.

Je vois bien maintenant que tu n'es pas un Kurde
les Kurdes ne connaissent point de telles armes. Es-tu

n'

vraiment un chrétien ?

Oui, un bon chrétien.
Dis A'<r<- P<'n'.

Je parle ditncitement le kurde, tu m'excuseras. »
La récitation commença. Le chef dut m'aider deux

fois seulement, parce que j'ignorais les mots kurdes
/t'H/«~<'H et ~H«'M. Dès que j'eus terminé, le nestorien
s'écria
« Non, tu n'es pas musulman, car un disciple de

Mahomet ne saurait ni ne voudrait jamais réciter cette
j
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prière chrétienne. Je puis te rendre ce qui sert à charger
ton arme, tu n'en feras pas usage contre nous. »
Les autres guerriers ne parurent nuiïcment désapprou-

ver leur chef. Ces hommes appartenaient a une race

depuis longtemps opprimée et affaiblie sauvages, mais
peu entreprenants. ils ne soupçonnaient point cc dont
un homme résolu et bien arme peut être capable. Du
reste, tous attendaient avec curiosité t'éprouve du revo!-
ver.
je feignis de charger mon arme puis, visant l'arbre

désigné, j'abattis rapidement cinq noix de gat!e. L'éton-
nement de mes gens était à son comble. Le chef me
demanda
« Combien peux-tu tirer de coups sans t'arrêter ?

Autant que je veux.
Et avec t'arme la plus petite ?
Je puis tirer aussi un grand nombre de fois.

Essaye devant nous.
Donne-moi ces armes, »

Je plaçai le fusil près de moi. On me rendit encore les
deux revolvers. Lindsay suivait tous ces mouvements
avec une attention inquiète. Je tins alors ce discours la

petite troupe
« Je vous l'ai dit, je suis un chrétien d'Occident.

Nous ne tuons jamais un homme sans nécessité absolue,
et seulement quand it nous attaque mais, dans un pres-
sant danger, nous sommes invincibles, car nous avons
des armes d'une précision et d'une puissance dont vous
ne pouvez vous faire idée. Comptez-vous vous êtes plus
de trente braves guerriers. Eh bien, si nous n'étions pas
!iés à cet arbre, a nous deux, avec ces revolvers et cette
carabine, nous serions dans le cas de vous tuer tous en
trois minutes. Tu peux m'en croire.

Nous avons aussi des armes, reprit l'indigène, non
sans une nuance de menace.
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Vous ne pourriez vous en servir; vous n'auriez pas
le temps d'y porter la main, que vous tomberiez frappés.
Ecoute, ne vaudrait-il pas mieux agir amicalement les
uns envers les autres ?

Que feriez-vous contre nous ? Vous êtes tiés.
Si nous v oulions, nous serions bientôt libres. Cette

corde qui nous entoure le corps? mais je n'aurais qu'à
passer ces deux petits objets a mon compagnon,
comme ceci, puis je couperais la corde comme cela.
Tiens, vois. »
Ainsi dit, ainsi fait Lindsay et moi redevenions libres

et armés. L'Anglais n'avait rien compris aux paroles,
mais la chose semblait tort de son goût il me faisait
signe de la tête et riait.
« Tu es un homme avisé, murmura le chef. Malgré

tout, tu ne saurais nous échapper. Assieds-toi, dis-nous
comment on tire ces petits objets.

Impossible, je te le répète il faut une leçon telle

que t'œit comprenne. Cette leçon, je vous la donnerai
si vous m'accordez ce que je désire. »

Je m'exprimais nettement et d'un ton décidé. Les nes.
toriens se levèrent tous mirent la main sur leur fusil. Le
chef me demanda avec irritation
« Que désires-tu?

Écoute-moi avec calme. Nous ne sommes pas des

guerriers ordinaires, mais des émirs auxquels on doit cer-
tains égards, même quand ils sont prisonniers. Vous
nous avez surpris et enchaînés, comme si nous étions
des brigands. Nous vous demandons de nous rendre tout
ce que vous nous avez pris.

Pour cela, n'y compte pas.
Eh bien, je serai plus généreux que toi je te mon-

trerai le maniement de nos armes. Remarque seulement

q<M k premier d'entre votis qai tenterait de nous stta.

quer tomberait mort aussitôt. Je te le dis encore trai-
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tons en amis, cela vaudra mieux que de nous nuire let,
uns aux autres.

Prenez garde vous-mêmes, vous ne nous échappe-
riez pas.

Je te répète que nous saurions nous défendre.
Nous allons vous lier de nouveau, car nous voulons

vous conduire à notre melek.
Si vous voûtez nous lier, nous nous défendrons;

mais, si vous nous rendez ce qui nous appartient, nous
vous suivrons volontiers. Nous exigeons nos armes,
parce que des émirs doivent paraître armés devant un
roi. »
Au fond, ces bonnes gens n'étaient point des foudres

de guerre nos armes leur faisaient trè:; peur. Us se regar-
dèrent, parlementèrent entre eux à voix basse puis le
chef me dit
« Et que demandes-tu encore?

Nos habits.
Pour les habits, nous allons vous les rendre.
Et notre argent ?
Le melek en décidera.
Mais nos armes ?
Vos armes, nous les gardons; vous pourriez vous

en servir contre nous. Vous êtes des hommes hardis.
Rends-nous au moins nos chevaux.
Tu demandes l'impossible.
Alors tu seras l'unique cause de ce qui va arriver.

C'est à toi que je m'en prends, puisque tu commandes
aux autres. C'est toi qui gardes nos enets, nos armes et
nos chevaux c'est sur toi que je tirerai. »

je soulevai ma carabine; Lindsay fit mine d'ajuster ses

pistolets.
« Ne tirez pas! s'écria le chef. Répondez-moi. Pro-

mettez-vous de nous suivre paisiblement, si nous vous
rendons ce que vous rëetamez
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–Oui.
Jure-te.
Ma parole vaut un serment.
Tu nous assures que vous ne ferez pas usage de

vos armes.
Je te le promets, à moins que vous ne nous y con-

traigniez.
Eh bien, on va vous satisfaire, »

De nouveau il parla bas à ses hommes. Je crus qu'il
leur faisait entendre que nos personnes et leur butin n'en
restaient pas moins entre leurs mains. On nous remit
ndetement tout ce dont on nous avait dépouillés. Nous
nous rhabiUames en échargeant quelques mots.

Lindsay, à qui j'expliquai toute la scène, ne se montra

point enchanté du tout.
« Qu'avez-vous fait, sir! murmura-t-il avec humeur.

Nous allions être Hbrcs.
Le croyez-vous? 11 eût fallu combattre., et.
Nous aurions tout tué.
Bah* cinq hommes, dix peut-être; mais ils sont

trop nombreux pour ne pas venir à bout de deux coin-

battants. Ne vous plaignez pas, nous avons obtenu beau-

coup déjà nous obtiendrons encore lc reste, avec l'aide
de Dieu.

Mais où nous conduisent-ils?
Quant à cela, je ne saurais vous le dire. Ne vous

inquiétez point outre mesure, nos amis ne nous aban-
donneront jamais. Je connais assez mon petit Halef pour
savoir qu'it remuera dct et terre jusqu'à ce qu'il me
retrouve.

Yt~, je le crois aussi. Brave petit homme! »
Nous remontâmes tranquillement à cheval et suivîmes

notre escorte. Avec mon joli coursier noir, j'aurais pu
disparaître en quelques secondes; mais ma parole était
donnée, il faHait la tenir. Je chevauchais aux côtés du
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chef, qui ne nous quittait pas des yeux. Après un Moment
df silence, je lui adressai quelques questions
e Où allons T nous ?
Je ne sais où vous irez, le melek décidera.
Où est le melek ?
Nous l'attendrons là-bas, sur le versant de la mon-

tagne.
Comment se nomme la province dont il est le chef?
Lizan.

Alors il habite la ville de Lizan ?
En ce moment il poursuit le bey de Goumri. Il est

sur sa trace et ne le tachera pas.
Pourquoi avez-vous quitté votre chef? a
H n'avait plus besoin de nous. L'escorte du bey

parait très faible nous aurions gen6 la marche. Le metek
nous renvoyait chez nous quand nous vous avons ren-
contrés. n

Je comprenais le bey devait être entouré, pris peut-
être il lui avait été impossible de nous secourir.
Nous arrivions sur la pente de la montagne la vallée

qu'arrose le 7.ab s'étendait a perte de vue devant nous.
Après deux heures de marche, on s'arrêta dans un lieu
sauvage, où s'élevaient quatre bâtiments sans aucune

symétrie dans leur construction. Trois de ces maisons
avaient des murs en terre la quatrième était en pierre,
et a un seul étage au-dessus du rez-de-chaussée, avec un

grand jardin verdoyant d droite du corps de logis.
« Nous restons ici, déctara le chef de notre escorte.

A qui appartient cette maison?
Au frère du metek. Je vais vous conduire près de

lui. »
Nous descendions de cheval, quand de formidables

aboiements me firent tressaillir. Je tournai la tête et vis
accourir mon Doyan, qui faisait des bonds incroyables
pour me rejoindre.

)!



~.tC.tM.H~A'K t.t~O~y T83

Je t'avais conné a Halef après la chasse; mais le ndè!e

animal, ayant réussi à s'échapper, venait a travers monts
et vallées retrouver son maitre. Peut-être au~si Halef

l'envoyait-il sur ma trace. Ce fut avec beaucoup de

peine que je calmai ses joyeux transports. Dès qu'il fut
un peu plus tranquille, je plaçai les renés de mon che-
val entre ses dents désormais }e pouvais être sûr qu'on
n'emmènerait pas mon coursier sans que j'en fusse
averti.
Entm nous entrâmes dans la maison. On nous fit gra-

vir un petit escalier, et nous dûmes attendre, dans une
sorte de cabinet fort exigu, qu'on nous annonçât. Le ï

chef, qui nous avait introduits, revint assez prompte-
ment.
« Vous allez être reçus, nous dit-i! mais déposez vos

armes.

Pourquoi cette défiance ?
!.e frère du roi est un prêtre.

1

Tu es entre chez lui tout arm~ pourtant.
Je suis son ami.
Nous craint-il ?
Oui. j
Rassure-le. S'il nous traite convenablement, nous J

nous montrerons respectueux envers lui. » j
Notre conducteur se décida, en hésitant un peu, à

nous précéder dans une salle ptus vaste, où se tenait le
maitre de la maison. C'était un vieillard faible et cassé,
dont le visage, profondément marqué de petite veroie,
ne me parut point sympathique. !t nous fit un signe de

politesse. Notre introducteur s'éloigna.
« Qui êtes-vous? nous demanda le vieillard d'un ton 1

hautain.
Qui es-tu toi-même? repartis-je.
Je suis le frère du roi de Lizan, reprit-il en fronçant

les «~<'it< le
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Et nous, nous sommes les prisonniers du roi de
Lixan.

Tu ne te comportes pas en prisonnier.
Je suis prisonnier volontaire, et je compte bien ne

pas t'être longtemps.
–Volontaire! Nos gens ne vous ont-ils pas pris?
Nous n'avons pas tardé à nous délivrer de leurs

tiens. Nous aurions pu combattre et fuir. Nous ne l'avons

pas voulu, pour éviter de faire couler le sang. Nous
tes avons suivis volontairement; ne te t'ont-its pas
raconte?

Je ne pouvais pas les croire.
Us t'ont dit l'exacte vérité.
Tu te trouvais avec le bey de Goumri. Comment

cela se fait-it?

Je m'étais présenté chez lui pour le saluer de la part
de ses parents de Spandareh.

Tu n'es point son vassat ?
Non, je suis étranger dans ce pays.
Tu es chrétien, m'a-t-on assuré ?
Oui, je suis chrétien.
Un chrétien dont la croyance est entachée d'erreurs.
A ton point de vue. Moi, je me crois dans la vérité.
Es-tu missionnaire?
Non. Et toi, es-tu prêtre?
Je voulais le devenir autrefois.
Quand pourrons-nous voir le roi?

Aujourd'hui, je ne sais pas à quel moment.
En attendant, nous resterons chez toi?

Oui.
Mais pour quel motif?
Vous êtes prisonniers.
Qui nous retient ici ?
Ta parole et mes gens.
Tes gens ne sauraient me retenir. Quant à ma
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parole, je l'ai gardée Maternent. J'ai promis de suivre
les guerriers jusque leur arrivée, je ne me suis pas autre-
ment engagé.

Tu as raison. Soyez donc mes hôtes, »
JI frappa dans ses mains une vieille femme apparut.

Il lui ordonna d'apporter des pipes, du café et des nattes.
Nous primes place aux côtés de ce respectable person-

nage, qui s'appelait prêtre parce qu'il s'était senti quelque
velléité de l'être. Le bonhomme semblait s'humaniser;
il poussa la condescendance jusqu'à préparer lui-même
nos pipes avant de nous les offrir. Je m'informai près de
lui de la situation des Chaldéens. J'appris des choses
tristes et effrayantes.
Notre escorte campait dans la cour. C'était, ce que

me dit mon hôte, une troupe de pauvres paysans, con-
traints par les invasions des nomades et la cruauté des
Kurdes de prendre les armes pour se défendre. Ces ren-

seignements achevèrent de me convaincre du peu de
vaillance de nos gens. Leurs armes ne tiraient point, tant
elles étaient usées; cinq ou six de leurs fusils à peine
pouvaient servir. Nous serions venus à bout de toute
la troupe, l'Anglais et moi, sans grande peine.
« Vous êtes fatigués, remarqua le frère du melek.

Venez, je vais vous montrer une chambre où vous pour-
rez vous reposer, »
11 se leva, ouvrit une porte, s'effaça pour nous laisser

passer; mais à peine étions-nous entrés, qu'il referma
vivement cette porte et tira les verrous en dehors.
« Eh bien ? soupira Lindsay.
Eh bien, voilà un petit tour assez proprement joué.
Vous vous êtes laissé prendre.
Bah 1 je m'attendais à quelque chose de ce genre.
Alors il ne fallait pas entrer.
Vous êtes bon, je voulais me reposer. Je n'en

peux plus, ma chute m'a brisé.
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Enfin nous voilà prisonniers.
Point du tout. Un coup de pied enfoncerait cette

porte.
Enfonçons-ta.
Nous ne sommes pas mal ici pour l'instant.
Voulez-v ous attendre le retour du chef? Nous pour.

rions bousculer cette petite troupe, au lieu que plus
tard il ne sera plus temps.

Je ne me déplais point ici. Nous aurons une excel-
lente occasion pour étudier cette secte chrétienne.

Elle n'excite nullement ma curiosité. J'aimerais
mieux être libre, sir, <
Au même moment j'entendis le grondement de mon

chien irrité. Il devait se trouver aux prises avec quelque
ennemi. Les petites ouvertures qui éclairaient la salle
étaient trop étroites pour y passer la tête, et d'ailleurs
elles ne donnaient pas du côté où j'avais laissé Doyan.
Je ne pouvais rien voir.
Un nouvel aboiement très bref, puis un cri de douleur,

parvinrent a nos oreilles. Je n'hésitai plus.
« Venez, sir! a m'écriai-jc.
Je donnai un grand coup d'épaule contre la porte.
« Prenons la crosse de nos fusils, » opina Lindsay.
Après quelques efforts, la porte volait en éclats. Danj

la pièce où notre hôte nous avait reçus se tenaient quatre
hommes chargés sans doute de veiller sur nous. Ils
accoururent avec leurs armes; mais leur mine n'avait
rien de féroce.
« Arrêtez a dit l'un d'eux fort poliment.
Je le repoussai de la main et descendis à toutes jambes.

J'eus bientôt retrouvé la place où étaient nos chevaux.
Un groupe d'hommes les entourait. Notre hôte, le véné-
rable vieillard, gisait à terre, sous les pattes de mon
chien.
a Sauvons. nous, murmura l'Anglais.
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Oui, sir a
En une seconde nous étions à cheval.
« Arrêtez crièrent quelques assistants, nous tirerons

sur vous. »
Ils tirèrent, en effet. Nous ne nous en inquiétâmes

guère. J'appelai mon bon chien.
« Doyan gM<rr< »»
Le chien se leva et vint à nous. Je 6s le moulinet avec

mon fusil, l'Anglais m'imita. Le cercle s'ouvrit, nos che-
vaux s'élancèrent au galop. Deux coups de feu furent
encore tirés, mais ne nous atteignirent point. Nous vimes
de loin les nestoriens monter à cheval pour nous courir
sus. Ils poussaient des cris effrayants. En somme, notre
aventure parmi eux me paraissait plus comique que tra-

gique. Elle me donnait une idée de ce que peut une

longue tyrannie pour l'énervement d'un peuple. Que
serions-nous devenus, seuls au milieu de cette population,
ennemie de nos alliés, si ces malheureux avaient eu
encore un peu de sang dans les veines
Nous gravissions aussi hâtivement que possible le

sentier de la montagne. Les cris parvenaient toujours
jusqu'à nous. Enfin nous cessâmes de les entendre. Quand,
arrivés au sommet, nous nous retournâmes, nous vimes
les poursuivants bien loin derrière nous.
« Nous n'avons plus à craindre ceux-là, dit Lindsay

avec satisfaction.
Non, mais les autres! 1
Eh bien, les autres ?
Nous pouvons rencontrer une troupe nouvelle.
Bah nous l'éviterons.
Cela n'est guère facile.
Nous passerons à travers, frappant d'estoc et de

taiUe. Weti

Sir, l'entreprise serait rude. Je m'imagine que les

gens qui viennent de nous laisser échapper n'avaient cte
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renvoyés de l'armée du melek qu'à cause de leur mauvais

équipement et de leur peu de bravoure. Nous pouvons
tomber en des mains moins débiles.

Je ne me laisserai plus prendre, M<

Je n'en ai pas la moindre envie non plus; mais qui
peut répondre des événements ? a
Nous redescendîmes dans cette large plaine que nous

avions traversée avec notre escorte. Lorsque nous fûmes
au bas de la pente, je pris ma longue-vue dans tes fontes
de ma selle, et j'interrogeai les alentours rien d'inquié-
tant ne paraissait à l'horizon. Nous poursuh'hnes notre
marche a travers la prairie. Enfin nous retrouvâmes la

place où nous avions été faits prisonniers. Nous nous
mimes au pas, pour éviter les lianes trainantes et les
racines. Lindsay voulait incliner vers la droite, pour aller
du côté de Mia. Ce n'était pas mon avis; cependant
j'hésitai un peu en tui disant
« Allons plutôt a gauche, sir; c'est ta que les nôtres

ont été arrêtés sans doute. 11 faut examiner le lieu du
combat et savoir par où ils se sont dirigés.

Nous les retrouverons tous a Mia ou a Goumri

objecta l'Anglais.
Goumri est situé à notre gauche. Venez.
Vous allez nous jeter dans de nouveaux da'.gers,

sir. »

Je ne répondis point. Nous avancions toujours vers
la gauche, et Lindsay ne fit plus d'objection. Je remar-

quai, en passant, la racine dans laquelle mon cheval
s'était engagé et qui l'avait fait trébucher. A cinq ou six
cents pas plua loin, un cheval mort restait gisant; on lui
avait enlevé sa selle et son harnais. En continuant notre

route, nous trouvâmes l'herbe piétinée, tes branches des

jeunes buissons froissées, tes cailloux et tes roches tachés
de sang. La trace du combat était évidente; le sabot des
chevaux iqdiq'Mit une fuite vers !ebasdu val, < Kurdes
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avaient dû être poursuivis par les ncstoriens. L'Anglais
parut fort ému à cette découverte; il mit so') cheval
au trot, me criant, sans songer davantage au périt
« Allons, str, il faut savoir ce qui est arrivé.

Prenons garde, répondis-je, le terrain est ouvert de
tous côtes. Si l'ennemi revient sur ses pas, il nous verra

aussitôt, et nous serons perdus.
Que m'importe it faut aider les nôtres.
Je ne crois pas que nous puissions leur être fort

utites.

ïindsay n'entendait rien; il était tancé travers la

plaine. J'aurais voulu au moins suivre les arbres; mais

je ne pouvais le laisser courir seul.
Un peu plus bas la vallée faisait des courbes, dont un

des coudes descendait jusqu'à la rivière, ce qui nous

empêchait de voir au dell. Tout à coup nous aperçûmes
le cadavre d'un Kurde, entièrement dcpouitté de ses

vêtements; ce cadavre gisait dans un buisson touffu.
Nous dépassâmes le coude et longeâmes la rivière.
A peine avions-nous fait cent pas, qu'un léger mouve-
ment agita le feuillage des bosquets environnants. En
un ctin d'œit nous étions enveloppes par une troupe
d'hommes armés. Deux d'entre eux prirent la bride de
mon cheval plusieurs autres me saisirent bras et jambes,
de sorte que je ne pus bouger. Lindsay subissait le même
sort. Il était littéralement assiégé. Dans l'impossibilité
de se faire comprendre, il me montrait du geste comme
il pouvait, car ses mouvements n'étaient pas aisés non

ptus.
« Qui êtes-vous? me demanda l'un des assaillants.
Nous sommes amis des nestoriens 1 criai-je de toutes

mes forces. Que nous voulez-vous?
Nous ne sommes point nestoriens, reprirent ces

gens; ce sont nos ennemis qui nous appellent ainsi. Nous,
nous sommes Chaldéens. Et vous, êtes-vous Kurdes?
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Nous ne sommes ni Kurdes, ni Turcs, ni Arabe!
Nous portons le costume de cette contrée, mais nous
sommes ~W«~M (étrangers).

D'où venez-vous ?
Je suis un Nematz, mon compagnon un Anglais.
LesNematx, je ne les connais pas; mais les Inglis

sont de mauvaises gens. Nous aUons vous conduire au
melek, il saura cc qu'il taut faire de vous.

Où est-il ?
En bas, plus loin. Nous formions t'avant-garde.

Nous nous sommes cachés ici pour vous surprendre, car
nous vous voyions venir.

Nous vous suivrons. Laissez-moi !es mains libres.
Descends de cheval.
Permettez que je demeure j'ai fait une chute, et

je ne puis marcher.
Eh bien, restez A cheval, nous conduirons vos

montures; mais, au moindre mouvement que vous ten-
teriez pour vous échapper ou pour taire usage de vos
armes, on tirera sur vous. »
Cela était dit d'un ton décidé et martial. Nous n'avions

plus pour escorte de timides paysans; il fallait se sou-
mettre et attendre. On nous entraîna au bas de la vallée.
Mon chien marchait a mes côtés, les yeux nxés sur moi,
toujours prêt A me défendre.
Il n'avait pas sauté sur les ennemis, parce que je

m'étais abstenu de lui donner le moindre signe pour
l'exciter; nos conducteurs ne le croyaient nullement dan-

gereux.
Un petit cours d'eau, arrivant par la droite, se jetait

dans la rivière à l'endroit que nous venions d'atteindre.
Dans l'angle formé par ces deux courants se trouvait un
vallon très boisé, au milieu duquel campaient au moins
six cents guerriers, partagés en différents groupes, tandis

que les chevaux paissaient trauquittement t'hcrbctoaiïûe.
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Nous pannes un gué, et on nous conduisit vers le

groupe le plus important. Tout le monde nous regardait
avec étonncment personne ne nous insulta, ni même ne
nous adressa la parole.
Parmi ces guerriers, il s'en trouvait un de haute stature,

bien bâti, A l'air martial, et mieux équipé que tous tes
autres. Nos conducteurs nous présentèrent à ce chef en
s'inctinant devant lui.
« Bien, dit simplement !e me!ek. Retourne): A votre

poste, »
11 ne témoigna aucune surprise a notre vue nous

lui étions signalés sans doute, depuis le moment où t.ind-
say m'avait entraine avec tant d'imprudence dans la
gueule du loup. Ce chef chaldéen ressemblait à son
frère aine, mais it me plaisait davantage. Ou reste, mon
attention fut bientôt attirée ailleurs. Non loin de nous,
je reconnus lc bcy de Goumri, Amad et Chandour, ptu-
sieurs Kurdes et mon Hatef, assis sur le gazon. Us
notaient pas tics seulement on tes surveillait A peu de
distance. Nos gens avaient eu la présence d'esprit d'éviter
tout mouvement qui les put trahir quand nous étions

passés près d'eux.
Le metek nous fit signe de descendre de cheval.

J'obéis, mais pour aller m'asseoir sans tacon à ses

cotes Lindsay m'imita. Tous les assistants se regar-
dèrent stupéfaits.
« Vous êtes-vous défendus quand on vous a pris?

demanda le melek.
Non.
On vous a laissé vos armes.

Pourquoi nous les eût-on enlevées? Nous ne vou-
lons point nous en servir contre les Chaldéens, qui sont
chrétiens comme nous. »
Le chef devint ptus attentif. M poursuivit
« Vous êtes chrétiens ? de quelle ville ?
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Tu ne connais pas tes villes on nous sommes nés.
Elles sont situées bien loin d'ici, dans un pays oeciden-
tat, où aucun Kurde n'est encore attc.

Vous êtes des t~ranks de t'tngtistan, peut être ?·
Mon compagnon est de t'tn~tistan; moi, je ~ui~

un Nemati!.
Je ne connais point ce peuple. Habite-t-it dans le

même pays que tes tngtix ?
Non, ta mer tes :.epate.
Tu racontes ce que tu as entendu dire, mais tu n'es

pas un Hcmatx.
A quoi {u~es-tn ccta
Ne portes-tu pas un Coran, eonone un hadji ?
j'ai acheté ce Coran pour étudier la croyance et

tes lois des mahometans.
Tu as mat a{;i. Un chrétien ne d«it pas lire d'autre

loi que la sienne. Mais enrin, si vous êtes des Franks,
pourquoi venex-voux chez tx'us ?

Nous voudrions savoir si on peut faire du com-
merce avec vous.

Qucttes marchandises avex-vous apportées ?>
Nous n'avons rien sur nous. Nous comptons nous

informer de ce qui vous manque, pour le dire à nos
marchands.

Pourquoi avez-vous tant d'armes, si vous ne vous

occupez que de commerce ?
Un homme libre a le droit d'être armé celui qui

voyage sans armes passe pour un valet.
Eh bien, vous direz a vos négociants qu'ils nous

envoient des armes car ici beaucoup d'hommes vou-
draient être libres. Vous êtes sans doute des gens de
cœur, vous qui entreprenez un si tong voyage pour
venir dans notre pays. Avez-vous chez nous quelqu'un
dont vous puissiez vous recommander r

J'ai sur moi un bouyouroultou du Grand Seigneur.
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Montre-te-moi. <

Je lui tendis te parchemin il le parcourut. Ce tuetek
savait tire c'était un homme relativement instruit. Il
me rendit l'écrit et me dit avec gravité:
« Tu as !a une protection qui ne <t;rt tien dans not)r~

payt mais je vois que vous n'êtes point des guerrier.
ordinaires, et cela est heureux pour vous. Pourquoi
parles-tu toujours, tandis que ton compagnon se tait ?

11 ne connaît pas la langue de ta patries
Que faisiez-vous aujourd'hui, quand on vous a ren-

contrés ?
Nous avons remarqua les traces d'un combat, nous

tes suivions.
Ou avex-vous passé la nuit dernière?
A Goumri, repondis-)e sans hésiter.

tt releva la tcte et me regarda fixcment en disant
« Tu oses l'avouer ?

Oui, jc dis la vérité.
Tu es donc )'ami du bey ? Pourquoi ne te tenais-tu

point a ses côtés?
Nous nous trouvons par hasard en arrière, quand

tes gens nous ont arrêtés.
Avez -vous tire contre eus f
Non, ou du moins fort peu. Nous venions de tom-

ber de cheval. Lorsque tes hommes se sont précipites
sur nous, je gisais encore a terre. Mon compagnon avait

perdu presque toutes ses armes; il a tué seulement un
cheval et Messe légèrement deux hommes.

Et après?
Apres on nous dépouilla de nos vêtements, on nous

tia sur des chevaux et on nous conduisit chez ton frère.
Comment vous êtes-vous échappes ? Que vous est-

il arrivé ensuite ? »

Je lui racontai toute notre aventure. Il me regardait
avec attention en6n il s'écria
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« ~«<t <4<jM«tje!us me soit en aide)! Comment dis-tu
de pareilles choses Ou tu es un héros, ou un homme
bien !eger, ou encore tu veux mourir.

Je ne suis ni l'un ni l'autre. Je ne cherche point !a
mort. Je dis la vérité. parce qu'un chrétien ne peut pas
mentir je te parle avec confiance, parce que ton visage
me ptait. Tu n'es ni un brigand ni un despote devant

lesquels on tremble tu es un prince juste et vaithm,
auquel on doit !a vérité.

Khoudi, tu as raison, et il est heureux pour toi que
;e veuille te traiter comme tu traites toi-même tes advcr-
<aires. Si tu m'avait menti, tu aurais été perdu avec
ceux-ci, que tu connais. a
Le melek me montrait le groupe des prisonniers.
« Comment eusses-tu pu savoir si je te trompais?
Je te connais. Tu es t'homme qui a aidé tes Had-

dedin à triompher de leurs ennemis.
C'est vrai.
Tu es Fhomme qui a combattu avec tes Yesidi contre

le moutessarif de Mossoul.
C'est encore vrai.
Tu es l'homme qui a délivra de prison Amad et

Ghandour, retenu dans Amadiah.
C'est toujours vrai.
C'est toi qui as obtenu l'élargissement de deux

Kurdes de Goumri, que te moutesselim tenait sous tes
verrous.

Tu ne te trompes pas. a
Mon etonnement croissait de minute en minute. Com-

ment ce chef nestorien pouva;t-il être si exactement
informé de mes faits et gestes ?
« Comment as-tu su tout cela, melek ? lui deman-

dai -je.
N'as-tu pas guen une jeune fille à Amadiah ?
Tu sais cela aussi?
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Son aïeute s'appelle Marah Dourimee ?
Oui, tel est son nota. Tu la connais ?
Ette est venue ici dernièrement. Ette m'a beaucoup

parlé de toi et de tes compagnons, qui sont maintenant
mes prisonniers. Elle prévoyait que tu passerais dans
notre pays et m'a pri~ de te traiter en ami.

Mais comment devines-tu que je suis l'homme
dont elle t'a parlé?

N'as-tu pas raconté tes aventures hier, Goumri?
Nos amis de ta-bas nous ont tout fait savoir. Nous con-
naissions le projet de chasse !'ours, nous n'ignorions
pas que tu en serais. Crois-tu que nous ne t'avons pas
épié ? J'ai pronté d'un moment où tu restais en arrière

pour envoyer une partie de mes gens t'arrêter, ann qu'il
ne l'arrivé aucun mal dans le combat. Je savais qu'ils
te rencontreraient. »
Tout cela me semblait si extraordinaire et si roma-

nesque, que j'en pouvais à peine croire mes oreilles. En

y réfléchissant mieux, la conduite des hommes qui nous
servait d'escorte s'expliquait; cependant je crois qu'en
nous enlevant nos habits ils avaient dépasse leurs ins-
tructions.
« Mais que vas-tu faire de nous, melek ? demandai-je.

Je t'emmènerai avec moi A Lizan tu seras mon
hôte.

Et de mes amis ?
Ton serviteur et Amad el Ghandour seront libres.
Mais le bey?
Le bey reste mon prisonnier. L'assemblée décidera

de son sort.
Sera-t-il mis à mort ?
Peut-être.
Alors je ne puis te suivre.

Pourquoi ?
Je suis l'hôte du bey, son sort doit être ie mien. Je
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devais combattre avec lui et succomber comme lui, si
les armes ne nous étaient pas favorables.

Marah Dourimée m'a dit que tu es un émir; tu
dois donc être brave. Mais, songes-y, la bravoure témé-
raire conduit a une perte certaine. Ton compagnon n'a

pu comprendre ce que nous avons dit explique-ie.tui,
ann qu'il t'aide prendre un parti. »

Je fus enchanté de cette pensce généreuse, qui tm;
donnait !e moyen de conférer avec t'Aurais, le me tour-
nai vers mon compagnon
« Sir, lui dis-je, nous voici dans une aventure comme

jamais vous n'en avez rev~ de plus sinsutiere.
Ah en vérité mauvaise ?
Non, pas trop. Le metek nous connaît. La vieille

chrétienne dont }'a! soigne !a petite-fille A Amadiah lui
a raconté des merveilles de notre courage et de nos
talents. II veut nous emmener avec lui A Lixan, comme
set hôtes.
–très bien parfait!

H y a un petit inconvénient: nous ne pouvons,
sans nous montrer ingrats, abandonner Je bey, qui reste

prisonnier et qu'on va fusiller ou étranger, peut-être.
Ah très désagréable! Ce bey, un brave gar-

çon.
Peut-être y aurait-it moyen de !e tirer d'anairc.
Et comment ?
Les prisonniers ne sont pas liés. tt leur faudrait un

cheval. S'its réussissaient a monter chacun sur un de
ces bidets qui paissent là autour, je parviendrais, je crois,
à couvrir leur fuite. J'ai des raisons de supposer que ces
nestoriens ne tireraient pas sur moi.

Hum un beau coup un coup de maitre
Oui; mais il faut faire vite. En êtes-vous ?
Kt'y, très intéressant
Nous ne tirerons pas, sir.
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Ppurquoi ?
Ce serait mal reconnaitre !e procédé du mcte!
Et s'ils nous rattrapent ?
Je ne te pente pas. Mon cheval est bon, !e votre

aussi. Si les autres laissent a désirer, nos gens se cache-
ront dans les buissons. Voyons, êtes-vous prêt?

Oh w
Eh bien, aitons a

Je me retournai vers le melek.
« Qu'avcx-vous décide? me demanda cctui'ci.

Nous devons rester ndetes au bey,
Alors vous refuser mon amitié?
Non; mais permets-nous de remplir notre devoir.

t! nous faut partir tout de suite. Nous te le disons fran-
chement, nous ferons ce que nous pourrons pour dcU'
vrcr notre ami.

Quand même tu pourrais réunir tous les guerriers
de Goumri, il serait trop tard! s'écria le melek. Nous
serons loin d'ici dans quelques heures. Du reste, je ne
vous laisserai pas partir. »
Je m'étais levé, et Lindsay se trouvait déjà près de son

cheval,
« Tu veux nous retenir? demandai-je pour gagner du

temps, car j'avais fait signe à Halef, lui montrant les chc*
vaux du camp et le lointain. Tu nous traites comme des

prisonniers ?
Tu m'y contrains, khoudi, quoique je sache bien

que tous tes efforts seraient vains, »

Je voyais que Halef m'avait compris. JI parlait bas
& ses compagnons, dont les signes d'assentiment me

parurent évidents. Je repria aussitôt
« Melek, laisse-moi té dire quelque chose. »
Et, m'avançant vers le chef, je mis ma main sur son

épaute
« Regarde là-bas, dans la vallée, »
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fit un pas, en tournant le dos aux prisonniers.
« Que veux-tu me montrer?

Metek, pendant que tu regardes de ce côté, ce que
tu estimais impossible s'accomplit.

Que dis-tu ? e
Au même moment tes prisonniers s'élançaient sur les

chevaux a !eur portée, l'Anglais sautait sur sa monture,
et tous fuyaient au milieu de ta confusion, des cris et de
la surprise générale. Le metek, qui d'abord regardait
l'événement avec stupeur, se remit bientôt et courut A
son cheval. Ce chevat me parut excellent jolie bête de
race kurde, au petagc <au\'e, a t'oeit ptein de feu, il eut

rejoint mes tugiti~s en ouet~ues bonds. Je résolus de l'en

empêcher à tout prix. Aussi prompt que le metek, je
tirai mon poignard, et, avant ou'it eût saisi la bride de
sa monture, {'enfonçai ta lame dans le haut de la cuisse.
L'animal s'abattit en hennissant.
« Traître a s'écria le melek en se précipitant sur moi.
Je recutai. Mon coursier noir se trouvait quelques

pas. Sauter en selle et m'échapper avec la vitesse du vent
fut t'anaire d'une seconde.
Les fugitifs savaient que, vers te haut de la vallée, its

rencontreraient les avant-postes du camp ils avaient du

prendre en bas, du côte droit. Je me dirigeai de façon à
rester au milieu. Lorsque je fus arrive a une certaine dis-
tance, je m'arrêtai, me tournai du côte de ceux qui me

poursuivaient de plus près, et !eur criai, les mettant en

joue
<cHa!te-!a!Jetais<eu!~ »

Us continuèrent !eur poursuite. Je tirai sur un cheva!,
qui tomba. Quelques cavaliers s'arrêtèrent indécis; les
autres parurent encore plus ardents. Je tirai trois nou-
veaux coups, donnant ainsi Je temps à mes gens de dis-

paraître dans te lointain~').'
Bientôt le melek a~c~rut tui-h~e. Son cheval était

i

~)~
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plein de sang. Il }eta un coup d'oeit sur h scène, puis
cria de toutes ses forces
« Tue<e tire!: ne le Manquer pas
Il se dirigeait vers moi a bride abattue. Mon salut

dépendait de mon cheval. Je plaçai ma main sur !e front
de la noble bête et murmurai
.Rih' »
L'animal s'allongea merveilleusement et partit comme

une flèche. Sa belle crinière flottait au vent et couvrait
mon genou. Au bout de quelques minutes j'étais hors de

portée.
J'atteignis promptement une des courbes du val, et

j'aperçus mes amis s'enfuyant dans le second repli du
terrain. Alors je me fis le plus léger possible sur ma selle.
Mon cheval poursuivit sa course d'une façon vraiment

vertigineuse; il dépassa même le lévrier. En trois minutes

j'avais rejoint mes fugitifs.
« Plus vite! plus vite 1 leur criai-je. Encore quelques

enorts Je dépisterai le melek.
Et comment ? demanda le bey.
Ne t'inquiète pas Ce soir, nous nous retrouverons

à Goumri. a

Je retins mon cheval, tandis que les autres, reprenant
le galop, se perdirent derrière les bouquets d'arbres; puis
je revins sur mes pas.
Les Chaldéens approchaient, le melek en tête. Je cal-

culai le temps qu'il leur faudrait pour me rejoindre à
l'endroit où je me trouvais; après quoi je tournai bride,
d'abord au trot, ensuite au galop. Le melek ni ses gens
n'avaient pas dû s'apercevoir de ma rencontre avec mes

t Les nomades ont un mot myiténeux qu'tb ne tondent à personne
et que leur cheval est dressé à comprendre; ils ne le prononcent que
dans un danger preMMt. Le vieux cheik Mohammed, de qui M. May
tenait son magnifique cheval noir, avait dressé t'animât à la manière
aMce.
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compagnons. Je les voyais distinctement ils me mena-

çaient du geste mais tout à coup la route se rétrécit en
se courbant de nouveau, et mon horion changea.
Bientôt je me trouvai devant un cours d'eau sortant

d'une petite vallée latérale; je me décidai te remonter.
La vallée était pierreuse et presque sans végétation.

Je pouvais laisser reposer mon coursier en attendant le
metek. S'il se dirigeait de ce côté, mes gens étaient
sauvés.
En elfet, les nestoriens se montrèrent bientôt. Devant

moi se dressait un énorme rocher qu'il fallait gravir.
Mes ennemis me suivaient, les pas dans les pas, et je
m'aperçus promptement que le cheval du chef était un
excellent grimpeur. Le mien, malgré tous ses enbrts.
allait se laisser atteindre. Nous longions le lit escarpé
d'un torrent. Les rampes étroites de la route étaient
semées de pierres aiguës qui, à chaque instant, faisaient
gtisser le sabot de mon cheval. Je caressais, j'encoura-
geais le fidéle animal mais il n'en pouvait plus hale-
tant, couvert d'écume, à bout de forces, il s'épuisait dans
sa lutte ardente avec les dimcuités. Enfin, nous attei-
gnîmes la hauteur. Tout d coup une balle siffla près de
mon oreille. Elle m'était adressée par le melek.

Inquiet, j'examinai tes lieux. Je me trouvais sur un

plateau stérile et chauve, qu'environnaient des rochers

elfrayants. Pas un chemin tracé, pas un bouquet d'arbres.
Je dus suivre une sorte de balcon construit par la nature
aux flancs de la montagne la plus proche mais, pour y
atteindre, mon cheval eut à accomplir tes sauts les plus
périlleux. Une fois parvenu sur ce chemin étroit, mais
assez uni, je fis prendre le galop à ma bête.
Je courais ainsi, comme un insensé, lorsque j'entendis

un cri rauque poussé par le melek. Était-ce un avertis-
sement ou une exclamation de rage, en me voyant lui

échapper?
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Je me retourna! le chef nestorien me suivait avec

précaution. Puis la toute devint de plus en plus malai-
sée. A droite, le rocher se dressait comme une gtgan-
tesque muraille à gauche s'ouvrait l'abime, et te sentier
allait se rétrécissant toujours.
Mon cheval avait été élevé dans les montagnes, son

pied n'hésitait pas; mais it ne pouvait plus courir
il s'avançait prudemment. Je me demandais ce que je
deviendrais si, au tournant, le chemin cessait.
Arrivé là, je vis une roche dont le sommet, très plat,

pouvait orfrir un asile mais là aussi s'arrêtait la possibi-
lité de la marche.
Pour atteindre ce refuge momentané, il fallait un vail-

lant effort. Mon excellent cheval le fit de lui-même, puis
resta immobile. Il avait épuisé tout son courage, toute
sa puissance.
Le melek demeurait au bas de la roche, étonné, hési-

tant, à une centaine de pieds au-dessous de moi.
Ma situation était péritteuse je ne pouvais guère

avancer ni me retourner, et je voyais le melek appuyé
contre le rocher. Connaissant cette contrée, peut-être
avait-il un moyen de me rejoindre à pied. Il était des-
cendu de cheval ses gens arrivaient également sans leurs
montures. Qu'allaient-ils faire?
Il me semblait qu'en me glissant derrière mon cheval,

je parviendrais à descendre le long de la crête; mais
le noble coursier eût été perdu.
Je me résolus à tout risquer. Je parlai doucement au

fidèle compagnon de mes dangers; j'essayai de le faire
recuter. Il obéit, en éprouvant le terrain avec une éton-
nante prudence. La pauvre bête écumait et tremblait de
tous ses membres. Le moindre vertige nous eût préci-
pités tous deux au fond de l'abîme. Mes caresses, le son
de ma voix, semblèrent redoubler le courage et l'instinct
de mon excellent coursier. Avançant de roche en roche,



Me dressant sur mes étriers, je criai au metek « Si tu tic te retires pas,
t'est moi qui viserai »
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lentement mais sûrement, il atteignit une place beaucoup
plus large que la première. te !€ laissai alors reprendre
haleine. Le metek me mettait en joue et criait
« Si tu restes ici, tu es moft
Que faire? S'il tirait, mon cheval, etTrayé, s'élancerait

dans te vide ou peut-être briserait une partie du rocher
avec <e< sabots. Je crus qu'tt valait mieux commencer
le coup n'epouvantera!t pas mon cheval, t'it partait de
ma main. D'aitteur*, l'espace entre moi et le chef rendait
ses balles impuissante:
11 ne voulait tirer sans doute que dans le but d'epou'

vanter ma monture et de lui faire faire te saut périlleux.
Me dressant sur mes étriers, je criai au melek
« Si tu ne te retires pas, c'est moi qui vtset<n »
n~emhNrire.
t De ta-haut, dit-il, tu n'es guère dangereux.
Je saurai bien trouer ton turban, r~p)!qua!-)C.

!dessus j'agitai mon fusil en l'air, je fis claquer te
chien, afin d'avertir mon brave coursier. Je tirai et me
retournai aussitôt. Cette dernière précaution était inutile
le cheval restait immobile. Tout & coup j'entendis un

grand cri. Reprenant ma première position, je ne vis

plus le melek. L'avais-je atteint? Je commençais à le

craindre, mais je l'aperçus bientôt un peu plus loin.

Rechargeant mon fusil, }p fis encore reculer le cheval.

Doyan, qui m'avait suivi, se tenait extraordinairement

tranquille et n'approchait point du cheval; il semblait

comprendre qu'il ne fallait pas nous troubler dans ces
évolutions périlleuses.
Après un moment de repos, je me lançai de nouveau

dans les roches, et {'atteignis un bloc dont la croupe pou-
vait mesurer cinq mètres de long sur quatre de large.
Nous fîmes là une nouvelle halte; mais à quoi servait-il
de prolonger mes heures de torture? Je préférai bientôt
en finir. Je parvins à pousser mon cheval )nsqu'~ l'extré-
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mité de !a roche, de manière qu'it eût une surface plate
et assex large devant les yeus. A!ors, !a garde de
Dieu J'ouvris les jambes pour donner plus d'aisance au
cheval, je tirai la bride et encourageai l'animal de ta
voix.
l'endant une seconde, les pieds de devant de la pauvre

b~te s'étendirent dans le v!de enfin its se posèrent sur
le sol le but était atteint. Le cheval tremblait convulsi-
vcmcnt. Je du:' le laisser se cahner avant de songer à de
nouvcttux eltorts.
Du rc~tc, quand je pus me rendre compte du lieu où

je me trouvais, je vis que ta divine Providence m'était
venue en aide j'avais regagné le sentier au tournant; ma
situation n'empirait point. Il fallait pourtant se décider
à se rendre au mctek, qui me guettait avec ses hommes,
mais dont le geste n'avait rien de féroce quand it me
cria
« Hattc ne bouge plus, ou je te tue. Il
!.a résistance eut été vaine et m<hnc coupable.
< Que veux-tu ? demandai-je.

Descends. »

Je sautai bas de mon cheval.
« Kends tes armes.

Jamais.
Je fais feu

Fais.
Emir, s'écria te me!ek, tu as épargné ma vie, je

ne puis te tuer. Veux-tu nous suivre volontairement?
–Où?

A Lizan.
Oui; mais tu me laisseras tout ce que je possède.
Tu garderas tout.
Tu me le promets ?
Je te le jure. »

Je me rapprochai des nestoriens, mon revolver & la
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main, car je craignais une trahison; mais le melek me
tit un signe amical et me dit
« Emir, n'était-ce pas a<freus ?

Oui, en vérité.
Et tu n'a: pas perdu courage ?z j
Je me suis eonnë en Dieu.
Émir, je suis ton ami.
Et moi, le tien.
Je devrai:, pourtant te traiter comme un prisonnier,

car tu as agi comme un ennemi envers moi.
Du moins l'ai-je fait bien ouvertement. Quand

nous serons a Lixan, m'entcrmcras-tu ?
Oui seulement, si tu me promets de ne pas t'enfuir,

tu resteras dans ma maison, et je te regarderai comme
mon hôte.

Je ne puis encore rien te promettre. Donne-moi le
temps de réfléchir.
–Tu as du temps devant toi. Je ne te contraindrai

en rien, car tu aurais pu atteindre ma tdc aussi bien que
mon turban.

Où sont tes guerriers ? a
Le metet< sourit.
« Khoudi, les pensées de ton esprit me semblent pru-

dentes, et cependant je les devines toutes.
Quctks pensées?
Crois-tu que je puisse croire à la tuite du bey de

Goumri ? tt connaît ces montagnes comme je les connais
moi-même~ il savait bien qu'il ne m'échapperait pas.
Pourquoi a-t-il suivi ton conseil? Bravade inutile!

Mais )e.
Écoute tu voulais me tromper. Et moi je ne

t'ai suivi que parce que j'étais sûr du bey. Pour te

prendre, ce peu d'hommes me suffisaient. Les autres se
sont partagé les chemins; ils vont ramener nos fugitifs.

Ils se défendront.
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Ils n'ont pas d'armcs.
lis mettront pied à terre pour se cacher dans tes

bois.
Le bey est trop ner, jamais il ne se sauverait à pied.

Tu le vois, c'est bien vainement que tu t'es mis en péril
pour le sauver et que tu as tué nos chevaux. Allons,
viens avec nous. »
On me reconduisit par le même chemin. Nous étions

obligés de marcher t'un derrière l'autre. Arrivés dans la

petite vallée ou je m'étais si maladroitement engagé,
quelques cavaliers, accourant en sens contraire, nous

rejoignirent.
Tout le monde s'arrêta.
« Eh bien ? demanda le melek.
Nous ne les avons pas tous.

Lesquels avez. vous ?
Le bey, le Haddedin, le serviteur de ce khoudi et

deux Kurdes.
C'est assez. Se sont-ils défendus ?
Non, ils ne le pouvaient pas. Nous les avions ctroi-

tement cernés, mais quelques Kurdes se sont enfuis dans
les fourrés.

Nous avons le chef, cela suftit.
On se remit en marche. Nous parvînmes bientôt à

l'endroit où j'avais rencontré les fugitifs. J'étais inquiet
pour Lindsay. Comment avait-il pu éviter ces gens? Où
se cachait-il ? Qu'a!!ait-it devenir, avec sa comptète igno-
rance de la langue? ?

Lorsque nous rent.âmes au camp, {'aperçus tes prison-
niers assis à leur ancienne place. Cette fois, ils étaient
liés.
< Veux-tu rester avec moi ou aller avec eux? me

demanda le melek.
Je dois aller avec eux.
En ce cas, donne-moi tes armes<
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–Je t'en prie, prends les prisonniers près de toi,
melek, ce sont des gens de distinction. Je te promets de
te suivre avec eux, sans faire usage de mes armes, sans

essayer de fuir.
Tu aiderais les autres dans leur fuite.
Xon. Je m'engage aussi pour eux, à condition que

tu les traiteras noblement et que tu leur rendras leurs =
armes.

S'its me donnent leur parole, j'y consens. »
Tout le monde prit place autour du melek. Xous

étions un peu embarrasses et confus de nous être laisses

prendre. Le silence se rompait difaciicmcnt, lorsque la

surprise nous fit pousser une exclamation unanime.
A l'entrée du camp venait d'apparaitre un cavalier fort
inattendu master Lindsay! marcha droit a nous et
s'écria en me reconnaissant
« Ah sir, vous voila aussi 1 F

V~, ~C(f J<n'< master Lindsay.
Mais comment êtes-vous revenu ? Je vous cherchais

partout.
Je suis revenu moins librement que vous, sir.
Librement? Oh! pas librement du tout, moi

Pourquoi alors ?
Eh situation terrible, déplorable Je sais seu-

lement un mot kurde, le nom de t'àne. J'étais tout
seul, chevauchant par monts et par vaux. Voyant qu'on
avait repris ceux-ci, je les ai suivis à petits pas. Me
voilà.

Mais où vous cachiez-vous, pendant qu'on les fai-
sait prisonniers?

Je me trouvais en avant, parce que mon cheval est
meilleur. Vous, où donc couriez-vous?

Sir, j'ai passé aujourd'hui le plus périlleux quart
d'heure de ma vie, vous pouvez m'en croire. Descendez,
venez ici, je vous raconterai mon aventure. »
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Lindsay se plaça près de moi, et, quand j'eus fini le
récit de ma fuite, il reprit avec un grand soupir
« Master, nous sommes dans un mauvais )ou' oui,

très mauvais, M'< Je n'ai plus nulle envie de chasser
l'ours. »

Je dus aussi faire part de ce qui m'était arrivé à mon
Halef et a Amad c! Ghandour, lesquels, de leur coté,

m'apprirent comment Mohammed avait réussi à se sau-
ver. Ils espéraient que le vieux chef pourrait donner
l'alarme à Goumri et désiraient vivement que les nesto-
riens ne levassent pas !e camp avant l'arrivée des Kurdes.
t! ne devait point en être ainsi. Après un frugal repas,
auquel nous fimes honneur avec grand appétit, nos gens
se mirent en marche dans la direction de Lizan. On nous
plaça au milieu de la troupe, et nous reprimes la route

que nous avions parcourue dejA avec Lindsay.
Nous dcscendlmes bientôt la pente de la montagne

pour arriver dans la large vattec du Xab.
Le terrain de cette contrée est très fertile cependant

je ne vis aucune trace de culture a peine, par-ci par-là,
un bout de champ où poussait encore un peu d'orge. Les

guerres continuelles, l'incertitude des récoltes, enlèvent
toute énergie aux indigènes. Ils n'osent ni labourer, ni
ensemencer. Sur ces terres incultes s'élèvent des chênes

magnifiques, des noyers sauvages dont les branches ont
une vigueur, une étendue, un feuillage étonnants.'
Nous marchions entre l'avant-garde et l'arriére-garde,

au milieu d'une haie assez épaisse de guerriers. Le bey
chevauchait près du metek. Celui-ci parlait peu; il

paraissait tout occupé de garder un prisonnier qui, pour
lui, valait une victoire décisive.
A une demi-lieue environ de Lizan, nous vîmes arri-

ver un cavalier de taille gigantesque, montant un des
plus forts chevaux kurdes que j'aie jamais rencontrés.
Cet homme portait de larges pantalons en toile peinte,
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une jaquette de même étotfe, un mouchoir rabattu sur le
front au lieu de turban ses armes consistaient en un
vieux fusil de provenance européenne. Derrière lui, à
une distance respectueuse, se tenaient deux guerriers
armes, ses serviteurs sans doute.
Ce personnage s'avança, fit halte en même temps que

nous, et salua le melek avec une formidable voix de
basse-taittc:
« Bon matin, dit-il.

Bon matin, répéta le chefchatdëen.
Tes gens m'ont dit que tu avais remporte une

grande victoire.
Dieu soit loué il en est ainsi.
Où sont tes prisonniers ?
Les voilà. »

Le melek nous désigna de la main. L'homme géant
jeta sur nous un sinistre regard et demanda
« Lequel est le bey de Goumri ?
Cetui-ta.
Ah voici donc le fils de l'égorgeur de notre race,

du cruel Abd el Soummit-bey Enfin, le voici. Dieu soit
!ou6 il payera pour les crimes de son père. »
Le bey garda un dédaigneux silence. Quant moi, je

crus devoir protester le melck oubliait-il déjà ses pro-
messes ? Je me tournai vers le chef et lui dis
« Metek, quel est ce cav&tier ?

C'est le reîs de Khoûrd.
Comment s'appelle-t-il ?
Nedjir-bey. »

Nedjir, en kurde, signine <<' f~~<w. Le titre de

bey, peu usité chez les Chaldéens, la prestance et la

morgue du personnage, disaient assez qu'il occupait un
haut rang dans sa tribu et qu'il devait y avoir une

grande influence. Je me rapprochai donc du gigantesque
guerrier, commençant ainsi mon discours
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< Nedjir-bey, le melek ne s'explique pas exactement.
Nous sommes.

Chien interrompit Nedjir, qui te parle ? Tah'toi,
tu répondras si on t'interroge. »

Je tirai assez tranquillement mon poignard et repris
« Qui t'a permis d'appeler chien l'hôte du melek ?

L'hôte mais te melek tui-méme m'a dit que vous
étie}! ses prisonniers.

Si tu m'avais écoute, je t'aurais appris qu'il ne
disait pas toute la vérité. Demande-lui si nous ne
sommes point ses hôtes.

Soyez ce que vous voudrez, peu m'importe Seu-
lement remets ton poignard dans ta ceinture, ou je te

jette a bas de ton cheval.

Nedjir-bey, tu sembles aimer à rire moi, je suis
sérieux. Montre-toi désormais plus poli ou nous ver-
rons qui descendra de cheval.

Chien, fils de chien Tiens u
n brandissait son formidable poing en avançant sa

monture vers la mienne; mais le melek lui retint le
bras.
« Par saint Yésouyabos, ne badine pas, ou malheur à

toi s'écria le chef.
A moi ? murmura le géant d'un air étonné.
Oui, à toi.

Pourquoi cela ?2
Parce que ce guerrier étranger n'est point un

Kurde, mais un émir de l'Occident. II est fort comme
un ours et porte des armes auxquelles personne ne peut
échapper, Il est mon hôte, montre-toi poli envers lui
et les siens. ?»
Le reïs remua la tête en disant
« Je ne crains ni les Kurdes, ni les Occidentaux. Je lui

pardonne uniquement parce qu'il est ton hôte mais qu'il
&sse attention à tui, ou il sentira lequel de nous deux
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est le plus fort. Maintenant viens un peu en avant, car
j'ai à te parler et à te féliciter. a

était inutile de répondre aux bravades du Goliath
elles ne m'effrayaient nullement, je t'avoue. La force de
cet homme était celle d'une brute, par conséquent peu
a craindre. Nous nous remîmes tous en marche. Après
une chevauchée assez rapide, nous atteignîmes Lizan.
Les misérables huttes qui constituent cette capitale se

groupent sur les deux r~ves du Zab, dont le cours est
vraiment très pittoresque en cet endroit. D'énormes
rochers émergeant au milieu du fleuve rendent la navi-

gation fort périlleuse. Les ponts qui traversent le Zab
sont faits grossièrement de joncs tressés et maintenus sur
des perches à l'aide de pierres. Une telle construction
n'onre aucune solidité mon cheval tremblait en pas-
sant. Nous parvînmes cependant tous sans accident sur
la rive opposée.
A peine avions-nous traversé l'eau, que de longs cris

de joie saluèrent le melek. Les femmes, les enfants, se

précipitaient sur notre passage. La foule était si grande,
et le nombre des maisons si restreint, que je supposai la

présence de toute la population du voisinage.
La maison du melek, devant laquelle nous nous arrê- ·

tâmes, est située sur la rive gauche et, suivant l'usage
des Kurdes, bâtie en partie sur pilotis avançant assez
dans le fleuve pour qu'on y puisse jouir de la fraîcheur
et établir un courant d'air capable d'éloigner les mouches,
si importunes dans ce pays.
Le second étage de la maison n'a point de murs. Il

consiste en une simple plate-forme, aux quatre angles de

laquelle s'élèvent des piliers de briques soutenant un toit.
Ce compartiment, aéré et aérien, figure la salle des états.
C'est là que le melek nous conduisit tout d'abord; mais

j'eus soin, avant de m'y rendre, de laisser Halef à la

garde de mon cheval. Le lieu de réunion était garni
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d'une quantité de petites nattes élégamment travaillées,
sur lesquelles nous nous reposâmes commodément.
Le melek, appelé ailleurs, nous laissa bientôt seuls;

puis une femme apparut, soutenant un large plateau
tressé en écorce, sur lequel se trouvaient toutes sortes
de fruits. Deux jeunes filles de douze à treize ans, por-
tant des plateaux moins grands et chargés de pâtisseries,
suivaient. Toutes les trois saluèrent humblement et dépo-
sèrent leurs plateaux devant nous. Les deux enfants s'éloi-

gnèrent mais la femme resta immobile, nous regardant
d'un air embarrassé.
« Tu désires quelque chose ? lui demandai-je.

Oui, seigneur.
Dis-le.

Lequel de vous est l'émir du couchant ?
Il y a ici deux émirs de cette contrée moi et lui. »

Je désignai Lindsay.
« Je demande celui qui est non seulement un guerrier, t

mais un médecin.
Je suis médecin à l'occasion.
N'est-ce pas toi qui as guéri à Amadiah une jeune

fille empoisonnée ?
Oui, c'est moi.

Seigneur, la mère de mon mari désire passionné-
ment voir ton visage et te parler.

Où est -elle ? J'irai tout de suite la trouver.
Oh non, khoudi. Tu es un grand émir, nous ne

sommes que des femmes. Permets-lui de venir.

Je le lui permets.
Elle est âgée et faible, elle ne pourra se tenir long-

temps debout.
Elle s'assiéra.
Ne sais-tu pas que, dans notre pays, les femmes ne

doivent pas s'asseoir devant des hommes de ton rang ?
Je le sais mais je lui permettrai de s'asseoir. »
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Elle sortit et ne tarda pas à revenir, soutenant par la
main une femme courbée par la vieillesse, dont le visage
était sillonné de rides, mais t'œii vK et brillant encore.
« Que votre entrée dans la maison de mon fils &oit

bénie murmura la vieille femme. Où est l'émir que je
cherche ?t

C'est moi, répondis-je. Viens, assieds. toi. a
La vénérable aïeule fit un signe d'étonnement et

presque d'effroi, lorsque je lui désignai une natte proche
de la mienne.
« Non, non, khoudi, il ne convient point que je sois

assise près de toi. Laisse-moi me mettre dans un coin.
Je ne le souffrirai pas. Tu es chrétienne ?
Oui, seigneur.
Moi aussi je suis chrétien. Ma religion m'apprend

que nous sommes tous égaux devant Dieu, riches et

pauvres, princes et mendiants, vieux et jeunes hommes
et femmes. Je suis ton frère, tu es ma sœur; ton âge
dépasse de beaucoup le mien, et je dois l'honorer.
Prends donc place à ma droite.

Je ne le ferai que si tu l'ordonnes.
Je l'ordonne.
J'obéis, seigneur. »

La vieille femme me laissa l'aider à s'asseoir sur là
natte. Elle me regarda longtemps puis, quand sa belle-
fille se fut retirée, elle me dit
« Khpudi, tu es exactement comme on t'a dépeint.

Connais-tu des gens qui semblent apporter l'ombre par-
tout où ils vont ?

Oui, j'en connais de tels.
-En connais-tu d'autres qui font entrer avec eux les

rayons du soleil même pendant la nuit? Partout où ils
sont, il fait clair et chaud. Dieu ~eur fait deux grandes
grâces il teur a donné un cœur aimable et un aimable

visage.
a
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Ou!, je connais des hommes qui possèdent ces
dons ils sont rares.

C'est vrai. Eh bien, tu es un de ces hommes.
Tu me combles de politesses.
Non, seigneur. Une pauvre vieille comme moi ne

voudrait pas dire un mensonge si près de la tombe. On
m'a raconte que tu es un vaillant guerrier mais le rayon
de tes yeux doit t'aider à vaincre. On aimerait ton visage,
quand même il serait laid, a cause de ton regard. Tous
ceux que tu rencontres t'aiment certainement.

Ne crois pas cela. J'ai trouve bien des ennemis sur
ma route.

Ce sont des gens méchants. Je ne t'avais point
encore vu mais je pensais beaucoup à toi, et mon affec-
tion se portait vers toi avant que je n'aie vu la flamme
de tes yeux.

Comment cela se fait-it? demandai -je, modeste-
ment embarrasse.

Mon amie m'a tant parle de toi 1
Comment s'appelle cette amie ?
Marah Dourimée.
Marah Dourimee Où est-elle?. Où pourrais-je

la rencontrer ?
Je n'en sais rien.
Mais, puisqu'elle est ton amie, tu dois connaître sa

demeure.
-Elle est tantôt ici et tantôt !à. Elle ressemble à l'oi-

seau, qui demeure aujourd'hui sur un arbre, demain sur
un autre.

Vient-elle souvent chez toi ?
Elle ne vient pas comme le soleil, qui nous mesure

exactement les heures, mais comme la pluie bienfaisante,
qui rafraîchit la campagne un peu plus tôt, un peu plus
tard, sans qu'on puisse dire le moment où elle tombera.

Quand penses-tu &peu près la revoir ?
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Qui sait H)!e peut être aujourd'hui a Uxan elle

peut n'y revenir qu'après ta première tune elle n'y
reparaîtra peut-être )am.ns. Beaucoup d'années pèsent
sur ses épaule:, comme sur tes miennes, »
Tout cela me parut si singulier, si mystérieux, que je

songeai involontairement au ~< 7nwA«M t'Rsprit de
!a caverne dont Marah Dourimee m'avait parlé avec
tant de précaution. Je repris
« Elle t'a donc vue depuis son dernier scjour a Ama-

diah ?
Oui. Elle m'a raconté tout ce que tu as fait pour

son enfant. H!!e m'a dit que tu viendrais sans doute à

Lizan, et elle m'a recommandé d'avoir soin de toi comme
si tu étais mon fils. Mc le permettras-tu, émir?

Volontiers. Et mes compagnons, peuvcnt-Us aussi

compter sur ta bienveiHancc ?
Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir. Je suis la

mère du me!ek son oreille écoute ma prière, mais il en
est un parmi vous que je ne saurais ~uerc aider.

De qui partes-tu ?
Du bey de Goumri. Montre-le-moi.
C'est l'homme assis sur la quatrième natte, tt corn*

prend ce que tu dis mes autres compagnons n'en-
tendent pas ta langue.

M peut comprendre ce que je dis, je ne m'en

inquiète pas. Sais-tu ce que les siens ont fait soutfrir à
notre pays ?

J'en ai entendu parler.
Tu vois, assis dans la maison du melek de Lizan,

le fils d'un de ces monstres Crois-tu que nous puissions
lui faire grâce ? »
Le bey de Goumri restait impassible, sans un geste,

sans un frémissement, fier, résigné, calme, comme !e
sont souvent ceux de sa race. Je n'osai intervenir et

repris simplement
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« Le nts n'est pas responsable des crimes de son

père. Sa grâce, je la demanderai. Le melek lui a

promis, comme a noua, de le traher en hôte. J'ai et~
accueilli chez le bey de la façon la plus généreuse
l'honneur et la reconnaissance m'obligent à ne pas
l'abandonner.

Cet homme est ton ami r
Maa été mon hôte.

J'en suis fâchée pour toi.
Penses.tu donc que le mcick ne soit point nde!e à

sa parole ?
Mon fils n'oaMic jamais ses serments s'écria !a

vieille femme avec orgueil; mais le bey restera ici jus-
qu'à sa mort, et, si tu ne veux pas l'abandonner, tu

risques de ne jamais revoir ta patrie.
L'avenir est entre tes mains de Dieu. Sais-tu ce que

le melek a décidé a notre sujet? Nous est-il permis de
sortir de ta maison ?

Oui. Excepté le bey, vous jouissez tous de la liberté
des hôtes.

Je voudrais parler au melek me permets-tu de

t'accompagner près de lui?s
0 seigneur! ton âme est pleine de bonté* Oui, $

conduis-moi, afin que je puisse me vanter, avant de mou-
rir, d'un honneur tel que je n'en ai jamais reçu. »
Elle se leva et s'appuya sur mon bras. Nous descen-

dîmes lentement au rez-de-chaussée. La, mon hôtesse
me quitta en me montrant une porte. Je trouvai bientôt
Nedjir-bey devant la maison, entouré d'un grand nombre
de nestoriens il me regarda avec surprise et me demanda
d'une voix rude
« Que viens-tu faire ici? Qui cherches-tu ?
Le melek.
U n'a pas le temps dr s'occuper de toi. Remonte.
je suis habitué a faire ce qui me plaît. Tu peox
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donner des ordres à tes serviteurs, et non & un hommt
fibre. »
Le géant se rapprocha de moi secouant ses bras puis-

sants. Son ceit brillait comme celui d'un fauve it avait
bonne envie de m'assommer. Je comprit qu'il tattait lui
en imposer tout de suite, pour m'en débarrasser une
bonne fois.
« M'obciras.tu ? criait ce tbrcene.

Non! <
brandit son poing au-dessus de ma tête )e parai tp

coup du bras gauche, et lui appliquai mon propre poing
droit sur la tempe avec tant de vigueur, que mes doigts
demeurèrent longtemps engourdis. Ned)ir-bcy chancela,
étourdi, puis tomba comme une masse inerte.
Tous les assistants s'écartèrent en murmurant
« tt t'a tué
Non. Jetex-tui un peu d'eau, et il reviendra a lui. n

Le metek arrivait en ce moment.
« Cet homme m'avait menace, lui dis-je. Je sais me

défendre qu'il ne recommence pas
Tu l'as tué ?
Non; mais, s'il recommençait, tes siens pourraient

prendre le deuil. C'est a toi de l'avertir.

Seigneur, tu es terrible a tes ennemis; mais tu
donnes bien du souci a tes amis. Comment pourrai-je te

protéger si tu ne respires que le combat, si tu as sans
cesse des querelles ?

Eh quoi tu ne serais pas assez puissant pour pro-
téger ton hôte contre ce reïs ? C'est lui qui m'a otfensé,
et c'est moi que tu btames

Seigneur, retire-toi, le voita qui revient à lui.
Je ne le crains pas.
tt te tuera.
Sois tranquille, il n'en viendra pas là. »

Mes compagnons avaient été témoins de toute la scène
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du haut de leur ptate'forme. Je leur fis signe des yeux
ils me comprirent.
On venait d'asperger tottemfnt d'eau !c front dp !'her-

cute il se relevait avec lenteur. Ses yeux infectes de

sang me cherchaient; Us se nxerent sur moi avec une
indicible expression de rage. je n'aVi)! nulle envie de
recommencer le pugilat ma nxnn cnnatt, mon bras tne
faisait niai. Cependant Nedpr-bey voulut <n'entpo!gner.
Les c~ortsdu melek et de deux autres chefs ne pouvaient
le retenir. Je me tournai bravement en face de lui, et tui
dis en montrant !'etagc supertcur
w Regarde, bey an
ï! leva les yeux les fusils de mes compagnons eta!ent

braques sur lui. Le géant possédait une dose d'intcUi-

gencc assez forte pour comprendre ce tangage. U s'arrêta
« Homme, nous nous reverrons, ~rommeta-t-i!.

Khoudi, murmura !e metek, dene-toi de mi. Cet
ennemi est dangereux.

Je suis ton hôte, jc m'en remets a toi pour ma
sûreté.

Tu me chcrcha<&, m'a-t-on dit?
Je voulais te demander s'it m'est permis de parcou-

rir librement Lizan.
–Oui.

Seut ou accompagné f

Je te donnerai quelqu'un pour te conduire et te

protéger.
Je comprends. Appelle ce surveillant.
Ce ne sera point un surveillant, mais un guide car

je choisirai un ~<M<'MV<!(prêtre, savant).
Ou est-it? demandai-je.

-11 habite la maison. Tu vas le voir. »
Le metek rentra à t'intérieur du logis et m'envoya

bientôt un homme dans la force de t'age, portant le cos-
tume ordinaire du pays, mais onrant dans tout son
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ensemble quelque chose d'ecclésiastique. Ce personnage
me satua couttoisement et s'iutorma de ce que }c desi-
rais.
« Le me!ek t'a fait mon guide, repondis-}e.
Seigneur, le suis à tes ordres.
je voudrais visiter !a vitte et ses en\ !rons.
Ce n'est peut-être guère prudent, khoudi. On vient

d'apporter A l'instant la nouvelle de l'approche des
Kurdes-Merwtrt, qui viennent pour deUvrer leur bey.
Ne voudrais-tu pas Mre une promenade dans les jar-
dins ?

J'ai dnnne ma parole au melek. je ne quitterai pas
L)Mn sans son assentiment. Cela ne te sufnt-it point?

Viens donc, khoudi. Je me he à toi, quoique je
sois responsable de ta personne tout le temps que tu res-
teras ici. Que veux-tu voir d'abord a

Les roches du haut desquelles Heder Khan-bev a
fait précipiter les Katdani.

H!!es sont difficiles a gravir. Sais-tu grimper, sei-

gneur ?
Sois sans crainte. »

Nous marchions depuis une demi-heure, lorsque nous
fimes la rencontre de deux cavaliers arrivant au ~atop.
« Qu'y a-t-il? leur cria le karoûya.
Les Kurdes s'avancef.t.
Où sont-ils?
Us ont gravi la montagne et pénètrent dans la vallée

d'en bas.
Combien sont-ils ?
Ptusieurs centaines. a

Les cavaliers disparurent. Mon compagnon s'arrêta en
branlant la tête et me dit
« Khoudi, retournons.

Pourquoi ?
J'ai promis de te ramener dès que les Kurdes



t.t c~~r~yy ~roNfMt

sentent en vue. Tu ne voudrais pas me faire manquer a
ma parole?

Non, certes, Retournons. »

Lorsque nous revînmes sur la place devant la maison
du metet;, je remarquai une grande agitation, Les gens
ne semblaient avoir trouvé aucun plan pour ta défense.
tts se groupaient assez confutement, itous la conduite de

quelques chef*. Le melek et le rets tcna<ent conseil avec
tes plus !nnHentx de la nation. Je voulus pa«er outre
et gagner l'escalier, pour remonter sur la ptate. terme;
mais te melek m'appela.
« Khoudi, viens avec nous.

Pourquoi !'appeUes-tu? s'écria le rels en colère.
C'est un étranger, un ennemi nos a<!airea ne le regardent
pas.

Tais-toi! » ordonna le mctek.
Se tournant vers moi, il me dit
« Seigneur, je sais de quel secours tu as ctc aux Had-

dedin et auxYcsidi pendant leurs guerres. Veux-tu me
donner un conseil ?

Il est bien tard pour cela, melek, repondis-{e.
Le crois-tu?
Le danger est plus facile A prévenir qu'a vaincre.

Hcoute cependant savais-tu que tes Kurdes seraient ici

aujourd'hui ?
Oui, nous le savions tous.

Pourquoi n'as-tu pas fait garder le passage de ce
côté? Il y avait des endrqits très faciles à fortifier, et dont
on n'eût pu te detoger. A présent tes Kurdes ont passé
tes montagnes rien ne les empêche d'arriver jusqu'à toi.

Nous combattrons.
Ici ?
Non, dans la plaine de Lizan.
Tu iras donc au-devant d'eux?

–Oui.
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Et tu es encore ici avec tea gens 1
Il faut mettre en sûreté nos Mens et nos familles

puis nous irons combattre.
0 me<~ vous vous y prenez seulement mainte-

nant 1 Quelle Imprudence Avant que vous soyez prêts,
tes ennemis entreront à Lixan. Si dès hier vous aviex

pris vos tt!<posh!ons, votre vktotre eût été certaine
au~ourd'hut vous êtes perdus.

Khoudi, ne prononce pas cette parole, conseille.
nous plutôt.

Comment vous conseiller contre des gens qui i
viennent me délivrer, moi et mes compagnons ?

Vous n'êtes pas pnsonmcrs. )c vous ai reçus comme
des hôtes.

Même te bey de Goumri ?

Seigneur, ne me (on trains pas A te répondre sur
cette question.

Vous êtes chrétiens, votre cause m'intéresse cepen-
dant ces hommes de Goumri se sont montrés hospita-
~er:i envers nous. Je voudrais épargner le sang des
deux côtés. Votre situation me paraît difficile. A mon
avis, une seule chose vous reste taire h~tex-vous de
marcher au-devant de t'enncmi; pren ez une forte posi-
tion où vous puissiez leur barrer le passage. Ils vous
enverront probablement des messagers pour traiter de
la délivrance du bey. Vous verrez alors ce qu'il y aura a
décider.

Viens avec nous, khoudi.
Volontiers, si tu me permets d'emmener mon ser-

viteur Halef, qui est là, derrière le mur, i la garde des
chevaux.

Je te le permets.
Moi, je ne le lui permets pas, » interrompit le

rets.
La-dessus s'éleva une querelle violente. Tous les chefs
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prirent parti pour le me!ek< Ned}ir'bey, furieux, sauta
sur son cheval et fit mine de s'éloigner.
« Où vas-tu ? cria le melek.

Je ne vais pas avec toi.
Je te défends de partir. Vous autres, maintenex-te! »

ordonna le chef nestorien.
Tandis qu'il s'occupait de réduire le mutin et de mettre

en ordre son armée, j'appelai Halef, lui recommandant
de préparer son cheval et le mien puis je montai rapi-
dement près de mes compagnons.
« Qu'y a-t-it? demanda l'Anglais.

Les Kurdes de Goumri arrivent pour délivrer leur

bey.
Très bien! braves gens! Mon fusil 1. faut les

aider, wr. w<'M.'1
Un peu moins d'ardeur, sir David. Pour le

moment, reste!: en repos, attendes mon retour.
Où allez-vous?

J'accompagne le melek nous verrons ce qui va se

passer entre les deux troupes.
P~<!H'/ ils vont vous exploiter, vous tuer peut-

être, 1
Cela n'est guère probable.
Si je vous accompagnais ?
Non, je ne puis emmener que Halet.
AHez donc; mais, si vous ne revenez pas, je détruis

Lixan de fond en comble, îM*~
Khoudi, me dit le bey de Goumri, auquel j'exposai

mes projets, tu ne concluras rien sans mon consente-
ment ?s'

Non, certes! Je reviendrai te consulter, ou je
t'enverrai chercher, »

Je me munis de mes armes, descendis et sautai en
selle. Tous les guerriers avaient prif les devants; le
melek seul m'attendait. Quelques hommes restaient dans
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la maison pour veiller sur les otages; ils étaient bien
armes.
Nous repassâmes le pont mouvant. De l'autre côté du

neuve régnait une extrême confusion; les guerriers a

pied et à cheval couraient en tous sens, métés !es uns
aux autres, sana la moindre discipline.
La plupart portaient de mauvais fusils; beaucoup

'n'avaient que des massues. Tout le monde semblait
commander, personne n'obéissait. Le terrain, sans cesse

coupe et masqué par des rochers, des buissons, des

groupes d'arbres, nous dérobait entièrement les mouve-
ments de l'ennemi. Les nouvelles qu'on recueillait a
chaque pas sur la marche des Kurdes étaient contradic-
toires. Bientôt accourut un omcier, disant que le reïs de
Khoùrd se retirait avec ses hommes, parce que le mcick
l'avait offensé; aucun enhrt ne parvenait le retenir.
« Que faire? murmura le melek, profondément inquiet.

Avant tout, assure-toi de la position des Kurdes!

m'écriai-je.
J'ai envoyé des éclaireurs; mais les uns rapportent

une chose, les autres une autre. D'ailleurs, regarde
mes gens. Est-ce ta une troupe avec laquelle on puisse
combattre ? a
Cet homme excitait vraiment ma pitié. !t n'était point

secondé; son peuple avait trop souffert, l'énervement
semblait complet.
La veille, quelques-uns des guerriers avaient bien pu

réussir dans une embuscade dont on ne calculait ni les
suites ni les conséquences; aujourd'hui personne ne
savait tirer profit de l'avantage ou parer aux inconvé-
nients de ce coup de main. Aucune trace de science
militaire chez ces malheureuses troupes ni chez leurs
chefs. Ils s'en allaient tous comme un troupeau de mou-
tons au-devant d'une bande de loups.
Le melek hii-méme me faisait l'effet d'un homme irré-
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solu, MM initiative et sans grande énergie. L'e!oigne-
ment du reïs lui ôtait une partie de sa force, même
morale. H était clair que les nestoriens auraient encore
le dessous dans cette rencontre avec leurs féroces adver-
saires.
« Veux-tu écouter mon avis? dis-je au me!ek.
Parte.
Les Kurdes sont supérieurs en forces. Il ne te reste

que deux voies a tenter retire-toi rapidement sur l'autre
rive et défends le passage. Tu gagneras ainsi du temps;
tes rcnforts te viendront peut-être. Alors tu pourras
mieux organiser tes gens.

faudrait sacrifier tout ce qui est sur cette rive.

Je ne vois rien à y prendre.
Quel est l'autre moyen ?
Traite avec eux.
Oui enverrai-je?
Moi, si tu veux.
Toi tu t'enfuirais

Je t'ai donné ma parole. D'ailleurs, tu as mes com-

pagnons comme otages; crois-tu que je les abandonne-
rais ?

Les Kurdes ne voudront rien écouter, a cause de la

surprise d'hier.
Tu as leur chef en ton pouvoir, c'est une grande

garantie.
Khoudi, tu as été t'hûte des Kurdes, tu ferais le

traité en leur faveur.
Je suis ton hôte aussi, je te promets d'être impar-

tial.
Tu ne pourras revenir, ils te retiendront.
Non. Sois tranquille, je ne me laisserai pas rete-

nir. Tu vois mon cheval il vaut dix fois plus que le
tien.

Cinquante fois, seigneur, cent fois peut-étre.
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Crois-tu qu'un guerrier se prive volontiers d'un tel
cheval?

Jamais, khoudi.
Eh bien, changeons donne'moi ta monture, prends

la mienne pour gage.
Sérieusement, khoudi ?r
Ou!, sérieusement. Seras-tu rassuré après cela?

Je me fie à toi, seigneur. Emmènes-tu ton domes-

tique ?
Non, tu ne connais pas assez mon cheval. Hâte.

restera pour le calmer, car aucun de tes gens ne pour-
rait, non plus que toi, dompter cette bête.

A-t-il un secret, seigneur?
Oui.
Khoudi, je ne monterai pas ce noble animal; laisse-le

à ton serviteur, qui me prêtera son cheval pendant ton
absence.

A ton choix. Maintenant hâtons-nous.
Sauras-tu trouver les Kurdes?
Melek, ils ne sont que trop près d'ici. Veux-tu

m'en croire? Pendant que je vais essayer de traiter,
retourne au delà du fleuve car, si tes gens commen-
çaient l'attaque, toute négociation deviendrait impos-
sible.

Nous reculerions, nous semblerions tout abandon-
ner ?

Non. Vous gagnerez du temps et vous préparerez
la défense de la ville. Tant que vous serez maitres du

pont, ils ne pourront entrer.
Tu as raison, je vais donner des ordres. »

Tandis que je confiais mon cheval à Halef, le melek,
avant de me donner son cheval, porta à ses lèvres une

conque marine qui pendait ordinairement à sa ceinture.
Sa voix s'échappa alors, avec une intonation sombre;
mais puissante, résonnant fort loin dans la plaine; car je
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vis aussitôt :ous les Chaldéens s'arrêter, puis reculer. Ce
second mouvement me parut leur être plus agréable et
s'exécuter avec plus d'ensemble que celui d'avant. Les
Kurdes évidemment les enrayaient. Je m'élançai sur la
monture du melek et m'éloignai, en la seule compagnie
de Doyan.
Ma mission ne me semblait pas malaisée. Je n'avais

rien à craindre des Kurdes, le désir de délivrer leur bey
devant les rendre traitables; d'ailleurs, ils me connais-
saient.

Je m'avançai lentement, épiant tous les bruits, exami-
nant tous les replis du terrain. Arrivé au sommet d'une

petite colline couverte de taillis assez clairsemés, j'aper-
çus une nuée de corneilles qui s'élevaient dans les airs.
Bientôt elles tentèrent de s'abattre sur les branches, puis
reprirent de suite ieurvo!.
Ces oiseaux enarouches m'indiquaient la présence de

l'ennemi.

Je descendis les flancs de la colline et n'étais pas encore

loin, quand une balle passa en sifflant au-dessus de ma
tête. Je sautai à bas du cheval pour me faire un rempart
de l'animal. J'avais aperçu la lumière du fusil, je savais
où se tenait le maladroit tireur. Je lui criai
« Bas les armes

Sauve-toi, ou tu es mort me répondit-on.
Eh quoi on tue donc ses amis dans ton pays ?
Tu n'es pas un ami, tu es un Nazarah.
Toi, tu appartiens aux avant-postes des Kurdes.
Qui te l'a dit ?
Je le sais. Conduis-moi à ton chef.
Que lui veux-tu?
Il faut que je lui parle au nom du bey de Goumri,

dont j'ai été l'hôte.
–Où est le bey?

Prisonnier à Lizan. »
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Pendant cette conversation, je remarquai que plusieurs
autres guerriers s'étaient rapprochés ils épiaient der-
rière les branches. Le Kurde reprit
« Qui es-tu, toi qui te nommes l'hôte de notre bey?

Un émir ne répond qu'à son égal. Conduis-moi a
ton chef, ou amène-le ici. J'ai à lui parler d'affaires

graves.
Seigneur, tu es donc un de ces émirs étrangers

qu'on a faits prisonniers avec notre bey ?
Oui.
Tu n'es point un i&«fM(traitre)? Réponds-moi.
Comment, grenouille! cria une autre voix, tu ne

reconnais pas l'émir qui peut tirer sans cesse! Allons,
fais-moi place, ver de terre je vais m'entendre avec lui. »
Au même moment un jeune Kurde sortit d'un fourré

et s'avança vers moi dans une attitude très respectueuse.
« ~/M.' M<M!~M<!& dit-il, Dieu soit loué Te voilà,

seigneur! nous étions inquiets pour toi. »
Je le reconnus aussitôt comme un des hommes qui,

la veille, avaient échappé au melek, et je repris
« Nous sommes tous captifs, mais nous nous portons

bien. Qui est ton chef?
Le reïs de Dalacha. Près de lui se trouve le vaillant

émir des Haddedîn, de la race des Chammar. »
Cette réponse me fit grand plaisir; elle me prouvait

que Mohammed avait regagné heureusement Goumri. Je
répétai
« Conduis-moi au reïs.

Seigneur, le reis de Dalacha est un grand guerrier.
Il était venu hier soir à Goumri pour visiter le bey on
lui a appris que notre chef se trouvait aux mains des
Chaldéens. Il a juré de le délivrer, de raser Lizan et

d'envoyer tous ses habitants en enfer. Il est en marche à

présent, et nous allons aller au-devant de lui. Mais,
seigneur, on t'a donc volé ton beau cheval ?



~.4 c.i~.<y.<~ o~f vo~rMS

-Non, je t'ai laissé commeotage. Attons.eonduis'moi.~ »

Je descendis de ma bête, pris !a bride à la main et sui-
vis mon guide. Nous n'avions pas fait cent pas, que
nous vimes venir un groupe de cavaliers, parmi lesquels
je reconnus Mohammed Emin. Il m'aperçut en même

temps, et se mit a crier joyeusement
« T~M~'M~/M.' Dieu soit loué, lui qui me fait la :t

grâce de te revoir Il a éclairé tes pas, il t'a délivré de
tes ennemis. M&is. tu t'es sauvé sans ton cheval a
L'Arabe semblait consterné cette idée renversait

toute son intelligence. Je le tranquillisai à l'instant.
« Je ne me suis point sauvé, interrompis-je, et mon rI

cheval est en bonnes mains. Halef me le garde, per-
sonne ne le lui prendra.

Tu ne t'es pas sauvé? demanda le cheikh avec éton-
nement.

Non. Je viens en qualité d'ambassadeur du bey de
Goumri et du melek de Lizan. Quel est le chef suprême
auquel je dois m'adresser ?

C'est moi, » répondit une voix sonore.
Je regardai l'homme qui parlait. tt était monté sur an

vigoureux cheval aux crins abondants, dont le harnache-
ment consistait en une bride faite d'écorce de palmier.
Ce cavalier me parut extraordinairement long et maigre.
Un turban monstrueux couvrait sa tête; sa physionomie
disparaissait entre ce turban et une barbe en broussailte.
A peine apercevait-on le bout de son nez, avec deux yeux
brillant d'un feu sauvage. °
a Tu es le reïs de Dalacha ? lui dis-je.
Oui. Et toi, qui es-tu ? »

Mohammed Emin prit la parole pour moi:
« C'est, dit-il, l'émir Kara bon Nematz,dont je fai

raconté les prouesses, » t
Le Kurde me regarda avec persistance, sembla rené-

ehir,'puis murmura d'un ton rogac ¡ _11
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« On parlera plus tard pour le moment il faut com-
battre. Marchons.

Arrête-toi suppliai-je, j'ai a traiter d'une trêve qui.
Tais-toi je suis le chef de cette armée, personne

ne doit me résister. Les femmes bavardent, les hommes
agissent. Ce n'est pas ici le lieu de discourir. a

Je n'étais point accoutume a sounrir un pareil ton.
Mohammed, du reste, m'encourageait par des signes. Je
rejoignis le reïs, qui avait fait quelques pas, et je saisis
la bride de son cheval en criant
« Hatte-tà je suis l'envoyé du bey.

Qu'as-tu à me dire ? grommela le Kurde.
Réunis tous tes chefs, arrête le mouvement de l'ar-

mée. Vous ne pouvez combattre avant de m'avoir
entendu.

Ne sais-tu pas que nous voulons surprendre Lizan ?
Je le sais. Vous verrez tout à l'heure ce qu'il con-

vient de faire a cet égard.
Si nous tardons, les Nazarah se précipiteront sur

nous. Ils nous ont aperçus, nous n'avons pas de temps à
perdre.

Voilà justement pourquoi votre bey m'envoie. Vous
ne pouvez surprendre les Chaldéens, car ils se sont reti-
res au delà du fleuve, qu'ils sont prêts à défendre, et.

En es-tu sûr ?
Parfaitement sûr. C'est moi qui le leur ai con-

seillé. »
Le reïs me. jeta un regard haineux et reprit
« Seigneur, je veux bien me rendre à tes désirs mais

sache que nous n'accepterons les conseils d'un étranger
qu'autant qu'ils nous paraîtront bons.

Vous aurez raison. Fais chercher un espace assez

grand pour que toute l'armée soit témoin de nos négo-
ciations. Appelle autour de nous les principaux assiretab

(guerriers choisis), tuut en laissant des capitaines pour
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veiller sur tes postes avances: je m'acquitterai ensuite

publiquement de mon Message. »

Tandis que le reïs s'éloignait afin de donner des cadres,
Mohammed se rapprocha de moi. Je lui racontai à la
hâte nos aventures. H allait me faire part des siennes,

quand on m'avertit que j'étais attendu. Je fus conduit
dans une clairière.
Les chevaux avaient été attaches aux arbres; les

simples cavaliers se tenaient respectueuse menti pied, près
de leurs montures. Une vingtaine de guerriers à la mine
fort martiale étaient assis en cercle autour du chef. Des
sentinelles veillaient a ta sûreté de t'assemblée. Tout cet
ensemble formait un curieux tableau mais je n'avais pas
le temps de m'arrêter au pittoresque.
« Seigneur, me dit le reïs dès que j'cus mis pied terre,

nous sommes ici pour t'entendre. Seulement, réponds-
moi le guerrier arabe qui t'accompagne appartient-il
aux assiretah ? «

Je compris la malveillance de cette question, et dis
avec termet~
« Mohammed tunin est t'emir renommé des Haddedin

c'est un prince sage, un guerrier invincible, dont les
ennemis eux-mêmes respectent la barbe blanche. Je ne

puis souffrir qu'on manque d'égards à ce valeureux com-

pagnon de mon voyage, et, si tu ne veux pas le traiter
comme son âge et son rang le méritent, je reprends le
chemin de Lizan.

Seigneur, restons en paix et négocions.
Oui, s'écria un des chefs kurdes, qui prit Moham-

med par la main et le nt asseoir au milieu du cercle,
celui qui onenserait cet émir deviendrait mon ennemi,
je le jure par la tête de mon père »
Les guerriers approuvèrent du geste et de la voix. Le

chef me demanda de nouveau avec une certaine impa-
tience
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? Ëmh, dis-nous ton mes'.agc.

Vous savex que le bey du Goumri est prisonnier
dumeteket.

Nous te savons. Si tu n'as que cela a nous apprendre,
tu pouvais rester a t.ixan.

Si tu ne veux p.~ te montrer plus poli. je t'envoie
dans la djettenna. f.a, ''i tu rencuntres ton ~t'«t~'t< <ma'ttc
d'ecote), tu pourrits lui uire uu'U :ncr!te les ver~e' t:ar
il ta fort nt:tt ete\e.
Lu vieux ~uex'ie)' ~ui .<v.tit Je).) pris mun p.tftt v<;u:ut

de !ie lever Je nouveau. Munuant itOo p!sto)e), il i.'eetia
<' rauura-t'!) faire parler la poujt~ p"m uu'un e<:<'ute

en paix le ntessa~e ? Continue, khuudi a

je continuai dune
« Le me!ek de Lixan donanue ta tète du bev.

H la demande et de que! druit? intettumptrent tes

guerriers.
Pour payer le meurtre de tant de Chaideen:. tombés

sous le fer des Kurdes. »
Un murmure gênera! accueiHit cette dectaration. Je

laissai se catmer un peu les coteres, puis je poursuivis
« J'ai consenti a servir de messager au bey, mais

viens aussi en qualité d'envoyé du metek. Le chef de
Lixan m'a demande d'être son ami je ne dois ni le trom-

per, ni vous tromper. Je tuis étranger dans ce pays; je
n'ai de haine ni contre vous, ni contre les Naxarah, et

je me souviens de la parole écrite par votre prophète
« Que ta langue protège ton ami. Je dois vous parler
comme si le melek et- le bey étaient là et pouvaient
discuter devant vous. Qu'Attah éclaire votre cœur,
afin qu'aucune mauvaise pensée n'obscurcisse votre
volonté. »
ï.e vieux Kurde approuvait du geste, li me dit
« Parle sans crainte, seigneur, parle pour le bey et

aussi pour le melek, puisqu'ils t'en ont donne la com-



t~ f~~f~f M t< ~f!MTt~

mission. Ne dis que ta vérité nous t'écouteras sans
nous mettre en coiere.

Hcoutex-moi, mes frères! H n'y a pas encore beau'
coup d'années qu'un grand cri s'est eteve sur tes mon-

tagnes, que des gémissements de douleur ont rompit less
vallées. Les hommes ont pteurc sur les hauteurs, et les
fils des hommes se sont plaints dans les champs le glaive
a tranché de jeunes vies peine commencées, te couteau
a fait cesser des milliers de vies anciennes ou nouvelles.
Dites-moi dans quelles mains se trouvaient ce glaive et
ce couteau meurtriers ?

Dans les nôtres crièrent vingt voix avec un accent
de sauvage triomphe.

Et qui avez -vous tué ainsi ?r
Les Nazarah, que Dieu anéantisse! 1
Que vous avaient-its fait?
Ce qu'ils nous avaient fait? s'exclama le vieux Kurde

avec etonnement. Ne sont-ils pas des {;iaours? Ne croient-
ils pas en trois dieux ? Ne prient-ils pas des hommes morts

depuis longtemps? Nos ulémas ne nous prechent-its pas
sans cesse la guerre d'extermination contre eux? a »
!t eût été tout a fait inutile et dangereux d'essayer en

ce moment une conférence theoto~ique pour éclairer lcs
idées de ces pauvres gens je me bornai à ieur dire en
toute stntpticite
« Donc vous les avez tués à cause de leur foi ? Vous

avouez en avoir tue des centaines, des milliers?
Plusieurs milliers reprit fièrement l'orateur.

Donc, encore, vous reconnaissez qu'il y a entre
vous et les Chaldéens la dette du sang? Comment alors
vous étonner s'ils demandent la tête de votre chef pour
venger leurs parents égorgés ?

Seigneur, ils n'ont aucun droit sur notre sang ce
sont des giaours 1

Tu te trompes, le sang humain est toujours le sang
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humain. Le sang d'Abet n'était pas celui d'un musulman.
et pourtant Dieu dit a Cnin < Le san~ de ton frère s'eteve
K de la terre et crie vers mo!
<' Je suis un messager impartial, je ne puis reconnaitre

pour vous seuls le droit de ta vengeance. Vos adversaire'.
tiennent, comme vous, leur vie de Dieu même: ils

peuvent !a détendre contre ceux qui l'attaquent. Amre-
tuent vous ser:ex de lâches meurtriers, vous assassinerie.'
vos ennemis dei-armei., comme font les brigands du désert.
Votre bey, le fils de celui qui, de votre aven, a )!ut e~or-
~;cr tant de victimes, est tombe dans. tes mains des i~ha)'
déens, et vous croyex que ceux-ci renonceront tout

.tvanta~e?. Vous voutex qu'ils vous rendent votre chet
snns se venger, ou san'. que vom composie< avec eux ? »
Mon discours parut émouvoir asse/ peu !'assist:mce.
« Les ~iitours n'ont qu'à venir trititer eux-mêmes'

murmura le reis d'un air ~rocc.
Ils viendront, si vous consente:! a leur tendre la

main pour ta reconciHation.
La reconcitiation Tu es fou

Je ne :mis pas fou. Renechissex Que pouvex-vous
entreprendre maintenant? Le Xab vous sépare de l'ennemi.
H vous serait diflicile de vous emparer d'un pont ou d'un

~ue, car la rive est fortement gardée. Du reste, avant

que vous vous en soycx rendus maitres, des auxitiaires
arriveraient aux Chaldéens de toutes tes villes voisines
vous seriez écrases. »

Là-dessus, le rcïs se leva en agitant son manteau avec
furie.
« A qui la faute ? me demanda-t-il d'une voix vibrante,

le sais-tu?
Dis-le-moi.
A toi, à toi seul
Et comment?
N'as-tu point avoué que le conseil venait de toi ?
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C'est toi qui les as fait retirer au deta du fleuve. Ne voyex.
vous pas, vous autres, que cet ttonune est un traître?

Non, je ne suis pas un traitrc; j'ai a~i dans *otff
intérêt en vous donnant cet avis. Si le combat s'était

enpa~e, si vous avie~ tué un sent (~hatdeen, la tête de
votre bey eût et<~ jet~ dans vos rao~s. HntcndcK-vousf
~aut-i! retourner pré-' du ~ey de (toumri et lui dire que
vous ne vous soucie.' point de M vie e

Tu crois donc que nous ne pouvons attaquer ceux
de t.ixiu) ?

Oui, je !e crois.

Tu nous prend'' pour des h'tches Nous ne venge-
rions pas l'homme tué hier a

Je sais que vous êtes de braves guerriers mais, si
brave qu'on soit, court-on ituprudeuuuent a ta ntort?
Vous connaissez le Xab. Conuuent vontex-vous essayer
de le franchir sous les hallcs de t'ennemi ?

Cette situation, c'est toi qui t'as causée! i

Hh quoi! n'ai-je pas sauve la vie tic votre bey?
four sauver la tienne.

'Tu te trontpes, ta mienne n'était point menacée.
Le metek nous a reçus, moi et mes compagnons, comme
des hôtes; il n'en veut qu'au bey de Goumri celui-ta
doit mourir au premier coup tiré contre Ics Chaldéens.

Comment nous prouves-tu que tu es vraiment t'hôte
du mctek de Lizan ?

Serais-je ici, si on me regardait comme un prison-
nier ?

Il peut t'avoir taissé tibrc sur parote. Quel motif
aurait le metek de te protéger ? qui a pu te recommander
a lui ? »

J'hésitais un peu & nommer la vieille d'Amadiah il
fallait pourtant dire la vérité. Je répliquai
« J'avoue que je n'ai été protégé près de lui que par

une femme; mais il doit sans doute beaucoup à cette
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tenante, car son nom m'a fait bien aecueiHir dès que ;e
t'eus prononce.

Quel est son non) ?s
Marih Dourimee. »

Je m'imaginais que ces hommes attaient repondre par
un ec!«t Je rire aussi ma surprise fut grande en m'aper-
cevant de t'omet produit par ce nom mystérieux. Le reïs
murmura u'ux air embarrasse

Mtrah Dounmce! Ou t'as-tu rencontrée?
A Ainadiah.
Q~and ?
tt y a quelques jours.
Comment eeta s'est-!t (ait?
La pet!tc-(Utc Je Marah Doumnee avait man~ du

poison. On est venu me chercher comme un hekim. et

j'ai trouve t'a)eu!e au chevet de l'entaut ma!ade.
As-tu dit A Marah que tu venais vers Coumri ?a
Oui.
Ne t'a-t-c')e point averti de la guerre ?

–Si.
Quand e!)e t'a vu persister dans ton dessein, que

t'a-t-ettedit?
Elle m'a recommandé de prononcer les mots de

~<'M&<7fcM/WH, si je me trouvais dans un pressant dan-

ger. »
A peine avais-je achevé ma phrase, que celui qui

jusque-là s'était montré si hostile vis-à-vis de moi me
tendit la main et fléchit le genou en s'écriant
« Émir, je ne savais pas pardonne Si Marah Douri-

mee t'a confié ce mot, c'est qu'elle est sûre de toi. Tu
n'as plus rien à craindre parmi nous, et tes discours trou-
veront le chemin de notre oreille. Combien les Nazarah
ont- ils d'hommes?

Je ne saurais les trahir, je suis leur ami comme le
vôtre. Je ne leur dirai pas quelles sont vos forces.
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Tu es plus prudent qu'il ne convient. Réponds au
moins sur cette question est-il certain que le bey serait
mis ai mort, si nous commencions le combat? s'

J'en suis convaincu.

Nous le rendra-t-on, si nous nous retirons?

Je n'en sais rien, mais je t'espère.
Nous avons plusieurs morts venger quelle com-

pensation nous (burnira-t-on ?
N'avez-vous pas tué des milliers de Naxarah I
Dix Kurdes valent mieux que mHte Nazarah.
Les Nazarah assurent que dix des leurs valent mille

des vôtres comment pourrez-vous vous entendre?
Nous payeront- ils le prix du sang?
Je l'ignore. A leur place, je n'y consentirais pas.
Tu leur donneras ce conseil contre nous?
Non. Je ne désire que la paix et ne ferai rien pour

l'entraver. Seulement laissez-moi-vous dire que vous avez
massacré trop de ces gens pour leur réclamer le sang de

quelques-uns des vôtres. Songex-y votre chef est entre
teurs mains. Cette circonstance doit vous rendre accom-
modants.

Sont-ils bien prépares pour la guerrc ? »

J'aurais pu répondre que non mais )c voulais essayer
de ramener un peu de calme dans ce malheureux pays.
Je pris un biais.
« Les avez-vous trouvés faibles ou taches hier?

m'écriai-je. Mesurez les pintes de sang mêlées au 7.ab,
comptez les ossements blanchis sur les montagnes ou
dans les vattées mais ne croyez pas que tant de meurtres
aient affaibli ce peuple quand se lèvera le jour de la
revanche. Le désespoir triple les forces, la cotère peut
rendre les malheureux invincibles.

Ont-ils de bonnes armes?
Vous répondre, dans le cas où ils en manqueraient,

serait tes trahir.
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Leurs effets sont-ils transportés de l'autre coté du
neuve ?a

Un insensé seul est capable de laisser son bien der.
rière lui en prenant la fuite. Du reste, les Chaldéens
sont si pauvres, que leur déménagement ne demande

guère de temps.
Retire-toi un peu l'écart. Nous allons détibérer.

puis nous t'appellerons. »
Nous nous plaçâmes à une petite distance, Moham-

med et moi. Les Kurdes n'avaient encore rien conclu,
quand quelques scntineUes amenèrent au chef un homme
sans armes.
« Quel est celui-ci? demanda le reïs.

Cet homme s'est glissé {nsqu'it nos postes avancés,
répondit un des gardes, et, quand nous avons mis la
main sur lui, il s'est dit envoyé du mc!e)< pour parler à
l'étiiir étranger, »

Je m'avançai, afin de m'informer.
« Que me veux-tu? ? dis-je au Cha)decn.
Ce messager me semblait douteux; du moins fallait-il

une forte dose de bravoure pour s'avancer ainsi jusqu'au
milieu des ennemis.
« Seigneur, répliqua l'envoyé, le melek trouve que tu

tardes beaucoup. Si tu ne rentres pas tout de suite avec
des propositions, il fera mettre à mort le bey de Goumri.

Ne vous disais-je pas ta vérité? demandai-je aux
Kurdes. Renvoyez cèt homme, il rapportera au bey ce

qu'il sait. U m'a vu en vie, il pourra assurer que je vais
retourner très promptement.

Qu'il parte » ordonna le reïs.
On reprit aussitôt la délibération.
Certes, la démarche de cet envoyé ne pouvait que

m'être utile et peser sur les conclusions des Kurdes mais,
malgré tout, le messager ne me paraissait point authen-

tique. Le melek ne devait pas être si pressé. Pourquoi
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m'enverrait- chercher parmi des gens chex lesquels U
me savait en suretë?
Enfin, le conseil termina sa detibération; on me fit

appeler. Le chef me dit i

« Seigneur, promets-nous que tu ne communiqueras à
nos ennemis rien de ce qui pourrait nous nuire.

Je vous le promets..
Tu vas retourner seul vers eux?
Non, emmené mon ami Mohammed.

Pourquoi ne le laisses-tu point avec nous?
Est- il votre prisonnier?
Non.
t! peut donc aller on it lui plait. Je sais qu'i! désire

m'accompagner. Que répondrai-je au melek?
Tu lui diras que nous demandons la liberté de notre

bey.
Et puis quoi encore ? ?
Le bey fera lui-même les conditions. »

Cette réponse pouvait cacher un piège je voulus ten-
ter de l'éclaircir. Je demanda!
« Quand réclamez-vous le bey?

Tout de suite, lui et ses compagnons.
Où vous sera-t-il remis?
Ici.
Vous n'exigez rien de plus ?
Non, pour le moment.
Écoutez ce que j'ai à vous dire. J'ai agi loyalement

avec vous; je veux agir de même avec le melek. Je ne
lui proposerai rien qui puisse lui être dommageable. Du
reste, remarquez-le bien, le bey risque d'être égorgé si
vous quittez ce lieu sans avoir conclu la paix.

Vas-tu donner au melek le conseil de tuer notre bey?
Qu'Attah m'en garde! mais je crains que vous

nourrissiez en secret le dessein d'attaquer Lizan dès que
le bey vous aura été rendu.
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Seigneur, tes paroles sont franches et hardies.
Vous voyez comment je traite avec mes amis; je

ne trompe personne. Attendez mon retour, je vais porter
votre réponse, »
Mohammed et moi, nous montâmes à cheval et nous

nous dirigeâmes en toute hâte du côté de la ville.
< Quel message leur portes-tu ? » me demanda le Had-

dedin.

Je lui fis part de ma commission et de mes soupçons.
Nous allions comme le vent. Déj~ nous croyions atteindre
le Zab, quand deux coups de feu partirent a notre gauche.
Le cheval du cheikh s'emporta et précipita encore sa
course. Le mien était frappé, il tomba. Mon pied restait

engagé dans l'étrier. Je roulai sous ma monture. En même

temps huit hommes se jetèrent sur moi, m'arrachèrent
mes armes, puis me lièrent. Parmi eux, je reconnus le
soi-disant envoyé du melek, duquel je ne m'étais point
dette sans raison.
Ce mauvais tour devait m'être joué par le reïs de

Khoûrd, dont la malice avait pleinement réussi. Ma

jambe, prise sous le cheval et retirée à grand'peine, me
faisait un mal affreux. Les coups de poing que je dis-
tribuais libéralement ne pouvaient me défendre. Que
faire contre huit?
On me releva, et je sentis bientôt que, cette fois, les

liens dont on me chargeait étaient solides. Une courroie,
attachée aux poignets, me forçait à tenir le bras gauche
contre l'épaule droite et le bras droit contre l'épaule
gauche; une autre courroie, étroitement serrée autour
du cou et de la poitrine, m'empêchait presque de respirer.
Mes genoux se trouvaient si rapprochés par les liens, que
je ne parvenais à marcher que par sauts. Les brigands
allèrent chercher leurs montures cachées derrière les

arbres, et je fus garrotté à la selle d'un des chevaux.

J'espérais que Mohammed viendrait à mon secours
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cet espoir fut déçu. Je n'osais appeler, de peur de fournir
à ces hommes un prétexte a des violences plus grandes
encore. J'essayai de parlementer
« Que me vouiez-vous? demandai-je.
Rien. Nous voulions ton cheval, tu ne l'as pas.
Qui êtes-vous?
Et toi, qui es-tu? Une femme, sans doute, car tu

sembles fort curieux.

Je ne suis point une femme; et vous, vous êtes des
chiens au service de Nedjir-bey. Il a lancé sa meute
contre moi, n'osant m'attaquer lui-même.

Tais-toi tu apprendras plus tard pourquoi tu es

prisonnier. Reste tranquille en attendant, ou bien on
saura t'empêcher de bouger. »
Les cavaliers se mirent en route vers le fleuve; i! fal-

lait les suivre malgré moi. Nous arrivâmes bientôt à un

gué; on m'entraîna dans l'eau.
De l'autre côté du Zab se tenait une troupe d'hommes

armés, qui disparurent à notre approche. Je supposai que
Ncdjir-bey était posté la pour me voir passer. ï! devait
se trouver satisfait de ma situation et de sa vengeance.
Le lit du fleuve était semé en cet endroit 'de cailloux

aigus et glissants l'eau me montait jusqu'à !a poitrine.
Serré contre le cheval de mon conducteur, je respirais a

peine. J'arrivai sur l'autre rive à demi évanoui. Deux
cavaliers se détachèrent de la troupe pour me faire con-
tinuer la route les autres repassèrent le fleuve.

J'avançais péniblement entre mes féroces conducteurs.
Nous remontions le cours d'un petit torrent qui se jette
avec une sauvage impétuosité dans le Zab. Cette marche
était épuisante mais les deux Kurdes ne faisaient pas la
moindre attention à mes souffrances.
Aucun être vivant ne se montrait aux environs. Nous

passions à travers des buissons épineux, par-dessus des
roches affreuses. J'entrevis dans le lointain un assemblage
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de pauvres huttes et de maisons ruinées pour la plupart
ce devait être le village de Khoùrd, que mes hommes
voulaient me faire éviter en prenant par ce chemin
détourné. Un peu plus loin, nous décrivimes un arc de
cercle vers la droite pour arriver dans une gorge sauvage
et désolée qui conduit à la vallée de Naola. Il fallut grim-
per, puis descendre, contourner quelques roches. Enfin
nous nous arrêtâmes devant une sorte de construction

cubique, haute de quatre à cinq mètres, et faite de

grosses pierres amoncelées sans ciment. Une très basse
ouverture servait à la fois de porte et de fenêtre à cette

primitive habitation.
Un de mes gardes, se penchant par l'ouverture susdite,

cria plusieurs fois
« Madana Madana »
Un grognement sourd répondit de l'intérieur; bientôt

une vieille femme sortit du trou. M<~aH<! signifie, en
kurde, persil. Pourquoi cette vieille femme avait-elle
mérité un tel nom? C'est ce que je ne saurais dire. Tou-

jours est-il que la brave créature, en s'approchant de

moi, ne me rappela nullement l'odeur du persil, mais

plutôt celte de l'ail, du poisson pourri ou du rat mort.
Si je n'avais pas été retenu par mes liens, j'eusse reculé
d'horreur.
Cette indigène de la vallée du Zab était revêtue d'un

costume très sommaire et très court, plus sale que le

plus sale torchon dont se sert une ménagère'd'Europe.
La paire de gros pieds nus qui servaient de base à la

mégère n'avait jamais dû être lavée de sa vie.
« Tout est-il prêt ? demanda l'un des cavaliers à Madana.

Oui, » reprit la femme.
Puis une série de questions suivit ma future hôtesse

y répondit par des oui imperturbables.
Alors on me délia, et j'entrai, en me baissant, dans le

palais de Madana. Grâce à quelques rayons de jour péné-
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trant dans l'intérieur par les tez~.des du mur, je me ren-
dis compte des lieux. Les murailles formaient un carré

nu, au fond duquel se dressait un fort poteau fiché dans
le sol et entouré d'un lit de paille, de feuilles sëchc. de
menu bois, etc. Dans le voisinage, on avait eu l'atten-
tion de déposer une cruche remplie d'eau, et le fond
d'une autre cruche cassée, destiné à servir de plateau et
de soupière. Ce vase d'un nouveau genre me parut rem-

pli i d'une colle noirâtre, dans laquelle s'étiraient des vers
de terre et des espèces de sangsues.
On m'attacha solidement au poteau, de manière à me

laisser la liberté de m'asseoir sur la paille, mais non de
mouvoir les bras.
La vieille était restée devant la porte. Mes conducteurs,

après m'avoir lié, jugèrent à propos de m'adresser quelques
mots bien sentis sur ma situation
« Tu es prisonnier, » dit l'un d'eux.

Je me tus.
« Tu ne saurais t'enfuir. »
Même silence.
« Nous te quittons, mais cette femme veillera sévère-

ment à tes côtés.
Recommandez-lui au moins de se tenir toujours

devant la porte! m'écriai-je avec dégoût.
Non. Il faut qu'elle soit près de toi eUe ne doit

pas te perdre de vue. Elle est chargée aussi de te donner
à manger,'puisque tes mains resteront tiecs.

Où est ma nourriture ?
La voilà, »

Il me montrait le rebutant mélange.
« Qu'est-ce que cela?

Je n'en sais rien mais Madana se connaît mieux en
cuisine qu'aucune femme du village.

Pourquoi m'avez-vous amené ici?
Ce n'est pas mon affaire, un autre te l'expliquera.
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N'essaye pas de t'evader, ou bien Madana donnerait le

signal et on te traiterait encore plus durement. »
Ils s'éloignèrent. Madana rentra elle s'assit juste en

face de moi.

Je n'étais pas sur un lit de rosés. Mes pensées m'acca-
blaient que devenaient Mohammed, Lindsay, Halef? ·

Que pouvait penser le metek, au moment où ii m'atten-
dait pour conclure la trêve?
Et j'étais !à, attaché comme un dogue Il me restait

un peu d'espoir pourtant. Mohammed avait dit regagner
Lizan. On me chercherait, on trouverait !e cheval tue,
les traces du combat; Halef ne m'abandonnerait pas.
Oh comme il allait se remuer, mon petit Halef!
Combien de temps ces idées m'absorberent-e!!es ? je ne

sais. Un plan de fuite leur succéda dans mon imagination.
Mais je ne m'arrêtais à rien. Je souffrais beaucoup
moralement et physiquement, lorsque la voix de mon
hôtesse me fit tressaillir. Une vieille femme ne saurait se
taire longtemps. Pour entrer en conversation, elle me
demanda
« Veux-tu manger ?
Non.
Boire?
Non. »

L'entretien menaçait de rester en si beau chemin. Pour

m'encourager, sans doute, ia vieille se leva, prit le pot
qui contenait les vers et les sangsues, y plongea les doigts,
et sembla goûter sa cuisine avec délices puis, se rappro-
chant, eUe me regarda non sans quelque compassion.
Cette vieille figure édentée n'avait rien de féroce elle
trahissait plutôt une certaine pitié mêlée de curiosité.
« Qui es-tu? murmura enfin la vieille.

Tu le sais.
Non. Es-tu musulman?

Je suis chrétien.
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Tu es chrétien, et ils t'ont lié de la sorte Tu n'es
donc point un Kurde-Berwari ?

Non, je suis un chrétien de l'Occident.
De l'Occident La-bas où tes hommes dansent avec

les femmes, où l'on mange avec des pette*?
Oui. »

Ainsi la renommée de notre civilisation était venue

jusqu'en ce lieu; Madana connaissait quelque chose de
nos polkas et de nos cuillers.
« Mais pourquoi es-tu chez nous?
j'ai voulu voir si les femmes de ton pays sont aussi

belles que celles du mien.
Eh bien, qu'en penses-tu?
Ettes sont très belles partout.
Oui, elles sont belles ici, plus belles que partout

ailleurs. As-tu une femme, toi ?
Non.
Ah je te plains. Ta vie ressemble a une marmite

où t'en ne mettrait ni ail ni limaçons. »
Hetas t tels étaient donc les meilleurs assaisonnements

de ma cuisinière, et il faudrait avaler tout cela sans autre
instrument que tes doigts de Madana Brrou 1
« Ne veux-tu point prendre de femme ? dit mon hôtesse

apr~s un silence.
Peut-être que si. Pour le moment, tu le vois, je

ne puis rien faire ni rien projeter.
Tu es lie, mais ce ne sera pas pour toujours.
Me rendra-t-on ma liberté?
Nous autres, Chaldéens, nous ne tuons jamais nos

prisonniers. Qu'as-tu fait? Pourquoi es-tu si durement
traité

Écoute-moi je vais te raconter mon histoire. Je
suis venu de Mossoul à Amadiah, puis d'Amadiah dans
cette contrée pour.

Tu viens d'Amadiah? interrompit la vieille:
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Oui.
Y a-t-it longtemps que tu t'y trouvais?

Quelques jours seulement.

N'y as-tu pas rencontré un homme qui est un émir
et un hekim de l'Occident comme toi ?

Peut-être. Comment se nomme-t-it? a

Je ne sais. a guéri une jeune fille empoisonnée.
J'ai rencontra cet homme.
Est-il resté à la vitte ?
Non.
Où va-t-il maintenant?

Pourquoi demandes -tu cela?
Parce que j'ai entendu dire qu'il viendrait dans nos

pays.
On ne s'est pas trompe; il y est déjà.
Où? Dis"!c-moi! dis-le-moi vite!
!ci.
Ici, a Khoùrd ? Tu te trompes, personne ne t'a vu.

n'est pas seulement a Khoûrd, il est dans cette
maison.

Dans cette maison A~nf c'est toi ?
Oui, c'est moi.

Seigneur, prouve-!e.
Je le puis.
Dis-moi, khoudi, qui as-tu rencontré près de la

jeune fille empoisonnée ?
Son aïeule, Marah Dourimée.
T'a-t-ette donné un talisman ?

Non, mais elle m'a recommandé de prononcer les
mots de J~'MJM 7ï<w/}'aH quand je serais en danger.

Ah c'est toi c'est bien toi criait la vieille toute

joyeuse. Tu es l'étranger que protège Marah Dourimée 1

Je t'aiderai. je te sauverai! Raconte-moi comment il
se fait que tu sois lié ainsi, »

Pour ta troisième fois, ce nom magique de Marah Dou-
M
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rimec opérait de singuliers changements. Quelle puis-
sance devait donc posséder cette femme parmi ces sau-

vages populations Je demandai vivement à mon hôtesse
« Qui est-ce, Marah Dourimee? D'où vient-elle ?

C'est une vieille princesse de la race du Messie.
Sa iamittc s'est tournée vers Mahomet, et elle fait péni-
tence pour les siens. Elle va sans cesse deci, delà; ettc
ne reste jamais en repos.

Et le Rouhi Koulyan, qu'est-ce donc?
C'est un bon esprit. Les uns disent que c'est fange

Gabne! d'autres, que c'est l'archange Miche!, le protce'
leur des chrétiens. Il y a ici un lieu où il se manifeste
en certain temps. Mais raconte-moi pourquoi ils t'ont
fait prisonnier. »
Surmontant la fatigue que me causaient mes liens et

ma position forcée, je crus devoir entreprendre tout le
récit de mon voyage depuis Amadiah, de manière a inté-
resser cette femme, dont les bonnes dispositions sem-
blaient n'avoir besoin que d'être encouragées.
E!)e m'écouta très attentivement. Quand j'eus lini,

ctic saisit, presque avec une maternelle tendresse, une
de mes pauvres mains attachées
« Seigneur, s'écria la brave créature, tu as devine,

c'est Nedjir-bey qui t'a fait saisir. Je ne sais pourquoi
mais c'est un homme puissant et terrible. Je te sauverai
de sa fureur.

Tu m'ôterais mes liens ?

Je n'ose, car le chef viendra bientôt, et il me puni-
rait.

Que peux-tu faire pour moi, alors?
Émir, c'est ce soir à minuit que le Rouhi Koutyan

viendra. L'esprit te secourra.
Tu iras le prier pour moi?

Je ne puis y aller je suis trop vieille, la route est
trop raide. Mais. »
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Elie sembla renechiret tue regarda avec une singulière
insistance, puis me dit
« Seigneur, tu ne vaudrais pas mentir ?
Non, certes!
Quand tu as jure une chose, tu sais ta tenir ?
Oui, dùt-it m'en coûter la vie.
Si tu me donnais ta parole de ne pas fuir, la garde-

rais, tu?a

–Je te te promets.
–Si je te débarrasse de tes liens, voudrais-tu tes

reprendre ?
–Oui.

Jure te.
tt est écrit « Que votre parole soit oui quand c'est

« oui, non quand c'est non ce qu'on dit de plus est un
« pèche, » Je ne jure jamais. Je donne ma parole, et je
la tiens.

Eh bien, je me fic a toi. »
La compatissante vieille se mit alors A me débarrasser

de mes liens. Eùt-elle exhalé tous les parfums de l'Ara-
bie, que je ne l'aurais pas trouvée plus aimable.

Lorsque Madana eut achevé sa difficile besogne,
j'étendis les bras avec délices et respirai a pleins
poumons. La bonne femme me quitta pour aller s'as-
seoir devant la porte, anr. de surveiller tes arrivants.
Notre conversation continua sur un ton plus élevé
et par phrases entrecoupées. Madana, se tournant sans
cesse vers moi, m'interpellait par l'ouverture de la
case
« Seigneur, si quelqu'un approchait, je te remettrais

tes liens, n'est-ce pas? disait-elle. Seigneur, si je te laisse

sortir, tu reviendras, tu le promets ?
Oui. Mais où veux-tu que j'aille?
Là-haut, sur la montagne de l'Esprit. »

Cette idée me ravit. Ne serais-je venu que pour cette
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mystérieuse visite, que je n'aurais plus regretté mon

pènible trajet.
« écoute, khoudi, reprenait la vieille tu iras trouver

!e Rouhi Koulyan.
Volontiers. Quel est le chemin ?

tnd{a te conduira.

Jth~tt, c'est-a-dire perle ou marguerite. Ce nom pro-
mettait. Je demandai
« Quelle est cette ind}a?

Une nt!c de Nedjir-bey.
t)e mon bourreau?
La fille ne ressemble pas au père.
Si le père apprend qu'cUe m'a servi de ~uide. si

ette-meme devine qui je suis, ne.
Sois tranquille, khoudi, tnd}a connait Marah Dou-

rimée. Elle a entendu parler de l'émir étranger qui gué-
rit les jeunes filles et dont les armes sont enchantées.

Comment savex-vous tout cela ?
Marah Dourimce est venue, elle a beaucoup part~

de toi. La fille du bey désire extrêmement voir un émir
du Frankistan. Veux-tu que je l'appelle?

Oui, si tu es sûre de ne pas me compromettre.
Je vais te lier jusqu'à ce que }c revienne.
Tu as raison, »

La vieille fut bientôt de retour; elle m'annonça la

prochaine visite d'!nd)a et délia mes mains. Je lui deman-
dai si elle ne craignait pas d'être accusée de négligence
par les gens du village, qui sans doute l'avaient vue passer.
« On sait que tu dois me garder, et tu sors? lui

dis-je.
Bah les hommes n'y sont pas; les femmes ne

s'occupent guère de ces anaires-tà.
Où sont les hommes?
A Lizan.
Pour quoi faire ? ,1



Elle me dit d'une vcix trembtantc <. A'~m, émir ?»
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Je n'en sais rien. Que m'importe ce que font nos

guerriers f. Indja pourra peut-être te l'apprendre. »
La vieille alla de nouveau s'asseoir près du seuil.

Quelques minutes après, je la vis se lever et se diriger
vers une personne dont je n'apercevais que l'ombre. Un

léger murmure de mots échangés suivit, puis l'entrée de
la porte s'obscurcit la perle de Khoûrd pénétrait en

rampant jusque moi.

Indja me parut âgée de dix-huit à dix-neuf ans,
solide, bien bâtie, d'une taille imposante elle eût pu, je
crois, rivaliser avec les anciens soldats géants de la garde
prussienne, et pourtant ses traits avaient quelque chose
d'extrêmement doux et féminin. Elle montra une enfan-
tine timidité en abordant un étranger, et me dit d'une
voix tremblante
« -SaAHM,émir!
&/<tw/ répétai-Je. Tu es Indja, la fille du rets de

Khoûrd?
Oui, seigneur.
Pardonne si je ne me lève pas pour te saluer. Je

suis attaché fort étroitement, comme tu le vois.
Madana eût dû te délier.
Elle m'a délié les mains.
Les mains seulement, émir? Oh laisse-moi faire, »

La jeune fille s'agenouilla pour délier mes cordes.
J'arrêtai son bon mouvement.
« Je te remercie, m'écriai-je. Tu es douce et secourable,

mais il serait imprudent de délier toutes ces entraves
nous n'aurions pas le temps de les replacer, si quelqu'un
approchait.

Seigneur, Madana m'a tout raconté je ne souffri-
rai point que tu restes sur la paille. N'es-tu pas cet
émir renommé qui parcourt le monde pour faire des

prouesses ? »

Je passais sûrement à ses yeux pour Haroun al Raschid
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en personne. Je m'empressai de répondrè courtoisement
« Je dois être prudent, à cause de toi surtout, Indja.

I! y aurait danger à paraître libre. Assieds-toi, je vou-
drais t'adresser quelques questions.

Seigneur, ta bonté est trop grande. Je suis une
humble fille dont le père vient de t'offenser mortelle.
ment.'

En ta faveur, je lui pardonne. Indja, tu es sa fille,
je ne le haïrai pas.

Khoudi, je ne suis point sa fille ma mère l'a

épousé en second mariage.
Pauvre enfant! tu n'as plus de père. Ce chef est-il

bon pour toi?
Non, balbutia la jeune fille, dont les yeux se rem-

plirent de larmes. Il nous méprise, ma mère et moi. ït
semble ne pas s'apercevoir de notre présence chez lui;
il ne nous aime ni l'une ni l'autre. Je ne pèche donc pas
en te conduisant malgré lui à la montagne. »
Cette naïve conclusion me fit sourire. Je demandai
c A quelle heure se montre l'Esprit ?
A minuit.
Et où se manifeste-t-il dans une caverne ?
Oui, à minuit, le premier jour après chaque quin-

zaine.
Comment indique-t-il sa présence?
On prend un cierge, et on l'allume à l'entrée de la

caverne. Quand la lumière s'éteint, on sait que le Rouhi
Koulyan est arrivé. On entre alors dans la caverne; mais
on ne fait que trois pas en avant, et, se tenant debout,
on demande tout ce qu'on veut.

Que demande-t-on, par exemple?
Mais je te le dis, seigneur, ce qu'on veut on prie

pour la santé d'un malade, pour la réussite d'une entre-
prise, pour l'accomplissement d'un désir; on se plaint
d'un ennemi, on interroge l'avenir.
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Je pense que l'Esprit ne parle- pas; comment se
fait-il comprendre?

Quand on a dit ce qu'on désire, on recule jusqu'à
la statue, puis on attend quelques minutes. Si le cierge
brute de nouveau, c'est que la prière est exaucée. Sou-
vent en rentrant, ou le matin suivant, on reçoit la nou-
velle qu'on attendait; on se sent soulagée on voit les dif-
ficultés s'aplanir.

De quelle statue parlais-tu tout à l'heure ?
D'une statue de la sainte Mère de Dieu, qui est

placée sur un grand arbre dont on a coupé les branches. »
Cette circonstance me surprit, les Chaldéens ne

reconnaissant point la sainte Vierge comme mère de

Dieu, mais seulement comme mère du Sauveur en tant

qu'homme, et ne pratiquant point son culte. L'Esprit
me parut être animé des sentiments les plus catholiques.
Je demandai encore
« Depuis combien de temps cette statue se trouve-t-elle

en ce lieu ?

Je ne sais. Elle y était avant ma naissance.
Les Kurdes et les Chaldéens ne réclament point sa

destruction ?
Oh non, l'Esprit s'enfuirait si on y touchait.
Tout le monde tient à ce que cet esprit reste dans

le pays?
Oui, tout le monde. On l'aime, car il fait le bien

en tout lieu il console les pauvres et conseille les riches
il protège les faibles et punit les méchants. Vois si je
demandais à mon père de te rendre la liberté, il me frap-
perait sans doute ou rirait de ma prière l'Esprit m'écou-
tera et te délivrera.

L'as-tu prié déjà?
Oh 1 oui, pour ma mère, pour mes jeunes soeurs.
Ta prière a-t-elle été ex&ucée ?

–Oui.
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Que demandais-tu?
Des remèdes dans les maladies.
Comment te répondait-on ?
La première fois, la lumière a disparu; la seconde,

Marah Dourimée est venue afin de m'instruire de la part
de l'Esprit.

Tu connais Marah Dourimée ?

Depuis que je suis au monde.
La vois-tu souvent?
Oui, seigneur. Elle m'emmène avec elle sur les

montagnes pour cueillir des herbes mystérieuses. Nous
allons aussi visiter les malades, et elle les soigne.

Où demeure-t-elle ?
Personne ne le sait. Peut-être n'a-t-elle point de

demeure; mais chaque maison la reçoit.
De quelle famille est-elle?
On prétend qu'elle descend de l'ancienne race des

rois de Lizan. C'était une race puissante tout le Tyari
et le Tkoma leur obéissaient. Ils mangeaient et buvaient
dans des vases d'or, et ceux de leur cour dans des vases

d'argent mais ils se tournèrent du côté du prophète de

Médine, et le Seigneur amoncela sur leurs têtes les nuées
de sa colère ils furent dispersés en tout lieu. Marah
Dourimée, seule, a été fidèle à Dieu. Dieu lui a donné
une longue vieillesse, un cœur rempli de sagesse et

beaucoup de richesses.
Où sont donc ses richesses, puisqu'elle n'a point

de demeure?
Personne n'en sait rien. On prétend qu'elle les a

cachées dans la terre d'autres croient qu'elle a un pou*
voir magique sur les esprits, et qu'ils lui apportent de

l'argent ou de l'or à volonté.
Et Marah Dourimée fa parlé de moi?
Oui. Elle m'a tout raconté car ton serviteur lui

avait appris bien des choses à Amadiah. Elle m'a recom-
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mandé de monter à la caverne aussitôt que je saurais
ton arrivée, et de prier l'Esprit pour qu'il te garde contre
tout danger; mais il vaut mieux que tu le fasses toi-
même. Je t'accompagnerai seulement jusqu'à ce que tu

puisses trouver ton chemin. N'as-tu pas faim, seigneur?
Madaaa m'a dit que tu ne voulais point manger.

Qui a préparé ce mets ?
C'est Madana. Mon père l'a voulu.

Pourquoi n'est-ce pas vous, toi et ta mère?
Mon père désirait que nous ne voyions point son

prisonnier. Le mari de Madana est son plus fidèle com-

pagnon c'est pourquoi on t'a remis aux mains de cette

femme, qui doit veiller sévèrement sur toi.
Où sont les hommes de votre village ?
Du côté de Lizan.

–Que font-ils là-bas?

Je n'en sais rien.
Ne pourrais-tu t'en informer ?
Peut-être. Seigneur, ne veux-tu donc pas man-

ger ?
Cette nourriture ne me ptatt point. Dans mon pays,

on ne mange pas de vers.
0 émir, je t'apporterai autre chose. Dans une heure

il fera nuit. Je vais bien vite chercher tout ce que nous
avons de meilleur. »
Elle se leva pour sortir. J'insistai en la priant de

s'informer de ce que faisaient les guerriers.
La jeune fille n'avait pas quitté la grotte depuis dix

minutes, que Madana se précipitait vers moi pour me
remettre tous mes liens.
<t Vite, vite! murmurait-elle, très émue. Voici mon

mari, ne me trahis point! a»

Après m'avoir soigneusement garrotté, elle retourna
devant la porte, affectant l'air le plus renfrogné.
Un cavalier s'arrêta bientôt près d'elle. Je l'entendis
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sauter de cheval, puis il vint à moi avec une démarche

grossière et insolente.
C'était un homme maigre, très grand, bien apparie,

quant à l'extérieur, avec sa moitié.
11 ne m'adressa aucun salut, examina mes cordes,

qu'il parut trouver dans un état satisfaisant, et dit avec
rudesse à sa femme
« Dehors, et n'écoute pas »
Là-dessus, it s'assit vis-à-vis de moi, sur ses talons.

Ses vêtements étaient bien plus odorants encore que ceux
de ma gardienne. Je crus suffoquer.
« Comment t'appelles-tu? » demanda cet homme.
Je ne répondis point.
<cEs-tu sourd? »
Silence complet.
« Misemble tu repondras a
7\</A) me donna un vigoureux coup de poing dans

le côte. Je ne pouvais me détendre avec les mains mais

je parvins à sortir mon genou et à heurter violemment
mon interlocuteur, qui perdit presque l'équilibre.
« Ne recommence pas me cria-t-il en se relevant.

Parle poliment, et je te répondrai de même.

Qui es-tu?

Pourquoi demander ce que tu sais?

Que faisais-tu à Lizan?
Cela ne te regarde pas.
Où est ton joli cheval noir ?
il est en bonnes mains.
Où sont tes effets précieux ?
Là où tu ne peux les prendre.
Es-tu riche ? as-tu de quoi payer une bonne rançon ?
Homme, je te conseille de te souvenir que je suis

un émir, et toi un simple guerrier, soumis aax ordres
de ton reïs. C'est à moi de te questionner, je ne te lais-
serai pas le faire.
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Le grossier personnage parut hésiter évidemment ie
!ui en imposais.
« Eh bien, questionne, reprit-il.
–OùestNedpr-bey?

Pourquoi demandes-tu cela? Que t'importe Nedjir-
bey ?

C'est lui qui m'a fait prisonnier.
Tu te trompes.
Ne mens pas.
C'est toi qui te trompes tu ne sais pas seulement

où tu te trouves.
Tu t'imagines qu'un émir du Frankistan peut être

trompé 1. Quand je suis venu ici, j'ai examiné !a route,
je sais que je suis a Khoûrd. Lizan se trouve sur la droite,
Naola sur la gauche. En face se dresse la montagne où

apparaît le Rouhi Koulyan. »
Le Chaldéen fit un mouvement de surprise.
« Tu connais l'Esprit de la montagne, étranger? mur-

mura-t-il.

Oui, je le connais, et mieux que pas un de vous. »
Cet homme parut embarrassé il reprit
« Dis-moi ce que tu en sais.

Tu n'es pas digne d'entendre parler de l'Esprit de
la caverne. Mais avoue le motif qui vous a poussés, toi
et tes chefs, à me prendre ainsi traîtreusement. Que voû-
lez-vous de moi?

De toi, rien. Nous voulions ton cheval tes armes,
ta bourse et tout ce que tu possèdes.

Vous êtes modérés dans vos prétentions
Quand tu nous auras donné tout cela, tu seras libre.

Je ne le crois pas vous voulez encore autre chose.
Oui, nous voulons que tu ordonnes au melek de

ne pas laisser aller le bey de Goumri.
Es-tu fou? Est-ce que je commande au roi de. Lizan ?

Ose m'insulter encore, ver de terre, et.
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Seigneur, c'est toi qui m'injuries.
Non, je dis la vérité. N'avex-vous pas honte, vous,

chrétiens, d'agir comme des brigands? Moi aussi. je suis
chrétien, et j'irai dire partout que les Chatdéens sont

pires que les Kurdes, que les Berwari m'ont mieux reçu,
qu'ils m'ont accueilli avec joie, tandis que tes Nazarah
de Khoùrd m'ont lié et emprisonne pour me voler

Tu ne diras rien du tout; car, si tu ne nous donnes
point ce que nous désirons, tu resteras toujours ici.

Le mctek de Lizan viendra me réclamer.
Nous ne le craignons pas i! n'a aucune autorité

sur nous. Voyons, consens-tu a ce que je te demande?
Non, jamais 1
Réfléchis, je reviendrai demain. D'ici ta tu ne ver-

ras personne que ta gardienne, à laquelle je vais défendre
de te donner à manger. La faim te rendra plus docile.
Tu m'as poussé avec ton genou, il faut que tu sois

puni. w
Sur ce, notre homme renversa d'un coup de pied la

cruche d'eau, me menaça du geste et sortit. Je t'entendis

pendant quelques minutes parler à sa femme avec rudesse,
puis il monta à cheval et partit au galop.
Je comprenais maintenant les motifs de l'agression

dont j'avais été victime. Le reïs voulait une guerre à
mort avec les Kurdes mes efforts pour la réconciliation
lui déplaisaient. De plus, il n'aurait point été fâché de

s'approprier mon bien. Le prétendu messager du melek
n'était certainement qu'un homme de confiance de cet
astucieux reïs.
En ce moment Madana rentra, en me demandant
« Est-ce qu'il t'a injurié, khoudi?

Ne t'inquiète pas de cela, Madana.
Khoudi, ce n'est pas lui qui en est cause, il obéit

au reis. Quand il est sorti, je l'ai trouvé en colère contre
toi. It m'a défendu de te parler et de te donner à manger.
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Quand reviendra-t-il?
Demain matin. I! est oblige d'aller cette nuit

Mourghi.
Et les autres guerriers, quand rentreront-ils?

Je crois qu'ils ne reviendront pas aujourd'hui.
D'ailleurs, peu d'entre eux savent que tu es ici. Mais il
a renversé ton eau; je cours !a fontaine remplir ta
cruche, »
Ma serviable hôtesse revint avec de l'eau et un petit

fagot de branches résineuses pour éclairer la pièce, car
la nuit s'épaississait. Elle plaça une de ces branches dans
un trou pratiqué dans la muraille, et l'alluma. A peine
achevait-elle, que des pas se firent entendre. Heureuse-
ment j'étais encore Me. Quel était ce nouveau venu?
Tout à coup j'entendis l'aboiement d'un chien. Devais-je
en croire mes oreilles? L'aboiement redoubla; je le
reconnaissais parfaitement.
« Doyan a m'écriai-je tout joyeux.
A ce cri succéda une voix d'homme. Le chien se pré-

cipitait dans la maison. On cherchait à le retenir; mais

Doyan, renversant tout, culbutant presque la brave
Madana, se jetait sur moi, hurlant de tendresse. En même

temps le canon d'un fusil se montrait par l'ouverture, et
une voix bien connue criait
« Sidi, es-tu là?
–Oui,Halef.

Y a-t-il du danger?
Non. Entre sans crainte. »

Le petit hadji se présenta le fusil en avant, puis on vit
sa barbe hérissée, enfin toute sa personne.
« H<!tH~M~Haib 1 Sidi, je t'ai criait-il. Te voilà Com-

ment ces gens t'ont-ils pris?. MarliAllah 1 tu es prison-
nier, tu es enchaîné par cette femme, par ce dragon
Va-t'en, détestable mégère! va dans la djehenna, fais-
ceau de toutes les laideurs 1
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Tais-toi, Halef. Cette femme a été excellente pour
moi elle veut me sauver.

Eitc, te sauver, sidi ?a
Ou!, tout est déjà convenu.
Et j'allais la frapper »

Puis, se tournant vers Madana, il lui dit avec une v olu-
bitité sans pareille
« Qu'Attah soit loué de t'avoir créée, o la plus belle

des femmes du Kurdistan Tes cheveux ressemblent à la

soie, ton visage a la clarté de l'aurore, tes yeux brillent
comme les étoiles du ciet Sache, A gracieuse dame, que
que je suis hadji Halef Omar ben hadji Aboul Abbas ibn

hadji Daoud al Gossarah Tu as rafraîchi mon ami et
maître par la bonté de ton âme, tu.

Halef, cette femme n'entend pas un mot d'arabe.
Arretc-toi, je t'en supptie » criai-je au milieu de ce flux
de paroles.
Halef chercha bravement réunir sa petite provision

de phrases kurdes, pour faire comprendre à la bonne
vieille qu'il la considérait comme la plus' belle, la plus
digne femme du monde, et qu'elle pouvait compter éter-
nellement sur sa reconnaissance.

J'aidai mon petit homme a parachever ses déclarations
puis je présentai mon dévoué serviteur à Madana, en le
louant comme il le méritait, du reste. Halef me demanda
ensuite
« Seigneur, que faisons-nous? Veux-tu fuir?

Sois tranquille, nous allons discuter nos plans.
Assieds-toi. »
Halef m'enleva mes cordes. Nous nous assîmes l'un

près de l'autre je ne craignais plus rien.
« Sidi, raconte! » supplia mon petit Arabe.
Je m'empressai de le mettre au courant de ce qui

m'était arrivé. Il va sans dire que je fus interrompu plus
d'une fois par ses bruyantes exclamations.
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« Sidi, disait-il, si jetais pacha, je récompenserais
magni6quement Madana et épouserais tnd)a. Je ne suis

point pacha, et ma Hanneh me suffit; mais je te conseille
de prendre cette perle. Elle est grande et forte comme
toi, dis-tu ? Voilà ce qu'il te faut a»

Je me mis à rire, promettant d'y songer; puis je
demandai a l'Arabe comment il avait retrouvé ma trace.
<f 0 sidi tu m'as donné bien de l'angoisse; j'ai fait

beaucoup de pas pour toi. Les choses sont arrivées comme
tu l'as deviné. Nedjir en est la cause Suivant ton con-
seil, les Nazarah s'étaient retirés au delà du fleuve. On
t'attendait, et tu ne venais pas.

Mohammed n'est-il point rentre? 2
Si. Lorsqu'il voulut passer le pont, on faillit tirer

sur lui heureusement je le reconnus. Il nous raconta

qu'on vous avait attaqués. Il n'avait pu arrêter son che-
val affolé. Lorsqu'il s'en fut rendu maître, il retourna
vers toi et vit ta bête que tu montais étendue morte tu
avais disparu.

Pourquoi ne demanda-t-il pas du secours aux
Kurdes?i'

Sidi, il croyait à une trahison de leur part. Il se
défiait du reïs, parce que tu lui avais tenu tête. C'est pour
cela qu'il revint à Lizan chercher du renfort et supplier
les chefs de ne pas t'abandonner.

Vous étiez bien embarrassés ?a

Oui, sidi, les autres; mais, moi, je savais ce que
je voulais faire, et je les laissais dire; je savais bien com-
ment te retrouver. Ils tinrent un grand conseil, et il fut
conclu qu'on enverrait sommer les Kurdes de te rendre,
toi ou ton cadavre.

Dieu les bénisse 1 mon cadavre vit encore.

Seigneur, s'ils t'avaient tué, par Allah je n'aurais

pas quitté le pays avant d'exterminer petit à petit tous les
Berwari. Tu sais combien je t'aime 1

!t
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Je le sais, mon brave Halef. Continue ton récit.
Les envoyés furent mal reçus des Kurdes.
Mais quels étaient ces envoyés ?a
Mohammed Emin, deux Kurdes que les Naxarah

avalent faits prisonniers avec nous, le secrétaire du melek,
un Nazarah sachant l'arabe pour servir d'interprète au
Haddedin. Les Kurdes ne voulaient pas croire que tu
fusses tue. Ils prétendaient qu'il y avait ta une ruse du
melek; mais, quand ils virent le cheval mort, ils finirent

par se rendre; seulement ils soutenaient que lesNazarah
te cachaient parce que tu essayais d'empêcher la guerre.
Ils envoyèrent de droite et de gauche aux informations.
Enfin Nedjir-bcy se présenta. 11 soutint que tu avais été
tué par les Berwari, qu'il avait vu le coup de l'autre côté
de la rivière.

Le menteur

Oui, sidi, c'est un menteur; mais il recevra son
châtiment Le combat allait recommencer lorsque je me
rendis chez le melek. H était justement avec le bey de
Goumri, et tous deux, après bien des paroles, se déci-
dèrent à convenir d'un armistice. J'ojfris de partir a ta
recherche pendant ce temps. Les deux chefs disaient que
je ne te retrouverais jamais moi, je comptais sur notre

chien, et je promis de te ramener. On envoya une seconde
embassade aux Berwari j'en faisais partie. On s'entendit
mieux les combattants doivent rester jusqu'à demain
matin sans prendre les armes. Si tu n'es pas revenu quand
le soleil sera a son midi, tout recommencera.

Comment as-tu fait pour me rejoindre?
J'allai d'abord, avec Doyan, à la place où le che-

val était tombé. Le chien trouva tout de suite la trace il
me conduisit jusqu'au fleuve. Je compris qu'on avait dû
te faire passer l'eau. Les autres voulaient que je retour-
nasse jusqu'au pont; je n'en avais pas le temps, car la
nuit descendait. Je retirai mes habits, j'en fis un paquet
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que je mis sur ma tête Je chien me suivit. Nous pas-
sâmes !a nage.

Et, de l'autre côté, Doyan put retrouver la piste?
Oui, sidi, il l'a retrouvée pendant que je me rha-

biUais. Je l'ai suivi de nouveau, et nous voilà.
Que disait l'Anglais de tout cela ?
On ne comprend pas ce qu'il dit; mais il allait, U

venait, il faisait une figure comme une panthère dans
une cage.

Nedjir-bey sait-il que tu me cherches?
Non, il n'était pas là.
Tu n'as rencontré personne?
Personne. Le chien m'a conduit par un chemin tout

à fait désert. Je crois que les hommes n'y passent pas
souvent.

C'est bien le chemin qu'ils m'ont fait prendre pour
me cacher à tous les yeux. Où est mon cheval ?

Dans l'écurie du melek. Le cheikh veillera sur
lui.

Oh 1 il a un bon gardien. »
Des pas se firent entendre au dehors. Halef saisit ses

armes, Doyan voulut s'élancer je les calmai tous deux.

Indja entra.
La jeune fille, étonnée, s'arrêta près du seuil.
« Ne crains rien, lui dis-je, cet homme est mon ami,

et le chien ne te fera pas de mal.
Comment sont-ils ici ?
Ils me cherchaient pour me délivrer. Tu le vois,

mon fidèle serviteur a pu me retrouver.
Et tu vas partir ?
Pas encore.
Tu n'as plus besoin de prier l'Esprit?
Je tiens beaucoup à le rencontrer, au contraire.

Es-tu décidée a me conduire sur la montagne ?
Oui, émir. Mais tu n'as point mangé je t'apporte
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de quoi réparer tes forces. Si j'avais su que vous étiex

deux, j'en aurais apporté davantage, et aussi pour le
chien, »

Indja tenait une large corbeille de jonc, qu'elle déposa
devant moi. Elle en tira assex de vivres pour nourrir au
moins cinq hommes.
« Sois tranquille, excellente enfant, nous pourrons

nous rassasier largement. Asseyes-vous toutes les deux

près de nous, Madana et toi nous allons dîner ensemble 1

m'écriai-je dans ma reconnaissance.

Seigneur, nous sommes des femmes 1
Dans mon pays, les femmes sont l'ornement et la

gloire de la maison; elles tiennent à table la place
d'honneur.

0 émir, combien vos femmes sont heureuses!

Oui; mais il faut qu'elles mangent avec des pelles 1

soupira Madana.
Nous ne nous servons pas de pelles. Ce sont de

petits instruments très commodes, en métal précieux,
dans lesquels nous mangeons. Cette manière de porter
à sa bouche est beaucoup plus appétissante que les doigts.
Chez nous, celui qui se servirait de sa main pour manger
passerait pour un malappris. Voulex-vous voir comment
sont faites nos cuillers? »

J'échangeai quelques mots avec Halef, qui m'aida à

couper un peu de bois au pieu contre lequel j'avais été
attaché. Je sculptai rapidement une cuiller dans cet

éclat, et m'en servis pour puiser de l'eau, que je portai
à mes lèvres. Cet exercice remplit mes hôtesses d'une

profonde admiration.
« Voyons, demandai-je, que te semble de ce petit ins-

trument, Madana? Te plaît-il?
Oh! oui, khoudi! Vous n'avez pas besoin d'une

bien grande bouche pour vous en servir, et vos femmes

peuvent être plus jolies que je ne le croyais.
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Seigneur, demanda d'une voix un peu tremblante
la fille du reïs, que feras-tu de cet objet?

Je le jetterai quand le repas sera terminé.
0 émir, donne-le-moi.
Il n'est pas digne d'être offert à la perle de Khoùrd.

S'il était en or ou en argent, à la bonne heure
Khoudi, murmura la jeune a!!e, qui rougit beau-

coup, ce que tu as façonné vaut mieux que l'or. Donne-
moi ce souvenir.

Indja, je te remercie de tenir à ma pauvre cuiller;
mais promets-moi de venir me visiter à Lizan avec
Madana. Je vous témoignerai ma reconnaissanct: par des
trésors plus précieux.

Quand quitteras-tu Lizan, seigneur?
Le Rouhi Koulyan en décidera. Mangeons en atten-

dant, asseyez-vous. »
Halef me dit en arabe, avec un grand soupir
« Sidi, tu as raison.

En quoi donc, Halef?

Je serais un pacha, que je n'oserais prendre cette

jeune fille pour femme Elle te revient, sidi. Je n'en ai

jamais vu d'aussi belle.
Bah je suis sûr qu'elle est déjà fiancée avec quelque

Chaldéen.

Demande-le-lui, sidi.

Hadji Halef, ce ne serait pas du tout convenable. »

Indja remarqua sans doute qu'il était question d'elle,
car elle regarda mon petit Arabe et rougit encore.
« Tu connais cet homme ? lui dis-je.

Comment le connaîtrais-je, émir?
C'est mon serviteur Halef, dont Marah Dourimée

t'a parlé. Là-bas, à Lizan, tous les guerriers me croyaient
mort; lui seul a persisté a chercher ma trace.

Il est petit, mais brave et fidèle, murmura la jeune
~lle en regardant de nouveau Halef.
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Que dit-elle de moi? demanda celui-ci.
EUe dit que tu es brave et fidèle.

Réponds-lui, sidi, que je la trouve belle et bonne,
et que je regrette bien de n'être point pacha. »

Je souris. Indja, éclairée par la lueur rougeâtre de la
torche de résine, me parut vraiment jolie. Un instant
l'idée que je pourrais me fixer dans ce pays, y vivre

tranquillement et m'y rendre utile, traversa ma pensée.
C'était un rêve, qui s'évanouit comme s'évanouissent les
rêves.
Je demandai à la jeune fille, après un court silence,

si, pour lui prouver ma gratitude, je pouvais faire quelque
chose qui lui fût agréable. Elle me répondit simplement
et naïvement
« Seigneur, la lune luit-elle dans ton pays comme dans

le nôtre?

Oui, certes 1
Eh bien quand tu la verras dans son plein, sem-

blable à un visage d'argent, souviens-toi d'Indja.
Je te le promets! a m'écriai-je en lui prenant la

main.
Notre conversation tournait à l'élégie, je m'en aperçus

et m'empressai d'entamer le diner, dont je fis compli-
ment à Indja. Celle-ci reprit tout à coup
« Seigneur, veux-tu emmener ton serviteur sur la

montagne ?
-Non. Il va retourner à Lizan, pour rassurer mes amis.

Oui. Qu'il retourne à Lizan, car un danger menace
les tiens.

Quel danger?
Deux hommes sont revenus tout à l'heure, envoyés

par mon père. Tu as vu l'un d'eux, le mari de Madana.
L'autre s'est arrêté au village je lui ai parlé. Il m'a dit
un secret que je vais te confier. Tu crois que les combat-
tants resteront en paix jusqu'à demain midi?
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Je l'espère.
11 y a beaucoup de Chaldéens auxquels la trêve

déplait; mon père est à la tête de ces mécontents. Il

dépêche partout des courriers, pour appeler tous les
hommes en état de porter des armes. Ils se rassemble-
ront pendant la nuit, et demain, des le matin, ils tombe-
ront sur les Berwari.

Quelle imprudence Ton père sera cause de la ruine
du pays tout entier.

Crois-tu donc que les Kurdes nous soient supé-
rieurs ?

En tactique militaire, oui; en nombre, je l'ignore.
Mais je sais qu'ils peuvent réunir promptement les guer-
riers de tous leurs villages, plus nombreux que les
vôtres. Vous vous trouveriez alors complètement
cernés.

Oh si tu avais raison, seigneur!
J'ai raison, tu peux m'en croire. Si la paix n'est

pas conclue demain, votre situation deviendra aussi ter-
rible que du temps de Bcder Khan et de Kour Oullah-

bey. Les Chaldéens, leurs femmes, leurs enfants, seront

passés au fil de l'épée.
Hélas Jésus que faire ?
Connais-tu le lieu où ton père doit rassembler ses

gens ?
Non.
Sais-tu où le reïs se trouve maintenant?
Non. Il va d'un endroit un autre, pour exciter les

hommes au combat.

L'Esprit de la caverne nous conseillera peut-être.
Je-voudrais de toute mon âme établir la paix dans ce

pays.
0 seigneur, si tu pouvais y arriver, tous te béni-

raient longtemps encore après ton départ. »
Le repas touchait à sa fin. Je demandai à Halef
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« Retrouverais-tu le chemin désert par lequel tu es J
venu, afin de retourner à Lizan ? u

Oui, sidi.
Hâte-toi donc d'aller avertir le melek et le bey de

ce qui est arrivé.
Lui dirai-je que c'est Nedjir-bey qui a fait le coup ?
Tu lui diras que Nedjir-bey s'est emparé de moi

pour empêcher la conclusion de la paix et pour me voter
mon cheval, mes armes, ma bourse.

n

Que le Cheïtan les lui donne 1
Il a déjà mes armes. Laisse-moi un pistolet et un

couteau. Je garde aussi Doyan.
Prends encore le fusil, sidi je n'ai pas besoin

d'armes.

Non, le fusil me gênerait. Tu diras, de plus, au

bey et au melek que le reïs de Khoûrd envoie des gens
de tous côtes pour réunir les Chatdéens. Il veut rompre
la trêve. Cette nuit, les hommes que Nedjir-bey a fait

appeler se trouveront en un lieu convenu et marcheront
sous les ordres du reïs afin de surprendre les Berwari,
avec lesquels ils ne veulent aucun accommodement.
Tu insisteras près du melek sur la nécessité de faire arrê-
ter immédiatement le fauteur de cette funeste insubordi-
nation.

Sidi, que ne puis-je rencontrer cet homme, je
l'empêcherais de mal faire

Tu n'es pas aussi fort que lui, mon petit Halef.
0 sidi. à quoi penses-tu Où donc est ta sagesse?.

N'ai-je pas tué Abou-Seïf? n'ai-je pas accompli maintes

prouesses à tes côtes? Qu'est-ce que ce Nedjir-bey
auprès du fameux hadji Halef Omar! Une grenouille
aveugle, un crapaud boiteux! Tu es l'émir Kara ben

Nemsi, le héros du Frankistan; moi je suis ton ami et
ton soutien, et je tremblerais devant un Chaldéen en
haillons 0 sidi ta me surprends
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Etonne-toi si tu veux, Halef; mais sois prudent. H

importe par-dessus tout que ton retour s'eftectue au plus
viteàLizan.

Et, quand le melek me questionnera sur ton retour,
sidi, que lui dirai-je?

Dis-lui que je rentrerai demain matin.
–Tiens, sidi, voilà le pistolet, le couteau, le sac à

balles. Qu'Allah te garde »
Puis le galant petit Halef se tourna vers Indja et prit

congé d'elle la façon d'un paladin de la Table ronde
« Adieu, ô la plus belle entre les belles a
11 n'oublia pas non plus ma vieille hôtesse
« Adieu, ô aimable mère des Khaldani Les instants

que je viens de passer près de toi ont été doux et, si tu
désires une cuiller de bois, je pourrai t'en tailler une
comme souvenir de ton ami fidèle. Adieu, o prudente,
ô loyale Madana ~<f/«w »a

Madana, cela va sans dire, ne comprit pas un mot de
toutes ces gracieusetés; mais le ton lui en plut sans

doute, car elle alla reconduire Halef pendant quelques
instants et me déclara, en rentrant, que mon serviteur
était un homme intelligent et poli.
« Tu t'en es aperçue, Madana? demandai-je.

Oui, il m'a baisé la main. »

J'eus grand'peine à ne pas rire. Baiser la main noire
de Persilia me parut la plus grande preuve de dévoue-
ment que pût me donner Halef. Je lui en fus très recon-
naissant.
« Oui, oui, répétait la vieille d'un air satisfait, ton

serviteur peut se vanter d'être un homme poli et connais-
sant les usages. »
En regardant les étoiles par l'juverture de notre case,

je mesurai à peu près le temps il devait être to heures
environ.
& Quand partirons-nous? demandai-je à la fille du reïs.
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Dans une heure.

–Je suis pressé. Ne pourrait-on s'entretenir aupara-
vaut avec l'Esprit de la caverne ?

Oh non il se fâche quand on arrive avant minuit.
tt ne se fâchera point avec moi, je suis un étranger.
En es-tu sûr?
Oui, très sur. As-tu de la lumière ? )} s

tndja me montra quelques brins de bois trempés dans
de la graisse de mouton; puis elle me dit
« Seigneur, si je t'accompagne, tu ne repousseras pas

ma prière ?
Que désires-tu, Indja?
Tu ne garderas pas de rancune contre mon père?
Non, à cause de toi.
Si le metck voulait le punir, tu parierais pour lui?

Je te !c promets. Sais-tu où ton père a mis mes g
armes?

Non. Peut-être les a-t-il sur lui; je ne les lui ai pas a
vu rapporter à la maison. » r<
Je m'adressai alors a Madana
« Ecoute, lui dis-je plus tard je récompenserai ton

dévouement; mais je te conseille de te cacher jusqu'à
demain, de peur qu'on vienne t'interroger sur ma fuite.

Tu as raison, seigneur; je sais où j'irai. Pour toi, 1

que Dieu t'accompagne a» a

Je pris mon pistolet et mis mon chien en laisse; Indja
marchait devant moi. Bientôt nous commençâmes la rude
ascension de la montagne.
Le chemin, malaisé, s'enfonçait sous un épais hallier;

de grandes lianes embarrassaient nos pas. Nous avancions
à tâtons, au milieu de l'obscurité; heureusement la fille
du reïs eût retrouvé ce chemin les yeux fermés. Enfin
nous arrivâmes devant une roche énorme, aux environs
de laquelle le fourré s'éclaircissait un peu. Nous tour- s
names à droite, et la jeune fille murmura h,

e
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« Prends garde; h montée va être plus difficile encore.
Les vieillards ne vont pas souvent consulter l'Esprit,

remarquai-je en riant.
Au contraire, seigneur, les vieillards et tes malades

y vont plus que les autres; mais il leur faut faire un long
détour. Nous ne serions pas arrivés avant l'aurore, si
nous t'avions suivi, »

Indja me tendit la main. Nous sautions sur des blocs
de rochers, nous nous enfoncions au milieu d'un enrayant
chaos. Après une demi-heure d'cnorts, nous atteignîmes
l'entrée d'une sorte d'attee formée par de grandes pierres
bizarrement découpées. Au bout de cette allée, j'aperçus
la masse sombre d'un rocher.
« C'est là, murmura plus bas encore ma jeune com-

pagne. Va tu trouveras au pied de la roche, droit en
face de toi, une ouverture dans laquelle tu placeras le

cierge que je vais te donner puis tu reviendras. Je t'attends.
Verrons-nous la lumière de cette place?
Oui mais je crains que tu n'obtiennes aucune

réponse il n'est pas minuit.
Laisse-moi essayer, Indja. Prends la corde du chien,

caresse un peu mon brave Dcyan sur la tête. JI ne bou-

gera pas en mon absence et te gardera. »
Le cierge a la main, je m'avançai, non sans émotion,

vers te lieu indiqué. Le profond silence qui m'environ-

nait, tes circonstances de cette visite nocturne, l'incerti-
tude où je me trouvais sur t'être mystérieux qui hantait
la caverne, tout contribuait à m'impressionner.
L'ouverture dont Indja m'avait parlé était assez haute

pour qu'un homme y pût entrer sans se courber.

J'écoutai. Aucun bruit intérieur ne parvint à mon
oreille. J'allumai alors mon bâton enduit de graisse et

l'appuyai contre la roche, dans l'ouverture, de manière

qu'on pût l'apercevoir du dehors après quoi je retour-
nai à l'Ctidroit où m'attendait Indja.
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« Tu vois, me dit celle-ci, !e cierge brûle toujours, il

n'y a pas un souffle dans l'air. S'il s'éteint, c'est que
l'Esprit sera la. Mais y cst-il déjà? »
Un instant se passa. Nous nous taisions tou& deux.

Tout à coup la jeune fille me saisit le bras.
« Regarde, s'écria-t-elle, le cierge est éteint! 1

Je vais interroger l'Espnt.
Oui, va, je ~attends. »

Arrivé a t'entrée de ta caverne, je cherchai le cierge
avec la main il n'y était plus. L'Esprit devait se tenir
tout près, dans une anfractuosité de rocher peut-être. Je
fis deux pas en avant et prononçai à demi-voix
« Rouhi Koulyan »
Point de réponse.
« Marah Dourimée »
Rien.
« Marah Dourimée répétai-je plus haut, montre-toi.

Je jure de ne pas trahir ton secret. Je suis le hekim du
Frankistan qui a guéri ta fille. Montre-toi, j'implore
ton secours. »
Un mouvement léger indiqua la présence d'un être

vivant. On eût dit que quelqu'un se soulevait lentement
puis cinq ou six minutes s'écoulèrent encore sans réponse.
Enfin une voix s'éleva
« Es-tu vraiment l'émir du Frankistan?

Oui, fie-toi à ma parole. Il y a longtemps que j'ai
deviné le nom de l'Esprit, et je ne t'ai point trahie.

Je reconnais ta voix, mais je ne puis te voir. Fais-
toi reconnaître, réponds. Que contenait l'amulette don-
née par le vieux hekim a l'enfant afin de chasser le
démon ?

Des mouches mortes.

Émir, c'est toi, c'est bien toi Qui t'a montré le
chemin ?

Indja, la fille du reïs. Elle m'attend là-bas.
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Entre, ne fais que quatre pas eu avant. »

Je sentis une main saisir la mienne. On m'attirait du
côté droit, dans un renfoncemeut du rocher.
« Je vais allumer une torche, a dit Marah Dourhuée.
Une lueur terne et rougeâtre éclaira bientôt la caverne.

Marah Dourimée, enveloppée d'un manteau, ses longs
cheveux blancs descendant jusqu'à terre, apparut devant t
moi. Son maigre visage grimaçait a la façon d'une tête
de mort j'eus presque peur. Elle me dit d'un ton bas et
sourd
« C'est donc toi, émir ? Merci d'être venu Seulement

promets-moi encore de ne révéler mon secret à aucune
créature humaine.

Je me tairai, sois tranquille.
Désires-tu quelque chose de moi?
Oui. Ce que je désire ne me concerne pas. H s'agit

de détourner un grand malheur de cette contrée. As-tu
te temps de m'entendre ?

Viens, assieds-toi, »

Je pris place sur une large pierre formant un siège assez
commode pour deux interlocuteurs. La vieille femme

planta sa torche dans la roche et vint se mettre près de
moi. Elle paraissait soucieuse.
« Parle, seigneur, dit-elle.

Sais-tu que le melek de Lixan a surpris le bey de
Goumri et l'a fait prisonnier?

Sainte Mère de Dieu, est-ce possible?
Oui. Moi-même j'ai été fait prisonnier, car j'étais

l'hôte du bey.
Je n'ai rien su. Dans ces derniers jours, j'étais

là-bas, à Haïchad et à Biridchaï. Je ne suis revenue

qu'aujourd'hui sur la montagne.
Les Kurdes-Bcrwari sont rassemblés devant Lizan.

Le combat recommencera demain.
Oh les insensés ils ne se plaisent que dans la
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haine et le sang! Veulent-ils donc encore rougir les eaux
du Zab, éclairer nos campagnes des flammes de l'incen-

die, tout égorger, tout désoler? Parle, seigneur, dis-moi
tout. Mon pouvoir est plus grand que tu ne le penses.
Peut-être aurai-je le temps d'empêcher ce nouveau
malheur. »

Je m'empressai de satisfaire au désir de cette singulière
créature. Tout en parlant, j'attachai mon regard sur cette
femme, véritable image de !a mort. Aucun mouvement

n'agitait les plis de son manteau. Ses mains osseuses res-
taient croisées l'une sur l'autre; ses yeux brillaient au
fond de l'orbite, comme brille d'un dernier éclat Je flam-
beau qui va s'éteindre. Lorsque j'eus fini, Dourimée se
leva brusquement et s'écria
« Émir, il est temps. Veux-tu m'aider?
Oui.
II faudrait aussi parler de toi, mais ce sera pour

plus tard. Aujourd'hui, occupons-nous de ce pauvre
peuple. Jusqu'ici l'Esprit de la caverne a été muet, jamais
on n'a entendu sa voix on va l'entendre tout à l'heure.
Hâte-toi de descendre, khoudi. Cours a Lizan, envoie
ici le melek, le bey et le reïs l'Esprit les demande.

Obéiront-ils? 2
Il le faut! Oui, oui, ils obéiront, crois-moi. Mais

où est le reïs ?

Je n'en sais rien.
Qu'on le cherche. H faut qu'il vienne avec les autres

ou plus tard, n'importe. Si on te demande qui t'a donné
ces ordres, tu répondras un seul mot le Rouhi Koulyan.

Me permets-tu de revenir avec le melek et le

bey?
Viens avec eux, si tu veux; mais alors tu resteras

au bas du rocher. Personne ne doit entendre ce que je
leur dirai. Quant à eux, avertis-les de ne pas approcher
plus près que l'endroit où ils verront des cierges allumés.
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Encore un mot, Marah Dourimée parviendras-tu
a me faire rendre mes armes?

Ne t'inquiète pa A présent, va. Nous nous rever-
rons demain. Tu pourras t'entretenir tant que bon te
semblera avec la vieille Marah Dourimée. »

Je rejoignis Indja. Debout a la place où je l'avais lais-
sée, elle épiait mon retour non sans inquiétude.
« Que tu as tardé, seigneur! soupira-t-elle.

C'est vrai. Aussi hâtons-nous, !e temps presse.
Il faut attendre pour voir si !c cierge se ra!!umera

autrement, tu ne saurais pas si ta prière a été exaucée.
Elle l'est.
Comment le sais-tu?

L'Esprit me l'a dit.

Khoudi, tu as entendu sa voix ?
Oui. Je lui ai parle, il m'a repondu.
Ah jamais pareille chose n'est arrivée Tu es un

bien grand émir
Les esprits ne jugent pas les hommes selon leur ran~.
Est-ce que tu l'as vu aussi?

Oui, face à face.

Seigneur, tu m'épouvantes! Comment cst-H?
De semblables visions ne se racontent pas. Viens,

conduis-moi sur la route de Lizan. Je dois retourner tout
de suite près du melek.

Et Madana ?. et.
Montre- moi seulement la route puis tu retourne-

ras trouver Madana dans sa cachette. Tu lui diras de ne
rien craindre. Ton père ne la punira pas, ni toi non

plus, sois tranquille. Ne vous montrez pas avant demain
matin. Tout s'expliquera. Vous viendrez le soir à Lizan.

Je puis rentrer chez mon père, il ne soupçonne rien.
Madana restera cachée.

Si tu vois le reïs, dis-lui que l'Esprit de la caverne
le demande. Il y va de son plus pressant intérêt.
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Seigneur, tu me remplis d'effroi. Hâtons, nous! a»

Je repris la laisse de Doyan. Nous descendîmes plus
vite que nous n'étions montés Indja me fit suivre un
sentier qui, en un quart d'heure, me mit sur la reute de
Lizan. Là, nous nous arrêtâmes. Je remerciai mon guide
en lui baisant les mains.
« Je saurai me retrouver, lui dis-je. Adieu; nous nous

reverrons demain.
Adieu » balbutia la jeune fille, qui s'enfuit comme

une biche a travers les arbres.
Je pris rapidement la route de Lizan. La moitié du

chemin était à peine derrière moi, lorsque j'entendis le
sabot d'un cheval arrivant au trot. Je me dissimulai der-
rière un buisson. Le cavalier passa. Je le reconnus aux

premières lueurs de la lune c'était le reïs, seul, courant
sans doute d'un lieu à l'autre pour donner ses ordres
avant le rendez-vous.
« Nedjir- bey » criai-je.
Et je m'élançai a la bride de son cheval.
« Qui es-tu? » demanda le reïs effraye.
I! se penchait pour me regarder. Je saisis son bras, lui

disant avec calme
« Je suis ton prisonnier. L'Esprit de la caverne m'envoie

vers toi il t'attend. Ne tarde pas 1

Imposteur! Qui a osé te délivrer? »

Nedjir mettait la main à sa ceinture pour prendre ses
armes je le prévins, et, le tirant de toutes mes forces,
je lui fis quitter les étriers; puis j'appelai mon chien.

Dcyan se jeta sur l'homme, tandis que je calmais le che-
val. Lorsque la bête fut maîtrisée, je vis le reïs à terre.

Doyan le tenait en arrêt, prêt à lui enfoncer ses crocs
dans la gorge.
« Écoute, Nedjir-bey m'écriai-je le moindre mouve-

ment te coûterait la vie; ce chien est plus fort qu'une
panthère. Si tu te soumets à ton sort, je me contenterai
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de te lier pour te ramener a Lizan sinon je te laisserai
déchirer par mon chien. »
Le colosse n'osa résister. I! écumait de rage, mais le

chien lui faisait peur. Je lui arrachai ses armes, et je
le liai à la selle de son propre cheval.
« A mon tour, Nedjir-bey! m'écriai-je; moi à cheval,

toi a pied. Marchons 1 »
Bientôt je me sentis quelque remords d'avoir insulté à

la situation de cet homme; je ralentis le trot du cheval.
Le rets prit la parole
« Qui t'a délivre? demanda-t-il sourdement.

Tu l'apprendras plus tard.
Où me conduis-tu?
Tu le verras.

Je ferai fouetter Madana
Attends à demain. Qui sait ce que tu feras ? Où

as-tu mis mes armes et mes effets?

Je ne les ai pas.
On les retrouvera. As-tu un meilleur cheval que

celui- ci?

J'ai beaucoup de chevaux.
Tant mieux tu m'en donneras un pour celui que

tu m'as tué.
Que le Cheïtan te le donne Demain tu seras pri-

sonnier.
Nous verrons »

Un silence assez long suivit cet échange de poli-
tesses.

Nedjir-bey avançait péniblement, avec Doyan sur les
talons. Enfin nous aperçûmes Lizan.
Un véritable camp s'était établi autour de la ville. De

nombreux groupes de guerriers bivouaquaient devant les

feux, et un feu plus grand que les autres indiquait la
maison du melek. Lorsque j'arrivai sur cette place, ee
furent des cris d'étonnement à n'en plus finir
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« L'étranger l'étranger s'exctamait.on de toutes parts,
et Nedjir- bey attache! Qu'e&t-ce que cela ? a
Une foule considcrabte s'amassa. On me suivit }usque

chez le chef. Une quinzaine d'hommes étaient assis
devant la porte; tous me parurent armés. Sir David

Lindsay se trouvait au milieu d'eus, debout et appuyé
contre le mur; il m'aperçut l'un des prenocrs. tt ne t)t

qu'un bond et \ittt a moi, les bras tendus, ta bouche

tar~e ouverte.
« Mastcr vous voita ? ~<n' hourra w A<'w<'

~.< 1
Ne m'etoutîcx pas, sir David »

'tous criaient à la fois pour me demander des explica-
tions.
« Eh oh ah continuait l'Anglais plus haut que les

autres. Où vous cachiez-vous? D'où venex.vous? Com-
ment avex'vousete délivre? par vous'meme ? ftt'M<
vous ramenez un prisonnier Mervcitteus incompréhen-
sible yc~ »

Mohammed, Amad et Ghandour, mon brave Halef,
tous enfin étaient accourus, remerciant Allah avec des
exclamations bruyantes. Halef était celui qui parlait le
moins, mais je vis qu'il pleurait de joie. Je lui dis en lui
serrant la main
« Merci, Halef, merci. C'est bien a toi que je dois ma

délivrance.
Ne parle pas ainsi, sidi. Que suis-je près de toi?

un rat pelé, un affreux hérisson, un chien qui ne se sent
heureux que quand le regard de son maître tombe sur lui

Allons, mon bon Halef, tu ne m'empêcheras pas
d'être reconnaissant. Où est le melek?

Dans sa maison.
Et le bey ?
Dans un appartement retiré, où on le garde comme

otage. »
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Je fis délivrer le reïs; il me suivit en grommetant.
J'entrai dans la maison sans m'inquiéter des clameurs de
la faute, qui demandait des explications sur mon retour
avec Nedjir'bey ainsi traita.
Le melek et son conseil étaient assis dans la cour inte.

rieure.oft je fus reçu au milieu de l'étonnement ancrât.
Je racontai succinctement ce qui mutait arrivé; la trahi-
son du reïs, ma visite !'Ksprit de la caverne, et je
terminai en disant que le Rouhi Kputyan convoquait
tes chefs des deux partis pour leur taire entendre sa
voix.
« Tu lui as parlé, émir? s'écria le melek stupéfait.

Aucun mortel n'a eu jusqu'ici cette faveur 1
Tu es un favori de Dieu, dit un vieux chef. Nous

t'ecouterons.
~eoutcx surtout l'appel de l'Esprit il vous demande.

!t veut te parler A toi, melek, et au bey. Je te t'afnrme,
tel est l'ordre que je dois vous transmettre de sa part.

Mais il est dangereux d'emmener te bey.
Fais-lui donner sa parole de ne point s'enfuir, il la

tiendra.
Qu'on t'amené ici a »

Le bey de Goumri entra au bout de quelques instants
il parut heureux de me revoir.
« Allah soit béni! Te voill, émir! 1 dit-il. On accusait

mes gens de ta mort, et cependant j'espérais toujours en
toi.

Allah m'a délivré de mes ennemis et des tiens..
Mon ennemi le plus dangereux, c'est celui-ci. »

Et le bey montrait le reïs de Khoùrd.
« Oui, tu as raison.

Qu'Allah le maudisse, lui et ses enfants, et les
enfants de ses enfants Tu t'es fait l'ami de ces hommes,
émir. Tu as voulu travailler dans leur intérêt. Tu vois
ce qu'on peut attendre de t'amitie de ces Nazarah
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Il y a des bons partout. Ne conbnds pas tous les
NaMMh dans la même rancune.

Seigneur, tu voûtais traiter de la paix ertre M*

gen'- et nous, mon cceur t'en sait gré. Eh bien, its t'ont
fait prisonnier. Les armes seules doivent p<r!er nta!ntc-
nant.

Songe que tu es en leur pouvoir, bcy de Goumri t
Me< Borwari me délivreront.
Avant qu'itx puissent venir }u«)u'~ toi, tu ne seras

plus qu'un cadavre.

Je saurai mourir. A!!ah a tout cent dans son Uvre

pcnonne ne peut changer la ~fww (destinée) r

Pourquoi ne point essayer encore de traiter avec
le melek? H s'ett noMement conduit envers nous tous;
ce n'est pas lui, mais le rem qui m'a fait prisonnier.
Peut-être valait-il mieux d'ailleurs qu'il en tut ainsi, car
sans cela je n'aurais pas reçu tes ordres du Rouhi Koutyan.

L'Esprit de la caverne ït t'a parlé?
Oui. 11 te demande, il t'attend.
Moi?. Quand et où?
Tout de suite.

Seigneur, tu ptaisante&. Le Rouhi Koutyan est un

puissant esprit; moi, un simple mortet qui tremble
devant cet être invisible.

Il n'est point invisible.
Tu t'as vu ?
Oui, et je vis encore.
Ah tes hommes du I:rankistan savent tout ils

parlent aux esprits sans mourir 1

Je ne te dis pas que tu verras aussi l'Esprit, seule-
ment tu entendras sa voix. H veut que te melek et toi
vous vous rendiez a l'instant même A ta caverne. Ncd)ir-
bey vous y accompagnera.

M'engages-tu ta parole de ne point chercher à
fuir? demanda le melek.
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–ParAttah.jetejure! t
Bey, donne-moi ta main, je me fie A toi, Puisque

t'Ewprit l'ordonne, nom irons ensemble. et tu ne seras

pas lié sur ton cheval. Ma confiance est grande. Si tu

t'enfuyais, je perdrais tous mes avantages sur vous. Ne
me trahit pas.

Comment pourrc/'vous gravir la montagne a che'
va! f objectai-je.

H y a un chemin tournant. Tu nou!: accompagne-
ra! khoudi?

Oui; mais i'Esprit m'a d~<endu de m'approcher
avec vous de la caverne.

Pour moi, je reste, ~rommeta Nedjir-bcy.
Tu a< entendu l'invitation du Rouhi Koutyan ?i`
Ju ne crois pas aux paroles de t'~tranger.
Tu refuses d'obéir A t'Ksprit
Je lui obéirai quand il enverra d'autres meMapers

que ce Frank pour m'avertir.
Mais je te commande, moi, de nous suivre.

Metek, je suis Nedjir-bey, te refs de Kho~rd. Tu
n'as pas te droit de me commander t

Qu'on le lie ordonna le melek. En temps de

guerre, tout rebelle est un traitre! Qu'on t'attache sur
un cheval, et qu'il marche devant nous a IJ

Ncdjir-bey se débattit comme un furieux; mais te
nombre eut raison de sa coterc.
Pendant ce temps j'allai chercher Lindsay.
« Voulez-vous venir a ta caverne de l'Esprit? lui dis-je.

La caverne de t'Esprit T~HM<~ ~w je ne
demande pas mieux. Et où est-elle, cette caverne?

Là-haut, sur une montagne, au milieu de rochers
et de précipices.

Des rochers, des cavernes, des ruines peut-être
aussi ?

Non, je ne le pense paa. P'aitteur:, vous ne verrez
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point t'Esprit il ne se montre jamais aux faibles morte!

Desogrcabte, incivil, cet esprit 1 Moi qui ai toujours
désire rencontrer un fantôme Knnn n'importe, j~ \-ous
suis. Je m'ennuie trop ici, personne ne m'entend. y

Quand nous sortimcs de ta maison du metek, toute
la population de t.!Mn était r.metnb!ee sur ta place.
On nous regarda paMer dans le plus profond sitence.

Quelques mouvements de surprise accuenttrent l'appari-
tion du rets lié sur son cheval. Pes hommes portant de

grandes torches nous ec!a!raient. !.c me!ek fit un petit
discour!< au peuple. Il annonça la votontv de l'Esprit et

promit de se conformer a ses «ractcs; puis it recom'
manda l'ordre et la paix jusqu'à son retour. La toute

applaudit, mais gravement et sans exclamations. Tous
se rangèrent pour nous faire place.
Le metek et le bcy chevauchaient cote cote, en tête

de notre caravane. !.c rets, entoure de quelques hommes

pour le maintenir, venait ensuite. Lindsay, Hatcfet moi,
fermions la marche.
Nos porteurs de nambeaux nous quittèrent a ta sortie

de la ville. Lindsay et Hatef seuls priretit chacun une
torche.
Notre marche devenait vraiment <antastiquc. Souvent

le sentier se resserrait entre les roches, ne nous permet-
tant d'avancer qu'un a un d'autres fois nous gravissions
des pentes qui eussent épouvanté un piéton d'Europe.
A nos pieds courait le Xab, dans sa profonde vallée. La
lune s'était cachée, et dans l'obscurité des alentours on
ne distinguait que le faisceau des lumières rougeâtres de
Lizan, se montrant tantôt A droite, tantôt a gauche, der-
rière nous.
De l'autre côté du fleuve, sur les montagnes, brittaient

les feux des campements kurdes. Aux dernières limites
de l'horizon se dessinait vaguement la masse des rochers
vers laquelle nous nous dirigions.
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Je me demandais intérieurement quette était cette mys.
terieuse puistance acquise par Marah !)ourimee. Comment
cène femme avait-elle pu imposer son prestige chez deux
nations ennemies? D'où lui venait une teUe tnuuence ?
Nous toufnawes enfin l'angle d'une enonnf roche la

vallée disparut derrière nous. Il <at!ait s'entoncer auct~ur
de la (oret. Le sol humide s'amottissah sous te pas des
chevaux; les torches éclairaient les arbres d'une façon
sinistre. A chaque pas, des spectres sembtaient se dresser
devant nos yeux. Le bruit de notre marche, t'hateine ron-
Hante de nus montures, le cliquetis de nos armes, re\eit-
laient tes échos endornus de cette nuit silencieuse, je
songeais aux battades de mon pays. N'attions.nous pas
comme une troupe de tantûmes, comme des morts se
Mtant de repayer teur tombe avant t'aubc?
« Je frissonne, yo, murmura Lindsay. Comment!

vous avez o~ pénétrer seut dans cet antre ?.?
Seut, pas précisément.
Qui vous accompagnait?
Une jeune fille.
Ah! w<M< ~'< ~<'<'(/i' bette?
Très belle.
Oh intéressant.
N'est-ce pas, master?
~<WM/ vous êtes chanceus!
Vous la verrez demain, »

Bientôt nous gardâmes involontairement le silence. La
forêt devenait de plus en plus sombre. U y avait quelque
chose de mystérieux et de sacré sous ces voûtes natu-
relles on eût cru entrer dans un sanctuaire. Le sentier
montait toujours. Arrive à un endroit où cette route
étroite se divise en deux, le melek s'arrêta.
« Voici !e but, dit-il. Encore vingt pas, et nous trou-

verons les grandes roches qui abritent la caverne. Lais-
!ton" !e? chevaux. Eteignez !es torches, faites descendre
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le reïs et forcex-le A marcher. ~mir, viens avec nous jus.
qu'aux rochers.

UndMy resta, avec Httef, la garde de nos montures.
J'assurai le melek que Doyan suffirait pour faire avancer

Ned)ir. Les Kurdes qui le surveillaient s'assirent sur une

pierre en nous attendant. Mon brave chien ne quittait pas
le rcïs du regard. Je remarquai dans les yeux de la betc
une phosphorescence pareille à celle de t'oeit du ~t~)'-
~« quand britte ta nuit au milieu des n~crs.

Ncdjir-bey marchait en avant sans dire un mot. Au
bout de quelques minutes, je reconnus t'attee a t'entrée
de hquette Indja m'avait attendu.
« Maintenant, Nedjir-bey, dit le metek, tu vas nous

suivre sans résistance l'Esprit est ta. Émir, ne crains pas
qu'il recule en ce lieu terrible. Attends-nous, et rappelle
ton chien. »

Je m'appuyai contre un pan du rocher. Doyan vint se
coucher A mes pieds; posant son museau sur mes genoux,
it sembla me demander une caresse.
J'attendais depuis une heure, perdu dans mes réflexions,

et je commençais a m'inquiéter, me demandant s'il ne
faudrait point aller à la rencontre de mes compagnons,
lorsque {'entendis leurs pas. Le rets marchait près du
melek et lui parlait fort amicalement.
« Nous avons beaucoup tardé, me dit le chef nesto-

rien en s'excusant; mais nous avons pu entretenir l'Esprit,
nous l'avons même vu.

Vous l'avez vu ?
Oui, c'est. Devine.
Marah Dourimée. Je le savais. Que vous a-t-elle

dit?
Ces choses doivent rester secrètes, émir. Marah

Dourimée est une mcleka (reine), une grande meteka!

Sorte de requin commua en Amérique.



<.A c~~v~R HK LA ~o~r w

Ce qu'elle nous a dit nous réjouit le cceur. Le bey devient
mon hôte lui et les siens quitteront Lixan en amis. La
paix est conclue.

Oui, elle est conclue, ajouta le bey, et nous devons
te remercier, émir, car tu y as largement contribua. La
vieille reine nous recommande de te traiter comme un
frère nous le ferons volontiers. Reste dans ce pays, sois
notre hôte et notre ami, sois l'un des nôtres.

Je te remercie, bey. Je resterai aussi longtemps
que possible parmi vous; mais j'aime ma patrie, et ie
veux y retourner pour me reposer enfin après tous mes
voyages. Marah Dourimée vous permet-elle de dire son
secret au peuple ?

Oh non, seigneur; pour tous elle doit rester. l'Esprit
de la caverne. Tu nous promets de ne pas trahir ce secret?

Je vous le promets.
–EHe viendra demain matin chex moi, reprit te

melck. Elle veut te parler, car elle t'aime comme si tu
étais son fils. Maintenant descendons.

Et les hommes que Nedjir-bey a soulevés? deman-

dai-je avec curiosité.
Tout s'arrangera, » reprit le melek.

Nedjir vint vers moi, me tendit la main et me dit brus-

quement
« Pardonne-moi, émir; je te pardonne aussi. L'Esprit

de la caverne veut que nous soyons amis.
Sais-tu qui m'a dé!ivre?
Oui, Madana et ma fille ïndja.
Leur pardonneras-tu ?

-r- Je les aurais sévèrement ch&tiées à mon retour;
mais la vieille meleka a parlé, elle m'a fait connaître des
choses qui changent ma pensée. Je ne leur adresserai
aucun reproche. »
Nous descendîmes la montagne et retrouvâmes bientôt

Halef et l'Anglais.
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« Vous voilà donc cria Lindsay des qu'i! M'aperçut.
Je vous croyais occis dans cet antre.
Halef, me prenant )e b~as, murmura à mon oreille
« Sidi. pourquoi ont-ils délié ce prisonnier?

L'Esprit de la caverne t'ordonne. Nous avons fait !a

paix avec !e reis, mon brave Halef.
Ah ce Rouhi Koulyan est un esprit sans sagesse, et

toi, sidi, tu n'es pas plus prévoyant. Moi, je suis le hadji
Halef Omar, je ne pardonne pas.

H ne t'a point onensc.
Celui qui ottense mon ami et sidi m'offense double.

ment. Si jamais je lui pardonne, à ce Nedjir. du moins
(audra-t-it qu'il m'en prie. Je ne suis pas un Turc, moi,
ni un Kurde, ni un Nazarah, mais un Radjout el Arab, qui
ne hisse point impunément insulter son sidi Dis-le-lui.

J'en trouverai peut-être l'occasion. En attendant,
montons à cheval. Vois, les autres sont déjà prêts, »
On ralluma les flambeaux. La descente s'opéra sans

incident.
Je me demandais toujours d'où venait et en quoi con-

sistait cette mystérieuse influence de Marah Dourimée.
Comment, en quelques minutes, avait-elle pu reconcitier
ces deux chefs ennemis? De ce qu'elle avait été reine
dans ces contrées, il ne s'ensuivait pas qu'elle dût se faire
ainsi obéir de deux peuples si différents, si divisés par la
race et par la religion. Comment se faisait-il que Nedjir-
bey fût tout d'un coup transformé en sortant de la caverne ?
Quel pouvoir agissait donc sur des natures si sauvages?
Cette Marah Douriméc n'avait pourtant rien de supé-
rieur son esprit ne s'élevait guère plus haut que Je
niveau de ses compatriotes. Comment expliquer tout
cela ? Ma curiosité serait-elle satisfaite?. N'y avait- il

pas là le sujet d'une véritable étude?
J'en étais au plus intéressant de mes réflexions, lorsque

nous aperçûmes les lumières de Lizan.
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« Je vais vous quitter pour rejoindre mes gens, dit

Nedjir- bey en s'adressant au metek. !t faut maintenant
les apaiser et leur faire accepter la paix.

Va. u

JI prit vers la gauche. Dix minutes aptes nous ren-
trantes dans la viitc, où la foule nous entoura avec

empressement. Le melek. debout sur sa sette, annonça
d'une voix retentissante que le Rouhi Koutyan ordon-
nah !a paix.
Le peuple approuva; très peu murmurèrent. Puis le

bey partit pour annoncer cette nouvelle à ses };uerner!
11 m'invita à t'accompagner. J'y consentis, mais je priai
le melek d'envoyer à Khoûrd un messager afin de rassu-
rer Mes deux libératrices et leur pronMttrc une prochaine
entrevue.
Nous n'avions pas fait la moitié du chemin, que le cri

d'une sentinelle nous arrêta
« Qui va ta?
Ami, repartit le bey.
Que! nom ?
Tu ne me reconnais pas, Talaf ?
Seigneur, c'est toi 1 Allah soit béni Tu as pu

t'enfuir?

Je ne me suis pas enfui. Où campez-vous?
Là, tout près. Tu vois te feu.
Conduis-nous.
Je n'ose, seigneur, je garde le poste.
Qui commande chez vous ?
Le reïs de Dalacha.
Vous avez choisi un bon général, en vérité Allons,

viens, je te ret&ve de ta garde. Elle n'est plus nécessaire
c'est moi qui commande maintenant. »
Nous atteignîmes bientôt le bivouac. Un grand cri

salua notre apparition.
« Le bey 1 dirent toutes les voix.
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Tout le monde se leva. La joie était générale, Seut
le reïs resta appuyé contre un arbre, sombre et mécon-
tent. 11 6nit cependant par suivre la toute, puis vint
tendre !a main au chef.
« Sois le bienvenu, murmura-t-il. Tu as pu t'evader.

Non. Le melek m'a rendu ma liberté.

Bey, on n'a jamais ouï une telle merveille!
Ce n'est point une merveille !a paix est conclue.
Conclue! si vite'? Et nous allions écraser tes Naza-

rah f
Qu'cn sais- tu ? tts sont nombreux et braves.
Mais qu'ont-ils exigé pour cette paix ?
Rien.
Rien Et que leur as-tu demande?
Rien.

–Comment! après le sang versé, après lc meurtre
de nos hommes Imprudent 1
-Es-tu le reïs de Datacha f

Tu ne l'ignores pas.
Me reconnais-tu ?
QueHe singulière question!
Qui suis-je donc ?
Le bey de Goumri.
Je voulais savoir si je me trompais, ou si la mémoire

t'avait abandonne. Que crois-tu que doive faire le bey de
Goumri à l'homme qui le traite d'imprudent au milieu
de son peuple?

Tu devrais le remercier, car il te rend service.
Ver de terre tonna le bey. Tu voudrais me traiter

tomme tu as osé traiter cet étranger, dont la main t'a
châtié Qui donc t'a permis d'ordonner en mon absence ?

L'Esprit de la caverne veut la paix nous lui avons obéi.
Soumets-toi comme nous. Va sans tarder avertir les
habitants de Goumri autrement je t'assiège dès demain
dans Dalacha. On verra alors comment le fils d'Abd el
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Soummit-bey sait châtier ceux qui lui résistent Allons,
hâte. toi, esclave des Turcs! w»
Le re<s baissa la tête et s'éloigna je le vis bientôt mon-

ter à cheval, Je restai jusqu'au matin avec le bey, qui
ftait fort occupé a donner des ordres et à tenir conseil
puis nous retournâmes ensemble A Lixan, où devaient se
terminer les arrangements entre les deux partis. Plusieurs
chefs inférieurs accompagnaient le bey.
Pour moi, je pouvais me reposer. Je dormis jusque

dans t'apres-midi. Quand je redescendis sur la place,
devant la maison du melek, j'aperçus Nedjir-bey. Il me
cherchait pour me rendre ce ou'ii m'avait enlevé. Il le
fit integratement et d'assez bonne grâce.
Peu après arrivèrent deux femmes que je n'eus pas de

peine à reconnaître sous leur nouveau costume c'étaient
Madana et Indja. La vieille nestorienne portait un cha-
peau avec des bords immenses et un bouquet de plumes
de coq. Ses pieds, chaussés de sandales, n'étaient guère
moins noirs que la veille, quoique le reste de sa toilette
fût plus propre. Deux morceaux de tapis, retenus autour
des reins par une large ceinture. formaient la jupe. Le
haut du corps se dissimulait sous une sorte d'atone assez
indennissabte. Cela ressemblait a un aac, a un morceau
de voile de navire, à tout ce qu'on voudra. Entre ce cor*
sage et la ceinture sortait une chemise. Le Zab est bien
large; mais je crois que les gens de ce pays craignent de
le tarir, car ils ne se servent guère de son eau. Madana
avait encore fort a faire pour arriver à une propreté même
relative.

Indja se tenait modestement un peu en arriére de sa

compagne. Ses tongs cheveux noirs tombaient sur ses

épaules en deux nattes épaisses; un mouchoir turc enve-

loppait le chignon et flottait coquettement autour de la
tête. Elle portait des pantalons blancs serrés aux chevilles

par des bottines de Smyrne, et une veste bleue brodée
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de fils jaunes. Une ~<!CM~ou mantille carrée, en êtone

légère et également bleue, dsscendait des épaules jusqu'au
bas des jambes. Je remarquai avec que! soin la jeune fille
s'était peint Ics joues et les sourcils.
Madana s'avança à grands pas vers moi; puis, s'arrê-

tant brusquement, clle croisa les bras sur sa poitrine et
fit une révérence dans laquelle les hanches jouaient un
très grand rôle, ce qui me parut fort disgracieux.
« Bon matin, seigneur, me dit-elle. Tu as voulu nous

voir, nous sommes venues. »

Je souris de la rustique présentation. Saluant dc mon
mieux mes visiteuses, je les fis entrer chez le metek je
voulais les présenter à Lindsay. Indja me remercia, en

rougissant, du message que j'avais envoyé la veille pour
la tranquilliser.. 0
Comme nous entrions dans la maison, la jeune fille
rencontra son père, qui la regarda avec étonnement.
« Tu es venue me chercher? demanda-t-il.

Père, depuis hier tu n'es pas rentré, et.
Sois tranquille, la paix est faite. Ta mère ne le

sait-elle pas? Va voir la femme du melek. puis retourne
à Khoûrd. Je n'ai pas le temps de m'occuper de toi. »
Il monta à cheval, tandis que j'introduisais les deux

femmes dans la salle où se trouvaient mes compagnons.
« jH~& <yJ qui m'amenez-vous? s'écria l'Anglais.

Les deux ladies auxquelles je dois la liberté, sir.
Voici Indja, la Perle, et Madana, autrement dit persil,
Persitia, si vous voulez.

Persilia, hum! mais cette perle est magnifique! 1
Braves toutes les deux, du reste, ces excellentes créa-
t' .es. Faites-leur un beau cadeau, sir, faites-leur-en un
de ma part, ~~a »
La femme du melek donna un repas aux visiteuses,

qui passèrent quelques heures à Lizan après quoi je les
reconduisis jusqu'à moitié de leur route.
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« Seigneur, me demanda ta fille du petit chef de
Khoûrd, tu t'es véritablement réconcilié avec mon

porc? i
Oui, et sans arrière-pensée, je t'assure.
Il ne M fâchera pas contre moi ? c

Non, je puis te le promettre.
Ne viendras-tu pas nous visiter, seigneur ?
J'irai, Indja, bientôt aujourd'hui, dans la soirée,

ou demain peut-être. Adieu, en attendant. »

Madana, laissant sa compagne la dépasser de quelques
pas, se rapprocha de moi.

< Seigneur, dit-elle, ne te souviens-tu pas de ce que
tu m'avais promis ?

Quoi donc, Madana?
Un présent. ?

Je m'en souviens; mais dans mon pays nous hono- J
rons trop les femmes pour les charger d'aucun fardeau
mon présent te sera porté chez toi, sois tranquille
Madana.

Oh 1 comme les femmes de ta patrie sont heureuses,
émir Est-elle bien loin, ta patrie ?

Oh très loin.
'–A combien de journées de marche?

A plus de cent.
Quel dommage N

Je crois qu'un peu plus Persilia m'eût suivi pour voir
combien en Europe < ies femmes sont heureuses ». Pauvre
Persilia 1

Je retournais lentement vers Lizan, lorsque je vis une
forme bizarre descendre de la montagne c'était Marah
Dourimée. Elle me reconnut de loin et me fit signe de
la rejoindre. Je grimpai pendant quelques minutes et la
trouvai appuyée contre un tronc d'arbre.
« La paix soit avec toi, mon fils 1 me dit-elle. J'allais

à Lizan pour te voir; mais, chez le melek, nous ne pour-
13



f.~ c.tt .< «A ~t Mu~y ft<M

rions parler facilement. Je suis heureuse de te rencontrer
ici viens donc. a
Elle prit ma main. Nous fîmes une centaine de pas.

Arrivés près d'une roche couverte de mousse, ombragée
d'un grand chêne, et de laquelle on dominait toute la
contrée, la vieille femme s'assit en m'indiquant une

pierre a ses côtés. Écartant alors son manteau, elle

m'apparut, dans sa vénérabte vieillesse, pareille aux

prophétesses d'Israël.
« Khoudi, commença-t-ette, regarde là, entre le sud

et l'ouest, ce soleil qui préside aux saisons. ti y a plus
de cent ans qu'il roule sur ma tête. Vois cette tête, comme
elle est blanche et comme elle branle. Je te l'ai dit à
Amadiah, il ne me reste plus guère de temps a vivre.
Je suis déj& un fantôme. le Rouhi Koulyan 1
Ses yeux brillaient d'un feu étrange sous ses sourcils

blancs comme la neige des montagnes; sa voix sem-
blait sortir d'une tombe. Je l'écoutais avec un intérêt
croissant.
a J'ai beaucoup vu dans ma vie, poursuivit-elle. J'ai

vu les grands tomber et s'élever les petits. J'ai vu souvent
le triomphe des méchants. J'ai vu les forts trembler et
les timides se réveiller soudain. J'ai ri et pleuré comme
les autres humains. J'ai connu le malheur et la joie, et,
quand je pense à tous ces événements, je trouve que
Dieu gouverne le monde d'une main puissante autant

que paternelle. Ceux qui le bravent n'évitent pas son

appel suprême, et les enfants de ceux qui habitent main-
tenant la djehenna méritent parfois ses faveurs. La terre
souffre parce que les hommes ne veulent point accepter
les châtiments d'en haut. Un second déluge viendrait

peut-être, s'il se trouvait un Noé digne d'être le père
d'une race meilleure. Mon cœur saigne quand je pense
aux péchés et au malheur de mon peuple. J'ai été riche;
mais Dieu ne veut point qu'on s'attache aux biens de la
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terre il m'a tout enlevé pour m'apprendre mieux le
servir. Maintenant je vais errant en tous lieux, prêchant
et consolant les malheureux, La vieille Marah Dourimée
et l'Esprit de la caverne ont été des énigmes pour toi.
Les comprends-tu présent? les comprends-tu mieux,
mon nls ? a

Je saisis sa main osseuse, et j'y portai mes lèvres.
Cette femme étrange m'inspirait une singulière vénéra-
tion.
Marah Dourimée me regarda longtemps en silence;

puis, prenant mes mains dans les siennes, elle murmura
« Je t'aime, o mon fils! Bientôt mes yeux ne pour-

ront plus te voir; mais Marah Dourimée te bénira et

priera pour toi jusqu'à ce qu'elle descende dans la tombe.
Veux-tu que je te dise le secret du Rouhi Kouiyan ? Ceux

qui l'ont entendu cette nuit m'ont }ur<! ie silence. Me
le promets-tu comme eux ?

Je te le promets.
Tu sauras tout. Ecoute. »

Ce qu'elle me raconta, je ne le divulguerai pas. C'est
une histoire qui ferait la fortune de plus d'un romancier,
une histoire du temps où les trois démons kurdes Abd
el Soummit-bey, Beder-khan et Kour Outiah-bey, déso-
lèrent la vallée du Zab; une histoire qui me fit dresser
les cheveux sur la tête et m'expliqua bien des choses inex-

pliquées. Lorsque ce long récit fut terminé, la vieille
femme, succombant à l'émotion de tels souvenirs, cacha
sa tête dans ses mains. Elle sanglota comme un enfant;
puis, appuyant son bras décharné sur mon épaule, elle
se releva soudain en me disant presque tout bas c
« Va, retourne à Lizan; j'irai plus tard. Je veux

attendre que mon cœur batte avec moins de violence.
J'irai ce soir. »

Respectant cette douleur, je m'éloignai. En rentrant
dans la ville, je remarquai que tout avait repris sou
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calme. Le camp des Kurdes était. levé de l'autre côté du
Xab. Le bey de Goumri m'attendait pour rejoindre ses

gens.
« Hmir, s'ecrta-t-it du plus toin qu'il m'aperçut,

reviens-tu avec moi Goumri?
Non, pas aujourd'hui Mats tu nous reverras bien-

tôt, car les Haddedtn sont !mpatknt& de rentrer chex
eux.

Venex quand vous voudrex. ~nur, je t'indiquerai
la route la plus sûre pour atteindre le T!gre mais pro-
mets-moi que tu t'arrêteras quetques {nurs dans ma mai-
son.

je ferai mon possible pour cela. Merci, bey, et au
revoir!

Après des adieux au metek, qui me parurent sincère-
ment cordiaux, le bey repassa le tteuvc et partit toute
bride.
Marah Dourimèe tint parole e!te vint à la tombée de

la nuit. Nous causâmes encore longtemps enfin elle me
demanda
« Seigneur, veux-tu m'accorder une grâce ?

De tout cœur, si je le puis.
Crois-tu au pouvoir des amutettes?
Non.
Je t'en ai préparé une tout à l'heure. Refuseras-tu

de la porter? `~

Je la porterai en souvenir de toi.
Prends-la donc. Elle ne saurait t'être d'un grand

secours tant qu'elle restera fermée. Si tu te vois en un

péril suprême, ouvre-la. De prés comme de foin,
l'Esprit de la caverne te protégera

Je te remercie, Marah Dourimée. Jamais je n'oublie-
rai ta maternelle bonté pour moi. »
L'amulette consistait en un sachet d'étoffe de coton

formé par plusieurs plis cousus ensemble une bande
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de <nê<ne etone perme<ta!t de ta porter au cou. Je fus

tongtemps sans M\f ef que contenait te wy~neMS
sachet.
A~ M termina mon !i~)nar chez tes nestwkns. Mes

Arabes étaient en bonne vair de retour. Master Und~ay
ne songeait presque plus <on ~'«'M~, tant nos
aventures !'(n<ereMaient. Pour moi, je nte sentais tout

prêt A cnnttnuet mes voyages, afin, cher lecteur. d'avoir
le plaisir de vous tes raconter encore.
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Nous nous étions décidés, en quittant Lixan, a suivre
lc Zab jusqu'à Ghirban et a traverser le Zibar kurde. t.e
melek de Lixan et te bey de Goumri nous ayant munh
de recommandations pr~! des chefs de cette province,
nous espër«tns un bon accueil. t~n etiet, tes Ghirban (
nous recurent amicalement mais, A partir de Xibari,
on se montra fort hostile envers nous. Cependant je
finis par conquérir la bienveillance de ces sauvages
populations, et nous arrivâmes heureusement jusqu'aux )
rives de l'Akra.
H nous rencontrâmes une telle antmoshe parmi tes

farouches habitants du pays, que nous fûmes obligés de
nous diriger vers le sud.est, au milieu de mille dangers.
Nous dépassâmes le Zab a l'est du Ghara-Surgh, en lais-
sant Pir-Hassan sur notre gauche. Comme nous ne pou-
v ions nous ner aux Kurdes de cette contrée, nous lon-

geâmes le Djebel Pir-Mam, au sud-est, pour incliner
ensuite un peu droite, afin d'arriver sur le territoire

qui s'étend entre Dialeli et le Zab inférieur.
Nous nous nattionsd'êtrebien accueillis chez les Djerba-

Arabes, et de pouvoir y louer des guides sûrs mais il
se trouva, fort malheureusement pour nous, que cette
tribu était attiée des Obeïd et des Heni-Lam. Les Cham-
mar avaient bien quelques relations avec une ferka
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(rameau d'une tribu) des Obeïd. dont te cheikh se nom-
mait t~tah xt Mthem mais cet homme pouvait changer
de sentiments d'une minute & l'autre, et Mohammed
connaissait trop la haine des différentes ferka de la tribu
entière contre la sienne, pour ne pas craindre tous tes
dangers.
Dans ces circonstance! te meilleur parti était encore

de nous acheminer vers Soutimania et de nous décider.
Mûrement arrivct ta, sur la direction à choisir. Nous
étions trop heureux de d<?nvmnce df notre prisonnier,
pour exposer de nouveau Amad et Ghandour. Quelques
!teae< de plus ne ïtoas coûtaient ~uere. en eompataMon
de ce que nous aviona eu endurer.
(:'était le soir. Nous campions sur la lisière d'une

forêt de platanes d'Orient. Notre situation périlleuse nous
faisait preterer le campement en pteu) air à celui des vil-
lages ou ttameaus. Dans le courant de la journée, nous
avions acheta un mouton & un p~trc rencontra en
chemin. Nous attum~mc'. du <cu pour faire rôtir notre
hete dans sa peau, âpres l'avoir éventrée et tondue de
notre mieus.
Nos chevaux paissaient t'entour. Ils avaient été

extraordinairement surmenés depuis lc départ de Lizan
ils eussent eu besoin de plusieurs ;ours de repos, mais
nous ne pouvions songer à les leur accorder, quoique
nous fussions nous mêmes très fatigués. Du reste, nous
nous portions tous bien, A l'exception de Lindsay, qui
paraissait beaucoup souffrir. 11 avait ressenti, des t'avant-
veille, un accès de névre assez violent. Cette fièvre
s'était dissipée, mais en laissant après elle un des

plus redoutables présents du climat. Ce mal, les Latins

t'appelaient «~<Wf.t; les Français le nomment
wa~ ou ~'«/<w << H consiste en une sorte de
tubercule qui ne se développe pas seulement sur l'homme,
mais sur beaucoup d'espèces animales, telles que chiens,
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chats, etc. Ce tubercule est toujours accompagné de
nevre au début la suppuration s'etabnt ensuite sur le
bourbitton, et dure parfois une année entière. Quand
!'ennure est guérie, il reste une cicatrice indet~bUe. Le

visage, la poitrine, les bras, les jambes, sont les sièges
ordinaires de cette désagréable maladie. Son nom est
assez arbitrairement donne, car le mat n'est point parti-
culier a A!cp. 11 s'étend au loin dans toutes les contrées
vo!sines; il est fréquent à Antioche, Mossoul, Diarbekir,
Bagdad, etc.
J'avais \u souvent !es ravages du terrible bouton, mais

rarement une tumeur aussi bien cond!t!onnée que celle

qui se plantait alors sur le nez de notre bon master David,
ce pauvre nex d'une dimension déjà si volumineuse.
Le mai était juché là, rouge, brillant, fort laid. Notre

Anglais ne supportait pas la chose avec autant de stoî.
cisme qu'il dit convenu à un gentleman représentant la

:'(T)' j~<'(t/ OM</t'<'t't'M/ Ha/t't'M.

Lindsay témoignait même une mauvaise humeur, une
irritation dont les manifestations excitaient notre com-

passion et parfois notre hilarité.
En ce moment, master Lindsay restait assis près du

feu, protégeant avec ses deux mains son malheureux nez
contre la flamme et aussi contre les regards indiscrets.
Tout à coup, se tournant vers moi, il me dit
« Master, regardex ici.

Où donc ?
Sotte question sur mon visage, naturellement,

)'M. Cela augmente-t-il?
Quoi P

–~W<'a/&/ cette bosse a-t-elle beaucoup augmenté,
Oui, très fort. Vous ressemblez à une citrouille.

< épouvantable, horrible,
Peut-être qu'avec le temps vous tournerez bientôt

en/<'n'/<Mg~'«/ sir.
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Voûte! vous avoir une paire de soumets, master f
S'il ne tenait qu'a moi, vous sentiriez cette attreusp
enflure sur votre propre nex 1

Sounrex-vous ?3
Non.
Bh bien, soyez donc plus gai.
Gai? ~MM<~ Comment pourrais-je être gai, tan-

dis que les gens doivent penser que mon nex colporte
un MM~~x tabatière) par le monde ? Combien durera
ta chose ?

A peu près un an, sir. »
tt me fit une paire d'yeux qui me <orcerent & reculer.

Sa bouche restait grande ouverte, et le malheureux nez,
avec son snu(T-box, ressemblait a une montagne au-
dessus d'un aMme béant.
« Une année cria enfin Lindsay. Toute une année

douxc mois 1
Environ.
Oh 1ah1 horrible abominable, abominable Ht il(

n'y a point de remède, pas d'cmptatrc, pas d'onguent,
pas de pommade pour l'enlever ?

Non, rien, rien du tout.
Mais toutes les maladies ont leur remède.
Pas cette-ta, sir. Cette tumeur n'est pas dange-

reuse le moins du monde; mais, si on cherchait a la
faire passer, à la couper ou à l'arracher, le mal empire-
rait rapidement.

Allons! Mais au bout d'un an, quand le bouton
est guéri, le voit-on encore ?

Cela dépend. Plus le bouton est gros, plus le trou

qu'il marque reste visible.
Afv~v/ 1 un trou!
Hetas t
Oh! malheur! Terrible pays! misérable con-

trée Si je pouvais rentrer dans t'cM J~M~aM<?/ï~
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Vous avez bien le temps.
Pourquoi le temps ?
Que dirait-on dans la vieille Angleterre en voyant

sir David Lindsay avec un ncx qui M permet de bour-

geonner ?a )
Hum vous avez raison master. Les gamins des t.

rues me poursuivraient partout. tt faut donc rester ici )
et me. f

Sidi, interrompit Halef en ce moment, ne bouge
pa<! »

J'étais alors assis sur le bord du chemin, tournant le
dos au passage. Je supposai namreUe'nent que !e petit
hadji avait remarqué quelque objet dangereux derrière
moi.
« Que vois-tu ?,iui demandai-je.

Des yeux. Juste derrière toi, il y a deux platanes t!

et, entre les deux, un bosquet de poiriers sauvages. C'est
i~ que se cache l'homme dont j'ai vu les yeux.

Les vois -tu encore ?
Attends. »

Il se mit à épier avec l'attention d'un chat guettant
sa proie. J'instruisis tes autres du danger. Ils étaient

occupés à l'entour, sans le moindre soupçon. <
« Attention » murmura enfin Hatef. e
Je me levai, anectant de chercher du bois mort pour

notre feu. Je m'éloignai ainsi à une asse:! grande dis-
tance de notre campement, puis je fis volte-face, m'en-
fonçant dans le petit bosquet que Halef m'avait désigné.
Je parvins :t me glisser sans bruit jusqu'aux deux pla-

1

tanes. Là je pus, tout à mon aise admirer tes deux

yeux brillants de notre espion, dont la forme accrou-

pie se dessinait tout près de moi.
Cet homme examinait tous les mouvements de notre

petite troupe autour du feu.Mais tui-même, qui pouvait-
il être? N<~ nnus trouvions dans une contrée absolu-
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ment déserte. A plus d'an mille a la ronde, on n'eut pas
rencontra le moindre vittage. Cet homme appartenait-
il à quelque petite tribu kurde poursuivant l'ennemi
dans ces cantons inhabités ? Faisait-il partie d'une bande
de nomades persans qui traversent la frontière et s'asso-
cient pour le brigandage ?
H pouvait bien être aussi tout simplement un Arabe

errant, reste de malheureuses tribus décimées par ta
guerre, et dont les survivants cherchent a se rattacher
aux tribus plus puissantes.
En tout cas, il était bon de prendre ses précautions. Je

m'approchai en tapinois de notre homme, me précipitai
sur lui et le saisis a la gorge avant qu'il eût le temps de
se reconnaitre. Paratysé par la surprise et la peur, l'étran-
ger se laissa facilement tralner ou ptutôt porter jusque
notre campement.
Arrivé devant le feu, je tirai mon poignard en criant
« Ne bou~e pas, ou tu es mort ?»
Mon intention était, certes, moins féroce que ma voix

mais le prisonnier prit la menace au sérieux il me
demanda grâce.
« On te traitera comme tu l'auras mérite, répondis-je.

Si tu mens, tu es perdu. Qui es-tu ?
Un Turcoman de la race des Beyat.
Un Turcoman ici ? »

Les vêtements de l'étranger confirmaient son dire. Je
savais, du reste, que les Turcomans occupèrent long-
temps le pays situé entre le Tigre et les frontières de la

Perse; le nom des Beyat ne m'était pas non plus
inconnu.
Le désert de Luri et la plaine de Tapespi avaient été

le théâtre des courses guerrières de cette tribu. Lorsque
Nadir-shah fit irruption dans la province de Bagdad, les

Beyat, attirés par lui, s'établirent sur le territoire du

Khoraçan, que Nadir-shah appelait A < Perse, #
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a cause de sa configuration et de son importance straté-

gique, et qu'il voulait munir d'une population belli.

queuse.
« Un Beyat répétai-je. Tu mens

Je dis la vérité, seigneur.
Les Heyat n'habitent plus ici, mais dans le Kho-

raçan.
Tu ne te tripes pas, seigneur seulement, lorsque

les Heyat s'éloignèrent de ce pays, quelques-uns d'entre
eux restèrent en arrière. Les descendants de ces derniers
se sont tnuhipHés. Nous pouvons maintenant réunir plus
de mille guerriers. Nous avons établi notre camp d'été

près des ruines de Kixit-Karaba, sur les rives du Kou-
rou-Tchaï. »

Je me souvins d'avoir effectivement entendu parler de
ces circonstances. Je repris
« En ce moment, vous campez dans les environs?

Oui, seigneur.
Combien avez-vous de tentes?
Nous n'en avons aucune. »

Cette réponse me surprit. Quand un nomade quitte le

camp sans emporter sa tente, c'est ordinairement pour
voter ou pour se {oindre à quelque groupe de guerriers.
Je continuai mon interrogatoire
« Combien d'hommes êtes-vous?

Deux cents.
Et de femmes?
Nous n'avons point emmené tes femmes.
Ou passez-vous la nuit?
Tout près d'ici, au coin de ce petit bois.
Vous aviez donc remarqué notre feu ?r
Oui. Notre khan m'envoyait pour savoir quels

hommes vous êtes.
Où allez-vous?
Vers le sud.
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Comment se nomme le but que vous voulez
atteindre?

Nous marchons vers Sinna.
En Perse ?
Oui. II se donne là une grande fête où nous sommes

invites, »
Tout cela nie semblait assez louche. Les Heyat cam-

paient devant les ruines de Kizit.Karaba, sur les rives du
Kourou-Tchaï, par conséquent proche de Kifri; mais
cette ville est située a !'oucs(, fort loin du lieu ou nous
nous trouvions, tandis que Sinna était a une distance de
deux tiers moins considérable, au sud-est. Pourquoi ces

Heyat n'a!!aient-i!s pas directement de Kifri à Sinna?

pourquoi faisaient-ils un pareil détour?
« Que chercher-vous ici? demandai-je. Pourquoi dou-

blez- vous ainsi votre route?
Pour ne point traverser le terrain du pacha de Sou.

timania, qui est notre ennemi.
Et justement vous êtes ici même dans sa province
Ici, sur la hauteur, il ne nous cherchera pas. t! sait

que nous avons quitté le camp, mais il nous croit partis
du côté sud de sa résidence, e

L'explication devenait assez vraisemblable cependant
je me dcna! toujours. Je finis par me dire que la ren-
contre de ces Beyat pouvait tourner à notre avantage. En
nous plaçant sous leur protection, nous arriverions sans

danger à Sinna. Le Turcoman sembla deviner ma pensée
et mes hésitations.
« Seigneur, s'écria-t-il, laisse-moi la liberté, je ne t'ai

rien fait.
Tu nous as épies, mais pour obéir a tes chefs. Sois

donc Jibre. »
Notre homme respira. Il reprit
« Je te remercie, seigneur. De quel côté sont tournées

les têtes de vos chevaux ?
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Du côté du sud.
Vous venez du nord ?
Oui. Nous venons du pays de Tyari, des Berwari j)

et des Chaldéens.
Vous êtes des hommes braves et vaillants. A quelle u

tribu appartenez-vous ?
Cet homme et moi nous sommes des émirs du Fran- ai

kistan les autres sont nos amis.
Du Frankistan Seigneur, vouiez-vous venir avec

nous ? ~i
Ton khan nous tendrait-il !a main?
Certainement. Nous savons que les Franks sont de

grands guerriers. Faut-il aller annoncer votre arrivée?
Oui. Va, et demande si nous pouvons nous pré-

senter. »
Le Turcoman s'éloigna à la hâte. Mes compagnons

approuvèrent ce que t'avais fait Mohammed Emin sur-
tout se montra enchanté. <
« Etfendi, dit-il, j'ai souvent entendu parler des Beyat. ai

Us vivent en querelles continuelles avec les Djerba, les
Obeîd, les Beni-Lam à cause de cela ils nous seront
utiles. Cependant il vaut mieux ne pas nous faire con-
naître pour des Haddedin, du moins en ce moment.

C'est mon avis. Soyons prudents. Nous ne savons

pas comment ce chef va nous traiter. Allez chercher les
chevaux et préparons nos armes. Il ne faut point nous
laisser surprendre, »
Les pourparlers à notre sujet me semblèrent d'une

longueur extrême. Nous eûmes le temps de faire cuire
notre mouton et de le manger avant le retour du Turco-
man. Celui-ci revint enfin, accompagné de trois guer-
riers. Il nous assura des bonnes dispositions du khan.
« Conduis-nous, lui dis-je.
Nous montâmes à cheval et, la main sur nos armes, la

nous le suivîmes. Arrivés à l'angle du bois, nous n'aper-
~S

u
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eûmes aucune trace de campement. U nous tattut traver-
ser encore un épais fourré pour atteindre une place par-
faitement choisie, garantie de tous côtes, et au milieu de

taqueite brûlait un petit feu.
La cuisine des Turcomans rôtissait sur les char-

bons.
Deux cents guerriers étaient couchés sur l'herbe, le

khan assis à part, plus près du feu. Il se leva lentement à
notre approche. Nous poussâmes nos chevaux vers lui et
sautâmes à terre.
<fLa paix soit avec toi dis-}e en saluant le chef.
Reçois mes compliments, » répondit le khan, s'incli-

nant avec courtoisie.
Tout cela sentait le persan. Peut-être le chef voulait-il

me prouver qu'il était véritablement un Beyat, dont les
aïeux sont originaires du Kboraçan.
Le Persan peut passer pour le Français de l'Orient. Sa

langue harmonieuse et flexible sert dans toutes les cours
des souverains asiatiques; mais sa politesse un peu affec-
tee, ses manières trop flatteuses, m'ont rarement inspiré
autant de confiance que la rudesse sans détour des Arabes
nomades et à demi sauvages.
Tous les guerriers s'étaient levés; ils s'empressaient

autour de nous. Les uns prenaient la bride de nos che-
vaux, les autres nous tendaient la main. Était-ce politesse
ou ruse?
« Laissez-leur vos montures, nous dit le khan, ils en

auront soin. »

Je n'étais pas très rassuré. Je demandai en persan au
chef
« Veux-tu garantir notre sûreté parmi vous ?
Je te le jure. Assieds-toi, causons. »

Les Beyat emmenèrent nos chevaux; mais Halef ne
voulut pas quitter la bride du mien. Je lui en sus bon gré.
Nous primes place autour du khan. Les flammes du foyer
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donnaient en plein sur les visages nous nous voyions
parfaitement les uns les autres.
Le khan était un homme dans la force de l'âge et d'un

aspect belliqueux. Ses traits, l'expression de snn regard,
me plurent ils inspiraient la confiance. Le respect que
lui témoignaient ses compagnons prouvait en faveur de
son caractère. Il savait en imposer. Lorsque nous fùmes
assis, il me demanda
« Connais-tu mon nom?

Je ne le connais point.
Je suis Heider Miriam (le lion Mirlam), neveu du

célèbre Hassan Kerkoch-bey. En as-tu entendu parler?
Oui. 11 demeurait près dn village de Djenia, sur la

grande route de Bagdad à Tank. C'était un vaillant homme
de guerre; mais il aimait la paix plus que les combats,
et tous les opprimés trouvaient une protection près de
lui. »
Le khan m'ayant dit son nom, la courtoisie exigeait

que je me nommasse aussi. Je repris donc après une

pause
« Tes envoyés t'ont déjà fait connaître nos qualités.

Nous sommes des Franks. Je m'appelle Kara ben Nemsi. »

Malgré l'empire que les Orientaux savent garder sur
eux-mêmes, le khan ne put retenir un mouvement invo-
lontaire de surprise.
« Aya s'ëcria-t-il. Oh! Kara ben Nemsi! Alors, cet

homme au nez rouge, c'est l'émir de l'Inglistan, qui
cherche des pierres écrites.

On t'a parlé de lui ?2
Oui, seigneur. Tu viens seulement de me dire ton

nom, et déjà je vous connais tous Ce petit homme qui
tient la bride de ton cheval, c'est le hadji Halef Omar,
devant lequel des hommes fort grands ont tremblé.

Tu dis vrai.
Et les deux autres ?2
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Les deux autres sont mes amis; leurs noms restent
écrits dans le Coran'. Qui donc t'a si bien instruit sur
notre compte?

Tu connais Ibn Xedar ben Houti, le cheikh des
Abou-Hamed?

Oui. Est -il ton ami ?
JI n'est ni mon ami ni mon ennemi. Ne crains riun,

je n'ai pas à le venger sur toi.

Je ne crains personne.
Je le sais. J'ai rencontré 7edar bon Houti a Eski-

Nifri, et il m'a raconté toute votre araire. Tu es cause

qu'il doit payer un fort tribut. Sois prudent, seigneur;
car, si tu venais à tomber entre ses mains, il te tuerait.

Je me suis déjà trouvé entre ses mains, il nc m'a
pas .tue. J'ai été son prisonnier, il n'a pu me garder.

H m'a appris tout cela. Tu as tué un lion pendant
la nuit, et sans aucun aide; tu t'es enfui avec la peau de
l'animal. Crois-tu que je te laisserais échapper, moi si
tu étais mon prisonnier ? M
Cette question sonnait mal dans un pareil moment. Je

répondis hardiment
« Tu ne me garderais pas mieux que Zedar. D'ailleurs,

comment t'y prendrais-tu pour me faire prisonnier?
Seigneur, nous sommes deux cents, et vous êtes

cinq
Khan, n'oublie pas que nous sommes des émirs du

Frankistan moi et l'homme au nez rouge, nous valons
deux cents Beyat 1

Tu es fier
Et toi, tu nous fais des questions indignes d'un

hôte. Dois-je douter de ta parole, Heider Mirlam ?
Vous êtes mes hôtes, quoique ces deux hommes

Cette manière de parler indique que les gens ont de graves raiMns

pour garder l'incognito.

14
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n'aient pas livré leurs noms. Vous allea manger avec moi
le pain et ta viande. »

Lorsque le khan avait parlé de nos deux compagnons
arabes, un sourire glissait sur ses lèvres, et son regard
m'en disait assex. Dailleurs, Mohammed Emin, t\ec sa

magnifique barbe plus blanche que la neige, ne pouvait
guère rester inconnu.
Le chef fit un signe. On apporta devant nous quelques

carrés de cuir, sur lesquels on servit du pain, de la
viande et des dattes. Quand nous eûmes sufnsamment
goûte des mets, on remplit nos pipes de tabac, et chacun
alluma la sienne à celle du khan.
Nous pouvions désormais nous regarder comme des

hôtes, je permis à Halef de remettre mon cheval aux
soins des Beyat; it le fit, puis vint prendre place avec
nous.
« Quel est le but de votre voyage? demanda te chef.

Nous allons a Bagdad.
Vous passerez par Sinna. Voulez-vous faire route

avec nous ?
Nous le permets-tu ?
Volontiers. Donne-moi ta main, Kara ben Nemsi.

Mes frères seront tes frères mes ennemis, tes ennemis. n
Il me tendit la main )'y plaçai la mienne. Les autres

imitèrent la même cérémonie. Décidément, nous avions
trouvé un ami et un protecteur. Tout mon monde parais-
sait content. Nous n'espérions pas une si heureuse ren-
contre.
Plus tard nous devions nous féliciter beaucoup moins

de cette alliance.
Quant aux Beyat, ils croyaient faire une bonne affaire

en nous admettant parmi eux. Ils comptaient bien spé-
culer avec nous d'une façon ou d'une autre.
« Quelles sont les tribus que nous rencontrerons sur

notre route? demandai-je encore.
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a? pays est libre; les ditferentes tribus y tb'ttpaXre
tcurs troupeaux, tantôt ici, tantôt tA. C'est la ptus forte

qui demeure mahresse de la place.
Comment « nomme la tribu a t'invitation de

laquelle vous vous fende)! ?
U tribu des D;!af.
Reçois Mon contpHtnent sur tes amis, car les !~iat

aontpubsfnts; tcsChetkh-htMa~ les 7.engeneh, les Kett)-

gavaMi, les Kothore, et <ne<nt: les Chcxk! et les HttHa)!,
les fedoutent.

Ë<n!r, tu es de~a venu dans ce pays ?P
Non, ornait.
Tu connais toutes les races.
N'oubHe pas que je suis un Frank.
Oui, les Franks savent tout, même ce qu'Us n'ont

jamais vu. Connais-tu aussi la tribu des Hcbbeh?
C'est la plus riche des tribus de ce pays. Ses vil-

tages et ses tentes s'élèvent dans les environs de SouH-
mania.
-'l'u es bien instruit. As-tu des amis ou des ennemis

parmi eux ?
Ni l'un ni t'autre. Je n'ai jamais rencontra per-

sonne de cette tribu, ni parlé A aucun Bebbeh.
Peut-être feras-tu bientôt leur connaissance.
Nous les rencontrerons ?
Peut-être, quoique je fasse tous mes enbrts pour les

éviter.
Connais-tu bien exactement la route de Sinna?
Très exactement.
Sommes-nous encore bien loin de cette ville?
Avec un bon cheval, on peut y arriver en trois jours

d'ici.
Et, de Sinna à Soulimania, combien y a-t-il de

journées ?
Deux environ.
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Partiront-noua de ~rand matin?
Oui, des le lever du xoteit. Veux-tu te repo<er?
~i tu le juges convenable.
~<H deshr de !'hô<e sont ta toi du camp. Vous êtes

(at~ues, car tu as laisse ta pipe, eï t'aw~~r (! homme
au bouton) ferme tes yeux. Je voudrais vous voir dormir.

Les Beyat sont d'ag<reab!e< hôte). Permeta donc que
nous étendions nos couvenufet.

Faites. Qu'Attah vous donne le <ommeH »
Sur l'ordre du khan, on apporta les tapis qui lui ser-

vaient découche, Nous nou<arran~etme< de notre n~teus
dans nos couvertures. Je m'étais placé un peu en dehors
du campement, non sans avoir attonge la corde de mon
cheval avec mon ta*t0, que je noua! a mon poignet. De
cette tManterc, t'antUMt pouvait pahre A l'entour, et

j'étais d'autant plut tranquille que Doyan dormait A mex

pieds.
Quelques instants s'écoutèrent dans un grand calme.

Je n'avais pas encore fermé les yeux, lorsqu'une forme
indecMe s'approcha de mot c'était t'An~ais. H apportait
ses deux couvertures et refaisait son lit pr'~ du mien.
« Qu'est-ce que tout ceta?. murmura-t- il. Ott en

sommes-nous avec ces gens? Vous oubtiex que je ne

comprends pas un mot. Ils faisaient une poussière autour
de moi! Merci! »

Je racontai à Lindsay ce que le khan m'avait dit. Il

parut satisfait.
« C'est une bonne chose pour nous que cette rencontre,

n'est-ce pas? demanda-t-il.
Oui, voyager en sûreté pendant trois {ours ou voya-

ger dans tes transes, ccta fait une différence.
Vous leur avez parte de Bagdad ? Pensez-vous donc

réellement y aller, master ?

Je te voudrais; mais c'est difficile.
Pourquoi ??
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Il faut que nom retournions che< tes Haddedin, ou
vous reprendrez vos deux domestiques. D'ailleurs, jc
désire remettre Halef en bonne santé entre les main~
de « jeune femme. !i a fait trop de sacrificcs pour moi,

je dois le reconduire :'on camp.
C'est très )us!e, w' Brave petit homme, il vaut

mille fois son puMnt d'or! Ht pu!s je ne \oM pas pour-
quoi nous ne nous rendrions pas droit chex nos Haddedin

plutôt que d'atter a Bagdad.
Vom vous plaisez dans leur tentt:, sir (
Oui, à cause des~< ~M~t.
Oh !c< environs de Ha~dad sont r~hcs en ant!qu!-

tea. II y a près de Hilla des ruines très curieuses. C'est
lA qu'on retrouve l'emplacement de Babylone. Le champ
d'e!(p!oration a p!usieuM n<H!cs géographiques de cir-

conférence, quoique t!aby!one ait et~ moins vaste que
Ninive.

Oh ah 1 il faudra voir cela. Passons à Ht!!a, hein ?f
Nous ne pouvons encore rien décider. Le prineipat

est d'atteindre sans encombre tes rives du Tigre, on verra

après.
Très bien, après nous irons ta'bas. w< 1

(~Ot~ <
Bonnenuit a »

Le brave Lindsay ne soupçonnait guère ators quelles
circonstances nous conduiraient dans cette contrée qui
s'ouvrait à nos yeux. Il s'enveloppa dans sa couverture
et ronna bientôt. Je m'endormis aussi, mais non sans
avoir remarqué que quatre guerriers beyat montaient à
cheval, puis s'éloignaient du camp.
Lorsque je m'éveillai, le jour commençait à poindre.

Plusieurs Turcomans préparaient déjà leur monture.
Halcf, toujours le premier en mouvement, accourait vers
moi, me racontant qu'il avait vu aussi tes quatre cava-
tiers partir, la veille au soir.
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« Sidi, pourquoi auraient- ils détache ces hommes,
s'ils pensaient agir loyalement ? disait le petit hadji avec

inquiétude.
Je ne crois pas, Halef, que ces courriers nous con-

cernent, Nous sommes tellement au pouvoir du khan,
qu'il n'a nul besoin de comploter contre nous. Ne te tour-
mente pas aiusi. »

J'imapinais que ces quatre Beyat avaient été envoyai'
en éclaireurs, à cause des pertts de la route, et je ne tne

trompais pas, contme je pus m'en convaincre quand
j'interrogeai !e chef A ce sujet.
Aprés un frugal déjeuner, consistant en quelques dattes,

nous nous }e\'a<nes. Le ithan avait partage ses gens en

pelotons qui se suivraient !a distance d'un quart d'heure.
C'était un homme prudent et très attentif a la sûreté des
siens.
NouschcvaucMmCit tout d'une traite }usqu'A midi. Vit

fit halte ators, afin de laisser reposer tes chevaux. Pendant
notre marotte, nous n'avions rencontre que quelques voya-
geurs isolés. Notre troupe se dirigeait d'après les signes
et indications pratiques sur les arbres ou les roches par
les quatre ectaireurs.
Je ne me rendais pas bien compte de la route suivie.

Hn partant du campement de la veille, Sinna devait se
trouver au sud-est; mais. nu licu de suivre cette direc-
tion, nous marchions en plein vers le sud.
« Tu veux éviter les Bebbeh? demandai-je au khan.
Oui.
Cette tribu nomade se trouve donc à présent dans

les environs de Sinna?
–Oui.

Mais, si nous continuons à marcher de la sorte, au
lieu d'arriver à Sinna, nous irons A Banna, ou même à

Noueizgieh.
Veux-tu voyager sûrement, seigneur?
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Cènes, je !c veux
Rt nous aussi. Donc il est facile de comprendre

que nous fassions un détour pour ne pas rencontrer tes
tribus ennemies. it faut que nous chevauchions rudement

}nsqM'a ce soir, et puis nous nom reposerons, car nous
devons attendre que la route de l'est soit libre. »
Cette cxpiieation ne Htc parut pas très c!aire; mai:

comme je n'aurais pu en obtenir d'autre, je me tus.

Après une halte de deux heures, on se remit en sdte.
Nous aH~mes grand train. Je remarquai tes xi~xa~s qu'on
nous faisait faire. On eut dit que les ectaireurs s'étaient
étudies a aHonger la route par leurs signaux.
Le soir, nous descendimes dans une gorge profonde.

Je me trouvais près du tthan, qui avait pris le comman-
dement du premier peloton. Comme nous attions remon-
ter le bord opposa du vatton, nous rencontrâmes un
cavalier dont le visage bouleversé prouvait qu'il s'atten-
dait peu a sc voir face a face avec des étrangers, tt se

détourna, baissa sa lance et salua.
« .Vff/t~M

.S<t/«w répéta le chef. Où va ta voie ?
D.ms ta forêt. Je chasse le chevreuil.
A quelle tribu appartiens tu ?

Je suis un Bebbeh.
Sédentaire ou nomade ?
Nous campons pendant t'hivcr; t'été, nous condui-

sons nos troupeaux dans ics pâturages.
Où habitez-vous t'hivcr?
A Noueizgieh, à une lieue d'ici. Tu peux y être

dans une heure. Les nôtres vous recevront avec plaisir.
Combien d'hommes êtes-vous?
Quarante. H y en a plus encore avec chaque trou-

peau.
Donne-moi ta lance.

Pourquoi ? demanda i'hommc un peu étonne.
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Donne-moi ton fusil.
Mais.
Et ton couteau. Tu es prisonnier. A~<&~M~

Le Bebbth avait ramassé ses renés. Ses tr~hs expri-
maient: Ja terreur, <peronM son cheval et prit lit fn!tt;
dans une course folle, eo criant
a AtMpe<-n!oi! »
Le khan vi<a. J'eus peine le temps Je détourner te

canon de son fusil, Le coup part!t, mais la batte devta.
Le chef me regarda avec cotere, ~'apprêtant & tirer de
nouveau.
< Que fais-tu? me demanda-t' (urieux, voyant qu~

je me disposais.encore détourner t'artne.
Ne crois pas que je sois un traître je veux seule-

<ncnt t'empêcher de verser le ~ng.
!i faut qu'il meure, ou nous sommes perdus.
Si je te le ramené, me donneras-tu sa vie 1

Ou{; mais comment le saisir a présent?
Attends »

Je lançai mon cheval sur tes pas du fugitif. Jft avait

disparu un instant. Je t'aperçus de nouveau, des que
t'eus gravi l'autre côté du ravin. Devant nous s'étendait
une prairie semée de crocus blancs et d'ceittets sauvages;
la ligne noire d'une épaisse foret la bordait a l'horizon.
L'homme, une fois arrivé sur la lisière de ce bois,
m'échappait inévitablement.
Je posai la main sur te front de mon cheval et mur-

murai
< Rih! ? »
Le vaillant animal était depuis longtemps épuisé par

les fatigues de cette dernière route, et pourtant, à ce
seul mot, il partit comme la flèche. En quelques minutes
je me trouvai vingt mètres du Bebbeh.
« Halte » lui criai-je.
Cet homme semblait courageux et 6er. Au lieu de fuir,
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il fit faire un demi-tour à son cheval, afin de me prendre
en vis-A-vis. Nous bondimes l'un vers l'autre. Sa lance
était en arrêt je tenais mon fusil. écarta sa monture
de quelques pouces, puis revint sur moi. Sa lance toucha

presque ma poitrine. Je parai le coup et cherchai à me

rapprocher, mats il réchappa. tt ne se servait pas de son
fus! je me demandai pourquoi. Quant à moi, je ne

pouvais guère tirer sur sa monture sans risquer de le
b!esser,~cause de la situation ou nous noustrouv!ons
tous deux. j'exsaya! de lancer mon tasso pour t'arrêter
dans te neeud. tt me regardait ta!rt: ne connaissant pa~
cette arme, it en ignorait te danger.
Enfin il prit son fusil, qui tirait fort mal et me parut

tout à fait mauvais. Je reculai en mesurant la distance.
Au moment où l'homme prenait son etan afin de me

poursuivre, le lasso tournoya dans les airs. A peine
avais-je jeté mon cheval de côté, que je sentis t'arret.
Le lk:bbeh poussa un grand cri et tomba sur le sot, tes
bras liés au corps. Je courus fui.
« Es-tu blessé? » demandai-je.
Le guerrier crut que je l'insultais par une amere rail-

lerie.
Il cherchait à dégager ses bras et criait avec rage
<t Brigand >
Ses dents grinçaient.
« Tu te trompes, lui dis-je, je ne suis pas un brigand.

Je te demande seulement de me suivre.
Où donc?
Près du khan des Beyat, auxquels tu voudrais

échapper.
Des Beyat! Alors l'homme qui me parlait tout à

l'heure appartient à cette tribu ? Comment se nomme-t-il ?
Heider Mirlam.
Ah! maintenant je sais tout! Qu'Attah vous mau-

disse Vous n'êtes que des voleurs et des scélérats t
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N'insulte personne. Je te promets, par Allah qu'il
ne t'arrivera aucun mat si tu consent à me suivre.

Je suis en ton pouvoir, il faut bien que je te
suive! a

Je désarmai mon captif, ramassai son fusil et sa tance,
qui étaient tomMs &quelques pas; paM je detiai J'homme.
Je nte h~ta! alors de remonter a cheva! avec ce que je
lui avais pris; je ne le quittai pas des yeux. Le Bebbeh
sembla hes!<er; n regardait s'tt pourrait fuir. Enfin il
s)Ma 3on cheval et se remit en seUc.
< Je compte sur ta parole, me dit-il. AUons! »
Nous patUmes au galop. Le chef des Bcyat nous atten-

dait avec impatience. !t avait tout vu, et son v!sage
s'etatt rasséréné.

Tu le ramènes! ~ccria-t-i!. Tu as tenu ta pro-
messe i

Oui; mais je lui ai donné ma parote qu'il ne lui
serait fait aucun mat. Voici ses armes.

On les lui rendra plus tard; en attendant, qu'on
le lie. »
On s'empressa d'exécuter !c commandement du khan.

Le second détachement de la petite troupe nous avait

rejoints. On remit le prisonnier sous la garde de ces
hommes, leur recommandant de le ménager, mais de le
surveiller étroitement après quoi nous reprîmes notre
marche.
« Seigneur, me dit le khan, tu parais mécontent.

Nous ne pouvions cependant laisser courir cet homme,
dont te rapport nous eût trahis.

Quand le rendras-tu à ia liberté?
Des que le danger n'existera plus.
Songe qu'i! m'appartient. J'espére qu'on remptira

fidèlement mon engagement.
Et que ferais-tu s'it en arrivait d'une autre façon?
Je te.



le lasso tournoya dans les air<.

An moment ou t'honune prenait son élan afin de me poursuivre,
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Tu me tuerais?
Non! Je suis un Frank, c'est-à-dire un chré-

tien. Je ne tue personne, à moins que le cas extrême de
légitime défense ne m'y oblige absolument. Donc je ne
te tuerais pas, mais je viserais la main parjure qui s'est
levée pour me promettre l'hospitalité. L'émir des Beyat
deviendrait comme un enfant, incapable de tenir un
couteau! Tout le monde apprendrait qu'il ressemble
à une vieille femme sur la parole de laquelle on ne peut
compter.

Seigneur, si un autre me disait cela i! me ferait
rire, car l'entreprise me parait malaisée pour un homme
seul au milieu de mes guerriers.

Je l'eusse tentée pourtant. Aucun de nous ne
tremble devant les Beyat.

Pas même Mohammed Emin ? » me demanda le
khan avec un sourire.
Notre secret était percé a jour. J'atfectai de répondre

tranquillement
« Pas plus lui que les autres.

Et Amad el Ghandour, son fils ?
Le prends-tu pour un tache?
Non 1. Si je ne vous avais pas connus tous pour

des hommes de coeur, je n'eusse jamais consenti à vous
admettre parmi nous, car nous parcourons une route

pleine de périls. Je souhaite qu'elle se termine heureu-
sement. a
Le soir descendait autour de nous. Le temps du cam-

pement était arrivé. Nous atteignions un torrent, qui
s'échappait d'un vrai labyrinthe de rochers entassés. Là
se reposaient les quatre éclaireurs. Le khan descendit de
cheval et eut une longue conférence avec eux.

Pourquoi leur parlait-il bas? Avait- il quelque chose à
nous cacher? Enfin il commanda a tous ses gens de faire
halte. Un des quatre éclaireurs nous servit de guide au
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milieu des roches. Nous tenions la bride de nos che*
vaux !*asctnNon fut longue. Apres quelques détours,
nous trouvAmcs une place assex vaste, circulaire et pro-
tégée par d'énormes blocs de nxhers. Ce lieu '~tait une
merveilleuse cachette seulement deux cents hommes
avec leurs chevaux s'y trouvaient un peu t'etroit.
<t Nous resterons ici? demandai-je il Heider Mir!am.

Oui.
Tous?
Non, quarante seulement. Les autres iront camper

un peu plus loin. w

je respirai. Cependant )'etais ètonné de ne \Mr a)tu-
mer aucun feu, matgr~ la sûreté du lieu. Mes compa-
gnons remarquèrent aussi cette circonstance.
« Belle ptace, murmura Undsay. Petite arène,

n'est-ce pas?
Oui, certes!
Brou il fait humide et froid près de cette eau.

Pourquoi n'allunte-t-an point de feu?
Je n'en sais rien. Peut-être craint-on d'être décou-

vert.
Qui pourrait voir la fumée derrière ces hautes

roches? Hum! cela ne me va guère! »
11 jetait un regard dcHant sur le khan, lequcl, fort

occupé avec ses gens, ne faisait point attention a nous
pour le moment. Je m'assis près de Mohammed Emin.
Le cheikh parut heureux de pouvoir me parler. 11 me
demanda
« Ëmir, combien de temps veux-tu rester avec ces

Beyat?
Le temps qui te semblera bon.
Eh bien! partons demain matin, séparons-nous d'eux.
Pourquoi ?
Un homme qui tait la vérité n'est point un loyal ami.
Tu crois que le khan nous a menti?
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Non mais c'est un homme qui ne dit pas tout ce

qu'il pense.
t'a reconnu.

Je !e sais je t'a! devint dans ses \eus.
a reconnu aussi Amad et Ghandour.

Ce n'est pas difficile, le Hts porte la ressemblance
du père.

Cela te contrarie t*i! ?
Non. Nous sommes devenus !es hôtes des !!eyat,

ils ne me trahiront point. Mais pourquoi ont-i! priii
ce !~bbeh ?

Afin, disent-ils, que leur présence ne soit pas
divulguée.

Que leur importe, ëmir? Ils so<:t deux cents bien
artnes; ils n'ont avec eux ni femmes, ni enfants, ni
malades, ni tentes, ni troupeaux. Que pcuvent-its
craindre?. Oans quelle contrée sommes nous?

Au milieu des pâturages des Bebbeh.
Et ils veulent se rendre a 1)jiaf? J'ai bien remarqué

que nous marchions toujours vers le midi. Pourquoi
divise-t-il son campement en deux ? Enendi, ce Hcider
Mirlam a une langue double. Si nous le quittons demain,
quelle route prendrons-nous?

Les monts Zagros sont a notre gauche; la ville

capitale de Banna se trouve dans les environs, du moins

je le crois. Ensuite nous passerons par Ahmedabad,
Bia, Sourene, Bayenderch. Derri~c Ahmedabad s'ouvre
une gorge qui conduit, par une suite d'étroits défilés, au
Kixxctxieh. Il vaudrait peut-être mieux choisir cette
route. Nous aurions les collines de Girzeh et de Sesfir
à droite, et tout près les montages stériles de Kourri-
Kazhaf puis nous arriverions aux rivières de Bistan et
de Karadjolan, lesquelles s'unissent au Kizzelzieh pour
se jeter dans le lac Kioupri. Une fois là, nous serions
sauvés mais le chemin est dangereux.
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Comment le sais-tu ?
–J'ai connu à Bagdtd un Boutbass!. Kurde très expé-

rimente sur ces chemins. Il me tes a si bien décrits. que
)'a! pu en tracer une petite carte. Je l'ai encore dans mon
portcteMiUe.

Ht tu crois pouvoir t'y reconnaître
Oui. J'ai pris aussi le croquis d'une autre voie

celle-ci me parait moins compliquée. Cependant noux
pouvons passer par Soutimania ou Mi!t et Doveixa pour
a!!<:r Sinna. Mais !avon*-nou! quel accueil m'U)i
serait fait M.ba!?

Eh bien, convenons que noux nous séparerons
demain des Beyat. et que nous irons par tes mon.
tagnes vers le lac K!oupn. Ta carte ne nous trompera
pas ?

A moins que mon Boulbassi ne m'ait trompe mais
je ne le crois point.

Dormons donc en paix que ces Heyat deviennent
ce qu'ils voudront! u
Quand on a voya~ il cheval depuis le matin jusqu'au

soir, quelque habitué qu'on soit a cet exercice, il en
résulte une telle fatigue, que le sommeil ne se fait
guère attendre. Je dormis lourdement une partie de la
nuit et ne me serais probablement pas reveitic avant le
lever du soleil, sans le grondement sourd et répète que
fit entendre Doyan. J'ouvris les yeux. La nuit était assez
noire. Dans t'ombre d~s hautes roches qui nous abri-
taient, ;c distinguai cependant une forme humaine s'ap-
prochant à pas de loup.
Je saisis mon couteau et criai de toutes mes forces
« Qui es-tu ? »p
Cette interpellation revciHa mes compagnons, qui

prirent leurs armes. L'importun visiteur répondit assez

tranquillement
« Ne me reconnais-tu point? Je suis un des Beyat.
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Que veux-tu ?

Seigneur, aide-noux te Hcbbeh s'est &aMv<! u

Je me relevai.
« Le Bcbbeh s'est sauve Et quand ?

je n'en sais rien. Nous dormions.
Vous êtes cent soixante pour te garder, et wus te

!a!sM:x partir?
Nous ne sonunfs ptus tant.
Comment Où tunt tes ~mp~nons ?
Hx \ont M\en!r.
Mais uù eunt-tb?

Je n'en Mts rien.
Où est le khan ?
H est avec eux. »

Je pris cet humme A bras-te-corps en lui disant
« Rrôte! vous avez machine qMch)ue mauvitis tmtr

contre nous. Vous me le payerci'! 1
Laisse-moi, seigneur! criait te H';yat,nous n'avons

aucun mauvais dessein contre vous, car vous êtes ncs
hôtes.

Ha!ef, va voir combien il reste de guerriers.
!ts ne sont que quatre, reprit aussitôt te Heyat. L'un

d'eux se tient à t'entrée des roches pour faire la garde.
t)ana t'autre campement, nous étions dix avec le prison-
nier il en reste neuf maintenant.

Votre captif est parti à pied ?
Non. Il a pris son cheval il nous a même volé des

armes.
Vous faisiez bonne garde, en vérité! Enfin que

me veux-tu?

Seigneur, reprends-le c'est toi qui t'as déjà pris la

première fois. »
J'eus de la peine à ne pas rire mais il fallait être

digne.
Hatef revenait au même moment, m'annonçant qu'il
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n'avait trouve, en enet, que trois Beyat. Je continuai
won interrogatoire
« Pourquoi le khan est-il parti?

Pour surprendre tes Bebbch, murmura le Beynt
en hésitant.

Alors il m'a ment!. tt me disait que vous attie<< à
une tête.

Seigneur, ~ha~~ t!e;d<:r Mtrtan) ne ment jamais.
Quand la surprise aura f~MiiSt, it Muus conduira ~ctte-
ment ccMc Mtc. x

Je me souv!m alors que Mortan) m'avait JenMnd~ si
nous Mttunit tutti:' ou Mm~ttUit des Mebbch. !t ne nous
avait uR<;rt M protection que pour mieux nou$ garder
et nous cmptchct de rencontrer ces gens avant lui. Je
poursuivis
Vous cte: donc en guerre avec cette tribu ?
Elle est très mauvaise pour nous, aetgneur; matit

nous allons nous venger aujourd'hui. Nous entrerons
aux Hebbeh teuM troupeaux, leurs tapis, leurs armes.
Cent e'nquante des nôtres rapporteront le butin chex
nous les cinquante autres iront avec le chef a Djiaf.

Si tes Ucbbeh vous laissent faire. »
Le t!cyat reteva neronent la tête.
« Eux repHqua-t-n, ce sont des taches! Ne vois-tu

pas comme ils savent fuir ?
Un homme seul pouvait-il tenir tcte à deux cents?
Ne s'était-il pas laissé prendre par toi seul ?
Bah j'en aurais bien pris dix des vôtres de la

même (açon! Je vais vous faire tous prisonniers, en

comptant les neuf de ta-bas. Halef, cours garder le
défilé. Si quelqu'un passe sans mon ordre, tire! »»
Le vaillant petit Arabe s'élança dans la direction indi-

quée. Le Beyat me dit, avec une certaine inquiétude:
« Tu plaisantes, seigneur!

Non, point du tout. Le khan nous a caché ses dcs-
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seins; toi-même tu n'as parlé que sous tes (Menace! Je
dois pourvoir a notre sûreté. Vous autres, venex ici
Les gardes du camp ~approchèrent. Je teur ordonnai

de déposer !eurs armes. Us refusèrent d'abord tnaix ('An-

);<a!s, les t!t:us Arab<t, Ua!ef et moi, art)~~ jtt~M'aux
~cnts.powicm~kur en !MptMt:r;s fiturcut par s'e~'
cuter. je !m laissai sous ta surveUtaMc de nte:} campa-
~non: et, i-uhant te cours du torrent, je tne rcxJts a !a

place ttu ii~ttud campement ~;Ht: m'avait tndhju~ le

tteyAt.
Je rencontrai h< scxtioeU~t asitt~ &nf mtc rueh<
<' Qui t'u p!ac~ <~? dcHM'tditi-
Lf khan.
Pour quoi (a!r<: ?
Pour épier son rctuur.
Mten. Va !:t- bas dire a mes compagnons que je ne

tarderai pas a revenir.

Je ne puis quitter mon poste.
Obéis. Je suis t'hote du khan, je prends tout sur

moi.

L'homme sc !eva sans rephquer. Apres avoir erre

que!ques instants, j'entcndis le bruit des sabots des ehe-
vaux. Je pénétrai alors dans un endroit fort bien abrité,
où se reposaient Ics neuf Mcyat.

Qui va ta ? s'écria l'un d'eux.
L'émir étranger, reprit un autre aussitôt.
Oui, c'est moi-même, ajoutai-je.

–Oh! émir, si tu pouvais nous aider! Notre pri-
sonnier s'est enfui.

Vous ne l'av iez donc point lié
H a su user et dénouer ses liens. !t s'est sauvé pen-

dant que nous dormions, et il a emmené son cheval.
Prenez les vôtres, et suivez-moi. »

Ces gens obéirent sans dénance. Je les conduisis à
notre camp. Mohammed avait fait un petit feu. Tout le
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monde était assis autour. Nos Beyat, désarmes, semblaient
fort cahnes. Nous menaç~nes les nouveaux venus de nos
armes terribles. !h se tMc!<Mrent à déposer leurs tancet:,
d'ailleurs, nous teur <Mc!<r~toes que nous n'av ions aucune
nMUV<Me intention contfe eux. Nous voulions seulement
nous assurer des otages, au cas oH Je khan aurait a~
déloyalement contre nous.

Lindsay, qui av<!t compris à demi ce qui s'était passé,
et qui en quelques mots tut au courant, <ne demanda
f Sir, que voulez-vous ~ire de ces dr~tes?
Nous verrons quand le khan reviendra.

,_u S'ils se révoltent ?
tb ne le pourraient, nous sommes trop bien arn~s.

Halef garde la seule issue.
La-bas?

–Oui.
ï! y a encore un autre passage, yt'j' »

Je suivis l'indication du doigt de Lindsay.
Une roche énorme se dessinait sur ie ciel etoite.
« Vous riex, sir. Comment grimperaient-ils sur cette

muraille La roche a plus de cinq mctres de haut. »

Lindsay sourit, montrant toutes ses grandes dents. !)
murmura
« Hum Vous êtes habile quelquefois, mais David

Lindsay vous en apprend encore.

Expliquez-vous, sir.
AHez voir de près la roche et le petit bois.
Attendez un peu, master. Il faut éviter de montrer

le chemin aux Beyat, s'i! existe et si ces hommes ne le
connaissent pas.

It existe, master. Cette roche, voyez-vous, est fen-
due dans l'étroite fissure poussent de grands arbres.

Ah je comprends. La découverte peut nous ser-
vir, à moins que les Beyat ne connaissent le passage.

Je ne le crois pas. Quand je suis allé tusaue-iâ hier,
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je n'ai vu ni planton ni sentinelle, et personne ne M'a
suivi.
Cette fente est-elle bien étroite?
Ette permettrait (te passer cheval.
Et derrière la roche, que trouvc't-on ?s'
Je ne sais. La nuit tombait, je n'ai pas traversé !e

fourré. M
La chose me parut assex importante pnur t'esammer.

je me levai, m'etoignant d'un air !nJ!tMrcnt; puis je me
mis tourner autour de t'amphhhe~tre, comme disait

t'Aurais, me J~simu!ant ue mpn m!eux.
Je parvins bientôt a entrer dans la crevasse boisee. Le

<tturre dépassait la roche et formait par derrière un petit
bois, ou les troncs noueux, les fragments de roches, tes
lianes, rendaient la marche très difficile. Je mesurai la
nssure elle avait environ deux mètres de large.
Je fis, avec la pointe de mon couteau, quelques marques

dans la roche, je coupai plusieurs branches embarras-

santes, puis je revins en prenant mille précautions. Je vis
Halef toujours son paste d'observation. !t me promit
de donner le signal ta première approche.
<'Eh bien ? me demanda Mohammed Emin, avec lequel

{'échangeais sans crainte une conversation en arabe

chaque fois qu'un incident nouveau se produisait. Qu'as-tu
trouve ?

Une magnifique porte de sortie au cas où nous vou-
drions décamper sans .wAtM, ta-bas, au milieu de cette

roche, qui semble d'un seul bloc. J'ai fait des marques.
j'ai coupé des branches pour faciliter le passage.

Mais n'y a-t-il pas beaucoup de pierres?
Oui, des pierres, des troncs d'arbres, des herbes

folles. On s'en pourrait tirer tout de même.
Crois-tu donc que nous ayons besoin de fair de la

sorte?
Je n'en sais rien, je le crains. Ne souris pas, Moham-
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med Emin, si je t'assure que des mon enfance j'ai senti
comme un avertissement au fond du cœur toutes les fois
qu'un événement t~cheux devait m'arriver.

Je te crois. Allah est grand t
Quand ce qui m'arrive, est quelque chose d'heureux,

je ne le pressens jamais. C'est le danger ou la peine qui
s'annoncent ainsi par un serrement de cwur, et, quand
plus tard }e calcule te temps où le malheur a dû commcn-
ccr, c'est toujours au même moment que mon angoisse.

Eh bien, nous suivrons les avertissements qu'Attah 1t'envoie, »
On se tut. Nous étions tous inquiets et préoccupas.

Nous attendions avec impatience le lever du jour.
Les premiers rayons de t'aurore éclairaient à peine la

cime des rochers, lorsque Halef accourut tout essoufne.
Il nous annonçait l'arrivée d'une forte troupe de cavaliers.

Je montai cheval et suivis le petit hadji. Il ne me
fut pas difficile, même & l'oei! nu, de distinguer au milieu
de la plaine un grand nombre de cavaliers, dont l'avant-
garde chevauchait très vite. Je les reconnus avec ma
lunette.
« Qui sont-ils? demanda Hatef.

Ce sont les Heyat.
Mais, sidi, ils étaient A peine la moitié de cette

troupe
Ils reviennent avec leur prise. Ils chassent des bes-

tiaux devant eux; ils ont des prisonniers. Tiens, regarde
comme le khan prend les devants avec quelques hommes.
11 sera bientôt ici.

Que ferons-nous ?
Je ne sais trop. »

Je retournai près de mes compagnons pour leur racon-
ter ce qui se passait. Comme moi, ils parurent convain-
cus que nous n'avions rien à craindre du khan. Nous ne
pouvions d'ailleurs lui reprocher qu'un manque de con-
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fiance envers nous. S'il nous eût fait part de ses projets
nous ne nous serions pas joints à sa troupe, car cette
alliance avec une bande de voleurs, outre qu'ette nous

plaisait peu, pouvait amener une foule de périls; mais
enfin il était trop tard. Nous fûmes tous d'avis d'user
de prudence et de ménagements. Cela convenu, je retour-
nai, bien armé, près de Halef.
Le khan avançait toujours au galop. II nous rejoignit

au bout de cinq minutes avec sa petite troupe, et arrêta

brusquement son cheval devant moi en s'écriant
« ~o~Ht, émir Tu as été étonné de ne pas nous voir

à ton réveit. j'ai d& prendre des précautions contre un

danger qui nous menaçait. J'ai réussi regarde dans la

plaine. »

Je regardai Je chef en face.
Tu as été voler et piller, khan Heider Mirlam lui

répondis-je.
Voler! répéta le chef d'un air plus surpris que

blessé. Est-ce voler que de prendre à un ennemi le plus
qu'on peut?

Les chrétiens appellent cela un vol, et je suis chré-
tien. Mais pourquoi te cachais-tu ainsi de nous?

Parce que je craignais quelque opposition de ta

part. M'aurais-tu quitté, si tu avais su mon dessein?
Certainement.
Tu serais allé avertir les Bebbeh?
Je n'aurais pas cherché a tes rencontrer, et je

n'aurais pu, du reste, leur être d'un grand secours mais,
si les circonstances me l'avaient permis, je les aurais
avertis qu'un danger les menaçait.

Tu le vois, émir, j'ai bien fait de me taire. Je ne

pouvais prendre que deux partis ou vous cacher mon

projet, ou vous retenir prisonniers jusqu'à ce que nous
revenions de l'expédition. J'ai voulu agir en ami, et j'ai
choisi le premier parti.
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Quant à moi, j'ai fait prisonniers ceux des tiens que
tu hissais près de nous.

Allah et pourquoi?
Parce que tu nous abandonnais. Je ne savais pas ce

qui allait advenir, il me fallait une caution pour notre
sûreté.

Seigneur, tu es un homme de précaution mais il
fallait te fier mai davantage. Qu'est devenu le Bebbeh?

Il n'était plus avec tes hommes. Il s'est enfui peu
après ton départ. JI
Le khan pâlit et s'écria
« C'est impossible Cela détruit tous nos avantages.

Laisse-moi. Je vais parler à ces chiens, qui dormaient
sans doute au Heu de veiller. »
Heider Mirlam se précipita à bas de son cheval, puis

courut comme un furieux vers le campement. Nous le
suivîmes.
Il se passa alors entre le khan et ses gens une scène

difficile à décrire. Le chef tombait a bras raccourcis sur
les malheureux Beyat, frappait des pieds et des poings,
hurtait comme un sanglier sauvage. Il ne s'arrêta que
quand il fut a bout de forces. Je n'avais jamais vu la
colère d'un homme arriver à ce paroxysme.
Lorsqu'il revint vers nous, j'essayai de te calmer en

disant
« Pourquoi te fâcher ainsi ? Ne m'avais-tu pas promis

la liberté du prisonnier ??

J'aurais tenu ma parole, mais seulement quand il
lui aurait été impossible de me trahir.

Quel est donc ton plan ?
Nous avons emporté tout ce qui se trouvait au

camp des Bebbeh. Il va falloir faire le triage. Ce qui en
vaudra la peine, je l'enverrai aux nôtres sous bonne

garde et par des chemins détournés. Les choses sans
valeur seront emportées avec nous à Djiaf. Chemin fai-
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sant, nous laisserons quelques traces du butin pour atti-
rer les Bebbeh, qui croiront avoir affaire aux Djiaf. Pen-
dant ce temps, nos gens s'en retourneront en paix avec
les meilleures dépouilles.

Ce plan est fort bien conçu.
Oui, mais il va échouer. Le prisonnier sait qui nous

sommes. Il a sûrement épié ici, il dira tout. Son cheval
était excédent. Peut-être a-t-il déjà donné l'alarme dans
tous les camps a!!iés.

Ce serait fâcheux pour vous et pour nous, car nous

partagerons votre sort le prisonnier nous a pris pour
quelques-uns des vôtres.

Il connaît notre campement, il en a trouvé le défilé.
Nous sommes perdus! a
En ce moment un cri d'effroi retentit à l'entrée du

camp. D'autres cris répondirent
« Allah Allah 1 disait une voix, ce sont eux »
Nous nous retournâmes et nous reconnûmes le fugitif.

Une troupe nombreuse t'accompagnait. Ces hommes
rentraient un à un par l'étroite passe. L'ex-prisonnier
s'élança sur moi avec des yeux étincelants. Nous avions

oublié, dans le trouble du retour, de faire suffisamment

garder le dénié. Les ennemis, du reste, étaient nombreux,
bien armés quelques sentinelles ne les eussent point
arrêtés.
Le Bebbeh que j'avais fait prisonnier la veille devait

être un khan ou un cheikh. Il tenait une lance et un fusil
comme les autres, et en outre un magnifique poignard de

l'Afghanistan, avec un manche tout brillant de pierreries.
Je saisis ce furieux par le poignet gauche, qui lâcha

son arme sous la pression de mes doigts, et je lui serrai
la gorge de l'autre main.
« Brigand, tu mourras! cria-t-il en râlant.

Je ne suis pas un Beyat, repris-je. Je ne vous ai ni

attaqués ni pillés.
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Tu es un voleur, un chien! Tu m'as fait prison-
nier Tu auras ton tour. Je suis le cheikh Gazât Gaboya.
Nul ennemi ne me résiste »
Ce nom, le l'avais entendu prononcer comme celui de

l'un des chefs les plus vaillants de ces contrées. Je ne me
déconcertai point cependant. Je connaissais un certain

jeu qui allait surprendre notre fanfaron.
« Fais-moi prisonnier si tu peux, dis-je avec calme.
Lui tachant la main et la gorge, je reculai. Il crut que

j'avais peur. H poussa un cri de triomphe et voulut s'élan-
cer sur moi; mais je le reçus avec un tel coup de poing
dans le creux de la poitrine, qu'il perdit l'équilibre. Je
me précipitai sur lui et lui administrai de grands coups
de poing sur la tempe.
« Maintenant à cheval a criai-je en me retenant.
Tout cela se passa en moins d'une seconde. Les Beb-

beh et les Beyat en venaient aux mains à l'entour. Mas-
ter Lindsay s'était bravement mis de la partie il avait
renversé un ennemi en le frappant avec la crosse de son
fusil, et tenait tête à un second. Les deux Haddedin,
appuyés contre une roche, ne laissaient approcher per-
sonne. Pour le petit Halef, il serrait un Bebbeh sous son

genou et lui travaillait consciencieusement la tête, à
l'aide du manche de son pistolet.
« Sidi, criait-il, ne fuyons pas, battons-nous! 1

Nous ne le pouvons ni ne le devons, Halef Ils sont
en nombre. Laissons-les s'arranger avec les Beyat. Vite,
à cheval »

J'avais ramassé le précieux poignard de Gazai Gaboya
il me devait bien ce souvenir. Je sautai sur mon coursier
noir. Celui-ci comprit qu'il s'agissait d'une course folle.
Il huma l'air, et j'eus de la peine à le retenir pendant que
mes compagnons se préparaient. Enfin je le dirigeai parmi
les branchages, entre les deux roches. Les branches cra-

quaient sous ses sabots. Bientôt mes compagnons me
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rejoignirent. Dès que je les eus vus entrer dans le défilé,
je me hâtai de faire franchir a mon cheval les rochers,
les broussailles, pour le lancer dans la plaine. Les autres
suivaient.
Un coup d'œil jeté autour de moi me convainquit de

l'habileté du cheikh Gazal. Au lieu d'aller avertir sa ferka,
trop faible pour se défendre contre les Beyat, il l'avait
laissé attaquer, pour courir d'un trait A tous les pâturages.
11 ramenait les hommes de sa tribu en grosse troupe,
entourait avec eux le camp de ses ennemis par trois côtés,
et faisait en même temps échec à ceux des pillards qui
ramenaient le butin.
Nos amis les Beyat me semblaient dans une mau-

vaise passe. On allait leur faire promptement rendre

gorge.
Nous entendions les cris et les coups d'un combat

furieux. Les Bebbeh peut-être tombaient déjà sur les
maraudeurs. Nous ne pouvions nous rendre compte du
mouvement. A gauche, je voyais seulement une forte

troupe de cavaliers, disposée en ligne et courant vers le

camp. A droite, la plaine, qui s'étendait jusqu'au fond
de l'horizon, était semée de groupes de combattants. Les
uns allaient dans un sens, les autres dans un autre. Rien
de tout cela ne me paraissait rassurant.
« Marchons, marchons cria Mohammed. Ils vont tirer

sur nous. Es-tu blessé, effendi?

Non, et toi?
Une petite égratignure. »

En effet, sa joue saignait; mais la plaie semblait insi-

gnifiante.
t Mettons-nous tous sur une même ligne, opinai-je,

afin qu'on nous prenne de'loin pour un seul cavalier. »
Cette ruse ne pouvait tromper les Bebbeh qui nous

poursuivaient. Ils connaissaient notre nombre.
« Nous atteindront-ils, sidi? demanda Halef.
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Qui sait ? Cela dépend de la vitesse de nos chevaux.
Mais, had}i Halef Omar, qu'as-ta donc l'ceil ? &à
L'ceit du petit Arabe enflait terriblement; il était tout

bleu et plein de sang.
« Ce n'est rien, sidi; c'est ce Bebbeh. Il avait la taille

trop longue. Il m'a porté un petit coup avant que j'aie eu
le temps de l'abattre. j~atM<Aw~/<t~ i! ne recommencera

plus de longtemps t
-Tu l'as tué, Halef?

Oh non, pas tout à fait, sidi. Je sais que tu ne le
veux pas. »
Nous galopâmes pendant un quart d'heutc environ. On

nous poursuivait toujours, mais ta troupe s'était un peu
dispersée. Les meilleurs chevaux se trouvaient assex rap-
prochés de nous; les autres restaient loin en arrière. Au
bout de quelque temps, six Bcbbeh prirent une forte
avance et nous rejoignirent presque. Nous nous arrêtâmes
et descendîmes de cheval.
« Tirons-nous? demanda Lindsay.

Oui, aux chevaux a
Les deux Haddedin se préparèrent. Je recommandai de

bien viser, pour n'atteindre que les montures. Nos pour-
suivants, devinant notre dessein, s'étaient arrêtes un ins-
tant au lieu de se disperser.
« 1 )) commanda l'Anglais.
Tout le monde le comprit nous tirâmes ensemble.

Aussitôt chevaux et cavaliers formèrent une masse se
débattant étrangement à terre. Nous n'avions pas le temps
de les regarder se débrouiller. Il fallut remonter à cheval
et presser le pas.
Quelques,minutes plus tard, nous étions loin de toute

poursuite, seuls au milieu d'une plaine assez vaste. Arri-
vés à l'extrémité de cette plaine, une montagne se dres-
sait brusquement devant nous.
De tous les côtés, du reste, le sol se présentait rocail-
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leux. et escarpe. Nous arrêtâmes waehintlement nos
bêtes.
« Où aller? demac !e vieux cheikh.

je ne sais, x répondis-;e.
Jamais je ne m'étais trouvé plus perplexe en face d'une

direction à choisir.
« Renechissons, reprit Amad, nous en avons le loisir,

et il faut laisser souffler les chevaux.
Rencchir, c'est bientôt dit. Je ne sais pas ntcnte

dans quelle contrée nous sommes. Vous ne connaisseK

pas davantage ce pays. Je crois, d'après ma petite carte
et notre route d'hier, que vers te sud se trouvent Houeix-

gieh, Merva-Beytoch et Dciras. De ta nous atteindrions
Sou!imania.

Ne prenons pas cette route, interrompit Moham-
med.

)t aisons ce que je t'ai propose hier !e chemin de
SouHmania nous conduit jusqu'au fleuve Beroxich. Nous
suivrons ce cours d'eau pendant une journée de marche,
pour arriver aux montagnes qui sont derrière Banna.

J'y consens.
Le neuve a pour nous cet avantage qu'il forme la

limite entre la Perse et t'Ë}a!et, de sorte que nous pour-
rons passer d'une rive à l'autre selon les circonstances.

Je crois qu'en prenant par le sud nous finirons par nous
reconnaître, »
Nous commençâmes à gravir la hauteur, derrière

laquelle nous aperçûmes une vallée.
Les montées et les descentes se succédèrent ainsi pen-

dant un assez long espace de terrain~ Nous atteignîmes
enfin la région des hautes montagnes.
A l'heure du soleil couchant, nous nous trouvâmes à

l'entrée d'un bois tounu couronnant un sommet. Sur la
lisière s'élevait une hutte dont le toit laissait échapper
une légère fumée.
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<LUy a quelqu'un ici, remarqua Halef.

Quelqu'un dont nous n'avons rien A craindre, j'es-
père, rcpris-)e. Tenex-vous un peu en arricr' {'ira! à ta
découverte. »

je grimpai jusqu'à la maisonnette. Ette était bâtie avec
des fragments de roche dont les interstices étaient bouche!.
avec de la mousse. Le toit, fait en simples branchages, et
la porte, plus basse que la taille d'un homme, me paru.
rent très primitifs.
Le bruit de mes pas fit sortir de t'etroitc ouverture la

tête d'un animal que je pris d'abord pour un ours mais
la voix de cette bête poilue me convainquit que ;'ava~
anairc a un chien.
En ce moment, un coup de sifnet partit du fond de la

hutte. Le chien se retira, et une seconde tête apparut au
dehors. A quelle espèce d'animal appartenait cette-ci? II
eut été difficile de décider a première vue. Ce qui me

frappa fut un mélange indescriptible de cheveux, de

poils, de barbe, puis un large nex tout noir, et deux

petits yeux flamboyants comme ceux d'un chacal; tout
cela pourtant devait appartenir a un homme. Je me
hasardai à crier
« /Mm7 Bonsoir a»
Un grognement sourd me répondit.
Demeures-tu seul ici ? a continuai-je.

Le grognement devint plus fort.
<tY a-t-il d'autres cabanes dans le voisinage? »»
Cette fois, ce fut un mugissement terrible. La voix de

t'étraage créature descendit au plus profond de la gamme
des sons. Puis je vis une pique sortir de l'ouverture et
s'avancer progressivement jusqu'à ma poitrine.
< Viens dehors, dis-je avec politesse, et entendons-

nous en paix. »
Le grognement redoubla. La pique atteignit presque

ma gorge. J'empoignai alors le manche de l'instrument
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pour le tirer moi, Le bigarre habitant de !a hutte retint
solidement son arme, de sorte que, moi tirant, lui
se cramponnant, mon personnage tinit par sortir d'abord sa
tête eheve!ue, son nez noir, puis deux mains de la même
couleur, pourvues de griffes e~royab!e:i, cnttn un corps
eou\'e!t d'une sorte de sac charbon. Ce n'était pas tout
je vis apparaitre deux espèces de gantes de c~!r enortnes,
tennmees par des objets dans tes<;ue!s la finesse de tnon

mteUt(;enee me ttt de\'mer des bottes, qui eussent, je
crois, chausse te eobs&e de lthodes.

Après cela, tout le personnage se redressa pour se

camper devant mot. Le chien s e!anca au côté de son
maitre. 11 était tout aussi poitu, tout aussi noir, tout
aussi sauvage les deux faisaient la paire, et tous deux,
matgrc leur aspect ebouritte, semblaient plus craintifs

que redoutables.
« Qui es-tu? interrogeai-je en affectant alors une

voix des plus rudes.
AHo, ') gronda mon interlocuteur.

ËnHn, c'était quelque chose d'humain 1
« Que fais-tu?

N<M<~Mj<M(charbonnier). a
C'était une explication plausible du nez et des mains

couleur de suie. Cependant la profession ne me parais-
sait pas nécessiter de telles griffes ni de têts hurlements.
A cela près, j'avais bien affaire a un homme.
Comme je remarquais que ma grosse voix avait pro-

duit bon eUet, je continuai sur le même ton
« Es-tu seul? As-tu des compagnons avec toi ?

Non, je n'ai personne.
Combien faudrait-il marcher de temps pour ren-

contrer des hommes?
Plus d'un jour.
Pour qui fais-tu du charbon ?
Pour le seigneur qui fait du fer.
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CMt <teMeute-t-H?

A Bonna,

Tu es un Kurde ?

–Ou!.

Un D;:af ?
Non.

Un Bebbeh ?

Non. »

11 toussa et cracha avec le plus profond mépris. Ces
façons, je l'a voue, manquaient d'élégance; cependant,
\u les circonstances, elles gagnèrent toute ma sympathie
pour ce charbonnier.
Je repris donc
« A quelle tribu appartiens-tu ?

Je suis un Banna.

Regarde !a-bas, AHo vois-tu quatre eavaHcrs? M
Le brave homme écarta légèrement les mèches de la

luxuriantc chevelure qui voilait ses yeux et jeta un regard
dans la direction indiquée.
Malgré l'épaisse couche de charbon répandue sur ce

visage barbu, je devinai l'expression de ta frayeur
s'étendant progressivement sur la physionomie de ce

demi-sauvage.
« Ce sont des Kurdes? » me demanda-t-il tout

inquiet.
Enfin il parlait autrement que par. monosyllabes, il

s'enhardissait jusqu'à questionner tui-meme.
« Non, répondis-je.

Qui sont-ils donc?
Nous sommes cinq, deux chrétiens et trois Arabes.
Chrétiens qu'eat-ce que cela s'
Je te l'apprendrai plus tard, car nous allons passer

la nuit chez toi. »
Le Kurde tressaillit et s'écria presque en tremblant
« Seigneur, ne tais pas cela 1
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Pourquoi?
Les mauvais esprits habitent la montagne.
Tant mieux Nous voudrions voir un esprit.
Il pleut toujours ici.
Nous ne craignons pas l'eau.
Il tonne bien souvent.

Qu'importe! i

y a des ours dans la <br~t.
Nous aimons beaucoup le {awbon d'ours.
H vient des voleurs toutes tes nuits.
Nous les tuerons. u'

Tous les arguments épuisés, )c brave homme se décida
soudain & m'avouer la vérité. Il me dit d'un ton sup-
pliant:

`

« Seigneur, je vous crains.
Tu as tort. Nous ne sommes ni des voleurs ni des

assassins. Nous demandons seulement a dormir cette
nuit sous ton toit; demain nous partirons. Si tu nous

reçois, nous te donnerons une piastre d'argent.
D'argent une piastre entière ?
Oui, et même deux si tu es complaisant.
Oh 1 seigneur, je serai très complaisant. »

Le pauvre charbonnier semblait tout transforma H
souriait, sautait, battait des mains. Je le considérais pen-
dant ce temps avec curiosité.

Non, rien n'était plus étonnant que l'énorme crinière
et la barbe touffue de ce sauvage Banna-Kurde. Jamais
je n'avais rien vu de semblable.
Le chien semblait partager la joie de son maitre. !t

remuait doucement sa grosse queue laineuse, it tournait
autour de nous; il osa même tendre sa large patte du
côté de Doyan, comme pour l'inviter à jouer. Mais

Doyan dédaigna de pareilles avances.
« Connais-tu la montagne bien exactement ? deman-

dai-je encore à mon hôte.
M
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Oh oui, les moindres détours.
Connais-tu le Beroxieh ?s~
Le fleuve la-bas qui fait la frontière? Oh oui.
A combien de jours de marche se trouve-t-il ?C
A une demi-journée.
Connais, tu Banna?

J'y vais deux fois par an.
Connais-tu Ahmedabad et Bayendcrch ?
Oui.
Sais- tu où est Bistan? 3

Oui, je le sais; mon frère y demeure.
Es-tu oblige de travailler tous tes jours?
Je travaille quand il me plait, répliqua le sauvage

avec une fierté à laquelle je ne m'attendais point.
Alors tu peux aller et venir comme tu veux, et

quitter ce lieu si cela te convient ?

Seigneur, pourquoi me fais-tu ces questions? »
Cet homme à peine dégrossi se montrait prudent

cela me plut. Je lui dis aussitôt
« Je vais t'expliquer pourquoi je te demande tout

cela. Nous sommes étrangers dans ce pays; nous ne
connaissons pas la manière de nous diriger dans ces

montagnes, et nous avons besoin d'un homme sûr pour
nous guider. Si nous trouvons cet homme, nous lui
donnerons deux piastres par jour.

Oh est-ce vrai, seigneur? Je ne gagne par an

que dix piastres avec ma provision de farine et de set.
Voulez-vous que je vous conduise?

Nous verrons. Si nous sommes contents de toi et
de ton hospitalité, cette nuit, nous te prendrons avec
nous. Peut-être te ferons-nous gagner plus de dix

piastres.
Appelle tes compagnons. Je leur fournirai de la

farine, du sel, un pot pour la cuisine. J'ai aussi de la
venaison tant que vous en voudrez, et de l'herbe pour vos



LA M~r~R n~ LA ~f'~ir a<a

chevaux plus qu'ils n'en pourront manger. Là-bas, il y a
une fontaine. Je vais vous faire un lit aussi doux que
celui d'une sultane valide »
Ce brave Allô se métamorphosait complètement le

seul mot de piastre avait opéré un tel prodige.
Je fis signe mes compagnons, qui commençaient 11

trouver l'entretien assez long. !!s accoururent et ne se
montrèrent pas n~ins étonnés que moi d l'aspect du sau-

vage charbonnier. L'Anglais surtout n'en revenait pas.
De son côte, Allo admirait le nez et tout l'ensemble du

visage de mastcr Lindsay; je crois qu'il le trouvait très
drôle.
« Quelle horreur de diable murmura mon insulaire.

Qu'est-ce que cela? un gorille?
Point du tout, un Kurde de la race des Banna.
Anrcux va te laver! criait Lindsay en se tour-

nant vers notre hôte.
Mais celui-ci, ne comprenant pas l'anglais, ne bron-

cha nullement et resta noir comme devant.
Comme il eût été difficile de tenir tous dans la hutte,

et que d'ailleurs la nuit paraissait belle, nous nous déci-
dâmes à camper dehors. On attacha et on pansa les
chevaux; on étendit les couvertures sur la mousse. Je
fis part à Mohammed des bonnes intentions du charbon-
nier pour nous guider. Cette rencontre nous parut fort

heureuse cependant nous résolûmes de surveiller
l'homme de fort prés.
Notre hôte, pendant ce temps, traînait hors de son

trou un sac de grossière farine, puis nous apportait un
vase d'argile plein de sel. Il mit aussi à notre disposition
le fameux pot, dont l'aspect crasseux fit bondir sir David.
Enfin il nous conduisit derrière la hutte, souleva une

grosse pierre, et nous montra son magasin de viande

déposé dans une fente du rocher. La provision consistait
en deux lièvres et un chevreuil des plus faisandés. Le
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brave homme s'occupa ensuite a tirer de l'eau, que
Halef portait nos bêtes. Les deux Haddedin coupaient
de l'herbe avec leurs couteaux. J'étais charge de sur.
veiller le rôti sur le <~u que nous venions d'allumer.
Cette cuisine me donna beaucoup de peine, mais elle
réussit a merveille.
< Sale drôle! grommelait l'Anglais. I! se remue bien

pourtant. C'est dommage.
Et quoi donc, sir Lindsay ?3
Ce misérable pot,yf<' S'il avait été plus propre,

w~ on eût pu s'en servir.
Pour quoi faire?.
Un pudding.
Un pudding! Où aUez-vous penser un pudding,

sir?
Ne suis-je point un Englishman ?
Si vraiment; mais, pour l'amour de Dieu, dites'

moi comment vous feriez un pudding ici?

J'en pourrais faire partout.
Je connais vingt sortes de pudding, et pas une

seule praticable en un pareil lieu.
Oh oh pourquoi ?
Parce que tout manque.
Tout, oh! non. Nous avons du chevreuil, de la

farine, du sel, tout au contraire.
Du chevreuil, de la farine, du sel, tout! Appre-

nez-moi cette recette précieuse faire un pudding avec
ces trois éléments, tandis qu'il faut du lard, des oeufs,
des oignons, du poivre, du citron, du persil, de la mou-
tarde, etc.

C'estvrai il faudrait encore cela! a soupira Lindsay;
puis il se tut mélancoliquement.
Je servis au pauvre Anglais un magnifique gigot de

chevreuil, dont il ne laissa que l'os, ce qui le consola un

peu.
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Tout en découpant notre festin, je m'aperçus que le

Kurde, appuyé contre sa maisonnette, suivait d'un oeil
avide le mouvement de mes doigts.
« Viens ici, Allo lui cria!-je. Mange avec nous. »
A l'instant même, Allo était a mes côtés. Je vis que

je m'en faisais un ami solide. Pour l'éprouver, je lui
demandai
« Combien nous vends-tu ton chevreuil?

Oh rien, seigneur, je vous le donne; j'en prendrai
un autre pour moi.

Je te remercie; mais laisse-moi le plaisir de te

payer notre succulent dîner. Tiens. «

Et, tirant deux piastres de ma ceinture, je les lui mis
dans la main.
« Oh seigneur, ton âme est miséricordieuse Veux-

tu aussi les deux lièvres ?
Nous les emporterons demain avec nous. a

Après le repas, Alla apporta une grande quantité de

branchages, qui, sous nos couvertures, formèrent un
excellent coucher. Nous dormimes jusqu'au jour. It y
avait longtemps que je ne m'étais si bien reposé.
En nous levant, nous mangeâmes chacun un peu de

la viande froide qui restait. Lindsay se rassérénait. It me
dit:
« Vous avez payé le chevreuil, sir; je vous rendrai i

l'argent.
Laissez donc 1

J'y tiens. Combien demande ce bon gorille pour
nous conduire ?

Je lui ai promis deux piastres par jour.
Bien, je m'en charge, vous m'entendez, sir »»

Nous appelâmes notre Kurde, afin de lui faire subir un
examen en présence des Haddedin.

Je lui dis
« As-tu jamais entendu parler du lac Kioupri?
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Je suis allé sur ses bords.
~-Est-illoin d'ici?
Voûtez-vous traverser beaucoup de villages ~u peu ?
Le moins possible.
Alors il vous faut six jours.
Dis-nous quelle route tu nous feras prendre.
On va d'ici à Berozieh., puis on remonte le fleuve

jusqu'à Ahmedabad. Là il y a un défilé vers la droite

qui conduit au Kizzeizieh. Arrivé sur la rive, on voit
l'eau se jeter dans le lac Kioupri. »
A ma grande satisfaction, le charbonnier kurde nous

traçait absolument la même voie que celle dessinée sur
ma carte. Je poursuivis
« Tu te charges de nous conduire ?

Seigneur, je puis te conduire jusqu'à la plaine où
l'on aperçoit Bagdad.

Comment connais-tu si bien ce chemin ?

J'ai accompagné des marchands qui venaient char-

gés dans la montagne et retournaient à vide. Je ne fai-
sais pas de charbon alors. »
Cet homme était une vraie perle cachée. On n'eût pu

certainement l'appeler un génie mais il avait une nature
droite et s'attachait aisément. Je me hâtai de le prendre
à notre service.
« Eh bien, lui dis-je, tu nous conduiras jusqu'à la

plaine. Chaque jour nous te donnerons deux piastres. Si
tu te montres fidèle, nous t'achèterons un cheval, que tu

garderas pour toi. Cela te va-t-il? x
Un cheval, c'était pour lui un véritable trésor. Il saisit

ma main et là porta à la place où, sous la broussaille de
sa barbe, suivant les lois de l'anatomie, devait se trouver
la bouche.
« 0 seigneur! s'écria le pauvre homme, ta bonté est

plus haute que la montagne. Puis-je emmener mon
chien ? lui donneriez-vous à manger ?
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Oui. Nous chasserons sur la route, et il aura sa

part.& »
Cet homme possédait du sel. Je le priai d'en emporter

une provision. On comprend combien cet assaisonnement
est précieux, quand pendant plusieurs mois on s'en est
vu privé. La plupart des Bédouins et beaucoup de peu-
plades kurdes ne font point usage de sel, de sorte que
nous étions souvent obligés de nous en passer.
Allo eut promptement terminé ses préparatifs. I! cacha

sa farine et !e reste de son sel dans des trous, prit son
couteau et son terrible pieu, pique ou lance, passa une
corde d'écorce au cou de son chien et la noua à sa cein-
.ture. II ne parut point s'inquiéter d'un coavre-chef.

Nous nous mimes en route, un peu réconfortés et
d'assez bonne humeur. Notre guide nous dirigea si bien,

que nous atteignîmes dans l'après-midi le Berozieh. Nous
nmes halte, et nous nous baignâmes dans le fleuve. Allo
heureusement se laissa persuader par l'exemple il se
servit de sable fin en guise de savon, et parut un autre
homme après cette bienfaisante opération.
ït nous sembla utile alors de faire un détour assez long

vers le midi, afin d'éviter la rencontre des riverains ou
des tribus nomades qui se rapprochent du fleuve. Nous

campâmes pendant la nuit prés d'un petit torrent, affluent
du Berozieh.
Le lendemain, je m'éveîLais à peine, que notre Kurde

accourut pour me rappeler ma promesse il connaissait,
assurait-il, un homme pouvant nous vendre un bon
cheval.
« Demeure-t-il dans un grand village? demandai-je.

Non; il n'y a que quatre maisons près de la
sienne. »
Cela m'arrangeait fort. L'affaire fut vite traitée. J'ob-

tins, pour cent vingt-cinq piastres, un cheval passable et
son harnachement.
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Dans le milieu de la journée, nous parvînmes sur tes
hauteurs de Banna. Après une rapide chevauchée, nous
vimes s'ouvrir devant nous le dénié qui conduit vers le
sud. Nous avionsjdù forcer un peu nos chevaux dans ces
Montées abruptes et sans aucun chemin tracé, d'autant

que nous désirions atteindre le sommet avant de nous
arrêter pour !e campement. Nous fimes halte tout prés
du dénié, au fond d'une petite vallée boisée de chênes
nains. Chemin faisant, nous avions abattu assez de gibier
pour le repas du soir. Après nous être réconfortés, nous
tirâmes au sort, afin de régler les heures de faction. Nous

croyions devoir redoubler de précaution en un tel lieu
la nouvelle des courses des Beyat était sans doute connue

déjà à Banna; peut-être y étions-nous signalés aussi.
La nuit se passa sans alerte. Au petit jour, nous nous

avançâmes dans le défilé, espérant bien n'y rencontrer
personne à cette heure matinale.
Nous débouchâmes sur une plaine sauvage dont le

mélancolique aspect me frappa aridité complète, silence
profond peine un ruisseau, pas une seule habitation
dans ce vaste et triste espace. Je me sentais singulière-
ment impressionné en foulant un sol sur lequel nul pied
européen ne s'était sans doute encore posé.
Vers midi, nous traversâmes une vallée plus étroite et

dessinée un peu de biais. Nous tournions ce pli de ter-
rain, lorsque Doyan s'arrêta, fixant sur moi un oeil
inquiet.
Je connaissais l'excellente bête elle pressentait quelque

chose d'insolite et demandait la permission de chasser.
J'arrêtai aussi ma monture, et j'examinai tous les envi-
rons avec la longue-vue. Rien, ni trace ni indice quel-
conque. Cependant, pour éprouver le chien, je murmu-
rai
« Va, Doyan »
Aussitôt l'animal s'élança dans un buisson. Nous



Doyan fit un bond sur l'homme et le renversa.
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entendîmes un en, suivi d'un aboiement court. Le chien,
certainement, se trouvait en présence d'un être humain.

J'appelai Halef; nous sautâmes à terre. Je jetai la bride
de mon cheval au petit hadji et me dirigeai vers le
fourré.
Au milieu des broussailles épineuses, je vis u*< homme

renversé. Doyan le tenait à la gorge. Je fis relever le

chien, disant:
« Doyan, ici a
L'homme se redressa promptement.
« Que fais-tu M ? x demandai-je l'inconnu.
Celui-ci me regarda, comme s'il cherchait une réponse,

puis soudain prit son élan et disparut. Sur un signe,
Doyan bondit à sa poursuite. Un nouveau cri d'angoisse
parvint à nos oreilles, accompagné des aboiements du
chien. A la place que l'homme venait de quitter se trou-
vait son fusil, accroché aux branches brisées. Je dis à

Halef, qui était venu me rejoindre, de prendre l'arme, et
nous courûmes à la recherche de notre fugitif. Doyan
avait de nouveau sauté à la gorge de l'homme. Celui -ci
n'osait bouger pour prendre son couteau il restait comme

pétrifié. Je fis lever le chien. L'inconnu se tint alors fort
humblement devant nous. Je lui demandai
« Qui es-tu ?

Un habitant de Boota.
Un Bebbeh ?

Non, seigneur. Nous sommes ennemis des Bebbeh,
car j'appartiens à la race des Djiaf.

D'où viens-tu ?

Je viens d'Achmed-Koulvan.
C'est loin. Que faisais-tu là?

Je soignais les troupeaux du kiajah.
Où vas-tu?
A Boota, pour voir mes frères. Les Djiaf célèbrent

une grande fête, j'ai voulu retourner près d'eux.
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Les Djiaf ont-ils invité des étrangers leur fête?
Oui. J'ai entendu dire que le khan Heider Mirlam

doit y amener ses Beyat. »
Tout cela s'accordait fort bien avec ce que nous savions.

Cet homme n'était donc point un fourbe. Je continuai

cependant mon interrogatoire
« Pourquoi te cachais-tu ainsi?

Seigneur, je voyage seul. Un homme seul ne se
cache-t-il pas quand il voit venir six cavaliers? Dans ces

montagnes, qui sait si ceux qu'on rencontre sont amis
ou ennemis ? ?

Mais pourquoi cherchais-tu a nous fuir?

Je t'ai pris pour un ennemi, car tu avais envoyé ton
chien contre moi.

Es-tu vraiment seul ?
Tout seul je le jure par la barbe du Prophète
Je veux te croire. Viens là-bas. »

Nous retournâmes vers nos compagnons, auxquels je
répétai les réponses de l'étranger. Tout le monde fut
d'avis que cet homme ne paraissait pas dangereux. Nous
lui rendimes son fusil et lui permimes de s'éloigner. H
nous remercia, en appelant sur notre tête toutes les
bénédictions d'Allah. Nous reprimes notre course au

grand trot.
J'avais remarqué que le brave Allo donnait plus d'un

signe de méfiance. Pendant que nous interrogions le

Djiaf, il continuait à chevaucher d'un air songeur. Je
m'approchai pour m'informer du sujet de ses graves
méditations. Se tournant aussitôt de mon côté, le sau-

vage charbonnier me dit nettement
e Khoudi, cet homme a menti Je le connais, mais

je ne saurais plus dire qui il est. C'est à quoi je réfléchis-
sais. Non, ce n'est point un Djiaf, c'est un Bebbeh. Il
doit être le frère ou le parent du cheikh Gazai Gaboya.
Je les ai vus tous les deux à Noueizgieh.
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Ah si tu disais vrai Mais ne te trompes-tu point?
Je ne sais. Je crois pourtant ce que je te dis. »

Je m'empressai de faire part aux autres de l'intéressante
communication, et j'ajoutai
« Si nous nous mettions à sa poursuite? »
Mohammed Emin secoua la tête.
« Pourquoi? dit-il. Veux-tu perdre du temps en retour-

nant sur nos pas? Si cet homme était un Bebbeh, com-
ment saurait-il que les Djiaf ont invité Heider Miriam?
Ces choses se tiennent secrètes vis-à-vis de l'ennemi.

D'ailleurs, reprit Amad el Ghandour, comment cet
homme pourrait-il nous suivre? I! va vers le nord, nous
vers le sud. Quand même il parlerait de nous là-bas,

qu'importe? »
Les deux Arabes avaient peut-être raison, mais l'inci-

dent ne laissait pas que de nous inquiéter. Lindsay sur-
tout paraissait troublé et mécontent.
« Vous avez laissé courir ce drôle! grommelait-il en

colère; moi, je l'eusse fusillé. Ce n'eût pas été dom-

mage, Me. Voleurs et brigands, tous ces Kurdes, w.f.'
Et le bey de Goumri ?
Hum'Peut-être.

Sir, vous n'êtes pas reconnaissant.
Bah ce bey ne nous a bien reçus que pour faire

plaisir à Marah Dourimée. Bonne femme, femme singu-
lière, que cette vieille ~m7<H<&<'r/ »
Ce nom me rappelait une foule de choses qui occu-

pèrent longtemps ma pensée. Nous marchâmes en silence,
jusqu'à ce que l'Anglais réclamât une pause pour le

déjeuner.
Maigre les mauvais chemins, nous avions franchi beau-

coup de terrain pendant cette chevauchée nos montures
avaient besoin de répit. Nous campâmes pendant quelques
heures, puis nous reprîmes no~re route.
Les montagnes arides avaient disparu, nous arrivions
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vers le sud, dans des endroits mieux boisés. Les cours
d'eau se rencontraient plus nombreux, le paysage s'éten-
dait moins désoté devant nos yeux. Mais aussi la marche
devenait plus pénib!e pas de voie tracée, nul sentier,
rien qui ressemblât le moins du monde à un chemin.
Tantôt nous devions grimper par d'étroites montées,
tantôt redescendre dans des gorges profondes, tantôt
nous diriger au milieu des roches amoncelées, tantôt

patauger dans des marais bourbeux, ou traverser les tor-
rents sur des troncs d'arbres à demi pourris. Dans le loin-
tain se dressait la cime bleuâtre d'une haute montagne.
dont les collines que nous rencontrions depuis le matin
me semblaient constituer comme l'avant-garde, si je puis
m'exprimer ainsi. ·
« Irons-nous jusqu'à cette montagne? demandai-je -.1

Allo.
Oui. Nous prendrons a gauche sur ses flancs.
Que dit cet homme ? interrompit Lindsay.
Il dit que nous devrons prendre à gauche, sur le

flanc de la montagne.
Eh que m'importe a murmura l'Anglais d'un ait

grognon.
Il lui importait beaucoup, il s'en aperçut plus tard.

J'allais lui répondre, quand des deux côtés retentirent de
nombreux coups de fusil. Au même moment, une cin-

quantaine de cavaliers sortirent d'un bois voisin et nous

enveloppèrent en un clin d'oeil.
Ce fut une surprise terrible. Les chevaux de mes com-

pagnons roulaient à terre le mien seul restait intact. Je
ne devais point attribuer cette préservation au hasard,
mais à la valeur de la bête. Nous n'avions pas eu le

temps de saisir nos armes nous étions cernés de toutes

parts. Deux cavaliers s'élancèrent sur moi. Je les recon-
nus c'étaient le cheikh Gazai et le Bebbeh avec lequel
j'avais essayé de parlementer sur la route.
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Ces hommes désiraient nous prendre vivants, pais-
qu'ils ne tiraient que sur nos montures. Cependant je
parvenais à mettre la main sur mon fusil, lorsque
le cheikh se précipita au-devant de moi, brandissant la
crosse de son arme et criant
« Ver de terre, je te tiens Tu ne m'échapperas plus »

Doyan, heureusement, se jeta sur la cuisse du Kurde,
qu'il mordit à belles dents. La douleur fit chanceler le
cheikh, et le coup qui m'était destiné tomba sur la tête
de mon cheval. L'animal hennit de toutes ses forces. Il
se dressa droit sur ses sabots de derrière, me laissant le

temps de frapper le Bebbeh entre les épaules. Mais,
une-fois surexcité de la sorte, il était impossible de maî-
triser le cheval, affolé par la douleur.
« Doyan » criai- je, tandis que Rih m'emportait a ira-

vers les lances des Kurdes.
J'écartai de mon mieux les piques avec mon fusil, et

du reste je les eus bientôt dépassées.
Jamais je n'oublierai la course vertigineuse qui m'em-

porta. Ni les ravins n'étaient assez profonds, ni les
roches assez hautes, ni les marais assez glissants, ni les
ruisseaux assez larges pour arrêter la bête furieuse. Arbres,
buissons, rochers, coteaux, vallées, tout fuyait, tout

disparaissait devant mes yeux avec la rapidité de l'éclair.
Je ne pouvais calmer l'animal hors de lui. A peine me

tenais-je encore en selle.
Enfin Rih s'arrêta, épuisé.
Je me trouvais au milieu d'un vallon sauvage, inconnu,

désert. Heureusement je voyais toujours se dresser à
l'horizon la montagne bleuâtre dont Allô nous avait

parlé, et qui seule pouvait m'indiquer la direction de ma
route.
Je conduisis mon cheval près d'un ruisseau. Je le fis

entrer dans l'eau, je lavai son front et le soignai comme
j'eusse soigné un enfant. J'étais fort occupé du panse-
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ment, quand j'entendis un léger bruit, puis une sorte
d'éternuement et un soupir semblable à la respiration
d'une poitrine hors d'haleine. Enfin un hurlement de

joie fut répète par tous les échos, et un bond dictent
de mon chien me renversa sur l'herbe.
« Doyan )*
Le brave animal sautait, hurlait, gémissait, ne savait

comment exprimer sa joie. Apres avoir bondi autour de
moi, il vint au cheval pour !e caresser. Je laissai faire la
bonne bête, heureux de la retrouver sans blessure. Bien-
tôt le chien sembla comprendre que son ami souffrait.
Rih s'était couché dans l'herbe. Doyan se mit à lui

lécher doucement la place malade, ce dont le cheval se
montra très reconnaissant. Il se prêtait à cette caresse
avec plaisir, reniflant de temps en temps comme pour
manifester sa satisfaction.
Nous nous reposâmes ainsi tous les trois pendant plu-

sieurs heures; après quoi je remontai à cheval, me diri-

geant vers la montagne bleuâtre.
En approchant, je vis que les flancs de cette montagne

étaient très boisés. Au bas se creusait une profonde vallée

qu'il me fallait franchir. Arrivé de l'autre côté, sur le
versant, je remarquai un petit bois fort touffu. Je pensai
qu'il serait facile d'épier de là les passants.
Je m'enfonçai sous les grands arbres, pour cacher mon

cheval un peu plus loin. A peine avais-je fait quelques
pas, que Doyan donna des signes d'une vive agitation.
Avant de le laisser chercher la piste, je nouai à son

collier la laisse que j'avais toujours dans mes poches.
J'attachai mon cheval à un arbre, et, ma lourde carabine
Martini à la main, je me laissai guider par le chien.
Il tirait si fort en avant, que j'avais les doigts engour-

dis de le retenir. Nous nous arrêtâmes pourtant au pied
de deux pins énormes. Doyan aboya légèrement. Une
grande quantité de fougères gigantesques croissaient en
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ce lieu; je les écartai avec mon fus)!, puis j'aperçus un
trou de deux pieds au moins de large, qui s'enfonçait dans
la terre en affectant une direction en zigzag. Était-ce le

repaire de quelque animal? Je tâtai au moyen de mon
fusil et sentis un corps mou, mais résistant. Doyan, au
lieu de hurler, remuait la queue. Je lui fis signe de cher-
cher u n'obéit point. Assis sur les fougères brisées, il

regardait dans le trou d'un air tendre. Je tâtai avec les
mains et touchai quelque chose de laineux. Un sourd

grognement me fit tressaillir, puis une grosse tête velue

apparut.
« Le chien du charbonnier! »
La pauvre bête avait dû s'enfuir pendant le combat,

elle était exténuée.
« Eisa a criai-je, me souvenant d'avoir entendu Allo

appeler ainsi son chien.
Le chien ne bougea point.
« Eisa repris-je plus fort.
L'animât commença un peu à remuer. Je couchai

les fougères sous mes pieds et sous la crosse de mon
fusil. Un grognement terrible se fit entendre sur le ton
le plus grave. Puis je vis, devinez quoi ? Une grosse
tête chevelue, une barbe énorme, un nez noir, deux

petits yeux brillants mon charbonnier sortait enfin tout
entier de sa cachette. Je l'accueillis avec une joyeuse sur-

prise. Sa présence me faisait dé;â espérer que je retrou-
verais aussi mes autres compagnons.
« Allo m'écriai-je, toi ici? »

Oui, répondit le Kurde simplement et avec le plus
grand calme.

Et ton chien ?
A moitié écrasé, khoudi; il n'en reviendra pas,

murmura cet homme d'un ton lamentable.
Comment as-tu pute sauver?
Ils couraient tous après toi. J'ai sauté dans les buis-
n



LA c~A'~ NK jvonr r2M

sons et je suis venu par ici, puisqu'il avait été convenu

que nous prendrions cette route. Je pensais t'y trouver
si tu avais pu t'échapper.

Les autres ont-ils été faits prisonniers?
Je n'en sais rien.
Attendons à cette place peut-être viendront-ils

nous rejoindre. Cherche une bonne cachette pour mon
cheval.

J'en connais une. seigneur. J'ai souvent brû!é du
charbon dans cette contrée. a
Nous marchâmes ensemble pendant un petit quart

d'heure, et nous nous arrêtâmes devant une haute muraille
de rochers dont le pied était tout tapissé de buissons de
ronces. Les rochers offraient des cavités assez profondes
pour y cacher un cheval.
« J'ai demeuré ici, me dit le charbonnier. Attache ton

cheval et sois sans crainte je vais lui couper de l'herbe. »
Dans l'espèce de caverne où Allo m'avait fait entrer, je

trouvai plusieurs morceaux de bois fichés en terre. Ils
étaient fort courts et avaient dû servir de pieds à une
table très basse comme on en voit en Orient. J'attachai
mon cheval à l'un de ces piquets aussi solidement que
possible, puis je sortis pour rejoindre le Kurde, qui cou-

pait de l'herbe à l'entour.
« Descends plus bas, me dit-il, de là on pourrait t'aper-

cevoir. Je te suis dans un moment. »

Je m'enfonçai sous bois pour choisir une place d'où je
pouvais voir aux environs sans être vu.
Au bout de quelque temps, Allo vint me rejoindre.
« As-tu faim? »lui demandai-je.
Il me répondit par un grognement expressif.
« Moi aussi, repris-je; mais nous n'avons rien à nous

mettre sous la dent. Patientons jusqu'à demain matin.

Khoudi, recevrai-je les deux piastres pour aujour-
d'hui ?
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Tu en recevras quatre, »
Notre homme me remercia par un nouveau grogne-

ment, cette fois des plus joyeux. Notre conversation en
demeura là pour longtemps.
Comme la nuit était venue, je songeais à m'arranger

un lit, lorsque je crus apercevoir vers la gauche, dans la
demi-obscurité, une forme indécise se glissant entre les
arbres. Je me levai, confiant mes armes au Kurde ann de
marcher plus librement, et, prenait la laisse de mon
chien, j'allai à la découverte.

Je me dirigeai vers la lisière du bois, où l'ombre avait

paru s'agiter en se détachant sur le fond plus clair du
l'horizon. Bientôt cette ombre se montra de nouveau. Je
fis trois ou quatre bonds pour m'en rapprocher. J'allais
l'atteindre et la saisir vigoureusement, quand les aboie..
ments joyeux de Doyan m'arrêtèrent. L'ombre les entendit
aussi elle demeura immobile puis un Z<WH<~ bien
articulé me révéla la présence de mon insulaire.
« Qui est là? » criait Lindsay.
En même temps deux longs bras se tendirent vers moi.
« Lindsay! sir David 1 est-ce bien vous

Oh ah master ~M well c'est moi Et vous
ah ah wc~ Vous voilà aussi, )'~ »
Ces exclamations se croisèrent. L'Anglais, tout exalté,

me prit dans ses bras, me serra contre son cœur, voulut
même m'embrasser sur les deux joues, quoique son nez
malade rendit l'opération assez difficile. Quand ses trans-

ports furent apaisés, je repris
« Eh bien, sir David, je ne m'attendais guère au plaisir

de vous rencontrer ici.
Ah je suis venu parce que le gorille, oh Ho

le charbonnier, avait dit qu'il fallait prendre à gauche de
la montagne.

Vous le voyez, cette indication vous a servi. Mais
racontez-moi votre évasion.
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Ce ne sera pas long. Mon cheval étant tué sous moi,

je me dégageai comme je pus. Ces Kurdes couraient

après vous comme des enragés; j'en profitai pour me

jeter de côté.
Comme Allo.
Allô Allo s'est aussi sauvé ? H est ici ?
Oui. Il m'attend assis là-bas. Venez. »

Je conduisis Lindsay à notre observatoire.
Le Kurde parut enchanté à la vue de notre compagnon

retrouvé. Il laissa échapper des cris de joie ressemblant
assez au ronflement interrompu par des sifflets que fait
entendre une machine à vapeur mal graissée.
Je racontai à Lindsay ma fuite vertigineuse; il me

demanda si mon cheval était blessé.
« Non, a l'exception d'une forte bosse sur la tête,

répondis-je.
Le mien est mort, brave bête Je voudrais tuer tous

ces Bebbeh, oui, tous
Avez-vous pu garder vos armes?
Mes armes 1 je ne les leur ai pas laissées, Hc Voili à

mon fusil. J'ai aussi mon couteau, mon revolver, mes
cartouches dans leur enveloppe.

Heureusement que vous n'avez pas l'habitude de les

placer dans les fontes de votre selle. Savez-vous ce que
sont devenus les Arabes ?

Non. Halef était tombé sous son cheval. Les Had-
dedin me parurent entraînés par une troupe de Bebbeh.

Ils sont perdus tous les trois.
Qui pourrait le dire ? ~4/ akbar comme répètent

les Turcs.
Vous avez raison, Lindsay, espérons Mais, quand

même nous devrions nous tromper, il faut tout risquer
pour secourir nos compagnons.

C'est juste. Seulement je voudrais dormir un peu.
Je ''ui<- fatigué, j'ai <!u conrir longtemps. Dormir sans
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couverture! Oh! ces monstres de Bebbeh! Misé-
rable pays, va a
Sir David et le Kurde ne tardèrent point à ronHer de

tout leur cœur. Je me sentais inquiet. J'allai voir encore
si mon cheval était toujours sa place; enfin j'essayai
de prendre aussi quelque repos, me confiant à !a garde de

Doyan. Dès l'aube, une main fort rude me réveilla en me
secouant le bras.
« Qu'est-ce? » m'écriai-je tout épouvante.
Notre charbonnier me montrait entre les arbres, tout

au bord de la forêt, un chevreuil qui se rendait au ruis-
seau voisin. J'hésitai une seconde un coup de fusil pou-
vait nous trahir. Mais il fallait manger. Je tirai. Au bruit,

Lindsay se releva droit comme une perche.
« Quoi! murmurait-il encore à moitié endormi. Où

sont les ennemis ? où ?. 1.
Ils sont blessés A mort, ou du moins il est biessé a

mort. Regardez, master
Ah roc ~Kt'& 1 (chevreuil). Très bien, fort utile. Hon

coup Je n'ai pas mangé depuis quinze heures. »
Ramasser notre gibier; le dépouiUer, trouver une place

abritée pour allumer un petit feu, faire rôtir quelques
tranches et les manger, tout cela ne dura guère.
En déjeunant, nous tînmes conseil. Il fut résolu qu'on

attendrait jusqu'à midi, afin de voir si quelqu'un de nos
amis ne réussirait point à nous rejoindre; après quoi,
nous nous mettrions en campagne et tâcherions de décou
vrir des indices propres à nous guider.
Pendant que nous discutions notre plan d'opérations,

Doyan se leva tout a coup et se mit a regarder fixement
vers un point de la forêt. Il semblait indécis; puis il
s'élança d'un bond énorme, sans même chercher à me
demander congé. Nous saisîmes nos fusils mais les aboie-
ments et les hurlements de fb!!e joie que nous enten-
dîmes aussitôt nous rassurèrent.
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Nous vimes vis-a-vis de nous, sortant du fourré, mon

petit Halef pied, mais arme jusqu'aux dents. 11 criait
en gesticulant
« ~w~~<7/< Sidi, je te retrouve tu vis »

Et, se rapprochant, il me baisa la main avec transport.
« Mon âme était pleine de souci pour toi, disait-il

mais te voilà. Ah ton bon cheval ne pouvait te laisser

prendre.
Le hadji s'écria Lindsay. Ah ah Pas du tout

massacre Magnifique excellent Hatef, venez manger
tout de suite du rôti, tf< »
Le bon Lindsay était pour les choses pratiques. Halef,

malgré sa joie de nous revoir, ne dédaignait pas non plus
une tranche de chevreuil. Il accepta sans cérémonie le
morceau que l'Anglais lui tendait au bout d'une branche

efntée, puis il nous raconta ses aventures.
« Mon cheval était tombé comme les autres, sous les

balles des Bebbeh, nous expliqua-t-il, et ma jambe res-
tait prise dans l'étrier. Heureusement ces gens s'occu-

paient surtout de toi à cause de ton cheval qu'ils voulaient
avoir à tout prix. D'ailleurs, Allah les avait frappés d'avcu-

glement; ils ne me virent point prendre la fuite. »

Ainsi, dans leur avidité, les Bebbeh oubliaient les pré-
cautions les plus simples nos armes, nos chevaux les
avaient tentés mais ils mettaient tant de fureur à me

poursuivre, qu'ils laissaient échapper les autres.
« Et les Haddedin ? demandai-;c.
Oh pour eux, ils ont été faits prisonniers.
H faudrait essayer de les rejoindre.
Tout à l'heure, sidi; laisse-moi finir de te racon-

ter. Lorsque je me vis à quelque distance des ennemis,

je crus qu'il valait mieux me cacher que d'essayer de

courir. Je grimpai sur un arbre au feuillage épais, et j'y
restai jusqu'au soir.

As-to pu suivre de loin la marche des Bebbeh?
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Us sont restés sur la place même, et ceux qui te

poursuivaient ont rejoint les autres. Ils campent là. J'en
ai compté quatre-vingts.

Ils ont des tentes ?
Non. Ils.se sont fait des abris avec des branches.

Les Haddedin sont dans une de ces cabanes, bien gardés,
avec les pieds et les mains attachés.

As-tu bien vu ?
Oui, sidi. Pendant la nuit je suis descendu de mon

arbre pour rôder autour de leur camp. J'espérais pouvoir
approcher de Mohammed. Je n'y ai point réussi.

Quelques circonstances peuvent-elles te faire sup-
poser que ces Bebbeh restent là pendant un certain temps?
Je ne comprends pas qu'ils aient choisi un tel lieu de

campement.
Ni moi non plus, sidi. Je ne sais combien de temps

ils y resteront.
Comment as-tu eu l'idée de venir nous chercher

où nous sommes ?
C'était le chemin indiqué, sidi. J'ai toujours espéré

te revoir, quoique je fusse bien en peine de toi.
Prends un peu de repos, Halef. Allo va faire boire

mon cheval; ensuite il lui donnera de l'herbe, car nous
devrons partir bientôt, »
Pendant que le charbonnier se disposait a exécuter cet

ordre, Doyan se montra de nouveau très attentif et puis
fort agité. Nous regardâmes a tous les points de l'ho-

rizon mais, si loin que la vue pouvait porter, nous

n'aperçûmes rien. Enfin nous vimes poindre un cavalier

qui s'avançait au galop.
« Ah 1 oh gronda master Lindsay. Faut-il lui envoyer

une dragée ?
Non, pour l'amour de Dieu m'ecriai-je.
Mais c'est un Bebbeh

Qu'importe nous ne sommes pas des meurtriers.
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Nous prendrions son cheval.
Pour le cheval, je vous l'abandonne.
Vous voulez n'être que voleur, ~'f.< qu'importe,

ils nous Je doivent bien »

Pouquoi ce Bebbeh s'approchait- il seul ainsi? que
nous voulait-? Nous attendions toujours; mais l'homme
fit un brusque dctou~et se perdit de nouveau dans le loin-
tain. Une pouvait soupçonner que nous l'avions aperçu.
« Que cherchait donc ce drôle par ici ? demanda sir

David.
C'est sans doute un courrier.
Un courrier de qui ?
Du cheikh des Bebbeh.
A qui croyez-vous qu'i! soit envoyé?
Au reste de la bande, qui campe là-bas, bien sûr.

Je suppose que Gaza! Gaboya a su d'une façon ou de
l'autre la route que nous tenions. Il aura divisé ses gens
en deux bandes, afin de nous prendre plus aisément.
Ceux qui échapperont t'une tomberont dans les pièges
de l'autre.

Pas mal imaginé, sir. »
Nous tînmes de nouveau conseil. H fut convenu que

l'Anglais resterait avec Allo et mon cheval dans notre

cachette, pendant que Halef et moi irions a la décou-
verte.
Si nous n'étions pas revenus le lendemain à midi, sir

David partirait sous la conduite du charbonnier et se
rendrait à Bistan, chez un frère d'Allo, où il m'atten-
drait encore quinze jours.
« Si vous ne nous voyez pas revenir, ajoutai-je, c'est

que je serai mort. Je vous institue mon légataire, sir

Lindsay.
Un testament! brou! vous me faites frissonner,

master. Si vous ne revenez pas, tout le Kurdistan y pas-
sera Légataire, et de quoi ?
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De mon cheval.
Non, non. Si vous mouriez là-bas, je ferais un

grand coup: chevaux, bœufs, chèvres, Bebbeh, je tue-
rais tout, w< Vous m'entendez, sir?

Quel foudre de guerre! En attendant, je vais don-
ner de minutieuses instructions à notre charbonnier pour
qu'il vous conduise en sûreté.

Expliquez-lui tout bien clairement, sir. Je ne puis
échanger un seul mot avec lui. Jolie compagnie, beau

plaisir 1 Ah que ne suis-je resté chez moi, dans la vieille

Angleterre Avait-on besoin de~H~/M~H~, t~ »

Je ne pouvais prodiguer mes consolations au pauvre
Lindsay il fallait partir. Je pris mes armes et me confiai
à la conduite de Halef.
Celui-ci me fit reprendre le chemin que j'avais fait la

veille. Il avait remarqué avec beaucoup de sagacité les
moindres plis de terrain, les plus petites traces de pas,
les indices les plus légers. Il commençait à pratiquer
merveilleusement la science que je lui avais enseignée,
l'ayant apprise moi-même des Indiens.
Nou: marchâmes entre les arbres, mais de manière à

quitter facilement la lisière du bois et à pouvoir interro-

ger souvent les environs.

Doyan nous accompagnait, cela va sans dire. Nous
allions contre le vent. Nous aperçûmes enfin la place
resserrée, au milieu du bois, où les Bebbeh nous avaient

surpris. Halef voulait me suivre jusque-là, mais je ne le

permis point.
« Si l'on me prend, lui dis-je, tu sais où tu retrou-

veras l'Anglais. Laisse-moi tenter seul l'aventure pour
le moment. Toi, grimpe sur un de ces pins touffus.
Tu prêteras l'oreille. I! te sera facile de distinguer le tir
de mon fusil ou le rapide craquement de la carabine au
milieu du bruit des autres armes. Je ne serai en danger
que quand je cesserai de faire feu.
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–En ce cas? a
Tu ne bougeras que si je jette un cri d'appel. »

Je raccourcis Ja laisse de Doyan, pour le maintenir tout

près de moi. Approcher en plein jour d'un campement
ennemi est chose si périlleuse, que je devais prendre
toutes mes précautions.
Au bout de quelques pas, j'aperçus des tentes de feuil-

tages construites à la hâte pour abriter les Bebbeh elles
étaient en forme de pyramides et assez distantes les unes
des autres.
Je reculai afin de décrire un demi-cercle avant d'arri-

ver près du camp, car je voûtai'! voir si je ne rencontre-
rais pas quelques Kurdes dans le bois. Je craignais d'avoir
ces gens par derrière et d'être ainsi à découvert. Je me

glissai d'arbre en arbre, interrogeant avec anxiété le
silence de la forêt et redoutant toujours de le troubler.

Je pus me convaincre bientôt que mes précautions
n'étaient pas inutiles, car j'entendis de loin un murmure
de voix humaines. Doyan remuait la queue. La noble

bête, dans son merveilleux instinct, comprenait qu'il ne
fallait pas aboyer; il me regardait seulement avec ses

yeux intelligents et expressifs.
Je me dirigeai a pas de loup dans le creux de terrain

d'où partaient les voix. Trois hommes étaient assis sous
un grand arbre environné de futaies. J'avançai douce-
ment et m'accroupis sous les jeunes branches. Des mots
kurdes parvinrent alors distinctement à mon oreille.
A ma grande surprise, je reconnus dans i'un de ces

hommes celui qui nous avait trahis en nous disant qu'il
appartenait aux Djiaf. Doyan le reconnut aussi, car ses

yeux étincetérent de fureur. Cependant il se tut. Ce
traitre de Bebbeh avait dû être envoyé sur nos traces
c'était lui qui nous avait perdus. Pour mieux nous trom-

per, il avait sans doute caché son cheval dans les envi-
rons.
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« Vous étiez tous des sots, disait ce Kurde: mais
l'homme au cheval noir est encore plus sot. »
C'était peu nat';eur.
« Oui, poursuivit-il, s'il n'avait point essayé de faire

prisonniers les Beyat, ceux-ci ne se fussent pas venges
en nous confiant son plan de route. Il les a offensés inu-
tilement. »

Je comprenais tout les Beyat nous avaient vendus
soit par ressentiment, soit pour s'assurer les bonnes

grâces de leurs vainqueurs.
« Et puis l'homme au cheval noir s'est laissé tromper

par ma ruse, donc il n'est pas si habile qu'on le croit.
Notre chef n'aurait pas dû nous défendre de viser

le cheval de cet étranger, reprit un autre, ou du moins
il fallait nous permettre de tirer sur le cavalier. Voila

quatre hommes enfuis sur six. Ils n'ont plus de chevaux;
ils peuvent se cacher longtemps dans la forêt. Encore
eût-on mieux fait de leur laisser leurs montures, eUes
les auraient embarrassés. a
Les Bebbeh épluchaient des champignons qu'ils avaient

ramassés et causaient tranquillement entre eux avant de
retourner au camp. L'un des trois demanda
« Sais-tu ce que le cheikh a décidé ?

H vient d'envoyer un courrier. Le reste de la tribu
sera averti avant que le soleil ait atteint son midi. Si les

fugitifs ne sont pas encore retrouvés à cette heure-là,
c'est qu'ils auront réussi à se mettre hors d'atteinte, et
nous pourrons retourner chez nous des que nos gens
nous auront rejoints.

Que fera-t-on des deux prisonniers?
Ce sont des gens de distinction. Ils gardent le

silence on n'a pu leur faire ouvrir la bouche, mais on
les forcera, je pense, à donner une bonne rançon, s'ils
veulent ne pas être égorges, »

J'en avais assez entendu. Je me retirai un peu à l'écart.
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Lorsque les trois Bebbeh eurent achevé leur besogne, ils
se levèrent et se mirent en marche. J'entendis mon faux

Djiaf crier à ses compagnons
« Allez moi je passerai visiter les chevaux. a

Que faire? Il fallait délivrer nos Haddedin, et cela
autant que possible avant midi.
Je suivis de loin le Bebbeh. Il descendit dans un vallon

encaissé, au fond duquel courait un petit ruisseau. Là

j'aperçus une soixantaine de chevaux attachés à des arbres
ou à des buissons. On les avait probablement amenés si
loin du camp à cause de l'herbe abondante qui remplis-
sait ce lieu.
L'endroit était peu boisé, mais bien abrité tout autour

et très propre au pâturage. Du premier cheval au dernier,
on comptait environ huit cents pas. Je me tenais sur la
hauteur qui dominait cette gorge, et que couvrait un

épais fourré.
Les chevaux me parurent fort bons. Je jetai mon

dévolu sur six des meilleurs pour remplacer les nôtres.
Un seul Kurde gardait le pâturage c'était tentant.
Le faux Djiaf échangea quelques paroles avec la senti-

nelle, puis retourna vers le camp. Je l'observai de loin, 1
me rapprochant insensiblement et usant d'une grande
prudence pour me glisser sous les arbres.
Seize tentes s'élevaient au milieu de la forêt; elles

formaient un demi-cercle. La cabane du chef était au
centre. Elle se distinguait par ses dimensions et par un
vieux turban flottant au sommet, en guise d'étendard.
Je me faufilai le plus prés possible de cette tente, aux

environs de laquelle se trouvait, je le présumais du
moins, celle des prisonniers.
Deux Kurdes accroupis, mais armés et veillant devant

cette hutte, confirmèrent mes suppositions.
Lorsque je me fus rendu compte de la situation, je me

hâtai d'aller rejoindre Halef. Celui-ci descendit de son
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arbre. Nous conférâmes assez longuement sur le parti à

prendre, puis nous cherchâmes la place d'un bon obser-

vatoire. Là, nous attendîmes le moment d'agir. On peut
juger de mon impatience et de mon émotion ce que
j'allais entreprendre me semblait si périlleux
Deux heures s'écoutèrent. Enfin un cavalier s'avança

seul vers le camp.
« I! vient annoncer l'arrivée des autres, murmura

Halef.
C'est possible. As-tu remarqué les grands chênes

qui bordent l'entrée du vallon où paissent les chevaux ?

Oui, sidi.
Glisse-toi donc sous les arbres et va m'y attendre.

Prends Doyan et mes armes. Je tâcherai d'épier ce qui
se passe au camp. »
I! s'éloigna. Pour moi, je rampai à plat ventre jusqu'à

la tente du cheikh. J'arrivai presque en même temps que
le cavalier et me tapis derrière un tronc d'arbre.
« Où est le chef? demandait le messager.

Dans sa tente, répondit un Bebbeh.
Puis Gazal Gaboya sortit lui-même, en disant
« Quelles nouvelles apportes-tu?

Les guerriers me suivent.
A-t-on retrouvé les fugitifs?
Non, pas un seul.
Vous êtes donc aveugles ?
Nous avons passé la nuit. On a battu toute la con-

ttce personne!
Allons, venez tous a cria le cheikh d'une voix de

stentor, en s'avançant au milieu du camp.
Tout le monde se mit en mouvement et s'élança dans

une clairière voisine pour je ne sais quel exercice. Les

gardes des Haddedin suivirent le flot. Leurs prison-
niers, solidement garrottés, ne leur inspiraient aucune
défiance.
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L'occasion était belle. D'un bond je fus dans la cabane
des Haddedin, dont je perçai le léger treillis avec mon
couteau.
« Dépêchez-vous! criai-je en coupant leurs liens.

Sans armes ? murmura Mohammed.
Où sont-elles?
Le cheikh les a prises. »

Je regardai au dehors on ne voyait aucun être humain.

J'entrainai mes compagnons dans la tente du chef. Des
armes étaient entassées dans un coin. Les Haddedin

reprirent les leurs; je m'emparai d'un fusil et de deux

pistolets.
En quelques minutes nous avions rejoint Halef.
« Mac&a~ » disait joyeusement ce dernier, qui

nous saluait avec les gestes les plus pittoresques.
Je ne lui laissai pas ]e temps de s'exclamer.
« Aux chevaux aux chevaux 1 vite! a commandai-je.
Le gardien du pâturage nous tournait le dos. Je lançai

Doyan il renversa cet homme et resta couché sur lui.
Le Kurde n'osa pousser un cri.
« Vite vite répétai-je sans cesse. Amad, prends ces

six chevaux. Tu les vois? là! Tiens-les ferme! Halef et

Mohammed, coupez les cordes des autres; chassez !es
dans le bois. »
Ce ne fut pas long. J'aidai à la besogne vingt-sept

cordes pour chacun, c'était peu de chose.
Les bêtes, jeunes et ardentes, se dispersèrent facilement

dés que nous leur eûmes jeté quelques pierres.
Nous entendions dans le lointain de joyeux cris de

bienvenue. Les deux troupes des Bebbeh se rencontraient
sans doute.
Nous nous élançâmes enfin sur les chevaux que tenait

Amad. Heureusement, on ne leur avait pas enlevé la
selle. Chacun de nous garda un cheval en laisse, et nous

galopâmes vers la forêt. Mais une forte montée nous
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força bientôt à ralentir notre course. Puis nous nous

engageâmes dans les fourrés, où nous ne pûmes marcher

qu'au pas; de plus, nous étions obligés à un long détour.
Toutes ces circonstances étaient fort dangereuses. Cepen-
dant nous atteignîmes sans accident un terrain plus libre,
où nous remîmes nos montures au grand trot.
En ce moment même, un cri retentit derrière nous.

Impossible d'en chercher la cause. Nous avancions tou-

jours. Nous avions décrit un arc assez vaste lorsque nous

aperçûmes, au point où commençait cette courbe, deux
cavaliers ennemis. Ils s'arrêtèrent un instant. L'un
retourna en arrière; l'autre s'élança sans hésiter à notre

poursuite.
« Au galop au galop criai-je. Nous allons avoir tous

les Bebbeh à dos. Au galop ventre à terre »
Nous n'avions pas mal choisi nos chevaux; ils cou-

raient à merveille. Bientôt je reconnus l'endroit du ren-
dez, vous. Nous nous glissâmes sous les grands arbres,
et je trouvai Allo.
« Où est l'émir? demandai-je aussitôt.

Là-bas, près de ton cheval.

Tiens, voici un bon cheval pour toi et un fusil pris
dans la tente du cheikh des Bebbeh. »

Là-dessus, je me hâtai de rejoindre Lindsay.
Il ne me fallut pas plus de cinq minutes, je crois, pour

dévorer la distance.
« Déjà, master, déjà 1 répétait l'Anglais. Oh ah com-

ment ? Etes-vous sain et sauf?

Oui, sir Lindsay mais je n'ai le temps de rien vous
raconter. Courez en bas, vous trouverez un cheval pour
vous. Oc nous poursuit.

Poursuivis Oh très bien belle aventure Et un
cheval, ïM* »
Il se précipita de toutes ses forces vers l'endroit indi-

qué. Je déliai mon cheval noir et l'amenai le plus vite
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possible; mais tout cela demanda du temps. Les autres
m'attendaient déj~ sur leurs bêtes avec une certaine impa-
tience. Halef tenait le sixième cheval par la bride, à
côté du sien.
« Comme tu as tardé me dit Mohammed Emin. Vois,

il va être trop tard »

Je jetai les yeux vers le point qu'il m'indiquait le
cavalier dont nous redoutions la poursuite se rapprochait
sensiblement.
« Reconnaissez-vous cet homme? demandai-je.
Oui, sidi, c'est le faux Djiaf.
C'est le Bebbeh qui nous a trompés! Laissons-le

venir. Nous voilà en nombre, faisons-le prisonnier.
Et si pendant ce temps les autres arrivent?
Oh ils ne peuvent être encore là, master! Mar-

chons en avant, enveloppons ce menteur. S'il cherche à
se défendre, nous le désarmerons.

Très bien, sir. Coup merveilleux, »
Le Bebbeh se trouvait alors caché par un détour du

chemin. Nous quittâmes notre poste et nous avançâmes
à cinquante pas du cavalier.
En nous entendant, il se retourna avec un geste de stu-

péfaction il croyait nous avoir devant, tandis que nous
avions tourné par derrière. Il n'était pas revenu de sa

surprise, que nous nous jetions sur lui.
Il voulut saisir son couteau. Je serrai son poignet si

fortement, que l'arme tomba. Lindsay s'empara de sa

lance; je coupai la lanière qui retenait le fusil il demeu-
rait sans armes. Nous mîmes son cheval au milieu des

nôtres, pour l'entraîner dans notre course folle. Le Kurde

parut se soumettre à son sort et ne murmura point.
Nous tendions toujours vers le sud. Après avoir couru

assez longtemps, nous ralentîmes un peu le pas de nos

chevaux; puis nous envoyâmes le charbonnier en éclai-

reur, afin de reconnaître notre route.
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« Que ferons-nous de ce drôle? disait Lindsay.
Hoas le punirons.
y< un fourbe, un Djiaf postiche Quelle punition

lui conviendrait, sir t

Je ne sais pas. Nous tiendrons conseil.
Ah très bien, conseil de guerre. Mais racontez-moi

comment vous avez délivré les Haddedin. n

Je satisfis en peu de mots aux questions de mon

Anglais.
Le prisonnier s'avançait, gardé par Halef. Nous mar-

châmes silencieusement, sauf quelques remarques ou
indications indispensables a échanger sur te chemin qu'il
fallait suivre.
Le paysage qui nous environnait n'était pas de nature

à égayer ma pensée. Nous gravissions des croupes de

montagnes arides, ou nous descendions par des pentes
nues et glissantes dans de sombres gorges. La soirée
amena un froid extrême. La nuit, que nous passâmes
entre deux hautes roches arc-boutées, fut des plus désa-

gréables et des plus tristes.
Aussitôt le lever du jour, je pris mon fusil pour chas-

ser quelque gibier. Après avoir battu longtemps le ter-
rain, je tuai un misérable blaireau. En revenant au cam-

pement, je trouvai tout le monde sur pied. Halef profita
d'un moment où je me tenais un peu à l'écart pour.me
prévenir rapidement qu'il s'était passé quelque chose de

grave en mon absence. Je ne fus pas longtemps sans

comprendre de quoi il voulait parler, car Mohammed
Emin vint à moi et me demanda
« Emir, combien de jours traînerons-nous le Bebbeh

avec nous ??
Si tu veux discuter cette affaire, éloignons-nous, »

repris-je vivement.
Allo fut chargé de la garde du prisonnier, et nous nous

réunîmes i quelque distance.
ta
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te Maintenant que nous pouvons parler sans crainte,
commença le vieux chef, je répète ma question combien
de temps trônerons'nous ce Bebbeh ?

Pourquoi me demandes'tu ceta?s'

N'ai-je pas le droit de m'en informer?
Personne ne te conteste ce droit. tt me semble que

nous devons garder notre otage jusqu'à ce que notre
sûreté soit certaine.

Comment pouvons-nous être certains de notre
sûreté ?

Voyageons encore {usqu'~ midi, puis choisissons
u"e p'ace de campement. Vous m'y attendrez. Je retour-
nerai sur nos pas pour m'assurer que les Bebbeh ne nous

poursuivent ptus, et je vous rejoindrai demain dans !a
matinée.

Un pareil ennemi vaut-il tant de peine ?
C'est notre sûreté qui J'exige.
Pourquoi ne veux-tu pas agir d'une façon plus

commode?
Comment l'entends-tu?
Tu sais ce qu'est notre ennemi ?
H est très mauvais.

D'après !a loi des Chammar, il a mérité !a mort.
Cette loi régit-ette ce pays?
Cette loi domine partout où se trouve un Chammar.
Ah Vous voulez juger le prisonnier? L'arrêt a

déjà été prononcé entre vous, je pense. Quel est-il ?
La mort.

Pourquoi n'avez-vous point exécuté votre sentence?
Nous ne voulions pas le faire sans toi.
Vous ne pouviez tuer cet homme sans moi ? Vous

l'avez bien condamné sans moi 0 Mohammed Emin
tu prends une mauvaise voie. La mort de cet homme eût
causé la tienne.

Explique-moi comment.
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Regarde ces deux hommes, mon ami David Lind-
say-bey et mon brave hadji Halef Omar. Crois-tu qu'ils
t'eussent permis de tuer te Bebbeh en mon absence i

!!s n'eussent pas été les plus forts.
Peut-être, car vous êtes les plus braves héros de

la race des Haddedin. Cependant, crois-moi, ces deux
hommes n'ont jamais recu!é devant le danger ni le corn.
bat. D'ailleurs, a mon retour, aurais-je laissé un pareil
acte sans vengeance ?c'

Tu n'aurais rien pu contre nous, la chose eût e!~
accomplie.

J'aurais venge cet homme, vous dis-je, fallût-il
verser tout votre sang et ie mien Allah sait lequel de
nous eût été le vainqueur. écoute jusqu'ici vous
m'avez abandonné la conduite de notre expédition, parce
que vous aviez confiance en moi. Aujourd'hui cette con.
fiance s'épuise. Je remets volontiers tous mes pouvoirs
entre vos mains. Mohammed Emin, tu es le plus ~gé
parmi nous A toi l'honneur et la responsabilité. Je te les
rends sans regret. »
Les Hadded!n ne comptaient guère sur cette conclu-

sion elle natta le vieux cheikh, qui t'accepta sans trop de
rénexion.
« Te!ie est ta ferme voionté, émir? me demanda-t-il.

Tu me crois capable de diriger t'expédition ?
Oui. N'es-tu pas aussi sage que vaillant?

Je te remercie de tes paroles; mais je ne sais point
le kurde.

Je te servirai d'interprète, a
Le brave homme ne comprenait pas que la composi-

tion et la situation de notre petite troupe ne permettait
guère d'en remettre la conduite aux mains d'un chef

unique et absolu.
« Du reste, ajoutai-je, nous serons bientôt arrivés dans

une contrée où l'on ne parle qu'arabe.
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Et les autres, seront-i!s de ton av is ? interrogea
Mohammed.

Hod}! H~tef Omar fort ce que )e lui com!nanderai.
Je vais m'informer des dispositions de Lindsay- bey. »

J'expliquai en peu de mots la situation à mon Anghtis.
L'insutaire répondit assez brusquement
e Faites attention, master! J'ai remarqué depuis

quelque temps que ces Haddedin ont quelque chose sur
!e cceur. H~us autres chrétiens, nous summe* trup
humains pour ces gcns-

Vous avez devine juste peut-être, sir; mais je suis

chargé de vous demander si vous consentez a reeonnfntrc
Mohammed comme conducteur de notre petite troupe?

Yrs, s'H connait bien la route. Du reste, je me

moque d'un directeur, ou conducteur, comme du cou-
cou Je suis un En~!ishman, }c fais ce que bon me
semble.

Que répondrai-je alors ?

Répondez cela, ou tout autre chose, si vous voutef.
Si Allo prenait fantaisie de faire le maitre ici, je le laisse-
rais dire tout aussi volontiers que Mohammed. »

Je traduisis simplement par cette phrase
« David Lindsay-bey consent à ce que je propose. H

assure que le conducteur lui est inditférent, toi ou AHo
le charbonnier. Il se tient pour un émir de t'tn~Hstan et
ne fait que ce qu'il veut. »
Les sourcils de l'Arabe se contractèrent légèrement

son autorité lui paraissait amoindrie, des le début, par
cette manière de voir.
« Celui qui se fie a moi ne s'en repentira pas, mur-

mura-t-il avec dignité. Parlons maintenant du Bebbeh.
Cet homme a mérité la mort doit-il être pendu ou
fusillé ?

Ni l'un ni l'autre. Ne t'ai-je pas répété détà que je
répondais de sa vie ?
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Emir, ta parole n'a plus de valeur. Je suis mainte-
nant votre chef: on doit m'obéir.

On n'obéit qu'aux décisions justes et raison-
nables!1

Hnendi
Cheikh Mohammed Emin

Là-dessus, le petit Ha!ef intervint. tt brandissait ''on

pist<e< en criant
« S!d!. si tu le Ct't~n~ndcs, t!r<?ra! sur quelqu'un ici 1

Par Aitah je te terat
Ha)~f, laisse m armes. Nous discutons entre an<t!

quuique tct Haddcd!n paraissent t't'ubHcr.

Seigneur, nom n'<'ub!!«osf!cn, reprit MuhaMwed;
mat! il faut te souvenir de mcmc que tu es un chrétien,
qui vya{;c en compagnie de fidèles croyants La lui du

Prophète re~ne dans ces contrées, et tes chrétiens ne
Muraient nous empècher de la suivre. Pourquoi t'obs-
tineii-tu à commander de viser seulement les chevaux ?
Sommes-nous des enfants pour }oucr avec nus armes ? t!t

qui nous obti~e à laisser vivre le traitre ? La toi que tu
suis te conduira certainement a ta perte. Nous sommes
las d'obéir à un homme qui aime nos ennemis. Tu
oublies ce que j'ai fait pour toi. Je t'ai reçu comme mon
hôte, je t'ai protégé, je t'ai donne un cheval auquel je
tenais comme A la moitié de ma vie. Tu es un ingrat »

Je sentais )e sang me monter au cerveau, et ma main
se porta involontairement sur le manche de mon poi.
~nard; cependant je me contins. Je repondis avec le ptus
de calme possible
« Retire ce mot, cheikh, ou nous verrons a

Je m'étais levé faisant signe à Halef de me suivre.
J'allai m'asseoir près du charbonnier, qui gardait tou-
jours notre otage. L'Anglais vint bientôt me rejoindre,
et, me regardant, s'écria
« Qu'y a-t-il d(tn< mastcr? des !araMs dans vos
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yeux! ~<WM~' faut-il étrangler quelqu'un ici? taut.U
tirer?

Oui t sur le premier qui osera toucher t notre pri-
sonnier.

Personne n'y touchera
Maxter, le cheikh Mohammed vient de me dire que

je suis un ingrat! Je lui rends son cheval noir.
Êtes- vous <bu, sir? Une telle M<e, et si bien

gagnée! Allons, at!ont, calm4..Z-Vous. »
Mais j'avais donné mes in«tuction< a Hatef. Nous le

v!mo, presque au m~ne moment, tourner l'angle de ta
mené. Il amenait deux chevaux, le sien et celui qui nous
avait servi jusque-là porter nos paquets; ce dernier
était :et!e avec ma selle. Mon brave petit hadji pteurait
aussi, et sa voix tremblait iorsqu'i! me dit
« Tu as bien fait, sidi! Le Chettan est entré dans les

Haddedin. Si je prenais un fouet pour t'en chasser?
Non, Ha!ef, je leur pardonne mais panons.
Sidi, que ferons- nous s'ils veulent tuer le Bebbeh ?
Nous !e défendrons.
A la bonne heure Qu'Attah lapide les méchants a

Nous Hmes monter de nouveau le prisonnier sur son
cheval, où nous rattachâmes solidement. Je m'etaneai,
non sans un serrement de coeur, sur le cheval bai qui
restait; puis nous passâmes devant les Haddedin, encore
assis sur l'herbe et causant entre eux. ïts avaient cru que
ma menace n'avait rien de sérieux notre résolution les
alarma. Ils se levèrent vivement, et Mohammed Emin
me cria
« Émir, où vas-tu?
Nous partons.
Sans nous?
Venez, si bon vous semble.
Où est ton coursier noir ?
L~-bàs, où ou t'Avait ~t~eM.



e~a~~A'N ON t<t M~a? 1 3M

Mais il t'appartient 1
–Je te te rends. ~«M Qjn'AHah vous garde en paix.
Je donnai de Fepeton à mamonture, et nous paîU~es

au galop. A peine avions-fait un mille anglais, que nos
deux Haddedin nous rejoignaient. Amad <nottta!t mon

pauvre coursier noir et tenait le sien par la bride. La res-
titution était-elle donc admise et regardée comme d~nn<-
tive ?
Mohammcd Emin se mit chevaucher près de moi,

tondis que son fils restait un peu plus en arrière.
« Émir, dit-il, je croyais que vous m'a~iet! reconnu

pour votre chef?
Nous aurions volontiers accepté un chef, nous ne

voulons point d'un tyran.
Je réclame la punition du Bebbeh qui nous a

oMcnses, moi et mon fils, et qui nous appartient. Que
vous ai-je fait, à vous autres?

Mohammed, tu as volé l'estime et le dévouement
de trois hommes qui, pour ton fils et pour toi, ont tout

risqué, qui jusqu'à cette heure ont toujours été prêts A
donner leur vie pour t'aider.

Pardonne, etfendi.
Je te pardonne sans arrière-pensée.
Reprends ton coursier noir.
Non, jamais.
Veux-tu chagriner ma vieillesse et déshonorer ma

barbe blanche?
Ton âge et tes Hocons de neige de ta barbe eussent

dû te dire qu'on n'arrive à rien de bon par la colère.
Devra-t-on raconter parmi tes enfants des Beni-

Arab que le veux cheikh des Haddedin a repris un pré-
sent parce qu'it n'était plus digne de t'oHrir ?

Oui, on racontera cette histoire.
0 émir tu es cruet, car tu veux faire tomber la

honte sur ma t~te t
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N'as tu pas eu toi-même cette cruauté envers moi ?
J'étais ton ami, je t'aimais, et tu m'as fait de sanglants
reproches. Je te pardonne, et je comprends ta peine, car
l'afrront sera grand si tu entres (hex toi avec le cheval
donne mais je ne puis changer ce qui est fait.
Pourquoi ? Reprends le cheval, tout s'enacera.

Je voudrais t'accorder ceta, pour ton honneur et

parce que j'aime encore ta barbe Manche; mais c'est

impossible. Regarde. »
Mohammed jeta un coup d'ceit autour de lui. secoua

la tête en murmurant
« Je ne vois rien. Que veux-tu dire, seigneur?

Tu ne vois pas que !c cheval a un autre proprié-
taire ?

Je ne comprends rien tes paroles, enendi. Amad
va te rendre ta monture.
Non, je ne reprendrai pas le cheval. Amad el Ghan-

dour a placé sa selle sur le dos du coursier. H se t'est

approprié par cela même. Si vous me l'aviez ramené sans
harnais, j'aurais compris que vous ne vouliez pas le garder,
et j'aurais pu, en l'acceptant de nouveau, vous éviter la
honte de mon refus. Amad el Ghandour n'agit point en
musulman, car il monte un cheval dont la croupe a porté
un infidèle. Que diront les vrais croyants, s'ils viennent
à connaître ce péché ?

~<!& illa ~oj!' qu'avons-nous !ait? gémit le vieil
Arabe.
Ce vieillard m'inspirait de la pitié mais je ne pouvais,

en cette circonstance, me départir d'une fermeté absolu-
ment nécessaire. Il m'était difficile de comprendre quelles
idées étranges avaient fermenté dans la tête de ces deux
hommes intelligents et souvent supérieurs Aceux de leur
race. Des considérations personnelles n'étaient certaine-
ment point entrées dans leur décision soudaine. Qui
sait, du reste? Cette animositc, ce mécontentement,
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couvaient peut être depuis longtemps chez ces Arabes,
fatigués de vivre avec des hommes de mœurs si din~-
rentes des tours. Ma résistance au sujet du prisonnier
avait fait t'enet de la goutte d'eau par laquelle enfin la

coupe déborde. Mais ni la perte de won cheval) quoi-
qu'elle me Mt très sensible, ni le désir de ménager un
vieillard, n'auraient txcusé ma faiblesse, si t'avais cède
dans une question o() la vie d'un homme se trouvait en

jeu.
Je me tus. Nous continuâmes a marcher. Enfin Moham-

med me dit en hésitant

Pourquoi demeures-tu dans ta colère?

Je ne suis pas en coterc, Mohammed Kmin 'e suis
triste, parce que je vois combien ton coeur est avide d'un

sang que ton ami a juré d'épargner.
Eh bien, je vais te satisfaire, »

H détourna son cheval. L'Anglais et Ha!ef venaient
derrière moi Allo suivait avec Je prisonnier. Je ne pris
point garde aux mouvements du vieux cheikh, parce que
je croyais qu'il aUait échanger quelques mots avec son
nk; Halef ni Lindsay ne détournèrent pas non plus !a
tête en le voyant reculer. Tout à coup notre surprise fut

grande quand nous entendimes Mohammed s'écrier a
haute voix
« Retourne près des tiens, tu es libre. »
D'un coup d'<Bit je vis que les liens de notre ota~s

étaient coupés. Le Bebbeh avait saisi fortement la bride
de sa monture, il la lançait au galop et disparaissait.
« Cheikh Mohammed, qu'as-tu fait? cria aussitôt

Halef.
T~Mm~T ~orw qu'est-ce qui lui prend ? grommelait

l'Anglais.
N'ai-je pas bien agi ? me demanda le cheikh.

Trop promptement, Mohammed.
J'ai accompli ta volonté.
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Tai-je jamais dit que {c voulais délivrer cet hommt
aux dépens de notre sûreté?

~<t& M~r/ Dieu lui pardonne disa~ Halef, il
(aut poursuivre le Bebbeh r

Nous ne le rattraperons pas, son cheval est excel-
lent. Seul le coursier noir eut pu l'atteindre.

Amad, cours, ramène-le mort ou vif! < ordonna le
vieux chef.
Amad el Ghandour excita son cheval. n'avait pas fait

cinq cents pas, que Rih refusait de le porter plus loin.
L'Arabe ne voulait pascéder;iHbrcatecheva! pendant quel-
ques instants. Nous nous précipitâmes vers lui. U avait
tourné un pli de terrain, et, quand nous eûmes nous-
mêmes ettectué ce détour, nous aperçûmes le jeune Arabe
luttant de toutes ses forces avec la noble bête. Il employait
toutes les ressources d'un habile cavalier, mais en vain,
car il ne tarda point a être désarçonné. Le cheval alors, se
retournant, courut droit à moi avec un hennissement
de joie et vint poser sa belle tête caressante sur ma
cuisse.
« ~/«& «Mar murmurait Halef, Dieu est grand Il

donne aujourd'hui à un cheval plus de cœur que n'en
montrent beaucoup d'hommes. Quel dommage, sidi, que
ton honneur te défende de reprendre la bête en
La chute d'Amad el Ghandour n'avait eu aucune con-

séquence grave. Il se releva, et je constatai qu'il n'était

point blessé.
« Ce cheval est un diable disait le jeune Haddedin.

Je le montais pourtant autrefois.
Oui; mais il m'a appartenu depuis, et je sais dresser

un cheval de façon qu'il ne se laisse plus monter que
par moi ou par ceux que j'installe moi-même.

Jamais je ne m'assiérai sur le dos de ce Cheïtan 1
Tu aurais bien fait de ne pas t'y asseoir du tout;

sans cela le Rehbeh serait atteint de~.
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Remonte sur le coursier noir, émir poursuis tu
Rebbeh s'écria Mohammed.

Cheihh, pourquoi m'offenser encore?
Mais cet homme nous échappera
Ce n'est pas ma faute.

Terrible, tout ce!a gémissait l'Anglais. Sotte his-
toire histoire tout à fait fâcheuse, désagréable au
dernier point,

Que faire, sidi? demanda Hatef.
Pour rattraper le fugitif? Il n'y a rien à faire. Je ne

veux pas envoyer le chien après lui, de peur de trop
exposer cette bête. Elle est si précieuse Je ne vois qu'un
parti à prendre, »
Et, me tournant vers les Haddedin, je demandai s
« Ce matin, pendant que j'étais a ta chasse du blaireau,

avez-vous parlé en présence du Bebbeh de la route que
nous devons tenir aujourd'hui ? »
Les deux hommes hésitaient à répondre. Hatcf prit la

parole
« Oui, sidi, il en a été question, dit-il.
Nous parlions arabe, interrompit le cheikh pour

s'excuser.
Vous avez été imprudents. Enfin, qu'avez-vous

dit?
Que nous irions à Bistan, et peut-être jusqu'à

Achmed-Koulvau qu'en tous cas nous suivnons la route
du Kizzelzieh pour atteindre te lac Kioupri.

Quelle folie H n'y a plus de doute, les Bebbeh vont
nous donner la chasse. Prends-tu encore la responsabi-
lité du commandement, Mohammed Emin?

Les Bebbeh ne nous rejoindront pas, émir. Le

fugitif a une trop longue course à faire avant de retrou-
ver ses gens.

Tu crois, cheikh? J'ai beaucoup voyagé, j'ai étudié
le caractère de bien des peuples, j'ai acquis de t'cxpé-
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rience, et je ne pense pas me tromper dans mon juge-
ment. Je parierais ma tête que ces hommes nous ont
suivis ou fait suivre en secret. Ils veulent se venger et
reprendre leurs chevaux its sont tentes par nos armes,
cela est certain, p

Pourquoi les craindre? répliqua Amad. Nous avons r
leurs meilleures bêtes, et puis nos armes valent dix fois
tes leurs.

Ce sont de néres parûtes, mais on doit rénéchir.
Ces gens sont nombreux d'aitteurs ils peuvent nous

surprendre, soit par une embuscade, soit pendant la nuit.
Nous ferons !c guet.
Nous ne sommes que six, et le guet, pour être

sur, demanderait le double d'hommes. Il faut trouver un
autre moyen de nous garantir. »
Notre guide, le sauvage charbonnier, se tenait un peu

A l'écart, craignant sans doute qu'on lui reprochât de ne
s'être point opposé à la délivrance de l'otage. Je l'appe-
lai pour lui demander
« Jusqu'où les Bebbeh peuvent-ils atter en chevau-

chant toujours vers le sud ?

Jusqu'au bas du lac.
Connais-tu exactement cette contrée ?
Oui, je la connais. Je connais toutes les mon-

tagnes, toutes tes vallées entre Dergazin etMik, entre
Noueizgieh et Djenavera.

Eh bien, je suis d'avis de changer immédiatement
notre route. Combien de temps faudra-t-il en passant
par le levant, pour arriver à la chaîne des monts Zagros?

Huit heures, si nous allions comme le vent.
Quel genre de terrain rencontrerions-nous ?
Il y en a de plusieurs sortes. Je connais un pas-

sage peu éloigné d'ici. Si nous prenons au levant, nous
pourrons camper pendant la nuit dans une épaisse forêt.
Demain matin nous nous remettrons en route, et, quand
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le soleil sera son midi, nous atteindrons la principale
chaine des Zagros.

Nous serions alors, si je ne me trompe, sur les fron-
tières de la Perse ?

Oui. La province kurde qu'on appelle Teratul con-
nne au district persan de Sakin, où se trouve Sinna.

Y a-t-il là aussi des Kurdes-Djiaf? s'
Oui, et ils sont très guerriers.
Peut-être nous ferons-nous recevoir d'eux amicale-

ment, puisque nous ne sommes pas leurs eunemis. Le
nom du khan Heider Mirtam nous recommandera sans
doute près d'eux. Conduis-nous par le défilé dont tu

partes, nous tirerons vers l'est. »
Je traduisis cette conversation a mes compagnons,

qui approuvèrent l'itinéraire. Nous continuâmes notre
marche. Amad el Ghandour avait remis sa selle sur son
cheval kurde; il allait en avant. Mohammed Hmin tenait
en laisse mon pauvre coursier noir.
Ces discussions pénibles, ces délibérations sur le che-

min prendre, avaient fait perdre beaucoup de temps;
il était environ midi lorsque nous arrivâmes au défilé.
Nous nous trouvions au milieu des montagnes, et nous
tournâmes à t'est, après avoir effacé avec précaution
toutes les traces qui eussent pu indiquer notre nouvelle
route.

Au bout d'une heure de marche, nous remarquâmes
la pente rapide du terrain, qui allait toujours en se pro-
longeant. Allo me dit que nous rencontrerions bientôt
une longue vallée située entre les montagnes d'où nous
descendions et la chaîne des Zagros.
Les Haddedin nous avaient rejoints mais la querelle

du matin avait mis notre petite troupe, naguère si unie,
en un profond désaccord. Tout le monde restait sombre
et silencieux. Je n'osais jeter un regard sur mon cheval,
de peur de l'attirer. Malgré moi, je songeais sans cesse à
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mon coursier noir, qui du moins ne portait plus d'autre
cavalier.
Le soir, nous nous arrêtâmes dans une foret. Nous

n'avions rencontré sur notre route aucun être humain.

Quelques pièces de gibier étaient tombées sous nos balles;
nous pouvions espérer une sécurité relative pour la nuit
et un assez bon diner. Nous mangeâmes silencieusement,
puis chacun chercha de son côté à se caser pour dormir.
La première heure de veille m'échut au sort.
Je m'appuyai contre un tronc d'arbre, à quelque dis-

tance des dormeurs. Je m'absorbais dans mes réflexions,
quand Hatef se glissa sans bruit jusqu'à moi.
< Sidi, me demanda-t-il tout bas, ton coeur est trou-

blé. Est-ce que le cheval noir t'était plus cher que ton
fidèle hadji Halef Omar?

Non, Halef. Je donnerais pour toi tous les chevaux
du monde.

Console-toi donc, mon bon sidi, car je suis près
de toi et j'y resterai, et tous les Haddedin ensemble ne

pourraient m'enlever de tes côtés, »
Le brave petit homme s'étendit près de moi, comme

s'it eût voulu me garder même en dormant.
Je veillai longtemps sans demander qu'on me relevât

de ma faction. Assis sous l'ombre épaisse de la forêt,
dans cette calme nuit, je sentais mon cœur, qui s'était
si fort serré, se dilater un peu à la pensée de l'affection
si dévouée du pauvre Halef. Pouvoir compter sur l'atta-
chement d'un homme, quel qu'il soit, n'est-ce pas
quelque chose en ce triste monde ?.
Le lendemain, nous poursuivîmes notre route. Allo

ne"3us avait point trompés suivant ses prévisions, nous

aperçûmes les hauteurs des Zagros avant midi. Il fallut
faire une petite halte, à c?use des chevaux. Nous cam-

pâmes dans une étroite vallée bordée de trois côtés par
des roches à pic. Les chevaux trouvèrent là une herbe



A4 C~AVA~N ?? as?

abondante et savoureuse, car eUe était entretenue par
plusieurs cours d'eau.

Lindsay s'assit près de moi. Il grignotait un reste de
son gigot commencé la veille, et grommelait une <bu!e
de mots inintelligibles. U était de très mauvaise humeur.
Soudain il se leva, me montrant du doigt la direction à

laquelle je tournais justement le dos. Je me retournai
aussitôt et vis trois hommes qui s'approchaient de nous
à pas lents. Ils étaient vêtus d'étoffes légères et rayées
ils n'avaient ni chaussures ni turban, et portaient pour
toute arme un couteau à la ceinture. Arrives devant nous,
its s'arrêtèrent, puis saluèrent avec respect.
<[ Qui êtes-vous? demandai-je.

Nous sommes des Kurdes, de la race des Mer-
Mamalli.

Que faites-vous ici ?
Nous avions une dette de sang. Nous nous sommes

enfuis. Nous cherchons à nous joindre à une autre tribu,

qui nous protégera si nous pouvons nous en faire adop-
ter. Qui êtes-vous, seigneurs?

Nous sommes des voyageurs étrangers.
Que faites-vous ici?
Nous nous reposons. »

Celui qui portait la parole ne parut point s'offenser de
ce laconisme. H reprit humblement
« I! y a dans ce cours d'eau beaucoup de poissons.

Permets-tu que nous péchions?
Vous n'avez ni filets ni hameçons.
Nous péchons avec les mains, »

J'avais aussi remarqué que l'endroit de la rivière près
de laquelle nous nous étions arrêtés était fort poisson-
neux on y voyait surtout des truites en grand nombre.
J'étais curieux de savoir comment s'opérait cette pèche à
la main. Je répondis donc
« Vous m'avez entendu: nous sommes étrangers,
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nous n'avons pas !e droit de vous défendre la pèche. »
Aussitôt ces hommes se mirent à couper de l'herbe

avec leurs couteaux. Ils l'amoncelèrent en grande quan-
tité, la maintinrent avec des pierres, et formèrent une

digue à l'un des coudes du ruisseau. La chose, malgré
son simple intérêt, nous attira sur le bord de l'eau; et,
comme cette pèche fut très abondante, nous primes
plaisir à regarder les poissons se rassembler en foule
devant l'endiguement. Nous étions ptus occupés de ce

spectacle que des pécheurs eux-mêmes, lesquels allaient
et venaient avec beaucoup de sérieux. Soudain Allo

poussa un grand cri de frayeur
< Seigneur, attention i!s nous votent! a

Je me tournai vers l'endroit où nous campions, et je
vis nos trois Kurdes à cheval, l'un sur mon ancien cour.
sier noir, l'autre sur !a monture de Lindsay, ie troi-
sième sur mon propre cheval bai. Les voleurs avaient

pris leur élan avant que nous fussions revenus de notre
étonnement.
« Ail </M' mon chevall cria enfin le pauvre Lind-

say.
~4//<ï& ~Ttw le coursier noir exclama Moham-

med Emin.
Courons après a hurlait Amad el Ghandour.

Je demeurais assez calme. It me semblait que ces vo-
leurs devaient être peu expérimentes, autrement ils se
seraient emparés de tous les chev aux puis j'avais mon
idée.
<cAttendez dis-je à mes compagnons. Mohammed

Emin reconnais-tu que le cheval noir est redevenu ta

propriété?
Oui, émir.
Veux-tu me le prêter un instant ?
'Mais ils l'ont pris
Qu'importe! réponds viM;. Me le prêtes-tu?
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Ou:.
Suivot-mo!. a

je m'etancai sur le meiHeur de nos chevaux, â ta
poursuite des bri~and~.
Ce que le prévoyais était arrivé: le Kurde qui montait

mon brave Rih gtsait à terre, sous le cheval. J'eus te

temps de m'approcher avant qu'it eut pu se relever. Rih
courut vers moi. Je sautai en iie!!e et laissai l'autre che-
vat au milieu de !a route.
Le Kurde, quo!t}ue <StoMrd<par M chute, essayait de

s'échapper. Je saisis mon pistolet, !'e!c\ant en t'ttir d'uw
façon menaçante. Mon cheval, tance au galop, eut bien-
tôt rejoint le voleur, que je frappai a la tête avec !e
manche de mon arme. Itemettant alors le pistolet ma
ceinture, je pris mon lasso et me dirigeai du eôt~ où

s'enfuyaient les deux autres larrons.
« Rih » murmurai-je en tne penchant sur mon brave

coursier.
Et it s'envota eonme un oiseau dans l'air. Au bout de

trois minutes, {'étais a ta portée des fuyards.
« Hattc hatte criai-je. Ucscende!! de cheval M)
Le Kurde le plus rapproché de moi me regarda avec

terreur, mais se garda bien d'obéir. Je lançai mon lasso.
En quelques mouvements combinés selon les reg!es
indiennes, mon homme fut )et~ bas. Etonna par la rapi-
dité de la poursuite et la nouveauté de t'attaque, le
Kurde avait eu une telle peur, qu'it restait sans connais-
sance. Je détachai ta corde, ns un nouveau noeud, lais-
sai mon drote se pâmer sur le gazon, et courus après le
troisième voleur. Le terrain était propice; car, resserrée
entre des montagnes, ta route n'offrait aucune échap-
pée. Mes injonctions et sommations n'ayant pas eu plus
d'e~Ret sur ce dernier larron que sur l'autre, le lasso fit
son office. Les bras de l'homme, liés par la corde contre
le corps, ne purent plus tenter le moindre'moweaïeat.
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Comme son compagnon, le malheureux fut jeté A terre
sans avoir eu le temps de se reeonnahrc.
Je descendis de cheval, je liai mon brigand avec la

corde et le fis lever malgré tui.
Voità donc les poissons que vous cherchiez à

prendre? tut demandai-je.
!t ne répondit pas.
Allons, continuai-je, tu n'es pas muet: céponds, ou

attends-<o! à tous les ch3)t!ments. Comment t'appelles-
tu ? »u
MenM silence,
« Eh bien attends un peu, mon ~ars <

Je lui donnai un coup violent qui le fit tomber, car ses
bras Mes ne pouvaient assurer son équilibre, et je m'assis

près de lui pour le garder. Mes compagnons accouraient,
ramenant les chevaux et les deux autres voleurs. A)!o,
qui n'avait pas perdu la tête, portait une dizaine de beaux
poissons dans sa couverture. Des qu'il fut arrive, il se
mit a creuser un trou pour allumer du feu et nous pré-
parer une friture de sa façon.
Le bon Lindsay retrouvait ce spectacle toute sa

joyeuse humeur. Nos trois Kurdes seuls,ne voûtaient pas
rire. L'aventure leur semblait fort désagréable ils se
tenaient les yeux baissés, dans un morne silence.
Je recommençai l'interrogatoire.
« Pourquoi vouliez-vous prendre nos chevaux?

Parce que nous en avions besoin. Nous sommes
des fugitifs, » répondit l'un des Kurdes.
C'était une excuse, et je me sentais d'autant plus dis-

posé à admettre cette circonstance atténuante, que je
savais que chez des Kurdes un vot de chevaux n'a rien
de déshonorant.
< Tu es jeune encore. Tu as quitté tes parents ?2

Oui, et les deux autres aussi. Celui-ci a une femme
et un enfant.
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Pourquoi tes compagnons ne partent-Us pas ?
Us n'osent.
Toi, tu oses bien.
Ne raut- il pas que quelqu'un réponde?
Tu n'as pas l'air d'un mauvais sujet; vous m'inxpi.

rex tous de la compassion. Nous allons délibérer si t'en

peut vous pardonner. w
Le conseil fut tumultueux. Halef lui-même, malgré

mes signes, opinait pour une correction vigoureuse;
Lindsay voûtait la ~M~Hf séance tenante. Je lui (is

remarquer que, chex les !nd!genes du pays où nous nous
trouvions, t'entevement de chevaux est regardé comme
une action chevaleresque dans tout le sens du mot.
« Allons, pas de sehtaguc tt'fM.' grommela t'Ang{ta!s;

mais a bas les moustaches Qu'on !cs roussisse C'~ti-
ment pittoresque, »
Je ne pus m'empêcher de rire. En quetqucs minutes

ce fut fait. Les trois hommes, fortement maintenus parles
Haddedin, sortirent de nos mains avec la barbe bien

rognée. Nous les laissâmes libres ensuite. Ils ne s'étaient
pas défendus, ils n'avaient pas prononcé une seule
plainte; mais le regard qu'ils nous {eterent en partant
me fit frémir.

Apres nous être encore reposés et avoir mangé de bon
appétit la friture d'Atio, nous nous remîmes en marche.
Mohammed, au moment de lever le camp, s'approcha de
moi et me dit
« Émir, veux-tu me faire un plaisir ?
Loquet?
Je te prêterai mon cheval noir pour aujourd'hui, »

La finesse m'amusa il croyait avoir trouvé le moyen
de se réconcilier avec moi et d'arriver, petit à petit, à
me faire accepter le cheval.
« Mais j'ai un cheval, répliquai-je; je n'en ai pas

besoin de deux.
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peut arriver des occasions ou il serait utile que tu
te trouvasses sur le coursier noir; il te connait et n'obéit

qu'a toi.
Si ces occasions se présentent, tu me prêteras

t'animât.
Cela nous ferait perdre du temps, émir. Je t'en prie,

monte tout de suite le coursier noir. Les autres ne

peuvent se faire obéir.
A condition qu'it demeure ta propriété.
Oui, etfendi. »

Je n'étais pas fâche au fond de l'insistance, tout en
restant fort résolu a rendre le cheval. Je ne soupçonnais
guère alors ce qui me forcerait a le garder.
Gravir les sommets des Zagros était une entreprise

impraticable. tt semblait plus sur de suivre la vallée que
nous voyions a nos pieds, et dont la direction s'étendait
vers le sud. Nous franchîmes seulement deux ou trois
cottines verdoyantes puis, au moment où le soleil com-
mençait A s'incliner, nous nous arrêtâmes devant une
roche isotée, A l'abri de laquelle nous décidâmes de pas-
ser la nuit.
Le jour suivant, nous atteignîmes le Djatah, dont lc

cours continue jusqu'au deta de Bagdad. Nous nous
assîmes sur la rive pour le repos de midi.

La journée était magnifique, claire, ensoleillée, splen-
dide, à ne jamais l'oublier. A notre droite roulaient
en grondant les flots impétueux du fleuve; a gauche
s'élevait en pente douce une charmante colline, toute
boisée de platanes, de châtaigniers, de cornouillers. De-
vant nous se dessinaient les sommets d'une petite chaine
de montagnes couronnées de rochers bizarres, pareils
aux ruines de vieux donjons.
Vers la fin du repas, je voulus visiter les abords do

bois pour chasser quelques pièces devant nous servir au

repas du soir. Je marchai pendant une demi-heure envi-
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ron, montant et descendant sur les Oancs de la colline,
sana rencontrer aucun gibier. Assex décourage je m'ap-
prêtais A revenir vers met compagnons, lorsque jenten-
dia <rct distinctement à ma droite tirer un coup de fusil.
Un second coup ne tarda pas me faire tressaittir.
Qui pouvait tirer ainsi ? Je hâtât le pas. En atténuant

le campement, je ne vis que t'An~!a!<, Halef et Allo.
« Où <ont les Hadded!n? dentandai-je.

A la chatte, repr!t Lindxay.
!t avait au! entendu tes deux coups de fusil; niais il

croyait que c'cta!ent les Arabes qui tiraient. l'instant
même ptus!eurs autres coupsretentirent.
« Pour !'amour de Dieu, vite, A chevat m'~criai-je.
Nous parttmes au galop. Allo suivait plus lentement,

avec les chevaux des Haddedin.
Les coups de fusil continuaient, puis d'autres coups

plus secs, moins prolongés: deux coups de pistoict.
e Un combat! murmurait Lindsay, un vrai combat a
Nous étions arrives t'entrée d'une prairie bord mt ta

rivière. La, après avoir tourné le flanc d'une petite cottinc

qui nous cachait une partie du terrain, nous aperçûmes
le champ de bataille.
Près du fleuve se reposaient paisiblement quelques

chameaux. Un certain nombre de chevaux paissaient à
l'entour; mais, un peu en avant, et acculés contre une
roche, six ou sept combattants se défendaient avec vigueur
contre une troupe de Kurdes. Amad el Ghandour seul, &

quelques pas de ce groupe, était aux prises avec une
dizaine d'ennemis; plus loin gisait Mohammed Emin.
qui ne donnait aucun signe de vie. Il n'y avait pas a
hésiter je me précipitai au milieu des Kurdes en déchar-

geant mon fusil.
« C'est lui c'est lui criait-on. Ne tirez pas sur le

cheval! »

Je me retournai et reconnus te cheikh Gazai Gaboya.
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tt venait de prononcer sa dernière paro!e Hatefs'etanca
sur lui et l'atteignit presque bout portant.
Alors commenta un combat que je ne saurai décrire,

et dont la confusion, l'acharnement, la fureur, m'enle-
vèrent toute mémoire. l.a vue du vieux Mohammed,
tombé sanglant sous tes battes, nous exaspérait; nous
aurions JcM mille lances dirigées contre nous. Tout ce

que je sais, c'est que mon san;; coula, que mon cheval
fut btcssc, que les coups retentirent sans interruption,
que tes éclairs et la poudre tn'aveugterent,que)C parai
les coups avec ardeur et en portai avec rage, enfin qu'un
vaittant auxiliaire, toujours mes côtes, me couvrit par-
fois de son corps c'était mon fidete Hatef. Puis mon
cheval, frappé au col, se cabra. Le coup qu'il avait reçu
m'était destine, t-ahetc se dressa toute droite, puis se ren-
versa en arricrc.~c ne vis. n'entendis, ne sentis plus rien.
Lorsque je revins A moi, {'aperçus Hatefqui pleurait et

riait en même temps.
« //<tM~/cM/<7/<t~Allah soit béni s'écriait l'excellent

petit homme au comble de la joie. !t ouvre les yeux! 1
Sidi, as-tu mal ?:;x

J'essayai de répondre, mais je n'y parvins pas. J'étais
si faible, que mes yeux se refermèrent involontairement.
« y<t ~/«~~< Y< w !'«i 0 douleur 1il va mou-

rir » entendisse encore, et je retombai dans mon éva-
nouissement.
Je délirais. Je me souviendrai toujours de mon cau-

chemar il me semblait combattre contre des dragons,
des monstres, des géants; puis ces formes hideuses dis-

parurent, un soume rafraîchissant caressa mon front. Des
voix douces comme celles des anges murmurèrent à mon
oreille; des mains compatissantes me touchèrent avec
précaution. Ëtait-ce un rêve ou 'une réalité ?.
Je pus enfin rouvrir les yeux.
Les derniers rayons du sotei! éclairaient encore le
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sommet des montagnes; mais te crépuscule descendait
autour de moi. Je distinguai pourtant, malgré l'ombre,
deux visages charmants, deux tdes de femmes penchées
a mes côtés.
« 0 malheur sauvons-nous! » cria tout A coup une

voix bien doucc, mais bien enrayée, s'exprimant en

langue persane.
Des voiles couvrirent les visages que je n'avais fait

qu'entrevoir; les deux femmes s'enfuirent.

J'essayai de me mettre sur mon séant; {'y parvins avec
un peu d'eubrts. Je sentis ators que j'étais blessé à la jambe
droite. Tout le reste du corps était aussi fort endolori.
Je sus plus tard que ta pointe d'une lance était entrée
assez avant dans ta chair. La plaie avait été bien soignée
te baume qu'on venait d'y verser me parut d'une odeur
délicieuse. Hatef accourait au même moment.
« ~A~'t'nw' s'écria-t-it, Dieu est miséricordieux t!

te rend la vie. Qu'il soit loué dans l'éternité 1
Et toi, Hatef, comment vas-tu? demandai-je d'une

vois faible.
A merveille, sidi. j'ai reçu un coup de fusil dans ta

cuisse; la batte a fait un trou, puis s'en est allée ce
n'est rien.

–Ett'Angtais?
!t a reçu un coup terrible sur la tête, et it a perdu

deux doigts de la main gauche.
Pauvre Lindsay! Et les autres?
Allo a attrapé bien des horions, mais son sang n'a

pas coulé.
Amad et Ghandour
tt n'est pas blessé, mais il ne parle plus.
Son père ?
Il est mort. Que Dieu le reçoive en paradis »

Nous nous tûmes un moment. La mort du vieux
MobauMaed tNt'itBpr~ssiosr.aitTiTcmcnt.Apr&s une pose,
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je demandai à mon petit Halef ce qu'était devenu le
cheval noir.
« Ses plaies sont douloureuses, mais elles périront

bientôt. Tu n'as pas su comment tout cela est arrive
faut-il te le raconter ?

Non, pas maintenant. Je voudrais me traîner jusque
auprès de Lindsay. Pourquoi suis-je ici?

Parce que les femmes du Persan ont désiré te soi-

gner..Ce doit être un homme riche et considérable que
ce Persan. Viens. Nous avons allumé du feu tu trou-
veras les autres a t'entour.
Je me levai péniblement. La marche me causait une

certaine douleur; mais, avec l'aide de Halef, je pus me
rendre prés du feu attumé fort peu de distance du lieu
où j'avais été déposé. L'Anglais, traînant son grand
corps, vint au-devant de moi en me disant
« A'<'M vous voilà donc, master ? Vous avez fait un

fameux saut; mais la carcasse est solide, a ce qu'il parait.
Nous vous croyions mort.

Et vous, comment allez-vous? Vous avez la tête et
la main bandées ?

J'ai eu une entaille juste à l'endroit où les phréno-
logues placent l'entendement; quelques cheveux, quel-
ques fragments d'os de moins; mais, pour ainsi dire,
rien, J'avoue qu'il y a aussi deux doigts de partis à

gauche; ce sont des doigts peu utiles, weM a
En même temps que l'Anglais, une autre ombre s'était

levée pour venir à moi. Autant que j'en pouvais juger
dans la demi-clarté du foyer, l'homme que j'apercevais
pour la première fois avait une prestance imposante et
une mine fière. Il portait un large pantalon de soie

rouge, une sorte de chemise blanche, une veste étroite
descendant jusqu'aux genoux de plus, un habit de cou-
leur bleu foncé s'ouvrant du haut en bas, et un'manteau
de taine Sne aussi bleu foncé. A la ceinture, en magni-
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nque cachemire, qui entourait la taille du personnage,
brillaient la riche garde d'un sabre, !e manche doré de
deux pistolets et celui d'un poignard damasquiné. En sus
de cet attirail guerrier, je remarquai la lame large et
recourbée d'un sabre persan, qu'on pourrait appeler
f<!M~f. Notre hôte était chaussé de bottes cavatières
de Soffian; il avait sur la tête le bonnet d'astrakan bien
connu, orné à la base d'un turban de htine bleue et
blanche finement brodée, et d'un tissu admirable de sou-

plesse.
Ce seigneur persan me salua avec une parfaite cour-

toisie
« Je te fais mon compliment, me dit-il.
Je te remercie, répondis-je en essayant, malgré ma

souffrance, une inclination non moins gracieuse.
j~mir, tu excelles dans l'art du combat.

Seigneur, tu es un héros.
Je suis ton frère.
Je suis ton ami. »

Nous nous serrâmes la main. Le Persan continua avec
une politesse inépuisable
« Ton nom est connu, il est venu jusqu'à moi. Je me

nomme Hassan Ardjir-mirza. »

M/~a est le titre qu'on donne en Perse aux princes
cet inconnu devait être un grand personnage. Il pour-
suivit
« Considère-moi comme ton serviteur.

Donne-moi tes ordres, car je suis à toi, m'écriai-je
pour ne pas demeurer en reste.

Ces huit hommes m'appartiennent, je vais te les

présenter, » reprit le prince.
II me montrait huit ombres qui se tenaient à une dis-

tance respectueuse. Les ombres s'inclinèrent. Hassan
continua

Tu es le maitre de notre camp. Assieds-toi.
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J'obéirai mais permets que je voie d'abord mes

compagnons btessés. »
Non loin du feu gisait le corps de Mohamn:ed. Son

fils se tenait la, assis, nous tournant le dos, ne faisant
pas un mouvement.
Le viei! Arabe avait été frappé au front. Sa longue

barbe blanche restait teinte de sang, et je vis une seconde

plaie béante à la gorge.
Je m'agenouillai devant le cadavre, et je demeurai

quelque temps silencieux et profondément ému. J'avais
eu pour ce vieillard une véritable affection, que des torts
récents n'avaient pu ébranler. Lorsque je fus un peu plus
maitre de moi, je plaçai ma main sur l'épaule du jeune
Haddcdin
a Amad c! Ghandour, je souffre avec toi, a murmurai-

je.
Le jeune chef ne répondit pas, ne bougea pas. Je me

donnai mitle peines pour le tirer de sa torpeur; ce fut en
vain on t'eût cru changé en statue. Je retournai près
du feu et pris place aux côtés du Persan. En regagnant
le campement, j'avais heurté le corps du pauvre Allo.
Le charbonnier, étendu la face contre terre, se plaignait
faiblement.

Je l'examinai tes coups qu'il avait reçus le faisaient
souffrir, mais n'étaient point dangereux. Je lui adressai

quelques paroles de consolation.
Hassan Ardjir-mirza n'avait aucune blessure. En

revanche, ses gens paraissaient avoir été assez maltraités.

Cependant aucun d'eux ne se plaignait, aucun ne donnait
le moindre signe de douleur.
« Émir, me dit le Persan lorsque je me fus assis prés

de lui, tu nous as sauvés tous. Vous êtes arrivés au bon
moment!

Nous sommes heureux d'avoir pu vous rendre ser-
vice; mais les Kurdes se sont-ils échappés?
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Oui. J'ai envoyé deux de mes serviteurs sur leurs

traces, afin de savoir où its se retireraient. !ts étaient

quarante. Ils ont perdu beaucoup de monde, tandis qu'ils
n'ont pu tuer qu'un seul guerrier, ton ami. Quelle route
suivez-vous, émir?

Nous voudrions regagner les pâturages des Hadde.
d!n, au delà du Tigre. Nous avons été contraints par les
circonstances de faire un long détour.

Je vais vers le sud. On m'a dit que tu connais

Bagdad?
Je n'y ai passé que peu de temps.
Connais-tu la route qui y conduit?
Non, mais elle est facile à trouver.
Et cette de Bagdad à Kerbela ?
Vas-tu a Kerbela ?
Oui. Je fais un pèlerinage au tombeau de Hus-

sein'. »
Cette communication éveilla mon intérêt. L'étranger

appartenait a ia secte des chyites. U me vint en tête de

l'accompagner dans ce curieux voyage; seulement je ne

pouvais décider ia chose tout de suite. Je repris
« Comment se fait-i! que tu aies choisi la route des

montagnes ?
Pour échapper aux Arabes pillards qui attaquent

ordinairement les pèlerins.
Et tu es tombe aux mains des Kurdes Viens-tu de

Kermania ?
Je viens de plus loin. Nous campions ici près depuis

hier. Un de mes domestiques était a!!c dans ie bois; il

aperçut de loin une troupe de Kurdes, qui Je remar-

quèrent aussi ils accoururent pour piller nos bagages.
Le combat s'engagea. Nous succombions sous le nombre,

Fils d'Ali et de Fatima, reconnu comme le premier imM par les

<hyite<.
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quand nous vtmes arriver le valeureux v!eittard qui git
M sans vie. H tira sur deux Kurdes, tes abattit, et se préci-
pita au milieu de la metee. Son ntt te suivait. C'est ega-
lemcnt un héros mais le nombre nous écrasait ~t:;oMr~,
lorsque vous vous ~<M ~tanc~ pour les tecnu!r!r et les

venger. 6m!r, nM vie, mes biens vous appartiennent.
Faisons route ensemble te plus longtemps possible.

Je le souhaite autant que tui mais nous avons un
mort avec nous et nous <onunct btcMc<. Il faut enterrer
le cheikh. U faut aussi que nous nous reposions oue!que!'
jours, cause de ta ncvrc des blessures.

je Me reposerai avec wus, car mes gen$ sont
btessea. »
En ce moment je songeai Doyan, que je ne voyais

pas autour d<*moi. Je demandai a t'Angtais ou était mon
chien. H ne put me t~pondre. Hatcfsc souvenait d'avoir

aperçu Doyan combattant contre nos ennemis; it n'en
savait pas davantage.
Quelques serviteurs du Persan nous apportèrent bientôt

d'abondantes provisions pour le repas du soir. Après
avoir mang~ et repris quetqucs forces, je m'en allai un

peu clopin-clopant autour du camp, pour chercher le
chien. Halef m'accompagnait. Nous visitâmes les chevaux
en passant. Mon pauvre coursier noir était couché &
terre. H avait reçu plusieurs coups de lance; une balle lui
avait efneur~ les chairs. 11 souffrait beaucoup, malgré te

pansement pratiqué par Halef. Non loin de ta, j'entrevis
tes formes de quelques chameaux ruminant ou dormant;
leurs faix étaient déchargés près d'eux. J'aperçus aussi
tes espèces de paniers-tentes qui servaient de demeure
aux femmes du prince.
Halef me racontait ses impressions pendant le com-

bat
< Je te croyais mort, sidi. J'étais fou de rage, disait-il.

L'Anglais aussi voulait te venger; rien ne lui résistait. Le
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PenMM n'e!tt pas moins brave, et ses ~en!' se sont b<tUu<.
<ee !< w~e turdcHr que nous.

A~x-vam fait du butin?
Q.Mtqu« <nr<n<t que!<)Me< chevaux. Tu ne tes w!

p« d'ici, parce que nuit cst un peu sutnbrc. t.c Persan
a fait ietor les mortt h ri\<ere.

Mit ennemi! ont'ih eu beaucoup de Meif's?

je n'en sais rien. Apres te combat, le te cherchai,
je te trouvai, je sentis que ton cceur battait encore. Je
voulais te panser, mais le Persan ne le permit point; il
te fit transporter au lieu où tu t'es rcveitte, et ou tex
temmea ont soigne tes Mesures.

Quelles ,ont ces femmes?
L'une est ta femme du PeMan l'autre, sa s~ur.

HHe) ont avec elles une vieille servante qui m~chonn~

toujours des dattes et reste accroupie dans la tente.
Mais ce Persan tui'meme, quel est-il ?

Je ne sais. Les domestiques ne disent rien il leur
est sans doute défendu de faire eonnaitrc la position de
leur maitre. Je pense que.

écoute, Halef! interrompis-je, écoute e1)
Nous nous trouvions assez loin du campement pour

n'en plus percevoir le bruit. Un silence profond régnait
en ce lieu. Cependant, tandis que Halef parlait, j'avais
entendu distinctement un son étrange. Nous prêtâmes
l'oreille. Cette fois, le grognement bien connu du chien
de chasse quand it tient sa proie devint plus distincte
'encore.
« Doyan m'écriai-je tout joyeux.
Une réponse, sur laquelle nous ne pouvions nous

tromper, partit d'un fourré voisin. Afin de nous orienter

parfaitement, j'appelai te chien, qui chaque fois donna
de la voix. Nous nous dirigeâmes de son côté. Bientôt
un petit sifflement de plaisir, comme Doyan savait en
faire entendre, nous avertit que nous approchions.
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Une <orme humaine ~ii-ait terre, sous les patte$ du
vaillant animal, prêt A l'achever du terrible coup de dent.
Je nie penchai pour rec~nnaitre t'ennemi. Je «e pouvais
voir ses traits; n.<!s, quoiqu'tt n'osât tenter u<! nwuve'
ment, la chaleur de son <;u<rp!tme prouva qu'il <Sta!t bien
en vie.

« ici, Ooyan! w ordonnât. }e.
Le chien se teva; je fis aussi re!evef sa trctnbtant~

prote. On eontprena!(, A ta respiration penibte du nMt-

heufe«x,<)u'H venait d'epfuuvef une attreuite an~!i.
11
rcpundtt

& tMet questions d<!< qu'il fut un peu remis,
et tnappf!ï qu'il ~tait Kurde, mais de la race des Soran.
Comme je Mva!$ cette tribu Cttncm!c n)one!!c des

Bebbeh, je <.faign!:< que cet h~Mme ne \'ou!ut n)e trom-

per en se faisant passer pour un Soran. Je lui demandai
donc
« Comment te trouves-tu ici, puisque tu prétends être

un Soran ?
Tu sembles étranger au pays. repr!t-!t. Sache que

les Suran éta!ent une tribu nombreuse et puissante. 1!
habita!ent au sud, et ils avaient pour capitale jt!ar)r, la

ptus belle cité du Kurdhtan. Mais ,Allah étendit sa main
contre eux, de sorte que leur puissance s'évanouit. Leurs
derniers étendards ont été abattus dans les plaines du Kcny-
Sandta. Les Bebbeh les ont vaincus ils leur ont enlevé
teurs femmes et leurs troupeaux; ils ont égorge les
hommes. De toute la tribu, il n'est resté qu'un petit
nombre de fugitifs dispersés ça et ta ou se cachant dans
tes montagnes. je suis un de ces proscrits. Je demeure

près d'ici, ta'haut, dans les rochers. Ma femme est morte
mes frères, mes enfants, ont été tués. 11 ne me reste pas
même un cbcvat; je ne possède qu'un couteau et un
fusil. Aujourd'hui, en plein jour, j'ai entendu le bruit
d'une fusillade. Je suis descendu pour voir te combat.

J'ai reconnu nos ennemis l'es -Bebbeh je me suis caché

i;
t)
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derrière les arbres. Plus d'un Hebbeh est tombe sous mes
b~tt<M.Si teuM cadavres sont encore M, <u pcurrw!' reeon-
naltre le plomb qui les a tue<. Jetés a! frappés parce que
{e tes ha;N, parce que je voulais t«e venger. et aussi pQmr
MM)'er de leur prendre un cheval, Ce chien me v!< en
embuscade; il s'e!<n~a sur moi. Je te crus pfet A me
dech!Mr. Les heures que ~'a! paMee* <Wt ses gritles ont
<He tcn'ib!e!t.
Cet homme parlait avec un accent de verh~ qui me

prévenait en sa faveur. il <<U<tt ùtre prudent néanmoins.
< Voudroh-tu nous conduire ta demeure? dtnMn-

dai-je.
Ou!. C'est une hutte Mtic de branches d'arbres et

de mousse, avec un lit de feuilles sechea au fond; voih~
tout ce que vous wn<

Ou sont tes armes ?
E!!es doivent être t~nMe! tout prcs.
Cherche-!es. x

Le Kurde s'<!toi{;na. Hatef, un peu inquiet, me disait
t'orcUtc
« Sidi, il va fuir.

Oui, si c'est un liebbeh. S'it appartient réellement
la tribu des Soran, il reviendra, et alors nous pourrons
croire a sa parole.
Nous n'attend!mes pas longtemps notre homme nous

criait d'en bas
« Descendez, seigneurs J'ai retrouvé mon futit et mon

couteau. »
Nous nous hâtâmes de le rejoindre en descendant vers

le camp.
a Suis-nous près du feu, lui dis-je.

Volontiers, seigneur. Mais ;<*ne sais pas un mot
de persan. L'homme qui campe ici n'est-il pas de la
Perse? Je ne parle que le kurde et le langage des Ha~ari
(Arabes).

20
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Tu parles bien !'arabc ?
On!. J'a! voya~ M-bas, jusqu'à ta mer et)usqtt'a

t'Euphr«M. Je conna! toutes ces contres, toutes leurs
routes, toutes !eur< tribus. M

Je me réjouis de cette rencontre un tel homme pou'
vatt nous être prec'eMX.
Notre arrivée avec le nnu'<caM venu occasionna quet~uc

rutncur aa <:unp fHc opéra <ncn)c sur At~ad ci ~hitn-
ttttttr un !!t!«~Mtkr chtto~oncMt. {em<t! hnnone parut
revivre ~xtttt il se tc~ressa snt<Ja!)< et tira spn po!~)arJ
avec une sntnbrc fureur. !t prc)ta!t t'~tran}! pour u"
th:bbeh. Je lui mis d<'ncemcnt la <na!n sur t'~pautc
« Cahxc-to), lui dis-je. C'est uu cnMem! acharna tic

tes cnnonts c'est un So.att l
Un cMn~tni ttes !~Mfh muruntra sourdement

A<nad.
Se tournant \0!. t'hcmntc, it tm donanJa
<! Sais-tu «~ ils sont? Connats-tu tenr~ retraXcs~
Ou!, te les Connais.
Je te partcrai tuut a l'heure. ')

Le jeune cheikh se rasstt ators près du cadavre de s««

père, pour s'eufoncer de nouveau dans un siteuce taMuche.
Je conduisis ma capture au Persau et lui. racontai cc qui
était arrivé. tt permit A notre homme de demeurer au

camp jusqu'à nouvel ordte.
Pendant que nous nous entretenions de cette rencontre,

les deux ~h'f~hT (valets d'écurie) qu'on avait envoyés sur
les pas des Hcbbeh revinrent, annonçant que ceux-ci se
dirigeaient vers le sud. Apres avoir <ai~ une longue che-
vauchée, les Bebbeh s'étaient détournés a droite, au bas
de la colline de Merivan, puis avaient repris en arrière,
afin sans doute de dérouter la poursuite.
Nous n'avions rien a craindre d'eux pendant plusieurs

jours. Ils nous supposaient probab!emcnt plus nom-
breux.
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Les Persans «ancrent au repos, non uns s'être enten*
dus avec nous sur tes précautions nécessaires.

je retournai près d'Amad e! Ghandour, le suppliant
de prendre aussi ce repos dont nous avions tous besoin.

<t Repos?. murmura Je jeune chef. Des deux qui sont
ici, un seu! se repose c'est le mort Hélas! it ne dor-
wira pas dans la tombe des Haddedtn, dans !a t<:rfc sur

!<<tuette ses entants t'eus~nt pteu~ H va rester sur et:
sot, qac maudit Amad ci Ghandour Il ne reverra pas sa
tente, lui qui en était sorti pour M'y ramener! Crois-tu

que je revendra) parmi !c! mien!) avant d'avoir %'en~ sa
mort? J'<n vu les deux hommes qui t'ont tué celui quii
l'a percé de sa lance, celui qui a frappé d'une balle ce
noble front Ht se sont en<ui<<, mais je les reconnaitrais
entre cent mittc. Je les enverrai rejoindre le Che«an!

je comprends ta douleur et ta cotere, Amad mais,
je t'en supplie, écarte le nuage qui voile tes yejs. Tu
veux poursuivre tes itebbeh pour venger ton père. As-tu
renceht aux difficultés, A l'impossibilité de t'entrcprtse?

Le /<!M~, la dette du sang, commande j'obéis. Je
dois la faire solder par le sang. Attah tui-meme m'or-
donne de venger mon père. Je te comprends a'autant
mieux qu'it vient de m'en fournir le moyen par toi-
memc! Maintenant, je t'en prie, taisse-moi seul. »
tt se retourna du côté du cadavre. Je me disposai a

m'éloigner en tui disant
« Adieu! Je ne t'importunerai point; promets-moi

seulement de ne rien faire sans m'avertir, »
Le cheikh ne repondit pas. Je sentais que sa résolution

était inébranlable, et je cherchais dans ma pensée te
moyen de t'empêcher de s'abandonner à une folie si
téméraire.
Le lendemain, lorsque je me levai, je trouvai Amad et

Ghandour à la même place; il s'entretenait avec le Kurde
Sorao. Leur conversation paraissait des ptus intimes.
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Tout le monde était sur pied dans le camp. J'aperçus
de loin te Persan, causant devant la tente, avec deux
femmes voitécs.
Je me rapprochai d'Amad, qui me dit tout de suite:
« Émir, le veux enterrer mon père. Pourrait-on m'ai-

der ?i"
Oui. Où l'enterreras-tu ?
Cet homme m'indique une place dans des rochers

que le soleil baise en <c levant et en se couchant. Je vais
aller voir cet endroit.

Je t'accompagne, a
Le Persan accourait pour me saluer. Dès qu'il connut

l'intention du jeune chef, il se mit en marche avec nous.
n (aHut gravir les hauteun de la montagne. Arrivés au
sommet, nous nous arretAmes devant une magnifique
roche un peu isolée, au pied de laquelle on pouvait faci-
tement dresser un tombeau.
Le Soran nous montra, non loin de t&, sa miserabtc

hutte. n nous fit remarquer aussi jne sorte de cirque
tracé par )a nature, bien protégé par les roches, d'au*
tant plus propre enfin a servir de camp retranché, qu'on
y trouvait une fort belle fontaine. Nous fûmes d'avis de
nous établir en cet endroit et d'y amener les bêtes avec
les bagages.
Cette installation présentait des difttcuttcs; on en vint

à bout. Une partie des serviteurs du prince furent en- ·

voyés pour travailler à la tombe les autres bâtirent, &
l'usage des femmes, une maisonnette en branchages,
dont les muraittes habilement tressées purent défier tout

regard indiscret.
La tombe de Mohammed demanda quelque temps à

construire. Elle consistait en gros blocs de pierre, mesu-
rant tous a peu prés huit pieds de haut et routés a force
de bras. On avait laissé, dans le carré formé par ces
blocs, une ptscc convenable pour un cadavre. Comme



t.~ C<t~.<t~M CX K M~~tr aw

on nous annonça que l'ouvrage serait termine vers la fin
de t'apre~midi, Amad choisit, pour la cer~nwnie de
t'ensevet~ment, t'tteure du w~~ (prière du soir). tt

présidait lui-même à tous tes détails, quoique, d'âpre:.
les croyanctt mahométanes, il dùt contcaetor, par ce
fat., t'tMpote~ Mga!e.
Le soleil s'inclinait au bord de rhoft~n, kr!i<)ue

le con\ot de l'Arabe se mit en marche. A!!o et !c
Kurde S~Mn s'avançaient les premiers, portant k corps
sur une civière de branchages; nous suhton$ deux a
deux.
Amad nous attendait près de la fbsite. Cctte-Ct avait

été construite de façon que le mort Ktt tourné vers
t'ouest-!iud-< uest, du etHe de la Mecque. Les tnahotue-
titUKveulent que teur visage regarde la contrée ou leur

propttete crut être visité par l'ange et où il re<;ut sa pré-
tendue révélation.
Amad el Ghandour, le visage pâle et bouleverse, vint

a moi.
« Émir, dit-il, prête ton Coran à Hatef, pour qu'il tixe

la sourate sur le mort. »
Hatet avait prévenu cette demande, ti tenait le livrc

et s'approcha de la tombe.
Le soleil était complètement descendu à l'horizon.

Tous les mahometans s'agenouillèrent pour réciter en
silence le moghreb. Lindsay et moi restâmes debout et
recueillis. Après la prière, nous nous rangeâmes en
demi-cercle devant la fosse; on y coucha doucement te
vieux Mohammed. Les dernières lueurs du soleil colo-
raient d'une teinte empourprée les joues pâtes de ce

cadavre; le vent du soir agitait pour la dernière fois
cette longue barbe blanche. Nous éprouvions tous une

impression dont on ne saurait guère se défendre devant
la majesté de la mort.
Amad el Ghandnnr, s~ tournant dans ta direction de
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h Mecque, joignit les mains, les éteva à la hauteur de
sa tête, et dit lentement:
« Au nom du Dieu très miséricordieux
« Loué et béni soit Dieu, le souverain maitre de t'uni'

vers, qui doit triompher au jour du jugement Nous vou'
Ions te servir, nous voutons te prier, 6 Dieu, ann que
tu nous conduises par te droit chemin, le chemin que
ta grâce éclaire et réjouit, et non par te chemin de ceux
contre lesquels s'allume ta fureur, le chemin des éga-
res. »
Halef leva aussi les mains pour lire dans le Coran,

qu'on tenait devant lui, ta soixante-quinzième sourate,
intitulée A) J~M~w/o'M. Puis on acheva les cérémo-
nies de t'enseveiisscmcni. Je voulus ensuite adresser

quelques paroles d'adieu à cetui que nous allions quit-
ter pour toujours ici-bas. Tout le monde m'écouta dans
un religieux silence. Je dis
« t//« ~<~ Dieu est Dieu Il n'y a qu'un seul

Dieu, dont nous sommes tous tes enfants. Ici, sous ces
roches amoncelées, repose la dépouille du hadji Moham-
med Emin ben About Moutahcr es Seim ibn Abou Mer-
vcm Uachar ech Chohanah, le vaillant cheikh des Had-
dedin, de la race des Chammar. tt fut parmi tes siens un
favori d'Allah Sa tangue ne proféra jamais le mensonge;
ses mains répandirent l'aumône sur les malheureux et
dans les tentes misérables de sa tribu, parmi ceux qui
habitent au milieu de la pauvreté. Il fut très sage dans
le conseil, très brave dans le combat, Il fut t'ami Metc
de ses amis, la terreur de ses ennemis; mais tous, amis
et ennemis, l'estimèrent. C'est pourquoi Allah c. permit
point qu'il quittât la vie dans l'obscurité de la tente.
Abou Djaya(l'ange de la mort) fut envoyé pour reprendre
son âme dans la bataille, au milieu des vaillants guer-
riers. Maintenant son corps va retourner en poussière;
mais nous demanderons à Dieu de faire miséricorde à
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son âme, de )a placer dans un lieu où elle soit heureuse,
et de nous la faire retrouver un jour oit tsa ben Maryam
(Jésus, fils de Marie) viendra juger les vivants et tes
morts. »

On avait recouvert ht tombe avec des blocs de pierre.
Le petit hadji Halef s'agenouitta
« Laisscx-moi prier encore, » murmura- t- il.

Joignant les mains, il s'écria avec une ferveur pleine
de simplicité
« Je sais que nous sommes tous frères, et qu'AUah

nous réunira tous au dernier ;our. Le soteit vient de dis-

paraître ta-bas; mais, demain matin, il se teveta ptus
brillant qu'il ne s'est eonche. Ainsi nous nous relè-

verons, après avoir dormi dans la nuit dc la mort. 0

Allah! place-nous avec ceux qui sont dignes de ta ~race;
ne nous sépare pas de ceux que nous avons aimés sur la
terre. Tu es tout-puissant, tu peux exaucer tous nos
voeux! ? »
Pauvre Ua!et!Son ame,natnret!ement chrétienne,

comme a dit un grand docteur, s'élevait souvet't, maigre
les préjuges de sa race, }us<;u'a la hauteur des dogmes évan-

~ctiqucs. Pourquoi fallait-il que t'aveu~iement, i'entetc-
ment de l'éducation musulmane le retinssent dans !cs
ténèbres Mais je ne voûtais pas désespérer de cette âme.

Lorsque nous quittâmes entm le lieu où venait de s'ac-

complir la triste cérémonie, je vis Amad el Ghandour
tirer son poignard, puis briser une pierre avec te manche
de son arme. Il prit un fragment de cet éclat et le cacha
dans ses vêtements. Je savais ce que cela signifiait: j'étais
convaincu désormais que personne au monde ne pour-
rait le dissuader d'accomplir sa vengeance.
H ne voulut ni boire ni manger de la soirée; il ne se

mëta point à notre conversation; it ne me répondit pas
quand je l'interrogeai. Une seule question le ranima; je
lui dis:
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<! Tu sais que Mohammed Bmin avait repris le cheval
noir ? Il t'appartient maintenant.

S'il m'appartient, j'ai le droit de !c donner, répli-
qua rudement le jeune chef.

Sans doute.
Eh bien, je te le donne.
Ne te souviens-tu pas que je ne puis l'accep.

ter?

Je t'y contraindrai.
Et comment ?

Tu verras Bonne nuit »
n s'éloigna. Je me promis de veiller sur lui, ne soup-

çonnant pas ce qui allait me faire manquer à cette réso-
lution.
La soirée était triste, au milieu de la solitude et du

silence. Le Persan venait de se retirer avec les femmes.
Ses gens restaient accroupis, sans parler. L'Anglais,
Halef et moi, nous nous assîmes quelques instants près
de la source, pour essayer de calmer un peu l'ardeur de
nos plaies. Nous nous sentions tous fort mélancoliques
la mort de Mohammed nous avait profondément impres.
sionnés. Du reste, je ne me trouvais pas bien: des tor-
rents de feu semblaient courir dans mes veines, puis un
frisson glacé les arrêtait tout à coup. La fièvre causée

par les blessures commençait. Halef éprouvait les mêmes

symptômes.
Je passai une fort mauvaise nuit. Heureusemçnt mon

excellente constitution empêcha les accidents fâcheux de
survenir. La crise suivit son cours normal.
Par moments, on eût dit que mon sang se divisait en

gouttelettes; je les eusse comptées, dans leur course le

long des veines; ou je tombais dans une somnolence
lourde et pénible. Je m'éveillais en sursaut, j'étais saisi
d'un étrange délire. Je parlais avec toutes sortes de per-
sonnes que mon imagination évoquait autour de moi, et
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cependant j'avais conscience du rêve. Je m'endormis un

peu plus tranquille vers le matin. Ce sommeil se pro-
longea indéfiniment. Quand j'ouvris les yeux, la jour-
née s'achevait.
La première sensation que je perçus fut celle de

l'odeur délicieuse du baume déjà senti. Mais, au lieu des =
beaux yeux noirs dont le souvenir s'éveillait avec ce par- s

fum je vis, penché sur moi, le gros nez tuméfié de

Lindsay.
« Ah! vous voila! M'f~/ criait gaiement !c bon

Anglais.
Eh! je crois que oui, master. Mais, comment? où

va donc le soleil ? Serions-nous déjà au soir?

Réjouissez-vous de votre bon somme, master. Les
ladies vous ont guéri. Elles nous ont envoyé d'excellents

petits pots pour les blessures; Halef nous a soignés mer-
veilleusement avec ces onguents. Je vous dirai même

qu'il est venu une de ces deux dames voilées, laquelle
vous a versé une liqueur entre les dents. Ce n'était pour-
tant pas du porter, je pense.

Et comment était cette belle dame ? Avait-elle les

yeux noirs ou bleus ?
Je n'ai pas vu d'yeux du tout Elles sont ficelées

comme des paquets. Mais elle devait avoir les yeux bleus,
j~ 1

Ah vous le croyez?
Ennn, vous trouvez-vous mieux, master?

Je me trouve à merveille. Je suis guéri, je vais
mieux que jamais.

Et moi aussi. Ce baume m'a fait un bien étonnant:
adoucissement complet, prompte cicatrisation! Remar-

quable mixture Je voudrais en connaître le secret pour
la propager en Angleterre. Désirez-vous manger, sir?

J'ai une faim de loup. Avez-vous quelque mor-
ceau ici ?
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Oui, certainement. Les yeux bleus, à moins que
ce ne soient les noirs, car l'autre, celle qui n'est pas
venue, les a noirs, bien sûr; bref, l'une d'elles nous a

envoyé aussi des douceurs. »

J'aperçus alors près de moi un plateau d'argent, sur

lequel étaient déposés de la viande froide, du pain durci

(espèce de biscuit) et toutes sortes de HM~ (gâteaux et
conserves). A côté du plateau se trouvait une bouilloire,
remplie d'un brouet composé avec de la viande pit~e.
Ce mets très rée'jn<brtant était encore chaud.
« Les savaient donc le moment juste de mon

réveil ? demandai-je en souriant. Elles ont fait chaut~r
la bouillie juste d point.

Ce vase a été déposé depuis midi; mais, aussitôt

qu'on le croyait refroidi, on dépêchait une vieille qui
t'emportait pour le faire rechauner. Ce manège a dure

jusqu'à tout A l'heure. Vous semblez en haute faveur

près de ces dames. &
Tout en mangeant, je jetai les yeux autour de moi.

Halef, enveloppé dans sa couverture, dormait à peu de

distance; l'Anglais restait assis a mes côtes. A part mes
deux compagnons, je ne vis personne aux environs.
« Où donc est notre Persan ? demandai-je.

Avec les femmes. Il a chassé ce matin et tué un
chevreau sauvage. Ils mangent tous ensemble de ce mor-
ceau délicat, dont on a réduit pour vous une partie en
bouillie.

Et Amad ?
Il est parti de très bonne heure. Il voulait faire une

promenade. It était à cheval, et. a

Je me redressai vivement.
« Parti! m'écriai-je. L'insensé

Oui. H est parti avec notre charbonnier et le Kurde
Soran. »

Je comprenais pourquoi il m'avait dit « Allah me
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fait trouver par toi !e moyen de venger mon père. »
Ce Soran a!!ait être son guide à la poursuite des Bebbeh.
Hélas comment ne pas p!aindrc le malheureux liad-

dedin, seul contre cent Les siens ne le reverraient
jamais c'était certain. Courir sur ses traces, impossible
il avait trop d'avance, et je me sentais trop faible. Rien J
d'ailleurs, ne !'eût détourne de son dessein.
« Montait-il le chevat noir ? demandai-je.

Le cheval noir? Non, il est ici. »
Voita comment it me contraignait à accepter le cadeau

Je n'éprouvais aucune joie a cette idée. Le cheval eut

peut-être sauve son cavalier. S'H m'avait donne le temps?.
Mais non, impossible!
Je ne pouvais rien pour le malheureux jeune homme.

Je me reprochais mon long sommeil; je voyais tous les

dangers courus par l'intrépide Haddedin. Je ne parvenais
pas à calmer l'agitation de ma pensée.
Je repris, après un moment de silence
« Allo est avec lui, dites-vous? Lui avez-vous paye ses

gages?
Non. Est-ce qu'il ne doit pas revenir? Oh! alors

j'ai honte de devoir A cet homme.
Consolez-vous, mastcr. Il a un cheval et un.tusi!

il se croit riche. D'ailleurs, le Haddedin lui aura promis
d'autres récompenses. Halef dort-ii depuis longtemps ?

I! s'est endormi après nous avoir pansés, et lui

aussi, vers la fin de la nuit.
Il avait bu du breuvage persan ?
Certainement.

Singulier Et vous, master, vous résistez à tout a»

Ardjir-mirza vint à nous en ce moment. Je voulus
me lever il me retint doucement de la main.
<t Reste assis, émir, me dit-il, 'continue ton repas.

Comment te trouves tu ?
Très bien. Je te rends mille grâces.
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Ta fièvre ne reviendra pas, je te t'assure. Mainte-
nom j'.i une communication a te faire. Amad et Ghan.
dour m'a parte ce matin je comprends t'arabe. U m'a
racontê tout ce qu'il sait de toi. Je te connais comme il
te connatt lui-mime. A présent il est a ta chasse des
Bebbeh. U te supplie de lui pardonner de ne t'avoir pas
prévenu, et il désire que tu ne le suives pas. Il eapere
retourner chex les HMded!n t'y retrouvera. Vo!M ce

que je suis chargé de te dire.
Je te remercie, Hassan Ard~r-mirzt. Le départ

d'Amad el Ghandour trouble profondément mon ~me,
mais je dois l'abandonner à ton <ort.

Où vous dir!gcz-vou!t maintenant? i'
Nous allons en délibérer. Cet homme que tu vois

ici, mon serviteur et ami, hadji Halef Omar, doit, en
tout cas, retourner chex les Maddedtn, car il y a taiss~ sa

jeune femme. L*cm<r de t'IngHstan a aussi deux de ses
serviteurs au camp de ces Arabes. Cependant nous ferions

peut-être bien de nous rendre d'abord a Bagdad, pour
reprendre le petit vaisseau de mon ami Lindsay-bey, qui
nous conduirait, par !a voie du Tigre, jusqu'aux pâtu-
rages des Hadded!n.

Eh bien, entendez-vous ta-dessus, émir; mais, je
t'en prie, si vous vous décidez à continuer jusqu'à
Bagdad, ne vous séparez pas de moi. Vous êtes de vait-
lants guerriers. Je vous dois la vie et la conservation de
mes biens; je voudrais vous prouver toute ma recon-
naissance. Nous resterons en ce lieu tant que vos plaies
ne seront pas guéries, puis nous nous mettrons en
marche. Maintenant mange, bois, ne t'inquiète point. Je
vais t'envoyer de nouvelles provisions. Vous êtes mes
hôtes rien ne vous manquera, a
Il s'etoigoa. Deux minutes après accourait la vieille

suivante, portant une foule d'excellentes choses entassées
sur un second plateau d'argent.
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« Prend$, me dit-elle, Le mahrc vous envoie tout
cela.

Fahet'vout du feu dtM ta cabans den~n<!t~-}e.
Oui. Nous entretenons un petit tcu, et nou~ !tvt'm

un <~<t~~r(t~p!ed), sur lequel tout est b!cn<At cuit.

A~< (pethe n~re), nous vous donnent beau.

coup de soucis.
0 ;mir, vous ~e* les hôtes du maitre. Veut avex

défendu nos vies & tous; vous pouvcx commander ici.
Mait je ne m'appelle pas tnaderKa; je n'ai jamais ~<~
ntanée. On me nomme Ah ah.

Alvah me parut pos~der un excellent caractère. Je
résolus de cultiver son utHe anut! !<a bonne vieittc
s'ctatt pe!nc retirée, que Halef s'éventa, M!t!ant et se
frottant tes yeux. U finit par se dresser sur son séant,
regarda autour de lui d'un air étonna puis, se levant
soudain, il murmura
« A~h~«&/ 1 Oit est le soleil ?. t.A-bas! Il a donc

rétrograde? »
Comme moi, le brave petit hadji ne revenait pas de sa

surprise. Il ne pouvait croire que son sommeil eût duré
si longtemps. Je lui appris le départ d'Amad el Ghan-
dour. '·
« Parti sans nous prévenir, répétait Halef, c'est mat 1

Qu'allons-nous faire, & présent? Te voilà tibre, sidi;
rien ne t'oblige plus à retourner chez les Haddedin.

Crois-tu que je t'abandonnerais en route, Hatef?
que je te laisserais t'acheminer seul au mitieu de cette
périlleuse contrée ? Crois-tu que je ne regarde pas comme
un devoir de te ramener près du cheikh Malek et de
Hanneh, ta femme ?

Sidi, le cheikh et Hanneh sont bien où ils sont; ils
sauront m'attendre, J'aime Hanneh. mais je ne quitterai
pas ton service pour elle. C'est moi qui te reconduirai
au pays de tes pères.
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Je ne puis exiger de toi un pareil sacrifice, Halef.
Ce n'est point un sacrince, sidi; je MM ton servi-

teur. La vie que nous menons me plait. Dis tout ce que
tu voudras, je te suivrai tou)our<, mo!n< que tu ne<o!s
aMex cruel pour me chasser de (bMe.
Je tendis la main mon ndete Halef, demeurant

toujours assez indécis sur la direction donnef au

voyage. M<M, en cet instant, mon attention fut dtstrahe

par t'arrime d'un grand nombre des serviteurs du i'erMn.
!!s étaient allés pécher au neuve, et rapportaient beau.

coup de poison. On apprêta le repas du soir, qui dut
être excellent. Comme je venais de manger, je n'y pris
aucune part. Je m'acheminai lentement du côté des
hautc< roches où l'on avait déposé le tombeau de
Mohammed, pour jouir du coucher du soleil, si admi-
rable, vu de cet endroit.
L'astre touchait !e bas de l'horizon il empourprait

tout le ciel des lueurs les plus magnifiques. Ces teintes
or et rouge allaient en se fondant au-dessus de nos tétes
avec des gradations infiniment douées. Devant moi s'agi-
t&ient au soutne du vent comme tes flots d'une mer de
verdure. Puis l'ombre du soir s'étendit lentement sur tes
forets. Je n'aperçus plus que tes arbres tes plus rappro.
chés incliner leur feuillage, comme de fiers plumets, sous
les caresses de la brise nocturne. L'ombre s'épaissit;
l'horizon !!e borna davantage, les nuances de pourpre
s'éteignirent au fond du ciel tout disparut sous le man-
teau de la nuit.
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Je revins au camp par un détour aMex long. Tout le
monde y dormait déjà. Pour moi, je ne pouvais fermer
les yeux routé dans mes couvertures, je passai encore
une grande heure sans dormir, écoutant le cri des
oiseaux de nuit, le moindre mouvement de mes compa-
gnons.
Enfin le sommeil me saisit si bien, que je m'eveittai

seulement vers midi. Hatef m'apprit que l'Anglais était
attc avec notre hôte dans la ptainc pour chasser aux

perdrix; ils avaient emmené Doyan. Les blessures du

petit hadji, sans être plus dangereuses que les miennes,
devenaient plus douloureuses. La vieille duègne persane
lui avait en vain apporte un nouveau baume ce panse-
ment ne soulageait presque point mon fidèle serviteur.
« Combien resterons-nous encore ici ? me demanda-

t-it.
Le temps nécessaire pour que nos plaies soient en

bonne voie de guérison, cela va sans dire. As-tu pu
manger, Halef ?

Oui, sidi, et de plusieurs mets excellents que je ne
connais point. Ces Persanes s'entendent très bien en cui-
sine. Qu'Allah les conserve tant que nous en aurons
besoin! ?
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Peu après nos chasseurs arrivèrent avec un abondant

gibier. Le Persan me salua amicalement, puis se rendit
dans ta hutte des femmes. Lindsay s'a'Mt a côté de moi.
w Comment s'écda-t-it. vous ne faites ~Me vous

~veiUer? vous d<}eMne< seulement ?
Oui. J'a! fort bien dormi dans !a matinèe; la nuit

avait été mauvahe.
~W~ nous vivons ici dans un pays de cocaïne.

ComMen de temps cela dMera-t-H? d

Jmqu'~ ce que nous pa)rt!o<x.
~~<'< ~<M«'w~ très !ntd!!gent! Oit !ron<.nou<,

tM~C~ ?
Voûtez-vous aller à Badgad ?
Ou!, tel est mon avis. Surtout partons, !<' pays de

cocagne sont des pays de fainéantise. Et, de Bad{;ad, où
attont-nous? c~

Je ne sais. Faut- m&me pousser jusque-ta ou

prendre un autre chemin ? Jusqu'à présent, je n'ai encore
itong~ qu'A la voie de t!ad{;ad.

Ah ta.dessus renechisscz, calculez, cela m'est indif.
Mrent mais partons, w
En ce moment la gracieuse Ahah sortit de l'abri de

feuillage pour surveiller les serviteurs du mirza qui plu-
maient tes perdrix rapportées de la chasse. Son maitre ta
suivit bientôt; it me fit signe de l'accompagner. Nous
nous éloignâmes lentement du camp. Arrivés a une place
ombragée et couverte de mousse, le Persan s'assit en

m'indiquant le tapis naturel qui s'étendait à ses côtés.
Nous eûmes alors une conversation très intéressante. Il
me dit
e Émir, je me fie à toi; écoute donc ce que je vais

t'avouer. Je suis un proscrit. Ne me demande pas le nom
de mon père il mourut d'un coup foudroyant. Ses amis
dirent tout bas qu'on l'avait tué, parce qu'un concurrent
s'était rencontré sur sa route. Moi, son fils, }e devais le
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venger. j'<! accompli mon devoir mxis il m'a fattu fuir
avec les miens. Avant de quitter mon pays, )'ai <:h<n~
tout ce que {'<v<!< de précieux sur des chameaux dont fa!
confié la garde A un serviteur dévoué, afin de transporter
mon bien au delà des frontières de la t'erse. Pour <nni,
{'<! pris une <uMë )rou~. Je savais que je serais poursuty).
je voulais dépister les titnië~. C'est pourquoi nous errons
ainsi dans les montagnes du Kurdistan. Maintenant ~ue
tu sais qui je suis. r~echh avant de te décider à conti-
nuer ton chemin avec nous. Jf te devais cet aveftixsc-
ment. x
!t ae tut. Je repris aussitôt
« Hassan Ardpr-mirxa, nous ferons route avec toi ausiit

longtemps que tu auras besoin de notre escorte. »
Le Persan me tendit la main en disant
« Merci, émir. Es-tu sûr que tes compagnons con-

sentent a me suivre ?
Très sur. Ils vont ou je vais. Mais, en réalité, 1

mirxa, quel est le terme de ton voyage?
L'Hadramaout »

L'Hadramaout! ce nom m'etectrisa. L'inesptore, le
redoutable Hadramaout! J'oubliai a l'instant et mes

fatigues précédentes et nos hésitations sur la route à

prendre. Je m'écriai vivement
« On t'attend ta-bas?

Oui. J'y ai un ami, et je lui ai fait annoncer mon
arrivée par un messager.

Pourrons-nous pénétrer avec toi jusque dans t'Ha-
dramaout ?

Vous viendriez si loin, émir ? Je n'oserais deman-
der une telle marque de dévouement même à mon meil-
leur ami.

HtdfMMMtt ou Hadramaut, contre de l'Arabie mtrMientte (AfaMe
HeutetMc). Elle ttre son nom de. Adramites, qui la peuplaient autrefois
avec ht SxhtMM~ ~tf.
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Il n'y a aucun dévouement dans ma proposition.
Nous ferons volontiers ce voyage, si tu nom permet
de te suivre.

Je t'en remercie, seignout. Restex avec '~om le
ptus longtemps possible. Cependant )e dois te faire remar-
quer encore que j'ai l'intention de visiter Kerbeta avant
de me rendre dans l'Hadramaout.

Ah! oui. NoutsentMet a ia fin du mois de xi!hid}e;
celui de mohatrem vit commencer, et le to de ce mois
aura lieu le grand pèlerinage de Kerbela.

Certes, la ~<!<<MtMt/<~(ta Caravane de la mort)
est depuis longtemps en route. Mo! aussi, je vais & Ker*
bela pour enterrer mon père au lieu où HuMeïn a tounert
une si cruelle mort. Tu le vois, H te aerait presque impos-
sible de m'accompagner.

Pourquoi ? je sais que tes chrétiens sont bannis de
Kcrbe!a mais il ne leur est pas permis non plus d'entrer
:t la Mecque, et pourtant j'ai vu la Mecque.

Si on te reconnaissait Kerbeta, tu serais mis en

pièces.
On m'a reconnu a la Mecque, et je vis encore.
~rnir, tu es un homme entreprenant. Je n'ignore

pas que mon pcre reposerait tout aussi bien entre les
mains d'Allah, si son corps avait été enterra & Téhéran.

Je n'eusse jamais fait le pèlerinage de Kerbela, de Ncd-

jef ou de la Mecque, car Mohammed, Ali, Hassan et
Hussein étaient des hommes comme nous; mais mon

père, en mourant, a demandé qu'on l'enterrât à Ker-
bela je dois remplir son dernier vœu. C'est pourquoi
jc me joins à la Caravane de la mort. Si tu venais avec
moi dans la cité du pèlerinage, je ne te trahirais pas.
Seulement, je t'en préviens, mes serviteurs ne partagent
point ma manière de voir sur la loi du Prophète. Ils
seraient les premiers à t'assommer.

Je te décharge de toute responsabUité. Où reo~
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contrerons-nou~ !c< chameaux que conduit ton serv!-
teur?

Connais-tu Ghadhim, pr~s de Bagdad?
Une vU!e persane ? Oui. Elle est située sur la rive

droite du Ti~re, en face de Madhim; une route ast~x
bien entretenue la feHc a Bagdad.

C'est cela n~n<e. ï~ j'attendrai mes chameaux. Ils

portent, coatme tu te saiit, une partie de ma fortune et
!c corps de mon père.

Mien. Laisse-mo) t'accompagner déjà )Msqu'A cette
viUc; nom aviserons ensuite. Mais seMit'tu toi-mcme
cnsûreteaGhadhint?

je l'espère. L<: pacha de Bagdad ne me livrerait
pK, quand tntme on me poursuivrait jusque ta.

Ne te fie ni aux Turcs ni aux t'crsans. Tu t'es mon-
tre si prudent en prenant par les montagnes du Kurdis-
tan Pourquoi te départir maintenant de cette prudence ?
Ne peux-tu arriver & Kerb~ta sans te joindre ta Cara-
vane de la mort ?

Je ne connais pas d'autre route.
Laisse-moi te conduire.
Pas plus que moi tu n'es du pays. Connais tu un

chemin ?

Non, mais j'en trouverai un. Allah mc donnera la
science nécessaire.

Mais it faut que je rejoigne mes gens à Ghadhim.

Vas-y en secret; évite surtout Hagdad et la Cara-
vane de la mort.

Seigneur, je ne suis point un poltron; mes gens
croiraient que j'ai peur.

Bravo J'aime à voyager avec des hommes hardis.
Je suis de plus en plus décida à t'accompagner partout.

Donc, tu crois trouver un chemin qui nous con.
duise d'ici à Bagdad ?

Je n'ai jamais voyagé dans ce pays; mais nous
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autres, Européens, nous possédons des moyens de nous
orienter et de nous diriger sûrement. Nous pouvons
prendre par deux routes diMerentes l'une traverserait
les monts Hamrin, au sud-ouest; l'autre longerait le
cours du D)a!ah, en descendant jusqu'à Ghadhim.

Combien comptes-tu de jours avant d'arriver à
Ghadhim ?

Cinq jours par la première de ces routes, quatre
par la seconde.

Traverserions-nous un pays peuplé?
Oui, et c'est pour cela que l'une ou l'autre de ces

routes me semble préférable.
H y en aurait donc encore d'autres?
Certainement, mais au milieu de déserts où les

Hédouins pillards sont fort dangereux A rencontrer.
A queUe tribu appartiennent ces brigands ?

–En général aux D)erboa, qui viennent d'au delà
des frontières; il se trouve aussi quelques bandes de
t!eni-Lam.

Tu les crains ?
Non, pas précisément; mais la prudence ne com-

mandc-t-ette pas de choisir, entre deux chemins, le
moins dangereux? J'ai sur moi un passeport signé du
Grand Seigneur. Cette recommandation peut servir à
Djatah et dans l'ouest; près des Djcrboa elle n'aurait
aucun poids.

Permets-moi d'être d'un autre avis. Un fugitif
comme moi préfère les routes désertes. Si près des fron-
tières persanes, je dois éviter ceux qui me poursuivent.
-Tu as raison peut-être mais ne sera-t-il pas au-des-

sus des forces de tes compagnes de traverser des terrains
sans végétation et, en ce moment de l'année, particu-
lièrement desséchés par l'ardeur du solei! ?

Elles ne craignent ni la faim. ni la soif, ni la cha-
leur, ni le froid. Et!cs ne craignent qu'une chose c'est
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de me voir saisi par mes persécuteurs. J'ai des outres

pleines d'eau et des provisions qui peuvent nous suffire
à tous pendant huit jours au moins.

Peux-tu compter sur tes gens?
Entièrement, Onir, du moins dans ces circons-

tances.
Eh bien, prenons par la contrée qu'habitent ou

plutôt infestent les Djerboa. Allah nous protégera. D'ail-
leurs, des que nous aurons atteint la plaine, nous avan-
cerons rapidement, tandis que dans ces montagnes tes
chameaux ne peuvent marcher qu'avec peine. Mainte-
nant que tout est convenu, il ne nous reste qu'a attendre
ta guérison de nos plaies pour nous mettre en route.

Seigneur, encore une prière. Avant de m'exiler,
}'ai dit me munir de toutes les choses nécessaires a un

tong voyage; j'ai même emporte avec moi le superflu.
Dans les marches prolongées et fatigantes, les habits
s'usent beaucoup. D'ici a l'Hadramaout, nous ne rencon-
trerons pas un seul bazar un peu important. J'ai pris une

provision de vêtements permets que je vous en otfre,
car les vôtres s'en vont en lambeaux.

Merci mille fois, mirza. Je suis profondément tou-
ché de tes bonnes dispositions notre égard; mais, si tu
veux, nous parlerons seulement de cette proposition
quand nous arriverons à Ghadhim. Aux yeux'des Djerboa,
nos vêtements paraîtront tout a (ait convenables. Du
reste, il nous faudra peu de jours pour aller de Ghadhim
à Bagdad, et je pense que. »

Je m'arrêtai involontairement. Il me semblait avoir
entendu quelque bruit dans le buisson de ronces qui
croissaient au pied des chênes sous l'ombrage desquels
nous étions assis.
<[Ne t'inquiète pas, émir, me dit le Persan; c'est une

bête, un oiseau, un serpent peut-être, s'agitant au milieu
du feuillage.
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Je connais les bruits de la (brét ce n'est point une
bête, c'est un être humain, »
Je m'élançai dans la direction du bruit. En quelques

bonds j'eus atteint l'homme qui nous épiait c'était un

domestique du Persan.
« Que fais.tu là ? » m'écriai-je en prenant mon homme

par les épaules.
11 .ne repondit pas.
K Parle, ou je te délie la langue »
Le malheureux ouvrit tes lèvres, mais il ne proféra

aucun son. Enfin, après quelques efforts, il poussa seu-
lcment un ou deux cris rauques. En ce moment, Hassan
me rejoignit. Il regarda l'homme et s'écria
« C'est Sadouk! 1Ilne peut te répondre, il est muet.
Mais que faisait-il dans ce bois, autour de nous?

Je vais le savoir, il me comprend. Sadouk, que
cherchais-tu donc par ici ? »
L'esclave ouvrit les mains et nous montra des herbes,

des feuilles, quelques mûres qu'il venait de cueillir.
« D'où viens-tu? a
Il désigna du doigt la direction du camp.
« Savais-tu que nous étions prés de toi ? »
Sadouk fit un signe négatif.
« As-tu entendu nos paroles? »
Mêmes dénégations.
« Allons, retourne au camp, et ne nous dérange plus. »
Il s'éloigna. Son maitre me dit
« Sadouk aide Alvah dans la cuisine. 11 est chargé de

cueillir les fruits sauvages et les herbes qui peuvent
servir; il est fort intelligent pour ce genre de fonction.
C'est par hasard qu'il s'est trouvé dans nos environs.

Il écoutait peut-être?
Non. Tu as vu, il a rait signe que non.

Je m'en défie.
Oh Sadouk est fidèle.
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Sa physionomie ne me revient guère. Un homme
au menton carré et fendu a le type d'un tra!tre. Je puis
mc tromper, mais cette forme de mâchoire me deplait.
Est-il muet de naissance?

Non.
Comment a-t-il perdu l'usage de la parole ? w

Le mirza hésitait; enfin il reprit
« It n'a plus de langue.

On la lui a coupée
Hélas! » répondit le Persan avec un mouvement

d'épaules.
Je frissonnai en pensant à ce raffinement de la cruauté

humaine qui prive pour toujours un malheureux d'un
des organes les plus essentiels à son être. L'Orient et

naguère encore les Etats esclavagistes de l'Amérique pra-
tiquent ou ont pratiqué ces horribles mutilations.
« Hassan Ardjir-mirxa, repris-je, je comprends que tu

ne t'expliques pas volontiers sur ces tristes choses. Mais,
je te le répète, ce malheureux Sadouk me déplait instinc-

tivement sa présence ici m'inspire de fâcheux soupçons.
Je ne suis pas curieux; seulement, dans les situations

périlleuses, j'ai pour habitude de faire attention aux plus
petites circonstances. Je te prie donc de me raconter
comment et pourquoi cet homme a été privé de sa

langue.
Je t'assure, émir, que j'ai plus d'une fois éprouve

la fidélité et le dévouement de Sadouk; on peut y
compter. D'ailleurs, tu sauras que mon père avait été

obligé de le punir de cette cruelle manière.
Ton père Mais cela doit te faire réfléchir ?
Tu exagères les choses, émir. Sadouk, dans sa jeu-

nesse, était un ~MM&ac~ (archer) de mon père; on le

chargeait de porter les ordres ou les messages un peu
partout. Il eut ainsi l'occasion de fréquenter la maison
du Mf~a~ (grand prêtre). Il vit la fille de ce grand
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dignitaire, elle lui plut; lui-même était très beau alors.
Il osa franchir les murs des jardins. Au moment ou la

jeune fille cueillait des fleurs, il s'approcha pour lui
déclarer sa passion. Le muchtahad le surprit et le fit
saisir. Par égard pour la maison de mon père, on ne con-
damna point à mort le coupable. Mais il avait péché par
la langue le muchtahad exigea que son maître lui fit
enlever la langue. Mon père ne pouvait se refuser à la

juste demande de l'on~ensé. Il appela un w<M/<~M~<~
(apothicaire), qui était en même temps un habile méde-
cin celui-ci exécuta promptement l'opération.

Mais c'était pire que la mort Et Sadouk n'a pas
quitté votre maison depuis ce temps ?s'

Non. Il a supporté avec patience la douleur de sa

mutilation, car il est d'un caractère doux et paisible.
Seulement la malédiction a paru s'étendre sur tous ceux

qui avaient pris part à cette affaire.
Comment cela?
Le muchtahad est mort empoisonné le médecin a

été trouvé assassiné un matin sur le seuil de son officine;
ia jeune fille a été noyée dans !e neuve, un jour qu'elle
le traversait en bateau. On a vu un homme diriger une

petite embarcation de façon à faire chavirer la sienne.
C'est étrange! Et, dans ces trois cas, les assassins

n'ont pu être découverts ?
Non, jamais. Je devine ta pensée, émir; tes sonp*

çons me paraissent injustes. Sadouk, presque constam-
ment malade depuis sa cruelle punition, était couché sur
sa natte et enfermé chez lui, les jours où les trois crimes
furent commis.

Ton père lui-même n'a-t-il pas péri de mort vio-
lente ?

Oui. II fut tué dans une promenade à cheval un

~M~N-MM~M (lieutenant) et Sadouk l'accompagnaient.
Sadouk seul revint à la vie, mais il était gravement blessé.
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Hum! Sadouk n'a pu donner le signalement des
meurtriers?

La nuit était profonde. Cependant Sadouk crut
reconnaître un des assaillants la voix; c'était l'ennemi
mortel de mon père, son concurrent infatigable.

Celui dont tu t'es vengé ?
Les juges t'acquittèrent.Mais, depuis, il est mort. a

Le visage du Persan m'indiquait assez de quelle mort
avait péri celui qu'on soupçonnait.
Le prince fit un geste attristé en soulevant les épaules,

et murmura
« Tout cela est passé. Revenons au camp. a
I! s'éloigna. Je restai un peu en arrière, absorbé dans

ma réverie. Ce qui m'avait été raconté me donnait à
réfléchir. Ce Sadouk, me disais-je, devait être un homme
bien passif, bien annihilé par la servitude, ou un scélé-
rat merveilleusement habile. Il fallait avoir l'œil sur lui.
Quand je rentrai au camp, je trouvai tous les serviteurs

du mirza occupés à préparer le repas de midi. J'appelai
Lindsay pour lui raconter ma conversation avec Hassan
et lui parler de mes nouveaux projets de voyage. Il y
souscrivit aussitôt, se déciarant très satisfait de pouvoir
se lancer dans de nouvelles aventures, car je ne lui cachai
point les périls de la route.
Mes blessures ne m'occasionnaient aucune fièvre ni

douleur ce jour-là; je me sentais tout à fait bien. J'en
profitai pour essayer une promenade d'exploration dans
les environs. Lindsay voulait m'accompagner; mais je le
priai de me laisser aller seul et pris Doyan avec moi pour
toute garde. Suivant ma vieille habitude, je désirais m'as-
surer de la situation et chercher si quelque trace douteuse
ne m'indiquerait point un danger. Je fis plusieurs fois le
tour de notre campement; enfin je descendis au bord
du fleuve. Je remarquai, au premier coup d'œil, que !e

gazon de la rive avait été foulé et couché en certains
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endroits. j'allais m'approcher, quand t'entendis craquer
une branche derrière moi. Aussitôt je m'enfonça! sous
un épais buisson, me tapis à terre et prêtai l'oreiUe. Ues

pas se firent entendre non loin de ma cachette.
Le muet était sorti d'un petit bois voisin. 11 regarda

autour de lui, hésita, enfin s'avança au bord du fleuve,
a la place où {'avais remarque des herbes coûtées il les
piétina davantage encore ut revint hâtivement en arrière.
Au moment où il allait atteindre de nouveau la lisière du
bois, il m'aperçut, jeta un regard singulier sur deux

places un peu découvertes du terrain, puis essaya de se
g!isser sous !es arbres. Mais, d'une main, je le tenais déjà a
la gorge; de l'autre, je lui apptiquai un vigoureux souf-
Aet en criant
« ~<fM~«f (traître)! que fais -tu ici ?»
Lc Persan ne pouvait répondre. 11 poussa quelques

sons rauques, arraches par la frayeur plutôt que par le
désir de s'expliquer.
« Vois-tu ce pistolet? repris-je. Si tu ne m'obeis pas,

je te tue! Prends ta M!& (bonnet en peau de mouton),
puise de l'eau dans le fleuve et arrose tout de suite les
herbes que tu as foulées, afin qu'cttes se relèvent; au
besoin, redresse-les avec tes mains, »
Le muet fit quelques gestes d'excuses ou de refus;

mais je montrai le canon de mon arme il obéit, un o.:i!
sur sa besogne, l'autre sur mon revolver.
« Viens maintenant, lui dis-je lorsqu'il eut fini. Nous

allons un peu voir ce que tu lorgnais par ici tout à
l'heure d'une façon si singulière. »

Je me dirigeai avec lui vers les deux clairières et trou-
vai, à une vingtaine de pas l'un de l'autre, de petits amas
d'herbe.
<t Ah ah des signaux C'est intéressant. Jette-moi tout

de suite cette herbe dans le fleuve, »
Le muet obéit avec résignation.
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« Maintenant, «M camp! Marche devant moi. Si tu fuis
un pas pour fuir, attends-toi recevoir une batte ou ,i
être dccttir~ par mon chien. «
Ainsi mes pressentiments ne m'avaient pas trompé

cet homme trahissait Quels étaient ses projets? En tout
cas, ils ne pouvaient être indin~rents.
Le Persan accourut au-devant de nous dès uuc <Mus

fumes eu vue, en demandant
« Qu'y a-t-il ? Pourquoi tantcneii-tu ainsi Sadouk ?

Parce que je ht! tatt prisonnier. chercht'it te
nuire. Tu es poursuivi de fort près, et il eontmuniaue
avec tes ennemis; il leur donne les moyens de te sur-

prendre. Je l'ai trouve foulant aux pieds Fherbe du

rivage, tandis qu'il avait indiqué le chemin du camp par
de petits tas de gazon fraichement coupe.

Ce a'est pas possible
C'est la vérité. Interroge-le, si tu peux. »

Le mirxa lit une (bute de questions .1 son esclave.
Cctui-ci répondit par des signes de dénégation fort
calmes, attectant de ne pas pouvoir comprendre pour-
quoi je m'étais saisi de lui, ni de quoi je t'accusais.
« Tu le vois, émir, me dit Hassan, il n'est pas coupable.

Bien. Je vais agir vigoureusement a ta place j'es-
père parvenir a te convaincre de la vérité. Prends tes
armes et suis-moi; mais d'abord fais savoir à tes gens
que mes compagnons, auxquels je vais parier, tireraient
sur le premier qui essayerait de délivrer Sadouk. Nous
allons te laisser garrotté sous la garde de Lindsay et de

lialef; ce sont des hommes qui ne plaisantent point.
L'un d'eux restera près du prisonnier l'autre se tiendra
à l'entrée du camp, pour avertir s'il remarquait quelque
danger.

Partons-nous a cheval ou a pied?
A combien de distance se trouve votre dernier

campement?
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A six heures de chevauchée environ.
C'est trop loin. Viens seulement pied dans les

alentours. »
Le Persan alla prendre ses armes. Je me munis de

toutes les miennes et donnai mes instructions à mes com-

pagnons, âpre* avoir fait lier le muet par Halef. Je pou-
vais le remettre sans inquiétude en de si bonnes mains.
Nous descendîmes dans la vallée qui borde le fleuve.

Nous n'étions pas à moitié chemin que je m'arrêta! tout

surpris, car je remarqua! dans une c!aincre un petit tas
d'herbe pratiqué de la même façon que ceux de tout à
l'heure.
< Eh bien m'écriai je, regarde, m!rza qu'en

dis-tu ?
C'est de l'herbe.
De l'herbe amoncelée sur les branches de ce buts'

son, cela te parait naturel ?
Allah ~«M Qui a disposé ainsi cette herbe ?
Sadouk. Descendons encore vingt pas, et je te mon-

trerai quelque chose, »

Quelques instants plus tard, nous rencontrâmes ce que
j'avais prévu un nouveau tas d'herbe.
« D'autres voyageurs ont peut-être passé par ici avant

nous, dit Hassan.
Ne vois-tu pas combien l'herbe est encore fraîche?

interrompis-je avec humeur. Descends toujours vers le
fleuve, et tu trouveras un autre monceau d'herbe. Cet
homme avait tracé une route, marquant tous les vingt
pas en long et en large. Les signes doivent se suivre sur
deux lignes. Je n'ai fait détruire que deux tas; tu vois les
autres. C'est par là qu'ou nous aurait surpris; c'est par
là qu'on serait venu t'assassiner, comme on a assassiné
ton père, le médecin, le muchtahad et sa 6! Comme
eux, tu es condamné à mort 1

0 émir, si tu avais raison 1
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J'ai raison. Es.tu bon marcheur? Retrouverais-tu
le chemin de ton dernier campement ?
–Oui.
Nous nous remîmes en route, remontant la rive du

neuve. Bientôt je reconnus la place où nous reposions
avec les Haddedln, avant de venir au secourt du Persan.
Nous étions au nord; mais, partir de cet endroit, le
fleuve faisait une courbe au midi, en dessinant le contour
d'une vattée assez profonde. Nous suivîmes cet arc et le

dépassâmes, puis je remarquai un saute sur le vigoureux
tronc duquel on avait pratiqué deux ccrctcs très visibles
en enlevant l'écorce.
« Dans quel ordre voyagez-vous habituettement ? deman-

dai-je au Persan.
Je divise mes gens de manière à entourer les cha-

meaux qui portent les femmes. Une partie marche devant j
sous ma conduite; l'autre suit.

Dans laquelle des deux se trouve Sadouk i'

Toujours dans celle de derrière, 11 s'attarde même

quelquefois pour cueillir des fleurs et des herbes, car il
s'entend très bien à la médecine.

Il reste en arrière pour faire des signaux tes enne-
mis. C'est un habite scélérat.

Quels signaux pourrait-il faire?s'
Vois donc ce saule. M'ais continuons. »

Un quart d'heure après, nous trouvâmes que le fleuve

s'élargissait beaucoup. Les eaux, en s'étalant, perdaient
de leur profondeur le gué était facile. Le mirza s'arrêta

pour me montrer un jeune bouleau, qui avait été brisé
récemment très peu de distance de sa couronne.
« Crois-tu que cela soit encore un signe? » me dit le

Persan.

J'examinai l'arbuste et m'écriai
« Oui, certes, c'en est un. Regarde cette tige et celle

des autres arbres à l'entour. Rends-toi compte de la direc-



~tf.M~M't~ w~r~aM

tion des montagnes, et tu te convaincras que le vent ne

peut venir ici que de l'ouest. Les vents du sud ou de l'est
ne seraient pas assez forts pour briser la couronne de cet
arbre flexible. Cependant regarde l'arbuste est rompu
du côté de l'est. Est-ce que cela ne te surprend pas?

Émir, je crois que tu as raison.

Remarque encore combien cette fracture est récente
certainement elle ne remonte pas au delà du temps où
vous des passes. !t n'y a eu, du reste, aucun orage qui
ait pu la causer ces jours-ci. Elle indique, j'en suis sûr,
la direction q~c vous ave<! prise vers t'est. Viens toujours.

Passerons-nous t'eau?
Le crois-tu nécessaire?
Nous avons traversé le gué ici.

Essayons. Je suis sûr que nous trouverons, de l'autre
cote, des indices a peu près semblables. »
Nous retirâmes nos vêtements, que nous mimes sur

nos têtes, puis nous entrAmes dans le fleuve. Nous avions
de l'eau tantôt jusqu'aux genoux, tantôt plus haut; un
moment j'enfonçai jusqu'aux épaules. Arrivès a l'autre
bord, te mirxa fut tout a fait confondu, car je lui mon-
trai en plusieurs endroits des ceps d'une vigne sauvage
liés ensemble et formant même des espèces de portiques.
« Comment Sadouk a-t-i! eu le temps de faire ceta?

demandai-je.
Ah je me souviens maintenant, murmura le prince.

Les chameaux se refusaient à entrer dans le neuve nous
avions toutes les peines du monde à les y contraindre.
Sadouk laissa son cheval en arrière; il vint nous aider, t
puis retourna seul pour chercher son cheval.

Quel rusé matois Enfin, me crois-tu?
Émir, il le faut bien. Mais quel signal aura-t-it

imaginé dans la prairie, au milieu des herbes?
Nous verrons. Indique-moi le côté par où vous

êtes arrivés ici. »
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ï! me montra l'orient, En suivant la direction de son
bras, mes yeux rencontrèrent tout coup une !i~ne
noire qui semblait s'avancer vers nous.
< Des cavaliers s'ccria Ic Persan.

Oui, des cavaticrs Vite, !'eau Retraversons le
fleuve: par ici nous ne pourrions nous cacher. La-bits
it y a des buissons et des roches, »
Nous ne fumes pas tongtcmps repasser !e gué; puis

nous nous blottlmes dans un fourré, où nous par\ houes
à remettre nos habits.
De notre cachette, H était aisé de surveiller les abords

du neuve.
« Quelles sont ces gens? murmurait le mirza avec

inquiétude.
Je ne sais, repris-je. Cette route n'est pas une route

marchande. Peut-être passc-t-on par ici cause du gué.
Attendons, jt
Bientôt les cavaliers s'arrêtèrent sur la rive opposée.

On voyait vaguement leur tournure et tours visages.
« D/r~A (mathcur)! exclama le prince, ce sont des

troupes persanes.
Sur le territoire turc ?
Oui. mais regarde ils ont le costume des lié-

douins.
Sont-ce des ~/a/ ou des miliciens
Ce sont des ihtats. Je reconnais leur chef, il a été

sous mes ordres.
Quel est son grade ?
C'est un ~<~at/(capitaine) il se nomme Mak!oub-

aga. C'est le téméraire fils d'Eîoub-khan. »
Le chef de ta bande, après avoir examine les vignes

liées, s'adressait à ses gens et semblait leur donner des

Les ~Mt~ sont des <otd?t< recruté* parmi les tributs erra~ea, et la
milice ee compose d'hommes prie dan. tes viUea.
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instructions. Enfin. le premier, il poussa son cheval dans
t'eau. Ses soldats Fimiterent.
« Seigneur, me dit atora Hassan de plus en plus

enrayé, tu M t'es pas trompé. Us sont sur ma piste.
Je vois <ux cût~s du M<b<tchi le /fM<~&h!!fM (Ueutenant)

~lAMMtn, neveu deSadauk. At!<th!s'<ts nous «perçoivent r
Ton chien nous trahira.

Non. Je Ïe <er<ti taire, x

Je comptai une trentaine d'hommes composant !a

troupe. Leur capitaine avait un aspect sauvage et farouche.
S'arrêtant près du saule brise, il appela aon compagnon.
« ~MM<< DAc<M~ mille diaHes Viens ici, pendjah.

bachi; regarde comme le frère de ton père travaille bien.
Voilà qui nous indique la direction. Descendons le coun
de l'eau,

Eh bien, mirza? murmwa!-{e.
Oh t je ne doute plus. Mais ce n'est pas te temps

de parler agissons.
Agir! et que faire? Les suivre avec précaution,

c'est tout ce que nous pouvons pour le moment, »

Quittant notre cachette, nous nous mimes sur les pas
des ihiats, mais en restant dans les broussailles. Heureu-
sement tes cavaliers n'avançaient pas vite. lis avaient à
vaincre beaucoup d'accidents de terrain; d'ailleurs, ils
usaient de prudence. Au bout d'un quart d'heure, nous
fumes à la piace où Mohammed Emin était tombé. Les
ihlats s'arrêtèrent pour examiner tes traces du combat et
de l'ancien campement.
Nous nous hâtâmes alors de tes devancer. Quoique

la course fût pénible à travers tes arbres et tes ronces,
nous arrivâmes en cinq minutes au camp, haletants, cou-
verts de sueur. Un rapide coup d'ceit m'assura que rièn
n'avait bougé.
« Restez en repos commanda le Persan. L'ennemi

approche. Nous allons revenir. a
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Nous nous élançâmes alors sur le versant de la montagne,
où Halef était posté derrière un petit bois avec quelques
hommes pour faire sentinelle. Les ihlats ne tardèrent

point à paraître sur -les lieux. Nous les entendions dis-
tinctement.
<cExcellente situation pour camper! disait le susbachi.

Qu'en penses-tu, Amram ?S
En eSet, seigneur, d'autant que le jour touche à sa fin.
Restons donc ici il y a de l'eau et de l'herbe. »

Cette résolution, à laquelle nous ne nous attendions

point, me parut assez dangereuse pour nous. Ces hommes
se trouvaient entre le fleuve et notre poste, là même où
nous avions passé la nuit après la mort de Mohammcd
la trace du feu était encore visible. J'avais fait disparaître
les tas d'herbe disposés par Sadouk; mais la place du

gazon piétiné sur la rive devait se reconnaître aisément,
malgré mes précautions.
« Allah ~/a soupirait Hassan, que devenir ?

Nous sommes trop ici, repris-je, un seul suffit.
Retournez près des nôtres et emmenez le chien, je reste.
Faites tous vos préparatifs pour un combat. Si vous
entendez seulement le tir de mon revolver, ne bougez
pas; mais, si vous reconnaissez le bruit de la carabine,
c'est que je serai en danger. Alors Halef viendrait avec
mon martini.

Émir, je ne te laisserai pap seul exposé au périt.
Mais je suis moins exposé que vous tous Allons,

hâtez-vous! »

Je ne risquais rien dans mon fourré, à moins que le
susbachi ne s'avisât de faire fouiller les buissons.
A vrai dire, malgré le péril de la rencontre, ces

troupes persanes m'inspiraient peu de soucis. Elles ne
ressemblent guère à celles des Indiens, que j'avais si
souvent admirées pour leur adresse et leur bravoure. La
manière dont ces. hommes établirent leur campement
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dissipa le reste de mes craintes. Les chevaux dessellés
furent laissés libres; tous coururent boire au fleuve sans

qu'on les accompagnât. Chaque cheval comprenant l'appel
du mahre, le cavalier se fiait à l'obéissance de sa bête.
Les guerriers jetèrent pèle'mêle sur le gazon leurs

armes et leur fourniment, puis s'étendirent dans l'herbe
ave: volupté. Pendant la première confusion de cette
halte, le pendjahbachi seul parut s'occuper un peu de la
situation.
H interrogea les alentours et vint à la place où nous

avions allumé du feu peu de jours auparavant.
« Tonnerre s'écria notre homme, ils ont passe la nuit
cet endroit.

.Ha~<v<t&(<f//<MM, Dieu soit joue)! repartit !e
susbachi en bondissant vers s( n lieutenant, où donc ?

Regarde.
Il n'y a point de signaux par ici, pourtant.
Sadouk n'aura pu réussir à en faire. Demain nous

irons à la découverte.
Hé vous autres, allumez du feu à cette place.

Voyez, on en a allumé avant vous. Prenez de la farine
dans vos sacs, préparez le pain. »
Ces paisibles dispositions achevèrent de me rassurer.

Les paresseux s'étaient levés. Les uns allèrent puiser de
l'eau sur le bord du fleuve, les autres allumèrent un feu

gigantesque. On étendit des peaux; on pétrit une sorte
de pâte gluante qu'on tourna en boule; puis on l'em-
brocha aux pointes des lances pour la présenter au feu.
Le pain, earbon!sé d'un côté, fort pâteux de l'autre,

fut dévoré de bon appétit. C'était tout le menu du festin.

Après le coucher du soleil, les ihlats firent la prière;
ensuite ils s'assirent autour du feu pour écouter le récit
d'un conte des Af~ et une ~M/ Le narrateur répétait son
histoire peut-être pour la millième fois, mais l'auditoire

paraissait aussi attentif qne s'il ne Pavait jamais ouïe.
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Je crus pouvoir quitter mon poste un instant sans le
moindre inconvénient, et je remontai à notre camp.
Le mirza avait défendu d'allumer aucun feu. Tous

ses hommes, armés jusqu'aux dents, restaient assis
dans un profond silence. Sadouk.. lié avec un redou-
blement de précaution, avait pour gardiens Lindsay
et Halef. Je remarquai avec satisfaction qu'il était Mit-
lonné.
« Eh bien ? me demanda Hassan.

Rien de nouveau.
Sont-ils partis?
Non.
Que font-ils?
Ces ihlats et leur terrible Makloub-aga sont, en

somme, des gens assez commodes. Ils se reposent et nous
laisseront passer la nuit tort tranquillement, je crois.
Demain matin nous partirons sans nous soucier d'eux.
Halef, descends pour les surveiller un peu, tu verras leur
feu. Tout vis-a-vis, sur le flanc du rocher, se trouve un
vieux pin tordu cache-toi dans ses racines. C'est ta que
j'irai te chercher.

J'y cours, sidi. Voilà mon fusil, il me gênerait;
mon couteau bien emtë suffira, si quelqu'un de ces braves
essaye de faire connaissance avec hadji Halef Omar.
~a!& <'H<t/7<~f//a//< Tu m'entends. »
Là-dessus le petit homme s'élança dans la direction

convenue; mais aussitôt l'Anglais saisit mon bras en

grommelant
« Master, avez-vous perdu l'esprit? Vous ne m'expli-

quez rien. Je reste ici, n'entendant pas un mot de ce qui
~o ,7;r To ~e "e.n.,r .o lo.. Do, ~t o.. l.n..se dit. Je sais uniquement que les Persans sont en bas,
sur nos talons. Parlez donc »

Je me mis à raconter l'événement à mon brave Lind-

say. Notre hôte, trouvant sans doute la conversation un

peu longue, m'interrompit.
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« Emir, dit-iL je voudrais voir ces ihlats un peu A mon
aise.

Viens, »

Nous atteignîmes le vieux pin dans le tronc duquel
Halef s'était blotti. Là nous pouvions parfaitement voir,
à travers le feuillage, ce que devenaient nos ennemis.
Douze pas environ nous séparaient de leur bivouac. Les
deux officiers causaient entre eux les soldats formaient
un cercle autour de la flamme. A la lueur du foyer, on

distinguait c:t et là la forme d'un cheval couche par terre,
tandis que quelques autres paissaient en liberté, hennis-
sant par moments ou se rapprochant de leurs maîtres,
pour s'en éloigner ensuite, absolument leur guise.
Les ihlats paraissaient toujours convaincus qu'ils se

trouvaient dans une contrée absolument déserte. Ils par-
laient très haut: on les cilt entendus, je crois, de l'autre
côté du neuve.
« Dois-tu le prendre vivant? demandait le pendjah-

bachi.
Si vivant il se laisse prendre répondait le chef de

l'expédition.
Et le ramener vivant à Ispahan ?
Pas si fou Vous autres, les hommes, qu'en pensez-

vous ?
H faut le tuer crièrent en chœur les ihlats.
Certainement. Il nous est ordonné de le ramener

vivant ou mort. En apportant sa tête, notre commission
sera faite, et nous pourrons nous adjuger tout ce qu'il
traîne de précieux avec lui.

I! a dû emporter son or, ses bijoux, ses riches vête-
ments.

Bien sûr, le fils du ï~ar (général en chef) maudit
est immensément riche; il a emballé tous ses trésors sur
huit ou dix chameaux au moins. Nous nous partagerons
un précieux butin.
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je me demande, susbachi, ce que tu feras si le
mirxa s'est mis sous la protection d'un cheikh ou d'un
officier turc?

Je ne m'inquiéterai pas de cette protection mais
il faut nous garder de nous laisser reconnaitre pour des
Persans. Vous me comprenez? Du reste, il n'aura pas le

temps de trouver des protecteurs, car nous l'atteindrons
demain ou après-demain matin. Nous partirons d'ici avec
l'aurore, et ie pense découvrir de nouveaux signaux pour
me guider. Cet insensé de Hassan Ardjir-mirxa s'imagine
que, parce que Sadouk ne parle plus, il ne sait pas se
faire comprendre.
<t Maintenant dorme:! tous. Nous n'avons pas trop de

temps pour nous reposer. Allons, chiens, et v ite
Les ihlats se mirent en devoir d'obéir. Ils se couchèrent

sur l'herbe, autour du feu, et rêvèrent sans doute au riche
butin promis.
Nous n'avions pas perdu notre peine nous con-

naissions maintenant le plan et les intentions de l'en-
nemi. De plus, j'avais appris que Hassan était le fils
d'un des plus hauts dignitaires de t'armée persane;
l'ennemi qui le poursuivait devait dés lors être bien puis-
sant.
« Émir, me dit Hassan en remontant avec moi vers

le campement, j'ai combté ces hommes de bienfaits! Ce
susbachi et son lieutenant méritent la mort.

Ils ne sont pas dignes de ton attention ce sont des
limiers qu'on a lancés sur tes pas. C'est à leur chef que
tu dois en vouloir.

Ils parlent de me tuer pour prendre mes trésors.
Ils ne te tueront pas. Nous allons tenir conseil.

Va, je te suis dans quelques instants. »
II s'éloigna tout pensif. Pour moi, quand je crus les

ihlats bien endormis, je me glissai de nouveau prés
de Halef et lui donnai de minutieuses instructions; puis
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je tis un long détour afin d'arriver au lieu du bivouac, de
manière à avoir sur ma droite la lisière du bois et à me

rapprocher du neuve. Je m'avançai alors vers le sud, Là
se trouvaient quelques jeunes arbustes; je les courbai
en les bri«nt demi, dans la même direction sud, et
cela de vingt-cinq en vingt-cinq pas, le dernier sc
trouvant en face d'une courbe très accentuée que des-
sinait le neuve.
Mon excursion me prit un peu plus d'une demi'heure.

Quand je rentrai, tout le monde paraissait inquiet.
« Où courez-vjus ainsi, de droite et de gauche, sir?

s'écria l'Anglais. Vous prenez-vous pour un orphelin
dont personne ne s'inquiète? Allons, restez tranquille, ou

je me fâche, K'c~' i
Remettez-vous, master. On vous donnera bientôt

de la besogne, et vous vous exposerez tout comme moi.
A la bonne heure Tuerons.nous quelqu'un de ces

traîtres ?
Non. Nous leur ferons un pied de nez.
Très bien. Puissent-ils avoir un nez gros comme

le mien, y<'y/ Et qui leur jouera ce bon tour ?
Nous deux, sir.
Tant mieux Je suis prêt.
Attendez jusqu'à l'aube.
En ce cas, je vais un peu dormir. Bonsoir, master. ji)

Lindsay s'enveloppa de sa couverture.
Hassan attendait avec impatience le moment de con-

férer avec moi. Devant la porte des huttes, je voyais
trois ombres s'avancer pour écouter anxieusement.
« Où donc étais-tu, émir? me demanda le prince.

J'ai voulu laisser ton indignation le temps de se
calmer. Les conseils de la colère ne valent rien. A pré-
sent, que penses-tu?

Je suis décidé à surprendre ces ihlats avec mes gens
et à tuer les deux chefs.
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Comment veux-tu venir a bout de ces trente
hommes vigoureux avec ta petite troupe. dont la moitié
se compose de blessés ?

Si je n'essaye pas de les tuer, je m'expose à sur-
comber. Ils nous rejoindront aujourd'hui o~ demain, et
tu as entendu leurs projets.

Qui te dit que tu tomberas entre teurs mains 1
Comment les éviter? Peux-tu !ea détourner de ma

route ?=

Oui, je le ferai, si tu y consens.
f~a~ c'est une. Emir, je n'ose achever.
Une folie, veux-tu dire?

Émir, je t'estime trop pour m'exprimer ainsi. Mais
comment espères-tu arrêter ces hommes, qui ne respirent
que le, pillage ?

Écoute. J'ai déjà commence a exécuter mon plan
je viens de briser quelques arbrisseaux près du fleuve.
Les ihlats ne peuvent manquer de voir ces signes
ils les croiront de la main de Sadouk, ils prendront la
direction indiquée. J'aurai soin de partir avant eux, de

multiplier les signaux sur leurs pas. Si mou espoir était

trompé, si ces hommes vous surprenaient dans le cam-

pement, je serais averti par les détonations de vos
armes, et je retournerais tout de suite afin de partager
votre sort.

Tu les égareras peut-être pour un peu de temps
mais à quoi bon ? Ils nous retrouveront toujours.

Laisse-moi faire. Je les conduirai de la bonne
manière. ils ne reviendront pas. As-tu du parchemin ?

Oui, et j'en ai trouvé queiques feuillets sur Sadouk
en le fouillant. U devait en posséder une provision.

Il s'en est servi pour correspondre avec les ihlats.
L'as-tu interrogé ta-dessus?

It nie tout.
Raison de plus pour y croire. Donne-moi le par-
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chemin, puis va te reposer un peu. Je t'éveillerai quand
il sera temps.

Mais toi, émir, n'es-tu pas iatigué?Tes btossures.
Je me sens très bien, à présent. Je n'ai plus de

fièvre, j'éprouve à peine quelque douleur. Sois tranquille,
prince, »
Les femmes étaient rentrées sous leur abri. Hassan les

rejoignit. Tout le monde songea a s'établir pour la nuit
et à dormir.
Sadouk avait pu entendre toute notre conversation il

devait être sur les épines. J'examinai ses liens et son bâil-
lon, qui me parurent solides. H respirait sans peine,
mais ne pouvait faire le moindre cri. Je m'enveloppai
d'une couverture; le sommeil ne vint pas.
Au plus petit jour, j'éveillai l'Anglais. Hassan, qui

n'avait guère dormi non plus sans doute, accourut vers
nous.
« Tu pars? me dit-il. Quand reviendras-tu?

Aussitôt que je me serai convaincu de l'impossibi-
lité du retour de nos ennemis.

J'espère te revoir demain.
Je le pense.
Prends ces dattes, ces quartiers de viande et un peu

de farine. Que ferons-nous en attendant?
Tenez-vous en repos, ne quittez la place que le

moins possible. Si tu remarquais quelque chose d'inquié-
tant ou d'extraordinaire, tu pourrais prendre conseil de
mon petit hadji Halef; je te le laisse. C'est un homme

intelligent et sûr, tu ne risques rien en te fiant à lui. »

Après ceta, je redescendis doucement jusqu'au vieux

pin où se tenait mon brave serviteur, et je lui expliquai
mon plan. Quand je remontai, je trouvai nos chevaux

prêts et nos selles bien garnies de provisions. Le mirza
nous adressa mille souhaits de bon voyage; puis nous

partîmes.
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Une belle tueur rose nous annonçait le lever du jour;
puis un léger vent du matin vint dissiper le brouillard.
Nous arrivâtnes, au bout de cinq minutes, à l'endroit où
le fleuve dessine un coude prononcé et où se trouvait le
dernier des arbustes que j'avais courbés la veille comme

signal. Je sautai à terre.
« Stop 1 pourquoi ? me demanda l'Anglais.

H faut attendre ici, jusqu'à ce que nous sachions si
les ihlats prennent cette voie ou s'ils vont du côté du

camp.
Ah! vous avez raison, master, w~. Nous sommes

bien ici pour les voir agir. Avez-vous du tabac? »
Hassan Ardjir-mirza, ou peut-être, j'aimais à m'en

flatter, sa charmante sœur, avait eu l'attention de joindre
à nos provisions un petit paquet de tabac de Perse. Je le
montrai à Lindsay.
« Très bien 1 parfait! Allumons nos pipes. Excellent

jeune homme, ce mirza, hein! master? murmurait l'An-

glais.
Voyez, sir m'écriai-je, le brouillard se levé com-

plètement dans deux minutes nous pourrons apercevoir
le campement des ihlats. Il faut nous cacher derrière ce

coude, là où sont les roseaux. S'ils nous remarquaient,
tout serait perdu, »

Lindsay me suivit, et nous nous dissimulâmes le plus
adroitement possible. Après quelques minutes d'attente,
je pris ma longue-vue.
« Voici les ilhats, dis-je à mon compagnon. Vite, à

cheval »
Nous partîmes comme le vent. La courbe du fleuve

nous protégeait contre les regards. Lorsque nous eûmes
fait un mille anglais environ, je m'arrêtai nour pratiquer
une entaille à la tige d'un jeune saule.
« Hum grommela Lindsay, ces gens seront bien sots

s'ils ne s'aperçoivent pas que la marque est toute fraîche.
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Bah! ce susbachi n'est point un David Lindsay-
bey, tant s'en faut. Regarde:: a partir d'ici le fleuve
forme un arc de cercle passant derricre cette montagne
et revenant là-bas vers le sud. La corde de cet arc pour-
rait bien mesurer huit milles anglais. Si nous conduisions
gentiment nos ihlats un peu à l'eau ?

J'en suis, master! Croyez-vous qu'ils viennent sur
nos pas?

Certainement. Allons passons la rivière. l'enez le
sac provision un peu haut.

Eh l'endroit semble profond.
Tant mieux! Avez. vous peur de boire un coup?

–P.f~:t' cela me connaît. Seulement, comment
vous imaginez-vous que ces hommes puissent croire la
chose ? Le mirza passer ici, avec ses chameaux allons
donc!

Nous éprouverons leur perspicacité. S'ils donnent
dans le panneau, nous les tenons par le bout du nez. »
Je liai ensemble une ou deux plantes grimpantes pour

former une sorte de berceau sur le bord de la rivière
puis je fis exécuter plusieurs voltes et ruades à mon che-
va!, afin de bien marquer l'entrée dans l'eau, et m'enga..
geai résolument au milieu du neuve. Lindsay m'imita.
Ce ne fut pas sans lutter vigoureusement avec le courant

que nous parvînmes à l'autre rive. La je courbai encore

quelques branches indiquant une direction accentuée
vers le midi.
Il y avait beaucoup d'herbe à cette place, ce qui nous

arrangeait fort, car la longue traînée d'eau laissée par nos
vêtements s'y perdit.
Nous reprimes le galop. En une demi-heure les Per-

sans pouvaient nous rejoindre. S'ils ne manquaient pas
tout à fait d'expérience et d'observation, ils reconnai-
traient que les traces de nos chevaux étaient toutes récentes
sur l'herbe.
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Cependant nous chevauchantes deux heures encore,
faisant fuir derrière nous vallées, collines et prairies arro-
sées de cours d'c~u. Enfin nous arrivâmes à la distance
où, comme je l'avais présume, le D}a!ah terminait sa
courbe, et nous le repassâmes.
Il va sans dire que je ne négligeai pas de multiplier les

signaux !e long de notre route. Lorsque nous nous tûmes
arrêtes pour nous reposer un peu, je sortis un parchemin
de mon sac.
« AUex-vous écrire? demanda l'Anglais tout etonnt*.

Oui. Nous ne pouvons continuer indéfiniment
notre route ni nos signaux; ce parchemin complétera
l'ceuvre.

Montrez-moi ce que vous écrivez ta-dessus, »

Je lui tendis la feuille sur laquelle je venais de tracer

plusieurs caractères persans. Lindsay fit la grimace.
« 7~t'~ ~f 1 murmura-t-il, qui pourrait dechittrer ces

hiéroglyphes? Qu'est-ce que cela veut dire?

Regardez. L'écriture persane se lit de droite a gauche.
Ces mots se prononcent ainsi //<n</ /'<'w:'<'r ~'n'H ~A'.
« A présent, toujours en descendant. » Nous verrons s'ils
suivent tes instructions, »

Je courbai deux branches d'un arbuste, et j'attachai Je

parchemin avec une sorte de jonc, de manière qu'il fut
très visible.
Nous longeâmes ensuite le neuve, et je cherchai une

place de laquelle on pût épier sans danger ce qui se pas-
serait, dans le cas où nos hommes trouveraient le par-
chemin.
Nous descendîmes de cheval. Nous nous installàmes

de notre mieux dans notre cachette, et, laissant paitre
nos chevau~ nous déjeunâmes aussi tranquillement que
possible. Mais nous ne pouvions nous défendre d'une
véritable inquiétude. Réussirions-nous à tromper ces

gens ? Sises.
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Une heure se passa en observation. Enfin, & l'aide de
ma longue-vue, j'aperçus les ihiats suivant la route indi-

quée. Nous remontâmes joyeusement sur nos bêtes.
Un peu après midi, je fis un nouveau signe à l'écorce

d'un arbre. Au soir, nou: arrivâmes à l'angle d'une val-
lée entourée de hautes roches et s'étendant vers l'ouest
du neuve.
C'était la première occasion qui s'oSrait de conduire

nos Persans plus a droite et de pouvoir songer au retour,
le terrain jusqu'alors ne l'ayant pas permis.
Nous passâmes la nuit dans les rochers. Nous dor-

mimes parfaitement, car nous n'en pouvions plus.
Dès que je fus éveillé, le lendemain, j'écrivis un second

parchemin, indiquant le chemin à prendre du côté du
couchant. Plus tard, dans la matinée, nous nous arrê-
tâmes après avoir marché dans ce sens, et j'écrivis une
troisième feuille. Cette fois, je fus plus explicite j'aver-
tissais les ihiats que « mon maître montrait une grande
défiance envers moi; il venait de surprendre un de mes

signaux. Je craignais une étroite surveillance. Je don-
nai encore l'itinéraire, mais plus vaguement.
A midi, un quatrième parchemin fut suspendu à un

buisson. Il apprenait au susbachi que « le mirza devait
traverser la colline de Bayan pour se diriger vers Kifri.
La méfiance croissait impossible désormais de laisser
aucun signe sur la route. ».
Nous fimes ensuite un crochet, pour effectuer le mou-

vement de retour. Nous traversâmes une contrée dont le
sol devait être rarement foulé par le voyageur. Il nous
fallut user de bien des circuits, des détours, des tâtonne-
ments, avant de retrouver le cours du Djalah. Il faisait

jour encore, cependant, quand nous atteignîmes la rive.
Nous marchâmes jusqu'à la nuit.

Après un repas indispensable, nous dormîmes, pour
repr~idre notre course dès l'aube. J'étais satisfait de mon
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expédition tout me portait à croire que les ihiats avaient
suivi mes indications. Plusieurs fois je les avais aperçus
en bonne voie, au bout de ma lunette. Notre tâche se
trouvait donc accomplie. A midi, nous rentrions au

camp. Halef, qui épiait notre arrivée, accourut au-de-
vant de moi avec des exclamations joyeuses.
« Béni soit Allah sidi, te voilà Comme tu as tardé

Deux jours et demi au lieu d'un Nous étions tourmen-
tés. I! ne vous est rien arrivé de fâcheux pourtant,
effendi ?

Non, au contraire tout a réussi à merveille. Nous
n'avons pu revenir plus tôt, parce qu'if fallait être .sûr
du chemin que prenait l'ennemi. Maintenant il n'y a plus
rien à craindre. Comment va-t-on au camp ?
–Très bien; mais il est arrivé quelque chose qui n'au-

rait pas dû se passer.
Quoi donc ?
Sadouk s'est sauvé.
Sadouk! Comment a-t~ il pu se sauver?
M doit avoir des intelligences avec les autres on a

coupé ses liens.
Quand s'est-il enfui ?
Dés avant-hier, au petit jour.
Mais c'est à n'y rien comprendre. Vous n'avez pas

mieux surveillé cet homme 1
Tu es parti de bonne heure avec l'Anglais. Moi, je

restais à mon poste, au bas des rochers. Le mirza s'était
retiré dans les cabanes. Tous les~gens quittèrent le camp
l'un après l'autre, afin de voir ce que devenaient les
ihlats, ont-ils prétendu plus tard. Lorsqu'ils rentrèrent
au camp, le prisonnier avait disparu.

C'est grave, très grave. Si au moins il ne s'était
enfui qu'hier Enfin, nous verrons. Occupe-toi des che-
vaux. »
Le mirza me reçut avec beaucoup d'amitié quand je
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parvins au milieu du campement; il avait été fort inquiet
à cause de notre retard. Les premiers moments de féliei-
tation passés, il me prit à part pour me raconter l'éva-
sion de Sadouk, qui semblait le préoccuper beaucoup.
<t De deux choses l'une, lui répondisse ou cet homme

sera parvenu à rejoindre les ihlats, et dans ce cas il les
ramènera ici, ou il est resté dans les environs du campe-
ment' D'une façon comme de l'autre, nous ne sommes

plus en sûreté dans ce retranchement il faut partir tout
de suite.

Mais où aller?
Le principal est de passer le fleuve. Nous ne trou-

verons point de gué dans les environs. Remontons jus-
qu'à l'endroit où tu l'as traversé avec tes chameaux nous
dérouterons d'autant plus l'ennemi, qui ne pourra sup-
poser que tu retournes en arrière. Si Sadouk est dans le

voisinage, il ne doit songer qu'à une attaque nocturne.
Pendant le jour, nous n'avons point à le craindre. Je
n'essayerai pas de retrouver sa piste avec le chien, nous

perdrions trop de temps. Hâte-toi de donner l'ordre du

départ. Encore une chose très importante à partir de ce

moment, défie-toi de tes domestiques. Personne ne doit
savoir ni tes projets ni la direction, qu'on changera d'un
moment à l'autre. »
On eut mille peines à faite avancer les chameaux. Ces

stupides bêtes, habituées aux vastes plaines sans arbres,
ne parvenaient point à se tirer du milieu des roches, des

broussailles, des racines saillantes. Il fallut porter nous-
mêmes les fardeaux jusque sur la rive du fleuve et traîner
littéralement nos bêtes après nous. Le passage du gué
ne fut pas moins laborieux.

Je me tenais en arrière avec Halef. Nous cherchions

partout à découvrir des traces, je notais les moindres
observations.
Nous ne voulions point, pour le moment, nous
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diriger vers Bagdad; nous nous bâtions seulement de

quitter un lieu suspect et d'en trouver un autre où les
in!ats ne pussent nous surprendre.
Au soir, après une longue marche vers le sud, nom

rencontrâmes une hutte, qui servait sans doute, en cer-
tains temps, d'asile à quelques Kurdes. Cette cabane s'ap-
puyait, d'un côté,à à un rocher elle était cachée par d'épais
buissons. Nous ne la découvrîmes que par hasard. Les
fourrés d'arbustes bordaient un terrain plat, sur lequel
nous nous trouvions, et qui offrait un horizon très décou-
vert.
Ce lieu semblait fait pour un campement. Les Per-

sanes occupèrent la hutte. Nous nettoyâmes une place
à l'entour; puis nous mîmes nos bêtes à l'abri derrière
les buissons.
Nos dames se hâtèrent de préparer le souper, qui me

parut excellent. On étendit ensuite les couvertures. Je
m'endormis assez vite, car j'étais très fatigué. Je reposais
depuis quelques heures, lorsque je fus réveillé par une
main légèrement posée sur mon épaule. En levant la

tête, je vis la silhouette de la vieille Alvah. Elle me fit

signe de la suivre. Tout le monde dormait. Je me levai
avec précaution. La vieille me conduisit près de la hutte.
Un groupe de sureaux garnissait le rocher à cet endroit.
Hassan était assis sous cet abri.
« Tu as quelque chose d'important à me communi-

quer ? lui demandai-je.
Oui. J'ai beaucoup rénéchi à la suite de mon

voyage je voudrais conférer avec toi sur mes projets.
Pardonne, émir, si j'ai dérangé ton sommeil.

Je t'écoute, mirza.
Tu as été à Bagdad. As-tu des amis ou des connais-

sances dans cette ville ?

Quelques connaissances à peine entrevues cepen-
dant je pense qu'elles pourraient m'être utiles.

38
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Donc, si tu t'arrêtais & Bagdad, tu t'y croirais en
sûreté ?

Je ne vois pas ce que j'y aurais à craindre je suis
sous la protection du Grand Seigneur; d'ailleurs, je
pourrais réclamer celle des consuls européens.

Alors je vais t'adresser une prière. Je te l'ai dit

déjà, mes gens doivent s'arrêter à Ghadhim jusqu'à ce

que je les rejoigne; mais il me semble que ce lieu n'est

pas sûr pour moi. Je voudrais que tu t'y rendisses à ma

place.
Volontiers. Quelle commission me donnerais-tu?
Les chameaux qui doivent m'attendre a Ghadhim

portent une partie de ma fortune. Ces ballots me gênent,
ils entraveraient notre marche; je veux tout vendre. Te

charges-tu de cette vente?
Oui, si tu es bien décidé à me montrer une telle

confiance.
Certes, et tu la mérites. Je te donnerai, pour

t'accompagner, un des officiers de ma maison, et de plus
une lettre pour t'accréditer près du mirza Soliman.aga.
Tu vendras toute la charge de mes chameaux après quoi
tu payeras mes gens et les congédieras.

Mais c6 mirza Soliman-aga ne sera-t-il pas mécon-
tent de ce que tu ne lui confies pas plutôt cette commis-
sion ? il t'a servi fidèlement. C'est lui qui conduit ta
caravane depuis Ispahan; c'est à lui que revient le soin
de cette vente.

~e me contredis point, émir, je sais ce que je fais.

Je garderai Soliman avec moi, car nous sommes mainte-
nant insèparables cela suffit. Je crois que tu peux
t'acquitter mieux que lui de la vente je suis juge de mes

propres intérêts. D'ailleurs, un autre motif m'engage
encore à te choisir: tu sauras, sans doute, trouver tout
de suite un logement à Bagdad ?

Oui, plusieurs même.
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Ëmir, je te confierai non seulement mes biens, mais
ma famille. Le permets-tu ?

Hassan Ardjir.mirza, tu mitonnes et m'embar-
rasses. Je suis homme et chrétien.

M'as-tu demandé si j'étais musulman quand tu m'as
sauvé de l'attaque des Bebbeh ? Je m'abandonne à ton
amitié sans arrière-pensée. J'espère ainsi échapper aux

persécuteurs et aux traîtres. Pour les dérouter, c'est en
tes mains que je place tout ce que j'ai de précieux. Tu

protégeras les miens en mon absence, tu sauras respecter
ma femme et ma sœur Benda, te dévouer pour elles, s'il
en est besoin.

Je ne les verrai ni ne leur parlerai en ton absence.
Mais où vas-tu?

Tandis que tu seras a Bagdad, tu m'enverras Soli-

man-aga, et je partirai avec lui pour Kerbela, afin d'en-
terrer les restes de mon père.

Tu oublies que je veux me rendre aussi à Kerbcta.
–Hmir, renonce a ce projet, il est trop dangereux.

Tu as vu la Mecque, et tu vis encore; mais ici, quelle
dinïrence! A la Mecque tu n'as trouvé que des ~cns
paisibles, occupés de leurs dévotions minutieuses. A

Kerbela, tu serais entouré de fanatiques que les trafiques
souvenirs de Hussein excitent ;usqu'au délire, jusqu'à la
fureur la plus insensée. Il ne se passe pas de fête sans

que plusieurs croyants soient immotés à cette rage. Songe
a ce qui arriverait, si on te surprenait. Non seulement tu
n'es pas un chyite; tu n'es même pas musulman. On ne
trouverait pas de mort assez cruelle, de supplice assez
raffiné pour te punir. Ce voyage, je te le répète, est

impossible pour toi.
Eh bien, soit. Je ne me déciderai là-dessus qu'une

fois arrivé à Bagdad. Mais, je te lc promets, Hassan, que
je reste ou que je parte, je ne quitterai pas Bagdad avant
de mettre ta famille en lieu partaitcment sûr. »
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Notre conversation en resta là. Je retournai dormir

jusqu'au lever du soleil.
Nous demeurâmes cinq jours dans ce campement, car

il nous fallait reprendre des forces et achever notre gue-
r!son, retardée par les fatigues.
Enfin nous nous remimes en marche. Nous traver-

sâmes heureusement plusieurs chaînes de montagnes.
Dans les plaines, si nous n'eûmes aucun deme!& avec les
tribus arabes qui erraient deci delà, ce fut grâce a des

précautions infinies. Les Bédouins ne taisserent pas de
nous causer souvent des alertes.
Derrière Bcni-Scyd, a quatre heures de marche de Bag*

dad, nous campâmes au bord d'un canal. Je devais partir
de !a pourrejoindremirxa Sotiman-aga. Notre petite troupe
trouvait en ce lieu une retraite où l'on ne devait pas
aisément la déranger. J'aidai a t'instaUation; puis Hassan
me remit la lettre qui m'accréditait près de Soliman.
J'insistai pour savoir si le confident du mirxa était homme
à suivre des instructions écrites. Hassan me rassura de
son mieux.
« Il t'obéira comme a moi-même, me dit le prince

persan. Tu te mettras à la tête de la caravane, et tu me
renverras Sotiman.aga, avec l'homme qui va t'accompa-
gner, des que tu n'auras plus besoin d'eux. Nous t'atten-
drons ici jusqu'à ce que tu aies tout vendu. Ce que tu
feras sera bien fait. »

L'Angtais désira m'accompagner; je n'y vis aucun
inconvénient. J'aurais volontiers emmené Halef; mais le
mirza me pria de le lui laisser pour la garde du campe-
ment.
Nous partîmes, Lindsay et moi, suivis d'un serviteur

persan. En deux heures, nous atteignhues la dernière des
trois sinuosités dessinées par le Tigre, un peu au-dessus
de Bagdad c'est dans ce demi-cercte, sur le bord inté-
rieur du fleuve, que s'étend Ghadhim. Nous quittâmes la
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grand'route qui conduit a Kerkjouk, Erbit, Mossout et
Diarbekir, pour prendre sur la droite, où se trouve une
vaste tuilerie. On nous fit passer l'eau puis nous nous
acheminâmes à travers de magnifiques jardins de pal-
miers, pour nous rendre a Ghadhim, ville exclusivement

peuplée de Persans chyites.
Les habitants de Ghadhim font presque tous du com-

merce et vont tous les jours la capitale. Dans l'espoir
de rencontrer Soliman, je me rendis, dès mon arrivée, a
un de ces caravansérails comme il y en a tant dans Bag-
dad, et qui dans cette bourgade même sont au nombre
de deux ou trois.
Nous étions en juin. Ma montre marquait midi. y

avait pour le moins, à l'ombre, degrés Reaumur. Un
air lourd, presque visible, pesait sur la ville. Tout !e
monde avait le visage voilé. Dans une ruelle, nous ren-
contrâmes un homme vêtu d'un riche costume persan et
monté sur un magnifique cheval blanc. Les harnais du
cheval, garnis d'or et d'argent, ornés de pierreries,
étaient d'un luxe extrême. Auprès de ce grand seigneur,
nous devions avoir l'air de vrais coureurs de grands che-
mins.
« Rangez- vous a droite, et vite! » nous cria cet

homme avec un geste méprisant.
Je me serrai contre Lindsay. Du reste, la place était

assez large pour notre cavalier.
« Tu peux passer, » lui dis-je.
Mais, au lieu de continuer son chemin, !e Persan se

mit en travers de !a rue et m'interpella avec un torrent

d'injures
« Porc! sunnite maudit! sais-tu où tu es? criait-il.

Sauve-toi, ou tu vas tàter de mon fouet

Essaye, » répondis-je tranquillement.
11 tira le fouet à chameaux de sa ceinture, mais il ne

ne m'atteignit pas. J'avais lancé mon cheval vers lui, de
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manière à pouvoir lui appliquer un bon coup de poing
entre les deux yeux.
Le Persan, malgré sa selle orientale, perdit aussitôt

l'équilibre et roula par terre. J'allais m'éloigner, sans

m'inquiéter du cavalier désarçonné, lorsque le domes-

tique de Hassan, qui venait derrière nous, cria d'une
voix lamentable
« Grand Dieu! c'est le mirxa Sotiman-aga. »
Je me retournsi vivement. Soliman était remonte sur

son cheval; il brandissait son sabre recourbé. Tout a

coup il reconnut le serviteur du prince Hassan-Ardjir et
lui dit, tout surpris
« Comment te trouves-tu en compagnie de cette vile

créature qu'Allah maudisse ? »

Je m'avançai, sans donner l'autre le temps de
répondre.
« Ecoute, repris-je à haute voix ton nom est mirza

Sotiman-aga?
Oui, murmura involontairement le Persan, ahuri

par le ton de ma question.
Je rapprochai alors mon cheval du sien et ajoutai presque

bas:
« Je suis un envoyé de Hassan Ard)ir-mirza. Conduis-

moi chez toi.
Toi ? » demanda le Persan, de plus en plus stupéfait.

Et, se tournant vers le domestique:
« Est-ce vrai? demanda-t-it.
Oui. Cet cffendi est l'émir Kara ben N<;msi, qui

doit te remettre une lettre de notre maître. »

L'aga nous regarda de nouveau. Une expression dédai.
gneuse parut sur ses traits.
« Je !irai la lettre, dit-il, puis nous verrons à régler

notre compte pour le coup que j'ai reçu. Suivez-moi,
mais à distance, pour que votre vue n'onense pas mes

yeux. »
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Cet homme, Hassan me t'avait raconté, était un <
)'va< (cavalier accompli), un fidèle, qui, afin de suivre le

mirza, renonçait a son poste dans l'armée persane. Has-
san lui avait confié ses biens et devait lui donner plus
tard la main de sa sœur Benda. Pauvre jeune fille Le
naneé ne me paraissait guère intelligent. Pour un chah-
svar, il eut dû se connaître mieux en chevaux, et nous

juger, Lindsay et moi, non d'après nos haillons, mais
d après nos bêtes. I! se montrait d'ailleurs aussi vaniteux

qu'imprudent en étalant un pareil luxe, alors qu'il devait
traverser la contrée dans un incognito commandé par la
situation. Pour ne point encourager cet homme dans se:.

façons orgucilleuses, je fis signe a Lindsay, et nous

primes les devants.
« Chien criait Soliman en s'égosiUant, arrière ou le

fouet i
Silence répartis-je avec humeur. Quand on se sert

de la selle de son maître, il convient d'être moins inso-
lent. Nous nous expliquerons tout à l'heure. »
Il ne répondit pas et rabattit son voile sur son visage,

en faisant entendre seulement quelques exclamations de
fureur. C'était ce voile qui avait empêché l'officier du
mirza de reconnaitre tout de suite son compatriote.
Nous suivîmes une quantité de ruellcs étroites et sales;

puis Soliman s'arrêta devant une porte à demi brisée, que
retenait un mauvais loquet. Il frappa un serviteur vint
ouvrir. Nous pénétrâmes dans une vaste cour. Des cha-

meaux, agenouillés ou couchés, mâchaient des boutes
d'une pâte faite avec de l'orge et de la graine de coton-
nier. Cette pâte, suivant fumage du pays, était contenue
dans des coquilles d'oeufs d'autruche.
Autour des chameaux allaient et venaient quelques

domestiques; d'autres se tenaient paresseusement accrou-

pis à l'ombre. Tous témoignèrent un craintif respect dés

qu'ils aperçurent Soliman.



C~AVAA'~ Û~ LA MORT

Le petit despote jeta les renés de son cheval à l'un de
ces hommes. Nous confiâmes nos montures au serviteur
du mirM,puis nous avançâmes, sur les pas de Faga, vers
un bâtiment situé au fond de la cour. 11 descendit un
escalier conduisant dans une des pièces souterraines, ou
M~<MM~ que la chaleur a fait imaginer dans ce pays.
Les murs de cette cave étaient construits en moellons

carrés et revêtus d'épais matelas; un magnifique tapis
couvrait le sol. Sur un carré brodé, je remarquai une
cafetière en argent massif. Tout à côté se trouvait une
riche /'t)/<t (pipe d'eau persane). Aux murs étaient sus-

pendus de précieux trophées d'armes, et plusieurs tchi-
bouk s'enraient au choix des hôtes. Dans un angle de
la salle brillait un dragon de porcelaine de Chine tout
doré, dont le dos ouvert contenait du tabac. Une lampe,
rattachée à la voûte par des chaînettes d'argent et ali-
mentée d'huile de sésame, achevait l'ameublement prin-
cier de cet agréable réduit. Soliman avait su mettre à

profit les richesses de son maitre-aUié.
« &<!M< <tt~ww » dis-je en entrant.

L'Anglais répéta ma phrase; mais l'aga ne répondit
point. H s'installa nonchalamment sur des coussins qui se
trouvaient à profusion autour de.la pièce, puis frappa dans
ses mains. Un serviteur accourut, qui prépara la houka
avec la lenteur et la minutie apportée par les Orientaux
à leurs moindres actions. Nous restions debout et fort

ennuyés sur le seuil. Ennn, l'importante opération ter-
minée, le serviteur s'éloigna ou du moins disparut, car
je le vis se cacher derrière la porte pour écouter la con-
versation, ou peut-être pour se tenir à la portée d'un

appel. L'aga, sans se presser, daigna se tourner vers
nous. S'enveloppant d'un nuage d'une fumée odorante,
il nous demanda
« D'où venez-vous? »
Question à peu près inutile, puisque le serviteur du
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mirxa avait expliqué !e motif de notre présentation près
de Soliman. Je ne voulus pas discutfr, par égard pour
Hassan. Je répondis que c'était lui qui m'envoyait.
« Où se trouve-t-il? reprit l'aga.

Dans les environs.

Pourquoi ne vient-il pas tui-même?
Par prudence.
Qui êtes-vous ?
Nous sommes des Franks.
Des giaours 1. Que faites-vous dans ce pays?
Nous voyageons pour connaitre les villes, tes cam-

pagnes, les moeurs des hommes.
Vous êtes fort curieux; mais chex les <'<~< mMète'.)

on ne doit s'attendre qu'à des idées impertinentes. Com-
ment se fait-il que vous soyez entrés en relations a'ec le
mirza ?'>

Nous l'avons rencontre.
Je le pense bien mais oit?
Dans les montagnes du KurJistan depuis, nous

faisons route ensemble. J'ai une lettre du mirza qui te
dira tout. »

L'aga ouvrit le papier, le parcourut des yeux, le relut
bien des fois, non qu'il ne sût pas lire d'un trait, mais

parce que le contenu de la missive le jetait dans un pro-
fond étonnement.
C'était un très bel homme que ce Soliman-aga. Je

l'admirais malgré moi tandis que, les yeux baissés sur le

parchemin, il semblait en interroger chaque caractère
avec défiance et mécontentement. La pureté de ses traits,
!a beauté de sa barbe et de son teint, avaient quelque
chose de frappant mais l'expression de son visage était

déplaisante et fausse. Je pensais, à part moi, que Hassan

Ardjir-mirza donnerait à sa sœur un bien mauvais mari.

Après la lecture du document, Soliman, fixant sur
nous un regard haineux, me dit
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« Que! est ton nom ?
On m'appelle en ce pays Kara ben ~emsi.
Comment nomme-t-on cet autre?
David Lindsay-bey.
Et je dois vous remettre tout ce que le mirza m'a

conné ?
Ainsi le désire-t-il.
Je ne le ferai pas.
Pais cc qui te plait. Je remplis ma commission.
Retourne vers Hassan Ardjir-mirza; porte-lui ma

réponse.
Je ne le ferai pas.
Pourquoi cela ?
Parce que je n'ai aucun ordre à recevoir de toi.
Bien. Je vais lui dépêcher un courrier et te retien-

drai ici jusqu'à ce que j'aie des nouvelles du mirza.
Le courrier ne trouvera pas Hassan.

Je lui adjoindrai l'homme qui vous a conduits ici.
Cet homme saura bien retrouver son maitre, sans doute.

I! n'accompagnera pas ton envoyé.
Que dis-tu?
Je dis que Hassan Ardjir-mirza m'a chargé d'une

commission. Je la remplirai, si je puis; mais je ne ferai
rien en dehors de là. Remets entre mes mains les biens
de ton allié et retourne avec le serviteur, comme le mirza
l'a commandé.

Seigneur, tu ignores ma situation; je.
Tu es Soliman-aga, c'est connu. Eh bien, après ?
Je suis le confident, l'ami du mirza. J'ai tout sacrifié

pour le suivre et pour sauver ses biens.
Cela est beau, louable, désintéressé sans doute.

Un serviteur s'honore par sa ndélité et son dévouement
à ses maîtres. Mais, pour en finir avec une discussion

que je n'avais que trop prévue, suis-moi jusqu'au cam-

pement du mirza; tout se réglera devant lui.
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j'y consens.
Mon compagnon restera ici. Aie soin que rien ne

lui manque. Malgré son costume délabré, c'est un riche
émir de l'inglistan il a l'habitude d'une vie très confor
table. Quant moi, je réclame quelque nourriture avant
de partir.

Soit. »
On nous servit des mets froids, des fruits secs et du

café. J'expliquai la situation a Lindsay. t! parut enchanté
de séjourner dans ce charmant réduit, tandis que j'allais
de nouveau affronter les ardeurs du soleil. L'aga sortit,
et moi après lui. L'officier de Hassan nous accompa-
gnait.
Afin de dérouter ceux qui auraient eu intérêt à s'occu-

per de nous, nous passâmes le fleuve comme si nous

nous rendions Madhim, vis-à-vis de Ghadhim; puis
nous décrivîmes une longue courbe en reprenant vers le
nord.
Au bout de deux heures, nous atteignîmes l'endroit

où campait Hassan. Le mirza parut fort étonné de me
rsvoir sitôt. Il accueillit l'aga avec de grandes démons-
trations de joie.
« Pourquoi l'as-tu accompagné? me demanda-t-il

après les premières salutations.
Demande-le-lui, repris-je non sans un peu d'hu-

meur.

Parle, » ordonna !e mirza, se tournant vers Soli-
man.
Celui-ci tendit à son chef la lettre que je lui avais

remise et dit
« Seigneur, est-ce bien toi ~ui as écrit ces lignes?

Oui. Ne reconnais-tu pas ma main? Pourquoi cette

question ?
Parce que tu me traites d'une façon que je n'ai pas

méritée, en me commandant une telle chose, »
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J'aperçus les femmes persanes à demi cachées derrière
le feuillage eUes nous écoutaient.
« Explique toi, reprit Hassan en quoi t'ai je

offensé ?
Comment! seigneur, tu m'ordonnes de remettre

toutes tes richesses, que j'ai sauvées avec tant de peine,
entre les mains d'un étranger?

Cet émir n'est point un étranger pour moi c'est
mon ami et mon frère.

Seigneur, ne suis-je point aussi ton ami? »
Le mirza fit un léger mouvement il répondit sèche-

ment
« Tu es un serviteur dans lequel j'ai confiance. Quand

t'ai-je donné le droit de te dire mon ami?

Seigneur, j'ai abandonné pour toi ma patrie et les

miens, j'ai renoncé à mon avenir, je me suis fait fugitif
et proscrit comme toi, j'ai préservé tes biens du pillage
tout cela ne peut-il me valoir le titre d'ami ?

Tu as agi comme un bon et fidèle serviteur devait
le faire, ainsi que l'ont fait tous ces hommes qui me
suivent. Ta parole me blesse, car je ne croyais pas que
tu regardais l'accomplissement d'un devoir comme un
service rendu et qu'il faudra payer. Ne t'avais-je point
écrit d'obéir à cet émir de la même manière qu'à moi-
même ? a
La voix du mirza était sévère et émue. Soliman sem-

blait embarrassé. Il savait que la soeur de Hassan enten-
dait ces reproches il voulut s'excuser.
« Seigneur, répliqua-î-i!, cet émir a commencé par

me frapper.
-Te frapper, Soliman-aga! Et tu t'es laissé insulter

ainsi Comment n'as-tu pas tué celui qui l'osait ? s'écria
Hassan avec un peu d'ironie. Pourquoi te frappait-il?
-Nous nous rencontrâmes dans une rue. Je lui ordon-

nai de se ranger pour me faire place il ne le fit point,
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et me lança un coup si violent entre les yeux, que je tom-
bai de cheval.

Dit-il vrai, émir ? » me demanda le mirza.

Je répondis
« Oui, à peu près. Nous n'avions pas reconnu cet

officier (ni ton domestique, ni moi par conséquent), à
cause du voile qui lui couvrait le visage. Il était monté
sur un magnifique cheval blanc. Je le prenais pour un

prince. H me commanda de m'écarter; je me rangeai près
de l'Anglais cela ne parut pas le contenter. Quoique la

place fût suffisante, il insista d'un ton que n'aurait pas
pris, je crois, le Padischah. Tu me connais, mirza je
tache d'être poli, mais j'exige des autres les mêmes égards.
Je fis remarquer au cavalier qu'il pouvait aisément pas-
ser il saisit son fouet et me dit mille injures. Je m'em-

portai, le frappai, le renversai. Ce ne fut que plus tard

que j'appris qui était cet homme. Je regrette d'avoir
traité de la sorte quelqu'un qui t'appartient. Voilà ce

que j'avais à te dire. Maintenant je vous laisse vous

expliquer. Lorsque tu voudras me parler, tu me feras
avertir, »

Je descendis de cheval pour aller rejoindre Halef.
Une demi-heure après, Hassan m'envoya chercher. Son
front paraissait soucieux. Il me demanda avec gravité
u Emir, ce qui s'est passé me chagrine. Veux-tu par-

donner à cet étourdi de Soliman ?

–Volontiers, si tu le désires. Qu'as-tu décidé?
Soliman ne retournera point avec toi. Voici une

liste de tout ce que je lui avais confié. T't feras estimer
ces marchandises, et tu tacheras de t'en défaire. Je me
contenterai du prix que tu pourras en tirer, si chétif

qu'il soit; je sais combien on vend désavantageusement
quand on est pressé. Aussitôt le marché conclu, tu paye-
ras A chacun de mes serviteurs la somme marquée sur ce

parchemin, puis tu les renverras tous. J'ai fait placer de
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l'argent dans les fontes de ta selle afin de pourvoir aux

premiers frais. Quand penses-tu que je puisse partir pour
Kerbela ?

C'est aujourd'hui le i~ de moharrem dans dix jours
commenceront les fêtes. J) faut quatre jours pour aller
de Bagdad à Kerbela. Comptons un jour en plus. Eh bien,
tu pourras te mettre en route le 5 de ce mois.

Et je resterai ici jusqu'à cette époque?
–Non. On découvrira bien quelque retraite sùrc à

Bagdad pour toi et tes gens. Laisse-moi faire. Tiens-tu

garder tout ce que tu as avec toi en ce moment ?
Au contraire, je veux m'en débarrasser aussi.
Eh bien, donne-moi la liste de ces objets et fais-en

l'estimation. Les riches commerçants ne manquent point
à Bagdad. Peut-être trouverai-je un Parsi ou un Armé-
nien qui me prendra le tout a la fois.

Seigneur, ce que je possède vaudrait une fortune
entière.

Enfin, je ferai ce que je pourrai. Je chercherai ton

intérêt, comme s'il s'agissait du mien propre.
Je m'en rapporte a toi. Viens, je vais te montrer

ce que j'ai ici à vendre, »
Les ballots furent ouverts devant moi. Je vis des objets

d'or et d'argent, des armes couvertes de pierres pré-
cieuses, des tapis, des étoffes admirables tout cela dans
une telle profusion, que je demeurai ébloui. Le mirxa

m'indiqua d'une manière approximative la somme qu'il
désirait tirer de ses trésors; elle était certes beaucoup
au-dessous de leur valeur, mais se montait fort haut
encore.
« Que feras-tu des serviteurs qui t'accompagnent?

demandai-je à Hassan.

Je tes renverrai dès que tu m'auras trouvé une
demeure à Bagdad.

Combien de personnes doivent te rester ?
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Nous serons quatre moi, l'aga, les deux femmes.
faut compter aussi la servante et un serviteur que jc

louerai dans la ville pour le temps du séjour.
J'espère te trouver une maison convenable.
Donc, tu vas emmener les chameaux avec leurs

ballots. Combien veux-tu de chameliers?
Aucun. Halef et moi, nous suffirons.

–Hmir, a quoi penses-tu! Conduire toi-même ces
animaux ?'

Pourquoi pas? J'aime peu à m'entourer de gens
inutiles. Les chameliers me gêneraient Ghadhim et :1

Bagdad.
Comme tu voudras. »

On chargea les chameaux, et on les attacha de manière

qu'ils se suivissent, le premier entraînant tous les autres.

Je priai alors le mirza de me donner un moyen qui pût
m'accréditer auprès des gens de l'aga.
« Voici mon anneau ils en connaissent le cachet. »
Nous parûmes. L'aga ne parut point, et je n'en fus

nullement fâché.
Les chameaux allongèrent le temps nécessaire pour le

retour. Nous eûmes encore mille ennuis quand il fallut
leur faire traverser le Tigre. Enfin nous arrivâmes sans

trop d'encombre au logement loué par Soliman. Les

domestiques persans étaient fort surpris de mon retour
a la tête de cette caravane. Je les lis appeler tous et leur
montrai l'anneau du maitre, en leur disant que je venais

remplacer l'aga. Ce changement ne parut point leur

déplaire.
Ils m'apprirent que le propriétaire de la maison où

nous logions était un riche négociant qui habitait, au
delà de Bagdad, un faubourg proche de Medresse-Mos-
tansir.
Dans une sorte de hangar faisant suite au corps de

logis, je trouvai tout le chargement dont Soliman avait
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eu la conduite. On déposa les nouveaux ballots près des
autres. J'étais résolu a ne m'occuper d'anaires que te

lendemain, car j'avais besoin d'un peu de réflexion.
La somme annoncée par Je mirza était, en effet, dans

mes tontes. Elle consistait en ~tM<«~ bons et valables, et
se montait au double de ce que gavais besoin pour les

premiers frais.

Je chargeai mon intelligent petit.Halef de surveiller
tes domestiques et me rendis enfin près de Lindsay.
L'Anglais dormait, étendu sur tes moelleux coussins

du sardaoub. Un souffle régulier sortait de ses tevres

extr'ouvertes: il ronflait comme un bienheureux.
« Sir David murmurai-je.
L'insulaire se leva soudain sur ses pieds, tira son cou*

teau machinalement, et, tout endormi, se mit à crier:
« Qui est !A? Oh ah .~M r~/ C'e&t donc vous,

master ?s'
Oui.
Comment allez-vous?
Hum le soleil est chaud, je suis en nage. On dirait

voyager à travers les couloirs de l'enfer.
Couchez-vous ici, dormez, il y fait très bon.

Nous avons A nous occuper d'autre chose.

D'abord, je voudrais dîner.
~f/ Frappez dans vos mains, ces drôles accour-

ront.
Vous avez essayé ?
Y<~ Malheureusement ils ne comprenaient rien de

ce que je leur disais. Je demandais du /<r, ils me pré-
sentaient de la bouillie de farine. Je leur criais d'appor-
ter du f~r~ ils me montraient des dattes. C'était ter-
rible

Voyons si je réussirai mieux, »

Je frappai dans le creux de ma main. Aussitôt apparut
cet esprit serv iable dont nous avions fait connaissance
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quand l'aga était encore Je lui expliquai comment
désormais je tiendrais la place de Soliman, et comme

quoi il me devait obeisMnce.
« Seigneur, commande, reprit le serviteur. t)is moi

quel titre je dois te donner.
Tu )tt< nonoMera~ ~mir. QjHi<nt « ntiMa, c'est un

bey. Oëp&che-toi de nous faire diner.
Que veux-tu tuan~cr, <h~ir ?1

Ce que tu a$ ici. N'oublie pas l'eau fraict'c. Tu e:'
!e nMitre euisituer, pe«M f

Oui, ~mir. J'espêre que tu vas ~tre content de wi.
Conabien ra)pt te donnait'?
J'avançais t'argent pour k!t acquisitions; l'a~a m~!

remboursait tous les deux jours.
Bien, nous ferons de même. Va. »

En quelques minutes nous fUmes servis. t.inds.ty'bcy
me demanda
« Vous vous des donc débarrassé de cc dro!e de Soli-

man, master ?

Oui, il est reste près de son maitre; mais je crains
qu'il ne médite un mauvais tour.

'P~MtW Un poltron comme lui Savex-vous ce que
nous ferons après diner ? Nous irons cheval a Bagdad,
pour acheter des habits.

Je le veux bien, car nous en avons grandement
besoin. En même temps je m'informerai des marchands
et des toueurs de maisons. J'ai rapporté ici je ne sais
combien de ballots d'effets a vendre sans compter ce

que gardait l'aga.
-Oh! ah t Qu'y't-it !à dedans?

Des choses magnitiques~; et il les donnera pour
rien. Si j'étais riche, je profiterais de l'occasion, et je
prendrais tout.

Dites-moi un peu en quoi consistent ces marchan-
dises. »

24
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Je tirai la liste de ma poche, et lui lus cette longue
numenclature en traduisant le persan.
« Ah oh pour combien ta!s«'<t.it tout <:eta ?

J'évaluai la somme en livres sterling.
« C'est beaucoup.
--La marchandise vaut quatre fois ce prix.

!f'~« Men Vous n'avez point de marchand ~cher-
cher, }'en connais un.

Vous connais!~ un marchand a Bagdad Qui
donc ?

Dav!d Lindsay, v<<'1
Kst-tt possible, sir ? Vous m'enievex un rude souci

de dessus la eonsc!ence. Ma! ave:vous de Forgent?
Le MUMa veut être payé comptant, naturellement.

De t'~rgent P</MW Oui, j'ai de t'argcnt 1 David

Lindsay en possède, t)icu mère! 1
Cela se trouve merveille. VoH& une affaire faite.

Ce n'cst pas tout vous n'achetez, bien entendu, que les

objets énumérés sur cette liste. H faut me débarrasser à

présent des ballots amenés par l'aga.
Y en a-t-it beaucoup ?
Oni mais je ne puis vous renseigner au juste. Le

mirza m'a remis également un état de ces objets. Demain
matin je ferai ouvrir les paquets et procéder a l'estima-
tion, ann de savoir à quel prix je puis les laisser en tout
ou en partie.

Ce sont de belles choses, hein? î
Cela va de soi. Tenez, on mentionne, par exemple,

trois cuirasses sarrasines formées de chainons, pièces
très rares dans les collections; des sabres d'acier de La-
hore, plus précieux encore que des lames d'ancien
damas; un lot de flacons de véritable huile de roses, des

pièces de brocart d'or et d'argent, des tapis de Perse,
des châles de laine de Kerman, un ballot tout entier
d'étoffes et de vêtements de soie très précieux, etc. etc.
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Ces objets et tissus sont anciens un tes conservait dans
la riche maison du mirxa. t.eur valeur, par conséquent,
M inestimable, surtout si un voûtait t'en servir pour des
cottections. Si tout cela était transporte t:<t Europe, fn
ferait une fortune.

Acheter pour reveudre je M'amte picota. J'achète
tout pour moi,

Comment, tout ?. Eitt.ee seneux, sir~
~.<'
Mots soH~e<! JoHC, quelle ~nxtne énorme!
!~utrn!e vos yeux, ntioner. Pour D.<v!t< !nJ:.ity.

la chose est dc peu d'importance. Savez-vous combien

je posscuc ?
Non. Je ne m'informe }iuna!s de ce qui ne me

regarde point.
Hh! \ou!i avez raison. Tenons-nous-cn )A. Seule-

ment, dites-vous que ma fortune est belle, très bette, t; <
je suppose bien que vous êtes plusieurs fois mit-

tionnaire. Cependant permettex-ntoi de vous faire remar-

quer que, même ce ehiUre étant donne, vous allez
débourser beaucoup pour une simple fantaisie, si vous
n'avex pas l'intention de revendre.

N'importe, la valeur sera toujours ta. Dans te cas
ou l'argent que j'ai sur moi ne suffirait point pour tout

payer, )e trouverais des correspondants en ville. Ma

signature est connue, !<~ Demain nous terminerons le
marché.

Comme bon vous semble, Lindsay. je tacherai de
tout arranger impartialement, pour que ni vous ni le
mirza n'ayez à vous plaindre. Nous ferons venir un

expert; tout sera conclu d'après son estimation.
Weil Attons maintenant a Bagdad; il me tarde de

faire peau nouvelle.
Prenez un tchibouk, sir. Nous visiterons le marché

à la musulmane. »
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j'avertis Matef que nous rentrerions vent la nuit; puis
nout nous acheminâmes vers la ville.
Ce fut au bMM que «ou: nom rendimes d~bord. Lind-

tay tint me gratiner d'un riche costume orientât pareil
celui qu'il choisissait pt~ur lui. t! se procura aussi des

v~tetnenta destinés au trh~butt~t: de notre Hakf. Le bon

.\n~!a!s eût contt.'nt! volontiers tatitiwr porter Je ballot

par un jeune Arabe qui nous suivait de boutique en bou-

tique, ottrant ses services avec !n<t:itance mais comment
emmener partout ce porteur ?t
Sa phyttonom!e m'interettait. Je iui uemaodai
« Tu n'es point Turc, mais fils de tribus libres. Peut-

on savoir comment tu es venu ici ?
A cheval et à pied.
Pourquoi portes-tu les paquets des autres f

Parce qu'i! faut vivre.

Pourquoi n'es-tu pas demeuré parmi tes frères?
!.e ~«r (vengeance) m'a fait partir.
Tu es poursuivi par un ennemi ?
Non. C'est moi qui poursuis quelqu'un.
Cet ennemi est donc a Bagdad ?
Oui, ou dans les environs. Je le guette depuis deux

ans. »
Ainsi le désir de se venger avait contraint ce fier enfant

des déserts à devenir portefaix
« Puisque tu es depuis deux ans Bagdad, tu dois

connaitre la ville ?

Je connais chaque rue et chaque maison.
Saurais-tu m'indiquer une maison a touer, ou

t'en soit fraîchement pendant la chaleur, où l'habita-
tion soit agréable, et dans laquelle on puisse entrer,
sortir, demeurer, sans trop attirer l'attention du voisi-

nage ?
Oui, je te trouverai cela.

–Ou?
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Non loin de l'endroit ou j'habite, au milieu d'un

jardin de palmiers, vers te sud de la ville.

Quel est le propriétaire de cette demeure ?
C'est un pieux taleb, Ji y vit scut il ne dérangera

point ses locataires, je te le promets.
t~st-ce bien loin d'ici ?
Avec un Ane, tu peux y arriver très vite.
Loue trois Anes et conduis-nous.

Seigneur, deux âne:. sussent. je sais courir.
Au bout d'un instant, mon homme nous amenait deux

~ne< au pelage tout blanc, comme il s'en trouve beau-

coup a Bagdad.
Nous enfourchâmes nos montures. Ces bêtes sont

petites, mais extraordinairemet.t vigoureuses et dures .t
la fatigue. Mes jambes touchaient presque )c soi tes

genoux pointus de t'Aurais rejoignaient ses epautes.
Le Hedouin courait devant nous, armé d'un gourdin

il frappait sans ménagement, A droite et A gauche, qui-
conque nous barrait le chemin. Derrière nous venaient
les propriétaires des deux ânes, criant sans cesse et frap-
pant la croupe de leurs bêtes pour les faire trotter.
Ainsi passait comme un tourbillon notre petite troupe

a travers les ruelles et rues de la ville, jusqu'à ce qu'enfin
nous atteignîmes la route. Les mai'-ons devinrent rares.
Nous arrivions. Au bout de quelques minutes, notre

guide s'arrêta devant une haute muraille. Nous mimes

pied à terre.
Le Bédouin prit une pierre et cogna fortement contre

une porte assez mince, qu'il risqua de briser.
On tarda beaucoup a nous ouvrir. Quand le proprié-

taire s'y fut décidé, nous v!mes apparaître un nez pointu
au milieu d'un visage aussi jaune que du parchemin.
« Que v oulez-vous ? murmura l'homme à la face jaune.

Enendi, cet étranger désire te dire un mot, » reprit
notre guide.
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Une paire de petits yeux gris M fixa sur moi. De la

bquchc cdcntée sortit une voix chevrotante
« Entre mais toi seul.

Cet émir m'accompagne, interrompis-}e en mon-
trant Lindsay.
–Eh bien! tui aussi, puisque c'est un émir; mais

pas d'autres, w
Nous pénétrâmes & l'intérieur. La porte se referma

derrière nous. Le propriétaire, dont les maigres pieds
trainaient d'énormes babouches, nous précéda a travers
un magnifique jardin où se balançait le panache des pal.
miers. Nous arrivâmes bientôt sur le seuit d'une jolie
maison. L'homme s'arrêta.
« Que voutex'vous? demanda-t-il encore.

Tu es le propriétaire de ce grand jardin, et tu as
une maison à touer f

Oui. Vous voulez la touer?
Peut-être. Ne peut-on la voir?

Si, venez. Mais où donc est ma clef ? »
Tandis qu'il fouillait dans toutes les poches de son

caftan en jurant passablement, je reconnus avec surprise
l'accent d'un Turc polonais.
Enfin il retrouva son instrument, caché derrière les

mailles d'une fenêtre grillée, et nous ouvrit la porte.
« Entrez, » dit-il.
Le vestibule était vaste. Au fond se trouvait un esca-

lier conduisant au premier étage. Des portes donnaient
a droite et à gauche. Le vieillard ouvrit la porte de
droite pour nous introduire dans une grande pièce. Je
crus d'abord que cette chambre était tapissée en vert;
mais cette nuance était due à des rideaux tendus devant
les fenêtres, dont les niches profondes me prouvèrent
l'épaisseur de la muraille..Une grande table occupait le
milieu de l'appartement elle était couverte de livres.
Juste devant moi, s'en ouvrait un que je reconnus au



LA C~~f<<~ C~ ~.< <VO«y aM

premier aspect: une vieille Bible de Nuremberg! Je
m'approchai vivement, et, saisissant te livre, je m'écriai
dans ma langue, car j'étais heureux comme un en<ant
< Une Bibte! puis je continuai l'inspection, murmu-
rant « Shakespeare, Montesquieu, Rousseau, Schiller,
lord Byron. Comment sont-ils venus à Bagdad ?»

J'énumérais les titres des premiers voiumes qui me
tombaient sous les yeux; il y en avait bien d'autres. Le
vieux propriétaire s'avança vers moi en frappant avec

joie ses mains l'une contre l'autre.
« Quoi dit-il, vous partez attemand ?s

Et vous l'entendez? rcptiauai-je.
Vous êtes Allemand ?
Oui, certes. Et vous?
Moi, je sais Polonais. Et ce monsieur ?
!t est Anglais. Je m'appette.
Je vous en prie, ne prononce:! pas encore votre

nom. Avant de savoir comment nous nous appelons, il
faut faire connaissance.

Savez-vous l'anglais?
On m'a fait étudier cette langue dans ma )euncsse.
Eh bien, essayez de vous en souvenir, }c vous en

prie. Nous parlerons anglais, pour que mon compagnon n

puisse prendre part a la conversation.
Volontiers; je crois que j'y parviendrai. Donc vous

venez visiter ma maison pour ta touer?. Qui vous l'a

indiquée f
Un Arabe, celui que vous avez vu avec nous il est

votre voisin, assure-t-il.
Je ne le connais pas. Je ne m'occupe de personne.

Vous viendrez ici tous les deux ?
Non. Nous avons encore d'autres compagnons de

voyage quatre hommes, deux dames et une suivante.
Quatre hommes, deux dames. Cela me semble

un peu romanesque.
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C'eM fort romanesque, en effet, Vous aurez l'expli-
cation de tout cela plus tard.

Venex. Je vais vous montrer la maison.
Nous montâmes au premier étage. Il était d!v!~ en

quatre pièces, toutes pourvues d'un tapis dans le milieu
et de coussins autour des murs. Sous le toit se trou-
vaient deux petits cabinets avec des portes munies de
cadenas.
Le logis me pa<ut tr<&s propre A notre dessein. ~e

demandai !e prix de h<location, le Polonais me répondit
« Je ne fais aucun prix nous traiterons comme des

compatriotes. Si vous pouve:: tenir tous, venez en qua-
!M d'hôtes.

Je ne refuse pas une ottire si amicale. Vous me tire:'
d'un grand embarras, car k principal pour moi était de
trouver une demeure dans un ticu écarte, où nous ne

soyons point inquictes.
Vous serez parfaitement tranquilles ici. Combien

de temps restcrcx-vous:'
Fort peu quelques )uur~ peut-être une quinzaine,

cela dépend. Voulez-vous que je vcus raconte rapidement
qui nous sommes ?

Très volontiers. Asseyez -vous. »

Je narrai sommairement mon voyage, la rencontre que
nous avions faite de Hassan et les projets de celui-ci, du
moins dans la mesure de ce qu" je crus utile et prudent
en pareille circonstance.
Le Polonais m'écoutait avec une grande attention.

Lorsque j'eus Fui, il me tendit la main et dit
e Venez ici tous. Vous n'aurez rien à craindre ni du

dedans ni du dehors. Quand vous établissez-vous chez
moi?

Demain, à la chute du jour; seulement vous saurez

que nous possédons pas mal de chevaux et deux cha-
meaux. Aurez-vous de la p!acc poar nos bCtcs ?a
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Kh n'avez'vous pas va ln cour, ta, derrière le bâti-
meht ? Toute la partie couverte peut servir décurie. Je
mets pourtant une condition votre entrée ici vous
aurez soin de vous pourvoir de domestiques je ne puis
vous en procurer.

Cela va de soi.
Alors. c'est convenu. Je répondrai bientôt a votre

contiance en vous mettant au courant de ma propre
situation. Pour le montent, je ne vous retiens pas davan-

tage vous devex avoir hâte de terminer vos attain's.
Demain, quand vous viendrcx. tournez le mur qui fait
suite a la petite porte d'entrée je vous ouvrirai la grande
porte par le fond du jardin. »
Nous quittâmes le vieillard, enchantés de notre décou-

verte. Le guide et tes ~niers nous ramenèrent en viUe.
Le soir suivant, l'emménagement s'enectua. Hassan

mit un vêtement de femme, afin de dérouter tes espions.
Tous les domestiques furent congédies i'ag:t seut resta
avec nous, et l'on prit, pour le service ancrât t'Arabe

qui nous avait indiqué un logement si commode.
Pendant que nous nous installions, un incident se pro-

duisit dont je ne ferai, pour te moment, qu'indiquer la

gravité en me rendant A Bagdad, je crus reconnaitre
la tournure et le profil de Sadouk.

Lorsque je parlai de nouveau au mirza du désir que
j'éprouvais de me rendre a Kerbela, je rencontrai une
résistance invincible.
Hassan, on le sait, appartenait à la secte des chyites.

Sa loi lui interdisait, sous peine de mort, d'introduire un

étranger dans la ville sacrée. La seule concession que
j'obtins fut la permission d'accompagner le prince jus-
qu'à Hilla. Nous devions n~us séparer en ce lieu, puis
nous retrouver plus tard à Bagdad.
Hassan eût voulu laisser sa femme et sa sœur chez

notre hôte mais elles insistèrent tellement pour ~tre du
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voyage, que le mir~ céda bientôt a leurs instances. Je
me vis ainsi décharge de mon rôle chevaleresque près
de ces dames.
Bagdad était traversée, du moins dans une partie de

sa banlieue, par une foule de pèlerins qui prenaient la
route de l'ouest. Le 5 du mois de moharrem, on nous

apprit que la Cann'HW <~ mort proprement dite, la

plus considérable des caravanes pour Kerbela, approchait
de la ville.

L'Angtais, Halef et moi, mentîmes aussitôt à cheval
afin d'aller au-devant des peterins et de jouir de ce spec*
tacle étrange.
Jouir, ce n'est guère le mot. On y éprouve plus

d'horreur que de jouissance.
Les chyites croient eue tout musulman enterra & Ker-

bela ou -1 Mechhed-Ali entre sans obstacle dans le paradis.
On comprend leur véhément désir de reposer sur le ter-
ritoire de ces villes. Malheureusement le transport des
cadavres exige des frais exorbitants; les riches seuls peu-
vent y songer. Les pauvres, lorsqu'ils se sentent vieux,
malades, ou même quand la dévotion les pousse, font
leurs adieux a leurs proches et s'acheminent en men-
diant vers les tombeaux sacrés, pour mourir auprès des
restas d'Ali ou de Hussein.

Chaque année, plus de cent mille pekrins se rendent
à Kerbeta mais le nombre est plus que doublé au moment
de l'anniversaire de la mort d'Hussein. Alors s'avance
la longue caravane de cadavres envoyés par les chyites
de la Perse, de l'Afghanistan, du Bétoutchistan, de
l'Inde, de tout le plateau iranien.
Les corps sont apportés de tous côtés. On en trans-

porte aussi sur des bateaux, en suivant le cours de t'Eu-

phrate. Souvent le trajet demande plusieurs mois. La
marche des caravanes est d'une lenteur incroyable.
Sous le brûlant soleil de ces contrées, on peut !.e
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figurer combien les corps sont promptement décom*

poses mais rien ne saurait donner une idée, à ceux qui
ne l'ont pas sentie, de l'horrible infection que colportent
avec eux ces convois funèbres.
Les morts étant couches dans des bières fort minces,

la chaleur disjoint bientôt les planches; ou bien on les

enveloppe dans du feutre, mais les vers et la pourriture
détruisent ce dernier manteau. Comment s'étonner, après
ceta, si le spectre de la peste suit et menace sans cesse
les pèlerins décharnés de tels convois?
On se détourne avec dégoût sur leur route, les cha-

cals ou les Bédouins seuls se trainent après eux. Les uns
sont attirés par l'odeur des cadavres, les autres par i'appât
des richesses déposées dans les cercueils ou portées par
les péterins pour payer ks gardiens du cimetière vases
d'or incrustés de diamants, étotïes brodées de perles,
armes précieuses, boursès pleines d'or, vaisseiïe d'argent,
amulettes semées de pierreries, etc.
Ces trésors sont souvent enfermés dans des cercueils

pour tromper les brigands mais les Arabes savent quoi
s'en tenir, et la précaution devient inutile. Le pillage
commence par l'ouverture de toutes les bières la pro-
fanation n'arrête pas le Bédouin maraudeur. Rien de plus
lamentable ni de plus écœurant que le champ de bataille
abandonné après une de ces sauvages attaques bêtes
égorgées, pèlerins massacrés, restes affreux de cadavres

dispersés, planches de cercueils brisées 1
A cette vue, le voyageur épouvanté détourne son

cheval en se bouchant les narines; il fuit le souffle de
l'air saturé des miasmes pestilentiels qui s'exhalent d'un

pareil lieu.
11 va de soi que les caravanes des morts doivent éviter

les petites cités, où leur passage serait impossible. A

Bagdad, elles traversent seulement le milieu de la ville
et sortcnt par le Chedt-Omar (porte du Levant). A peine



MM ~t c~r~A'~ ~Mr

ont-elles quitté la cité, que le souffle de la peste s'étend
sur la capitale des califes. L'épidémie se propage rapide-
ment des milliers de victimes payent de leur ~ie l'incurie

mahométane; mais tout le monde se console en mur-
murant la stupide formule du fatalisme « C'était écrit a»

Depuis ces derniers temps, on a tenté cependant
quelques améliorations. Midhat-pacha surtout s'est

signai par sa lutte contre les préjugés et les vieilles
routines. U est interdit aux caravanes des morts d'entrer
dans la cité elles doivent passer par les faubourgs du
nord, puis traverser le Tigre au bas de la vallée, sur un

pont de bateaux. C'est la que nous pouvions les voir le

plus aisément.

Lorsque nous approchâmes, une infection insuppor-
table nous prit au ne~. Il fallut un certain courage pour
y résister.
La tête de la longue procession était déjà passée elle

atteignait le lieu où l'on devait camper. Un grand éten-
dard aux armes de la Perse (un lion derrière lequel se
couche le soleil) restait planté en terre, pour marquer te

point central du campement. Les piétons s'asseyaient a
l'orientale, les cavaliers descendaient de leurs chevaux
ou de leurs chameaux; mais les bêtes de somme demeu-
raient chargées, car on ne faisait qu'une simple halte.
Derrière ce campement, que nous apercevions distincte-
ment, se déroulait la queue immense de la caravane. On
eût dit une armée de fourmis se traînant, en ligne droite,
les unes a ta suite des autres. Tous ces malheureux sem-
blaient littéralement épuisés ils se soutenaient a peine
sur leurs montures, ou marchaient, courbés en deux,
plus maigres que des squelettes, les yeux enfoncés dans
les orbites, mais brillants d'un fanatisme sauvage. tts ne

paraissaient pas voir ce qui se passait autour d'eux les
innombrables spectateurs qui les entouraient l'arrivée
ne dérangeaient point leur impassibilité.
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J'aurais volontiers attendu pour voir dénier !a caravane
entière; mais la prudence me commandait de ne pas
m'attarder eh ce lieu. j'avais résolu de me rendre à Ker-
bela, à moins d'invincibles obstacles il importait de ne
point m'exposer à y être reconnu par quelque pèlerin.
D'ailleurs, Lindsay assurait ne pouvoir soutenir davan-
tage l'infernale infection; mon brave Halef lui-même
réclamait instamment !e retour eu ville. ~ous nous diri-
geâmes vers la maison.
Rn y entrant, je rencontrai Hassan. !t me dit qu'il

n'était plus décide a se joindre aux pèlerins, et qu'il par-
tirait seulement le lendemain. Soliman-aga avait voulu
aller voir le cortège. Son maitre l'attendait pour quel-
ques arrangements nécessaires au voyage.
Je ne sais pourquoi cette sortie de l'aga m'inspira une

défiance indéfinissable. Il était pourtant assez naturet
qu'il se fût rendu sur le passage des chyites. Ce qui me
parut tout à fait étrange, c'est qu'i! ne parut pas à l'heure
du coucher. Halef manquait aussi. Il avait pris son repas
du soir dans le jardin; peut-être voulait-il y passer la nuit.
Je m'étendis sur mon divan, l'esprit occupé de miUe

pensées fatigantes. Vers minuit, j'entendis des pas légers
devant ma porte, qu'on ouvrit avec précaution; puis
quelqu'un s'approcha tout doucement.
« Qui est là? demandai-je a demi-voix.

Moi, sidi. Lève-toi, suis-moi, répondit tout bas
Halef.

Mais où donc ?
Chut on nous épie.
Faut-il prendre des armes ?

Quelques armes légères seulement, »

Je plaçai mon poignard et mon revolver à ma ceinture,
et je suivis Halef pieds nus. H avait pris mes souliers sur
le tapis; il me fit signe de les mettre quand nous eûmes
ienné la porte du vestibule.
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« Qu'y a-t-it donc, Hatef? demandai-je fort intrigué.
Viens toujours, ettendi, il faut nous hâter. Je te

raconterai la chose tout en marchant. » `

Nous traversâmes le jardin. La porte était facile à
ouvrir. Nous tournâmes ensuite sur !a route; mais, au
lieu de se diriger du côté de la vitte, Haief s'avança vers
te sud. Je l'accompagnai silencieusement. 11 me dit
enfin
« Seigneur, pardonne si j'ai dérange ton sommeil. Ce

Soliman trame quelque mauvais tour.
Qu'est- il devenu?

Laisse-moi te raconter, sidi. Lorsque nous Mmes
de retour tantôt, je conduisis les chevaux sous le hangar.
Là je trouvai le domestique de notre hôte il grognait
comme un renard qui voit réchapper le lézard de sa

grilfe.
Contre qui ?

-Contre Soliman-aga. Celui-ci l'avait prié de laisser
la porte entr'ouvertc, parce qu'il devait rentrer assez
tard. Je me suis toujours défié de l'aga. je demandai au

domestique s'il l'avait vu sortir. L'homme me répondit
que oui, et que Soliman se dirigeait vers le sud.
« Pourquoi ce Persan rôdait-il ainsi? Sidi, me par-

donnes-tu d'être un peu curieux ?
e Je récitai ma prière, et fis mon repas du soir. L'idée

de la sortie de l'aga me trottait toujours en tête. Vois
comme la nuit est belle! Ne pouvais-je pas me promener
aussi ? Le chemin du sud m'attirait. Je me plus à mar-
cher sous le regard des étoiles. Je pensais au cheikh
Matek; à ma Hanneh, la perle, la fleur des femmes; à nos

voyages. Je ne m'apercevais pas que j'etais déjà loin,
lorsque je m'arrêtai près d'un mur. Enjambant les pierres
répandues alentour, je pénétrai dans l'enceinte, car

j'avais vu de loin d'étranges objets. C'étaient des croix
comme en élèvent les chrétiens. Elles brillaient aux
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rayons de la lune, entre les arbres tounus. te reconnus

oue')e me trouvais dans un M~<!n~«M t cimetière) d'inn*
dèles. Je marchai doucement, de peur d'eveitter les ame~
de ces incroyants, parce qu'elles sont redoutables et
s'attachent aux talons de qui les dérange. Au moment of<

je retournai sur mes pas, j'aperçus des ombres assises sur
tes tombes. Ces ombres n'étaient point des esprits; elles
fumaient leur tchibouk, riaient et causaient. Ette&
n'étaient point non plus des habitants de la ville, car je
reconnaissais le costume persan et arabe.
<tAu loin, au delà des tombes, je crus voir des che-

vaux et entendre te bruit de leurs pieds impatients. je
voulais surtout épier la conversation des ombres. Quel-
ques-unes partaient arabe. Je crus qu'it était question de
butin, de coup à faire, d'une attaque oh deux personnes
seulement devaient avoir la vie sauve.
« Entin une voix s'éleva, commandant aux Bédouins

de rester cachés dans le cimetière jusqu'au pointdu jour.
Un homme se détacha du groupe il passa très près de
moi. Je reconnus l'aga. 0 sidi c'était bien lui Je ne me
suis pas trompé. J'ai marcM derrière ce traitrc jusque la
maison. Pensant qu'il fallait savoir le secret de cette ma-
chination, je t'ai rëveitte.

Ainsi tu crois que les hommes du complot sont
encore dans le cimetière ?

Certainement, sidi.
Ce cimetière doit être celui des Anglais; je l'ai

visité lors de mon precedentsé)our à Bagdad. U est situé

près de la porte murée. On peut y pénétrer facilement
sans être vu, car il est très écarté. »
Nous arrivions devant la brèche, due à l'action du

temps. Je laissai Halef en observation, puis j'entrai dans
le champ mortuaire.
C'était bien le cimetière anglais. Pas un souffle de vent

n'agitait le feuillage pas un bruit ne troublait la paix des
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morts. Je me glissai dans tes ran~eit des tombes. Sou*
dain un chevat ébroua. C'était certainement le chevat
d'un Hédoain: seuls ces animaux, étcvét a~ grand air,
ont cette manière d'éternuer un peu tremblante et

presque pénible qui souvent les fait ~cou\')f!)r. Je crai-

gnais d'être trahi par le bruit; me jetant de côte, je ram-
pai sur les mains.
Deux ou trois minutes ne !t'<ta!e«t pax écoutée*, que

je \M se dessiner une forme blanche à tMver< les arbres.
Je tnc rapprocha!, ~'autres <brtne~ étaient a«'<e<, enve-

toppec*daosh!ur$ burnous. Je comptai six homme!, qui
paraissaient sommeiller. Pas un seul Persan. Peut'etre
campaient-i!)t plus loin, peut-être avaient- quitté le
Otnetiere. Je ne pensais pas que le petit Halef eût pu se

tromper au point de me conter des rêverie!
Je m'etoignai pour aller compter les chevaux, en con-

servant une certaine distance, de peur que l'instinct ne
leur fit réveter ma présence.
Ils étaient au nombre de sept, sept pour six cava-

liers. Je me demandais intérieurement ce que pouvait
faire ici cette septième monture, quand un homme
s'etanca sur moi, essayant de me presser contre terre
avec les genoux. La réponse se devinait cet homme
devait être le septième Médouin charge de garder tes
chevaux. tt hurlait comme un lion pour avertir ses cama-
rades.
Que taire ? me défendre ? me rendre sans résistance

et tenter de parlementer avec ces hommes ? Cela parais-
sait aussi peu praticable l'un que l'autre. Je me sou-
levai, et je repoussai de toute ma force l'homme qui se
cramponnait à mon dos. Nous nous débattîmes pendant
quelques instants; enfin je réussis à m'enfuir. J'étais
légèrement vêtu et peu armé je courais comme le vent.
Un bosquet me protégea. J<*m'y cachai un instant, puis
tirai CMt~ir. Hatef me répondit aussitôt. Je vis ia troupe
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des Arabes détaler, nous supposant sans doute beaucoup
plus nombreux.
Le cimetière redevint silencieux. Au loin seulement,

un entendait le galop des fuyards.
Halef me rejoignait déjà.
~<))& ~v<M~ s'écria-t-it, tu t'es laissé surprendre,

hidi! Allah soit loué, car un malheur eût pu t'arrht:r! 1.
Des hommes qui se cachent dans un cimetière n'ont que
de mauvais desseins. Mais, sidi, je n'ai vu que des
Arabes.

Les Persans se sont retires, sans doute. Nous
sommes venus inutilement ici. Je reste convaincu néan-
moins qu'il se trame un complot contre Hassan.

Crois-tu, seigneur, qu'on se soit aperçu de son

séjour en viiie?
Qui sait? Les t!ebbeh feignaient de prendre par

Kifri et Zen~abad ceta pouvait être une ruse. Us con-
naissaient sans doute le plan du mirza, ils voulaient

gagner Bagdad par un détour. Nous ne marchions pas
vite; il leur était facile de nous devancer. Si ces Arabes
sont de leur bande, si l'aga. Allons, tout cela s'éclair-
eiM. Rentrons. »
Dès en arrivant à la maison, je fis réveiller Hassan

pour lui raconter notre aventure mais je n'osai insister
sur le rôle présumable de Soliman.
Le mirfsa reçut cette communication avec indifférence.

ït prétendit que toute cette machination était impossible,
que mon petit Halef se trompait, que les Bédouins du
cimetière étaient des coureurs de grands chemins, dont les

projets ne le concernaient nuttement. Je le suppliai de

prendre des précautions et de se mettre sous la protec-
tion du pacha; il répondit que cette démarche !ui

paraissait inutile.
« Je ne crains rien, me répÉtait h* mirM, }< n'ai rien à

craindre parmi les chyites; car, durant tes Mtes, toute
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inimitié est suspendue. Je ne puis non plus tomber entre
les mains des Bédouins. Tu me feras escorte jusqu'à
Hi!!a avec tes amis. De HiHa à Kerbela il n'y a qu'une
journée de chemin, et l'attaque serait insensée, tant les

pèlerins encombrent la route.
Je n'ai aucune autorité sur toi, repris-je, sans quoi

j'insisterais davantage. Est-ce que tu emportes avec toi
tout ton argent et tous tes meubles qui te restent?

Oui. A qui connerais-je mon bien?
Notre hôte me parait être un brave homme.
Certes 1 mais it habite trop seul ici. Allons, émir,

ne te tourmente pas; dors encore un peu avant le

jour. »
Tous mes avertissements restant inutiles, je n'avais plus

qu~A me taire. Je m'étendis de nouveau sur mon divan et
m'endormis. Quand je m'cveiHai, la matinée était déjà
fort avancée. Lindsay demeurait invisible; je ic cherchai
en vain. Quelques heures apr~s, il rentra, ramenant avec
lui quatre hommes, dont trois portaient sur leurs épaules
des piques, des pioches, toutes sortes d'instruments pour
faire des fouilles; le quatrième ne portait rien.
« Qu'est-ce que tous cessons? demandai-}e en ouvrant

de grands yeux.
Des ouvriers. tt y a trois matelots de la v ieille An-

gleterre, que j'ai loués pour quelques jours; l'autre est
un Écossais il entend un peu l'arabe, et me servira de
truchement. J'en ai besoin, puisque vous partez pour
Kerbela.

Où donc avex.vous trouvé tout ce monde?
Je les ai demandes au consulat.
Comment vous êtes at!~ au consulat sans me pré-

venir ?
l'es, sir J'ai trouvé des lettres et de l'argent qui

m'attendaient. Je ne vous ai rien dit, parce que vous
n'êtes plus mon ami.
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Et pourquoi donc ?
Qui s'en \a Kerbeta sans m'emmener n'a ptus te

droit de s'occuper de mes affaires, !<'<
Mais. sir, qu'est-ce qui vous monte subitement au

cerveau ? Vous savex bien qu'un voyage Kerbeta n'est

pas possible quand on ignore la langue du payi.. Votre

prince serait un danger pour n<oi et vous exposerait
aux plus grands périls.

Est-ce que je ne suis pas capable de tes afïrontcr ?t
Est-ee que je n'ai pas perdu deux doigts en votre compa-
gnie, sans compter mon nez, qui est double :t pré-
sent ?
tjt-dessus il me tourna le dos pour organiser sa troupe.

La passion du~c//M~'M~ ne suflisait point au bon Lind-

say, il {.'était senti tourmenté par la curiosité; il eut
voulu voir les fêtes sauvages de !\erbe!a. Ma résistance
à ce sujet l'exaspérait. U m'était cependant impossible
de céder A son désir.

Lorsque la grande chaleur fut tombée, nous nous pré.
parâmes a quitter la ville. Notre petite caravane s'avança
bientôt en bel ordre. En tête marchait un guide, condui-
sant quelques bétes de somme que Hassan avait louées
pour le transport de son bagage. Le mirza et l'aga sui-
vaient en se tenant :t côté des chameaux, sur lesquels
voyageaient les deux femmes. Halef et moi venions
ensuite l'Anglais formait l'arrière-garde avec ses hommes.
II surveillait d'un air fier sa vaillante troupe, et sem-

blait défier la vieille Habytone de lui refuser ses trésors.
J'oubliais Alvah, qui trottinait sur un mutet près de ses
maîtresses. Ncus avions laissé notre serviteur arabe en
ville.
Je faisais des plans fort différents pour ce voyage à

Kerbela. Tout avait été changé, peut-être par ma faute.
Je n'aurais su dire qn! <t<!n<w- avait tort ou raison. Mon
état physique était singulier. Mes btessures, si vite gué-
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ries, ne laissaient pourtant aucune mauvaise suite. D'o~t
me venait ce malaise, cet accablement, cette espèce
d'anxiété, cette fatigue du corps et de l'esprit? Je n'y
voyais aucune cause.
J'étais mécontent du mirxa, mécontent de Lindsay

sans me rendre compte de ce qu'ils avaient dû eux-
mêmes éprouver, depuis quelque temps, dans leurs ntp*
ports avec moi.
Je me trouvais au milieu d'une période d'incubation

!c mal allait éclater. H devait me conduire presque a la
mort.
Nous nous dirigeâmes vers le fleuve pour le traverser

sur le pont de bateaux. Ce pont était dans le plus
pitoyable état, et sur son misérable parapet tressé pen-
daient de sordides haittons.
Matgr~ l'aspect imposant que conserve la viUe vue

d'ensemble, tes trois quarts du terrain que renferme son

périmètre sont occupés uniquement par des jardins aban-
donnés, des cimetières, des marais infects et semés de
décombres, parmi lesquels grouillent toutes sortes de

reptites. Bagdad, en ruines, n'offre plus la vue que
poussière, marécages et guenilles.
La peste habite Bagdad en permanence, mais elle

éclate avec fureur au moins tous les cinq ou six ans il
lui faut alors une hécatombe de plusieurs miUiers de vie*
times. Le musulman fait preuve, en pareil cas, de son
indolence accoutumée; il ne prend ni précautions ni me-
sures de salubrité, et répète avec une résignation fataliste
« Allah l'envoie, nous n'y pouvons rien. »

Je frissonnais malgré moi il me semblait que le spectre
de la peste me poursuivait, qu'il était près de m'atteindre.
J'avais froid au milieu de l'excessive chaleur; j'essayais
de secouer ma torpeur. Je 6s courir mon cheval, comme

pour échapper à cette ville empoisonnée et surtout pouf
distraire ma pensée.
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Le sol gardait toute son ardeur, quoique nous fussions

déjà fort avancés dans la ;oumee. L'air semblait charge
des miasmes laissés par la caravane qui, la veille, suivait
le même chemin. J'éprouvais ce qu'on ressent dans une
salle d'hôpital remplie de varioteux.
Ce n'était pas un simple effet de mon imagination

surexcitée. Je voyais Halef respirer difficilement et t'An-

gtais lever son pauvre nez e'tn~ pour chercher p!us haut
une bouffée d'air pur.
Cette atmosphère stagnante nous oppressait tous.
Ça et là se trainaient quelques vieux pèlerins allant

demander une fosse à la terre sacrée. Epuisés par la
marche, ils se soutenaient A peine et restaient loin en
arrière de la caravane.
Des aliistes (sectateurs d*A!i) cheminaient graves et

silencieux, poussant devant eux un mulet charge d'un
cercueil. L'animal marchait d'un pas lourd, la langue
pendante, les flancs couverts d'écume. Les hommes se
bouchaient le nez. L'infection du cadavre venait jusqu'à
nous l'air charriait des germes de mort.
Je proposai au mirza de quitter le chemin battu pour

prendre une voie parallèle, mais un peu distante de
l'infection. Hassan refusa un des grands mérites des

pieux voyageurs est de « marcher dans l'haleine des
défunts ».

J'obtins cependant de ne point coucher au khan du

pèlerinage. Nous camp&mes assez loin de la route, dans
le lit profond d'un canal desséché.
Nous nous trouvions en un lieu fort peu sûr; il était

prudent de nous grouper et de ne pas nous éloigner les
uns des autres. Avant de nous livrer au sommeil, on
décida que le lendemain matin on presserait la marche
de manière à atteindre Hitta avant la caravane. Après
Hilla, on irait passer la nuit à ta tour de Babel, où Has-
san voulait encore se laisser devancer par les pèlerins



?3 c~~r~A'~ p~ jtfo~y

pour aller les rejoindre a quelque distance sans nous.
C'était A la tour de Babel que nous devions i'~ttendre.
J'étais de plus en plus fatigue, Je me sentais toujours

des lourdeurs de tête, et une douleur si étrange dans !e
cerveau, que je ne me souvenais pas d'en avoir jamais.
éprouve une semblable. Était-ce la fièvre? Je pris un

peu de quinine, que j'avais emportée avec quelques
autres médicaments pour le-voyage; mais, en dépit de
ma fatigue, je ne réussis point à dormir. Je me tournai
et retournai sans trouver de repas; puis je tombai dans
une somnolence pleine de fantômes, de rêves enrayants,
dont je m'éveillai soudain, pour y retomber avec une
lassitude accablante.

Knnn je me réveillai entièrement et me trainai hors du

campement. Le jour commençait à poindre. L'Orient
s'éclairait d'une lueur blanchâtre qui allait toujours en

augmentant. Au fond de l'horizon, je remarquai un point
noir tranchant sur la lumière. Ce point grossit; au bout
de quelques minutes, je reconnus un cavalier s'avançant
à toute bride. Il fut bientôt près de moi. C'était Soli-
man. Son cheval fumait et écumait. L'aga parut fort
embarrassé lorsqu'il me vit. Il sauta de sa monture, la

prit par la bride, me salua légèrement, puis voulut pas-
ser outre. Je l'arrêtai pour lui dire d'un ton calme
« D'où viens-tu?
-Que t'importe ? répondit it avec humeur.

H m'importe beaucoup quand on voyage ensemble,
dans une contrée aussi dangereuse, on est solidaire les
uns des autres. Chacun doit compte à tous de ses actes.

Je suis allé à la recherche de mon cheval.
De ton cheval 1
Oui. H avait brisé sa corde et s'enfuyait.
Hum Cette corde est entière.
Elle s'est défaite par le nœud.
Demande à Allah que, si jamais une corde entoure
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ton cou, !e noeud soit aussi peu solide que celui- »
Soliman me regarda d'un oeil flamboyant, et, se pla-

çant en face de moi, cria tout en colère
« Que veux-tu dire? Je ne te comprends pas.

Je sais ce que je dis.
Halte-là, étranger Tu ne sortiras point d'ici sans

avoir expliqué tes paroles.
Je songe au cimetière que les Anglais ont a Bag-

dad. a
11 pâlit légèrement, mais sut aussitôt maîtriser son

trouble. Il reprit
« Le cimetière desAnglais! Rêves-tu ? Suis-je Anglais?

Non, non, tu as parlé de corde pour mon cou! Mais
nous verrons. Hassan sera averti, il t'apprendra à me
traiter comme tu le dois.

Avertis Hassan ou ne l'avertis pas, cela m'est indif-
férent. Je saurai toujours te traiter comme tu le mérites, a
Notre entretien à voix haute avait éveillé nos compa-

gnons. On se prépara tout de suite au départ. Nous vou-
lions nous hâter, et notre petite troupe se mit presque
au galop. Pendant la marche, je vis le mirza causer très
vivement avec Soliman puis Hassan se rapprocha de moi.
« Émir, me permets-tu de te dire un mot au sujet de

l'aga? me demanda-t-il.
Oui.
Tu ne l'aimes pas.
Non.
Tu ne devrais pas pour cela l'ottenser.
Ha accepté l'injure sans se justifier donc je le traite

comme il le mérite.
Son cheval se sauve, il court après, et tu lui dis

qu'il sera pendu. Que signifie ce langage?
Celui qui prépare une embuscade contre ses com-

pagnons de route devrait tâter de la corde.
Émir, je le remarque depuis longtemps, ton âme
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est malade, ton corps fatigué; c'est pourquoi ton ce!! voit
tout en noir, c'est pourquoi aussi tes paroles sont ambres
comme une médecine d'aloes. Tu guériras, et alors tu
reconnaîtras ton erreur, car ton jugement est droit et
sain quand tu ne soufres pas. Soliman a toujours été

pour moi un serviteur fidèle; il demeurera ainsi jusqu'à
ce qu'Allah le retire de dessus cette terre.

Qu'allait-il faire dans le cimetière des Anglais?
Il y est entré par hasard, il m'a tout expliqué. La

nuit était belle, il se promenait. H est entré là, sans
savoir que d'autres s'y trouvaient. Ces hommes, dont tu
t'es enraye, parlaient d'une aventure de brigands arrivée

depuis peu. Soliman les tient pour de paisibles voya-
geurs. Je t'ai déjà dit tout cela. Pourquoi persistes-tu
dans tes soupçons ?

Et tu crois qu'aujourd'hui même le cheval de l'aga
a véritablement rompu sa corde ?

Soliman l'assure.
Et tu supposes que Soliman est homme à retrouver

son cheval dans les ténèbres ?

Pourquoi pas ?
L'aga pourrait-il courir si loin, seul, dans un pays

inconnu? Quand je l'ai vu revenir, son cheval était
couvert d'écume.

Le cheval a dû être rudement châtié, il n'est pas
étonnant que tu l'aies vu en cet état. Je t'en prie, ne

soupçonne pas davantage mon serviteur, tu me chagri-
nerais moi-même.

Je ne demande pas mieux que d'avoir meilleure

opinion de lui; mais alors qu'il agisse ouvertement; et

que sa conduite soit moins bizarre.

Je lui recommanderai d'éviter ces allures qui te

déplaisent; mais souviens-toi que tu es homme, que tu

peux te tromper dans tes suppositions, qu'Allah seul
sait tout. »
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Notre conversation en resta là.
Que devais-je faire, ou plutôt que pouvais-je faire? Je

demeurais convaincu des mauvais desseins de SoUman
mais comment les prouver?
J'étais las. me semblait que mes os se vidaient et

qu'ils n'avaient plus ni moche ni résistance. Ma tête me
faisait l'effet d'un tambour resonnant sans relâche sous
des coups invisibles, quoique très scnsibles. Je devenai''
à peu près indittérent à toutes choses. l.es apparences
donnaient raison à Hassan. fallait me taire, tout en
restant sur mes gardes, si j'en avais encore la force.
Nos montures allaient rapidement en plaine; nous

pouvions rejoindre sous peu la caravane. EUe laissait

après elle une e odeur sans parfum de plus en plus
insupportable. Nous apercevions sa longue tigne noire .1
l'horizon défilant vers l'ouest.
« Nous détournerons-nous ? demandai-je vers midi au

mirxa.
Oui, » murmura-t-i! en faisant signe à notre guide,

qui dirigea aussitôt la petite troupe de manière à décrire
un arc très prononcé.
Quelque temps après, nous nous trouvions comptc-

tement seuls dans la plaine. L'air devenait plus pur,
nous l'aspirions avec délices. J'aurais aimé à faire
courir mon cheval, si la route n'eût été traversée par
tant de canaux, ni creusée en tant d'endroits par des fosses.
Mon violent mal de tête me rendait pénible le passage

de tous tes obstacles. J'attendais avec impatience la <in
de la journée et !e rafraîchissement de i'atmosphére,
toujours brûlante, si elle était moins infecte. Halef me

regardait avec inquiétude. It me demanda
« Sidi, tu es donc bien malade? Ton visage est hâve,

tes yeux ont un grand cercle noir.
J'ai mal à la tête. Donne-moi un peu d'eau des

outres, et le flacon de vinaigre.
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Sidi, )e voudrais prends ton mal. »
t.e bon Hatef! il ne soupçonnait pas cc qui l'attendait

tu!<meme.
Si mon chevat n'avait et~ une auM< excettente Mon'

turc, je n'aurais pu supporter la marche ni diriger ma
Mte. J'avais honte de chevaucher si mai devant la vait.
tante Atvah, qui trottinait tnerveitietxentcnt $ur son
tMutet.
AKCX tard dans t'apr~-midt, nous aper~&MCt a notre

droite les ruines d'Et-H!tnar, qui ne sont }!M~re e!o!~nee~
de !t!a que d'un m!e anglais; puis la <ha!ne du MMn*

tagnet appelé Kt.Moud}etHbch se dressa devant noM,
et au sud la place forte d'Amran-!bn-A! Mentit nous

!on~mes les jardins de HHta, ptunt~s sur la rive gauche
de t'Euphrate puis nous passâmes !<! fleuve sur un pont
de bateaus pour entrer dant la ville.
ttiHa est renonttnee a cause de la vermine qui y put-

htte d'une manterc terrible et de sa malpropreté éton-
nante, ntOue en Or!ent. t)e ptuë, «n sait que le tana-
tisnie de ses hab!tants va }u~<;u'a la folie, la ra~e la

plus insensée.
Nous ne voulions nous arrêter dans cette petite cité

que le moins possible, et nous dûmes, en passant, grati-
lier de nos aumônes une trentaine de mendiants, assis
sur le bord du chemin et tous fort répugnants.
Trois quarts d'heure environ après avoir quitté Hitta,

nous arrivâmes ~u Bir-Nimroud, tour de Nemrod ou de
Rabet*. Comme Hitta se trouve située vers te centre des
ruines de l'antique Babylone, on peut se faire une idée
de l'énorme étendue occupée par cette reine des nations.
Le soleil s'abaissait vers l'horizon lorsque nous attei.

gn!mes tes ruines d'Ibrahim-Khalid. De t~ nous voyions

B<~ signifie puits. La tour a prit sans doute ce nom du creux qu'elle
forme. On prétend que cette tour du temple de Bet ou Betut fut cons.
truite sur remplacement de la tour da Btbtt.
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t'etever les restes gigantesques dc Habet, entoures de

nttreeages et de terrains vagueii, «us, couverts de trii-tes
décombres.
Les ruines Ue la tour tne~urent au{nuft~hu{ cHvxrctt

cinquante n~tre~ de hauteur, Mnx cmnptcr une sotte de

pilier, i<~ d'una dixaine de n~tMs, dominant la tour.
Ces ruines <pHt le seul fragment impo!'a«t ttu tn!t!cM des
décombres qui marquent la place <h; ta m~r~ des villes.
Nous <!atM hxhc au pied de ht tour, et, tandis ~u'<m

préparait le repas du ~r, je montai xu sonu~et pnur
jeter un regard sur les environs. Les dern~rs M\'<')~ du
soleil scmbtaicnt baiser tristement ces r<stc; de la ville

g<t{ante!«}ue et condanutce, puis ils allaient dispantitre
une fois encore.
A droite, j'apercevais la r<mte qui conduit & Kerbc!a;

à gauche, celle de Meehhed-Ati.
t)roit au nord se trouve Tahntosin, et derrière tes

ruines des remparts de l'uuest s'etevc Ic t)jebe!-Menavich.
Je serais resté longtemps à cette place, si le erepuiieute,
en jetant un voile sur t'horixon, ne m'avait f«rc~ A des-
cendre.

Je trouvai lit tente des Pc<sancs déjà dresse. Le dincr
ne fut pas tong tout le monde songeait au repos. Hatef
restait seul près de moi pour continuer son service, car
i! me voyait de ptus cn plus tas et fatigue. L'An~tais
s'approcha un instant, me demandant de t'aider a com-
biner sa journée du lendemain. Je te priai de me laisser
dormir et m'enroulai dans ma couverture.
Le sommeil ne vint point. J'étais sous l'empire d'une

<ebri!e agitation la demi-somnolence où je tombai snnn
me fatigua au lieu de me calmer. Quand je me réveillai,
je sentis un fort frisson, tantôt glacé, tantôt brûlant. Je
souffrais beaucoup dans tous les membres; il me sem-
blait être au milieu d'un carrousel dont les chevaux pie*
tinaient sur moi. J'attnbaaM tout cela a en simple accès



att << c~~r.~N p~ < .Mtmr

de nevre je pris une forte dose de Quinine. Une sorte

d'engourdissement succéda promptement à cettemedica-
mentation. Plus tard, je sortis un peu de état. Je vis

beaucoup de mouvement autour de mut il était déjà
9 heures du matin. Nous apercevions, dans te lointain,
!a Caravane de !< mort se diviser pr~< de Hma en deux
branches, L'une s'avançait vvrs Kerbela, t'amre prenait
le chemin d'Ati.
Hat~f m't'tffU de l'eau et des daM~. H me fut impos.

Mbte de m«nger. Oecidement, ~e n'étt! pas fier,
comme disent les <!ctd!ers. Je fis appet à tuute mon

énergie pour dominer cet abattement, et parvins, avec
de douloureux efforts, à me mettre sur pied. Hassan

Ard)k-nwiM se disposait au départ il voulait rejoindre
les dernier pèlerins. Parm! ceux-M devaient se rencon.
trer les serviteurs chargés d'accompagner le corps de son

père, et qui ne s'étaient point arrêtés, avec Sotiman,à
Ghadhhn. Je le suppliai d'être attentif, de prendre toutes
ses armes, de ne pas s'ccarter de la route, tt me rassura
en souriant, et me promit qu'il reviendrait te i s ou le
t6 de moharrem.
« Nous nous retrouverons à cette ptaee, » ajouta le

prince.
A midi, tout était prêt. On se dit adieu. La sœur du

mirza, qui s'installait sur son chameau, ment signe d'ap*
procher. Je me trainai vers elle.
« t~nir, me dit-elle sous son voile, nous nous rever-

rons. Seulement laisse-moi t'adresser une prière prête*
moi ton poignard.

Le voici, » murmurai- je, de plus en plus étonnct
C'était le chambiyeh qu'Eslah al Mahem avait voulu

échanger contre mon poignard. Sur sa lame se lisait la
devise dont j'ai déjà parlé « Au fourreau seulement

après la victoire

J'étais convaincu que, dans ie cas de nécessité, tavait-
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tante Persane n'hésiterait pas à taire usajge de cette arme,
et je ne sais quelle vague inquiétude me pth au cmur en
la lui remettant.

Soliman-aga m'adressa un adieu presque farouche.
puis la petite troupe sc mit en marche. ?<!nus !asuivi)nt:!i

longtemps des yeux. Mes tbrces s'épuisaient; )e m'étendis
à terre.
« Sidi, s'écria mon petit had{it tu chancelles, ta figure

xtt comme du feu. Montre-moi ta langue. »

Je m'exécutai.
« Mais eue est toute bleue! reprit Halef awc epuu-

vante. Tu as une méchante m/MM (nevre). Prends ton

quinquina et dors. »

Je ne dormis guère. J'avais d'étranges visions. J'es-
sayai de boire du vinaigre et de m'en baigner les tempes.
Lindsay me regardait avec inquiétude je n'étais pas moi-
même très rassuré.
« Master, me dit l'Anglais, vous ne pourrez pas venir

avec moi aux fouilles.
Non, je ne le puis pas.
Alors je reste près de vous.
C'est inutile, sir !.indsay. J'ai la névre, comme cela

arrive souvent aux voyageurs. Halef me soignera. Allez
à vos fouilles, je vous en supplie mais ne vous etuignei:
pas trop. ï! faut prendre garde aux chyites. Je ne vous
serais d'aucun secours. Revenez ici ce soir. »
Il s'éloigna, accompagné de ses gens. Je fermai les

yeux. Halef me bassinait sans cesse le front avec de l'eau

vinaigrée. Je ne sais si je reposais depuis longtemps,
quand des pas et une voix rude me firent tressaillir.
a Qu! êtes-vous? » demandait-on.
Je rouvris les yeux. Devant nous se tenaient trois

Arabes bien armés. Ils étaient à pied. Leur aspect sau-

vage ne promettait rien de bon.
<!Nous sommes des étrangers, répondit Halcf.
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Vous n'êtes point ehyites. A qnelte tribu appartenez-
\OUSr

Nous venons de loin) d'au det.\ de t'~ypte. J'ap-
partiens à ta race des Mougaribeh'. Pourquoi nous

interroges'tu?
Toi, tu peux être un Mougaribeh cet autre est un

irank. Pourquoi ne se w<nnM-t-H pas?
tt est malade, il a !a n~\ rc.
0{t sont ceux qui étaient avec vous
Us vont à Kerbela.
Ht t'autre Frank, où est-i! ?
tt vis!te le voisinage avec ses gens.
A qui est le cheval noir ?
A cet eHcndi.
Uonnc-ie-moi. Donne nous aussi vus armes. »

U s'avança vers le cheval et le prit par la bride. Il

parait que ce geste valait mieux qu'une médecine

pour <ne mettre sur pied. Je me tevai avec fureur et
criai
« Hatte-ta partons un peu, nous deux Sache d'abord

que ma batte atteindra quiconque touche cette betc. »
!homme recula, regardant mon revolver avec inquié-

tude. Cette arme peu commune, même dans tes environs
d'une ville comme Bagdad, avait le don d'enrayer les
Bédouins.
« C'était pour rire. balbutia-t-il.

Ne ris pas avec nous, il t'cn cuirait. Voyons, que
fais-tu ici ?2

Nous vous avons vu de loin. Nous pensions que
vous nous prendriez peut-être à votre service.

OU sont vos chevaux i
Nous n'en avons point.
Tu mens. Je vois aux plis de ton vêtement que tu

AtthM de t'<Mttt du SthtM.
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viens de quitter la sotte. Comment savais-tu qu'il y avait
ici deux ï~ranks?

Je t'a! entendu dire par des pëterins qui vous avaient
rencontres.

Tu mens. Nous n'avons raconté personne qui
nous sommes.

Si tu ne veux pas nous croire, nous nous en
attons. a
Ils se retirèrent en jetant un regard de convoitise sur

nos chevaux et nos armes. Hientôt its disparurent der-
r<ere un pli de terrain.

Jedi<!&Ha!et:
« Tu as répondu fort peu prudemment. Viens avec

moi voyons si ces gens ne se cachent pas dans les envi-
rons. »
Nous primes la directiun que les Arabes avaient suivie;

mais, a mesure que la surexcitation diminuait ehex moi,
la faiblesse revenait. J'avais le vertige. J'y voyais A peine
pour me conduire.

«Les aperçois-tu? demandai-{eau petit hadji quand
nous eûmes tourné la colline.

Oui. !ts courent ta-bas: its vont chercher leurs
chevaux.

Combien y a-t-il de montures?
Trois. Mais ne les vois-tu pas comme moi, sidi ?
Non. Ma tête tourne.
Les voilà qui sont en selle; ils partent au }!atop.

Oh attends. Que font ils ? ~«A il ~/M Il y a là-
bas toute une troupe qui vient au-devant d'eux.

Des Arabes ?
Us sont trop loin, je ne saurais les reconnaitre.
Cours chercher ma longue-vue. »

Tandis qu'il s'éloignait, je me traînai à quelques pas et

{'écoutai, dans le grand silence de la campagne. Il vint

jusqu'à moi les sons d'une voix dure celle de l'Arabe
ZM
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qui nous avait parlé. Il commandait autres. Lorsque
Hatef fut de retourt ressayai de saisir la ton~uc-vuc. Un

nua~esan~tant me passa sur les yeux. je fia si~ne a mon

intetti~ent serviteur de regarder tui.meme. !t fut quelques
instants avant de pouvoir mettre t'instru~cnt A sun puint;
entm il s'cena
« t\' st'nt des Persans!
Ah rceo'matx-tu tcurs \a~s ?
Nt'n. Les voU~ tous qui se sauvent.
!<s \nnt vers !'uucst, n'est-ce

pas~

()m, n dit lialef en me rendant !a tunette d'ap-
proche.
Mtw vertige se pa'i'Mtt un peu. Je repris avec ettort
« Kc~utc, Hatef: ces t'ersans sont probaMemcnt tes

persécuteurs du mhxa, les traitres qui le vendent. Soti-

man-aga s'entend avec eus, cela est certain. La nuit der-
nière, il est allé les avertir de ce qui se passait. Ces trois
Arabes n'ont été envoyés que pour voir si le mirxa était
encore ta. Il faut rejoindre la troupe avant qu'elle n'ait
eu te temps d'attaquer Hassan sur la route de Kerbela.

0 sidi, c'est terrible Q.ue veux-tu faire ?

Je veux sauver nos amis. Va préparer nos che-
vaux.

Si j'allais chercher t'An~tais ? Je sais oit il est. tt
doit s'arrêter en un lieu que tu as appelé, en ntc le mon.
trant hier, tbrahim-Khatid.

Non, nous perdrions trop de temps. Dépêchons-
nous. »

j'avais pris la tongue-vue. j'apercevais distinctement
la troupe, qui galopait vers l'ouest. je déchirai une
feuille de papier à mon carnet, et j'écrivis quelques
lignes pour avertir Lindsay. je lui conseillais de ne pas
rester au Bir-Nimroud, mais d'aller nous attendre près
du canal Anana, lui expliquant qu'il serait exposé à tom-
ber entre les mains des coureurs persans, dans te cas o&
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nous ne parviendrions point tes entraver dans leurs
mauvais desseins. je cachai mon billet dans un monceau
de décombres sur lesquels je disposai quelques briques,
de manière à attirer l'attention de l'Anglais.
U est presque incroyable combien l'esprit exerce de

puissance sur le corps. Mon affreux malaise se dissipait
par ta préoccupation, ma tête redevenait froide et mon

regard lucide.
Nous gagnâmes la route du pèlerinage. Nous dépas-

sâmes les retardataires, dont !es cris et tes murmures
nous poursuivirent longtemps.
Nous avancions toujours. sans prendre garde aux

mendiants. Nous passâmes devant un malheureux mu!et
abattu sur le chemin il expirait, tandis que deux pèlc.
rins s'cnbrcaient de reenvctopper dans sa couverture de
feutre un cadavre a demi pourri tombé du dos de t'animât.
Une insurmontable nausée me fit frémir et provoqua

un premier vomissement. Je pouvais A peine me tenir sur
mon cheval.
« Sidi, s'écria le pauvre Halef en saisissant ta bride de

ma monture, sidi, qu'as-tu donc? Tu tombes.
En avant! murmurai-je.
Non, arrête-toi. Tes yeux sont fixes comme ceux

des fous. Tu chancelles 1
Marchons n tentai-je de crier.

Mais je ne perçus aucune articulation sortant de mes
tévres. !t me sembla que je faisais entendre seulement
un cri rauque.
Et malgré tout j'excitais mon cheval, je voulais aller

au galop. Hetas it fatmt bien m'arrêter. On eût dit que
je venais d'avaler un vomitif des plus violents je ne pou-
vais résister A des haut-te-cœur désagréables. Lorsque
j'eus remarqué la forme glaireuse de ce que je rendais,
en constatant le peu de douleur ressentie à t'épigastre
pendant les efforts, une mortelle anxiété me saisit.
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« Hakf! m'ecthi-je~ va.t'eut laisse-moi 1
Te laisser, sidi et pourquoi ? balbutia l'Arabe

enraye.
–J'ai.Hatef, j'ai la peste.

La peste Bst-ce vrai, sidi ?
Oui. Je croyais à une fièvre; maintenant, )'en suis

certain, c'e<t la peste.
~< /<«'«« l'infection ~M«~ 1 C'est horrible,

affreux, épouvan«Me
Oui, va-t'cn. Cherche après t'Ang!<d<, il aura soin

de toi. Tu le trouveras au B!r-î4!wroud ou au canal
Anana.~ If

Je pouvais à peinc parler. Mais le brave Halef, loin de

a'enfu!r, serrait mes mains brû!antes dans les siennes.
« Sidi, murmurait le petit hadji, sidi, crois-tu que je

t'abandonnerai ?
Va-t'en, te dis-tu 1
Non. La malédiction d'Auah me poursuivrait par-

tout, si je te quittais. H y a une écume noire sur tes
dents, ta langue bégaye. Oui, c'est la peste; mais je ne
la crains pas. Qui donc doit soigner mon sidi quand il
souffre ? qui doit prier sur lui s'it meurt au milieu du
désert ? Effendi, 6 mon effendi mon âme sanglote, mon
oeil pleure Viens, tache de te tenir encore en selle,
nous allons chercher un lieu où je puisse te soigner.

Tu veux vraiment rester près de moi, mon fidèle
Halef ?

Par A!!ah sidi, jamais je te quitterai.
Je ne l'oublierai point, Halef. Je ne suis ut-être

pas tout à fait perdu. Allons, il faut rejoindre ces Per-
sans.

Sidi, tu ne le peux pas.
Si, marchons! »

J'éperonnai faiblement mon çhevat noir. Halef dut me
suivre en murmurant mille supplications. Quelques
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minutes après, )e ratentis le pas du cheval t'accés.
revenait mes yeux se troublaient tout à fait. je m'aban-
donnai à !a conduite de Halef, qui tenait la bride du
cheval. Chaque pas, chaque mouvement me causait une
douleur intolérable dans la téte; on eût dit un fort coup
de poing. Je parvins cependant à me maintenir sur la
selle avec mes deux m'ins.
Nous chevauchâmes ainsi longtemps avant de rejoindre

la caravane. Enfin nous aperçûmes des groupes isolés,
puis nous remontâmes jusqu'à la tête du cortège, nous
enfonçant de ptus en plus au milieu des miasmes.
Je ne voyais rien. J'étais comme engourdi je distin-

guais difficilement les figures qui défilaient devant moi.
< Les reconnais-tu, Halef? demandai-je quand nous

eûmes dépassé tout le monde.
Non.
Inclinons sur la gauche. Les brigands, s'ils veulent

revenir vers la tour, ont dû suivre ce chemin. N'y a-t-il

pas des oiseaux de proie au-dessus de la caravane ?
Oui, des vautours.
Ils sentent les cadavres. Fais attention à la route. II

faut aller à gauche, je te l'ai dit. Je m'en rapporte à toi,
du reste; je n'en puis plus.

Si nous rencontrons les ennemis du mirza, il faudra
combattre, sidi, et.

Je retrouverai mon courage. Marchons. »
Les pèlerins s'éloignaient dans le vague de l'horizon.

Nous chevauchions toujours lentement, en arriére de la
caravane. Mes pieds abandonnaient l'étrier; je ne sais com-
ment je me soutenais encore sur mon cheval. Tout à

coup mon fidèle Halef s'écria
« jE7~<M«~/ le vautour! là-haut, tout prés.

Vole-t-il, ou bien plane-t-il?
Il plane.
Suivons-le. Il a vu une proie ou un combat, »
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Dix minutes se passèrent en silence. Un pressentiment
douloureux me torturait. Je préparai mes armes par un
violent effort. Tout me paraissait si lourd, le moindre
mouvement était si pénible
« Sidi, des cadavres murmura Halef en étendant le bras.
Il n'y a aucun vivant avec eux ?s'
Non. tj
Allons voir. »

Un spectacle affreux nous attendait il est reste gravé
à tout jamais dans mon souvenir. Cinq cadavres gisaient
sur le sol, à une assez grande distance l'un de l'autre. Je
descendis de cheval et tombai à genoux devant le pre-
mier de ces corps. Mon pouls battait à se rompre. Je
détournai le pan de manteau qui enveloppait la tête
du mort c'était Sadouk, le muet, le traître
Je me traînai un peu plus loin et reconnus Alvah, la

vieille suivante. Une balle l'avait atteinte à la tempe.
Au même moment Halef s'écriait
« OM<!< ô douleur c'est la femme du mirza »
J'allai près de lui. Oui, c'était bien Djanah, la belle

Djanah, dont Hassan se montrait si épris! Plusieurs
balles l'avaient aussi frappée. A ses côtés, le mirza, un
bras étendu et raidi par la mort, semblait vouloir proté- i

ger celle qu'il avait tant aimée. Les blessures de ce der-
nier cadavre présentaient quelque chose d'horrible: ses
mains étaient coupées
<c0 mon Dieu m'écriai-je hors de moi, s'U m'avait

écouté 1

Oui, murmura Halef, il porte la responsabilité de
tout ce qui est arrivé, car il se fiait à un traître plus qu'à
ses amis. Mais viens, il y a encore un cadavre. »
Plus loin, en effet, nous trouvâmes le corps d'une

femme presque couvert de sable, soulevé autour d'elle

par le piétinement des chevaux dont nous voyions la

longue trace c'était Benda.
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« Q.u'AUah maudisse l'aga qui Fa tuée s'écria Halef
avec horreur.

Non, non, Halef, ce n'est point l'aga qui a tué la
sœur de Hassan. Tiens, regarde: reconnais-tu le poignard
enfonce dans sa poitrine? Sa main reste crispée au manche
de t'arme que je lui avais prêtée. L'aga a du essayer de
l'enlever. Vois les marques de !a !utte et des pas
empreints sur le sable. Elle a été trainec jusqu'ici. Peut-
être s'est-elle défendue avec le poignard. En tout cas, il
lui a servi pour se donner la mort, quand elle s'est vue
au pouvoir du meurtrier de sa famille. Tout cela est

affreux, Halef.

Sidi, elle est morte. Oh il n'y a plus la moindre
vie en elle tu ne la ranimeras pas. Mais il faut les

venger tous.a »

Je ne répondis point. Ma tête s'égarait il me semblait

que la plaine se teintait de sang et courait en cercles
autour de moi. Je 6nis par perdre connaissance. Je crus

que je m'enfonçais toujours plus avant dans un abîme

noir, sans fond ni bord. J'entendais la voix de Haief
comme si elle partait d'une lieue.
« Sidi, ô sidi rëvei!!e-toi, nous les vengerons, » répé-

tait le pauvre petit hadji.
Après un long évanouissement, je me sentis un peu

mieux. J'avais trouvé un terrain plus ferme; je me sou-
tenais entre deux bras qui m'entouraient avec précau-
tion. J'ouvris les yeux, et je reconnus le visage de Halef.
Deux grosses larmes roulaient sur les joues de mon fidèle
serviteur. Je ne pus que murmurer
« Halef, ne pleure pas.

0 sidi, je te croyais mort ~nm~/t/A~ tu vis
Remets-toi. Vois leurs traces. Nous les rejoindrons,
nous punirons les meurtriers. Oui, je le jure par
A!!ah! »

Je secouai tristement la tête.
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« Halef, )e suis trop fatigue. Fais. moi un oreiller avec
la couverture.

Tu ne pourrais te tenir en selle ?
–Non.

Je t'en prie, essaye. »
La bonne créature cherchait tous les moyens de me h

ranimer. Il s'imaginait que l'idée de la vengeance me
rendrait des forces; mais toutes ses exhortations restèrent
vaines.
Enfin je parvins a me redresser et a demander
« Halef, laisserons-nous les vautours dévorer ces

morts ?
Veux-tu les enterrer? reprit Halef.
Oui.
Où et comment?
Ici, dans le sable.
Nous n'y réussirons pas, soupira Halef. Que faire,

sidi?
H faut retourner près de la tour; là nous trouve-

rons l'Anglais et nos provisions. Il n'y a pas deux heures
de marche.

OHaM<!& tu dis vrai. L'Anglais nous viendra en
aide avec ses hommes.

Mais les vautours n'attendront pas.
J'irai seul. Tu garderas les cadavres, sidi.
Non. Les voleurs te tueraient. Je m'imagine que

ces brigands, après avoir accompli leur boucherie, ont
du se diriger vers la tour de Nemrod, pour voler nos
chevaux et nos bagages.

Je les étranglerai.
Allons donc! 1 Halef, tu es tout seul.
Tu as raison, sidi. D'ailleurs, je ne puis t'abandon-

ner, malade comme tu es.
Partons tous deux.
Et les cadavres ?3



LA C.~<tt~A'K PK LA AtO~? <?

Nous les mettrons sur nos chevaux.
Tu es trop faible. Vois comme tu chancelles )*

Ce fut une triste et pénible tache que de charger ces

corps sur nos chevaux. Les cordes nous manquaient. Je
me décidai à couper mon lasso. Depuis bien longtemps
je le portais dans tous mes voyages. Hétas ces voyages
et celui de la vie n'étaient-ils pas bien près de finir pour
moi?
Nous attachâmes les cadavres deux à deux sur les mon-

tures. Prenant les brides à la main, nous nous mimes en
marche.
Je n'oublierai jamais cette route. Sans le dévouement

de mon fidèle Halef. je serais tombé cent fois et ne me
serais plus relevé. Tous les dix ou douze pas, j'étais
obligé de m'arrêter afin de reprendre haleine. Au lieu de
deux heures, it nous en fattut au moins quatre, et le
soleil disparaissait rapidement.
Je ne conduisais plus mon cheval. je me soutenais

contre lui. Halef me trainait ou me poussait souvent.
Rien de plus lamentable que notre aspect. Nous devions
éviter les rencontres et faire en certains endroits le
double du chemin. Il était fort tard lorsque nous nous
trouvâmes enfin, Dieu sait comment, auprès des ruines.
De l'Anglais, ni traces ni nouvelles. Mon billet n'était

plus sous les briques. Lindsay l'avait-il pris ? était- il parti
pour le canal indiqué ?
Nous déchargeâmes les morts. Nos chevaux, aussi épui-

sés que nous, se couchèrent à terre. Nous essayâmes de
dormir sans songer à tirer quelque chose des ballots
de provisions, que nous avions retrouvés intacts dans la
cachette.
Je passai une nuit terrible. Avec une chaleur presque

naturelle, j'éprouvais des frissons et des contractures
étranges. Mon pouls était d'une effrayante irrégularité,
ma respiration courte et fréquente. J'avais la langue

26'
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sèche et la bouche en <eu. Mon imagination s'égarait dans
des fantaisies bizarres, dans des visions ettr.tyante$. Par
moments }'appe!ais Halef, afin de m'assurer de ta réalité
des chose!. P'autres <bis, une vive douleur entre les

épaules ou & la nuque me réveittait tout a <ait. Je décris
cet état avec un peu de détail, parce que la peste est,
heureusement, un mal assez rare chez nous.
Lorsque je m'éveittai complètement, au matin, }e cons-

tatai que des abe~i. se tbrntaient sous tes aisselles et au
cou. J'avais aussi une énorme pustule !a nuque et des
groupes de bt'utons routes sur !a poitrine et sur les
bras. Je me considérai comme perdu. Je réveillai Halef.
Le petit hadji me regardait en tressaiHant d'effroi. Je

l'envoyai a ta recherche de Lindsay. Son absence dura
trois heures, pour moi trois éternités. !t revint avec la
mine abattue, car il n'avait rien découvert, sinon une
pioche abandonnée. Le terrain était marqué, me dit-il,
par des pas de chevaux un combat devait avoir eu lieu.
La pioche, ou plutôt le hoyau, me sembla appartenir aux
hommes que Lindsay menait avec lui. Mais alors, le
pauvre sir David ?.
Je n'osai aller jusqu'au bout de ma pensée. D'ailleurs,

Halef eût trouvé des cadavres, des lambeaux de vête-
ments, quelques indices. Je soutirais trop de la tête
pour m'arrêter longtemps sur de si lugubres idées.
Mon état empirait a vue d'oeit. Halef en paraissait

effrayé; il me supplia de prendre quelque médecine.
Quelle médecine? J'ignorais complètement comment se
traite la peste. J'avais apporté de Bagdad de la quinine,
du chloroforme, du sel ammoniac, de l'arsenic, de l'opium,
etc. Que choisir dans toutes ces substances? Je me réso-
lus à n'en prendre aucune. L'air frais, tes bains, une
incision dans les abcès, me parurent les seuls remèdes à
ma portée. devait y avoir quelque source dans le voi-

sinage. J'avais aperçu un peu de végétation au sud des
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ruines: un petit ruisseau coulait peut-être de ce cote.

J'exprimai le désir de me tramer en cet endroit. Mon
serviable Hatet se mit autsitùt en campagne, non '.ans

beaucoup de soucis, parce qu'il me laissait seut.
Une heure se passa. Enfin j'aperçus Halef, Il semblait

rayonnant. tt avait découvert le ruisseau tant désiré un
cours d'eau d'une limpidité extrême, qui condutsaU ses

petites values à t'Ëuphratc, nte dit !e brave hadji. Sur te:.
rives croissaient que!quc!t buissons ils nous donneraient
un peu d'ombre.
Avant de quitter notre campement de !a tour, il fallait

enterrer les morts. Heureusement nous possédions main-
tenant une pioche. Halef creusa une fosse assez profonde
dans i'intcrieur des ruines. t! était aisé de remuer ces
décombres. Je me trainai pr~s de tui. Happorta te:, corps
un par un, les ptaç:' dans la fosse de manière que la tête
et les épaules fussent un peu soulevées puis il ramassa
des briques qu'il mit sur les cadavres, afin d'empêcher !a
terre de les recouvrir.
Quand mon vaillant hadji eut termine sa triste besogne,

et qu'il resta seulement tes visages a couvrir, il me dit
« Permets, seigneur, que je récite la prière, car ils

croyaient au Coran. »
Et t'Arabc commença la formule
« ~t//«& il ~<t~, AMaWMMf ~CM< ~H& a
Je m'agenouillai et prononçai du fond du cœur une

prière chrétienne sur tous ces morts qui sait s'ils n'ap-
partenaient pas à t'ame de t'Ëgtisc ?
Nous comblâmes la fosse, puis nous nous disposâmes

au départ. Je me cramponnai à ma selle. Halef chargea
le reste de nos provisions sur son cheval. Avant de m'étoi-

gner, je jetai un dernier regard vers l'endroit où repo-
saient nos malheureux Persans. Je me disais
« 0 homme! la plus belle, la ptos noble, la plus 6ere

des créatures, comme c'en est fait promptement de toi
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quand la mort t'a touché Et il ne resterait de ton être

que cette pourriture a
Nous marchâmes lentement du côté des ruines d'Ibra-

him'Khatid; nous tes dépassâmes et continuâmes jus-
qu'aux extrêmes limites de la vieille Babylone, au sud.

Apres une courte halte, nous appuyâmes vers la gauche
pour arriver au ruisseau que Halef m'avait décrit. J'étais
épuise. avait fattu une heure pour refaire un
chemio parcouru en moitié moins de temps par le petit
hadji.
Enfin j'aperçus avec détices cette eau claire, courant

de l'ouest vers l'Euphrate. Elle avait la limpidité de l'eau
de source et se partageait en plusieurs bras, au milieu

desquels verdissaient des prairies très propres au pâturage
de nos chevaux. Quelques arbustes tonnaient sur les
rives des bosquets assez touffus.
Halef m'arrangea un lit avec des herbes et du feuil-

lage. Il parvint construire, pour ma tête, un petit abri
contre les ardeurs du soleil. Je me plongeai dans le
ruisseau, et, après un bain assez long, je m'étendis sur
ma couche avec une lassitude facile à comprendre. Ma

langue, noire au milieu, était rouge comme du feu sur
les bords et se crevassait d'une manière très doulou-
reuse. J'avais une fièvre violente. tantôt chaud, tantôt
froid. Un nuage confus s'étendait sur ma vue. Les mou-
vements que le petit hadji faisait autour de moi me don-
naient le vertige; ~entendais sa voix comme dans le loin-
tain ou dans un rêve. Je m'imaginais qu'il parlait à la
façon d'un ventriloque. Les boutons qui couvraient mon

corps augmentaient de plus en plus. Dans le délire de la
fièvre, je suppliais Halef de m'ouvrir les bourbillons les

plus ennammés. I! y consentit vers le soir. Cette opéra-
tion assez dangereuse réussit pourtant.
Pendant la nuit, je souffris d'une fièvre intolérable.

Mon attentif infirmier fut obligé de m'asperger sans cesse
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avec de l'eau froide, et de me secouer de toutes ses forcer

quand je paraissais tomber dans une torpeur trop
effrayante.
Des que le jour se leva, je me sentis un peu mieux. Je

reposai avec plus de calme. Halef dut me quitter pour
chasser quelque gibier aux environs. H revint bientôt
avec quatre ou cinq oiseaux qu'il pluma et fit cuire a la

broche; mais}e ne pouvais manger. Le petit Arabe essaya
vainement de porter les morceaux à sa bouche il n'avait

pas faim, disait-il. Notre Doyan seul se régala du festin.
C'était le quatrième jour de ma viotente fièvre. J'avais

entendu dire que ce jour était décisif pour tes pestiférés.
Je m'obstinai à ne prendre d'autre remède que de lcau
j[ra!che. Je me sentais bien fatigué par tout ce que j'avais
enduré sur la route; mais je connaissais mon tempéra-
ment de fer, et je m'y fiais. J'avais bon espoir, malgré
des moments d'abattement très grands. User de méde-
cines dont je ne pouvais apprécier l'action me paraissait
plus dangereux que de laisser agir la nature, en me con-
nant a la Providence.
A la fin de la journée la nevrc cessa, les abcès dimi-

nuèrent; leur douleur et leurs élancements parurent
s'apaiser. Je dormis pendant la nuit suivante, et, en
m'eveittant le matin, Halef, auquel je montrai ma langue,
me dit qu'elle semblait beaucoup moins noire. La guéri-
son me paraissait désormais presque certaine; mais je
m'enrayai en voyant, dans l'après-midi, mon pauvre ser-
viteur pris à son tour de maux de tête, d'étourdissements,
de frissons. Lorsqu'il voulut aller puiser de l'eau, il
chancela tellement, que je me dressai sur mon séant,
tout ému, et lui criai
f Halef, tu vas tomber 1

0 sidi, je vois un cercle qui tourne
Tu es malade. C'est la peste
Je le sais bien, sidi.
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Et je te l'ai donnée
Attah l'a voulu ainsi, c'était écrit dans te Livre. Si

je meurs, tu aura:! soin de !!<tnneh.
C'est toi que je vais soigner d'abord. Tu ne mourras

pas.
Hétas murmura le pauvre homme en secouant ta

t~tc, tu combats cncote avec la mort elle ne te tiendra

pas sitôt quitte.
Non, non, je vais mieux. Je ne ferai pas moins

pour toi que tu n'as fait pour moi.
C sidi, qui suis-je à côté de toi ? Laisse-moi me

coucher et mourir. »
Ainsi le brave petit homme se sentait profondément

atteint. Il avait dissimulé son mal autant que possible
mais la peste était maintenant !a plus torte il lui fallait
s'arrêter. Quelques heures plus tard, il délirait. Peut-être
avions-nous pris tous les deux en même temps les germes
de la matadie, des le jour où nous regardions passer ta
caravane près du pont de bateaux, a Bagdad.
La peste qui se développait chez Hatef affectait le

caractère bilieux; c'est la plus dangereuse, ou du moins
la plus violente de toutes les formes sous lesquelles se
manifeste cette maladie.
Je ne pouvais m'occuper de mon malade qu'avec des

enorts inouïs pour me tenir sur mes pieds. J'aurais eu

presque autant besoin de soins que lui.
Je ne saurais penser à ces jours de misère sans fris-

sonner encore. Nous avons tant souffert, Halef et
moi
Mon brave compagnon échappa cependant aussi à

l'affreuse maladie. Dix jours se passèrent dans des transes
mortelles. Au bout de ce temps, j'étais obligé d'aider
encore le malade à se mouvoir. Moi-même je reprenais
si peu de forces, que je n'aurais pu tirer un coup de fusil
d'une main assurée.
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Heureusement notre retraite resta ignorée. Personne
ne vint nous inquiéter.
Lorsque }'eus le courage de mu mirer dans t'eau,{e me

fis peur avec ma barbe et mes cheveux en broussailles,
au milieu de laquelle grimaçait une téte de mon.
Je compris alors que les vautours fussent arrivés en

bandes pour planer au-dessus de nos cadavres ambulants,
et que les chacals, hurlant la nuit, eussent montre parfois ~·
leurs museaux à travers tes herbages, comme s'its se
fussent demandé A quand le festin ?
Si Doyan n'avait fait bonne garde, ils n'auraient peut-

être point attendu que nous fussions refroidis.
Je consacrai ma première visite à un pèlerinage sur la

tombe de mes malheureux compagnons. Je m'y rendis à

pied. !t me tattut plus d'une heure pour arrivera ta tour
de hJcmrod. Pendant tout ce temps, l'image des infortu-
nées victimes se dressait autour de moi. Ma pensée se
concentrait dans leur souvenir. Tout a coup je tressaittis

Doyan venait de donner de la voix d'une façon inquié-
tante. Je me retournai, et t'aperçus huit cavaliers avec
deux couples de chiens et des faucons pour la chasse. lis
me voyaient aussi et se rapprochaient sensiblement.
Quand ils furent à quelques pas, l'un d'eux me cria:
e Qui es-tu ?

Un étranger.
Que fais-tu ici ?

Je viens pleurer sur des motts enterrés en ce lieu.
De quelle maladie sont-ils morts ?
Ils ont été assassinés.
Par qui ?
Par des Persans.
Ah nous en avons entendu parler. Les meurtriers

sont des Persans et des Arabes Zobëïde. Us ont tué aussi

plusieurs hommes dans le caua!. »

Je tressaillis en songeant à Lindsay.
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< Es-tu sûr de ce que tu dis? demandai-je.
Oui. Nous sommes de la tribu des Sbat, et nous

accompagnons les pèlerins qui vont Kerbela. C'est sur
la route qu'on nous a raconté ces meurtres. »
Ce cavalier mentait. Les Shat habitent une province

plus au sud, et ne pourraient se montrer sans danger sur
ce territoire. Les faucons que ces hommes portaient sur
le poing, leur aKirait de chasse, me prouvaient assea

qu'ils étaient du voisinage. Je compris qu'il fallait me
défier d'eux; mais je dissimulai mon peu de confiance.
Le chef, se rapprochant encore de moi, me dit
« Tu as !a des armes d'une singulière forme. »
Il étendit la main comme pour s'emparer de mon mar-

tini. Je reculai aussitôt en m'écriant
« Cette arme est dangereuse pour quiconque n'a point

appris A la manier.
Eh bien! montre-moi comment on s'en sert.
Volontiers, si tu descends de cheval et si tu consens

à t'éloigner un peu de moi. Tu comprends que je ne puis
me dessaisir de mon arme sans prendre des précautions.

Allons, ne te fais pas tant prier. Donne-moi ce
fusil. »
11 étendait toujours la main, poussant son cheval pour

me faire tomber. Doyan s'élança sur le bras de cet
homme, le mordit à bettes dents et lui fit vider les
étriers.
Aussitôt celui des autres Arabes qui tenait les chiens

en laisse les excita contre Doyan, sur lequel je les vis se

précipiter.
« Rappelez vos chiens a criai-je en mettant en joue.
Ces hommes ne tinrent aucun compte de mes récla-

mations. Je 6s feu et tuai !'un des chiens. Mais je fus

promptement renversé par les chasseurs; j'étais trop
faible pour me défendre. Le chef de la h~nde s'acharna
après moi, malgré la blessure de son bras; les autres
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l'aidèrent de toutes leurs forces. On m'arracha mon fusil,
mon couteau; on me lia et on me jeta sur un monceau
de briques.
Doyan, déchiré par les morsures des chiens, lardé de

coups de couteau, sanglant, épuisé, tenait tête encore
a ses ennemis; mais un des Arabes tui tira une balle

presque bout portant dans les nancs. t.a pauvre bett
roula dans ta poussière tes trois chiens restants le dechi'
rèrent littéralement en pièces. !t me sembla que je per-
dais un véritable ami. Ah si je n'avais pas été si abattu

par la matadic, comme il m'eût été facile de rompre les
vieilles cordes qui me liaient! comme j'aurais défendu
mon pauvre chien Mais non, je ne pouvais rien, rien
« Es-tu seut ici ? interrogea le chef de ta bande en reve-

nant vers moi.
Non, j'ai un compagnon.

-f- Oùest-il? i'
Dans les environs.
Que fait-il ? que faites-vous tous deux ici ?
Nous venons d'avoir la peste. tt fallait nous arrêter

en route. »
C'était t~ mon unique moyen de satut je le tentais

sans beaucoup d'espoir. A peine avais-je prononcé ce
mot, que les chasset'rs reculèrent avec un cri d'épou-
vante. Seul le chef resta immobile devant moi.
« Tu es rusé, dit-il, mais tu ne me tromperas pas. Si

tu avais eu la peste au milieu du chemin, tu serais mort
on n'en revient guère.

Regarde-moi, repris-je simplement.
Tu ressembles à un cadavre; mais tu n'as eu que la

fièvre. Où est ton compagnon ?
It est couché là-bas. Tiens, écoute il vient. »

J'entendais au loin une voix qui s'enbrçait de se grossir,
mais qui donnait un son criard et rauque par instants en
répétant: « Rih! Rih! Rih! a Au même moment, je
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perçus très distinctement le galop' d'un cheva!. Enfin
Halef apparut. î! s'accrochait au coursier noir. L'une de
ses mains se crispait entre les deux oreilles de t'animât,
1'autre tenait un pistolet le fusil pendait à son dos. Mon
chevat noir renversait tout sur son passage; décombres,
briques, terres amoncetecs, rien n'entravait sa course
vertigineuse.
Tous tes Arabes se tournèrent vers cette espèce de

cavalier fantôme, cet étrange petit homme, avec sa
(i~ure de déterré, qui faisait courir son cheval plus vite

que te vent.
Arrête, Rih! criai.je.
brave betc demeura immobile. Je repris

« Halef, Aie ta main d'entre les orcittes du cheval. a
L'Arabe obcit, et mon cheval t'amena devant moi, où

il se laissa glisser à terre. Ne pouvant ~uere se soutenir,
mon brave serviteur s'assit, demandant avec indigna-
tion
c Je t'ai entendu tirer, tts voulaient donc te tuer,

sidi? »

L'aspect de mon compagnon devait convaincre la troupe
de la vérité de mes assertions.
« C'est la peste, murmuraient-ils. Qu'Allah nous pro-

tège
Oui, c'est la peste, n répéta te chef enraye en jetant

mon fusil et mon couteau loin de tui.
n sauta sur son cheval, puis commanda à ses hommes

de le suivre.
« Sauvons-nous! criait-il. Et vous, chiens, qui nous

empestez, puissez-vous descendre au fond. de la djehen-
nah »
Il tira sur moi mais la blessure de son bras le rendait

mathabite il me manqua. Un autre Arabe voulut viser
Halef, qui riposta avec son pistolet. Ni l'un ni l'autre ne
se firent grand mal le chasseur tremblait de peur, Halef
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était trop aftaiMi par la maladie pour bien viser. La-
dessus, nos Arabes s'enfuirent au grand trot.
« Que le Cheïtan les emporte murmurait Halef tout

haletant. Que tont-ils fait, sidi? »

Je racontai mon aventure, et le pauvre petit homme
eut bien de la peine a me délier, tant ses mains étaient
faiMes.
« Mais. Halef, comment as-tu pu monter a chcvat ? !ui

dentandai-je pendant cette opération.
Bien facilement, sidi. Le cheval était couche ¡\

terre je me suis glissé sur son dos, puis j'ai détache sa
corde. Le bruit de ton fusil me disait oit tu étais je voû-
lais aller a ton secours. Je connais !e secret de ton
cheval, puisque tu me l'as confie j'en ai use. H s'est
élancé comme l'éclair, et me voita.

Tu m'as sauve, Hatef. Ta vue tes met en fuite, et
ils lie reviendront pas. lis vont donner l'alarme, de sorte

que nous pouvons être surs qu'on ne nous approchera
plus jusqu'à ce que nous soyons guéris et en état de

reparaître parmi les vivants.
Et Doyan, sidi ? Seraient-ce là les morceaux de son

corps ?
Oui.
0 ~w/t (douleur)! Seigneur, c'est comme si je

voyais arracher une portion de ta chair est tombé
bravement.

Oui, et il aurait vaincu si les Arabes ne l'avaient
abattu par une balle. Pauvre Doyan' Halef, nous
devenons malheureux. Ces hommes m'ont appris de mau-
vaises nouvelles. Je crains que Lindsay n'ait péri avec
ses terrassiers.

L'Anglais ? ~<~ <<! ~/M Que l'ont ils dit ?
Ils prétendent avoir recueilli ces bruits de la bouche

des pèlerins l'Anglais aurait ~tc assa'.<:)n~ dans le cana!.
Cherchons son corps. Oui, dès que nous pourrons
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nous traîner, il faudra le chercher pour l'enterrer. Cet

Anglais était un inndète, mais il se montrait bon;}<
l'aimais à cau<e de toi. Écoute, sidi ne voudrais-tu pas
enterrer Doyan ? Le laisserais-tu manger par les vaatoart
ou les chacals? Oh non, tu ne le voudrais pas, sidi! i
Pour moi, je ne puis me remuer. »

Je satisfis au désir de Haler. J'enterrai lcs restes de
mon pauvre chien, puis j'aidai !e hadji à remonter sur
mon chevat.
Nous retournâmes silencieusement au ruisseau.
De tristes idées m'oppressaient; car {'étais convaincu

de la mort de Lindsay, dont !a nouveUe, grâce à Dieu, I"
n'avait pourtant rien de fondé.
J'avais hâte de quitter une contrée pour nous si fatale.

J'espérais pouvoir rentrer dans quelque temps à Bagdad
mais je ne devais plus songer, on le pense bien, au

voyage de t'Hadramaout. ~t ('
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N. B. Les derniers épisodes du voyage de M. Kar! May
en Orient seront publiés incessamment dans la même collec-
tion, sous le titre t~w .Mf!M<Mm~~n<M~ à ~<!m&ot<L

)6ot4. Tours, tm~. Marne.




