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Şapşal bir biçim, boş veren bir edâ... Güya kendinden habersiz ve yapmacıktan uzak... Ama sahte, 
sahte üstü sahte... Her çizgisi, her hareketi, ortada görünmez bir rejisör elinden çıkma... Hani şu 
(blucin) dedikleri, balıkçı pantolonu vârî, Moskof ve Amerikan melezi sıkı kılıf var ya?.. Şu, dizden 
yukarı ön tarafının rengi kasten uçurulmuş ihtilâlci pantolon?.. Darlığı ve bazı noktalardaki 
uçukluğu yüzünden vücudu kapamaya değil de hayal ötesi açmaya, çıplaklıktan daha ileri 
yorumlamaya yarayan kılıf?.. Öyle uygun ki, solcu kızın mizacına!.. Ve... Ve mahsus bakımsız 
saçlardan, boyasız dudaklara, en basit mimiklerden en hurda muaşeret tavırlarına kadar her 
hareketin ölçüsünü kaydeden bir lûgaritma tatbikçiliği... Şunu demek ister: «Ben kendimle, 
ferdiyetimle meşgul değilim! Nefsimden habersizim ve olduğum gibiyim. Yahut: «Güneş altında 
toprağa uzanmış, kıçını yalayan bir köpek kadar tabiiyim!»... Ne alçak samimiyet hilesi!.. 
Lûgaritma icabı... Bütün dâva, güzellik ve dişilik büyüleri peşinde gezmekten başka tasası olmayan 
zavallı burjuva kızının tersi olabilmek... Bu ters oluşun baştan başa hesaplı üslûp ocağını kurmak... 
Ne o?.. Ne bakıyorsunuz şaşkın kellelerinizle suratıma?.. Günümüzün solcu bakireleri işte bunlar!.. 
Şu Mine hanıma da bakın!.. Hem bacaklarının dizden yukarı kısmını alabildiğine açar, hem de 
üzerine bir takım mürekkep lekeleri, toz toprak sürülmesine aldırmaz. Bu, vücudunun  güven  
noktalarını görmemek  midir,   inadına göstermek midir?.. Evet, Emine'den dönme Mine! Sen yok 
musun sen...... 
Naci, cümlesini tamamlayamadı. Mine, manikürsüz parmaklarıyla önündeki tabağı kaptığı gibi 
Naci'nin tabağı üzerine fırlattı. Şangırtı... Kadehlerde dalgalanmalar... 
Mine feryadı bastı: 
—  Sus be, filozof taslağı ukalâ, lâf hokkabazı gerici!. Masanın ayrıca iki kız ve üç erkeğinde 
kahkahalar... Naci mahcup: 
—  Yoksa portrenizi iyi çizemedim mi, Mine hanım? 
—  Şimdi çizersin! 
Mine yerinden fırlayan bir yay... Elinde bardak dolusu susuz rakı... Bir çekişte bitirdi. Gözleri 
kıvılcım kıvılcım: 
—  Đyi bak da çizmeye çalış!.. 
Ve koşarcasına salonun dip tarafındaki koyu renkli naylon perdeden içeriye daldı. 
Atölyesinde toplandıkları Ressam Âbid, arkasından bağırıyor: 
—  Ne yapıyorsun deli kız?.. Mine'nin perde  gerisinden sesi: 
—  Naci beye biçim göstereceğim!     Söndürün lâmbanızı! 
Masanın erkeklerinden biri atılıp elektrik düğmesini çevirdi... Koyu karanlık... Dışarıdan korna 
sesleri geliyor. Birinin çektiği sigaranın ateş noktası... 
Vay!.. Perdenin arkasında bir ışık patlaması... Projektör yanmış gibi... Kafalar, kadınlı erkekli, 
perdeye dönük... Perdede bir karaltı... Mine... Hızla soyunuyor. Denizde boğulmak üzere birini 
kurtarmak için soyunan bir insan bile öteberisini bu kadar çabuk üzeninden çıkarıp atamaz. îş-te 
perdede anadan doğma bir vücut silueti... Ellerini havaya kaldırmış, omuzları arkaya doğru, beli 
bükük, göğsü önde, dizleri ileride ve topukları geride... Kıvrılıyor, kıvranıyor. 
Acıklı bir kadın sesi çınladı: 
— Nereye Naci Bey? 
Ve perdedeki karaltı donar, kafalar kapıya dönerken 
devam  eden ses: 
-— Karanlıkta yılan gibi süzülüp kaçtı! 
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Sabahın ilk vazife saatinde Alay kumandanından aldığı emir: 
— Siz hemen yanınıza iki er alıp jiple yola çıkarsınız! 
Birbuçuk-iki saat sonra oradasınız! Alay öğleden sonra hareket edecek... Gece vaktinden önce 
varamaz. Nahiye Müdürünü, mektep müdürünü, köy muhtarını,  eşrafını   görürsünüz. Geceyi orada 
geçireceğinize göre askere barınacak yer bulsunlar.*. Artık mektep mi olur, köy odası gibi bir yer 
mi, kahvehane mi, boş bir ev mi, bilmem... Mırın kırın edebilirler. Becerikli olmanız lâzım... 
Solunda onbaşı şoför, arkasında iki er, jiple gidiyor. Meslekten subayların diliyle (potas) 
kılığındadır; yedek asteğmen... Askerliğini bitirmesine bir ay yar... Bu arada en ağır işler de 
karargâhda kendisine veriliyor. O ne anlar Đstanbul'a 70-80 kilometre bir köye gidip de arkadan 
gelecek birliğe yer hazırlamaktan... 
Köye vardı. Klâsik köylerden biri... Bir minare, küçük bir meydan, çeşme ve ikişer katlı bir kaç 
şişko binanın etrafında tek katlı, kerpiç üzerine kireç badanalı evcikler... 
Nahiye müdürü: 
—  Vallahi teğmenim, bizim bu nahiye merkezinde birkaç yüz kişilik kıtayı barındırabilecek 
yerimiz yok!.. 
Mektep müdürü: 
—  Đşte mektep; tek katlı, iki büyük, bir küçük oda; dam altı!.. 40-50 kişiden fazlasını almaz. 
Muhtar: 
—  Bizim burada, köy odası, boş bir konak, ambar, depo gibi bir şey aramayın!.. 
Köyün biricik kahvehanesindeki peykelerde ise, sardalye balığı gibi üst üste dizseniz yine 40-50 
jnsandan fazlasını yatıramazsınız. 
Kahvehaneden çıkarken düşündü: 
—  Alay kumandanı gelsin de bu işin çaresine baksın.. Gözleri erlerini aradı. Jipi çeşme başına 
çekmişler, kaynayan suyunu değiştiriyorlar... Yürüdü. 
Çeşme başında, elinde desti, erlerin su almayı bitirmelerini gözleyen bir kız... 
O da nesi?.. Bu ne çarpıcı görünüş!.. Göz ucuyla, yarı gülümsemeli kendisini süzüyor. Đçine düşen 
alaylı his, masallardaki, sevgilisini görür görmez yığılıp bayılan şehzadeyle, şehzadesinin ardından 
yatağa düşen sırma saçlı kız... Karşılıklı yıldırım çarpması... Ama ne bayıldığı var, ne de ayıldığı... 
Kıza"da bir şey olduğu yok... Son derece şahsiyetli, yarı gülümsemeli bir yüz... O da gülümsemeye 
çalıştı ve kıza yaklaştı. 
Örgüsü beline kadar inen, koyu altun sarısı saçlar... Açık kumral, parlak, örneksiz bir renk tonu... 
Gözleri da saçlarına denk... Açık bir alın, vezinli bir burun, kendinden kıpkırmızı, hafifçe kaim, 
kaçak bir istihza bükümüyle kavisli dudaklar... Çıplak ayak bileklerinde soylu çizgilerin en incesi... 
Kapalıca, kavuniçi rengi bir entariden giyimi içinde, öğretilemez ve öğrenilemez bir vakar 
ihtişamı... Yoksa masallardan kaçırılmış ve bu köye hapsedilmiş bir sultan mı bu?.. 
Tuhaf şey!.. Bu manzaradan karanfil, tarçın, zaafran, öd ağacı, günlük karışımı, içinde türlü renkler 
ve kokular tüten bir Mısırçarşısı havası çarptı yüzüne... Ve aynı karışımın tadı... 
Elinde olmayarak sordu: 
—  Erler sizi bekletiyor!.. Boşaltsınlar mı çeşmeyi?. Son derece hususi bir ses dokusu: 
—  Ziyanı yok efendim, beklerim, 
—  Siz buralı mısınız? 
—  Evet...                                                             .     
     —  Đstanbulu gördünüz mü? 
—  Hiç gitmedim. Götüren olmadı. 
—  Adınız? 



—  Hatçe... 
Uzaktan, Nahiye müdürüyle yan yana, yarı hoca, yarı ağa tipli bir adam geliyor. Ak sakallı, başı 
siyah külâhlı. uzun pardesülü biri... Selâmlaştılar. 
—  Size, köyümüzün eşrafından Hüsmen Ağayı takdim edeyim, dedi Nahiye müdürü; köyümüzün 
hem. ağası, hem de ilim sahibi akıl hocası... Aradığınız yer meselesini ancak o çözümleyebilir. 
Ağa: 
—  Alayınız geceyi burada geçirecekmiş...  Erlere  yer bulmak hemen hemen     imkânsız...  Benim 
şuracıkta   bir evim var... Köyün en büyük evi... Orada beş on subayı misafir edebilirim ama, 
gerisini nerede konuklayabiliriz, bilemem... Evim şuracıkta, buyurun gidelim!.. 
Nahiye müdürü: 
— Husmen Ağanın konağı derler; büyük bir ev... Köye hatırlı biri geldi mi, orada kalır. 
Naci, çeşme başından ayrılırken Husmen Ağanın Hat-çe'ye gözleriyle sert bir tokat attığını 
farketmekten  geri kalmadı. 
Yürüdüler. 
Husmen Ağanın konağı da masallardaki mekânlardan biri... 
Kale kapısı gibi, kocaman somun kafalariyle tahkimath bir kapı... Ayak üstü birkaç yüz kişiyi 
rahatça alabilecek 
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bomboş bir avlu... Ahşap, geniş, çifte merdiven... Merdivenin bitiminde yan yana bir sürü terlik... 
Naci'nin, postallarını çıkarıp terlik giymesi zor oldu. 
— Şöyle buyurun! 
Misk gibi müslüman kokan, sanki sabunla çitilenmiş cılk tahtalar üzerinden geçip, avlunun yarısı 
kadar, fakat geniş bir apartman dairesinden daha büyük bir odaya girdiler. Odanın derinliğine ve 
genişliğine üç çizgisi üzerinde, nal şeklinde, halılarla kaplı bir sedir çerçevesi... Patiska perdeli 
pencereler ve kapı tarafında rafları eski meşin cildli kitaplarla dolu bir etajer... Birbirlerine uzak 
oturdular. 
Husmen Ağa kalın tabakasını çıkarmış, sigara sarıyor. Naci merak ve dikkatle etrafına ve    
etajerdeki kitaplara bakmakta... 
Elini, etajerin üzerindeki bir levhaya uzatıp sordu: 
—  Şu levhada ne yazılı? 
—  «Mûtû kable entemûtû»... 
—  Ne demek? 
—  «Ölmeden ölünüz!»                       
—  Müthiş!.. 
—  Siz bu harfleri bilmiyorsunuz değil mi? 
—  Ne bilelim!.. Günümüzde 60 yaşından küçük olanlar da bilmez. 
Husmen Ağa sigarasını yakıp derin derin çekti: 
—  Öyle!.. Anaları, babaları, oğullarından, torunlarından kopardılar. 
Bu söz Naci'yi ürpertti. Ruhunun, dile getiremediği çözümünü getirdi sanki... 
—  Siz bir köy ağasına benzemiyorsunuz! Okumuş, düşünmüş, bilmiş bir haliniz var... Yolunuz, 
işiniz ne sizin? 
Şefkatli bir tebessüm: 
—  Seksenindeyim...  Medresede okudum.  Dünya Harbine, peşinden Đstiklâl Savaşına    katıldım. 
Okudum, hep okudum. Şehirlerde bunaldım. Nihayet dededen kalma toprağıma sığınıp bu köyde 
sonumu beklemekten gayri bir iş bulamadım, yol tutamadım. Yeter mi? 
--Çok bile...  
-- Ya siz? 
—  Đstanbulluyum.  Üniversitede   asistanım.  Askerliğimi yapıyorum. 
—  Ne okutuyorsunuz? 
—  Hocamız felsefe profesörü... 



Felsefe ha!.. Göğü zıpkınlamak işi... Keşke işiniz toprağı bellemek olsaydı! 
Naci, Husmen Ağa karşısında dilini yutmuş gibi... Başı göğsüne doğru: 
—  Ben de aynı düşüncedeyim. Felsefeyi dünyada kaç fikir yanlışı var, görmek için okudum. 
Göstermek için da okutacağım. 
—  Ya  «doğru?...»  «Doğru»yu bulabildiniz mi? Husmen Ağa burgulu gözlerle Naci'ye baktı. Kapı 
aralanıyor. Evvelâ tepsi taşıyan iki kol... Sonra bir kız... 
Çeşme başındaki kız değil mi?.. Hatçe... Naci sarsıldı. Yoksa masal dünyasına mı kayıyor?  
—- Torunum, dedi Husmen Ağa-,    anasını ve babasını kaybetti. Şimdi büyük babasına o bakıyor. 
Koca evde bir o, bir ben... 
Sonra dönüp kıza seslendi: 
— Kahveyi şuracığa koy, Hatice; ve git, yemek hazırla'. 
Hatçe, baş örtüsünü daha sıkı bağlamış, ayaklarında simsiyah kaim çorap, zaafran ve tarçın karışığı 
bir renk lezzeti veren, gözleri için için gülüyor. Dudaklarında aynı tebessüm... 
Hatçe tepsiyi Naci'nin yanına bırakıp çıktı. 
Husmen Ağa dalgın-. 
— Bu zamanda kız evlât sahibi olmak büyük belâ... Eve kapatamazsın, heybeye     tutamazsın,  
sokağa bırakamazsın, 
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dışarının havasını alma, diyemezsin! Çaremiz ne, bilmem ki... 
Naci düşünüyor: 
—  Bu ne garip adam, böyle!.. Ne şehirde rastlanır, ne köyde bulunur soydan... 
Ve sesini çıkardı-. 
—  Size bu kısa tesadüfüm bana çok tesir etti. Sizi rahat şartlar altında tekrar görmek isterdim. 
—  Kolayı var... Askerliğiniz bittikten sonra köyümüzü görmeye gelirsiniz. Uzun uzun, derin derin 
halleşiriz. 
Ve saatini çıkarıp baktı: 
—  Öğle ezanına pek az kalmış... Camide olmalıyım. Dönünce yemeğimizi yer ve biraz daha 
görüşürüz. Rahatınıza bakın!.. Alay herhalde akşamdan önce gelmez. 
Selâm verip çıktı. 
Naci yalnız... Etajere kadar uzandı. Karıştırıyor... Çoğu el yazması eski kitaplar... Kendi kendisine 
söylendi: 
—  Ne de güzel kâğıtları var!.. Üzerlerinde inci dizisi kelimeler... 
Bir duygu: Bu kelimeleri çözebilseydi aradığını bulurdu. Derken, sahifeleri altun yaldızlı çerçeveler 
ve yeşilli, kırmızılı, mavili menevişlerle süslü bir kitabı alıp pencereye karşı sedire yaslandı. Çifte 
pencerenin tepelerinde sanki renklerini kitaptaki nakışlardan alıyormuş gibi, kırmızı, yeşil, mavi, 
turuncu, bir sıra, dört köşe cam... Gerisinde esrarlı bir âlem saklıyor bu camlar... 
Ressam Âbid'in atölyesindeki geceden ve sabahı jip yolculuğundan bitik... 
Elinde kitap, dalar gibi oldu. 
Hayalinde, yan yana Mine ve Hatçe.,. Madeni sahte ve hâlis iki madalyon... Üstelik Mine, 
boynundan yukarısıyla 
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çirkince... Olamadığı kadını sol fikirler etrafında erkek edasiyle arıyor. îsmini koydu: Erkek dişi... 
Bir kaç dakika önce gördüğü, şiir gibi içtiği, çarpıldığı Hatçe ise renk ve çizgilerinin ruhunu ne de 
güzel, ne de tabiî, heykelleş-tiriyor... Katıksız, süt beyaz, gerçekten nefsinden habersiz bakire... 
Birden, ensesine bir balyoz inmişeesine en korktuğu hayâl çıktı karşısına... 
Asıl öbürü... 
Öbürü de mi var?.. 
Asıl o var... 
Hem de öylesine var ki, Naci'nin gözünde tüm kadını silecek ve kadınlık anlayışını yalnız kendisine 
bağlayacak derecede... Sun'inin sun'isi, dişilik ahmaklığını dehâ çapına ulaştırmış olduğu halde... 



O, Naci'nin göz bebeğinde, baktığı her yere akseden bir lekedir ve eğer Naci şu bu işle 
uğraşabiliyor, şu bu muhakemeyi yürütebiliyorsa, sabit fikirden daha musallat bu hayali 
kovabilmek içindir. 
Güya kovdu, gözlerini yumdu ve sızdı. 
—  Kalkın teğmenim, alay geldi! Öyle derin bir uykuya dalmıştınız ki, sizi uyandıramadım. 
Husmen Ağa gülerek'Naci'ye bakıyor. Camlarda alaca karanlık...  Renkli camlar kör... Dışarıda 
motor homurtuları... 
Fırladı, Husmen Ağa da peşinden... Meydan  yerinde alayın öncü vasıtaları... Bir yandan da sökün 
ediyorlar... Kumandan: 
—  Ne yaptınız? 
—  Hiçbir şey yapamadım efendim, erlere göre yer yok. Ama yanımda gördüğünüz ağa, subaylara 
evini bırakıyor. 
—  Çok beceriksizsiniz!  Camii de düşünemediniz mi? 
—  Düşünemedim efendim! 
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—  Kabahatlisiniz! Şimdi hemen camiye koşun! Halıların üzerine motorların branda    bezlerini 
yayın!  Erleri orada istif edin! Siz de cezalı olarak sabaha kadar nöbetçisiniz! 
—  Peki efendim! 
Đş yarım saatte bitti. Erler branda bezleri üzerinde kuru yemeklerini yediler, sonra üst üste kıvrılıp 
uykuya daldılar. Sanki bir anda «uykuya dal!» kumandası almış gibi bir kendinden geçiş... 
Naci, elinde ince bir değnek, yere yatar yatmaz uyuyuveren bu Anadolu çocuklarına bakıyor. Ne de 
rahatça kaybediş kendi kendilerini... O. büyük yorgunluklar sonunda bayılmalar ve çökmeler bir 
tarafa, her gece, uykuyu, korkunç bir ormanda seyrek bir av peşinde gezercesine arar ve yolunu 
öyle canavarlar keser ki, avını bir türlü bulamaz. 
Camiin iç kapısından çıktı, iç avlu... Solda bir kaç basamakla inilen bodrumsu bir yer... îçerde mum 
yanıyor. Basamaklardan indi. 
Müthiş!.. 
Burası tabutluk... Yan yana bir kaç tabuttada postallarını başlarının altına almış, uyuyan erler... 
Bunlar, onbaşı, çavuş cinsinden becerikliler, açıkgözlerdir ve hususî kamara imtiyaziyle tabutlara 
yerleşmişlerdir. 
Ürperdi. Ne hissizlik!.. Her biri bilmem kaç ölünün yağım emmiş, kokusunu yutmuş tabutlara nasıl 
girilir ve uykunun rahatı nasıl orada aranır! 
Elindeki değneği tabutlara indirip imtiyazlıları uyandırdı ve haykırdı: 
— Haydi  içeriye,  camiin içine!.. Tabutlarda yatmayı içiniz nasıl götürüyor?.. 
Erler, ayak bileklerinden ilikli uzun donlanyla kalktılar, oyunları bozulmuş insanların somurtuşu 
içinde, ellerinde öteberileri, cemaat tarafına geçtiler. 
Arkalarından uzun uzun baktı. Bir er, uzakta, minberin yanı başında, rahleye eğilmiş, çok hafif 
ışığa rağmen Kur'ân okuyor. 
Hiç ses çıkarmadı. Elinde değneği, cami bahçesinin alçak duvarına, musalla taşı karşısına çöktü. 
—  «Ölmeden ölünüz!» 
Yoksa şu tabuttakiler miydi ölmeden ölenler?. 
—  Ne münasebet, diye geçirdi içinden; onlar ölü doğanlar, yaşamadan ölenler... 
Ölüm...  Ondan  büyük   (problem)   tanımıyor...     Batı edebiyatının cins kafaları içinde (Şekspir), 
(Paskal), (Tolstoy), (Moris Materling) gibilerin, bu karanlık kuyuya, yukarıda, güneş gören yerdeki 
çıkrığa bağlı bir kovayla inip epey derinlere daldıklarını görüyor ama, boşuna zahmet... Bunlar, 
bellibaşlı bir derinlikte, çıkrıktakilere  imdat işareti verip kendilerini yukarıya çektirmekten başka 
bir şey yapamıyorlar... Hep akılla gidiyorlar. Akıl, kendi kendisini patlatmaktan başka hangi güce 
sahiptir ki?.. 
Onca, ölüme ait hiçbir söz, mezarlık kapılarında gördüğü şu-'ihtar kadar manâlı olamaz: 
—  «Bütün nefsler ölümü  tadacaktır!» 



Bir gün solculuk çılgını Mine, ona sormuştu: 
—  Söylesene kuzum, senin yaşamak dediğin nedir.? Biliyordu ki,   o kafada olanlara göre hayat, 
yatmak, kalkmak, yemek, içmek, görmek, tutmak, koklamak, çiftleşmek, pençeleşmek melekeleri 
gibi zorlamaya yanaşmaz, ötesini kabul etmez içgüdüler toplamından ibarettir. Fikir diye bildikleri 
tek şey de, biricik hakikat fert hakkını cemiyet isimli yalana kaptırmaktan ibaret... Halbuki ölen, 
fert ve tek gerçek fertte... Yoksa ferdin binbir aynadaki hayaline nasıl vücut tanınabilir? Asıl ölene 
hakkını veriniz! 
15 
Mine'ye şöyle demişti: 
—  Yaşamanın mânasını mı  soruyorsun?.. Sana göre bir cevap vereyim: Her işde ölümü unutmak 
faaliyetinden başka bir şey değil... Evet, size göre yaşamak bu!.. 
—  Demek bir başka yaşamak da var?.. 
—  Bir şey ki, bir şeyin olmamasiyle vardır, o şey gerçekten var mıdır? 
—  Sen kafa çelmelemekten başka hüneri olmayan bir (paradoks) ustasısın! O kokmuş beynini ne 
zaman tazeleyeceksin?.. Git de bu fikirlerle Belmâ hanımefendiyi avlamaya bak!.. 
Ve kafasına yine bir tabak yemişti. Böyle yaşamak... Sonrası?.. Sonrası, içinde «sonrası?» sualine 
bile yer olmayan bir tükeniş, bitiş, siliniş... Đplik gerilince üstündeki büklümün uçup gitmesi, yok 
olması... Yok da ne demek?.. O bir «var» almak gerek... Tam yokta yok da yoktur. Öyleyse «yok» 
bir «var» m var ettiği var... Bir «var» ki, yalnız o var, gerisi yok, yok da yok... Yok da o «var»ın 
icadı... 
Gecenin bu saatinde, karşısında cami, önünde musalla taşı, yine.eski nöbeti tutuyor. Öyle bir nöbet 
ki, hiçbir termometre, ateşini ölçemez ve hiçbir göz onun madde üstündeki kıvrımlarını tesbit 
edemez. Naci, her defasında aklı tükeniş noktasına sıçratan bu fikirlere «akrebin kıskacı»  ismini 
vermiştir. 
Akrebin kıskacı, bu fikirleri kovayım derken, gözünün önüne yine öbürünün hayali çöktü. — Ya 
ölürse o?.. Ne yaparım?.. 
Bu vehim onu yaktı. Kalktı, yürüdü, gitti, geldi, çeşmede yüzüne su serpti, meydan yerindeki 
motorlu vasıtaların ve ağırlıkların nöbetçi erlerini gözden geçirdi, köpek seslerini dinledi, tekrar 
camiye döndü, erlerin horultularına karışık gecenin nabzını saydı. 
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Ufuklarda ilk beyazlık... 
Caminin dış avlusunda birdenbire yırtıcı düdük sesleri... Erler uyanıyor; şadırvana doğru geliyorlar. 
Emir.- 
—  Herkes kıtasının başına!.. Cami boşaltılacak! Müezzin, Naci'yi selâmlayıp içeriye daldı. 
Husmen Ağa geliyor. Naci'yi iki eliyle tutup kucaklayıcı bir hareket yaptı: 
—  Yazık, size evimde rahat bir gece geçirtemedim. 
—  Ziyanı  yok...  En büyük rahat,    rahatsızlığa  alışmaktır. 
— Gidiyorsunuz!.. Yine gelir misiniz?.. Naci etrafına bakındı. Sanki Hatçe orada olabilirmiş gibi... 
Boğaz'da yalı deyince hatıra Belmâ Hanunefendininki gelir. Abdülaziz devrinden... Bilmem ne 
paçanın torunu Belmâ Hanımefendi bu yalıyı, üstü gümüş telkari çizgiler ve yakut, zümrüt 
renkleriyle süslü bir Avrupa pastası haline getirmeyi bilmiştir. 
Babası sefir, peşinden kocası da sefir... Ama ayrılmışlar... Hayatı Avrupalarda geçmiş... Şimdi de 
yaz boyunca kalmak üzere Đstanbul'da, yalısında... Etrafında, ecnebi diplomatlardan, büyük 
tanınmış şairlerden, romancılardan, politikacılardan,  iş adamlarından bir halka... 
Naci'den  10-12 yaş kadar, büyük...  Kırkına doğru... 
Olanca çilesi, sabahtan öbür günün sabahına kadar genç ve güzel görünmenin (prosede) dedikleri 
tertipleri, reçeteleri üzerinde çabalamak... Üçe taksimli 24 saatin iki bölümünde, tek başına, güzel 
görünme ve çekicilik kazanma laboratuarına kapanırken, bir bölümünde de vitrine çıkar, elâleme 
görünür. Belmâ Hanımefendi, bir işçinin 8 
17 



saat çalışmak mecburiyetine, tersinden mukabil olarak günde 8 saat yaşar. Geriye kalan 18 saatin 
verimi işte o 8 saat içindir. 
(Oskar Vayldhn (Leydi Sfenks) isimli hikâyesinde, esrarlı görünmek için arada bir sosyeteden 
kaçıp Londra'nın hücra bir köşesinde tuttuğu odaya çekilen kadına benzetemezsiniz onu... Oradaki 
(Leydi) basit bir kalpazandır; kendisini hayallerde büyütmeye bakar. Belmâ Hanımefendi ise 
suniliğini tabiiliğe erdirici bir maharetle kendi kendisini imâl ve sergileme gayretinde... Ve doğrusu 
iyi sergiler. 
Öğle yemeğinden  sonra  iki saat kadar  uyur.  Maksadı, o saate kadar yaşadığı basit hayat 
şartlarının tortusunu üzerinden atmak, küfünü silmekve geç vakitlere kadar sürecek  (estetik)  
hayata geçmektir. Naci ile alâkası ne?.. Ne mi? Onu iflâsa götürmüş olması... • ' îşte Naci'nin 
«Ölürse ne yaparım?» diye    düşündüğü büyücü kadın Belmâ Hanımefendi... 
O kadınlar arasında «bir»... Hiç «öbürü» diye anılabilir mi? 
Naci, bütün sahteliklerinin farkında olduğu, hile tertiplerini tek tek heceleyebildiği halde ona 
tutulmuştur. 
Bir sanat sergisinde Ressam Âbid, oau Belmâ Hanımefendiye şöyle takdim etmişti: 
— Sizegenç ve hummalı neslin henüz eserini vermemiş, fakat en istidatlı örneğini tanıtayım... 
Üniversitede felsefe asistanı... Yakında doçent olacak... 
Ve (marksist) bir şiveyle Belmâ Hanımefendiyi de şöyle çerçevelemişti: 
— Salonlarında eski ile yeniye çöpçatanlık eden, (avan gard) sanatın koruyucusu, eskinin son 
yenisi... 
Hemen bütün solcuların illeti, bu ezberleme, bu basmakalıp girişteki bayağılığı sezmişti Belmâ 
Hanım: 
—  Devam edin, devam edin! Cümlenizi bitirin!.. 
—  Eğer güzellik kapital olsaydı,  eziciliği önünde hepimizin teslim olmayı kabul edeceğimiz 
prenses zarafet... 
Naci, bu tekerlemeyi alkışlamadan duramamış, Belmâ Hanımefendi de maskeli bir istihza ile 
gülümsemişti. Yenilik adına bütün nisbetlerin mafsallarını koparan, gözleri küpe diye kulaklara 
takan, elleri yerine topuklariyla şakak kemiklerini kavrayan resimler önünden geçit resmi 
yapmışlar, çay masasına yanaşmışlardı. 
Belmâ Hanımefendinin gözleri hep Naci'nin üzerinde: 
—  Konuşmuyorsunuz? 
—  Arada bir tutulurum; kelimelere güvenim kalmaz. 
—  Ne güzel!.. Âbid Bey henüz eserinizi vermediğinizi söyledi, ne zaman'vereceksiniz? 
—  Şimdilik bir not defterinden başka sermayem yok... Bulduğumu sanmaktan ziyade, umduğumu 
aramaktayım... 
 — Türk edebiyatında gelmiş ve gelenler üzerinde tercih ettiğiniz var mı?.. 
—  Olsaydı bulmuş olurdum. 
O anda Abid'in uzandığı çay fincanını alan Belmâ Hanımefendi ikisine birden duyurmuştu: 
—  Âbid Bey, arkadaşınız çok enteresan.., Bu günlerde sizi beraberce yalıya beklerim. Telefon 
numarasını-biliyorsunuz, değil mi?   , 
—  Nasıl unuturum Hanımefendi?.. Unutmamanın formülünü veren siz değil misiniz? Semt 
numarası, önünde 4 sıfır, iki eksik... Meselâ 99, 99, 98 yerine 100 binden iki eksik... 
Naci bu formülcülük gayretine o günden dikkat etmişti 
18 
Belmâ Hanımefendinin, farkında değilmiş gibi davrandığı, fakat solcu estetik ölçüsünün aksine, bu 
farkında olmayışı usta bir kıvam içinde idare ettiği ve gözlerin içine sokmayı bildiği en güzel yeri 
ayaklarıdır. 
«Buseden pabuç giydirdim o nermîn payına» 
Mısraının sahibi Yahya Kemâl, herhalde bu ayakları rüyasında görmüş olmalı... Đnce, uzun, 
ahenkli, tırnakları hafif pedikürlü güvercin ayaklar, insana, Belmâ Hanımefendiyi cinlerin 



doğurduğu hissini verebilir. Gerisi ayaklarını yalanlamayan bir yapı... Fakat en çarpıcı, en vurucu 
tarafı, bütün uzuvlarını gayet soğukkanlı, ağır başlı bir dişilik heybeti içinde idare edici edaları... En 
sert küstahlık ve hâkimiyet tavrı altında o kadar narin ve hafiftir ki, Şair Fuzûli'nin visale ermek 
için dilediği zaifliği vaadedebılir. 
«Öyle zaif ki! tenimi firkatinde kim Vaslına mümkün ola götürmek sabâ benî» 
Soyundan geldiği asabi cümle farikasından ötürü daima baş ağrısı çeker. Üzülmesinde, 
sevinmesinde, içinin her burkuluşunda, kendisini, ruhunu her kaptırışında... Daha doğrusu 
kaptırışında değil de kaptırır gibi oluşunda... Çünkü o kendisini asla kaptırmaz, kaptırır gibi olunca 
da hemen toparlanır ve siperine sığınır. 
O, saadetini erkeğine mahkûm olmak yerine hâkim olmakta bulmuş kadın tipinin son modeli... Ve 
hayat onun için bu hâkimiyet sultasının zafer taklan ve şehrâyinler meydanı... 
Naci bu kadınla karşılaşır karşılaşmaz gözlerinde okuduğu «bana gel!» cazibesine kapıldı ve 
kendisince dünya çapında bir mücadeleyi kabul etti. Bakalım kim kime ve ne ölçüde hâkim 
olacak?.. Hâkimiyet asıl Naci'nin idealidir. 
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Dünyada harplerin en incesi, en grifti, strateji ve taktikte büyük kurmay dehâsına en muhtaç olanı, 
kadınla erkek arasındaki gizli savaş... Bu savaşın şuurunu Naci'ye aşılayan da Belmâ 
Hanımefendi... Kadın bir ufuk gibi kaçmayı, yaklaşıldıkça uzaklaşmayı, ama adım bacında 
vaadetmeyi, derken vaadini geri almayı, peşinden tekrar caymış görünmeyi bilen, erkek de civa 
damlası misali parmaklarından kaçıcı bu yaratığı bayıltıp durdurmayı ve parmağına yapıştırmayı 
becerebilen... 
Hep bu kanunların çilesi altında geçen bütün bir mevsim... Henüz galip ve mağlûp belirsiz... Ama 
Naci. için için, iflâsa gittiği kanaatinde... 
Naci kafasıyla özlediği, fakat ruhuyla her defa alt üst ettiği kurmay ölçülerini boyuna imdadına 
çağırıyor. Ama hiçbir zaman neticesini alamıyor. 
Başını elleri arasına almış, karşılıklı kıymetleri şöyle sıralıyor: 
Gençlik... Kuvvet kendisinde... 
Servet... Onda... 
Zekâ... Güya kendisinde... 
Seziş... Onda... 
Nefs hâkimiyeti... Yalnız onda... 
Gizleme sanatı... Sadece onda... 
Her noktadan hücum ve taarruz gücü... Kendisinde diyelim... 
Açıkları yakalamak ve zaafları sömürmek hüneri: Mutlaka onda... 
Kültür ve dünya görüşü... Kendisinde olmuş, ne çıkar? 
Her şeyi ayaklarının altına serdiği içgüdü tavrı... Onda, onda, hep onda... 
Bilançonun ana kıymet hükmü şudur: Naci hezimette, Belmâ ise muzaffer... O, Naci'yi kendi 
kendisiyle ihtilâfa 
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sokmayı ve ikiye bölmeyi ve bir parçasını öbürüne yedirmeyi başaran kadın... Olanca (risk), 
kendini varış, hedef gösteriş, yara alış, yani gerçekte kuvvet ve ulviyet Naci'de... Belmâ'ya kala 
kala, onun da haberli olmadığı son derece sanatlı bir süfliyet; ve âcizlerin âcizıyken güçlülerin 
güçlüsü halinde bir sömürme melekesi kalıyor. Nasıl da belli şeytanın kızı olduğu... 
Naci'nin Mine'ye (paradoks) hissini verici konuşmaları, Belmâ'ya yüzlerce merkebin    sütüyle 
doldurulmuş bir havuzda  banyo  yapan   Kleopatra  zevkini   tattırmaktadır. Zavallı Naci, hiçbir 
madde zoruyla zaptedüsmez bu kadını, kafasından,  ruhundan fethetme  gayreti içindedir, ve pekâlâ 
farketmektedir ki,  çabaları     boşuna...  Dişilikten hiçbir pay sahibi olmadığı için metoduna 
samimiyetsizlik sokamayan, tam erkekliğini de    kendisini dizginlemekle gösteremeyen Naci, 
Belmâ ile oynadığı     satrançta, onun bütün piyonlarım son çizgide vezir olmaktan ahkoyama-
makta, kendisi de yine kendi gözünde, bir köşeye sıkıştırılmış, mat olma vaziyetine getirilmiş 



bulunmakta... Satrançtaki bütün «beynel»ler ve «açmaz»lar Belmâ'nın elinde; şairce «gambi’ler ve 
kombinezonlar peşinde koşup dâ müdafaaya hiçbir değer vermemek va boyuna taş kaybetmek zaafı 
da Naci'de... O yalnız kafasına güveniyor, Belmâ'yı kafasından kuşatmaya çabalıyor, fakat süsten 
ibaret hayranlıktan başka bir şey devşiremiyor. Yani Belmâ'yı, ayaklarının altında, tepe tepe 
arşınlayabileceği nakışlı bir halıya çeviremiyor. Asıl Belmâ’nın gayreti, Naci'yi böyle bir halıya 
çevirmek... Baş başı konuşmalarında, Belmâ, baş ağrısına karışık  öyle haller geçirmektedir ki, 
gören onu fiziğini istilâ edici bir vecd içinde sanabilir. Halbuki hücumlar hep  (metafizik)  yoldan 
gelmekte ve bu yoldan gidildikçe fizik boğulma sıkıntısına düşmekte ve sahneden kaçmaktadır. 
Bu ne garip açmaz! 
Bir gün yalının bahçe kapısına kadar onu uğurlayan Belmâ'nın şu sözünü nasıl unutabilir: 
—  Mademki bir hafta sonra gelebileceksiniz; bana gider ayak öyle bir şey söyleyin ki, onunla bir 
hafta yaşayabileyim... 
—  Ya ben bu bir haftayı nasıl yaşayabileceğim; düşünüyor musunuz? 
Ressam Âbid'ln solcu bohemlerle dolu atölyesi olsun, Husmen Ağa'nın konağı olsun, Mine olsun, 
Hatçe olsun; Naci, kâfurûdan yontulma, ince uzun büyücü parmaklarla çizilmiş bir yuvarlak içinde, 
her şeye ve herkese alâkasızdır; ve kesilmek bilmez bir kulak çınlaması halinde, nereye gitse ve ne 
söylese Belmâ'yı beraberinde taşımaktadır. Ve Đşte mahut köye, ruhunda kemikleşen bu musallat 
fikirle gitmiştir. 
Köyden döner dönmez atölyeye koştu. Mine bu atölyenin, duvara çizilmiş bir dekor motifi gibi 
sökülmez ve yerinden kımıldatılmaz arması... 
Evvelâ (konfor) lu bir yatak bulmak için tabutta yatanları, sonra zaafran, tarçın renkli ve lezzetli 
Hatçe'yi anlattı. Anlatışa bayıldılar. 
Mine fırsatı kaçırmadı: 
—  Ya (Dülsine)  ne oluyor? 
(Dülsine) Don Kişot'un sevgilisi ve Mine'nin Belmâ'ya yakıştırdığı isim... 
—  Ben Don Kişot olmaktan çıkmadıkça (Dülsine) kalbimden çıkmaz. 
—  Hayret ediyorum; sen hem kendini görebiliyor, hem de gördüğünden dönemiyorsun!.. 
—  Sen benim yarı kadarım olsan da arada bir kendini görebilsen daha ne istersin!.. 
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—  Ne var bu kadında kuzum? 
—  Kendini damla damla vermeyi bilmek ve testiyi asla boşaltmamak sanatı... 
—  Boş ver!  Benim anladığım yemek,  tepsiyle önüme konulanıdır. 
—  Đşte ruhcu ve maddeci farkı!.. Mine dişi bir kaplan gibi atıldı: 
—  Sana yalvarırım, yine felsefe kuyuları açmaya çalışma!.. Vaz geç şu izah etme, tarif  etme 
hastalığından!.. Hani bazen çok renkli ve hareketli konuşmaların olmasa, sen, her görüldüğün yerde 
suratına kapıların kapatılacağı sıkıcı adam olursun! 
Âbid sırıttı: 
—  O izah etmeden duramaz. 
—  Sen de Abid, Mine'yi tekrarlamadan duramazsın... Benim izah hastalığım,  (doğru, ben bir izah 
hastasıyım!) izah edilemezlerin izahını aşamaz. Sizinkiyse, her şeyi izalı etmiş sanmanın kof 
diyalektiği ve başıboş ruh haleti... 
Mine yine atıldı: 
—  Hâlâ izah, be!.. Bırakın bu safsataları!.. Sen, Naci, izahla Belmâ'dan ne koparabildin, söyler 
misin?.. 
—  Kafasını kopardım! 
—  Hayır, kafanı kaptırdın! 
__ Doğru söylüyorsun Mine!.. Senin ağzından, bir yanlışın ağzından doğruyu dinlemek ne acıklı!.. 
Mine, babayani bir tavırla tek ayağını altına alarak oturduğu divanda arkasına doğru eğildi: 
—  Sen bırak kendilerini    damla damla verenleri de testiyi dopdolu sunanlara bak!.. 
Ressam Abid bu sözden bir şey sezmiş olmalı ki, usulca oradan çıkıp kayboldu. 
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Belmâ Hanımefendinin yalısında bir parti... Ressam Abid ve Mine de davetlilerden.., Büyük şair, 
meşhur romancı, ünlü profesör, kurt politikacı vesaire... Divanhaneye benzer büyük salonda 
kadınlı, erkekli gruplar... Naci, yapışık bir tavırla Belmâ'nın yanında... Etraflarında, Mine, Abid ve 
çeneleri düşmüş, Naci'yi dinleyen bir kaç toy delikanlı ve kız... 
—  Ne uydurma bir dünyada yaşıyoruz! Şu ileride gördüğünüz ünlü profesör benim kürsü şefimdir 
ve tek formalık orijinal eseri yoktur. Şuradan buradan, hem de yanlışlariyle beraber aktarır, 
aktardığı kitapların «düzeltme» sahifelerine bakmak zahmetine bile katlanmaz. Böyleyken 
mevcutların en iyisi olmak sıfatını kaybetmez. 
Profesöre dönen başlar ve gülümsemeler... 
—  Ya elindeki viski bardağını hususi bir zerafet edasıyla tutmaya çalışan meşhur romancı?.. 
Romanın nereden başlayıp nereye gittiğine dair bir fikri, içinde mesele, beyin sancısı, ruh hafakanı 
çöreklenen tek satırı var mıdır? Genç kızları ve kenar mahalleli Pembe hanımları ağlatsın, yeter!.. 
Büyük şairi    görüyor musunuz?.. Bakın, pastasını nasıl şapırdata şapırdata yutuyor! O gerçekten 
usta  bir kartpostalcıdır. Yediği pastadaki gibi, krema, has buğdaylı gıda yerine krema imal eder. 
Bağlı olduğu maziyi de yalnız bu tarafiyle anlar. Devam edeyim mi? 
Belmâ mırıldandı: 
—  Siz benim dekorumu kötülüyorsunuz, Naci Bey; siz de bu dekordansınız! Başkalarını 
düşürmekle yükselemezsiniz! 
Mine, tam yerini bulmuş, fırsatı kaçırır mı hiç: 
—  Devam etsin Hanımefendi; bakın,  daha ne renkli karakterler var salonda... 
Naci duramaz; o, yaşadığı dünyada her şeyin tahripçisidir: 
—  Evet, kurt politikacı!.. Fransız sefiriyle konuşurken 
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yüzünün cephesiyle değil de, profiliyle konuşuyor. Cepheden yüzü görünmeyen, yalnız iki profil 
taşıyan bu tip, profilinin biri gülerken öbürüyle ağlar. Demin bir sırdaşına şöyle fısıldadığını 
işittim: «Eğer listenin başında gösterilmeyecek olursam yeni bir parti kuracağım!» O, pansiyon 
odaları şeklinde vicdan kiralayıcısıdır. 
Mine mesut: 
—  Burjuvaların dünyasını ne güzel çiziyorsun!.. 
—  Ama, dedi Naci; onların dünyası çıkartma kâğıdıysa sizinki de sinek kâğıdı... 
Belmâ'nın sesi acı: 
—  Bu dünyanın içinde bir de beni tarif etseniz, Naci Bey!.. 
Beîmâ'ya döndü; hissiliğini alaycı bir hürmetle peçelemek gayretinde bir tavır takındı: 
—- Siz mi' siz belâ kadar güzelliğinizle bütün belâları unutturabilirsiniz!.. 
- Beğenmedim, Naci Bey, espriniz bazen pek yavan kaçıyor, zoraki oluyor âdeta... Allaha 
ısmarladık! 
Ve Mine kahkahayı basarken, Belmâ, kuş gibi uçarak" ilerideki bir gruba katıldı. 
Mine durur mu: 
— (Dülsine)yi apıştırmak için harcadığın bütün emek-ter ters netice verdi, yeniksin Naci Bey!.. 
~ Ben her zaman yeniğim!. 
Mine'yi kahreden ve nefretle karışık Naci'ye bağlayan da onun bu tarafı, okunu başkalarına atarken 
ona bir kavis vermeyi, kendi ciğerine çevirmeyi bilen (mistik) mizacı... Ve bu arada, hiçbir kadının 
affetmeyeceği şekilde Mine'yi görmeyişi, ona şeffaf bir cisim gibi bakışı... Mine onun nazarında 
yalnız arkasındaki manzarayı gösteren bir cam... 
Belmâ, ileride, tek gözlüklü, genç Fransız diplomatlyle konuşmakta  ve diplomat lâf ettikçe gevrek 
kahkahalar atmaktadır. 
Diplomatın koluna girdi; şahane merdivenlerden yukarı kata çıkmaya başladılar. Bu hareketi 
yaparken gözlerini kendisine mıhlayan Naci'ye bir nazar atmayacak kadar usta Belmâ Hanımefendi, 
arkasındaki mahkûm âşıktan ve kuvvetinden emin... 



Ne yapsın Naci; arkalarından gitsin mi, gitmesin mi?. O da karşılık diye Mine ve yanındaki toy 
kızlarla cümbüşe mi koyulsun?.. Öyle bir tenezzülsüzlük duygusu içindedir ki, bütün mecali 
kesiktir. 
Ressam Âbid: 
—  Ne muhteşem yalı, diye söylendi; biz iktidara gelirsek bu yalıyı çocuk sarayı yaparız. 
—  Yani piçhâne!.. Şimdiden piçhâne yahu!.. Dedi Naci ve büyük giriş kapısına doğru yürüdü. 
Sağlık müzeleri... Balmumundan (mask)lar şeklinde karhalı, çıbanlı, urlu, cerahatli suratların 
sergilendiği yerler... Patlıyasıya şiş dudaklar, gömülesiye çukura kaçmış gözler... 
Böyle bir müzenin iki tarafı felâket tablolariyle dolu koridorunda geçiyor hayatı... 
Bir baştan bir başa karikatür... Tabii karikatür değil, dehşet karikatürleri, cehennem resimleri... 
Zoraki nisbet bozma ve mantık yıkma marifetinden ibaret modern resmin hiçbir örneği, şu, 
aralarında yaşadığımız, ciddi ve tabii ifadeli insanlar derecesinde acıklı bir gülünçlük 
heykelleştiremez. 
Gülüncüz, gülünç! Hem gülünç olurken, hem de başkasını gülünç bulurken... 
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Naci kendini tüm gülünç buluyor... Bir sözün veya bir hareketin zafer ânında gülünçlüğünü 
sezemiyor da, iş bir hezimete, kırıklığa döndü mü, bütün yaptıkları ve ettikleri, karşısına bir 
karikatür albümü halinde dikiliyor. 
Kuvvetli kadının ikiye böldüğü ve kendi kendisiyle ihtilâfa düşürdüğü erkek böyle mi olur?.. 
Öyleyse, Naci de zekâsının incili ve sırmalı, göz kamaştırıcı kaftanı içinde, setresinin altına 
kâğıttan kuyruk takılmış bir budala... Asıl gülünç, o... 
Belmâ'yı fethetme yolunda başvurduğu her tedbir gülünç... Traştan sonra başını çapraz aynalarda 
cepheden, yandan ve enseden inceleyişi, rengini ve şeklini pek beğendiği ağzının konuşurken nasıl 
hareket ettiğini muayene edişi, saçlarını perçemleyişi, yüz çizgilerini görmeye çabalayışı hep 
gülünç... Sade gülünç mü?.. Sefilleri de var... Bir davette, salonda kimse yokken iskarpinlerini 
pantolonunun baldır kısmma sürterek parlatmakta ve burnunu karıştırmakta mahzur görmeyen bir 
insan, kendi kendine sefil görünmeye başlayınca ıstırabı nice olur?., iğreniyor kendi kendinden... O 
bir fatih değil, (Don Kişottur; Belmâ da Mine'nin buluşuyla (Dülsine)... 
O bir idrak muzafferidir, fakat madde ve harekette felçli... 
Yeni nesillerin «içgüdü» diye isimlendirerek sığır gütme seviyesine indirdikleri bedava 
«insiyak’lar, onda her defa düşünülüp de bulunması gereken bir şuur... Herkesin kolayı, onun 
zorudur ve onu bu hale getiren şüphesiz Belmâ... Ama kendi kuvvetiyle değil, onu ona çarptıran 
Naci'nin kuvvetiyle... Onun gücünü kullanarak... 
Bu kadın, Naci'nin erkekliğini bile kilitlemiştir. Kendisini o kadar istetmiştir ki, verilemez ve 
alınamaz hâle getirmiştir. 
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Belmâ'nın partisinden doğru evine kaçtı. ihtiyar annesiyle yine Boğaz tarafında oturduğu ahşap 
köşke... Uzaktan ezan sesi geliyor. Ama o da tabii değil... Hoparlörden... Hattateypten verilip 
verilmediği şüpheli... Sabah olurken Allah'ı hatırlamanın saatinde bu mu davet ediciden beklenen 
ses?., 
Sokak kapısının merdivenlerinden ayak uçlarına basarak çıktı. 
Onu anahtar deliğinden bir gözleyen mi var?.. Eşiğe basmasıyla sokak kapısının açılması bir oldu. 
Annesi... Sabah namazına kalkmıg ve bir anne dahâsiyle oğlunun eşiğe ayak bastığını sezmiştir. 
Düşündü: 
—  Samimilik yalnız annede... 
—  Nasılsın oğlum? 
—  Đyiyim Anne!.. 
—  Yatmadan biraz kahvaltı  etmek istemez misin?.. 
— Hayır anne-, iyi geceler!. 
—  Đyi günler diyecektin!.. 



Ve kır saçlı, sütbeyaz örtüsünün altında, gözleri bir çift şefkat ve merhamet kandili, nur yüzlü 
anneye bir göz bile atmadan merdivene doğru koştu, kendisini bir kat yukarıdaki odasına attı. 
Yatağına kapandı ve sarsıla Sarsıla ağlamaya başladı. 
Ağlamak, pek bildiği ve sık sık denediği bir şey değil... Gözyaşı onun ruh kuyusunun derinlerinde 
ve yukarı çekilmesi çok zor... Hele bazılarının musluk açarcasına, olur olmaz, salıverdiği yaşlar 
onca çirkin... Onca her şey, herkesin ağladığı vaziyetlerde fikir dehşetinden ibarettir; dehşetse 
dondurur, ağlatmaz. 
Fakat bir yeri, bir yüksekliği var ki, gözyaşının, orada fikir utanır, barınamaz ve dipsiz kuyunun 
suyu bu defa gökten yere çevrilmiş bir sürahi gibi kalbe dolar. 
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Ah çorak kafa ve yağmurlu gönül... 
Naci bu fikirlerin hiç birine cevap verebilecek takatte değil... Katıla katıla, yorganı ısıra isıra 
ağlıyor. Son hezimeti müthiş... 
Yaz aylarının ortasında, askerliğini bitireli bir ay, Belma ile tanıştığı zamandan beri de altı ay 
geçmiş, madde hesaplarına göre 70 kilodan, 50'ye inik ve göz kenarları çizgilerle didik didik... Hali 
bu... 
Bu ağlayış bütün bir mevsim su görmemiş, üstü çatlaklı, böcek ölüleri ve kavruk otlarla kaplı bir 
toprağa gök gürültüleriyle karışık bir yağmur düşmesidir ve belki de şifanın ta kendisi... 
Ağladı, ağladı; ağladıkça ağlaması kamçılandı, sonra birdenbire katılıp kaldı. Ayağa kalktı, aynaya 
geçti, kanlı gözlerine ve dağınık saçlarına aldırmaksızın kapıya koştu. 
Açtı. 
Aaa!.. Annesi!.. 
—  Beni kapıdan mı gözlüyordun, anne? 
—  Gidişini beğenmiyorum oğlum, kendine dikkat et! Annenin dehşetle açılmış gözleri önünde 
merdivenleri ikişer ikişer atladı, sokağa fırladı. Arkasından küt diye çarptığı kapının sesi... Bu sesi 
yalnız anne duydu. 
Sokaklarda insanlar nasıl da sakin sakin gelip geçiyor, işlerinin başında nasıl da dönüp 
dolaşabiliyor? Hayret etti. Üstüne korsan bayrağı vâri bir iskelet kafası çizilmiş ve kafanın tepesine 
«ölüm tehlikesi» yazılmış, elektrik merkezine benzer demirden bir kulübecik gördü. Yazıyı 
kendisine yordu ve elini kaptırdığı ceryandan içinde bir ürperti duydu. 
Belmâ'nın yalısında arka bahçe... Düğmeye bastı. Uzaklarda, derinlerde bir zil sesi...- 
Kapıyı bahçıvan açtı ve onu giriş kapısında beyaz ceketli emektar uşak karşıladı: 
—  Hanımefendi istirahatteler, Naci Bey; biz de alt katta, 
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gecenin dağınıklığını  topluyoruz, isterseniz haber verelim... 
—  Hayır! Dedi Naci ve sıçrayarak alkol ve ekşi yemek kokan divanhânemsi salondan yukarıya 
atıldı. 
Belmâ'nın yatak odası kapısını sert sert vurdu. 
—  Kimdir o?.. 
—  Benim, Belmâ... Lütfen dışarı kadar zahmet et! Tek dakika... 
Belmâ sırtında bir sabahlık, tabii zamanlardakilerden daha örtülü, kaşları çatık ve yüzü 
beklenmedik bu baskının nefretiyle mühürlü, bir koltuğa çökmüş... Güzelim ayaklarını açıkta 
tutacak şuurdan bile uzak... Karşısında ve ayakta, hayatında rastlamadığı ve rastlayacağını 
sanmadığı garip şekilde gözükara bir adam... Bu adam taarruz ederken bile kendi öz ciğerini 
yerinden söküp kum torbası gibi hasmının suratına atıveriyor. Ne acayip mahlûk!.. 
Belmâ, yüzünde yangın, kendisini süzen Naci'ye söz hakkı tanıdı. 
Naci sözünü söyledi: 
—  Niçin geldim, biliyor musun?.. Sana bir cani, bir kaatil olduğunu haykırmak için... En aziz 
mânaların kaatili... Beni bana öldürttün! 



Belmâ, ok yemiş gibi irkildi. Öyle zerafetli ve güzeldi ki bu irkiliş, Naci, oku kendi yemiş gibi 
oldu. Bir an içinde, ilk defa «sen» diye hitap edebildiği Belmâ'nın ayaklarına kapanmak mı, yoksa 
onu tekmelemek mi gerektiği üzerinde şaşa kaldı. 
Belmâ'nın suratında patlayan bir tokat. 
—  Allaha ısmarladık! Diyebildi yalnız ve uçtu, gitti. 
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Eve döndüğü zaman, bir şey aramak için açtığı bavulunda tabancasını göremedi. Kendi kendisine: 
—  Annem kaldırmış olacak, dedi; zavallı anne!.. Anne, bir hayalet gibi vakarlı, yavaş adımlarla 
odaya girdi ve oğlunun yatağına ilişti. Dim dik... 
—  Tabancamı sen mi kaldırdın anne? 
—  Ben kaldırdım! 
—  Niçin kendimi öldürmeyeyim diye mi? Anne gayet iradeli: 
—  Đşi, artık benim el atmamı gerektirecek hale getirdin! Onun için... 
—  Bu kadar da mı kendime hâkim değilim?.. 
—  Sana hâkim olan olmuş... Hatırlıyor musun    beş yaşındaki bir halini... Evimize hırsız girmişti 
de sen korkundan kucağıma atılmış, dakikalarca titremiştin...  Đşte o yaştaki kadar bana muhtaç hale 
geldin!.. 
—  Anne, sus, beni öldürebilirsin!.. 
—  Asıl sen, iradeni kaptırdığın büyücü emredecek olsa bana kıyarsın! 
—  Etme, anne!.. 
Annenin gözleri dalar gibi oldu: 
—  Ama annelik bu, yine sana acımaktan başka bir şey elimden gelmez. Sana bir kaç kelimelik bir 
halk masalı anlatayım: Sevgilisi âşığından annesinin ciğerini istemiş: Git anneni öldür ve ciğerini 
bana getir!.. Çocuk bu işi yapmış... Elinde annesinin ciğeri, koşarken ayağı bir yere takılmış ve 
düşmüş...  Ciğer haykırmış: Vah  evlâdım, acıdı mı bir yerin?.. 
Naci gözlerine dolan sıcaklığı zaptedebilmek için dişlerini sıktı. 
—  Ama ben, diye devam etti anne; artık bu evin hayaleti olmaktan çıkacağım, oğlumu kurtarmak 
için ne lazımsa yapacağım! 
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—  Ne   yapabilirsin anne?.. Elinden ne gelebilir?. 
—  Bir annenin elinden ne gelmez ki?.. 
Naci, iki yaşındayken kocası ölen, yirmibeş yaşında dul kalan ve yirmibeş yıldır erkek yüzüne 
bakmayan ve bu köşkte sessiz bir hayalet gibi gezip dolaşan annesinin ne harikulade bir kadın 
olduğunu biliyordu: Varsa, yoksa, oğlu... Bu köşkten başka nesi varsa, konak, mağaza, han, satmış, 
oğlunu yetiştirmeye bakmıştı. Oldukça tahsilli, fakat hepsinin üstünde müthiş bir zekâ ve enerjisi 
vardı. Hattâ, Naci, bazen kendisini pek gururlandıran mücerret fikir ve hayâl kuvvetini annesinden 
aldığı kanaatindeydi. 
—  Peki, şu «elimden ne gelmez ki?»- dediğine bir misâl versene!.. Yerini yurdunu o kadar ustaca 
öğrendiğin Belmâ Hanımefendiye gidip de «Oğlumdan uzaklaş! mı diyeceksin! 
—  O kadar adileşemem; oğlumu da âdileştirememl—  Seni evlendireceğim!. 
Naci o haliyle bir kahkaha atmaktan geri kalmadı: 
—  Kiminle anne?.. Tanıdığın mı var?.. 
—  Yine senin vasıtanla uzaktan    tanıdığım biriyle... Şu, hikâyesini anlattığın köy dilberiyle.... 
Naci'nin acı kahkahaları üst üste: 
—  Ayol; o kızı ben sana sadece çekici bir tablo diye anlattım. Son derece nâdir renk ve 
çizgileriyle, garip dedesi ve tek başına çevirdiği şato vârî konağıyla bir tablo... Önünden geçip 
gittiğim ve ancak bir ân seyredebildiğim bir tablo... 
—  îşte sana uygun olan o!  Gidip getireceğim onu... Naci yalvarıyor: 
• — Anne, yapayım deme bunu!.. Ben hastayım!.. Kocakarı ilâcı bana sökmez. Bırak ben kendi 
kendimi kurtarayım!,. 



—  Bana kocakarı mı diyorsun? 
— Hayırl O kıza kocakarı ilâcı diyorum. Zaten Mısır-çarşısı ilâçlarının rengi ve lezzeti tütüyor 
üzerinden... 
—  Öyleyse bir eczahaneye git de, insanı bir daha kalk-mamacasına yatağa serecek bir uyku ilâcı al 
kendine!.. 
Anne odadan çıktı. O da elbisesiyle uzandı yatağına... 
Uyku!.. Neredesin? Bayılmaya, içinde «yok»un bile yok olduğu bir yokluğa muhtaç... 
Đrade heykeli annesinden aldığı tesir, ona, kendisini solcu bohemlerin hayvani içgüdüler deryasına 
atmayı ilham etti. Artık ne kitap, ne fikir, ne de eseri diye düşün-' düğü ve yarısına geldiği doçentlik 
tezi üzerinde çalışma... Belmâ o eserin sahifelerini çoktan rafa kaldırtmıştır. 
Belmâ'nın bir sürü sıfırdan 2 eksik telefonuna kaç kere uzanan elini geri çekmeyi bildi. Kıyamete 
kadar yaşasalar onun tarafından aranmayacağını da biliyordu. 
Bakalım sabrı ne kadar sürecek?.. 
Kapandı gibi bir şey, Ressam Âbid'in atölyesine... Annesine uğrayışı, yatılı mektep talebesinin 
haftada bir evciliğinden farksız... 
Ressam Âbid'in kadınlı erkekli çevresiyle artık çarpışmıyor, onlara çatmıyor, her türlü ayrılık ve 
aykırılık içinde yaşayışlarına uymaya çalışıyor, onlara alaycı bir edâ ile zaaflarını açmaktan ve 
alaylarına katlanmaktan da geri kalmıyor... Kendi kendine cezası, bu... 
Bitip tükenmek bilmez bir (Dülsine) ve «zaafran sarısı kız» alayıdır sürmekte... 
—  Onları birbirlerine göstersene!.. 
—  Ne münasebet! 
—  Hani korsan gemisine benzer yelkenli bir gemi kiralayıp bir parti vermeyi tasarlıyordun ya... 
Ver bu partiyi, hem Belmâ Hanımefendi ve çevresini, hem bizi, hem de baba kızı çağır! 
— Deli misin Mine?.. Adam hiç de kızını alıp ayak atar mı böyle -bir partiye?.. 
Doğruydu; Belmâ'ya kapılışının ilk demlerinde    onu apıştırmak için şöyle bir hayâl kurmuştu: 
Haliç taraflarında iskeletleşmiş kocaman bir gemi    bulacak, geminin 40-50 kişiyi rahat alabilecek 
güvertesini ve direklerini türlü panolar ve bayrak şeklinde resimlerle süsleyecek, renk renk kâğıt 
fenerlerle donatacak, içinde  (deboş)  dedikleri bütün bir «vur patlasın, çal oynasın!» âlem 
tertipleyecek, binbir gece masallarına taş çıkartıcı   numaralar yaptıracak, bazı klâsik piyeslerden 
seçilmiş parçaları ve karakter örneklerini en alaycı üslûplarla canlandırtacak, hissilikleri 
gülünçleştirecek, gülünçlükleri hissileştirecek ve daha ni-,ce buluşlar sayesinde Belmâ ve çevresini 
apıştıracaktı. Bütün bu gösterişlerin mihrakında da kendi «ben»ini, şeytanî dehâsını 
heykelleştirecek... 
Ama, Belmâ'ya doğru yokuş aşağı başlayan yol, yokuş yukarıya dönünce bütün hesaplar altüst 
olmuş ve bütün komiklikler trajediye çevrilmişti. 
.    — Evet, Mine, dedi; geçti o    mevsim, şimdi kendimi koruyabilme durumundayım... 
—  Hiç göründüğün yok mu ona? 
—  Hiç!.. 
— Daha ne kadar sabredebilirsin? 
—  Bilmem... 
—• Herhalde yaktığı büyü buhurdanı karşısına geçmiş, seni bekliyordur! 
Ressam Âbid, masasında ve her zamanki el desenlerine eğilmiş, dudaklarında devamlı tebessümü, 
karalamalar yapıyor ve Naci ile Mine'ye kulak vermekten geri kalmıyor. Eller... Türlü bükülüşler, 
büzülüşler, açılışlar, uzanışlarla insan ruhunun en zengin ifadecisi eller... Okşayan, tırmalayan, 
kavrayan, koyuveren, yalvaran, yumruklayan, dilenen, sadaka veren, bıçağa sarılan, duaya açılan 
eller... 
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Abid önündeki resmi Naci'ye çevirdi: 
—   Nasıl?                                     .. 
—  Harika!.. Bütün ruhu parmaklarında... 



—  Yalvaran  eller...   Boğazlayamayinca     yalvarmaya geçmiş eller... 
—  Benim ellerim... 
—  Yok canım! 
—  Bilek mafsallarından öteye ondörder boğuntuyla sayısız faaliyetlere ve bu faaliyetlerin iç 
edalarını şekillendirmeye memur eller... Onlardaki esrara her zaman dikkat ettim. Senin bu el 
tutkuna da âşığım... 
—  Ama ben böyle fikirlere bağlayarak  yapmıyorum bu desenleri... içimden geliyor, ondan... 
—  Biliyorum; senin    sanatın, hasta kedilerin     kırda buldukları şifalı otlar gibi bir içten geliş, 
eseri... Sen, sanatı üstünde düşünce" tasası çeken bir mizaç taşımıyorsun! Solculuğun da böyle... 
Mine, Âbid'in imdadına yetişti: 
—  Yine tutmasın izah hastalığın!.. Birbirimizin akıntısında güzel güzel giderken yine 
çatışmayalım... Belmâ'nın ellerini neye benzetiyorsun? Büyücü ellerine, değil mi?. Ya benim 
ellerim?.. 
—  Seninkiler mi?..  Dişili ğini    gizlerken   açığa  vuran hünsâ elleri... 
Ressam Âbid, kıskıs gülüyor. O hep güler, ne söylense dinler ve hiç bir sözü ne doğrular, ne 
tersler... Kaplumbağa gibi başı dışarıdayken de kabuğunun içindedir. Kendisini belirttiği 
zamanlarda da asıl maksadı içinde kalarak kim ne tarafı gösterirse ona uymakta hususi bir ustalık 
gösterir. Ruhunu asla vermez. Arayana da buldurmaz. Herkesin suyuna giderken, yer altında hususî 
bir akış yolu tutturduğu da inkâr edilemez. 
—  Abid, sen düşünmeyi sevmezsim değil mi? 
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—  Tanımam ki seveyim... 
—  Ölümden korkmaz mısın?. 
—  Düşünmem, ki korkayım... 
—  Çocukların oyuncaklarını kırıp bağırsaklarını dökmesi gibi şekilleri nisbet ve âhenklerinden 
ayiklaya ayıklaya ne aradığını izah edebilir misin? 
'        :— Aradığım yok ki izahım olsun... —. Ya?.. 
—  Elim gittiği gibi gider. Ne düşünürüm, ne sorarım... 
—  Sizi, bitki insanlar sizi!.. Hayvan olmaya bile uzaksınız! Hayvanı bile taklit edemiyorsunuz! 
Maymun taklitçileri!.. 
Mine dayanamadı.- 
—  Hani ya hırlaşmayacaktık?.. Abid, Naci'yi müdafaa etti: 
—  Bu kadarı hırlaşma sayılmaz! 
Zil sesi... Ellerinde sepetler, paketler, bir grup kafadar... 
Bir curcunadır başladı. Masayı hazırlayanlar, divanlara serilenler, bir koltuğa kızlı erkekli üç kişi 
oturanlar, durmadan lâf edenler... 
Naci, bu manzarayı uzun uzun seyretti ve içinden düşündü: 
—' Bunlar nece konuşuyor? Mart kedileri bile dişilerine karşı bunlardan daha manalı sesler çıkarır. 
Vazgeçtik şu yeni dil denilen hırıltılar zurnasından, bu insan karalamalarının bu zurnayla 
çıkarabildikleri en basit düşünce âhenginden bile eser yok'.. Fikir adına (do) ve (re) seslerinden bile 
bir nisbet kuramıyor... 
Kızlardan biri haykırdı.- 

— Konuşsanıza, Naci Bey! O güzel fikirlerinizi dinleyelim!                                       
Cevap verdi: 

— Sizin,, ye, yut, sık, iç, at, tut, kır, dök gibi tek heceli yalçın kavramlarınız karşısında fikir 
arka üstü düşüp bayılmaz da ne  yapar?                                   

-Bunlar Türkçe değil mi? 
—  Heyhat, Türkçe!.. Başka bir ses yükseldi: 
—  Dilini de inkâr ediyor adam!.. 
Bu ses Mine'nindir ve köşesinde, kadınsız yapayalnız oturan Naci'ye sokulmaktadır. 



—  Sen dili ne yapacaksın, Mine?.. Elektronik beyinle sevişip anlaşmak sana yetmez mi?.. 
Mine artık isyancı değil, anlaşmacıdır. Elektrik şerareleri fışkıran gözleriyle kadın şeklinde bir 
«bilgisayar» edasına bürülü, Naci'nin yanına çöktü. O, erkeği kilitlemenin değil,  açmanın ustası... 
Boğuluyor. Neye el atsa avunamıyor. Haftalar geçtiği halde Belmâ'dan en küçük bir işaret yok... 
Belmâ'nın çevresinden, o güne kadar hiç aramadığı ve uğramadığı bazı kimselere tesadüf vesileleri 
uyduruyor ama, hiçbirinde arandığına ve sorulduğuna dair bir alâmet bulamıyor. 
Sonbahar gelmek üzere... Bir müddet sonra Belmâ belki Avrupa'ya gidecek, üniversite de 
açılacak... 
Evine karşı vaziyeti düzgün... Annesiyle hiç ses etmeden cali bir ahenk içinde düşüp kalkıyor ve 
köşke gidiş gelişini intizamla sürdürüyor. > 
Gece... Ağustos böceklerinin her akşam biraz daha pest perdeden senfonik orkestralarını 
seslendirdiği gecelerden biri... 
Büyük yemek masasının başında... Annesi biraz önce yukarıya çıkmış, yatsıyı beklemektedir, 
önünde bir (bloknot) ve tükenmez kalem... Tükenmeyen onun illetidir, kalem de ne demek?.. 
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«Belmâ!.  diye başladı yazmaya... 
Eyvah; derdini mektupla anlatacak hale mi düştü?.. Đş bu kerteye geldi mi, esaret gerçekleşmiş 
demektir. Ve itiraf edilmiş... Varsın öyle olsun, artık saklanabilecek nesi kalmıştır ki?.. Son ümidi, 
artık mektupla taarruz hamlesinde... 
Yazdı, yazdı, yazdı. Bütün gücünü, olanca inandırma dehâsını kaleminin çizgilerine yükleyerek 
Belmâ'nın ruhuna girebileceği bir menfez açmaya çabaladı. 
Acık pencereden bir vapur sesi geliyor. Son vapur olmalı...                    .                                  
Yazdı, çizdi, karaladı, kâğıdı yırtıp attı, yeniden başladı.                          
Sofadaki asma saat 12'yi çalıyor. Hâlâ doyurucu bir satır yazabilmiş değil... 
Vazgeçsene! Kalkıp yatağına gitsene!.. Ne mümkün!. Kaptırmışta- bir kere kendini... Akrebin 
kıskacı bu defa ta beyninden yakalamıştır onu...     Fenalaştığını hissetti Açık pencereye zor gidip 
derin derin nefes aldı. Bahçede sinsi yaprak hışırtılarından başka hiçbir ses yok... Yine oturdu, yine 
yazmaya koyuldu. Aman! Şimdi herşey değişik... Sanki içinden ikinci bir Naci çıkmış, onu 
uzanamayacağı ufuklara çekiyor. O yazmıyor, öbürü yazıyor. Fikirleri istiklâl ilân ediyor ve dönüp 
onu korkunç Mr gerçeğe sürüklüyor. Ruhun atom çekirdeği gibi çatladığı öyle bir nokta ki, kıl payı 
ilerisinde cinnet vardır. 
Evet; ikinci hüviyetinin ona anlattığı mefküreleştirilmi ş kadın o noktada tükenmiştir ve 
verebileceği hiçbir şey kalmamıştır. Bu müthiş hakikati kendisine öğreten öbür kendisi, sanki ayağa 
kalktı, eline bir balyoz aldı, var kuvvetiyle ense köküne indirdi: 
—- Ne arıyorsun budala?.. Aradığının ötesinde Allah var!.. 
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Çekicin' örse inişi gibi, acısı ve sesiyle fiziğinde duyduğu balyoz onu ayağa zıplattı. Kâğıtlarını 
avuçladı, sofaya fırladı, boş kalan eliyle merdiven trabzanlarına tutundu, çıktı ve yatağına düştü.                               
Gözlerini yumar yummaz gördüğü:   -Besili, kuvvetli, alevden dili sarkık, bembeyaz testere dişleri, 
sipsivri hançer gözlü bir köpek kendisine hırlıyor. Bütün iradesini toplayarak kendisine emretti: — 
Uyu! 
Uyumadı, bayıldı. 
Yatağından kalktığı ve eşyasını yerli yerinde gördüğü dünya, eskisi değil, başka bir dünyadır. 
—  Anne, deli olmaktan korkuyorum. 
—  Korkma evlâdım, sen deli    olmazsın! Allah sana merhamet eder. 
—  Anne, beynimin patlayıp kül    olmasından korkuyorum! 
—  Allah'a bağlan, yalancı dünyadan geç ve korkma!.. 
—  Anne,  çok acı çekiyorum. Her    zerremi ayrı ayrı cımbızla koparsalar bu acıya denk olamaz. 
—  Çektiren, sabır gücünü de verir. Sabret! 



—  Anne, deli olursam beni    hastahanelere bırakmaz, yanında  alıkorsun, değil mi? Herhalde 
zararsız bir deli olurum. Beni bırakma, anne! 
—  Hiç yanından ayrılır mıyım oğlum? 
Naci, annesinin dizlerine gömülü başını bir ân için kaldırdı, annesine baktı: 
—  Allah beni affeder mi anne? Annenin elleri Naci'nin saçlarında.- 
—  Eder oğlum; umarım ki, anne duasını yerde bırakmaz. 
Naci'nin başı yine annesinin dizlerine düştü. Ağlıyorlar... 
Naci artık herkese tabii adam taklidi yapıyor. Geceleri üstünü örtmeye gelen annesine de uyku 
taklidi... Yemek yerken iştiha taklidi... Üniversitede aklı başında bir adam taklidi... Sanki kendi 
haline bıraksa yüzünün çizgileri bir ceviz gibi yamru-yumru büzülecekmiş de görenler ıstırabını 
anlayacakmış gibilerden onları germeye çalışması... Tebessüm, yanaklarını kezzap sürülmüşcesine 
acıtan bir şeydir. Gözleri dibindeki faciayı ifşa etmesin diye takma gözlerle değiştirilmi ştir. Ellerini 
bile fazla hareket ve işaretten alıkoymuş, adetâ felce uğratmıştır. 
Bu kadar mı? 
Ruhu bir tarla... Vehimlerden bu tarlaya kara bulutlar halinde çekirge hücumu... Tarlanın rengi, 
yeşil başak yerine, yeşil çekirge... Gözlerini kapattığı zaman da kıvrım kıvrım beyni kanıyor. Her 
fikir, bu kıvrımlar arasından akan siyah bir kan damlası... 
Ne vehimler, ne şüpheleri.. 
Bakın neler: 
Ya bir sabah yatağından doğrulmaya çalışırken lisânını unuttuğunu ve kafasında tek kelimeye yer 
kalmadığını farkedecek olursa?.. Ya emniyetle bastığı yer birden çöküp arzın ateş merkezine kadar 
bir tünel açılacak ve onu yutacak olursa.. Ya bütün yükseklikler.çukura ve çukurlar yüksekliğe 
dönecek olursa?.. 
Bütün bu fikirlerin deli saçması olduğunu bilmiyor, anlamıyor değildi. Onları bedahet hissi 
dediğimiz bir sezişle cevaplandırıyor ve frenlemeyi başarıyordu ama azabını üstünden atamıyordu. 
Hey gidi hey... Şu etrafındaki kolaycı, bedavacı insanlara da bak!.. Bedahet duygularının çek-çek 
arabalarında 
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keyif sürerek mesafeleri aşan insanlar... Bu insanlardan kime bahsedebilir halinden... Kime ve 
hangi dille anlatsın halini... 
Yoksa zaman, mekân, mazi, tarih, eşya, hareket, bu dünyada ne varsa hepsi birden yalan da bütün 
insanlık kendisini aldatmak için birlik mi olmuştur?.. 
O noktaya varıyor ki, şüphesi, gerçek diyebileceği tek şey kalmıyor. Meselâ... Ayvanın rengi sarı 
mıdır?.. Evet sarı!.. Nereden belli?.. Herkesin sarı dediğinden... Đyi ama, bu, kelimede ortak bir 
gerçek... Đnsanlar birbirinin göz bebekleri içinden bakabilirler ve kelimelerdeki ortaklıklarını tek 
fert halinde yaşayabilirler mi? 
Sonsuz öksüzlük... 
Hayır, hayır, bu ıstırap dayanılır, çekilir gibi değildir. Düşünmemek için ne yapsın?.. En azından 
vücudunda bir yara açıp onun maddî acısıyla manevi acısını dindirmeye mi baksın?.. 
Saçma!.. 
Bu, gölgeyi gömmek için üzerine toprak dökmeye benzeyecektir. Gölge daima üste çıkacak ve 
toprak altta kalacaktır.              O 
Bir gece, bir gece... Her biri aynı gecelerden bir gece... Bitişikteki köşkten Kur'ân sesi geliyor. 
Birkaç gün önce o köşkten bir cenaze çıkmış ve şimdi hatim için toplanılmış bulunuluyor. Bazı 
kelimelerini anlar gibi olduğu bir âyet yıldırım gibi kalbini yaktı: 
— «Allah hiçbir nefse gücünden fazlasını yüklemez.» 
Derin bir nefes aldı. Kurtulmuş muydu yoksa?.. Madem yükü bu kadar ağırdı, demek onu çekecek 
güce de sahipti. Müthiş bir iftihar duygusu içinde devleşmişti sanki... 
Doktor mu?..  Ne münasebet!.. «Ruh doktoru» denilen 
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insanları, ne kadar anlayışlı ve şefkatli olurlarsa olsunlar, fezada en uzak yıldızın ikliminden 
bahsetmeye kalkışan müneccimlere benzetiyor. Bunların, aczlerini itiraf ve ona göre bir usûl takip 
etmedikçe hiçbir hayr ve hakikate temas sağlayamayacağına inanıyor. 
Karıştırdığı ruhi tababet kitaplarından birinde dünya çapında   (otorite)   tanınan  birinin  şu sözüne  
rastlamıştı: 
— Biz hep normal olmayan insanı tarif'etmeye kalkar ve bu yönden bir tedavi şekli bulmaya 
çalışırız. Ya normal olanı tarif et deseler ne yaparız?.. O zaman, karşımıza, taş gibi, odun gibi, 
hissfz ve şuursuz bir şey çıkmaz mı? 
Đşte dâva bu kadar derinden ele alınmalı, metodu ona göre bulunmalı ki, ruh doktorluğu makamı 
namusuna kavuşsun... 
Ruh doktorları onun için kendi bildiklerinin cahili ve tohumun içindeki gizli cevheri pensle arayan 
bir kafa sahibi olduğuna göre ne yapsın?.. 
Annesine sorarsanız bir hocaya gitmesi ve okunması lâzımdır:                                        
—  Kuzum evlâdım, filan yerde nefesi keskin bir hocadan bahsediyorlar; haydi gidelim!.. 
—  Gidelim anne!.. 
Henüz derinliğine din ölçülerini bilmeye uzak bulunduğu halde bu iş ona hoş görünmüyor. Heyhat 
ki, bir hocanın iprofesyonel) bir salâhiyetle manevî bir tabib edasına bürünmesini ve her başvurana 
şifa satmasını yakışıksız buluyor. 
—  Gidelim anne!.. 
Bir kenar semtte ahşap, kara kuru bir evin kapısını çaldılar. Kapıyı ihtiyar bir kadın açtı. Arkasında 
kuyruğunu havaya dikmiş, miyavlayan bir sarı kedi... Đhtiyar kadın «buyur» etti. Bir ahşap 
merdivenden çıkıp hocanın karşısında, yer minderleri üzerinde oturdular. 
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—  Neyiniz var evlâdım; şikâyetiniz neden?. 
Naci cevap vermedi. Anlatabileceği bir şey olsaydı, karşısındaki kır sakallı ve beyaz takkeli 
hocadan bir şifa devşirebileceğine inanırdı. Anlatılamayacak ve anlamayacak olandan ne 
beklenirdi? Hocanın her hali bu neticeyi gösteriyordu. 
Annesi atıldı: 
—  Ben söyleyeyim hoca efendi;  büyük sıkıntılar, bunalmalar, daralmalar, dalmalar içinde...  
Kendisini kovalayan düşünceleri üzerinden atamıyor. 
—  Buna vesvese derler; yaklaş oğlum yanıma! 
Hoca okudu ve çıktılar. Hocanın sorusuyla annesinin anlatışı karşısında yalnızlığının dipsizliğini 
bir kere daha ölçmüştü. Yangını resimde seyredenlerle yananlar arasındaki mesafe... Bu işin 
mutlaka bir hocası vardı ama nerede?.. Bu işin gerçek tabibi mutlaka mânalar âlemindeydi, ama 
nasıl bulmalı?.. 
Köşkün, ensesine balyozun indiği yemek odasında, masanın tepesinde, belki köşk satılsa 
alınamayacak kadar değerli bir avize vardı. On ikişerden iki sıra renk renk fanusun halkaladığı 
şâhâne bir avize... Fanusların altında da püskül yerinde ve küpe şeklinde küçük billur parçaları... 
Kapı hızla açılır, yahut pencereden rüzgâr girecek olursa bu billur parçaları birbirine değer ve perde 
perde seslerle esrarlı bir şarkı söylerlerdi. Bu sesler Naci'ye masal musikisi gibi gelir, efsaneler 
ikliminde bir düğünden yankılar getirirdi. 
Masada akşam üzeri aynı noktada otururken açık pencereden acı bir rüzgâr esiverdi. Tokuşan 
billurların bir ağızdan şarkısı... Đçine öyle ılık bir his düştü ki, gözlerini yumup uçacağı geldi. Su 
şırıltısı, harp, flüt ve daha bilmem 
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ne seslerinden senfoni... Bu senfoni, ruhundaki bilmeceyi sanki lif lif çözmekte, kelimelerin 
yetmediği yerde, izah ^edilmezlerin izahını vermektedir. Yedi kat göğün birbiri lüzerinde 
daireleşerek dönerken çıkardığı, fakat işitebilmek liçin başka bir kulak gerektiğini ihtar ettiği 
sesler... Ses-Berin sırrı... Yedi sayısı içinde sayısıza varan ses nisbet-Berinin muazzam mimarîsi... 



Uçuyor, uçuyor; türlü kıvrımlarla bütün istikametleri kurcalayan mermer merdivenlerden ağır ağır 
göğe çıkıyor, ire kol kol her merdivenin birleştiği billur zemin üzerinde bu çıkışın kendisine ait 
olduğu müthiş bir mânadan pırıltılar görüyor. 
Bu mâna kendisini verâların verâsına, ötelerin ötesine devretmektedir ve ilk göz plânında, eliyle 
yine öteleri işaret eden  dimdik bir heykel vardır. Kadın... 
Kadın bir fikir... Her şey bir fikir; ama kadın, üstün fikrin kalıba döktüğü heykel... Onu o zannedip, 
kendisinde başlıyor ve bitiyor sandın mı, bu heykel çöküveriyor; te~ peşine bir yumruk inmiş 
balçığa dönüyor ve ortada yalnız ötelerin ötesini gösteren, onun işaret parmağı kalıyor. 
Bu mânaya Naci'yi ulaştıran Belmâ olmuştur; ve işte içindeki yaylan ve çarkları dökülen 
oyuncaklar gibi, yüzükoyun yerde yatmaktadır. 
Ama Naci, bu fırlamış yaylar ve yere dökülmüş çarklar üzerine kapanıp ağlamak, yırtılasıya, 
parçalanasıya ağlamak ihtiyacında... Ötelere bağlanamıyor, nefsini feda edemiyor, onu ciğerinden 
söküp atamıyor. Tevekkeli değil, Havva'nın Âdem'in kaburga kemiklerinden yaratılmış olması... O 
kendisidir, kendinden kendisini isteyen bir şeydir; istediği nasıl verilebilir? Kadın ancak muazzam 
bir ruh rejimi içinde vasıta rolü oynayabilir; gaye olunca da gökleri erkeğin üzerine yıkar. Onu, 
gayelerin gayesi yolunda 
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bir işaretçi olmanın ve büyük visalden gidi bir tad getirmenin sınırında nasıl tutabilmeli?.. 
Tasavvufa daldı. Velilerin hayatına ve gayesine... Ama kitap üzerinde... Bu bahiste yeni harflerle 
basılı kitaplardan bir cazibe koparamadı. «Filân yerde falan mürşid var!» şeklindeki tavsiyelerin 
kapılarını da tek tek çaldı. Hepsi boş... Sakal, takke, duvarlarda levhalar ve dudaklarda ezberleme 
lâflardan başka bir şey bulamadı. Bu arada cami cami gezmeyi de ihmal etmedi. Minber kenarlarına 
çöktü, rahle etrafındaki halkalara katıldı. Vaizleri dinliyor, fakat hepsinde dış şekilden, delip içine 
geçemedikleri ve nefs-lerinde katılaştırdıkları kabul bilgilerden ötesi kapalı... Herkesin veli 
olmasını bekleyemez, çoğunun sadece tebliğ plânında kalmaya mahkûm olduğunu anlardı ama, 
üstün irşad noktasına giden yolda umumi bir zerafet tavrı, sır anlayışı edası, meçhule hürmet üslûbu 
beklemek hakkıydı. Bu vasıfların işaretçiliği terbiyesinden geçmiş olmanın manzarasını arıyordu 
din tâlimcilerinde... Ve sihirli bir telkin lisanı yerine, en kaba bir tebliğ ağzı bulmaktan ileriye 
geçemiyordu. 
Bir gün bir imama sordu: 
—  Siz bu işi aylık karşılığında yapıyorsunuz, değil mi? 
—  Evet, ne olmuş? Geçinmeye mecburum! 
—  Zengin olsaydınız üste para verip yapar mıydınız? 
—  Bir şey söyleyemem! 
Hangi imamdır o ki, sabah namazında mescide kimsenin gelmeyeceğini bildiği halde en erken 
saatte kalkar, abdestini alır, mescidi açar, mihraba geçer ve arkasında saf saf melek, tek başına 
namazını kılar?.. 
Henüz şeriat bahsinde hemen hiçbir şey bilmediği halde, derinden derine    seziyordu ki,  
böylelerinin başlarına 
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kondurdukları sarık altında, küflü dişler ve karanlık kuyusu ağızlarla kesip biçtikleri hükümler, 
şeriat ruhuna uzaktır; ve böyleleri, «ham yobaz ve kaba softa» tabirinin bir nevi fabrika mamulü 
standard örnekleri... 
Ne arıyordu da bulamıyordu: Vecd, aşk, ihlâs... 
Yine bir camide, yine bir imama rastladı. Güzel yüzlü, tatlı bakışlı, dik durmaktan bile utanan bir 
insan... 
Konuştular: 
—  Ben eski dini eserleri asli harfleriyle eski kitaplardan okumak istiyorum; bilgim de yok... Ne 
yapayım? 
—  Đslâm harflerini öğrenin! 



—  Vakit ister... Đhtiyacım acele... 
Tatlı bakışlı imamın gözleri büsbütün tatlılaştı: 
—  Bir dost bulun; o okusun, siz dinleyin! 
—  Bu dost siz olamaz mısınız? 
Gözlerdeki tatlılık acımtırak bir şefkat ve merhamete döndü:                                            —  
Memnuniyetle olurum, zevkle... 
—  Ya beni irşad edebilecek bir velî... Tanıdığınız biri var mı? 
Đmam, gözleri yaşlı,  elini Naci'nin omuzuna koydu: 
—  Senin anlayacağın, iyi insanlar iyi atlara bindiler, gittiler... 
Ve hikâyesini anlattı: 
—  Bir gün cins at meraklısı bir adam, cins atlarıyla meşhur bir yere gidiyor. Yıllarca önce o yere 
uğramış... Sonra şöyle olmuş, böyle olmuş, bir daha gidememiş... Tanıdıklarından kimi sorsa 
«öldü!»    cevabını alıyor. Ya şu ağa, ya bu ağa?.. Göçtü!.. Ya filân atm soyu, ya falan kısrağın 
dölü?.. Kurudu!.. Sonunda at meraklısına şu karşılığı veriyorlar: «Senin anlayacağın, iyi insanlar, 
iyi atlara bindiler, gittiler...» 
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Naci, küfe dolusu bir sürü kitapla yeni dostunun mes-cid bahçesindeki evine dayandı. 
—  Đyi günler, oğlum! 
—  Đyi günler, anne! 
—  Nasıl gidiyor sıkıntıların? 
—  Dayanıyorum... 
Anne manalı manalı gülümsedi: 
—  Ayol, Allah senin yoluna bir dünya güzeli çıkarmış da farkında değilsin! 
—  O da nesi? 
—  Köydeki kız... Naci öfkeli: 
—  Nerede gördün onu? 
—  Köyünde... Köyüne kadar gidip gördüm. Hani sana bir iki gece tanıdıklardan birinde kalacağım, 
demiştim ya... Đşte bu arada gördüm. 
—  Nasıl yaparsın bunu anne, bana danışmadan nasıl . yaparsın? 
—  Annelik duygusuyla... 
—  Ya ne yaptın orada?.. Ziyaretini hangi sebebe bağladın? 
—  Büyük babayla konuştum... Seni anlattım. Ruhi daralmalar geçirdiğini söyledim.  Üzüldü. Beni 
misafir etti. Birkaç saatlik görüşmenizde senden çok hoşlandığını söyledi. Keşke görseydim, dedi. 
Ben sana bir şey söyleyeyim mi?.. Bu adam bir erişmişe benziyor. 
—  Olabilir! Ama ziyaretini acaba neye yordu? Sade imdat istemeye mi?.. Đmdat her yerde tükendi 
de o köyde mi kaldı? Ya asıl maksadı anlamışsa... 
—  Anlamışsa anlamıştır. Fakat ben hiçbir şey sezdirmedim. Sana danışmadan geldiğimi, senin 
anlatışın üzerine 
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kendisini merak ettiğimi    söyledim. Sizi görmesi iyi olur. dedim. 
—  Ne cevap verdi? 
—  Biz buradan kolay kolay şehre inemiyoruz; buraya kadar zahmet ederlerse memnun olurum, 
dedi. Hatçe de yanımızdan hiç ayrılmadı. Bana hizmette pervane oldu. 
—  O da mı bir şey sezinlemedi? 
—  Hayır! Ama bana bebekken kaybettiği annesini birdenbire bulmuş gibi sokuldu. Adetâ 
kanatlarımın altına girmek istedi. Bana hep anneciğim diye seslendi. Rüyalarda bile görülemez 
güzellikte, temizlikte, saflıkta o kız... 
Naci düşünceli düşünceli mırıldandı: 
—  Gider miyim sanıyorsun, o köye?.. Anne keskin keskin karşılık verdi: 
—  Kendine yazık etmek istemezsen gidersin! 



Belmâya  Naci'nin  düşünüp  de  yapamadığını,  Mine, Ressam Âbid ve kumpanyası yaptılar. 
Haliç'te eski zamanın kalyonlarına benzer, hurda bir tekne buldular. Tekneyi bir haftalığına 
kiraladılar. Bir tarafa çekip, türlü resimler, panolar, bayraklar, kâğıt fenerlerle donattılar. 
Güvertesine tiyatro sahnesine benzer bir set oturttular. Setin dört yanına canavar ve cehennem 
zebanilerinden resimlerle kaplı siyah örtüler çektiler... Sini şeklinde alçak masalar, yuvarlak yer 
minderleri,  daracık şilteler, küçücük halılar... Sabunla yıkanmış, geniş ve uzun güverte ve 
güvertenin üzerinde, kıç tarafında dümen kasası, baş tarafında da sintineye inen merdiven 
kaportası... 
Gemi, Belmâ'nın yalısı önünde, 40-50 metre açıkta demirli... Kıçında ve direğinde de beyaz zemin 
üzerine kırmızı iki levha: «Şafak»... Geminin ismi. 
Vakit gecenin ilk saatleri... Renk renk fenerler, içlerinde birer mum, ışıldıyor ve her taraf mumdan 
geçilmiyor... Hıncahınç... Belmâ'nın yalıda verdiği partiden bütün figürler... Ayrıca solcu basın, 
tiyatro temsilcileri ve tanınmış politikacılar... Daveti tertip edenler beyaz pantalonlu, çıplak ayak ve 
gemici fanilâlı... öbürleri, daha doğrusu, apıştırmaya, çenelerini düşürmeye baktıkları burjuvalar 
her zamanki kıyafetlerinde.. 
Belmâ, set karşısında bir hasır koltuğa oturmuş, kaygılı bir ciddiyet içinde... Etrafındaki sosyete 
zariflerini dinler gibi yapıyor... Naci ortalarda yok... 
Bir curcunadır gidiyor..-, Birbiri peşinden çingene oyunları, zeybek dansları, şiir koroları ve Eski 
Yunan dilberleri şeklinde giyinmiş, ellerinde testiler, içki dağıtan kızlar... Herkes, kimi ayakta, kimi 
uzanmış, kimi çomelmiş: mest... Belmâ, bu numaraların arkasında gizli bir kasıt sezinler gibi 
dikkatli... Bütün eski âdetler, inanışlar, eserler ve bütün yeni oluşlar, özenişler ve yeltenişlerle alay 
eden numaralar üst üste birbirini kovalıyor... 
Setin iki kanatlı perdesinin içinden, vücudu gizli bir kafa çıktı: 
— Sevgili davetlilerimiz!.. Komünist ihtilâlinin en gö-zükara hareketlerinden biri olarak körfezden 
Neva Nehrine geçip toplarını Petersburg kışlık sarayına çeviren «Şafak» gemisine şeref verdiniz! O 
günün dibe oturacağından korkmayan, nehre giren ve kendisine yol bulan zırhlısı, memleketimizde 
işte böyle, halimizi gösteren ihtiyar bir salapurya biçiminde simgeleniyor-, toplarımız da, alay, 
hiciv, kahkaha ve b'^tün 'eskileri, bayatları, kokmuşları sahnelemek... Perde açılıyor! 
Kafa içeri çekildi ve perde açıldı: 
Solda ve taht'a benzer bir koltukta duvaklı (Dülsine).. Karşısında, sağ dizi yere dayalı, sol dizi dik, 
Don Kişot... Sevgilisinin başında, kartondan pırıl pırıl bir taç... Naylondan sahte ipeklere 
boğulmuş... Bilekleri birer inci dizisiyle halkalı çıplak ayaklar... Don Kişot parlak tenekeden bir 
zırh içinde, başı miğferli ve sağ elinde ucu yere değik, kartondan kılıç... 
Don Kişot, miğferinin teneke ağızlığı  içinden haykırıyor: 
— Sevgili (Dülsine)m benim!.. Yalnız ayaklarına dünyanın bütün değirmenlerini kurban edeceğim, 
örnek kadın, simge kadın, ruh. Kadın! Kadın, erkeğin fâtihlik remzidir, sen de kadınlığın 
sembolüsün!.. Sen olmasaydın ben olmazdım; ben olmayınca da fâtihlik olamazdı. Ama seni bir. 
türlü fethedemiyor; kendinden geçirtip teslim alamıyorum! Kılıcımın rüzgârıyla dönen değirmen 
kanatları mızrağımla delik deşik oluyor da sen nasıl yara almayabiliyorsun?.. Yoksa her defa 
kılıcımı kıran şeffaf bir büyücü perdesi mi çektin önüne?.. 
(Dülsine) incecik sesiyle heceledi: 
—  Perdeyi del ve öl! 
—  Ne yapmamı, ne olmamı istiyorsun? 
—  Kendini insanlara ve bana inandırmanı istiyorum! 
—  Đnsanlık bana inanıyor! 
— Sen inanan insanlığı göster bana! Don Kişot eliyle arka perdeyi gösteriyor: 
—  Şurada, şu perdenin ardında! 
—  Aç da görelim! 
Don Kişot başı o tarafa doğru: 
—  Đnsanlık, gel! 



Arka perde aralığından çıkan (Sanşo Pansa)... Gülünç kıyafet... Sağ elinde bir kargı, sol elinde 
merkebinin yuları... Dimdik... 
(Dülsine) pırlanta yüklü sol elini (Sanşo) ya uzatmış; 
—  Bu mu insanlık? 
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Don Kişot hararetli: 
—  Bu  benim  Sanşo'm!  Bütün     insanlık  Sanşo'lardan 
ibarettir. 
Belmâ: 
—  Elinde bir yular taşıyor! Don Kişot: 
—  Merkebinin yuları!  Onun da Sanşo'su, merkebi... Belmâ: 
—  Ya bana gelince?.. Don Kişot: 
—  Sana gelince, örümcek ağından daha ince bir yularla erkeği bağlayan ve bütün iktidarlardan 
düşüren tılsım kâynatıcısı kadın... 
Belmâ, kollarını iki yana açmış: 
—  Beni fethet sevgilim].. Ama kelimelerle değil, kılıcınla... Ne duruyorsun? 
Don Kişot atılır, ayağa kalkar, Belmâ'nın kolları arasından kılıcını saplar. Kılıç iki parça... 
Ağzından bir «ah!» çıkan Belmâ'nın başı göğsüne düşük... Don Kişot deli bakışlarla elindeki güdük 
kabzayı seyrediyor. 
Kahkaha, alkış ve birden sessizlik... Sahnede aynı poz.. 
Kalabalıktan bir ses.- 
—  Naci! 
Don Kişot sahneden: 
—  Efendim? 
Müthiş bir kahkaha tufanı ve alkış... Kalabalıktan aynı ses: 
—  Neredesin? Don Kişot: 
—  Buradayım, görmüyor musun?.. ' 
Naci, kıç tarafındaki dümen kasasının arkasından çıkmış, ağır başlı, sahneye doğru yürüyor. Don 
Kişot hayret ve dehşette... 
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Naci, parmağıyla gösterdiği Don Kişot'a: 
—  Söyle, sen mi Naci'sin, ben mi Don Kişot'um? Ani ve müthiş sükût... Herkes donmuş... 
Naci  (Dülsine)ye dönük: 
—  Ya siz kimsiniz, geçmiş zaman bakiresi?.. Belmâ işveli bir heyecan içinde... 
—  Ben mi?.. îyi ki sordunuz! Ben de kendi'kendisini damla damla vermenin sanatkarı Belmâ 
Hanımefendiyim! 
(Şok) tesiri... Belmâ ayakta...  Naci ile.karşj karşıya... Bütün gözler üzerlerinde... Belmâ sesini 
yükseltti: 
—  Bütün bunları siz mi tertiplediniz  Naci Bey? 
—  Ben tertiplemedim, Hanımefendi! Đkimizi ve ikimizin ardında hepimizi tefe koymak isteyen 
solcu devrimbazlar tertipledi. 
—  Skandal!.. Cevap veriniz bu rezalete! 
—  Vereyim) 
Naci, daima soğukkanlı, yürür, baş taraftaki kaporta-' dan sintineye iner. Asabi fısıltılar ve sesler: 
 — Bu kadarı olmaz! Doğrusu rezalet! Çıkıp gitsek iyi olur! 
Perdesi kapanık setin önünde Mine... Tacını ve duvağını atmış, davetlilere bağırıyor. 
— Hayır, gitmeyiniz! Daha çok şey göreceksiniz! Dayanmayı biliniz! Bu bir tenkit, bir tahlil... 
Liberal ve medenî geçinenlerin buna tahammül etmesi gerekir. Neva Nehrine girip komünizma 
toplarını san; ya çeviren -Şafak» zırhlısına kartondan silâhlarla kafiye yapmak istedik. Şiir kadar 
masum bir davranış, bu!. Gerisini Don Kişot söylesin! 



Kapalı perdeye döndü ve bağırdı.-— Gel bakalım Don Kişot cenapları! 
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Perdeden, sağ: elinde kırık kabza, sol  elinde miğferi Don Kişot çıktı. O da Ressam Âbid: 
— Ne yaptım da «Naci!» diye bağırılınca «efendim!» diye kendimi isimlendirdim!.. Böyledir 
zaten, çürümüş cemiyetlerde isim vermedikçe, parmakla göstermedikçe ferdi bulamazsın! Bizim 
idealimizdeyse, fert mevcut olmadığı için, Naci'nin dediği gibi, isim yerine sayı, numara geçse daha 
uygun olur. (Birey) !er bir makinenin dişlileri, pistonları, kolları gibi, toplum bütünü içinde öz 
hüviyetiyle yok olmalıdır. Đşte biz, şahsiyetçi Naci Beyin güya bize karşı fikirlerini şimdi ona 
karşı.kullanmak istedik. «Eskinin cemiyete ters (1) sayılı erkeğiyle (1) sayılı kadınını 
numaralamayı düşündük. Sayıya, numaraya kızılır mı hiç?. Bir karikatür çizelim dedik...  
Karikatüre sinirlenilir mi?. 
Baş taraftan bir çığlık koptu: 
— Gemi su alıyor! Batıyoruz! 
Ve sintine kapağını açmış, yukarıya çıkan Naci, gayet sakin, setin kenarına geldi, Mine ve Ressam 
Âbid'e döndü: 
-— Doğru! Şafağınız batıyor! Toplumunuz su alıyor! Bireylerinizi kurtarmaya bakın! 
»Şafak» yana eğilmekte... Ambara dolan su sesleri... Naci, ne yapacağını şaşırmış kalabalığa 
seslendi: 
—  Merak  etmeyin,     boğulmazsınız!  Etrafınız  seyirci sandallarıyla dolu... 
Bir telâş, bir koşuşma, bir çırpınma... Don Kişot sahnenin önünde, tenekeden zırhını çıkarmaya 
çalışıyor. Mine avaz avaz bağırıyor: 
—  Bir mayo yok mu, çocuklar, bir mayo!.. 
Naci, gayet vakarlı ve gülümsemeli, manzarayı seyrediyor. 
Belmâ, arkasından Naci'ye yaklaştı ve elini omuzuna attı: 
— Naci, sen gerçek bir fâtihsin! Her şeyi affediyorum! 
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Naci hızla geriye döndü: 
Şu Mine, çelişkiler kumkuması bir kız... Halbuki kendisine sorarsanız, en düşmanı olduğu şey 
insandaki tezatlar... Karakterini bu kızın, sabit bir vahide bağlamaya gelmez. Beyin uru gibi 
kafasındaki sabit vâhid, komünizma, müstesna... Üst ve alt yapılar meselesi... 
Zengin bir fabrikatörün dizginleri sonuna kadar boş bırakmış kızı... Amerikan Kolejlerinde 
okumuş, peşinden tek başına Amerika'ya gitmiş, dilediği hayatı sürmüş, nihayet memleketine 
dönmüş, Ressam Abid'in atölyesinde bir solculuk tekkesi kurmuş, kadın ve erkek, seçtiklerini bu 
tekkede toplamış, teke tavırlı bir dişi keçi... Elinde veya dilinde bir kamçı, insanları, sirk    
hayvanları gibi idare eder. Kumpanyasının masraflarını o çeker. Evlenmeye yanaşmaz: 
—  Kimse kimsenin nefesine bir geceden fazla dayatamaz! Der. 
—  Đçimden ne geliyorsa onu yapmalıyım! "Felsefesini güder. 
Okumuştur da... Batı felsefesini (Sokrates)ten (Berg-son)a kadar kabataslak bilir. (Marks)a saygılı, 
(Lenin)e âşıktır. Onun cavlak kafasını, Tatar suratını ve keçi sakalını son derece çekici bulur. 
Evet, erkekte sakala karşı derin bir zaafı vardır. Çocukluğunu geçirdiği Heybeliada'nın papaz 
mektebinde okuyan genç ve sakallı papazlara, daha o günlerden bayıldığını söyler. 
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Şu  ölçü  ağzından  düşmez: 
—  Ben hiçbir şeyin  «Ne?»,   -Neden?»,   «Niçin?»  olduğunu düşünmem!.. Ben  «Nasıl?»lara 
bakarım,  «Nasıllara... 
Ve bu hikmetine bir hikmet daha eklemeye kalkar: 
—  Ben (metafizik) ten iğrenirim. Benim kafamda sadece (fizik) oluş vardır. Elektriğin ne 
olduğundan bana ne?.. Ben onu ampul içinde zaptedip kullanıyorum ya, yeter! 
Kendisine ters düşünenlerden, her şeyi madde üstü bir sâike bağlama mizacında Naci'dir ki, onun 
boynuzlu teke ruhunu toslamakta ve her defa    tartaklamakta mahirdir. Ressam Âbid vasıtasıyla 



tanıdığı bu adam, iki "buluşmaz arasındaki hasret çekiciliği halinde Mine'nin alâkasını gıcıklamakta 
ve bütün hırsına hedef tutmaktadır. Mine, Naci'ye fena halde tutkundur. Çirkindir demiştik; ama 
Naci'ye de sorarsanız kabul eder ki, bu çirkinlik içinde gerçek tekeye hitap edici bir şeylere malik... 
Çirkinin güzeli diyelim... 
Belki düpedüz güzel olsaydı, ondaki bütün bu ruhi edalardan hiçbiri meydana gelmezdi. Suyunu 
koyuveren bir musluğa mantar tıkamış gibi, ruhuna bir şeyler tıkadığı ve sızmasına engel olduğu 
belli... 
«Şafak» gemisi (şok) undan aldığı tesir, Naci'ye, adetâ yaradı. Belmâ'yı mağlûp etmenin yolunu 
açmış gibiydi. Kendisini akrebin kıskacı fikirlerinden bir ân için uzak hissetti. Rezaletin hesabını 
sormak için atölyeye koşmayı da tenezzül saydı. 
Bu defa da başına hiç beklemediği bir şey gelmez mi? Mine, yapayalnız, köşkün kapısında... 
—  Seninle konuşmaya geldim. 
—  Gel bakalım!.. 
Billurların şarkısını söyleyen avizenin  altında, büyük yemek masasına geçtiler. 
Mine'nin hali bir tuhaf... Hiçbir yapmacık yok tavırlarında... Hattâ gizli bir keder buğusu tütüyor 
üzerinden... 
—  intikamını  tam aldığına göre  herhalde içinde bir öfke taşımıyorsun, bana karşı... 
—  Öfke, duygularımı anlatamaz. Sefalet hissi duydum. Gülünçleştirmeye kalkıştıklarından daha 
gülünç bir insan olarak sana acıyorum. Seni adam etmek ümidini de yitirdim. Kendini ne zaman 
göreceksin?..  Kendini görmeyen, aramayan, bir takım zanlar içinde kemikleşen, donan 
mizaçlardan tiksiniyorum!.. 
Mine doğruldu: 
—  Naci, evine kadar geldim! Cesaret ve tabiiliğimi anla!.. Birbirimize tam açılalım, ister misin? 
—  Açılalım!.. 
—  Ben o «Şafak» gemisi numarasını niçin yaptım, biliyor musun? 
—  Çok iyi biliyorum! Beni, ilgili olduğum kadını ve içinde yaşadığım toplumu aklınızca kepaze 
etmek için... 
—  Olabilir! Fakat bunlar hep bahane!..' 
—  Ya?.. 
Mine ellerini uzattı ve masa üzerinde Naci'nin koyuvermiş olduğu ellerini kavradı.-'       — Seni 
kıskandığım için... 
—  Ne zamandan beri kadın olmaya başladın?.. Naci kuru ve hâkim. 
Mine patlıyor: 
—  Seni  sevdiğimi anlamıyor musun?.. 
—  Sen kendinden başka kimseyi sevemezsin! 
—  Beni değil, Belmâ'yı tarif ediyorsun!.. 
—  Doğrudur; biz, hepimiz, kendimizden  başkasını sevemiyoruz! Başkasında sevdiğimiz yine 
kendimiz... 
—  Hayır, ben seni seviyorum! 
—  Seni sevmemi istemeden sevebilir misin?.. 
—  En  nazik andayız!.. Mistikleşme yinel  Seni istiyorum, anla!.. Gözümle gördüğüm, elimle 
değdiğim, kulağımla işittiğim seni!.. 
—  Bütün bu görmelerden,   değmelerden, işitmelerden hiçbirine güvenim kalmadı. 
—  Öyleyse ne lüzum var göze, ele, kulağa?. 
—  Yetersizlikleri göstermek için lâzım onlar... Bu öyle bir sır ki, senin gibilere anlatılamaz. 
—  Sen bana yine onlarla gel  
—  Gelemem, Mine, ufkun ötesine tutulmuş bulunuyorum! Kadını her bulduğum yerde 
kaybediyorum! 
Mine masadan kalktı. Elleri bir şey parçalamak ister gibi... 
Naci, kısık kısık devam etti: 



—  Mademki bu sırları sana açabiliyorum; demek seni kadın yerine alamıyorum! Đzahın olmadığı 
yerde buluşamıyoruz seninle... Büyü tutmuyor! 
—  Belmâ ile tutuyor ama... 
—  Buna evet demeye mecburum! 
—  Eksiğim ne, söyle!.. 
—  Eksiğin teslim olmayı bilmemen... 
—  Görüyorsun ki,  her şeyimle teslimim! 
—  O senin teslim ettiğin şeyler, göze, ele, kulağa ve daha bilmem nelere hitap eden tarafların... 
Kadınlık ruhun nerede?.. 
—  Belmâ ile farkım bu mu?.. 
-— Sevdiğini söylerken erkeği tarafından çökertilmek isteyen bir dişi arslan bile olamıyorsun!.. 
Avını yere yıkmak ve kanını emmek isteyen erkekle dişi arası bir sırtlan, ancak... Arkadaş kalalım, 
Mine!.. Elektrik cereyanını birbirinin zıddı olmakta bulan iki arkadaş... 
Mine fısıldadı: 
—  Yazık ediyorsun Naci!.. 
Naci kalktı,, yemek odasının   kapısını açtı ve eşikten dışarıya doğru haykırdı: 
— Anne, gel! Sana son derece garibine gidecek bir zamane kızını takdim edeceğim! 
Mine dondu, anne ağır ağır içeriye girdi. Mine'nin, canını dişine takarak giriştiği baskın suya 
düşmüştü. 
Ölüm döşeğinde bir hasta... Baş ucunda Kur'ân okunan, gitmek üzere bir hasta... Teslimiyet ânında 
mânaları bilinmez kelimelerin, mânaları bilinenlerle beraber bir rüzgâr, bir buğu, bir ahenk halinde 
sonsuzluğa pencere açan tesiri... 
Dostu sevimli imam kendisine tasavvuf kitaplarından sahifeler okur ve izahlar yaparken, Naci, 
böyle bir tesir altındadır. 
Hissediyor ki, bir tarafı can çekişir ve ölürken, her tarafına bedel başka bir tarafı canlanmakta, 
dirilmektedir. Bir kitabın başında şimşek çizgileriyle yazılmış gibi şu ?iriş cümlesine muhatap oldu: 
«Allah kâinatı insan için, insanı da kendisi için yarattı.» 
Kâinatın dibini bulmuş olmak gibi bir şeydi bu... Her (tez)in bir (antitez), her çıkışın bir iniş, her 
düzlüğün bir yokuşla iç içe olduğu bu âlemde, ezelle ebed arası sapmaz ve kırılmaz hakikat, işte bu 
cümlenin kemendi içinde avlanmıştı. 
însanın Allah'a ve kâinata karşı memuriyeti... 
Mânaları derinleştirdikçe derinleştirdi. Bu, hem mutlak hakikati kelime ve îbareye sığdırabilmekte 
en mahrem nokta, hem de insana vazifesini göstermekte en muhteşem bildiri... 
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Bu alemde insan bir yandan kâinatın esrarını arar ve tasarrufuna cehdederken, öbür yandan, kendi 
esrarına dönecek, vücut hikmetinin yönünü bulacak... 
Dostu sevimli imam ona dedi ki: 
—  Bu bahiste bir «hadis-i kudsi* bakın, ne kadar aydınlatıcıdır; «Ben insanın en büyük sırrıyım; 
ve insan benim en büyük sırrım...» 
Sır idrâki... 
Đnsanlıkça sistemleştirilecek tek  usûl... 
—  «Allah ötelerin ötesinde, onun da ötesinde, onun da ötesinde...» 
— «Kendinden kurtul  ve ol!» Olmak, işte bütün mesele!.. Nasıl?.. 
Yûnus'un -Rengine boyandığını ve artık solmayacağını, aşkına tutulduğunu ve artık ölmeyeceğini- 
bildirdiği Mutlak Zât... Ona nasıl varılır? 
Dünyayı bırakarak mı?.. 
Her ân açlığını hissederek nefse cebirle bıraktırılan, yemek, bırakılmış olmaz. 
Bu sırrı da bir kadın veli çözüyor: 
Kapısını çalıp dünyada hiç gözü kalmadığını söyleyen müctehid çapında  bir din âlimine: 
— Senin, diyor; dünyadan bu şikâyetin de dünyaya bağlı kalmaktır. 



 Öyleyse dünya, çizili bir kâğıt gibi sepete atılacak bir şey değil, sahip olunduğu halde kıymetten 
düşürülecek bir nesne... Öyle bir nesne ki, sen ona malik olacaksın, o sana değil... 
,SüIeyman Peygamber dünyaya mâlikti, fakat dünya ona mâlik değildi. 
Yine bir velî sözü: 
— «Allah'a mâlik olan neden mahrumdur; Allah'tan mahrum olan neye mâliktir?...» 
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Aman Allahım!.. 
O halde herşey unutmakta, bilmemekte, silinmekte karar kılıyor. 
Đşte bunun da  üstün  kanunu, „— «Kendinde olmamak iman, kendinde olmak küfür..» 
Ve her ân biraz daha koyulaşan bir inançla içine sindiriyor ki, bu dünyadan sonsuzluk eşyasını 
taşıyan ve her şeyin hesabını getiren tek bir kervan gelip geçmiştir: Tasavvuf kahramanları,  veliler 
kervanı... 
<_Tasavvuf yolunda  bu  yolun  kahramanları  acaba ne diyor: 
—  «Tasavvuf, Allah'ın seni sende öldürmesi ve kendisiyle diriltmesidir.» 
—  «Tasavvuf,  uzaklığın  kederinden  sonra  yakınlığın safasıdır.» 
—  «Tasavvuf,  dış  dünyadan  sevgi  alakasını kesip  o alâkayı Allah'a bağlamaktır.» 
—  «Tasavvuf, yakıcı yıldırımdır.» 
—  «Tasavvuf, beşerî sıfatlardan çıkıp melekî sıfatlara ermek ve Đlâhi ahlâk ile sıfatlanmak halidir.» 
Bütün bu tariflerin sahipleri hiçbir teleferikle çıkılamaz tepelerde, rasâd mevkilerine göre rapor 
veren ve aynı izah edilmezi dile getiren büyükler... Şu var ki, bütün izah edilmezler, yani sırlar, bir 
tarafıyla ve kelimelerin alabildiği kadarıyla olsun, çözümlenmek zorundadır, Yine tasavvuf 
ölçüsüyle: 
— «Bu iş ne akılla olur, ne de akılsız...» 
Veli'nin «yakınlığın safası» diye belirttiği Sonsuz şevk, 
I ebediyet neş'esi, varlık nişatı, varolma sevinci ne devlet!.. 
I Devletlerin devleti... 
(Paskal) in manastıra  kapanmadan bir buhran gecesinde: 
— Joie, joie!   (şevk, ulvî neş'e) 
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Diye haykırışında bu nişattan akisler vardır. Ama kaynak o değil; öyleyse gerçek nişat da o değil... 
Đlâhî nişat elbette küçük dünya sevinçlerini yeyip tüketecektir. 
Bakın şu Đbrahim Edhem'e; bu nişat uğrunda neleri feda eder?.. Bakın Mansur'a; boynunu cellâda 
dünyanın en güzel edâsiyle nasıl teslim eder: 
, — Aşk namazının abdesti kanla alınır. 
Bakın Đseviliğin gerçeklik devrinde mütaazzım Romalı, asîl, suallere nasıl cevap verir? 
—  Sen kimsin? 
—  Ben bir Đseviyim! 
—  Adın ne?                                  , 
—  Ben bir îseviyim! 
—  Roma vatandaşı değil misin?                          .  '       
—  Ben bir îsevîyim! 
Ve kâfirlerce esir alman genç Sahabi'ye, cellâdın kılıcı yanında bir teklif: 
—  Seni bıraksak da O'nu yakalayıp başını kessek, sen de gün ışığından, çoluk  çocuğundan,    
hayatından olma-san!.. Ne dersin?.. 
Đlâhî nişat ile dolu Sahabi'deki tebessüm bütün fezayı kaplayıcıdır: 
—  Değil O'nun başının kesilmesi, ayağına bir diken batmasındansa ben gün ışığından, çoluk 
çocuğumdan, hayatımdan olmayı tercih ederim. 
Ve kesildikten sonra aynı tebessümle güneşi ışıldatan baş... 
Bu nişata karşılık bir de ayrılık ıstırabı, oluş çilesi... 



Veli teşbihini hızlı hızlı çekiyor... 
Soruyorlar: 
—  Teşbihte ne arıyorsun? -) — Gafleti arıyorum! 
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 Veli ellerini yükseklikler âlemine kaldırmış, yalvarıyor.- 
—  Allah'ım, afiyet istiyorum. Sıhhat, sağlık... Hitap geliyor: 
—  Sen bilmiyor musun ki, bu yolda olanlara âfijwt yoktur! 
Ve yatsı namazından sonra mescidin kapısında bastonuna dayanmış, boynunu eğmiş ve kendinden 
geçmiş 'gördükleri veliyi, şafak vakti camie gelirken yine aynı vaziyette bulan insanlar.. 
Bu soydan insanlardan biri, başıka bir velîye sorar: 
—  Şu ermişliğin halini bana anlatsana! 
—= Bunu sana anlatabilmek için git de bir ömür kepekle karışık toprak yemeye çalış! 
—  Istırap, çile... 
Batının büyük mustaripleri, hakikat dağına tırmanış yolunda Đslâm velilerine nisbetle çıkmaz 
sokağın cüce piyonlarıdır. Istırap felsefesine, hafakan hikmetine kadar ulaşırlar da yine yolda 
kalırlar ve büyük oluşu bulmaya yakın, büsbütün kaybederler. Dönüp dolaşıp yine akılda kalırlar ve 
aklı akılla yenecek seviyeye tırmanamazlar. Tırnaklan kan içinde, tutundukları kayalardan, aklın 
bütün cicili, bicili oyuncaklanyla beraber düşerler. 
Akılla başlayıp sonunda aklı tüketen Đmâm-ı Gazali çapında bir fikir çilekeşi gösterilebilir mi 
Batıda?. . 
Aklı gere gere kopacak hale getiren, gözü aylarca uyku ve midesi gıda kabul etmez hale gelen, 
sonunda aklı devşirip çöp tenekesine atan koca Đmâm şöyle dedi: 
^ — Gördüm ki, akılla hiçbir yere varılmaz ve her şey akim ötesindeki peygamberlik tavrına teslim 
olmaktan ibaret; böyle yaptım, Resulün ruh feyzine hüründüm ve kurtuldum. 
Đmâm-ı Gazali'nin zahir ilimlerinde en yüksek dereceye erdikten sonra tasavvufa geçişi böyle... 
Ya tasavvufun başlangıcı nasıl?.. 
Đçinde sükûtun yılan ıslığı çaldığı karanlık mağarada bir emir: 
—  Diz çök, gözlerini yum ve kalbinden Allanın ismini geçir, durmadan geçir! 
Emri veren Kâinatın Efendisi, alan da O'nun en büyük doğrulayıcısı Ebû Bekir... 
Tasavvuf, O var diye âlemlerin yaratıldığı ilk ve son peygamberin, en büyük dostuna bâtınının, 
içinin ve bütün iç yüzlerin emânet edilmesiyle böyle başladı. 
Dostu sevimli imam, dış bilgiler plânında bir teypten. ileriye geçemese de Naci'ye kıymetlerin    
kıymeti yönünden ödenmesi imkânsız bir rehber olmuştu. Bundan ötesi, kapısına kadar getirildiği 
hazinenin  içine girebilmek: 
—  Açıl Susam, açıl.'.. 
Bakalım, bu şifreyi kullanabilecek, Kırk Haramilerin gizlediği güneş rengi altunları devşirebilecek 
mi? 
Üniversitede masası başında... Yanında kimse yok... Đçeriye bir hademe girdi: 
—  Eir adam sizi görmek istiyor. —  Nasıl bir adam? 
—  Hoca kılıklı bir adam... 
—  Buyursun... 
içeriye Husmen Ağa girdi. Naci yerinden fırladı. Kucaklaştılar, öpüştüler. 
—  Hayrola Husmen Ağa, hangi rüzgâr seni attı buralara? 
—  Bizim kız hastalandı. Ne  olduğunu bilemedik. 
—  Nesi var?' 
—  Mecalsizlik... Ayakta' duramaz oldu. Sonra da vücudunda bir yere çarpmış gibi morartılar, 
çürükler peydahlanmaya başladı. Gelip geçici ateşler... 
—  Vah, vah!.. 
—  Bir zaman geçer diye oyalandık.    Geçmedi, arttı. Şehre götürün, iyi bir doktora gösterin 
dediler. 
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—  Ne yaptın? 
—  Getirdim.                           ' 
—  Şimdi yanında mı? 
—  Benimle geldi ama yanımda değil... 
—  Ya nerede? 
—  Sizin köşkte.., Annenizin yanında... Hayret!.. 
—  Ben köşkten erken çıktım. Ne vakit geldiniz ki?.. 
—  Öğleye doğru... 
—  En güzel işi yapmışsınız!.. Kıza üzüldüm. Đnşaallah ) ciddi bir şeyi yoktur. 
—  Allah bilir. 
—  Onu iyi bir doktora gösterir, tedavi ettiririz. Benim |çok sevdiğim bir profesör var... Senin de 
çok seveceğin bir 
ioktor... Koyu dindar... 
—  Ne zaman olabilir? 
— Dur, bir telefon edeyim! 
Naci telefona atıldı. Doktorla konuştular. 
—  Yarın saat 10'da hastanede bizi bekleyecek... Hep beraber gideriz. 
—  Bu iyiliğini unutamam. 
— Asıl ben senin iyiliğini unutamam. 
—  Ne iyilik ettim ki?.. 
—  Onu da Allah bilir. 
—  Annene hayran oldum. Eski müslüman kadınının son örneği... Ona seni beklediğimizi söyledim 
ama gelme-din. Çok bekledik seni... 
-— Gelemedim Husmen Ağa... Ne özür göstereyim bilmem ki... 
—  Özür göstermeye mecbur değilsin. Dünya hali nedir bilirim. Bir dal üzerinde serçeleri 
avladıkları yapışkan ökseler gibi bir şey... 
Köşke beraber gittiler. Kapıyı Hatçe açtı. Ne. de neşeli, uçan!.. Naci'nin hayreti git gide köpüre 
dursun... 
 
Hatçe coşkun sevinç hail içinde solgun... Ve büsbütün güzel... 
Yemek odasına geçtiler. Anne, sağına Hatçe'yi, soluna Naci'yi ve karşısına Husmen Ağa'yı oturttu. 
—  Yemekleri kızım yaptı, dedi; çok beğeneceksiniz. Sonra Husmen Ağa'ya baktı: 
—  Torununuz ne de hamarat ve cana yakın,.. Yemeklere el sürdürtmedi bana... Tebrik ederim. 
Hatçe mahcup, Husmen Ağa sessiz, oda loş... Anne: 
•— Naci, dedi; şu elektrik düğmesini bir kere daha çevir de avizenin bütün ampulleri yansın... Işık 
zayıf... Hatçe başını kaldırmış avizeye bakıyor. Işık şelâlesi... Hatçe konuştu: 
—  Ne güzel avize!.. Hele şu sarkan küpeleri?.. Naci cevap verdi: 
—  Onlar şarkı da söyler. 
—  Sahi mi?.. Olabilir mi? 
—  Aman ne güzel, ne güzel!.. Cennetten mi geliyor bu sesler?.. 
Naci bu benzetişten çarpıldı. Başka hiçbir tarif bu sesleri anlatamazdı. Mahut buhran gecesinin 
ardından keşfettiği, o güne kadar da dikkat bile edemediği bu 6esler, Hatçe'nin saffetli kalbinde 
hemen yankısını buluvermiçti. 
Husmen Ağa torununa seslendi: 
—  Yarın seni Naci Bey'le doktora götüreceğiz... 
—  Benim doktorluk bir şeyim yok... 
—  Sen öyie zannedersin! Ya ne oldu kıpırdayamayacals kadar halsiz düşmelerin? 
—  Arada bir tutuyor, sonra geçer gibi oluyor. 
—  Ya şimdi?.. 



—  Hiçbir rahatsızlığım  yok gibi geliyor bana... Ve Naci'ye bakıp gözlerinin içiyle gülümsedi. 
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Naci o gece, yatağında uykuyu ararken hep Hatçe'yle uğraşmaktadır. Đlk mektebini köyde bitirmiş, 
büyük şehirle fotoğraflardan başka hiçbir teması olmamış, orta mektep talebesine benzer bir kılıkla 
Đstanbul'a inmiş ilkbaharının Tik ayında bu genç kız, olanca basitliği içinde gitgide muammalaşıyor 
gözünde... Zaten Naci basitlerden çok korkar. Uydurma ve yakıştırma giriftlerin mahrum olduğu 
sırrı çok defa basitlerde görür. 
Çok defa sırt çevirdiğimiz basitlerin dilsiz tarafından ne karmaşık mahiyetler taşıdığını sonradan 
farkederiz. 
Hatçe de böyle oluyor. Ona ilk rastlayışı, aldığı intiba, bir resim sergisindeki tablo gibi yakında bile 
uzak kalışı, Belmâ kasırgası içinde benliğinin ormanında ağaçlar kökünden sokulurken kıza bir 
kuru yaprak kadar olsun dikkat etmeyişi, peşinden  annesinin kendisine  danışmadan köyü 
boylaması, Hatçe'yi gözüne kestirişi, Husmen Ağa ile can-ciğer oluşu ve işte şimdi onun  hastalanıp 
dedesinin kolunda şehre gelişi ve kendilerine misafir oluşu... Bunlar hep irâdesinin davetli olmadığı 
bir masal dünyasına çekildiğini ve bir gün Hatçe üzerinde derin bir murakabeye memur 
bulunduğunu ihtar ediyor. Hatçe bir hayranlık tebessümüdür. Mine bir diş gıcırtısı... Belmâ ise 
beyin uru... 
Beyin urundan kurtulmak için  diş gıcırtısına pabuç bırakmamak safhasında, şimdi,    mâna, renk ve 
lezzetini Mısırçarşısı baharatına benzettiği, kadınlık fenninin her şubesinde acemi ve ibtidâi bir köy 
kızıyla mı uğraşacaktır? — Adam sen de, diye geçirdi içinden; hâdiselerin akışı ve bazı nisbetlerin 
geçit resmi yardım ediyor bu kıza... Bakalım hangi noktaya varacak bu çizgi?.. 
Sabahleyin mesud tavırlı annenin bahçe kapısına kadar uğurlamasıyla, Naci, Hatçe ve dedesi 
Boğaziçi vapu- 
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rundalar... Hatçe, dudaklarında aynı hayranlık tebessümü, boğazı, yalıları ve iskelelerde gidip galen 
insanları seyrediyor. 
—  Đstanbul'u nasıl buldun Hatçe? 
Hatçe manzaralardan gözünü koparıp Naci'yo çevirdi: 
—  Anlatamiyacağım kadar güzel... 
—  Ne tarafları güzel?.. 
—  Denizi, gökleri, camileri, evleri... 
Naci uzaklarda yüksek bir binayı gösterdi: 
—  Şu gökdelen dedikleri nasıl şey?.. 
—  Onlar canavara benziyor. Đstanbul'u yemeğe  gelmişler. 
Naci ve Husmen Ağa gülüştüler. Üç saatten beri hastanedeler... 
Hususî odasında profesör bir takım tahlil raporlarına bakıyor. Karşısında Hatçe, Naci ve Husmen 
Ağa... 
Profesör gözlüğünü çıkarıp Husmen Ağa'ya döndü: 
—  Torununuzun hemen yatması gerekiyor. Husmen Ağa üzgün... 
—  Fakat hastaneye yatmasını gerektiren bir hali görünmüyor kızm!.. 
—  Siz onu anlayamazsınız! Hem de derhal yatması lâzım... 
Husmen Ağa, kıza sordu: 
—  Ne dersin kızım? Hatçe bir saffet timsâli: 
—  Ne yapalım, yatalım... Ama ayn bir oda olsun... Profesör atıldı: 
—  Elbette ayn ve hususi bir oda... Merak etme kızım!.. Dede kaygılı: 
—  Doktor  Bey, hastalığı neymiş kızin? 
— Biz onu ayrıca Naci Beyle görüşürüz. O size anlatır. Ben hemen emrini vereyim de odanıza 
çıkın!.. Siz de isterseniz büyük babası sıfatıyla hastanın odasında kalabilirsiniz. Ayrı bir karyola 
ilave ederler. Biz Naci Bey'le buradayız. 
Emir verildi. Dede  ve torun bir hemşire refakatinde çıktılar 



Profesör ve Naci göz göze... Duvar saatinin tık.'rtiiari... Ne anlatmaya cesaret eden var, ne 
sormaya... 
—  Naci Bey, dedi profesör; vaziyet kötü... 
—  Ne gibi? 
—  Şu melek gibi, çoctık denilecek kadar genç kız, ölüme mahkûm... 
Naci zıpladı: 
—  Ne diyorsunuz doktor?.     . 
—  Hastalığı   (lösemi)...   Kan  kanseri...   (Akut),   yâni had soyundan... Bir haftadan bir iki aya 
kadar yaşayabi- 
, lir, yahut yaşayamaz. Allah bilir. Biz elimizden geleni ya- 
[pacağız. Fakat ümid yok... Vaziyeti kendisine ve dedesine asla hissettirmemek lâzım... 
—  Hiç mi ümit yok, hiç mi?.. 
—  Allah'tan ümit kesilmez derler, doğrudur; fakat Allah'ın bu illeti verdiği hastalardan şimdiye 
kadar hiç biri kurtulmamıştır. 
Husmen  Ağa,  hasta  odasının     koridorunda  Naci'ye sordu: 
—  Neymiş oğlum, kızın derdi? 
—  Mühim değil Husmen Ağa, kan zaafı... Đyi olur in-şaallah... 
Husmen Ağa, dik dik Naci'ye baktı. Beyaz sakalına düşen bir damla göz yaşı... 
Naci doğru annesine koştu ve anlattı. 
 
Kadın perişan: 
— Vah evlâdım, vah!.. Ona da, sana da çok yazık!.. Tam bulduğun gün kaybediyorsun!.. Đlâhi 
kader... 
Annenin yanağında, sıza sıza inen bir damla göz yaşı.. 
Hatçe'nin altun sarısı saçları, yastığın üzerinde dalga-dalga... Başı bu dalgalar içinde su'yüzüne 
çıkmış gibi... Solgun, artık iyice solgun... Altları morarmış, yine altun pırıltıları saçan gözleriyle 
tavana bakıyor. Baş ucunda bir iskemlede Naci... Karşısındaki karyolada oturmuş, torununa bakan 
Husmen Ağa... Koridordan ayak sesleri ve öteberi taşıyan lâstik tekerlekli araba gıcırtıları geliyor. 
Hatçe gözleri hep tavana mıhlı: 
—  Büyük baba!                                           , 
—  Efendim, yavrum? 
—  Ben ölecek miyim? 
—  Hepimiz öleceğiz, yavrum... 
—  Sen de mi öleceksin? 
—  Elbette yavrum! 
—  Ya Naci Bey?                                                  .        
" Buna Naci cevap verdi: 
;       —Tabii öleceğim,'belki de senden önce... 
—  Aman, demeyin, demeyin! 
Husmen Ağa, kalktı ve zorla adım atmaya çalışarak, koridora sızdı. 
—  Büyük babam dışarıya mı çıktı? 
—  Evet Hatçe... 
—  Ne ince insandır o!.. Halden anlar. 
—  Evet Hatçe... 
—  Siz benden önce ölürseniz, ben o vakit ölmüş olu rum. 
Naci, yatağa kapanıp boğula boğula ağlamamak için dişlerini birbirine gömdü. 
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—  Naci Bey?..  •- Söyle Hatçe... 
—  Zaman nedir?. 
—  Bunları düşünme; zaman    sırrım çözebilen kimse ^gelmedi dünyaya... 



—  Duyduğuma göre milyarlarca ışık senesi boyunda mesafeler varmış boşlukta... 
—  Bunları sana kim öğretti? 
—  Dergilerde okudum. Okumayı severim. 
—  Ne olmuş peki?.. 
—  Milyarlarca  ışık  senesinin  ulaştıramadığı  noktayı insan bazan bir anda da tutabiliyor, değil 
mi? 
—  Anlamıyorum Hatçe, yorma bu meselelerle kafanı?. Hatçe, başını saçlarının dalgası üzerinde 
Naci'ye çevirdi: 
—  Anlamayacak ne var?.. Sizi ilk    görüşümle bugün arası karşılaşmalarımız belki 24 saati 
doldurmaz. Bir ân demek değil mi? Bakın siz, bir ân içinde neler olabiliyor? 
Doktorlar, Hatçe'ye kan verilmesini tavsiye ettiler. Naci, Profesöre sordu: 
—  Ben verebilir miyim? 
—  Elbette; yalnız bu masum kız üzerinde bu kadar titizli ğe niçin lüzum    duyuyorsunuz?.. Kimden 
ve nereden olsa buluruz. Farketmez. 
—  Farkeder doktor, lütfen ricamı kabul ediniz! 
—  Pekâlâ!.. Kanınızı muayene etsinler ve hemen başlayalım... 
—  Kan vermekten acaba şifa umulabilir mi? 
—  Biraz zaman kazanmaktan başka bir şey umulamaz. Naci, en büyük merhameti, vahşi bir 
hissizlik maskesi 
altında göstermekle vazifeli tıbbın bu kahredici,  çaresiz  karşısında ürperdi. 
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Ah, aklımızla hissimiz arasındaki, milyarlarca ışık senesini aşan mesafe!.. 
Büyük baba yine karyolasına ilişmiş, yaş dolu gözlerle torununa bakıyor... Hatçe hep aynı 
vaziyette, gözleri tavana dikili... Sağ kob> açık, birtakım lâstiklerle bağlı... Şişkin bir damar 
noktasına, iri bir iğne saplı... Baş ucundaki iskemlede Naci, sol kolu açık ve iğneli... Kan verişi 
kontrol eden hemşire ve hastabakıcı... 
Hatçe öyle bir hal içinde ki, kimsenin gidiş ve gelişindeki cereyan sesini duymadığı kan, adeta onda 
bir şelâle mûsikisi... Bu bir visal hâli midir? Belki de onun ötesinde bir şey...-' 
Hemşire: 
—  Şimdilik bu kadar... 
Dedi ve âletlerini toplayıp gitti. Hatçe'nin gözleri yumulu... 
Husmen Ağa, hademelerin mescid diye kullandığı yere gitmek üzere odadan çıktı. 
Hatçe, gözlerini açmadan mırıldandı:                      
—  Rüyamda öbür dünyayı gördüm. Cennetteymişim... Erkeğim de sizmişsiniz... 
— Naci Bey, şu hastalık ve ateş ne garip bir hail.. Sanki parmaklarımla görüyor, gözlerimle 
kokluyor, kulaklarımla tadıyorum. Size böyle ulaşıyorum. 
— Naci Bey, sizi hiç seven oldu mu, sevebildiler mi, sevmek nedir anlayabildiler mi? 
72 
J- SĐZ ^ ük düşünüzden beri hiç uğramadanız köye belki bir kere daha gelir, beni çeşme baş.nda 
değil de mezarımda ziyaret ederiniz. Naci ne güzel anneniz var... 
— Naci Bey, ben Allah'ı seviyorum. O kadar korkuttukları Allah'ı... Doğru... Sevgi korkulu şey... 
Ben korkudan titreye titre ye Allah'ı seviyorum.. 
Hastalığın bir çocuk ermişliğine yükselttiği Hatçe, birdenbire Naci'nin gözünde her şey oldu. Sandı 
ki, bir o kadar küçümsediği ve değersiz bir hatıra resmi gibi bir ke-naraattığı bu köy kızı, bir anda 
içini doldurmuş ve ruh sarayının muayede salonunda ne kadar yağlı boya resim ve mermerden 
heykel varsa hepsini birden kaldırtmıştır. 
Đşi gücü hastaneye taşınmak, kan vermekte devam etmek ve ölüm döşeğinde bile her ânı yeni, 
hiçbir tekrarı olmayan bu kıza dalıp kalmak... 



Husmen Ağa bu garip kenetleşmeye ne mâna veriyor, belli değil, ama her halde Hatçe'nin kara 
sevda üstü bir tutuluşla Naci'ye bağlandığını seziyor ve sadece susuyor, katlanıyor ve bir yol 
düşünemiyor. 
Annenin Hatçe'yi ziyareti sırasında bir gün, karşı karşıya koridora çekildiler. 
Anne, Husmen Ağa'ya dedi ki: 
—  Hissettirmek istediğinizi çok iyi anlıyorum. Kıza verilecek son ilâç, Naci'nin kanı değil, elidir. 
Evlendirelim onları burada ve Allah'ın huzurunda... Bakalım ne olur? 
—  Naci Bey buna ne der? 
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Bir çocuk, kendisini çağıran annesine ne derse onu 
der. 
 
Naci'nin dostu sevimli imam hastaneye geldi. Hademelerden, namazında ve niyazında iki şahit 
buldular ve kızın baş ucunda toplandılar. 
Naci'den sonra Hatçe'ye suâl: 
—  Allah'ın huzurunda Naci Bey'i kocalığa kabul ediyor musun? 
Billurların hıçkırığı: 
—  Evet... 
Bütün şartlar yerine getirildi ve hepsinin gözü yaşlı, kan-kocayı yalnız bıraktılar... 
Naci, sımsıkı avucunda tuttuğu Hatçe'nin ellerine bakıyor. Bu, füdişinden yontulmuş gibi ince ve 
mevzun parmaklı ellerde teslim olurken teslim almayı bilen bir ahenk var. 
Hatçe, her hecenin üzerinde duraklayarak konuşuyor: 
—: Ellerimi daha sık, daha sık!.. Yaşadığımı, hayatta olduğumu, senin olduğumu anlayayım... Ben 
kendimin değil, seninim!.. Bana «Naci Bey» deme, «Naci» de, diyorsun!. Bunu söyleyemem... 
«Bey» diyerek uzaklaşamam, «Naci» diyerek de yaklaşmış olamam... Seni adının ötesinde 
buluyorum. 
—  Ellerin çok sıcak... Ateşin yükseldi galiba... 
—  Faikında mıyım ki?.. Seninle rüyam arasında bocalıyorum. Hanginize dalacağımı bilemiyorum. 
Mermer bir düzlük üzerinde mermer merdivenler görüyorum. Sağa sola kıvrılan, iç içe, büklüm 
büklüm yükselen merdivenler... Yukarıda ayrı bir düzlükte, saray girişine benzer bir kapıya yol 
arayan merdivenler... Kıvrım kıvrım, büklüm büklüm... Kapının bulunduğu düzlükte, hangi 
tavandan sarktığı belirsiz bir avize var... Renk renk billur saçaklarla bir saray avizesi... Ben bu 
merdivenlerden ağır ağır çıkıyorum 
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ve hor çıkışımda avizenin küpelerinden müthiş sesler geliyor. Sırtımda, bembeyaz, uzun etekli bir 
gelin elbisesi... Sağ elimle eteğimi tutuyor ve çıkıyor, çıkıyorum. Billur küpelerin şarkısı 
adımlarıma tempo tutuyor, beni bir kanat gibi yukarıya çekiyor. Sakın kefenim olmasın, bu telli 
pullu elbise?.. Elimi sık, daha sık... Beni bırakma!.. Öyle tut ki elimden, beni ölüm çekip 
alamasın... 
Hatçe'nin hastaneye yatışıftdan beri haftayı aşkın bir zaman geçmiştir. Hastanede herkes, doktoru, 
hemşiresi, bu altun sarısı bir ışık huzmesi altında yavaş yavaş eriyen, I minyatür çizgili genç kızla 
ilgili...                          ' 
—  Ne oldu? 
—  Nasü? 
—  Kurtulabilir mi? 
Ve Naci ile ölüm döşeğinde evlenişi, hastanede dillere destan... Husmen Ağa hemen hiç lâf 
etmiyor. Namaz kılıyor ve Kur'ân okuyor. Tevekkül heykeli... Naci günün birkaç saatini, yatağa 
bitişik tahta iskemlede geçiriyor ve her gelişi kızın yüzünde sabahı ışıldatırken, her gidişi geceyi 
karartıyor. Anne de hemen her gün orada... Ama dayanamıyor ve koridorda Husmen Ağa ile 
dertleşmeyi tercih ediyor. 



El eleler... 
Naci doğrulmak istedi. 
—  Kalkma, nereye gidiyorsun? 
—  Anneme bir şey söyleyeceğim. 
—  Söyleme! 
—. Bir ân için koridora çıkmaya da mı izin yok? 
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—  Yok!..                                       - 
—  Bir ân, bir ân... Hemen gelirim. Hatçe'nin çığlıklı sesi: 
—  Hayır, hayır! Gitme! Bir ân bile ayrılma yanımdan.. Naci oturdu: 
—  Ama biraz sonra vakit gelecek... Ayrılacağız... Evime gideceğim. 
—  Ayrılmayız! Bize aynlık vakti yok!.. 
Naci köş:ke döndü, odasına geçti, etajerdeki kitapla-nna hazin hazin baktı, sonra masanın büyük 
çekmecesini çekip koca bir dosya hâlinde yarısına kadar hazırlamış olduğu doçentlik tezini çıkardı. 
Dosyanın üzerinde şu başlık: 
«Ruhcu ve maddeci yönlerden Batı felsefesi»... Alt satır: 
«Batı tefekkürünün çıkmazı»... 
Odanın bir köşesinde bir çini soba... Tatlı tatlı yanıyor. Hatırına tasavvuf    kahramanlarından   
birisinin sözü geldi: 
  — Yaş odunlar gibi haykıra haykıra yanma!.. Kuru odunlann eriyişine denk, tatlı ve sessiz 
kavrul!.. 
Eserini kaptığı gibi sobanın içine attı. Ve kâğıtların hı-şırdaya hışırdaya yanışını ve büküle büküle 
kömür oluşunu seyretti. 
Ve düşündü: 
— Batı karbon olmaya mahkûm bir dünya.,. 
• 
Kış...  Kar yağıyor... 
Belmâ Avrupa'ya gitmiş, Mine ve arkadaşları da «eylem» dedikleri hareketlere karışmışlardır. Diş 
gıcırtısı kadınla beyin uru dişi, artık Naci'nin gözünde, suları çekilmiş ve diplerindeki süprüntüleri 
meydana vurmuş birer kuru havuz... 
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Hastaneye giderken yolda Ressam Âbid'e rastladı: 
—  Sakal mi koy veriyorsun Abid, nedir bu halin? 
—  Mine öyle istedi. 
—  Güveyilik şartı mı bu? 
—  Biz ona inanmışız bir kere...  Ne    isterse yapanz. Hem... 
—  Hem?.. 
—  Ortalık birbirine giriyor, yeni bir toplum yapısına doğru gidiyoruz. Sen hâlâ (bireysel) 
düşünüşler içinde çürümeye devam ediyorsun! 
—  Çürüyen neymiş? 
—  Eskiler... 
—  Sen de yenisin, öyle mi?.. Ayol, aynanın karşısına geçip şu her gün eskittiğin suratına 
bakacağın gün ne zaman gelecek?.. 
t- Biz şimdi, kadınlı erkekli kocaman bir gençlik ordusu çapındayız. Aynaya bakmaya bile vaktimiz 
yok... 
— Đşte bütün felâketiniz de oradan geliyor ya!.. Kadınlarınız eylem değil, yeni bir tekallüs, 
kıvranma cinneti, erkekleriniz de bir nevi harem ağası şehveti içinde... 
Hastaneye  vardı.  Kapıda  ve içeride  gençli,  ihtiyarlı, I erkekli, kadınlı bir kalabalık... 
—  Ne var, ne  oluyor? 
—  Üniversite gençlerinden bir takım yaralıları getirmişler... Onların yakınlan... 



Sahibi belirsiz bir ses: 
—  Ne olacak bu milletin hali? Ana, baba, hükümet ne gün sesini duyuracak bu gençlere?.. 
Dilimizi, dinimizi, ekmeğimizi bize  kaybettiren nedir? Bir adı olsa gerek... Adını koyunuz! 
Biri cevap verdi: 
— Baba böyle bağırma!.. Burası hastane, hükümet ka-Pisı değil!.. 
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Koridorda onu Husmen Ağa karşıladı. Eli ayağı titriyor: 
—  Bu akşama ya çıkar, ya çıkmaz. 
—  Ne diyorsun? Husmen Ağa boğuluyor: 
—  Gelinlik telleri ısmarladı. Getirdiler. Bunları tabutumun baş tarafına taksınlar, dedi. 
Hatçe, Naci'yi görür görmez kıpırdadı. Saçları başından kopmak, kaçmak ister gibi birbirine 
girmiş... Yüzü uçuk, uçuk... Sanki gitmiş de yerine gölgesini bırakmış... 
Gözler; içinde altun tozundan bir harman savrulan gözler... Hatçe'ye yalnız onlar sadık... 
Naci iskemlesine ilişti: 
—  Nasılsın Hatçe? 
Rengine mor beyazın üşüştüğü dudaklar kıpırdadı. 
—  Đyiyim, çok iyiyim... Daha iyisi olmayacak kadar iyi.. Naci'nin karşısındaki pencerede    kardan  
yastıklar... 
Gözleri orada... 
Kız, Naci'ye bakmadan gözlerini diktiği istikameti sezdi: 
— Kar ne güzel, değil mi?.. O kalkmadan ben kalkmış olacağım. 
Cevap yok... 
Hatçe göz kapaklan inik: 
—  Yani cenazem... Kar rengi bir örtüyle gireceğim tabutuma... 
Naci ses çıkarmadan ayağa kalktı. Kızın çok uzaklardan gelen sesi: 
—  Nereye gidiyorsun? 
—  Buradayım! 
Naci ayaklarının ucuna basarak kapıya doğru ilerledi. Dışarıda bekleyen Husmen Ağa'ya «gel» 
işareti verdi. Kapıda kala kaldılar. Hatçe müthiş bir enerji sarfede- 
rek başını kaldırmak ister gibi bir hareket yapıyor. Kaldıramadı. Serili olduğu yatağa büsbütün 
serildi. Hatçe, sanki bir dağın arkasından sesleniyor: 
—  Bırakma beni Naci, geliyorlar!.. Naci çığlığını tutamadı: 
—  Hatçe!..  — Efendim?.. Bir ân durdu: 
—  Allah'ım!.. 
Ve... Ötesi hep ve... 
Mezarlık dönüşü, köyde, bildiğimiz konağın bildiğimiz odasında Husmen Ağa'yla baş başalar... Acı 
bir rüzgâr esiyor ve kar savruluyor. 
Sedirin üzerinde, sırtı arkalığa dayalı büyükçe bir taş bebek... 
Husmen Ağa, bebeği gösteriyor: 
—  Bu onun bebeğiydi. Sekiz-on yıl önce benden istemişti. Şehirden getirmiştim. Bu yaşma kadar 
onunla oynamaktan vaz geçmedi. Đşini bitirir bitirmez bebeğiyle düşüp kalkmaktan başka bir şey 
bilmezdi. Ona yatak yapar, yorgan uydurur, gömlekler, duvaklar biçerdi. Beni bu yaşımda 
bebeğiyle bırakıp gitti. 
Đhtiyar katılırcasına ağlıyor. 
—  O bebeği bana verir misin? 
—  Hatçe'nin her  şeyi senin, oğlum!. Al, sen de onu götür! 
—  Alıp götüreceğim bir şey yok.. Ömür boyu beraberiz. 
—  Kitaplarımı da sana hediye ediyorum. Madem artık tasavvufa daldın, bu kitaplardan 
faydalanabilirsin... Hele el yazması bir tanesi var ki, Allah ve Resulünün ki- 
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taplanndan sonra dinin en büyük eseri... Dinin, birbirine bağlı, birbirini tamamlayıcı olarak iç ve dış 
hikmetlerini hiç birinden zerre feda etmeksizin bir kapta toplayan kitap. . Đkinci Bin'in Yenileyicisi 
Đmâm-ı Rabbani Hazretlerinin «Mektûbât»ı,.. 
—  Çok teşekkür ederim. 
—  Onu defalarca oku, her kelimesini ilik gibi em ve mânaların ateşinde yan ki, ben sana    teşekkür 
edeyim... Eski harfleri de öğreniyor musun? 
—  Başladım, bir kaç aydır devam ediyorum. 
—  Ya namaz? 
—  Ona da döner dönmez başlayacağım. 
__ Başla oğlum, başla!.. Mümkün olsa da ben de yeniden başlasam... Her defa senin yaşına dönüp 
seksenine kadar kılsam ve her defa yeniden başlasam... Belki usûlünü bile bilmiyorsun, değil mi, 
namazın? 
—  Tam bilmiyorum. 
Husmen Ağa abdest ve namazı en ince noktalarına kadar Naci'ye not ettirdi. Sonra okuttu ve ezbere 
tekrarlattı. 
Hatçe'nin hizmet etmediği bir sini üzerinde yemeklerini yediler. 
Camiden yatsı ezanı... 
—  Şimdi, dedi Husmen Ağa; camie gider ve yatsıyı kılarız. îmam arkasında nasıl kılınacağını da 
öğrenirsin. 
Çıktılar. Cami meydanının ilerisinde hayal meyal görünen çeşme... Başında, elinde desti, hayal 
meyal Hatçe... Masal kızı... Konuşuyorlar: 
—  Đsterseniz askerlere söyleyeyim de çeşmeyi boşaltsınlar... 
—  Ziyanı yok, beklerim... 
28 yıllık hayatının ilk namazını kılıyor. Şimdiye kadar uzaktan seyrettiği denizin artık içinde... 
Đmam, sabit bir makamla okuyor ve o, Husmen Ağa'dan öğrendiği gibi yalnız okunuşa kulak ve 
gönül bağlayarak dinliyor. Bu 
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arada bazı anladığı kelimelerden tüten mâna buğusu, kelimeleri cümleleştirmeden ve bir dış 
mânaya bağlamadan, Naci'ye meçhullerin meçhulleri üzerinde her istikameti kurcalayan ufuklar 
açıyor. Ve yine bu arada istemeden içine şu his, düşüyor: 
—  Kur'ân'ı mânasını bilmeden okuyanların haline dil uzatanlar ne ahmaktır.    Kur'ân'daki dış 
mâna, kelimesi kelimesine bilinse bile onu bilememenin, bilmek mümkün olmadığının bilinci    
içinde okumak ve dinlemek lâzım... Anlayıp ne olacak sanki?.. Anlamış olmak tesellisi içinde 
anlamak da kaybolup gidecek... Ne mutlu hiçbir şey anlamadan Kur'ânı bazı delâlet pınltılariyle su 
gibi tas tas başından dökenlere... 
Ve hemen, bu sırların sırrı noktasında veli'nin kamçı şaklamasına benzer ölçüsü hatırına geliyor: 
—  «Anlamak lâzım değil; inanmak lâzımdır.» Camiden çıktılar. Sedire dayalı taş bebeğin iki yanın 
da oturdular. 
Husmen Ağa sordu: 
—  Nasıl hissediyorsun kendini? 
—  Nur yağmuru altındayım. 
—  Aman, bırak, üstüne yağsın!    Saçaklara sığınayım deme! 
—  Siz bana ilk temasımızdan beri içimdeki gizli çıbanı patlatmakta vesile oldunuz. Torununuz da 
kimsenin öğre-temeyeceğini öğretti. Öylesine öğretti ki, sonunda onu kaybetmem gerekli oldu. 
Beni,  çektiği hasret dağının yokuşunda yalnız bırakıp gitti. 
Gözlerinde damlalar mukavemet şeddini taşırıyor. Husmen Ağa, Naci'ye en tatlı bir merhamet 
toniyle dedi: 
—  Ağlama yavrum, göz yaşlarını dondur! Ben yapamadığımı, erişemediğim gücü senden 
istiyorum. Bak sana üç-beş kelimelik bir velî hikâyesi anlatayım: Ömründe bir 
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kere bile gülümsediği görülmemiş acı yüzlü bir veli'nin, üstüne titrediği, öksürse ağlayacak gibi 
olduğu bir evlâdı var... Evladı uzaklarda... Birdenbire öldüğü haberini alı-yor ve ömründe ilk defa, 
belki de son, tebessüm ediyor. 
—  O kuvvet nerede, ben neredeyim? -— Çalış, kazan!.. 
—  Siz köyde mi kalacaksınız? 
—  Nereye gidebilirim?.. Kızımın ve torunumun mezarlarını sırtlayıp yollara düşebilir miyim? 
Yolun düşerse sen de uğra bu köye!.. 
Husmen Ağa'dan aldığı kitaplarla taş bebeği, köşkte çalışma odasındaki masasına yığdı. Sonra taş 
bebeği alıp etajerin tepesine asılı, çerçevesi sedefli büyük aynanın karşısına oturttu. Bebeğin yarım 
profili aynaya ve öbür tarafı 
dışarıya doğru... 
Ve aynada kendisini seyretmeye koyuldu. Đnsan... Yüzünü bile tam görebilmekten âciz mahlûk... 
öyle ya-, aynada sağ sola ve sol da sa£a geçtiğine- göre, gördüğü tam kendisi mi? Ancak birbirimizi 
görebiliyor, yahut gördüğümüzü sanıyoruz. Bir eksiğin daha büyük eksiği de aynada tecelli ediyor. 
Aynada, yaiıut bütün mü-cellâ satıhlarda... Demek kendimizden bile gizlenmişiz... 
Eyvah, eyvah!.. Akrebin kıskacı fikirler yine mi üzerine üşüşüyor?.. Belmâ'dan koptuğu ve 
Hatçe'yle halleşü-ği günlerde başka duyguların peçelediği bu fikirler şimdi, deniz çekilişinden 
sonra gelen kabarışlar gibi baskına mı kalkıyor? Artık kendisine bir köşeye çekilip bu fikirlerin 
pöstekisini saymak mı düşecek?.. 
Ya sobaya attığı doçentlik tezi ne olacak? öylece katacak mı, yoksa yerini bir başkası ini alacak? 
Meselâ: 
-Đslâm tasavvufu ve insanlığın beklediği nizam...' 
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Evet, evet... Gecesini gündüzüne katıp bunu yazacak... Günlük faaliyet seli içinde bir çöp gibi 
şuursuz, gidip gelecek ve başka hiçbir şeyin iradesini taşımayacak... 
Aynaya derin derin bakıp, içinden geçen her kelimenin çizgilerini orada görürcesine fikretti: 
— Ya Rakîb!.. Ey isimleri arasında beni en çarpan ad olarak «Rakib» ismini gördüğüm Allah... 
Neyi karıştırsam, neyi eşelesem altından «Rakib» ismin çıkıyor. Elimizi yakmaması için gaflet 
maşasıyla tuttuğumuz her şeyin üstünde ve altında sen, dibine vardırmak istediğimiz her hasretin 
içinde ve dışında sen varsın!.. Bir ismin de «Karib»... Yakın... Yakın olan Sensin!.. Her şey uzak, 
her şey uzak... Ve bütün yakınlıklar, uzaklık... 
Hiçbir harita, tasavvuf kahramanlarının çizdiği ruh topografyası derecesinde emin olamaz. 
Kur'ân'm: «Ruh Allah'ın bir emridir ve insanlar ondan çok az şey bilecektir» haberini verdiği varlık, 
onların elinde ve dilinde, bütün girintileri ve çıkıntıları, dolambaçları ve düzlükleri, mağaraları ve 
dehlizleriyle göz önünde... Onların ruh üzerinde verdiği «bilinmez» hükmü, başta değil, nihayette 
ve nice bilgiden sonra vardıkları merhale... 
Allah'ın:                                                                  . 
— «Emaneti dağlara ve taşlara teklif ettik; çekindiler ve almadılar... Đnsan ki, zalûm ve cehûldür, 
kabul etti.» 
Dediği ruh... 
Ruh ve zıt kutbu nefs... Biri ak, öbürü kara iki erimiş maden gibi kalb potasına dökülüyor ve orada 
bir karışım billûrlaştırarak kalbin hakikatini daire içine alıyor. 
Naci artık eski harfleri söker, hattâ onlarla yazar hâle gelmiştir. Dostu, sevimli imam, artık arada 
bir gördüğü ve 
bazı suallerine cevap aldığı uzak bir    vasıtadan ibaret... Kendi kendine yol alabiliyor artık... 
Tasavvufa kaynak Allah'ın Sevgilisi hayat iksirini iki koldan veriyor: Hazret-i Ebû Bekir ve Hazret-
i Ali kolları... Emanet bu iki kol üzerinde, avuçtan avuca devredilmiş ve tek zerresi 
kaybedilmeksizin asırlar boyu devam etmiştir. Hele Ebû Bekir kolunun hakiküerindeki, emanetten 



tek zerreyi kaybetmemek titizliği belirtilebilir gibi değil... Bu kolun büyüklerinden biri nefsine 
şöyle hitap diyor:                                                                     
—  «Sen ayağı yanmış bir köpeksin ki, şan kafilesinin arkasından üç ayakla sekmektesin!» 
Đnanıyor ki, büyük şan böyle bir köpek olabilmektedir. 
Aynı yolun büyük üstü bir büyüğü de, kendisinden niçin az keramet görüldüğü sualine, en 
muhteşem kerametten daha muhteşem şu cevabı veriyor: 
—  «Bunca vebal altında ayakta durabilmemizden büyük keramet mi olur?» 
Aynı büyüğün ıssız kırlarda ve at sırtında akşam vakti müridiyle beraber giderken müridin kalbine 
korku düşmesi üzerine, onu batmayan bir güneş altında yürüten ve menzillerine varır varmaz koyu 
karanlığa bırakan kerameti üzerinde yorumu: 
— «Bunlar tarikatın  oyunlarıdır;   gaye bu değil...» 
Gaye Allah... 
Başlangıçta Mansûr (Hallâc) a kapılandı. Onun, şeriati en nâzik yerinden yaralayıcı «Hak benim!» 
sözünü de fazla kurcalamaya davranmaksızm tehlikeli bulmaya yanaşmadı. Hattâ ana yol 
üzerindeki bazı büyüklerden do buna benzer sözler fışkırdığını görmedi değil... Fakat kısa zamanda 
büyük edebi ele geçirdi ve meselenin çözümlenmesini yine büyüklerden öğrendi: 
— Bu hal manevî -sekr» sarhoşluk halidir ve aşkm is- 
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tilâsiyle aklın elden gitmesi    neticesinde meydana gelir. Eğer Mansûr, ana yolun büyüklerinden en 
hakir bir müride rastlasaydı bu sözü etmezdi. Cüneyd de bu sırn şöyle çözen 
—  Biz yolun sırlarını izbelerde, mağaralarda gizli gizli konuşurduk; Mansûr onları meydana 
vurdu. 
Bütün incelik aynadaki hayal ile zatın aynı olmadığını kavrayabilmekte ve muazzam bir fikir 
inzibatı içinde aklın paymrkoruyabilmekte... Bu ve buna benzer sözler akılla söylendi mi küfür 
olur. 
Aşkların aşkı ve o güneşi eritecek hararetin muazzam bir akıl inzibatı içinde korunması... îşte «Ne 
akılla olur, ne de akılsız» ölçüsündeki sır!.. 
Ya bu inzibatın ismi nedir? 
Şeriat... 
Şeriat O'nun, O var diye her şeyin var olduğu O'nun dışı, tasavvuf ise içidir. 
Bir saray düşünün... Bulutların üstünde, duvarları zümrütten ve çatısı yakuttan bir saray... 
Pencerelerinde, içeride binbir âvizeli bir ziyafet salonunu ihtar eden ışıklar... Đşte O'nun ruhâniyet 
âbidesi olan bu sarayın dış mimarîsi şeriat, içi de tasavvuf; ve ne dış içten ayrılabilir ve ne iç 
dıştan... 
 
Üniversitede  birkaç profesör arasında... 
Biri:                                               
—  Duyduğumuza göre garip bir doçentlik tezi hazıriı-yormuşsunuz. Şeriatle iç içe Đslâm 
tasavvufuna ait bir tez. Ve ona büyük bir eser çapında hazırlık yapıyorm ussunuz. Ne zamandan 
beri şeriatçi oldunuz? 
—  Yunus Emre'nin  «Balların    balını buldum»  dediği tasavvufa el attığım günden beri... 
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—  Şeriate mi, tasavvufa mı, hangisine tutunuyorsunuz? 
—  Đki elimle tutunduğum dal birdir. Öbür profesör: 
—  Hırsızlık edenlerin kolunu kesen şeriati  çağımıza nasıl uydurabilirsiniz? 
—  Hırsızlık cemiyetin kolunu kesmektir. Cemiyetin kolunu keseni kolsuz bırakmaksa toplumu 
kurtarmak... Şeriat, hırsızlık sürsün ve boyuna kol kesilsin diye emretmez. hırsızlık kalksın ve kol 
kesilmesin saadetini getirir. Yani hastalık iyi olsun... Neden vücudu kurtarmak için kol kesen 
cerrahı şuçlamıyoruz? 
—  Adaletsiz bir cemiyette hırsızlık kesilemez ki,  bu kadar acı bir cezaya katlanılabilsin?.. 



—  Gerçek adaletin şartlan da şeriatte... Buna rağmen suç işleyenlere verilecek ceza da bir tedavi... 
Başka bir profesör: 
—  Siz bu fikirlerinizle çağ dışı kalmaya mahkûmsunuz. Yazık, ne kadar da istidatlı bir   gençsiniz! 
Kıymayın kendinize!.. 
—  Çağ dışı olmak için önce çağ nedir, onu anlamak", peşinden bütün ületleriyle çağımızı bilmek 
lâzımdır. Çağ bir takvim işi değildir. Asıl, doğum sancısı çekenlere «çağ dışı» mührünü basanlardır 
ki, çağ dışıdır. Kendi kendilerine yetemeyen, çağların gebe kaldığı yavruları göremeyenler,  onların 
yüz çizgilerini  heceleyemeyenler...  islâmiyet lâv gibi fışkırdığı devirde  çağının neresindeydi, 
üstünde mi, altında mı, içinde mi, dışımda mı?.. Çağ dediğiniz, onu açanın, geçmişi kapatanın ve 
geleceğe hükmedenindir. 
—  Đyi ya, kendi kendinizi ele veriyorsunuz! Asrımızda Đslâmiyet kapatılmış değil midir? 
—  Belki onu anlayamayanların, kaba nefslerine indirenlerin ve hayata yanlış tatbik edenlerin 
islâmiyeti... Đslâmiyet-değil... 
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Kendi hocası, orta yerde çabalayan ve yönü belli olmayan esersiz profesör de lafa karıştı: 
—  Bak sana, yakında doçentim olacak asistanıma söyleyeyim; bugün Türkiye'de solcu sınıf    
dışında  milliyetçi zümrenin birlik olduğu gerçek şudur: Allah'a ve Resulüne evet, şeriate hayır!.. 
Naci, acı acı güldü: 
—  Aman hocam, böyle bir görüş, güneşi kabul edip de ışığını inkâra kalkışmak gibi bir abes olur. 
Gülüştüler ve işi tatlıya bağlamak istediler.                 ; 
Biri yine duramadı: 
—  Namaz da kılıyor musun? 
—  intizamla... 
—  Paris'te tahsildeyken de kılıyor muydunuz? 
—  Yazık ki, hayır!.. 
—  Siz bize Paris hatıralarınızdan bahsedin de bu çetrefil bahisten kurtulalım... 
—  Bahsetmeye değmez, hocam... Tanzimattan beri yolu açılan Avrupa'da, Batılıların marifetini 
devşirmek için gönderilip kabuk üstünde dört dönen böcekler gibi sürdüğümüz hayatın ne değeri 
olabilir?.. Kendi kendimizi büsbütün kaybetmek, Batıya da bir türlü uzanamamaktan ba^ ka?.. 
Herhalde oradaki hususî hayatımı merak etmiyorsu nuz. 
—  Ben size oradaki fikrî ve ruhi hayatınızı sordum Sanat, edebiyat ve kültür hayatı... 
—  Batı kendisine yeni bir çağ arıyor. Sanatiyle, ede-biyatiyle, fikriyatiyle yetmezliğin hafakanına 
tutulmuş bulunuyor. Onun bu en mahrem çizgisini görmeyen sahte inkılâpçılar kendi özlerinin 
koruyucularına «çağ dışı» teşhisini konduruyorlar.  Batı, maddeyi fethetmekte kendi keşiflerinin 
makinesine kolunu kaptırmıştır. Şimdi ona tahakküm etmenin ruhi müeyyidesi peşinde... O bu 
halin- 
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deyken bizim onu her şey sanmakta devam etmemiz, Batıyı bir erişmiştik içinde görmemiz, her gün 
biraz daha ona özenmemiz ve kendimizden tiksinmemiz, felâketlerin felâketi!., tşte bir kaç 
kelimeyle Bati; ve işte, başta üniversitemiz, bütün müesseselerimizle bizi..                               . 
— Demek doçentliğine istekli olduğunuz üniversitemizi de beğenmiyorsunuz! 
—  Talebesinin hocasına, hocasının da talebesine inanmadığı ve gençlik buhranının bundan 
doğduğu bir üniversiteyi nasıl beğenebilirim?.. 
—  Ya medrese?.. 
—  O, vecd ve aşk devrinde zaman ve mekânına hâkim tam bir disiplin ocağıydı. Yobazlara 
yataklık etmeye başladığı çığırlarda bile disiplininden bir şey kaybetmedi. Fakat günümüzün 
ilericilik ve solculuk yobazları elinde her şey tersine döndü ve medrese ilim ocağının her şartına 
malik bir sembol   halinde tarihe göçtü, gitti. Medreseyi, ruhunu sımsıkı muhafaza ederek ıslah 
etmek gerekti. Ayniyle yeniçeri ocağında olduğu gibi... Bizse onları yıkmak ve yerine ne 
koyacağımızı şaşırmakla kaldık. 



—  Ayol siz bizim asistanımız gibi değil, profesörümüz gibi konuşuyorsunuz! 
—  Ne münasebet efendim; soruyorsunuz, ben de söylüyorum. 
—  Anne ısrar etme! Ben kolay kolay evlenemem artık... 
—  Buna mecbursun Naci; hayatına bir düzen verebilmen için bir evin, bir de kadının olmak 
lâzım... 
—  Evim var ya... 
—  Kadınsız ev boş kafestir. 
—  Kiminle anne, nasıl, nerede, ne zaman?.. 
—  Sununla, bununla  V>mr?vie    değil... Sana uygun düşecek, sana ve evine bakacak, eli var, dili 
yok-bir. kadın.. 
—  Kadın bir çamaşır makinesi midir ki, gidip de uygununu bulayım ve satın alayım?.. 
—  Sana böylesi lâzım... Ondan sonra kendini rahatça işine verebilirsin. 
—  Kim bulabilir böylesini?.. Mobilyacıya model verir gibi kapı kapı gezip aramam mı gerekiyor? 
—  Ben bulurum, gerekirse kapı kapı ben dolaşırım. 
—  Bırak anne bu gayretleri, işi oluruna bırak!. Ve gömüldü kitaplarına... 
Husmen Ağa'dan aldığı kitaplardan birinin iç sahife-sinde ne görsün?.. Yeni harflerle bir yazı: 
«Bu kitaptan bazı parçalan bana dedem okudu. Zevkten eridim. Kadın ermişlere ait bu kitap... 
Seyyidetünnefi-se isimli kadın ermiş, bitişiğinde oturan bir hristiyan ailenin ricası üzerine, 
evlerinde felçli ve yatağından kıpırdayamaz halde bir genç kızı, bir-iki saat için beklemeğe gidiyor. 
Aile bu müddet içinde mühim bir iş için sokağa çıkmaya mecbur... Hâsta kız o kadar güzel ki, 
kadın ermiş dayanamıyor ve Allah'ım bu kızı iyi et, diye dua ediyor. Ailesi döndüğü zaman görüyor 
ki, kızları, müslüman veli-yenin dizleri üstündedir ve iyi olmuştur. Anasını ve babasını görünce 
üzerlerine koşuyor. Ağlıyorlar ve müslüman oluyorlar. Ah, keşke ben de bu kadın ermişin 
zamanında yaşasaydım da onun hizmetçisi olsaydım.» 
Naci düzgünce bir el yazısı ve cümleleştirmeyle Hatçe1 nin kaleminden çıkma bu notu görünce asıl 
ağlayan, dakikalarca ağlayan kendisi oldu. Ve kitabı baştan başa okudu. 
Duhter-i Kâab isimli veliye... Kölesine âşık... Oda ona.. Ne türlü?.. Anlatılamaz. Bir gün sabrı 
tükenen güzel delikanlı, güzellikte kendisinden ileride Duhter-i Kâab'm önüne dikiliyor. 
Söylenebilecek hiçbir sözü yok...  Yalnız 
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ileriden ellerini uzatmakla kalıyor...  Kadınsa ayakta ve dim dik: 
—  Ben diyor; efendim.g^im ve ona cezbeliyim. Bu halimi senin üzerine sıçrattım ki, bana tutu'asın 
ve sen de onu bulasın... 
Ve bir şiir okuyor: 
«Gerçek aşka bir oyunla geçtim 
Zehirden şifaya geç, kemend onun elinde... 
Naci muammasını bu kadın ermişin dilinde çözülmüş buldu. 
Bir de sevginin hedefini bile bile bu hedef uğrunda birbirine tutulmanın sırrı: 
Bir velînin cariyesi Selime... 
—  Seni azad edeyim!. 
—  Đstemem! 
—  Nikâh edeyim, zevcem ol! 
—  Đstemem! 
—  Sebep? 
—  Bir ân bile senden ayrılmak istemem! Zevcen elmam için beni azad edeceğin bir anlık 
nâmahremliğe bile tahammülüm yok! 
Kendisini o veliye benzetemese de, Hatçe'yi, Selime'ye benzetir gibi oldu.   ,                                     
. 



Ya Sırrı (Sakati)nin müridesi diye anılan büyük kadın?.. Ona oğlunun bir dere kenarındaki bir 
değirmende oynarken suya düşüp boğulduğunu haber veriyorlar. 
—  Olamaz, diyor; Allah bunu bana etmez! Çocuğunun boğulduğu noktaya gidiyor. 
—  Gösterin bana, diyor; çocuğum hangi noktada sulara gömüldü. 
Gösteriyorlar. 
Kaynayan sulara doğru haykırıyor: 
—  Mehmed, oğlum! 
Sulardan ses geliyor: :— Efendim,  anne!.. 
Büyük kadın sulara atılıyor ve minicik yavruyu sag (salim çıkarıyor. 
Cüneyd'e soruyorlar.- 
—  Ne dersin Sırri'nin müridesine? 
—  Allah'a karşı iyi zannını  bozmamanın ve ihlâs ile jmid  etmenin mükâfatı... 
Acaba o da Hatçe'nin mezarı karşısına geçip hitap edebilir miydi? 
—  Hatçe, sevgilim! 
Ve mezardan ses gelebilir miydi: 
— Efendim, Naci! 
Ama neredeydi kendisinde o ihlâs, o derece?. 
Annesi Naci'ye arka arkaya birkaç genç kız gösterdi. Hepsi de iyi ve muhafazakâr ailelerin temiz 
kızları... Ama hepsi de çıt-kırıldım ve özenti mahcup soyundan... 
Bir gün annesine fena halde çıkıştı: . 
—  Bırak anne, benim yakamı bu evlenme işinde!., ps-tüne düşmeyelim ve nasibi kollayalım... 
Doçentlik "tezi üzerinde boğulurcasma çırpmıyor... 
Bir sabah gazetelerde büyük bir solcu hareketine ait bir haber gördü. Haberin ortasında Mine'nin de 
kocaman bir resmi... Bir yaralama hâdisesinde yakalananlardan Mine isimli bir milyoner kızı, 
vak'ayı ,kendi tertiplediğini ve arkadaşlarından hiçbirinin alâkası bulunmadığını ifade etmiş... 
Tutuklanmış ve cezaevine gönderilmiş... 
Fazla şaşırmadı. Mine'den her şey beklenebilirdi. 
Haberi üniversitede okuduğu gün kapısı vuruldu. Đçeriye, göğüslerine yafta asılsa bile belirtmekten 
âciz kalacağı şekilde polis oldukları aşikâr iki sivil memur girdi. 
—  Felsefe asistanı Naci Bey sizsiniz, değil mi? 
—  Evet!.. 
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—  Savcılığa kadar gitmemiz icab ediyor. 
—  Sebep? 
—  Biz onu bilemeyiz. Sadece davet ve refakat emrini aldık. 
Savcı Yardımcısı, Naci'ye yer gösterdi: 
—  Bayan Mine'nin evinde ve Ressam Abid'in atölyesinde yapılan aramalarda bazı suikast 
teşebbüslerine hedef tuttukları insanlara ait bir liste ele geçirildi. Bu listenin başında sizin isminiz 
var. Đsminizin yanında da parantez içinde şu kayıt: «Bizimle düşüp kalkmalarında bir türlü yola 
getiremediğimiz bu adam, ileride dâvamıza en kuvvetli darbeyi indirebilir.  Mutlaka temizlenmesi 
lâzımdır.» Kendileriyle düşüp kalkmış olmanız ne demektir ve bu hususta bildikleriniz nelerdir? 
—  Ben Mine ve grubu ile temaslarımda,  onların bohem hayatı içinde birtakım heveskâr taslaklan 
olmalarından başka bir şey görebilmiş değilim. Her hangi bir fiili teşebbüsle alâkalarına dair de 
hiçbir müşahedem yok... 
—  Ya sizi niçin öldürmek isterler? 
—  Bu sualin cevabını Mine verebilir. Zaten mucip sebebini ismimin yanına kaydetmiş... 
—- Onlarla düşüp kalktığınız zamanlarda bu  niyetlerine ait hiçbir ize rastlamadınız mı? 
—  Rastlamadım.  Tenkitlerime  daima   tahammül gösterdiler  ve  işi  alaydan  ileriye     
vardırmadılar.  Mine'nin böyle bir harekette rol almak ihtimalini de bugüne kadar hayal bile 



edemezdim. Bu kızın cinnete kadar varan ruh sar'asmı yakından bilirdim ama bu kadarını 
bekleyemezdim. 
—  Peki,  dedi  savcı;    gerekirse mahkemede     şahitlik edersiniz. 
Naci, hapishaneye Mine'yi görmeye gitti. Naci'yi avukat odasına aldılar ve kızı getirdiler. Mine 
tutuklu haliyle, her zamanki ihmalci giyiminden 
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daha boşverici... Solcuların kullanmaya pek meraklı olduğu kelimeyi patlattı: 
—  Merhaba!.. 
—  Merhaba Mine!.. 
—  Ne o?..   Beni görmek için  tutuklanmamı mı bekliyordun? 
—  Bu da galiba kendini aratman için yeni bir numara..., 
—  Ne numarası be!.. Bu kadar pahalı numara mı olur? Burada da mı felsefe? 
—  Geç!.. Ben seni tutuklayan rejim ölçüsüne senin ka-fandaki rejim derecesinde inanmadığım için 
ziyaretine geldim. Seni mazlum gördüğüm için değil, asıl seni tutuklayan zihniyeti zalim bulduğum 
için... 
—  Ya senin rejimin olsa bize ne yapardın? 
—  Zahmetsizce asardım! 
—  Biz de sana aynı şeyi yaparız, ama eskinin son gü-I cünü sende gördüğümüzü inkâr etmeyiz. 
Hiçbir şeye inan-I mayanlarla, senin gibi, devrini yitirmiş bir şeye inanan-j lar arasındaki farka 
hürmet ederiz. 
Naci, hapishanede bile  yiğit bir küstahlık  tavrından 'vazgeçmeyen Mine'yi tepeden tırnağa süzdü.- 
—  Seni görmeye gelmemin bir sebebi de şu-. Senin, öldürülmek: üzere sıraya koyduğun insanlar 
arasında beni en başta gösteren bir liste bulunmuş, doğru mu?.. 
—  Böyle bir liste olduğu doğru... Ama nasıl bulmuşlar, haberim yok... Her halde beni 
tutukladıklarından sonra aramış olmalılar evimi... 
—  Nasıl izah edersin bunu... Gerçekten öldürecek miydin beni? 
—  Evet! 
—  Niçin?.. Fikirde birbirimize zıt olduğumuz için mi? Başlarımızı aynı fikir yastığına 
koyamadığımız için mi? 
—  Evet, başlarımızı aynı yastığa koyamadığımız için... 
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—  Ben fikir yastığı dedim. 
—  Ben de sadece yastık diyoruml 
Mine öyle bir tavır içindedir ki, nerede ve ne vaziyette olduğunun bile farkında değil... 
Naci atılıp kapıyı açtı ve orada bekleyen gardiyana seslendi: 
—  Konuşmamız bitti; hanımı  koğuşuna götürebilirsiniz!                                                        , 
Mine arkasından lâf yetiştiriyor: 
—  Seni yaşatmayacağım, Naci! 
Şu komünistlerin sahtelik temeli üzerine bazan yine sahte tarafından ne fedakârlıklara, ne 
samimîliklere ulaşabildiklerini görüyor da'insanın hayretten çatlayacağı geliyor. Dâva ahlâkı, vazife 
şevki, fedakârlık ruhu, gözükarahk seciyesi gibi faziletler olanca kaynağını ve hakikatini îslâm-da 
bulurken, bütün bu kıymetlerin, marka müslümanlan-na veda etmesi ve komünistlerde karar 
kılması izah kabul eder mi hiç? 
Naci bu halin de izahını buldu: 
— Bu tecelli de îslâmiyetin şanına ayn bir delildir. Đslâmiyet evvelâ inanmayı, sonra da bu inanç 
etrafında ebediyen yeni ve sağlam bir ruh ve ahlâk yapısına malik olmayı emreder. Bu yapı 
porsuyup çökmeye başlayınca da iman gıdasını alamaz ve ölü bir markadan ibaret kalır. Asırlardan 
beri süren nice tesirler altında, somaki • mermerden mantarlaşmış çürük tahtaya döndürülen eski 
yapı, bütün ruhî kıymetlerin düğüm noktası vecd ve aşk kaybedilince, işte böyle bedava tarafından 
komüniste geçiyor ve karşısına gerçek vecd ve aşkın, onu bir hamlede ezip külünü havada 



savuracak yığını çıkaramıyor. Çünkü bu is-lâmi yığın açık konuşalım, ismine devrim dedikleri 
belli-başlı bir devreden beri köküne kibrit suyu dökülmüş olarak yekpâreliğinden uzaklaştırılmış, 
onun yerine «devrimci, uygarcı, ilerici» diye bir nesil türetilmek istenmiş, o da doğmadan ölmüş, 
«devrim» dediklerinin «devrilme» olduğunu laboratuar kesinliğiyle göstermiş ve ortalık, biri tam 
teşkilâtlı ve radarlarla dışarıdan idareli, öbürü de tüm başsız ve disiplinsiz, ama iyi niyetli ve 
istidatlı, Türk ruh kökünün davacısı gerçek bir topluluğa kalmıştır. Netice hükmü şudur ki, 
komünist, inandığı bâtılın mücerred inanma kuvvetiyle akın ve baskınlarını yürütürken, karşısında 
hiçbir şeye inanmayanların şeddini daima kolaylıkla yıkacak ve bu dâva, gerçek iman ve onun 
aynlmaz ruh vasıflarını taşıyıcı yepyeni bir nesil tarafından Jtelepçelenme-dikçe 
durdurulamayacaktır. 
Naci böyle düşünürken, ateşten çizgilerle bir velînin şu ölçüsü gözlerinde pırıldadı: 
—  «înan da, istersen bir odun parçasına inanl» Halbuki inanmanın kime ve neye olduğu belli... 
Yalanı bile kudret doğuran iman... Evet; inanmayı, inanmanın mutlak merkezine, zıt şekilde 
kullanıp sonra da onun ahlâkını taklid eden ve kendi inanışına uydurmaya yeltenen komünist, 
kendisini çağ içi farzedici hiçbir şeye inanmayanlara nisbet edilecek olursa, tarla faresiyle lâğım 
faresi arasındaki farkı belirtir. 
Hatırına Lenin'in bir sözü geldi: 
Lenin tarafından acı bir tenkide uğrayan bir komiser, «Bu benim hususi hayatıma ait bir noktadır,» 
diye karşılık verince, liderinden şu mukabeleyi görür.- 
—  «Bir komünistin hususî hayatı yoktur!» 
însan hayatında bâtıl ve dalâletlerin en büyüğünü devletleştiren bu adam, farkında olmadan, tam 
zıddı olduğu bir din icabının insan ve hayat görüşünü heykelleştir-mektedir. 
Asıl bir müslümanın hususi hayatı yoktur. O, akşamın belirli bir saatinde kepenklerini indiren bir 
dükkâncı gibi 
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muayyen bir zaman çerçevesi içinde değil, her ân ve her mekânda müslüman ve mesuldür. Kenefte 
ve uykuda bile... 
Bakın, neler ve ne kıymetler köklerinden koparılıp nerelere ve hangi dâvalara kaydırılıyor da kendi 
öz imanının nisbet ölçüleriyle beyni zonklayan biri, meydan yerine dikilip incelikleri dile 
getiremiyor. 
Mahkemeye de çağırıldı ve kelimelerinin tek tek zapta geçirilmesi ricasiyle şu ifadeyi verdi:    " 
— Bu kızı tanırım. Solculuk taslayan hemen bütün kızlar gibi, yapmadığını ve yapamayacağını 
yapmış görünmenin ve bu işlerde her fedakârlığa katlanmanın, zorla samimi olmaya çalışmanın, 
dibi kazınacak olursa samimiyetsizliği meydana çıkacak hastalıklı gayreti, daha doğrusu şehveti 
içindedir. Muhakeme edildiği suikast işinde itirafta bulunmasını hâdisenin kendi eseri olduğuna 
dair bir hüccet kabul edemem. Tedkik ve takdiri mahkemeye aittir. Başta benim ismim bulunmak 
üzere tertiplediği listeye gelince, bunu gülünç bulduğumu belirtmek" isterim. Đhtilâl kültürünün en 
basitine malik bulunanlar da kestirir ki, böyle tertipler kâğıt üzerine dökülmez ve yüreklerde gizli 
kalır. Böyle bir vesikayı ele geçiren polis ve savcının da «Evreka! — Buldum» neşesine 
kapılmasını yine ciddiyetten uzak görürüm. Hâdiseler gösteriyor ki, dramatik neticelerine rağmen 
her şey komik bir zemin üzerinde cereyan ediyor. Ve garip bir romantizm, başını almış gidiyor ve 
mukabelesini göremiyor. Belki de mukabelesini gösterememekteki bu acz halidir ki, işi komikleşti-
riyor. Ama güldüren bir dram ye ağlatan bir komiklik... Bir felsefeci ve ruhiyatçı olarak ve Mine'yi 
yakından tanıyan bir fert sıfatıyle görüşüm bundan ibarettir. «Görüşünüz nedir?» suâline muhatap 
olmasaydım, bu mevzu ve sadet dışı mütalâalara huzurunuzda yer vermeyi doğru bulmazdım. 
Mahkemenizin sanık bayana «Siz bir komünist misiniz?» suâline, «Tepemden tırnağıma kadar 
komü- 
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niştim!»   demesini   de  aynı  hakikatsiz romantizm  içinde gördüğümü de ilâve ederim. 



Mahkeme reisi, Mine'ye sordu: 
—  Şahidin ifadesine karşı söylemek istediğiniz bir şey var mı? 
—  Beni, işlediğim ve benimsediğim suça lâyık bile görmeyen bu gericinin, hakkımda verdiği 
beraet karannı reddediyorum!.. 
Dinleyiciler arasında gülüşmeler... 
Naci'nin mizacında her türlü «dır!» ve «tır!», nefretle kovulması  gereken  birer yobaz narası... 
O «Allah vardır!» ve «Peygamber haktır»dan ve bunlara bağlı icaplardan başka hiçbir mevzuda 
«dır!» ve «tır!» nidalarına yer vermek istemez. Her hangi bir (doktrin)in çabucak çatlatılabilecek 
kalıbında donmaya razı olmaz ve meçhule hürmeti en soylu bir usul haysiyetiyle korumak dâvasını 
güder. Halbuki «dır!» ve «tır!» hükmü, kaçınılması gerektiği kadar, aranılması ve bulunması da 
lâzım bir zaruret... 
Öyleyse?.. Mutlak arayıcılığında hakikat çilesi aşkına bu hükme yerinde vücut verebilmenin 
çetinliğine erebil-meli... Gerçek idrak çilekeşlerinin şiâri; aslî «dır!» ve «tır!» yüzü suyu hürmetine 
uydurma «dır!» ve «tır!»lardan kaçınmaktır. 
Bir mısraı Kâinatın Efendisi tarafından anılıp «hadîs» ' olmak şerefine eren, dünyanın en mesut 
şairi Lebîd, bu sırrı ne güzel  çözer ve Peygamber muradına kavuşturur. 
Hadis meali: 
— «Söz odur ki, Lebid söylemiştir: Allah'tan başka her şey bâtıl...» 
Şimdi bir sürü Türkçe ve Frenkçe kitap arasında tezini hazırlarken kaygısı şu: Hakkı yüceltir ve 
bâtılı batırırken, hakikatin sert bir nefesle bile yırtılacak incecik ka- 
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natlanm zedelememek, ulaştığı ve erdiği noktalardaysa en canhıraş tebliğ ve iddia tavrını muhafaza 
edebilmek... Yani «dır!» ve «tır!»in yerini emniyet ve sıhhatle bulmak... Defterinin kapağına özene 
bezene yazdı: •Đslâm Tasavvufu ve insanlığın beklediği nizam»... 
Ve günlerce içinden heceleyerek öyle bir kanava çizdi ki, orda; meçhullere saygısının en titizini, 
hakikate ermiş olmanın da en iddialısını billûrlaştırdığına inandı. 
Herbiri üçer bölümlü 11 fasıllık ve tam kitaplaştırılsa belki 33 ciltlik kanava: 
 
1  — Batı, işi maddecilikte bitirmiştir! 
Batının doğuşu (ilk müessirleriyle meçhul Yunan harikası)... 
Batının oluşu (Yunan aklı, Roma nizamı, Hristiyanlık ahlâkı formülü)... 
Batının erişi (dağınık, şaşkın, düğümlü, kilitli madde marifeti)... 
 
2  — Đsevilik soluğu safiyetini sürdürememiştir!-Eriyen Roma  (ruhun erittiği madde heyulası)... 
Donduran Kilise (ruh soluğunu çürüten hezeyan otoritesi)... 
Kilitleyen Skolâstik ve apıştıran mistik (zorlama akıl ve uydurma sırrîlik)... 
 
3  — Rönesans, akün, çürütülmüş ruhtan intikam almasıdır! 
Madde fâtihliği (eşya-ve hâdiseleri mesnetleştirmek-sizin zaptetme davranışı)... 
Maddeci estetik (tabiat meftunluğu, plâstik idrak, dış süs zevki)... 
Akıl çıkmazı  (nefsini ve gayesini geçmişte arayış kuru akla bağlanış)... 
 
4 __Madde üstü dayanaksız madde keşifleri oyuncak 
seviyesini aşamaz! 
Makine, ve âlet (açlıktan ağlayan ruh ve çocuğunu doyu-ramaz oyuncak)... 
Müsbet bilgiler (var oluşun hesabını veremez satıh ustalığı)... 
Felsefe ve metafizik (din ve ahlâk getiremez ve ancak birbirinin yanlışını çıkarmaya yarar fasit  
daire)... 
 



5  — Zulüm, dalâlet ve felâket sistemleri Kapitalizma ve Liberalizma (cemiyetin hakkını çalar)... 
Sosyalizma ve komünizma   (ferdin hakkım çalar)... Materyalizma ve pozitivizma (ruhun hakkını 
çalar)... 
 
6  — Büyük buhran ve boşuna çırpınış 
19. Asırdan bu yana (makina putu önünde kendi öz eserine mahkûm insanlık)... 
Demokrasi ve başı boş hürriyet (gerçeği tekte bulmak yerine çokta aramak ve iyiyi tekeffül 
edememeksizin ancak kötüye mâni olmak ve keyfiyetin hakkını kemmiyete çaldırmak 
kombinezonu)... 
Ruhi müeyyide humması (akılcılar müflis, ruhçular âciz, bazı ırkçı otorite tecrübeleri neticesiz 
muallâkta istinat arama gayreti)... 
 
7 --Ruhun vatanı Doğu                                        . 
Peygamber yollan ve menzilleri (Irak, Suriye, Mısır, Hicaz dairesi ve iki dünya arasında iklim ve 
coğrafya yerine iç yapı farikası)... 
Bâtıl ve hak oluşlariyle Doğunun macerası (Çin, Hind, Arap, Fars, Yahudi, Türk)... 
Doğuda son aslî renk (bütün eksikliklerin tamamlayıcısı Đslâm)... 
 
8 — Đslâm insanlığa rahmet müjdesi 
Peygamberlik sarayının zahir cephesi  şeriat   (mutlak 
mizan.ve disiplin-ordusu olmayan sultan düşünülemez)... 
Ebediyet nizamı  (ruh ve maddeye tam hakkını getiren ve dünyada içtimâi ve iktisâdi kaç nizam 
varsa hepsinin de arayıp bulamadığı cevheri, öz bünyesinde saklayan îlâhi mimarî)... 
Her şey îslâmda (hakiki ahlâk, üstün merhamet, sahici adalet, teslim olmanın getirdiği gerçek 
hürriyet ve madde marifetlerine mesnetli hâkimiyet, muhteşem denge)... 
 
9  — Yükseltici, alçaltıcı ve yıkıcı devreleriyle Türk'ün elinde Đslâm 
Yükseltici devre (vecd ve aşk. zaman ve mekânında dünya fâtihliği)... 
Alçaltıcı devre (ham yobaz ve kaba softa-nefsânî kısır böcekleri)... 
Yıkıcı devre (silindir şapkalı maymunlar çığırı bugünkü Đslâm âlemi)... 
 
10  — Tasavvuf, Đslânun ruhu ve derinlik buudu Peygamberlik sarayının bâtın dairesi tasavvuf   
(sonradan kopya ve yama işi değil, asli kumaş)... 
insanın gerçek memuriyeti (mutlak, ve sabit bir vâ-hid etrafında namütenahi arayıcılık, her dem 
yenilik, ölümsüzlük ve ebedi şevk sim - Allah'a erenlerin erdirdiği cemiyet)... 
Ezel ve ebed bilançosu (nereden geliyorum, nereye gidiyorum, niçin varım, ne yapmalı ve ne 
olmalıyım?)... 
 
11  —- Đnsanlığın beklediği yeni nizam 
Doğu ve Batı dünyaları arasında mahsub sırrı (birinde ruhla dizginlenmesi gereken akıl, öbüründe 
akılla payandalanması  lâ-zım ruh)... 
Đslâmda Islâmı arayıp bulmak şartı (reformcular, dıştan payandacüar, her türlü çirkinleştirici, 
kabalaştırıcı ve posalaştıncılar)... 
Đslâm birliği ve büyük fikir aksiyonu (kılınçla fatih-liğin şartları kaybolmuştur, şimdi iş keyfiyette 
gerçeğe erişip kemmiyette birleşmek ve insanlığa kapı açmakta)... 
 
Fasılları ve bölümleriyle bile içinde neler düşünüldüğü ve söylenildiğini belli edici, doçentlik tezi 
bu.eser, Naci'yi nefes alıp vermeyekadar tasarruf ededursun... 
Bir sabah, namaz vakti annesi kapısına geldi: 
—  Uyuyor musun diye baktım, evlâdım! 



—  Hayır anne, yazıyorum! 
(Tez)ine malzeme olarak karıştırdığı kitaplardan bambaşka bir dünya devşirdi. Ve eserinin dünyaya 
açılan ka-- pisini unutur gibi oldu. Đçinde fıkırdadığı kaynar suda fikrin soğukkanlı iklimi eriyip 
gidiyor ve yaşamak dururken tarif etmek diye bir şey kalmıyordu. Ama bu dünyayı o âleme 
bağlamak için hissiz fikre el atmaya mecburdu. 
Öyle bir âlemdi ki bu, içinde hiçbir madde ve fizik zoru yoktu. Nehirler tersine akabiliyor, yer 
çekimi göğe doğru yön değiştirebiliyor, zaman olduğu yerde donabir*ror, mekân tavla zarı kadar 
küçülebiliycrdu. 
Bu âlemin dünya nizamına bakışı da, fildişi kaldırımlarında nur heykeli insanların gidip geldiği 
(metropoliş-medineHerde, kimsenin kimseyle itişip kakışmadığı ideal cemiyetten haber veriyordu. 
— Hiç ölmeyecek gibi dünya, hemen ölecek gibi ahi-ret...» 
Đki dünya arası bundan daha muhteşem bir asma köprü kurulabilir miydi?.. Tasavvuf, dünyayı 
miskin ve acizce bırakmayı değil, tam tasarruf altına aldıktan sonra zengin ve kudretli olarak 
gözden düşürmeyi emrediyordu. Bundan daha şahane bir muvazene  düşünülebilir miydi? 
Tasavvufun cemiyete tatbikindeki bütün sır şu noktadaydı: 
Allah'da fâni olmak gayesinin, mürşidde fâni olmakla başlayan ilk basamağı, cemiyette, 
kalabalıkların, idrak çilesi çeken üstün insanlarda fâni olması şeklinde bir basamağa yol açabilirdi. 
Đkinci basamak ve onun yepyeni bir 
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idare ve devlet nizamı... Böyle bir idare şekline de «münevverler aristokrasisi- ismi verilebilir; bu 
idarede ferd ve sınıf hakları, o şahıs ve sınıflardan ziyade fikir çilekeşlerine ısmarlanabilirdi. Günün 
baş derdi, Bâtılın istibda-diyle hürriyetin suistimali arasında gezen muvazenesizlik, ancak 
dışlarından değil de içlerinden, yani vicdanlarından kilitli ellerde düzelebilirdi. Bu da, tasavvufun, 
sır idrakinin, ezelde kanunlaşmış ve ebedle müjdelenmiş eseri olurdu. Ve Đslama yepyeni bir 
davranışla öz revşini verecek olan bu dünya görüşü herhangi bir şahsın malı değil, Allah Resulünün 
getirdiği nizam yumağından çekilmiş bir iplik yerine geçer ve nefsine hiçbir istiklâl ve benlik 
tanımazdı. 
Her şey (tez) inde olduğu gibi, Đşlâmı Đslâmda arayıp bulmak, insanlığa tek model olarak tanıtmak 
ve miskal miktarı zam ve tarh kabul etmemek hikmetinde toplanıyordu. 
Dünya çapında heykeltraş (Roden)e, heykellerini nasıl yaptığı, yaparken ne düşündüğü ve hangi 
ölçüye bağlandığı sorulur. 
Cevap-. 
— Ben heykelimi yaparken, onu mermer içine gömülü hazır bir vücut gibi hayal ederim. Çekicim 
onun şurasına burasına geldikçe dururum. Adetâ mermerde gizli heykelin üzerindeki moloz 
tabakasını soyanm ve eserimi meydana çıkarırım. 
(Roden)in bu tarifinde üstün idrak metodu vecd anlayışında toplanıyor ve bildiğini, anladığını 
sanmaya karşı gerçek bilme ve anlamayı kabuktan içerilerde arama ve inandıktan sonra bulma 
cehdine yol veriyor. 
îşte tüm mesele; nur topu Đslâmı asırlar boyunca üzerine yığılan küf, pas ve moloz tabakalarından 
sıyırıp orta- 
ya koyma dâvası!.. Ve onun aslında dışarıdan hiçbir şeye muhtaç olmadığını kestirme şuuru... 
Đnsanoğlunu satıh üzeri buluşlarla bunca şımartan ve yolunu bulduğu hissini veren müsbet bilgilerin 
vecde ve sonsuzluk iştiyakına bağlanmasındaki sır, tasavvufta... 
Veli:                                                . 
—  «Bir ilmin yanlışı onun son aşamasında belli olur.» Bunun yanında,    hiçbir merhalede    
duraklâmaksızın 
hakikati arama cehdi yine tasavvufta... 
Resul: 
 — Yârabbi, eşyanın hakikatini bana olduğu gibi göster!»                                         ' 
Tekâmül, devamlı tekâmül, hiç bir oluşta mıhlanıp kalmamak ve her ân yenilenmek hamlesi... 



Resuller Resulü: 
«— Bir günü bir gününe eş geçen aldanmıştır.» 
Asılmak üzere darağacının dibine getirilen birkaç veli sıraya sokulunca hepsi birden diretir: 
—  Aman, önce beni asm! 
—  Niçin bir ân evvel ölmeye can atıyorsunuz? 
—  Arkadaşlarımız her ân yücelmekte ve yenilenmekte olduğu için onlara vakit kazandırmak 
istiyoruz. 
Aşk, herşeyin başı ve sonu aşk... 
Minberde aşktan konuşurken nereden geldiği meçhul bir kuşun eline konduğu ve gagasını çarpıp 
boğazından gelen incecik bir kan ipliğiyle öldüğü veli: 
—  Aşka ait kelimelerin cemada ve hayvana bile tesiri vardır. Yalnız gafil insana tesir etmez. 
Yunus'un: «Gel gör beni aşk neyledi!» tasvirindeki "baştan ayağa yaralı» idrak acısı çeken 
kahramanların cemiyeti... Bu cemiyette hangi hak, sahibini bulmaz ve hangi s'nıf hak yiyiciliğine 
kalkışabilir? 
Elinde ve kocaman bir tomar halinde sona erdirdiği (tez), masasından kalktı, aynaya yanaştı ve 
kendisini seyretti. Hatçe'nin bebeği de aynadan, dışarıdaki onu seyrediyordu. 
Doçentlik tezini bastırdı ve henüz yayına çıkarmadan üniversite jüri azasına bir bir dağıttı. Güzel 
baskılı ?0 formalık bir cild içinde 320 sayfa... Jüri kararına kadar beklemek üzere ne basına, ne de 
kimseye su sızdırmadı. 
Kulağına geldiğine göre (tez) münasebetiyle profesörler arasında hararetli bir çekişme... Şaheser, 
büyük fikir hamlesi, haysiyetli bir davranış diyenlerden-, özenti, yelteniş, deli saçması teşhisini 
konduranlara kadar türlü kıymet hükümleri... 
Đlk karar şu oldu: 
—  Jüri huzuruna davet edilsin, itirazlara cevap versin ve dâvasını savunsun!.. 
Jüri reisi: 
—  (Tez)iniz dünya çapında iddialı... Böyle bir (tez) ya ilim ve fikir    dünyasını sarsacak   kadar 
ulvî, yahut «devr-i dâim» makinesi kâşifli ğine yorulacak derecede" süfli telâkki edilmeye 
mahkûmdur ve seri malı bir asistanın muayyen bir tetkike dayanan basit çalışmasından ayrı bir 
şeydir.  (Tez)inizin kabulü ona dünya çapında bir kıymet verildiği mânasına  gelmezken,  reddi  ters 
mânaya,  yani ilmi ve fikri hiçbir kıymet taşımadığı teşhisine  gelebilir. Bu bakımdan jüriyi zor 
durumda bırakmış olduğunuz muhakkak... Niçin boyunuza göre yorgan biçmiyor da, onbaşılık  
rütbesinden  mareşallik derecesine göz dikiyorsunuz ve bizden doçentlik   üstü bir tayin 
çıkartmamızı istiyorsunuz? Her neyse,  (tez)  üzerinde galip görüş, sizin, büyük bir modernlik 
iddiası içinde, eskimiş, posalaşmış fikirleri müdafaa eden bir gerici, tutucu olduğunuzdur. Ne 
dersiniz? 
—  Suallerinize mümkün olduğu kadar kısa cevap vermek isterim. Cevap eserin içindedir. îddialı 
olmaya, iddialıyım; sizden dileğim de bana dünya çapında bir şehadet-nâme vermeniz değil, sadece 
doçentliğe lâyık görülmektir. Gerici ve tutucu olduğuma gelince, bu teşhis bir keyfiyet ölçüsüne 
bağlanmadan verilen hissi bir hükümdür. Bir daire muhiti üzerinde her nokta istikametine göre 
öbürünün gerisinde ve ilerisinde olabilir. Bazan da öndeki nokta, ar-kadakinin 360 derece gerisine 
geçebilir. Đş mücerred keyfiyette... 
Profesörler,  kursaklarında  sakladıkları  peşin  karara göre idam mahkûmunu seyreden hâkimler 
edasında... Reis devam etti: 
—  Haydi diyelim ki; Batı dünyasının buhranım tahlil, fikir ve mezhep karmaşasını tesbit işinde 
muvaffaksınız; fakat terkibinizde öne sürdüğünüz ahlâk ve nizam olarak Đslâm tasavvufunu 
gösterirken, tasavvufun bir nizam göstermediğini niçin takdir etmez ve bu ihtiyacı zoraki tarafından 
şeriatte aradığınızı nasıl göremezsiniz? 
—  Bana bu barışmazlığı isnat ederken asıl siz, sayın profesörler,  (tez) imin en ince noktası olarak 
şeriatle tasavvufu birbirinin zahir ve bâtını gördüğümü ve aralarında hiçbir ayrılık ve aykırılık 
kabul etmediğimi, bunun da isbatı olmasa bile tesbitini sayfalarla yaptığımı niçin takdir buyurmaz, 



meseleyi peşin hükümlerle sakata çıkarmaya bakar ve mücerred keyfiyet   murakabesine geçit 
vermezsiniz? 
—  Bu tepeden bakan hâkini tavrınızı değiştiriniz! 
—  Mademki iddiam büyük; tavrımın da mahkûm tavrı olamıyacağım kabul buyurursunuz! 
Bir profesörün reise bir şeyler fısıldaması üzerine sual başka bir yöne çevrildi: 
—  Pekâlâ, mücerred keyfiyetle şeriati bir kıymet hükmüne bağlayınız! 
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— Kitabımda titizce demetlemeye çalıştığım bu meseleler meselesi, naziklerin naziği bir nitelik 
belirtir. Şeriat, ferdi sımsıkı kuşatarak onun cemiyetini mimârileşti-rir. Tasavvuf ise cemiyete 
kapısını açık tutarak ferd olgunluğunun nakışlarını getirir. Şeriatte, ferdden çıkarak cemiyeti, 
tasavvufta da cemiyetten gelerek ferdi bulursunuz, îşte tam bir vahdet ve yekpârelik... Bakın ikisi 
de birbirini nasıl görür; misalini vereyim: En büyük velilerden biri kırlarda dolaşırken içine «hatar» 
dedikleri yakıcı bir şüphe düşüyor. «Şeriat bilgrsi hakikat ilmine zıddır!» diye... Büyük veli daha bu 
vehmi içinden kovmadan semavi bir ses işitiyor: «Şeriate aykırı her ölçü yanlış, sapıklık ve 
küfürdür!» Bir veli de şöyle diyor:  «Şeriatle teyidli olma-'    yan hakikat, merdud, hakikatle teyidli 
olmayan şeriatse muhaldir»... Bu görüş, insanda, teslim olduktan sonra teşekkül eden temel 
mizandır. Bu mizandan sonra, bütün iş ye hareketlerimizin mizanı olarak karşımıza yine  şeriat 
çıkar. Đtikadlar, ibadetler, muameleler, cezalar, iç hikmetlerin dış işaretleri, şifreleri    hâlinde 
şeriatte tecelli eder.  . Denilebilir ki, şeriat, ebedî hayat ve gerçek varlık sahiline varabilmek için yol 
gösteren fenerler gibidir; ve sonsuzluk kasasını açan şifre rakamları mahiyetindedir. 
Profesörler, Naci'nin bakış aynasında ne kadar küçüldüklerini sezercesine bir bükülüş içindeler.,. 
Biri bir şey yakalamış olmanın telâşiyle atıldı-. — Şeriati yüceltirken gayet hileli bir (diyalektik) 
kullandınız. Önce teslim olmaktan bahsettiniz; hesap sonra... Halbuki hesap önce, teslimiyet 
sonradır. Teslim olmayan için akıl payı ve idrak borcu neyse onu ele almalıydınız! Mantığınız işi 
elçabukluğuna getirmek gibi bir şey oluyor. Naci yüzü acı çizgilerle buruşuk: 
— Zaten  şu akla pay, idrake borç meselesi halledilmeden halli mümkün hiçbir hâdise yoktur. Ulvi 
mahkûmiyet, 
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yani teslimiyet öyle bir sırdır ki, her türlü hâkimiyet ve hürriyet ondan sonra gelir. Şeriat insan 
aklını evvelâ zapt, sonra iade eder; iade edince de, uru ameliyatla alınmış bir beyin gibi selim akıl 
zuhura gelir. Bu nükteyi yine akılla anlayabilmek için de onu, Đmâm-ı Gazâlî'de olduğu gibi, 
kopacak derecede germek, son merhalesine erdirmek lâzımdır. Batı'nın cins kafaları da bu zirveye 
kadar tırmanmış, fakat nasipleri olmadığı için tutunamamışlardır. Böyle olunca iş, basit bir kadastro 
memuru plan ve nefsten aldığı emre göre ölçüp biçen aklı başka bir idrak fakültesiyle değiştirmeye 
kalıyor ve Peygamberlik makamının anayasası şeriati, her hareketin, her hamlenin, her işin ve her 
oluşun biricik mizanı kabul etmek zaruret haline geliyor. «Niçin?» suali böylece 
cevaplandırıldıktan sonradır ki, «nasıl?» başlar ve madde madde şeriat emirlerinin yüceliği 
üzerinde takdir ve hesap, selim akla havale edilmiş olur. 
Naci dakikalarca devam etti. 
Profesör diretti: 
—  Meselâ dört kadın, meselâ kadını çuval içine sokmak, meselâ her yeni şeye «bid'at» damgasını 
basmak, meselâ o haram, bu haram, şu haram... 
—  Şeriatte emirler ve yasaklar, Kitaptan ve Sünnet'ten gelen en keskin çizgilerle elmas bir menşur 
içinde pırıl pırıl gösterilmiştir. Onu, şeriatte olmayan hükümlerle içinden karartanlar ise dışından 
parçalamaya kalkışanlar derecesinde ve belki daha fazla suçludur. «Ham yobaz ve kaba softa» yi 
işte böyle çerçevelemek lâzımdır. 
—  Bu nokta üzerinde durunuz ve yobazı tarif etmeye devam ediniz! 
—  Bu bahiste ne kadar isterseniz devam edebilirim ve misal verebilirim. Yobazda eksik olan, 
vecd, aşk, meçhule hürmet, nefsinden   şüphe,   nefsini    muhasebe faziletidir. 
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Onun kabalığı amele bağlılığından değil, âmeli nefsine indirişinden ve incisi düşmüş istiridye 
kabuklan haline getirmesinden gelir. Yobaz, yolunda olduğunu sandığı Kâinatın Efendisini 
«Müjdeleyiniz, soğutmayınız; sevindiriniz, korkutmayınız; güzelleştiriniz, çirkinleştirmeyiniz!» 
şeklinde özleştirilmesi mümkün fermanına rağmen sapık yoldan takip etmiş ve en büyük felâket 
olarak, tersinden ibaret küfür yobazlarına, Đslâmı kendisinde zannettirmek gibi bir hedef vermiştir. 
Fırsatı doğmuşken belirtmeliyim ki, bizde devrim dedikleri hareketler, gerçek Đslâm inkılabı 
olacağı ve yobazlığı tasfiye edip nur heykelini heykeltraşın mermer kitlesi içinden  çıkaracağı 
yerde,  bizzat din ve imanı tasfiye yolunda gitmiştir. Bir gün hakikî bir inkılaba zemin açılacak 
olursa, her» iki kutbun yobazlarını bir arada temize havale etmek ve köklerine kibrit suyu dökmek 
gerekecektir. 
—  Politikaya kaçıyorsunuz. îlim ve fikirden uzaklaş- 
mayın! 
—  Đlim ve fikrin tâ merkezindeyim. «Ben insanı eşya ve hâdiseleri teshir etmesi için kendime 
halife olarak- yarattım» mealindeki âyet ve «Yârabbi, bana eşya ve hâdiseleri olduğu gibi göster!» 
şeklindeki hadis ortada durur ken, mutlak hakikate bağlı insan kafasının ebedî arayıcı-lığına kilit 
vuran böyle bir yobaz nesli kendisini hiç Islama nisbet edebilir mi?.. Bu incelik asırlardan beri kes-
tirilememiş ve portresini çizdiğimiz bu tipe karşı harekete geçilememiştir. Başımıza ne gelmişse 
yobazın nefsinde kalıplaşan çürük (tez) e karşı    ondan daha çürük bir (anti tezHe davranıldığı için 
gelmiştir. 
Naci yine dakikalarca konuştu. 
— Size bir tablo takdim edeyim... Ruhlarının dışlarına aksi halinde iki tip... Dünün «şeriat hilesi» 
faturacısı, öcü ve umacı tulûatçısı, Mevlid ve cenaze tüccarı; elifi görse direk sanır, nefesi marsık 
kokar, gözleri kuru, dili 
şapırtılı, alnı dar, dişleri kazma, din yobazım bir tarafa koyun; öbür tarafa da bugünün, şımarık 
giyimli, küstah yeleli, boş alınlı, gözleri hakaretle bakar, nefesi ispirto kokar, onbaşı kültürlü, çanak 
yalamakta usta, beyni beton, kalbi pıhtı, devrim softasını oturtun!.. Birbirlerinden farkları moda 
icabından başka bir şey değildir. 
Karşılaşmanın Naci'yi konuşturmaktan ve (tez) inin kefesine yeni dirhemler attırmaktan başka bir 
şeye yaramadığını kestiren profesörler kararlarını bir hafta içinde açıklamak üzere toplantıya son 
verdiler. 
Naci salondan çıkarken bir profesörün, başka bir profesöre, eseri hakkında bir söz söylediğini işitti: 
—  Duygu ve şiir olmaya belki; ama fikir ve ilim olmaya hayır!.. 
Naci, üniversiteden çıkarken, yüksek Sesle kendi kendisine hitap edercesine düşünüyor: 
—  Bunlar, dişsizlerin ağrı çekmemesi gibi, idrak acısına yabancı, ne biçim insanlar?.. Üstelik, kara 
cübbeler içinde ilim kürsülerine kurulmuş, rahatça oturuyorlar. Ulvi disiplin diye tarif ettiğim 
şeriati    anlamamaları şöyle dursun,   mücerret   disiplinden   tiksindiklerini   farkedemi-yorlar. 
Kılıçlarını çekmiş, selâm vaziyetinde iki saf asker arasından geçen muhteşem bir hükümdarın, 
saray, divanhane, üniforma, tavır ve şekil halinde belirttiği muazzam disipline ihtiyaç  ne kelime, 
istidat bile    göstermiyorlar. Kendi kendilerini hesaba çekemiyorlar, Allah ve Resulünden şüphe 
edebiliyorlar da kendi nefslerinden şüpheye düşemiyorlar. Bunların göğüslerine şu azametli hadîsi 
yaftalayıp asmak lâzım: 
«Hesaba çekilmeden nefslerinizi hesaba çekiniz!»... 
Akşam namazı vakti, dostu sevimli imamın mescidinde... Bir kenara çekilmiş, mescide girenleri 
seyrediyorlar... Hemen hepsi ayak takımı... Kimi kasketinin önlu&ünü ar- 
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kaya çevirmiş, kimi başaçık, kimi takkeli... Kimi de yamalı ve yırtık pırtık çoraplı... Bunlar Allah 
Sevgilisinin «Size koca-karılann imanı gerek* buyurduğu teslimiyet örnekleri... Ama teslim olmak 
için bu halde mi bulunmak lâzım?.. 
— Hayır, diyor kendi kendisine Naci; teslim olmak için akıl dağının en yüksek tepesinde, yahut 
eteklerinde olmak lâzım... Veyahut doğrudan doğruya Đlâhi hidayet... Ancak, iki kutup arası, ne 
teslim olmaya yanaşır, ne fikrin zirve noktasına ulaşır, kravatlı ve ilk veya son okul diplomalı 
sınıftır ki, inkarcılar kampı halinde... Mesele işte bu gizli gerçeği yüreklere nakşedebilmektedir ve 
camilerde, imamın arkasında, bir hamalla mareşali, bir potin boyasıcıy-le atom âlimini yanyana 
görebilmekte... 
Naci düşünüyor ki, bunların, şimdiki cemaat örneklerinin jüri karşısında tahlilini yaptığı ham yobaz 
ve kaba softa tipiyle ilgileri yoktur. Bunlar sadece ham ve kabalara kolayca inanabilecekler,  
kapılabilecekler... 
Ham softanın estetik düşüklüğü bunlara da aksediyor ve meydana gönül burkucu bir levha çıkıyor. 
Zahir ehlinin, bâtın marifetine de ermiş olarak-başka türlü olamaz- en büyüklerinden Đmâm-ı Âzam 
Hazretleri, niçin güzel ve gösterişli elbiseler giyindiğini soran ve böylece koca içtihat sahibini 
ayıplamak ister gibi davranan birine, bir âyetle cevap vermişti: 
«Rabbinin sana verdiği nimetleri dile getir!» Estetik, güzellik ölçüsü... Buna belli başlı ölçüler 
çerçevesinde riâyet etmeyen, îslâmı bozandır. Hristiyanlık — gerçek isevîlik değil— bâtılı 
güzelleştirmeye bakarken, bizim hakkı çirkinleştirmeye davranmamız müslümanlık mıdır? Bir gün 
Peygamber Mescidinde ağır bir hava hissettikleri için mübarek Sahabilerine «Bugün yıkanabilir-
diniz!» buyuran Allah'ın Sevgilisi böyle mi anlaşılacaktır? 
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O, Allah'ın Sevgilisi ki, bir gün, bir sokaktan geçerken, önlerine çıkan kirli bir manzara karşısında 
oldukları yerde kala kalmışlar ve ancak Sahabîler koşuşup kirlilikleri kaldırdıktan sonradır ki 
geçebilmişlerdir. 
—  «Dünyanızdan bana üç şey sevdirildi: Kadın, güzel kokular ve gözümün nuru namaz...» 
Buyruğundan tüten estetik ve zarafet tâ Arşa kadar uzayan bir sütun... Hele namazın ne olduğuna, 
nasıl k'.  lınması gerektiğine ait hikmet bu hadiste bir anahtar... 
Mukaddes hadisin kadına ait noktasında, içine müthiş bir yangın hissi ve muamma bulanımı 
düştüğünü sezdi. Allah'a erdirme yolunda kadının rolünü ve ona hem uzak ve hem yakın 
kalmaktaki hikmeti, sırların sahibine havale etti. Fakat namaz üzerinde, bir eşya dersi karşısınday-
rriışcasına müşahedeli bir kıyas yapmaktan kendini alamadı. Bu muydu, Resuller Resulünün 
«gözümün nuru» buyurduğu namaz?.. Peygamber Evinin baş temsilcisi Haz-ret-i Ali'nin, vücuduna 
saplanan oku «Namaza durayım da öyle çıkarın!» diye işaretlediği namaz bu muydu?.. 
Bu değildi; ama onu ancak bu kadariyle yapabilen masumlar, onbaşı kültürlü sözde aydınlara 
nisbetle öylesine sâf, berrak mazur kişilerdi ki, onlardan tiksinmenin öbür tarafa verilmiş bir avans 
ve nefsinin bir oyunu olabileceği korkusiyle dudakları kıpırdadı: 
—  Allah'ım, her şeye rağmen beni bunlarla hasret! Dostu, sevimli imam sordu: 
—  Dua mı ediyordunuz? 
—  Evet, Allah'ın beni, kır çiçeği kokulu bu mahcup adamlarla hasretmesi ve kötü kokulu 
mağrurlardan uzak tutması için dua ediyordum. 
Ve hadîsten devşirdiği hisleri anlattı. Đş güzel koku maddesine gelince: 
—  Kokuda, dedi; ne çarpıcı bir şahsiyet yatıyor! Seslerin, çizgilerin, renklerin, hacim nisbetlerinin 
güzel sanatları var da kokuların neden yok?.. Onlar da belki iyileri ve kötüleriyle (orkestral) bir 
tertip içinde sahneye çı-kartılabilirdi. Ve mücerret sanatların belki en tesirlisi olabilirdi. Kardan 
beyaz ve imbik suyundan temiz eski müs-lüman evinin, annede namaz tülbendinden haber verici 
ruh kokusu... Ve yanında, betonarme küfür gökdelenlerinin her pisliği isyan ettirecek kadar ağır 
mâna kokusu... Misk gibi toprak kokusu, mestedici deniz kokusu, türlü nebat-larlyle kır kokusu, 
çitilenmiş çamaşır kokusu ve isimleri bile insanı vuran ve kaçıran nice pis koku... Koku, koku, 
müthiş tecelli!.. 



Evet, kokuların en iğrenci, küfür kokusu... Böyleleri-nin girdiği deniz bile leş kokar. Ve içe işleyici, 
bütün fezayı doldurucu, yeryüzünde göklerden güzel koku süzen ne varsa hepsinin birden damarına 
işleyici iman kokusu... Böylelerinin yıkadığı hela bile misk kokuludur. Herşeyin bir kokusu var, her 
şeyin... Hele hele maddede değil, yine mânada kadın kokusu... Batı maymunlarının ilmili ğine 
inanacağı Lâtince bir tabirle (Odora di Femina) dedikleri kadın kokusu... 
Bu koku, nebat, hayvan ve insan, her canlıyı çevresinde dolaştırıyor ve  etrafında pervaneleştiriyor. 
Şu, göz alabildiğine uzayan ilkbahar çimenliği üzerinde asil kafasını ufuklara çevirmiş, burun 
delikleri körük gibi açılıp kapanarak koku almaya çalışan cins aygıra bakın!.. Nasıl da tanıyor 
Odora di Femina'yı... Gevrek gevrek kişniyor. Bu billurdan kişneyişte şevk ve hazza batmış, ne 
mahzun ve ıstıraplı bir edâ gömülü... 
(Odora di Femina)... Naci bu kokuyu almamak, duymamak, dünyada kadın diye bir mahlûk 
bulunduğunu unutmak istiyor ama, ne mümkün!..  . 
O da biliyor ki, kadm, bir yaniyle batıncı ve kaybettirici olduğu kadar öbür yaniyle yükseltici ve 
erdiricidir. 
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tşte tasavvufun kadına bakışı da böyle... Melekiyette en üstün Peygamber Hazret-i tsa ile, 
beşeriyette en üstün, yani üstünlerin üstünü Son Resul arasındaki fark da bu noktada... 
—  Teziniz, ilim harici siyasi görüşlere yer verdiği ve çağ dışı dinî hükümlere baş eğdiği için 
ittifakla reddedilmiştir! Mucip sebepleriyle verilen karar tarafınıza yazılı olarak bildirilecektir. 
Jüri reisinin bu sözlerine Naci'nin mukabelesi kuruca «teşekkür ederim» demekten ibaret oldu. 
Reis: 
—  Fakat jüri, eserde sağlam bir fikir mimarisi bulunduğuna dikkat etmemiş değildir. Sizin gibi bir 
istidadı çağdaş düşünce plânında yepyeni eserlerle görmek ister ve bunu gördüğü anda size 
profesörlük yolunu açmakla mutluluk duyacağını belirtir. 
—  Teşekkür ederim. 
Naci üniversiteden çıkıp doğru, eserinin basılı ve depolanmış bulunduğu matbaaya gitti. 
—  Kitabın üzerine bir bandaj bastırıp iliştirmek istiyorum. Bir zorluğu var mı? 
—  Hiçbir zorluğu yok... Yazınız! Bandajın üzerini, basalım ve mücellide yapıştırtalım... Halka 
şeklinde bir bandaj da olabilir. 
Naci yazdı: 
«Doçentlik tezi olarak yazılan bu eser, üniversite jürisi tarafından ilim harici siyasî görüşlere yer 
verdiği ve çağ dışı hükümlere baş eğdiği iddiasiyle reddedilmiştir.» 
Naci, kâğıdı matbaacıya uzattı: 
—  Halka şeklinde bandaj en iyisi... Gözü çeksin... Hattâ kırmızı basılsın.,. 
—  Pek güzel... 
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Eserini birçok kitapçıya eliyle teslim etti ve camekân-larda sergilenmesini rica etti. Gazeteleri de 
tek tek doluşarak, sahiplerine, muharrirlerine, yazı işleri müdürlerine 
imzasiyle sundu. 
Çıt yok... Ne bir ses, ne bir hareket.... Đstanbul'un bir kenar semtinde bir kedi fare doğursa onu 5 
sütun üzerine veren, böylece okuyucularının meselesizliğini işleyen bazı gazeteler, bir fikir 
hadisesini nasıl büyütebilirlerdi? Bazıları da dünya görüşlerine tam aykırı böyle bir eser karşısında 
tabii evvelâ görmemezlikten gelecekler, iş patlak verip meydan yerine dökülünce de aleyhte 
yaygarayı basacaklardır. 
Aldırmıyor ve sabırla bekliyor. 
Mahkeme Mine'yi tahliye etti. Tutuklananlardan biri reisden söz istedi ve acı acı haykırdı: 
— Mine'nin bizimle hiçbir fiili hareket alâkası yoktur. O yalnız dâvamızın destekleyicisidir ve onun 
fikri plânda ocağını işletmekten başka bir şey düşünmez. Hâdiseden sonra yapılan baskında bizimle 
beraber ele geçip suçu üzerine alması da bu kızın tehlikeleri zorla benimsemek ve yapmadığını 



yapmış görünmek karakterinden başka türlü yorumlanamaz. Onun kesin  emri üzerine  şimdiye 
kadar sesimizi çıkaramadık. Fakat artık tahammülümüz kalmadı. Đddiamızı elle tutulur şekilde ispat 
etmeye hazırız. 
—  Neymiş o ispat? 
—  Küçük bir teyp bandı... Mine'nin hâdiseden bir gün evvel Ressam Abid'in atölyesinde bize ettiği 
ihtar... Kafi olarak bizi bu cinayeti işlemekten yasaklaması... Ve «eğer bu işi yaparsanız, ben 
yaptım deyip kendimi teslim edeceğim, ona göre davranın!»    demesi... Ve daha neler?... 
Kendisinin teype alındığından haberi yoktur. Emin bir el- 
de saklı tuttuğumuz teyp kaseti, verdiğimiz talimat üzerine, taahhütlü olarak Savcılık Makamına 
gönderilmiştir. Mahkeme huzurunda dinlenmesini ve gereken kararın verilmesini dileriz. 
Reis, Savcıya sordu: 
—  Böyle bir kaset geldi mi makamınıza? 
—  Evet efendim! 
—  Kaç gün oldu geleli? 
—  Dün geldi efendim!                                                  ; 
—  Dinlediniz mi? 
—  Vakit olmadı. Hem de neye ait    bulunduğu belli edilmeden gönderilmiş bir teyp kasetinin bu 
dâva ile ilgisi hatıra gelemezdi. Olsa bile iltifata değmezdi. 
Mahkeme duruşmaya yarım saat ara veriyor. Savcılık voliyle bir teyp ve kaset getirtiliyor ve 
dinleniyor. 
Vaziyet; ayniyle haberi veren tutuklunun bildirdiği gibidir. Hususiyle şu cümle: 
—  Size bu işi kesinlikle yasak ediyorum! Yoksa bana suçu üzerime  almak borcunu yüklemiş 
olursunuz! 
Mütalâası sorulan Savcı: 
—  Bu belki bir hile... Teyp sonradan doldurulmuş olabilir! 
Đhbarcı yerinden fırladı-. 
—  Yani işlenmesini istemediği suçu üzerine alan Mine, sonradan caydı da bu bandı hapishanede 
mi doldurdu? Komik!.. 
Mine de ayakta... 
—  Benim bu sözleri söylemiş olmam, sadece hareketi yersiz ve zamansız bulmamdandır. Esasta 
kötü gördüğüm için değil... Gayemizin düşmanları, yerinde ve zamanında elbette öldürülecektir! 
Ara karar: 
—  Bayan Mine'nin tahliyesine ve muhakemesinin tutuksuz olarak devamına... 
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Mine'nin tahliye ediliş şekli başında müthiş yankılar doğurdu. Hususiyle (sansasyon) cu gazeteler 
Mine'nin davranışını sadece merak gıcıklayın bir hâdise diye gösterirken, sözde solcular, işe 
kahramanlık rengi vermeye kadar gittiler. Hem başta suçu üzerine alanı, hem de sonra gerçeği 
söyleyeniyle iki kahraman... 
Naci, masasında bir sürü gazete, manşetlerine ibret ve hayretle bakıyor ve kelimesi kelimesine 
içinden geçiriyor: 
— Bir zamanlar Ali Kemâl'in «lâhna yaprakları» diye 
isimlendirdiği, şu, soyları malûm gazeteler ne acaip şeyler!. Hakka bağlı halk vicdanının erkek, 
kendilerinin de  dişi olmaları ve o vicdanın aşısiyle çocuk doğurmaları gerekirken... Evet, 
böyleyken, kendilerini koç ve halkı dişi koyun rolünde görmelerine  ve cins    değiştirerek nikah 
kaçkını Avrupalılaşma veledleri sıfatiyle piç çocuklar yetiştirmelerine ne buyurulur?.. Bunlar, hak 
maskesi altında haktan başka ne varsa hepsine birden tutkun ve halkı hak uğrunda aşılama yerine 
haksızlıklarını halka şırınga etmekte ve ektikleri tohumları tarla tarla verimlendirmekte usta... 
Renklerine de bakın!.. Büyük kısmı mor, şu mide bulandırıcı her rengin karışımı,  çıban rengi...  
Gayesiz   ve mezhepsiz hava-cıva basını... Bir kısmı da koyu kızıl veya açık psmbe... Pembe 



renkte, kızılın olduğu gibi görünmesine karşılık, öyle görünmeye razı olmadan sırasına göre şu 
veya bu renge doğru  (ton)   değiştirmenin istidadı da yaşar. Ya karantina rengi, samimiyetsiz ve 
meşrepsiz, sarı benizli parti gazeteleri... Bir de Đslama bağlılık iddiasında, her türlü Đslâm vecd ve 
hikmetine uzak, dârülâce-zelik, uçuk ve soluk yeşiller...  «Üstü kaval, altı ş'şhane» muvazaacı  
Tanzimat efendilerinin «Batıda var da bizde niye yok?» gibilerden başlattığı ve sonra Ermenisi, 
Yahu-disi, dönmesi, filânı ve falanı, azınlıkların eline kaptırdığı «matbuat» hazretleri, 100 küsur 
yıllık hayatı içinde hiçbir 
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defa sâf Türk ve Anadolu eline     geçmemiş,  «Bâb-ı âli» isimli fikir yankesiciliği ve sürüm 
hokkabazlığı tezgâhını devirememiş ve halka, onun maJırem vicdanını tercüme edip sunamamıştır. 
Bu  inkılâp çapında tercümanlık işini bir Anadolu çocuğu bir gün yerine getirse gerek... Bunları 
düşünen Naci hükmünü şöyle bağladı: — îşte mor, kızıl ve pembe basının M.ne hâdisesine verdiği 
kıymet!.. Halbuki ellerinde benim  (tez)   meselem var... Üniversitece reddedilen «Đslâm Tasavvufu 
ve Đnsanlığın Beklediği Nizam»... Renkleri uçuk ve sayfaları soluk yeşiller de dahil, hiçbir 
gazeteden müspet veya menfi bir tepki geldiği yok... Eser değerli veya değersiz, ayrı mesele... 
Fakat bunlar o sapıklık soyundan adamlar ki, Türk'ün ruh köküne bağlı bir davranış gördüler mi, 
onu, ya korkunç bir sessizlik külü altında gömerler, yahut zayıf bir tarafını yakalamaları şartiyle, 
öksürüğü hoparlöre bağlayacak derecede ortalığı şamataya boğarlar... Hele Türk'ün ruh köküne 
bağlı bu davranış zorla göze görünmeye ve ne vesileyle olursa olsun, duman çıkarmaya başlayınca, 
hep birden arslan kesilirler ve ağız birliğiyle çığlığı basarlar... Eski Roma falanjları gibi kol kola 
kenetli oldukları birlik ve beraberlik yalnız Đslama, yani Türk'ün ruh köküne karşıdır. 
Ayniyle Naci'nin düşündüğü gibi oldu. Kitabı birkaç hafta içinde tükendi. Haydi, ikinci baskı ve 
haydi Mine'-nin yakından ilgili olduğu bir sol dergide kendisine karşı müthiş bir kampanya... 
Dergin i o kapağında Naci'nin kocaman resmi... Eser mevzuunda bazı profesörlerle anketler ve 
yaylım ateş... Ve ne başlıklar, çerçeve içi ne yaygaralar: «Müslümanlık iddia eden Naci'yi iç 
yüziyle teşhir ediyoruz!» 
«Naci'nin solcularla başbaşa  sürdürdüğü  bohem hayatı...» 
 
«Altun saçlı köy kızı ve takma kirpikli Dülsine...» «Naci'nin eserinde temel diyalektik marksisttiri.» 
—  Naci, hayal ettiği ideal cemiyetin menfi hedefleri olarak ağır şekilde suçladığı rejimler 
bakımından komü-nizmaya yaklaşmıştır. Mezhebi bir nevi Đslâm komünizma-sı diye 
isimlendirilebilir. Bu tezadı da komüni'znia kabul etmez!»                                                   ' 
«Davasını güttüğü îslâmiyeti kendisi gibi anlayan hiçbir müslüman gösterilemez!» 
• «Naci, müslümanlığa mal edilmesi imkânsız birtakım mistik ve çetrefil hayalleri îslâmm hakikati 
gibi göstererek hû çekmekten ve boyun kırmaktan başka marifetleri olmayan müslümanları 
sömürmek ve Mehdilik taslamak yolundadır.» 
«Eseri reddeden jüri, ilk defa, memleketimizde gericiliğe yol kalmadığını üniversite duvarında 
afişlemiştir.» 
«Naci'nin asistanlıktan atılması ve kitabının savcılıkça takibe uğratılması gerekir.» 
55 yıllık süresinin ilk 17 yılı devrimci ve ilerici, sonraki 5 yılı Nazi ve faşist, daha sonraki 15 senesi 
demokrat ve liberal ve en sonraki 18 senesi sosyalist ve komünist olmak üzere tam 4 renk 
değiştiren ve bu renkler boyunca yalnız îslâm düşmanlığında sabit kalan kızıl gazete... Bu gazete 
hemen kampanyaya katıldı, yazıları ayniyle sütunlarına geçirdi ve basında alevleri kolayca 
bastınlamaz bir yangındır başladı: 
—  Vay, sen misin, devrimleri kötüleyen, «süper mür-şit»lik taslayan, yeni bir «nizam-ı âlem» 
getirmek iddiasıyla eskiyi hortlatmaya çalışan, filân, falan, gerici! 
Naci, anlatılmaz bir vicdan öğürtüsü içinde, ilk iş olarak birkaç satırla üniversiteye istifasını dayadı: 
—  (Tez) imi gerici ve çağ dışı bulan üniversitenizden, asıl ben, onu taş devri kadar geri ve 
topyekûn zaman ve mekân dışı bulduğum için istifa ediyorum. 



Ve bu mektubun fotokopilerini bütün basma dağıttı. Kızıl gazete fotokopiyi basmadı ve istifadan 
bahse bile lüzum görmedi. Fakat (sansasyon) esnafı mor ve pembe renkliler onu baş sayfalarına 
geçirdiler ve halkın «vay canına, neler oluyor!» damarına hitap etmeyi kârlı buldular. 
Şimdi herkesin ağzında, bağırsaklı bir düdük gibi gidip gelen bir dedikodu teranesi: 
— Đslâm Tasavvufu ve Đnsanlığın Beklediği Nizam... O da nesi?..                                          . 
Tabii, marka müslümanları merak dairesinin dışında... Hiçbir şeyden haberleri yok... 
Naci, Babıâli'de bir büro tutmuş ve faaliyetini artık kitap yayınlarına dökmek istemiştir. Kapısı 
vuruldu: 
—  Buyurun! 
Đçeriye, soyulmuş patates suratlı, favorili, damdan düşme tavırlı, elinde büyükçe bir çanta, bir adam 
girdi: 
—  Ben dünyanın en yüksek tirajına sahip bir Amerim kan dergisinin     muhabiriyim.  Sizinle   bir 
röportaj  yapmak istiyorum. 
—  Derginiz ne bakımdan benimle alâkalanıyor? 
—  Yakın ve Ortadoğu'ya ait siyasî, içtimaî, iktisadi büyük bir röportaj dizisi üzerindeyim. 
Seyahatimi Arap dünyası, Đran, Pakistan ve Hindistan'a kadar uzatacağım. Bu arada basınınızdan, 
geçirdiğiniz üniversite maceranızı ve yayınladığınız iddialı eseri öğrendim. Doğu âleminde neler 
olup bittiği ve ne gibi ruhî hareketler kaynaştığı, bizim için tarafsız bir gözle müşahede altına 
alınmaya değer. Bu bakımdan sizi rahatsız ettim. 
—  Buyurun, oturun! Amerikalı muhabir oturdu. 
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Naci, adama dikkatle bakıyor. Hatırına (Oskar Vayld)-ın bir cümlesi geldi: 
« — Filân adam o kadar siliktir ki, onu bir daha hatırlamamak için bir kere görmek yeter.» 
Amerikalı umumiyetle budur; ve Avrupalıya, hususiyle Lâtinlere nispetle bir meşrep eksikliği, 
mizaç donukluğu içindedir. Büyük dâvalarla ilgisi de sadece zahir plânında, o dâvanın doğurduğu 
maddi hareket çerçevesinde... 
Amerikalı sordu: 
—  Beni dikkatle süzüyorsunuz!..  Size  güvensizlik  mi telkin ediyorum?.. 
—  Hayır,   hayır!..  Şahsınızda   tipik   Amerikalıyı   buldum da1 bir ân seyrine daldım. 
—  Neymiş, nasılmış tipik Amerikalı?.. 
—  Kafası  ve cemiyet nizamiyle liberal ve   (anti materyalist), ruhu ve hayatiyle de (materyalist)... 
Buna mukabil Rus tipi, kafası ve cemiyet    nizamiyle materyalist, ruhu ve hayatiyle ise (mistik)... 
Birbirine zıt gibi görünen bu iki tipi kendi tezat kutuplarına irca ettiniz mi, meydana aynı şey 
çıkıyor. Ve aralarındaki çatışma bu ayniyet içindeki zıddiyetten doğuyor. Ağacın tohumiyle yemişi 
arasındaki tezat ve bu tezadın doğurduğu ters oluşlar bakımından ayniyet... 
Amerikalının hissiz çehresi gülümsedi: 
—  Siz böyle her basit şeye (metafizik) şiir gözüyle mi bakarsınız? 
—  Benim de mizacım, bu... 
—  Her şeye rağmen çok  (enteresting)... Kelimelerini-Ein hiçbirini kaçırmamak için onları teybe 
almalıyım... 
Amerikalı  çantasını  açıp  içinden küçük bir teyp çıkardı. Bir de fotoğraf makinesi... Ve dedi: 
—  Ya öbür Avrupalı büyük milletler?.. Fransızı, Đngi-lizi, Almanı, Đtalyanı?.. 
— Onlar, dedi Naci; ruhda Batı inkırazının ıstırabını duyan, yaşayan, iniltilerini açığa vuran, her 
tarafın (tez) ve (antitez)lerini murakabe ehliyetinde toplumlar... Batı medeniyetinin Rus'ta ve 
Amerikalıda tecelli edici iki mahut azmanı dışında, ıstırap ve nefs muhasebesi melekesini 
kaybetmemiş gerçek temsilcisi onlar... 
Ve Amerikalı, eli kâh teypte, kâh fotoğrafta, Naci'yi saatlerce dinledi ve dudaklarında buruk 
lezzetlere mahsus ekşi bir bükülüş, çıktı, gitti. 



Giderken de şunları söylemeyi ihmal etmedi: — Ben fikirlerinizden bir şey anlamıyorum ama, çok 
(enteresting), çok (enteresting)... Ancak bu 'kadarını anlıyorum. 
 
Naci, elleri şakaklarında, Hatçe'nin bebeğine doğru, düşünüyor. 
Kadın nedir? . Her şeyden önce, gaye mi, vasıta mı?.. 
Şüphesiz ki, gaye sanıldığı ân vaadettiği hiçbir $ey3 veremeyen,  vasıtalığını  da  kaybeden  esrarlı  
yaratık... 
Öyleyse vasıta... 
Nasıl bir vasıta?.. Neye vasıta?.. 
îçi ılık su dolu lâstikten bir heykel mi, güzelliği besteleyen soylu çizgiler /cinde billurdan bir iksir 
şişesi mi?.. Hayır! 
Evinin işini göron ve zaman zaman kuluçkaya yatan, Jâf edici, makine şeklinde bir fayda aleti mi? 
Yine hayır!.. 
Öyleyse nedir, nedir?.. 
Erkeğin nefs aynası mı?.. Erkekteki fâtihlik cehdinin zafer takları altında geçit resmini 
değerlendirmekle vazifeli mizan tablosu mu? 
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Hayır, hayırl Nedir, nedir? Naci, kadın evliyadan birine ait şu menkıbeyi aynen 
okuyor: 
«— Devrinin büyüklerinden birine, kendisine varmak 
istediğini bildirdi. O büyük (ben kemâl yolunda uğraşmaktayım. Evlenmek himmetimi kesebilir) 
diye cevap verdi ve şu karşılığı aldı-. (Ben o yolda senden daha meşgulüm. Seninle evlenmek 
isteyişim herhangi bir maksada bağlı de-         , ğü... Çok mal ve mülk sahibi olduğum için onların 
srna geçmesini, muhtaçlara dağıtılmasını istiyor, bir de senin vasıtanla arifler ve saîihleri tanımak 
diliyorum!) Bu karşılık üzerine kadın ve erkek velî, evlendiler. Bir müddet sonra da o büyüğe öyle 
bir hal geldi ki, üç kadın daha aldı. Zevcesi hakkında sözü: (Bana en nefis yemekleri yedi-rir, en 
güzel elbiseleri giydirir ve geceleri beni en hoş kokularla ıtırlandırarak   (haydi  git     zevcelerinin  
yanına!) 
derdi.» 
Menkıbedeki kadın ermiş, muhakkak ki, nefsinin ve kadının ne olduğunu bilen ve ona göre 
kendisini yenmeyi ve erkeğe yol açmayı anlayan biri... 
(Odore di Femina)nm ötesindeki mâna... Bu sır, Kâinatın Efendisinde tecellisini bulur ve kadın 
bağlılığı içinde kadını aşma hududuna varır. Öyle bir sır ki, kadını kaba şehvet plânında görenlere, 
hele Hristiyanlık zühdü  taslayanlara anlatılabümesi  muhal gibi bir şey... Ama bu sırra kendi 
nefsiyle de âşinâ veya bu âşinâ-hğa kendi öz nefsini de katmış kadını nerede bulmalı?.. 
Hayır! Bu arama da olamaz! Olsa olsa bu sırdan zerrece pay almış bir erkeğin kadınla tam bir 
haşrüneşr içinde, yanak yanağa Allah'ı düşündürücü bir ahenk kurmaya bakması gerekebilir. Hem 
de kadın tarafından fazla de-rialiğe inilmeden, akılla kurcalanmadan ve fazla bir şey 
bilinmeden... Đşin estetiği bu noktada ve kadın-erkek sar-maş-dolaşmda her şeyi duyguya 
ısmarlamakta... 
Hatçe, o da kendisi de bilmeden, tam aradığı kadındı; fakat «sana hasretten başka nasip yok!» 
dercesine kanatlanıp uçtu. 
Belmâ, suni oyunlar ve yapmacıklı büyü tertipleriyle onu çıldırtacak kadar tesirli oldu; ve nihayet 
her şeyi bir çıkmazda bırakıp Avrupalarda cümbüşüne devam etmeye gitti. 
Mine mi?.. Onu tersine çevirmek mümkün olsa, belki kucak açabileceği kadından bir koku 
verebilir. Yahut tersine çevrilen Mine'de hiçbir cazibe Kalmaz. Kâğıt yakılıp karbon olduktan sonra 
bir daha kârıda döndürülemez. 



Gerisi, ters istikametlerde yol alan iki trenin bir istasyonda 3-5 dakikalık rastlaşması gibilerden baş 
vurmalar... Ve hep mahrumluk, kadında kadından yoksunluk misalleri... 
Đster Batılı, ister Doğulu, okur-yazar dedikleri yanın yamalak insanlar (Don Juan) tipini kadın 
toprağında bir fâtih, mutlu bir kolleksiyoncu zannederler. Ne yanlış!.. (Don Juan), kemmiyet 
zenginliği içinde kadından yana fakirliğin, bulamayışın, eremeyişin ve elleri boş kalışın 
(melânkolik) örneğidir. Ve Batı edebiyatının, asıl müessiri görmeksizin varabildiği son hassasiyet 
ufkunu çizer. Bu ufuk, şair Fuzûlî'nin «Leylâ ile Mecnun»unda, «Leylâ'yı ararken Mevlâ'yı bulma» 
şeklinde asırlarca önce aşılmıştır. Đnsan kadınını ne kadar sevmelidir ki, nihayet onu aşacak ve 
Leylâ'yı Mevlâ ile,değiştirecek hâle gelsin... Ve ondan sonra, hem de kadınla elele büyük rejime 
istidat kazansın... 
Bir kadın istiyor... Bir kadın ki, erkeği kelimelerden 'iğrenmeye başladığı ân susmayı bilsin... Bir 
kadın istiyor... Bir kadın ki, erkeğinin şahsiyetini manto gibi giysin ve 
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sihirleri ürkütmemek, cazibe mevcelerini darıltmamak hünerinden  (estetik)   bir idrakle anlayışı 
olsun... Bir kadın istiyor... Bir kadın ki, erkek zekâsını kat kat aşan bir içgüdü sayesinde her ân 
yenilenmek, asla tükenmemek gibi bir sanat tılsımı içinde, insana şah damarından daha yakın 
Allah'a yol verebilsin... Ve bütün bunları hiçbir uka-  . lâlığa yeltenmeksizin sihirbazca yerine 
getirebilsin... Daima mahkûm olduğu noktaları kollayabilsin ve x> nokta göründü mü hemen  
silinmeyi,  kılçık  taraflarını  gizlemeyi kestirebilsin... 
Hani o kadm?.. 
Naci, dâvasının sosyal plânda kavgasını sürdürürken kendi iç oluşunu gölgelediği ve işi, sönük 
kömürler halinde kabuk kelimelere döktüğü hissine düşmektedir. Halbuki o bizzat yaşamak istiyor 
ve  yaşatmak gayretinin, za-ruriliğine rağmen öz yaşamayı engellediğini seziyor. Ah, cemiyet 
plânına sürerken ferdî tekâmül çerçevesinde bizi köstekleyen ve duraklamaya zorlayan gizli nefs 
sâikleri!.. Oldurmaya çalışmanın bizzat olmaktan alıkoyan nefs hilesi... Fertle cemiyet arasındaki 
uçurum... 
Tasavvuf bu sırrı da çözmüştür. Evvelâ halktan uzaklaşmak, Hakta erimek, peşinden bu hal ile 
halka dönmek, olduktan sonra oldurmaya    yönelmek vardır.  Bunlardan birincisi «terk», ikincisi 
de «terk-üt-terk», terketmeyi terk-etmektir. En büyük dereceyi  ihtar eden ikinci basamağa 
birincisine ayak atmadan nasıl çıkılabilir? Bereket versin ki, o, bu dâvayı günlük hayat kadrosunun 
cüce mikyasları içinde temessüle çalışıyor, fakat içinden de «nefsinle uğraş!» diye bir ses 
gelmesine mâni olamıyor.. 
Amerikalının röportajı, milyonlarca basan bir dergide bir bomba patlayışı halinde yayınlanmış ve  
Avrupa ba- 
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sınına da sıçramıştır. Hattâ bir habere göre «fslâm Tasavvufu ve Đnsanlığın Beklediği Nizarr», 
meşhur bir şarkiyatçı tarafından Garp diline tercüme edilmek üzere ele alınmıştır. Ama bu mevzuda 
henüz Naci'ye başvurulduğu ve ondan izin istenildiği yok... 
Türk basıpında mor ve pembe renkliler haberi kısık seslerle vermekte, kızıllarsa ateş püskürmekte... 
Hele Mi-ne'nin dergisi... 
Şöyle  bir başlık: 
«Kapitalist dünya, şimdi taklitçisi bir ülkenin müte-iekkir taslağından medet mi umuyor?» 
Buna karşılık muallâkta bir gazetenin, eseri gerici bulan jüri reisine suali: 
—  Burada red ve çağ dışı kabul edilen bir eserin, Batıda topladığı alâkaya ne dersiniz? 
Ve aldığı cevap: 
—  Sadece  hayret etmekteyiz!  Đçinde  yaşadığımız  çağın temsilcileri biz miyiz, onlar mı?. 
Onlardan öğrendiğimiz çağı, şimdi onların mı inkâr ettiğine  şahit olacağız? Yoksa Batı fikir âlemi 
bizi yarı yolda bırakıp başka bir istikamete mi sapacak?.. 
Naci bu cevaba güldü: 



—  Ne tuhaf,  diye  mırıldand,!;  şimdi de  Doğunun  bu müflis kafaları Batının kendilerine ihanet 
ettiği, önce kendine inandırıp  sonra kendinden caydığı  iddiasına kadar gidebilirler.  Farkında  
değiller   ki,   çağ,   işte  efendilerinin yaşadığı,  bu,  kendi     kendilerine yetemez  hâle  gelmenin 
buhranlı demidir. Çağ budur; ve burada çağdan bahsedenler, karaya vurup kokan balıklar misali 
baştan başa çağ dışıdır. Denizin kumsala attığı kokmuş palamutlar... 
Artık Naci, eseri etrafındaki hâdiselerden sonra meşhur bir insan... Babıâli kaldırımlarından inip 
çıkarken, bazı gençlerin birbirini dürterek fısıldadıklarına şahit oluyor: 
— Đşte «Đslâm Tasavvufu» eserinin yazan!., Kitabı Batı dillerine çevriliyormuş... 
Şöhret... Đnsanların o kadar arzuladığı şey, meğer ne belâ imiş... Onun Peygamber dilinde «âfet» 
olarak gösterilmiş olması da ne ince hikmet... Đşte iç oluşla dışta görünüş arasındaki birbirine 
musallat iki kutup!.. 
Bir gün sahte dâhiler yokuşu Babıâli'den inerken, kitabını en fazla satan Acem, yolunu kesti: 
— Naci Bey, haftanın belirli bir gününde dükkânımızı şereflendirip okuyucularınızın alacağı 
kitapları imzalamak istemez misiniz? Çok istek var, lütfen kabul edin! Gençlik sizi çok tutuyor.                      
' 
Naci şu cevabı verdi: 
— Kitabımın sürümü için, Yahudi dehâsı kokan böyle bir buluşa razı olamam... Ama, eserimle 
alâkalanıcı gençleri de tanımak isterim. Onlara haftanın belirli bir gününde, imza bahsini 
etmeksizin dükkânınızda bulunacağımı söyleyebilirsiniz... Dükkânınız büyük ve böyle bir 
toplantıya elverişli... 
—  Gazetelerde ilân edeyim mi bu kabul gününü?.. 
—  Asla!.. Sizden haber alan gelir. 
Acem kitapçının dükkânında Naci'nin okuyuculariyle haftalık toplantısı kısa zamanda bir akademi 
havasına kavuştu. Bu arada işinin çok iyi gitmesinden bahtiyar Acem, büyük dükkânının tezgâh 
arkası kısmını boşaltarak 40-50 kişiyi oturtabilecek bir meydan açtı. Üstelik bir de bedava 
ikramlara mahsus olarak bir köşeye çay ocağı yerleştir-, meyi uygun buldu. 
(Sansasyon) gazeteleri fırsatı kaçınr mı?.. Toplantılar türlü dedi-kodularla basına aksetmeye kadar 
vardı. 
Bir gündü. Masasında oturan Naci'nin karşısında birkaç halka insan... Hepsi de genç... Ayakta 
kalanlar da bir hayli... Temiz, aydınlık, hayran; ve sinsi, alaycı, diş bileyici yüzler bir arada... 
Kimseye ruhunun kimlik kartı sorulmadığı için, geliş, sokaklar kadar serbest... 
—  (Tez)inizde  öne  sürdüğünüz  nizam  gerçekleşecek olsa kadının vaziyeti ve cemiyette mevkii 
ne olacak? Kadın, yalnız iki göz deliği bulunan bir çuval içine girip evinin zindanında çürümeye mi 
bırakılacak? 
Bu sözü söyleyen, solumturak edalı bir genç kızdır ve ayakta, sanki bir dershane havası içinde 
konuşmaktadır. 
Naci cevap verdi: 
—  Lütfen oturunuz ve yerinizden dilediğiniz gibi konuşunuz! Kitapçımız, bu toplantıları 
tertiplerken bana bir masa, okuyucularıma da bir takım sıralar göstermekle, ister istemez yerimize 
bir sınıf havası verdi. Halbuki ben, bu rastlaşmayı daha mahrem bir zeminde ve daha.kısık bir 
kadro içinde sürdürmek isterdim. Okuyucu, muharririn gözünde, bir hayalet gibi omuz başından 
bakan, ona bütün şüphelerini ihtar eden, âdeta ondan bir parça gibi kopup karşısına    dikilen 
korkunç  bir şeydir.    Bazan da onun iç dünyasına tamamiyle    yabancı, ona yalnızlığını haykırıcı 
bir varlık... Bu bakımdan    her ideal gibi  «işte vardım!»   samlmaması,  hattâ     kaçılması  gereken  
binbir başlı bir heyula... Bir Fransız şairi onu «Riyakâr okuyucu, benim benzerim, benim 
kardeşim!»  diye  tasvir eder. Nasıl, bir cemiyette hiçbir fert cemiyetin  kendisi değilse ve cemiyet, 
nasıl, tek tek fertlerin ötesinde kalan bir şeyse, okuyucu da tek tek ele alınacak    örnekleriyle 
mücerret okuyucuyu modelleştiremez. 
Arkadan bir kadın sesi duyuldu: 
— Siz, sorulana cevap değil, vaaz veriyorsunuz!.. 



Naci,  gözleriyle  bu sesin  sahibini  aradıysa da bulamadı. Kafalar sesin geldiği tarafa dönünce de 
açılan boşluktan sesin sahibini gördü: 'Mine... 
—  Siz burada ne arıyorsunuz? 
 — Ben de bir okuyucunuzum ve geldim! 
—  Size  karşılık  vermeden, evvelâ suale  cevap vereyim... îslâmiyette kadın, erkeğin bütün 
hassasiyet ve ceh-dini mihraklaştıran bir remzdir. O olmasa zürriyet olmaz gibi kuru bir madde 
ölçüsü bir tarafa, o olmasa erkek ve erkeklik olmaz. Đslâmiyet kadını örter ve Hristiyanlık açarken, 
hakikatte biri onu mefkûreleştirmekte, öbürü de bayağılaştırmaktadır.  Nitekim  Hristiyanlığın ruh  
rejiminde kadından  kesilmek, Îslâmiyette   ise  ona  doymak vardır. Kadından kesilmenin bâtıl 
dini, ahlâk ve hassasiyetini aşıladığı cemiyette kadını kasaplık bir et yığını gibi çengele asmak 
tezadına düşerken, Đslâmiyet kadına gerçek mahiyeti veren hak din olarak onu örter, böylece kadına 
gerçek değerini vermiş olur ve arada tezat diye bir şey bırakmaz. Fakat bu nükteden, incelikten kim 
anlar?.. Kadının cemiyet vitrininde  görünmesi de mânası   bakımından elbette şart, fakat aynı 
mânanın ölçüleştirdiği bir kanuna bağlı... Bu ne çarşaftır, ne de yalnız iki göz deliği bulunan bir 
çuval... Saadet Devrinin kadınına dikkat edenler kanun dairesini hemen görürler. Kanun,  kadının,  
gösterilebilir ve gösterilemez yerlerini açıkça     sınırlamıştır.  Bu vaziyette kadın, tam bir sınır 
riâyeti içinde dünyanın en  ziynetli, en zevkli,  en güzel kıyafetiyle  cemiyet meydanında boy 
gösterebilir. Yoksa  asırlar boyu,  örtünme  emrini  çuvala girme şeklinde yorumlayan ham yobaz 
ve kaba softa elinde kadın, Islâmî mânasını da kaybeder ve âlemde en büyük incelik, en galiz 
kabalık olarak meydana çıkar. Evet, gelelim şimdi size Mine Hanım!.. Şimdi sizinle hesaplaşalım!.. 
Mine ayağa kalktı: 
— Sohbetiniz bitsin de hesaplaşalım!.. 
Salondakiler kalktı, hayret dolu gözlerle Naci ve Mine'yi süzerek salonu boşalttılar. Mine: 
—  Hakkında  verdiğim karan   yerine getirmede*! seninle başbaşa bir konuşma yapmak 
ihtiyacındayım. 
—  Neymiş o karar?                     ,        . 
—  Tam icra edileceği ân göreceksin! 
—  Öyleyse konuşmak neye?,., Đcra et! —- Önce konuşmalıyım... 
—  Bu konuşma, kararında bir değişiklik mi yapabilir?. 
—  Belki!.. 
 — Buyurun,  konuşalım!.. 
—  Burada olmaz. Đzbe bir yerde ve başbasa.... Hep karşılıklı çarpışmalarla geçmiş olsa da, eski bir 
tanışıklık ve bir kadın ricasını kırmamak diye erkekçe, bir duygu taşıyorsan içinde, kabul edersin! 
— Kabul!.. Ne zaman, nerede?.. 
—  Arabam dışanda bekliyor. Hemen şimdi, dilediğin tenha bir lokalde... Meselâ Boğaz'da... 
Naci gözleriyle Mine-nin suratını  adamakıllı taradı. 
Ne tuhaf! 
Hiç de alıştığı Mine değildi bu... Korku bilmez bir irade heykeli... 
Çıktılar.. 
Boğazda, denize karşı, içinde esnemekti bir iki garsondan başka kimse bulunmayan bir lokaldeler... 
Mine, uzaktaki garsona haykırdı: 
—.Garson, bir rakı daha!.. 
Naci kaşlarını çattı: 

— Yeter artık içtiğin!.. Burada kal! 
—   — Hiçbir şey olduğu yerde kalamazl Sonuna kadar gideceğim! 

— Konuşacağımız şeyleri hep savsaklıyorsun! Neymiş bakalım konuşacakların?.. 
—  Hiç! 
—  Hiç için mi beni getirdin buralara?.. 
—r Hiç veya her şey!.. 
—  Sende eskiden  görmediğim  şeyler     farkediyorum. 



Adetâ romantikleşiyorsun!.. 
—  Sayenizde... 
Naci patlamak üzere: 
—  Ne" istiyorsun benden Mine?.. Mine en keskin toniyle: 
—  Seni istiyorum! 
—  Sen insana b türlü abanan cinstensin ki, tutmak Đstediğini kaçırmaktan başka bir şey gelmez 
elinden... 
—  Bunun Đçin mi kaçıyorsun benden?.. Beni bir nezle mendili olmaya bile lâyık görmüyorsun! 
—  Sen, erkek ve'kadın arasında çekicilik sırrına kı-yan, tek ye dikenli bir mizaç üzerinde direnen 
bir yaratılış üstündesin!.. Hırs...'Seni çıldırtacak kadar ateşli bir. hırsa kapılabilirsin,  fakat 
sevemezsin! Kendini sevdirmenin de sanatına yabancısın! Onun için, güzel buluş doğrusu,  nezle 
mendili olmaktan, ileriye  geçemezsin!     Akıl zahmetleri içinde kıvrandığın halde dehâ  üstü 
kadınlık sezişinden haberin yok!. Dişili ğini hatırladığın her ân kendi kendinin erkeği yine sen 
oluyorsun ve bir türlü kadınlıkta karar kılamıyorsun! Hünsâ bir ruh mu taşıyorsun, ne?.. 
Mine bir defada rakısını devirdi ve yanakları sıcaklığını hissettirecek gibi kızarmış, masa örtüsünü 
tırmıkladı: 
—  Söyle, söyle!.. Bana kadınlık sırlarını öğret!.. 
—  Ne öğretecekmişim?.. Senin tabirinle vaaz vermemi istemiyorsun her halde?.. 
—  Söyle,diyorum, söyle!.. 
—  Bir erkek  alâkalı olduğu  kadına, kadınlık sımnı öğretmeye- kalktı mı, cazibeyi bozmuş olur. 
Erkeklikten çıkar ve hoca yerine geçer. Alâkalı olmadığına da ukalâlık 
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etmekten zevk almaz.  Reçete     tavsiyecisi olmak istemez. Bu sırlar* sezişle yakalanır, akılla 
kovalanmaz. 
Mine haykırıyor:                                                       . 
—  Garson, rakı! 
— Hayır!  Daha fazla içmene izin  vermiyorum- Otomobilini kullanamayacak haldesin!   . 
—  Sen de  içsene hatırım için bir kadeh... Başın dönerse belki aklın başına gelir. 
—  Biliyorsun ki, ben içmem! Başım dönerse aklım bir daha başıma gelmez! 
Mine dişlerini gıcırdattı: 
—  Softa!!! 
—  Softalık buysa, ondan büyük fazilet tanımıyorum! 
—  Ben sana bir şey söyleyeyim mi, Naci; ben seni bu kafanla yaşatmamaya kararlıyım^ 
—  Yaaa? Demek .kararın  bu! 
—  Evet, kararım buL Ya benim olursun, ya benimle ölürsün!.. 
Naci güldü: 
-— Bir şey düşünürüz! Haydi şimdi çıkalım buradan!. 
Mine, gözleri volkan: 
— Bir de benimle alaya kalkıyorsun, öyle mi?..      , Naci ayağa kalktı: 
—  Alay etmek elimden gelmezi Haydi, kalk, gidelim!.. 
—  Yoksa sana yaptıklarımdan kin nü besliyorsun bana?.. 
-1— Hiç de kusuruna bakmadım. Herkes tabiatını icra eder bu dünyada... Sen de kendinden 
bekleneni yaptın! 
Mine de kalktı. Sendeliyor. Naci ona yardım etmeye lüzum görmedi. Sadece masa üzerindeki 
çantasını uzattı:' 
—  Bu çantada ne  var böyle?.. Ağır bir şey var gibi gefdi bana... 
—  Tabanca var!.. 
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—  Beni- onunla rai öldüreceksin? 



—  Đnanmıyorsun, öyle mi?.. 
—  Niçin inanmayayım.?.. Sen her aklına geleni yapabilirsin!. 
—  Görüşürüz! 
Rıhtıma inen merdivenler... Mine yıkılmaması için kolundan tutan Naci'nin omuzuna başını 
dayamış-. 
—  Yine soruyorum; Bana gelecek misin? 
—  Gelemem Mine, bu bahsi kapatalım ve bir d&ba karşılaşmamaya bakalım!.. 
—  Ben. seni bırakmam ^;... Nereye gitsen, ne yapsaa- 
arkandan gelirim. 
—  Arkandan gelirim, diyorsun; izinden  gelirim diye- 
raiyorsun? 
—  Bana sen lâzımsın; çizdiğin avanaklar yolu değil... 
—• Kendisi avanak olmayan bir insanın çizdiği yol, hiç avanaklar yolu olabilir mi? 
—  Pekâlâ olabilir! 
—.Nasıl? 
—  Avanakları   sömürme   yolu...   Sen  öyle  bir  sahtekârsın ki, en başta' beni. sömürüyorsun!.. 
Beni kendi kendimle boğuşmaya sürüyorsun!.. 
Naci, ağır ağır indiği taş merdivenin son basamaklarında  bir ân durdu. Hatırına Beimâ    gelmişti. 
Mine'nin «beni kendi kendimle boğuşmaya sürüyorsun!» derken Naci'ye hatırlattığı büyücü kadin... 
Onun bütün marifeti, yüzüne karşı da haykırdığı gibi, Naci'yi parçalamak ve kendi kendisiyle ceoge 
tutuşturmak blmuştu. Şimdi onun yerine kendisi  geçiyor, Mine de Naci ile yer değiştiriyordu: Bu 
durumda Mine'ye hak mı vermeliydi? Ama onun bir suçu yoktu; Mine'ye hiçbir şey vaadetmemişti 
kî...  •. Mine kekeledi: 
—  Neye durdun? Ne düşünüyorsun? 
—  Hiç!.. 
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Ve (basamakları bitirip, rıhtıma çıktılar. Mine'nin otomobili giriş kapısının 'yanı başında, yaya 
kaldırımında... 
—  Mine, fena halde sendeliyorsun!.. Otomobilini kullanabilecek inisin?.. 
—  Kullanırım herhalde... 
—  Şüpheliyim... 
—  Korkuyorsan  sen   başka   bir vasıtayla git! 
—  Seni bu halinle tek başına bırakamam! Otomobile girdiler.. 
Direksiyonda Mine ve yanında Naci... Rumeli Hîsan'nın önünden geçip Karaköy'e doğru sahil 
boyunca kıvrım kıvrım akıyorlar. 
—  Mine dikkat et, zikzaklıyorsun!                         . 
 —- Aldırma!..    . 
Öndeki arabaya çarpmamak içîh Mine'nin ani olarak yaptığı fren Naci'yi zıplattı. Mine'nin tabancalı 
çantası da yere düştü. Naci eğilip çantayı aldı ve Mine ile kendi arasına yerleştirdi. 
Mine ona bakmıyor: 
—  El sürme o çantaya!.. Đçinde tabanca var dedik ya... 
—  Varsa, var ne olacak?.. 
—  Pek de lüzum kalmadı ya; olsun, o yine^ çantamda yabancı eller değmeden  uyusun...  Sen  
ölümlerden  ölüm beğenmeye bak!.. Kurşun mu, bıçak mı, ip mi-, su mu?. 
—  Đşi palavraya,  şantaja  döküyorsun," yeter artık!.. 
 — Palavra ha, şantaj ha!.. Sen beni, korkuttuğu şeyi yapamıyacak bir sahtekâr sanıyorsun, öyle 
mi?.. Bak şu önümüzdeki, dirseğe!.. Görüyor musun?.. 40-50 metre mesafe var, yok... 
Naci sinirli: 
—  Gördüm, ne olmuş!.. 
—  Onu da şimdi görürsün!... 



—  Haydi oradan hokkabaz! 
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Mine'nift yüzü bir kaya... Sonuna kadar gaza basan ayağı... Otomobil çıkış yapan bir yanş atı gibi 
fırlamış ve dirseğin üzerindeki korkuluk parmaklığını devirerek denize uçmuştur. 
Korna sesleri, üstüste yığılan otomobiller, koşuşanlar, 
haykıranlar,  çığlık basanlar... 
Naci'ye telefon çalıyormuş gibi geldi. 
Gözleri kapalı, sağ elini uzattt ve telefon ahizesini çekip kulağına götürdüğünü sandı. 
Uğultu... Sanki tâ derinlerde bir dere akıyor. 
Kendisi sarp bir dağın tepesinde; ve derinlerde, derinlerde, bir uçurumun girdaplaştığı noktada bir 
uğultu... Çocuk ağlamaları, kadın çığlıkları, imdat çağaları, tek tek belli olmaksızın sarmaş-dolaş... 
Bir ses, bir ses... Uzak, bitik, yanık, t&dı mı tatlı bir ses... Sanki yıldızların ötesinden geliyor: 
—  Beni istemiyor musun? 
Taşa üflense onu eritecek bir kadın sesi: 
—  Beni istemiyor musun? 
«Beni istemiyorsan isteyebilecek ne kalır?» mânasına, yalvarırken ferman eden bir ses: 
—  Beni istemiyor musun? 
Çırpındı: 
—  Anne! 
—  Ne var oğlum; bir şey mi gördün rüyada? 
—  Anne, anne! 
—  Oğlum! 
—  Ben yaşıyor muyum, dünyada mıyım, senin yanında 
mıyım? Tut elimi, sık! 
Annesi iki eliyle oğlunun elini avuçladı. 
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Naci, hâlâ gözleri yumulu: 
—  Yoksa hep beraber öldük de buraya tıpatıp eş ba»-ka bir dünyada mıyız? 
—  ölmedin oğlum, Allah seni korudu-. Naci gözlerini açtı. 
Denize uçan otomobilde Mine, çarpma tesiriyle hemen ölmüş, Naci de başından ağır yaralı, sığlıkta 
dikili kalan arabadan çıkarılıp kurtarılmıştır. 
Ve işte  hastanede... Baş ucunda annesi 
—  Neredeyiz? 
—  Hastanedeyiz, oğluml 
—  Kaç gündür buradayım? 
—  Üçüncü günü...  Çok şükür, ayılabildin!  Deminden beri gözlerini açıp kapıyordun... 
—  Bayılmadım ki ayılayyn... Hep pençeleştim. Bu dünyadan yalnız seni hissediyordum yanımda... 
—  Bir saniye bile ayrılmadım başından.. 
—  Anne! 
—  Oğlum! 
—  Ne güzel şey annelik!.. Hele senin gibisi;.: Benim, başımda bekleyecek hiç kimsem yok.... 
Hiç!.. 
Naci gözlerini açtı ve yatağından doğrulmaya davrandı. Annesi atıldı: 
—  Aman kıpırdama! Doktorlar, kendine tam gelse de yatmakta devam etsin, dediler. 
—  Doktorlar der! Biraz kıpırdayayım ki, hayatta olduğu arılayayım... Demek kurtuldum, öyle mi?.. 
—  Şükürler olsun... 
—  Mine'ye ne olmuş?..                   . 
—: Hiç haberim yok... Ben hep seninle  uğraştım.   — Demek ölmüş Mine... 
—  Bilmiyorum! 



—  Bilmiyorum denildi mi, iyi biliyorum mânasına ge- 
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—  Yine kafanı işletmeye başladın. Gözlerini yum ve hiçbir şey düşünme!., 
—  Nerede o saadet benim gibilere, anne? 
Kapı vuruldu. Đçeriye iki asistan doktor girdi. Naci'yi açılmış görünce gülümsediler. Başındaki 
sargıyı açıp baktılar: 
—  Atlattınızl Bundan sonra da bir ihtilât olmaz sanırız. Birkaç günlük bir kontroldan sonra,   Hoca, 
herhalde sizi evinizde tedaviye bırakabilir. 
—  Artık doğrulabilir miyim,     yatağımdan  kalkabilir miyim? 
—  Ufak tefek hareketler yapılabilir. 
—  Gazete okuyabilir miyim? 
—  Bir mahzuru yok...  Ama' kafanızı   çalıştırmasanız daha iyi olur. Bu (trauma) dan sonra ruhi 
halinizin ne olacağı belli olmaz. Her halde birkaç hafta geçmeli..; 
—  Hâdisenin basma  nasıl geçtiğini merak ediyorum. Asistanlardan biri, Naci'ye, annesini işaret 
etti: 
—  Hanımefendi gazeteleri her gün aldırttılar. Size gösterebilirler.                         .                                
.            . 
Asistanlar, Naci'nin yanında birkaç dakika oturdular. Biri sordu: . 
—  Ne oldu bir Batı diline tercüme edileceğinden bahsedilen eseriniz?.. 
—  Benden birkaç ay önce müsaadesini    almışlardı. O gün bu gün, alâkalandığım yok... 
—  Böyle bir şey olursa memleket için büyük zafer... Asıl mühim olanı Batı dünyasının kendi  
(antitez) ine aid, kendine zıt bir eseri benimsemesi... Bu, solcuların zor âk j propaganda sistemiyle 
işlettikleri siyasi tezgahların   işine benzemez.                   .     .                 ,                 - 
. — Ben de bunun için kabul ettim ya tekliflerini... Batı umumi efkârının, her türlü hasis maksat 
dışında hasbi alâkasınr çeksin diye... 
136 
—  Sizi fazla  konuşturmayalım...  Sözler zahmetle çt-   kıyor ağzınızdan... 
Doktorlar çıktıkt-vı sonra, Naci, yatağından doğruldu ve bacaklarını sarkıtı: 
—  Çok şükür, anne, vücudumun başka yerlerine bir şeyler Olmamış...                             . 
—  Sonsuz   şükürler...  Ne o,  yatağından   kalkmak niyetinde misin?                                                                
—  Evet, şu senin yatağının yanındaki iskemleye oturup gazeteleri gözden geçirmek istiyorum. 
—  Ne yapacaksın, Naci, boş yere sinirlerini bozacaksın! 
'— Demek sinir bozucu şeyler yazılmış... Nereye koydun gazeteleri? 
—  Şiltenin altında...                              . . 
Ve çıkarıp üç günlük gazeteleri  verdi. Mine'nin dergisi de aralarında... 
Büyük 'başlıklarla kaza haberi... Her biri  ayrı  dille hâdiseyi büyük başlıklar halinde veriyor: 
«Eseri üniversitece reddedilen meşhur asistan — Bo-ğaz'da müthiş bir otomobil kazası — Naci, 
fikirlerine zıt bir kızın sürdüğü otomobilde denize uçtu  — Kız, geçenlerde mahkemece tahliye 
edilen Mine •«— Kız öldü, Naci ise koma halinde hastanede — Kazanın şekli garip ve şüpheli 
görülüyor — Otomobilde1 kızın çantasında tabanca ve ko-münist faaliyetlerine ait bazı vesikalar 
bulundu — Savcı-îık ifade almak  için Naci'nin kornadan    çıkmasını bekliyor — Memlekette 
hâdise olan eserin, Batı diline tercüme edildiği haberi de bugün alındı...» Ve Mine'nin dergisi: 
«Bu, Naci'nin Hatçe isimli bir köy kızından sonra ölü-' .öle havale ettiği ikinci kadındır ve'her iki 
ölüm şekli üze-rinde de derinleşmek   lâzımdır.   Otomobili   Mine   kullari                                                                                        
hesaba katmadan kullanmış olsa bile, son anda Naci'nin direksiyona yapışıp korkuluğa sürmüş 
olması ihtimali büyüktür. Mine'ye âşık Naci, fikir hıncından ziyade karşılık görmemiş olmanın 
öfkesiyle bu cinayeti işlemiş olabiliri..- 



Hiç şaşırmadı Naci... Bir hadiseyi bu kadar ters-yüz etmek, onun eski bir tabiriyle Galata Kulesini 
bostan kuyusu diye göstermek, ancak bir çeşit Babıâli esnafına yaratabilirdi. Evvelâ haber ve 
hakikat namusu... Elinden gazeteleri attı: 
—  Anne, dedi; şimdi de savcılara mı hesap vereceğiz? 
—  Ne yaparsın; ortada, akıl, ahlâk diye bir şey kalmadı ki...  Sen kurtuldun ya, ona bak!.. Hem dün 
sabah savcılıktan gelip seni sordular.    Doktorlar halini anlattı, gittiler. Her halde yarın gelirler.   
Çekinecek bir şeyin yok ki,-senin... 
O akşam Naci, öbür insanların, uykusuyla uyuyabildi. Ama sabaha kadar, o esrarlı, anlatılamayacak 
kadar tatlı ve belirtilemeyecek kadar acı ses kulağından gitmedi: 
— Beni istemiyor musun? 
Sabahın ilk iş saatlerinde, karşısında doktor va savcı yardımcısı... 
Bilirki şiler beyaniyle otomobili sürenin yanında  oturan kişi  hem direksiyona hâkim olma, hem de 
gaza basmak fiilini bir arada çok zor-becerebileceğine ve zaten di-reksiyondakini ölüme atıp 
kendisini    kurtarmak diye bir |:              garantisi olmadığına göre vaziyet açıktı. Gittikleri lokalin 
garsonları da Mine'nin çok sinirli olduğunu ve Naci'ye de-, 
«seni öldüreceğim!» dediğini duymuşlardı. Savcı yardımcısı sordu:             
—  Öncesinden beri her şey, Mine'nin sizi ümitsiz bir :                aşkla sevdiğini gösteriyor. Buna ne 
dersiniz? 
—  Kimsenin,  kimsenin vicdanını kurcalamaya hakkı •               olmadığını söylerim. Bu kız, 
aramızdaki fikir ayrılığının 
delice öfkesini yaşıyordu ve beni yeren yazılan da hep bu hınç noktasından idare ediyordu. 
Bilemem, bu noktada nefrete çalan aşk mı, aşka çalan nefret mi hâkim? Başka bir izah takdiminde 
mazurum. 
Sava yardımcısı ayrıldı; doktor, Naci'nin taburcu edilmek ricasını kabul etti, Naci de kolunda 
annesi, ilâç kokulu  koridorlardan geçip evine   yollandı. 
Kulağında, Mine'den mi, Hatçe'den mi, yoksa ötelerde bir perde arkasından mı geldiği belirsiz ses: 
— Beni istemiyor musun? 
Köşkünün bahçesinde büyük ve yaşlı bir ağaç var... Tam da çalışma odasının Boğaz'a bakan 
penceresi önünde... Sık sık uzandığı ve kıvrandıncı düşüncelere daldığı divan da ağaca karşı... 
Şekillerin dili, bu ağaçta olduğu kadar hiçbir lisanda çarpıcı olamaz. Đri bir gövde üzerinde yamru 
yumru bükülüşlerle kalın dallara, derken daha az kalın, sonra ince, oradan da ipince ve nihayet 
inceden ince yaprak dallarına ayrılan esrarlı mimarî ağaç... Son incelik de yaprakların üstünde aynı 
dağılış ve toplanışı haritalaştıran, «tek» etrafındaki sonsuz dağılış ve toplanışı plânlaştıran kıl gibi 
çizgilerde... 
Ağaç, vahdet musikisinin ne muazzam şekil senfonisi...   Birkaç gün, fazla gidip gelmeden, fazla 
okuyup yazmadan, sadece istirahat öğüdünü alan Naci, bu divanda o ağaca bakarak düşünüyor, 
istirahat öğüdünü almıştır ama «düşünmeyeceksin!» emrini vermeye ne kimse, ne de kendisi 
muktedir... 
Evet, ağaç, du.rgun havalarda dallarının sabit ve mahzun kıvrımlariyle istikametler âleminin 
sonsuzluğunu için için mırıldanırken, rüzgâr esince bu kıvrılışlardaki hareketi, bütün aletleriyle 
haykıran bir orkestra... Saçlarını yolar, çığlık basarcasına bir şeyier arıyor. 
Ebedi bir kavuşma cehdi içinde gidip ge,Jen,. düğümle- 
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inen, çözülen, bulur gibi olan, bir ân duran, sonra geri dönen, tekrar hamle eden, peşinden çekilen, 
hareketsizliğe gömülen, içinden düşünceye geçen, mezarlardan fırlamış iskelet kolları ve elleri 
halinde her biri bir yönde donup kalan dallar...                                ' 
Düşünüyor: 
— Boş konuşuyoruz, boş!.. Bütün bir ömür içinde söylediğimiz bir milyon kere bir milyon lâf, 
arayıp da bulamadığımız tek cümle için... Arayıp da bulamadığımız, arayıp da bulur gibi 



olduğumuz, bulur gibi olup da yine elden kaçırdığımız, elden kaçırıp da tekrar bulur gibi 
olduğumuz, tekrar bulur gibi olup da artık aramaya .lüzum görmediğimiz tek cümle için... O 
cümle.nedir, o cümle?.. Ben o cümleyi bilmiyorum... Fakat bütün mevcutlarla beraber, bütün 
cümlelerin, içinde eridiği ve yok olduğu tek bir kelime biliyorum. Her ân söyleyip de hiçbir ân 
hakikatine yaklaşamadığımız ve yaklaşamayacağımız tek kelime-. «Allah»... 
Ve: 
— Gerisi boş, bomboş konuşmaktan, bir hastalıklı dır-dırdan başka nedir ki?... Keşke ben «Allah» 
kelimesinden başka, ağzından tek söz çıkmayan bir dilsiz olsaydım. Meselâ şu ağaç... 
Ve ağaç konuşuyor: 
— Allah'ım; sana büyük derken, kafamın büyüklük üstündeki bilgi ve kavrayışının, utançtan 
yokluğa can attığını duyuyorum. Ey büyüklüğün yaratıcısı Allahım!.. Sana «Yok!» diyenleri bir 
tarafa bırak; «Var!» diyenier bile beni incitiyor. Zira varlık zatiyle ve her şeyiyle senin kulun ve 
oyuncağın... Sen  o kadar varsın ki, sana «Var!» demek,  seni kuluna ve oyuncağına  tasdik  
ettirmek  gibi geliyor bana... Ah, imanın öyle bir derecesini seziyorum ki, o derecede, konuşmak 
yok mu, konuşmak, p bile küfür... Đşte ben bü yüzden dilsizim... 
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Gözlerini yumdu ve ağacı dinlemekte devam etti: 
Dilsizlikte bir bedahet ifadesi vardır. Her şeyi bedahetle bilir, akılla ararız. Bedahet duygumuz 
olmasaydı, akıl tek. şeyi anlayamazdı. Bedahet öyle bîr his ki, akıl» ona köle diye verilmiştir. Ve 
bizim akıldan beklediğimiz selâ-hiyet onda... Bedahet, peygamberlik    makamının aslî ve mutlak 
sahibince buyurulduğu gibi «kalbte bir nur»dur ve" izah üstü bir şey... Bedahet «besbelli» 
hükmüdür ve Allah» . açılan geçidin parolası... 
Ve içinde milyarların banndığı bir (metropolis) in şeh-rayin ışıkla'rmdan daha parlak bir pertev 
saçan bir Hadisi hatırladı:        .                                                        . 
— «Yarâbbî, başımda bir nur, sağımda bir' nur, solumda bir nur, önümde bir nur,    ardımda bir nur 
yarat. 
ve......»                   / 
Kâinatın Efendisini bir nur harmanı içinde seyrediyor. 
O harmanın içine bir toz zerresi gibi düşüp kıvılcım haline gelse... Ve savruldu. 
Birden, içinde bir yıkıntı oldu. 
Yerinde, başka bir adam... 
Her yöne bir parmak ucu uzatarak istikametleri kurcalayan ihtiyar ağaç, ona tasavvufta «hatar-
h&tarat» ismini verdikleri, kalbe yıldırım gibi birdenbire ve davetsiz inen, imana ters, menfi his ve 
fikirlerin en yakıcısını, en inciticisini ilham etti: 
Şüphe... 
Varlık mı, yokluk mu? 
Isırdığı yerin sancısı hiçbir işkenceyle belirülemez, o, yıldız yıldız fezayı yutmaya çabalayan 
korkunç ağız;.. Şüphe... 
Göklerin perdesinde, beyaz üstüne siyah, koskocaman bir yazı gibi .okuyor- 
— Bu kadar parmak    ucunun yön verdiği yollardan hangisi «doğru»yu kefalet altına alabilir? Her 
şeyden önce tek başına -doğru» diye bir şey var mıdır? Bu kadar dağılan, parçalanan, bölünen, -
doğru», nihayet «hiç»den başka nerede düğümlenebilir? Halbuki ağaçta düğüm yeri de belli... Ama 
gövdeye bakınca dallara tutunmak, dallara takılınca da gövdeye ve onun yeni baştan dağıldığı 
köklere inebilmek imkansızlaşıyor. Bu kadar mı?.. Şüphe mevzuu bu kadar mı? Sana okuttukları 
tarihe inanıyor musun? Ya insanlar el ve dil birliği etti de seni kandırmak için birtakım masallar 
uydurduysa... Farzet ki, sahilsiz bir deryada'bir gemiye kaptanlık etmektesin... Önündeki haritaya 
inanıyor musun? Ya varmak üzere burnunu çevirdiğin liman mevcut değilse...  Devam  edeyim mi? 
Silkindi; nereye götüreceği belli bu fikirleri bir hamlede silip süpürdü. Bu defa şekil değişti. 
Eskiden -akrebin kıskacı» diye nitelediği, düşünce maskeli, istifham edalı ve uysal tavırlı bu 



fikirler, şimdi boğa güreşçisinin üzerine sipsivri boynuzlariyle yüklenen ağzı köpüklü bir canavar... 
Kovuldukça, geriye döndürüldükçe daha azgın hücumlara girişen bir ejder..; 
Naci'ye ille şunları söyletecek: 
—  Yoksa ötelere ait her şey benim hayalimde, dışar-_da---.vücudu olmayan birtakım vehim    
çakıntılarından nu 
ibaret?.. 
Nefretle bağırdı: 
—  Hayır, asla, hâşâ!.. 
•Şimdi «hatarat» istifham kılığını atmış, emir nidasiyle fermanlaşmıştır: 
—  Boş, boş!.. Boşuna gelin güveyi oluyorsun! Yok, yok! 
Naci, tasavvuf yoliyle, bütün sırrın kendi özünde, içinde olduğunu bilen, fakat mutlak hakikatin dış 
murtesem-lerini şeriatte bulan ve içle dış arası muhteşem muvazene?-yi iki halkalı bir jimnastik ipi 
halinde ellerinde tutan ulvi anlayış mektebinin talebesidir; ve biliyor ki, kalbe istenme- 
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den inen böyle -hatarat- bir an için vicdanına yerleşse netice-ebedi helak, küfür..." 
Kalbine çekirge bulutu halinde üşüşen «hatarat.1 bütün güciyle dağıttı, kovdu ve hemen imdadına 
yetişen fi-' kir ve bilgilerin geçit resmine daldı: 
Bir gün sahabiler, Allahın Resulüne, ruhlarına musallat bu gibi tepeden inme duygulardan 
bahsediyorlar... Ve ezici kalb burkuntulan içinde kıvrandıklarını söylüyorlar... 
Kâinatın Efendisi, bütün fezayı nura boğucu bir tebessümle gülümsüyor: 
— «Bu haller imanın kemâlindendir.» 
Boyunlarını Allanın  Sevgilisine teslim etmiş olmanın 
saadet kadrosu, bu can kurtarıcı iksiri içer içmez ferahlı- 
,  yor ve bir anda saadet derecesini idrak noktasına geliyor. 
Yokluk boşluğunda helezonlar çizen şüphe yılanı, ne gün anlayacaktır ki, yokluk vardır, o da bir 
«var»dır; ve her var gibi Allanın bir yaratığıdır. Yalınız «var» vardır, yokluk kendi başına yoktur.- 
sonsuzluk boyu var olan da Allah... 
Bütün bu hikmetlerin, mizan terazisi ise şeriat... Ona tütunmadın mı, gittin, var olan yokluğa 
gittin... 
En büyük velilerden biri, sahradan geçerken, içinde yine bu cinsten bir fısıltı yükseliyor.- 
—  Şeriat ilmi, hakikat bilgisine aykırıdır. 
Büyük veli, başına bir yıldırım inmişcesine sarsılıyor. Ama Đlâhi hitap imdadına yetişiyor.- 
—  Bil ki, şeriate aykın her şey küfürdür ve onun doğrulaması dışında hiçbir gerçek yoktur. 
Đşte başlıca metodu «şüphe» olan akıl, böylece bulmanın değil, kaçırmanın; ve gözü kapalı, ipliği 
iğne deliğine geçirmeye çalışmanın âleti... 
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Kitaplarına daldı ve «hatarat» mikrobunun ya şeytan, ya nefsten geldiğine dair mânevi tababet 
hükmünü gördü. Reçetesini de ruhuna nakşetti: 
— Aldırmayacaksın, boş vereceksin, güleceksin!.. Fakat bir taraftan da kalbe yerleşmesine engel 
olmak Đçin onları nefyetmeyi, defetmeyi de ihmal etmeyeceksin 1.. Ve bileceksin ki, «hatar*lar def 
edildikçe ricat eder gibi yapıp daha kuvvetle hücum eder. Aldırmamakla kovmak arası, onlara 
karşılık vereceksin!.. 
Al Đah, Allah!.. Bu ne müthiş imtihan!.. Đnsana sayılar boyunca ismini tekrar ettiren bir mahkeme 
huzurunda bulunur gibi her ân imanını tazelemeye muhtaç olmanın hali... Bütün pıü'minler bu hal 
içinde mi?.. Ne münasebet!., îmanm ucuz, çok ucuz; pahalı, çok pahalı nice çeşitleri var!.. 
Mademki «hatarat» bıçağını kalbe her saplayışında acıların en dayanılmazını veriyor, demek 
bulunduğu mev-: ki, acı duyduğu şeye en uzak nokta... Öyleyse şevkle, zevkle doğrulabilir ve gökte 
en uzak yıldızlardan bile duyulacak bir sesle «Allah!» diye haykırabilir.    •  
Hâlâ gözleri • ağaçta, dâvayı şu noktada perçinledi: 



Şüphe, müthiş bir şey!.. Hem ebedî hayatın, hem de sonsuz helakin vasıtası... Allah'tan başka 
herşeyden şüphe... Gördüğün, işittiğin, kokladığm, tattığın, dokunduğun her şeyden şüphe... 
Emniyet hissini aldığın her şeyden şüphe... Sen misin, şüphe âleti olmakla övünen biçâre akıl?.. 
Bizzat kendinden şüphş edebilecek misin?.. Đşte o vakit kurtuldun ve haysiyetine, kıymetine 
kavuştun demektir. Bütün varlıklardan şüphe mikyasmca Allah'ın varlığından emin olmak... 
Şüphenin yaratılıp hikmetli de'bu olsa gerek... 
Tam içi Đlahi sevinçle dolarken bir taarruz daha geldi: "  ,— Sen. bir hilekâr, bir lâf hokkabazısın!.. 
Bütün ispat/ vasıtalarını kır, yak, dök; sonra da bu usulle iman edile- 
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mez olanı isbat ettiğin rahatına kavuş!.. Yağma yokl Ya buna cevabın ne?.. Yüksek sesle: 
—  Cevabım ne mi? Hemen vereyim de gör 
Dedi, kalktı, seccadesini serdi ve ellerini kulaklarına kaldırdı: 
—  Allahü ekber... 
Başı secdeye vannca bir daha kaldıramayacağını sandı. Nasıl, yanmış bir parmak soğuk suya 
sokulunca bir ân için acısını duymazsa o da başının secde yerinde rahatladığını hisseder gibi oldu. 
Şu var ki, yanmış bir parmağın soğuk suda bir ân için bulduğu rahatlık, parmak sudan çekilince, 
acıyı misillerle büyütmüş olarak geri getirecektir. Çare yok, çekecek ve dayanacak... Ve namazdan 
sonra o türlü ağlamaya başladı ki, her zerresi eriyip aktı sanki... Ellerini kaldırdı: 
— Allahım; bu, içime dolan hislerin beni bir noktada kıstırması ve yenmesi ihtimali varsa, secdede 
tam ismini dile getirdiğim şu ân canımı al ve dünya hayatıma son ver!. Masasına geçti; birkaç 
dakika, elleri şakaklarında kala kaldı. Gözü not .defterine ilişti. Bazı fikir ilhamlarını kaydettiği 
mahcup deftercik... Açtı, yazmaya koyuldu: 
-Ya beni telkinin altına al, ya benim telkinim altına gir! Herhalde münakaşadan, itişip çekişmeden 
bir hayr bekleme'.   
•Eğer hakikati ikiye, üçe, ona, yüze bölmek mümkün olsaydı, iki, üç, on ve yüz kişi arasında iane 
töplarcasma hakikat tahsildarlığına çakılabilirdi.* 
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«Hakikat birdir ve daima bir kişidedir, O bir kişi, bin kişide aranmaz, bin kişi kendini o bir kişide 
bulur.» 
«Eskiden beri bazı ukalâlar, (hakikat şimşeği, fikirlerin çarpışmasından doğar), derler. Halbuki 
fikirlerin çarpışmasından,çok defa müthiş bir toz kalkar ve bu toz perdesi arkasında hakikat, bir 
zıplayışta geyik gibi kaçar, gider.» 
«Bir'e inan, bir kişiye bağlan ve gergin ipliklerden daha doğru bir yola düş ve kargaşalıktan kurtulU 
•Allah birdir ve en büyük peygamberi bir...» 
Ve yazmaya devam etti: 
«Bir Đslâm büyüğü, başka bir Đslâm büyüğüne (ben Allah'ın varlığını binbir delille isbat eden 
adamım), diye haber yolladı ve gerçek büyükten şu cevabı aldı: (Demek ki, senin, Allah'ın 
varlığından binbir şüphen varmış!..) cevap budur!» 
«Bir Đslâm büyüğü, diyor ki: (Allah zuhurunun şiddetinden gaiptir)... Đnsanoğlunun bu güne kadar 
çekebildiği söz ve fikir oku, ilâhi hikmete,doğru, bundan daha ileri ve yüksek bir stratosfere 
varamadı.» 
«Đnsanoğlu! Ben o kadar inanıyorum ki, isbat denilen 
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her şeyi hakir görüyor ve kaybediyorum. Đnsanoğlu I Isba-tımız yok; yalnız imanımız var: Allah... 
Đnanıyorsan gel!» 
«Allah, delil büyüdükçe şüpheyi de büyüten ahmak aklın belâsını versinî (Anlamak yok, inanmak 
var!) Böyle, diyor veli... Ben ona aşıkunl..» 
«Bir ilim vardır ki, her şey unutulduğu, ortada hiçbir şey kalmadığı zaman başlar.» 



-Bir ilim vardır ki, şuur fotoğrafının filmi ışık görüp bozulduğu, ruha ne kadar yanlış birikmişse 
hepsinin üa-tüne yokluk düştüğü zaman ışıldar.» 
• Bir ilim vardır ki, ismi bilntemek, görmemek, anlamamak, tanımamaktır. Ey ilim ezbercisi, işte 
ilim budur!» 
«Birbirinin yanlışını çıkarmaya memur tekerlemelere nasıl ilim diyorsun? Mağrur ilimlerin 
sefaletini görmüyor musun? Đnsanı secdeye kapandıracak mutlak hakikatin vecd ilmini merak 
etmiyor musun?..» 
Kalemi, başını almış gidiyor: 
«Bahtiyarlık... Bahtiyarlığın en büyüğü, insan için. Allah'ın mahlûku olduğunu bilmekten gelen 
zevk... O, hiçbir şeyle kayıtlı olmaksızın, sırf kendi ulûhiyet şaniyle bütün mahlûklarına ne kadar 
rahimdir! Anne, Allah'ın hilkat sırriyle evladına bu kadar şefkatli olursa, ya Allah, mahlûkuna nasıl 
olur?.. Bunu düşünmekten büyük saadet mi var?..»     . 
«Hakikat... Kederin hakikati Allah'tan uzaklık, safâ-nın hakikati Allah'a yakınlık... Varlığın 
hakikati Allah'ta yok olmak, aşkın da hakikati Allah'ı sevmek...» 
«Anlamak mı?,. Yine mi o?.. Şu anladım tesellisiyle gölgelere hacim kondurup ölçe biço gidenlere 
ve Allanın her zerreye nakşettiği büyük sır pırıltısını görmeyenlere nisbet, en adi hayvan ne kadar 
âlidir. Böyleleri için Kur'-an'daki (Hayvandan aşağı) tavsifinden işte bir hikmet zerresi!..* 
«Ve kader... Allah serti her bakımdan hür ve muhtar yarattı ve sonra buna rağmen sımsıkı kuşattı. 
Đnsan ancak köleyi kuşatabilir, fakat hür ve muhtar olanı kuşa-tabilendir ki, Allah'tır.» 
«Ey akıl; seni o kaaai &^.. .1, âlemde hiçbir madde bu kadar uzayamaz ve incelemezdi. Eğer o 
kopmadıy-sa, Allah muhafaza etti de ondan... Her şey sır...» " 
«Hale bak! Lügatlarda (sır) kelimesi var da buna rağmen Allah'ı anlamayanlar var...» 
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«Sır olmasaydı sanat olur muydu hiç?.. Sanat Allah'a sır köprüsünden giden fener alayı...» 
«Akıl, esrarı sıyırmak ister. Sıyırdıkça esrar daha ziyade kesafet bağlar. Bugün müspet bilgiler bu 
noktaya kadar gelmiştir.» 
«Her.şey anlamakta, yani anlaşılamayanı anlaşılamaz olarak anlamakta... AH ahi anlamak işte 
bu...» 
•Şeriat, dış görünüşündeki billur gibi vuzuhuna rağmen, içiyle bütün, bir esrar hazinesi...» 
«Garp (mistik) leri esrarı bâtıl ve suni taraflariyle avladılar ve sonunda avlandılar. Gerçek esrar 
anlayışı Is-lâmda...»     > 
«Güzellik esrardır. Ve onun içindir ki, güzel, peçe altındadır.» 
«Allah'a esrar yolundan bağlanınız!» 
«Ham softada esrar idraki yoktur.» 
«Bütün tasavvuf esrardır.» 
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«Đhata edilen her şey, ihata edenin esrar dairesi içindedir.-                                                                                      
«Her şey Allah tarafından ihata edilmiştir...»                   ' 
«Đnsan ruhunu,    hayranlık, vecd ve aşka    sokan, esrar,,.» 
«Esrarı anlamak,» anlayamamayı anlamaktır! Ne güzel anlayış!..» 
Ve kalemi masaya fırlattı: 
— Olmaz, olmaz!  Kelimelerle olmuyor! 
Ve ağladı, ağladı. 
               ' ' 
Birtakım cemiyet meseleleri ve kavgaları içinde "unutur gibi olduğu eski hastalığı, şimdi, bire bin, 
tepmişti. Büyük huzur ve sükûnu ne okuduklarından devşirebüiyor, ne de eserinde gösterebildiğine 
inanıyordu. Mutlaka kelimelerin üstüne çıkması, dâvasını yaşaması lâzımdı. Yangını kartpostalda 
seyretmek değil, alevinde yanrr.ak gerek... Bunun için de ona lâf yetiştirecek yerde, kezzap gibi 
mermerleri oyucu gözlerini dikecek bir erdirici lâzımdı. 
Bütün yollar tıkalı ve kapılar kapalı... 



Ne yapsın?.. 
Annesine: 
— Bana birkaç gün için izin ver, dedi;   Đstanbul'dan 
ayrılacağım! 
150 
—  Nereye gideceksin? 
—  Köye... Husmen Ağanın yanına... 
—  Fona olmaz...   Orada belki  kendinden  uzaklaşabi-Jırsin! 
Cevap vermedi ve ta içinden burkulduğunu hissetti. Đki ayağı üzerinde kendini taşıdığına göre 
kendinden nasıl kurtulabilirdi?.. 
Ve gitti. 
—  Husmen  Ağa, ben, öyle lâfla mafla değil, bir bakışta ayağımı topraktan kesecek erdiriciyi 
bulamazsam ne olurum, bilir misin? 
—  Ne olursun? 
—  Beynimin her atomiyle çatlar, kül olurum. Artık o hale geldim. 
—  Arama hırsını, telâşını da yenecek, boynunu bükecek ve tevekkülle bekleyeceksin! 
—i Burada da mı hırs çıkıyor karşıma? 
—  Hor yerde o çıkar. Zamanını bekleyeceksin! Husmen Ağa 'yerinden kalkıp bir kitap açtl ve 
okudu.- 
«Kılıç nasıl nazik ve yumuşak maddeleri kesemezse, zaman da kendi akışı içinde hâdiselere karşı 
huşunet ve mukavemet göstermiyerek riza ve tevekkülle mukabele edenlere bir şey yapamaz.» 
Sonra Naci'ye baktı: • 
—  Allahin bu ân için senden esirgediğini zorlamayacaksın! Nasip ise senin haberin olmadan 
beklediğin erdirici karşına çıkar. 
—  Sen bu muhteşem  tevekkül ve itminana bir mürşide varmaksızın mı ulaştın?.. 
—  Elbette bir mürşide vardım. 
—  Nerede o?.. 
Husmen Ağa'nln gözleri dolu dolu: 
—  Hatçe'min yattığı toprakta... 
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Naci yerinden fırladı: 
—  Kuzum, acı bana!.. Ne yapayım?.. Gerçek bir mürşidin toprağına kapanıp canım çıkıncaya 
kadar o vaziyette mi kalayım? Her. halde sende erdiricinden aldığın bir pay vardır. Đmdat et! 
Husmen Ağa son derece temkinli: 
—  Hayır, dedi; bende o soluktan hiçbir pay yok... Eşiğini bekleyen ve bütün emirlerine boyun eğen 
bir köpek olmak rütbesinden başka... 
—  Ne tevekkül, ne bağlılık!.. 
—  Sana  verdiğim  Đmâm-ı  Rabbani Hazretlerini  okumadın mı? Mürşid elindeki müridi şöyle tarif 
eder:  «ölü yıkayıcısı elinde mevta gibi  ne tarafa döndürülürse dönen ve gık demeyen...» 
Naci haykırdı: 
—  Göster bana ölü  yıkayıcısı o elleri de hemen teslim olayım!.. 
—  Onu kimse kimseye gösteremez. Yalnız Allah dile- 
.diğine gösterir. 
Naci içini döktü- 
—  «Hatarat» dedikleri vehimler içinde kavruluyorum I Bu vehimler sade eşyanın sırrını  
kucaklama davranışına karşı harekete geçmiyor; tam imana vardıktan sonra bana onda da musallat 
oluyor. Đmanımı kaybetmek korku-siyle o hale geliyorum ki,  kafamı bir mengene Đçine sokup 
kırmalarını, pestil etmelerini isteyeceğim geliyor. 



—  Bunlar hep imanın bastırdığı nefsten gelen şeyler... Mesut ol, sevin!.. Bu sesleri duymayanlar 
ilâhî  esrardan uzak     düşenlerdir.   Nefs bunun  için  yaratılmıştır.     Tek usûl de o canavar atın 
sırtına binebilmekte ve dizginlerini kullanabilmekte... Aklı onun eline verdin mi, yandın! 
Husmen Ağa doğruldu ve adetâ bir arslan gibi hamle etti:                                                                    
. 
—  Sen söyle bana!.. Nefsinin ve  şeytanın oyunlarına 
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hangi hadde kadar karşı durabilirsin? Senin nefse ve şeytana karşı koyma sınırın nereye kadar 
uzanabilir? 
Naci büküldü. Yumruklarını sıktı  ve Husmen Ağaya uzattı: 
—  Zamanı bir kordelâ gibi üzerinden    akıtan esrarlı makarayı tutup onu dileklerine göre 
döndürebilirler mi? Mesafeyi sayıların sonunu ve dibini bulurcasına sınırlayıp -Her ^ey burada 
bitiyor; varlık da yokluk da bu kadar!» diyebilirler mi? Ölüyü bir sihirbaz değneğiyle 
kaldırabilirler, ruhu tecrübe kobayları halinde teşrih masalarına yatırabilirler mi? Bunlar «muhal»in 
ta kendisi ya; farzedin ki, yapabilirler; ben yine müslümanım ve «doğru» yu  müslümanlıkta 
bilenim. 
Husmen Ağa hayran: 
—  Tebrik ederim evlâdım! Đşte  iman  budur!  Nefsini ve şeytanı bir mahkeme reisi gibi sanık 
sandalyesine oturtmaya bak!.. Kelepçelerini çözdürme ve seninle yer değiştirmelerine imkân  
bırakma!..  Evet,  evet;  şeytanı ismiyle ve cismiyle tani; bütün hilelerini önceden bil, her baş 
vuruşunda tokatla, taşla,  nihayet bıktır,  usandır!  Şuna da dikkat et ki, seni kötülüğe götürmekten 
ümidini kesti mi şeytan, bu defa iyilikte ölçüyü kaçırtacak ve sırtına ibadette bile takınmaz yükler 
bindirecektir. Ruhun, riayet emriyle, şeytanın esaret teklifleri arasındaki farkı ayırt edecek kıvama 
ersin!.. 
—  Sen bir mürşidsin, Husmen Ağa... 
—  Ben bir mürid bile değilim, Naci Bey... 
O gece Husmen'Ağa ile uzun uzun halteştiler... Sabah namazından sonra mezarlık... Hatçe'nin, baş 
tarafına sefil bir tahta parçası çakılı bir künbetten ibaret kabri.. Husmen Ağa «Yâsîn» okuyor; Naci 
mezarın ayak ucuna çömelmiş, gözleri tahta parçasında... Künbedin toprağı sanki bin .elekten 
geçirilmiş... Sâf ve yumuşacık... Topra- 
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ğın altında bir başın, dışarıda kalmış, iki tarafa ayrılmış ve dikkatle taranmış saçları... Bir üflenso, 
sanki gelinlik elbisesiyle Hatçe çıkacak meydana... 
Naci bakıyor. Kar üstüne dökülü kaynar su gibi işle-yicl gözlerini mezara dikmiş, bakıyor. Hatçe 
tabutu içinde... Saçlarının ve gözlerinin altun rengi buğusu içinde, tek lekesi ve kırışığı olmayan bir 
yüz... Ve dudaklarında o eski acı tebessüm... 
Hatçe'nin sesini, o ince, tatlı, yalvarıştan güç alan mıknatıslı sesini duyuyor: 
—  Beni istemiyor musun? Avaz avaz bağıracağı geliyor: 
—  Seni istiyoruml Yalnız seni! At üstündeki Kara mantoyu da yanına uzanayım!.. 
Yine muhali toslama vaziyetine düşmüştür. Yine aklın işkence masasına yatırıldığı ve «söyle!» 
emrini aldığı noktada... 
Husmen Ağa duasını ederken, Naci ayağa kalktı ve ancak «boğuluyorum!- diyebildi. 
Okuduklarından ve Husmen Ağadan dinlediklerinden .sonra, nefsine ve şeytana karşı, sirklerdeki 
hayvan terbiyecilerinin usulüne benzer bir tavır takınmaya davrandı 
Bir kitapta, müridlere düşen çile mevzuunda «Hata-rut rnurakabesd» diye bir bahse rastlamıştı. 
Murakabe nasıl olur? 



Murakabe eden, murakabe ettiğini teftişi altına alır da öyle eder. Halbuki o, murakabe etmeye 
memur bulunduğunun murakabesi altında... Nefs ve şeytanı murakabe edebilmek için kendisinin 
zaptedilmez bir siperde tutunması   ve  onları, hiçbir telkinlerine matlup olmadan mu- 
ayyen Dır mesafede tutması lâzım... Bu da, «hatarat-in dofedilmesinde başlıca usul olarak evvelâ 
aldırmamak, kendine mal etmemek, sonra da onları kovmak, tepelemekle mümkün... Dayak 
yediğine, sözünü benimsemediği sürece yumrukları altında ezildiğine nasıl dayak atabilir, yumruk 
indirebilir?.. 
—  Yapacağım! Nefsimi ve şeytanı kıskıvrak bağlayıp karşıma oturtacağım! Haklarından 
geleceğimi 
Dedi Naci ve erenlerden birinin şu ölçüsünü hatırladı: 
—  «Ayağımı yere basacağım»; de ve bas! 
Köşkün çalışma odasında aynaya bakıyor. Suratından hiç de memnun değil... Alnı ve göz kenarları 
çizgi dolu... Üzerinden pulluk geçmiş bir tarla... Hatçe'nin bebeği de kendisine bakıyor. ve 
dudaklarını büzüyor. Acınıyor mu yoksa Naci'nin haline?,. 
Arkasında, görünmeyen biri sigara dumarum üflüyor-muş gibi bir bulut... Bulutta siyaha kaçan bir 
renk ve kıvrım kıvrım helezonlar... Bir raks cümbüşü içinde helezonlar bir surat çizmeye doğru 
büklümleşiyor. 
Gerçek mi, yoksa bu da mı bir vehim?.. 
Olanca soğukkanlılığını takındı. Kendisini hiçbir tesire kaptırmadığını, iç telkinlerden boşalttığını 
ve gayet yavan bir madde göziyle baktığını kabul etti. 
Evet, arkasından bir duman geliyor. Bu duman her ân insan şeklinde heykelleşmeye çabalayıp 
sonra çözülüyor ve tekrar düğümlenmeye başlıyor. 
Gözü kendisine bakan bebekte, bağırmadan duramadı: 
—  Ne var, kim var orada?.. 
Uzaktan mı,  yakından, mı belli değil,   ses geldi: 
—  Ben!.. 
—  Sen kimsin? 
—  Davetlin! 
—  Ben kimseyi davet etmedim. 
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—  Ettin! Karşına geçirip tartaklamak üzere davet ettiğin beni.. 
—  Yani?.. 
'— Artık adımı sen koy, ister şeytan de, ister nefs... 
Doğru mu; yoksa bu da içinden tüten bir hayalin dışarıda billûrlaşmış görünmesi mi?.. 
Đçiyle dışı arasında tam bir kontrol kurmaya çalışarak 
bekledi. 
Hiçbir şey yok... 
Bu hale ruh doktorlarının (halüsinasyon), hayal görme dediklerini biliyordu. Ama o, hayalinin 
duman iplikleriy-le kuriılu asma köprüsü üstünde yol almaya kalkmayacak kadar gerçeklik 
duygusuna sahipti. Eakat mânada ve hakikatte şeytan ve nefs ile arasındaki (diyalog) o hale varmış, 
onları kendi dışında görüp hesaba çekmek iradesine öyle sarılmıştı ki, şeytana «Şu.koltuğa otur da 
hesaplaşalım!» diyebilecek hale gelmişti. 
Masasına geçti ve yanındaki boş koltuğa hitap etti: 
—  Hazır mısın, konuşabilir miyiz? 
Sonra tavrını sertleştirdi. Đçinin mi, dışının mı salon^ nunda yer gösterdiğini farketmeksizin emir 
verdi: 
—  Otur şu koltuğa bakalım!.. 
Đnce, ya çok genç, ya çok ihtiyar bir ses: 
—  Oturayım.... 



Deminki koyu renkli duman, (balerin) kivnmlariyle Naci'nin gösterdiği koltukta tütmeye başladı. 
Boyuna kıvrılıyor, bükülüyor, kapanıyor, açılıyor, fakat sabit bir çehre takınamıyor, kendisini 
donduramıyor. Bir aralık köpek kafasına, derken (Satir) suratına, peşinden deli bir ressamın çizdiği 
zebani çizgilerine .bürünmekte... 
—  Ses ver! 
—  Sor. vereyim! 
—  Benden ne istiyorsun? 
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'— Ruhunu   istiyorum!   Allah'a  bağladığın   ruhunul 
—  Her ân tepemde, beynime çivi üstüne çivi çakıyorsun da yine bir şey başaramıyorsun!.. 
Bıkmadın mı hâlâ, usanmadın mı? 
Duman; bir el şeklini aldı. Tırnaklan kol boyu uzamış, üstü damar damar, kara kuru bir el... 
—Bırakır mıyım hiç?.. Senin ipekten beynini bu tırnaklarla çizip yırtmadan, sökük sökük 
paralamadan seni bırakır mıyım hiç?.. 
—  Senden Allah'a sığınırım. Ruhuma ne üflesen Al-lah'a havale ederim. Ne telkin etsen tersini 
yaparım. 
—  Tersini  yaparsın?..  Böylelikle benden kurtulacağını mı sanırsın?.. Ya seni kesiksiz, katıksız bir 
ibadete zor-larsam?.. Uykulanna, yiyip içmelerine kadar her şeyi bırakıp secde yerinde mıhlı 
kalmaya davet edersem?.. Sana en masum renk, en makbul çizgiye göz atmayı bile haram 
edersem?.. Kadın, isim, makam, ana, evlât, hiçbir istek bırakmazsam?.. Sırtına, kaya altında ezilmiş 
bir kedi yavrusu gibi, taşıyamayacağın ne kadar yük varsa bindirir-sem?.. 
—  Yine Allah'a havale ederim. Allah'ın kudretini düşün!.. 
—  Kudret bende, galebe bende.., 
—  Galib Allah...    '                                   ' 
—  Peki, niçin seni şerrimden kurtarması için sığındığın Allah bende şerri mahvetmiyor? 
—  Büyüklüğünden... Şer belli olsun diye... 
  —. Yani hayr görünsün diye... Demek ben de hayra hizmet ediyorum. 
—  Asla!.. Đki   zıt arasında hem bitişik zannettirecek kadar yakınlık, hem de sonsuzluk boyu 
uzaklık vardır. Sen bu ebedi uzaklığın, timsalisin! Allah'ın kudretine de ayrıca delilsin! Bunu 
anlayabilseydin... 
—  Emir gelince insana secde ederdim, öyle mi?.. 
__ Öyle!.. Gurura kapılmazdın!  Allah'ın bu hikmetten 
ötürü sana verdiği izindeki kudret tecellisi önünde yokluğa kaçardın! Đnsanoğluna musallat 
olmazdın. Benim de yakamı bırakırdın! 
Kol boyu uzun tırnaklı, damar damar, kara kuru el Naci'ye uzandı: 
—  Nefsin  benim     ellerimde...   Ruhun   da   Allah'ın... Kurtuluş yok sana benim  elimden...   Đyi 
bak ellerime... 
Tırnaklar bir anda parmaklara kadar indi ve meydana, hiçbir heykeltraşın yontamayacağı, fildişi 
tenli ve bir nağme kadar vezinli bir el çıktı. 
Naci, içinden bağırdı: 
—  Belmâ'nın elleri!.. 
—  Evet, onun elleri!.. Kıydığın iki kadından sonra sana kıymak için sıra bekleyen eller... Seni iki 
parçaya ayırıp da bir parçan,a öbürünü yediren eller... Đstersen o kadar' tutkun olduğun ayaklarımı 
da göstereyim... 
—  Alçak şeytan!.. Çoktan kabuk bağlamış ve kapanmış bu eski yarama dokunma!.. Onun senin 
emrinde ve senin reçetelerinle imbiklerden renk renk büyü süzen bir sihirbaz  olduğunu  
biliyordum.   Ama artık  unuttum onu, yendim!... 
—  Yalan söylüyorsun!..   Unutmadın, üzerini külledin! Hafif bir rüzgâr esip de küller savrulunca 
ateşin nasıl fışkıracağını göreceksin!.. 
—  Onu yendim diyorum sana!                          .         . 



—  Yenemedin!..  Sadece  geriye " döndünl  Yenebilmen için ona hâkim olman, nakışlı bir halı gibi 
üzerinde yürüyebilmen lâzımdı. Yapamadın! Ve  ateş hattından kaçtın! Hain bir asker gibi... 
—  Farzet ki, kaçtım. Vebadan, koleradan kaçar gibi kaçtım. Nihayet uzaklaşabildim ya... 
—  Ama içinde o hep yas adı ve yaşıyor. Şimdi boyun eğ bana; o ipek halıyı ayaklarının altına 
serecek, seni büyük fâtihliğe erdirecek tılsımı öğreteyim... 
Naci bir anda toparlandı. Đçinden kahkahah: 
—  Boşuna zahmet!...Ben büyük fethin ve fâtihliğin ne demek olduğunu öğrendim. 
—  Aptal!.. Üstünde yere kapandığın yün seccadeyi ,bir tarafa at da erkek ökçelerinle ipek halıları 
çiğnemeye bak! 
Naci, «Yasin» sûresinden Ademoğlunun şeytana tapmamasını, onun insana düşman olduğunu 
bildiren âyeti okuyup koltuğa ve sonra kalbine doğru üfledi. 
Koltuk bomboş... 
Hatçe'nin  bebeği,   aynadan Naci'ye   tebessüm   ediyor. 
Hami çocuklar muziplik olsun diye birbirinin, yahut büyüklerin arkasına kâğıttan bir kuyruk 
ili ştirirler ya... Sonra da kuyruk taktıklarının hiçbir şeyi farketmeyişleri karşısında kıs kıs gülerler... 
Bu, gafletin çocuk ruhiyatında uyandırdığı gülünçlük hissinden gelir. Bütün komiklikler de aşağı 
yukarı aynı duyguya dayalıdır. Ceketinin yakasını düzeltmeyi unutan, yeleğini bir ilik farkıyle 
düğmeleyen, yediği yemekten çenesinde bir parçacık kalan insanlara güleriz. Niçin?.. Gaflette 
oldukları için... Hele bu iş pabuçlarını ters giymeye kadar varan bir mübalâğa derecesine vardı mı, 
yapanın aklından şüpho etmeye kadar gideriz. 
Bunlar iş ve hâdiselere hâkim olmak bakımından kaba idrâk plânının satıh üstü görüntüleri... Ya 
büyük idrâk, deri altı duygu, ulvi mânalar! zaptetme borcu önünde manzaramız?.. Gaflet denizinde 
dibi ölçülmez ve hemen bütün insanlığın boğulduğu nokta... 
Bakınız; kılığı kıyafeti yerinde, ense kulak dimdik,, tavır ve edası her şeye mucırn olduğunu 
haykıran bir insan1. * Đçindp mesut göründüğü sığlığa karşı derinliklerden öylesine yoksundur ki, 
kesesinde kaç para bulunduğundan habersiz bir köylünün bir kaya parçası üzerine oturup 
yüreğinden geçirdiği «Allah» nidası önünde katmerli gafilin ta kendisidir. 
Yunus Emre'nin «Mahrum olmaz Allah diyen» mısra-ındaki idrâk fezası karşısında tavla zarı kadar 
küçük dünyalarının saraylarında hüküm sürdüklerini sanan insancıklar... En büyük fizik âliminden, 
en cesur feza pilotuna, tutturduğu bilançoyu gururla imzalayan muhasebeciden, hakikat kelebeğini 
cümlelerinin kepçesi içinde avladığını zanneden muharrire kadar... 
Şu marangoza da bakın!.. Birtakım tahtaları kesip biçecek kafasındaki şekle göre kutuya benzer bir 
şeyler yapıyor.                                                           • 
—  Nedir o yaptığın? 
—  Tabut... 
.  — Kendin için mi yapıyorsun? 
—  Ne münasebet!.. Ismarladılar, yapıyorum. 
—  Peki, yarın senin için de başka bir marangozun bu işi yapacağını düşünmüyor musun? 
—  Düşünmüşüm ne çıkar?.. Bu tabuta girecek olan ölü bunu düşünmüş müdür ki, ben de 
düşüneyim?.. 
Ve  bu son cevap, tabut    çakanların  verebileceği  en doğru karşılık... 
Gaflet... Allah'dan gaflet... Bunun ezasını hisseder gibi olduğu anda, Naci ateşin «nâr-ı beyza» 
dedikleri en soylu mertebesine ulaşıyor ve öylesine yanmaya başlıyor ki, Allah'a, aynı gafletten 
kendisine de bir paycık vermesini istemeyedek cür'et gösteriyor. Zira kanatlar arasında denge cart... 
Tevekkeli, teşbihi  hızlı hızlı çeken bir veli, «Teşbihte ne arıyorsun?» sualine -gafleti arıyorum!» 
diye cevap vermemiş... Tevekkeli, her zerresine bir dağ yüklü Allah dostu, halini şöyle anlatmamış: 
— Biri gelse de karşımda türlü şaklabaplıklarla beni bir lahza oyalasa ve kendimden bir dem 
uzaklaştırsa ona Hakkın, dünya, ve âhiret her nimeti vermesi için dua eder dim.                               ' 
 



Burada, dünyadaki gafletle, dünyadan gaflet arasında bir ters-yüz çıkıyor meydana... Dünyadaki 
gaflet n« kadar korkunçsa, dünyadan gaflet de o kadar yakıcı oluyor-, ve büyük erişin tek miyarı, 
her ân Hak ile olup halk ile görûnmekjteki şanlı muvazene âbideleşiyor. Dünyaya ve işine hâkim 
görünüp de Allah'dan gafil olanların felâketi yanında, böylece, ân geliyor ki, ruhlarını ilâhi aşk 
okuna hedef tutanların gözünde gaflet, hastanın su istemesi gibi bir nimet oluyor.    .. 
Bir de kaba gafletin en koyusu içinde katranlanmış baç* ka yaratılışlar var... Onlar, inanışları ve 
davranışlariyle, ibadetleri ve dualariyle dünya gafillerinin dışında oldukları halde gaflet kuyusunun 
en dip noktasındalar... 
Böylelerini teşhiste, tarikat yolunun en büyük kutuplarından Şah*ı Nakşibend Hazretleri raporunu 
vermiştir: Huzurlarında güya coşup «Allah!» diye feryadı basan' 
biri için: 
— Şu adamı buradan götürün, buyuruyorlar; meclisimizde gafillerin yeri yoktur. 
Naci, Boğaziçi vapurunun güvertesinde sulara bakıp bunları düşünürken, kulağına bir horultu sesi 
geldi. Şişman bir adam, oturduğu yerde uyuyor, uyanıklar da gülümseyerek ona bakıyorlardı. Ama 
uyanıklar, uyuyandan daha derin bir uyku içindeydiler. Nitekim adam, vapur Üsküdar iskelesinden 
kalkarken duyduğu seslerden birdenbire kalkıp merdivene can attı. Öbürleriyse inecekleri 
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iskelenin   bilgi emniyeti  içinde  kaskatı,  mağrur mağrur bakmıyorlar. 
Oturduğu yerin vapur iskelesinde denize uzanmış fakir bir kahvehane vardı. Deniz üstünde, cumba 
şeklinde denize çıkmış, tek odah bir ahşap yalı çıkıntısını andıran bir mekân... 
Naci vapur beklerken bu kahvehanede çay içer,-vapur yolcularını boşaltıp yenilerini alırken de 
yerinden kalkıp rahatça yetişirdi. 
Kahvehanenin sahibi, daima iskelet tebessümiyle sırıtan, sanki geceleri mezarına dönüp de 
sabahlan izinli çıkan, zayıf mı zayıf suratlı, sessiz ve nümayişsiz bir yan ölü... Çay ocağından 
kafasını uzatıp tavla ve kâğıt oynayan müşterilerine bakar, biri bir şey isteyince de ayaklarını 
sürüye sürüye istediğini getirir ve hiç konuşmaz. 
Naci, bu adama bayılır, onu konuşturmak ister, ama ne sorsa «çok şükür», «Allah bilir», «hep 
öyle»den başka cevap alamazdı. 
Bir sabah, yine hafakanlar içinde evinden fırlayıp kahvehaneye düşen Naci, orasını bomboş, 
sahibini de, üstüne bir boru yerleştirilmi ş mangaldaki kömürleri yelpazelerken gördü. Hasırlı bir 
alçak sandalyeye oturmuş, çay ocağının ateşini yakmaya çalışıyor; bir yandan, da, sessiz vs 
nümayişsiz, ağlıyor. Đskelet suratında iki taraflı gözyaşı çizgileri... 
—  Hayırlı sabahlar kahvecibaşı!.. 
—  Hayırlı sabahlar cennetlik!.. 
«Cennetlik»  ismini Naci'ye yakıştıran kahvecibaşıdır. 
—  Ne  var, ağlıyor musun? 
—  Ağlıyorum zahir... 
—  Neden?.. 
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'   - - Günahlarımı düşünmekten... 
—  Senin ne günahın olabilir ki?.. Günde beş on kuruş  kazanıp  kötürüm     çocuğuna  bakıyor,  
kahvehanenle evin arasında, hep yere bakarak gidip geliyorsun... 
—  Sen onu bana sor! 
—  Soruyorum, söyle!.. 
—. Ne söyleyeyim... Söyleyemem ki... 
—  Sen günahlarım bilmez inisin? 
—  Allah biliyor. 
Bu kısacık konuşma içinde, kahvecinin yelpazelediği ateşten bir kıvılcım, fırlayıp Naci'nin kalbine 
düştü ve orada parlamaya hazır bir kav yığını buldu. Bu, nebat hayatı içinde teslimiyet örneği 
ihtiyara musallat günah vehmi ya kendisine uğrayacak, olsa hali neye varırdı? Uğradı. 



Yolda, iş yerinde, evinde şimdi de hep günahı düşünüyor. Hele yatağında ve uykuyu avlamaya 
çalıştığı vakitlerde... Çocukluğundan beri hayatını hesaba çekiyor ve günahlarının dökümünü  
yapmaya  çalışıyor. Muazzam bir Peygamber emri: 
«— Hesaba çekilmeden  nefslerinizi  hesaba çekinizi» Ve artık işi din ölçüleri dışına taşırıp, 
acılarının sebe bi  olan günahları masum çağlarda  büe aramaya kalkışıyor. 
8-10 yaşlarında var, yoktu. Bahçede bir kertenkele tutup bir kutuya koymuş ve anneannesi namazda 
tam secdeye varacağı zaman kertenkeleyi önüne almış, kadıncağızın ödünü, patlatmıştı. 
Deliklerden gizli yeden dikiz etmekten kendisini alamazdı. Mahallenin lıkır gocuklarını nasıl 
dövdüğünü ve bir gün bunlardan bir öksüze bir elma şekeri uzatıp sonra onu nasıl kaptığını ve 
öksüzü ağlattığını hatırlıyor... 
Ya büyüyünce?.. Herkc-si ve arkadaşlarını hor gören, 
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her şeye öfkelenen, ağzıyle fındık, kırmak yerine kalp kırmaktan başka bir şey bilmeyen b,ir 
delikanlılık başlangıcı... Ya sonra?.. Güya olgun genç çağındaki hali?.. Büiün dünya aptal ve yalnız 
kendisi akıllıdır. Nasıl olmuştur da 20 asırlık tarih ve insanlık, kendisinin dünyada bulunma ' dığı 
devirlerde  güdülebilmiş,  idare edilebilmiştir? 
Bu mecnun fikrî şuurlaştirmış olmasa bile, geçirdiği şoklara gelinceye kadar her tavır ye 
hareketinden tüten mâna budur. 
Đçki mi, sefahat mı, vur patlasuvçal oynasın mı, adî kötülükler mi; o taraklarda bezi yoktur; fakat ya 
kadın?.. Belmâ onun burnunu kırıncaya kadar, gururunun kubbesi altında benliğine meşale 
tutturmaktan, şehrâyın yaptır-, maktan başka vazifeye lâyık görmediği ve her defasında tiksintisini 
yaşadığı kadın?.. 
Bu halin ismi gurur mu?.. Đşte Đlâhî güce dokunan, günah aminlerinin annesi en büyük günah... 
Bu defa da öyle bir duyguya kapılmıştır ki, Afrika ormanlarında bir kaplan bir geyiği narçalasa, 
parçalayan sanki kendisidir. 
Nasıl çözecek bu yeni düğümü?.. 
Yine tasavvuf ona anahtarı veriyor: 
«O günah ki, insanı küçültür ve sığınmaya zorlar,. kibir ve azamet taslayan ibadetten daha 
hayırlıdır.. 
Bak sen şimdi, iş değişti; işin içine gurur karışınca, nadim günah, mağrur ibadetin üstüne çıktı. 
Zıt kutuplar arasındaki kavuşma .noktası... 
Şeyh-i Ekber:. 
«— Zıtlar birbirine o kadar yakındır ki, bir kere bu-luşabilseler bir daha ayrılmazlar...» 
Hal böyle olunca günah ölçüsüne de bir had tanımak gerekiyor ve günahsızlık iddiası, günahların 
günaha ola- 
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rak meydana çıkıyor. Çünkü bu noktada Allah'ın rahmetinden müstağni kalmak gibi muazzamların 
muazzamı bir günah, bir felâket doğmakta... Bu noktayı da Allah'ın Sevgilisi, kâinatın her noktası 
gibi hakikat gergefine işlemişlerdir: 
Bir gün muazzez sahabilerinin meclisine âni olarak giriyorlar ve bağlılarını acı bir çehre içinde 
buluyorlar. Ne konuştuklarını, niçin ıstıraplı bir yüz taşıdıklarını soruyorlar. 
—  Günahı, günahımızı konuşuyor ve bu bakımdan acı duyuyoruz, ey Allanın Resulü! 
Allahın Resulü buyuruyorlar: 
«— Allah dilerse hepinizi helak eder, bana yeni sa-habiler yaratır, onlar günah işler ve affedilirler.» 
Veli: 
«— Hiçbir günah, günaha hor bakmaktan büyük olmaz.» 
Ama bu demek değil ki, günah işlensin; günahtan korkmak da, demek değildir ki, Allah'ın 
rahmetinden uzak düşülsün... 



Her şey, had, ahenk, kıvam ve muvazene meselesi... Hususiyle, apaydın ortada duran ölçüler 
üzerinde kılı kırk yararcasına vehimlere kapılmak ve zavallı aklı, içinden çıkamayacağı bir taharri 
memurluğuna sürmek, sırlara en büyük ihanet... 
Büyük sahabi Muâz Hazretleri, en büyük Resulün büyük hayata geçişlerden sonra sahabiler ve 
tabilerle bir arada...  Bir çekişmedir gidiyor: 
—  Allah'ın   Resulü,  namazdan  sonra   sağ   taraflarından mı kalkarlardı, sol taraflarından mı?.. 
Mesele, bu... Herkes ayrı ayrı gördüğünü veya işitti ğini hesaba çekiyor, fakat meseleye kesin bir 
çözüm getiremiyor. 
 
Muâz Hazretleri hiçbir şey söylemeden, gülümsiyerek, sonuna kadar dinliyor ve nihayet bütün 
ihtişamiyle ölçüyü âbideieştiriyor: 
— Ben gözlerimle gördüm ve takip ettim. Hem sağlarından kalkarlardı, hem de sollarından... 
Şeytana p&y çıkarmayınız! 
Rahmet kapısını açan, günah mı?.. Evet, ama usûl değil... Rahmet kapısını açık tutan, ibadet mi?.. 
Evet, ama cepte keklik değil... Allah'tan hem ümidini kesmek küfür, hem de emin olmak, kendisini 
emniyette bilmek... 
Naci bunları düşünerek yatağında kıvranırken hatırına, peygamberlerden sonra insanların en 
büyüğü Haz-ret-i Ebubekr'in duası geldi: 
«—Rabbim, sen kâmil kudretsin; hesap ve azap gününde benim cüssemi o kadar büyüt ki, 
cehennemi yalnız ben doldurayım ve başka bir kuluna orada yer kalmasın!..» 
Bir de Islâmda merhamet duygusunun eksik olduğundan bahsederler, öyle mi?.. 
Günah, Allah'tan uzak kalmanın eseridir ve sırrı fazla kurcalanacak olursa, yeni ve büsbütün ağır 
bir günaha yol açabilir. 
Evet, Naci Bey, uykunu gaflet ormanında nadir bir gt-yik gibi ararken bil ki, zaten günahsızlık 
insan için muhaldir. Đnsan bizzat günahdır ve dışlariyle ibadette ve sevapta görünen niceleri, 
içleriyle hiçbir günahkârın düşe-meyeceği çukurlarda çırpınmaktadırlar. Ve yine zaten insana öyle 
bir derece verilmiştir ki, o derecede, bilinen hurda günahlar bir tarafa, suya, toprağa, göğe, güneşe 
dalmak bile günahtın Kendinde olmak günah... Ötesi var mı?.. 
Sevgili Allah'dır; ve sevgili tasarruf edince işte böyle eder. 
 
Büyük bir edep yanlışı yüzünden kendisini ipe çektiren Hallac-ı Mansur'u düşünüyor: 
Darağacında sözü: 
— Ben bütün bunların niçin başıma geldiğini biliyorum, ama ayak takımına söylemem. Ben sadık 
âşıkım, hâlimden şikâyet edemem! 
Manşur bir gün Bağdad'ın bir sokağından geçerken. bir evin penceresinde güzel bir kız görmüş ve 
gözlerini bir ûn kızın üzerinden çekememiştir. 
Günah içinde günahtan kaygı derecesini hayal edin! 
Ya sen, Naci Bey, ne kadar ağlamalısın günahlarına ki, işi gücü kötürüm kızını beslemek için 
toprağa baka baka dükkânıyla evi arasmda mekik dokumak olan kah-vecibaşmın ayak tozuna 
erişebîlesin... 
Ve uyudu. 
Yahut bayıldı. 
Uyandığı zaman kendisini son derece hafif ve sevinçli hissetti. 
Rahmet... Bütün bir gece, onu yumuşacık bir rahmet kanadı yelpazelemişti. 
Köşkten, hafif alacalık zamanı çıktı, iskele yanındaki camie girdi, sabah namazını kahvecibaşiyle 
yan yana kıldı  ve çayını,   yalı bozması kahvehanede içti. 
—  Bak ne diyor, büyük evliyalardan biri, Kahveciba-şi; diyor ki: «Allah'ım, beni sıkma, yoksa ne 
kadar merhametli olduğunu açığa vururum, sana tapacak tek kişi bulamazsın!..» 
—  Tövbe, tövbe, estağfirullah... 



—  Seni incitmesin bu söz, Kahvecibaşı!.. Onu  ancak naz makamına yükseltilmiş bir veli 
söyleyebilir, sen, ben değü... 
—  Estağfirullah... 
—  Söyle, yaradandan büyük yaratık olabilir mi hiç?- 
—  Estağfirûllah, estağfirullah... 
—  Öyleyse mahlûkun merhamet duygusu nasıl hâU-kini aşabilir?  Düşün, Allah ne kadar 
merhametli?.. 
—  Ama kahrı da büyük... 
—  Öyle...  Đkinci bin devresinin  yenileyicisi diyor ki: «Allah bana rahmetiyle tecelli etti; 
rahmetten başka bir şey göremedim. Kahriyle tecelli etti, kahrından başka bir şey görmedim.» Öyle 
de «Rahmetim gazabımı aştı» buyuran yine Allah... Onun kahrı da ayrı bir rahmet... Rahmet, 
başında ve sonunda sahili olmayan bir deniz... Onu dalgalandıran da dua... Gel seninle dua edelim... 
Kimsecikler yokken kahvehanede, dua edelim... Âç ellerini, ben dua edeyim, sen «âmin!» de!.. 
Kahveci ellerini açtı. Naci de beraber: 
—  Her şeyden evvel   bize dua nasib et, bizi duadan . kesme Allah'ım!.. Duadan ve gözyaşından... 
Aldığı derin nefesle kahvecinin göğsü kabardı: 
—  Amin, âmin!,. 
Naci bir ân ellerini indirdi: 
Đsrail oğullarından biri Allah'a hitap etmiş: «Ne günahlar işledim, ne sapıklıklar yaptım, beni 
cezalandırmadın!» Allah onu peygamberine vahyetmiş: «Git de ona de ki, ben kendisine en büyük 
cezayı verdim, ama farkında değil; ondan duayı ve gözyaşını kestim!»... 
—  Allah, Allah...                                                       ( Naci yine ellerini kaldırdı: 
—  Duayı kabul eden, dilekleri veren, vermeyi murad edince el açtıran, ancak sevdiği kuluna dua 
ettiren, sevmediklerinin elini ve dilini bağlayan ve kendisine yönelmekten alıkoyan  Allahım!.. Bizi 
affet! 
  — Âmin... 
—  Seni unuttuğumuz zamanlardan, andığımızı sanıp 
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da kelimelerin kabuğunda kaldığımız demlerden, af dilek-lerimizdeki mürailiklerden, nefslerimize 
biçtiğimiz sonu gelmez mühletlerden, suratımızı, evimizi, malımızı, varlığımızı kendimizin bilmek 
vehminden ve daha nelerden, nelerden ötürü bizi affet!.. 
Böyle bir duaya ömrünce şahit olmamış ihtiyar kahveci en derin anlayış duygusuyla sesini 
yükseltti: 
— Amin, Amin t.. 
Şimdi Naci, ellerini indirmiş, kahveciye hitap ederek kendi kendisiyle konuşuyor: 
—  Allah kelâmındaki  hikmetlerin   en   büyüklerinden biri «Her şey Allah'ın vechinde, yüzünde, 
helakte» âyeti... Fakat bunu sözle ve cümlelerle,  sözün  ve cümlenin dış yüzünden anlamak ne 
mümkünl.. Bu yakıcı idrak sade Al-lahın  nadir kullarına nasip...  Yalnız bu âyet,  Kur'ân'm Allah 
kel&mı ve Resulünün hak olduğunu isbata yeter. 
Yine ellerini kaldırdı: 
—  Allahım, vücudumuza ve nefsimize güvenmek, kendimizi vücut sahibi bilmek suçundan bizi 
affet!.. 
Kahvecibaşı bu son duaya «âmin- deyip diyemeyeceğini kestiremedi. Sadece: 
—  Cennetlik,  sen Allah'ın sevgili  kullarındansın! Diyebildi ve kalktı, çay ocağına doğru yürüdü. 
Đlk vapur, kıyıda apartmanvâri maskara kâğir villalar ve artık itile itile birer kenarda boynunu 
bükmüş, ahşap yalılar önünden salınarak geliyor. 
Naci günlerdir uğramadığı kitabevine ayak basınca, yardımcısı kendisine masasını işaret etti: 
— Okumanız gereken bir sürü mektup... Bir tanesi herhalde çok mühim... Elçilikten geldi. Kavas 
marifetiyle, elden... Đmzamı alıp verdiler. Sonra da, telefon ettiler. Acele cevap bekliyorlar.                           
. 



Naci,    üzerinde tuğravâri   haşmetli bir arma taşıyan mektubu okudu ve yardımcısına döndü: 
— Kitabım Avrupada büyük alâka doğurmuş... Hakkımda müsbet tarafından bir sürü de tedkik ve 
tenkid ya-. zısı çıkmış... En ciddi dergi ve gazetelerde... Bu yayınlardan da ayrıca birer nüshayı 
paketleyip göndermişler... Geldi mi böyle bir paket... 
—  Evet, evet... Paketi yanınızdaki etajere koydum. 
—  Netice şu-. Beni «Milletlerarası Felsefe Cemiyeti», bir konferans vermek üzere sefarethane 
vasıtasiyle merkezlerine davet ediyor. Đmza: Kültür ateşeliği... 
—  Mükemmeli.. Tezinizi burada çağ dışı bulanlar, çağ merkezindeki alâkayı görüp utansınlar!.. 
Fikriniz ne?.. Kabul edecek misiniz?.. 
—  Seve, Seve... Henüz basına aksetmiş değil herhalde 
bu hâdise... 
—  Ben görmedim. Ama nasıl olsa akseder. Siz bildir- 
meseniz elçilik haber verir. 
Yardımcısının dediği gibi oldu. Elçilik Naci'den kabul cevabını alınca daveti bütün basma bildirdi. 
Mor gazeteler .alaylı şivelerle büyük manşetler attı, pembeler mühimse-memezlikten geldi, sarılar 
kekeledi, kızıîlarsa telâşlandı. 
Yaygarayı bastılar: 
—  Vay, süper mürşid şimdi de tutucu liberal ve kapi- 
. talist ülkeleri mi hedef alıyor?.. 
Mine'nin sesini devam ettiren dergi: 
—  Don Kişot'a şimdi de Avrupa yolu mu düştü? Yoksa bu işi, dünyanın en büyük hazinelerine 
sahip Papalık mı tertipliyor?.. Gaye, Naci'ye mânevi tebaa değiştirmek, onun müslümanlık âdına 
istiflediği hayalleri hiristiyanlığa devrettirmek mi?.. 
Kapısında her renkten bir sürü muhabir...    * 
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Soran sorana: 
—  Konferansınızı hazırladınız mı? 
—  Hayır!..   Ama   benim   ne   konuşacağım   eserimden 
belli... 
—  Teziniz sadece Đslâmiyet mi?.. 
—  Đslâmiyet ve onun projektörleriyle baktığım bütün 
dünya... 
—  Size Avrupada  kalmak ye  üniversitelerinde  öğretim görevliliği yapmak teklif edilse kabul  
eder misiniz?.. 
—  Sanmam! Bu, ne işlerine gelir, ne de benim çalışmalarımın gayesine hizmet eder. Ben 
mücadelemi, üniversitesinin   eserimi  reddettiği,   halkının   da   bağrına bastığı memleketimde 
sürdürmek isterim. 
—  Ne zaman hareket ediyorsunuz? 
—  Elçüik henüz bir tarih vermedi.   Kabulüm,  yerine bildirilecek ve tesbit edilen zaman ve mekân 
bana haber verilecek... 
Yakınlarını dolaştı.                                \ 
Husmen Ağa: 
—  Kabul ettiğin için seni tebrik ederim. Mutlaka gitmeli ve içli dışlı  bir  fetih hamlesine 
girişmeHsin!   Keşke Hatçe sağ olsaydı da. bu günleri görseydi. 
Dostu sevimli imam: 
—  Allah yolunuzu açık, tesirinizi keskin eylesin... In-şaallah Đslama asrımızın beklediği büyük 
hizmeti edersiniz... 
Đskele kahvehanesinin konuşmak bilmeyen sahibi: 
—  Ne bileyim!.. Cennet yolu, zahir tuttuğun yol... Ve nihayet annesi: 



—  Allah, seni iki cihan aziz etsin... Havaalanında, muayene memurları  göğsünün hizasında 
tutmaya-çalıştığı çantasına bakıp sordular: 
—  Çantanızda ne var?.. 
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Birkaç çamaşır, bir - iki boş defter ve Kur'ân-ı Ke- 
rim... 
Onuncu kattaki otel odasının küçük terasından, gece vakti büyük kenti seyrediyor. 
Alabildiğine ışık... Gök görünmüyor... Gök, içinde pembe bir keten helvası savrulan bir harman 
yeri... Yer mi, gök mü, belli değil... Burası, -Işık Şehri» diye tanınan. Batının başlıca sanat ve kültür 
merkezi... Otomobiller birbirine bitişik ateş böcekleri gibi süzülüp gitmekte, caddeler birer felâket 
seli halinde iki ayağı üzerinde akabilen boğulmuş insanları sürüklemekte, vitrinler renk renk, bir 
yanan, bir sönen alarm işareti levhalarla büyük şehrin büyük gafletini, «Işık Şehri»nin aydınlatılmış 
dipsiz karanlığını ilân etmekte... 
— Batı budur, diye düşündü Naci; gaflet ve gururun ışıklı ve sırmalı mantosunda teselli arayan 
muhteşem bedbahtlık panayırı... 
Onu davetlisi olduğu cemiyetin bir temsilcisi hava meydanında karşılamış ve ertesi günü öğleden 
sonra alıp merkeze götürmek üzere oteline indirmişti. Eline de bir şehir rehberi vermiş ve şehir 
haritasında noktaladığı camii göstermişti:                                
—< Her halde önce onu ziyaret edersiniz! Bu şehirde Suriyeli, Mısırlı, Cezairli, Tunuslu, Faslı, pek 
çok müslüman vardır. Umarım ki, konferansınızı kaçırmazlar... 
Naci gülümseyerek, bu şehirde yaşayan müslümanla-rın, vereceği konferanstan bir şey 
anlamayacakları ve zahmet etmeye lüzum görmeyecekleri hakkındaki peşin kanaatini gizledi ve 
karşılayıcısına teşekkür etmekle yetindi. 
Şehirde merak ettiği hiçbir şey yoktu. Gündüzleri ayak üstü', geceleri de sırt üstü veya yüzü koyun 
uyanıklık tak- 
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lidi yapan şehrin, kendisini indirdikleri en şatafatlı otelinde herkes giyinirken o soyundu, 
lâmbalarını söndürdü ve * yattı. Mevlânâ'yı hatırladı: 
«Sarayda   uyku...   Sultanlar   habersiz...» «Zindanda uyku... Mahkûmlar habersiz...» 
Sabahleyin uyanınca tavan, başı üzerinde nerede olduğunu kestirinceye kadar birkaç kere döndü. 
Cezairli Arap üslûbundaki cami, şehrin merkezi muhitlerinden birinde büyük bir saha işgal ediyor. 
Kesişen iki yolun köşe noktasından iki yol boyunca büyük bir kışla gibi kanatlarını yaymış... Orta. 
yerde merdivenlerle çıkılan ana giriş kapısı ve uçlarda kule biçimli, sükût .bestekârı minareler... 
Naci yarım saatlik bir dikkat payı sonunda kavradı ki, bu cami, siyasî'bir göstermelik rolüne 
memur... Sömürgeci Batı kültür merkezinin, müslümanlara, hem de şehrin en değerli yerinde 
stadyum çapında hediye ettiği bu bina, «içinde istediğiniz gibi oyalanın!» gibilerden verilmiş bir 
ivazdır; ve gayesi, müslümanları ruhiyle serbest bırakmış görünüp maddesiyle zaptetmek-..: Ve 
serbest bırakmış göründüğü o ruhu bir kavanoz içinde dondurup Batı aşısiyle fesada uğratmak... 
Hem de bu fesat işiyle vazifeli sözde müslüman, Batı simsarı modern güdücüleri gayet iyi seçmek 
ve teşkilâtlandırmak... 
Nitekim camii bir kıskaç içinde zaptetmi§ ve zindan-laştırmış olan büyük şehrin havası oraya her 
delikten girerken, oradan şehre yayılan hiçbir hava yok... 
Camiin dip köşesindeki lokantamsı yere girince ne görsün?.. Masalarda, kömür karası saçlı, esmer 
güzeli, uzun kirpikli ve derin gözlü Cezair kızları, kendilerini incecik bellerinden kavramış 
Avrupalı delikanlılarla sarmaş-dolaş kaynaşmakta... Üzerinde beyaz bir ay:yıldız sırıtan kırmızı 
fesli garsonlar da masalarına içki yetiştirmekte... 
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Bir köşede ve hayretler içinde kahvesini içerken bu kızlardan biri yavuklusuyla beraber ayağa 
kalktı; ve örtülü müslüman kadınının, daha ilerisi mevcut olmayan zıd-dmı gösterici apaçık haliyle 
mabedin arka avlusu vaziye-tindeki meydancığa doğru uçup gitti. 



Naci oteline giderken yolda gördüğü, kimi beyaz har-mânili ve kukuleteli, kimi fesli tiplere bakıp 
mırıldandı: 
— Ey Đslâmlık, ne hale düşmüş bulunuyorsun!.. Ben de buraya, senin topyekûn insanlıkça beklenen 
kurtarıcı rejim olduğunu savunmaya gelmiş bulunuyorum!.. 
Avrupalı madde hesaplarını gayet iyi bilir ve tesirlerinin manivela dehâsını daima yerinde kullanır. 
Naci'yi otelinden aldılar ve «Milletlerarası Felsefe Ce-miyeti»nin muhteşem bir bulvar üzerindeki 
merkezine götürdüler. 
Çay masası etrafıftdalar... 20-30 kişilik bir halka... Kadınlı erkekli, gençli, ihtiyarlı... Bir bakışta, bu 
halkanın," düşünenlerden, yahut düşündüğünü sananlardan oluştuğu belli... Hususiyle genç ve orta 
yaşlı kadınlar arasında, hiçbir fikir ve sanat hâdisesini, tiyatro, resim sergisi, konser, konferans gibi 
toplantı vesilelerini kaçırmamakla tanınr mış çehreler... Erkeklerde de ağır başlı görünmek 
gayretinde profesörler, lâübâli sanatkârlar, ticaret kokusu almış editörler, hüküm kesmeye gelen 
münekkitler vesaire... 
Cemiyetin reisi Naci'yi kalabalığa takdim etti: 
— Dilimizo çevrilen ve fikir muhitlerimizde hayli yankılar uyandıran «Đslâm Tasavvufu ve 
Đnsanlığın Beklediği Nizam» isimli eser malûm... Bu mevzuda bir konferans vermek üzere 
şehrimize davet ettiğimiz genç müellifi size takdim ederim. 
Alkış...                                       . 
174 
—  Belirttiği fikir cehdine göre olgun yaşta tahmin ektiğimiz müellif, görüyorsunuz ki,  delikanlı 
denilecek kadar genç... Memleketinde olgun yaşlı üniversite profesörlerinin reddettiği (tez) bizde 
alâkaya lâyık görülmekle iki anlayış arası garip bir tezat doğmuş oluyor. Bu tezat ise bizim, 
eserdeki cesaretli iddialan kabule hazır olduğumuzu değil, ©nları sadece merak ettirici 
gördüğümüzü ve haysiyetli fikir cehdine kulak vermekten çekinmediğimizi gösterir. Bu bakımdan 
bu genç adamın fikir cehdini şimdiden tebrik eder ve yarın akşam salonumuzda vereceği konferansı 
alâkayla beklediğimizi belirtiriz... 
Bir alkış daha... Davetliler Naci'den de birkaç kelime beklercesine alkışlarını ona çevirdiler. Naci 
konuştu:. 
—  Teşekkür ederim. Muhterem profesörün takdiminde azizleştirdiği  fikir cehdini, kendi dışımda,  
cins  kafalara mahsus bir şiar bildiğimi kaydetmek isterim. Batılı ilim ve tefekkür adamının en 
büyük imtiyazlarından biri de, işte, hakikate ermek uğrunda fikre tanıdığı bu haktır. Ne yazık ki, bu 
hak. Batı taklitçisi ülkelerde mevcut değildir. Yarın akşamki konferansımda, Doğu ve Batı, bütün 
bir insanlık muhasebesini   titizlikle   yapmaya   çalışacağımı   vaadeder-ken, dünyalarımız arasında 
ne derin fark uçurumları bulunduğunu, bu uçurumların doldurulamaz olduğunu bilmekteyim. Beni 
de, iddialarıma istidatlı olduğunuzdan değil, sırf ruhunuzdaki arayıcılık hummasından, profesörün 
dediği gibi, Cegzotik)  bir merak ve garabet duygusu- yüzünden davet ettiğinizi ayrıca 
bilmekteyim. Ümit ederim ki, bu Batılı merak ve tecessüs duygusu, dâvamı, muhasebe ve 
murakabeye lâyık görücü bir takdir hükmüne varsın... Tekrar teşekkür ederim.                          . 
Kadınlannki daha coşkun olmak üzere, Naci'yi gayet sevimli bulduklarını gösteren yeni bir alkış... 
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  Çaylar dağılırken, kadınların sayısı daha baskın, Naci'nin etrafında bir çevrelenme... Suallerden, 
spranların cinsiyeti anlaşılabilecek tecessüs davranışları: 
—  Kaç yaşındasınız? 
—  Lehçe ve şive farkı olmaksızın bu kadar güzel kullandığınız frenkçeyi nasıl öğrenebildiniz? 
—  Batı edebiyat ve fikriyatında ön plânda gördüğünüz 
kimlerdir? 
—  Üzerinizdeki kesimi harikulade elbiseyi Türkiye'de 
mi yaptırdınız? 
—  Evinizde bir harem dairesi var mı?             . 



—  Avrupalı bir turist, kartpostalhk manzaralar dışında iç hayatınıza nüfuz etmek imkânını bulabilir 
mi?.. 
—  Demokrasi   Türkiye'de  tutmuş mudur? Ve nihayet şu sual: 
—  Devrimleriniz içten bir oluş neticesinde mi meydana gelmiştir, çıkartma kâğıdı şeklinde dıştan 
bir yapıştırmayla mı?..                                                       -                     ' 
Naci, bu çoğu aptal ve hemen hepsi satıhçi sualleri nükteli karşılıklarla cevaplandırırken, omuzünda 
takdim; ci profesörün elini hissetti: 
—  Burada memleketinizin kadınlık dehâ ve zerafetini Batılılara taş çıkartacak biçimde temsil eden 
bir hanımefendi var... Sizi kendilerine takdim edeyim... 
Naci başmj çevirir çevirmez profesörün yanında, çarpıcı bir giyim ve zerafet edası içinde-Belmâ'yı 
gördü: 
—  Nasılsınız Naci Bey?                  .                      , 
—  Rastlaşacağımızı hiç ummazdım. 
Felsefe Cemiyetinin ancak birkaç yüz kişi alabilecek konforlu salonu mümtaz sınıfa mahsus bir 
kalabalıkla dolu... Sağda ve solda, ayakta kalmış erkekler de görülüyor. Belmâ en önde   ve 
Cemiyetin reisi   profesörün sağında.., 
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Gelenler, hususî davetiye sahipleri, belli başlı makam ve şahsiyet belirtici kimseler Ve aileleri... 
Naci kürsüde... 
Dinleyicilerine teşekkür ettikten sonra lâfa şöyle başladı: 
— Size,   bir serçe  yumurtasından  kartal  çıkartmaya davranmak gibi    garip gelecek   bir dâva   
üzerindeyim... Memleketinden kovulup dışarıda soylu bir idrak ailesi arayan bu dâva, öylesine 
öksüzdür ki, onu öz yurdumda ve hattâ devrim  dolandırıcılarının çürüttüğü  Đslâm  
memleketlerinde savunmaktansa burunları halkalı ve beyinleri fokurdamaktı medeniler dünyasında 
müdafaa etmek daha ümit vericidir. Bu ülkeler, ceplerinde kaybettikleri güneşi Batının- solgun 
ampullerinde    ararken,  siz, artık söndüğünü gördüğünüz bu ampuller önünde güneşi kabul etmeye 
onlardan fazla istidatlısınız. Müthiş bir alkış' koptu. Naci durmadan devam etti: 
— Yâni bu 'dâvayı    anlaşılır kılmaktaki ihtimal payı,  ' Çatı yanlışına hem de yanlış tarafından 
kapılanmış, geri diye  andıkları   ülkeler  aydınlarına  nisbetle,  öz  yanlışını hissedici diyarların 
beyin sancısı çeken münevverlerinde daha fazladır.   Bu bakımdan mücerret Batı münevverleri 
tipini, huzurunuzda mânasına asla ortak çıkmaksızın, sadece beyin sancısı.çekmenin haysiyetiyle 
selâmlarım. , Ve bu girişten  sonra Naci,  gece 8'den ll'e  kadar ko- 
nuştu. 
Eski Yunan ve Roma'dan Hıristiyanlığa kadar birinci, Hristiyanlık ve Ortaçağdan (Rönesans)a 
kadar ikinci, (Rönesans) tan Fransız Đnkılâbına ve makine keşiflerine kadar üçüncü, liberalizma ve 
demokrasi devresinden bütün zaaf ve foyaları meydana vurucu Cihan harpleri sonuna kadar 
dördüncü olarak hendesî bir sarahatle 4 çığır içinde ele alınabilecek Batı dünyasının tahlili... 
 
Hüküm: Bu dünya, olanca dış süsü ve madde marifetine rağmen iflâsların en acıklısı içinde 
perişandır. Ve başıboş hürriyet illetine karşı yeni bir nizam arayıcı bir şahlanış mahiyetindeki ruhcü 
faşizma ile, işi ruhu iptal etmekte ve her şeyi kaba bir taksim muamelesine dökmekte bitiren 
maddeci komünizma ona. tesellisini verememiştir. Đnanışlar arası hak ve bâtıl kutuplar, üstün bir 
mizan üssünde mahsup sırrına erdirilememiş, köle makina öz efendisini burnundan kıstırıp esir 
almış, Batı tefekkürü hafa-kanlı bir bunalım safhasına ayak basmıştır.' Ruh kanunları ve eşyanın 
künhünü arama çabası da kırık; ve her şey iktisadî müessire bağlı... Bir taraftan mülkiyet hakkının 
emek hakkına tecavüzü, bir taraftan da emek hakkının mülkiyet hakkına saldırısı... Cemiyet hakkını 
çalan fertle, fert hakkını araklayan cemiyet arası, sonu gelmez boğuşma ve muvazene noktasını 
kaçırma... Dünyaya niçin ve ne yapmaya gelindiğinin ve nereye, ne olmaya gidildiğinin hesabını 
verememek aczi...    '            . 
Naci uzun uzun bu tabloyu çizdi ve son hükmü bastırdı:    



                                                                            
—  Her şey îslâmda... Đslâm ise bugün Batı dünyasının esiri kuru kalabalıklarda    ve onların 
temsilcisi    kurgulu oyuncak devrimbaz güdücülerde değil, kendi sâf, mücerret ve münezzeh 
plânında... Bugüne değin Batıda ruhi, içtimai ve iktisadî kaç sistem gelmiş geçmişse birbirlerinde 
doğru olarak buldukları yanlıkların asıl hakikati Đslâmda, yanlış olarak inandıkları doğruların da 
esas keyfiyeti yine Đslâmda...  Yâni hem   sıhhat kaidesi,  hem şifa  tedbiri Đslâmda...             
Her şeyden evvel Đslâm olmasaydı, Kâinatın Efendisi gelmeseydi, hâdiselerin akış mantığına göre 
ne olurdu? Naci bu noktada ayniyle şunları söyledi: ' 
— Ne mi olurdu? Geriye doğru ilerleyelim-. Đslâm medeniyeti  temellendirilmiş, Bağdad .sitesi 
kurulmuş - ve en eski Yunan metinleri Arapçaya çevrilmiş olmasaydı, ilk (hümanistler) barbar 
akınlarında yok edilen bu metinleri buiamıyacak ve (Rönesans) olmayacaktı. Đslâm tefekkür ve din 
adamları olmasaydı, nice mücerret mefhum ve mâna Batıya intikal etmeyecek, eşya ve hâdiseleri 
tasarruf (Kur'ân emri) şuuru doğmayacak, yüksek riyaziye, tababet, kimya, heyet ilimleri ve daha 
neler neler meydana gelmeyecekti. Peygamberler (ki hepsi mukaddes Đslâm sancağını O'na 
taşımışlardır) o,lmasaydı, insanoğlu • büyük düşünceyi bulamayacak, tekerleği bile 
keşfedemeyecek ve hâlâ Taş Devrini sürdürüp gidecekti. Kâinatın' Efendisi olmasaydı, kâinat 
olmayacaktı. 
O sırada arka koltuklardan bir ses geldi; 
—   Allahü ekber! 
Bu ses camii idare eden derneğin davetli güdücülerin-den... 
Naci tsoplantıdakilerden af dileyerek ve izin isteyerek onlara hitap etti: 
—  Gönül isterdi ki, siz değil, Avrupalı muhataplarım, o mukaddes kelimeyi   anlayarak dile 
getirsinler...   Şehre hiçbir mâna üfleyemeden onun karanlık mânasına menfez vaziyetindeki 
câmiinizi gördükten sonra bir kere daha anladım ki, Đslâm inkılâbı yepyeni bir nesle muhtaçdır ve 
sizin o nesilde payınız yoktur. 
Naci'nin bu acı iğnelemesi tebessümle karşılandı. Naci'nin tek tek ele aldığı meseleler: 
—  Đslâmda vicdanilik esası ve «Dinde ikrah yoktur!» fermanı...                                  - 
—  îslâmın «adalet Hakkı yerine koymaktır» ölçüsiyîe bütün hayatı ve her iş şubesini kuşatıcı... 
—  Đslâmda fert, hak bahsinde  evvelâ içinden,  sonra dışından kelepçeli; ve korku yalnız 
Allah'tan... 
—  Đslâmda hürriyet,   Hakka- bağlılık vahidi etrafında, inananları zedelememek şartiyle hudutsuz 
ve sonsuz... 
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—  Đslâmda devlet, en büyük (otorite)   ve metbûluğu, en küçük tâbiliğin her ân teftiş ve 
murakabesine arzedici nizam... Hakçı olarak halkçı ve halkçı olarak hakçı... tşte gerçek 
demokrasi!.. 
—  Đslâmda kadın, kıymeti bilinen ve belirtilen her şey gibi, mahfaza içinde bir mücevher... 
—  tslâmda hak, fikrin... Ayrıca imtiyazlı hiçbir sınıf ve makam yok...    Din simsarlığı yok, 
rahiplik yok, Allah adına hüküm kesici hiçbir selâhiyet yok... 
—  Đslâmda ahlâk, ulvi  «niçih?»in merkezinden çekilmiş, bütün tavr ve hareketlerdeki «nasıl?»lan 
halkalayân bir daire... 
—  Đslâmda tasavvuf, dinin derinliğine üçüncü buudu ve peygamber bâtını halinde, dünya ve 
ötesinin tam hesabını veren, fert ve cemiyeti ebediyet şevkine ulaştıran ve insana   ölümsüzlük   
mükellefliğini yükleyen    ilâhî mües-sise... 
Ve işte, eserine ve kaba akla mağlûp olmaktan doğan Batı buhranının aradığı büyük ruh 
müeyyidesi!.. Đslâm!.. 
Naci bu 9 madde etrafında 3 saat konuştu. (Metropo-lis)in fikir ve ilim adamları onu, kaşları çatık 
ve donuk bir hayranlıkla dinlediler ve göstermeye alışık olmadıkları jir heyecan içinde alkışladılar. 



Naci, alkışlara başiyle karşılık verirken, Belmâ'nın yerinden fırladığını ve kimseye bir şey 
söylemeden salon kapısının yolunu tuttuğunu gördü. Hiç aldırmadı; hattâ sevindi bile... Konferans 
sonunda ona ne tavır alabilirdi ki?.. Belmâ kaçmakla, onun  işini kolaylaştırmış oluyordu. 
Profesörün teşekkür konuşmasından sonra kürsüden indi, etrafını alan birkaç kişi arasında bir 
gazetecinin: 
—  Burada kalıp Şarkiyat Fakültesinde bir vazife kabul etmek istemez misiniz? 
Sualine:              .             
—  Hayır, diye cevap verdi;    asistanlığı bile bana çok 
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gören memleketimde mücadeleme devam etmek isterim. Naci'ye .sokulan şık. ve güzel bir kadın da 
sordu: 
—  Đslâmda mahfaza içinde bir mücevher diye bahsettiğiniz kadından, erkeğe dört taneye kadar 
müsaade edilmesini nasıl savunabilirsiniz? 
—  Muhterem madam, bu bir emir değil, müsaadedir; ve öyle şartlara bağlıdır ki, emrettiği* adaleti 
yerine getirebilmeye bu asırda kimsenin cesaret gösterememesi gerek... Buna karşılık sizin 
erkeklerinizin resmilikte tek kadın, hususîlikte de dilediğince ve elinden geldiğince metres sahibi 
olmak hakkını kendisinde görmesine ne buyru-lur?.. 
«Milletlerarası Felsefe Cemiyeti» Reisi profesör, kadının imdadına yetişti: 
—  Muhterem konferansçımız,    her halde sizin kadar güzehni bulduğu yerde ikincisini 
düşünemez! . 
Naci, gece yansına, Avrupa (Metropolis)inin duvar arkası hayata geçtiği saate doğru, derisi pırıltılı 
kocaman bir yılan gibi büklümleşen bir cadde üstünde ve tek başına oteline gidiyor. Şehri bir kere 
daha ve derinden teneffüs etmek için yaya gitmeyi tercih etmiştir. 
Bir kabarenin önünden geçerken, boz rengi üniformalı kapıcı kasketini çıkararak Naci'ye içeriye 
doğru yol vermek Đstedi. Naci aldırmayarak yürüdü. Birkaç adım ileride bir kadın ve elinde 
yanmamış bir sigara: 
— Bir kibritiniz var mı, genç adam?.. 
Bu beylik fahişe dâvetine, cebinden çakmağını çıkarıp yakmakla cevap verdi ve arkasından «Bu da 
ne alık soyundan!» diye hayretle mırıldanan kadma dönüp bakmaya lüzum görmedi. 
. Otelde gececi memur    anahtar tablosunda    onunkini bulamadı: 
 
—  Her halde üstünde kalmış olmalı... Đyi geceler,efendim! 
Asansörü idare eden çocuk sırıtıyor. 
  TSlaçi sordu: 
—  Ne gülüyorsun, bir şey mi var?.. 
—  Bahşişimi verirseniz söylerim. 
Naci çocuğa okkalı bir bahşiş toka ettL Çocukta teşekkürden başka karşılık yok...  , —  Hani 
söyleyecektin? 
—  Gecenizin iyi geçmesini dilerim. Kapısı kilitsiz... Açtı ve girdi. 
Garip bir koku, odanın havasında... Sun'i kokulardan ziyade, ten kokusu, nefes kokusu gibi bir 
şey... Anahtar da yatağının üstüne atılmış... Etrafına bakınmaya kalmadı; banyo tarafından, duş 
süzgecinden fışkıran keskin bir su sesi... Hayretle koştu ve banyonun kapısını açtı: Belmâ!.. 
Anadan doğma çıplak... 
Gülüyor: 
—  Kapat kapıyı, beni böyle görmen günah... 
Dehşetle haykırdı Naci: 
—  Ne arıyorsun burada? 
—  Sana geldim! Nihayet sana geldim! 
—  Geç kaldın! 
Naci kapıyı kapatıp kendisini bir koltuğa bıraktı. Müthiş!.. Ne yapabilir? 



Banyonun kapısı açıldı; ve her zamanki sokak veya salon kılığından daha kapalı biçimde bir 
bornoza bürülü, 
Belmâ... 
Naci'nin karşısındaki koltuğa çöktü: 
—  Ben senin bu kadar mutaassıp bir müslüman oldu^-ğunu bilmiyordum. Benden sonra m,ı böyle 
oldun? 
—-Ben aşağıdaki salona iniyorum. Lütfen giyinin ve oraya gelin!.. Konuşacağınız bir şey varsa 
orada görüşelim...                        • 
Belmâ bir ân,    göğsünü fâşedercesine    bir hareketi» doğruldu ve peşinden örtündü:                     ( 
— Hayır!   Burada konuşacağız!   Artık sen benim gözümde, yeni moda softalığına rağmen bir 
kahramansın!.. Hattâ «Şafak gemisi» numarasından başlayarak... Ama o zaman senin yan çizişin 
bana dokunmadı. Nasıl olsa, tekrar ocağıma düşer, dize gelir, diye düşündüm. Sen uzak kalınca da 
aldırmadım ve Avrupa programımı bozmadım. Fakat daima bir yankı gibi içimde uğuldadın.    
Şimdi bu gece.  yankının geldiği dağın patladığı, devrildiği gece.;. Artık seninim! Boğuluyorum, 
anlatamıyorum!. Naci adetâ mahcup: 
— Vaktiyle size hitap vederken çektiğim kelime sıkıntısı şimdi size mi geçti?     , 
—  Evet; şimdiye kadar hiçbir erkeğe söyliyemediğim, hiç birinin bana söyletemediği tek 
kelimeyle,    seviyorum 
seni! 
—  Rica ederim; eski sanatınızı, *boyuna ufkun arkasına kaçarak gösterdiğin büyü sanatını 
bozmayın! 
Belmâ üzerinden bornozu attı: 
— .Bir sen, bir siz... O nasıl konuşma?.. Bana,sen, sen, . 
de ve gel diye seslen!.. 
—  Üzerime yürüme ve cevap ver!.. Yoksa Đstanbul'da, evimde, karşıma çıkan şeytan sen 
olmayasın?.. 
—  Benim çizgilerime bürünebiliyorsa' şeytan daha ne 
ister?.-. 
Naci ayağa kalktı ve bir iskemle üzerine atılmış, Bel- 
mâ'run elbiselerini- gösterdi: 
—  Giyininiz ve âşıklarınızın her halde kapısında nöbet beklediği   (garsonyer)inize   koşunuz!   Siz   
benim  bir devremde erişilmez, elle tutulmaz bir.tasvirdiniz; şimdi buruşuk bir kâğıtsınızı 
Okunabilecek tek harfiniz kalmamış lekeli bir kâğıt...                                                           .     - 
— Ben aşağıya iniyor ve sizi giyinmeye bırakıyorum. 
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Naci, üzerine doğru gelmeye davranan Belmâ'nın fildişi rengi ellerini havada bırakan sert bir 
hareketle kapıya yürüdü, çıktı, aşağıya indi ve otel memuruna şöyle dedi: 
—  Ben çıkıyorum. Soran olursa bu gece otele dönmeyeceğimi söylersiniz. Anahtan getirirler. 
Ve hayatında ilk defa kendini kahramanlığa yaklaşmış hissedercesine göğsü kabarık, caddelere 
düştü. Büyük caddeden ara ve dar sokaklara saptı. Yürüdü, yürüdü. Kapısında boyası dökük 
harflerle (Hotel) yazılı, köhne bir binanın önünde durdu. Kapı kilitsizdi, girdi. Arkasından gelenleri 
haber vermek üzere tepeye asılmış bir çanın çaldığını duydu. Bir kat yukarıya çıktı. Uyuyakaldığı 
iskemlesinden esneyerek doğrulan otelci... 
—  Odanız var mı? 
—  Var... 
—  Lütfen veriniz! 
—  Parası peşin.... 
—  Hay hay!.. 



Ve serseri yatağı, yahut işsizler hanına benzeyen bu otelin hapishane gardiyanı kılıklı işçisi, 
cebinden- şişkin bir cüzdan çıkanp istenen parayı bahşişiyle ödeyen, esrarlı geceyansı müşterisine 
şaşkın şaşkın baktı. Karşısında, hali ve giyimi son derece ciddi, yüksek tabakadan olduğu besbelli 
bir genç... Ama yüzü bozuk ve çizgileri ıs- • tıraplı... Böyle bir adam, böyle bir otele nereden ve 
nasıl düşebilir? 
Otelciler umumiyetle insan  sarrafıdır. 
—  Her halde bir maceradan geliyor ve evine gitmek istemiyor;  belki  de  izini  saklamak  
niyetinde... 
Diye düşündü ve sormaktan kendini alamadı:         .   ., 
—  Bu akşam kadında mı kaybettiniz, kumarda mı? Naci gülümsedi: 
—  Đkisinde de" dostum, ikisinde de... 
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Đçinde akarsu bile bulunmayan, yalnız suratı 'çarpık bir konsolun üstüne porselen bir ibrikle bir 
leğen konulmuş olan, ibriğin arkasında küflü bir ayna sırıtan, battaniyesi yan açık, yatağının 
çarşaflan haftalardır değiştirilmemiş görünen sefil oda... 
Naci, oda kapısını iyice kilitledikten ve üstelik bir kenardaki kırık ve tahta iskemleyi kapıya siper 
yaptıktan sonra marazi bir haz içinde: 
— Ne güzel, diye düşündü; tam da bana ve şu andaki halime göre bir oda... 
Tiksintisinden soyunamadı, yalnız ayakkabılarını çıkarabildi ve battaniye üzerinde sızmayı tecrübe 
etti. 
O, ıstırap çekmek ve nail olduğu her şeyin nefret faturasını ödemek için yaratılmıştır. Davetlisi. 
olduğu -Işık Şehri»nin en lüks ve (15. Lûi) stilinde eşya döşeli dairesinden kaçıp bu odaya 
düşmesini başka türlü yorumlaya-maz. 
Suratı çarpık konsola ilişti gözü... Çekmecelerinden . bir tanesinin bir ucu' içeriye batık, bir ucu da 
dışarıya fırlak... Kapatılırken ters sıkıştınlmış... Tuhaf bir merakla kalktı, "çekmecenin açık 
köşesinden baktı. Đçinde bir yarım fırancala... Yemeye davrananın dişlerini belli edecek şekilde 
ısınlmış,.. Çekip aldı. Betonlaşmış... Belki aylardır bu çekmecenin içinde... Đstırabın ekmeği... Var 
mısın dişlemeye?.. 
«Işık Şehri»nin Türk işçilerinden bir grup, lüks otelde onu ziyarete geldi: Bu yılgın, oturacağı yeri 
bilmez, .âdeta boşlukta yer tutmaktan mahcup insanlan muhteşem salonun bir köşesinde çevreledi. 
Đlk suali şu oldu: 
—  Siz buraya niçin geldiğinizi biliyor musunuz? 
—  Tabii, dediler;  vatanımızda  işsiz olduğumuz,  geçimimizi sağlamamız, • Türkiye'deki 
.yakınlarımızı geçindirebilmemiz için... 
— Hayır, diye cevap verdi Naci; bunlar sizin ferdî ve dış sebepleriniz... Hepinizi birden kuşatan  
içtimai   sebep başka... Siz buraya, Türkiye'de insan gücünü değerlendirme kudreti diye bir şey 
kalmadığı için geldiniz!. Asgarî insan zekâsının ham beygir kuvveti halindeki verimini satmaya 
geldiniz. Arabacı, kilometrekare başına sizden çok daha yoğun olan Avrupalı-, sizse beygir... 
Düşünün onlar-da insan gücünü kıymetlendirme dehâsı ne halde ve biz- . de ne vaziyette?.. 
—  Yani gelmemeli miydik?.. 
—  Hayır, mutlaka gelmeliydiniz ve bu faciayı.sezmeye, doğru bir şuur kazanmaya bakmalıydınız! 
Daha doğrusu, memleketinizdeki şartlar sizi göndermemeliydi. Hilkat nizamında hiçbir canlinın 
tüketimi ondan beklenecek üretimi aşamaz olduğuna, -bu bakımdan bir mikrop bile daha zararlı 
mikropları yiyerek bir (artı)  belirttiğine göre, insan gücünü hazin bir (eksi) ye götürmüş bir 
ülkeden, sizin vatan içi istihsalciliğe bağlayacak hangi  inanış ve oluşu bekleyebilirsiniz?                                                  
• 
Grup içinde, akıl hocası tavriyle  oturan yaşlıca biri atıldı: 
—  Bunlar bizim  akıl  erdirebileceğimiz  meseleler de-gü..   Orduda askere «harp var, yürü!» 
derler, o da yürür. Er, kumandanından hesap soramaz. 
Naci tebessümlü" 



—  Sizin vaziyetinizde kumandan yok, aksine kumandansızhk var... Sizi bu yürüyüşe zorlayan 
kumandan, Türkiye'nin şartları...  Er, kumandanından    hesap  isteyemez ama cenge sürüldüğü 
tarafı mutlaka bilir ve sebebini benimser..'. 
' -- Biz burada sade kendimize değil, memleketimize de 
186 
bakmak,   onu  da  kalkındırmaya   zorlamak gibi bir   durumda bulunuyoruz. Sağmal ineğiz sanki... 
— tşin büyük facia    cephesi de bu ya!.. Siz, istihsal yollarını ve enerjisini  tıkamış,  yitirmiş,  
bütün dengeleri altüst bir diyarın sun'i  üreticileri olarak, içerideki akameti  büsbütün azdırmaya 
memur bulunuyorsunuz. Hem de dedim ya, asgari insan zekâsını bile kullanmayı bilen ve faydaya 
dönüştüren, (3)  kazanmayacağı yere asla   (1) vermeyecek olan. ülkel«r yüzü suyu hürmetine... 
Geçelim bu derinliğine  fikirlerden  de  manzarayı genişliğine,  dış yüzünden görelim... Ben 
Đstanbul'dan uçağa binip buranın havaalanında  indiğim  zaman, tek çatı altında kocaman bir şehre 
benzeyen terminal binasının pırıl pırıl ve gıcır gıcır, koridorlarında yol alırken,    kapısı açık bir 
tuvalet    gördüm... Đçinde    lavaboyu    oğmakla meşgul,    yaşlı bir adam... Bir bakışta bunun Türk 
olduğunu kestirdim- ve Türk olup olmadığını sordum. Nereden olduğu, sualime de «Nereden  
olduğumu unuttum bile...  Gurbetteyim,  o kadar!» cevabım verdi.                                              
Đşçi temsilcilerinin bakışları    bulanırken, Naci ilâve etti:                                                                    
- 
— Anadolu çocuğu, hakikatte ve öz vatanından tam birbuc.uk asırdan beri gurbette...                          
. 
Bir ses yükseldi:  
—• Peki ne yapmamızı istiyorsunuz? Bize düşen nedir? 
Buna cevap veriniz.! 
—• Istırap çekmeyi, kol ve bel ağrısı biçiminde değil, kafa çilesi halinde ıstırap çekmeyi öğreniniz! 
Yüzde doksanınızı kuklalaştıran ve cambazhanesinde oynatan bu felâketler diyarında, yüzde 
onunuzla vatan daüssılası çekmeye bakınız! O daüssılayı da yüzde onunuzun binde biriyle olsun, 
bugünkü vatana değil, rüyasını gördüğünüz gerçek vatana bağlayınız! 
Otel teşrifatçılarından birinin, Naci'ye, «Milletlerarası 
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Felsefe Cemiyeti»nden, kendisini havaalanına götürmek üzere gelenler olduğunu haber vermesi 
üzerine Türk işçileriyle konuşma bu noktada kesildi. Naci, -Bu da ne garip, ne rahatsız adam!» 
gibilerden bakışlar önünde, onlara: 
— Affedersiniz,  sizi  rahatsız ettim! 
Demekten başka bir veda sözü bulamadı. 
Davet edildiği kültür merkezinin fikir organları, Naci'ye sütunlar ayırırken, kendi basınında çıt 
yok... Zaten bu âdetleridir; menfi tarafından kabartacaklarsa bir öksürük duysalar hoparlörlere 
bağlayacak,  yahut müsbete benzer bir şey gördüler mi, üzerine sükût külü dökeceklerdir. Yalnız 
kızıl gazete, şu kadarcık olsun bahsedebildi: — Naci hakkında Batı fikir gazeteleri sadece (orijinal) 
tabirini kullanıyor. Bu kelime çok defa «yarı deli» mânasına kullanılır. Yarı deliye, üniversitemiz 
cevabını vermiştir. Naci, köşke kapağı atıp annesinin ellerine kapanınca, kendisini kuş tüyü bir 
huzur içinde hissetti. Çarpık çekmecesinde  ıstırap  ekmeğini  gördüğü  otelden  kurtulması için 
lüks bir otele geçmesi değil, evine dönmesi gerekmiş... Odasına  girdi, Hatçe'nin bebeğini okşadı  
ve şeytanı oturttuğu koltuğa bakıp Belmâ'yı hatırladı:                    i 
— «Işık Şehri» nde kaldın, değil mi? Hiç ayrılma o pırıltılı karanlık deposundan... 
Ve köye kadar uzanıp Husmen Ağa'yı birkaç gün misafir etmek üzere Đstanbul'a getirdi. 
Dostu sevimli imam, Husmen Ağa ve Naci, iskele kah-vesindeler... Müşterilerle oturmak hiç âdeti 
değilken, kah-vecibaşı da aralarında... Dostu sevimli imam, Naci'nin, Avrupa'ya gitmeden ricası 
üzerine Hatçe'ye ithaflı bir hatim indirmiş, Naci de duasında bulunması için Husmen Ağa'yı davet 
etmiştir. 
— Duada ben de bulunabilir miyim?               - 
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Diye sordu kahveci ve «elbette, çok memnun oluruz!» 
cevabını aldı. 
Seyahatine ait Naci'den intibalar    dinledikten sonra 
kalktılar ve köşke yollandılar. 
Naci'nin çalışma odası...  Kur'ân'ın son kısmı okunu- . yor. Dostu sevimli imamın, çekingen, 
mûsikisiz, haşyet do-, lu ve işleyici öyle bir sesi var ki, Naci, altından mekânın, üstünden de 
zamanın çekilip kaldırıldığını sanmakta... Ve kelime kelime dış mânasını kalbine nakşettiği sûrenin 
seccadesinde göğe yükselmekte... Âyet'âyet: «Senin daralan göğsünü açıp genişletmedik mi?»   " 
«Ve yükünü kaldırmadık mı?» «Sırtına büyük ağırlıklar yüklemiştik.» x       «Ve şanını yükselttik.» 
«Şüphesiz zorlukla beraber kolaylık vardır.» «Gerçekten zorluk kolaylıkla beraberdir.» «Đşini 
bitirince ilerisine geç!» «Rabbine yönel!..»   • 
Keşke bu kadarını da anlamasaydı. Ümmi kahveciba-şı gibi, anladığını sanmadan anlamanın sırrına 
ererdi o 
vakit... 
Kahveciye göz attı. Zayıf yüzü tel gibi uzamış, gözlerinden gözyaşı telleri uzanıyor. Husmen Ağa 
bir mezar taşı... Sessiz ve kapalı... 
Hatim bitti. Dua başladı, eller kalktı. Hatçe'nin, kolları yarı kalkık bebeği de mi duada, ne?.. 
Dua dilemektir. Dilemek verebilenden olur. Verebilen Allah... Şartsız ve kayıtsız veren... Öyleyse 
dua Allahm, onu her kayıttan münezzeh bilerek ulûhiyetine el açmak... Böyle bir başvuruş hiç 
geriye döner mi?.. Elverir ki, sen dilemeyi bilsen!.. Bu bilişte hiçbir had yok... Elverir ki, sen had 
içinde dilemeyi bilsen!.. Dilemek samimîleştikçe kabulü imkânı artar. Elverir ki, sen samimilikte 
dilemeyi bilesin!.. Dilemekte ihlâs sahibiysen, ölünün dirilmesini de isteyebilirsin! Düşün, ölüyü 
dirilten ve kameri ikiye bölen peygamberlerin ihlâs derecesini!.. O mucizeleri, o ihlâs ile beraber 
onlara veren de Allah... Ama dur; burada da aşılması güç bir dönemeç var... Allah'ın yarattığı 
«olur» ve «olmaz»lar âleminde en küçük edep hatası insanda ihlâs diye bir şey bırakmaz ve dua 
kabul edilmez. Bu kılı kırk yancı inceliği fark edebiliyor musun?.. Öyleyse dileklerinde de edepli ol 
ve «Allahım Hatçe'yi dirilt vq bana ver!» yerine «Ona rahmet et!»' diye yalvar!.. îhlâs eksikliği 
korkusuna bak ki sen, velî, ellerini kaldırmış, Allaha hitap ediyor: 
— Yarabbj, bugüne kadar senden ne kadar istiğfar ettimse şimdi istiğfarlanmdan istiğfar ederim. 
Naci, içinden geçenleri okumuş olmaları korkusiyle misafirlerine yol gösterdi. 
—. Hatçecik rızkını aldı. Biz de içeriye, geçelim ve yemeğimizi yiyelim. 
Rüyasında Hatçe... Çeşme başında onu ilk gördüğü günün haliyle... Çeşmeden halat kalınlığında. 
elmas pırıltılı bir su akıyor ve Hatçe testisini dolduruyor. 
—  Dolmadı mı testin, Hatçe? 
—  Benim testim dolmaz. Suyu içer, ne kadar su gelse alır, dolmaz. 
—  Ama ben susuzum;  içim yanıyor. 
—  Dağ dağ dolaş, bir pınar bul!.. Ama dikkat et, suyu bulanık olmasın!                    . 
Yatağından sıçradı. Bu rüya, vakıalar âleminin en emin haberinden daha sağlam... 
Hatçe "rahmete ermiş, Naci'ye de' ermenin yolunu gösteriyor. 
Dağ dağ gezip bulacağı pınar da, çoktandır kapı kapı 
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dolaşıp aradığı üstün erdirici... Suyu bulanık olmayan pi nar... 
Nasıl bulsun?.. Camilerde mi, sokaklarda mı, ahşap evlerde mi, mezarlıklarda  mı, nerede arasın?.. 
Saate baktı. Güneşin doğmasına yarım saat var... Ab-dest aldı, sabah namazını kıldı ve ellerini açtı: 
—  Allahım, ben aramakla bulamam-,  sen gösterirseh. buldurursun! 
Kapıda bir tıkırtı... 
Bitişik odada yatan Husmen Ağa, Naci'nin kalktığını duymuş, kapısını vuruyor. Naci duasını 
bitirince kalktı, kapıyı açtı, Husmen Ağa'yı içeriye aldı. 
•— Hayrola Husmen Ağa, namaza  mı  kalktın? 



—  Senden önce kalkmış ve kılmıştım. Kur'ân okuyordum. Ayak sesini duyunca geldim. Duanı da 
işittim. 
—  Ne olacak benim halim Husmen Ağa?..         / 
—  Đyi olacak... Vakit geldi gibi geliyor bana... 
—  Nereden anlıyorsun?                                     . 
—  Bir rüya gördüm. Hatçe'yi... Köyde, bildiğin çeşme başında testisini doldururken... Sen de 
yanmdaydın! Susuz olduğunu, içinin yandığını söyledin. O da sana dağlarda berrak bir pinar 
bulmanı tenbih etti. 
Naci çığlığı bastı:                                  . 
—  Ben de, ben de aynı rüyayı gördüm. Nerede o pınar, Husmen Ağa?.. 
—  Belki de burnunun dibinde... 
—  Sende bir sır var... Zaten ötedenberi gözümde es-raHı bir adamsın... Yoksa sen misin o pınar?.. 
—  Söylemiştim ya; ben o pınarın suyunu döktüğü yerde birikintiye düşmüş bir çöp olabilsem ne 
saadet!.. 
—  Otur, Husmen Ağa, şu koltuğa otur! Konuşalım... Konuştular. 
Naci sordu: 
—  Erdirici nasıl olur, dıştan görünüşü nasıldır? 
—  Gayet sakin, sevimli, telâşsız, güler yüzlü... 
—  Ben devam edeyim: Bu dünyada gezdirdiği cesedin hiçbir zerresinden gafil değilken- onu 
görmeyen, nebat ve hayvan hayatından üzerinde     hiçbir  alâmet taşımayan, yerken yediği, içerken 
içtiği belli olmayan, hiçbir öfke ve arzu belirtmeyen, hiçbir sözü kesmeyen ve hiçbir şeyi izahta 
fazla gayrete düşmeyen, üstünde oturduğu som madeni etekleriyle gizleyen... Başkumandan 
karşısında bir yaver gibi her ân tetikte ve her ân huzurda bir hal... 
Husmen Ağa heyecanlandı: 
—  Gözünle görmüş gibi anlatıyorsun! Nereden öğren-, din bunları?.. 
—  Kitaplardan... Ama bana nakiller değil, kaskatı vakıalar lâzım... Elimle tutmalı, gözümle 
görmeliyim. Yaşamalıyım... 
—  Artık yaşamaya başlayacağın noktaya  kadar gelmişsin... Allah yardımcın olsun... 
—  Husmen Ağa, sen artık benim ebedi kayınbabam-sın! Bana aramanın usûlüne dair son bir şey 
söyle!.. 
—  Cami, cami gez! Köşe bucak dolaş!.. Hududu da taşırma!.. Her şeyi nasibe bırak!.. 
—  Pekâlâ Husmen Ağa; dediğini yapacağım... Her gün Đstanbul'a inecek ve her namazı başka 
camide kılmaya çalışacağım.                                          . 
Çaylarını malûm yerde içtikten sonra ilk vapura atlayıp Đstanbul'a geçtiler. 
 Bir iki iskele sonra Naci, sahile çok yakm mesafeden -Belmâ'nın yalısını gördü. Her defa 
görmemek için başını ters tarafa çevirdiği yalıya, şimdi dikkatle ve boş gözlerle bakabildi. 
Pancurlar ve rıhtım kapısı açılmış, hizmetçiler temizlik yapmakta... Naci, bunca yalı arasında bir 
tanesi diye bakabildiği yalıyı uzun üzün süzerek dudaklarını kıpırdattı: 
—  Şimdi anlıyorum ki, kurtulmuşum... 
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Husmen Âğa sordu: 
—  Neden kurtulmuş olduğunu sorabilir miyim? 
î— Galiba kendimden... Haklarını helâl et, Husmen Ağa, belki bir daha görüşemeyiz. 
Cami cami geziyor. 
Türbe türbe dolaşıyor.                                                 . 
Sokak sokak sürtüyor. 
Gökdelen özentisi betonarme binalara bitişik, kaburga kemikleri fırlamış, pencerelerinde kızıl 
biberler asılı ahşap evlere bakıyor."                ; 
Suyu elmas gibi pırıltılı o pınar çehreyi bulmak için... 
Kimi görse boş, kimi dinlese hiç; kime tutunsa yok... 



Hayâlinde Mevlâna Hâlid misâli: 
/'Mürsid aramak için yola çıkar. Mekke'ye kadar uzanır. Yüzü Allah'ın Evi'ne doğru, vecd içinde 
bakarken, bir de görür ki, adamın biri arkasını Kabe'ye vermiş, onu seyrediyor. Dakikalarca böyle... 
Nihayet dayanamaz: 
—  Behey insan, der-, Allah'ın Evi dururken, ona sırt çevirmiş,  yüzüme bakıyorsun!.. Đstediğin ne 
benden? 
—  Đstediğim, bana bu suali sorman... 
—  Soruyorum! 
—  Doğru yoldasın! Yürü! Mevlâna Hâlid "Hazretleri ürperir: —Yoksa irşad edicim sen misin? 
—  Hayır, senin irşad edicin'Hindistan'da, Dehlev şehrinde... Ben ancak bir kılavuzum-. 
Dere tepe düz, aylarca yol... Hindistan, Dehlev... Açılan dergâh kapısı ve ilk hitap: 
.-— Safa geldin! Seni bekliyorduk! 
Ve ilk emir: 
Ve gık demeden emre itaat... Aylarca süren vazife ve bu işi yaparken kalbinde şeytani bir fısıltı: 
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—  Sen "bunca iknin ve derecenle birtakım miskin dervişlerin ayak yolunu temizlemeye memur 
edilecek adam mısın? 
Şeytana cevap: 
—  Evet; gerekirse  sakalımla bile temizlerim! Mürşidi, onu çeşmeden su taşırken penceresinden 
seyretmekte ve tenekeleri meleklerin taşıdığını görmekte... 
—  Haydi, şimdi atma bin, git ve gönül kalelerini fethet! 
Halbuki mürşidinden hususî bir talim bile görmemiş, baş başa bir sohbetine bile ermemiştir. Sadece 
göze ve kulağa hitap etmeyen feyz cereyanının neticesi ve Đhlasın mükâfatı... 
Đhlâs ha?.. 
Nefsini övmekten korkmasa «Var mı, ihlâsta benim gibi adam?» diye meydan akuyacak ve o 
kapının ayak yolu temizleyiciliğini en şerefli vazife bilecek,'ama bir bulsa o kapıyı... 
. Lâf değil, nazar istiyor; akıl değil,, iş istiyor; davet değil, zor istiyor.                                                      
Dostu, sevimli imamla mescidin bir köşesinde halle-şirlerken, içeriye düşük, fakat temiz kılıklı, 
gözleri halıya mıhlı bir adam girdi. Halbuki yatsıya daha hayli var.,. Bir kenara çekilip iki dizi 
üzerine çöktü. 
Đmam, Naci'ye» arkasına düşen adamı işaret etti: 
:— Seninki!.. 
Naci dönüp baktı: 
—  Evet, benimki...                ' 
Bu, çok kimsenin, hallerini bilmedikleri garip insanlara yakıştırdıkları sıfatla bir meczup... Allah 
tarafından çekilmiş, cezbedilmiş mânasına gelen bu tabiri, akıldan sakat muvazenesizler için 
kullanmaktaki gaflet ve sefaletten incinen Naci, seyrek geldiği bu mescidde, seyrek rastladığı 
meczubu görünce adetâ sevindi ve ona seslendi: 
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—  Hafız! Yanımıza gelsene!.. 
Hafız isimli meczup, gözleri hep yere doğru, yanlarına geldi ve aynı vaziyette oturdu. 
Sanki gözlerinden bir ölüm ışığı fışkırıyor da, naza-nnı birine çevirse onu öldüreceğini saniyormuş 
gibi bir mahcupluk içinde... 
Naci:                                                                             . 
—  Hafız, diye  takıldı;' nasıl, küpünde     yağmur suyu tükendi mi? 
-- Yağmur tükenmez. Rahmet kesilmez. ,— Niçin başka sularla abdest almıyorsun? 
—  Yağmur yerden gelmiyor da ondan... 
_ Ne yiyip içiyorsun? Zayıf düşmekten korkmuyor musun? 
—  Mezardaki kurtlara fazla mal götürmek istemiyorum. Birkaç dilim kuru ekmek neme yetmez! 
—  Sana yardım eden yok mu?.. 



—  Var, ama kabul eden kim? • 
—  Bugüne kadar bir benden mi para kabul, ettin? 
—  Senden para almak hoşuma gidiyor. 
Naci ellerini ceketinin dış ceplerine sokup, göstermeden içinde ne olduğunu araştırdı. 
—  Mademki bir benden para kabul etmek gibi bir lütuf ta bulunuyorsun, al, ceket cebimden 100 
lira çıktı. 
Hafız, yosun rengi gözlerini Naci'ye dikti ve parmağıyla1 işaret etti:                                                           
—  Yetmezi.Şu sağ cebindeki üç buçuk lirayı da yer! Naci, elini iç cebine akarak cüzdanını almaya 
davrandı: 
—  Hayır,  ben. o üçbuçuk lirayı istiyorum, 
Naci elini sağ cebine atıp bozuk paraları çıkardı ve baktı. 
Müthiş!.. 
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Tam   üçbuçuk lira...  Kendisi habersiz,  fakat meczup 
biliyor. 
Kalbini de Naci'nin böyle mi okuyordu meczup?.. .    Yatsıyı, Hafızla yan yana kılan Naci, bu cilve 
karşısında şaşkın... 
   ~ Açık keramet... 
Namaz bitti. Eller duaya açılır açılmaz, - Hafız yerinden kalktı ve kapıya doğru yürüdü. 
Naci de arkasından... Sokağa çıktılar. Arkasına bakmaya ihtimal olmayan Hafız, on yirmi adım 
ileride ve gözleri hep yerde, yürüyor. 
  Dolambaçlı yollardan geçiyorlar. Birbirine yaslanmış yaralılar gibi ayakta durmaya çalışan, 
girintili, çıkıntılı ahşap evlerin yılankavi sokaklarından... Karanlık... .Sokak başlarında sadece 
«Burada bir ışık var!» demekle vazifeli fenerler... Evlerde de «Burada canlılar var!» ihtarında cılız 
ışıklar... 
Hafız, arkasiyle alâkasız, yürüdü, yürüdü, o sokaktan çıktı, bu sokağa girdi ve nihayet bir evin 
kapısında durdu. Evin daracık kapısı tokmaklı... Çıngırağı veya elektrik düğmesi bile  yok... Naci 
sokuluyor. 
Hafız tokmağı birkaç kere kaldırıp indirdi. Kapıda küçük bir kız... Hafız  sordu: 
—  Annen nasıl? 
Küçük kız, bir tanıdık edasiyle konuşan bu esrarlı adamı yadırgamadı: 
—  Biraz, açıldı, ateşi de düştü. Canı çorba istiyor. 
—  Yapacak kimse  yok mu? 
—  Var. ama...... 
Hafız cebinden deminki 100 lirayı çıkarttı ve uzattı: 
—  Al bunu da annene bir çorba hazırla! Küçük kız, parmaklarında para, kekeledi: 
—  Siz kimsiniz? 
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—  Bir müslüman... 
—  Sizi Allah gönderdi. 
—  Her şeyi o gönderir. 
Demek 100 lira hasta annenin,    üçbuçuk lira da Hâfız'ın kısmeti... 
Ve   yürüdü Hafız...  Surlardan   . çıktı.  Mezarlıklarda 
durdu. Dua etti.                                          ' 
Eyüp sırtlarından aşağıya doğru iniyor ve Naci onun hiçbir hareketini kaçırmıyor. 
Defterdar, derken Eyüp... 
Cami meydanından sağa saptı. Birkaç adım "ileride, solda, tepeye tırmanan basamaklar... Đki tarafı 
mezar... 
Hafız yine okudu, üfledi çıktı, çıktı ve geniş kapılı bir 
duvar önünde durdu. 



Kapının eşiğinde yüzü Naci'ye doğru, oturdu. Karanlığa rağmen Naci, yakalanmış olmaktan ürkek; 
bir mezar taşının arkasına saklanmak istercesine bir harekette... 
Hâfız'ın. sesi:       .  .          . 
—  Gel de  şu eşikte biraz dinlenelim! Bak, karanlıktan, pırıltılı Haliç ve Beyoğlu ne güzel 
görünüyor! 
Bu zamana kadar gördüğü ve tanıdığı kadariyle Hafız, şimdi başka bir adam... Hareketli, iradeli,  
girişken: 
—  Şu eşik var ya, şu oturduğumuz eşik? 
—  Evet?.. 
—  Đşte buradan içeriye girmeye,    girdikten  .sonra da hep içeriye, içerilerin içerisine dalmaya bak! 
  — Hafız, sen Hızır mısın yoksa?.. 
—  Her gördüğünü Hızır bil!.. Haydi, dal kapıdan geriye!.. 
—   Ya beni böyle geç vakit içeride görürlerse   ne derler?. 
"— Safa  geldin,  seni bekliyorduk,  derler. 
 ----Sen de beraber gelsene!.. 
--Olamaz, benim iznim bu eşiğe kadar.... 
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— Beni bırakıp dönecek misin? ' 
—• Belli olmaz. 
Kapı, hafif bir itişle açıldı. Đçeride bahçemsi, avlumsu •bir yer... Ortada bir şadırvan... Solda bir 
mescid ve bitişiğinde bir evcik... 
• Kapıyı gene bir adam açtı ve hiçbir hayret ve dikkat 
edası göstermeden Naciye hitap etti: 
— Buyurun! Safa geldiniz! 
Gıcır gıcır bir tülbent temizliğinde tahta döşemeli bir sofacık... Bir basamakla çıkılan bu sofacığın 
önünde, küçük, beton bir zemin... 
Naci hiçbir şey söylemeden bu beton zemin üzerinde 
ayakkabılarını çıkardı. 
Kendisine, derin,  dipsiz derin bir gülümsemeyle bakan aydınlık yüzlü gerice döndü: 
 — Tamam mı efendim? 
Öyle  bir hal içindeydi ki,  dudakları    kıpırdamayan gençten şu ihtarın geldiğini sandı-. 
—  Ayakkabılarınızdan sonra bir şey çıkarmayı unut 
Tunuz. 
—  Nedir o? 
 -- Başınız! 
Ve konuşmaya devam etti: 
 -- ben şapka giymiyorum ki... 
 -- Şapkanızı değil, kafanızı işaret ediyorum!  
— Kafamı mı?.. Kafasız ne yaparım  sonra?  
— Size öyle bir kafa  verirler  ki, eskisini çöp tenekesine atmaktan başka yapacak bir şeyiniz 
kalmaz. 
Genç adam, aydınlık aydınlık gülümsüyor. 
Onu küçük bir odaya aldı. 
Bir sedir... Ve  üzerinde kapkara gözlü, bembeyaz sakallı bir insan... 
Naci görmeye çalışıyor, fakat  göremiyor. 
Sanki ayakları topraktan kesilmiş ve madde âlemiyle beş hassesi arasında temas kalmamıştır. 
Kendisini bîr endam aynasında görüyor ve o aynada birini kovalamak istiyor. Fakat mümkün mü?.. 
Aynanın içinde yol almak, mesafeler güya aynıyken, kabil mi?.. 
Evet; sedirin üzerinde bir insan... Đnsan olmaya insan... Kırpık beyaz bıyıklı ve uzun sakallı bir 
insan... Naci başka bir şey bilmiyor. Bu insan oturduğu yerde büyüyor, başı tavana değiyor ve 



Naci'yi kucağına almış, göğe yükseliyor.      Nur çağlayanı gökler... Yedi gök birbiri üstünde yedi' 
tekerlek... Birbirine  ters istikamette dönüyor, nağmelerin en dokunaklısını örüyor, seslerin sırını 
çözüyor, meçhuller muadelesinin  nisbetlerini  dokuyor.  Konuşan yok,  bir . mûsiki şelâlesi halinde 
çağlayan mânalar var:       .      
—  Yalan, bu dünya, yalan... Aynadaki yalan... 
— Yalan ama, bir gerçeğin yalanı...   
Aynada gördüğün her şey o da, hiçbiri o değil... 
—  Gerçeği olmayan yalan olabilir mi?.. Doğru  olmalı ki, yalan, kendisine sahte bir vücut bulsun... 
—  Doğrusu olmayan yalan olamaz. «Var»ın arkasından «hiç» gelemez. 
—  Sen aynada yol  almaya ne bakıyorsun!.. Devir o yol vermez sahtekârı da, ardında gizlediği 
gerçeğe ulaş! 
—  O, yakınlığı haber vermek için yaratılmış  mücellâ uzaklık.. 
—  Dünya, her avizesine bir güneş    yerleştirilse, bir kibrit başı nura denk olamaz. 
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— Şimdi, haydi git, o yalana dön, sırtını aynalara ver ve onların, içinde yol almaya kalkanlara 
haykır: Başlarınızı aynaya çarpmayınız;  Alnınızdan yaralanırsınız! 
—  Senin işin bu; aynaya tutulanlara yol göstermek... Yoksa sen neredesin, Mevlâna Halide verilen 
ayak yolu temizleme işindeki büyüklük nerede? 
Gel, bize gel, başın sıkıştıkça bize gel!.. 
Var olmak istiyorsan Allah'da yok ol! 
Naci. bastığı yerden habersiz, çıkarken bir ara elini başına götürdü, kafası yerindeydi. Bir ses 
duydu, içinden gelen: 
—  Boşuna arama, bulamazsın! 
Dış kapının eşiğinde Hâfız'a rastladı. Beraberce  yokuşun merdivenlerinden   iniyorlar. Hafız gökte, 
şimşek gibi bir çakmayı gösterdi:   - 
—  Gördün mü? 
—  Evet... Bu düşen, göktaşı olmasın?.. 
— Hayır, bu inen, nur... 
 
Elinde Hatçe'nin bebeği,    masasına  kapanmış katıla katıla ağlıyor. 
—  Naci, beni istemiyor musun? 
—  Hayır Hatçe, ben seni yaradanı, Allah'ı istiyorum! 
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