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Sapsal bir bicim, bg veren bir eda... Glya kendinden habersiz ve yapktaacuzak... Ama sahte,
sahte UstU sahte... Her cizgisi, her hareketidargorinmez bir rejisér elinden ¢ikma... Hani
(blucin) dedikleri, balik¢i pantolonu vari, Moskag Amerikan melezi siki kilif var yaBu, dizden
yukari 6n tarafinin rengi kasten ugurufmiatilalci pantolon?.. Dar§i ve bazi noktalardaki
ucuklusu yuzinden viicudu kapamayasdele hayal 6tesi acmaya, ciplakliktan daha ileri
yorumlamaya yarayan kilif?.. Oyle uygun ki, solemk mizacinal.. Ve... Ve mahsus bakimsiz
saclardan, boyasiz dudaklara, en basit mimikleesenurda mugeret tavirlarina kadar her
hareketin 6lglisini kaydeden bir IGgaritma tatbigcil Sunu demek ister: «<Ben kendimle,
ferdiyetimle megul dezilim! Nefsimden habersizim ve olgum gibiyim. Yahut: «Glngaltinda
topragza uzanmy, kicini yalayan bir kopek kadar tabiiyim!»... Neak samimiyet hilesi!..
Lhgaritma icabi... Butin dava, guzellik vaitik blyuleri peinde gezmekten kka tasasi olmayan
zavalli burjuva kizinin tersi olabilmek... Bu t@lsisun bgtan bga hesapli Uslip ogeni kurmak...
Ne 07?.. Ne bakiyorsunyaskin kellelerinizle suratima?.. GUnumuzin solcu tee&ri iste bunlar!..
Su Mine hanima da bakin!.. Hem bacaklarinin dizdgray kismini alabild@ine acar, hem de
Uzerine bir takim murekkep lekeleri, toz toprakigtiresine aldirmaz. Bu, vicudunun given
noktalarini gormemek midir, inadina gostermetirdi. Evet, Emine'den dénme Mine! Sen yok
musun sen......

Naci, cumlesini tamamlayamadi. Mine, manikursuzarzddariyla 6nindeki talgakaptg gibi
Naci'nin tabg&! tzerine firlattiSangirti... Kadehlerde dalgalanmalar...

Mine feryadi basti:

— Sus be, filozof tasfa ukala, 1af hokkabazi gerici!. Masanin ayricakiki ve U¢ erkginde
kahkahalar... Naci mahcup:

— Yoksa portrenizi iyi cizemedim mi, Mine hanim?

— Simdi gizersin!

Mine yerinden firlayan bir yay... Elinde bardak agh susuz raki... Bir cedte bitirdi. Gozleri
kivilcim kivilcim:

— lyi bak da ¢izmeye ¢al.

Ve kosarcasina salonun dip tarafindaki koyu renkli nayderdeden iceriye daldi.

Atélyesinde toplandiklari Ressam Abid, arkasindafirbyor:

— Ne yapiyorsun deli kiz?.. Mine'nin perde gedsn sesi:

— Naci beye bicim gosteregien!  Sondirin lambanizi!

Masanin erkeklerinden biri atilip elektrik giesini cevirdi... Koyu karanlik... Baridan korna
sesleri geliyor. Birinin cek# sigaranin atenoktasi...

Vay!.. Perdenin arkasinda bgrtk patlamasi... Projektor yangrgibi... Kafalar, kadinl erkekili,
perdeye donuk... Perdede bir karalti... Mine..ladsoyunuyor. Denizde almak Uzere birini
kurtarmak icin soyunan bir insan bile 6teberisimidkadar ¢abuk Gizeninden ¢ikarip atamgte 1
perdede anadan gma bir viicut silueti... Ellerini havaya kaldignomuzlari arkaya dgu, beli
bikuk, g@su 6nde, dizleri ileride ve topuklari geride... Klnyor, kivraniyor.

Acikh bir kadin sesi ¢inladi:

— Nereye Naci Bey?

Ve perdedeki karaltl donar, kafalar kapiya dénerken

devam eden ses:

-— Karanlikta yilan gibi stiziltp kacti!



Sabahin ilk vazife saatinde Alay kumandanindarga&nir:
— Siz hemen yaniniza iki er alip jiple yola c¢ikars|
Birbucuk-iki saat sonra oradasiniz! Alagiéden sonra hareket edecek... Gece vaktinden 6nce
varamaz. Nahiye Mudurtunt, mektep mudurini, koy avumt, grafini gorirstintz. Geceyi orada
gecirecginize gore askere barinacak yer bulsunlar.*. Amigktep mi olur, kdy odasi gibi bir yer
mi, kahvehane mi, doir ev mi, bilmem... Mirin kirin edebilirler. Begkli olmaniz lazim...
Solunda onbga sofor, arkasinda iki er, jiple gidiyor. Meslekterbsylarin diliyle (potas)
kiligindadir; yedek asgenen... Askerlini bitirmesine bir ay yar... Bu arada efirasler de
karargahda kendisine veriliyor. O ne arilstanbul'a 70-80 kilometre bir kdye gidip de arkadan
gelecek birlge yer hazirlamaktan...
Kdye vardi. Klasik kéylerden biri... Bir minare, &k bir meydan, gene ve ikiser katli bir kag
sisko binanin etrafinda tek katli, kerpi¢ tizerine gibadanali evcikler...
Nahiye muduri:
— Vallahi tesmenim, bizim bu nahiye merkezinde birka¢ yusli kitayr barindirabilecek
yerimiz yok!..
Mektep muduri:
— Iste mektep; tek katli, iki biyik, bir kiigiik oda; dait!.. 40-50 kiden fazlasini almaz.
Muhtar:
— Bizim burada, kéy odasi, bbir konak, ambar, depo gibi kiey aramayin!..
Koyun biricik kahvehanesindeki peykelerde ise, abel balg gibi Ust Gste dizseniz yine 40-50
jnsandan fazlasini yatiramazsiniz.
Kahvehaneden ¢ikarken giindi:
— Alay kumandani gelsin de bgin caresine baksin.. Gozleri erlerini aradi. Jggnge baina
cekmsler, kaynayan suyunu gatiriyorlar... Yarudu.
Cesme bainda, elinde desti, erlerin su almay! bitirmelegoileyen bir kiz...
O da nesi?.. Bu ne carpici gorghiiGoz ucuyla, yari gulimsemeli kendisini siiziijome digen
alayl his, masallardaki, sevgilisini gortr gormegilip bayilansehzadeylesehzadesinin ardindan
yatgza digen sirma sacli kiz... Kahkl yildirnm carpmasi... Ama ne bayifdivar, ne de ayilda...
Kiza"da birsey oldiusu yok... Son derecghsiyetli, yari gilimsemeli bir yiz... O da gulumsge
calisti ve kiza yaklgti.
Orgusi beline kadar inen, koyu altun sarisi sagkagik kumral, parlak, érneksiz bir renk tonu...
Gozleri da saglarina denk... Agik bir alin, vezbiti burun, kendinden kipkirmizi, hafifce kaim,
kacak bir istihza bukimuyle kavisli dudaklar... @kpayak bileklerinde soylu ¢izgilerin en incesi...
Kapalica, kavunici rengi bir entariden giyimi icend®retilemez ve grenilemez bir vakar
ihtisami... Yoksa masallardan kaciriinve bu kdye hapsedilmbir sultan mi bu?..
Tuhafsey!.. Bu manzaradan karanfil, tar¢in, zaafran, gatg gunluk kagimi, iginde tarlt renkler
ve kokular titen bir Misircarsi havasi carpti ytzine... Ve ayni kanin tadl...
Elinde olmayarak sordu:
— Erler sizi bekletiyor!.. Bgaltsinlar mi ¢gmeyi?. Son derece hususi bir ses dokusu:
— Ziyani yok efendim, beklerim,
— Siz burali misiniz?
— Evet...

— Istanbulu gérdiintiz mi?
— Hig gitmedim. Goturen olmadi.
— Adiniz?



— Hatce...

Uzaktan, Nahiye muddrtyle yan yana, yari hoca, ggtipli bir adam geliyor. Ak sakalli, ba
siyah kulahl. uzun pardesula biri... Selaghlar.

— Size, kéyuimuzunseafindan Hismen gay takdim edeyim, dedi Nahiye muduri; koyimuzin
hem. gasi, hem de ilim sahibi akil hocasi... Agadiz yer meselesini ancak o ¢ozumleyebilir.
Aga:

— Alayiniz geceyi burada gecirecekmi Erlere yer bulmak hemen hemen imkansEenim
suracikta bir evim var... Koyun en blyuk evi..a0®a bg on subayi misafir edebilirim ama,
gerisini nerede konuklayabiliriz, bilemem... Ev§oracikta, buyurun gidelim!..

Nahiye muduri:

— Husmen A&anin kongi derler; biyuk bir ev... Koye hatirli biri geldiinorada kalir.

Naci, cgme baindan ayrilirken Husmenganin Hat-ce'ye gozleriyle sert bir tokat &t
farketmekten geri kalmadi.

Yuradaler.

Husmen &anin kong! da masallardaki mekéanlardan biri...

Kale kapisi gibi, kocaman somun kafalariyle tahkhmar kapi... Ayak tstt birkag yuzskyi
rahatca alabilecek
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bombg bir avlu... Alsap, geny, cifte merdiven... Merdivenin bitiminde yan yanagduirQ terlik...
Naci'nin, postallarini ¢ikarip terlik giymesi zddo.

— Sdyle buyurun!

Misk gibi musliman kokan, sanki sabunla citilegimik tahtalar Gizerinden gecip, avlunun yarisi
kadar, fakat gegibir apartman dairesinden daha buytk bir odayalgirdddanin derinfiine ve
gensligine Ug¢ cizgisi Uzerinde, nakklinde, halilarla kapl bir sedir cercevesi...iskd perdeli
pencereler ve kapi tarafinda raflari eskgmeildli kitaplarla dolu bir etajer... Birbirlermuzak
oturdular.

Husmen &a kalin tabakasini ¢ikargpisigara sariyor. Naci merak ve dikkatle etrafiaa v
etajerdeki kitaplara bakmakta...

Elini, etajerin tGzerindeki bir levhaya uzatip sardu

— Su levhada ne yazili?

— «Mat0 kable entem(td»...

— Ne demek?

— «Olmeden olinuz!»

— Mathig!..

— Siz bu harfleri bilmiyorsunuz gé mi?

— Ne bilelim!.. Ginimuizde 60 yadan kicuk olanlar da bilmez.

Husmen A&a sigarasini yakip derin derin cekti:

— Oyle!.. Analari, babalari,gollarindan, torunlarindan kopardilar.

Bu s6z Naci'yi Urpertti. Ruhunun, dile getirem@diozimunu getirdi sanki...

— Siz bir kéy &asina benzemiyorsunuz! Okugndsinms, bilmis bir haliniz var... Yolunuz,
isiniz ne sizin?

Sefkatli bir tebessiim:

— Seksenindeyim... Medresede okudum. Diinya Harlgigindenistiklal Savaina katildim.
Okudum, hep okudungehirlerde bunaldim. Nihayet dededen kalma tgypna sginip bu kdyde
sonumu beklemekten gayri bgrbulamadim, yol tutamadim. Yeter mi?

--Cok bile...

-- Yasiz?

— Istanbulluyum. Universitede asistanim. Ask@mi yapiyorum.

— Ne okutuyorsunuz?

— Hocamiz felsefe profesori...



Felsefe hal.. Ggu zipkinlamaksi... Keske isiniz toprazi bellemek olsaydi!

— Ben de ayni diiincedeyim. Felsefeyi diinyada kag fikir yanuar, gérmek icin okudum.
Gostermek icin da okutagen.

— Ya «d@ru?...» «D@ru»yu bulabildiniz mi? Husmenga burgulu gozlerle Naci'ye bakti. Kapi
aralaniyor. Evvela tepsigiyan iki kol... Sonra bir kiz...

Cesme baindaki kiz dgil mi?.. Hatge... Naci sarsildi. Yoksa masal dinyasni kayiyor?

—- Torunum, dedi Husmenga-, anasini ve babasini kaybetimdi buyik babasina o bakiyor.
Koca evde bir o, bir ben...

Sonra donup kiza seslendi:

— Kahveyisuracga koy, Hatice; ve git, yemek hazirla'.

Hatce, ba ortiisiint daha siki pamis, ayaklarinda simsiyah kaim corap, zaafran vernkargigi
bir renk lezzeti veren, gozleri igin icin guliy@udaklarinda ayni tebessim...

Hatce tepsiyi Naci'nin yanina birakip ¢ikti.

Husmen A&a dalgin-.

— Bu zamanda kiz evlat sahibi olmak buylk belaze kapatamazsin, heybeye tutamazsin,
sokaa birakamazsin,
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disarinin havasini alma, diyemezsin! Caremiz ne, biinke..

Naci diunuyor:

— Bu ne garip adam, bdyle!.. Nehirde rastlanir, ne kdyde bulunur soydan...

Ve sesini ¢ikardi-.

— Size bu kisa tesadufim bana ¢ok tesir etti.r8lzatsartlar altinda tekrar gérmek isterdim.

— Kolayi var... Askerfiniz bittikten sonra kéyimuzi gérmeye gelirsinizug uzun, derin derin
hallesiriz.

Ve saatini ¢ikarip bakti:

— Ogle ezanina pek az kalga. Camide olmaliyim. Doniince yepimizi yer ve biraz daha
gOrisUrdz. Rahatiniza bakin!.. Alay herhaldgakdan 6nce gelmez.

Selam verip cikti.

Naci yalniz... Etajere kadar uzandi. Kariyor... C@u el yazmasi eski kitaplar... Kendi kendisine
soylendi:

— Ne de guizel Katlari var!.. Uzerlerinde inci dizisi kelimeler...

Bir duygu: Bu kelimeleri ¢c6zebilseydi argdn bulurdu. Derken, sahifeleri altun yaldizli gareler
ve ysilli, kirmizili, mavili menevilerle stsli bir kitabi alip pencereye kasedire yaslandi. Cifte
pencerenin tepelerinde sanki renklerini kitaptaglardan aliyorms gibi, kirmizi, yeil, mavi,
turuncu, bir sira, dort k& cam... Gerisinde esrarll bir alem sakliyor buleam

Ressam Abid'in atélyesindeki geceden ve sabalyojigulugundan bitik...

Elinde kitap, dalar gibi oldu.

Hayalinde, yan yana Mine ve Hatce.,. Madeni sabtbalis iki madalyon... Ustelik Mine,
boynundan yukarisiyla
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cirkince... Olamady kadini sol fikirler etrafinda erkek edasiyle amnyismini koydu: Erkek di...
Bir kac dakika once gorgil, siir gibi ictigi, carpildgl Hatge ise renk ve gizgilerinin ruhunu ne de
guzel, ne de tabii, heykejitiriyor... Katiksiz, sit beyaz, gercekten nefsmt@bersiz bakire...
Birden, ensesine bir balyoz ingeesine en korkgiu hayal ¢ikt kajisina...

Asil 6burd...

Obura de mi var?..

Asil o var...

Hem de dylesine var ki, Naci'nin gdzinde tum kadilecek ve kadinlik anlaygni yalniz kendisine
baglayacak derecede... Sun'inin sun'isgjlti ahmakligini deha capina ujarmis oldugu halde...



O, Naci'nin g0z belignde, bakigl her yere akseden bir lekedir vigee Nacisu bu kle
ugrasabiliyor, su bu muhakemeyi yurutebiliyorsa, sabit fikirden a@ahusallat bu hayali
kovabilmek icindir.

Guya kovdu, gozlerini yumdu ve sizdi.

— Kalkin temenim, alay geldi! Oyle derin bir uykuya daktmniz ki, sizi uyandiramadim.
Husmen &a gulerek’'Naci'ye bakiyor. Camlarda alaca karanliRenkli camlar kor... Rarida
motor homurtulari...

Firladi, Husmen Ba da pginden... Meydan yerinde alayin énci vasitaldir.yandan da sékin
ediyorlar... Kumandan:

— Ne yaptiniz?

— Hicbir sey yapamadim efendim, erlere gore yer yok. Amargdaigordginiz &a, subaylara
evini birakiyor.

— Cok beceriksizsiniz! Camii de glinemediniz mi?

— Distinemedim efendim!

13

— Kababhatlisiniz'Simdi hemen camiye koin! Halilarin Gzerine motorlarin branda  bezlierin
yayin! Erleri orada istif edin! Siz de cezali @lisabaha kadar nébetgisiniz!

— Peki efendim!

Is yarim saatte bitti. Erler branda bezleri tizerikdau yemeklerini yediler, sonra st tiste kivrilip
uykuya daldilar. Sanki bir anda «uykuya dal!» kunes almy gibi bir kendinden gegi..

Naci, elinde ince bir daek, yere yatar yatmaz uyuyuveren bu Anadolu ¢@eukh bakiyor. Ne de
rahatca kaybegikendi kendilerini... O. blyuk yorgunluklar sonurtatayilmalar ve ¢okmeler bir
tarafa, her gece, uykuyu, korkuncg bir ormanda delgneav pginde gezercesine arar ve yolunu
Oyle canavarlar keser ki, avini bir tarlt bulamaz.

Camiin i¢ kapisindan ¢ikti, i¢ avlu... Solda bigksmsamakla inilen bodrumsu bir yer... igerde mum
yaniyor. Basamaklardan indi.

Muthis!..

Burasi tabutluk... Yan yana bir ka¢ tabuttada plastal bglarinin altina almg, uyuyan erler...
Bunlar, onbai, cavy cinsinden becerikliler, agikgozlerdir ve husushkaa imtiyaziyle tabutlara
yerlesmislerdir.

Urperdi. Ne hissizlik!.. Her biri bilmem kag 6lingagim emmi, kokusunu yutmgtabutlara nasil
girilir ve uykunun rahati nasil orada aranir!

Elindeki degnegi tabutlara indirip imtiyazhlari uyandirdi ve hayti:

— Haydi iceriye, camiin icine!.. Tabutlarda yatyn&iniz nasil goturiyor?..

Erler, ayak bileklerinden ilikli uzun donlanyla kalar, oyunlari bozulmgiinsanlarin somurtu
icinde, ellerinde 6teberileri, cemaat tarafina dect

Arkalarindan uzun uzun bakti. Bir er, uzakta, mnrbgani bainda, rahleye @imis, cok hafif
Isiga rggmen Kur'an okuyor.

Hic ses ¢ikarmadi. Elinde gleegi, cami bahgesinin algak duvarina, musalia karsisina ¢oktu.
— «Olmeden olunuz!»

Yoksasu tabuttakiler miydi 6lmeden 6lenler?.

— Ne munasebet, diye gecirdi icinden; onlar 6lgaddar, yaamadan dlenler...

Olum... Ondan buyiik (problem) tanimiyor..Bati edebiyatinin cins kafalari igindgekspir),
(Paskal), (Tolstoy), (Moris Materling) gibilerinutkaranlik kuyuya, yukarida, giingoren yerdeki
cikriga balh bir kovayla inip epey derinlere daldiklarini g§or ama, bguna zahmet... Bunlar,
bellibagh bir derinlikte, cikriktakilere imdatareti verip kendilerini yukariya cektirmektenska
bir sey yapamiyorlar... Hep akilla gidiyorlar. Akil, kdirkendisini patlatmaktan blea hangi glice
sahiptir ki?..

Onca, Olume ait higbir s6z, mezarlik kapilarindedggi su-'ihtar kadar manali olamaz:

— «BUtln nefsler 6lumu tadacaktir!»



Bir guin solculuk ¢ilgini Mine, ona sorgtu:

— Sdylesene kuzum, seninsgaak dediin nedir.? Biliyordu ki, o kafada olanlara gomyht,
yatmak, kalkmak, yemek, icmek, gbrmek, tutmak, &okdk, ciftlamek, pencelgnek melekeleri
gibi zorlamaya yangnaz, 6tesini kabul etmez icgudiler toplamindanetier Fikir diye bildikleri
tek sey de, biricik hakikat fert hakkini cemiyet isilglllana kaptirmaktan ibaret... Halbuki 6len,
fert ve tek gercek fertte... Yoksa ferdin binbinaglaki hayaline nasil viicut taninabilir? Asil 6lene
hakkini veriniz!
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Mine'yesoyle demiti:

— Yasamanin manasini mi soruyorsun?.. Sana gore kapoereyim: Hersde 6limua unutmak
faaliyetinden bgka birsey desil... Evet, size gore yamak bul..

— Demek bir bgka yaamak da var?..

— Bir sey ki, birseyin olmamasiyle vardir, gey gercekten var midir?

— Sen kafa ¢celmelemektenska hiineri olmayan bir (paradoks) ustasisin! O kakbaynini ne
zaman tazeleyeceksin?.. Git de bu fikirlerle Belmaimefendiyi avlamaya bak!..

Ve kafasina yine bir tabak yegtii Bdyle ygamak... Sonrasi?.. Sonrasi, i¢inde «sonrasi?>nsuali
bile yer olmayan bir tiikegi bitis, silinis... Iplik gerilince stiindeki buklimiin ugup gitmesi, yok
olmasi... Yok da ne demek?.. O bir «var» almaklger€am yokta yok da yoktur. Oyleyse «yok»
bir «var» m var etgi var... Bir «var» ki, yalniz o var, gerisi yok, da yok... Yok da o «var»in
icadl...

Gecenin bu saatinde, kainda cami, 6niinde musallaitayine.eski nobeti tutuyor. Oyle bir ndbet
ki, hicbir termometre, agni 6lcemez ve hicbir g6z onun madde Ustindekiiklarini tesbit
edemez. Naci, her defasinda akli tikerktasina sigratan bu fikirlere «akrebin kiskarsmini
vermistir.

Akrebin kiskacl, bu fikirleri kovayim derken, gbimonine yine 6burinin hayali ¢coktl. — Ya
Olirse 0?.. Ne yaparim?..

Bu vehim onu yakti. Kalkti, yartdd, gitti, geldieggnede ytzine su serpti, meydan yerindeki
motorlu vasitalarin vegarliklarin nébetci erlerini gbzden gecirdi, kdpedsterini dinledi, tekrar
camiye dond, erlerin horultularina kakigecenin nabzini saydi.
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Ufuklarda ilk beyazlik...

Caminin dg avlusunda birdenbire yirtici didik sesleri... Edganiyor;sadirvana dgru geliyorlar.
Emir.-

— Herkes kitasinin gana!l.. Cami begaltilacak! Muezzin, Naci'yi selamlayip iceriye dald
Husmen &a geliyor. Naci'yi iki eliyle tutup kucaklayici bivareket yapti:

— Yazlik, size evimde rahat bir gece gecirtemedim.

— Ziyani yok... En buyuk rahat, rahatgahalsmaktir.

— Gidiyorsunuz!.. Yine gelir misiniz?.. Naci etnaéi bakindi. Sanki Hatce orada olabiligrgibi...
Bogaz'da yall deyince hatira Belma Hanunefendininkr.gébdilaziz devrinden... Bilmem ne
pacanin torunu Belméa Hanimefendi bu yaliyi, Gstin@giielkari cizgiler ve yakut, zimrit
renkleriyle susli bir Avrupa pastasi haline getiyim@imistir.

Babasi sefir, pgnden kocasi da sefir... Ama ayrikiar... Hayati Avrupalarda gecsni. Simdi de
yaz boyunca kalmak uzelstanbul'da, yalisinda... Etrafinda, ecnebi dipltanadan, biyik
taninms sairlerden, romancilardan, politikacilardag,adamlarindan bir halka...

Naci'den 10-12 yakadar, buyuk... Kirkina gou...

Olanca cilesi, sabahtan 6bur ginin sabahina kaagrg guzel gérinmenin (prosede) dedikleri
tertipleri, receteleri izerinde cabalamak... Ugesitali 24 saatin iki bolimunde, tek goaa, guzel
gorinme ve cekicilik kazanma laboratuarina kapa&mirbir boliminde de vitrine ¢ikar, elaleme
gorunur. Belma Hanimefendi, biginin 8
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saat cakimak mecburiyetine, tersinden mukabil olarak giinded ysar. Geriye kalan 18 saatin
verimi iste o 8 saat icindir.

(Oskar Vayldhn (Leydi Sfenks) isimli hikayesindsrali gérinmek icin arada bir sosyeteden
kacip Londra'nin hiicra bir késinde tuttgu odaya cekilen kadina benzetemezsiniz onu... @rada
(Leydi) basit bir kalpazandir; kendisini hayalletul@yitmeye bakar. Belma Hanimefendi ise
suniligini tabiilige erdirici bir maharetle kendi kendisini imal vegkeme gayretinde... Ve gousu
iyi sergiler.

Ogle yemeinden sonra iki saat kadar uyur. Maksadi, teskadar ygadii basit hayat
sartlarinin tortusunu tzerinden atmak, kifunu silmeegec vakitlere kadar sirecek (estetik)
hayata gecmektir. Naci ile alakasi ne?.. Ne mi? iasa goétirmg olmasi... « 'dte Naci'nin
«Ollrse ne yaparim?» diye sdiadigi biyicu kadin Belma Hanimefendi...

O kadinlar arasinda «bir»... Hi¢ «6burt» diye dnililami?

Naci, buttin sahteliklerinin farkinda olg, hile tertiplerini tek tek heceleyebifglihalde ona
tutulmustur.

Bir sanat sergisinde Ressam Abid, oau Belma Hammagfesoyle takdim etmiti:

— Sizegenc¢ ve hummali neslin hentiz eserini vermdaiat en istidath orrgni tanitayim...
Universitede felsefe asistani... Yakinda docentaka.

Ve (marksist) bigiveyle Belma Hanimefendiyi d@yle cercevelengti:

— Salonlarinda eski ile yeniye ¢opcatanlik edewaifegard) sanatin koruyucusu, eskinin son
yenisi...

Hemen btln solcularin illeti, bu ezberleme, bunesalip girgteki bayailigi sezmgti Belma
Hanim:

— Devam edin, devam edin! Cumlenizi bitirin!..

— Eger guzellik kapital olsaydi, ezigdi oniinde hepimizin teslim olmayi kabul edgiceiz
prenses zarafet...

Naci, bu tekerlemeyi alklamadan duramamiBelma Hanimefendi de maskeli bir istihza ile
gulimsemgti. Yenilik adina batin nisbetlerin mafsallarinigesan, gozleri kiipe diye kulaklara
takan, elleri yerine topuklariylgakak kemiklerini kavrayan resimler 6niinden gegme
yapmslar, cay masasina yagmislardi.

Belméa Hanimefendinin gozleri hep Naci'nin Gzerinde:

— Konusmuyorsunuz?

— Arada bir tutulurum; kelimelere giivenim kalmaz.

— Ne giizell.. Abid Bey heniiz eserinizi vermgulizi sdyledi, ne zaman'vereceksiniz?

— Simdilik bir not defterinden bgka sermayem yok... Bulgumu sanmaktan ziyade, ungumu
aramaktayim...

— Turk edebiyatinda gelswe gelenler tizerinde tercih gitiiz var mi?..

— Olsaydi bulmg olurdum.

O anda Abid'in uzang cay fincanini alan Belma Hanimefendi ikisine bmdduyurmstu:

— Abid Bey, arkadgniz cok enteresan.., Bu giinlerde sizi beraberbgayheklerim. Telefon
numarasini-biliyorsunuz, g@g mi?

— Nasil unuturum Hanimefendi?.. Unutmamanin foimilveren siz dgl misiniz? Semt
numarasi, 6nunde 4 sifir, iki eksik... Mesela 9,98 yerine 100 binden iki eksik...

Naci bu formulculik gayretine o gtinden dikkat etmi
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Belmé& Hanimefendinin, farkinda glkmis gibi davrandgi, fakat solcu estetik olgtistiiniin aksine, bu
farkinda olmawi usta bir kivam icinde idare eitive gozlerin icine sokmay! bilgi en guzel yeri
ayaklaridir.

«Buseden pabuc giydirdim o nermin payina»

Misrainin sahibi Yahya Kemal, herhalde bu ayakizyasinda gormgiolmali...ince, uzun,
ahenkli, tirnaklar hafif pedikirlt glvercin ayaklansana, Belma Hanimefendiyi cinlerin



dogurdugu hissini verebilir. Gerisi ayaklarini yalanlamayanyapi... Fakat en ¢arpici, en vurucu
tarafi, butiin uzuvlarini gayet@akkanl, &ir basli bir disilik heybeti icinde idare edici edalari... En
sert kustahlik ve hakimiyet tavr altinda o kadarnmve hafiftir ki,Sair Fuzdli'nin visale ermek
icin diledigi zaifligi vaadedebilir.

«Qyle zaif ki! tenimi firkatinde kim Vaslina miimkiila gotiirmek sabé beni»

Soyundan gelgi asabi climle farikasindan 6tiri daima bzrisi ceker. Uziilmesinde,
sevinmesinde, i¢inin her burkglunda, kendisini, ruhunu her kapginda... Daha dgrusu
kaptirsinda dgil de kaptirir gibi olgunda... Clink o kendisini asla kaptirmaz, kapgibr olunca
da hemen toparlanir ve siperingisir.

O, saadetini erkgne mahkim olmak yerine hakim olmakta bufkadin tipinin son modeli... Ve
hayat onun i¢in bu hékimiyet sultasinin zafer taklasehrayinler meydant...

Naci bu kadinla karlasir karsilasmaz gozlerinde okudu «bana gel!» cazibesine kapildi ve
kendisince dunya ¢capinda bir micadeleyi kabul Bttkalim kim kime ve ne Ol¢tide hakim
olacak?.. Hakimiyet asil Naci'nin idealidir.
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Dunyada harplerin en incesi, en grifti, stratejitaktikte blyik kurmay dehasina en muhtac olani,
kadinla erkek arasindaki gizli sgvaBu savain suurunu Naci'ye @layan da Belméa
Hanimefendi... Kadin bir ufuk gibi kagmayi, yakldikca uzaklamayi, ama adim bacinda
vaadetmeyi, derken vaadini geri almayisipden tekrar caymigériinmeyi bilen, erkek de civa
damlasi misali parmaklarindan kagici bu yardiayiltip durdurmayi ve parrgea yapstirmayi
becerebilen...

Hep bu kanunlarin cilesi altinda gecen buttin bivsma... Henlz galip ve ngiip belirsiz... Ama
Naci. i¢in igin, iflasa gitii kanaatinde...

Naci kafasiyla 6zledi, fakat ruhuyla her defa alt tst gttkurmay olcilerini boyuna imdadina
¢agirilyor. Ama higbir zaman neticesini alamiyor.

Basini elleri arasina alm) kasilikli kiymetleri soyle siraliyor:

Genglik... Kuvvet kendisinde...

Servet... Onda...

Zeka... Guya kendisinde...

Sezk... Onda...

Nefs hakimiyeti... Yalniz onda...

Gizleme sanati... Sadece onda...

Her noktadan hicum ve taarruz gucdi... Kendisingelidn...

Aciklari yakalamak ve zaaflari somirmek huneri: lslke onda...

Herseyi ayaklarinin altina sergiicgida tavri... Onda, onda, hep onda...

Bilangonun ana kiymet huknsiadur: Naci hezimette, Belma ise muzaffer... O, Nakendi
kendisiyle ihtilafa
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sokmayi ve ikiye bolmeyi ve bir parcasini 6burtuedigmeyi baaran kadin... Olanca (risk),
kendini varg, hedef gostegj yara al§, yani gercekte kuvvet ve ulviyet Naci'de... Belya&kala
kala, onun da haberli olmagison derece sanatl bir sufliyet; ve acizlerireddien guclilerin
guclisu halinde bir somurme melekesi kaliyor. Ndaibelliseytanin kizi oldgu...

Naci'nin Mine'ye (paradoks) hissini verici kamalari, Belma'ya yuzlerce merkebin  sitlyle
doldurulmy bir havuzda banyo yapan Kleopatra zevkiattinmaktadir. Zavalli Naci, hicbir
madde zoruyla zaptedismez bu kadini, kafasinddmyndan fethetme gayreti icindedir, ve pekala
farketmektedir ki, cabalar fma... Dsilikten higcbir pay sahibi olmagi icin metoduna
samimiyetsizlik sokamayan, tam erkejti de  kendisini dizginlemekle gésteremeyen Naci
Belma ile oynadii  satrancta, onun batin piyonlarim son cizgelsr olmaktan ahkoyama-
makta, kendisi de yine kendi goziinde, bigdye sikstiriimis, mat olma vaziyetine getirilii



bulunmakta... Satranctaki bitlin «beynel»ler ve @agar Belma'nin elindgairce «gambi’ler ve
kombinezonlar pgnde kaup da mudafaaya hicbir ger vermemek va boyunastkaybetmek zaafi
da Naci'de... O yalniz kafasina guveniyor, Belmigafasindan kgatmaya cabaliyor, fakat ststen
ibaret hayranliktan lila birsey dewiremiyor. Yani Belma'yi, ayaklarinin altinda, teppe
arsinlayabilecgi naksl bir haliya ¢eviremiyor. Asil Belm&'nin gayreNaci'yi boyle bir haliya
cevirmek... Ba basl konusmalarinda, Belma, Ragrisina kagik oyle haller gecirmektedir ki,
goren onu fizgini istila edici bir vecd icinde sanabilir. Halbulkiicumlar hep (metafizik) yoldan
gelmekte ve bu yoldan gidildikce fizik polma sikintisina dimekte ve sahneden kagcmaktadir.
Bu ne garip agmaz!

Bir gin yalinin bahcge kapisina kadar ogunayan Belma'nigu sézunu nasil unutabilir:

— Mademki bir hafta sonra gelebileceksiniz; bamegayak dyle bigey sdyleyin ki, onunla bir
hafta ygayabileyim...

— Ya ben bu bir haftay nasil gayabilecgim; disiiniyor musunuz?

Ressam Abid'In solcu bohemlerle dolu atolyesi gl$tusmen &a'nin kongi olsun, Mine olsun,
Hatce olsun; Naci, kafurGdan yontulma, ince uzuyiicti parmaklarla ¢izilngibir yuvarlak icinde,
herseye ve herkese alakasizdir; ve kesilmek bilmekuddak ¢inlamasi halinde, nereye gitse ve ne
soylese Belma'yl beraberindgitaaktadir. Veste mahut kdye, ruhunda kemikén bu musallat
fikirle gitmistir.

Kdyden doner donmez atblyeyesko. Mine bu atolyenin, duvara cizilgbir dekor motifi gibi
soklilmez ve yerinden kimildatilmaz armasi...

Evvela (konfor) lu bir yatak bulmak icin tabuttatgmalari, sonra zaafran, targin renkli ve lezzetli
Hatce'yi anlatti. Anlaga bayildilar.

Mine firsati kagirmadi:

— Ya (Dulsine) ne oluyor?

(Dulsine) Don Ksot'un sevgilisi ve Mine'nin Belma'ya yakrdigi isim...

— Ben Don Kgot olmaktan ¢ikmadikca (Dilsine) kalbimden ¢ikmaz.

— Hayret ediyorum; sen hem kendini gorebiliyonrhée gordgiinden dénemiyorsun!..

— Sen benim yari kadarim olsan da arada bir kegdirebilsen daha ne istersin!..
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— Ne var bu kadinda kuzum?

— Kendini damla damla vermeyi bilmek ve testiyledsgaltmamak sanati...

— Bos ver! Benim anlaggim yemek, tepsiyle dnime konulanidir.

— Iste ruhcu ve maddeci farki!.. Minestlbir kaplan gibi atild:

— Sana yalvaririm, yine felsefe kuyulari agmaylasgaa!.. Vaz gegu izah etme, tarif etme
hastalgindan!.. Hani bazen ¢ok renkli ve hareketli kgnalarin olmasa, sen, her gorigdia yerde
suratina kapilarin kapatilggasikici adam olursun!

Abid siritti:

— O izah etmeden duramaz.

— Sen de Abid, Mine'yi tekrarlamadan duramazsiBenim izah hastalim, (dgru, ben bir izah
hastasiyim!) izah edilemezlerin izahigamaz. Sizinkiyse, haeyi izall etmg sanmanin kof
diyalektigi ve baibos ruh haleti...

Mine yine atildi:

— Hala izah, be!.. Birakin bu safsatalari!.. 9¢aci, izahla Belma'dan ne koparabildin, soyler
misin?..

— Kafasini kopardim!

— Hayir, kafani kaptirdin!

___ Dazru soyluyorsun Minel.. Senirgaindan, bir yaniin agzindan dgruyu dinlemek ne acikl!..
Mine, babayani bir tavirla tek agani altina alarak oturdiw divanda arkasina gnu egildi:

— Sen birak kendilerini  damla damla verenlerteistiyi dopdolu sunanlara bak!..

Ressam Abid bu s6zden ey sezmy olmali ki, usulca oradan cikip kayboldu.
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Belméa Hanimefendinin yalisinda bir parti... Resgend ve Mine de davetlilerden.., Blyihir,
meshur romanci, unli profesor, kurt politikaci vesairBivanhaneye benzer biuyik salonda
kadinli, erkekli gruplar... Naci, yapk bir tavirla Belm&'nin yaninda... Etraflarindaink} Abid ve
ceneleri dgmus, Naci'yi dinleyen bir kag toy delikanh ve kiz...

— Ne uydurma bir dinyada ygoruz! Su ileride gérd@indz tGnli profesér benim kurséfimdir
ve tek formalik orijinal eseri yoktuSuradan buradan, hem de yalariyle beraber aktarir,
aktardg kitaplarin «dizeltme» sahifelerine bakmak zahneekiile katlanmaz. Béyleyken
mevcutlarin en iyisi olmak sifatini kaybetmez.

Profesore donen klar ve gulimsemeler...

— Ya elindeki viski bard&ani hususi bir zerafet edasiyla tutmayasgadimeghur romanci?..
Romanin nereden dayip nereye gittiine dair bir fikri, icinde mesele, beyin sancisih hafakani
coreklenen tek satiri var midir? Geng kizlari vieskenahalleli Pembe hanimlaglatsin, yeter!..
Blyuksairi goriyor musunuz?.. Bakin, pastasini n@aglirdatasapirdata yutuyor! O gercekten
usta bir kartpostalcidir. Yegipastadaki gibi, krema, hasgiayl gida yerine krema imal eder.
Bagli oldugu maziyi de yalniz bu tarafiyle anlar. Devam edewiif?

Belmé& mirnldandi:

— Siz benim dekorumu kétuliyorsunuz, Naci Bey;de#zbu dekordansiniz! Bealarini
distrmekle yukselemezsiniz!

Mine, tam yerini bulmg, firsati kacgirir mi hig:

— Devam etsin Hanimefendi; bakin, daha ne réddakterler var salonda...

Naci duramaz; o, yadgl dinyada hegeyin tahripcisidir:

— Evet, kurt politikacl!.. Fransiz sefiriyle kogurken
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yluzunun cephesiyle gi de, profiliyle konguyor. Cepheden yuzi gorinmeyen, yalniz iki profil
tastyan bu tip, profilinin biri gilerken 6burtyleskr. Demin bir sirdgnasoyle fisildadgini

isittim: «Eger listenin bainda gdsterilmeyecek olursam yeni bir parti kugaca» O, pansiyon
odalariseklinde vicdan kiralayicisidir.

Mine mesut:

— Burjuvalarin diinyasini ne guzel giziyorsun!..

— Ama, dedi Naci; onlarin dinyasi ¢ikartmaikiysa sizinki de sinek Ig&d1...

Belm&'nin sesi acr:

— Bu dinyanin iginde bir de beni tarif etsenizcNaey!..

Beima'ya dondu; hissflini alayci bir hirmetle pecelemek gayretinde bimitéakindi:

—- Siz mi' siz bela kadar guzdinizle buttin belalari unutturabilirsiniz!..

- Begenmedim, Naci Bey, espriniz bazen pek yavan kaggaraki oluyor adeta... Allaha
Ismarladik!

Ve Mine kahkahayi basarken, Belmas kjibi ucarak" ilerideki bir gruba katildi.

Mine durur mu:

— (Ddlsine)yi apgtirmak icin harcadyn bitiin emek-ter ters netice verdi, yeniksin Naey!..

~ Ben her zaman yenim!.

Mine'yi kahreden ve nefretle kak Naci'ye b&layan da onun bu tarafi, okunuskalarina atarken
ona bir kavis vermeyi, kendigrine ¢evirmeyi bilen (mistik) mizaci... Ve bu aaadicbir kadinin
affetmeyecgi sekilde Mine'yi gormeywi, onaseffaf bir cisim gibi bakgi... Mine onun nazarinda
yalniz arkasindaki manzarayi gésteren bir cam...

Belma, ileride, tek g6zIuklu, gen¢ Fransiz diplolylatkonusmakta ve diplomat Iaf ettikce gevrek
kahkahalar atmaktadir.

Diplomatin koluna girdisahane merdivenlerden yukari kata cikmaygauoblar. Bu hareketi
yaparken go6zlerini kendisine mihlayan Naci'ye lsizar atmayacak kadar usta Belma Hanimefendi,
arkasindaki mahkimgétan ve kuvvetinden emin...



Ne yapsin Naci; arkalarindan gitsin mi, gitmesir? n@® da kanlik diye Mine ve yanindaki toy
kizlarla ciimbige mi koyulsun?.. Oyle bir tenezzulsiizlik duygusadedir ki, butiin mecali
kesiktir.

Ressam Abid:

— Ne muhtgem yali, diye soylendi; biz iktidara gelirsek buiyagocuk sarayi yapariz.

— Yani pichanel.Simdiden pichane yahu!.. Dedi Naci ve buyuk gkapisina dgru yurudu.
Salik muzeleri... Balmumundan (mask)keklinde karhali, ¢cibanli, urlu, cerahatli surattari
sergilendgi yerler... Pathyasiysis dudaklar, gdmdulesiye cukura kagngozler...

Bdyle bir mizenin iki tarafi felaket tablolariyl®ld koridorunda geciyor hayati...

Bir bastan bir baa karikattr... Tabii karikatur ¢é, dehset karikattrleri, cehennem resimleri...
Zoraki nisbet bozma ve mantik yikma marifetindearéd modern resmin hicbir orgiesu,
aralarinda ygadigimiz, ciddi ve tabii ifadeli insanlar derecesinadeka bir gulinclik
heykellatiremez.

Gulincuz, guling! Hem guling olurken, hem dgklaini guliing bulurken...
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Naci kendini tim guling buluyor... Bir s6zin veyahareketin zafer aninda gulinglint
sezemiyor dagibir hezimete, kirika dondu mu, batun yaptiklari ve ettikleri, §arna bir
karikatlr albimt halinde dikiliyor.

Oyleyse, Naci de zekasinin incili ve sirmali, gamigtirici kaftani icinde, setresinin altina
kagittan kuyruk takilmy bir budala... Asil guling, o...

Belma'yi fethetme yolunda paurdugu her tedbir guling... Tgtan sonra kani capraz aynalarda
cepheden, yandan ve enseden incgleygngini veseklini pek bgendigi agzinin kongurken nasil
hareket etiini muayene edi, saclarini percemleyii yiz cizgilerini gérmeye cabalayihep
guling... Sade guling ma?.. Sefilleri de var...divette, salonda kimse yokken iskarpinlerini
pantolonunun baldir kismma sirterek parlatmaktauwaunu kagtirmakta mahzur gérmeyen bir
insan, kendi kendine sefil gérinmeyslagunca istirabi nice olur?greniyor kendi kendinden... O
bir fatih desil, (Don Kisottur; Belma da Mine'nin buguyla (Dulsine)...

O bir idrak muzafferidir, fakat madde ve harekédel...

Yeni nesillerin «igcgudi» diye isimlendirerelgsigitme seviyesine indirdikleri bedava
«insiyak’lar, onda her defa giintltp de bulunmasi gereken iur... Herkesin kolayi, onun
zorudur ve onu bu hale getirgiphesiz Belma... Ama kendi kuvvetiylegileonu ona carptiran
Naci'nin kuvvetiyle... Onun gucunt kullanarak...

Bu kadin, Naci'nin erkeldini bile kilitlemistir. Kendisini o kadar istetrsgiir ki, verilemez ve
alinamaz hale getirrtir.
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Belm&'nin partisinden @ou evine kacti. ihtiyar annesiyle yine gax tarafinda oturdiu alyap
koske... Uzaktan ezan sesi geliyor. Ama o da taldildeHoparlérden... Hattateypten verilip
verilmedigi supheli... Sabah olurken Allah'l hatirlamanin satgibu mu davet ediciden beklenen
ses?.,

Sokak kapisinin merdivenlerinden ayak uglarinaraisakti.

Onu anahtar ddlinden bir gozleyen mi var?.sige basmasiyla sokak kapisinin aciimasi bir oldu.
Annesi... Sabah namazina kalkmig ve bir anne d@kaglunun gige ayak basgini sezmgtir.
Dusundu:

— Samimilik yalniz annede...

— Nasilsin glum?

— lyiyim Anne!..

— Yatmadan biraz kahvalti etmek istemez misin?..

— Hayir anne-, iyi geceler!.

— lyi glnler diyecektin!..



Ve kir sacl, sutbeyaz ortustnin altinda, gozlercift sefkat ve merhamet kandili, nur yuzli
anneye bir g6z bile atmadan merdivengrddaostu, kendisini bir kat yukaridaki odasina atti.
Yatagina kapandi ve sarsila Sarsigaanaya bgadi.

Aglamak, pek bildii ve sik sik denedi bir sey deil... Gozya! onun ruh kuyusunun derinlerinde
ve yukari ¢ekilmesi ¢ok zor... Hele bazilarinin takscarcasina, olur olmaz, salivggidraslar
onca ¢irkin... Onca heey, herkesin @adigl vaziyetlerde fikir deketinden ibarettir; defetse
dondurur, glatmaz.

Fakat bir yeri, bir yiksekdi var ki, gozyainin, orada fikir utanir, barinamaz ve dipsiz kuyan
suyu bu defa gokten yere cevrilniir stirahi gibi kalbe dolar.
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Ah corak kafa ve yamurlu gonul...

Naci bu fikirlerin hi¢ birine cevap verebilecek tdate dgil... Katila katila, yorgani isira isira
agliyor. Son hezimeti mutki..

Yaz aylarinin ortasinda, askgifii bitireli bir ay, Belma ile targtigl zamandan beri de alti ay
gecmi, madde hesaplarina gore 70 kilodan, 50'ye inigdzkenarlari gizgilerle didik didik... Hali
bu...

Bu glayis batln bir mevsim su gormegniistu ¢atlakl, bocek oOlileri ve kavruk otlarlgkebir
toprgza gok gurtltileriyle kagik bir yagsmur dismesidir ve belki dgifanin ta kendisi...

Agladi, gladi; ggladik¢a &lamasi kamgilandi, sonra birdenbire katilip kaddiaga kalkti, aynaya
gecti, kanh gozlerine ve @ik saclarina aldirmaksizin kapiyssto

Actl.

Aaal.. Annesil..

— Beni kapidan mi gbzluyordun, anne?

— Gidisini begenmiyorum @lum, kendine dikkat et! Annenin dgdtle aciimg gozleri dninde
merdivenleri ikger ikiser atladi, sokga firladi. Arkasindan kut diye ¢arptikapinin sesi... Bu sesi
yalniz anne duydu.

Sokaklarda insanlar nasil da sakin sakin gelipygegislerinin bginda nasil da déntp
dolasabiliyor? Hayret etti. Ustline korsan bagir&ari bir iskelet kafasi cizilngive kafanin tepesine
«0lum tehlikesi» yazilng) elektrik merkezine benzer demirden bir kulUibegikdi. Yaziyi
kendisine yordu ve elini kaptiggliceryandan icinde bir Grperti duydu.

Belm&'nin yalisinda arka bahce...gheye basti. Uzaklarda, derinlerde bir zil sesi...-

Kapiyl bahc¢ivan actl ve onu gikkapisinda beyaz ceketli emektaak kagiladi:

— Hanimefendi istirahatteler, Naci Bey; biz dekaltta,
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gecenin dginikhigini topluyoruz, isterseniz haber verelim...

— Hayir! Dedi Naci ve sicrayarak alkol veseikemek kokan divanhanemsi salondan yukariya
atildi.

Belmé&'nin yatak odasi kapisini sert sert vurdu.

— Kimdir 0?..

— Benim, Belma... Litfen glari kadar zahmet et! Tek dakika...

Belma sirtinda bir sabahlik, tabii zamanlardakiéerdaha ortulu, kéari catik ve yizi
beklenmedik bu baskinin nefretiyle maharld, birtkgh cokmg... Glzelim ayaklarini acikta
tutacaksuurdan bile uzak... Kaisinda ve ayakta, hayatinda rastlarjade rastlayacani
sanmadil garipsekilde gézikara bir adam... Bu adam taarruz eddokerkendi 6z gierini
yerinden s6kup kum torbasi gibi hasminin suratineeyor. Ne acayip mahldk!..

Belma, ylziinde yangin, kendisini siizen Naci'yehsikki tanidi.

Naci s6zunu soyledi:

— Nicin geldim, biliyor musun?.. Sana bir cant, kaatil old@gunu haykirmak icin... En aziz
manalarin kaatili... Beni bana oéldarttin!



Belma, ok yemi gibi irkildi. Oyle zerafetli ve giizeldi ki bu irki, Naci, oku kendi yengigibi

oldu. Bir an icinde, ilk defa «sen» diye hitap ettlii Belma'nin ayaklarina kapanmak mi, yoksa
onu tekmelemek mi gerektitizerindesasa kaldi.

Belm&'nin suratinda patlayan bir tokat.

— Allaha ismarladik! Diyebildi yalniz ve uctu, it
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Eve dondigl zaman, bigey aramak icin agil bavulunda tabancasini géremedi. Kendi kendisine:
— Annem kaldirmy olacak, dedi; zavalli anne!.. Anne, bir hayaldi gakarli, yava adimlarla
odaya girdi ve glunun yatgina ilisti. Dim dik...

— Tabancami sen mi kaldirdin anne?

— Ben kaldirdim!

— Nicin kendimi 6ldirmeyeyim diye mi? Anne gayetdeli:

— Isi, artik benim el atmami gerektirecek hale getirdnun icin...

— Bu kadar da mi kendime hakimgien?..

— Sana hakim olan olmgu. Hatirllyor musun  Beyasindaki bir halini... Evimize hirsiz girrti

de sen korkundan kugama atilms, dakikalarca titrengtin... Iste o yataki kadar bana muhtag hale
geldin!..

— Anne, sus, beni dldurebilirsin!..

— Aslil sen, iradeni kaptirghn buyict emredecek olsa bana kiyarsin!

— Etme, annel..

Annenin go6zleri dalar gibi oldu:

— Ama annelik bu, yine sana acimaktagkaabirsey elimden gelmez. Sana bir kac kelimelik bir
halk masali anlatayim: Sevgilisii@indan annesinin gerini istems: Git anneni 6ldur ve gerini
bana getir!.. Cocuk byiiyapms... Elinde annesinin geri, kasarken aygi bir yere takilmy ve
disms... Ciger haykirmg: Vah evladim, acidi mi bir yerin?..

Naci gozlerine dolan sicaklizaptedebilmek icin glerini sikti.

— Ama ben, diye devam etti anne; artik bu evinathety olmaktan ¢ikagam, oglumu kurtarmak
icin ne lazimsa yapagan!
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— Ne vyapabilirsin anne?.. Elinden ne gelebilir?.

— Bir annenin elinden ne gelmez ki?..

Naci, iki yagsindayken kocasi Olen, yirmipgasinda dul kalan ve yirmilseyildir erkek yizine
bakmayan ve bu ktte sessiz bir hayalet gibi gezip dgda annesinin ne harikulade bir kadin
oldugunu biliyordu: Varsa, yoksaghi... Bu k&kten baka nesi varsa, konak, @aza, han, satmsy
oglunu yetitirmeye bakmyti. Oldukca tahsilli, fakat hepsinin Ustiinde mgthr zeka ve enerjisi
vardi. Hatta, Naci, bazen kendisini pek gururlaaamucerret fikir ve hayal kuvvetini annesinden
aldigl kanaatindeydi.

— Peki,su «elimden ne gelmez ki?»- dgufie bir misal versene!.. Yerini yurdunu o kadaragst
ogrendiin Belma Hanimefendiye gidip de gldmdan uzaklg mi diyeceksin!

— O kadar adilgemem; @lumu da adilgtirememl— Seni evlendiregam!.

Naci o haliyle bir kahkaha atmaktan geri kalmadi:

— Kiminle anne?.. Tanigin mi var?..

— Yine senin vasitanla uzaktan tagich biriyle...Su, hikayesini anlatgn koy dilberiyle....
Naci'nin aci kahkahalar st Uste:

— Ayol; o kizi ben sana sadece ¢ekici bir tabledanlattim. Son derece nadir renk ve
cizgileriyle, garip dedesi ve tek paa cevirdgi sato vari kongiyla bir tablo... Oniinden gegcip
gittigim ve ancak bir an seyredebiidn bir tablo...

— Tste sana uygun olan o! Gidip getirgoa onu... Naci yalvariyor:

* — Anne, yapayim deme bunu!.. Ben hastayim!.. Kaoalaci bana sékmez. Birak ben kendi
kendimi kurtarayim!,.



— Bana kocakari mi diyorsun?
— Hayirl O kiza kocakari ilaci diyorum. Zaten Migasisi ilaglarinin rengi ve lezzeti tuttyor
Uzerinden...
— Oyleyse bir eczahaneye git de, insani bir dafiie-fnamacasina yata serecek bir uyku ilaci al
kendine!..
Anne odadan ¢iktl. O da elbisesiyle uzand giat ..
Uyku!.. Neredesin? Bayllmaya, icinde «yok»un bibé pldusu bir yokluzga muhtag...
Irade heykeli annesinden gldtesir, ona, kendisini solcu bohemlerin hayvagiidiiler deryasina
atmayi ilham etti. Artik ne kitap, ne fikir, ne deeri diye d§iin-' digu ve yarisina geldi docentlik
tezi Uzerinde ¢cayma... Belma o eserin sahifelerini ¢coktan rafa kadalstir.
Belm&'nin bir surd sifirdan 2 eksik telefonuna ke uzanan elini geri cekmeyi bildi. Kiyamete
kadar yaasalar onun tarafindan aranmayanada biliyordu.
Bakalim sabri ne kadar suirecek?..
Kapandi gibi bisey, Ressam Abid'in atélyesine... Annesigeayisi, yatili mektep talebesinin
haftada bir evcifiinden farksiz...
Ressam Abid'in kadinli erkekli cevresiyle artikgigmiyor, onlara ¢atmiyor, her tirlii ayrilik ve
aykirihk icinde yaayislarina uymaya caliyor, onlara alayci bir eda ile zaaflarini agmaktan
alaylarina katlanmaktan da geri kalmiyor... Kenehdine cezasi, bu...
Bitip tikenmek bilmez bir (Dulsine) ve «zaafranisakiz» alayidir sirmekte...
— Onlar birbirlerine gostersene!..
— Ne munasebet!
— Hani korsan gemisine benzer yelkenli bir gemalayip bir parti vermeyi tasarliyordun ya...
Ver bu partiyi, hem Belma Hanimefendi ve ¢evresiein bizi, hem de baba kiziggd
— Deli misin Mine?.. Adam hi¢ de kizini alip ayakrami bdyle -bir partiye?..
Dogruydu; Belm@'ya kapginin ilk demlerinde  onu agiirmak icinsOyle bir hayal kurmgtu:
Hali¢ taraflarinda iskeletienis kocaman bir gemi  bulacak, geminin 40-5¢kirahat alabilecek
guvertesini ve direklerini tirli panolar ve baygaklinde resimlerle sisleyecek, renk rengika
fenerlerle donatacak, icinde (debaledikleri bitlin bir «vur patlasin, ¢al oynasialem
tertipleyecek, binbir gece masallaring ¢gartici numaralar yaptiracak, bazi klasik pigeden
secilmi parcalari ve karakter 6rneklerini en alayci Usdélpl canlandirtacak, hissilikleri
guluinclatirecek, gulungltkleri hissikgirecek ve daha ni-,ce bylar sayesinde Belma ve ¢evresini
apstiracaktl. Butin bu gostsghkerin mihrakinda da kendi «benxiggytani dehasini
heykellatirecek...
Ama, Belma'ya dgru yokus asagl baslayan yol, yoky yukariya déntince buttin hesaplar altist
olmus ve buttin komiklikler trajediye cevrilrti.

— Evet, Mine, dedi; gectio mevsigidi kendimi koruyabilme durumundayim...
— Hig gorindiin yok mu ona?
— Hig!..
— Daha ne kadar sabredebilirsin?
— Bilmem...
—e Herhalde yakgi biyt buhurdani karsina gecnyi, seni bekliyordur!
Ressam Abid, masasinda ve her zamanki el desemkgiimis, dudaklarinda devaml tebessiumii,
karalamalar yapiyor ve Naci ile Mine'ye kulak vektes geri kalmiyor. Eller... Tarlu bukigier,
blzulGler, acilslar, uzanglarla insan ruhunun en zengin ifadecisi eller..s&n, tirmalayan,
kavrayan, koyuveren, yalvaran, yumruklayan, dilersailaka veren, biga sarilan, duaya acilan
eller...
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Abid 6ntindeki resmi Naci'ye cevirdi:
— Nasil? .
— Harika!.. Buttuin ruhu parmaklarinda...



— Yalvaran eller... Bgazlayamayinca yalvarmaya gegrmller...
— Benim ellerim...
— Yok canim!
— Bilek mafsallarindan 6teye ondérderghatuyla sayisiz faaliyetlere ve bu faaliyetlerin i¢
edalarinsekillendirmeye memur eller... Onlardaki esrarazeenan dikkat ettim. Senin bu el
tutkuna da @gim...
— Ama ben baoyle fikirlere Qgayarak yapmiyorum bu desenleri... icimden geligodan...
— Biliyorum; senin  sanatin, hasta kedilerirkirda bulduklarsifal otlar gibi bir icten gel,
eseri... Sen, sanati Ustundgigiice" tasasi ¢ceken bir mizagitalyorsun! Solculgun da boyle...
Mine, Abid'in imdadina yetti:
— Yine tutmasin izah hastgin!.. Birbirimizin akintisinda guizel gizel giderkgime
catsmayalim... Belma'nin ellerini neye benzetiyorsuniyigu ellerine, d&l mi?. Ya benim
ellerim?..
— Seninkiler mi?.. Biligini gizlerken ag@a vuran hinsa elleri...
Ressam Abid, kiskis guliiyor. O hep giler, ne ségatinler ve hic bir s6zii ne ghalar, ne
tersler... Kaplumbgza gibi bai disaridayken de kakgunun icindedir. Kendisini belirgti
zamanlarda da asil maksadi icinde kalarak kim raditgosterirse ona uymakta hususi bir ustalik
gosterir. Ruhunu asla vermez. Arayana da bulduriagkesin suyuna giderken, yer altinda hususi
bir akss yolu tutturd@gu da inkéar edilemez.
— Abid, sen dglinmeyi sevmezsim gé mi?
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— Tanimam ki seveyim...
— Olumden korkmaz misin?.
— Duistinmem, ki korkayim...
— Cocuklarin oyuncaklarini kirip paisaklarini dékmesi gilsiekilleri nisbet ve ahenklerinden
aylklaya ayiklaya ne araglni izah edebilir misin?
— Aradgim yok ki izahim olsun... —. Ya?..

— EI|m gittigi gibi gider. Ne dgunuriim, ne sorarim...
— Sizi, bitki insanlar sizil.. Hayvan olmaya bieaksiniz! Hayvani bile taklit edemiyorsunuz!
Maymun taklitcileri!..
Mine dayanamadi.-
— Hani ya hirlamayacaktik?.. Abid, Naci'yi midafaa etti:
— Bu kadar hirlgma sayilmaz!
Zil sesi... Ellerinde sepetler, paketler, bir gkgadar...
Bir curcunadir bgladi. Masayi hazirlayanlar, divanlara serilenlarkbltuga kizli erkekli G¢ ki
oturanlar, durmadan laf edenler...
Naci, bu manzaray! uzun uzun seyretti ve igindeytiadu:
—' Bunlar nece korguyor? Mart kedileri bile dilerine kagl bunlardan daha manali sesler cikarir.
Vazgectiksu yeni dil denilen hiriltilar zurnasindan, bu ingamnalamalarinin bu zurnayla
cikarabildikleri en basit diince ahenginden bile eser yok'.. Fikir adina (aofre) seslerinden bile
bir nisbet kuramiyor...
Kizlardan biri haykirdi.-

— Konussaniza, Naci Bey! O guzel fikirlerinizi dinleyelim!
Cevap verdi:

— Sizin,, ye, yut, sik, i¢, at, tut, kir, dok gibktbeceli yal¢in kavramlariniz kasinda fikir

arka Ustl dgiip bayllmaz da ne yapar?

-Bunlar Tarkce dgil mi?
— Heyhat, Turkce!.. B&a bir ses yukseldi:
— Dilini de inkar ediyor adam!..
Bu ses Mine'nindir ve kisinde, kadinsiz yapayalniz oturan Naci'ye sokuiatak



— Sen dili ne yapacaksin, Mine?.. Elektronik b&ysevsip anlgmak sana yetmez mi?..

Mine artik isyanci d@l, anlasmacidir. Elektrikserareleri fskiran gozleriyle kadigeklinde bir
«bilgisayar» edasina burult, Naci'nin yanina ¢coktterkei kilittemenin desil, agcmanin ustasi...
Boguluyor. Neye el atsa avunamiyor. Haftalar gadtalde Belméa'dan en kicuk bgaret yok...
Belm&'nin ¢evresinden, o gune kadar hi¢ aragnag usramadgi bazi kimselere tesaduf vesileleri
uyduruyor ama, hicbirinde arargtna ve soruldguna dair bir alamet bulamiyor.

Sonbahar gelmek Uzere... Bir miiddet sonra Belma Aglupa'ya gidecek, Universite de
acilacak...

Evine kasl vaziyeti diizgun... Annesiyle hi¢ ses etmedenlmakhenk icinde diiip kalkiyor ve
koske gidis gelisini intizamla surdarayor. >

Gece... Austos bdceklerinin her g&m biraz daha pest perdeden senfonik orkestralarini
seslendirdii gecelerden biri...

Buyuk yemek masasiningada... Annesi biraz 6nce yukariya cikmyatsiyr beklemektedir,
onunde bir (bloknot) ve tikenmez kalem... Tukenmeyeun illetidir, kalem de ne demek?..
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«Belma!. diye bgladi yazmaya...

Eyvah; derdini mektupla anlatacak hale m§td@..is bu kerteye geldi mi, esaret gercekies
demektir. Ve itiraf edilmy... Varsin dyle olsun, artik saklanabilecek nesmkgtir ki?.. Son timidi,
artik mektupla taarruz hamlesinde...

Yazdi, yazdi, yazdi. Batlin glicunt, olanca inandidetsésini kaleminin cizgilerine yukleyerek
Belm&'nin ruhuna girebilegebir menfez agcmaya c¢abaladi.

Acik pencereden bir vapur sesi geliyor. Son vapunadb...

Yazdi, cizdi, karaladi, kadi yirtip atti, yeniden lzéad!.

Sofadaki asma saat 12'yi caliyor. Hala doyurucsain yazabilng degil...

Vazgecgsene! Kalkip yagena gitsene!.. Ne mumkin!. Kaptirgta- bir kere kendini... Akrebin
kiskaci bu defa ta beyninden yakalgtmionu...  Fenakgini hissetti Acik pencereye zor gidip
derin derin nefes aldi. Bahcgede sinsi yapraktiarindan bgka hicgbir ses yok... Yine oturdu, yine
yazmaya koyuldu. Amar§limdi hegey desisik... Sanki icinden ikinci bir Naci ¢ikngy onu
uzanamayaga ufuklara ¢ekiyor. O yazmiyor, 6burt yaziyor. i istiklal ilan ediyor ve donip
onu korkunc Mr gergee surikliyor. Ruhun atom cekiggayibi catladgl dyle bir nokta ki, kil payi
ilerisinde cinnet vardir.

Evet; ikinci hlviyetinin ona anlagit mefkurelgtiriimi s kadin o noktada tiikengtir ve

verebilecgi hicbir sey kalmamgtir. Bu muthg hakikati kendisine greten 6bur kendisi, sanki gya
kalktl, eline bir balyoz aldi, var kuvvetiyle enlggkiine indirdi:

—- Ne ariyorsun budala?.. Ar&hnin 6tesinde Allah var!..
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Cekicin' orse indi gibi, acisi ve sesiyle figinde duydgu balyoz onu ayga ziplatti. K&itlarini
avucladi, sofaya firladi, kdalan eliyle merdiven trabzanlarina tutundu, ¢vitiyatgina disto.
Gozlerini yumar yummaz gorg@iu: -Besili, kuvvetli, alevden dili sarkik, bemlzytestere dieri,
sipsivri hancer gozli bir képek kendisine hirliyBiitin iradesini toplayarak kendisine emretti: —
Uyu!

Uyumadi, bayildi.

Yatagindan kalktgl ve eyasini yerli yerinde gordiil dinya, eskisi dgl, baska bir dinyadir.

— Anne, deli olmaktan korkuyorum.

— Korkma evladim, sen deli olmazsin! Allah samerhamet eder.

— Anne, beynimin patlayip kil olmasindan kor&uym!

— Allah'a bglan, yalanci diinyadan gec¢ ve korkmal..

— Anne, cok aci ¢cekiyorum. Her zerremi aymi aymbizla koparsalar bu aciya denk olamaz.
— Cektiren, sabir gticinu de verir. Sabret!



— Anne, deli olursam beni  hastahanelere birakiy@ninda alikorsun, giémi? Herhalde
zararsiz bir deli olurum. Beni birakma, anne!

— Hig yanindan ayrilir miyimgum®?

Naci, annesinin dizlerine gémultgoa bir an icin kaldirdi, annesine baki:

— Allah beni affeder mi anne? Annenin elleri Naiti'saclarinda.-

— Eder @lum; umarim ki, anne duasini yerde birakmaz.

Naci'nin bal yine annesinin dizlerine giil. Agliyorlar...

Naci artik herkese tabii adam taklidi yapiyor. Gegeistini 6rtmeye gelen annesine de uyku
taklidi... Yemek yerkenstiha taklidi... Universitede akli lganda bir adam taklidi... Sanki kendi
haline biraksa yuzunin cizgileri bir ceviz gibi yaryumru bizutlecekngide gérenler istirabini
anlayacakny gibilerden onlari germeye cghasi... Tebessim, yanaklarini kezzap surgtegine
acitan birseydir. Gozleri dibindeki faciayi & etmesin diye takma gozlerlegigirilmi stir. Ellerini
bile fazla hareket vearetten alikoymg adeta felce gratmstir.

Bu kadar mi1?

Ruhu bir tarla... Vehimlerden bu tarlaya kara balubalinde ¢ekirge hiicumu... Tarlanin rengi,
yesil basak yerine, ygil cekirge... Gozlerini kapagl zaman da kivrim kivrim beyni kaniyor. Her
fikir, bu kivrimlar arasindan akan siyah bir kamdiasi...

Ne vehimler, ngupheleri..

Bakin neler:

Ya bir sabah yatandan d@rulmaya cakirken lisanini unutgunu ve kafasinda tek kelimeye yer
kalmadgini farkedecek olursa?.. Ya emniyetle baster birden ¢okup arzin agtenerkezine kadar
bir tinel acilacak ve onu yutacak olursa.. Ya bitiilkseklikler.cukura ve gukurlar ylksekd
donecek olursa?..

Batdn bu fikirlerin deli sagmasi olgunu bilmiyor, anlamiyor d&ldi. Onlari bedahet hissi
dedigimiz bir sezgle cevaplandiriyor ve frenlemeyigaaiyordu ama azabini Gstiinden atamiyordu.
Hey gidi hey..Su etrafindaki kolaycl, bedavaci insanlara da b&éédahet duygularinin cek-cek
arabalarinda
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keyif slrerek mesafelersan insanlar... Bu insanlardan kime bahsedebilindah... Kime ve
hangi dille anlatsin halini...

Yoksa zaman, mekan, mazi, tariky®, hareket, bu dinyada ne varsa hepsi birden galdniitiin
insanlik kendisini aldatmak icin birlik mi olngtwr?..

O noktaya variyor kigtiphesi, gercek diyebilegetek sey kalmiyor. Mesela... Ayvanin rengi sari
midir?.. Evet sari!.. Nereden belli?.. Herkesin dadginden...lyi ama, bu, kelimede ortak bir
gercek..Insanlar birbirinin g6z bebekleri icinden bakabdire kelimelerdeki ortakliklarini tek
fert halinde ysayabilirler mi?

Sonsuz 6ksuzlik...

Hayir, hayir, bu 1stirap dayanilir, ¢ekilir gibigileir. Disiinmemek icin ne yapsin?.. En azindan
vicudunda bir yara a¢ip onun maddi acisiyla maa@sini dindirmeye mi baksin?..

Sacmal..

Bu, golgeyi gdmmek icin lGizerine toprak dokmeye legezektir. Golge daima Uste ¢ikacak ve
toprak altta kalacaktir. O

Bir gece, bir gece... Her biri ayni gecelerdengaice... Bitjikteki koskten Kur'an sesi geliyor.
Birka¢ guin 6nce o kften bir cenaze cikmve simdi hatim igin toplaniimy bulunuluyor. Bazi
kelimelerini anlar gibi oldgu bir ayet yildirim gibi kalbini yakti:

— «Allah hicbir nefse guicinden fazlasini yiklemez.»

Derin bir nefes aldi. Kurtulmyumuydu yoksa?.. Madem yukl bu kadardi, demek onu ¢ekecek
guce de sahipti. Muthibir iftihar duygusu icinde dewmisti sanki...

Doktor mu?.. Ne munasebet!.. «<Ruh doktoru» denilen
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insanlari, ne kadar anlglive sefkatli olurlarsa olsunlar, fezada en uzak yildikirminden
bahsetmeye kalkan mineccimlere benzetiyor. Bunlarin, aczlerimaftve ona gore bir usdl takip
etmedikge higbir hayr ve hakikate temaglagamayacgna inaniyor.

Karistirdigl ruhi tababet kitaplarindan birinde diinya capin@dorite) taninan birinirsu sézine
rastlamsti:

— Biz hep normal olmayan insani tarif'etmeye kalkaibu yonden bir tedayekli bulmaya
calisiriz. Ya normal olani tarif et deseler ne yapari@?zaman, karmiza, ta gibi, odun gibi,
hissfz vesuursuz birsey ¢ikmaz mi?

Iste dava bu kadar derinden ele alinmali, metodwéna bulunmali ki, ruh doktorfiu makami
namusuna kawsun...

Ruh doktorlari onun icin kendi bildiklerinin cahile tohumun igindeki gizli cevheri pensle arayan
bir kafa sahibi oldguna gore ne yapsin?..

Annesine sorarsaniz bir hocaya gitmesi ve okuntaasndir:

— Kuzum evladim, filan yerde nefesi keskin bir adan bahsediyorlar; haydi gidelim!..

— Gidelim annel..

Henuz derinkgine din dl¢ilerini bilmeye uzak bulungu halde bug ona hg gérinmuyor. Heyhat
ki, bir hocanin iprofesyonel) bir salahiyetle manlew tabib edasina biriinmesini ve hegpvomana
sifa satmasini yakiksiz buluyor.

— Gidelim annel..

Bir kenar semtte alap, kara kuru bir evin kapisini ¢caldilar. Kapiytiyiar bir kadin acti. Arkasinda
kuyrugunu havaya dikngi miyavlayan bir sari kedi.ihtiyar kadin «buyurs etti. Bir ahp
merdivenden cikip hocanin kesinda, yer minderleri Gizerinde oturdular.
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— Neyiniz var evladimgikayetiniz neden?.

Naci cevap vermedi. Anlatabilegiebir sey olsaydi, kansindaki kir sakalli ve beyaz takkeli
hocadan bisifa dewirebilecezine inanirdi. Anlatilamayacak ve anlamayacak olanta
beklenirdi? Hocanin her hali bu neticeyi gosterayor

Annesi atildi:

— Ben soyleyeyim hoca efendi; buyik sikintilamalmalar, daralmalar, dalmalar icinde...
Kendisini kovalayan diiinceleri Gizerinden atamiyor.

— Buna vesvese derler; yaklaslum yanima!

Hoca okudu ve ciktilar. Hocanin sorusuyla annesniatgl karisinda yalnizginin dipsizlgini

bir kere daha 6lcmyiii. Yangini resimde seyredenlerle yananlar arakimdesafe... Busin
mutlaka bir hocasi vardi ama nerede?..d8ugercek tabibi mutlaka manalar alemindeydi, ama
nasil bulmah?..

Kdskiin, ensesine balyozun igdiyemek odasinda, masanin tepesinde, belj katilsa
alinamayacak kadar gerli bir avize vardi. On ikerden iki sira renk renk fanusun halkagadi
sahane bir avize... Fanuslarin altinda da puskiihgierve kiipeeklinde kicuk billur parcalari...
Kapi hizla agilir, yahut pencereden riizgar girexdaksa bu billur parcalari birbirine ger ve perde
perde seslerle esrarli arki soylerlerdi. Bu sesler Naci'ye masal musigibi gelir, efsaneler
ikliminde bir digiinden yankilar getirirdi.

Masada ajam Uzeri ayni noktada otururken acik penceredehiadizgar esiverdi. Tolgan
billurlarin bir ggizdansarkisi...icine yle 1lik bir his dgtii ki, gozlerini yumup ucagageldi. Su
siriltisi, harp, flit ve daha bilmem
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ne seslerinden senfoni... Bu senfoni, ruhundaknédeyi sanki lif lif c6zmekte, kelimelerin
yetmedgi yerde, izah “edilmezlerin izahini vermektedirdYkat g@un birbiri lGzerinde
dairelgerek donerken cikargl, fakat sitebilmek licin bgka bir kulak gerekgini intar ettigi
sesler... Ses-Berin sirri... Yedi sayisi icindasag varan ses nisbet-Berinin muazzam mimatrisi...



Ucuyor, uguyor; tarlt kivrimlarla butin istikametl&urcalayan mermer merdivenlerdenraagir
goge cikiyor, ire kol kol her merdivenin bigligi billur zemin Gzerinde bu c¢ikin kendisine ait
oldugu muathg bir manadan piriltilar gértyor.

Bu mana kendisini veralarin verasina, oteleriningedevretmektedir ve ilk gbz planinda, eliyle
yine oGteleri garet eden dimdik bir heykel vardir. Kadin...

kendisinde bgliyor ve bitiyor sandin mi, bu heykel ¢cokuveriyte:- pgine bir yumruk inmg
balciga doniyor ve ortada yalniz 6telerin 6tesini gosteoaun garet parmgi kaliyor.

Bu manaya Naci'yi ukiran Belma olmsgtur; ve ste icindeki yaylan ve ¢arklari dokilen
oyuncaklar gibi, yuzikoyun yerde yatmaktadir.

Ama Naci, bu firlamy yaylar ve yere dokulngicarklar Gzerine kapaniglamak, yirtilasiya,
parcalanasiyagiamak ihtiyacinda... Otelere glanamiyor, nefsini feda edemiyor, ongeiinden
sokup atamiyor. Tevekkeli gig, Havva'nin Adem'in kaburga kemiklerinden yaratg olmasi... O
kendisidir, kendinden kendisini isteyen kaydir; istedgi nasil verilebilir? Kadin ancak muazzam
bir ruh rejimi icinde vasita rolt oynayabilir; gagkinca da gokleri erlgn tzerine yikar. Onu,
gayelerin gayesi yolunda
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bir isaretci olmanin ve blyuk visalden gidi bir tad gatnin sinirinda nasil tutabilmeli?..
Tasavvufa daldi. Velilerin hayatina ve gayesirfma kitap tzerinde... Bu bahiste yeni harflerle
basili kitaplardan bir cazibe koparamadi. «Filardgdalan migid var!» seklindeki tavsiyelerin
kapilarini da tek tek caldi. Hepsisho Sakal, takke, duvarlarda levhalar ve dudaklaatzerleme
laflardan baka birsey bulamadi. Bu arada cami cami gezmeyi de ihnma¢dt Minber kenarlarina
¢coktu, rahle etrafindaki halkalara katildi. Vaizléinliyor, fakat hepsinde gsekilden, delip icine
gecemedikleri ve nefs-lerinde kattiadiklari kabul bilgilerden 6tesi kapali... Herkeseli
olmasini bekleyemez, gonun sadece telilplaninda kalmaya mahkdm olglinu anlardi ama,
Ustln isad noktasina giden yolda umumi bir zerafet tawriaslaysi edasi, mechule hirmet tsldbu
beklemek hakkiydi. Bu vasiflarigaretciligi terbiyesinden ge¢miolmanin manzarasini ariyordu
din talimcilerinde... Ve sihirli bir telkin lisaryerine, en kaba bir teliliagz1 bulmaktan ileriye
gecemiyordu.

Bir giin bir imama sordu:

— Siz bu §i aylik kasiliginda yapiyorsunuz, gg mi?

— Evet, ne olmgP Gecinmeye mecburum!

— Zengin olsaydiniz Uste para verip yapar miy@niz

— Bir sey sdyleyemem!

Hangi imamdir o ki, sabah namazinda mescide kimsgglmeyecgni bildigi halde en erken
saatte kalkar, abdestini alir, mescidi acar, miairgécer ve arkasinda saf saf melek, tgknaa
namazini kilar?..

Henlzseriat bahsinde hemen hichey bilmedgi halde, derinden derine  seziyordu ki,
bdylelerinin balarina
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kondurduklari sarik altinda, kuflustier ve karanlik kuyusugazlarla kesip bigtikleri htikiimler,
seriat ruhuna uzaktir; ve boyleleri, <nam yobaz abasofta» tabirinin bir nevi fabrika mamuli
standard ornekleri...

Ne ariyordu da bulamiyordu: Vecdkaihlas...

Yine bir camide, yine bir imama rastladi. Guzelajizath baksl, dik durmaktan bile utanan bir
insan...

Konustular:

— Ben eski dini eserleri asli harfleriyle eskidptardan okumak istiyorum; bilgim de yok... Ne
yapayim?

— Islam harflerini @renin!



— Vakit ister...Intiyacim acele...

Tatli baksh imamin gozleri bisbutin tatlga:

— Bir dost bulun; o okusun, siz dinleyin!

— Bu dost siz olamaz misiniz?

Gozlerdeki tatlihk acimtirak bigefkat ve merhamete dondu: —
Memnuniyetle olurum, zevkle...

— Ya beni isad edebilecek bir veli... Tang@iniz biri var mi?

Imam, gozleri yg, elini Naci'nin omuzuna koydu:

— Senin anlayagan, iyi insanlar iyi atlara bindiler, gittiler...

Ve hikayesini anlatti:

— Bir guin cins at meraklisi bir adam, cins atlEmehur bir yere gidiyor. Yillarca énce o yere
ugrams... Sonrag0Oyle olmy;, bdyle olmy, bir daha gidememi.. Tanidiklarindan kimi sorsa
«0ldul» cevabini aliyor. Yqu aga, ya bu ga?.. Goctl!.. Ya filan atm soyu, ya falan ks
dolu?.. Kurudu!.. Sonunda at meraklisguekasiligl veriyorlar: «Senin anlayagm, iyi insanlar,
iyi atlara bindiler, gittiler...»
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Naci, kife dolusu bir surdl kitapla yeni dostunursrag bahgesindeki evine dayandi.

— 1lyi gunler, @glum!

— lyi gunler, anne!

— Nasil gidiyor sikintilarin?

— Dayaniyorum...

Anne manali manali gtlimsedi:

— Ayol, Allah senin yoluna bir diinya guzeli ¢cikagnda farkinda dglsin!

— O danesi?

— Koydeki kiz... Naci 6fkeli:

— Nerede goérdiin onu?

— Kodyunde... Kdyune kadar gidip gérdim. Hani shimaki gece tanidiklardan birinde kalagen,
demitim ya...Iste bu arada gérdum.

— Nasil yaparsin bunu anne, bana glaadan nasil . yaparsin?

— Annelik duygusuyla...

— Ya ne yaptin orada?.. Ziyaretini hangi sebelgaloan?

— BuyUk babayla korgium... Seni anlattim. Ruhi daralmalar gegiidi sGyledim. Uzildu. Beni
misafir etti. Birka¢ saatlik goginenizde senden ¢ok ¢landgini sdyledi. Kgke gorseydim, dedi.
Ben sana bigey sdyleyeyim mi?.. Bu adam bir griise benziyor.

— Olabilir' Ama ziyaretini acaba neye yordu? Saddat istemeye mi?imdat her yerde tiikendi
de o kdyde mi kald1? Ya asil maksadi anksa...

— Anlamsgsa anlamgtir. Fakat ben higcbigey sezdirmedim. Sana damadan geldimi, senin
anlatgin tzerine
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kendisini merak eimi  sdyledim. Sizi gérmesi iyi olur. dedim.

— Ne cevap verdi?

— Biz buradan kolay kolagehre inemiyoruz; buraya kadar zahmet ederlerse memiurum,
dedi. Hatce de yanimizdan hi¢ ayrilmadi. Bana hitargervane oldu.

— O da mi bigey sezinlemedi?

— Hayir! Ama bana bebekken kaybgt&nnesini birdenbire bulngugibi sokuldu. Adeta
kanatlarimin altina girmek istedi. Bana hep angietdiye seslendi. Ruyalarda bile gérilemez
guzellikte, temizlikte, saflikta o kiz...

Naci diginceli digunceli mirnildandi:

— Gider miyim saniyorsun, o kdye?.. Anne keskiskke kagilik verdi:

— Kendine yazik etmek istemezsen gidersin!



Belmaya Naci'nin diiinip de yapamagini, Mine, Ressam Abid ve kumpanyas! yaptilar.
Halic'te eski zamanin kalyonlarina benzer, hurdadiine buldular. Tekneyi bir haftgina
kiraladilar. Bir tarafa cekip, turlt resimler, pdaug bayraklar, k@it fenerlerle donattilar.
Guvertesine tiyatro sahnesine benzer bir set atarttSetin dort yanina canavar ve cehennem
zebanilerinden resimlerle kapl siyah ortuler dekti. Siniseklinde alcak masalar, yuvarlak yer
minderleri, daracikilteler, kiicticik halilar... Sabunla yikargmgeni ve uzun guverte ve
guvertenin Gzerinde, ki¢ tarafinda diumen kasasitarafinda da sintineye inen merdiven
kaportasi...

Gemi, Belma'nin yalisi 6niinde, 40-50 metre agiktaidi... Kiginda ve dirginde de beyaz zemin
Uzerine kirmizi iki levha: Safak»... Geminin ismi.

Vakit gecenin ilk saatleri... Renk renk fenerleterinde birer mumgildiyor ve her taraf mumdan
gecilmiyor... Hincahing... Belma&'nin yalida vgigiartiden butun figurler... Ayrica solcu basin,
tiyatro temsilcileri ve taninngipolitikacilar... Daveti tertip edenler beyaz pdomdu, ciplak ayak ve
gemici fanilalh... 6bdrleri, daha gousu, amtirmaya, ¢cenelerini dilirmeye baktiklari burjuvalar
her zamanki kiyafetlerinde..

Belma, set kaisinda bir hasir kolga oturmy, kaygil bir ciddiyet icinde... Etrafindaki sosget
zariflerini dinler gibi yapiyor... Naci ortalardal...

Bir curcunadir gidiyor..-, Birbiri pgnden cingene oyunlari, zeybek danslgim korolari ve Eski
Yunan dilberleriseklinde giyinmg, ellerinde testiler, icki datan kizlar... Herkes, kimi ayakta, kimi
uzanmg, kimi comelms: mest... Belma, bu numaralarin arkasinda gizlkagit sezinler gibi
dikkatli... Butln eski adetler, inaghar, eserler ve butin yeni glar, 6zengler ve yelterglerle alay
eden numaralar Ust Uste birbirini kovaliyor...

Setin iki kanath perdesinin igcinden, vicudu glali kafa ¢ikti:

— Seuvgili davetlilerimiz!.. Komunist ihtilalinin eg6-zikara hareketlerinden biri olarak korfezden
Neva Nehrine gecip toplarini Petersburgikisarayina ¢gevirenSafak» gemisingeref verdiniz! O
gunun dibe oturagandan korkmayan, nehre giren ve kendisine yol balamisi, memleketimizde
iste boyle, halimizi gésteren ihtiyar bir salapuryeiminde simgeleniyor-, toplarimiz da, alay,
hiciv, kahkaha ve b*tln ‘eskileri, bayatlari, kalghari sahnelemek... Perde aciliyor!

Kafa iceri ¢cekildi ve perde acildi:

Solda ve taht'a benzer bir koltukta duvakli (Di#ginKasgisinda, sg dizi yere dayall, sol dizi dik,
Don Kisot... Sevgilisinin banda, kartondan piril piril bir tac... Naylondahtgaipeklere
bogulmus... Bilekleri birer inci dizisiyle halkali ¢iplakyaklar... Don Kgot parlak tenekeden bir
zirh iginde, ba migferli ve s& elinde ucu yere dgk, kartondan kilig...

Don Kisot, migferinin teneke gizligl icinden haykiriyor:

— Seuvgili (Dulsine)m benim!.. Yalniz ayaklarina ganin bitiin d@rmenlerini kurban edegem,
ornek kadin, simge kadin, ruh. Kadin! Kadin, gnkdatihlik remzidir, sen de kadigin
sembolusin!.. Sen olmasaydin ben olmazdim; benyohoa da fatihlik olamazdi. Ama seni bir.
turlt fethedemiyor; kendinden gecirtip teslim algarum! Kilicimin riizgariyla dénen gemen
kanatlari mizrggmla delik dgik oluyor da sen nasil yara almayabiliyorsun?.. ¥oker defa
kilicimi kiranseffaf bir buyilict perdesi mi ¢gektin 6ntine?..

(Dulsine) incecik sesiyle heceledi:

— Perdeyi del ve o6l!

— Ne yapmami, ne olmami istiyorsun?

— Kendini insanlara ve bana inandirmani istiyorum!

— Insanlik bana inaniyor!

— Sen inanan insa goster bana! Don Kot eliyle arka perdeyi gosteriyor:

— Suradagsu perdenin ardinda!

— Ac da gorelim!

Don Kisot ba! o tarafa dgru:

— Insanlik, gel!



Arka perde arafindan c¢ikan (Sawo Pansa)... Gulung kiyafet... &alinde bir kargt, sol elinde
merkebinin yulari... Dimdik...

(Dulsine) pirlanta yukli sol elini (Sem) ya uzatmy;

— Bu mu insanhk?
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Don Kisot hararetli:

— Bu benim Sao'm! Biatin insanlik Saa'lardan

ibarettir.

Belma:

— Elinde bir yular taryor! Don Kisot:

— Merkebinin yulari! Onun da Sgoisu, merkebi... Belma:

— Ya bana gelince?.. Don ¢i:

— Sana gelince, drimcegiadan daha ince bir yularla eglidoaglayan ve butin iktidarlardan
diUsUren tilsim kaynaticisi kadin...

Belma, kollarini iki yana acrti

— Beni fethet sevgilim].. Ama kelimelerle gie kilicinla... Ne duruyorsun?

Don Kisot atilir, ayg&a kalkar, Belma'nin kollari arasindan kilicini sapKilic iki parca...
kabzayi seyrediyor.

Kahkaha, alkg ve birden sessizlik... Sahnede ayni poz..

Kalabaliktan bir ses.-

— Naci!

Don Kisot sahneden:

— Efendim?

Muthis bir kahkaha tufani ve aki. Kalabaliktan ayni ses:

— Neredesin? Don Kot:

— Buradayim, gérmdyor musun?.."'

Naci, ki¢ tarafindaki dimen kasasinin arkasindiamig) agir basli, sahneye dgru yuriyor. Don
Kisot hayret ve defette...
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Naci, parmglyla gosterdii Don Kisot'a:

— Sdyle, sen mi Naci'sin, ben mi Donsi'um? Ani ve muthisukat... Herkes donmu.

Naci (Dilsine)ye donuk:

— Ya siz kimsiniz, gecmizaman bakiresi?.. Belmgveli bir heyecan icinde...

— Ben mi?.. 1yi ki sordunuz! Ben de kendi'kendisiamla damla vermenin sanatkari Belma
Hanimefendiyim!

(Sok) tesiri... Belmé& ayakta... Naci ile.kpkarsiya... Butlin gozler tizerlerinde... Belma sesini
yukseltti:

— Butdn bunlar siz mi tertiplediniz Naci Bey?

— Ben tertiplemedim, HanimefendKimizi ve ikimizin ardinda hepimizi tefe koymak ésten
solcu devrimbazlar tertipledi.

— Skandal!.. Cevap veriniz bu rezalete!

— Vereyim)

Naci, daima sgukkanli, ylrir, bataraftaki kaporta-' dan sintineye iner. Asabilfilgr ve sesler:
— Bu kadari olmaz! Dgrusu rezalet! Cikip gitsek iyi olur!

Perdesi kapanik setin 6ntinde Mine... Tacini ve glavatmsg, davetlilere bgiriyor.

— Hayir, gitmeyiniz! Daha ¢okey goreceksiniz! Dayanmayi biliniz! Bu bir tenksir tahlil...
Liberal ve medeni gecinenlerin buna tahammiil etmesekir. Neva Nehrine girip kominizma
toplarini san; ya gevirergafak» zirhlisina kartondan silahlarla kafiye yaprsa&dik.Siir kadar
masum bir davrag) bu!. Gerisini Don Kgot séylesin!



Kapali perdeye dondu ve gedi.-— Gel bakalim Don Kbt cenaplart!

53

Perdeden, $a elinde kirik kabza, sol elinde féri Don Kisot ¢ikti. O da Ressam Abid:

— Ne yaptim da «Naci!» diye paulinca «efendim!» diye kendimi isimlendirdim!.6Bledir
zaten, curimgicemiyetlerde isim vermedikce, parmakla gostermgsfierdi bulamazsin! Bizim
idealimizdeyse, fert mevcut olmadicin, Naci'nin dedii gibi, isim yerine sayl, numara gec¢se daha
uygun olur. (Birey) 'er bir makinenin dileri, pistonlari, kollari gibi, toplum bitlni igtle 6z
hiviyetiyle yok olmalidiriste biz,sahsiyetci Naci Beyin giiya bize kafikirlerini simdi ona
karsi.kullanmak istedik. «Eskinin cemiyete ters (1)ibagrkeziyle (1) sayili kadinini
numaralamay diiindik. Sayiya, numaraya kizilir mi hi¢?. Bir katikegizelim dedik...
Karikattre sinirlenilir mi?.

Bas taraftan bir gilik koptu:

— Gemi su aliyor! Batiyoruz!

Ve sintine kapgini acms, yukariya cikan Naci, gayet sakin, setin kenageldi, Mine ve Ressam
Abid'e dondii:

-— Dogru! Safaginiz batiyor! Toplumunuz su aliyor! Bireylerinizuikarmaya bakin!

»Safak» yana gllmekte... Ambara dolan su sesleri... Naci, ne gagai sasirmis kalabalga
seslendi:

— Merak etmeyin, Rmlmazsiniz! Etrafiniz seyirci sandallariyla dalu.

Bir tels, bir kasusma, bir ¢cirpinma... Don Kot sahnenin dninde, tenekeden zirhini ¢cikarmaya
calisilyor. Mine avaz avaz lgaiyor:

— Bir mayo yok mu, ¢ocuklar, bir mayo!..

Naci, gayet vakarl ve gulimsemeli, manzaray: sfiyoe.

Belma, arkasindan Naci'ye yaftiave elini omuzuna atti:

— Naci, sen gercek bir fatihsin! Hgeyi affediyorum!
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Naci hizla geriye dondu:

Su Mine, celgkiler kumkumasi bir kiz... Halbuki kendisine soearsz, en dg§mani oldgu sey
insandaki tezatlar... Karakterini bu kizin, salmtahide bglamaya gelmez. Beyin uru gibi
kafasindaki sabit vahid, komiinizma, mustesna..vE8stt yapilar meselesi...

Zengin bir fabrikatorin dizginleri sonuna kadag barakms kizi... Amerikan Kolejlerinde
okumu;, pesinden tek bsina Amerika'ya gitmy, diledigi hayati siirmg, nihayet memleketine
donmg, Ressam Abid'in atolyesinde bir solculuk tekkesinkus, kadin ve erkek, sectiklerini bu
tekkede toplami teke tavirh bir dii kegi... Elinde veya dilinde bir kamgl, insanlasirk
hayvanlari gibi idare eder. Kumpanyasinin masnafiar ceker. Evlenmeye yagmaz:

— Kimse kimsenin nefesine bir geceden fazla dagata Der.

— Igimden ne geliyorsa onu yapmaliyim! "Felsefesirdeyli

Okumuwtur da... Bati felsefesini (Sokrates)ten (Berg-adtgdar kabataslak bilir. (Marks)a saygili,
(Lenin)e &iktir. Onun cavlak kafasini, Tatar suratini ve lsagtalini son derece ¢ekici bulur.
Evet, erkekte sakala karderin bir zaafl vardir. Cocukiunu gecirdgi Heybeliada'nin papaz
mektebinde okuyan genc ve sakalli papazlara, dajislerden bayilgini soyler.

65

Su Olcli &zindan démez:

— Ben hicbirseyin «Ne?», -Neden?», «Nic¢in?» dgidou diginmem!.. Ben «Nasil?»lara
bakarim, «Naslllara...

Ve bu hikmetine bir hikmet daha eklemeye kalkar:

— Ben (metafizik) tengrenirim. Benim kafamda sadece (fizik) phkardir. Elektrgin ne
oldugundan bana ne?.. Ben onu ampul icinde zaptediprkytbrum ya, yeter!

Kendisine ters diiinenlerden, hefeyi madde Ustl bir saike glama mizacinda Naci'dir ki, onun
boynuzlu teke ruhunu toslamakta ve her defa akimakta mahirdir. Ressam Abid vasitasiyla



tanidgl bu adam, iki "bulgmaz arasindaki hasret ¢ekigilhalinde Mine'nin alakasini giciklamakta
ve batln hirsina hedef tutmaktadir. Mine, Nacigmaf halde tutkundur. Cirkindir degtik; ama
Naci'ye de sorarsaniz kabul eder ki, bu ¢irkintinde gercek tekeye hitap edici baylere malik...
Cirkinin guzeli diyelim...

Belki dupedtiz guzel olsaydi, ondaki bitlin bu rdalardan hi¢biri meydana gelmezdi. Suyunu
koyuveren bir muslga mantar tikangigibi, ruhuna bigeyler tikadgl ve sizmasina engel olgiu
belli...

«Safak» gemisigok) undan aldii tesir, Naci'ye, adeta yaradi. BelIma'yighi@ etmenin yolunu
acms gibiydi. Kendisini akrebin kiskaci fikirlerindenrl&n igin uzak hissetti. Rezaletin hesabini
sormak icin atblyeye kmnayi da tenezzil saydi.

Bu defa da bana hi¢ beklemedgi bir sey gelmez mi? Mine, yapayalniz,gdin kapisinda...

— Seninle kongmaya geldim.

— Gel bakalim!..

Billurlarin sarkisini s@yleyen avizenin altinda, blylk yemekasaa gectiler.

Mine'nin hali bir tuhaf... Hi¢cbir yapmacik yok talarinda... Hatta gizli bir keder Busu tuttyor
Uzerinden...

— intikamini tam aldina gore herhalde icinde bir 6fkgialyorsun, bana kar...

— Ofke, duygularimi anlatamaz. Sefalet hissi duydGuliinglatirmeye kalkstiklarindan daha
gulung bir insan olarak sana actyorum. Seni adaneletimidini de yitirdim. Kendini ne zaman
goreceksin?.. Kendini gérmeyen, aramayan, bintatanlar icinde kemikken, donan
mizaglardan tiksiniyorum!..

Mine dasruldu:

— Naci, evine kadar geldim! Cesaret ve tagii anla!.. Birbirimize tam agilalim, ister misin?
— Acilahm!..

— Ben o &afak» gemisi numarasini nigin yaptim, biliyor mugun

— Cok iyi biliyorum! Beni, ilgili oldygum kadini ve icinde yadigim toplumu aklinizca kepaze
etmek igin...

— Olabilir! Fakat bunlar hep bahanel..’

— Ya?..

Mine ellerini uzatti ve masa tzerinde Naci'nin kegumis oldugu ellerini kavradi.-' — Seni
kiskandgim icin...

— Ne zamandan beri kadin olmayagladin?.. Naci kuru ve hakim.

Mine pathyor:

— Seni sevdimi anlamiyor musun?..

— Sen kendinden bklka kimseyi sevemezsin!

— Beni dgil, Belm&'yi tarif ediyorsun!..

— Dogrudur; biz, hepimiz, kendimizden ¢k@sini sevemiyoruz! B&asinda sevdimiz yine
kendimiz...

— Hayir, ben seni seviyorum!

— Seni sevmemi istemeden sevebilir misin?..

— En nazik andayiz!.. Mistik§ene yinel Seni istiyorum, anla!.. G6zimle gdgdin, elimle
desdigim, kulagimla isitti gim senil..

— Butin bu gormelerden, gmelerden,sitmelerden higcbirine giivenim kalmadi.

— Oyleyse ne lizum var goze, ele, kaa.

— Yetersizlikleri gostermek icin [azim onlar... Byle bir sir ki, senin gibilere anlatilamaz.

— Sen bana yine onlarla gel

— Gelemem, Mine, ufkun 6tesine tutulgnoulunuyorum! Kadini her bulgum yerde
kaybediyorum!

Mine masadan kalkti. Elleri bgey parcalamak ister gibi...

Naci, kisik kisik devam etti:



— Mademki bu sirlari sana acabiliyorum; demek &ewlin yerine alamiyorunizahin olmadi
yerde bulgamiyoruz seninle... Blyu tutmuyor!

— Belma ile tutuyor ama...

— Buna evet demeye mecburum!

— Eksiim ne, soyle!..

— Eksigin teslim olmay! bilmemen...

— Goruyorsun ki, hegeyimle teslimim!

— O senin teslim effin seyler, goze, ele, kuga ve daha bilmem nelere hitap eden taraflarin...
Kadinlik ruhun nerede?..

— Belma ile farkim bu mu?..

-— Sevdgini sdylerken erkgi tarafindan ¢okertilmek isteyen birsdarslan bile olamiyorsun!..
Avini yere yikmak ve kanini emmek isteyen erkekdeatasi bir sirtlan, ancak... Arkagdiealalim,
Mine!.. Elektrik cereyanini birbirinin zidd1 olmakbulan iki arkada..

Mine fisildadi:

— Yazik ediyorsun Naci!..

Naci kalktl,, yemek odasinin kapisini acti yikten dsariya d@ru haykirdi:

— Anne, gel! Sana son derece garibine gidecekdmrane kizini takdim edege!

Mine dondu, anneg@r agir iceriye girdi. Mine'nin, canini gine takarak gigtigi baskin suya
dUsmUstd.

Olim d&eginde bir hasta... Baucunda Kur'an okunan, gitmek tizere bir hastaslifé/et aninda
manalar bilinmez kelimelerin, manalari bilinen&ederaber bir riizgar, bir pu, bir ahenk halinde
sonsuzlga pencere acan tesiri...

Dostu sevimli imam kendisine tasavvuf kitaplarindahifeler okur ve izahlar yaparken, Naci,
boyle bir tesir altindadir.

Hissediyor ki, bir tarafi can ¢edi ve Oltrken, her tarafina bedelska bir tarafi canlanmakta,
dirilmektedir. Bir kitabin bgindasimsek cizgileriyle yazilmy gibi su ?iris cimlesine muhatap oldu:
«Allah kainati insan igin, insani da kendisi icargtti.»

Kainatin dibini bulmg olmak gibi birseydi bu... Her (tez)in bir (antitez), her giki bir inis, her
duzligin bir yokyla i¢ ice oldgu bu alemde, ezelle ebed arasi sapmaz ve kirilalakdt, ste bu
cumlenin kemendi icinde avlangtiL

insanin Allah'a ve kainata lkamemuriyeti...

Manalari derinlgtirdikce derinlgtirdi. Bu, hem mutlak hakikati kelime ve ibareygdsrabilmekte
en mahrem nokta, hem de insana vazifesini gosteaenggkmuhtgem bildiri...
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Bu alemde insan bir yandan kainatin esrarini agdasarrufuna cehdederken, 6blr yandan, kendi
esrarina donecek, vicut hikmetinin yonini bulacak..

Dostu sevimli imam ona dedi ki:

— Bu babhiste bir «hadis-i kudsi* bakin, ne kadgalaticidir; «<Ben insanin en buyudk sirriyim;
ve insan benim en buyuk sirrm...»

Sir idréki...

Insanlikga sistemgéirilecek tek usdl...

— «Allah 6telerin 6tesinde, onun da Gtesinde, otadtesinde...»

— «Kendinden kurtul ve ol!» Olmakste bitin mesele!.. Nasil?..

Y@nus'un -Rengine boyari@ini ve artik solmayagni, gkina tutuldgunu ve artik dimeye@mi-
bildirdigi Mutlak Zat... Ona nasil varilr?

Dunyayi birakarak mi?..

Her an aclini hissederek nefse cebirle biraktirilan, yemetakimis olmaz.

Bu sirri da bir kadin veli ¢ozuyor:

Kapisini ¢alip diinyada hi¢ goziu kalmadi sdyleyen miictehid ¢apinda bir din alimine:

— Senin, diyor; dinyadan likayetin de dinyaya lga kalmaktir.



Oyleyse diinya, ¢izili bir kat gibi sepete atilacak bjey desil, sahip olundgu halde kiymetten
distirulecek bir nesne... Oyle bir nesne ki, sen onlkrolacaksin, o sana gi...

,Suleyman Peygamber diinyaya malikti, fakat dinyaroalik deildi.

Yine bir veli s6zu:

— «Allah'a malik olan neden mahrumdur; Allah'tanhman olan neye maliktir?...»
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Aman Allahim!..

O halde herey unutmakta, bilmemekte, silinmekte karar kilyor.

Iste bunun da ustin kanunu, ,— «Kendinde olmamaninkendinde olmak kifiir..»

Ve her an biraz daha koygémn bir inancla icine sindiriyor ki, bu diinyadan senuk gyasini
tastlyan ve hegeyin hesabini getiren tek bir kervan gelip getmiTasavvuf kahramanlari, veliler
kervani...

< _Tasavvuf yolunda bu yolun kahramanlari agcabdiyor:

— «Tasavvuf, Allah'in seni sende oldirmesi ve kel diriltmesidir.»

— «Tasavvuf, uzakiin kederinden sonra yakigin safasidir.»

— «Tasavvuf, @I dinyadan sevgi alakasini kesip o alakayi Adlakglamaktir.»

— «Tasavvuf, yakici yildirimdir.»

— «Tasavvuf, bgeri sifatlardan cikip meleki sifatlara ermekiléi ahlak ile sifatlanmak halidir.»
Butun bu tariflerin sahipleri hicbir teleferiklektgiamaz tepelerde, rasad mevkilerine gore rapor
veren ve ayni izah edilmezi dile getiren buyukléu. var ki, buttin izah edilmezler, yani sirlar, bir
tarafiyla ve kelimelerin alabildi kadariyla olsun, ¢oziimlenmek zorundadir, Yin@vasf
Olcusuyle:

— «Bu s ne akilla olur, ne de akilsiz...»

Veli'nin «yakinlgin safasi» diye belirii Sonsuzevk,

| ebediyet ngesi, varlik ngati, varolma sevinci ne devlet!..

| Devletlerin devleti...

(Paskal) in manastira kapanmadan bir buhran geteesi

— Joie, joie! fevk, ulvi ng'e)
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Diye haykirsinda bu rgattan akisler vardir. Ama kaynak ogdedyleyse gercek gat da o dgil...
[1aht nkat elbette kiicik diinya sevinglerini yeyip tuketdicek

Bakinsu ibrahim Edhem'e; bu gat usrunda neleri feda eder?.. Bakin Mansur'a; boynetiéaa
dinyanin en guzel edasiyle nasil teslim eder:

, — Ask namazinin abdesti kanla alinir.

Bakiniseviligin gerceklik devrinde mitaazzim Romali, asil, stralhasil cevap verir?

— Sen kimsin?

— Ben biriseviyim!

— Adin ne? ,

— Ben bir Tseviyim!

— Roma vatanda degil misin?

— Ben bir iseviyim!

Ve kafirlerce esir alman geng¢ Sahabi'ye, celladueikyaninda bir teklif:

— Seni biraksak da O'nu yakalayigioa kessek, sen de gimgindan, coluk cocgundan,
hayatindan olma-san!.. Ne dersin?..

[1aht nkat ile dolu Sahabi'deki tebessiim bitiin fezay kaqidir:

— Degil O'nun bainin kesilmesi, ay&na bir diken batmasindansa ben giigimdan, ¢oluk
cocyzumdan, hayatimdan olmayi tercih ederim.

Ve kesildikten sonra ayni tebesstuimle giingldatan ba...

Bu nisata kasilik bir de ayrilik istirabi, okicilesi...



Veli tesbihini hizli hizli ¢ekiyor...

Soruyorlar:

— Tesbihte ne ariyorsun? -) — Gafleti arryorum!
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Veli ellerini yukseklikler alemine kaldirmiyalvariyor.-

— Allah'im, afiyet istiyorum. Sihhat, 8l&... Hitap geliyor:

— Sen bilmiyor musun ki, bu yolda olanlara afiyatktur!

Ve yatsI namazindan sonra mescidin kapisinda hastaayanng; boynunu @mis ve kendinden
gecmi 'gordukleri veliyi,safak vakti camie gelirken yine ayni vaziyette bulasanlar..

Bu soydan insanlardan biri, pka bir veliye sorar:

— Su ermgligin halini bana anlatsana!

—= Bunu sana anlatabilmek icin git de bir 6mur Kdpdarksik toprak yemeye call

— Istirap, cile...

Batinin buyik mustaripleri, hakikat gilaa tirmang yolundaislam velilerine nisbetle ¢cikmaz
soka&in clce piyonlaridir. Istirap felsefesine, hafakdmetine kadar ukarlar da yine yolda
kalirlar ve buyuk olgu bulmaya yakin, bisbuttin kaybederler. Déntipgiplgine akilda kalirlar ve
akl akilla yenecek seviyeye tirmanamazlar. Tiraaldan iginde, tutunduklari kayalardan, aklin
batan cicili, bicili oyuncaklanyla beraber ghiler.

Akilla baslayip sonunda akl tiikketdmam-1 Gazali capinda bir fikir cilekiegosterilebilir mi
Batida?. .

AKli gere gere kopacak hale getiren, gozu aylayta we midesi gida kabul etmez hale gelen,
sonunda akli deirip cop tenekesine atan komamsoyle dedi:

N — Gordum ki, akilla higbir yere varilmaz ve ey akim 6tesindeki peygamberlik tavrina teslim
olmaktan ibaret; bdyle yaptim, Resuliin ruh feyzideindim ve kurtuldum.

Imam-1 Gazali'nin zahir ilimlerinde en yiiksek desexerdikten sonra tasavvufa gedioyle...
Ya tasavvufun bdangici nasil?..

Icinde stikatun yilan 1l caldil karanlik mgarada bir emir:

— Diz ¢ok, go6zlerini yum ve kalbinden Allanin ismgecir, durmadan gecir!

Emri veren Kéainatin Efendisi, alan da O'nun en ligogrulayicisi EbG Bekir...

Tasavvuf, O var diye alemlerin yaratgdilk ve son peygamberin, en biyik dostuna batmini
icinin ve butun i¢ ylzlerin eméanet edilmesiyle l@®plgladi.

Dostu sevimli imam, dibilgiler planinda bir teypten. ileriye gecemesd\dei'ye kiymetlerin
kiymeti yoninden 6denmesi imkansiz bir rehber gtmuBundan 6tesi, kapisina kadar getigidi
hazinenin icine girebilmek:

— AgIl Susam, agll."..

Bakalim, buifreyi kullanabilecek, Kirk Haramilerin gizlegii gline rengi altunlari deyirebilecek
mi?

Universitede masasi f1ada... Yaninda kimse yokigeriye bir hademe girdi:

— Eir adam sizi gormek istiyor. — Nasil bir adam?

— Hoca kilikli bir adam...

— Buyursun...

iceriye Husmen &a girdi. Naci yerinden firladi. Kucalgalar, 6ptuler.

— Hayrola Husmen ga, hangi rlizgar seni atti buralara?

— Bizim kiz hastalandi. Ne olgdunu bilemedik.

— Nesivar?'

— Mecalsizlik... Ayakta' duramaz oldu. Sonra dawdunda bir yere carpggibi morartilar,
curukler peydahlanmaya fdadi. Gelip gegici atger...

— Vah, vah!..

— Bir zaman gecer diye oyalandik. Gec¢medij.&éhre goturin, iyi bir doktora gosterin
dediler.



— Ne yaptin?

— Getirdim.

— Simdi yaninda mi1?

— Benimle geldi ama yanimdagike..

— Ya nerede?

— Sizin k&kte.., Annenizin yaninda... Hayret!..

— Ben kakten erken c¢iktim. Ne vakit geldiniz ki?..

— Ogleye dgiru...

— En guzelgi yapmssiniz!.. Kiza Gzuldiiminsaallah ) ciddi biseyi yoktur.

— Allah bilir.

— Onu iyi bir doktora gosterir, tedavi ettiririBenim |cok sev@im bir profesor var... Senin de
cok sevecgin bir

ioktor... Koyu dindar...

— Ne zaman olabilir?

— Dur, bir telefon edeyim!

Naci telefona atildi. Doktorla kostular.

— Yarin saat 10'da hastanede bizi bekleyecekp.bdeaber gideriz.

— Bu iyiligini unutamam.

— Asll ben senin iyilini unutamam.

— Ne iyilik ettim ki?..

— Onu da Allah bilir.

— Annene hayran oldum. Eski misliman kadininin@orsi... Ona seni beklegdimizi sdyledim
ama gelme-din. Cok bekledik seni...

-— Gelemedim Husmen@a... Ne 6zir gostereyim bilmem Kki...

— Ozur gostermeye mecburgisin. Diinya hali nedir bilirim. Bir dal Gzerindesgeleri
avladiklari yapkan okseler gibi bigey...

Kdske beraber gittiler. Kapiyl Hatce acti. Ne. dgatieucan!.. Naci'nin hayreti git gide kopure
dursun...

Hatce cgkun seving hail icinde solgun... Ve bisbutin guzel.

Yemek odasina gectiler. Anne gg@a Hatce'yi, soluna Naci'yi ve kaina Husmen ga'yi oturttu.
— Yemekleri kizim yapti, dedi; cok geneceksiniz. Sonra Husmegaya bakti:

— Torununuz ne de hamarat ve cana yakin,.. Yemeklesturdirtmedi bana... Tebrik ederim.
Hatce mahcup, HusmengA sessiz, odaa. Anne:

— Naci, dedisu elektrik digmesini bir kere daha cevir de avizenin bitliin angpujlansin... dik
zayif... Hatce bani kaldirmg avizeye bakiyor.slk selalesi... Hatce korgtu:

— Ne guzel avize!.. Helgu sarkan kiipeleri?.. Naci cevap verdi:

— Onlarsarki da soyler.

— Sahi mi?.. Olabilir mi?

— Aman ne guzel, ne guzell.. Cennetten mi geliyosesler?..

Naci bu benzegten carpildi. Bgka hicbir tarif bu sesleri anlatamazdi. Mahut buhgacesinin
ardindan kgfettigi, o gline kadar da dikkat bile edem@diu 6esler, Hatce'nin saffetli kalbinde
hemen yankisini buluvermicti.

Husmen &a torununa seslendi:

— Yarin seni Naci Bey'le doktora goturge..

— Benim doktorluk bigeyim yok...

— Sen dyie zannedersin! Ya ne oldu kipirdayamdgadeaar halsiz diimelerin?

— Arada bir tutuyor, sonra gecer gibi oluyor.

— Yasimdi?..



— Hicbir rahatsiziim yok gibi geliyor bana... Ve Naci'ye bakip goiien iciyle gulimsedi.
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Naci o gece, yaganda uykuyu ararken hep Hatce'yigragsmaktadir.ilk mektebini kdyde bitirm,
blyuksehirle fotgraflardan bgka hicbir temasi olmamiorta mektep talebesine benzer bir kilikla
Istanbul'a inmi ilkbaharinin Tik ayinda bu genc kiz, olanca bagittinde gitgide muammasayor
go6zinde... Zaten Naci basitlerden ¢ok korkar. Ugguve yakgtirma giriftlerin mahrum oldgu

sirri gok defa basitlerde gorur.

Cok defa sirt cevirggmiz basitlerin dilsiz tarafindan ne kargnamabhiyetler tadigini sonradan
farkederiz.

Hatce de boyle oluyor. Ona ilk rastlgtyialdig intiba, bir resim sergisindeki tablo gibi yakiniiée
uzak kalgl, BelIméa kasirgasi icinde begihin ormaninda gaclar kokiinden sokulurken kiza bir
kuru yaprak kadar olsun dikkat etmg@ypesinden annesinin kendisine dgmeadan koyi
boylamasi, Hatce'yi goziine kesfiriHusmen Aa ile can-cker olusu ve ste simdi onun hastalanip
dedesinin kolundgehre geki ve kendilerine misafir oku... Bunlar hep iradesinin davetli olmgdi
bir masal diinyasina cekifgdni ve bir giin Hatge tzerinde derin bir murakabsamur
bulundwgunu ihtar ediyor. Hatce bir hayranlik tebesstimiine bir di gicirtisi... Belma ise
beyin uru...

Beyin urundan kurtulmak icin ggicirtisina pabug¢ birakmamak safhasigaoadi, méana, renk ve
lezzetini Misirgagisi baharatina benzditi kadinlik fenninin hesubesinde acemi ve ibtidai bir kdy
kiziyla mi @rasacaktir? — Adam sen de, diye gecirdi icinden; réldrin akgl ve bazi nisbetlerin
gegcit resmi yardim ediyor bu kiza... Bakalim hamgktaya varacak bu ¢izgi?..

Sabahleyin mesud tavirli annenin bahce kapisinark&drlamasiyla, Naci, Hatce ve dedesi
Bogazici vapu-
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rundalar... Hatce, dudaklarinda ayni hayranhkdgebmu, bgazi, yalilari ve iskelelerde gidip galen
insanlar1 seyrediyor.

— Istanbul'u nasil buldun Hatge?

Hatce manzaralardan gézunu koparip Naci'yo cevirdi:

— Anlatamiyacgim kadar guzel...

— Ne taraflarn guzel?..

— Denizi, gokleri, camileri, evleri...

Naci uzaklarda yluksek bir binayi gosterdi:

— Su gokdelen dedikleri nasgey?..

— Onlar canavara benziydstanbul'u yemge gelmjler.

Naci ve Husmen Aa giilistiler. Ug saatten beri hastanedeler...

Hususi odasinda profesor bir takim tahlil raponiatakiyor. Kansinda Hatce, Naci ve Husmen
Aga...

Profesor gozlgini ¢ikarip Husmen ga'ya dondu:

— Torununuzun hemen yatmasi gerekiyor. Husmga idzgun...

— Fakat hastaneye yatmasini gerektiren bir halig@tyor kizm!..

— Siz onu anlayamazsiniz! Hem de derhal yatmasnla

Husmen A&a, kiza sordu:

— Ne dersin kizim? Hatce bir saffet timsali:

— Ne yapalim, yatalim... Ama ayn bir oda olsuRrofesér atildi:

— Elbette ayn ve hususi bir oda... Merak etmenkiziDede kaygil:

— Doktor Bey, hastagl neymg kizin?

— Biz onu ayrica Naci Beyle gdyiirtiz. O size anlatir. Ben hemen emrini vereyim dienoza
cikin!.. Siz de isterseniz buylk babasi sifatidathnin odasinda kalabilirsiniz. Ayri bir karyola
ilave ederler. Biz Naci Bey'le buradayiz.

Emir verildi. Dede ve torun bir hesine refakatinde ciktilar



Profesor ve Naci g0z goze... Duvar saatinin tiiafit.. Ne anlatmaya cesaret eden var, ne

sormaya...
— Naci Bey, dedi profesor; vaziyet kota...

— Ne gibi?

— Su melek gibi, ¢octik denilecek kadar gencg kiz, Gumahkim...
Naci zipladi:

— Ne diyorsunuz doktor?.

— Hastalgi (I6semi)... Kan kanseri... (Akut), ydrad soyundan... Bir haftadan bir iki aya
kadar yaayabi-

, lir, yahut ygayamaz. Allah bilir. Biz elimizden geleni ya-

[pacaiz. Fakat umid yok... Vaziyeti kendisine ve dedesasla hissettirmemek lazim...

— Hic¢ mi imit yok, hic mi?..

— Allah'tan imit kesilmez derler, gaudur; fakat Allah'in bu illeti verg@i hastalardagimdiye
kadar hic biri kurtulmanstir.

Husmen A&a, hasta odasinin  koridorunda Naci'ye sordu:

— Neymi oglum, kizin derdi?

— Miihim desil Husmen Aza, kan zaafi. lyi olur in-saallah...

Husmen A&a, dik dik Naci'ye baktl. Beyaz sakalingeli bir damla goz ya..

Naci dgru annesine kgu ve anlatti.

Kadin pergan:
— Vah evladim, vah!.. Ona da, sana da ¢ok yaZiiedm buldgun gun kaybediyorsun!ilahi
kader...
Annenin yanginda, siza siza inen bir damla goziya
Hatce'nin altun sarisi saclari, ygstitizerinde dalga-dalga... 8du dalgalar icinde su'ytzine
ctkmis gibi... Solgun, artik iyice solgun... Altlari monas, yine altun piriltilari sacan gozleriyle
tavana bakiyor. Baucunda bir iskemlede Naci... K&indaki karyolada oturmgutorununa bakan
Husmen A&a... Koridordan ayak sesleri ve 6tebegiyan lastik tekerlekli araba gicirtilari geliyor.
Hatce g0zleri hep tavana mihl:
— Bulyuk baba! ,
— Efendim, yavrum?
— Ben dlecek miyim?
— Hepimiz 6lecgiz, yavrum...
— Sen de mi Oleceksin?
— Elbette yavrum!
— Ya Naci Bey?
" Buna Naci cevap verdi:
; —Tabii 6lecgim,'belki de senden 6nce...
— Aman, demeyin, demeyin!
Husmen A&a, kalktl ve zorla adim atmaya gahak, koridora sizd1.
— Buyuk babam dariya mi ¢ikti?
— Evet Hatce...
— Ne ince insandir o!.. Halden anlar.
— Evet Hatce...
— Siz benden Once 6lurseniz, ben o vakit Glolia rum.
Naci, yatga kapanip bgula bgula gglamamak icin dilerini birbirine gémda.
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— Naci Bey?.. - Soyle Hatce...
— Zaman nedir?.
— Bunlari dginme; zaman sirrim ¢6zebilen kimse ~gelmedi dyay.



— Duydusuma gore milyarlarcaik senesi boyunda mesafeler vayinoslukta...

— Bunlari sana kim gretti?

— Dergilerde okudum. Okumay! severim.

— Ne olmy peki?..

— Milyarlarca sik senesinin uktiramadgl noktayi insan bazan bir anda da tutabiliyogilde
mi?

— Anlamiyorum Hatce, yorma bu meselelerle kafaHeétce, baini saclarinin dalgasi Gizerinde
Naci'ye cevirdi:

doldurmaz. Bir &n demek giémi? Bakin siz, bir an icinde neler olabiliyor?

Doktorlar, Hatge'ye kan verilmesini tavsiye ettilsiaci, Profesére sordu:

— Ben verebilir miyim?

— Elbette; yalniz bu masum kiz tzerinde bu kaidizfi e nicin lizum duyuyorsunuz?.. Kimden
ve nereden olsa buluruz. Farketmez.

— Farkeder doktor, lutfen ricami kabul ediniz!

— Pekala!l.. Kaninizi muayene etsinler ve hematapalim...

— Kan vermekten acaly#a umulabilir mi?

— Biraz zaman kazanmaktanska birsey umulamaz. Naci, en biyik merhameti,svdir
hissizlik maskesi

altinda gostermekle vazifeli tibbin bu kahredicaresiz kansinda Urperdi.
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Ah, aklimizla hissimiz arasindaki, milyarlargekisenesini gan mesafe!..

Blyuk baba yine karyolasinasihis, yas dolu gozlerle torununa bakiyor... Hatce hep ayni
vaziyette, gozleri tavana dikili... §&ob> acik, birtakim lastiklerle ... Siskin bir damar
noktasina, iri birgne sapli... Baucundaki iskemlede Naci, sol kolu acgik gaeli... Kan veri
kontrol eden hegire ve hastabakici...

Hatce Oyle bir hal iginde ki, kimsenin ggdre gelsindeki cereyan sesini duyma&dkan, adeta onda
bir selale masikisi... Bu bir visal hali midir? Belki @sun otesinde biey...-'

Hemgire:

— Simdilik bu kadar...

Dedi ve aletlerini toplayip gitti. Hat¢e'nin gozlgumulu...

Husmen &a, hademelerin mescid diye kullapdyere gitmek tizere odadan ¢ikti.

Hatce, gozlerini agmadan mirildandi:

— Ruyamda 6bur dinyay1 gérdim. Cennettgymi.. Erkesim de sizmgsiniz...

— Naci Bey,su hastalik ve atene garip bir hail.. Sanki parmaklarimla gortyaizigrimle
kokluyor, kulaklarimla tadiyorum. Size béyle gilorum.

— Naci Bey, sizi hi¢ seven oldu mu, sevebildiler sevmek nedir anlayabildiler mi?
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J- 97 » ik digiiniizden beri higgramadaniz kdye belki bir kere daha gelir, besimeba.nda
desil de mezarimda ziyaret ederiniz. Naci ne glzekeamnvar...

— Naci Bey, ben Allah'l seviyorum. O kadar korkltar Allah'... D@ru... Sevgi korkulyey...
Ben korkudan titreye titre ye Allah'l seviyorum..

Hastalgin bir cocuk ermli gine yukselttgi Hatce, birdenbire Naci'nin gbziinde Rey oldu. Sandi
ki, bir o kadar kiicimsegji ve desersiz bir hatira resmi gibi bir ke-naragttou koy kizi, bir anda
icini doldurmy ve ruh sarayinin muayede salonunda ne kadgrlyaya resim ve mermerden
heykel varsa hepsini birden kaldirtsmn.

Isi guicti hastaneye gmmak, kan vermekte devam etmek ve olunpegimde bile her ani yeni,
hicbir tekrari olmayan bu kiza dalip kalmak...



Husmen &a bu garip kenetigneye ne mana veriyor, belli gie ama her halde Hatge'nin kara
sevda Usti bir tutulle Naci'ye bglandgini seziyor ve sadece susuyor, katlantyor ve Hir yo
distnemiyor.

Annenin Hatcge'yi ziyareti sirasinda bir guin,sk&arsiya koridora cekildiler.

Anne, Husmen ga'ya dedi ki:

— Hissettirmek istedinizi ¢cok iyi anliyorum. Kiza verilecek son ilacalsi'nin kani dgil, elidir.
Evlendirelim onlari burada ve Allah'in huzurundBakalim ne olur?

— Naci Bey buna ne der?
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Bir cocuk, kendisini gairan annesine ne derse onu

der.

Naci'nin dostu sevimli imam hastaneye geldi. Haderden, namazinda ve niyazindagéhit
buldular ve kizin baucunda toplandilar.

Naci'den sonra Hatge'ye sual:

— Allah'in huzurunda Naci Bey'i kocga kabul ediyor musun?

Billurlarin higkirig:

— Evet...

Butunsartlar yerine getirildi ve hepsinin gozusyiakan-kocayi yalniz biraktilar...

Naci, simsiki avucunda tufiu Hatce'nin ellerine bakiyor. Bu, figdiden yontulms gibi ince ve
mevzun parmakli ellerde teslim olurken teslim almalen bir ahenk var.

Hatce, her hecenin Uzerinde duraklayarak koyar:

—: Ellerimi daha sik, daha sik!.. Yadigimi, hayatta oldgumu, senin oldgumu anlayayim... Ben
kendimin dgil, seninim!.. Bana «Naci Bey» deme, «Naci» depdiyn!. Bunu sdyleyemem...
«Bey» diyerek uzaklkmmam, «Naci» diyerek de yakhais olamam... Seni adinin 6tesinde
buluyorum.

— Ellerin ¢ok sicak... Atgn yikseldi galiba...

— Faikinda miyim ki?.. Seninle riyam arasinda bpaaum. Hanginize dalagami bilemiyorum.
Mermer bir duzlik Uzerinde mermer merdivenler goriiyn. Sga sola kivrilan, i¢ ice, buklim
biaklim yukselen merdivenler... Yukarida ayri bizldkte, saray gisine benzer bir kapiya yol
arayan merdivenler... Kivrim kivrim, baklim buklinKapinin bulundgu dizlikte, hangi
tavandan sarkdi belirsiz bir avize var... Renk renk billur sagadkh bir saray avizesi... Ben bu
merdivenlerdeng@r agir ¢cikiyorum
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ve hor ¢iksimda avizenin kiipelerinden migtgesler geliyor. Sirtimda, bembeyaz, uzun etekli bi
gelin elbisesi... Saelimle etgimi tutuyor ve c¢ikiyor, ¢ikiyorum. Billur kiipelergarkisi
adimlarima tempo tutuyor, beni bir kanat gibi yukarcekiyor. Sakin kefenim olmasin, bu telli
pullu elbise?.. Elimi sik, daha sik... Beni birakm@yle tut ki elimden, beni 6lim ¢ekip
alamasin...

Hatce'nin hastaneye yaftdan beri haftayi skin bir zaman gecrgiir. Hastanede herkes, doktoru,
hemsiresi, bu altun sarisi bigik huzmesi altinda yayayava eriyen, | minyatir cizgili geng kizla
ilgili... '

— Ne oldu?

— Nasu?

— Kurtulabilir mi?

Ve Naci ile 6lum déeginde evlergi, hastanede dillere destan... HusmeggaAemen hic Iaf
etmiyor. Namaz kiliyor ve Kur'an okuyor. Tevekkigykeli... Naci guntn birka¢ saatini, ygta
bitisik tahta iskemlede geciriyor ve her gekizin yiizinde sabahyiidatirken, her gidi geceyi
karartiyor. Anne de hemen her giin orada... Amardayayor ve koridorda HusmengA ile
dertlesmeyi tercih ediyor.



El eleler...
Naci dgrulmak istedi.
— Kalkma, nereye gidiyorsun?
— Anneme bigey sdyleyecgim.
— Soyleme!
—. Bir an icin koridora ¢ikmaya da mi izin yok?
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— Yok!. -
— Bir an, bir an... Hemen gelirim. Hatge'niglgth sesi:
— Hayir, hayir! Gitme! Bir an bile ayrilma yanimdaNaci oturdu:
— Ama biraz sonra vakit gelecek... Ayrilgea.. Evime gidecam.
— Ayrilmayiz! Bize aynlik vakti yok!..
Naci k&:ke dondi, odasina gecti, etajerdeki kitapla-nraniaazin bakti, sonra masanin buyuk
cekmecesini ¢cekip koca bir dosya halinde yarisadak hazirlamgioldugu dogentlik tezini ¢ikardi.
Dosyanin tzerindgu balik:
«Ruhcu ve maddeci yonlerden Bati felsefesi».. sAttr:
«Bati tefekkurandn ¢ikmazi»...
Odanin bir k§esinde bir ¢ini soba... Tatli tath yaniyor. Hatatasavvuf kahramanlarindan
birisinin s6zu geldi:
— Yas odunlar gibi haykira haykira yanma!.. Kuru odumlamiyisine denk, tatll ve sessiz
kavrul!..
Eserini kaptgl gibi sobanin icine atti. Ve E&larin hisirdaya hgirdaya yargini ve bikule buktle
komur olgunu seyretti.
Ve diundu:
— Bati karbon olmaya mahkim bir diinya.,.
Kis... Kar ya&lyor...
Belma Avrupa'ya gitmi Mine ve arkadgari da «eylem» dedikleri hareketlere kemslardir. Dis
gicirtisi kadinla beyin uru dj artik Naci'nin gézinde, sulari ¢ekilgnie diplerindeki stprantileri
meydana vurmgbirer kuru havuz...
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Hastaneye giderken yolda Ressam Abid'e rastlad!:
— Sakal mi koy veriyorsun Abid, nedir bu halin?
— Mine dyle istedi.
— Giveyiliksartt mi1 bu?
— Biz ona inannyiz bir kere... Ne isterse yapanz. Hem...
— Hem?..
— Ortalik birbirine giriyor, yeni bir toplum yaprga d@ru gidiyoruz. Sen hala (bireysel)
dUstnisler icinde ¢urimeye devam ediyorsun!
— Curlyen neymp?
— Eskiler...
— Sen de yenisin, dyle mi?.. Ayol, aynaninskaina gecigu her gtin eskitgin suratina
bakac&in gun ne zaman gelecek?..
t- Biz simdi, kadinh erkekli kocaman bir genclik ordusypgadayiz. Aynaya bakmaya bile vaktimiz
yok...
— Iste butiin felaketiniz de oradan geliyor ya!.. Kadrmiz eylem dgil, yeni bir tekallus,
kivranma cinneti, erkekleriniz de bir nevi harepasisehveti iginde...
Hastaneye vardi. Kapida ve iceride gencliiyanli, | erkekli, kadinli bir kalabalik...
— Ne var, ne oluyor?
— Universite genclerinden bir takim yarallariigetsler... Onlarin yakinlan...



Sahibi belirsiz bir ses:

— Ne olacak bu milletin hali? Ana, baba, hiklimegiin sesini duyuracak bu genclere?..
Dilimizi, dinimizi, ekmezimizi bize kaybettiren nedir? Bir adi olsa gerekdini koyunuz!
Biri cevap verdi:

— Baba bdyle barmal.. Burasi hastane, hukimet ka-Pisiiltle
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Koridorda onu Husmen ga kasiladi. Eli aya: titriyor:

— Bu algama ya cikar, ya ¢cikmaz.

— Ne diyorsun? Husmenga bguluyor:

— Gelinlik telleri ismarladi. Getirdiler. Bunla@abutumun bgtarafina taksinlar, dedi.
Hatce, Naci'yi gorur gbérmez kipirdadi. Saclagibdan kopmak, kagmak ister gibi birbirine
girmis... YUzl ucuk, ucuk... Sanki gitsnde yerine golgesini birakml.

Gozler; icinde altun tozundan bir harman savruldriey... Hatce'ye yalniz onlar sadik...
Naci iskemlesine iiti:

— Naslilsin Hatge?

Rengine mor beyazirgiktigl dudaklar kipirdadi.

— lyiyim, cok iyiyim... Daha iyisi olmayacak kadar iyNaci'nin kagisindaki pencerede kardan
yastiklar...

Gozleri orada...

Kiz, Naci'ye bakmadan gozlerini digtiistikameti sezdi:

— Kar ne guzel, dgl mi?.. O kalkmadan ben kalkgholacaim.

Cevap yok...

Hatce g0z kapaklan inik:

— Yani cenazem... Kar rengi bir ortiyle girgce tabutuma...

Naci ses ¢cikarmadan gyakalkti. Kizin ¢ok uzaklardan gelen sesi:

— Nereye gidiyorsun?

— Buradayim!

Naci ayaklarinin ucuna basarak kapiygrddlerledi. Dsarida bekleyen HusmengA'ya «gel»
isareti verdi. Kapida kala kaldilar. Hatce mgthir enerji sarfede-

rek baini kaldirmak ister gibi bir hareket yapiyor. Kaltmadi. Serili oldgu yataa bisbuttin
serildi. Hatce, sanki bir g@n arkasindan sesleniyor:

— Birakma beni Naci, geliyorlar!.. Nacighgini tutamadi:

— Hatcge!.. — Efendim?.. Bir an durdu:

— Allah'im!..

Ve... Otesi hep ve...

Mezarlik dongu, kéyde, bildgimiz kongzin bildigimiz odasinda Husmeng&'yla ba basalar... Aci
bir rlizgar esiyor ve kar savruluyor.

Sedirin Uzerinde, sirti arkgh dayall buylkce bir ggbebek...

Husmen &a, bebgi gosteriyor:

— Bu onun behgydi. Sekiz-on yil dnce benden istetini Sehirden getirmitim. Bu yama kadar
onunla oynamaktan vaz ge¢cmegini bitirir bitirmez bebgiyle disiip kalkmaktan bga birsey
bilmezdi. Ona yatak yapar, yorgan uydurur, gémleldevaklar bicerdi. Beni bu yanda
bebegiyle birakip gitti.

Ihtiyar katilircasinagiyor.

— O bebgi bana verir misin?

— Hatce'nin herseyi senin, glum!. Al, sen de onu gotur!

— Alip gotiirecgim bir sey yok.. Omiir boyu beraberiz.

— Kitaplarimi da sana hediye ediyorum. Madem aggavvufa daldin, bu kitaplardan
faydalanabilirsin... Hele el yazmasi bir tanesikiaAllah ve Resultntn ki-
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taplanndan sonra dinin en blyuk eseri... Dinirikbime bali, birbirini tamamlayici olarak i¢ ve gi
hikmetlerini hic birinden zerre feda etmeksizin kapta toplayan kitap.ikinci Bin'in Yenileyicisi
Imam-1 Rabbani Hazretlerinin «Mekt(bat»l,..

— Cok teekkir ederim.

— Onu defalarca oku, her kelimesini ilik gibi em méanalarin aggnde yan ki, ben sana sekkir
edeyim... Eski harfleri degdeniyor musun?

— Baladim, bir ka¢ aydir devam ediyorum.

— Ya namaz?

— Ona da déner donmezstayacaim.

___Bala oglum, balal.. Mimkun olsa da ben de yenidenlaaam... Her defa seningyaa donup
seksenine kadar kilsam ve her defa yenidglasam... Belki usQlini bile bilmiyorsun, glemi,
namazin?

— Tam bilmiyorum.

Husmen &a abdest ve namazi en ince noktalarina kadar Mawdiyettirdi. Sonra okuttu ve ezbere
tekrarlatti.

Hatce'nin hizmet etmeglibir sini tzerinde yemeklerini yediler.

Camiden yatsi ezani...

— Simdi, dedi Husmen Aa; camie gider ve yatsiyi kilariz. imam arkasinaslrkilinacgini da
ogrenirsin.

Ciktilar. Cami meydaninin ilerisinde hayal meyaligien ¢ceme... Bainda, elinde desti, hayal
meyal Hatce... Masal kizi... Kogwyorlar:

— Isterseniz askerlere soyleyeyim dengeyi baaltsinlar...

— Ziyani yok, beklerim...

28 yillik hayatinin ilk namazini killyoSimdiye kadar uzaktan seyrgitdenizin artik iginde...
Imam, sabit bir makamla okuyor ve o, Husmeiadlan @rendgii gibi yalniz okunga kulak ve
gonul b&layarak dinliyor. Bu
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arada bazi anlagh kelimelerden titen mana gusu, kelimeleri cimlelgirmeden ve bir di
manaya bglamadan, Naci'ye mechullerin mechulleri Gzerindeistkameti kurcalayan ufuklar
aclyor. Ve yine bu arada istemeden iginéis, diguyor:

— Kur'an't manasini bilmeden okuyanlarin halifeudatanlar ne ahmaktir. Kur'an'dakj di
mana, kelimesi kelimesine bilinse bile onu bilemamebilmek mimkin olmaginin bilinci
icinde okumak ve dinlemek lazim... Anlayip ne olkasanki?.. Anlany olmak tesellisi icinde
anlamak da kaybolup gidecek... Ne mutlu higby anlamadan Kur'ani bazi delalet pinltilariyle su
gibi tas tas bandan dokenlere...

Ve hemen, bu sirlarin sirri noktasinda veli'nin kagaklamasina benzer 6lgusi hatirina geliyor:
— «Anlamak lazim da&l; inanmak lazimdir.» Camiden ciktilar. Sedire alayass bebein iki yanin
da oturdular.

Husmen &a sordu:

— Nasil hissediyorsun kendini?

— Nur ygmuru altindayim.

— Aman, birak, Ustine yain! Sacaklara ginayim deme!

— Siz bana ilk temasimizdan beri icimdeki gizhami patlatmakta vesile oldunuz. Torununuz da
kimsenin @re-temeyecgini 6gretti. Oylesine gretti ki, sonunda onu kaybetmem gerekli oldu.
Beni, cektgi hasret dainin yokwunda yalniz birakip gitti.

Gozlerinde damlalar mukavemgddini tgiriyor. Husmen &a, Naci'ye en tatli bir merhamet
toniyle dedi:

— Aglama yavrum, goz yarini dondur! Ben yapamaimi, ersemedgim guci senden
istiyorum. Bak sana ug¢-belimelik bir veli hikayesi anlatayim: Omriinde bir
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kere bile gulimsegdi gorilmems aci yuzli bir veli'nin, tstlne titreglj 0ksurse glayacak gibi
oldugu bir evladi var... Evladi uzaklarda... Birdenhitd(igli haberini ali-yor ve émrtinde ilk defa,
belki de son, tebessim ediyor.

— O kuvvet nerede, ben neredeyim? -— L dazan!..

— Siz kdyde mi kalacaksiniz?

— Nereye gidebilirim?.. Kizimin ve torunumun meéaani sirtlayip yollara dgebilir miyim?
Yolun diserse sen degua bu koyel..

Husmen &a'dan aldii kitaplarla ta bebei, koskte calsma odasindaki masasingg. Sonra ta
bebei alip etajerin tepesine asili, cergcevesi sedéiiix aynanin karsina oturttu. Belign yarim
profili aynaya ve 6bir tarafi

disariya d@ru...

Ve aynada kendisini seyretmeye koyulthsan... Yizini bile tam gorebilmekten &ciz mahldk..
Oyle ya-, aynada §esola ve sol da safa gexptie- gore, gordgil tam kendisi mi? Ancak birbirimizi
gorebiliyor, yahut gordgiimizt saniyoruz. Bir ekgn daha buylk ekgi de aynada tecelli ediyor.
Aynada, yaiiut butiin mu-cella satihlarda... Demekdimizden bile gizlenrgiz...

Eyvah, eyvah!.. Akrebin kiskaci fikirler yine miérme §Usiyor?.. Belma'dan kopgu ve
Hatce'yle hallgl-gi gtinlerde bgka duygularin pecelegiibu fikirler simdi, deniz c¢ekilsinden
sonra gelen kabatar gibi baskina mi kalkiyor? Artik kendisine biiskye cekilip bu fikirlerin
postekisini saymak mi décek?..

Ya sobaya atf1 docgentlik tezi ne olacak? dylece katacak mi, gojexini bir bakasi ini alacak?
Mesela:

-Islam tasavvufu ve insagin bekledgi nizam...'
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Evet, evet... Gecesini gundiuziine katip bunu yazadca#nlik faaliyet seli icinde bir ¢op gibi
suursuz, gidip gelecek ve ga hicbirseyin iradesini tamayacak...

Aynaya derin derin bakip, icinden gecen her kelimeizgilerini orada goérurcesine fikretti:

— Ya Rakib!.. Ey isimleri arasinda beni en carpamlkarak «Rakib» ismini gorgiim Allah...

Neyi karstirsam, neyi gelesem altindan «Rakib» ismin ¢ikiyor. Elimizi yaamasi icin gaflet
magaslyla tuttgumuz hegeyin tstiinde ve altinda sen, dibine vardirmak igteulz her hasretin
icinde ve dginda sen varsin!.. Bir ismin de «Karib»... Yakiivakin olan Sensin!.. Haey uzak,
hersey uzak... Ve butin yakinlklar, uzaklik...

Hicbir harita, tasavvuf kahramanlarinin ¢igidiuh topografyasi derecesinde emin olamaz.
Kur'an'm: «Ruh Allah'in bir emridir ve insanlar @mdgok azey bilecektir» haberini vergi varlik,
onlarin elinde ve dilinde, batin girintileri ve gnkilari, dolambaclari ve duzlukleri, garalari ve
dehlizleriyle g6z 6niinde... Onlarin ruh Gzerindedy@ «bilinmez» hikmu, bga desil, nihayette
ve nice bilgiden sonra vardiklari merhale...

Allah'in: .

— «Emaneti dglara ve talara teklif ettik; cekindiler ve almadilarinsan ki, zalim ve cehdldur,
kabul etti.»

Dedigi ruh...

Ruh ve zit kutbu nefs... Biri ak, 6birt kara ikines maden gibi kalb potasina dokulluyor ve orada
bir karsim billGrlastirarak kalbin hakikatini daire icine aliyor.

Naci artik eski harfleri soker, hatta onlarla yazale gelmgtir. Dostu, sevimli imam, artik arada
bir gordigu ve

bazi suallerine cevap afgliuzak bir vasitadan ibaret... Kendi kendineatabiliyor artik...
Tasavvufa kaynak Allah'in Sevgilisi hayat iksirikii koldan veriyor: Hazret-i EbQ Bekir ve Hazret-
i Ali kollari... Emanet bu iki kol Gizerinde, avugtavuca devredilnive tek zerresi
kaybedilmeksizin asirlar boyu devam egtini Hele EbG Bekir kolunun hakikierindeki, emapatt



tek zerreyi kaybetmemek titigii belirtilebilir gibi degil... Bu kolun buyiklerinden biri nefsine
sOyle hitap diyor:

— «Sen aya yanms bir kdpeksin kigan kafilesinin arkasindan ¢ ayakla sekmektesin!»
Inaniyor ki, biytiksan boyle bir kopek olabilmektedir.

Ayni yolun buyudk tstd bir buyiui de, kendisinden nicin az keramet gor@idigualine, en
muhtgem kerametten daha muggensu cevabi veriyor:

— «Bunca vebal altinda ayakta durabilmemizden kikgiamet mi olur?»

Ayni buylgun 1ssiz kirlarda ve at sirtindasakn vakti maridiyle beraber giderken miridin kalbine
korku digmesi Uzerine, onu batmayan bir ggiadinda yurtten ve menzillerine varir varmaz koyu
karanlga birakan kerameti Gizerinde yorumu:

— «Bunlar tarikatin oyunlaridir; gaye bugde.»

Gaye Allah...

Baslangicta Mansar (Hallac) a kapilandi. Ongeriati en nazik yerinden yaralayici «<Hak benim!»
s6zUnl de fazla kurcalamaya davranmaksizm tehlkéfhaya yangnadi. Hatta ana yol
tzerindeki bazi buyuklerden do buna benzer soglerdigini gormedi dgil... Fakat kisa zamanda
blyuk edebi ele gecirdi ve meselenin ¢ozimlenmesna buyiklerden grendi:

— Bu hal manevi -sekr» sagiok halidir ve akm is-
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tilasiyle aklin elden gitmesi neticesinde meyalgelir. Ezer Mans(r, ana yolun buyuklerinden en
hakir bir maride rastlasaydi bu s6zl etmezdi. Cdrasybu sirgdyle ¢ézen

— Biz yolun sirlarini izbelerde, myaralarda gizli gizli kongurduk; Mansar onlari meydana
vurdu.

Batin incelik aynadaki hayal ile zatin ayni olmadi kavrayabilmekte ve muazzam bir fikir
inzibati icinde aklin paymrkoruyabilmekte... Bulmgna benzer sozler akilla séylendi mi kuftr
olur.

Asklarin gki ve o gung eritecek hararetin muazzam bir akil inzibati dgrkorunmasi..sfe «Ne
akilla olur, ne de akilsiz» dlgusundeki sir!..

Ya bu inzibatin ismi nedir?

Seriat...

Seriat O'nun, O var diye heeyin var oldgu O'nun dI, tasavvuf ise icidir.

Bir saray digunun... Bulutlarin Gstiinde, duvarlari zimruttercagsi yakuttan bir saray...
Pencerelerinde, iceride binbir avizeli bir ziyasatonunu ihtar edegiklar... iste O'nun ruhaniyet
abidesi olan bu sarayingdnimarisiseriat, i¢i de tasavvuf; ve nesdgten ayrilabilir ve ne i¢
distan...

Universitede birkag profesor arasinda...

Biri:

— Duydusumuza gore garip bir dogentlik tezi hazirii-yogsunuz Seriatle i¢ iceislam
tasavvufuna ait bir tez. Ve ona buyuk bir esermd@ihazirlik yapiyorm ussunuz. Ne zamandan
beriseriatci oldunuz?

— Yunus Emre'nin «Ballarin  balini buldum» gethsavvufa el atsim ginden beri...
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— Seriate mi, tasavvufa mi, hangisine tutunuyorsunuz?

— Iki elimle tutundgum dal birdir. Obiir profesor:

— Hirsizlik edenlerin kolunu keseaariati ¢&imiza nasil uydurabilirsiniz?

— Hirsizlik cemiyetin kolunu kesmektir. Cemiyekialunu keseni kolsuz birakmaksa toplumu
kurtarmak..Seriat, hirsizlik sirstin ve boyuna kol kesilsin déyaretmez. hirsizlik kalksin ve kol
kesilmesin saadetini getirir. Yani hastalik iyiuts.. Neden vicudu kurtarmak icin kol kesen
cerrahisuglamiyoruz?

— Adaletsiz bir cemiyette hirsizlik kesilemez ki kadar aci bir cezaya katlanilabilsin?..



— Gercgek adaletigartlan daseriatte... Buna ganen sucsleyenlere verilecek ceza da bir tedavi...
Baska bir profesor:

— Siz bu fikirlerinizle ¢& disi kalmaya mahkimsunuz. Yazik, ne kadar da istibath gengsiniz!
Kiymayin kendinize!..

— Ca disi olmak icin 6nce ganedir, onu anlamak”, geden batin tletleriyle gmizi bilmek
lazimdir. C& bir takvim ki degildir. Asil, dogum sancisi cekenlere «cdisi» muhrind basanlardir
ki, cag disidir. Kendi kendilerine yetemeyen,garin gebe kaldn yavrulari géremeyenler, onlarin
yuz cizgilerini heceleyemeyenler... islamiyet ki fiskirdigi devirde c¢ginin neresindeydi,
ustinde mi, altinda mi, icinde misagnda mi?.. Cadedginiz, onu aganin, gecgikapatanin ve
gelecge hukmedenindir.

— lyi ya, kendi kendinizi ele veriyorsunuz! Asrimiziséamiyet kapatiing degsil midir?

— Belki onu anlayamayanlarin, kaba nefslerinerigrderin ve hayata yanltatbik edenlerin
islamiyeti...islamiyet-dgil...
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Kendi hocasi, orta yerde ¢abalayan ve yonu betleghan esersiz profesor de lafa kiari

— Bak sana, yakinda dog¢entim olacak asistanimigyéyim; bugin Turkiye'de solcu sinif
disinda milliyetci zamrenin birlik oldgu gerceksudur: Allah'a ve Resulline eveériate hayir!..
Naci, aci aci guldi:

— Aman hocam, bdyle bir gégiigiingi kabul edip desnglnl inkara kalkgmak gibi bir abes olur.
GulUstuler ve §i tathya bglamak istediler. ;

Biri yine duramadi:

— Namaz da kiliyor musun?

— intizamla...

— Paris'te tahsildeyken de kiliyor muydunuz?

— Yazik ki, hayir!..

— Siz bize Paris hatiralarinizdan bahsedin degmeffl bahisten kurtulalim...

— Bahsetmeye genez, hocam... Tanzimattan beri yolu agilan AvrupaBhtililarin marifetini
dewirmek icin gonderilip kabuk Ustliinde dért donen ldeegibi sirdiglimiz hayatin ne geri
olabilir?.. Kendi kendimizi busbitin kaybetmek, Batda bir ttrli uzanamamaktan ba™ ka?..
Herhalde oradaki hususi hayatimi merak etmiyorsu nu
— Ben size oradaki fikri ve ruhi hayatinizi sord8amat, edebiyat ve kultir hayati...

— Bati kendisine yeni bir gaariyor. Sanatiyle, ede-biyatiyle, fikriyatiyle ye¢zligin hafakanina
tutulmus bulunuyor. Onun bu en mahrem c¢izgisini gérmeyédnesmkilapcilar kendi 6zlerinin
koruyucularina «gadisi» teshisini konduruyorlar. Bati, maddeyi fethetmektadiekesiflerinin
makinesine kolunu kaptirgtir. Simdi ona tahakkim etmenin ruhi mieyyidesgipde... O bu
halin-
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deyken bizim onu heey sanmakta devam etmemiz, Batiyi bismistik icinde gérmemiz, her giin
biraz daha ona 6zenmemiz ve kendimizden tiksinmgfalizketlerin felaketi!.,ste bir kag
kelimeyle Bati; vegte, bagta Gniversitemiz, bitin miesseselerimizle bizi..

— Demek docgentiine istekli oldgunuz Gniversitemizi de genmiyorsunuz!

— Talebesinin hocasina, hocasinin da talebesareniadgl ve genclik buhraninin bundan
dogdugu bir Gniversiteyi nasil Egnebilirim?..

— Ya medrese?..

— O, vecd ve gk devrinde zaman ve mekanina hakim tam bir disipbgiydi. Yobazlara
yataklik etmeye bdadigl cigirlarda bile disiplininden bigey kaybetmedi. Fakat ginimuazin
ilericilik ve solculuk yobazlar elinde hgey tersine dondu ve medrese ilim @ean hersartina
malik bir sembol halinde tarihe goctd, gitti. Medeyi, ruhunu simsiki muhafaza ederek 1slah
etmek gerekti. Ayniyle yeniceri ogamda oldgu gibi... Bizse onlari yikmak ve yerine ne
koyaca&imizi sasirmakla kaldik.



— Ayol siz bizim asistanimiz gibi @&, profesdrimuz gibi korngwyorsunuz!

— Ne munasebet efendim; soruyorsunuz, ben de warylin.

— Anne israr etme! Ben kolay kolay evlenemem artik

— Buna mecbursun Naci; hayatina bir diizen verediligin bir evin, bir de kadinin olmak
lazim...

— Evimvarya...

— Kadinsiz ev bpkafestir.

— Kiminle anne, nasil, nerede, ne zaman?..

— Sununla, bununla V>mr?vie gle.. Sana uygun di¢cek, sana ve evine bakacak, eli var, dili
yok-bir. kadin..

— Kadin bir camgir makinesi midir ki, gidip de uygununu bulayimsein alayim?..

— Sana boylesi lazim... Ondan sonra kendini rahigitge verebilirsin.

— Kim bulabilir boylesini?.. Mobilyaciya model wvegibi kapi kapi gezip aramam mi gerekiyor?
— Ben bulurum, gerekirse kapi kapi ben dolen.

— Birak anne bu gayretlergiioluruna birak!. Ve gomaldu kitaplarina...

Husmen &a'dan aldii kitaplardan birinin i¢ sahife-sinde ne goérsuryzni harflerle bir yazi:

«Bu kitaptan bazi pargalan bana dedem okudu. Zekidim. Kadin ernsgiere ait bu kitap...
Seyyidetinnefi-se isimli kadin ergnbitisiginde oturan bir hristiyan ailenin ricasi Uzerine,
evlerinde felcli ve yat&andan kipirdayamaz halde bir geng kizi, bir-ikitseis beklemge gidiyor.
Aile bu middet icinde mihim bis icin sok&a ¢cikmaya mecbur... Hasta kiz o kadar gtizel ki,
kadin ermg dayanamiyor ve Allah'im bu kizi iyi et, diye dudiyer. Ailesi dondigl zaman goruyor
ki, kizlar, musliman veli-yenin dizleri Gstinded# iyi olmutur. Anasini ve babasini gortince
tzerlerine keuyor. Agliyorlar ve musliman oluyorlar. Ah, e ben de bu kadin ergm
zamaninda yasaydim da onun hizmetgcisi olsaydim.»

Naci duzgunce bir el yazisi ve cimigiameyle Hatcel nin kaleminden ¢ikma bu notu goeiasi|
aglayan, dakikalarcagayan kendisi oldu. Ve kitabi g@an baa okudu.

Duhter-i Kaab isimli veliye... Kdlesingi... Oda ona.. Ne turli?.. Anlatilamaz. Bir glbrsa
tukenen guzel delikanlh, guzellikte kendisindemide Duhter-i Kaab'm éntine dikiliyor.
Soylenebilecek higbir s6zu yok... Yalniz
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ileriden ellerini uzatmakla kalyor... Kadinsa ktgave dim dik:

— Ben diyor; efendim.g”im ve ona cezbeliyim. Bditmasenin Uzerine si¢rattim ki, bana tutu'asin
ve sen de onu bulasin...

Ve birsiir okuyor:

«Gergek gka bir oyunla gectim

Zehirdengifaya gec, kemend onun elinde...

Naci muammasini bu kadin egmi dilinde ¢6zulmig buldu.

Bir de sevginin hedefini bile bile bu hedefrunda birbirine tutulmanin sirri:

Bir velinin cariyesi Selime...

— Seni azad edeyim!.

— Istemem!

— Nikah edeyim, zevcem ol!

— Istemem!

— Sebep?

— Bir an bile senden ayrilmak istemem! Zevcen anigin beni azad edegm bir anlik
namahremfie bile tahammulim yok!

Kendisini o veliye benzetemese de, Hatce'yi, Séjienkeenzetir gibi oldu.



Ya Sirri (Sakati)nin muridesi diye anilan buyik kdd. Ona glunun bir dere kenarindaki bir
desirmende oynarken suya glip bguldugunu haber veriyorlar.

— Olamaz, diyor; Allah bunu bana etmez! Cgeoun bguldugu noktaya gidiyor.

— Gaosterin bana, diyor; cogum hangi noktada sulara gémuldu.

Gosteriyorlar.

Kaynayan sulara dou haykiriyor:

— Mehmed, glum!

Sulardan ses geliyor: :— Efendim, anne!..

Blyuk kadin sulara atiliyor ve minicik yavruyu gaglim c¢ikariyor.

Cuneyd'e soruyorlar.-

— Ne dersin Sirri'nin maridesine?

— Allah'a kasi iyi zannini bozmamanin ve ihlas ile jmid etrmemidkafati...

Acaba o da Hatce'nin mezari farna gecip hitap edebilir miydi?

— Hatce, sevgilim!

Ve mezardan ses gelebilir miydi:

— Efendim, Naci!

Ama neredeydi kendisinde o ihlas, o derece?.

Annesi Naci'ye arka arkaya birkac genc kiz gostétdpsi de iyi ve muhafazakar ailelerin temiz
kizlari... Ama hepsi de cit-kinldim ve 6zenti mapsoyundan...

Bir giin annesine fena halde gtk .

— Birak anne, benim yakami bu evlenmiade!., ps-tine diineyelim ve nasibi kollayalim...
Docentlik "tezi Uzerinde Gulurcasma c¢irpmiyor...

Bir sabah gazetelerde buyuk bir solcu hareketinbiahaber gordi. Haberin ortasinda Mine'nin de
kocaman bir resmi... Bir yaralama hadisesinde yalailardan Mine isimli bir milyoner kizi,
vak'ayi ,kendi tertiplegini ve arkadglarindan higbirinin alakasi bulunmgehi ifade etny...
Tutuklanms ve cezaevine gonderilgi.

Fazlasasirmadi. Mine'den hegey beklenebilirdi.

Haberi Universitede okug@u giin kapisi vuruldugeriye, g@uslerine yafta asilsa bile belirtmekten
aciz kalacgi sekilde polis olduklari gikar iki sivil memur girdi.

— Felsefe asistani Naci Bey sizsinizgieni?

— Evetl..
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— Sauvcilga kadar gitmemiz icab ediyor.

— Sebep?

— Biz onu bilemeyiz. Sadece davet ve refakat einatohk.

Savcl Yardimcisi, Naci'ye yer gosterdi:

— Bayan Mine'nin evinde ve Ressam Abid'in atolydsiyapilan aramalarda bazi suikast
tesebbuslerine hedef tuttuklari insanlara ait birliste gecirildi. Bu listenin Banda sizin isminiz
var.Isminizin yaninda da parantez icindekayit: «Bizimle dgiip kalkmalarinda bir tirli yola
getiremedgimiz bu adam, ileride davamiza en kuvvetli darbeglirebilir. Mutlaka temizlenmesi
lazimdir.» Kendileriyle dgiip kalkmg olmaniz ne demektir ve bu hususta bildiklerinizendir?
— Ben Mine ve grubu ile temaslarimda, onlarindrathayati icinde birtakim heveskar taslaklan
olmalarindan bgka birsey gorebilmg degilim. Her hangi bir fiili tsebbiisle alékalarina dair de
hicbir misahedem yok...

— Ya sizi nigin 6ldirmek isterler?

— Bu sualin cevabini Mine verebilir. Zaten mucgibsbini ismimin yanina kaydetsni

—- Onlarla digup kalktginiz zamanlarda bu niyetlerine ait hicbir ize lastadiniz mi?

— Rastlamadim. Tenkitlerime daima tahammuteydidler ve §i alaydan ileriye
vardirmadilar. Mine'nin boyle bir harekette rahak ihtimalini de bugine kadar hayal bile



edemezdim. Bu kizin cinnete kadar varan ruh sar'gakamndan bilirdim ama bu kadarini
bekleyemezdim.

— Peki, dedi savci; gerekirse mahkemedabhitlik edersiniz.

Naci, hapishaneye Mine'yi gormeye gitti. Naci'yukat odasina aldilar ve kizi getirdiler. Mine
tutuklu haliyle, her zamanki ihmalci giyiminden
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daha beverici... Solcularin kullanmaya pek merakli gidukelimeyi patlatti:

— Merhabal..

— Merhaba Mine!..

— Ne 0?.. Beni gérmek icin tutuklanmami mi lgkidun?

— Bu da galiba kendini aratman igin yeni bir nuanar

— Ne numarasi be!.. Bu kadar pahall numara mPdhurada da mi felsefe?

— Geg!.. Ben seni tutuklayan rejim olcusiine séwatiandaki rejim derecesinde inanmac icin
ziyaretine geldim. Seni mazlum gogiim icin degil, asil seni tutuklayan zihniyeti zalim bulgum
icin...

— Ya senin rejimin olsa bize ne yapardin?

— Zahmetsizce asardim!

— Biz de sana ayneyi yapariz, ama eskinin son gi-I ciinii sende giinahiizt inkar etmeyiz.
Hicbir seye inan-1 mayanlarla, senin gibi, devrini yitigniir seye inanan-j lar arasindaki farka
hirmet ederiz.

Naci, hapishanede bile gy bir kistahlik tavrindan 'vazge¢meyen Mine'ydden tirnga sizdu.-
— Seni gérmeye gelmemin bir sebebisde Senin, dldurilmek: Uzere siraya kogdo insanlar
arasinda beni en {a gosteren bir liste bulunmudasru mu?..

— BOdyle bir liste oldgu dasru... Ama nasil bulmylar, haberim yok... Her halde beni
tutukladiklarindan sonra aragralmalilar evimi...

— Nasil izah edersin bunu... Gergekten 6ldurecsklim beni?

— Evet!

— Nicin?.. Fikirde birbirimize zit oldgumuz icin mi? Bgarimizi ayni fikir yasgina
koyamadgimiz i¢cin mi?

— Evet, balarimizi ayni yasga koyamadiimiz igin...
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— Ben fikir yastgl dedim.

— Ben de sadece yastik diyoruml

Mine oyle bir tavir icindedir ki, nerede ve ne watie oldgunun bile farkinda dal...

Naci atilip kapiyr agti ve orada bekleyen gardiysesiendi:

— Konwmamiz bitti; hanimi kgusuna goturebilirsiniz! ,
Mine arkasindan |af yatiriyor:

— Seni ygatmayacgim, Naci!

Su komunistlerin sahtelik temeli Gzerine bazan ysahte tarafindan ne fedakarliklara, ne
samimiliklere ulgabildiklerini gériyor da'insanin hayretten catlagfageliyor. Dava ahlaki, vazife
sevki, fedakarlik ruhu, gozukarahk seciyesi gibilitler olanca kayn@ani ve hakikatini islam-da
bulurken, bitin bu kiymetlerin, marka muslimanlantada etmesi ve komunistlerde karar
kilmasi izah kabul eder mi hi¢?

Naci bu halin de izahini buldu:

— Bu tecelli de Tslamiyetisanina ayn bir delildirislamiyet evvela inanmayi, sonra da bu inang
etrafinda ebediyen yeni vegam bir ruh ve ahlak yapisina malik olmayi emre@er.yap!i
porsuyup ¢cOkmeye biayinca da iman gidasini alamaz ve 6lu bir markaloaret kalir. Asirlardan
beri stiren nice tesirler altinda, somaki « mermenmantarlamis ¢ctirik tahtaya dondurtlen eski
yapi, buttn ruht kiymetlerin giim noktasi vecd vesk kaybedilince, gte boyle bedava tarafindan
komiiniste geciyor ve kaisina gercek vecd valan, onu bir hamlede ezip kilini havada



savuracak @ini ¢cikaramiyor. Cunki bu is-lamigmn acgik kongalim, ismine devrim dedikleri
belli-bash bir devreden beri kokiine kibrit suyu dokulgnilarak yekpareginden uzaklgtiriimis,
onun yerine «devrimci, uygarct, ilerici» diye bisil tiretilmek istenmgi o da dgmadan 6Img,
«devrim» dediklerinin «devrilme» oldunu laboratuar kesirgiyle gostermg ve ortalik, biri tam
teskilath ve radarlarla garidan idareli, 6burt de timdsaz ve disiplinsiz, ama iyi niyetli ve
istidatl, Turk ruh kokinun davacisi gercek birltdpga kalmstir. Netice hUkmigudur ki,
komunist, inandyi batilin micerred inanma kuvvetiyle akin ve balskini yuriatirken, karsinda
hicbir seye inanmayanlarigeddini daima kolaylikla yikacak ve bu dava, gerigeltin ve onun
aynlmaz ruh vasiflarini §ayici yepyeni bir nesil tarafindan Jtelepcelenmiezdi
durdurulamayacaktir.

Naci boyle digunurken, atgen cizgilerle bir velinirgu 6lgtist gbzlerinde pirildadi:

— «inan da, istersen bir odun parcasina inanlbuikainanmanin kime ve neye olglubelli...
Yalani bile kudret dguran iman... Evet; inanmayi, inanmanin mutlak maries zitsekilde
kullanip sonra da onun ahlakini taklid eden ve karahisina uydurmaya yeltenen komanist,
kendisini ¢g ici farzedici higbirseye inanmayanlara nisbet edilecek olursa, tarksfgle 1&im
faresi arasindaki farki belirtir.

Hatirina Lenin'in bir s6zl geldi:

Lenin tarafindan aci bir tenkidgmayan bir komiser, «Bu benim hususi hayatima aibbktadir,»
diye kasgilik verince, liderindegu mukabeleyi gordir.-

— «Bir komunistin hususi hayati yoktur!»

ziddi oldgu bir din icabinin insan ve hayat ggiiat heykellgtir-mektedir.

Asil bir mislimanin hususi hayati yoktur. Osakin belirli bir saatinde kepenklerini indiren bir
dukkanci gibi
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muayyen bir zaman gergevesi icindgitleher an ve her mekanda musliman ve mesuldireen
ve uykuda bile...

Bakin, neler ve ne kiymetler koklerinden koparrigrelere ve hangi davalara kaydiriliyor da kendi
0z imaninin nisbet dlguleriyle beyni zonklayan Jmeydan yerine dikilip incelikleri dile
getiremiyor.

Mahkemeye de @rildi ve kelimelerinin tek tek zapta gecirilmegiasiylesu ifadeyi verdi:
— Bu kizi tanirim. Solculuk taslayan hemen butimacigibi, yapmadiini ve yapamayagani
yapmsg gorinmenin ve bulerde her fedakaga katlanmanin, zorla samimi olmaya galanin,
dibi kazinacak olursa samimiyetsjglmeydana cikacak hastalikli gayreti, dahgrdsusehveti
icindedir. Muhakeme edildi suikast §inde itirafta bulunmasini hadisenin kendi eserugicha
dair bir hticcet kabul edemem. Tedkik ve takdiri Regheye aittir. Bgta benim ismim bulunmak
uzere tertipledji listeye gelince, bunu guling bulgiumu belirtmek" isterimihtilal kilttrinin en
basitine malik bulunanlar da kestirir ki, boyletigler k&1t Gzerine dokulmez ve yureklerde gizli
kalir. Boyle bir vesikayi ele gegiren polis ve save da «Evreka! — Buldum» gesine
kapilmasini yine ciddiyetten uzak gorurum. Hadisgtisteriyor ki, dramatik neticelerinegraen
hersey komik bir zemin Gzerinde cereyan ediyor. Ve ghir romantizm, bani alms gidiyor ve
mukabelesini gbéremiyor. Belki de mukabelesini gtesteemekteki bu acz halidir kiiikomiklesti-
riyor. Ama gulduren bir dram yezsktan bir komiklik... Bir felsefeci ve ruhiyatciarak ve Mine'yi

olmasaydim, bu mevzu ve sadef anttaldalara huzurunuzda yer vermeygmobulmazdim.
Mahkemenizin sanik bayana «Siz bir kominist mi§inigualine, «Tepemden tighana kadar
komu-
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nistim!» demesini de ayni hakikatsiz romantizzmde gordigimi de ilave ederim.



Mahkeme reisi, Mine'ye sordu:

— Sahidin ifadesine kar séylemek isteginiz bir sey var mi?

— Beni, sledigim ve benimsegim suca layik bile gérmeyen bu gericinin, hakkinveadigi

beraet karanni reddediyorum!..

Dinleyiciler arasinda gukineler...

Naci'nin mizacinda her tarlt «dir!» ve «tir!», redfe kovulmasi gereken birer yobaz narasi...
O «Allah vardir!» ve «Peygamber haktir»dan ve nankagl icaplardan bgka higbir mevzuda
«dirl» ve «tir'» nidalarina yer vermek istemez. Hangi bir (doktrin)in ¢cabucak catlatilabilecek
kalibinda donmaya razi olmaz ve mechule hirmesiogtu bir usul haysiyetiyle korumak davasini
guder. Halbuki «dir!» ve «tirl» hilkmu, kacinilmgserektgi kadar, aranilmasi ve bulunmasi da
l&zim bir zaruret...

Oyleyse?.. Mutlak arayicginda hakikat cilesigkina bu hilkme yerinde viicut verebilmenin
cetinligine erebil-meli... Gergek idrak cile}terinin siari; asli «dir!» ve «tirl» yizi suyu hirmetine
uydurma «dir!» ve «tirl»lardan kaginmaktir.

Bir misral Kéinatin Efendisi tarafindan anilip «fsad olmakserefine eren, dinyanin en mesut
sairi Lebid, bu sirr ne guzel ¢ozer ve Peygamberachna kavsturur.

Hadis meali:

— «S0z odur ki, Lebid soylestir: Allah'tan bgka hersey batil...»

Simdi bir surt Turkge ve Frenkge kitap arasindartidzazirlarken kaygisiu: Hakki yiceltir ve
batili batirirken, hakikatin sert bir nefesle hjletilacak incecik ka-
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natlanm zedelememek, glezl ve erdgi noktalardaysa en canhgreeblig ve iddia tavrini muhafaza
edebilmek... Yani «dir!» ve «tir!»in yerini emniyet sihhatle bulmak... Defterinin kapaa 6zene
bezene yazdiislam Tasavvufu ve insagin bekledgi nizams...

Ve gunlerce icinden heceleyerek dyle bir kanavdigiz orda; mechullere saygisinin en titizini,
hakikate ermi olmanin da en iddialisini billGgardigina inandi.

Herbiri Gger bolumli 11 fasillik ve tam kitaplailsa belki 33 ciltlik kanava:

1 — Bati, i maddecilikte bitirmgtir!

Batinin dgusu (ilk muessirleriyle mechul Yunan harikast)...
Batinin olgu (Yunan akli, Roma nizami, Hristiyanhk ahlakirfail)...
Batinin er§i (daginik, saskin, digimla, kilitli madde marifeti)...

2 —Iisevilik solygu safiyetini surdirementir!-Eriyen Roma (ruhun erit§i madde heyulas)...
Donduran Kilise (ruh sogunu cirtten hezeyan otoritesi)...
Kilitleyen Skolastik ve agtiran mistik (zorlama akil ve uydurma sirrilik)...

3 — Ronesans, akin, curutulgmithtan intikam almasidir!

Madde fatihlgi (esya-ve hadiseleri mesneftemek-sizin zaptetme davramn...
Maddeci estetik (tabiat mefturgdu, plastik idrak, di sis zevki)...

Akil citkmazi (nefsini ve gayesini geggte arayy kuru akla bglanis)...

4  Madde Usti dayanaksiz maddsgflei oyuncak

seviyesini gamaz!

Makine, ve alet (acliktangtayan ruh ve ¢cogtunu doyu-ramaz oyuncak)...

Musbet bilgiler (var olgun hesabini veremez satih ugsli.

Felsefe ve metafizik (din ve ahlak getiremez veastrfwirbirinin yanlgini ¢cikarmaya yarar fasit
daire)...



5 — Zulim, dalalet ve felaket sistemleri Kapitatia ve Liberalizma (cemiyetin hakkini ¢alar)...
Sosyalizma ve kominizma (ferdin hakkim calaljateryalizma ve pozitivizma (ruhun hakkini
calar)...

6 — Buyuk buhran ve ana cirpirg

19. Asirdan bu yana (makina putu 6ntinde kendi é@res mahkam insanlik)...

Demokrasi ve ba bos hirriyet (gercgi tekte bulmak yerine ¢okta aramak ve iyiyi tekéffu
edememeksizin ancak kétiiye mani olmak ve keyfiylesikkini kemmiyete caldirmak
kombinezonu)...

Ruhi mueyyide hummasi (akilcilar muflis, ruhgulaizabazi irk¢i otorite tecrtibeleri neticesiz
muallakta istinat arama gayreti)...

7 --Ruhun vatani Dgu .

Peygamber yollan ve menzilleri (Irak, Suriye, Miglicaz dairesi ve iki dinya arasinda iklim ve
cografya yerine i¢ yapi farikast)...

Batil ve hak olglariyle Dogunun macerasi (Cin, Hind, Arap, Fars, Yahudi, Tirk)

Doguda son asli renk (butiin eksikliklerin tamamlayistm)...

8 — Islam insania rahmet miijdesi

Peygamberlik sarayinin zahir cephgsriat (mutlak

mizan.ve disiplin-ordusu olmayan sultarsdiitlemez)...

Ebediyet nizami1 (ruh ve maddeye tam hakkini getieedinyada ictimai ve iktisadi ka¢ nizam
varsa hepsinin de arayip bulamadevheri, 6z binyesinde saklayan flahi mimari)...

Hersey islamda (hakiki ahlak, tstin merhamet, sahialedteslim olmanin getirgi gercek
hdrriyet ve madde marifetlerine mesnetli hakimiyetihtgem denge)...

9 — Yiikseltici, algaltici ve yikici devreleriyldgiik'un elindelslam
Yukseltici devre (vecd vesk. zaman ve mekaninda diinya fagfli.
Algaltici devre (ham yobaz ve kaba softa-nefsasir kibcekleri)...
Yikici devre (silindirsapkali maymunlar giri bugiinkuislam alemi)...

10 — Tasavvufislanun ruhu ve derinlik buudu Peygamberlik sarayid@itin dairesi tasavvuf
(sonradan kopya ve yamg degil, asli kumg)...

insanin gercek memuriyeti (mutlak, ve sabit bimid-etrafinda namutenahi arayicilik, her dem
yenilik, 6lumsuzlik ve ebedevk sim - Allah'a erenlerin erdirglicemiyet)...

Ezel ve ebed bilangosu (nereden geliyorum, nereigagum, nicin varim, ne yapmali ve ne
olmaliyim?)...

11 —-insanlgin bekledgi yeni nizam

Dogu ve Bati diinyalari arasinda mahsub sirri (birnudida dizginlenmesi gereken akil, 6buriinde
akilla payandalanmasi la-zim ruh)...

Islamda Islami arayip bulmahrti (reformcular, dtan payandacuar, her turli cirkistigici,
kabalatirici ve posalgtincilar)...

Islam birligi ve buyiik fikir aksiyonu (kilingla fatin-in sartlari kaybolmstur, simdi is keyfiyette
gerceze ergip kemmiyette birlemek ve insanfia kap1 agmakta)...

Fasillari ve boélumleriyle bile icinde nelergdintildizi ve sodylenildgini belli edici, dogentlik tezi
bu.eser, Naci'yi nefes alip vermeyekadar tasadedersun...

Bir sabah, namaz vakti annesi kapisina geldi:

— Uyuyor musun diye baktim, evliadim!



— Hayir anne, yaziyorum!

(Tez)ine malzeme olarak kstirdig kitaplardan bamigia bir diinya deyrdi. Ve eserinin diinyaya
acilan ka-- pisini unutur gibi oldiiginde fikirdadg kaynar suda fikrin spukkanl iklimi eriyip
gidiyor ve ygamak dururken tarif etmek diye gy kalmiyordu. Ama bu dinyayi o aleme
baglamak icin hissiz fikre el atmaya mecburdu.

Oyle bir alemdi ki bu, icinde hicbir madde ve fizkru yoktu. Nehirler tersine akabiliyor, yer
cekimi g@e dagsru yon deistirebiliyor, zaman oldgu yerde donabir*ror, mekan tavla zar kadar
kuculebiliycrdu.

Bu alemin dinya nizamina bakda, fildisi kaldirimlarinda nur heykeli insanlarin gidip geid
(metropols-medineHerde, kimsenin kimseylesipi kakismadgi ideal cemiyetten haber veriyordu.
— Hi¢ 6lmeyecek gibi diinya, hemen 6lecek gibi ati-r»

Iki diinya arasi bundan daha muykta bir asma kopri kurulabilir miydi?.. Tasavvufpgléy:
miskin ve acizce birakmayi gig tam tasarruf altina aldiktan sonra zengin verktli olarak
g6zden digiirmeyi emrediyordu. Bundan dakghane bir muvazene dinulebilir miydi?
Tasavvufun cemiyete tatbikindeki bitlin girnoktadaydi:

Allah'da fani olmak gayesinin, midde fani olmakla bgdayan ilk basam&, cemiyette,
kalabaliklarin, idrak cilesi ¢ceken Ustiin insanldi@ta olmasieklinde bir basania yol acgabilirdi.
Ikinci basamak ve onun yepyeni bir
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idare ve devlet nizami... Boyle bir idagekline de «miinevverler aristokrasisi- ismi veriliepbu
idarede ferd ve sinif haklari,sahis ve siniflardan ziyade fikir cile{terine ismarlanabilirdi. Glnun
bas derdi, Batilin istibda-diyle hirriyetin suistimaasinda gezen muvazenesizlik, ancak
dislarindan dgil de iclerinden, yani vicdanlarindan kilitli eliée dizelebilirdi. Bu da, tasavvufun,
sir idrakinin, ezelde kanurgiais ve ebedle mijdelengeseri olurdu. Vdslama yepyeni bir
getirdigi nizam yumgindan cekilmg bir iplik yerine gecer ve nefsine hicbir istik\é benlik
tanimazdi.

Hersey (tez) inde oldgu gibi, Islamiislamda arayip bulmak, insagditek model olarak tanitmak
ve miskal miktari zam ve tarh kabul etmemek hiknaitoplaniyordu.

Dunya capinda heykelgy&Roden)e, heykellerini nasil yapt yaparken ne diindigi ve hangi
Olcliye bglandigl sorulur.

Cevap-.

— Ben heykelimi yaparken, onu mermer igcine gémidéihbir vicut gibi hayal ederim. Cekicim
onunsurasina burasina geldikge dururum. Adeta mermeamtiengykelin tzerindeki moloz
tabakasini soyanm ve eserimi meydana ¢ikaririm.

(Roden)in bu tarifinde tstun idrak metodu vecd wglada toplaniyor ve bildini, anladgini
sanmaya kar gercek bilme ve anlamayi kabuktan icerilerde a&minandiktan sonra bulma
cehdine yol veriyor.

iste tim mesele; nur todslami asirlar boyunca tizerinesyan kif, pas ve moloz tabakalarindan
slyirip orta-

ya koyma davasi!.. Ve onun aslindsasidan hicbiseye muhtag¢ olmagini kestirmesuuru...
Insanglunu satih tizeri bullarla buncasimartan ve yolunu buldiu hissini veren musbet bilgilerin
vecde ve sonsuzluktiyakina b&lanmasindaki sir, tasavvufta...

Veli: :

— «Bir ilmin yanlgi onun son gamasinda belli olur.» Bunun yaninda, hicbir rabztie
duraklamaksizin

hakikati arama cehdi yine tasavvufta...

Resul:

— Yarabbi, gyanin hakikatini bana olgw gibi goster!»

Tekamul, devamli tekamdul, hi¢ bir gla mihlanip kalmamak ve her an yenilenmek hamlesi..



Resuller Resuli:

«— Bir guinu bir giiniinesegegen aldanrgiir.»

Asilmak tzere dagacinin dibine getirilen birkag veli siraya sokularepsi birden diretir:

— Aman, once beni asm!

— Nigin bir an evvel 6lmeye can atiyorsunuz?

— Arkadalarimiz her an yucelmekte ve yenilenmekte gldigin onlara vakit kazandirmak
istiyoruz.

Ask, hegeyin bgi ve sonu gk...

Minberde aktan kongurken nereden gelgiimechul bir kyun eline kondgu ve gagasini ¢carpip
— Aska ait kelimelerin cemada ve hayvana bile tesirdwaYalniz gafil insana tesir etmez.
Yunus'un: «Gel gér bengk neyledi!» tasvirindeki "bgian ay&a yarali» idrak acisi ceken
kahramanlarin cemiyeti... Bu cemiyette hangi hakjlani bulmaz ve hangi s'nif hak yiyigine
kalkisabilir?

Elinde ve kocaman bir tomar halinde sona erdirdez), masasindan kalkti, aynaya ygnee
kendisini seyretti. Hatce'nin befiele aynadan, garidaki onu seyrediyordu.

Docentlik tezini bastirdi ve henliz yayina ¢ikarnmadaiversite jiri azasina bir bir gi¢t1. Guzel
baskili 70 formalik bir cild icinde 320 sayfa..riXararina kadar beklemek Gizere ne basina, ne de
kimseye su sizdirmadi.

Kulagina geldgine gore (tez) minasebetiyle profesoérler arasiadarbtli bir cekime...Saheser,
blyuk fikir hamlesi, haysiyetli bir davrandiyenlerden-, 6zenti, yeltenideli sagmasi gisini
konduranlara kadar turlt kiymet hukamleri...

Ik kararsu oldu:

— Juri huzuruna davet edilsin, itirazlara cevagsireve davasini savunsun!..

Jiri reisi:

— (Tez)iniz diinya capinda iddiali... Boyle birA}ea ilim ve fikir dinyasini sarsacak kadar
ulvi, yahut «devr-i daim» makinesigii gine yorulacak derecede" sufli telakki edilmeye
mahkamdur ve seri mal bir asistanin muayyen Ikike dayanan basit cainasindan ayri bir
seydir. (Tez)inizin kabull ona diinya ¢apinda bymket verildii manasina gelmezken, reddi ters
manaya, yani ilmi ve fikri hicbir kiymet ¢gamadgi teshisine gelebilir. Bu bakimdan jiriyi zor
durumda birakmiolduzunuz muhakkak... Nigin boyunuza goére yorgan bicmde onbsilik
rutbesinden masallik derecesine g6z dikiyorsunuz ve bizden dodgentlisti bir tayin
cikartmamizi istiyorsunuz? Her neyse, (tez) imkrigalip gorg sizin, blyuk bir modernlik
iddiasl icinde, eskingj posalamis fikirleri midafaa eden bir gerici, tutucu oglitnuzdur. Ne
dersiniz?

— Suallerinize mumkin olgw kadar kisa cevap vermek isterim. Cevap esemadéglir. iddiali
olmaya, iddialiyim; sizden diggm de bana diinya ¢apinda p#hadet-name vermenizgle sadece
docentlge layik goralmektir. Gerici ve tutucu olguma gelince, bu is bir keyfiyet dl¢listine
baglanmadan verilen hissi bir hiikiimdur. Bir daire ntulizerinde her nokta istikametine gore
Oburdndn gerisinde ve ilerisinde olabilir. Bazanaaeki nokta, ar-kadakinin 360 derece gerisine
gecebilir.is miicerred keyfiyette...

Profesorler, kursaklarinda sakladiklarisipekarara gére idam mahkdmunu seyreden hakimler
edasinda... Reis devam etti:

— Haydi diyelim ki; Bati diinyasinin buhranim taHikir ve mezhep karmgasini tesbitsinde
muvaffaksiniz; fakat terkibinizde 6ne sugdiatiz ahlak ve nizam olardklam tasavvufunu
gosterirken, tasavvufun bir nizam gosterngedinicin takdir etmez ve bu ihtiyaci zoraki taradan
seriatte aradinizi nasil géremezsiniz?

— Bana bu bagmazlgi isnat ederken asil siz, sayin profesdrler, (@) en ince noktasi olarak
seriatle tasavvufu birbirinin zahir ve batini gégdint ve aralarinda hicbir ayrilik ve aykirihk
kabul etmediimi, bunun da isbati olmasa bile tesbitini sayfalaaptgimi nicin takdir buyurmaz,



meseleyi pgin hikimlerle sakata ¢ikarmaya bakar ve micerrgtiyje¢ murakabesine gecit
vermezsiniz?

— Bu tepeden bakan hakini tavrinizgdéiriniz!

— Mademki iddiam blyuk; tavrimin da mahkim tavanoiyacgm kabul buyurursunuz!

Bir profesoriin reise bieyler fisildamasi Gzerine sualska bir yone cevrildi:

— Pekala, micerred keyfiyeferiati bir kiymet hukmine gayiniz!

104

105

— Kitabimda titizce demetlemeye gaigim bu meseleler meselesi, naziklerin gabir nitelik
belirtir. Seriat, ferdi simsiki ksatarak onun cemiyetini mimarit-rir. Tasavvuf ise cemiyete
kapisini agik tutarak ferd olgu@unun nakglarini getirir.Seriatte, ferdden ¢ikarak cemiyeti,
tasavvufta da cemiyetten gelerek ferdi bulursuigie,tam bir vahdet ve yekparelik... Bakin ikisi
de birbirini nasil gorur; misalini vereyim: En bilkyuelilerden biri kirlarda dokarken igine «hatar»
dedikleri yakici bistphe dguyor. &eriat bilgrsi hakikat ilmine ziddir!» diye... Blyieli daha bu
vehmi icinden kovmadan semavi bir sggyior: «Seriate aykiri her dl¢ci yanlisapiklik ve
kufurdur!» Bir veli desdyle diyor: &eriatle teyidli olma-'" yan hakikat, merdud, Hadtle teyidli
mizandir. Bu mizandan sonra, bitgrye hareketlerimizin mizani olarak kaniza yine seriat
cikar.itikadlar, ibadetler, muameleler, cezalar, i¢ hikeva dis isaretleri,sifreleri  halinde
seriatte tecelli eder. . Denilebilir kgeriat, ebedi hayat ve gercek varlik sahiline vémadsk icin yol
gOsteren fenerler gibidir; ve sonsuzluk kasasiangifre rakamlari mahiyetindedir.

Profesorler, Naci'nin bakaynasinda ne kadar kiculduklerini sezercesinbiillls icindeler.,.
Biri bir sey yakalamy olmanin tel@iyle atildi-. —Seriati ylceltirken gayet hileli bir (diyalektik)
kullandiniz. Once teslim olmaktan bahsettiniz; besanra... Halbuki hesap once, teslimiyet
sonradir. Teslim olmayan icin akil payi ve idrakdwneyse onu ele almaliydiniz! Manhiz isi
elcabuklguna getirmek gibi bigey oluyor. Naci yuzi aci gizgilerle byuk:

— Zaten su akla pay, idrake bor¢ meselesi halledilmeden halimkin higbir hadise yoktur. Ulvi
mahkdmiyet,
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yani teslimiyet dyle bir sirdir ki, her tirli hakiyet ve hirriyet ondan sonra gelgeriat insan
aklini evvela zapt, sonra iade eder; iade edincaerdeameliyatla alinmgibir beyin gibi selim akil
zuhura gelir. Bu niikteyi yine akilla anlayabilmeknide onuimam-i1 Gazali'de oldiu gibi,
kopacak derecede germek, son merhalesine erdidmekdir. Bati'nin cins kafalari da bu zirveye
kadar tirmanngy, fakat nasipleri olmagi icin tutunamangiardir. Boyle oluncasi, basit bir kadastro
memuru plan ve nefsten agdemre gore Olclp bicen aklighka bir idrak fakiltesiyle dgstirmeye
kaliyor ve Peygamberlik makaminin anayasasati, her hareketin, her hamlenin, hgnive her
olusun biricik mizani kabul etmek zaruret haline getiyeNicin?» suali boylece
cevaplandirildiktan sonradir ki, «nasil?slaave madde madderiat emirlerinin ylcefii
tzerinde takdir ve hesap, selim akla havale eglittuir.

Naci dakikalarca devam etti.

Profesor diretti:

— Mesela dort kadin, mesela kadini cuval icinensak mesela her yegeye «bid'at» damgasini
basmak, mesela o haram, bu hargurharam...

— Seriatte emirler ve yasaklar, Kitaptan ve Stnnetjelen en keskin cizgilerle elmas bir rgen
icinde pinl piril gosterilmgtir. Onu, seriatte olmayan hikumlerle icinden karartanlardgsendan
parcalamaya kalkanlar derecesinde ve belki daha fazla sucludurmxiiabaz ve kaba softa» yi
iste boyle gercevelemek lazimdir.

— Bu nokta tzerinde durunuz ve yobazi tarif etmesgream ediniz!

— Bu bahiste ne kadar isterseniz devam edebilmermisal verebilirim. Yobazda eksik olan,
vecd, ak, mechule hirmet, nefsindegliphe, nefsini muhasebe faziletidir.



107

Onun kabal amele bglligindan dgil, ameli nefsine indiginden ve incisi dg§mUs istiridye
kabuklan haline getirmesinden gelir. Yobaz, yoluntthsunu sandii Kainatin Efendisini
«Mujdeleyiniz, sgutmayiniz; sevindiriniz, korkutmayiniz; gizelieiniz, cirkinlestirmeyiniz!»
seklinde ozlatiriimesi mumkin fermanina gaen sapik yoldan takip etgnwe en buyiuk felaket
olarak, tersinden ibaret kiifiir yobazlariielami kendisinde zannettirmek gibi bir hedef vatini
Firsati dgmusken belirtmeliyim ki, bizde devrim dedikleri haraler, gerceKslam inkilabi

olacal ve yobazlgl tasfiye edip nur heykelini heykeltta mermer kitlesi icinden cikargga
yerde, bizzat din ve imani tasfiye yolunda gitimi Bir gtin hakiki bir inkilaba zemin acgilacak
olursa, her» iki kutbun yobazlarini bir arada tesrfiavale etmek ve koklerine kibrit suyu dokmek
gerekecektir.

— Politikaya kaciyorsunuz. ilim ve fikirden uzagla

mayin!

— 1lim ve fikrin td merkezindeyim. «Ben insaryya ve hadiseleri teshir etmesi icin kendime
halife olarak- yarattim» mealindeki ayet ve «Yaiabhna gya ve hadiseleri oldiu gibi goster!»
seklindeki hadis ortada durur ken, mutlak hakikadgilinsan kafasinin ebedi arayicttha kilit
vuran bdyle bir yobaz nesli kendisini hi¢ Islamal@t edebilir mi?.. Bu incelik asirlardan beri kes-
tirilememis ve portresini ¢izdiimiz bu tipe kagl harekete gecilemestir. Basimiza ne gelmse
yobazin nefsinde kalipgdan ¢uruk (tez) e ker ondan daha ¢uruk bir (anti tezHe davragildin
gelmistir.

Naci yine dakikalarca kogtu.

— Size bir tablo takdim edeyim... Ruhlarinigldrnna aksi halinde iki tip... DUnUryesiat hilesi»
faturacisi, 6cu ve umaci tulGatgisi, Mevlid ve @entiiccari; elifi gorse direk sanir, nefesi marsik
kokar, gozleri kuru, dili

sapirtili, alni dar, dieri kazma, din yobazim bir tarafa koyun; 6bir tarda bugintngimarik
giyimli, kiistah yeleli, bg alinl, gozleri hakaretle bakar, nefesi ispirtd&&q onbai kilttrlt, canak
yalamakta usta, beyni beton, kalbi pihti, devriritasoni oturtun!.. Birbirlerinden farklari moda
icabindan bgka birsey degildir.

Karsilasmanin Naci'yi kongturmaktan ve (tez) inin kefesine yeni dirhemlerataktan bgka bir
seye yaramadgini kestiren profesorler kararlarini bir hafta dgnaciklamak tizere toplantiya son
verdiler.

Naci salondan cikarken bir profeséringkebir profesore, eseri hakkinda bir s6z st @i sitti:
— Duygu vssiir olmaya belki; ama fikir ve ilim olmaya hayir!..

Naci, Universiteden c¢ikarken, yiksek Sesle kenddlgine hitap edercesinediniyor:

— Bunlar, djsizlerin &r cekmemesi gibi, idrak acisina yabanci, ne bigisanlar?.. Ustelik, kara
cubbeler icinde ilim kdrsulerine kurulmuahatca oturuyorlar. Ulvi disiplin diye tarif gdim

seriati anlamamalagpyle dursun, micerret disiplinden tiksindikie farkedemi-yorlar.
Kiliglarini cekmg, selam vaziyetinde iki saf asker arasindan gegartesem bir hilkiimdarin,
saray, divanhane, Uniforma, tavirgekil halinde belirttgi muazzam disipline ihtiya¢ ne kelime,
istidat bile gostermiyorlar. Kendi kendilerire$aba ¢cekemiyorlar, Allah ve Resulliindéphe
edebiliyorlar da kendi nefslerindgiipheye dgemiyorlar. Bunlarin ggislerinesu azametli hadisi
yaftalayip asmak lazim:

«Hesaba c¢ekilmeden nefslerinizi hesaba cekiniz!»...

Aksam namazi vakti, dostu sevimli imamin mescidindgir.kenara ¢ekilmi, mescide girenleri
seyrediyorlar... Hemen hepsi ayak takimi... Kingketinin onlu&inu ar-
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kaya cevirmg, kimi bagacik, kimi takkeli... Kimi de yamali ve yirtik piktcorapli... Bunlar Allah
Sevqgilisinin «Size koca-karilann imani gerek* budugu teslimiyet érnekleri... Ama teslim olmak
icin bu halde mi bulunmak lazim?..

— Hayir, diyor kendi kendisine Naci; teslim olmaikni akil d&inin en yiksek tepesinde, yahut
eteklerinde olmak lazim... Veyahutgadan dgruyailahi hidayet... Ancak, iki kutup arasi, ne
teslim olmaya yangr, ne fikrin zirve noktasina wa, kravatl ve ilk veya son okul diplomall
siniftir ki, inkarcilar kampi halinde... Mesejgel bu gizli gercgi yureklere nakedebilmektedir ve
camilerde, imamin arkasinda, bir hamalla rgaiebir potin boyasiciy-le atom alimini yanyana
goOrebilmekte...

Naci digunuyor ki, bunlaringimdiki cemaat 6rneklerinin juri kaisinda tahlilini yapgii ham yobaz
ve kaba softa tipiyle ilgileri yoktur. Bunlar sagelcam ve kabalara kolayca inanabilecekler,
kapilabilecekler...

Ham softanin estetik gikligu bunlara da aksediyor ve meydana gonil burkucleira cikiyor.
Zahir ehlinin, batin marifetine de eryrolarak-baka tiirlii olamaz- en biiyiiklerindémam-1 Azam
Hazretleri, nicin glizel ve gostglielbiseler giyindgini soran ve boylece koca ictihat sahibini
ayiplamak ister gibi davranan birine, bir ayetleagevermgti:

«Rabbinin sana vergiinimetleri dile getir!» Estetik, gtizellik 6lctsiiBuna belli bal dlculer
cercevesinde riayet etmeyen, islami bozandir. idaisihk — gercek isevilik d&l— batili
guzellgtirmeye bakarken, bizim hakki cirkigEmeye davranmamiz muslimanlik midir? Bir gin
Peygamber Mescidindg bir hava hissettikleri icin mubarek SahabilergiBugin yikanabilir-
diniz!» buyuran Allah'in Sevgilisi bdyle mi agl&acaktir?
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O, Allah'in Sevdqilisi ki, bir giin, bir sokaktan gken, dnlerine ¢ikan kirli bir manzara arnda
olduklari yerde kala kalrglar ve ancak Sahabiler gup kKirlilikleri kaldirdiktan sonradir ki
gecebilmglerdir.

— «Dunyanizdan bana gey sevdirildi: Kadin, gtizel kokular ve gézimin nnamaz...»
Buyrugundan tlten estetik ve zarafet t§#&kadar uzayan bir stitun... Hele namazin negoiada,
nasil k'. linmasi gerekiine ait hikmet bu hadiste bir anahtar...

Mukaddes hadisin kadina ait noktasinda, i¢cine miiniyangin hissi ve muamma bulanimi
dUstiglni sezdi. Allah'a erdirme yolunda kadinin rolieiona hem uzak ve hem yakin
kalmaktaki hikmeti, sirlarin sahibine havale dtakat namaz tzerinde, bgya dersi kagisinday-
rrilscasina mgahedeli bir kiyas yapmaktan kendini alamadi. Bu duyResuller Resullinin
«gOzumun nuru» buyurgu namaz?.. Peygamber Evinirstbemsilcisi Haz-ret-i Ali'nin, viicuduna
saplanan oku «Namaza durayim da Oyle ¢ikarin!» idaretledgi namaz bu muydu?..

Bu desildi; ama onu ancak bu kadariyle yapabilen masunoliaibg! kilttirli s6zde aydinlara
nisbetle dylesine saf, berrak mazujilkerrdi ki, onlardan tiksinmenin 6bdr tarafa veriiiir avans
ve nefsinin bir oyunu olabilegekorkusiyle dudaklari kipirdadi:

— Allah'im, herseye rgmen beni bunlarla hasret! Dostu, sevimli imam sordu

— Dua mi ediyordunuz?

— Evet, Allah'in beni, kir ¢igeé kokulu bu mahcup adamlarla hasretmesi ve kotiukok
magrurlardan uzak tutmasi igin dua ediyordum.

Ve hadisten deirdigi hisleri anlatti.is giizel koku maddesine gelince:

— Kokuda, dedi; ne c¢arpici biahsiyet yatiyor! Seslerin, gizgilerin, renklerigdim nisbetlerinin
guzel sanatlari var da kokularin neden yok?.. Qufdaoelki iyileri ve koétuleriyle (orkestral) bir
tertip icinde sahneye c¢i-kartilabilirdi. Ve mucérsanatlarin belki en tesirlisi olabilirdi. Kardan
beyaz ve imbik suyundan temiz eski mis-liman eyiamede namaz tilbendinden haber verici
ruh kokusu... Ve yaninda, betonarme kufur gokdelamh her pislgi isyan ettirecek kadarga
mana kokusu... Misk gibi toprak kokusu, mestedenid kokusu, tirlt nebat-larlyle kir kokusu,
citilenmis camair kokusu ve isimleri bile insani vuran ve kacgirace pis koku... Koku, koku,
muthis tecelli!..



Evet, kokularin engrenci, kufur kokusu... Boyleleri-nin girgiideniz bile |g kokar. Ve icegleyici,
batun fezay doldurucu, yeryiuzinde goklerden gliakl stizen ne varsa hepsinin birden damarina
isleyici iman kokusu... Boylelerinin yikagh hela bile misk kokuludur. Hgeyin bir kokusu var, her
seyin... Hele hele maddedegleyine manada kadin kokusu... Batt maymunlariimnili gine
inanacg! Latince bir tabirle (Odora di Femina) dedikleadin kokusu...

Bu koku, nebat, hayvan ve insan, her canlyi ¢céwdesdolatiriyor ve etrafinda pervangteiyor.
Su, g0z alabildiine uzayan ilkbahar ¢cimeglitzerinde asil kafasini ufuklara ¢evignburun
delikleri koruk gibi acilip kapanarak koku almayaigan cins aygira bakin!.. Nasil da taniyor
Odora di Femina'yi... Gevrek gevrekrdiyor. Bu billurdan kgneyiste sevk ve hazza batgine
mahzun ve istiraph bir eda gémula...

(Odora di Femina)... Naci bu kokuyu almamak, duyralyndtinyada kadin diye bir mahlak
bulundigunu unutmak istiyor ama, ne mumkdan!.. .

O da biliyor ki, kadm, bir yaniyle batinci ve kayteci oldugu kadar 6bur yaniyle yikseltici ve
erdiricidir.
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tste tasavvufun kadina bakda bdyle... Melekiyette en Ustin Peygamber Hazszt ile,
beseriyette en Ustln, yani tstunlerin Gstiind Son Raadindaki fark da bu noktada...

— Teziniz, ilim harici siyasi gogliere yer verdii ve ¢a disi dini hikimlere baegdigi icin
ittifakla reddedilmgtir! Mucip sebepleriyle verilen karar tarafinizazyaolarak bildirilecektir.
Juri reisinin bu sozlerine Naci'nin mukabelesi kaar«tgekkir ederim» demekten ibaret oldu.
Reis:

— Fakat juri, eserde gkam bir fikir mimarisi bulundguna dikkat etmemgidegildir. Sizin gibi bir
istidadi ¢&das distince planinda yepyeni eserlerle gormek ister vel lggmdigi anda size
profesorlik yolunu agmakla mutluluk duy&oa belirtir.

— Tesekkir ederim.

Naci universiteden c¢ikip gou, eserinin basili ve depolannulundgu matbaaya gitti.

— Kitabin tzerine bir bandaj bastirigtirmek istiyorum. Bir zorlgu var mi?

— Hicbir zorlyzu yok... Yaziniz! Bandajin Uzerini, basalim ve niiide yapstirtalim... Halka
seklinde bir bandaj da olabilir.

Naci yazdi:

«Docentlik tezi olarak yazilan bu eser, Univergitesi tarafindan ilim harici siyasi gGgiére yer
verdigi ve ¢a& disi hilkiimlere bgiegdigi iddiasiyle reddedilmtir.»

Naci, k&1di matbaacliya uzatti:

— Halkaseklinde bandaj en iyisi... G6zu ¢eksin... Hattaérkm basilsin.,.

— Pek guzel...
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Eserini bircok kitapciya eliyle teslim etti ve cakae-larda sergilenmesini rica etti. Gazeteleri de
tek tek dolgyarak, sahiplerine, muharrirlerine, yageri madurlerine

imzasiyle sundu.

Cit yok... Ne bir ses, ne bir harekefistanbul'un bir kenar semtinde bir kedi farguaisa onu 5

sutun Gzerine veren, bdylece okuyucularinin medilgii isleyen bazi gazeteler, bir fikir
hadisesini nasil buydtebilirlerdi? Bazilari da démgriglerine tam aykiri boyle bir eser kesinda
tabii evvela gormemezlikten geleceklgrpatlak verip meydan yerine dokulince de aleyhte
yaygaray! basacaklardir.

Aldirmiyor ve sabirla bekliyor.

Mahkeme Mine'yi tahliye etti. Tutuklananlardan beisden s6z istedi ve aci acl haykirdi:

— Mine'nin bizimle hicbir fiili hareket alakasi yak. O yalniz davamizin destekleyicisidir ve onun
fikri planda ocgini isletmekten bgka birsey diglinmez. Hadiseden sonra yapilan baskinda bizimle
beraber ele gecip sucu Uzerine almasi da bu lehiikeéleri zorla benimsemek ve yapmadi



yapmg gorinmek karakterinden g turlt yorumlanamaz. Onun kesin emri Gzergimadiye
kadar sesimizi cikaramadik. Fakat artik tahammulikaimadiiddiamizi elle tutulusekilde ispat
etmeye haziriz.

— Neymk o ispat?

— Kuguk bir teyp bandi... Mine'nin hadiseden hingvvel Ressam Abid'in atdlyesinde bizegetti
ihtar... Kafi olarak bizi bu cinayetjlemekten yasaklamasi... Vegeg bu ki yaparsaniz, ben
yaptim deyip kendimi teslim edegm, ona gore davranin!» demesi... Ve daha neler?
Kendisinin teype alingindan haberi yoktur. Emin bir el-

de sakli tuttgumuz teyp kaseti, vergimiz talimat tizerine, taahhutli olarak Savcilik Makna
gonderilmitir. Mahkeme huzurunda dinlenmesini ve gerekenrkasgerilmesini dileriz.

Reis, Savciya sordu:

— BOdyle bir kaset geldi mi makaminiza?

— Evet efendim!

— Kag gun oldu geleli?

— Dun geldi efendim! ;

— Dinlediniz mi?

— Vakit olmadi. Hem de neye ait bulugdwbelli edilmeden gonderilmbir teyp kasetinin bu
dava ile ilgisi hatira gelemezdi. Olsa bile iltdadggmezdi.

Mahkeme durgmaya yarim saat ara veriyor. Savcilik voliyle ey ve kaset getirtiliyor ve
dinleniyor.

Vaziyet; ayniyle haberi veren tutuklunun bildgdgibidir. Hususiylesu ctimle:

— Size bugi kesinlikle yasak ediyorum! Yoksa bana sucu Gzerieimak borcunu yiklemi
olursunuz!

Mutalaasi sorulan Savci:

— Bu belki bir hile... Teyp sonradan doldurulgralabilir!

Ihbarci yerinden firladi-.

— Yani islenmesini istemedi sucu Uzerine alan Mine, sonradan caydi da buildamshanede
mi doldurdu? Komik!..

Mine de ayakta...

— Benim bu sozleri séylegiblmam, sadece hareketi yersiz ve zamansiz bulmasnd& sasta
kotu gordigum icin deil... Gayemizin démanlari, yerinde ve zamaninda elbette 6lduriledekti
Ara karar:

— Bayan Mine'nin tahliyesine ve muhakemesininkatiz olarak devamina...
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Mine'nin tahliye edi sekli basinda muthg yankilar dgurdu. Hususiyle (sansasyon) cu gazeteler
Mine'nin davrangini sadece merak giciklayin bir hadise diye gateni, sdozde solcularse
kahramanlik rengi vermeye kadar gittiler. Hengthaucu Uzerine alani, hem de sonra ggrce
soyleyeniyle iki kahraman...

Naci, masasinda bir strl gazete, gedlerine ibret ve hayretle bakiyor ve kelimesi kadsine
icinden gegiriyor:

— Bir zamanlar Ali Kemal'in «lahna yapraklari» diye

isimlendirdigi, su, soylari malim gazeteler ne acsgayler!. Hakka bgl halk vicdaninin erkek,
kendilerinin de dii olmalari ve o vicdaninsasiyle cocuk dgurmalari gerekirken... Evet,
boyleyken, kendilerini ko¢ ve halkiglikoyun roliinde gérmelerine ve cins gdgirerek nikah
kackini Avrupalilama veledleri sifatiyle pi¢ cocuklar ygtiirmelerine ne buyurulur?.. Bunlar, hak
maskesi altinda haktangba ne varsa hepsine birden tutkun ve halki Haknda aillama yerine
haksizliklarini halkairinga etmekte ve ektikleri tohumlari tarla tarkximlendirmekte usta...
Renklerine de bakin!.. Buyuk kismi meu, mide bulandirici her rengin keimi, ¢iban rengi...
Gayesiz ve mezhepsiz hava-civa basini... Bir ktenkoyu kizil veya acik psmbe... Pembe



renkte, kizilin oldgu gibi gérinmesine kautik, dyle gérinmeye razi olmadan sirasina gare
veya bu renge dpu (ton) dgistirmenin istidadi da yar. Ya karantina rengi, samimiyetsiz ve
mesrepsiz, sari benizli parti gazeteleri... Biridlama bglilik iddiasinda, her turliislam vecd ve
hikmetine uzak, dartilace-zelik, uguk ve solukijer... «Usti kaval, alty'shane» muvazaaci
Tanzimat efendilerinin «Batida var da bizde niy&3egibilerden bgattigi ve sonra Ermenisi,
Yahu-disi, donmesi, filani ve falani, azinhklaaine kaptirdg «matbuat» hazretleri, 100 kisur
yillik hayati iginde higbir
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defa saf Turk ve Anadolu eline  gecmgm«Bab-1 ali» isimli fikir yankesicifii ve strim
hokkabazlgl tezgahini devirememve halka, onun maJdirem vicdanini tercime edipreanastir.
Bu inkilap capinda tercimanhgni bir Anadolu ¢ocgu bir giin yerine getirse gerek... Bunlari
distnen Naci hukmungdyle baladi: — &te mor, kizil ve pembe basinin M.ne hadisesineigerd
kiymet!.. Halbuki ellerinde benim (tez) meselean... Universitece reddediledisiéam Tasavvufu
ve Insanlgin Bekledpi Nizam»... Renkleri uguk ve sayfalari soluksijler de dahil, hicbir
gazeteden muspet veya menfi bir tepki gelgok... Eser dgerli veya dgersiz, ayri mesele...
Fakat bunlar o sapiklik soyundan adamlar ki, Tirkiih koktune bgl bir davrang goérduler mi,
onu, ya korkung bir sessizlik kull altinda gomen@hut zayif bir tarafini yakalamalaartiyle,
Oksurigl hoparlore bglayacak derecede ortglisamataya bgarlar... Hele Turk'in ruh kdkine
bagl bu davrany zorla goze gérinmeye ve ne vesileyle olursa olduman ¢ikarmaya klayinca,
hep birden arslan kesilirler vgia birligiyle ¢igligi basarlar... Eski Roma falanjlar gibi kol kola
kenetli olduklari birlik ve beraberlik yalnizlama, yani Tirk'in ruh kokiine katir.

Ayniyle Naci'nin dgund(gu gibi oldu. Kitabi birka¢ hafta icinde tiikendi. yth, ikinci baski ve
haydi Mine'-nin yakindan ilgili oldgu bir sol dergide kendisine kamuithk bir kampanya...
Dergin i o kapg@inda Naci'nin kocaman resmi... Eser mevzuundapratesorlerle anketler ve
yaylim atg... Ve ne bgliklar, cergeve ici ne yaygaralar: «Muslimanlikialdden Naci'yi i¢
yuziyle tehir ediyoruz!»

«Naci'nin solcularla bdvasa surdurdgti bohem hayati...»

«Altun sacl kdy kizi ve takma kirpikli Dilsine..<Naci'nin eserinde temel diyalektik marksisttiri.»
— Naci, hayal etfii ideal cemiyetin menfi hedefleri olarakiasekilde sucladii rejimler
bakimindan komi-nizmaya yaktaistir. Mezhebi bir nevislam komiinizma-si diye
isimlendirilebilir. Bu tezadi da komuni‘'znia kakeimez!»

«Davasini guttgi islamiyeti kendisi gibi anlayan hicbir muslumaistgrilemez!»

» «Naci, mislimanga mal edilmesi imkansiz birtakim mistik ve cetréfilyalleri islamm hakikati
gibi gostererek hi cekmekten ve boyun kirmaktaskdanarifetleri olmayan maslimanlari
somirmek ve Mehdilik taslamak yolundadir.»

«Eseri reddeden juri, ilk defa, memleketimizde gégie yol kalmadgini Gniversite duvarinda
afislemistir.»

«Naci'nin asistanliktan atilmasi ve kitabinin shikca takibe gratilmasi gerekir.»

55 yillik stiresinin ilk 17 yih devrimci ve ilericsonraki 5 yili Nazi ve fast, daha sonraki 15 senesi
demokrat ve liberal ve en sonraki 18 senesi sastyad komunist olmak tizere tam 4 renk
degistiren ve bu renkler boyunca yalniz islamgmh@nlginda sabit kalan kizil gazete... Bu gazete
hemen kampanyaya katildi, yazilari ayniyle situnéagecirdi ve basinda alevleri kolayca
bastinlamaz bir yangindir gadi:

— Vay, sen misin, devrimleri kdtlleyen, «super sgitwlik taslayan, yeni bir «nizam-1 alem»
getirmek iddiasiyla eskiyi hortlatmaya galn, filan, falan, gerici!

Naci, anlatiimaz bir vicdangiirtiist iginde, ilk¢ olarak birkag¢ satirla Gniversiteye istifasini déiya
— (Tez) imi gerici ve ¢adisi bulan Universitenizden, asil ben, ongdavri kadar geri ve
topyekin zaman ve mekargdoulduzum igin istifa ediyorum.



Ve bu mektubun fotokopilerini butiin basma . Kizil gazete fotokopiyi basmadi ve istifadan
bahse bile lGzum gérmedi. Fakat (sansasyon) esr@fve pembe renkliler onu paayfalarina
gegcirdiler ve halkin «vay canina, neler oluyor!sndaina hitap etmeyi karh buldular.

Simdi herkesin gzinda, bgirsakli bir diduk gibi gidip gelen bir dedikoduaeesi:

— Islam Tasavvufu vénsanlgin Bekledgi Nizam... O da nesi?..

Tabii, marka muslimanlari merak dairesinigia... Hicbirseyden haberleri yok...

Naci, Babiali'de bir biro tutmgwe faaliyetini artik kitap yayinlarina dokmek isiigtir. Kapisi
vuruldu:

— Buyurun!

Iceriye, soyulmg patates suratl, favorili, damdansdie tavirli, elinde blyiikge bir ¢canta, bir adam
girdi:

— Ben dinyanin en yuksek tirajina sahip bir Amekan dergisinin -~ muhabiriyim. Sizinle bir
roéportaj yapmak istiyorum.

— Derginiz ne bakimdan benimle alakalaniyor?

— Yakin ve Ortadgu'ya ait siyasi, ictimali, iktisadi buyudk bir ropartizisi Gzerindeyim.
Seyahatimi Arap dunyadran, Pakistan ve Hindistan'a kadar uzataoaBu arada basininizdan,
gecirdiginiz Universite maceranizi ve yayinlgohz iddiali eseri rendim. D@u aleminde neler
olup bittigi ve ne gibi ruhi hareketler kawtes1, bizim icin tarafsiz bir gézle ngéihede altina
alinmaya dger. Bu bakimdan sizi rahatsiz ettim.

— Buyurun, oturun! Amerikali muhabir oturdu.
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Naci, adama dikkatle bakiyor. Hatirina (Oskar Vaytdbir cimlesi geldi:

« — Filan adam o kadar siliktir ki, onu bir dahd@ifamamak icin bir kere gormek yeter.»
Amerikali umumiyetle budur; ve Avrupaliya, hususiylatinlere nispetle bir geep eksiklgi,
mizac donuklgu icindedir. Buyuk davalarla ilgisi de sadece zg@ninda, o davanin gordusu
maddi hareket ¢ercevesinde...

Amerikal sordu:

— Beni dikkatle stiziyorsunuz!.. Size guvensialik telkin ediyorum?..

— Hayir, hayirl..Sahsinizda tipik Amerikallyr buldum dal bir$eyrine daldim.

— Neymg, nasilmg tipik Amerikali?..

— Kafasl ve cemiyet nizamiyle liberal ve (amtateryalist), ruhu ve hayatiyle de (materyalist)...
Buna mukabil Rus tipi, kafasi ve cemiyet nizdmiyateryalist, ruhu ve hayatiyle ise (mistik)...
Birbirine zit gibi gorinen bu iki tipi kendi tezktituplarina irca ettiniz mi, meydana agey
cikiyor. Ve aralarindaki ¢gtma bu ayniyet icindeki ziddiyetten gloyor. Agacin tohumiyle yemi
arasindaki tezat ve bu tezadirgdadugu ters olglar bakimindan ayniyet...

Amerikalinin hissiz ¢ehresi gilimsedi:

— Siz bdyle her basgeye (metafizikkiir géziyle mi bakarsiniz?

— Benim de mizacim, bu...

— Herseye rgmen ¢cok (enteresting)... Kelimelerini-Ein hicbirkacirmamak icin onlari teybe
almalyim...

Amerikali cantasini acip icinden kicuk bir teykardi. Bir de fotgraf makinesi... Ve dedi:

— Ya 6bir Avrupal biyiik milletler?.. Fransiingi-lizi, Almani, italyani?..

— Onlar, dedi Naci; ruhda Bati inkirazinin istiralduyan, ygayan, iniltilerini acga vuran, her
tarafin (tez) ve (antitez)lerini murakabe ehliydertoplumlar... Bati medeniyetinin Rus'ta ve
Amerikalida tecelli edici iki mahut azmanspohda, istirap ve nefs muhasebesi melekesini
kaybetmemy gercek temsilcisi onlar...

Ve Amerikall, eli kah teypte, kah fatmfta, Naci'yi saatlerce dinledi ve dudaklarindeulau
lezzetlere mahsus ghkir bukulds, ¢ikti, gitti.



Giderken daunlari sbylemeyi ihmal etmedi: — Ben fikirlerinizaéir sey anlamiyorum ama, ¢ok
(enteresting), ¢cok (enteresting)... Ancak bu 'kadamliyorum.

Naci, ellerisakaklarinda, Hatce'nin begiae dgru, distintyor.

Kadin nedir? . Hegeyden 6nce, gaye mi, vasita mi?..

Suphesiz ki, gaye saniglhan vaadetgi hichir $ey3 veremeyen, vasitah da kaybeden esrarli
yaratik...

Oyleyse vasita...

Naslil bir vasita?.. Neye vasita?..

ici 1hk su dolu lastikten bir heykel mi, glzgilibesteleyen soylu cizgiler /cinde billurdan bisikk
sisesi mi?.. Hayr!

Evinin igini goéron ve zaman zaman kuluckaya yatan, Jaf aaiakineseklinde bir fayda aleti mi?
Yine hayir!..

Oyleyse nedir, nedir?..

Erkegin nefs aynasi mi?.. Erkekteki fatihlik cehdinirfezaaklari altinda gegit resmini
deserlendirmekle vazifeli mizan tablosu mu?
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Hayir, hayirl Nedir, nedir? Naci, kadin evliyadarirte aitsu menkibeyi aynen

okuyor:

«— Devrinin buyuklerinden birine, kendisine varmak

istedgini bildirdi. O buytk (ben kemal yolundagrasmaktayim. Evlienmek himmetimi kesebilir)
diye cevap verdi vgu kasiligi aldi-. (Ben o yolda senden dahasméiim. Seninle evlenmek
isteyisim herhangi bir maksada glade- gu... Cok mal ve mulk sahibi olgum icin onlarin
srna gecmesini, muhtaclaragdaimasini istiyor, bir de senin vasitanla arifler saiihleri tanimak
diliyorum!) Bu kasilik Gizerine kadin ve erkek veli, evlendiler. Bitiddet sonra da o blgé oyle
bir hal geldi ki, Gi¢ kadin daha aldi. Zevcesi hakla s6zl: (Bana en nefis yemekleri yedi-rir, en
guzel elbiseleri giydirir ve geceleri beni erslkkularla itirlandirarak (haydi git  zevadhen
yaninal)

derdi.»

Menkibedeki kadin ermi muhakkak ki, nefsinin ve kadinin ne ofguu bilen ve ona gore
kendisini yenmeyi ve erke yol agmay! anlayan biri...

(Odore di Femina)nm 6tesindeki mana... Bu sir, K&mEfendisinde tecellisini bulur ve kadin
baghh g1 icinde kadini gma hududuna varir. Oyle bir sir ki, kadini kabhvet planinda goérenlere,
hele Hristiyanlik zuhdl taslayanlara anlatilablinmsihal gibi birsey... Ama bu sirra kendi
nefsiyle de ind veya bu §ind-hga kendi 6z nefsini de katgikadini nerede bulmah?..

Hayir! Bu arama da olamaz! Olsa olsa bu sirdarezerpay almibir erkegin kadinla tam bir
hasrinesr icinde, yanak yariga Allah't digiindarici bir ahenk kurmaya bakmasi gerekebilir. Hem
de kadin tarafindan fazla de-rigdiinilmeden, akilla kurcalanmadan ve fazlasby
bilinmeden..Isin estetsi bu noktada ve kadin-erkek sar4vdolasmda heeyi duyguya
Ismarlamakta...

Hatce, o da kendisi de bilmeden, tam gtakiadindi; fakat «sana hasrettegkzanasip yok!»
dercesine kanatlanip uctu.

Belma&, suni oyunlar ve yapmacikh byt tertiplegiginu cildirtacak kadar tesirli oldu; ve nihayet
herseyi bir cilkmazda birakip Avrupalarda climngbiie devam etmeye gitti.

Mine mi?.. Onu tersine ¢evirmek mumkin olsa, bkllgak acabilegg kadindan bir koku
verebilir. Yahut tersine cevrilen Mine'de hicbirzdze Kalmaz. K&it yakilip karbon olduktan sonra
bir daha karida dondurulemez.



Gerisi, ters istikametlerde yol alan iki trenin lstasyonda 3-5 dakikalik rasttaasi gibilerden ba
vurmalar... Ve hep mahrumluk, kadinda kadindan yoks misalleri...

Ister Batil, ister Dgulu, okur-yazar dedikleri yanin yamalak insanlaoguan) tipini kadin
toprazinda bir fatih, mutlu bir kolleksiyoncu zannederlse yanlg!.. (Don Juan), kemmiyet
zenginligi icinde kadindan yana fakigin, bulamaygin, eremewin ve elleri bg kalisin
(melankolik) 6rngidir. Ve Bati edebiyatinin, asil miessiri gérmeksizarabildgi son hassasiyet
ufkunu cizer. Bu ufuksair Fuzdli'nin «Leyla ile Mecnun»unda, «Leyla'yaiken Mevla'yr bulma»
seklinde asirlarca 6ncagimistir. insan kadinini ne kadar sevmelidir ki, nihayet oyacak ve
Leyla'y1 Mevla ile,dg@istirecek hale gelsin... Ve ondan sonra, hem de kaéiele blylk rejime
istidat kazansin...

Bir kadin istiyor... Bir kadin ki, erkg kelimelerden grenmeye bgadigl an susmauy: bilsin... Bir
kadin istiyor... Bir kadin ki, erlgnin sahsiyetini manto gibi giysin ve
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sihirleri trkitmemek, cazibe mevcelerini darnltmanhdinerinden (estetik) bir idrakle anlgy!
olsun... Bir kadin istiyor... Bir kadin ki, erkekkasini kat katsan bir icgiidii sayesinde her an
yenilenmek, asla tikenmemek gibi bir sanat tilsgmde, insangah damarindan daha yakin
Allah'a yol verebilsin... Ve buttn bunlar hicbka+ . 1alga yeltenmeksizin sihirbazca yerine
getirebilsin... Daima mahkam olgu noktalari kollayabilsin ve x> nokta gériindi mintes
silinmeyi, kilcik taraflarini gizlemeyi kestirdgdin...

Hani o kadm?..

Naci, davasinin sosyal planda kavgasini surduritkkedi i¢c olgunu golgeledii ve isi, sonuk
komdrler halinde kabuk kelimelere doktiihissine dimektedir. Halbuki o bizzat yamak istiyor
ve yagatmak gayretinin, za-ruriline rggmen 6z ygamay! engelledni seziyor. Ah, cemiyet
planina surerken ferdi tekamul gercevesinde bigidkdeyen ve duraklamaya zorlayan gizli nefs
saikleri!.. Oldurmaya ¢aijmanin bizzat olmaktan alikoyan nefs hilesi... leecmiyet arasindaki
ucurum...

Tasavvuf bu sirri da ¢ozngtilir. Evvela halktan uzalkdemak, Hakta erimek, ganden bu hal ile
halka donmek, olduktan sonra oldurmaya yo6nelwaelir. Bunlardan birincisi «terk», ikincisi
de «terk-Ut-terk», terketmeyi terk-etmektir. En bkiylereceyi ihtar eden ikinci basagaa
birincisine ayak atmadan nasil ¢ikilabilir? Berekextsin ki, o, bu davayi gunlik hayat kadrosunun
cuice mikyaslari icinde temessiile ggfor, fakat icinden de «nefsinlguas!» diye bir ses
gelmesine mani olamiyor..

Amerikalinin réportaji, milyonlarca basan bir delgibir bomba patlayi halinde yayinlanngive
Avrupa ba-
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sinina da sigratir. Hatta bir habere gore «fslam Tasavvufunganlgin Bekledpi Nizarr»,
meshur birsarkiyatci tarafindan Garp diline tercime edilmekrézele alinngtir. Ama bu mevzuda
henliz Naci'ye bauruldusu ve ondan izin istenildi yok...

Turk basipinda mor ve pembe renkliler haberi ks@$lerle vermekte, kizillarsa @gggiskirmekte...
Hele Mi-ne'nin dergisi...

Soyle bir balik:

«Kapitalist diinyasimdi taklitcisi bir tlkenin mute-iekkir tasfandan medet mi umuyor?»

Buna kasilik muallakta bir gazetenin, eseri gerici bulan jéisine suali:

— Burada red ve @gadisi kabul edilen bir eserin, Batida topladalakaya ne dersiniz?

Ve aldgl cevap:

— Sadece hayret etmekteyiitinde yaadgimiz ¢ain temsilcileri biz miyiz, onlar mi?.
Onlardan grendigimiz ¢agl, simdi onlarin mi inkér etiine sahit olac&iz? Yoksa Bati fikir alemi
bizi yar1 yolda birakip ba bir istikamete mi sapacak?..

Naci bu cevaba guldi:



— Ne tuhaf, diye mirildand,simdi de Dgunun bu miflis kafalari Batinin kendilerine ihanet
ettigi, dnce kendine inandirip sonra kendinden caydidiasina kadar gidebilirler. Farkinda
desiller ki, c¢ca, iste efendilerinin ygadgl, bu, kendi kendilerine yetemez héale gelme
buhranh demidir. Cabudur; ve burada gdan bahsedenler, karaya vurup kokan baliklar misali
bastan baga c¢c& disidir. Denizin kumsala afit kokmu; palamutlar...

Artik Naci, eseri etrafindaki hadiselerden sonrahmaebir insan... Babiali kaldirimlarindan inip
cikarken, bazi genclerin birbirini durterek fisdildarinasahit oluyor:

— Iste dslam Tasavvufu» eserinin yazan!., Kitabi Bati ditle gevriliyormis...
Sohret...Insanlarin o kadar arzulasey, meer ne bela imi.. Onun Peygamber dilinde «afet»
olarak gosterilmi olmasi da ne ince hikmetiste i¢ olula dista goriing arasindaki birbirine
musallat iki kutup!..

Bir giin sahte dahiler yoku Babiali'den inerken, kitabini en fazla satan Acgotunu kesti:

— Naci Bey, haftanin belirli bir giiniinde dukkanimgereflendirip okuyucularinizin alaga
kitaplari imzalamak istemez misiniz? Cok istek Vatfen kabul edin! Genglik sizi cok tutuyor.

Nacisu cevabi verdi:

— Kitabimin strimd igin, Yahudi dehasi kokan bdyilebulusa razi olamam... Ama, eserimle
alakalanici gencleri de tanimak isterim. Onlaraarah belirli bir giiniinde, imza bahsini
etmeksizin dikkaninizda bulungoa soyleyebilirsiniz... Dukkaniniz buytk ve boyie

toplantiya elvesli...

— Gazetelerde ilan edeyim mi bu kabul gininu?..

— Aslal.. Sizden haber alan gelir.

Acem kitapc¢inin dukkaninda Naci'nin okuyucularilgbgtalik toplantisi kisa zamanda bir akademi
havasina kawitu. Bu aradasinin ¢ok iyi gitmesinden bahtiyar Acem, blyuk dikk&n tezgah
arkasi kismini ba@ltarak 40-50 kiyi oturtabilecek bir meydan acti. Ustelik bir dedava
ikramlara mahsus olarak bir §@ye cay oca yerlestir-, meyi uygun buldu.

(Sansasyon) gazeteleri firsati kaginr mi?.. Topéartiirli dedi-kodularla basina aksetmeye kadar
vardi.

Bir gindl. Masasinda oturan Naci'ningamda birka¢ halka insan... Hepsi de geng... Ayakt
kalanlar da bir hayli... Temiz, aydinlik, hayrae; sinsi, alayci, dibileyici yizler bir arada...
Kimseye ruhunun kimlik karti sorulmaglicin, gels, sokaklar kadar serbest...

— (Tez)inizde 6ne surdlintz nizam gerceldecek olsa kadinin vaziyeti ve cemiyette mevkii
ne olacak? Kadin, yalniz iki gbz dglbulunan bir guval i¢ine girip evinin zindanindargmeye mi
birakilacak?

Bu s6zl soyleyen, solumturak edali bir genc¢ kizdiayakta, sanki bir dershane havasi iginde
konwmaktadir.

Naci cevap verdi:

— Luatfen oturunuz ve yerinizden dilggiiz gibi konwunuz! Kitapc¢imiz, bu toplantilari
tertiplerken bana bir masa, okuyucularima da limtasiralar gostermekle, ister istemez yerimize
bir sinif havasi verdi. Halbuki ben, bu ragtteyr daha mahrem bir zeminde ve daha.kisik bir
kadro icinde surdurmek isterdim. Okuyucu, muharrgdzinde, bir hayalet gibi omuzsbhadan
bakan, ona butUgtiphelerini intar eden, adeta ondan bir parca gpulp kagisina dikilen
korkun¢ birseydir. Bazan da onun i¢ dinyasina tamamiylabanci, ona yalnigini haykirici
bir varlik... Bu bakimdan her ideal gibist@ vardim!» samlmamasi, hattd kaciimaselgar
binbir bali bir heyula... Bir Fransigairi onu «Riyakar okuyucu, benim benzerim, benim
kardeim!» diye tasvir eder. Nasll, bir cemiyette hiclart cemiyetin kendisi dglse ve cemiyet,
nasil, tek tek fertlerin 6tesinde kalan {®iyse, okuyucu da tek tek ele alinacak ornekéeriy
micerret okuyucuyu modeifiremez.

Arkadan bir kadin sesi duyuldu:

— Siz, sorulana cevap gig vaaz veriyorsunuz!..



Naci, gozleriyle bu sesin sahibini aradiysdgdiamadi. Kafalar sesin gefditarafa dontince de
acilan beluktan sesin sahibini gérdi: 'Mine...
— Siz burada ne ariyorsunuz?
— Ben de bir okuyucunuzum ve geldim!
— Size kagilik vermeden, evvela suale cevap vereyim..nislétte kadin, erkg&n butin
hassasiyet ve ceh-dini mihrakiiman bir remzdir. O olmasa zirriyet olmaz gibi kinir madde
olcusii bir tarafa, o olmasa erkek ve erkeklik olmia&miyet kadini érter ve Hristiyanlik acarken,
hakikatte biri onu mefkaregeirmekte, 6birt de bagdastirmaktadir. Nitekim Hristiyangin ruh
rejiminde kadindan kesilmek, Islamiyette isea osioymak vardir. Kadindan kesilmenin batil
dini, ahlak ve hassasiyetingiladigi cemiyette kadini kasaplik bir egymi gibi cengele asmak
tezadina dgerken,islamiyet kadina gercek mahiyeti veren hak din &larau 6rter, boylece kadina
gercek dgerini vermg olur ve arada tezat diye ey birakmaz. Fakat bu nukteden, incelikten kim
anlar?.. Kadinin cemiyet vitrininde goérinmesi dinasi bakimindan elbettart, fakat ayni
mananin Olculgirdigi bir kanuna bgli... Bu ne ¢agaftir, ne de yalniz iki g6z dgii bulunan bir
cuval... Saadet Devrinin kadinina dikkat edenlerukedairesini hemen gorurler. Kanun, kadinin,
gosterilebilir ve gosterilemez yerlerini acik¢asinirlamstir. Bu vaziyette kadin, tam bir sinir
riayeti icinde diinyanin en ziynetli, en zevkln glizel kiyafetiyle cemiyet meydaninda boy
gosterebilir. Yoksa asirlar boyu, ortinme emmuoivala girmeeklinde yorumlayan ham yobaz
ve kaba softa elinde kadin, Islami manasini dad@gbve alemde en buyuk incelik, en galiz
kabalik olarak meydana cikar. Evet, geledimdi size Mine Hanim!.Simdi sizinle hesapkalim!..
Mine ayaa kalkti:
— Sohbetiniz bitsin de hesapsuim!..
Salondakiler kalkti, hayret dolu gozlerle Naci vinBlyi stizerek salonu kalttilar. Mine:
— Hakkinda verd@im karan yerine getirmede*! seninlesbasa bir kongma yapmak
ihtiyacindayim.
— Neymi o karar? ,
— Tam icra edileg@ an goéreceksin!
— Oyleyse kongmak neye?, icra et! — Once korgmaliyim...
— Bu konygma, kararinda bir dgsiklik mi yapabilir?.
— Belki!..
— Buyurun, kongalim!..
— Burada olmazizbe bir yerde ve ghasa.... Hep kanlikli carpsmalarla gegnsiolsa da, eski bir
tansiklik ve bir kadin ricasini kirmamak diye erkekbe,duygu taiyorsan iginde, kabul edersin!
— Kabul!.. Ne zaman, nerede?..
— Arabam dyanda bekliyor. Hemegimdi, diledigin tenha bir lokalde... Mesela Baz'da...
Naci gozleriyle Mine-nin suratini adamakilli tarad
Ne tuhaf!
Hic de alstigi Mine dezildi bu... Korku bilmez bir irade heykeli...
Ciktilar..
Bogazda, denize kar, icinde esnemekti bir iki garsondarska kimse bulunmayan bir lokaldeler...
Mine, uzaktaki garsona haykirdi:
—.Garson, bir raki dahal..
Naci kaglarini gatti:

— Yeter artik ictgin!.. Burada kal!

— — Higbirsey oldusu yerde kalamazl Sonuna kadar gidgeg
— Konwacaimiz seyleri hep savsakliyorsun! Neygyrhakalim kongacaklarin?..
— Hig!
— Hic¢ icin mi beni getirdin buralara?..
—r Hig¢ veya hegey!..
— Sende eskiden gormetn seyler farkediyorum.



Adeta romantiklgiyorsun!..

— Sayenizde...

Naci patlamak Uzere:

— Ne" istiyorsun benden Mine?.. Mine en keskinytm

— Seni istiyorum!

— Sen insana b tiirlii abanan cinstensin ki, tuttaedgini kacirmaktan bgka birsey gelmez
elinden...

— Bununicin mi kagiyorsun benden?.. Beni bir nezle memditiaya bile layik gérmiyorsun!
— Sen, erkek ve'kadin arasinda c¢ekicilik sirringda, tek ye dikenli bir mizag tzerinde direnen
bir yaratilg Gstiindesin!.. Hirs...'Seni cildirtacak kadaslater. hirsa kapilabilirsin, fakat
sevemezsin! Kendini sevdirmenin de sanatina yabamddnun i¢in, gutizel butudogrusu, nezle
mendili olmaktan, ileriye gecemezsin!  Akil paétleri icinde kivrangyin halde deha (st
kadinlk sezinden haberin yok!. Bili gini hatirladgin her an kendi kendinin erfeyine sen
oluyorsun ve bir tirli kadinlikta karar kilamiyonsidiinsa bir ruh mu tayorsun, ne?..

Mine bir defada rakisini devirdi ve yanaklari sicaki hissettirecek gibi kizargyimasa ortisini
tirmikladi:

— Sdayle, soyle!.. Bana kadinlk sirlarirgrét!..

— Ne @retecekmygim?.. Senin tabirinle vaaz vermemi istemiyorsuntedde?..

— Soyle,diyorum, sayle!..

— Bir erkek alakal oldgu kadina, kadinlik simngéetmeye- kalktl mi, cazibeyi bozsaolur.
Erkeklikten ¢ikar ve hoca yerine gecer. Alakali athgina da ukalahk
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etmekten zevk almaz. Recete tavsiyecisi olisi@mez. Bu sirlar* sege yakalanir, akilla
kovalanmaz.

Mine haykiriyor:

— Garson, raki!

— Hayir! Daha fazla igmene izin vermiyorum- Otdmimi kullanamayacak haldesin!

— Sen de i¢sene hatirim icin bir kadeh. siBaldnerse belki aklin kana gelir.

— Biliyorsun ki, ben icmem! Bam donerse aklim bir dahagmama gelmez!

Mine dislerini gicirdatti:

— Softal!!

— Softalik buysa, ondan buyik fazilet tanimiyorum!

— Ben sana bigey soyleyeyim mi, Naci; ben seni bu kafanlaatenamaya kararliyim”

— Yaaa? Demek .kararin bu!

— Evet, kararim buL Ya benim olursun, ya beninilgiin!..

Naci guldi:

-— Bir sey dizuntruz! Haydsimdi ¢ikalim buradan!.

Mine, go6zleri volkan:

— Bir de benimle alaya kalkiyorsun, 6yle mi?.., Naci ayg@a kalkti:

— Alay etmek elimden gelmezi Haydi, kalk, gidelim!

— Yoksa sana yaptiklarimdan kin ni besliyorsurafan

-1— Hic de kusuruna bakmadim. Herkes tabiatiniéctar bu diinyada... Sen de kendinden
bekleneni yaptin!

Mine de kalktl. Sendeliyor. Naci ona yardim etmkgim gérmedi. Sadece masa Uzerindeki
cantasini uzatti:'

— Bu cantada ne var boyle? giAbir sey var gibi gefdi bana...

— Tabanca varl..
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— Beni- onunla rai 6ldireceksin?



— Inanmiyorsun, dyle mi?..

— Nicin inanmayayim.?.. Sen her aklina geleni pdpain!.

— Goriiriz!

Rihtima inen merdivenler... Mine yikilmamasi icoldndan tutan Naci'nin omuzunasba
dayams-.

— Yine soruyorum; Bana gelecek misin?

— Gelemem Mine, bu bahsi kapatalim ve bir d&bgkaymamaya bakalim!..

— Ben. seni birakmam %;... Nereye gitsen, ne yapsa

arkandan gelirim.

— Arkandan gelirim, diyorsun; izinden gelirim @iy

raiyorsun?

— Bana sen lazimsin; ciZiin avanaklar yolu del...

—- Kendisi avanak olmayan bir insanin ¢idrol, hi¢ avanaklar yolu olabilir mi?

— Pekala olabilir!

—.Nasil?

— Avanaklari sémirme yolu... Sen 0Oyle bahtekarsin ki, en k@' beni. sémuriyorsun!..
Beni kendi kendimle bhgusmaya surdyorsun!..

Naci, gir agir indigi tas merdivenin son basamaklarinda bir an durdu. hatiBeima gelmsti.
Mine'nin «beni kendi kendimle Gasmaya suruyorsun!» derken Naci'ye hatirfathtyicu kadin...
Onun batin marifeti, yizine kada haykirdgl gibi, Naci'yi parcalamak ve kendi kendisiyle ceog
tutusturmak bimgtu. Simdi onun yerine kendisi geciyor, Mine de Naciykr deistiriyordu: Bu
durumda Mine'ye hak mi vermeliydi? Ama onun birtsygktu; Mine'ye hicbigey vaadetmenii
Ki... . Mine kekeledi:

— Neye durdun? Ne dinidyorsun?

— Hig!..
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Ve (basamaklari bitirip, rihtima ¢iktilar. Mine'naomobili giris kapisinin 'yani landa, yaya
kaldinminda...

— Mine, fena halde sendeliyorsun!.. Otomobilinilanabilecek inisin?..

— Kullanirim herhalde...

— Sdpheliyim...

— Korkuyorsan sen blka bir vasitayla git!

— Seni bu halinle tek kana birakamam! Otomobile girdiler..

Direksiyonda Mine ve yaninda Naci... Rumeli Hisan@ntinden gecip Karakdy'e gta sahil
boyunca kivrim kivrim akiyorlar.

— Mine dikkat et, zikzakliyorsun!

—- Aldirmal..

Ondeki arabaya ¢arpmamak i¢th Mine'nin ani olamtig fren Naci'yi ziplatti. Mine'nin tabancal
cantasi da yere dii. Naci €ilip cantayi aldi ve Mine ile kendi arasina ysetili.

Mine ona bakmiyor:

— El slirme o ¢antayalicinde tabanca var dedik ya...

— Varsa, var ne olacak?..

— Pek de lizum kalmadi ya; olsun, o yine” cantagakmnci eller demeden uyusun... Sen
Olimlerden olim bgenmeye bak!.. Kgun mu, bicak mi, ip mi-, su mu?.

— Isi palavraya,santaja dokiiyorsun,” yeter artik!..

— Palavra hagantaj ha!.. Sen beni, korkufiuseyi yapamiyacak bir sahtekar saniyorsun, dyle
mi?.. Baksu 6nimuzdeki, dirgge!.. Goriyor musun?.. 40-50 metre mesafe var, yok..

Naci sinirli:

— GOrdum, ne olmyl..

— Onu daimdi gorarsun!...



— Haydi oradan hokkabaz!
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Mine'nift yizi bir kaya... Sonuna kadar gaza basadi... Otomobil ¢iks yapan bir yagati gibi
firlamis ve dirsgin Uzerindeki korkuluk parmaldini devirerek denize ugngtur.

Korna sesleri, Ustiistegrlan otomobiller, keusanlar,

haykiranlar, gilik basanlar...

Naci'ye telefon caliyormugibi geldi.

Gozleri kapali, saelini uzattt ve telefon ahizesini ¢ekip kgiaa goturdgunt sandi.

Ugultu... Sanki ta derinlerde bir dere akiyor.

Kendisi sarp bir d&n tepesinde; ve derinlerde, derinlerde, bir ucummgirdaplatigi noktada bir
ugultu... Cocuk glamalari, kadin @klari, imdat cgalari, tek tek belli olmaksizin sargdolss...
Bir ses, bir ses... Uzak, bitik, yanik, t&di miltdir ses... Sanki yildizlarin 6tesinden geliyor:
— Beni istemiyor musun?

Tasa Uflense onu eritecek bir kadin sesi:

— Beni istemiyor musun?

«Beni istemiyorsan isteyebilecek ne kalir?» maresialvarirken ferman eden bir ses:

— Beni istemiyor musun?

Cirpindi:

— Annel

— Ne var glum; bir sey mi gordun rilyada?

— Anne, annel!

— Oglum!

— Ben yaiyor muyum, diinyada miyim, senin yaninda

miyim? Tut elimi, sik!

Annesi iki eliyle @lunun elini avucladi.
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Naci, hala gozleri yumulu:

— Yoksa hep beraber 6ldik de buraya tipagibae-ka bir diinyada miy1z?

— O6lmedin @lum, Allah seni korudu-. Naci gozlerini acti.

Denize ucan otomobilde Mine, ¢carpma tesiriyle he@lenls, Naci de bgndan &ir yarali, sglikta
dikili kalan arabadan c¢ikarilip kurtarilgtr.

Ve iste hastanede... Bacunda annesi

— Neredeyiz?

— Hastanedeyiz,guml

— Kag gundur buradayim?

— Ucuincti gind... Cogdikir, ayilabildin! Deminden beri gozlerini agipgogordun...

— Bayilmadim ki ayilayyn... Hep pencglien. Bu diinyadan yalniz seni hissediyordum yanimda.
— Bir saniye bile ayrilmadim kandan..

— Annel

— Oglum!

— Ne guzekey annelik!.. Hele senin gibisi;.: Benim,doada bekleyecek hi¢ kimsem yok....
Hic!..

Naci gozlerini acti ve yagandan dg@rulmaya davrandi. Annesi atildi:

— Aman kipirdama! Doktorlar, kendine tam gelseydmakta devam etsin, dediler.

— Doktorlar der! Biraz kipirdayayim ki, hayattalagu arilayayim... Demek kurtuldum, dyle mi?..
— Sukarler olsun...

— Mine'ye ne olmgf?.. .

—: Hi¢ haberim yok... Ben hep seninlgrastim. — Demek dImgiMine...

— Bilmiyorum!



— Bilmiyorum denildi mi, iyi biliyorum méanasina ge
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— Yine kafani gletmeye bgladin. Gozlerini yum ve hicbigey diiinme!.,

— Nerede o saadet benim gibilere, anne?

Kap! vuruldu.iceriye iki asistan doktor girdi. Naci'yi acilgrgoriince gilimsediler. Bamdaki
sarglyi acip baktilar:

— Atlattinizl Bundan sonra da bir ihtilat olmazgaz. Birka¢ ginltk bir kontroldan sonra, Hoca,
herhalde sizi evinizde tedaviye birakabilir.

— Artik dogrulabilir miyim,  yat@gmdan kalkabilir miyim?

— Ufak tefek hareketler yapilabilir.

— Gazete okuyabilir miyim?

— Bir mahzuru yok... Ama' kafanizi galrmasaniz daha iyi olur. Bu (trauma) dan sonra ruh
halinizin ne olacg belli olmaz. Her halde birkac hafta gecmeli..;

— Hadisenin basma nasil gggti merak ediyorum. Asistanlardan biri, Naci'yenansini saret
etti:

— Hanimefendi gazeteleri her gun aldirttilar. Sjpsterebilirler.

Asistanlar, Naci'nin yaninda birka¢ dakika oturduBiri sordu: .
— Ne oldu bir Bati diline terciime edilegeden bahsedilen eseriniz?..
— Benden birka¢ ay 6nce musaadesini ghrdi. O guin bu gin, alakalagdn yok...
— BO0yle birsey olursa memleket icin blyuk zafer... Asil mihilano Bati diinyasinin kendi
(antitez) ine aid, kendine zit bir eseri benimseamedu, solcularin zor &k j propaganda sistemiyle
islettikleri siyasi tezgahlarin sine benzemez. -

— Ben de bunun igin kabul ettim ya tekliflerinBati umumi efkarlnln her turl hasis maksat
dlslnda hasbi alakasinr ceksin diye...
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— Sizi fazla kongturmayalim... Sozler zahmetle ¢t- kiygzmizdan...
Doktorlar ¢iktikt-vi sonra, Naci, ygtandan dgruldu ve bacaklarini sarkiti:
— Coksukur, anne, viicudumun fa yerlerine bigeyler Olmamy...
— Sonsuz sukdrler... Ne o, yafandan kalkmak niyetinde misin?
— Evet,su senin yatginin yanindaki iskemleye oturup gazeteleri gozdegirgnek istiyorum.
— Ne yapacaksin, Naci, bgere sinirlerini bozacaksin!
'— Demek sinir bozucseyler yazilmg... Nereye koydun gazeteleri?
— Siltenin altinda...
Ve cikarip ¢ gunlik gazeteleri verdi. Mlne nirrgisi de aralarinda...
Blyuk 'baliklarla kaza haberi... Her biri ayr dille haelys buyik baliklar halinde veriyor:
«Eseri Universitece reddedilen ghar asistan — B@az'da muthi bir otomobil kazasi — Naci,
fikirlerine zit bir kizin strdgi otomobilde denize ugtu — Kiz, gecenlerde mahlsentehliye
edilen Mine ««— Kiz 6ldU, Naci ise koma halinde taaede — Kazanigekli garip vestipheli
goruluyor — Otomobildel kizin ¢cantasinda tabanckorentinist faaliyetlerine ait bazi vesikalar
bulundu — Savcli-iik ifade almak i¢in Naci'nin kadan c¢ikmasini bekliyor — Memlekette
hadise olan eserin, Bati diline tercime ediltiaberi de bugin alindi...» Ve Mine'nin dergisi:
«Bu, Naci'nin Hatce isimli bir kdy kizindan sonié-6.6le havale et ikinci kadindir ve'her iki
Olumsekli Gze-rinde de deringenek lazimdir. Otomobili Mine kullari
hesaba katmadan kullargralsa bile, son anda Naci'nin direksiyona ygpkorkulusa sirmg
olmasi ihtimali buyudktir. Mine'yes& Naci, fikir hincindan ziyade kgtik gérmemsg olmanin
ofkesiyle bu cinayetisiemis olabiliri..-



Hic sasirmadi Naci... Bir hadiseyi bu kadar ters-ytz etpaglun eski bir tabiriyle Galata Kulesini
bostan kuyusu diye gostermek, ancak bgitggabiali esnafina yaratabilirdi. Evvela haber ve
hakikat namusu... Elinden gazeteleri atti:

— Anne, dedisimdi de savcilara mi hesap verge®

— Ne yaparsin; ortada, akil, ahlak diyegay kalmadi ki... Sen kurtuldun ya, ona bak!.. H#in
sabah savciliktan gelip seni sordular. Doktdnrmi anlatti, gittiler. Her halde yarin gelirler
Cekinecek bigeyin yok ki,-senin...

O alksam Naci, 6bdr insanlarin, uykusuyla uyuyabildi. Asadaha kadar, o esrarli, anlatilamayacak
kadar tatl ve belirtlemeyecek kadar aci ses quldan gitmedi:

— Beni istemiyor musun?

Sabahin ilkg saatlerinde, karsinda doktor va savci yardimcisi...

Bilirki siler beyaniyle otomobili stirenin yaninda oturagi Kiem direksiyona hakim olma, hem de
gaza basmak fiilini bir arada ¢ok zor-becerebifgoe ve zaten di-reksiyondakini 6lime atip
kendisini  kurtarmak diye bir |: gatisi olmadgina gore vaziyet acikti. Gittikleri lokalin
garsonlari da Mine'nin ¢ok sinirli olgunu ve Naci'ye de-,

«seni oldurec@m!» dedgini duymulardi. Savci yardimcisi sordu:

— Oncesinden beri hgey, Mine'nin sizi iimitsiz bir : skda sevdgini gosteriyor. Buna ne
dersiniz?
— Kimsenin, kimsenin vicdanini kurcalamaya hakki olmagini sdylerim. Bu kiz,

aramizdaki fikir ayrilginin

delice 6fkesini yayordu ve beni yeren yazilan da hep bu hing nokts idare ediyordu.
Bilemem, bu noktada nefrete calagk a1, aka calan nefret mi hakim? Beaa bir izah takdiminde
mazurum.

Sava yardimcisi ayrildi; doktor, Naci'nin taburdilraek ricasini kabul etti, Naci de kolunda
annesi, ilag kokulu koridorlardan gecip evine llgmdi.

Kulaginda, Mine'den mi, Hatce'den mi, yoksa 6telerdgbinde arkasindan mi getdbelirsiz ses:
— Beni istemiyor musun?

Kdskinin bahcesinde biylk vesyisbir agac var... Tam da ¢cama odasinin Bgaz'a bakan
penceresi 0nunde... Sik sik uzanae kivrandinci d§iincelere dalg divan da gaca kag...
Sekillerin dili, bu a&acta oldgu kadar hicbir lisanda carpici olaméaa bir gévde (izerinde yamru
yumru bukulglerle kalin dallara, derken daha az kalin, sonca,inradan da ipince ve nihayet
inceden ince yaprak dallarina ayrilan esrarli miragac... Son incelik de yapraklarin Gstiinde ayni
dagilis ve toplangl haritalgtiran, «tek» etrafindaki sonsuzgdas ve toplangi planiatiran kil gibi
cizgilerde...

Agagc, vahdet musikisinin ne muazzaekil senfonisi... Birkag¢ gun, fazla gidip gelmedézla
okuyup yazmadan, sadece istirahgidiini alan Naci, bu divanda gaza bakarak diinuyor,
istirahat gudund almgtir ama «dglinmeyeceksin!» emrini vermeye ne kimse, ne de kendi
muktedir...

Evet, &ac, du.rgun havalarda dallarinin sabit ve mahzunrklariyle istikametler aleminin
sonsuzlgunu i¢in icin mirildanirken, rizgar esince bu Kiglardaki hareketi, batln aletleriyle
haykiran bir orkestra... Saclarini yolaglg« basarcasina bgeyier ariyor.

Ebedi bir kavgma cehdi icinde gidip ge,Jen,.gliinle-
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inen, ¢ozulen, bulur gibi olan, bir &n duran, sogea donen, tekrar hamle edengipden c¢ekilen,
hareketsiziie gomulen, icinden giinceye gecen, mezarlardan flrlanskelet kollari ve elleri
halinde her biri bir yonde donup kalan dallar...

Dusuntyor:

— Bos konuuyoruz, bg!.. Batln bir émur icinde soylegimiz bir milyon kere bir milyon I&f,
arayip da bulamaghimiz tek cimle icin... Arayip da bulamgadmniz, arayip da bulur gibi



oldugumuz, bulur gibi olup da yine elden kacguaniz, elden kacirip da tekrar bulur gibi
oldugumuz, tekrar bulur gibi olup da artik aramaya .fazgbrmedgimiz tek cimle igin... O
cumle.nedir, o cimle?.. Ben o cumleyi bilmiyorurfakat butiin mevcutlarla beraber, bitin
cumlelerin, icinde erigii ve yok oldigu tek bir kelime biliyorum. Her an soyleyip de hicén
hakikatine yaklgamadgimiz ve yaklgamayacgimiz tek kelime-. «Allah»...

Ve:

— Gerisi bg, bombag konusmaktan, bir hastalikli dir-dirdan ¢k& nedir ki?... Kgke ben «Allah»
kelimesinden bgka, @&zindan tek s6z ¢cikmayan bir dilsiz olsaydim. Mesel&ag...

Ve aga¢ konguyor:

— Allah'im; sana buylk derken, kafamin bayuklukiaskeki bilgi ve kavraginin, utanctan
yokluga can atgiini duyuyorum. Ey buyUkkiin yaraticisi Allahim!.. Sana «Yok!» diyenleri bir
tarafa birak; «Var!» diyenier bile beni incitiy@tira varlik zatiyle ve hegeyiyle senin kulun ve
oyunca&in... Sen o kadar varsin ki, sana «Var!» demekj lauluna ve oyungana tasdik
ettirmek gibi geliyor bana... Ah, imanin 6yle berecesini seziyorum ki, o derecede, konak
yok mu, kongmak, p bile kufiir..iste ben bu yiizden dilsizim...
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Gozlerini yumdu ve gaci dinlemekte devam etti:

Dilsizlikte bir bedahet ifadesi vardir. Hggyi bedahetle bilir, akilla arariz. Bedahet duygamu
olmasaydi, akil telkseyi anlayamazdi. Bedahet dyle bir his ki, akil» kake diye verilmgtir. Ve
bizim akildan beklegimiz sela-hiyet onda... Bedahet, peygamberlik kanmanin asli ve mutlak
sahibince buyuruldiu gibi «kalbte bir nur»dur ve" izah Ustu bay... Bedahet «besbelli»
hakmudur ve Allah» . acgilan gecidin parolasi...

Ve icinde milyarlarin banngdi bir (metropolis) irseh-rayin gikla'rmdan daha parlak bir pertev
sacan bir Hadisi hatirladi:

— «Yarabbi, bamda bir nur, samda bir' nur, solumda bir nur, onumde bir nuardimda bir nur
yarat.

Ve......» /

Kainatin Efendisini bir nur harmani icinde seyrexty

O harmanin igine bir toz zerresi gibigdip kivilcim haline gelse... Ve savruldu.

Birden, icinde bir yikinti oldu.

Yerinde, baka bir adam...

Her yone bir parmak ucu uzatarak istikametleri klagan ihtiyar ga¢, ona tasavvufta «hatar-
h&tarat» ismini verdikleri, kalbe yildirim gibi lwWenbire ve davetsiz inen, imana ters, menfi his ve
fikirlerin en yakicisini, en inciticisini ilham étt

Suphe...

Varlik mi, yokluk mu?

Isirdigl yerin sancisi hi¢bigkenceyle belirilemez, o, yildiz yildiz fezay! yugragabalayan
korkunc &iz;.. Suphe...

Goklerin perdesinde, beyaz Ustlne siyah, koskocdnnamzi gibi .okuyor-

— Bu kadar parmak ucunun yon veidiollardan hangisi «dgru»yu kefalet altina alabilir? Her
seyden Once tek kma -dgru» diye birsey var midir? Bu kadar gdan, parcalanan, bolinen, -
dogru», nihayet «hic»den Bea nerede diilimlenebilir? Halbuki gacta diglim yeri de belli... Ama
govdeye bakinca dallara tutunmak, dallara takildecgdvdeye ve onun yenigban da&ildig
koklere inebilmek imkansizgayor. Bu kadar mi? Siphe mevzuu bu kadar mi? Sana okuttuklari
tarihe inantyor musun? Ya insanlar el ve dil Birétti de seni kandirmak icin birtakim masallar
uydurduysa... Farzet ki, sahilsiz bir deryada'kimgye kaptanlik etmektesin... Onuindeki haritaya
inantyor musun? Ya varmak Uzere burnunu ¢egindiman mevcut dgilse... Devam edeyim mi?
Silkindi; nereye goturege belli bu fikirleri bir hamlede silip stpurdi. Biefasekil degisti.
Eskiden -akrebin kiskaci» diye nitelgdidistiince maskeli, istifham edali ve uysal tavirli bu



fikirler, simdi boga gurggisinin Gizerine sipsivri boynuzlariyle yiklenegzakopikli bir canavar...
Kovuldukca, geriye dondurildikce daha azgin hicrardgaisen bir ejder..;

Naci'ye illesunlari s6yletecek:

— Yoksa otelere ait hgey benim hayalimde, ghr-_da---.viicudu olmayan birtakim vehim
cakintilarindan nu

ibaret?..

Nefretle bgirdi:

— Hayir, asla, héa!..

*Simdi «hatarat» istifham kgini atms, emir nidasiyle fermanganistir:

— Bos, bas!.. Bosuna gelin gliveyi oluyorsun! Yok, yok!

Naci, tasavvuf yoliyle, buttn sirrin kendi 6ztunginde oldgunu bilen, fakat mutlak hakikating
murteseme-leringeriatte bulan ve icle glarasi muhtgem muvazene?-yi iki halkal bir jimnastik ipi
halinde ellerinde tutan ulvi anlgymektebinin talebesidir; ve biliyor ki, kalbe istea-
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den inen bdyle -hatarat- bir an icin vicdanina e netice-ebedi helak, kufur..."

Kalbine cekirge bulutu halindssilsen «hatarat.1 bitin guciylegti, kovdu ve hemen imdadina
yetisen fi-' kir ve bilgilerin gecit resmine daldi:

Bir giin sahabiler, Allahin Resulline, ruhlarina nlaséu gibi tepeden inme duygulardan
bahsediyorlar... Ve ezici kalb burkuntulan iginder&ndiklarini séyluyorlar...

Kainatin Efendisi, butin fezayl nuragueu bir tebesstiimle gulimsuyor:

— «Bu haller imanin kemalindendir.»

Boyunlarini Allanin Sevgilisine teslim etgmImanin

saadet kadrosu, bu can kurtarici iksiri icer icrieeahli-

, yor ve bir anda saadet derecesini idrak noksagetiyor.

Yokluk boslugunda helezonlar gizegiiphe yilani, ne giin anlayacaktir ki, yokluk vardida bir
«var»dir; ve her var gibi Allanin bir yargidir. Yaliniz «var» vardir, yokluk kendi f0aa yoktur.-
sonsuzluk boyu var olan da Allah...

Batin bu hikmetlerin, mizan terazisi igeriat... Ona titunmadin mi, gittin, var olan ygidu
gittin...

En blyuk velilerden biri, sahradan gecerken, iciyide bu cinsten bir fisilti yikseliyor.-

— Seriat ilmi, hakikat bilgisine aykiridir.

Buyuk veli, baina bir yildirnm inmgcesine sarsiliyor. Amdahi hitap imdadina yaiyor.-

— Bil ki, seriate aykin hegey kufiirdar ve onun dwulamasi dyinda hicbir gergek yoktur.

Iste balica metodu siphe» olan akil, boylece bulmaninsdgkagirmanin; ve gézi kapali, ipli
igne delgine gecirmeye ¢caimanin aleti...
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Kitaplarina daldi ve «hatarat» mikrobununsggtan, ya nefsten gefghe dair manevi tababet
hikmUnd gordi. Recgetesini de ruhunagedti

— Aldirmayacaksin, bovereceksin, guleceksin!.. Fakat bir taraftan da&kgerlgmesine engel
olmakicin onlari nefyetmeyi, defetmeyi de inmal etmeyetel... Ve bileceksin ki, «hatar*lar def
edildikce ricat eder gibi yapip daha kuvvetle hiiceoher. Aldirmamakla kovmak arasi, onlara
karsilik vereceksin!..

Aliah, Allah!.. Bu ne mitkiimtihan!..insana sayilar boyunca ismini tekrar ettiren bir keate
huzurunda bulunur gibi her an imanini tazelemeyatagolmanin hali... Buttin pid'minler bu hal
icinde mi?.. Ne minasebet!., imanm ucuz, ¢cok upabali, cok pahali nice g#eri var!..

Mademki «hatarat» bigani kalbe her saplaginda acilarin en dayanilmazini veriyor, demek
bulundwgu mev-: ki, aci duydgu seye en uzak nokta... Oyleysevkle, zevkle dgrulabilir ve gokte
en uzak yildizlardan bile duyulacak bir sesle «&llbadiye haykirabilir. o

Hala gozleri » gacta, davaysu noktada percinledi:



Suphe, muthi bir sey!.. Hem ebedi hayatin, hem de sonsuz helakitagsi Allah'tan bgka
hereydensiphe... Gordgun, iitti gin, kokladgm, tattgin, dokundgun herseydenstphe...
Emniyet hissini aldiin herseydenstiphe... Sen misigiiphe aleti olmakla 6évinen bicare akil?..
Bizzat kendindenuphs edebilecek misin?iste o vakit kurtuldun ve haysiyetine, kiymetine
kavustun demektir. Buttn varliklardagiiphe mikyasmca Allah'in vagindan emin olmak...
Suphenin yaratilip hikmetli de'bu olsa gerek...

Tam iciilahi sevincle dolarken bir taarruz daha geldi=* Sen. bir hilekar, bir Iaf hokkabazisin!..
Batln ispat/ vasitalarini kir, yak, dok; sonra daubulle iman edile-
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mez olani isbat eftin rahatina kawl.. Yagma yokl Ya buna cevabin ne?.. Yuksek sesle:

— Cevabim ne mi? Hemen vereyim de gor

Dedi, kalkti, seccadesini serdi ve ellerini kulakia kaldirdi:

— Allahi ekber...

Basl secdeye vannca bir daha kaldiramagaussandi. Nasil, yansmbir parmak sguk suya
sokulunca bir &n icin acisini duymazsa o darba secde yerinde rahatlgci hisseder gibi oldu.
Su var ki, yanmy bir parmg&in sgguk suda bir an icin buldiw rahatlk, parmak sudan cekilince,
actyl misillerle buyutmgiolarak geri getirecektir. Care yok, ¢cekecek veatiagak... Ve namazdan
sonra o turlt @amaya begladi ki, her zerresi eriyip akti sanki... Ellerkaldirdi:

— Allahim; bu, icime dolan hislerin beni bir noktallistirmasi ve yenmesi intimali varsa, secdede
tam ismini dile getirdiim su an canimi al ve dinya hayatima son ver!. Masagaq#; birkac
dakika, ellerisakaklarinda kala kaldi. G6zu not .defteringtiilliBazi fikir ilhamlarini kaydeti
mahcup deftercik... Ac¢ti, yazmaya koyuldu:

-Ya beni telkinin altina al, ya benim telkinim al gir! Herhalde minakadan, itsip ceksmeden
bir hayr bekleme'.

*Eger hakikati ikiye, tice, ona, ylize bélmek mumkuragts, iki, ¢, on ve ylz ki arasinda iane
toplarcasma hakikat tahsildanina cakilabilirdi.*
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«Hakikat birdir ve daima bir kidedir, O bir Ksi, bin kiside aranmaz, bin kil kendini o bir kside
bulur.»

«Eskiden beri bazi ukalalar, (hakilansegi, fikirlerin carpsmasindan dgar), derler. Halbuki
fikirlerin carpsmasindan,cok defa mughbir toz kalkar ve bu toz perdesi arkasinda hakibiat
ziplaysta geyik gibi kacar, gider.»

«Bir'e inan, bir kgiye balan ve gergin ipliklerden daha gl bir yola di§ ve kargaaliktan kurtulU
*Allah birdir ve en buyuk peygamberi bir...»

Ve yazmaya devam etti:

«Bir Islam buyigi, baka birislam buyigine (ben Allah'in vargini binbir delille isbat eden
adamim), diye haber yolladi ve gercek blyukiecevabi aldi: (Demek ki, senin, Allah'in
varhgindan binbirsiiphen varnyl..) cevap budur!»

«Bir Islam buyigu, diyor ki: (Allah zuhurunugiddetinden gaiptir)..Insanglunun bu giine kadar
cekebildgi s6z ve fikir oku, ilahi hikmete,dwu, bundan daha ileri ve yiksek bir stratosfere
varamadi.»

«Insanglu! Ben o kadar inaniyorum ki, isbat denilen
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herseyi hakir goriiyor ve kaybediyorurimsanglu | Isba-timiz yok; yalniz imanimiz var: Allah...
Inaniyorsan gel!»

«Allah, delil buyudukcaupheyi de buyuten ahmak aklin belasini versini §Ardk yok, inanmak
varl) Boyle, diyor veli... Ben onagkunl..»

«Bir ilim vardir ki, hersey unutuldgu, ortada hicbigey kalmadg zaman bgar.»



-Bir ilim vardir ki, suur fotggrafinin filmi isik gérup bozuldgu, ruha ne kadar yaslbirikmisse
hepsinin Ua-tiine yokluk dtugl zamangildar.»

* Bir ilim vardir ki, ismi bilntemek, géormemek, amhamak, tanimamaktir. Ey ilim ezbercistei
ilim budur!»

«Birbirinin yanlgini ¢ikarmaya memur tekerlemelere nasil ilim diyarz Marur ilimlerin
sefaletini gérmiyor musur@sani secdeye kapandiracak mutlak hakikatin veaidiilmerak
etmiyor musun?..»

Kalemi, bgini alms gidiyor:

«Bahtiyarlik... Bahtiyarfiin en blyigu, insan icin. Allah'in mahldku olgunu bilmekten gelen
zevk... O, hichigeyle kayith olmaksizin, sirf kendi ulGhiygniyle bitiin mahldklarina ne kadar
rahimdir! Anne, Allah'in hilkat sirriyle evladinailkadarsefkatli olursa, ya Allah, mahlikuna nasil
olur?.. Bunu dilinmekten blyuk saadet mi var?..»

«Hakikat... Kederin hakikati Allah'tan uzaklik, &afin hakikati Allah'a yakinlik... Vagin
hakikati Allah'ta yok olmak,skin da hakikati Allah'l sevmek...»

«Anlamak mi?,. Yine mi 0?Su anladim tesellisiyle golgelere hacim kondurugedig;o gidenlere
ve Allanin her zerreye nadttigi buyudk sir piriltisini gérmeyenlere nisbet, enlaalyvan ne kadar
alidir. Boyleleri icin Kur'-an'daki (Hayvandagagl) tavsifinden gte bir hikmet zerresi!..*

«Ve kader... Allah serti her bakimdan hir ve mugigaatti ve sonra bunag@men simsiki kgatti.
Insan ancak koleyi katabilir, fakat hiir ve muhtar olani gastabilendir ki, Allah'tir.»

«Ey akil; seni o kaaai &".. .1, alemde hicbir matidekadar uzayamaz ve incelemezdieEo
kopmadiy-sa, Allah muhafaza etti de ondan... ¢égrsir...» "

«Hale bak! Lugatlarda (sir) kelimesi var da burran Allah'l anlamayanlar var...»
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«Sir olmasaydi sanat olur muydu hi¢?.. Sanat Allalr'kopristuinden giden fener alayi...»
«Akil, esrar siyirmak ister. Siyirdikga esrar dalyade kesafet Iggar. Bugiin muspet bilgiler bu
noktaya kadar gelrgtir.»

«Hersey anlamakta, yani anldamayani anlglamaz olarak anlamakta... AH ahi anlamgk i
bu...»

Seriat, dg gorunigundeki billur gibi vuzuhuna gamen, iciyle butin, bir esrar hazinesi...»
«Garp (mistik) leri esrari batil ve suni tarafléeiavladilar ve sonunda avlandilar. Gergek esrar
anlaysl Is-lamda...» >

«Guzellik esrardir. Ve onun icindir ki, gtizel, pegjendadir.»

«Allah'a esrar yolundan pniniz!»

«Ham softada esrar idraki yoktur.»

«BUtun tasavvuf esrardir.»
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«Ihata edilen hegey, ihata edenin esrar dairesi |<;|nded|r -

«Hersey Allah tarafindan ihata edilgtir...»

«Insan ruhunu, hayranlik, vecd wka sokan, esrar,,.»

«Esrar anlamak,» anlayamamayi anlamaktir! Ne girelys!..»

Ve kalemi masaya firlatti:

— Olmaz, olmaz! Kelimelerle olmuyor!

Ve agladi, gladi.

Birtakim cemiyet meseleleri ve kavgalari iginde ttur gibi oldgu eski hastag, simdi, bire bin,
tepmiti. Buyuk huzur ve suiklnu ne okuduklarindangikebiiyor, ne de eserinde gdsterelgide
inaniyordu. Mutlaka kelimelerin Ustiine ¢ikmasi, @&nl ygamasi lazimdi. Yangini kartpostalda
seyretmek dgl, alevinde yanrr.ak gerek... Bunun icin de orfaytistirecek yerde, kezzap gibi
mermerleri oyucu gozlerini dikecek bir erdirici 1&x1.

Batdan yollar tikal ve kapilar kapali...



Ne yapsin?..

Annesine:

— Bana birkag gun icin izin ver, dediistanbul'dan

ayrilacgim!
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— Nereye gideceksin?

— Koye... Husmen ganin yanina...

— Fona olmaz... Orada belki kendinden uzabaJirsin!

Cevap vermedi ve ta icinden burkugdunu hissettiiki ayagi tizerinde kendini tadigina gore
kendinden nasil kurtulabilirdi?..

Ve qitti.

— Husmen Aa, ben, dyle lafla mafla g@, bir bakista ay&imi topraktan kesecek erdiriciyi
bulamazsam ne olurum, bilir misin?

— Ne olursun?

— Beynimin her atomiyle catlar, kil olurum. Artokhale geldim.

— Arama hirsini, teldni da yenecek, boynunu biikecek ve tevekkille lyekieksin!

—i Burada da m1 hirs ¢ikiyor kama?

— Hor yerde o c¢ikar. Zamanini bekleyeceksin! Husiga 'yerinden kalkip bir kitap actl ve
okudu.-

«Kili¢ nasil nazik ve yurmgak maddeleri kesemezse, zaman da kengi @inde hadiselere kar
husunet ve mukavemet gostermiyerek riza ve tevekkul&abele edenlere hiey yapamaz.»
Sonra Naci'ye baktl: ¢

— Allahin bu an igin senden esirgguhi zorlamayacaksin! Nasip ise senin haberin olmada
bekledgin erdirici kagina cikar.

— Sen bu muhtem tevekkil ve itminana bir mgide varmaksizin mi ugain?..

— Elbette bir migide vardim.

— Nerede 07?..

Husmen &a'nln gozleri dolu dolu:

— Hatce'min yatfil toprakta...
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Naci yerinden firladi:

— Kuzum, aci bana!.. Ne yapayim?.. Gercek birsidiir topraiina kapanip canim ¢ikincaya
kadar o vaziyette mi kalayim? Her. halde sendeieidien aldgin bir pay vardirimdat et!
Husmen &a son derece temkinli:

— Hayir, dedi; bende o soluktan hicbir pay yoEsigini bekleyen ve bitin emirlerine boyugea
bir kbépek olmak ritbesinden ga...

— Ne tevekkdl, ne kguhk!..

— Sana ver@gim Imam-1 Rabbani Hazretlerini okumadin mi? Mdielindeki muridisoyle tarif
eder: «06lu yikayicisi elinde mevta gibi ne tadadurulirse donen ve gik demeyen...»
Naci haykirdi:

— Goster bana olu yikayicisi o elleri de hemshirteolayim!..

— Onu kimse kimseye gosteremez. Yalniz Allah dile-

.digine gosterir.

Naci i¢ini dokti-

— «Hatarat» dedikleri vehimler icinde kavruluyoruiBu vehimler sadesganin sirrini
kucaklama davragina kagl harekete ge¢cmiyor; tam imana vardiktan sonra bada da musallat
oluyor. imanimi kaybetmek korku-siyle o hale geliyorum kafami bir mengenigine sokup
kirmalarini, pestil etmelerini isteyegen geliyor.



— Bunlar hep imanin bastigdinefsten gelegeyler... Mesut ol, sevin!.. Bu sesleri duymayanlar
ilaht esrardan uzak gknlerdir. Nefs bunun icin yaratilghr. Tek usdl de o canavar atin
sirtina binebilmekte ve dizginlerini kullanabilmekt Akl onun eline verdin mi, yandin!

Husmen &a dagruldu ve adeta bir arslan gibi hamle etti:

— Sen soyle banal.. Nefsinin weytanin oyunlarina
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hangi hadde kadar kardurabilirsin? Senin nefse yeytana kan koyma sinirin nereye kadar
uzanabilir?

Naci bukudldi. Yumruklarini sikti ve Husmegaya uzatti:

— Zamanl bir kordela gibi Gzerinden akitan gsraakarayi tutup onu dileklerine gore
dondurebilirler mi? Mesafeyi sayilarin sonunu Vil bulurcasina sinirlayip -Her “ey burada
bitiyor; varlik da yokluk da bu kadar!» diyebilirleni? Oluyi bir sihirbaz daegiyle

kaldirabilirler, ruhu tecriibe kobaylari halinderte masalarina yatirabilirler mi? Bunlar «muhal»in
ta kendisi ya; farzedin ki, yapabilirler; ben yimgislimanim ve «dgu» yu muslimanlhkta
bilenim.

Husmen &a hayran:

— Tebrik ederim evladimikte iman budur! Nefsini vgeytani bir mahkeme reisi gibi sanik
sandalyesine oturtmaya bak!.. Kelepcelerini ¢cozdva seninle yer gestirmelerine imkan
birakma!.. Evet, evetseytani ismiyle ve cismiyle tani; bttin hilelerimeeden bil, her a
vurusunda tokatla, tda, nihayet biktir, usandirSuna da dikkat et ki, seni koti@é gotirmekten
Uumidini kesti miseytan, bu defa iyilikte 6lclyl kacirtacak ve satibadette bile takinmaz yukler
bindirecektir. Ruhun, riayet emriylgeytanin esaret teklifleri arasindaki farki ayireeek kivama
ersin!..

— Sen bir migidsin, Husmen Aa...

— Ben bir murid bile dglim, Naci Bey...

O gece Husmen'@a ile uzun uzun halgéler... Sabah namazindan sonra mezarlik... Hatgéda;
tarafina sefil bir tahta parcasi cakili bir kinbetibaret kabri.. Husmenga «Yasin» okuyor; Naci
mezarin ayak ucuna ¢cobmelngozleri tahta parcasinda... Kinbedin tgpsanki bin .elekten
gecirilmis... Saf ve yumsacik... Topra-
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gin altinda bir bg@in, dsarida kalmy, iki tarafa ayrilmg ve dikkatle taranmisaclari... Bir Gflenso,
sanki gelinlik elbisesiyle Hatce ¢ikacak meydana...

Naci bakiyor. Kar Ustiine dokull kaynar su gge-yicl gozlerini mezara dikngj bakiyor. Hatce
tabutu icinde... Saclarinin ve gozlerinin altungidsugusu icinde, tek lekesi ve kgrgl olmayan bir
ylz... Ve dudaklarinda o eski aci tebessim...

Hatce'nin sesini, o ince, tatli, yalwgan gic alan miknatish sesini duyuyor:

— Beni istemiyor musun? Avaz avazshacai geliyor:

— Seni istiyoruml Yalniz seni! At Ustindeki Karantoyu da yanina uzanayim!..

Yine muhali toslama vaziyetine ghaGstiir. Yine aklin gkence masasina yatirigglve «sdyle!»
emrini aldgl noktada...

Husmen &a duasini ederken, Naci ggakalktl ve ancak «@mluyorum!- diyebildi.
Okuduklarindan ve HusmengAdan dinlediklerinden .sonra, nefsinesegtana kag, sirklerdeki
hayvan terbiyecilerinin usuliine benzer bir tavkinanaya davrandi

Bir kitapta, muridlere dg¢en cile mevzuunda «Hata-rut rnurakabesd» diyediisbé rastlargii.
Murakabe nasil olur?



Murakabe eden, murakabe giti teftisi altina alir da 6yle eder. Halbuki o, murakabeesten
memur bulundgunun murakabesi altinda... Nefssaytani murakabe edebilmek icin kendisinin
zaptedilmez bir siperde tutunmasi ve onlaribinitelkinlerine matlup olmadan mu-

ayyen Dir mesafede tutmasi lazim... Bu da, «hatamddfedilmesinde b#ica usul olarak evvela
aldirmamak, kendine mal etmemek, sonra da onlammila, tepelemekle mimkun... Dayak
yedigine, s6zUnu benimsemgdstrece yumruklari altinda eziffine nasil dayak atabilir, yumruk
indirebilir?..

— Yapac@m! Nefsimi veseytani kiskivrak bglayip kagima oturtacaim! Haklarindan
gelecgimi

Dedi Naci ve erenlerden biringu dl¢iisuint hatirladi:

— «Ayagimi yere basa@m»; de ve bas!

Kdskiin calsma odasinda aynaya bakiyor. Suratindan hi¢c de meohggil... Alni ve g6z kenarlari
cizgi dolu... Uzerinden pulluk gecgibir tarla... Hatce'nin beliede kendisine bakiyor. ve
dudaklarini buzayor. Acintyor mu yoksa Naci'niniha?®,.

Arkasinda, goriinmeyen biri sigara dumarum ufliyes-gibi bir bulut... Bulutta siyaha kagan bir
renk ve kivrim kivrim helezonlar... Bir raks cuingbiiicinde helezonlar bir surat cizmeyegdo
biklimlesiyor.

Gergek mi, yoksa bu da mi bir vehim?..

Olanca sgukkanliligini takindi. Kendisini higbir tesire kaptirmgd, i¢ telkinlerden bgalttigini
ve gayet yavan bir madde go6ziyle bgkti kabul etti.

Evet, arkasindan bir duman geliyor. Bu duman hengéanseklinde heykellgmeye cabalayip
sonra ¢ozullyor ve tekrar giimlenmeye bgiyor.

G06zU kendisine bakan bebekteglmadan duramadi:

— Ne var, kim var orada?..

Uzaktan mi, yakindan, mi belligie ses geldi:

— Benl..

— Sen kimsin?

— Davetlin!

— Ben kimseyi davet etmedim.
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— Ettin! Kassina gegcirip tartaklamak tGizere davetgitibeni..

— Yani?..

'— Artik adimi sen koy, istegeytan de, ister nefs...

Dogru mu; yoksa bu da icinden titen bir hayaligadida billGrlgamis gérinmesi mi?..

Iciyle disi arasinda tam bir kontrol kurmaya gahak

bekledi.

Hicbir sey yok...

Bu hale ruh doktorlarinin (halisinasyon), hayahgé&dediklerini biliyordu. Ama o, hayalinin
duman iplikleriy-le kuriillu asma koprusu dstiindé gimaya kalkmayacak kadar gerceklik
duygusuna sahipti. Eakat manada ve hakikatygan ve nefs ile arasindaki (diyalog) o hale vgrmi
onlari kendi dyinda goriip hesaba ¢ekmek iradesine dyle satilkij seytana &u.koltuga otur da
hesaplgalim!>» diyebilecek hale gelsti.

Masasina gecti ve yanindakisdmltuga hitap etti:

— Hazir misin, korgabilir miyiz?

Sonra tavrini sertygirdi. icinin mi, dsinin mi salon”™ nunda yer gostediii farketmeksizin emir
verdi:

— Otursu koltuga bakalim!..

Ince, ya ¢ok genc, ya ¢ok ihtiyar bir ses:

— Oturayim....



Deminki koyu renkli duman, (balerin) kivnmlariyleali'nin gosterdii koltukta titmeye bgad1.
Boyuna kivriliyor, bikultyor, kapaniyor, aciliydakat sabit bir cehre takinamiyor, kendisini
donduramiyor. Bir aralik kdpek kafasina, derkerti{psuratina, pgnden deli bir ressamin cizgi
zebani cizgilerine .barinmekte...
— Ses ver!
— Sor. vereyim!
— Benden ne istiyorsun?
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'— Ruhunu istiyorum! Allah'a i&digin ruhunul
— Her an tepemde, beynime civi Ustlne ¢ivi calsyarda yine bigey bgaramiyorsun!..
Bikmadin mi hala, usanmadin mi?
Duman; bir ekeklini aldi. Tirnaklan kol boyu uzagistti damar damar, kara kuru bir el...
—Birakir miyim hi¢?.. Senin ipekten beynini bu &ktarla ¢izip yirtmadan, sokik sokik
paralamadan seni birakir miyim hic?..
— Senden Allah'a ginirim. Ruhuma ne Uflesen Al-lah'a havale ederimt@lkin etsen tersini
yaparim.
— Tersini yaparsin?.. Boylelikle benden kurtafanl mi sanirsin?.. Ya seni kesiksiz, katiksiz bir
ibadete zor-larsam?.. Uykulanna, yiyip icmeleriaedr hegeyi birakip secde yerinde mihli
kalmaya davet edersem?.. Sana en masum renk, druhtatgiye g6z atmay! bile haram
edersem?.. Kadin, isim, makam, ana, evlat, higbekibirakmazsam?.. Sirtina, kaya altinda egilmi
bir kedi yavrusu gibi, tayamayacgin ne kadar yuk varsa bindirir-sem?..
— Yine Allah'a havale ederim. Allah'in kudretinisdin!..
— Kudret bende, galebe bende..,
— Galib Allah... '
— Peki, nigin sengerrimden kurtarmasi igcin@ndigin Allah bendeerri mahvetmiyor?

—. Yani hayr gorunsun diye... Demek ben de haymet ediyorum.
— Aslal..iki zit arasinda hem hitk zannettirecek kadar yakinlik, hem de sonsuziub
uzaklik vardir. Sen bu ebedi uzghh, timsalisin! Allah'in kudretine de ayrica dahlsBunu
anlayabilseydin...
— Emir gelince insana secde ederdim, dyle mi?..
___Opyle!.. Gurura kapilmazdin! Allah'in bu hiknestt
otlru sana verdi izindeki kudret tecellisi 6niinde yokia kacardininsangluna musallat
olmazdin. Benim de yakami birakirdin!
Kol boyu uzun tirnakli, damar damar, kara kuru atiye uzandi:
— Nefsin benim ellerimde... Ruhun dalallin... Kurtuly yok sana benim elimden. lyi
bak ellerime...
Tirnaklar bir anda parmaklara kadar indi ve meydaigbir heykeltrain yontamayadaa, fildisi
tenli ve bir ngme kadar vezinli bir el gikt.
Naci, icinden bairdi:
— Belméa'nin elleril..
— Evet, onun elleril.. Kiyd@yn iki kadindan sonra sana kiymak icin sira bekiesiéer... Seni iki
parcaya ayirip da bir parcan,a ébiriunu yedirem.ellstersen o kadar' tutkun olglun ayaklarimi
da goOstereyim...
— Algakseytan!.. Coktan kabuk Bemis ve kapanny bu eski yarama dokunmal.. Onun senin
emrinde ve senin recetelerinle imbiklerden renkreiiyt stizen bir sihirbaz olgunu
biliyordum. Ama artik unuttum onu, yendim!...
— Yalan soyluyorsun!.. Unutmadin, Uzerini kil@dHafif bir rizgar esip de killer savrulunca
atesin nasil fgkiracaini goreceksin!..
— Onu yendim diyorum sana!



— Yenemedin!.. Sadece geriye " dondunl Yenedintin ona hakim olman, ngkibir hali gibi
Uzerinde yurayebilmen lazimdi. Yapamadin! Ves &@tindan kactin! Hain bir asker gibi...

— Farzet ki, kactim. Vebadan, koleradan kacar kgigtim. Nihayet uzaktabildim ya...

— Ama icinde o hep yas adi vesygor. Simdi boyun ¢ bana; o ipek haliyl ayaklarinin altina
serecek, seni buyuk fatige erdirecek tilsimigreteyim...

Naci bir anda toparlandiginden kahkahabh:

— Bosuna zahmet!...Ben blyuk fethin ve fatgah ne demek oldgunu Grendim.

— Aptall.. Ustiinde yere kaparggn yiin seccadeyi ,bir tarafa at da erkek 6kcelerijpek halilari
cignemeye bak!

Naci, «Yasin» sdresinden Adegifonunseytana tapmamasini, onun insangnaén oldgunu
bildiren ayeti okuyup koltga ve sonra kalbine g@ou Ufledi.

Koltuk bombag...

Hatce'nin bebg@, aynadan Naci'ye tebessim ediyor.

Hami cocuklar muziplik olsun diye birbirinin, yahloitiytklerin arkasina Iggttan bir kuyruk
ilistirirler ya... Sonra da kuyruk taktiklarinin hickeyi farketmewleri karsisinda kis kis gulerler...
Bu, gafletin ¢cocuk ruhiyatinda uyandgdgulinclik hissinden gelir. Buttin komiklikler dgag
yukari ayni duyguya dayalidir. Ceketinin yakasimealtmeyi unutan, yefgni bir ilik farkiyle
digmeleyen, yedii yemekten ¢enesinde bir parcacik kalan insanlékerig. Nicin?.. Gaflette
olduklari icin... Hele busipabuclarini ters giymeye kadar varan bir migakderecesine vardi mi,
yapanin aklindaglipho etmeye kadar gideriz.

Bunlar s ve hadiselere hakim olmak bakimindan kaba idrakipin satih Ustt gérintdleri... Ya
blyuk idrak, deri altl duygu, ulvi manalar! zaptettrorcu 6niinde manzaramiz?.. Gaflet denizinde
dibi 6lgtlmez ve hemen batin insamh bazuldugu nokta...

Bakiniz; kilgl kiyafeti yerinde, ense kulak dimdik,, tavir veaedhegeye mucirn oldgunu
haykiran bir insan1. f¢cindp mesut goriindiii sgliga kasi derinliklerden dylesine yoksundur ki,
kesesinde ka¢ para buluriundan habersiz bir kdyltnin bir kaya parcasi Geesinirup
yureginden gegcirdii «Allah» nidasi dninde katmerli gafilin ta kendisi

Yunus Emre'nin «Mahrum olmaz Allah diyen» misraakiddrak fezasi karsinda tavla zari kadar
kucuk dunyalarinin saraylarinda hikim surdiklesaman insanciklar... En blyuk fizik aliminden,
en cesur feza pilotuna, tuttugglubilancoyu gururla imzalayan muhasebeciden, hakidgbeini
cumlelerinin kepgesi icinde avlagni zanneden muharrire kadar...

Su marangoza da bakin!.. Birtakim tahtalari kesgeték kafasindalekle gore kutuya benzer bir
seyler yapiyor. .

— Nedir o yaptin?

— Tabut...

. — Kendin i¢in mi yapiyorsun?

— Ne munasebet!.. Ismarladilar, yaptyorum.

— Peki, yarin senin icin de fa bir marangozun byiiyapacgini distinmiyor musun?

— Disunmisum ne ¢ikar?.. Bu tabuta girecek olan 6li burgiidtn(y madar ki, ben de
disineyim?..

Ve bu son cevap, tabut cakanlarin verebieen dgru kasilik...

Gaflet... Allah'dan gaflet... Bunun ezasini hissajilei oldusu anda, Naci aten «nar-1 beyza»
dedikleri en soylu mertebesine gijr ve dylesine yanmaya $dgor ki, Allah'a, ayni gafletten
kendisine de bir paycik vermesini istemeyedek tgdsteriyor. Zira kanatlar arasinda denge catrt...
Tevekkeli, tgbihi hizli hizli ceken bir veli, «Tbihte ne ariyorsun?» sualine -gafleti arryorum!»
diye cevap vermemui.. Tevekkeli, her zerresine birggtklt Allah dostu, halingdyle anlatmangt
— Biri gelse de kaitmda turlisaklabapliklarla beni bir lahza oyalasa ve kendimiierlem
uzaklgtirsa ona Hakkin, dinya, ve ahiret her nimeti vesingn dua eder dim.



Burada, diinyadaki gafletle, dinyadan gaflet arasbidters-ytz ¢ikiyor meydana... Dinyadaki
gaflet n« kadar korkungsa, dinyadan gaflet de akgakici oluyor-, ve buyik & tek miyari,
her an Hak ile olup halk ile gorGnmekjtelainli muvazene abidaigor. Dinyaya vesine hakim
gorunip de Allah'dan gafil olanlarin felaketi yastan boylece, an geliyor ki, ruhlarini ilahyka
okuna hedef tutanlarin géztinde gaflet, hastanistemesi gibi bir nimet oluyor.

Bir de kaba gafletin en koyusu icinde katranlanbac* ka yaratiklar var... Onlar, inaglari ve
davranglariyle, ibadetleri ve dualariyle dinya gafillemndisinda olduklari halde gaflet kuyusunun
en dip noktasindalar...

Baoylelerini teghiste, tarikat yolunun en buyuk kutuplarindgah*i Naksibend Hazretleri raporunu
vermistir: Huzurlarinda gllya goip «Allah!» diye feryadi basan’

biri igin:

— Su adami buradan gotirtn, buyuruyorlar; meclisimigaglerin yeri yoktur.

Naci, Bgzazici vapurunun guvertesinde sulara bakip buniainiirken, kulgina bir horultu sesi
geldi. Sisman bir adam, oturgw yerde uyuyor, uyaniklar da galimseyerek ona lmakagdi. Ama
uyaniklar, uyuyandan daha derin bir uyku icindesiNitekim adam, vapur Uskiidar iskelesinden
kalkarken duydpu seslerden birdenbire kalkip merdivene can atiireriyse inecekleri
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iskelenin bilgi emniyeti icinde kaskati, gnar magsrur bakmiyorlar.

Oturduzu yerin vapur iskelesinde denize uzagfakir bir kahvehane vardi. Deniz tstinde, cumba
seklinde denize cikrg) tek odah bir agap yali ¢ikintisini andiran bir mekan...

Naci vapur beklerken bu kahvehanede cay icer,-vaplaularini bgaltip yenilerini alirken de
yerinden kalkip rahatca ysiidi.

Kahvehanenin sahibi, daima iskelet tebesstmiyleaairsanki geceleri mezarina dénip de
sabahlan izinli ¢ikan, zayif mi zayif suratli, $2s® nimaysiz bir yan 6l0... Cay ogandan
kafasini uzatip tavla ve gé& oynayan miterilerine bakar, biri bisey isteyince de ayaklarini
surlye surlye istegini getirir ve hic kongmaz.

Naci, bu adama bayilir, onu kagturmak ister, ama ne sorsa «gokir», «Allah bilir», «hep
Oyle»den bgka cevap alamazdi.

Bir sabah, yine hafakanlar icinde evinden firlayathvehaneye gén Naci, orasini bomip
sahibini de, Ustline bir boru yegtigilmi s mangaldaki komdrleri yelpazelerken gérd. Hasirli
alcak sandalyeye oturmucay ocginin atgini yakmaya cakiyor; bir yandan, da, sessiz vs
nimayisiz, aliyor. iskelet suratinda iki tarafli gozyieizgileri...

— Hayirh sabahlar kahvecié.

— Hayirh sabahlar cennetlik!..

«Cennetlik» ismini Naci'ye yagtiran kahvecibgadir.

— Ne var, glyor musun?

— Agliyorum zabhir...

— Neden?..
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' - - GUnahlarimi ddiinmekten...

— Senin ne gunahin olabilir ki?.. Ginde ba kury kazanip kotirim  ¢oguna bakiyor,
kahvehanenle evin arasinda, hep yere bakarak ggdiyorsun...

— Sen onu bana sor!

— Soruyorum, soyle!..

—. Ne sdyleyeyim... Soyleyemem Ki...

— Sen gunahlarim bilmez inisin?

— Allah biliyor.

Bu kisacik kongma icinde, kahvecinin yelpazelgdatesten bir kivilcim, firlayip Naci'nin kalbine
dUstl ve orada parlamaya hazir bir kagign buldu. Bu, nebat hayati icinde teslimiyet @ine
ihtiyara musallat giinah vehmi ya kendisirggayacak, olsa hali neye varirdigiddi.



Yolda, is yerinde, evindgimdi de hep gunahi dlintyor. Hele yatanda ve uykuyu avlamaya
calistigl vakitlerde... Cocuklgundan beri hayatini hesaba ¢ekiyor ve gtinahladdkéimuna
yapmaya c¢agtyor. Muazzam bir Peygamber emri:

«— Hesaba cekilmeden nefslerinizi hesaba cekinf/a artik i din dlcileri dgina tgirip,
acilarinin sebe bi olan ginahlar masuglay@a ble aramaya kagkyor.

8-10 yalarinda var, yoktu. Bahcgede bir kertenkele tutugkbtuya koymyg ve anneannesi namazda
tam secdeye varagazaman kertenkeleyi 6ntine aknkadincgizin 6dind, patlatngti.

Deliklerden gizli yeden dikiz etmekten kendisiramlazdi. Mahallenin likir gocuklarini nasil
dovdigund ve bir gan bunlardan bir 6kstize bir elgakeri uzatip sonra onu nasil kaptn ve
Okslzu glattigini hatirhyor...

Ya blyuytnce?.. Herkc-si ve arkal#auni hor goren,
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herseye Ofkelenen,giyle findik, kirmak yerine kalp kirmaktangsa birsey bilmeyen b,ir
delikanhlik bglangici... Ya sonra?.. Glya olgun gengigdaki hali?.. Bliin dinya aptal ve yalniz
kendisi akillhdir. Nasil olmgtur da 20 asirlik tarih ve insanlik, kendisinin gédda bulunma ' g
devirlerde gudulebilngi idare edilebilmgtir?

Bu mecnun fikrisuurlastirmis olmasa bile, gecirdi soklara gelinceye kadar her tavir ye
hareketinden titen méana budur.

Icki mi, sefahat mi, vur patlasuvcal oynasin mi kiidiilikler mi; o taraklarda bezi yoktur; fakat ya
kadin?.. Belma onun burnunu kirincaya kadar, gmumkubbesi altinda bepine meale
tutturmaktangehrayin yaptir-, maktan fea vazifeye layik gormegi ve her defasinda tiksintisini
yasadgl kadin?..

Bu defa da 6yle bir duyguya kapiktr ki, Afrika ormanlarinda bir kaplan bir ggyinarcalasa,
parcalayan sanki kendisidir.

Nasil ¢cozecek bu yeni gima?..

Yine tasavvuf ona anahtari veriyor:

«O gunah ki, insani kicultar vegsamaya zorlar,. kibir ve azamet taslayan ibadetm
hayirhdir..

Bak sersimdi, is degisti; isin icine gurur kaginca, nadim gunah, raeur ibadetin Gsttine ¢ikti.

Zit kutuplar arasindaki kagma .noktasi...

Seyh-i Ekber:.

«— Zitlar birbirine o kadar yakindir ki, bir kereitusabilseler bir daha ayrilmazlar...»

Hal boyle olunca giinah o6l¢iistine de bir had tanigeakkiyor ve gtinahsizlik iddiasi, giinahlarin
glnaha ola-
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rak meydana ¢ikiyor. Cunku bu noktada Allah'in ralinden mustni kalmak gibi muazzamlarin
muazzami bir giinah, bir felaket@uoakta... Bu noktayl da Allah'in Sevqilisi, kainaer noktasi
gibi hakikat gergefinesiemislerdir:

Bir gin muazzez sahabilerinin meclisine ani olagaiyorlar ve bglilarini aci bir cehre icinde
buluyorlar. Ne kongtuklarini, nicin istirapl bir yiz sadiklarini soruyorlar.

— Gunahi, giinahimizi kosuyor ve bu bakimdan aci duyuyoruz, ey Allanin Résul

Allahin Resull buyuruyorlar:

«— Allah dilerse hepinizi helak eder, bana yenhahiler yaratir, onlar glinakler ve affedilirler.»
Veli:

«— Hicbir giinah, giinaha hor bakmaktan biyuk olmaz.»

Ama bu demek d#l ki, giinah glensin; gunahtan korkmak da, demelgitter ki, Allah'in
rahmetinden uzak dulsun...



Hersey, had, ahenk, kivam ve muvazene meselesi... Wlsuspaydin ortada duran olculer
Uzerinde kili kirk yararcasina vehimlere kapiimakzavalli akli, icinden ¢cikamayagair taharri
memurli@guna stirmek, sirlara en buyik ihanet...

Blyuk sahabi Muéaz Hazretleri, en biyik Resulin kilydyata geglerden sonra sahabiler ve
tabilerle bir arada... Bir ceinedir gidiyor:

— Allah'in  Resulli, namazdan sonrag searaflarindan mi kalkarlardi, sol taraflarindar?..
Mesele, bu... Herkes ayri ayr1 gogdint veyaditti gini hesaba cekiyor, fakat meseleye kesin bir
¢6zUm getiremiyor.

Muéaz Hazretleri hicbisey sdylemeden, gulimsiyerek, sonuna kadar dinirganihayet bitin
ihtisamiyle OlcUyu abideigiriyor:

— Ben gozlerimle gérdim ve takip ettim. Henglsaindan kalkarlardi, hem de sollarindan...
Seytana p&y ¢ikarmayiniz!

Rahmet kapisini acan, giinah mi1?.. Evet, ama ugill. dBahmet kapisini acik tutan, ibadet mi?..
Evet, ama cepte keklik gé... Allah'tan hem Umidini kesmek kifiir, hem deiemlmak, kendisini
emniyette bilmek...

Naci bunlari dgtinerek yatainda kivranirken hatirina, peygamberlerden sorganiarin en
blyugl Haz-ret-i Ebubekrin duasi geldi:

«—Rabbim, sen kamil kudretsin; hesap ve azap gismbedim clissemi o kadar bayut ki,
cehennemi yalniz ben doldurayim vekaabir kuluna orada yer kalmasin!..»

Bir de Islamda merhamet duygusunun eksik glohdan bahsederler, 6yle mi?..

Gunah, Allah'tan uzak kalmanin eseridir ve sirzid&urcalanacak olursa, yeni ve biusbutgm a
bir guinaha yol acabilir.

Evet, Naci Bey, uykunu gaflet ormaninda nadir Itiyig gibi ararken bil ki, zaten giinahsizlik
insan icin muhaldirinsan bizzat giinahdir vesthiriyle ibadette ve sevapta goriinen niceleri,
icleriyle hichir giinahkarin di&-meyecgi cukurlarda cirpinmaktadirlar. Ve yine zaten irsésyle
bir derece verilmtir ki, o derecede, bilinen hurda giinahlar bir targuya, toprga, g&e, glinge
dalmak bile giinahtin Kendinde olmak giinah... Otasimi?..

Sevqili Allah'dir; ve sevgili tasarruf edincga boyle eder.

Blyuk bir edep yandi yuzinden kendisini ipe ¢ektiren Hallac-1 Mansuligtintyor:

Dargzacinda s6zu:

— Ben bitin bunlarin nigin kana geldgini biliyorum, ama ayak takimina séylemem. Ben kadi
astkim, halimdersikayet edemem!

Mansur bir giin Bgdad'in bir sokgandan gecerken. bir evin penceresinde guzel bigérmi ve
g0zlerini bir Gn kizin Gzerinden cekematini

Gunah igcinde gunahtan kaygi derecesini hayal edin!

Ya sen, Naci Bey, ne kadaglamalisin glinahlarina Kiiigtict kottrim kizini beslemek igin
topragza baka baka dukkaniyla evi arasmda mekik dokumeak kdh-vecibgmin ayak tozuna
erisebilesin...

Ve uyudu.

Yahut bayild1.

Uyandgl zaman kendisini son derece hafif ve sevinglidtiss

Rahmet... BUtln bir gece, onu yugaaik bir rahmet kanadi yelpazelaini

Kdskten, hafif alacalik zamani ¢ikti, iskele yanindedmie girdi, sabah namazini kahvegijla
yan yana kildi ve cayini, yall bozmasi kahvebaneti.

— Bak ne diyor, buyuk evliyalardan biri, Kahvecigadiyor ki: «Allah'im, beni sikma, yoksa ne
kadar merhametli oldiwnu agga vururum, sana tapacak tekilbulamazsin!..»

— Tovbe, tévbe, esgéirullah...



— Seni incitmesin bu s6z, Kahveciida Onu ancak naz makamina yukseltiroir veli
soyleyebilir, sen, ben dé...
— Estafirullah...
— Sdyle, yaradandan buyik yaratik olabilir mi ki¢c?
— Estafirtllah, estgfirullah...
— Oyleyse mahlikun merhamet duygusu nasil haUgabilir? Distin, Allah ne kadar
merhametli?..
— Ama kahri da buyik...
— Opyle... ikinci bin devresinin yenileyicisi diyor ki: «Allahana rahmetiyle tecelli etti;
rahmetten bgka birsey goremedim. Kahriyle tecelli etti, kahrindarskebirsey gormedim.» Oyle
de «Rahmetim gazabimgtes buyuran yine Allah... Onun kahri da ayri binmzet... Rahmet,
basinda ve sonunda sahili olmayan bir deniz... Ongalahdiran da dua... Gel seninle dua edelim...
Kimsecikler yokken kahvehanede, dua edelim... Aarigi, ben dua edeyim, sen «amin!» del..
Kahveci ellerini actl. Naci de beraber:
— Herseyden evvel bize dua nasib et, bizi duadan . keshah'im!.. Duadan ve gbzyadan...
Aldig1 derin nefesle kahvecinin géi kabardi:
— Amin, amin!,.
Naci bir an ellerini indirdi:
Israil ggullarindan biri Allah'a hitap etri «Ne giinahlarsiedim, ne sapikliklar yaptim, beni
cezalandirmadin!» Allah onu peygamberine vahygtatit de ona de ki, ben kendisine en biyik
cezay! verdim, ama farkindagle ondan duayi ve gbzymi kestim!»...
— Allah, Allah... ( Naci yine ellerini kaldirdi
— Duayi kabul eden, dilekleri veren, vermeyi muedihce el agtiran, ancak se§idiuluna dua
ettiren, sevmediklerinin elini ve dilini gayan ve kendisine yonelmekten alikoyan AllahiBlzi
affet!

— Amin...
— Seni unuttgumuz zamanlardan, argamizi sanip
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da kelimelerin kabgunda kaldgimiz demlerden, af dilek-lerimizdeki murailiklerderefslerimize
bictigimiz sonu gelmez muhletlerden, suratimizi, evimizalimizi, varlgimizi kendimizin bilmek
vehminden ve daha nelerden, nelerden o6tirt biet!aff
Boyle bir duaya omriincgahit olmamg ihtiyar kahveci en derin anlagyduygusuyla sesini
yukseltti:
— Amin, Amin t..
Simdi Naci, ellerini indirmg, kahveciye hitap ederek kendi kendisiyle karyor:
— Allah kelamindaki hikmetlerin en buyukleden biri «<Hersey Allah'in vechinde, yuziinde,
helakte» ayeti... Fakat bunu sdzle ve cumlelestiziin ve cimlenin glyizinden anlamak ne
muamkdnl.. Bu yakicli idrak sade Al-lahin nadir laniha nasip... Yalniz bu ayet, Kur'dan'm Allah
kel&mi ve Resultinin hak olgunu isbata yeter.
Yine ellerini kaldirdi:
— Allahim, viicudumuza ve nefsimize givenmek, kemzii viicut sahibi bilmek sugundan bizi
affet!..
Kahvecibal bu son duaya «amin- deyip diyemey&oekestiremedi. Sadece:
— Cennetlik, sen Allah'in sevgili kullarindansidiyebildi ve kalkti, cay ocana d@ru yaruda.
Ik vapur, kiyida apartmanvari maskargik&illalar ve artik itile itile birer kenarda boymu
bikmis, alsap yalilar 6ninden salinarak geliyor.
Naci gunlerdir gramadg! kitabevine ayak basinca, yardimcisi kendisineasas saret etti:
— Okumaniz gereken bir strii mektup... Bir tanedhalele cok muhim... Elgilikten geldi. Kavas
marifetiyle, elden..Imzami alip verdiler. Sonra da, telefon ettiler. leagevap bekliyorlar.



Naci, Uzerinde gravari hametli bir arma taayan mektubu okudu ve yardimcisina dondu:
— Kitabim Avrupada biytk alaka gormu... Hakkimda musbet tarafindan bir stirti de tedkik v
tenkid ya-. zisi ¢ikngi.. En ciddi dergi ve gazetelerde... Bu yayinlardarayrica birer nishayi
paketleyip gonderngier... Geldi mi boyle bir paket...

— Evet, evet... Paketi yaninizdaki etajere koydum.

— Neticesu-. Beni «Milletlerarasi Felsefe Cemiyeti», bir kerans vermek tzere sefarethane
vasitasiyle merkezlerine davet ediybmza: Kultir ateeligi...

— Mukemmeli.. Tezinizi burada galisi bulanlar, ¢cg merkezindeki alakayi gortp utansinlar!..
Fikriniz ne?.. Kabul edecek misiniz?..

— Seve, Seve... Henliz basina aksgtigiil herhalde

bu hadise...

— Ben gdérmedim. Ama nasil olsa akseder. Siz bildir

meseniz elgilik haber verir.

Yardimcisinin degi gibi oldu. Elcilik Naci'den kabul cevabini alindaveti batiin basma bildirdi.
Mor gazeteler .alaykivelerle biyluk magetler atti, pembeler miihimse-memezlikten geldijaar
kekeledi, kiziilarsa tejfandi.

Yaygaray! bastilar:

— Vay, super migid simdi de tutucu liberal ve kapi-

. talist Ulkeleri mi hedef aliyor?..

Mine'nin sesini devam ettiren dergi:

— Don Kisot'asimdi de Avrupa yolu mu difiti? Yoksa bugl, dinyanin en blytk hazinelerine
sahip Papalik mi tertipliyor?.. Gaye, Naci'ye manelaa dgistirmek, onun mislimanlik adina
istifledigi hayalleri hiristiyanlga devrettirmek mi?..

Kapisinda her renkten bir stirt muhabir... *
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Soran sorana:

— Konferansinizi hazirladiniz mi?

— Hayirl.. Ama benim ne kogacaim eserimden

belli...

— Teziniz sadeckslamiyet mi?..

— Islamiyet ve onun projektorleriyle bagtm bitin

dunya...

— Size Avrupada kalmak ye universitelerindgredim gorevliligi yapmak teklif edilse kabul
eder misiniz?..

— Sanmam! Bu, nalierine gelir, ne de benim ¢ginalarimin gayesine hizmet eder. Ben
mucadelemi, Gniversitesinin eserimi redd@gttihalkinin da hkaina basgil memleketimde
surdirmek isterim.

— Ne zaman hareket ediyorsunuz?

— Elguik hentz bir tarih vermedi. Kabulim, yeibildirilecek ve tesbit edilen zaman ve mekéan
bana haber verilecek...

Yakinlarini dolati. \

Husmen Aa:

— Kabul ettgin icin seni tebrik ederim. Mutlaka gitmeli ve iglisl bir fetih hamlesine
girismeHsin! Keake Hatce sgolsaydi da. bu ginleri gérseydi.

Dostu sevimli imam:

— Allah yolunuzu aglk, tesirinizi keskin eylesirin-saallahislama asrimizin beklegibuyiik
hizmeti edersiniz...

Iskele kahvehanesinin kogimak bilmeyen sahibi:

— Ne bileyim!.. Cennet yolu, zahir tuffun yol... Ve nihayet annesi:



— Allah, seni iki cihan aziz etsin... Havaalaningemayene memurlari g&intn hizasinda
tutmaya-caktigl cantasina bakip sordular:

— Cantanizda ne var?..
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Birkag camaur, bir - iki bog defter ve Kur'an-1 Ke-

rim...

Onuncu kattaki otel odasinin kiicuk terasindan, gak# buyik kenti seyrediyor.

Alabildigine sik... GOk gérinmuyor... GOk, icinde pembe bir kebefvasi savrulan bir harman
yeri... Yer mi, gk mu, belli g&l... Burasi, -1k Sehri» diye taninan. Batinin geca sanat ve kaltur
merkezi... Otomobiller birbirine bifik ates bécekleri gibi stizillp gitmekte, caddeler birdéaket
seli halinde iki aygr Gzerinde akabilen [golmus insanlari suriiklemekte, vitrinler renk renk, bir
yanan, bir sdnen alarrgareti levhalarla blyukehrin buyik gafletini, ik Sehri»nin aydinlatilmy
dipsiz karankini ilan etmekte...

— Bati budur, diye ditindii Naci; gaflet ve gururugikli ve sirmali mantosunda teselli arayan
muhtgem bedbahtlik panayiri...

Onu davetlisi oldgu cemiyetin bir temsilcisi hava meydanindaskamis ve ertesi ginigeden
sonra alip merkeze gotirmek tzere oteline ingtinttline de birsehir rehberi verngive sehir
haritasinda noktalagh camii gostermiti:

—< Her halde 0nce onu ziyaret edersiniz! gtirde Suriyeli, Misirli, Cezairli, Tunuslu, Fagigk
¢cok musliman vardir. Umarim ki, konferansinizi kagzlar...

Naci gulumseyerek, bgehirde yaayan muslimanla-rin, verege&konferanstan bigey
anlamayacaklari ve zahmet etmeye lizum gormeyeatéldkkindaki pgin kanaatini gizledi ve
karsilayicisina tgekkir etmekle yetindi.

Sehirde merak efdi hicbir sey yoktu. Guinduzleri ayak Ustu', geceleri de sttiiveya yizu koyun
uyaniklk tak-
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lidi yapansehrin, kendisini indirdikleri egatafatl otelinde herkes giyinirken o soyundu,
lambalarini séndirdid ve * yatti. Mevlana'yr hatrla

«Sarayda uyku... Sultanlar habersiz...» «@mid uyku... Mahkdmlar habersiz...»
Sabahleyin uyaninca tavansbézerinde nerede olg@unu kestirinceye kadar birka¢ kere dondu.
Cezairli Arap utslGbundaki cansiehrin merkezi muhitlerinden birinde buyUk bir sa¢gal ediyor.
Kesisen iki yolun ke noktasindan iki yol boyunca biytk biglkigibi kanatlarini yaymi.. Orta.
yerde merdivenlerle ¢ikilan ana gikiapisi ve uglarda kule bicimli, siik(t .bestekéinareler...
Naci yarim saatlik bir dikkat pay! sonunda kavrgdbu cami, siyasi'bir géstermelik roltine
memur... SOmurgeci Bati kilttr merkezinin, musliraem hem dgehrin en dgerli yerinde
stadyum capinda hediye @ttbu bina, «icinde istediniz gibi oyalanin!» gibilerden verilrgibir
ivazdir; ve gayesi, muslimanlari ruhiyle serbestkms goriinip maddesiyle zaptetmek-..: Ve
serbest birakngigérindgi o ruhu bir kavanoz icinde dondurup Batsygle fesada gratmak...
Hem de bu fesatiyle vazifeli sozde musliman, Bati simsari modeidigculeri gayet iyi segcmek
ve tekilatlandirmak...

Nitekim camii bir kiskag icinde zaptetmi§ ve zindastirmis olan buyilksehrin havasi oraya her
delikten girerken, oradagehre yayilan hicbir hava yok...

Camiin dip kgesindeki lokantamsi yere girince ne gorsin?.. Madal komdir karasi sacli, esmer
guzeli, uzun kirpikli ve derin g6zl Cezair kizlakendilerini incecik bellerinden kavragni
Avrupali delikanlilarla sarngadolas kayngmakta... Uzerinde beyaz bir ay:yildiz siritan kami
fesli garsonlar da masalarina icki yatmekte...
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Bir kbsede ve hayretler icinde kahvesini icerken bu kddarbiri yavuklusuyla beraber @y
kalkti; ve ortuli musliman kadininin, daha ilensvcut olmayan zid-dmi gdsterici apacik haliyle
mabedin arka avlusu vaziye-tindeki meydgaalgsru ucup gitti.



Naci oteline giderken yolda gorgii, kimi beyaz har-manili ve kukuleteli, kimi fesiplere bakip
mirildandi:
— Eyislamlik, ne hale diinis bulunuyorsun!.. Ben de buraya, senin topyekinnisga beklenen
kurtarici rejim oldgunu savunmaya gelgibulunuyorum!..
Avrupall madde hesaplarini gayet iyi bilir ve teginin manivela dehasini daima yerinde kullanir.
Naci'yi otelinden aldilar ve «Milletlerarasi Fele&e-miyeti»nin muhtem bir bulvar Gzerindeki
merkezine goturduler.
Cay masasi etrafiftdalar... 20-3@ikk bir halka... Kadinl erkekli, gencli, ihtiyarl. Bir baksta, bu
halkanin," dgiinenlerden, yahut dindiguni sananlardan aftugu belli... Hususiyle geng ve orta
yasli kadinlar arasinda, hicbir fikir ve sanat hadisisiyatro, resim sergisi, konser, konferans gibi
toplanti vesilelerini kagirmamakla taninrsngehreler... Erkeklerde dgiabasli gorinmek
gayretinde profesorler, latbali sanatkarlar, tickokusu almy editorler, hukiim kesmeye gelen
munekkitler vesaire...
Cemiyetin reisi Naci'yi kalabala takdim etti:
— Dilimizo cevrilen ve fikir muhitlerimizde haylignkilar uyandiraniglam Tasavvufu ve
Insanlgin Bekledpi Nizam» isimli eser maliim... Bu mevzuda bir koafes vermek tizere
sehrimize davet e@imiz geng muellifi size takdim ederim.
Alkis...
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— Belirttigi fikir cehdine gore olgun y#a tahmin ek@iimiz muellif, gériyorsunuz ki, delikanli
denilecek kadar genc... Memleketinde olgusgliyi@niversite profesorlerinin reddedti(tez) bizde
alakaya layik gorulmekle iki anlayarasi garip bir tezat gmus oluyor. Bu tezat ise bizim,
eserdeki cesaretli iddialan kabule hazir glduuzu dgil, ©nlari sadece merak ettirici
gordigimuazu ve haysiyetli fikir cehdine kulak vermekteskipmedgimizi gosterir. Bu bakimdan
bu gen¢ adamin fikir cehdigimdiden tebrik eder ve yarin gggm salonumuzda veregiekonferansi
alakayla beklegimizi belirtiriz...
Bir alkis daha... Davetliler Naci'den de birka¢ kelime betdsine alkglarini ona cevirdiler. Naci
konuwstu:.
— Tesekkir ederim. Muhterem profesoriin takdiminde agtzl#igi fikir cehdini, kendi dgimda,
cins kafalara mahsus Biar bildigimi kaydetmek isterim. Batili ilim ve tefekkir adamm en
blyuk imtiyazlarindan biri deste, hakikate ermekgnunda fikre tanidii bu haktir. Ne yazik ki, bu
hak. Bati taklitcisi Ulkelerde mevcut gilir. Yarin alsamki konferansimda, o ve Bati, buitin
bir insanlik muhasebesini titizlikle yapmaygalisacgimi vaadeder-ken, dinyalarimiz arasinda
ne derin fark ucurumlari bulungunu, bu ucurumlarin doldurulamaz ofgunu bilmekteyim. Beni
de, iddialarima istidatli oldiunuzdan dgl, sirf ruhunuzdaki arayiciik hummasindan, préfés
dedii gibi, Cegzotik) bir merak ve garabet duygusuziyiden davet effinizi ayrica
bilmekteyim. Umit ederim ki, bu Batili merak ve éssiis duygusu, davami, muhasebe ve
murakabeye layik goricu bir takdir hikmuine varsirekrar tgekkir ederim.
Kadinlannki daha aun olmak tzere, Naci'yi gayet sevimli bulduklamgésteren yeni bir ally
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Caylar dailirken, kadinlarin sayisi daha baskin, Naci'nrafetda bir cevrelenme... Suallerden,
spranlarin cinsiyeti anddabilecek tecessus davraglari:
— Kag yagindasiniz?
— Lehce veive farki olmaksizin bu kadar guzel kullagauz frenkceyi nasil grenebildiniz?
— Bati edebiyat ve fikriyatinda 6n planda gdtditz
kimlerdir?
— Uzerinizdeki kesimi harikulade elbiseyi Tirkige'
mi yaptirdiniz?
— Evinizde bir harem dairesi var m1?



— Auvrupali bir turist, kartpostalhk manzaralagidda i¢ hayatiniza ntfuz etmek imkanini bulabilir
mi?..

— Demokrasi Turkiye'de tutrgumudur? Ve nihayeu sual:

— Devrimleriniz icten bir olg neticesinde mi meydana gekti, cikartma k&idi seklinde dstan

bir yapstirmayla mi?.. - '

Naci, bu ¢cg@u aptal ve hemen hepsi satihci sualleri niktelik&atarla cevaplandirirken, omuzinda
takdim; ci profesorin elini hissetti:

— Burada memleketinizin kadinlik deha ve zeraf@mtililara tg cikartacak bicimde temsil eden
bir hanimefendi var... Sizi kendilerine takdim eiey.

Naci bgmj cevirir cevirmez profesorin yaninda, carpicidiyim ve zerafet edasi icinde-Belma'yi
gordu:

— Nasilsiniz Naci Bey? . ,

— Rastlgacagimizi hic ummazdim.

Felsefe Cemiyetinin ancak birkag yuzilalabilecek konforlu salonu mimtaz sinifa mahsus b
kalabalikla dolu... Sala ve solda, ayakta kalgrerkekler de goraluyor. Belméa en 6nde ve
Cemiyetin reisi profesorin &ada..,
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Gelenler, hususi davetiye sahipleri, bell§lbenakam vesahsiyet belirtici kimseler Ve aileleri...
Naci kursude...

Dinleyicilerine teekkir ettikten sonra lafgoyle baladi:

— Size, bir serce yumurtasindan kartal c¢ikagiandavranmak gibi garip gelecek bir dava
Uzerindeyim... Memleketinden kovulupsdrida soylu bir idrak ailesi arayan bu dava, oylesi
okstizdur ki, onu 6z yurdumda ve hatta devrim dblaeilarinin curattgt islam

memleketlerinde savunmaktansa burunlari halkahesgnleri fokurdamakti medeniler diinyasinda
muidafaa etmek daha Umit vericidir. Bu ulkeler, eepde kaybettikleri giigeBatinin- solgun
ampullerinde ararken, siz, artik s6pdiai gérdiginiiz bu ampuller 6niinde ggn&abul etmeye
onlardan fazla istidatlisiniz. Maghbir alkis' koptu. Naci durmadan devam etti:

— Yani bu 'davayr angdir kilmaktaki intimal payi, ' Catl yasina hem de yanittarafindan
kapilanmg, geri diye andiklari Ulkeler aydinlarina @b, 6z yanini hissedici diyarlarin
beyin sancisi ceken minevverlerinde daha fazlaBu.bakimdan muicerret Bati munevverleri
tipini, huzurunuzda manasina asla ortak ¢cikmakssadece beyin sancisi.cekmenin haysiyetiyle
selamlarim. , Ve bu giien sonra Naci, gece 8'den Il'e kadar ko-

nustu.

Eski Yunan ve Roma'dan Hiristiyagd kadar birinci, Hristiyanlik ve Ortagdan (Ronesans)a
kadar ikinci, (Ronesans) tan Franmkilabina ve makine k#lerine kadar ugiinci, liberalizma ve
demokrasi devresinden bitin zaaf ve foyalar meydanucu Cihan harpleri sonuna kadar
dordincu olarak hendesi bir sarahatlegrgcinde ele alinabilecek Bati diinyasinin tahlili.

Hukudm: Bu dunya, olancagsusi ve madde marifetinggraen iflaslarin en aciklisi iginde
perisandir. Ve baibos hirriyet illetine kagl yeni bir nizam arayici bigahlang mahiyetindeki ruhci
fasizma ile, si ruhu iptal etmekte ve hgeyi kaba bir taksim muamelesine dokmekte bitiren
maddeci komiinizma ona. tesellisini veremgimiinanslar arasi hak ve batil kutuplar, tstin bir
mizan Ussunde mahsup sirrina erdirilemyekidle makina 6z efendisini burnundan kistirip esir
almis, Bati tefekktrl hafa-kanl bir bunalim safhasipakabasmytir.' Ruh kanunlari vesganin
kinhunu arama cabasi da kirik; ve ¢er iktisadi miuessire @h... Bir taraftan mulkiyet hakkinin
emek hakkina tecaviizu, bir taraftan da emek hakkmiilkiyet hakkina saldirisi... Cemiyet hakkini
calan fertle, fert hakkini araklayan cemiyet arasnu gelmez kQiusma ve muvazene noktasini
kacirma... Dlinyaya nicin ve ne yapmaya gefimdn ve nereye, ne olmaya gidifginin hesabini
verememek aczi... .

Naci uzun uzun bu tabloyu ¢izdi ve son hikmu bastir



— Hersey islamda..Islam ise bugilin Bati diinyasinin esiri kuru kalaleida ve onlarin
temsilcisi  kurgulu oyuncak devrimbaz gudiculedd&l, kendi saf, micerret ve miinezzeh
planinda... Bugline d@a Batida ruhi, ictimai ve iktisadi kac sistem galgecmsgse birbirlerinde
dogru olarak bulduklari yanhklarin asil hakikésiamda, yanfi olarak inandiklari dgrularin da
esas keyfiyeti yindslamda... Yani hem sihhat kaidesi, hgfim tedbiriislamda...

Herseyden evvelslam olmasaydi, Kainatin Efendisi gelmeseydi, lédiin aks mantgina gore
ne olurdu? Naci bu noktada ayniglenlari sdyledi: '

— Ne mi olurdu? Geriye dgu ilerleyelim-.islam medeniyeti temellendirilg)iBagdad .sitesi
kurulmus - ve en eski Yunan metinleri Arapcaya ¢evrigmimasaydi, ilk (himanistler) barbar
akinlarinda yok edilen bu metinleri buiamiyacak Rénesans) olmayacakislam tefekkir ve din
adamlari olmasaydi, nice mucerret mefhum ve mamigy@atikal etmeyecek,sga ve hadiseleri
tasarruf (Kur'an emriguuru d@mayacak, yuksek riyaziye, tababet, kimya, heyetldri ve daha
neler neler meydana gelmeyecekti. Peygamberldreisi mukaddekslam sangaini O'na
tasimislardir) o,Imasaydi, insagtu « buyik digiinceyi bulamayacak, tekegiebile
kesfedemeyecek ve hala §®evrini surdurip gidecekti. Kainatin' Efendisi alsaydi, kainat
olmayacakti.

O sirada arka koltuklardan bir ses geldi;

— Allahi ekber!

Bu ses camii idare eden degiredavetli gidiculerin-den...

Naci tsoplantidakilerden af dileyerek ve izin istB3k onlara hitap etti:

— GOondul isterdi ki, siz dal, Avrupali muhataplarim, o mukaddes kelimeyi lagiarak dile
getirsinler... Sehre hicbir mana tGfleyemeden onun karanlik manasereez vaziyetindeki
camiinizi gordukten sonra bir kere daha anladinigk§m inkilabi yepyeni bir nesle muhtacdir ve
sizin o nesilde payiniz yoktur.

Naci'nin bu acignelemesi tebessiimle kdandi. Naci'nin tek tek ele alglimeseleler:

— Islamda vicdanilik esasi ve «Dinde ikrah yoktur!snfani... -

— Tslamin «adalet Hakki yerine koymaktir» dlcUsilgiitin hayati ve heg subesini kgaticl...
— Islamda fert, hak bahsinde evvela icinden, sonradhn kelepceli; ve korku yalniz
Allah'tan...

— Islamda hirriyet, Hakka- plik vahidi etrafinda, inananlari zedelemengaktiyle hudutsuz
ve sonsuz...
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— Islamda devlet, en billyuk (otorite) ve metlgaluen kiicik tabifiin her an teft ve
murakabesine arzedici nizam... Hak¢i olarak halkgnalkgi olarak hakgl..ste gercek
demokrasil..

— Islamda kadin, kiymeti bilinen ve belirtilen lyey gibi, mahfaza icinde bir miicevher...

— tslamda hak, fikrin... Ayrica imtiyazli hicbirrsf ve makam yok... Din simsaiiiyok,
rahiplik yok, Allah adina hiukim kesici hi¢bir seiygdt yok...

— Islamda ahlak, ulvi «nigih?»in merkezinden cekglrbiitiin tavr ve hareketlerdeki «nasil?»lan
halkalayan bir daire...

— Islamda tasavvuf, dinin deriglhe tclncl buudu ve peygamber batini halinde, duaya
Otesinin tam hesabini veren, fert ve cemiyeti gledevkine ulgtiran ve insana olumsiuzluk
mukellefligini yukleyen ilahi mies-sise...

Ve iste, eserine ve kaba akla ghzp olmaktan d@an Bati buhraninin aragdibuytk ruh
mueyyidesi!. Islam!..

Naci bu 9 madde etrafinda 3 saat kgau(Metropo-lis)in fikir ve ilim adamlari onu, kar catik
ve donuk bir hayranlikla dinlediler ve gostermeligila olmadiklari jir heyecan icinde afiadilar.



Naci, alkslara bagiyle karilik verirken, Belma'nin yerinden firlaggini ve kimseye bigey
sdylemeden salon kapisinin yolunu tgtou gordd. Hi¢ aldirmadi; hatta sevindi bile... Kerans
sonunda ona ne tavir alabilirdi ki?.. Belma kagrag&hun gini kolaylastirmis oluyordu.
Profesorin tgekkir kongmasindan sonra kirsiden indi, etrafini alan bikkgiarasinda bir
gazetecinin:

— Burada kaliarkiyat Fakultesinde bir vazife kabul etmek istemeginiz?

Sualine: :

— Hayir, diye cevap verdi; asistanlbile bana ¢cok
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goren memleketimde micadeleme devam etmek istBlati:ye .sokulagik. ve guzel bir kadin da
sordu:

— Islamda mahfaza icinde bir miicevher diye bahgeiti kadindan, erkee dort taneye kadar
musaade edilmesini nasil savunabilirsiniz?

— Muhterem madam, bu bir emirgle misaadedir; ve Oylgartlara bglidir ki, emrettgi* adaleti
yerine getirebilmeye bu asirda kimsenin cesardiegémiemesi gerek... Buna kifik sizin
erkeklerinizin resmilikte tek kadin, hususilikte ditedigince ve elinden geldince metres sahibi
olmak hakkini kendisinde gérmesine ne buyru-lur?..

«Milletlerarasi Felsefe Cemiyeti» Reisi profesdadinin imdadina yaei:

— Muhterem konferans¢imiz, her halde sizin kaidaehni buldgu yerde ikincisini
distinemez! .

Naci, gece yansina, Avrupa (Metropolis)inin duvdiaal hayata gegi saate dgru, derisi piriltih
kocaman bir yilan gibi biklimgen bir cadde Ustlnde ve teksivea oteline gidiyorSehri bir kere
daha ve derinden teneffls etmek icin yaya gitmexyiith etmsgtir.

Bir kabarenin dninden gecerken, boz rengi Uniforkegbici kasketini ¢ikararak Naci'ye iceriye
dogru yol vermekistedi. Naci aldirmayarak yuriidil. Birkac adim ilerldr kadin ve elinde
yanmamy bir sigara:

— Bir kibritiniz var mi, gen¢ adam?..

Bu beylik fahie davetine, cebinden cakpai ¢cikarip yakmakla cevap verdi ve arkasindan g&u
ne alik soyundan!» diye hayretle mirildanan kadgraig bakmaya lizum gormedi.

. Otelde gececi memur anahtar tablosunda lonuoulamadi:

— Her halde ustiinde kalgolmall...iyi geceler,efendim!
Asansoru idare eden gocuk sirtiyor.
TSlaci sordu:
— Ne gultyorsun, bigey mi var?..
— Bahsisimi verirseniz soylerim.
Naci cocga okkall bir bakis toka ettL Cocukta tekkirden bgka kagilik yok... , — Hani
styleyecektin?
— Gecenizin iyi ge¢gmesini dilerim. Kapisi kilitsizAgti ve girdi.
Garip bir koku, odanin havasinda... Sun'i kokularzigade, ten kokusu, nefes kokusu gibi bir
sey... Anahtar da yaganin Ustine atilni.. Etrafina bakinmaya kalmadi; banyo tarafindag, d
stizgecinden §kiran keskin bir su sesi... Hayretleskove banyonun kapisini acti: Belma!..
Anadan dgma ciplak...
Gulayor:
— Kapat kapiyi, beni béyle gérmen giinah...
Dehsetle haykirdi Naci:
— Ne ariyorsun burada?
— Sana geldim! Nihayet sana geldim!
— Geg kaldin!
Naci kapiy! kapatip kendisini bir kolta birakti. Mithg!.. Ne yapabilir?



Banyonun kapisi acildi; ve her zamanki sokak veyanskiligindan daha kapali bicimde bir
bornoza burdld,

Belma...

Naci'nin kagisindaki koltga ¢oktu:

— Ben senin bu kadar mutaassip bir musliman ogduntt+ bilmiyordum. Benden sonra m,i1 boyle
oldun?

—-Ben gagidaki salona iniyorum. Litfen giyinin ve oraya geli Konuacasiniz birsey varsa
orada gorgelim... .

Belma bir an, ggsunu fgedercesine bir hareketi»galdu ve pginden 6rtindu: (
— Hayir! Burada komgacaiz! Artik sen benim gézimde, yeni moda softala r&gmen bir
kahramansin!.. Hatt&Safak gemisi» numarasindangtzyarak... Ama o zaman senin yan gizi
bana dokunmadi. Nasil olsa, tekrar @o@a diger, dize gelir, diye diiindiim. Sen uzak kalinca da
aldirmadim ve Avrupa programimi bozmadim. Fakandabir yanki gibi icimde guldadin.

Simdi bu gece. yankinin gefdidagin patladgi, devrildigi gece.;. Artik seninim! Bguluyorum,
anlatamiyorum!. Naci adeta mahcup:

— Vaktiyle size hitap vederken cekitin kelime sikintisgimdi size mi gecti?

— Evet;simdiye kadar hicbir erkg sdyliyemediim, hi¢ birinin bana sdyletemeiitek
kelimeyle, seviyorum

seni!

— Rica ederim; eski sanatinizi, *boyuna ufkun arka kacarak gostegin byl sanatini
bozmayin!

Belma tizerinden bornozu atti:

— .Bir sen, bir siz... O nasil kosma?.. Bana,sen, sen, .

de ve gel diye seslen!..

— Uzerime yiirime ve cevap ver!.. YoKstanbul'da, evimde, kama cikanseytan sen
olmayasin?..

— Benim cizgilerime burinebiliyorsgeytan daha ne

ister?.-.

Naci ay&a kalkti ve bir iskemle lizerine atilsgnBel-

ma'run elbiselerini- gosterdi:

— Giyininiz ve &iklarinizin her halde kapisinda nobet bekled{garsonyer)inize kmnuz! Siz
benim bir devremde @iimez, elle tutulmaz bir.tasvirdinizimdi burwuk bir k&itsinizi
Okunabilecek tek harfiniz kalmagiekeli bir k&it... -

— Ben gagiya iniyor ve sizi giyinmeye birakiyorum.
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Naci, Uzerine dgru gelmeye davranan Belma'nin fifidiengi ellerini havada birakan sert bir
hareketle kapiya yuridu, ¢iktsagiya indi ve otel memurungdyle dedi:

— Ben cikiyorum. Soran olursa bu gece otele dommagimi sdylersiniz. Anahtan getirirler.
Ve hayatinda ilk defa kendini kahramagaliyaklamis hissedercesine §éu kabarik, caddelere
distd. Blyuk caddeden ara ve dar sokaklara sapti.ddijriridid. Kapisinda boyasi dokik
harflerle (Hotel) yazili, kbhne bir binanin onturdledu. Kapi kilitsizdi, girdi. Arkasindan gelenleri
haber vermek Uzere tepeye asslivir canin caldiini duydu. Bir kat yukariya ¢iktl. Uyuyakagali
iskemlesinden esneyerekgtalan otelci...

— Odaniz var mi?

— Var...

— Latfen veriniz!

— Parasi pgn....

— Hay hay!..



Ve serseri ya@, yahut gsizler hanina benzeyen bu otelin hapishane gardkyhkli iscisi,
cebindensiskin bir ciizdan ¢ikanp istenen parayi figigle 6deyen, esrarli geceyansi gtaiisine
saskin saskin bakti. Kagisinda, hali ve giyimi son derece ciddi, yikselatedzian oldgu besbelli
bir genc... Ama yuzl bozuk ve cizgileri 1s- « titrapBdyle bir adam, béyle bir otele nereden ve
nasil dgebilir?

Otelciler umumiyetle insan sarrafidir.

— Her halde bir maceradan geliyor ve evine gitnsg&miyor; belki de izini saklamak
niyetinde...

Diye disundi ve sormaktan kendini alamadi: C

— Bu algam kadinda mi kaybettiniz, kumarda m1? Naci gulidnse

— Ikisinde de" dostum, ikisinde de...
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Icinde akarsu bile bulunmayan, yalniz surati 'caipmkonsolun iistiine porselen bir ibrikle bir
legen konulmy olan, ibrgin arkasinda kufli bir ayna siritan, battaniyesi gaik, yatginin
casaflan haftalardir d&stirilmemis gorinen sefil oda...

Naci, oda kapisini iyice Kilitledikten ve Ustelik kenardaki kirik ve tahta iskemleyi kapiya siper
yaptiktan sonra marazi bir haz iginde:

— Ne guzel, diye diiindi; tam da bana we andaki halime gore bir oda...

Tiksintisinden soyunamadi, yalniz ayakkabilarikagabildi ve battaniye tzerinde sizmayi tecribe
etti.

O, istirap cekmek ve nail oldu herseyin nefret faturasini 6demek icin yaratgtm Davetlisi.
oldugu -Isik Sehri»nin en luks ve (15. Lai) stilindgya dGeli dairesinden kacip bu odaya
dismesini baka turli yorumlaya-maz.

Surati ¢carpik konsola gli g6zi... Cekmecelerinden . bir tanesinin bir ucetiye batik, bir ucu da
disariya firlak... Kapatilirken ters sgkinlmis... Tuhaf bir merakla kalkti, "cekmecenin acik
kosesinden baktiicinde bir yarim firancala... Yemeye davranangtedii belli edecelksekilde
Isinims,.. Cekip aldi. Betonkmis... Belki aylardir bu cekmecenin icinddstirabin ekmgi... Var
misin dglemeye?..

«lstk Sehri»nin Turk gcilerinden bir grup, liks otelde onu ziyarete gekli yilgin, oturacg yeri
bilmez, .adeta bdukta yer tutmaktan mahcup insanlan mgate salonun bir kesinde cevreledi.
Ik sualisu oldu:

— Siz buraya nicin geldinizi biliyor musunuz?

— Tabii, dediler; vatanimizdasiz oldygumuz, gegimimizi Samamiz, « Turkiye'deki
.yakinlarimizi gecindirebilmemiz icin...

— Hayir, diye cevap verdi Naci; bunlar sizin fevéidg sebepleriniz... Hepinizi birden katan
ictimai sebep b&a... Siz buraya, Turkiye'de insan gicungettendirme kudreti diye bigey
kalmadg icin geldiniz!. Asgari insan zekasinin ham beywivveti halindeki verimini satmaya
geldiniz. Arabaci, kilometrekare paa sizden ¢ok daha gon olan Avrupali-, sizse beygir...
Dustindn onlar-da insan gicund kiymetlendirme dehabalde ve biz- . de ne vaziyette?..

— Yani gelmemeli miydik?..

— Hayir, mutlaka gelmeliydiniz ve bu faciayl.sezmed@ru bir suur kazanmaya bakmaliydiniz!
Daha dgrusu, memleketinizdekiartlar sizi ggndermemeliydi. Hilkat nizaminda higbanlinin
tuketimi ondan beklenecek uUretinyaaaz oldguna, -bu bakimdan bir mikrop bile daha zararli
mikroplari yiyerek bir (art1) belirtgine gore, insan gucund hazin bir (eksi) ye gotirimii
ulkeden, sizin vatan ici istinsalgie balayaak hangi inarive oluu bekleyebilirsiniz?

Grup icinde, akil hocasi tavriyle oturarglyea biri atildi:

— Bunlar bizim akil erdirebile@miz meseleler de-gii.. Orduda askere «harpyimii!»
derler, o da yurur. Er, kumandanindan hesap soramaz

Naci tebessumlu*



— Sizin vaziyetinizde kumandan yok, aksine kumasazghk var... Sizi bu yuriyé zorlayan
kumandan, Turkiye'nigartlari... Er, kumandanindan hesap isteyemezaenge surildii
tarafi mutlaka bilir ve sebebini benimser..".

' -- Biz burada sade kendimizeglememleketimize de
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bakmak, onu da kalkindirmaya zorlamak gibi biurumda bulunuyoruz. Saal in€siz sanki...
— tsin buyuk facia cephesi de bu yal.. Siz, istihgdlarini ve enerjisini tikang) yitirmis,

batlin dengeleri alttist bir diyarin sun'i Uretigil@arak, icerideki akameti busbitin azdirmaya
memur bulunuyorsunuz. Hem de dedim ya, asgari inskasini bile kullanmay! bilen ve faydaya
donisturen, (3) kazanmayagayere asla (1) vermeyecek olan. tlkel«r ylziusuyrmetine...
Gecelim bu derinffiine fikirlerden de manzarayi geingine, ds yizunden gorelim... Ben
Istanbul'dan ugg binip buranin havaalaninda ipidn zaman, tek cati altinda kocamansgainre
benzeyen terminal binasinin pinl pirill ve gicoigikoridorlarinda yol alirken,  kapisi acik bir
tuvalet gordum.icinde lavaboyu gmakla megul, yah bir adam... Bir bakta bunun Tirk
oldugunu kestirdim- ve Turk olup olmagini sordum. Nereden oldu, sualime de «Nereden
oldugumu unuttum bile... Gurbetteyim, o kadar!» cewakerdi.

Isci temsilcilerinin bakglari  bulanirken, Naci ilave etti:

— Anadolu ¢ocgu, hakikatte ve 6z vatanindan tam birbuc.uk asib#angurbette...

Bir ses yukseldi:

—e Peki ne yapmamizi istiyorsunuz? Bizesettinedir?

Buna cevap veriniz.!

—e |stirap ¢cekmeyi, kol ve bepasi biciminde dgil, kafa cilesi halinde istirap cekmeygréniniz!
Yuzde doksaninizi kuklagaran ve cambazhanesinde oynatan bu felaketleridga, yizde
onunuzla vatan daussilasi cekmeye bakiniz! O daysda yizde onunuzun binde biriyle olsun,
bugtinkl vatana g, riyasini gordgunuz gercek vatana glayiniz!

Otel tgsrifatcilarindan birinin, Naci'ye, «Milletlerarasi
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Felsefe Cemiyeti»nden, kendisini havaalanina galiriizere gelenler olgunu haber vermesi
tzerine Turkgcileriyle kongma bu noktada kesildi. Naci, -Bu da ne garip, matsiz adam!»
gibilerden balglar 6ntinde, onlara:

— Affedersiniz, sizi rahatsiz ettim!

Demekten bgka bir veda sdzi bulamadi.

Davet edildgi kultir merkezinin fikir organlari, Naci'ye sutamlayirirken, kendi basininda c¢it
yok... Zaten bu adetleridir; menfi tarafindan kaheaklarsa bir 6kstrik duysalar hoparlérlere
baglayacak, yahut musbete benzergdaly gorduler mi, Gzerine sukat kil dokeceklerdialrfz
kizil gazetesu kadarcik olsun bahsedebildi: — Naci hakkinda Bl gazeteleri sadece (orijinal)
tabirini kullaniyor. Bu kelime ¢ok defa «yari dehxanasina kullanilir. Yari deliye, Gniversitemiz
cevabini vermsiir. Naci, kGke kap& atip annesinin ellerine kapaninca, kendisini tkyQ bir
huzur icinde hissetti. Carpik cekmecesinde iste@mesini gordigil otelden kurtulmasi igin
lUks bir otele gecmesi @i, evine donmesi gerekmi. Odasina girdi, Hatce'nin bedir@ oksadi

ve seytani oturttgu koltusa bakip Belma'yr hatirladi: i

— «lsik Sehri» nde kaldin, d@ mi? Hi¢ ayrilma o piriltili karanlk deposundan.

Ve koye kadar uzanip Husmerg®y1 birkag giin misafir etmek tizeistanbul'a getirdi.

Dostu sevimli imam, Husmenga ve Naci, iskele kah-vesindeler... jiirilerle oturmak hic adeti
desilken, kah-vecibg da aralarinda... Dostu sevimli imam, Naci'ninydpa'ya gitmeden ricasi
Uzerine Hatce'ye ithafli bir hatim indirgniNaci de duasinda bulunmasi icin Husmegga'’su davet
etmistir.

— Duada ben de bulunabilir miyim? -



188

Diye sordu kahveci ve «elbette, cok memnun oluruz!»

cevabini aldi.

Seyahatine ait Naci'den intibalar dinlediktenrso

kalktilar ve k@ke yollandilar.

Naci'nin calgma odasi... Kur'an'in son kismi okunu- . yor. Degtvimli imamin, ¢ekingen,
masikisiz, hayet do-, lu vegleyici 6yle bir sesi var ki, Naci, altindan mekanistinden de
zamanin cekilip kaldirilggni sanmakta... Ve kelime kelimesananasini kalbine na&ttigi strenin
«Ve yukunu kaldirmadik mi?» «Sirtina buyigrhklar yiklemitik.» x «Vesanini yukselttik.»
«Slphesiz zorlukla beraber kolaylik vardir.» «Gereaktorluk kolaylikla beraberdir.»igini
bitirince ilerisine ge¢!» «Rabbine yonel!..»

Keske bu kadarini da anlamasaydi. Ummi kahvegilgibi, anladgini sanmadan anlamanin sirrina
ererdi o

vakit...

Kahveciye g0z atti. Zayif yuzl tel gibi uzamgoézlerinden gozyatelleri uzaniyor. Husmen g
bir mezar ta... Sessiz ve kapali...

Hatim bitti. Dua baladi, eller kalkti. Hat¢e'nin, kollar1 yari kalkidlebegi de mi duada, ne?..

Dua dilemektir. Dilemek verebilenden olur. Verehilgllah...Sartsiz ve kayitsiz veren... Oyleyse
dua Allahm, onu her kayittan minezzeh bilerek ylétime el agmak... Boyle bir baurus hic
geriye doner mi?.. Elverir ki, sen dilemeyi bilseBu biliste hi¢cbir had yok... Elverir ki, sen had
icinde dilemeyi bilsen!.. Dilemek samimgtékce kabulli imkani artar. Elverir ki, sen samitkiié
dirilten ve kameri ikiye bélen peygamberlerin ihtderecesini!.. O mucizeleri, o ihlas ile beraber
onlara veren de Allah... Ama dur; burada sién@asi guc bir donemeg var... Allah'in yargtti
«olur» ve «olmaz»lar dleminde en ki¢ciuk edep hataanda ihlas diye biey birakmaz ve dua
kabul edilmez. Bu kili kirk yanci incglifark edebiliyor musun?.. Oyleyse dileklerindeeattepli ol
ve «Allahim Hatce'yi dirilt vq bana ver!» yerine ®rahmet et!»' diye yalvar!.. Thlas eksikli
korkusuna bak ki sen, veli, ellerini kaldignAllaha hitap ediyor:

— Yarabbj, bugline kadar senden ne kadatfestiettimsesimdi istigfarlanmdan isgifar ederim.
Naci, icinden gecenleri okurgwlmalari korkusiyle misafirlerine yol gosterdi.

—. Hatcecik rizkini aldi. Biz de iceriye, gecelim yemgimizi yiyelim.

Ruyasinda Hatce... @ae bainda onu ilk gérdgt guntn haliyle... Geneden halat kalintinda.
elmas piriltih bir su akiyor ve Hatce testisinidlgouyor.

— Dolmadi mi testin, Hatce?

— Benim testim dolmaz. Suyu icer, ne kadar sugyals, dolmaz.

— Ama ben susuzum; i¢cim yaniyor.

— Dag dag dolas, bir pinar bul!.. Ama dikkat et, suyu bulanik osna

Yatagindan sigradi. Bu ruya, vakialar aleminin en engibeinden daha gam...

Hatce "rahmete ermyiNaci'ye de' ermenin yolunu gosteriyor.

Dag dag gezip bulacg pinar da, ¢coktandir kapi kapi
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dolagip aradg ustin erdirici... Suyu bulanik olmayan pi nar...

Nasil bulsun?.. Camilerde mi, sokaklarda mgaghevlerde mi, mezarliklarda mi, nerede arasin?..
Saate bakti. Gugm dogmasina yarim saat var... Ab-dest aldi, sabah namlaid ve ellerini agti:
— Allahim, ben aramakla bulamam-, sen gosterirsaldurursun!

Kapida bir tikirti...

Bitisik odada yatan HusmengA, Naci'nin kalkiini duymuy, kapisini vuruyor. Naci duasini
bitirince kalkti, kapiyr agti, HusmengA'yi iceriye aldi.

— Hayrola Husmen ga, namaza mi kalktin?



— Senden once kalkgwve kilmgtim. Kur'an okuyordum. Ayak sesini duyunca geldibnani da
isittim.

— Ne olacak benim halim Husmerg#®.. /

— 1lyi olacak... Vakit geldi gibi geliyor bana...

— Nereden anliyorsun? .

— Bir rilya gordim. Hatce'yi... Kdyde, bifgin cesme bainda testisini doldururken... Sen de
yanmdaydin! Susuz olgdunu, i¢inin yandiini sdyledin. O da sana glarda berrak bir pinar
bulmani tenbih etti.

Naci ¢gligl basti:

— Ben de, ben de ayni riyayi gordum Nerede orpHizsmen A&a?..

— Belki de burnunun dibinde...

— Sende bir sir var... Zaten 6tedenberi gozimetaldsbir adamsin... Yoksa sen misin o pinar?..
— Sdylemgtim ya; ben o pinarin suyunu doktiiyerde birikintiye démus bir ¢op olabilsem ne
saadet!..

— Otur, Husmen Aa, su koltuga otur! Kongalim... Konytular.

Naci sordu:

— Erdirici nasil olur, ditan goringl nasildir?

— Gayet sakin, sevimli, ted&z, guler yuzlu...

— Ben devam edeyim: Bu dinyada gezgirdesedin hicbir zerresinden gafil@&en- onu
goérmeyen, nebat ve hayvan hayatindan Utzerindgbir halamet tamayan, yerken yegl, icerken
ictigi belli olmayan, higbir 6fke ve arzu belirtmeyemglhir s6zi kesmeyen ve hiclgeyi izahta
fazla gayrete dimeyen, Ustiinde oturdu som madeni etekleriyle gizleyen...sBamandan
karsisinda bir yaver gibi her an tetikte ve her an mdawbir hal...

Husmen &a heyecanlandi:

— GOzunle gormgigibi anlatiyorsun! Neredergten-, din bunlari?..

— Kitaplardan... Ama bana nakiller gl kaskati vakialar [azim... Elimle tutmali, goziém
gormeliyim. Ygamaliyim...

— Artik yasamaya bglayaca&in noktaya kadar gelgsin... Allah yardimcin olsun...

— Husmen Aa, sen artik benim ebedi kayinbabam-sin! Bana aremesline dair son bgey
soylel..

— Cami, cami gez! Kge bucak dolgl.. Hududu da tgrmal.. Herseyi nasibe birak!..

— Pekala Husmen @a; dedgini yapac@im... Her ginistanbul'a inecek ve her namazshaa
camide kilmaya ¢ajacazim.

Caylarini malim yerde ictikten sonra ilk vapurayan}blstanbul a gectiler.

Bir iki iskele sonra Naci, sahile cok yakm mesafeeBelma'nin yalisini gérdi. Her defa
gormemek icin bani ters tarafa cevirdi yaliya, simdi dikkatle ve bg gozlerle bakabildi.
Pancurlar ve rihntim kapisi acignhizmetciler temizlik yapmakta... Naci, bunca yatasinda bir
tanesi diye bakabildi yallyl uzun tGzin stizerek dudaklarini kipirdatti:

— Simdi anliyorum ki, kurtulmgum...
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Husmen A&a sordu:

— Neden kurtulmgoldugunu sorabilir miyim?

— Galiba kendimden... Haklarini helal et, HusmeaAbelki bir daha goggmeyiz.

Cami cami geziyor.

Tirbe turbe dokayor.

Sokak sokak surtyor.

Gokdelen 6zentisi betonarme blnalarasbqtlkaburga kemikleri firlangy pencerelerinde kizil
biberler asili ayap evlere bakiyor."

Suyu elmas gibi piriltili o pinar ¢ehreyi bulmalmg.

Kimi gorse bg, kimi dinlese hig; kime tutunsa yok...



Hayalinde Mevlana Halid misali:

['Mursid aramak icin yola c¢ikar. Mekke'ye kadarmzaYizu Allah'in Evi'ne dgru, vecd icinde
bakarken, bir de gorur ki, adamin biri arkasini &gb vermg, onu seyrediyor. Dakikalarca boyle...
Nihayet dayanamaz:

— Behey insan, der-, Allah'in Evi dururken, ona gevirmi, yiiziime bakiyorsunlistedgin ne
benden?

— Istediim, bana bu suali sorman...

— Soruyorum!

— Dogru yoldasin! Yura! Mevlana Halid "Hazretleri Grper—Yoksa isad edicim sen misin?
— Hayir, senin gad edicin’'Hindistan'da, Dehlgehrinde... Ben ancak bir kilavuzum-.

Dere tepe diiz, aylarca yol... Hindistan, Dehlé\gilan dergah kapisi ve ilk hitap:

.-— Safa geldin! Seni bekliyorduk!

Ve ilk emir:

Ve gik demeden emre itaat... Aylarca suren vazafew ki yaparken kalbindgeytani bir fisilti:
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— Sen "bunca iknin ve derecenle birtakim miskinvdderin ayak yolunu temizlemeye memur
edilecek adam misin?

Seytana cevap:

— Evet; gerekirse sakalimla bile temizlerim! iidr, onu ¢gmeden su tarken penceresinden
seyretmekte ve tenekeleri meleklerigidagini gérmekte...

— Haydi,simdi atma bin, git ve gonul kalelerini fethet!

Halbuki musgidinden husust bir talim bile gérmegnba basa bir sohbetine bile ermestir. Sadece
g6ze ve kulga hitap etmeyen feyz cereyaninin neticedinasin miikafati...

Ihlas ha?..

Nefsini 6vmekten korkmasa «Var mi, ihlasta beniln gdam?» diye meydan akuyacak ve o
kapinin ayak yolu temizleyicglini enserefli vazife bilecek,'ama bir bulsa o kapiyi...

. Laf dezil, nazar istiyor; akil dgl,, is istiyor; davet dgil, zor istiyor.

Dostu, sevimli imamla mescidin bir §&sinde halleirlerken, iceriye diik, fakat temiz kilikl,
gOzleri haliya mihl bir adam girdi. Halbuki yataiglaha hayli var.,. Bir kenara ¢ekilip iki dizi
Uzerine ¢okta.

Imam, Naci'ye» arkasina gin adamigaret etti:

— Seninkil..

Naci donup bakti:
— Evet, benimki...
Bu, ¢cok kimsenin, hallerini bilmedikleri garip indara yakstirdiklari sifatla bir meczup... Allah
tarafindan cekilngi, cezbedilmg manasina gelen bu tabiri, akildan sakat muvazeeesgin
kullanmaktaki gaflet ve sefaletten incinen Nacyre& geldgi bu mescidde, seyrek rastlgdi
meczubu goriince adeta sevindi ve ona seslendi:
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— Hafiz! Yanimiza gelsenel!..

Hafiz isimli meczup, gozleri hep yereda, yanlarina geldi ve ayni vaziyette oturdu.

Sanki gozlerinden bir 6lungigl fiskirilyor da, naza-nni birine ¢evirse onu 6ldugieesaniyormig
gibi bir mahcupluk iginde...

Naci: :
— Hafiz, diye takildi;' nasil, kipinde gyaur suyu tikendi mi?
-- Yagmur tikenmez. Rahmet kesilmez. ,— Nicighkmsularla abdest almiyorsun?

— Yagmur yerden gelmiyor da ondan...

_Ne yiyip iciyorsun? Zayif dimekten korkmuyor musun?

— Mezardaki kurtlara fazla mal gotirmek istemiyorBirkag dilim kuru ekmek neme yetmez!
— Sana yardim eden yok mu?..



— Var, ama kabul eden kim?

— Bugiine kadar bir benden mi para kabul, ettin?

— Senden para almak suoma gidiyor.

Naci ellerini ceketinin diceplerine sokup, géstermeden icinde ne @it aratirdi.

— Mademki bir benden para kabul etmek gibi biufiia bulunuyorsun, al, ceket cebimden 100
lira ciktl.

Hafiz, yosun rengi gozlerini Naci'ye dikti ve pagindal isaret etti:

— YetmeziSu s& cebindeki t¢ bucuk liray1 da yer! Naci, elini igline akarak ctizdanini almaya
davrandi:

— Hayir, ben. o Gc¢bucuk lirayi istiyorum,

Naci elini sg cebine atip bozuk paralar ¢ikardi ve bakti.

Muthis!..
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Tam Ucbucuk lira... Kendisi habersiz, fakat mgc

biliyor.

Kalbini de Naci'nin boyle mi okuyordu meczup?..Yatsiyi, Hafizla yan yana kilan Naci, bu cilve
karsisindasaskin...

~ Acik keramet...

Namaz bitti. Eller duaya aclilir agilmaz, - Hafizigeen kalkti ve kapiya dgou yuridu.
Naci de arkasindan... Sakaciktilar. Arkasina bakmaya ihtimal olmayan Habi,yirmi adim
ileride ve gozleri hep yerde, yuruyor.

Dolambacl yollardan geciyorlar. Birbirine yastar yaralilar gibi ayakta durmaya ¢gn,
girintili, cikintili ahsap evlerin yilankavi sokaklarindan... KaranlikSokak balarinda sadece
«Burada birgik var!» demekle vazifeli fenerler... Evlerde deuw&da canlilar var!» ihtarinda ciliz
Isiklar...

Hafiz, arkasiyle alakasiz, yurudi, yaridua, o so&aldikti, bu sok@a girdi ve nihayet bir evin
kapisinda durdu. Evin daracik kapisi tokmakli.ngiesi veya elektrik dgmesi bile yok... Naci
sokuluyor.

Hafiz tokma& birkac kere kaldirip indirdi. Kapida kiguk bizkt Hafiz sordu:

— Annen nasil?

Kiguk kiz, bir tanidik edasiyle kogan bu esrarli adami yadirgamadi:

— Biraz, acildi, atg de digtti. Cani ¢orba istiyor.

— Yapacak kimse yok mu?

Hafiz cebinden deminki 100 liray: ¢ikartti ve uzatt

— Al bunu da annene bir ¢corba hazirla! Kiicik kammaklarinda para, kekeledi:
— Siz kimsiniz?
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— Bir masliman...

— Sizi Allah gbénderdi.

— Herseyi o gonderir.

Demek 100 lira hasta annenin, Ucbucuk lira dazH@ kismeti...

Ve vyurddu Hafiz... Surlardan . ¢ikti. Mezddrda

durdu. Dua etti. '

Eyup sirtlarindansagiya dgru iniyor ve Naci onun hicbir hareketini kagirmiyor
Defterdar, derken Eyup...

Cami meydanindan ga sapti. Birkag adim "ileride, solda, tepeye tirarabasamaklar.iki tarafi
mezar...

Hafiz yine okudu, tfledi ¢ikti, ¢ikti ve garkapil bir

duvar 6ninde durdu.



Kapinin giginde ylzu Naci'ye dgru, oturdu. Karanfia rggmen Naci, yakalanmgiolmaktan trkek;

bir mezar tainin arkasina saklanmak istercesine bir harekette..

Hafiz'in. sesi: .

— Gel desu ssikte biraz dinlenelim! Bak, karanliktan, piriltHialic ve Bey@lu ne guzel

goruntyor!

Bu zamana kadar gorgi ve tanidgl kadariyle Hafizgimdi baska bir adam... Hareketli, iradeli,

girisken:

— Su ssik var ya,su oturdigumuz gik?

— Evet?..

— Iste buradan igeriye girmeye, girdikten .sonrdnép iceriye, icerilerin icerisine dalmaya bak!
— Hafiz, sen Hizir misin yoksa?..

— Her gordgund Hizir bil'.. Haydi, dal kapidan geriye!..

— Ya beni boyle gec vakit iceride gortrlerse deéer?.

"— Safa geldin, seni bekliyorduk, derler.

----Sen de beraber gelsenel..

--Olamaz, benim iznim busige kadar....
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— Beni birakip dénecek misin? '

—e Belli olmaz.

Kapi, hafif bir itsle agildi.iceride bahgemsi, aviumsu «bir yer... Ortadasadhrvan... Solda bir

mescid ve bitiiginde bir evcik...

» Kaplyi gene bir adam acti ve hicbir hayret vekdik

edasi gostermeden Naciye hitap etti:

— Buyurun! Safa geldiniz!

Gicir gicir bir tilbent temizéinde tahta dgemeli bir sofacik... Bir basamakla ¢ikilan bu sgfac

onlunde, kicuk, beton bir zemin...

Naci hi¢birsey soylemeden bu beton zemin tzerinde

ayakkabilarini ¢ikardi.

Kendisine, derin, dipsiz derin bir gilimsemeyl&daaydinlk yizli gerice dondu:

— Tamam mi efendim?

Oyle bir hal igindeydi ki, dudaklari kipirdaysm genctegu ihtarin geldiini sandi-.

— Ayakkabilarinizdan sonra biey ¢ikarmayi unut

Tunuz.

— Nedir 0?

-- Basiniz!

Ve kongmaya devam etti:

-- bensapka giymiyorum Ki...

-- Sapkanizi dgil, kafanizi saret ediyorum!

— Kafami m1?.. Kafasiz ne yaparim sonra?

— Size oyle bir kafa verirler ki, eskisini comekesine atmaktan e yapacak bigeyiniz

kalmaz.

Geng¢ adam, aydinlik aydinlik gualimsuyor.

Onu kiguk bir odaya aldi.

Bir sedir... Ve Uzerinde kapkara gozli, bembekakh bir insan...

Naci gbérmeye cajiyor, fakat géremiyor.

Sanki ayaklari topraktan kesilgnite madde alemiyle bdnassesi arasinda temas kalmgimi

Kendisini bir endam aynasinda géruyor ve o aynaua kovalamak istiyor. Fakat mimkin mu?..

Aynanin icinde yol almak, mesafeler glya ayniykeiil mi?..

Evet; sedirin (izerinde bir insaninsan olmaya insan... Kirpik beyaz biyikli ve uzakedl bir

insan... Naci bgka birsey bilmiyor. Bu insan oturdiu yerde buyuyor, Batavana dgiyor ve



Naci'yi kuc&ina almg, gése yukseliyor.  Nur gayani gokler... Yedi gok birbiri Gstiinde yedi'
tekerlek... Birbirine ters istikamette donuyorgmeelerin en dokunaklisini 6riyor, seslerin sirini
¢o6zluyor, mechuller muadelesinin nisbetlerini daku Konwan yok, bir . masikgelalesi halinde
¢caglayan manalar var:

— Yalan, bu diunya, yalan... Aynadaki yalan...

— Yalan ama, bir gergn yalani...

Aynada gordgin hersey o da, hicbiri o dal...

— Gercei olmayan yalan olabilir mi?.. Qiwu olmal ki, yalan, kendisine sahte bir viicutdou...
— Dogrusu olmayan yalan olamaz. «Var»in arkasindan «ge¢emez.

— Sen aynada yol almaya ne bakiyorsun!.. Deywlovermez sahtekari da, ardinda gizigdi
gercese ula!

— O, yakinlgl haber vermek icin yaratiigumucella uzaklik..

— Ddunya, her avizesine bir gtine yerlatirilse, bir kibrit bgi nura denk olamaz.
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— Simdi, haydi git, o yalana don, sirtini aynalara vernlarin, icinde yol almaya kalkanlara
haykir: Baglarinizi aynaya ¢carpmayiniz; Alninizdan yaralanie

— Senin §in bu; aynaya tutulanlara yol gostermek... Yoksarseredesin, Mevlana Halide verilen
ayak yolu temizlemesindeki buyuklik nerede?

Gel, bize gel, ban sikstik¢ca bize gel!..

Var olmak istiyorsan Allah'da yok ol!

Naci. basttl yerden habersiz, ¢ikarken bir ara elingiba goétirdu, kafasi yerindeydi. Bir ses
duydu, icinden gelen:

— Bosuna arama, bulamazsin!

Dis kapinin giginde Hafiz'a rastladi. Beraberce yekn merdivenlerinden iniyorlar. Hafiz gokte,
simsek gibi bir cakmayi gosterdi: -

— Gordin ma?

— Evet... Bu dien, goktal olmasin?..

— Hayir, bu inen, nur...

Elinde Hatce'nin bel masasina kapangrkatila katila glyor.
— Naci, beni istemiyor musun?
— Hayir Hatce, ben seni yaradani, Allah'l istiyatu

-SON-
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