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"Babiali"y1 okuyan bazi Muslimanlik taslayicilaondan gocunduklarini haber aldim Onlar,
eserin, fikir ve sanat kiymetine dikkat ettiklealtlesahsima ait ginah dolu bir hayatingci
vurulusunda ayrica giinah bulunglukanaatinde ingler

Yaziklar olsunl

Eger benim gayenilahi riza olmasaydi da busgeinsanlari kurtarmak olsaydi onlari kurtséuasla
ehil saymaz, bir kgeye cekilir, "Allah’tan bgka kelime etmez, yalniz nefsimin tezkiyesiygagir
ve iste bu kabil marka Muaslimanlarindan el etek ¢cekerdim

Bakin, ben ne yapmaktayim

30 kustr yildir camimi gime takarak ve kufiir kilerinden ekmek yemekteis&m cilehanesmde
ac kalmay tercih ederek, bu soydan Muslimanlauntiukusa istinkaklari noktasindan giede, bir
gun bu davayi en gencapiyle temsil edecek yeni gerggh hakki bakimindan ve o hak yoliyle
Ilahi riza icin didinmekte, ¢irpinmakta, yirtinmakta Verdigim iki cepheli muharebede de,
dismanlarim, Islama gindan saldiranlarla onu igcinden poérsitenler Yfirler ve kabalar

Simdi esefle goriyorum ki, verimlerim arasinda ermmae yerlerden birini almak istidadindaki bu
eser, gencler ve hikmet sahibi gergcekler mustasteg kurtuly istihkakindan mahrum ve ruhu kit



bir sinif tarafindan anggamams, bastan gagi sirlar ve incelikler manzumekslam her zaman
oldugu gibi bunlara yine kapali kalgtir.

Bilinmesini isterim ki, benseriatin en kiiglk ctuiz'ine feza dolusu hazinelefigin kainati feda
etmekte tereddudi olmayan, mutlak pazarliksiz vearaasiz biriyim; ve hakikatten seriatesitle
seriatten hakikate giden, yolcusu seyrek caddertindeyim. Bence p@, esas, asi olan yaliniz
seriat...

Bdyle oldwu icin de, glinahin aga vurulmasindaki ayri ginahi eserimigibda kaydetnsi ve akil
almaz derecede cesur davsamin hesabini vermibulunuyorum. Ama kim okur, kim dinler, kim
anlar?..

Ben bu eseri sadedslami gaye ve bu gayeyesik iki hedef tizerinde kaleme aliyorum.
Birincisi:

Benim hangi noktadan yola ¢ikig hangi durakta bitirdiimi ifade; ve en korkunc (anti tez)den
gelerek (tez)i ispat etmek... (Metod)larin egducisi...

Ikincisi:

Kurtulus istinkakini kabul etmegdim malGm, kisir idraki sinifini bir asirdan uzum baman
ipligiyle simsiki bglayan, b@an ve sesini kesen ve "Babiali" dedikleri fesadrakinda yuvalanan
kufur (klik)inin sahis rontgen caminigi@r etmek...

Bu da taktiklerin en inandiricisi...

Boyleceislam,Seyh-i Ekber Hazretlerinin, "Musliiman kifir kagma tanimak borcundadir”
hikmetine imtisal yoliyle, usdllerin en gliclisuyéstrilmez bir hisar icine alinmplur. Glinah
acga vurmaktaki ayri giinah ise Hak icin bir katlanneayiaklenme zarureti olarak meydana c¢ikar.
Bu noktadaslam tasavvufunun "hakki hak icin iptal caizdirkimetinden de pay bulungunu
gOzden kacirmamak 1azim; wg, iasil sug Ustl su¢ olan giinahla bobdrlenici, yalnun maksatsiz
hikayesinden keyflenici, yahut da riyanin ta kendis

olarak guinah itirafinda guya ihlas vehmedici sefii haletinden ayirmak gerek...

Ben, hastalik derecesinde ginakKkusu taiyan, ondan her dem Urperen, fakat gayenin izzet ve
muvaffakiyeti adinalslami savunmaktaki ihlasimi en cankicaladet ve fedakarlkla gostermek
icin icabinda guinaha katlanmaya da razi dlsiam edebine ve bazi hallerde yist&m icin
uyamamakta hikmet arayan, bu bakimdan ve her baaif@hi affa sginan bir Misli-manim; ve
bu incelik idrakinden yoksun insanlara §asadece mahzunum.

Veli capinda veeriati canindan fazla sevmek mevkiinde |bir zatséurlar kendisine okunurken
sOyle demitir:

- Hak ve fazilet gayesiyle ginahini tespit etmekiénpik hak ve fazilet olamaz. Bunu anlamamak
ise denaet ve sefalet...

Ben bu eseri, gercdklam savunucularina karyoneltilecek kiigiik dgiirme davraiari 6niinde
en tesirli miidafaanin ne demek aidau gostermek vislamin Gstinlgini, ona zit taklit
maymunlarinin otopsisini yaparak belirtmek icin gden, lafta Muslimanlardan goggim asik
suratl Allaha havale ve bu havaleden korkulmasslggini ilan ederim.

Islam wrunda,islaminsevket ve muzafferiyeti grunda, metodlarin her neviylgirleriyle,
hikayeleriy-le, piyesleriyle, fikri ve tarihi etigtiyle, konferanslariyle meydana atiynbu cilekeg
adam hakkinda bu sug¢lama’, onu derinden yargdalbini kirms ve emeklerine kiser hale
getirmistir.

Bereket ki, bu cilekgadam, fikir ve sanat zevkinden mahrumluk icigegat inceliklerinden de
yoksun bdyleleri icin cagmiyor ve yine boylelerinin tikenmelerini ve yerlaryeni genclge
terketmelerini Hak'tan diliyor.

1975

N. F. K.

BU ESER



* Bu eser bir insanin, kendisini kendisinden stuzaymp, ¢ikarip, turli dekorlariggasi, etrafiyle
bir arada diaridan

seyredsini cerceveliyor.

» Kendi 6zsahis planinda da mimkin mertebe (objektif - afékiaya cakan bu eser,
uzanabildgi mahrem maktalarin insana vergckayret ve deget bakimindan memleketimiz ve
edebiyatimizda gorulmive alsilmis seylerden dgil... Korkmadan séylenebilir ki, Tanzimat
sonrasi taklitte bile beceriksiz Turk edebiyatibdglesine bir soyunup dokiinme cesareti kimsede
goralmemgtir.

« Allanin "Settar - Ortiici" isminden bir tecellilimale,

Islam ahlakindaki giinahlarimizi 6rtme emri ve onilalieaber maddemize kad@mil ortiinme
kaydi, bu eserde, giép ortaya dokulen i¢ planlarin mahreglnoktasindan acaba zedelegmi
midir? Hayir!Su hikmetten 6tard ki, vicudumuzda bazi mahrem miéimirterken hayatimizda
yine bazi mahrem mechulleri malim hale getirmeka&ro malimun neye hizmet edgicee ne
gibi bir kiyasa temel olabileg:e gore, hikme iganabilir. iste o zamandir ki, pislik, temizin
tersinden ifadecisi olarak

deser kazanir. Yoksa kendi fgaa istiklal belirtir de temizfiin yerine gecmek isterse, felaket!..

» Edebiyatimizda boyle "canhgrauh tirmalayici” nefs muhasebelerine, Batida gldgibi bir
aliskanlk ve zevk alma fakultesi yoksa da, Batidadydan eserlerin ¢ pislik igin pisliksuuru
ve bir nevi pislik gkiyle yazildgi icin drnek sayillamaz.

» Temizi ve iyiyi gormeksizin, pislik ve i¢ bulastsehveti icinde cirpinmanin ihtil&girini getiren
(Bodler) ve (Rem-bo)dan evvel bir (Jan Jak Rus@arga (Dostoyevski) misalleri vardir ki,
bunlardan ilki itiraflarinda bir papazin kendisine tasallutunu farken hi¢ de ahlaki bir kaygiya
sahip dgil, 6burle-riyse kotulik ve kararga battikca batmanin ve teselliyi boyuna batmakta
aramanin (mistik) zevkinde ve megiededirler.

» Orta mali bir yoldan iyi gelip hep iyi gitmektes, dikenli patikadan fena gelip ve hep fena gidip
birdenbire tepeden inme bir gloillusla kétullgl ve karankl yenerek iyiye ve aydirda gecmek,
bin kere ustln... Zira bgekilde, iyiyi, zitlarin silip siptrme yolundan biigbn kuvvetlendirmek
gibi bir sir vardir. Zitlar arasindaki siiSeyh-i Ekber diyor ki: "Zitlar birlgebilseler bir daha
ayrilmazlar..." Onun igindir ki, bu eseri okuyanamsahiplerinin bu sirrgiaa takimdan olmalari
azim...

» Velilerin "guinaha hor bakmaktan buyik ginam@a!" ve "hakki hak icin iptal caizdir!"
hikmetleriyle, Kainat Efendisinin "hesaba cekilmedefslerinizi hesaba cekiniz!" fermanlari, bu
esere anahtar...

* Herseye r&men hududu muhafaza etmesine titizlikle dikkatedigserde, ne Babiali'yi
batirmak, ne deu veya busahsi hedef almak ve onlari onlar igin vitrine diznggbi bir gaye
aranabilir. Eserde Babiali, Tanzimat sonrasi, heslé veya bir tlrli olamayibuhranlari icinde
kivranan Turk cemiyetinin @z anaforugahislarsa ayni damga altinda gelip gecen ve aklgngi
dalgaciklar; cirpinti ve calkanti unsurlari... Halolan, anafor...Yani daima cemiyet...
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» Eserdaahislara sdyletilen sézler ve takindirilan tavjrja aynen kendi laflari ve edalari, yahut
da ana fikirlerine ve temel mizaclarina gore degigneleri ve tavra dokmeleri gerekgzyler...
Olmusu ve olmaksizin olabileggyle tam hakikat... Vakialarsa yuzde yuzda.. Eseri yazanin da,
icinden suizup, siyirip, ¢cikarip meydan yerine dikgiblgesiyle beraber, bitin olup bitenlerigha
olandir.

* "O ve Ben" ile bu eserde iki hayat andatirasindaki fark, ilkinde merkez dururken muhit
Uzerinde fazla gezinmekten kaginilmasi ve haya ikapgslenmesi, bundaysa muhitini yine
merkez gkina oldgu gibi resmedilmek ve samimiyetle belirtiimek istessi... Ayni hayat hikayesi
blatinunun, birbirinde tekrarlanmayan ;ki ayri dilim



» Neticede hegey yine merkez fert etrafinda toplaniyor ve O'numikre nereden alip nereye ve
neye goturdgu anlatiimak isteniyor.

* Hepimiz, en uzak yildizdan en klcuk toz zerresiadar, buttin canlilar ve cansizlar, turlu
sekiller ve tavirlarla ayni cezbenin akicindeyiz; Allahtan geldik, Allaha gidiyoruz; tefolumuzu
bilelim ve bir hal Gzerinde takilip kalmayalim.

N. F. K.
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LOKANTA

"- BUTUN yollar Roma'ya ¢ikar. Cihana hakim bir iavptorluk nizaminin tarinte mihrak
noktasidir ciinkii Roma... Bizde de butin yollar Beden gecer. Fikir, sanat, ilim, politika, pafta
pafta, bu memlekette duygu vesdiice kivrangi belirten kim varsa, cgusini, pazar yerini
Babiali'de bulur zira... Bu kabil insanlar neredeneyle grasmakta olurlarsa olsunlar, Babiali'den
sayilabilirler. Rakisini tavuk g8u mezesiyle icen bestekar tanbu-raci, sangtmndan mi,
gObesinin altindan mi degir-digi belirsiz, yirtik ve pgkin kadinsarkici, Bati mektep kitaplarindan
asirdiklarini 6z ismiyle yayinlamak marifetinde, eserve cilesiz profesor, karton adamlar
kuklacisi, hummasiz ve mesleksiz romanci, ayni &ktgm ayngeyi calms gérinmemek icin
meslekdslariyle pazarlga girisen ve kaynaklari bodgn, makas ustasi gazeteci, yeni iza
getirdigi vehminde hokkabagair, (devr-i daim) makinesi kiii Con Ahmet Bey serisinden akil
hastasi, niyet kdarinin puslalari halinde vatanin kurtgiiormulini recetekgirici fikir ibi si, daha
su, daha bu, kiymet hukimlerini ve kahramaggkadetnamelerini hep Babiali'den bekler." Stop!
Babiali'den Sirkeci'ye dpu iniyorsunuz. Sol taraftak§kembeciden birka¢ dukkan ileride, o
zamanki ismiyldstaynburg lokanta ve birahanesicinde, sigara
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dumanindan gz gz gérmuyor. Ustleri mermer iksaya bititirip etrafinda halkalanmaiBabiali
figurleri... GencSairin burguk bir k&1t Gzerinden okudgu satirlari dinliyorlar... Halkada Peyami
Safa, Mesut Cemil, Mustafa Sekip Hoca, Fikret ABilrhan Umit (Toprak), Bu-runsuz Tevfik,
Seyh Nureddin - nam-1 ger Toplugne-veGengair...

Ruhiyat Profesori Mustafa Sekip, Ge§agr'e hitap etti:

- Sen deha yolundasin! Yuru! Peyami Safa atildi:

- Imtihani kolay!.. Soyl&air, Latin harflerine taraftar misin; tayyare pigasu aldgin oluyor mu?
GencSair, elinde sonunu getiremegdburusuk k&sit, apsmistir:

- O da ne demek?..

- Bu benim, deh&dyle dursun, sadece orta zekayi dlgcmek igin idatist bir test... Bu iki suale
‘evet’ diyen bence ahmaktir.

Gulusmeler... Burhan Umit aci suratli... Kadehler kalkt

- Serefel..

- Serefe serefe!.. Burhan Umit haykirdi.

- Durun yahu; yazinin gerisini de okusun!..

- Okusun, okusun!.. Gergair okuyor:

"- Babiali insana, ilk bakta basit bir mekan hikmu icinden gorinur. Bakirctasircilar gibi bir
mekan... Halbuki o, bir mekan gle zamanin gayet husust bir tecelli noktasidiruChkokmy da
olsa, asrinin asirlarca gerisinde de olsa zamaisblgdzlgliinden seyredebiliyor musunuz?.. O
zaman gorursuniz, gérilmeyegde olani... Dedik ya, o, madde yerine ruhun ¢o6-
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reklendgi bir yuva... Baka bir mekéana nakledilemez. Nereygntaa ve tizerine ne puskarttlse
zaman kepgesinin onda calka@dnayonez tutturulamaz." Burhan Umit:

- Harika, harika!



Peyami Safa, Burhan Umit adini "Buhran Nevmit" digdiyeye vurarak, bu hep icini yiyen
delikanhyi izah iddiasinda bir Hariciyecinin nugbeden yararlanmaya kask:

- Yine mi buhran, Burhan?.. Ve GeRaire dondu:

- Devam etgairim!

"- Babiali, eski gk ve ahengini kaybetmidiskin bir cemiyette, turll tezatlarin hazin ruh hialet
yasatici, doktoru, gullabicisi, ilaci olmayan bir tirhanedir. Vegte yarim asirdir (1928 yilindayiz)
bu halin renk renk ve cizgi cizgi mizac, snep ve seciyelerini panoramsiia-makta... Bu,
Istirabindan bile habersiz hasta cliceler panawnikdnler gecti, kimler!.Sinasi'ler, Namik
Kemal'ler..."

Peyami Safa okumayi kesti:

- Meshur gazetegjantaj ustasi Lastik Kemal'ler, Ali Kemal'ler, Mahiniemal'ler, Yahya
Kemal'ler... (Hentz Behcget, Yar ve Orhan Kemal'ler ortada yoktur.)

Seyh Nureddin dikkatle kulak verilmesini isteyen dogrulma ve yutkunma edasiyle bahse girdi:
- Onceleri, Babiali'nin belirtsi mana herhalde Sahaflar gaindaydillk 6nceleriSair Baki'nin,
Sahaflar ¢afisinda "Bezmgah" isimli bir dikkani olgunu biliyoruz. Zamanin arif ve zarif
kimselerinin topland bir yer... O devir aydinlarinin can &ttbir sohbet kgesi... Hatta Hulusi
adli gayet cirkin bir adamin "Bezmgah"a kabul eaiknicin, koluna, Nazmi isimli ve son derece
guzel bir delikanhyi takip oraya dadagoh da rivayet
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ederler. Bir gurair Baki, etrafi arif ve zarif kimselerle halkaHulusi'yi, Nazmi ile birlikte gikte
gorincesu beyti sdyleyiverny

Hulusi Naztni'yi alur da bezmgaha gelir;

Bana geliirse de devlet maalkerahe gelr.

Kahkaha tufani... Burhan Umit guilmiiyor. Peyami Safa

- Mevzuu degistiriyorsunuz!isi yine espriye dokiyorsunuz!

Burhan Umit:

- Hangi mevzu lzerinde kalabiliyoruz ki, bunda déabilelim?isimiz glicimuz espri...

Mustafa Sekip:

- Espri gida dgil, lezzettir. GencSair:

- Mesela biber... Biberi talia doldurup ksik kasik yiyebilir misin?

Fikret Adil:

- Yine acilglyor meclis... Biktim bu zoraki fikirlerden... O&bMesut Cemil'in mizrabindan fka
hicbir sey dinleyemem! Ne dersin Burunsuz Tevfik?..

Mesut Cemil "aman efendim, iltifat buyuruyorsunudiye mirildanirken, Burunsuz TeVfik, iri bir
kasik icinde fasulya pilakisinden hirmetlice bir payctabaina aktararak cevap verdi:

- Ustadlar dururken bana laf ghiiez. Gengair:

- Beyler! Gazete muhbiri Burunsuz Tevfik, Bdtnén hepinizden dstin temsilcisi... Bu
samatasiz ve iddiasiz, raki ve pilakiseliini adamin iceriye giou basik burnu da Babiéli'nin sanki
tugrasl... Kimine dilsizgini, kimine gézsuzlgind, kimine de kulaksigini intar ediyor. Ve
hepinize kafasiziinizi...

16

Burhan Umit:

- Aman, ne dgru!.. Clceler panayirini Burunsuz Tevfik'ten dakakin belirtici bir tip
bulunamaz!

GencsSair:

Tevfik, margal Uniformali ciiceler arasinda, halinden rahatadekinden razi, apacik ve
cinlciplak, burunsuz clice... Klee cliceler panayirinin, burunlari havada cicelarndkadar
samimi olabilselerdi...

Mustafa Sekip:



- Bakin, cocuklar her zaman soyluyorummisailik, olusun balicasarti... Olamayanlar
samimi de olamiyor. Hakikatin buyik cimle kapisnsailik...

Seyh Nureddin:

- Blyuk cumle kapisi, yani Babiali...

Peyami Safa, bir an evvel cevap verebilmek iciktigi rakisinin acig dudaklarinda, her zamanki
formullina tekrarladi:

- Hakikat bildiiniz hersey, yluzde elli dgru, yizde elli yanktir.

Fikret Adil, patlayan bir kazan:

- Of, of!! Yeter bu tekerlemeler!.. Banagiiince dgil, duygudan bahsedin! Hayir bahsetmeyin, bir
duygu verin! Duyurun!

Peyami Safa:

- Iste bu da yuizde elli dpu, yizde elli hatali bir goslL..

Fikret Adil:

- Ya senin yuzde elli formulin de yizde elligdo, yuzde elli yanksa?...

Peyami Safa afallar gibi olgunu belli etmemek igin kdarini catmg, Mustafa Sekip de "gik!"
diye, isin 610 noktaya geldiini belirtici bir hayret sesi ¢ikarmtir. Burhan Umit (dramatik) bir eda
icinde:

- Fasid daire lzerinde @z ve sonsuz raks... Ne glzel cige. i
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GengcSairin dudaklarinda yeniirinden misralar: Azap kuleleri clicghais devlerin... Oyle evcikler
ki, tepesinde evlerin, Kopuyor iginde gérinmez déaui...

Bacalar...

MECMUA

BABIAL I de "Hayat" mecmuasi idarehanesi... Hani927 - 28'lerde Maarif Vekaletinin
patronligu altinda ¢ikarilan ve Edebiyat Fakiltesi profesd@mden bir grupu merkezinde toplayan,
"Yeni Mecmua" ve "Dergah” sonrasi gherr dergi... Tatar Osman isimli, yuzi Kirim muhgirlt
ciddi gorunglt bir maarif ¢inin idaresinde... Tatar Osmaathsiyle bir miicevher ¢é ama,
zamanenin mucevher sanilan elvan elvan boncuklaama dgrusu sahte tgarini vitrinlemeye
memur bir idareci...

Atlas Okyanusunu ucakla ilk defa gecen Amerikaindberg)in marifetine destanlar yazgdi
cigir... Kopru -luzade'leri, Mehmet Eminleri, Musta&fekip'leriyle bir cok profesor, asrin,
makineyi harikalgtiran bu adamini buyik bir kahraman saymakta, oveekiceltmekte...

O siralarda Babiali'nin kendi 6z sinirlari icinde Hir sanat hadisesi sayilan, évilen, ylceltiien b
is var... Birsiir... Evet, birsiir: "Kaldirimlar"...

Isvicre'de tedavide bulunan Yakup Kadri "Alpgharindan” bahgryle yazdg yazilarda Geng§airi
kah-ramanlgtirir, Sekip Hoca onun i¢in "yalniz ur buydk bir sanatkara yeter" diye hikim
verir, Peyami Safa da "Yeni Tuskirinin sairi" yazisina hazirlanir. Bir de Nu-rullah Ata dddri
sinir kumkumasi bir zat vardir kiigtic, derdi merami bgairi 6vmekten ibaret... O da, yazida
olsun sozde olsun, yalniz, fikir padan yoksun keli-
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melerle... Cimlelerle bile @d... Parlak, guzel, yeni, keskin, diri, derin.reRs Hamlet'in Ofelya'ya
dedisi gibi, kelimeler, kelimeler..Incisi disms istiridye kabuklari halinde bombaeifatlar...
Bunlar GengSairin hasuna gitmiyor. O izah istiyor; tari fikir gliclyle yiksge kalkan ve yerine
oturan bir fikir ve tenkid binasi... Ve boyuna takryor:

- Su Babiali'de ne giuin gercek bir tenkitci peydahlakabir fikir ve edebiyat jandarmasi
kurulacak?.. Bir (Lesing), bir (Rasin), bir (Fagei, (Jul Lometr)den ne gun goklerimizde
cakintilar gorilecek?Su benim herkese parmak isirtginim "Kaldirimlar" 1 goklere ¢ikariyorlar.
Bense yerin dibine indirdikleri fikrindeyim. Zanngdrlar ki, osiir, kaldirnmlarda geceleyen evsiz
barksiz, sefil bir sinifin destani... Halbuki olkbgato sahibi, en nadidgactan yontulu



karyolasinda gozu uyku tutmaz, mustarip fikir preims cilekes (entellektiel)irsiiri... Yirminci
asir (entellekttel)ine k@, ruhunu ve gayesini yitirmibir cemiyette bunalimlar yayan énci
Kisili gin siiri... Bu kadarini bile anlayan yokinsan, ciirimez, porsiimez, lif lif glimaz da ne olur
bu cemiyette?..

"Hayat" mecmuasi idarehanesinde, Tatar Osman'ine&ahvelerle @rladigl heykelvari
profesorler, "Bayksl' sairi bayky suratli Halit Fahri, his kumkumasi tonton yan&dkeme
Nurullah Ata, en marifetli hececi ve (ondule) s&@ruk Nafiz... Ve kag6z oynatma (tik)ine
giriftar GencSair...

Saatlerdir konguyorlar...

GencSair, en girift meselelerin bu ¢eyrek (entel-lekjiezl eliyle ne acikh bir @likta strindgini
gorerek, alelusul bunaliyor, kapaniyor, kilitleniywe@ ¢enesi yerine boyuna gozlerini oynatiyor.
Onun bir s6zi vardir:

- Babiali dahileri 6yle ahmajeyler ki, herhangi

19

biriyle karilastigim zaman, ahmakjenaktan, onun maiyetine girmekten, tesirine kapilaak
bagka care bulamiyorum. Bunlarin kér nefs emniyetbemi adeta buytltyor. Dilimi yutuyorum!
Mustafa Sekip, pervanesi olglufilozof (Berg-son)un dinyasindan dem vururkesd#d tarihi
hocasi Mehmet Emin (Skopenhavr) diye hecgig@diopen-havr)dan misaller getirmektedir.
Nurullah Ata bu yanyi telaffuzdan ilham alarak Tanzimat boyunca sahiglalmizin seviyesingu
alayl hikayede belirtiyor:

- Frenkce 1stilahlarin hancere ve dudak ifadeslaiyerine getiremiyor, diméanalarina bile
giremiyoruz. Mutercim Rgiti Pga aynen (Reglaman do I'enfantdri -Reglemet daliiefie)
seklinde seslendirilecek "Piyade Talimatnamesi"oguk manasina (anfan - enfant)dan geldi
zanniyle "Tifliye Talimatnamesi” diye tercime egtii Bir profesérimuiz "nazik anlar"
manasindaki (Moments critiques - Moman kritik) tabi"ezmine-i tenki-diye - tenkid devirleri"
olarak cevirmgtir.

Bu noktada Nurullah Ata etrafina bakmiyor ve budhglleyen hocanin orada olup olmgoha
dikkat ediyor. Bahis mevzuu profesor, Koprilizadehvhet Fu-

ad... Ve devam ediyor.

- Bu kadar mi1?.. Ya "siyasi evrak, dosya, cantati@leolan (serviette diplomatique) ¢dsini
(serviyet) kelimesinin ayni zamandaskie manasina gelmesinden "diplomatik haviu" diyetene
edenler?..

Biri sesleniyor.

- O da kim yahu?

- Meshur politika bilgini ve yazari Falih Rifki

Bey...

GencSair dayanamiyor:

- Batilidan fazla Batililik taraflisi Falih Rifki..

Bir profesor:
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- Eskiden bu gibi hallere ¢ok dikkat edilirdi. Lisallamelgiyle meshur birsair, "Layik mi ki,
sairim diyen zat -Farketmeye mahrec-i hurufat?" démBu nokta goze basit ve esasa tesirsiz
gorunidyor ama, fark pantalonu-nusdien bir digme kopmasi gibi bigey oluyor. Bir baka
profesor:

- Evet ama, hep bu cins, satih Ustu e ipesinde kganlardan da bigey beklenebilir mi? Sanki
onlar meselelerin kékine inebilgrinsanlar mi1?

"Baykus"cu, ani ve fikirsiz bir sezle azzini agti: - Satihta ¢irpinan da, onun yine sayhtdsiini
cikaran da ayni mal... Fikret'in dgdgibi "ayni camurdan

bu ygin..."

Nurullah Ata:



- Ya Fikret?.. GUl suyu ile islatilmbalgiktan mi1? Sen tut, hisarda Amerikalilarin yaigg ayri bir
hisara cekil, Araplalranliya bile parmak isirtacak kelimelerle davuléudt, sonra da adin buyik
saire ¢iksin!..

Bir ses:

- (Fenelon) "budalalarin sayisi namutenahidir” diydunu soylerken de ilhamini herhalde kendi
dunyasinin sefil kafalarindan aliyorgdt bata Tevfik Fikret ve Halit Ziya olarak "Edebiyat-I
Cedide" maskaralarini gorseysiirde (Bodler) ve (Rembo), romanda da (Balzak) Zel#) gelip
gecmiken (Sulli Priidom) ve (Gonkur Biraderlerden ilerggcemeyen muhgem budalafiin ne
demek oldgunu anlardi. "Edebiyat-1 Cedide"¢ban baa bir geri zekalilar mgmeridir.

Baglar donup bakiyor. Her zamanki asiesiyle

konwan Gengjair... Faruk Nafiz:

- Aralarinda hi¢ de mi akillisi yok?..

- Varl.. Huseyin Cahit... O da akill giede acik gozce... Nitekim edebiyatta barmamayiip i
politikaya
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dokiyor ya... Bir de "Eylul"den "Zambak" ve "Kaymtdbas!"
hatirlamak lazim...

Mustafa Sekip mghur (giki)lerinden birini saliverirken Ger§air, Tatar Osman'a doniyor:

- Sizinle iceri odaya gidelim dgi son verdiim siirin hesabini gorelim!..

Herkes, fikirde ve harekette hudutsuz cesur Gexign arkasindan bakadursun...

Tatar Osman'in emriyle iceride ona 10 lira verigatl O zamanki yazi piyasasinda en tangnmi
imzalara ve en gepimakalelere verilen para sadece 3 lira... Deme#,K3, virgul 333 ve artik
kagit alabildigi kadar 3 kiy-metindedir.

- Boyle tel@in nesair, guzel guzel hasbihal ediyorduk.

- Bir toplantimiz var da... Yetinek zorundayim.

- Yoksa Paris'teki hayatini burada da strdirmekseanf

- Paris, ha?.. Sus, sus, agcmal!.. O da bir deyirmi

na atlayan Mehmet Rauf u

VAPUR

GALATA rihtimindan, uzaktasamandiraya kg, samandiranin ancak bir ka¢ misli, bictr mu
blcur bir vapuru gosterdiler:

- Iste sizi Marsilya'ya gotirecek gemi!.. Adi (Bor-mjda

Sandalda giderken beklenmedik bir davgani

Fesini baindan cekip sulara firlattl. Fesndi sularda, bgulan bir adamin su yizinde telsamesi,
dikine ylzuyor.

Kim mi, Avrupaya gid§inin daha ilk basanganda fesini hakaretle denize atan bu zippe?..
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Dort yil sonrasindan birkac cizgisini seyrgitiiz GencgSair... O ki, olmanin ne demek olgiunu
anlamaya bdayaca& 1934'den sonra bama bir dahgapka gecir-meyecekapkaya ici necaset
dolu bir lenger goziyle bakacaktir.

Onu, 1934'e kadar hep Gesair diye gorecek, 1934 -43 arasi komiungtiadan MistikSair diye
gOsterecek, 1943'den bu yana, Fikret Adil'in tgterSabikSair diye belirtecgiz.

GencSair, 1924'deki adiyle "Darulfinun"un Felsefabesi talebelerindendir ve hikimetin lise ve
Darulfinun mezunlar arasinda Avrupa'da tahsiledgéigi ilk 6grenci grupu iginde... Yada tam
yirmi... Sirtinda Mah-mutpa taraflarindan alinmspor bir elbise, elinde basit bir iki cagmaan
ve Yenice paketlerinden fdaa birsey olmayan kigcuclk bir canta, cebinde de aziz d@stlAhmet
Kutsi (Tecer) vasitasiyle son dakikada sarrafl@arttigi birkac yuz frank...

GencSair acikgozdir; gemide tekskik ve daracik bir kamara kapmasini bildi ve ¢canta
yatgzina firlatip salona ¢ikti. Salon dgghiiz, Haydarpga - Emindni arasgleyen bir dolmy
motorunun alt kat kamarasi kadar ¢my... Ortada, buyuk, beyzi bir masa ve etrafinda percinli



doner iskemleler... Cumhuriyet idaresinin Avrupaggenderdgi ilk talebe grubunun éli tipleri,
paketlerini, cantalarini, bavullarini, hatta bokieacikintilarini bu masayagmis, ayni yere acilan
kamaralarina yerigirmekle magul...

O da nesi?..

Bilyuk bir paketin uclarindan firlagnkocaman francalalar... Paketin yangibda,sasi gozlu,
cokuk yanakl, talebelerin en kigiiGencSairden en gagl 10 ya biyuk biri var..Sastligini
dogrultamayan gozIgini pakete ¢evirmj soyleniyor:
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cak kadar Bati esigline kapiimg bulundigunu akil edemiyor. Hg Genc¢Sair de bunu akil
edebiliyor mu ki?..

Gemide talebe grupundan ayri, iki yolcu daha vaithlyan sefaretinden, sari sacli, mavi gozli,
zaif ve hariciye memuru ¢apinda zarif bir katip;Seyh Samil'in torunlarindan oldgunu sdyleyen



bir Tirk hanimefendisi... Sam italyan diplomatiyle bizim Galatasaraylilar bu haefendiye
Standard Avrupa zerafet baremine gore (kur) yapabkeim Anadolulular beyzi masayi

cevrelemg oyun oynuyorlar. Ellerinde piringden yapikné sa-tihl, her sathinin tizerinde bir yazi,
topac gibi birseyi dondurup duruyorlar:

- 3 al, 1 koy, hepsini al, birer koyunuz! Burhan itIm

- Hallerine balksunlarin! Nereden yola ¢ikip nereye gittiklerindele Inaberleri yok! Denize,
karaya, g@ie, buluta goz atip bir an glinen bile yok aralarinda...

GencsSair:

- Yarim asirdir Avrupay! bu memlekete getirmekigbnderilen talebelerin haliliki sinif:

Bonluk veya zuppelik fidanlari... Artikzaclarini dgin! Ava cikan, 6nceden avlangtar...
Hallerinde gbze carpageyler kiicuk (detay)lar ama butiintn sizintilari...

Izmir Lisesinden mezun ve GeRairden (¢ yabuyiik Burhan Umit, ta kalbinden bir ok
yemisgesine yuzuni kanatan gizgilerle burkuldu. O, dihgenclik ¢cazinda belli etmektedir ki,
icini patlatasiya tazyik eden, fakat bir turlt brlesamayan, kanallarini agcamayan bir fikir sikintisi,
Ikintisi igindedir. Aradan 16 yil gectikten son@enc¢Sairin de hocasi olagaGuzel Sanatlar
Akademisinde mudurlik edecek, masasinin cami diy@al, ya ol!" diye eski harflerle, etrafi piril
piril tezhipli ve meneyli bir yazi yerlatirecek, daima "olmak" isteyecek, fakat olamayacakt
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UCURUM

GENCSAIR'in 1924 ve 1925 yillarinda gilelerin en can yadiyde hayat siirdgii Paris'i, cok kisa,
cok hizh, teker hecelerden 6rili kisa ve hizkataugurum gultusuna benzer bgiir GslGbu
icinden dile getirmek

azim...

Paris...

Universite muhiti (Sen Jermen) bulvari Gzerinidéanbul'un en dar sokmdan daha dar (Ru do
I'ansiyen komedi - eski komedi s@kpisimli carpik curpuk bir sokakta, caml kapisariDiyep
Oteli" yazili, kbéhne ve sefil, ama her odasindalsne sguk su, bir otele indiler... Gergair ve
Burhan Umit...

Pasaportlarini inceleyen otelci onlara hayretleibak

- Siz soylu kgiler misiniz?

- Neye sordunuz?

- Pasaportlarinizda "Bey" yaziyor da...

- Oyleyiz...

Ik 6grendikleri, ayni bulvarin biraz ilerisinde (TurKeimli bir kanvehane... Tiirklerin toplarggl
yermis orasl... Ve ginun her saatinde Turklerle dolugadomis... Turkler burasini ocalkdarmis...
Tipki bazi Beyazit ve Babiali kahveleri gibi husbisihavanin yerlgirildi gi, ocaklgtirldig
gerceve...

(Turketi)ye damladilar.

O zamanlar hukuk doktorasi yapan Ali Fuatsd) basta, bir sirt Turk... Gen@inde bile saclar
kir Ali Fuat, 6bur delikanlilara gore, bluyukgabey dgil de, erken evlenmibir baba yginda...
Konusurken de boyuna saclarini eliyle arkaya atmak zeléi. YUizU bir kizilde-riliye benziyor.
Tugla rengi ve acl...

Daha kimler ve neler?.. Bunlar hususi isimlerden
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ziyade cins isimleriyle anlatilacak tipler. Abduthi devrininittihat ve Terakki kacaklarindan
olup da Paris'e yedmis politika maceracilarindan tutun; Parisi@iamaya muhtac, byl&ciliga
kadar razi, garip garip insanlar... Hanedandsifekive bicim bicim talebeler...

Bir masada, y@l cuha kapli bir tahta Gzerinde poker oynayannbigisterip dediler:



- Su gordgiunuz adam 30 yildir Paris'te (Garsonsokola - Garson bir kakao!) demekterskea
bir cimle bilmez Fransizca olarak...

GencSair cevap verdi:

- Korkung! Balarn Uzerinde en renkli ve manali Baghirlerinden birinin kapkara catilari ve
esrarll bacalan ytkselirken, bunlar, her meseleaak, bu kahvehanede siki kalmsglar, dyle mi?
- Tam manasiyle oyle...

- Ya ni¢in bu kahvehaneyi segytar?..

- Herhalde rastgele...

- Yoksa, (Turketi) eski Yunan mitolojisinden b&im oldysuna gére ondan haberleri yok da,
telaffuzu bakimindan "Tirk'le arasinda bir minaseltigunu mu sanmlar?

Gulduler:

- Belki de... Bakin, biz buna dikkat etmatik! Herhalde oyle...

- Kabuk ustl seyircileriyiz biz, Batinin... Artikzi hizli gidelim:

GengcSairle Burhan Umit, birbirine kenetli iki dost... Baan, Gengairin 0ylesine tesiri altinda ki,
Yunus Emre'yi ondan, onun Biirinden tanidgi i¢in ideal-lstiriyor:

Ruzgara bir koku ver ki, hirkandan,

Geleyim, izine d@ru arkandan...

Birakmam, tutmgum artik yakandan;

Medet ey derwim, Yunus'um, medet!..
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Ve (Oskar Vayld)1 ondangbendggi icin benimsi-

yor

(Oskar Vayld)in bir sz vardir:

"- Ben dehami hayatima sarfettim; eserime ise yastidadimi..."

Burhan bu s6ze bayiliyor ve 6mrinin sonuna kadaardeedecg bir tekerlemedir tutturmyy
gidiyor:

- Hayat mi, eser migie bitiin mesele!..

GencSairi Paris'te muthibir illet yakalamgtir: Kumar... Bir lokantada bir Turkten nazariyasin
O0grendisi pokere o turlt kapiliyor ve pmden bakara oynanan bir klibe dylesine dadaniyor k
"sehrin, balar Ustiinde yukselen kapkara catilarini ve edoadalarini manalandiramayanlar” diye
anlattgl Turklerden en zavallisi kendisi oluyor. Belki gafilardan ve bacalardan stugdigizli
mana yuzunden (vis)lerin en zehirlisine yakalanbulunuyor.

- Batdn bir mevsim, paris'te gundizgini gérmedim. Paris'te gindiz nasildir; haberimaalm
Gun dgarken yatiyor, gecenin dangicinda da hafakanlarla yasadan firlayip klibe
kosuyordum.

Bu s6z, Paris doii, Babiali'de onun her edasini hayranlikla seyrédé&talara Gen@airin kendi
kendisini tarif edii...

Batln yiyip ictigi, sabahlari otelin kahvaltisi... Bir de geceldiigte bedava tarafindan verilen
cerezler...

Parasi olmagh zaman yine Klipte, herhangi bir oyuncunun arkagecip kendisini onun yerine
koyuyor, onun kazanciyla seviniyor, kayibiyle Uzid@tj yani bir yabancida fani oluyor. "Fena fil
kumar - kumarda fani olmak" demeli bu hale... H&lly fani olmanin kimde ve nasil olgunu,
belki klise seklinde, fakat bilenlerden... Boyuna ideal hayaayan Burhan Umit onun bu halini
gordukce, baklariyle olsun,séyle dtundyor:
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- Yoksa ideal hayat bu mu; nefsi azgin bir at gigibos birakmak mi?

Hattd Gengairin klibe &za olabilmesi igin, polis¢e verilemkle (kart d'idantite - kimlik belgesi)ni
ona teslim etmstir. Zira GencgSair (burjuva) teamdillerini sevmemekte ve polisedsagidip kimlik
karti almay kulfet saymaktadir. Kltipte ismi deairsi1z gziyle (MOsyo Burham)... Burhan ona



kimlik kartini ve i¢ kimlgini teslim etmgtir ama, hayatina ortak olmak detili gosteremenstir.

O, hudutta durmgtur. Isi "hayat mi, eser mite bitiin mesele" nakaratiyle lafta biraknm
GencSair hangi otele, hangi semtetasa ertesi giint Burhan da orada, yanindaki vetyamdski
odada... Gengair biyik biraksa o da birakiyor; hatta lgipun sg tarafim kesip solunu tsaetse o
da ayniseye hazir... Ama hayatini gamaya, hayir!

1924 ve 1925 yillari boyunca bdyle... Ya tniversitenamli (Sorbon) Gniversitesi?.. Sormayin!..
Karsisinda ve "Sorbon Sofendaki Ermeni lokantasini taniyor ama (Sorbonkedginde nefes
aldigi bir mekandan haberi yok...

Bir guin, Berlin'de oturup da Paris'e tgdtigelen talebe mufegtiZzeki Mesut beyin kendisini
aradgini bildirdiler, GencSaire... GUndiz olmasinagmen uyandi; Ust kattaki Burhan'dan (metro)
parasini aldi ve dwu Zeki Mesut beyin oteline... Mag@ (Ney)in heykeli kajisinda, orta halli bir
otelde mufett bey...ilk defa gord@gl mifettii o kadar alelade buldu ki, (Oskar Vayld)i hatirlad
"- Filan adam o kadar siliktir ki, onu, bir dahain@mamak i¢in yizunu bir kere gormek yeter."
Mufettis Bey, ona, kisaca:

- Vekalet, surdgunuz hayat bakimindan tahsisatinizi kesiyor detdi;Son aykiniz ve memlekete
donis paraniz!..
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GencSair, babasinin 6lim haberini gidhalde mirasina konngwlmaktan tnesut bir hissiz...
Hicbir sey sormadi, hicbir miidafaaya kalkiadi. Parayi, parmaklaringekline dikkat eti vahsi
bir eda ile ¢ekip aldi ve odadan ¢ikti.

Hali dGseli merdivenlerden adninde, iniyor.

Cebinde bir iki bin frank var... Bununla kumar segmasi yapacak, tahsilini devam ettirecek,
Paris'teki fikir ve sanat muhitlerini fethedecekbiekoca (Metropolis)i satin alabilecek bir servet
kazanacak!..

Bu hayalsimsegi altinda otel kapisindan cikarken kaskati bir aala kasilasti. Bardaktan
bosanircasina y@anur... Yanaklarindan seller akan mgalgNey)in heykeline bakip bir an gindi:
- Acaba mesut muyum, bedbaht miyim? O ny(éi asla unutamaz.

Burhan Umit ile kayi karslya... Burhan glamakli:

- Biraksu kuman, kuzum; derslerine saril!.. Yeni ihtirasdaa kendine!.. Seninle, tiyatro, sanat
sergileri, muze, konferans, konser, kitiphane, lmokehveleri, serseri meyhaneleri, dansig,
kabare, butliin Paris'i delik gke edelim... Amagu dldurtcu illeti silk, at Gzerinden!.. Kendine
acimiyor musun?..

- Kendime acimak i¢in boyle yapiyorum!

- Oyleyse?..

- Eger benim o dipsiz uguruma giiemdeki sirri buseydin yakami birakirdin!

-Neymis o sir!..

Soylemedi. Sirrini dile getirmekten kagindi. Bumaisa bir nevi ihanet saydi. Talebe mifgyiie
macerasini da tam anlatmadi. Basti, klibg&wdacup gitti.

Kime ka1 oldugu mechul, dyle bir hing icindeydi ki, klipte ve biefada cebindeki parayaitebir
kagit cekebilmek icin, ayakta, saatlerce bekledi. ) denilen
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kumar idarecisi tam da onun parasi kadar bir mikigm edince haykirdi: - Banko!
Masadakiler hayretle "muthoyuncu” diye lakaplandirdiklari GeSaire donduler. Bu sefil
delikanlinin cebinde boyle bir para bulunabilir ohiy

(Krupye) GengSairden (deklarasyon) istedi. Yani para gostermesi@j bir tomar yuzIuk frangi
masaya atti. Paralar masa Ustinde yelpazevariryay@aletle kendisine uzatilan c¢iftgkéd aldi:
- Kagit almaz!

Paray satan gkin Fransiz k@itlarini act:

- Bankoda 9...



Yesil cuha tstlnde bir ylrek kiziyle bir ispati dokusgli...

Ayni paletle parasini ¢cekip aldilar. O da arkasini

dondu, hicbisey olmamg gibi kapidan stzullp ¢ikti.

Piril pinil cadde... Paris kayniyor... O, G&agr, sehrin kapkara catilari, esrarli bacalari ve her an
g0z kirpangiklari ortasinda, kaybolmgibir cocuk gibi kimsesiz ve on parasiz... VgKIBeldesi"
diye anilan Paris'te, hicbir yerden hicbir Gmitilasmi géstermez bir karanlikta...

Gozleri kaldinmlarda, "Kaldirimlariirini icinde

biriktire biriktire saatlerce, yayan, oteline gitbdasina ¢ikti, aynanin k&ina gecti, uclari
simsiyah tirnaklariyle yanaklarini kanatircasimayarak glamaya bgladi: - Allahim beni kendi
kendimden kurtar!

NEFSE EZA

MARSILYA treninde... Bileti tigiincii mevki... Cebinde dhirkac giin sonra Marsilya'dan
Istanbul'a kalkacak liiks bir vapurun ikinci mevkirara bileti... Biletle-
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ri kendisine arkadgar! salamis ve gara kadar gelerek tren kalkincayadek beklendir. Ctnk
ne olur, ne olmaz; tren kalkmadan fikirgagirip atlayabilir ve yine eski uguruma gkbilir o... Bu
slphe, arkadgarinin hallerinden okunmaktadir.

Tahsisatinin kesildi ay ustiine aylar gegfihalde yerinden kipirdamasistanbul'daki dayisindan
gelen paralari hep ayni sadakatle yurek kizinarygglive isin tuhafi, Burhan Umit de dahil, bitiin
Turk arkadalarindan bisbutin kopmstwr. Onlar, topyekdn, nazarinda bozulmasindan k&tati
ctice muvazeneleri icinde sularin surtkgegbpler... Hicbirinde, kétl yolda da olsa, kendi
kendisini ama hasreti yok... Béangicta, Burhan Umit ile Paris'in sanat ve kiitévrelerinde boy
gosterirken bile Turkelere, yeni Tirkiye'ye, Tanattan beri bgni alms giden maymun
makyajlarina, hatta topyekin insaali(aforizm)ler savurdiunu, buttin olglari sahte kabul egini
bilen arkadglari, bir giin onu yagnda bastilar

ve:

- Haydilstanbul, hegey hazir! Diyerek trene bindirdiler.

Yine bir gun, (Turketi) kahvesinde gertir talebe

halkasingdyle demiti:

- Insanlik derin bir buhran ygyor ve ruhunu, kurtaricisini ariyor. Elebette zangelecek ve
blyuk bir zuhur dgacak... Buyuk bir zuhur... Kébglarini tutacak bir heydlgahsiyet, kollarini
acarak "mukaddes emaneti ne yaptiniz?" diye hagddta

Arkadalari, karinca kararinca, kloklarim ve tesellilerini icki ve kadinda ararken,bunlardan
hicbirinde istirabinin merhemini bulamame ytrek kiziyle ispati dokuzlusunda karar kgimiBu
isde bir sir vardi ama neydi?..

Onu biraz sonraya birakalim...

Ilave katar oldgu icin bomba trende, bir ugtan

33

ObUr uca gidip geldi; sonra en uygun yer olargkjari porsiik bir vagonun tahta siralarindlan
birine ¢oktu. Tren o kadar Bdi, kendisini devlet reislerine mahsus hususkbtarda hayal
edebilir.

(Dostoyevski)yi dgunayor.

O da kumar hastasi... Berlin'ide saatini satip kargalen, 6z nefsine hakaret ihtiyacinda bu
(mujik) ruhlu romancinin cesareti butiin Avrupa (piva)larini hayret ve dgbte dgurmis ve
dehasina, ukdeli seciyesine dair kasideler soykstmi

Hey gidi, hey, dedi kendi kendisingtex benim yaptiklarimi, nefsime ettiklerimi bilseleo
ahmak burjuvalarin ¢eneleri dizlerinesdidi.

Eza... O, ezayi seviyordu, niefse ezayi... Ve yaytani yolda, hep nefsine inanarak, gtk ve
aldana-rak ariyordu.



Bu dava cetinlerin getini...

Paris'te pek az gorgu bir sahne olarak, Marsilya'ya sabalyisaatlerinde indi. Kumarsiz uyanik
gecen bir geceden sonra...gow, biletini cebinde tadigl vapur kumpanyasinin birosuna...

- Vapur ne zaman hareket ediyor?

- Bilette yazlli...

- Bakmadim.

- Ug giin sonra...

Bak sersimdi ise!.. Marsilaly'da t¢ gin kalmaya mecbur... Halleébinde, arkaddarinin tren
kalkarken uzattiklari zarf icindeki para pek azgey...

Marsilya, her dilin konguldugu bir Babil kulesidir. Dért bearin gengliginde veya darfiindaki
pis sokaklardan egatafatli caddelere kadar her renkten drnekler...

Parasina gore, ¢cop deresi en pis bir sokakta dnimpagel buldu. Burada ¢ gin kalabilir ve
pazardan alinma kuru yemeklerle idare edebilir. 34

GencSaire, ancak (Bodler) gibi micerret pisgkdbir sanatkarin hdanabilecgi bir oda
gosterdiler. Ol, élunun son nefesi kokan bir adéenaire benzer bir yatak ve bir kéde yari
acik cekmecesismis ve carpilmg bir konsol.... Bir koltuk mumyasi ve kan izleribenzeyen
lekelerle benekli sarargipatiska perdeler... Yari acik cekmecede, belkiric asirdan kalma,
betonlg-mis bir francalanin uc kismi...

Bagirsaklari pasli yaylar halindesdriya firlamg koltuk 6lustnin dizlerine oturdu.

Seytanin kulgina kadar gilmis, fisildadgini isitir gibi:

- Insan bu hale gelince mutlaka kumarda kazanir. Seramdakiartlarina gérgansin biyuk!..
Ne yap yap, bir care ar§hns bdyle anlari gozler.

Urperdi. Fisilti devamda:

- Acenteye gider, kamara biletini glverteylei@grebilir, farki olan parayi alabilirsin!.. Olmadi;
konsolosluk da var... Carene bak, biraz para buthia!

Gecelgini pesin aldiklar otelden ciktl; kumpanyaya gitti yeytanin dediini kolayca yerine
getirdi. Birka¢ yuz frankla Marsilya'yl hoplatacakNe kadar mutlu!..

Telefon rehberi... Klup isimleri... Paris'te azakiugu kulibin kartiyle gig, yolunu ve 10 parasiz
cikis... Ertesi guni otelde kalacak parasi bile yok..

Turk Konsoloslgunun adresini grendi. (Aveni Prado) dediklegahane cadde Gzerinde... Gitti.
Butun konsolosluklar orada ve Onleri bahgein villalar icinde... Bir hayli arandi. Bakti; ilgde
Isirganlarin tiredi bakimsiz bir bahge.igeriden de cizbiz kofte kokusu geliyor...sBa kaldirdi:
Turk Konsoloslgu...

Konsolos felgin cemberinden gecwjigayet pskin bir kirnata... Hemen ziyaretin gayesini anladi
ve dedi:
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- Vatana iade tahsisatimiz bigtmi. Size yardim edemem!

- Fakat ben hukimet talebesiyim: (ROpatriyaj - matede)sini isteyen herhangi bir sersefili@.
- Bir sey yapamam!

- Ya ben ne yaparim?

- Isterseniz intihar edin! Biz algi1z boyle manzaralara... Bu kadar!..

Ciktl. Aksam oluyor. Karni da ac... Konsolosa, kokusu gefitelerden kicik bir ikramda
bulunmasini rica edemezdi. Haydi, acglik cekilsaggceleyega yer?... Yurudua. Bir meydanlik...
At yarisl sahasi... Bir tarafta, irigaclardan sonbaharin silkelgdyapraklarla kabarik biilte...
Uzanip yatti ve sinir yorgungundan hemen sizdi. Ylzunde bir sicaklik... Goziegh. Guns...
Kalktl, silkelendi. Biraz ileride bir kumsal... Agkaplari-ni ¢ikararak dizlerine kadar suya girdi.
Ileride & atan balikgilar ve kiyida karaya cekifnkayiklar... Bu kayiklardan karaya ¢ekikmi
birinin 6ntnde, kumlara dokilmgidkara kargeyler... Bunlar keci boynuzu, kayik da keci boynuzu
yukld bir mavna... Oturdu, zil galan karnini kundan topladil keci boynuzlariyle tikabasa
doldurdu; balikc¢ilarigarkilarini dinledi ve guneorta yere yaklarken d@ruldu, yarg yeri



istikametinde yurudu. Meydanlikta bir bankoya otuve giing altinda biraz kestirdi. Uyaninca
gordu ki, yarg sahasi insanlarla dolu... En cicili bicili kilikigle, tahta bir parmalkdin sinirladgi

dis yol Gizerinde cevelan halindeler... Aman!... Araldg, silindirsapkali, dolama ipek kravatli,
goOgsu durbunli, bizim konsolos cenaplari!.. Parmigkkastu. Konsolos tam 6niinde... Elini uzatt
ve konsolosu omuz bmdan kavradi.

Konsolos defetle:

- Siz misiniz?.. Ne yapiyorsunuz?.. Yabancilargakinmiyor musunuz?
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- Isterseniz beni polise teslim edin! Sizi asla birakrh

- Ne istiyorsunuz? -Para!

- Cekiniz elinizi yakamdan!..

- Cekmem! Para!

- Aksama d@ru konsoloslga gelin de gorgelim: Konsoloslukta bir makbuz, imza ve 1000 frank.
O da qitti, o da kumar vergisine yatirildi ve Udiigeceyi mahut otelde gecirdikten sonra vapur...
Vapurdagu bir aralik Dsisleri Bakanlgi yapan Feridun Cemal (Erkin)... O da talebe arah, h
vakti iyi olanlardan... Birinci mevki kamarasindayahat ediyor ve liiks dkiinti yolcular arasinda,
daha o zamandan bir "sefir-i kebir" edasiyle bogtgtimeyi biliyor. Gen§air, geceleri kamarasina
cekiliyormus gibi yaparak giverteye iniyor da ginduzleri onanmpdan ayrilmiyor; boylece
kendisini birinci mevki yolcusu diye gosterebiliyor

Ikinci gece miydi, neydi, guivertede, iyi kalbli Gitirkiinsiltesinde buldgu sginakta fena halde
dsudu, kalkti, liks kamaralarin bulungluhusust giverteye c¢ikti,sdridan gérilmemesi igin
camlari beyaz boyalil bir kamara gordi. Kapisindayo salonu” levhasi... Girdi, kapiy kilitledi,
banyoyu sicak suyla doldurdu ve sabaha kadar d&@da

Bir gece de, yine ayni hususi giverteden gecergp bir hadise... Battaniyelere sarilsba
kukuleteli bir adam, iki yaninda iki izbandut, demid@ru isaretler ¢cakiyor, yumruk salliyor ve
anlailmaz homurtularla séyleniyor. Saldirgan deli hdérbir adam..Sezlongtan dgrulur gibi
olunca iki yanindaki izbandutlar onu kavriyorsezlonguna yatiriyorlar... Tevekkeli gk iki gun
once vapur, gayet yakindan takip @tiransa kiyilarindan gecerken birdenbire duymeibir
motorla gemiye dort ya-
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ni1 kapal bir sedye getirilrgti... Yolculara kagi bahaneu olmustu:

- Geminin doktoru hastalandi ama telsizle yeni doke hastayl nakletmek icin sedye ve bakici
istedik...

Derken geminin liks kamaralar salonunda "FeridwaPadli, Misir Kral ailesi yakinlarindan
(lord)vari bir insan... Etrafinda da koca bir maiye

GencgSair, cok gecmedengdendi ki, kimsecikler gérmesin diye gece yarildivgrteye cikarilan
mecnun halli adam, rgeur Misirli Prens Seyfeddindir; deli oim&din ispati icinistanbul'a
goturilmektedir, zira Prensin akilghispat edilecek olursa muazzam bir mirasa konacedét
miras dsi birakilmasi maksadiylmgiltere'de bir akil hastahanesine ygtitémis, deli oldiygu iddia
edilmis ve iste taraflilarindan Feridun Raeliyle kaciriimgtir.

O zaman, dunyay! birbirine katan hadise... Butigr masitalar bugle, bu Misir saray entrikasiyle
mesgul ve Prensi kimin ve nasil kacigdl nereye goturdiil, ne halde oldgu mechul... Hatta
meshur (Tayms) gazetesi Prensi bulacak, yerini habegcek ve roportaj yapacak ilk gazeteciye
1000ingiliz lirasi verecgini ilan etm...

GengcSair bu son ikramiye vaadinden habersiz; fakiat gazetecilik kiymetini biliyor védstanbul'a
varir varmaz, Darulfinun talebgldboyunca kadrosunda cgtigl "Vakit" gazetesine bu mevzuda
parlak bir roportaj hazirlamayi giintiyor. Oyle ya; bundan sonra hayati ne olacaktBabiali'den
baska cimlenecgi bir yer var midir?..

Ileride, yine Babiali'den bir deli doktorunun kimlsikag para kaniliginda akilli raporu verege

zir deli, nefis bir firsat...
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"VAK IT" GAZETES

VAPUR Galata rihtimina yagaakta ve Gen8air, sanli bir yolcu gibi, Feridun Cemal'in
yanindadir. Rihtimda, bekledikleri yolculara, @l kmendil sallayanlar... Gariey!.. Herkes
sapkall... O sene Turkiye'dapka kanununun cikariglni biliyordu ama bdyle bir manzara
go6recegini ummuyorduSapkalar bglarda, biringilizin hind( kavigu giymesi gibi duruyorigten
tepeye cikma bigey deil de, tepeden kafaya oturma... Develere de gigdizsbdyle olur.

Bir fransiz muharriri "TUrklesapkayi ruhlarina dgl, kafalarina gegcirdiler!" diye yazmgti. Ne
dogru! Bu muydu Fransa'ya giderken denizegafiesin kagilig1?..

Birden, istanbul'u bir kdy, Galata koprusiini de gaz tenekigiinde bir sal zanneder gibi oldu.
Sonra baini Babiali istikametine cevirip camileri gorincéma dgisti. Ayildi ve Avrupa
hasmetinin tesirini silkeledi Gizerinden...

Dogru "Vakit" gazetesine... "Vakit", o vakit, yirmi-ldini asan tirajiyleistanbul'un yani
Tarkiye'nin en blyuk gazetesi... Birinci sahifegidtilar ve diinya ¢capindaki roéportajin haberini
bir yandan bir yana maetledi-ler... Ona da hirmetlice bir para verdilg§Tayms)in 1000
sterlingine kagilik galiba 25 Turk lirasi... Gece de "Vakit" sahitakkl Tarik (Us)un kucuk karde
Rasim, Gen@airi, gazetenin st katindaki patronlarin husuaivikt dairesinde misafir etiti,

ipler Gstinde kurumaya terkedilgrbir strii camsr dolu ve duvarlarinda Gordes'ten gelme dal dal
elmalar, sandik odasi gibi bir yer... Rasim onurteilen, Avrupaya gitmeden targdakran
arkadaidir vesiir meraklisidir.

Fakat gazetenin merkgahsiyeti, Rasim'den 14 -15yhiyilk, &abeyi Hakk Tarik... Bir de en
blyukleri:
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Mehmet Asim bey... Mehmet Asim gilyasbauharrir, fakat hegey ve biitiin ipler Hakki Tarik'da...
Edebiyat hocafi etmitir. Babiali'yi dolduran birgok insan onustanbul Lisesinden talebesidir,
gazetesi de bir ocak, kimsenin strinmeden ve badeticilesini cekmeden Babiéli rengene
bulanamayaga bir nevi tekke... Hiiseyin Rahmi, k& Nuri, Mahmut Yesari, Hakki Stihgeyh
Nureddin -nam-1 d@ier Toplu gne-, Omer Riza, Refik Ahmed hep o tekkeden... Asrgdy Hakki
Tarik'ta... O hi¢ bigey olmadg! halde hegey... Caldgl bir alet olmayan orkestkgfi... Bir piring
tanesi Uzerine koca bir ibare yazar gibi, dar batatolmayacakeyler yiuklemeyi bilen, orta ¢apta
bir odayi ancak bir divanhanenin alabilgickadar  kisimlarina bolebilen, karisini boyuna
maliyet hesaplarini giirmekte arayan, cesur afile maceralara asla akli yatmayan, keeikili
kirk yarici, gayet ciddi, temkinli, hgeyden evvel lisan alimi ve hastalik derecesindetrkan
diskind, yalcin bir bekar hayati sirmekte bir zatir.nBiddet sonra Tirkiye'de ve resmi mahiyette
ilk Basin Birligini kuracak ve hep ganda kalacak olan bu zat, Babiali'nin o vakitlercanpici ve
dUsundurucu renklerinden biriSinasi, Agah Efendi ve Namik Kemal'den beri umunmigyet
ermeniler, kdksulzler, suyun ote tarafindakileradiki Babiali'ye ilk defa Anadolu ¢cogunu

getiren, fakat bu davayuurlandira-mayan yarim bir ana vatan aydini... Gamgn yattg odadaki
yemisler icin séyledgimizden de ankalacas gibi Gordes'lidir, mebustur, herhangi bir dinya
gOristine sahip d&ldir ve sadece gdindan gery bir Sark ve edebiyat kilturd icinde, Avrupaliya
kacmamy, sarki da kucak-layamambir "fasl-1 miterek - iki renk arasindaki ¢izgi" adamidir.
GencSairi, Dardlfinun siralarindayken gazetesine "muhdlimig, isinden memnun kalmie
sonunda, Av-
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rupaya gid§ muamelesini tamamlamasi icin de gazetenin Ankaraafoiri yapmstir.

Paris yolculguna birkag ay kala, kohne bir vagonun yamali vals&lrmizi kadife oturma
yerlerinde, Hakki Tarik'la karkariya, 30 saatte varabilgliAnkara... Bastonla dibi él¢ctlupger
baston bir sertfie degsecek olursa basilabilecek bir camur, yahut gokigan bir toz dumani... Ulus
Meydaninda, aralarinda Yahya Kemal'in de bul@uckara kalpakli adamlarla dolu lokanta, biraz



ileride de,istiklal Saval kodamanlarindan altun sizdirmanin gini gétei inanmg bir yahudinin
islettigi ve macar dilberleriyle vitrinledi Fresko - Bar...

GencSair bir yandan duvarlara asili dallardaki Gordesathrini yerken bir yandan dagdintyor.
Birden gbziniin 6niine annesi geldtanbul'a doner donmez, bitiin hayat bir cefa debta
mubarek kadina konasi gerekirken, bakin nerelerde?.. Dayilarininngave himayesindeki
annesi acaba ne alemde? Ona Paris'ten tek bir mgaims ve halinden haber alpndegil... 26 -
27 yalarinda dul kalan ve o giin bugin, nikahselibir erkek yuziine bakmagmolan, badrtisi
mis kokulu anne... Cemberliteaki kocaman konan (hikayesi O ve Ben'de) herkesce hor tutulan
gelini olanca umidini gluna baglamigken, goriyor musunugmdi oglunun halini?..

- Giderim ona, Beylerbeyine, yarin...

Diye kurdu ve i1slak camgalarla elma kokulari icinde uyudu.

Sababhleyin, bir giin sonra kendisine:

- Odadaki okkalarla elmay1 sen mi yiyip bitirdin?y® soracak olan Rasim'in yanindan ayrilip
Babiali'ye ditii. Dogru Ikbal kahvehanesine...

Babiali'nin tarihinde,sildattigi méana renkleri bakimindan iki mihim kahvehane vagilri,
yokusun ba-
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sinda ve sol k§edeki Meserret, 6biurt de, Nuruosmaniye caddesoilunda ve Cemberlita cikan
sokazin kestgi kosedelkbal...

Ikbal, Babiali'de kahramani@aya bakan, deha hasretlisi mustarip ciicelerirgyat®rtasinda
kocaman bir bilardo masasi, etrafinda nargileldakurdatan tirli memur ve emekli tipleri, vitrine
yakin masalarda da nam-siz ve gizli gamlan iciratesyz, bedbaht yuzlu, glsurath dahicikler...
Hakki Tarik'in dostu, tarih hocasi ve Babiali'senef kongu, her yere girer ¢ikar, Emin Ali, bu
dahiciklere "Esafil-iSark: Sarkin Sefilleri" adini koymgtur.

Kahvede, @le zamanina hayli vakit olgu icin kimsecikler yok... Yaliniz Nurullah Ata, kir
saclar kabarik ve bir percemigkaa digmus, tavla oynuyor. Yaninda da Gefairin Darulfinun
talebelgindesiir kutbunu temsil etii Anadolu Mecmuasi yuruticulerinden folklorcu Halit
(Bayri)...

Biraz sonra "Esafil-Bark" teker teker sokin etti kahveye... "Dergah"asthfa Nihat, Ahmed
Hamdi (Tanpinar), Ahmed Kutsi (Tecer), Hilmi Ziydlken), Miikrimin Halil... Teker teker Geng
Sair'le 6pistuler ve sordular:

- Ne zaman geldin Paris'tenizinli misin?.. Ne zaman doneceksin?..

- Izinli mizinli degilim... Busbutin geldim. Artik aranizdayim!..

Kutsi, acikl bir hayret iginde:

- Eyvah!.. MUkrimin:

- Neye eyvah?..

- Hukumete kan kefalet senedini o imzaladi da ondan... Kefilom, Simdi ondan bana edilen
masraflari isterler diye korkuyor!
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Oturdular... Nurullah Ata tavla oyununa dagirkendisini yolmak sanatinda mahir ve "Esafil-i
Sark" budalalari dinda pratik bir adama kar kan ter icinde savunmaya gajor.

Bir ses itildi:

- Yanlis oynuyorsunuz, Nurullah Beyes oraya gitmez! Aygima gelin bakayim!

- Ben d@ru oynadim!

- Nurullah Bey, camura yatmayin!..

Nurullah Ata, dort bir kaybetmek Uzere bulugiduavlayi ¢cat diye kapatti, aga kalkti ve saclari
dimdik, haykirdi:



- Namusunuz varsa bana bir tokat vurun! Profesykuelarbaz usulca yerinden kalkip kapinin
yolunu tutarken Gengair mirildandi:

- Borclu oldi@gun parayi ben vereyim de tokati ben patlatayimi,Seisine hakaret ettirmek
hastasi (Dosto-yevski) mukallidirseni!..

Nurullah Atéa:

- Sende insan tokatlayacak erkeklik ne gezenjititeek Ag1" sairi!

Cat!... GengSairin beg parma Nurullah Ata'nin tombul yanaklarinda... Siyalgh&enarli gozIgi
de ucup gitm...

Araya girdiler, kahramanlari yanyana oturttulariigiprdiler. Mikrimin Halil, kalin bastonunun
kivrik basini eliyle sga sola dondurerek "EsafilSiark” hikmetlerinden birini savurdu:

- Kavga etmeyi de bilmiyorsunuz! Afu diello! Tarih yapraklarini kiliclariyle parlatan
sOvalyelerin her aykirilikta anahtar diyeshairduklari diello!.. Yirminci Asir medeniyetinigiiya
insanlik adina en zavall yasaltellodur.

Kutsi ile ¢cikip Meserret'e gittiler... Gazete muihddii kafa kafaya verngj birbirinden haber kopya
ediyor.
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"Ajans Meserret" bu... On gionda bir porsiyon ¢ajir, on porsiyonla gazetesine déner. Burunsuz
Tevfik de aralarinda...

GencSair Burunsuz'a sordu:

- Peyami nerelerde, gérdiin mu?

- Gazetede olsa gerek... Birazdagat

Kutsi, GencSairin, Yuksek Muallim Mektebinden arkada. Yataklari yanyana wgir zevkleri
icice... "Kir-tipil Hamdi" diye lakaplandiriingiAhmet Hamdi ise, onlar ilk sémestrlerindeyken
Edebiyat Fakultesini bitirngj yeni tayin olundgu Erzurum'a gitmek Gizere... Tarih allamesi
Mukrimin Halil, Vilayet kon&inin alt katinda, Vakanuvis Abdurrahm@aref Beyin idaresindeki
tarihi argtirma ve evraki inceleme burosunda ggbr. "Esa-fil-i Sark™ dahilerinin her birinde
oldugu gibi, hicbir zaman kaleme alamayachir eser olarak "Anadolu Tari-hi"ni yazmaya
cabaliyor. Anadolu Mecmuasi'mn Anado-lucu genctampuzlariniseyhleri Mukrimin Halil'in bu
hayalisaheserine dayambulunuyorlar... Hilmi Ziya muallimdir ve muazzanr Eelsefe mektebi
kurmak cehdin-dedir. Bir de, sik sikil&olup sabaha kadar sevgililerinin pencereleririiei
beklemekle taninngtir.

Hepsinden dnce yayin diinyasina cikae daha 18 yandayken, en kidemli kalemlerin bile kabul
gormedgi Yeni Mecmua isimli (Ziya Gokalp devresi ardinddakup Kadri ve arkadgari
tarafindan c¢ikarilan) dergide boy gostermlian Gengair, onlara gore, 1925'lerde bile bihret...
Peyami Safa'yl Paris'e gitmeden beylerbeyinde tanhHocasi Mustaf§ekib'in de, henlz talebesi,
yani (medyum)u vaziyetindeyken, telkin edicisi, ymanye-tizér)i mevkiine gecugtir. Fakat
batin bu adamlardan iginde kalansoelur:

- Hava; bir bgtan bir baa hava!.. Olamayan bir
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cemiyette, anafor noktasi Babiali ve uzak, yakmnféei hava, daha gousu tiknefes...
Meserret'e Ahmed Hamdi girdi, Gefairin kagisina gecti ve hemen sordu:

- Biliyorsun ki, ben Erzurum'a gidiyorum. Sen déiiadundan evvel bulundun orada... Nasll yer?..
- Ne bekliyorsun ki, nasil diye soruyorsun?

- Mesela icinden gecerken piyano sesi duyulandkgs yok mu?..

SIR

GENCSAIR, hayatinda ilk ve son defa, gsede gezmedii, hatta haberi olmagh bir mirasa
konmutur. Cemberlitgtaki blyuk bir aile kong... GencSairin "cici anne" diye cairdigl
babaannesine ait... Konak, bysimet ve debdebe meraklisi hanimefendinin bir gozdesfindan,



0 daha hayattayken parca parca i¢ egiltmanimefendi, Gengair Paris'teyken dliince de g&m
artigl halinde torununa bir pay kalmasi geregimi

GencSairi notere goéturduler, dinyanin en guling hestya& hissesini 500 lira diye tespit ve
paray! eline toka ettiler. Kogian dértte bir hissesine gore ¢ok kicik, fakat o aaangtre ¢ok
blyuk para...

Annesinin gecirdii bir zaafiyet yiziinden Heybe-liada'da istirahattiugunu @Grendi, Adaya
gitmek cesaretini gosteremedi ve big&sinde tarihgi Emin Ali'nin diinyay alaya cekitir
Sehzadeba kahvehanesinde, plaka ile oynanan ve alacakcekler tebgirle yazilan bir pokere
girdi. Uzaktan ona alayli gozlerle bakan ve namgietokurdatirken "hasta adam!" der gibi sesler
cikaran Emin Ali'nin seyircisi oldiu kumar k&itlarini kasabin girtlak kismindargeri tutmasina
es sekilde kavrayan ellere, bir hafta icinde butin parateslim etti.
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Alayci Emin Ali, onu her giin uzaktan seyrediyoryamindakilere bir g/a dersi gdsterircesine
tavirlar takmiyor. Tgrih masasinda bir profesor sanki... Bir cesedirghanuvlarindan ve nasil
kesilip dgranacgini, bu ameliyeyi yapan ellerin mesleki teknik valraretlerini, kesilip
dogrananin da, en kiucuk tepkiden uzak, bir maddem@gdii icinde kendini vesini takip ediyor.
GengSair, bir alkam oyun bitip de Emin Ali'nin yanina geling@yle kasiland:

- Ne haber, doktor, ka¢ para kaldi cebinde?.. Eiiinsuna buna, "doktogofor!" diye hitap

eder.

- Hepsi bitti. 40 - 50 liram var, yok...

- Onu da biz alalim bari!..

- Hani taraftar dgldin oyun oynamamal..

- Tabii dgilim; ama mademki dinlemiyor, oynu-yorsun, seniteuabilmek i¢in parani bizim
almamiz lazim... Hi¢ olmazsa sana borg¢ da vertgogan yeri de dginuriz.

Emin Ali'nin balica zevki, idarehane idarehane dgteBabiali Esafil-iSark'ina borg para
vermektir. Bunlarin banda Akbaba'ci Yusuf Ziya ve Orhan Seyfi vardir. @&birine 10 lira borg
verdi mi, 1000 liralik senet alir. Gunua gelinceldklirasini alir ve gerisini istemez. Vermezlerse
senedi icraya koyar, butiin masraflarina katlanyime 10 lirasini aldiktan sonra orada durur,
takibe devam etmez. Cebi, mesela hepsi 500 liragalk 50 bin liralik senetlerle doludur. Senet
defteri de hep cebindedir.

Pantalonungalvar gibi giyen, kravatim da findik buyukiinde bir kordgiim gibi tgiyan Emin
Ali, hicbir yerde hicbir yazi yazmagiive hicbir Babiali tezgahindan olmgdhalde, bu tezgahtan
en renklilerin en nadide tonu... Meseri&bhal, Sehzadeba kahvehaneleri arasi
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mekik dokur, ciddiye alga hicbir mesele yokmwgibi gorundr, fakat umumiyetle alayci bir Gslap
icinde butuin ruhi ve ictimai davalari damgaldleride bir nuktesini goreceksiniz ki, ruhguluk ve
maddecilik meselesinin ytzde ytz ¢6zUmunu vere(ebpri) ¢capinda bir buga diinyassahit
olmamstir.

- Oldu mu doktor bu alam bizdeyiz dgl mi; bildi gin apartmanda... Yusuf Ziya ve Orhan Seyfi
ciftleri de orada oturuyor. Kareyi kurariz.

Bahsettgi Laleli'deki bu meghur "Harikzadegan" apartmanistanbul'un hemen hepsi kiil olan
alsap evler devrinin sonunda kagir binalara gegmdkiademi ve kaba eserlerinden...
Toplandilar, Gen§air cebindekini kaybetti; Ustelik bilmem kag birelik senet kanliginda Emin
Ali'den aldgi 100 lirayi da verdi.

Koltuklara gecmi kahve iciyorlar... Emin Ali, gdzleri Gerfairde, giliimsiyor:

- Ameliyat kolay oldu dgil mi, hi¢ aci cekmeden yuzuldin, gitti!

Akbaba'cilar kahkaha atarken Geelr somurtuyor.

Emin Ali:

- Simdi sdyle bakalimgu kumari sen nigin oynu-yorsun?

- Parami aldiktan sonra bir de sorguya ¢cekmek mi?



- Biz dyleyiz; hem alir, hem sorguya cekeriz.

- Benim kumar oynamamdaki sir, kumar masasin-diekinlatilabilecek biey degil...

- Oyle mi, doktor, ya kime anlatilabilecek bgy? Yusuf Ziya, giiniin modasina gore uglarini
sipsivri

kestirdgi sakak saclarini dudaklarina yagdiaan bir guligle atildi:

- Herhalde bir ruh doktoruna anlatilabilecekdit.. Mesela Mazhar Osman‘a...
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GencSair, Yusuf Ziya'ya nefretle baktl. Hani Gegairin "bazi ahmaklarla kogtugum zaman
elimde olmadan ahmalgiggorum, onlarin iradesine kapilir gibi oluyorumlimii yutuyorum?!"
dedii tipler var ya; §te Yusuf Ziya boyleleri arasinda en parlak érneéRayetsik ve telakatli,
kelle - kulak yerinde bir kofluk... Halbuki pratdekaca ustin vabhilirlikte usta...

O, Ziya Gokalp devri sade Turkcegihin ve sinsi sinsi eski kiltirden kopma cereyami@rhan
Seyfi ve daha bir ka¢ arkaggle beraber ilk degsirmelerinden biridir; ve bu bakimdan, "Edebiyat-1
Cedide" ahmaklarina karana diline dénmenin elbette giizel davgaganinda bu yeni aleti sadece
maddede kullanmaya ve kiire keyfiyet getirecekleri kendisinden sonraki ilese devretmeye
mahkdmdur. Yani sadece madde mostrageki] cambazigiirde de kafa yakici derinlikler yerine
siglkta kalan ve onda da agikgozlglint, kurnaziini gosteren bir piyon... Gergairin 6lgistne
gore bu tghis Yusuf Ziya'ya dgl, onun topyekdn nesline aittir ve aralarinda onltér milimetre
asan, yalniz Faruk Nafiz.Siirde boyle olan Yusuf Ziya, hayatiyle, Tanzimattaunyana bir turlt
olamaysimizin ufunet merkezi Babiali'de bu (enfeksiyon)itini ifade noktasindan biriciktir.
Siirde kalama-my, safsiire gecemensi, onu hasis menfaatlegrunda bir alet diye kullanmaktan
ileriye atilamamy ve sonunda c¢ikar yol olarak Orhan Seyfi ile beraigefikirsiz gul-duriculige
dokmis, Akbaba'yr gcikarmaya kiamistir.

GencSair, simdi kendisini deli doktoruna layik goéren ve hichificerrede akl yatmayan bu adama
ne desin?..

- Hakkin var, dedi; gercek bir deli doktoru bulsdmt, durmaz bavururdum.

Emin Ali, sabaha kar eliyle pkirdigi cayl GencSaire sundu ve yanina ¢okti,
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- Burada biraz kestirirsin... Sabahleyin beraberce

cikariz.

- Olabilir.

- Anlat bakalimgsu Yusuf Ziya'ya anlatmaktan cekirgh sirri!..

- Hangi sir?..

- Su, kumara bu kadar dkinlgindn sirri...

- Aligskanlik iste...

- Olamaz; sende, ruhunda birgiin var...

- Oynayanlar ni¢in oynuyor?

- Onlarin hesaplari basit... Para kazanmak icirkigmetli sey bildikleri parayi bgka bir rizikoya
kabiliyetleri olmadgindan (riske) etmenin heyecanini tadmak igin, vékitirmek, bunalimlarini
gidermek icin, filan, falan...

- Beni bunlardan hangisine yakin gortyorsun?

- Hicbirine... Sende kendini feda etmek, zorlaa@ gitmek gibi bir hal var...

- Demin, kumar saikleri arasinda bunalim diye leiirke kullandin; o kic¢uk bir kapidir; bu
kapidan girip buydk kapiyr bulman gerek...

- GOrdun mu;gte ben de senin ruhunda o kapiyi ariyorum. Papaitunu, sihhatini, haysiyetini,
istikbalini, sanatini hep kumara feda ettiren spikini...

- Emin Ali; seni béyle ciddi ve derinlere inmekdgen bir mizag icinde ilk defa gériiyorum. Ben
maddi ve manevi neyim varsa kumara, eczahanedgaliftgibi veriyorum.

- Hoppala!..

- Dedim ya, anlayamazsiniz! Miskin akil hesapidercikamazsiniz byin icinden...



- Ne ilactlyms o, herseyini vererek satin alghn...

- Haydi, kenarg@indan biraz gdstereyim: linmemenin, aciya battikca daha fazla batmak
ihtiyacinin ilaci...
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- Anlayamiyorum!

- Anlayamazsin!

- Cikar yol mu bu?

- Tam aksi... Gittikce daralan veglimlenen bir yol... Yangina, itfaiye hortumiyle seripe gaz
sikar gibi birsey...

- Sende irade diye bjey yok mu?

- Insan bu kadar hassas bir yerinden yakalanincaetilrirade diye bigeyi kalir mi?

- Marifet, bu noktada iradeyi gostermekte...

- Dogru... Ama nasil?..

- O hassas noktanin ne ofgmu hala anlayamadir§u dedgin kapidan hala iceriye giremedim.
Iceri almiyorsun beni...

- Girebildigin kadar yeterigerisi insani yakar. Anlayamayana da, kartpostalgakgin gibi
gorundar.

- Soyle!

- Cevap Hamlet'te: "Ne soyliyeyim Efendimiz?" Enditi yerinden kalkip bitjik odaya gecti ve
sirtinda birilteyle déndu:

- Sana bir yatak sereyim de biraz istirahat etk yihe alayciigina dondu:

- Ilag istiyorsan kaitlari getireyim, kagilikli mag yapalim...

- Mag¢ da ne demek?

- Basa bg oynanan poker...

- Uyku tecriibesi yapsak daha iyi...

- Allah rahatlk versin!

disli, gozleri hglanms, burunlari urlamis ¢cehreler... Biri ona diyor:

- Yalan soylluyorsun; sen bir yalancisin!.. Safiéfine bir 6zir tedarik etmek icin el-aleme ruh
incelikle-
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rine dair masallar uyduruyorsun... Asil yalani sia;ini giya kendine sakliyarak nefsine
soyluyorsun... Sabit fikirlerden kurtulmak igin kamoynuyorsun, 6yle mi?.. Mutlak olani arayan,
aradikca kaybeden, kaybettikce bitin dayanaklgitiren, yitirdikce cimbiz cimbiz lifleri sékilen
beynini susturmak igin, dyle mi?.. Aslinda bu dayailan... Sen yalniz mechult kurcalamak
sehveti yizinden kumara yakalandin. Sabit fikirigeénce onlarin atgne bir an icin bir kece
atmssin, ne c¢ikar... Kumar bitip kece de gunca, dgun, halin ne olur? Emsalsiz bir sihhat ve
hastalik arasi insanlara kurum satma! Kendi kersimaya bak!

"ICTIHAT"

KENDI kendini gmak, bu nasil olur? Frenklerin (serenite) gebir nevi ermili ge varmak...
Tel&tan, hercimercden, didinmekten, gekékten, beuna aramaktan, gdiinyanin her dikeninde
cigerinin kanh yirtiklarini sarkngigérmekten nasil kurtulunabilir?

Yolunu ve caresini bilmiyor d@l... Ama kuru lafta, b kelimede: Tasavvuf... Veliler ¢cercevesi
tasavvuf... O giinedek tasavvuftan bildBahriye Mektebindeki edebiyat hocdlrahim Aski
Beyden aldil kiictik bir saretten ibaret... Bir de Sari Abdullah Efendi'n8e*merat-il Fuat" adli
kitabindan... Gondl verimleri manasina bir isigiyan bu kitap, onasganin 6tesinden birtakim
kivilcimlar gostermgtir ama, bu davalarin davasini, kelimenin tstureldk 2debilmenin,
yasayabilmenin usalinugietememgtir. 14-15 yalarindaki bu ruh macerasindan sonra da, i¢inde



bir isim ve saretten bgka birsey kalmamy ve iste 22 yaina ayak bask su demde, 6z eliyle
basina sardil bela sag altinda kimsesiz ve kilavuzsuz kaitm.
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"Harikzadegan" apartmanindan ciktiktan sonra Béyazigecti. Sahaflarasuadi ve tuguluk
kitaplar1 kbhne sandiklar ve sinekli camekanlande seyredip, Babiéali'ye uzandi ve Yusuf Ziya -
Orhan Seyfi ciftinin yazihaneleringradi.

Orada kendisine birini takdim ettiler:

- Salih Zeki Bey; Eski Yunan tutkunu, (Helesajri!..

Yusuf Ziya'nin olanca zevk ve ifadesi, nasil ggair iskarpinlerinde ve kalin ayak bileklerini
peceleyeneffaf ve gergin ipek coraplarinda toplaniyorsajtsae-ki'ninki de benek benek papyon
kravatinda... Aradabir (monokl - tek gozIUk) tgktla bilinen Yunancgair, GencgSaire, kerpic
evden (Akropol)e duyulan 6zenti gibi gérindi veide (Persefon) adli bir esergnetmesi Uzerine
Orhan Seyfi'nin sdyleyegesdzsimdiden hazir bir intiba verdi:

- Onun (Persefon)u bizim géziimizde Merzifon'dur

Su var ki, Salih Zeki, Merzifon'lu dgl, Isparta'li-dir ve Orhan Seyfi bunu bigihalde i kafiye
oyuniyle ispata kalkmakta ve "ha orasi,sheasi, Anadolu dal mi?" gibilerden arada bir fark
gérmemektedirisin alakaya dger tarafisu noktada ki, buisparta cocgunun ortadansagi bir
Fransizca ile bir anda Eski Yunan'a kadar gidiyangapsivermesi, dinyay! Yunan Mitolocya-si
goOzliguinden seyretmeye fdamasi, Eski Yunanin da kagunun kabgunda kalmasi ve onu, bir
turistin Bedestenden afgliugur tasi gibi boynunda tgamasi, kokinld kaybetme yoluna giren, yeni
bir kok bulayim derken en uymaz maddeleri havaninda dévmeye vegbamaya yeltenen bir
cemiyetin dramindan Babiali sahnesinde bir komikakiesiydi.

Onunisparta'’da muazzam atosu vardir. Bugiin harabe halindekisatonun mahzeninden,
dikkatle kulak
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verilse, vaktiyle bey tarafindan gdurulup oldurttlen asilerin kemik catirdilari duyul

Elinde, ceketi ve kravati gibi kiyafet (aksesua)girmk bir esya unsuru halinde yaldizli, maroken
kapl Fransizca bir kitap ¢a ve besbellidir ki, bunu okumaktan ziyade goseyeisteklidir.

Batin bu hallerini gordukten ve kendisine gost@rtiskin sevgiden oturit dostu olmaya mecbur
kaldiktan sonra Gerfgair, bir giin ona soracaktir:

- Kuzum Salih Zeki, sen Yunan mitolocyasindakiwydalara, (estetik) bir anlaya mi balisin,
yoksa gercekten mi inaniyorsun?

- Elbette inaniyorum!

Salih Zeki, kuvvetli gérdgi insanlara sirf hatirlari icin inanmakta o kad@mertti ki, eger
inanilacak yerin neresi olgu kendisine bildirilse hemen kabul eder ve Is-pdatie satosunun
harabesinden hala yankilari titen tekbir sesldraigli gini ortaya atardi. Nitekim kisa zaman
icinde peklgen dostluklari boyunca hep boyle oldu.

Salih Zeki, Gen@air'in 4 formalik miniciksiir kitabi icin hararetli medhiyeler yazdi ve onlar
Abdullah Cevdet'in mghur "ictihat" mecmuasinda yayinladi. Mecmuanin Kapa Gengair'in
resmini koydurdu ve hakkinda hukmu verdirdi: "Turkiye'nin Bodler'..."

Ve bir giin onu Abdullah Cevdet'e, gdoglu'ndan Sultanahmed'e glo Yerebatan tarafinda,
kapisinda igtihat" yazili binaya goturdi. Bu yazi, talik ddeik Iran tsl(bu eski harflerle; altinda
da Fransiz diline uysun diyéd{tihad)seklinde Latin harfleriyle... Ve yeni @#, Mesrutiyetten beri
boyle...

Abdullah Cevdet, ileride bazi musliman aydinlarifdivvullah Cevdet" adini takaga cicek
bozusu surath ve derisinin alti sanki igin icin iltinlu adam, iki tarafiyle mgaur: islama
dismanlgl ve cingenece hasigli..
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Tuarkiye'de, vatan kurtukwnu Bati kazanina 'cup' diye atlamaktan ve 6zuké@riatmekten ibaret
bilen Mustafa Rgit Pasa cereyani tizerinde satihgi ve goziikara aydingokdam ittinat ve



Terakki'nin ilk kuruculari arasinda... Sonra ordagecinemeyen, agl@mayan, onlara bile sapik ve
sapitik goriinen, kendisine gore bir fikir yolu tutip bu yolda en kiistah ve mecnun formdillere
bayrak actiran bir kifur kuduzu... Turk irkini tsketmek icin Macaristan'dan damizlik erkek
getirmek fikrini ortaya atar, Allaha inanmds|ami her tiirlii olgive yuksele engel bir miiessese
sayar; ustadi 10'uncu sinif Fransiz fikir adamigi@i Lobon)un dar ve sinirli htikimlerini buttin
insanlgl kurtarici hayat iksiri bilir.

Doktor (Duzi)nin 'islamiyet Tarihi"ni Kainatin Efendisini kiiguk glirme yelteniiyle Turkceye
cevirmis ve bu yizden itikadi sarsilan bir tip talebesintthar etmesine sebep olgiur. Kendince,
Mesrutiyet ve Cumhuriyet hareketlerinin getigdbtiin yenilemesekilleri ondan kopyadir ve o,
daima ve her devirde hakki 6denmeinir alacakli olarak kalmtir.

Suleyman Nazif in:

O suretten hayayi Dest-i Hak tirnakla yirgtm

Diye, cicek bozgu iginde ruh bozuklgunu ilan ettgi ibret misalidir o...

Bir gun Babiali'dengagl dogru iniyormus... Asagidan da yukariya dou Suleyman Nazif ¢ikiyor.
Karsilasmislar...

- Sorma, sorma, degiAbdullah Cevdet; bugtin ¢cok Gzgunum!

- Neden?

- "Ben vatanin bir 6kstztuyimseklindeki bir mis-raim, mirettip hatasi ytzinderfiB/atanin bir
okuzuyum!" diye cikti.
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- Ayol, ona murettip hatasi g, sevabi demek lazim!..

Sairdir de... Hikmetleringiirle savurmaya bayilir veir adina bitin anlay, birtakim tezadlar
ayni kase icinde calkalama gayretinden ileriye gexe Mesela "yiukse ciktim!" yerine "yuksge
alcaldim!" demek gibi adi hokkabazliklaras#iin... Misafirlerine bir kahve ikramina bile
yanamaz ve §cisine para verirken "Servet-i Fiinun"cu Ahnifegan'in yapp gibi, silik kurulari
seger.

GencSair, Abdullah Cevdet'i gorur gormez irkildi, onde@hennemlik bir odun, dahagtasu
tezek kokusunu aldi, onun "bltin yapilanlar ve igapk olanlar benden kopya!" iddiasini dinledi,
nasil dibe yukseldi ve tepeye alcal@g mevzuunda misralar dinledi ve bu, kalbiyle kesesi
birbirinden hasis adamin, belki de misafirler taxdan getirilen biskuilerine bile el siirmedi.
Sark ve Garp hesaplaasinda, oltanin ucundaki solucan dliustin@ka@vanak baliklarae
curcurlar zimresi icinde Abdullah Cevdet, Usteliti glikenli ve dgleri zehirli bir topyekdn inkar
ve batiya teslim olma Org@gydi; ve o kadar benimsegliBatinin higbir gilesini gormez ve higbir
derinligine inmez ve yalniz gegligine bir takim kuru akil hesaplari gpede gezer ve deri tstl
sahte nispetler kurar, icini Bmus ve bittn ulvi ses deliklerini tikagioir miza¢ temsil ediyordu.
Bu da, gecirdii sarsintilar yizinden, ulvi olandan ¢ok daha faiéfl olana kucak acan Babiali'nin
Ikinci Abdilhamid sonrasi manzarasini belirtmekis (prototip - badrnekler arasinda yer
veriyordu. Ve Cumhuriyet klarina kadar ayni ¢izgi Uzerinde yurtyenlerin, @makliklar
halinde Abdulhamid diimanlginda birletiklerini gosteriyor ve anahtgahsiyet olarak Ulu Hakani
busbutiin yuceltiyorduslamiyet dgmanlgi, Abdilhamid dgmanli-
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giyle bir arada yuratulmgive yurutulecekti. Gengairin, SabikSair ¢igirinda meseleyi ilk defa ve
tek bgina ele alaga gune kadar... Fakat yia&22'lerdeyken Gengair, Babiali manzarasini
heceleyebilmekten uzak ve yalniz (estetik) bir sglrakiyle cirkin ve sahteyi hissetmek
makamindadir.

Kufir migtehidi Aduvvullah Cevret'in yazisi Frarsazidjtihad) evinden ayrilirken Gergair,
bdyle bir adamin kalemiyle dvilmektense yerilmeycth ettgini sdyledi ve (Olemp) danin
iklimini toroslara nakletmek sevdasindakir kirintisinin her kuvvetli fikre "hG!" diyen yali
tabiatindan bir tasdilgareti ald1.



GengSair:

- O, senin inangan efsane dinyasina bile inanmayan kabus suralk#&os)... Sen hi¢ olmazsa
efsaneden gerge gecebilirsin; ama boyleleri nereden nereye gégebiEbedi (kaos)...

Salih Zeki:

- Oyle; lesleriyle toprasin birbirine katsamayacgl insanlardan... Ama biz ona kendimizi
ovdurelim, yeter!..

Bir muddet sonra Abdullah Cevdet 6lecek, namazimak tzere etrafinda muslimanliktan
habersiz marka muslimanlan toplanacak ve o sinadga® yukselecektir:

- Bu adam dinsizdiislam dsindaydi, namazi kilinamaz!

Ne tecellidir ki, bu sesin sahibi bir komunistte ou s6zi Abdullah Cevdet adingiliecenaze
namazinin lizumsuziw adina sdylemektedir. Ve ne hazindir lgeebu sozu, cenaze namazinin
kiymeti usrunda Abdullah Cevdet'e tahsis edecek olursak, kistiti s6zi yerindedir.
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TEKINSIZ EV
- SEN Babiali'yi kétaltyorsun ama, unutuyorsuned sle onun igindesin...

- Unutmuyorum! Evvela, benim de icinde olmam dlgerin temize ¢ikmasini gerektirmez. Hatta
kendimi de ayni kotulukler zincirine pia bir halkacik telakki etmeme mani olmdkincisi, benim
gorisiim, her tez nasil antiteziyle, her dava nasil aé&siybal beraberse, dylece, bir giin iyi ve
guzelin de fgkiracgzl Umit ve bekleme merkezi olmak haysiyetinden Blpi@tsirmez. Evet,
batun kotalukleri icinde ve ¢apinda iyiyi ve glzgine Babiali'den beklemeli...

- Ama sen onun boyuna kétuye dittkanaatinde-sin...

- Oyleyim ve bu kanaatim, cemiyette muazzam budfeuhur ve kiymetleri yenilem@ahlanmasi
oluncaya kadar "azam-1 namutenahi"ygmohep bdyle gidecek... Fransizlar, nesilleri, tkge
inme inkilaplar olmadikc¢a yirmi Ber senelik bélumler icinde siraladiklarina gérmdi 1925,
kimbilir 1950'de nasil ve 1975 ve arkasindan 20904@si| olacak Babiali?...

Bu konyma, Meserret kahvehanesinde Peyami Safa ile Gain@rasindadir ve karni ag Geng
Sair, farkinda olmagh bir fikir hinciyle devam etmektedir:

- Babiali'nin filiz vermeye, kivam tutmayagte@masini 1875 diye noktalayacak olursak, 1900'e
kadar, karakter, iptidai bir saffet ve zoraki nestdialinde tespitle-nebilir. 1900'den 6teye ve
bugline kadar da murakabe sargilarinin birdenbizélgiesi ylizindengi bozuk bir cesaret ve
arkasindarittihat ve Terakki yumrgu altinda kuyrgu kisik bir korkaklik, daima asliyetten,
halisiyet-ten, tefekklriyetden, samimiyetten mahiyem..

GencSair'in, tglncu ve doérdincu devrelere ait tam
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esaret ve mahkimiyet, peden de som enaniyet ve koru kdriine menfaatlgrindan bir garet
gostermesine elbette imkéan yoktur; fakat mayadakukluk yoninden hesey onca o giinden
bellidir.

GencSair, birdenbire en ince micerretten en kabaahbiasa, en hummali ictimailikten en yalgin
ferdilik planina iniverdi:

- Sensunu, bunu birak da haber ver; cebinde kag para var?

- Bozuk paralar... 50 - 60 kurgikar ¢gikmaz... Niye sordun?

- llerideki koftecide bigeyler yiyebilir miyiz diye...

Ciktilar, Rumeli usali minik kofteler yapan Balkanktanin dikkéninda, tanesi birer kgiam
onbaer kofte ve tab@ on kurwtan iki piyaz yediler; ekm@ ve bakisiyle 60 kurw verip yokig
boyunca ¢cikmaya kkadilar.

Peyami Safa:

- Seni coktandir Beylerbeyinde goérmuyorum. Anndrdeaber dgl misin?

- Hayir; Aksaray taraflarinda, iki odall, s@p, tekinsiz bir evde oturuyorum.



- Neden?

- Dayilarimla aram acik da ondan... Annem, biksygor, dayilarimin yaninda...

- Kim tuttu sana bu evi?

- Annem!..

- Ne olacak senin halin yahu?..

- Iyi olur, iyi olur insallah... Ayrildilar.

Evet, annesi ona, Cemberiitaki saltanatl konan eski emektarlarindan bir kadina ait,
Aksaray'da, g blgri bir sokakta, gri bugrt atyap evler arasindage
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blgra tahtalarla kapl ve iki odali bir ev tutgtur. Yaninda kigctk bir bahcesi olan ve iceriye leahc
kapisindan girilen bir ev... Cin yuvasi... Ann&kedr kardglerinin Beylerbeyi'ndeki kurumlu
kosklinden oraya bigilteyle bir 6rtti ve bir yastik tamis ve gluna:

- Burada barin ve artik bir baltaya sap ol! De¥gle kapisina benzer bahce kapisi anahtarini
uzatmstl.

Ah onun burada gegirgii birkag ay... Yine annesinin himmetiyle bakkaldsatin alinan bir petrol
lambasi ve bir deste mum... Yer yatan bgucu tarafinda ve cilk tahta Gizerinde, petrol lamims
bitisik bir kitap, sigara tablasi ve gakagit icinde zeytin taneleri... Soga bakan pencere gé
kapli, bahceye bakanin da cami catlak ve ciplBRhgede i1sirganlar, tirli yabani otlar ve
aglamaktan buzulmgive kigulmg hissini veren bir incir gaci... Bir de ¢ikrikli bir kuyu...
Cinlerin batin gece kuyudan iniltili cikrik seshdd su ceki@ vehmi icinde sabahi bulur bulmaz
tekinsiz evden cikiyor, dou Babiali'ye damliyor, hicbir yeresuramazsa illgiir kitabini basan
Kitapc¢l Abdilaziz'e can atiyor ve orada bir capisabah kahvaltisini etsroluyor.

Hi¢ kimseninsimdi en kiclk izinden bile haberli olma&dKitapgi Aziz, Babiali'nin en hususi renk
ve cizgilerini Gzerinde toplambir "yanik kafa" tipi...Sark Anadolusundandir ve basit bir okur -
yazar olmaktan ileriye gecemeytii. Fakatsairdir ve ngrettigi her kitaptasiir kitabinin yakinda
cikac&ini ilan etmektedir: "Hicran DemetiSiir - Abdulaziz"...

Basit okur - yazari icinde ruhunu nasil bir deprem hoplagraimali ki, eline (Donkjot) kargisini
aldigi gibi kucuk bir sermaye merkebine atlayip Babyaféthe gelmstir. Siirleriyle boy
gosteremeyince de kitap@a gecivermi ve Abdilhak Hamid'den blayarak Halide
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Edip, Suleymarsevket, Faruk Nafiz, Orhan Seyfi, Yusuf Ziya, nicgelen kitaplarini basnstir.
Ama, kalin kali, neredeyse@ayacak hissini veren ceylan gozli, ki¢icuk burwawagizh bu
adam, bir (Donkiot) desil de (Sago Pansa) olmakla yetingihicbir zamansinin esnafi
olamamg, yarim idealistigin cezasini iflasla 6demikitabe-vini kapang, sakal birakng,
kipirdayan dudaklariyla sokaklarasdiils ve sonunda, Babiali (Dorgat)larina (Sasp Pansa)lik
etmenin acisini belki de gizli bir i¢c alem cezbésigtuinyadan kesilerek, hi¢c kimseye kabahat
bulmayarak ve gik demeyerek ruhundaagms ve silik geldgi diinyadan busbatin silingi
gitmistir. Ermeni rakipleri kapisinda gercek bir feragat ve esere inanma tipi Aladiilaziz,
Babiali'nin gercekten mechul askeri denilse yeri...

Abdilaziz, son derece tatli ve mahcup bir tebessiauéta Gengair'e yalvariyor:

- Izin ver de cayini icinceye kadar safiderimden birkacini okuyayim!

- Simdi olmaz, ¢cok acelem var, fda vakit...

Ve zavalli Abdulaziz, kendisinigair olmadgl ve olamayaga hukmunu getiren bir baht tecellisi
karsisinda kalmgcasina, sakin ve mutevekkil, susuyor ve eseriniugakza aldil GengSair'e "nasil
olmus da olabilm§?" gibilerden hayretle bakiyor:

- Bir cay daha icmez misin?

- Hayir Abdulaziz Bey, gitmeliyim, Allaha ismarl&é

GencgSair, bir tanidgl rast gelir de onu yenge goturirse gidiyor, olmazsa hi¢ umursamiyor,
Paris'ten kalma, aga tahammul idmani sayesindesaial ediyor.

Ac¢ adamin gorgigalati bakimindan dikkate gler bir sahne:



Bir giin yine Babiéli caddesi tUzerinde, tapidair
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doktorun evine gradi. Kapisi agikti doktorun ve kapida bir seyysdrcsdan oteberi alan doktor
annesi ona "buyur!" etti. Salonda doktorun anneskarisi... Hasbihal ediyorlar... O kadar ac¢ ki,
sarhg... Birden igeriye bir hizmetgi girdi. Hizmetgi ptie bir tabak ve tabakta kaliptais sekilde
sarimtrak bir madde... GeSair kendisine dgru getirilen bu maddeyi gorince:

- Yerim!

Diye bir ses c¢ikardi.

Megerse tabakta tel kadayifi var zanniyle istinagém' ettigi madde, yani bandaki k&ida sarilip
icilmek Uzere getirilmy, kalipseklinde tuttin dgl miymis!..

Aksamlari, eski hocasi wimdi talebesi denilecek bir tavir icinde yakin dobtustafaSekip'in
Suleyniani-ye taraflarindaki gdp evine gidiyor, yemg orada yiyor ve gec vakte kadar, s6z hep
kendisinde, Mustafa Sekip ve karisinin ¢cenelerinhayli distrdikten sonra haydi Aksaray ve
tekinsiz ev... Cilk tahtalar Gzerindedkiteye uzaniyor, petrol lambasirgigesinden bir sigara
yakiyor ve dgunuyor. Kendisini saraylarda, ipek halilar ve elmthtlar Gzerinde gordiii
rayalara dalabilmek icin bir hayli ¢cirpiniyor. Gegair, 6mri boyunca, uykuyu, sonsuz bir
ormanda ele gecmez bir av avlarcasina buyik zabrieedlde edebilngtir. Yatar yatmaz
horlamaya bgayanlara:

- Elektrik digmesini ¢evirir gibi nasil da kafalarini karartiwerilar, karartabiliyorlar?

Der ve uyku ile uyaniklik arasindaki son ve ilk tepi suurla tespit etmek isteyince busbitin
uyuyamaz.

Bir is tutmay diginmuyor; "Vakit" gazetesi Gergair'e davet tavri takinmamakta, o da Hakki
Tarik'a ba vurup & istemeyi hg gérmemektedir. Boylece, herhangi iraorlamak cehdinden
uzak bir ruh haleti icinde gidip gelmekte... KaHayet binasinin altindaki "Taril" bncu-
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meni" odasinda Mukremin Halil'in yaninda, kdh Mesekahvehanesinde Peyami Safa ve Emin
Ali'nin arasinda...

Bir giin, Karakdy'de o zaman "Felemenk Bahr-i Sgéihkas!” isimli Hollanda Bankasi'nda kicuk
bir memur olan Salih Zeki'yi gérmeye gitti. Holderksurlarken Salih Zeki bir &n ayaldi ve
hemencecik dondu:

- DUs pesime, mudur seni gormek istiyor!

GencSair afalladi. Salih Zeki, buginkiinden tam 100 ndsfierli o zamanin parasiyle ayda 50 lira
mag aldigl bankaya, Paris'ten ¢igidournunda donen Gerga-ir'i tavsiye etmi ve miduirden
"gelsin, gorelim!" cevabini alrgtir. Ecnebi mudtr, Gergair'i bastan gagi inbikten gecirip sordu:
- Bu zamana kadar hi¢ bir yerde gahiz mi?

- Gazetecilikten bgka hicbir yerde....

- Resmi dairelerde?..

- Hayir! Zaten hukimet kapisinda galayi sevenlerden gdgim.

- Nicin?

- O bana kaliplgmak gibi gelir.

- Sizi, arkadainizin aylgi olan 50 lirayla bankaya aliyorum. §a birkac servis doar, sonra size
uygun digeninde kalirsiniz.

Birka¢ gun sonra onu kimsesiz bir hiicreye soktuéayiizerlik paketler halinde 6éniine o zamanin
Sovyet Rusya parasi (Cervonets)lerden cuval dddurspgin verdiler:

- Bu paralar sayilngtir. Her pakette 100 tane... Bir de sizin sayméémmm... Paralari saydikca
bandlarina sokar ve yine paket paket ayirirsinger Birsey gérecek olursaniz mudure
bildirirsiniz.

Saydi, saydi; hep 100, hep 100... Bilmem kacinkefp@ 107 tane ¢ikmaz mi1? O paketi bir tarafa
ayirdi ve belki bgka bir pakette 93 cikar diye saymaya devam etti.
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Hayir, hepsi yuzerlik... Tekrar ve yenisban saydi. Tamam!Ingiliz lirasindan daha gerli
"Cervonetz"lerden 7 tanesi fazla... Bikiodadaki mudurin yanina gitti ve elindeki paketatti:

- 7 tane fazlasi var... Oburleri hep tamam... Mdduhicbir hayret tavri yok... Hatta yiziine
bakmiyor ve 6niindeki dosyay: tetkikle ggal:

- Peki, tgekkir ederim. 107'lik paketin bandi tizerine kirnkalemle fazlayi yazin ve paralari kasa
sefine teslim edin!

Nukteyi Salih Zeki ¢ozdu:

- Ayol, seni tecribe etgler... Fazlayl cebine mi atar, bankaya teslim neretiye... Aferin,
imtihani kazandin!

- Bu ne aptalca tecribel.. Bunun bir tecrtibe tertio olta oldgunu en beyinsiz hirsiz bile anlar.
iste hesap adami gecinenlerin bilhassa higidheten namus kontrolleri!..

Artik o, bankacidir.

HEP OYLE, HEP OYLE

PEYAMI SAFA:

- Sen ger zeminini bulsan ve kendini sistem altina al@n|dinyanin en biyuk sanatkari, yahut
filozofu olabilirsin... Bak, 1926 yilinda, sen vyiiiki ve ben yirmi-yedi yainda, Cenyo
birahanesinde, ihtiyar garson Mavra-ki meze tabaklassirken soylediim su s6zleri unutmal..
Dunyanin en buyukairi, yahut filozofu... Bir gin gelecekdhretin t& Samsun'dan bilmem nereye
kadar uzanacak (demek Peyami Safa i¢in uzunlukd@asnsun'a kadarg)i.. Nigin bu hazir
gelecge sersimdiden hazirlanmiyorsun?..
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GencsSair:

- Ne yapmami istiyorsun?

- Onu ben de bilmiyorum ama, By yapmani istiyorum.

Kapidan, Ustlerindeki karlari silkeleyerek Mesut@llevre Elif Naci geldi. Elif Naci ressamdir ve
gazetecidir. Genzinden kogur ve aradabir burnundansdriya dg@ru sesli bir nefes koyuverir.
Elini Peyami'ye uzatti:

- Nasilsin Peyami, iyi misin?

- Hep oyle, hep oyle!..

Hatir soranlara bu katik Peyami'nin damgasidir; fakat o, bir damgayrsuzca basmaz, hisle
vurur:

- Hep 6yle, hep oyle!..

- Ya sen Gengair?

- Ayni sey... Hep oyle...

Oturdular. Hg bses... Peyami Safaiiphecilikten bahis agiyor:

- Istihzasi olmayan, hadiseleri alaya alamayan adakad@r kuru ve yavansgijphecilii
olmayan da o kadar eksik ve kisiiki.tekerlekli bir arabanin tek tekegielizerinde yol almaya
kalkmasi gibi bigey... Ben hegeydensiphe ederim; bana anlatilargrétilen, gosterilen, bildirilen
herseyden...

GencsSair:

- Mesela?..

- Mesela senin Paris'e gidip ggdiden... Bata sen, bence bitin insanlar (mitoman - yalan
hastasi)dir. gamadiklan bir dinyay! yalanla geletmek isterler ve yalanlarina once kendileri
inanirlar... Sen Paris'e gidip geldin mi sahiden?

- Gittim ama, gordgim Paris miydi, ben de ondaiphe ediyorum.

- Bravo! Seninki benimkinigyor.

- Bensupheci dgilim. Senin gibi migahhas plan
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stipheleri Gzerinde kalmiyorum. Ben eminim.

- Neden eminsin?

- Gordiglim seyin o olmadgindan...

- Demek sende mucerret fikir burgulari hglpyor.

- Hep oyle, hep dyle!..

Elif Naci ve Mesut Cemil, korgmanin bu seyrinden rahatsiz...

Peyami Safa vaziyeti sezdi ve lafigdgirdi:

- Bu alsam nereye gidelim, ¢cocuklar?.. Mesut Cemil:

- Sizi bizim saz yerine gamak istemiyorum. Aag| takim ve renksiz bir yer...

Elif Naci:

- Garden Bar'a gidelim. Mesuytni bitirince gelsin...

Peyami Safa:

- Paran var mi?

- Eh, birer viski icilebilir.

- Bende de biraz var...

Garden Bar... Avrupall ve artist maskeli fghkokan kicuk bir @ence yeri... Fakat banka
marifetini gosterirken memleket iktisadi takatimmen Osmanli Bankasi, mektep htnerini
ogretirken deSarkl kafalara kendi ruhunu unutturmaya ve Garpikiini istiflemeye cajan
"Mekteb-i Sultani - Galatasaray Lisesi" gibi fikiédef sahibi buyik muiessisler yaninda ayni
yoldan kuguk ve hissi bir kivrim... Avrupall artesie doldurdgu salonunda Turklere kadinin ne,
eglenmenin de nasil olgunu belletirken maddi ve manevi gayesi meydandadaik...

Ismi ne olursa olsun, bu ocakta bizimkiler meswar&l asillarindan adeta mahcup...
Peyami Safa, numaraya ¢ikan kiza bakip diyor ki:

- Su afetin belini kirip b@ni arkaya atfii bir nokta var ki, yaliniz onu gérmek icin burayalki
yirminci defa
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geliyorum. Kadin diye, kadinlik sihrini bilmek diyina derler.

Biraz sonra, Elif Naci'nin para kesesini biraz dabgalttirmasi Gizerine o kadini masalarina davet
ettiler. Cat - pat birka¢ Fransizca tekerlemedema®eyami, kadina, diz kapaklaringdodyle
bir saldirs saldirdi ki, kadin defetle gozlerini a¢cngy haykirdi:

- Ne yapiyorsunuz, diz kapaklarimda ne ariyors@riizyle birseye ihtiyacim oldgunu mu
sanlyorsunuz?

Peyami, sarhguktan alt cenesi gidip gelerek edebi bir cevapnegre hazirlanirken, eli ayni
noktaya gider gibi olunca kadin dayanamadi:

- Yoksa siz kadini, tabakta elinizin uzanmasiidygen bir s§lis mi zannediyorsunuz? Yaliniz
istemek mi sizin bildiiniz, kendinizi istetmek sanatindan hi¢ mi haberyok?

Avrupall kadinin verdi bu (estetik) dersinden hayli utandilar ve yadakip kalktg
sampanyasini birka¢ kirmizi karanfille arkasindandgidiler...

Mesut Cemil:

- Glzel ders dgrusul!..

Dedi, Elif Naci gulimsedi, Gerfgair somurttu ve Peyami Safa kadin ruhiyatina aibbtuk
gecmeye dav-randiysa da dinleyen olmadigaykalktilar ve kapiya dwu yuruddler...
GencSair mirildaniyor:

- Biz, Babiali vakileri, ne kadar da kadindan anlamayan mahlOklaeZadar da kadinsiziz!
Elif Naci:

- Oyle... Mesut Cemil:

- Oyle ki, oyle!.. Peyami Safa:
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- Hep oyle, hep dyle!..



GencSair onlardan ayrildi ve iginde helezonlu . yankdanv yiv dolagan "hep dyle!" sesinin
arkasindan, biraz ileride,sfall Mescid tarafindan daracik bir sgkasapti. Burada, bir sed
uzerinde, erenlerden birine ait offlusdylenen, ta yesil sarikli bir de mezar... Urpere-rek mezarin
onlnden gecti, dort-lekatll eski bir binanin acgik kapisindan girdi veagh gicirtili
merdivenlerden ¢cikmaya gadi. Birtakim Macar pansiyonlarinin bulurgdukatlarin girg
kapilarindan, bguica hususiyetleri,grenc bir koku geliyor: Sidik kokusuna k@i adi parfum
rayihalari... Mutfak kokusiyle sifir numara ve quassacgl kokusunu bigéren karanlik koridorlar...
Son kata ciktl ve kapiyl hususi biatietle caldi. Gizli gézden bakve hiirmetle acilan kapi...
Burasi Terlikci Rahmi isimli biistanbul kabadayisinin, rakibi, kendi cinsinden &eKéamil'e

karsi daha liiks bir donatimla agtj (tripo) dedikleri kumarhanedir; ve blytk salodaki uzun
masa etrafinda bir diizine insgaaytani bir vecd halkasi kurmuers tarafindan emsalsiz byr i
sadakatiyle belli bgu bir faaliyet mihrakinda birlgk, habire caymakta... Masada, demirpa
musterilerden Colak Panayot, Cingene Ekrem, Saat¢gnAfiitinct Mehmed, YuzlaHasan ve
meshur cirkinlik kralicesi Matmazel Fofo ve gercekkkl icinde mucerret birer renk ifadesiyle
saydgimiz bu isimlerden ska daha neler ve kimler...

Sanjor Selaniklismail, 6niinde, g sollu cepleri fi dolu siyah gomlg, GencSair'i goriince
fislerini sakirdatmaya koyuldu. Bu, a¢ kediyger kokusunu veren ses...

Patron Rahmi Bey Gerfair'in yaninda:

- Bir yer agalim da otur!

- Hayir, bu akam oynamayagam! Soyle bir bakayim dedim.
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- Yoksa paran mi yok! Oyle ya, ayin 28'i...

- O desil canim; zaten oyun da cansiz...

- Sen asil yarin para bulmaya bak!.. Bizim Colakd@yot'un (benefis)i var burada yarin... Blyuk
oyun, bliyuk muamele, buyigkns, blayuk tmit...

- Ayin son guni yapamaz miydiniz? §&riler maalarini almg olurdu.

- Bizde maa bekleyen miteriler pek azdir. Béyle-denk geldi. Hem 6blr géatilt. Ne yap, yap
gell..

Ertesi gunu bankada Gefair'in ne yapfg "Hasta Kumarbaz" serisinden bir hikayede yazili..
Avans istedi, vermediler, "banka nizaminda b&gger olmaz, her memur bitgesini denk tutmakla
mukelleftir!" dediler; o da "¢caresi ne?" diye socansirf alay olsun diye "istifa edersen 29 gunliuk
hakkini alirsin!" cevabini verdiler ve 3 - 5 dak#a@nra istifa mektubunu alir almaz, Avrupali kafasi
icabi deletler icinde kaldilar.

Daha ertesi guinuin sabahi, G&agr, Terlikci Rahminin (tripo)sunda son megghie kadar
yutulmus, Yuksek Kaldirimdan inerek yaya geldKarakdy'de bankanin 6niinden gecerken ne
parasi kalmgtir, ne de mesfg...

Bir hafta sonra onu Haydar@agarinda Adana trenine binerken goruyoruz. Yaniadaesinin
yaptgl kuru koéfte ve sigara borekleriyle dolu bir paket.

Ceyhan'a gidiyorilk defa Anadolu'ya ¢ikiyor.

Hollanda Bankasindan sonra Osmanli Bankasigaulranus, Anadolu‘da bir memurluk istegiiyi
Fransizca bildjini sdylemi; ve istanbul'da alda 50 liraya kagilik 80 lira aylikla Ceyhan'a tayin
edilmistir.

Tek Umidisudur:

- Belki Anadolu, illetime deva olur.

Telgraf telleri ay-yildizli camlarda inip ¢ikarkéskerleklerden, sabit bir fikir halinde sabit bass
geliyor:

- Hep oyle, hep dyle!
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ANADOLU



BANKADA calisma odasinin bakiit meydan yerindeki kahveden bir ses geliyor:

Kadifeden kesesi, Kahveden gelir sesi; Otuykwmar oynar Gierimin kéesi...

Bu, Anadolu'da, tahammil ve mukavemet sinirlargok 6tesine kadar kullanilan hayvan ygae
gibi, d6mri 100 devirlikse 100 bin kere dondartkwe artik 6lmig, bitmis, cicigl ¢cikmis bir plaktir
ve borulu bir grama-fondan gelmektedir. Sabah @lartar, akam onu, gece onu... Cizirtilar,
hiriltilar icinden hep o ses:

Oturmus kumar oynar Gierimin k&esi...

Halbuki cigerimin k&esi bir masa ana oturmy, muhasebe defteri tutmaktadir. Ve bu sesten o
kadar sinirlenmektedir ki, vezneda@yle dert yanmakta:

- Bu ses beni deli edecek!.. Kurutmagsld tamponunu kaldirip gramofonun borusu icinelatas
geliyor.

- Sen daha dun geldin; bir de bize sor aylarditikiekimizi...

Ceyhan'daki Osmanl Bankasi, 1926'da, altganaza, tek kath tabir binada ve bu katin 6nu
banka faaliyetine, arkasi da memurlarin ikametéeagriims vaziyet-

GencSair, tatlisu frengi veznedarla beraber yat8 odada, onun, zevkine gére Avrupa
mecmualarindan kesip ‘duvarlara yapdigl acik sacgik resimler arasinda... Fransiz muduaiirs k
tarafindan piirtilen yemekleri, ay so- nunda masrafi kgliimek tzere bir arada yiyorlar. M-
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dur yardimcisi bir yahudiyle 5giik bir kadro... Fransiz mudar, karisi, yahudi micigardimcisi,
Yugoslav kirmasi veznedar ve Tirk muamelat memuru..

Sokaklarda siyakalvarli ve ipince yemenili adamlar ve adimgipala bilmem kac bininci devrini
yurtten kusmukarkili ve cinnet gicirtih plaklar...

Sutlh kahve rengi, gegge bir nehir; nehir tGstiindeki bir gazino misvedags) gelsin raki, gitsin
raki; ve daha ilkbaharda mighbir sinek ve hgere seferberdi; u¢csuz bucaksiz bir ova; ve uzakta,
uzakta, "aradn yer benim arkamda, hangigarastlarsan onun da arkasinda" diye homurdanan
daglar...

Bu muydu "Anadolu” mecmuasinda davasini gudenéadigtigi Anadolu?..

GencSair'e diyemezsiniz o vakit ki:

- Anadolusekil ve hacim halinde goriinen tarafiylegdebutin bunlarin 6tesinde ruh ve mana
olarak goriinmeyen, gosterilemeysekil ve hacme dokilemeyen i¢ cephesiyle Anadoludur.
Bankanin Fransiz mudurd Birinci Dunya Sgmda Fransiz ordusunda ogbigk etmis, Fransiz
tabiriyle "onbai kulttrli"bir adam, karisi tam ona denk bir koyahudi midur yardimcisi
gOzlerinin i¢i gulen birgbilir, tathsu frengi veznedar da kravat takmastimaz edilemez, havai bir
haylaz... Ne korgsun bunlarla bizimki?..

Karsl kahvenin pl§i, GengSair'i bir (obsesyon) gibi sardik¢a sardi, yahutakadobsesyon)lari
uyandirdgl ve butin bunlarin, ucu dekorunun yekdnu kendisinde dayaniimaz biirseki
seklinde patlak veriverdi.

At...

GencSair'de at meraki, at sevdasi Ceyhan'ddalba

Ceyhan'da ciftigi olan Margli, eski bir defterdar tarafindan davet editniDupediiz ovada ciftlik
binasi-

nin card&nda otururlarken, kahveyi, f@rtulu, kollar altun bileziklerle kapli, cok gebgq kiz
getirdi. Bunun manasi aciktl. Eski defterdar kizoabalarinin koki Ma-gaolan Gengair'e
gostermek istiyor, belki de onu damad edinmek amudbesliyordu. Gengair, ciftlikte, etrafinda
gordigl alakadan bunu sezdi ve higsdliimedgi bu mevzu kanisinda, alaga tavir bakimindan
birazsasirdi.

Ciftlikte nefis bir de arap ati... Doru, alni akam t¢ ay& sekili, boylu boslu bir kisrak... Gayet
uysal ve koyun kadar yay#&israsl o kadar bgendi ki, sdylemeden duramadi:

- Ah, keske bdyle bir atim olsaydi da kasabada kendime alan bir ev tutup ona baksaydim!



(Senyor) tavirh eski defterdar Gefair'i hemen kagladi:

- Buyrun, alip gétiriin, bikincaya kadar biner tedginiz an iade edersinidsterseniz de hig iade
etmeyebilirsiniz!..

At bahsinde Anadolugalarinin "at, avrat, pusagékliyle ne kadar hassas ve miteassip@ldu
bilen GengSair, bu buylk ikramin altinda Defterdarin kizinaba méana bulunup bulunmagna
dikkat etmiyerek hediyeyi kabullendi.

Artik onun bankadaki yatak odasindan ayri bir eri.v Dikenli bir ¢itle ¢evrili kticiik bir bahce
icinde tek kath ve iki odali bir ev... Bgiiginde de bir ahir... Butlinsgasi bir seyyar karyola, bir
yatak, bir masa ve iskemlesinden ibaret... Masadaetrol lambasi ve birkag kitap...

Her sabah ilkgi ahira girmek, "Cemile"yi (kisgan ismi) bahceye cikarip bir giizel timar edip,
tayleri pinl pinil, yulaf dolu yemfine teslim etmek, otunu da tepesindeki kafese ddlddan
sonra bankaya gitmek...
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Ogleyin ata kiiglik bir goz atiaksam da biny... Yolu Ceyhan - Adana topraksesi...

Her algam bir iki saat bigiten sonra masajini yaptj tuvaletini tamamlagh, ot yatagini

hazirladgl ve suyunu yemini en titiz temizlgartlariyle verdgi "Cemile" artik onun hasta
bakicisli... Cemile'ye bakan oglede ona bakan Cemile... Zira o sayede vehimlgsabit
fikirlerini, i¢ burkuntulanm unutur gibi oluyor, tchya varmg da benim haberim yoknglf
gibilerden bir huzur duygusuna gecebiliyor. Yahyiedaniyor.

Bir guin, Cemile'nin sirtinda u¢suz bucaksiz ovadargen icini korkung bir fikir akrebi i1sirdi:

- Insan ti¢ bekatli bir binadan yere bakarkenskddnmesi hissine kapiliyor da, yere yagiir
duvar gibi dupediiz bir zemin tzerinde ufka bakankiem ayni hissi duymuyor?ger mesele
disme korkusundan ibaretse, Arz cazibesi diye izaklett dismeyi, cazibenin bir an ufkigé gini
hayal ettiler mi, ufka dgru bir ucy seklinde de kabul edebilirler... Ufka gl digmek; korkung
hayal!..

Gengsair bir an icin beynini yakan bu hayali, Cemile'higgini kasabaya cevirerek ve onu dortnala
kaldirarak savmak istedi; ve aradan 10 yil gegtildenra ayni hayal§¢kspir)in "Kral Lir"inde
rastladi:

"- Ufka dagru distyorum!”

Fakat ifadesi ve fikir yivleri kendisindeki kadaiigimlIt gérinmeyen ve sadece edebi lipitee
benzeyen bu hayali ggriece yakici bulamadi.

Olmuyor, olmuyor; at da onu nihayet bir dereceyaakaavutabiliyor. Denebilir ki, yarasini
sargilamakta hicbigey, yirek kizinin yerini tutamiyor. Onu da zaterAmadolu kgesinde
bulabilmesine imkéan yok... Ya kumardaki esmerligah dort kizin yerine koyabilegegercek
kadin?.. O hi¢c olmuyor. 11-12 glarinda Heybe-

72

liada'da, bir kaya Ustiinde (Pol ve Virjini)yi okerk sevdiini zannettgi, ayni ygtaki kizdan sonra,
cekici, komdar gibi bga vurucu kadindan heniz hichiaret almg bulunmuyor. O ana kadar Geng
Sair'de, kadin, misil misil bayuttulngiblarak yaliniz kendisini seyretij kibrini 1sildattigi bir dev
aynasil... Belki de bir tenkiye aleti... Aksine, Besini olduzundan ¢ok daha kucultecek, onu
nefsiyle ihtilafa dglrecek, onu iki parcaya boltp her parcay! 6birgghegtiracak kadini hentiz
tanimg degil...

Ceyhan'da 6zenti bir (sosyete) var... Turk orduautddénme psga, oralarda ciftlik sahibi bir zat
ile, Paris yolculgunda tanidii Seyh Samil'in torunu hanimefendiden birkagsyaiyuk
kizkardeginin ¢evreleri... Bu hanim Ceyhan'da fabrikasi darMisirli ile evlidir ve bir de kendisi
gibi (modern) ve gayet kivrak, esmer guzeli, eniikiicizkardgi vardir. Pganin da sagin, gir
basli, fildi si tenli ve zengin cizgili bir kizi... Bazi geceld&anka mudiri eski ongave koyli
bozmasi karisiyle, yahudi ve tatlisu frengi ileddsr, bunlara gidiyorlar, gramofondan yeni moda



(Carlston) havalarini dinliyorlar, fasilya taneyégipoker oynuyorlar, "ahval-i alem"den
bahsediyorlar ve ayriliyorlar... Kizlarsa koca Ingiilar ve hic

( bir (espri)den anlamiyorlar.

Geng Sair, Anadoluyu bulagana kaybetgi

| Ceyhan'da 0yle manevi bir gids darlgina digti ki, ec-zahaneye baururcasina mudurin
camekanli odasina daldi, oristanbul'a naklini isteyen bir istida uzatti; Cesetyi, kizini alma
ihtimaliyle birlikte sahibine iade etti

| ve iste Haydarpsa gari!..

1927 yili... Gen@air'i istanbul'da tayin edildi

| Umumi Muhasebe Servisinde yine hafakanlar bgssoiuysu yine Anadoluda almak sevdasi
sarms ve bu defa Karadeniz sahilleri cekmeysglamistir.

Giresun'a tayin ettiler, gitti. Hayatinda kisacl&ao
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da glunun maruvvetini gérmek ve ekrg@iai yemek isteyen annesini de anneannesiyle beraber
getirtti, onlara ancak yaz mevsimi boyunca katlaihaci sonbahar rtizgarlari esmeyslagen
Istanbul yolunu, dayisinin Beylerbeyi'ndeki evinsgiidi; kendisi de deniariltila-riyle dolu yarali
kafasinin "hicbir yerde sirlari ¢ozuldukten sonsaikamaz!" hukmiiyle, arkalarindéstanbul'a
distl, bankadan ayrildi, Babiali'ye kucak actigte 'Hayat" mecmuasi idarecisi Tatar Osman'in
ona 10 lira ve-rir.kersaret ettgi noktaya geldi.

BOHEM

1928 ve 29, Gengair'in, Babiali palamarina Bh, (Bohem) hayatini son kertesine kadar ¢ikardi
devre...

Giresun'da,sieri gucleri kumar, bazi findik tlccar-lariyle 6giee oyuna dalngtir ki, nihayet
bankaya haber bile vermeksizin evinde iki gingice uyuya kalng) delyetle ayga kalkinca da
aynaya her bakinda suratina tikirmek icin saclarini sifir numbergstirmgtir. Ama
disinememitir ki, sa¢ tohumundan iptal edilmedikge yine ¢jkane biyur; bu illetse ag
birakildgl kadar gtahi ve hinci artarak, tepesine guliing bir tikagtatmus yanardg gibi patlar,
lavlarini kusar.

Onu, icinden sondurebilmek... Neyle ve nasil? gi@ler icin bu, cevapsiz ve her tedbir faydasiz...
Mustafa Sekip ona:

- Kadina dal, diyor; ve istersen gece gundiz ickiyeakatsu, her tirlt kiymet ve sihhatinin
dismani kumari birak!..

Arkadaslari, GencSair'in kumar iptilasini ne kadar pestpaye goruysdao da, kendilerinin igki
diskunligt ve guya kadin fatingini o kadar @agilik buluyor. Kor
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kandile y& doldurur gibi, icki yoliyle dgaridan tedarikle-me sun't heyecan ve fikirlere tékii
geliyor. Kadin bahsinde de "fetih" tabirinin yerlmilamiyor, rastlagh érneklere gére kadini bir
mesele olmak seviyesine ¢ikaramiyor, onda, @hkendi kendisini bgendirmeye yaramaktan
Otede bir mana kabul edemiyor, kadini zaptediclibeyetodlari gayet sahtekarca buluyor, kadina
yenilmeyi de onun g6zinde egheptal etmek gibi kiiskiin bir neticeye ggyor.

Hele "Edebiyat-1 Cedide" ve takipcilerinin eseneleki adi zamparalik gitkadin problemi
eksikliginden tiksiniyor. Bu adamlarin eserleri kstnda bir "Leyla ile Mecnun", "Ferhad ifgrin"
ne kadar manali ve muammali!.. Mecnun'a Allah'dbtdn ve Ferhad'a gedeldiren kadini nerede
bulmah?..

Neticede yurek veya ispati kizlari, boyuna ezediren ve hep hga kucaklara kacan fettan ve
hain mizaclar; ve agh afyon yutturarak giderircesine, Gegig-ir'e kendisini unutturmakta
gosterdikleri bayuculukleriyle galip ¢ikiyor.



Iste bu 1928 - 29 devresi, GeRair'in, icki ve kadina kar bu tavri ve kumara bu teslimiyeti
icinde, ¢@u icgudulerinin fikirsiz kdlesi Babiali kahramariide yanyana ve diz dize yadgl
(Bohem) hayatim cerceveler.

Karargah, Fikret Adil'in Beyglunda, Tiinel tarafinda, Asmalimescit spkalaki pansiyon odasidir.
Eski bir binanin tavan arasi kati... Tavani kubfelbasik, dort tarafinda gizli hiicrelere benzer
girintiler, penceresi mazgal dginden farksiz bir oda.iki, hatta, ¢ dort kilik, Gsti renk renk
ipek kumala ortalt ve gevreleri kordonlangiri yastiklarla siral bir divan... Bir konsol,rbyer
masasli ve minderler, yer yastiklari, tabureler...
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Bu odaya Babiali'dengzamadik kimse kalmantir. Fakat devamli miferileri, GencSair, Peyami
Safa, Callibrahim, Mesut Cemil, §ef Sefik ve bazi ressam, dekorator ve seramikgileir.. B
kosede Fikret Adil'in kitapiini istifleyen etajerde, edebiyat ve sanat Uizevisa Fransizca eserler
ve en bata (Kiki d6 Monparnas - Paris'te sanat muhiti Mampa'in kadin kahramani Kiki) ve
(Henri Murje)nin meghur eseri (La vi dé6 Bohem - Bohem Hayatl)...

Esref Sefik, bir ayaiyle girdigi, 6biur aygiyle de kendi (sosyete)sini mahfuz tgtiu bu
(bohem) karargahinin, kaytan biyiglik adamidiringilizlere hayrankii ve gk basarilariyle
meshur... Ona, bazi tipik kadinlara verilen sifatlagstam kadin" yerine "mgum erkek" demek
yerinde olur. Harap ve tirab gitkadinlarin sayisi bir hayli... Hepsine belkbafakat daima ayni
(strateji)yi takip eder, gizli bir hakaret ve ezr tavirla se bglar, kadinin dinyasindan hicbir
seye katilmaz ve hicbieyi yerinde birakmaz, nihayet onun bitin zirhladigirir ve mutlaka
avlanmasini gdar. Bu, tabii olmaktan ziyade sun'l ve (prosetitip)ci karakterin tniformasi
halinde hususi bir giyimi vardir. Yakasinin yatikrki gayet dar, géze gériinmez derecede ince
puntolu, ¢cok hafif belli, kollari tek diimeli, umumiyetle koyu kumgan ve spor ceket, gimu ¢ok
sikilmis, nefti zemin Ustline acem armudu hasgli,desenli ipek kravat ve koyu kuni (flanel)
pantalon... Bir de etrafi miinhani cizgili ve zimbhigiliz stili bir ¢ift koyu kirmizi iskarpin... Bu
kilik, latince (odora di femina - kadin kokusu)reskas iri burunlu geef Sefik beyin (kart d6
vizit)idir; ve bir salona girer girmez bu (kart g@izit)in arkasindan onun kadin bombardimani
baslar. GUlGsU gayet gevrek ve edasi (blazeskm ve bikkin)dir. Babiéli'den olgu halde o
muhiti yadirgar, yerer ve kendisi gibi usta takléc du-
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nirken acemileri sevmez. Gigree boksta ihtisas sahibidingilizlerin i¢ ve ds hayatina
imrenmekte de idealist...

Ingilizleri ve salonlarda kelam sihirbagini o kadar sever kingiliz edibi (Oskar Vayld)a aifu
misahedeyi anlatir: A

- Salonlarda, hayranlar halkasi icinde durmadangurdu. Oyle konsurdu ki, sabaha keir
herkes onun aetrafinda bir (oreal sik halesi) gérmgigibi olurdu.

Iste, Paris'te (Oskar Vayld)in:

"- Ben dehami hayatima verdim; eserime ise yalstidadim kald1."

Sozini ele alip "hayat mi, eser mi?" diye cirpiBarhan Umid'i yakip kavurucu noktal..

Esref Sefik de, iyi kongmak, insanlari bgalarini karikatirlgtirerek guldirmek ve agtirmak
sanatinda usta... "Gulung"u affetmez, hemen yakiedgrdi "gU-lunc'lerini de pecelemeyi gayet iyi
bilir, ama en buydk "guling"in kendisindesgdigindan haberi olmaz.

GencSair hakkinda tghisi sudur:

- Bir pi¢ kadar zeki!..

Yoksa meru yoldan gelenin zeki olamayag&anaatinde midir?

O da dgil...

Kaim, gayet kalin, kirllamayacak kadar kalin k&alma ve asla gbzyaugramaz hissini veren
yluzine rgmen, icinde gizli bir kivilcim noktasi yattigi, onu desenlerce muhakkak... Hayatin bu
hayat olmadiina ve hegeyin insanglunu veralarin verasinda beklgohie inanmstir. Ve bu
inanca bgh, Tark vatanmi, Tark cemiyetini son zamanlardatéa baa sahte cimbilerin



kapladg fikrindedir. (Estetik) bir idrak belirten geef Sefik, herseyde ve cemiyet sathinda sahtenin
Usttine ¢ikip da tam hakikiyi bulamamanin ve eseenememenin hazin o6r-
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neklerinden biri... O, boks ve ggreenkitcisi olmak yerine sanat ve edebiyat minekiisaydi,
blyuk bir bglugu doldurabilirdi. Fakat kader, bakin, insani neredip

nereye goturuyor!..

Kendisiyle olmaktan ziyade delaletleriyle mihigré Sefik, Bohem karargahinda gorindi mu
herkes susar ve onun iri burnunda piril piril bezgzeler bulunup

bulunmadgina bakar.

Beyza Hanimefendi meselesi... Beyza Hanimefendiadaniyle (kokain)... Kiguk bgise icinde
(naftalin) gibi piril piril, ince ve beyaz bir tozBusisenin i¢ine ruhu hapsedilen bir kadindir ve
ismi Beyza Hanimefendi... Beyagindan kinaye...

Beyza Hanimefendinin etrafindasdeara sevdal... fef Sefik, Fikret Adil, Mesut Cemil, Peyami
Safa, Elif Naci... Onu ellerinin Gst kismindas lparmaklariylese-hadet parnfa arasindaki cukura
gOmerler ve burunlarina . goturup geave sollu cekerler... Hatta ellerinde Baylan en
kucuk bir zerre kalmasin diye o noktayi yalarlaeyBa'dan bir zerre kaybolmasina razi olmazlar...
Bunu onlara, tanidiklar ecazicilar temingttjibi, Fikret Adil'in alt katlarinda Macar bar tleri
de bulur. EBer bulamazlar da bohem halkasindan birinde gorekelarsa kagiliginda
vermeyeceklergey yoktur.

GencgSair, ickiden sonra bohem halkasinin tepesine bugeonlari deve gibi giiden Beyza
Hanimefendiden ne anladiklarini merak gtwa su izahi almgtir:

- Mthis bir sey!.. Burnunda ve yanak adalelerinde hafif bir darfmssi ve pgnden dipsiz bir
huzur, sulhgu mizag ve hggyi bgsislama, oluruna birakma zevki... Bu bir hal; |afldeahamaz.
Bir kere, iki kere cekmekle de agilamaz; devam etmek ve onunla tinsiyet kazanmaknlazi
Tecribe edersen anlarsin ve Beyza'nm sirlarinehigidha gizel dile getirirsin...

- Ben buna cesaret edemem! (Bodler)in "Suni Ceti;mahu 6ksiz birakip uzviyet ahengini
disaridan bozarak elde edilen bir g§galatindan, tzerine hacim golgeleri ¢cekiroir dekor
yalanindan ibaret, bence... Dekordaki yollargarinemez, saraylarda oturulamaz. Kimyevi
saadetlerden anlayamam! Bu tirlistine uzak beniatijigim...

- Ama kumara yakin... O da bize uzak...

- Olabilir; o da dgaridan durttiklenmeye muhta¢ olmadan nefsimirr &ir..h Haller tGizerinde
kiyaslamalara ne hacet!.. Herkes kendi hali icind¢erkes, farkinda olmaglibir seye ¢cok yakin
ve farkinda oldgunu sandii herseye ¢cok uzak...

- Sen kafani, dumanlar ve kivilcimlar icinde bikime gibi ¢aitir, dur! Biz Beyza
Hanimefendiyle visal halindeyiz ve kelimelerin rsd@yiz. Laf anlamiyoruz.

Fikret Adil; herseye his ve segiacisindan bakasahsiyet olma dgl de sahsiyetler arasi
muinasebet kurma, vitrinleme merakinda, patlak giykebir koyun kadar saf bagti, gece hayati
Universitesinden doktorall bu adam, sahibi gld(bohem) karargahinin ikinci planda figura, fakat
birinci planda tertipgisidirlyi segcmeyi bilen bir antikacl... O olmadi mi antéan da kiymeti
olmaz. O, olma yolunda @i, olmaya cabalayanlari toplama ve aralarinda igare), firsat
buldukca da kendi ofunazariyelerini saf duygu yolundan satpme gayretindedir; ve Babiali
sbohretlerinden her birini, kendinde olmayan $#ye malik gérmekte, fakat sakathklarini iyi
sezdgi bu malikiyetleri nefsinde butiinggrmeye d@ru higbir cehd iktidarina gegememekte... O,
bir bosluk karisinda kendisini Gnceden mahkim egrhidkimiyet rolindekileri ise vitrininesga
diye yerlgtirmis mahrem bir zevk... Her tipten ayri bir tad almjayi ayni tabakta mayonez gibi
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hemen yakasina ygm; ve bunlarin arasina kendisini ko-yamadan, kiggidiklerinin
blyuttcisu olmakta devam eder, adeta Babiali clicglésen bizim kadromuzdan giésin!"



demelerinden korkar bir tip... En gloisu, sonradan goérme efendileriningkdnde onlarin
adiliklerini gore gore hizmette kusur etmeyen iaki..

1928 - 29 devresi, Gergair'in ikinci siir kitabi "Kaldinmlar"in ¢iktgi, ortalgi takdirle kargik
hayret seslerinin burigia ve Fikret Adil tarafindan (bohem) karargahinalaitci anahtarin bir
sehir teslim edercesine Gefair'e toka edildii hengame...

HENGAME

TARIHINI koyduzumuz hengadme Gersgir'in hayatinda ¢ok renkli ve hareketli... "Midito" diye
fransiz otomobilleri satan bgirkete "ticari servis'sefi olmus, Cumhuriyet gazetesinin Peyami Safa
idaresindeki edebiyat sahifesinde yazilar yazmayhaimis, Peyami'nin "Yeni Turkiirinin Sairi"
ve "Birsamli (g6zuine hayalet goruneair" adli makalelerine mevzustal etmis, daha nice
kalemde tecelli etmeye yuz tutgnve parmakla gosterilir hale gelstir.

Bir davette, kadinsiz Babiali'nin kadin romancisat®ervs, ona, guzel oldguna inandii elini
uzatir ve

sOyle der:

- Bayuk Sair!..

(Hohenzolern) hanedanindan bir prensin "bu eli dpek bir kadina bitin bitine malik olmaktan
dstundur!" dedii, Suat Derw'ce rivayet edilen ince uzun parmaklar... Bu ekegek olursaniz
karsiniza, mavi gozleri birbirinden hayli uzak, zaif mahif bir kadin ¢ikar ve onun pen kelimeyi
gecmeyen lagatcesini ezber-

lemeye bg on dakika yeter. Suat Degiin Hamiyet isimli, kendisinden daha akilli veyahdaaz
akilsiz bir kiz kardg vardir ki, hic olmazsa roman yazmiyacak ve elmdeldgince onun hayatini
yasayacak derecede sgedir ve kardgine (koketri) ve (strateji) dersi verenin kendiklggu
bellidir.

Bu hengame, Nazim Hikmet'in Babiali'de, Karagbbéyaz perdede tepeden ygaenatalarla
inmesi gibi peydahlangi zaman... Ortada, Nazim Hikmet ve kumpanyasi 'lRiegiy"cilarin
(Zekeriya ve Sabiha Sertel'ler) kopardiklar biren&Putlari deviriyoruz!"... Yakup Kadri ve
Ahmed Haim'e kadar, Namik Kemal'i, Abdilhak Hamid'i, Tevfikreti ve Halit Ziya'siyle
eskilere hiicum, eskilerin kerpgatolarini yikma davragi.. Bir de "taktak"li "tuktuk'lu, davul sesi
siir:

Iniyor kayik

Cikiyor kayik...

Iniyor ka...

In!

Cik

Tik!

Pik!

Batin (burjuva)larin ¢enesi ginis ve bu Moskova mamull aggwrmasiiri karsisinda, kref Sefik,
Peyami Safa ve Gergair'den bgka buytlenmeyen kalmasgtir. Ucuzcu Babidli, turistlere sahte
esya satan ve gecsyerine gllya gelecekten haber verenydurtmaca ve kandirmagdrini

hemen vitrinine yerlgirmekte tereddit gostermegtir.

Keman sesini ayaklar altindgzgeyen davulun zaferi...

Nazim Hikmet'i girizi hararet mesafesinden, yavk yakindan tanimayan, onun ne heykgla

bir ah-
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mak old@gunu anlayamaz ve bu hikmu, derin bir arjayoksa, eserlerinden ¢ikaramaz.

Nazim Hikmet, uzun boyu, altun renkli saclari, ¢cala ¢ig gozleri, cilli ve tozpembe ylzgapsal
cehre hatlari ve kicguk ve yusyuvarlacik kafasiylsana ilk balgta yaksikli hissini veren, bilhassa
maymunvari iceriye diru tuttysu sarkik elleriyle bu halini mahdrleyen bir aptaldd kadar aptal



ki biraz sikgirilinca "ben sizin yaninizdahsiyetimi ve kafami kaybediyorum!" diyecek veslya
kasketini altun saclarina oturtup kacacak derecddersey onda, geri, ileri, sinif, ziimre, burjuva,
koyla, patron, §ci gibi tabirlerle, Moskova tertibi ezberleme higharitma cercevesi icinde ve
birkac kelimelik leke sabunu (prospektis - tarde)halinde... Gen8air onu, kendisinden iki Ug¢
sinif yukarida olarak Bahriye Mektebinden tanigiwe ne bebekce Biayip onu bir Rusya
seyahati sonunda ne kartalozca bifindii bilir. A gz1 stit kokan ve "Ben de muridinirgte
Mevlana!" diye misralar heceleyen bebekten, "HaKapital olmak istiyorum!" narasini basmaya
memur, iki eli belinde gz1 bozuk kartaloza kadar...

Ona bir giin Gen8air demitir ki:

- Sen komunisgair Mayakofski'nin mukallidisin! O, kominist rejimin Rusya'ya nagndan sonra
"bu beni tatmin etmiyor ve ben, artik buna inanmuyo!" deyip kafasina bir kgun sikarak intihar
etti. Ya sen nicin ustani sonuna kadar takip etnsiyo?

- Onun sonunda sapgtna inaniyorum da ondan...

- Ya sonunda sapitaningmadaki haline nasil giivenebiliyorsun.

- Ben (burjuva)larin mantik palavralarina metelik

vermem!

Ona en gizel cevabi, oldurtci, yakip yikici, ybrteedici kagiligi, bata isaret ettgimiz ve
Istanbul'lu

karakterini gizdiimiz taringi Emin Ali vermg-

tir:

Meserret kahvehanesinde oturuyorlar... Emin Alizik@Hikmet, Peyami Safay, bu... Nazim
maddecilgi midafaa ediyor ve insanda hlyelyin madde elem ve hazzingsbaldugunu, ruht
hadise, ruht 6l¢u diye bgey olmadgini ileriye striyor.

Emin Ali, dudaklarinda gayet zarif bir tebessiim:

- Oyle mi, diyor, 6yleyse sana 5 lira vereyim vaddi irzina talib olayim... Razi misin?...
Nazim Hikmet ne de olsa ¢ocukken glderbiye ve duydgu erkeklik haysiyetinden, bu teklife
"olabilir! Bir sey lazim gelmez!" diyemiyor, fakagiinamus ve haysiyet gibi ruhi bir 6lgtye
baglayamayacg icin de, mazeretini ahmaklarin ahnau cevapla izaha kalkiyor:

- Razi dgilm, ¢linkil madd sizisi vardir. Ve Emin Ali hedg®'den vuruyor:

- Oyleyse ikibuguk lira vereyim de badana edeyiRazi misin?

Fikir ve dava grunda higbir galiz ve mustehcen tarafini gormed@&ndnine serdimiz bu tablo
her cizgisiyle gercektir ve bu son mukabelesisanda hebenneka Nazim Hikmet gik diyemeden
apsip kalmstir. istanbul efendisinin (mistik) ruhuna yenilen (magdist) mantik!..

Burhan Umit de o siralarda Paris'ten dogmémen Babiali'ye ginis ve bir gazetede, selahiyetini
(Sor-bon) Universitesinden dgsici, bir miinevver sifatiylgu nidayi koparnsti:

(Rate - eremengjler!..

Batin Tanzimat edebiyati, gaden "Edebiyat-1 Cedide" ve onun arkasindan gelemtp (rate)...
Burhan Umit, kaleme algh veya sadece derlagli'Yunus Emre" eserinin énsiiziinde "Yunus
Emre'den........... 'a (Ges@-
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ire) kadar diye iki kutuplu bir ¢izgi kabul ediybu hattin son kismini, ucundaki yeni giki
mustesna, ¢okik ve batik buluyordu. Nazim Hikmetféeki suydu ki, o, putlari devirmiyor, oysa
oltler, maleri Turk edebiyatinda bir dirdibekliyordu.

O siralarda Gulhane Parkinin Alay gkéi binasinda edebiyatcilara mahsus bir dernek kurma
tesebbUsd...

GencSair, kongre reisi secilen Halit Ziya'yl bu dernetdaidi; vesairleri, romancilari,
munekkitleri, mutercimleri, politikacilar, kauharrirleriyle bitiin bir Babiali... Hatipler, kirbir
Turk akademisi kurulmasini ister, kimi bir edebiyaiikafati konulmasini diler ve dava tg¢ nalla bir



at'a kalmg gorinturken Gengair'le Nazim Hikmet bir k§eye cekilmg, etraflarinda kadinli erkekli
bir meraklilar kalabag, fisildsiyorlar...

GengSair:

- Seningiir okuyusun da bir aldatmaca... Findik kagoukelimelerin tepesingahmerdanla vurup
onlar girtlaklarinda olmayan bir seslestranak, boylece tesirlerini artirmak ¢abasindasiaiK
teblig hokkabazlgl, munadi-lik esnaffii... Muhteva yoklgunu peceleme acgikgoZil...

- Ya seninki...

- Senin teblici olmana kagilik ben telkinci olmaya calilyorum.Siirimi kirbacla kafalara carpmak
desil, nefes edercesine igeriye sindirmek metodu.niYauhtevasina givenen bir ifade tarzi...
Istersen bir denemeye gilim seninle... Sen benim Biirimi kendi agzinla oku; ben de senin bir
siirini kendi UslGbumla... Géreceksin ki, bengiirim 6ztnden bisey kaybetmeyecek, se-ninkiyse
Olecek, sifira inecek...

- Hayd....

Bos bir odaya gectiler ve arkalarinda ayni merakld@nemelerini yaptilar.
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Nazim, Gengair'den, kelimelerin lastini koparircasina gererek okuyor:

Bir odaaah,

yerrrde bir mummm. Perrdeler indirilggs...

Ve GengSair, ondan, suklim puklim bir nesir diliyle birkagsra:

"Ufuklardan ufuklara -ordu ordu- kopuklu mor dalkgakosuyordti.44—

Havada muthi bir bosluk... GencSair'in siiri her neyse ondan ibaret kaggdihalde Nazim'inki
sonup gitmgti.

O gunlerde Gengair, Peyami Safa'nin Firuga tarafinda tuttgu ufak apartman katinda kaliyor.
Peyami, annesi ve GeSfair... Hentiz radyo yeni bir ki¢ halinde ve kulaklikla dinleniyor.
Kulakhgi bir Peyami kapiyor, bir de Gesair...

-Pesste, Patel..

- Ne diyorsun, Pge'den de ses mi gelirgi.

- Al sana Bukreg!..

- Ver kulaklg!!.. Bukres ha! Harika!..

Bu "harika!" nidasi da aralarinda ginltk naralaamdiridir. Glzel bisey gordiler mi nara hazir:
- Harika! Haaarika!

Sabahlan apartmandan c¢ikip Babiali'ygrdoyollanirken ilk gleri, o vakitler "haaarika" bir alaka
uyandiran edebi bir anketi, gazetesinden, yercegutarcasma okumak... Bakalim, kim ne demi
GencSair'den, Peyami Safa'dan bahsedilmi, edilmemsg mi?.. Peyami'yi edelgahsiyet olarak
hentz ciddiye alan yoktur. Fakat Gegair goklere ¢ikariimakta... Geigair ayni ankete vergh
cevapta bu meseleyi ele aliyor ve Peyami'nin edatdm derecesigbyle tespit ediyor:
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- Dostum Peyami Safa g#i mahsdller veren bir tarladir. Onda, sadecewv@dbeylik cicekler
yetistiren kiiguk bahcelerin dar sinirlargohda birsey var... Onda hem katirlarin yemesine mahsus
yabani otlar, hem de ceylanlarin emmesi icin bafididler birarada...

GencSair'in o yillarda Peyami'de kurtarmaya gafii, onun Server Bedi tarafi... Bu imza ile polis
hafiyesi (Cingdz Recai) hikayeleri yazar, romanédrika eder ve o sayede gecinir; Babiali'den
bagka bir alemden de kazanggtamayi asla dgiinmez. Butln unsurlarina malikken, hentz fikraci,
fikirci ve romanci Peyami Safa tepesine tirmanaisildegildir.

- Bir gn Genggair'e sordular:

- Nerede kaliyorsun?..

- Peyami'de...

- O nerede oturuyor.
- Server Bedi'nin evinde...



AHLAK

BU hengamede; yani GeSair'in Babiali ile tam halnesrini yuguran 1928 - 1929 hengamesinde,
dikkat ettgi baslica hususiyet Babiali ahlaki... Fikirle ahlak kit dogurduguna, hatta ahlak his
planini kgattigl icin dnceden sezilir bgey oldyguna gore, vecd ve iman kay-  binin panayir
yerinde nasil bir ahlak tablosekillenebi-lirse Babiali,ste, sadakatle onu ¢izmektedir.
"Sahibinin Sesi" markasindaki etiketg eejime kdle bir matbuat... Binme ve sz sdyleme hakki,
ancak rejimin dgindigind digliinme ve soyledini séyleme kaydiyle temsil edilebilir; vein en
hazin tarafi, esirlere "hturim ve mesudum!" diyeigaoturtularak bartil-masi gibi, gazete
cikarana mutlaka boyle bir temsil tavri
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mecburidir. Hic kimsenin vicdaninda sdyledikleritiakikati yatmadiina, yani samimilik kanat
acip Kafdgina kagmy bulund@guna bakilirsa, bu halin garaca ne olabilir diye de dgiinmeye
[Gzum yoktur.

Meddahlik!.. Ve gk ve deger hukmunden yoksuntun dgurdugu binbir dall bir felaket gaci...
Ahlaksizlik...

Dedikodu, hased, hirs, iftira, taklit, gammazlklgazanlik, iffetsizlik, halisiyetsizlik...
Istirapsizlik, kalitesizlik... —N

GencSair "Milli Oto" sirketinde calgirken, sirketin bilgisi altinda % 25 komisyonla ilan vegdi
Akba-ba'cilara grar ve hakkini isteyincgu cevabi alir:

- Sizsirketten ¢iktiniz; higbir hakkiniz olamazgér orada kalip da bize, yeniden ilan verebilecek
vaziyetiniz olsaydi hakkiniz da olurdu.

Bu kadari hig; sadece ticari ahlak ve taahhit namus

"Babiali'nin (1) numarali dedikodu ve gizli dosystasi Salih Zeki, gece-gunduzsdf kalktgi,
Opsup koklgtigl ve (espri)lerine hayran gortnglii siirde ve nesirde bir komiklik yazari igin
sOyle der:

- Batun genchi boyunca sermayelik etgwolan bu adam, menfaati icin, gerekirse kizinin
yorganini acip (mgnizyum)la ciplak resmini ceker ve satar. Dahasrata. Bu adam sefalet
devrinde ve pek geng y@da bir gece Omer Seyfettin'e misafir okmuSabahleyin evden cikarken
ceketinin kabarik goringiine dikkat eden Omer Seyfettin, elini atinca garkifimahut tip, eski
zaman glemesi nadide bir Ortiyl beline sagpgo6tirtyor. Cekip almgl.. O zaman bizimki
yalvarmaya koyulmgl "Aman kimseye bisey soyleme, duyulmasin!" Omer Seyfettinsdecevabi
vermis: "Deli misin; geceyi bende gegini hi¢ sdyler miyim? Irzima tasallut etti der deri rezil
eder misin?"
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Dikkat edilirse bu kaslikta, Omer Seyfettin'in mahgaire tasallut etmegine ve onu sirf iyilik
olsun diye evinde misafir egine dair bir teminat yoktur.

O zamanlar Osmanli Bankasinda gt Ahmet Haim'i gérmeye gidersiniz... Sizi koridorda
karsilar ve bir gag1, bir yukar gidip gelerek sadece Yahya Kemalinyekle dehasini gostermeye
bakar:

- O, burun delikleri huni gibi agilan ve hgzyi icine ceken Oyle bir esatiri hayvandir ki, koaan

bir sebze hali veya et sergisinin ¢ggiliaden gecse yerde toz bile birakngair desil, zemin
uzerinde ne bulsa midesine indirici bir elektrilpgigesi, N§li Aga Bey... (Gilya Yahya Kemal'in
asi adi)..Siiri ise adi bir (pasti - distan kopya)...

Yahya Kemal'e gidersiniz; sizi (Serkl d'oryan) Kuliinde kabul eder ve yumar gozunu, agaira:
— Hasu bazdat fellahi, dyle mi; "Aldstlerdendir o... (HalbiuklGsi'ler Bgzgdatta adlarina abideler
dikilmis ve bilhassa dini eserleriyle gheir, soylu bir familya); nesebini unutuyor da bé Tirklik
satmaya kalktyor! Siirine gelince, o ne sun'ilik, zorakilik ve 6zefgembolizm).,. Ve o ne cetrefil
agdali, dolambach dil!..



Ahmet Haim hakkinda ve bazi (polemik - yaziylegi®)ler sonunda bir Araplik - Turkluk
meselesi o kadar alevlenecektir ki, babasinin Ranmmasi oldgu sdylenen Turkculik kuyumcusu
Hamdullah Suphi‘den, Ham'in tam ayar Turk oldguna dair bir "bilirkgi" raporu istenecektir.
Bir giin gelecek, muayenehanesi Babiali'de bulumaBabiali'den olan bir ruh doktorgy, Geng
Sair'in Marsilya'dan donerken vapurdsstettigi zirdeli Prens Seyfettin'in mirasa konmayi hak
edici bir akillh old@guna dair rapor vermekte tereddtit gostermeyecédisi| gostersin ki, ayni
doktor, Ankara silagorlarindan ve cezai
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ehliyeti tam yerinde, yani akh kada bir haydut adina, metresini edep yerindenniadoda vurup
oldirmesine kat, onu adli takipten kurtarmak icin de deli rapgasmistir. Deliye akilli
dedirtmekte amil, para; akilliya deli dedirtmekgAhkara korkusu...

GencgSair'le, Peyami Safa ilim namusu adina bu cifte ypéten o kadar7 tzuleceklerdir ki,
tanidiklar1 olan Doktor Beyin muayenehanesingakaklar ve;

- Bu isi nasil yapabildin? Diye onu hesaba c¢ekecekler...

Ve mini mini ellerini g@sune, iman tahtasina kaldirarak doktorun \&rdi cevaba muhatap
olacaklar:

- Ben ilm1 ve vicdani kanaatimi belirttim. Baca soyleyebileg@m bir sey yok!.,

Komdunist donmesi ve fistik - GzUm soyundgteacelik muharriri Va - NG (Vala Nurettin),
"Aksam" gazetesinde yazgive her birine 3 lira algh hikayelerden bir ggunu birerbucguk liraya
GencSair'e yazdirmgtir. Hem desoyle:

- Vala! On param yok!

- Gegsu masanin bana ve bana tam 5 tane hikaye yaz! Ve yedibucakki&izan! Ve hep devam
et!

Peyami Safa'ya sorarsanizsgeNuri'nin "Calikgu" romani, (Leon Frapye)nin (Instutitrice de
Province -Tara Muallimesi) romanindan aparma... Yahya Kemal'eyla"si bir Fransiz
sairindendir ve asil ismi (Solange -Solanj)... Hdibvahya Kemal onun Fransizcasim da azizlik
olsun diye kendisinin yazgini ve boylece bizzat davet gitbir ithama kagi tuzak kurmak
istedgini iddia eder iftira eden hesabina da, iftirayl davet eden vetonak kuran adina da ne
seref, neserefl..

Oysa kimse farkinda @édir ki, onun: "Hala dilimdedir tuzu engin denizie..."
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Misral, tevil kabul etmez bicimde (Omeros)un (Odgslestanindan...

Dahi nice edebi hirsizliklarin dosyasi Peyami Sdafesanat tarihi, estetik, felsefe gibi ilmi
olanlarinin da Burhan Umit'de... Hirsizin hirsialigten iyi tanimasi gibi Babiali hafiyelerinin gel
verdiklerinden buyuk bir farki yoktur; ve GeRair boyleseylerle @rasmaya ici yatmad icin bu
mevzuda cabhildir. O insanlarisghdan gérmekle hemen tanir gibi olmakta ve somlalkaf olani
bir fiske vurygiyle ayird edebilegéni sanmakta... Sadece zan, malihulya belki...

Bakin, Babiali hafiyeleri nasil cair?

Peyami Safa anlatiyor:

- Ertusrul Muhsin'in, 'Ingilizcesinden, Almanca-sindan, Fransizcasindanléstirilarak” diye
tumturakh bir meydan okuma diliyle takdim gttikendisinin (Hamlet) tercimesi, aslinda
Abdullah Cevdet'in yillarca 6nce eski harflerle tiraisgl tercimenin, gayet ufak sadgiemelerle
kopyasi..Ispatini ve/ey im: Abdullah Cevdet tercimesindertiee destgahlaridir; eski harflerde
"tecribe" ve "bahriye" kelimeleri yalniz noktalafiaakiyle ayni yazildgl icin mirettip yanki
olarak "bahriye" kelimesi "tecriibe" diye dizilgnkitabin sonundaki hatéa sevap cetvelinde de
duzeltilmitir. Fakat Ertgrul Muhsin yan-lg-dogru cetveline bakmagh icin kopyasinda eseri yan-
lisiyle beraber kendisine mal etmek gafletingrdistir. Ne buyrulur?..

Ayni Peyami Safa, bir zaman sonra ortaya, en yd&stu Gen@air hakkinda da bir iddia atacak
ve onun "Kaldirimlarsiirinin, kendi romanlarindan birinin bir (pasaj)end aktarma oldgunu
ileriye surecektir.



O zaman da Gerfgair diyecektir ki:

- Ayol, Peyami'nin romaniyle benigiirim arasindaki ngr tarihi farkini bir tarafa birakalim: sirf
keyfiyet
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ayrligi bakimindan 6yle ucurumlar vardir ki, ondan galdi bile kabul edilse, iki maden arasi
nispet, neyin kime ait oldwnu goéstermeye yeter. Onunki altun, benimki tens&edemek bisey
calabilmg degilim. Aksine, benimki altun onunki teneke ise ordmbenden ilham algini kabul
edemem; zira kendiminkini tenekgliemis olurum. Ornekler sirf "kaldirimlar" kelimesinderay
ruhta bu kadar ayriyken "yok, sen benden aldinirhagn benden apardin!" diciesi neye?.. Sen
bana kaldirimlarin ismini ver, ben onu abigéteyim, sonra da sen "benden caldi!" diye iddiaya
kalk; ne cirkin kiskanglik tezahlrt bu!.. BicareyBwni, nice cins ve ulvi taraflarinagraen
nefsindeki bu lekeleri silemegjikaziyamang bir adam... Hatta o, kiicik kurnazliklara ve ineani
kendi a&ziyle verdgi avanslara abanmayi o kadar sever ve istismakaikki, ben Ahmet Kutsi'yi
ona hararetle medhegitm icin siirde Gstadimin Kutsi oldtuna inandirmytir kendisini... Demek
ben sukdt etsem ve Ahmet Kutsi bahsinde kayitsiargggydim asil onun ustasi ve modeli ben
olmus olacaktimiste Kutsi, ste ben; kumsglari kasilastirir ve hitkmedebilirsiniz. Bakiniz; Kutsi'de
(metafizik - madde 6tesi) bir atilim, bir beyin lkamasi, ruh yirtilmasi gosterebilir misiniz?.. O
yalniz (plastik) bir zevk ve ince bjekillendirme, billarlgtirma ustalginda Kut-si‘den geri
olmadgl, muhtevadan yana da ileri oigluhalde, hi¢ kimse beni, muhtevaysaalan vesekil
sanatkariini ona tabi kilagiir kumasim bakimindan Ahmed Hamdi ile kiyaslamaya ve kimiki
ustasi diye hikim c¢ikarmaya sebep ve lizum gorgtenfih, su Babiali; eser veremeyen ve
eserinin vecdini ygayamayan kucik yaraglarin, ancak dedikodu ve birbirini yeme planinda
hayat gosterebilgi sefil cimbig plan..
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ANKARA

GENCSAIR Ankara'ya gitti ve icinde 9 yil cahcasl ve miifettili ge kadar yiikselege s
Bankasina Umum MuhaseBeflerinden biri olarak girdi. Hem dgi veya bu nifuzlu edebiyat
hamisinin tavsiyesiyle dd, acilanseflik imtihanini kazanmak yoliyle... Ayni servisde "Bir
Gemi Yelken Acti“sairi, 150 kiloluk Ali Mimtaz... O da Gerfgair gibi bir ecnebi bankasindan
gelmekte ve mitehassis muhasebeci...

Siir nerede, muhasebe nerede, 6yle mi?.. Gamcbu fikirde deil.... Siir onun icin kaba vgapsal
bir is degil, Gstlin idrak vasitasidir ve bizdeki "tavuk pazairi" ifadesini garaksiiri tstin idrak
seviyesine cikarabilegahis, micerret zeka kalitesi noktasindan her mistakun en iyisi olabilir.
(Sofales)e donanma kumandgnireren eski Yunan cemiyetinin anlglyl. Dram yazarfii nerede,
donanma kumandagiinerede?.. Boyleyken bazi ihtisagelerinin oly kanunlarina da riaysart,
tabii...

GencgSair, Hollanda ve Osmanl Bankalarindan sonra gkBzinin bir kgesiyle iyi yapabilecgine
inandgl bankacilik meskgne girmi, bunda dgu dusturu 6ne surmgtiir:

- Ben sirfsiirimi korumak, onu gecim vasitasi (zaten imkansimaktan uzak tutmak, itibar sahibi
kilmak i¢in bankacifii sectim ve bir himaygekliyle desil, kilicimin hakkiyle bu yolda ilerledim.
Hattasair bilinmem, terakkime uzun zaman engel oldu viendasairlikle he-sapcilik arasindaki
tezat benim vesilemle g6ze battigigphe cekti.

Ankara'da sik sikgradg iki ev var... Babiali asilli, sonradan mebus &@m baslisi Yakup Kadri
ile Falih Rifki'nin evleri... Yakup Kadri'yi "YerMlecmua'dan, ilkiirlerinin nesrinde gosterdii
alakadan taniyor. Falih Rif-
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ki'yl da i Sefika Hanimefendi'nin tavassutiyle, tangrbulunuyor.Sefika Hanimefendi, "Fecr-i
Ati" sairlerinden Tahsin Nahid'in eski zevcesidir, kog#diikten sonra Falih Rifki'ya vargtir ve
seviyeliistanbul hanimefendileri arasinda zekasi, kiltiaspr)si, fikir zevkiyle 6n plandadir.



Hasili, hisssair Tahsin Nahid'i sanatkar, insiyaki (icgudulerbagl) muharrir Falih Rifki'yr da fi-
kirci zannetmekten ve inkilaplara inanmaktagkagkabahati yoktur. Eski bir hastalik yiiziinden
sismanlamaya mecbur tutuldu icin dubalama mahkamlgu neticesinde (fizik) bir ¢ekicide
malik bulunmamaktan 6turi genclere «ayi bir abla roliine gecen ve onlari salonunuyaddan
cezbettgi renklerle oyalamaya ve bu oyalamalari kolaytanaya bakan, hizmet zevkinde bir
insan... Gercektegefkat sahibi ve kendi 6z nefsinin mura-kibi... Veksae iddiasiz...

GencSair, sabah, gle, alsam, ne vakit olursa olsun, bu evin dylesine mudakinrev sahibi
politika muharriri Falih Rifki evine gelgii zaman bu garip ziyaretciyi, sanki ev sahibi kendi
desilmis de GengSair'mis gibi hayli serin bir nezaketle selamliyor ve hepdiber masaya gecip
aksam yemgine oturuyorlar...

Falih Rifki'nin, karisina, Gergair hakkinda bir s6zu:

- Bir giin gelecek, ben eve dorgiiin zaman bu delikanlyr benim pijamami ve terliktergiymis,
"bana bir kahve yapar misiniz?" derken gogené

Bu s6z, Gen§air'in jestlerinden titen manayi Falih Rifki'vaii tefsirden bsgka hicbir hakikate
dayali deildir.

Sefika Hanimefendi Gengair'in (paradoks - hakikaeklinde gosterilen sagma) diye tabirlendirdi
konwmalarina bayilir, fakat onun tezlerinden hi¢cbikabul etmez. Demek ki, 0, hakikategde
(paradoks)agktir. Ve boyuna tekrarlagh bir dévizi vardir.
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- "Nicin"i birakin, "nasi"a bakin! Ben hichieyin "nicin"ini argtirmam ve kabul etmem,
"nasil"ina bakarim!

Yani "esas" yerine "usdl"e Bh... Guzel ve tesirli bir usdlle red veya kabulledek bir vakia,
onca, varnmy veya yokmy, gercekmy veya dgilmis, musavi...

GencSair, Falih Rifki'nin evinde§efika Hanimefendi ve misafirlerince (paradoks) Eayi
(aforizm - reddiyelerini savurur ve butin gicunthéssa inkilap sayilan temelsiz ghr Gzerinde
toplarken, ev sahibesi bu yelarin "nasiF'ina hayran oluyor da "nicin"ine gagikmaktan geri
kalmiyor.

- Hayir, diyor; biz bu davayi gudenlerin ekgime yiyoruz. Ekmeklerini yediimiz sofrada onlari
yereme-yiz!

- Oyle mi, hanimefendi, demek millet de onlarimegini yiyor! Onlar milletin deil de, millet
onlarin ekmgini, oyle mi?

- Yine bir (paradoks)...

Sefika Hanimefendinin yakinlari kadrosunda, Ya-kugdK, &i Leman Hanim ve kayinbiraderi
Burhan Asaf (Burhan Belge) vardir.

Yakup Kadri, kansiz hissini veren fazla beyaz yikajpkalin ve simsiyah kkari ve acik alniyle,
sukdtu kelamindan fazla bir temkm tavrina burikydcani kontroll ve "alelade"den ¢ekingen...
Burhan Asaf, kocaman bir balik kafasi minhanismeden yizi ve sik sik kgrklik basan alniyle,
tipki bir balik gibi, sudag@z acip kaparcasina fikir habbeciklerini kovalaraakd satihci akil
taklalari atmaktadiinandgi diinyaya o tirlti mih-langtir ki, 5 dakika icinde biitiin insanlik tarih
ve devrelerini kiymet hiikimlerine glayabilir, basamak basamak yaftalayabilirsdaéyetin
sonsuz ve dipsiz ofumaceralarinisporta metalargeklinde tezgahlayabilir ve ci-

handa (causalite - sebeplik) olarak ne gelip gesebel-liball iktisadi ve ictimai durtiklemelere
ili stirip etiketleyebilir. O, bir "dirtir"cidir, hegeyin, izahtan bgka herseye benzer birer tarifine
maliktir; yerindestiphe ve "acaba?" diye hichir kuruntu ve burkuntysktur, esrar idrakinden
zerrece nasip almastir; boyleyken kendisininki-ne zit diinya gélérine cevap yegtirmekten
kacinmaz, micerret ve seviyeli fikri sever gibi @aiir; ama kendisinden, kendi fikir (enaniyet-
benlik hali)nden vaz gegcmez. Yikmak istgdiistemleri tezat kgelerinden yakalamaya hevesli bu
adam, aslinda bizzat, sustugduuhu ve gevezdle kadar vardirgg akli arasinda bir tezat ni-
munesidir ve seglerinden arta kalngibir zevk kirintisiy-le (antitez)lerine yursaklik gosterirken
civall tavla zarlari gibi yine ve daima muayyenday Usttinde durur ve (tez)inggb&alir. O,



ince ve zarif taraflari olan bir yobazdir ve kafdda, Uludgs biyukligtinde bir cekicle kirllmaz
solcu kellelerden yalniz bu tarafiyle ayird edilebi

Su mehur "Kadro" mecmuasi davrgnsirasinda, Ankara'da Turk Ggada tertiplenen bir
toplantida rejimin sdzde (ideolog - fikriyatci)ladanincedayi ona so-

[“racaktir:

IH - Gorglerinizi dayadginiz temel fikir ve mezhep

Htedir?

HP Burhan Asaf cevap verecektir:

' - Tarihi Materyalizm...

Yani (Marks), (Engels) ve (Lenin)den ibaret lic dy&lkminizma sehpasinin ortanca g@ya Fikir
dayanaklari budur ve bu acik itirafa devrim avukedl yutkunmaktan gka cevap verilemerstir.
(Marks)'da iktisadi, (Engels)'de fikri ve (Leni®'dmelisekilde 6r-gilgen komiinizma, ana fikir
dayanginin adi ve saniyle ortaya vurulur da hi¢ birgdak gormezse, Burhan
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hissedilmektedir ki, onda da hgry bir 6zenti planinda, cile ve istiraptan vgulo sancilarindan
uzak...

"Kadro" mecmuasinda Yakup Kadri, Burhan Asaf vertisine fikir sefligi edenSevket Sureyya
ise sesi pek ¢cikmayan, heniliz saydiklarimizin (¢egeinde pek gérinmeyenglé yemeklerini o
zamanin ukalalar sofrasi Maarif Vekaleti tabldotyd/en bir lise mudurd... Ankara Ticaret Lisesi
Muddaru... Ne tesadufttr ki, Genair, onun mudur oldgu lisede birkag ay hocalik da etnvie
Sevket Sureyya'yl ¢cok yakindan, kirpik mesafesinégenmahrem edalarina kadargaliede altina
alabilmistir.

Musahedesi tek cimlelik:

- Yalniz ve yalniz kendisiyle dolu, kafasinin hésési kendisine gore belligia bir mahsdle inhisar
ettirilmis ve baka hicbir nebata yer verilmegiiek c¢aitli bir tarla, bu bakimdan higbir tezadi
olmayan ve (antitezlerine karaci bir dudak bukiiinden bgka bir tarafi bulunmayan, zitlarini
teftis ve muayene zevkinden azade, cesur, hatta kistasine, kabasina bakmadan nizamci,
Moskova Usluplu grafik oyunlari mantikgisi, ketai keles bir vuzuh ve satih Gstt aydinlik
taktigiyle adam avlamakta hunerli, som ve yekpare biet,ekori koriine inanminsan...
Ankara'nin o giirda, Istanbul'daki tkbal ve Meserret kahvehanelerine demk "esafil-isark"
karakterinde ayri ve cok alakayagee bir muhiti de, Ulus Meydaninda bir ¢éteskil edenistanbul
Pastahanesi... GeSair buraya "efkar-1 umumiye" kk@si adini takngtir. O zaman Ankara Erkek
Lisesinde edebiyat muallingii eden Ahmet Hamdi, Basin ve Yayinda gah Sadri Ethem (Ertem),
Maarifte memur Nahit Sirri (Orik), tarihci Enver iBgan Sapolyo) ve daha ileride ¥ar Nabi,
Feridun Fazil, Nurullah Ata, Ahmed Kudsi, filanlga, yumurta-
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larinin kabgunu delememnginicesair, mutefekkir ve alim tasfa hep bu kéede... Bir de aralarinda
sari ¢cizmeli, gob@ dizlerine sarkik, mavi gozlu ve ablak suraglir Esref meraklisi, kalin
bastonunu, kili¢ gibi tayan, izmirli, efe bozmasi bir zat var ki, adini hatirlmadgimiz bu zata



faraza Mehmet desek, "Sari ¢cizmeli MehmghAtabiriyle, tam da Turk efkar-1 umumiyesinin
timsali sayilabilir.

Ankaradakiler, yine ve daima, kendilerine Ameri-

kavari yeni bir diinya arayan Babiali sizintilafbradayken bile Babiali ginda dgiller...

* KARAVANA

GENCSAIR'in "Bay Mistik" veya "MistikSair" diye aniimaya bgayaca 1934'e 3 yil kala, onun
27'nci yginda, karavana... Askerlik... Taksimdekiginer tarihi bina, Tgkislanin 5'inci Alayinda,
Ihtiyat Zabiti Kitasinda... Orada 6 ay neferlik, soRlarbiye'de 6 ay talebelik, gprden de 6 ay
subaylik...

5'inci Alayda afyon kokulu karavananingusundan midir, nedir, bir nevi sashd havasi iginde...
Talimlere c¢ikarkensu bu askerlikgini gorurken, sanki kurgulu bir oyuncak, bir (otaina Ne
yaptginin, nerede oldtunun farkinda dal... Bir nevi his iptaline benzeyen bu halinden de
memnun... Bgka tarlt nasil gcekebilir bu yeni hayatl... Gecehgiitin k@gus uzun horultularla
zamana tempo tutarken, o, uyanik... Kapali goafienn(bohem) hayatinin sahneleri geciyor; kah
elinde raki kadehi, Calibrahim'in "vicdanimin bayg!" diye seslenini isitiyor, kah Peyami
Safa'yl, hasta ve dirgmden gonyeeklinde perginlenngi uzanamaz kolu gégede, burun
delikleri Beyza Hanimefendi tarafindan teiblen-
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mis "ylzde elli" nazariyesini savunurken gortyor; desir kuyu dibinde bir kedi yavrusunun kuyu
agzina bakyindaki manayi kendisine mal ediyor. Ve hayalledarkadar yakindan goruyor ki, elini
uzatsa onlari tutagageliyor. Hayallerinin fillde yganmasi gibi bir halet... Bu haletten zahmetle
kurtulabiliyor ve d¢ hayata ¢cok zor gegebiliyor. Bakin, nasil bir HaleBir sabah uyanip da, yahut
hala uykuyu bulamayip da ylziine su serpmek icimualabildgine uzun, malta ta désel

koridora ¢ikinca, hayret ve dgdt icinde gordu ki, uzaktan, gayek, sirtinda boz renkli bir
astragan manto, korkun¢ bir kadin kendisingrd@elmektedir. Birka¢c adim atinca gozleri yerine
geliyor. Gordigu, ayak bileklerinden @ uzun bir don iginde, sirtinda kaputu, bir nefler.c

Haline kahkahalarla gtlmeyi de ihmal etmiyor.

Harbiye'de (o zamaihtiyat Zabit Mektebi orada) biraz ayilir gibi olde aya&ini topraza

basabildi. Onu, bogiinin bacavuu yaptilar. Takimlara cagisecmek ve mangalara ogba
atamak selahiyetini de ona verdiler... Boluk tagitakcikipSisli istikametinde yurirken, Gerfgair,
at Ustiinde ve bodiiin 6ntinde... Yolda kizlarin kendisine hayranlikd&ip bakmadiklarina dikkat
ediyor ve icinde Bilyiikskender'den de bjey yasadgini seziyor ve kendi kendisini alaya aliyor.
Ama ordu, ama halisi ve mikemmeliyle, fikrin manage ve gya lizerinde nakkaolarak, onun
gOzunde ¢ok giizel bgrir nizami veya nizangiiri... Geng¢Sair, bando muzika gecerken dniinde
kosan mahalle ¢cogtu heyecanini daima muhafaza egimi

Iyi ve miisamahali bir ylizekumandasinda beavu; olmak sifatiyle her selahiyet elinde...
Diledigine izin vermek, diledini hapsetmek, sofralarda diléghi diledigi yere oturtmak, ihtiyag
maddeleri datiminda istediine istedgini yakistirmak, hep ona vergi...
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Hakimiyet zevkini o hadde ¢ikariyor ki, aslindaalg-lariyle arasinda higbir rttbe farki yokken
bezgin yuzbsdan daha faaliyetli ve selahiyetli Bekle biriinmeyi bgariyor ve misavileri oldgu
insanlardan "Bgefendi" gagl "basefendi" yukari, muthi bir boyun gme tavri dewiriyor.

Kocaman yatakhanede, guizel olmayan kokulardan kalakak icin etrafina, yuksek aile cocuklart,
kendi tayin ettii cavus ve onbailardan bir kordon ¢evirmeye kadar gidiyor ve igim sdyle
dUstnayor:

- Devlet dedgin, su minicik maket misali halin milyonlarca defa biglimUstiinden bgka nedir
ki?..Is, tepe noktasini tutabilmekte ve bu davanin bedawilecek kadar ucuz taraflarini
kestirebilmekte...



GencSair iltimaslarini nefsine kadatimullendir-meyi bildi ve haftada birka¢ gece kagim
dogmadan mektebe donmeyi ihmal etmedi. YatsI vakfidyap fecre kadar stiren bu kglar
sirasinda mahut (bohem)lik kendisini yeniden 1sredaskerki cekilmez hale getirdi. Fikret Adu'in
tavanarasindan iki katazida pansiyon sahibesi, sabik artist, Macar kokaaaait stsli odada,
GencSair, sirtinda boz renli aba asker elbisesi, ayaktir kaba ¢izmeler, gece yarisindan sonra
numaralari bitip de odalarina donen artistler ads.. Bu haliyle onlara kare yepyeni goriindiu
de besbelli...

Bu vaziyette askerlikteki talebelik devresini tantaracak (enerji) ve sabri gosteremedi,
hastaheneden bir rapor alip askerlik sinifigidedi. Uzunca bir tep-dilhava aldi ve mektep
devresinin ikmalini gelecek seneye erteledi.

Acildi mi yeni bir "nerede glam, orada sabah"gri... Bir giin Peyami'nin Harbiye taraflarindaki
yeni apartmaninda otururken kapi calindi ve iceys bir hanimefendi girdi. Bu hanimefendi ona
Oyle sokuldu, onu gozleriyle dyle yedi, ¢ehre ifsigle Gyle davet etti ki,
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GencSair kendisini dayaniimaz bir miknatisiyet kutburekglanmg hissetti. Kilgi, edasi ve her
seyiyle durtl-mez bir istihk&dm siperi arkasinda gururlutéfs emniyeti piaskarten, bu,
kendisinden 7-8 yablyuk kadim, kafasindan ve ruhundagdtmak, fethetmek hirsina gtii ve
kisa zamanda onu, "dur, kalk, otur, yura!" her etat® bir (medyum) haline getirdi. Bu defa da bir
gururu kirmanin gururuna kapilan Gegajr, Fikret Adil'in (bohem) karargahinda, PeyamizSan
evinde, Callibrahim'in Guzel Sanatlar Akademisine gkidairesinde, lokantada, barda, gazete
idarehanesinde kadin ggtiiniisbyle anlatmaya #adi:

- Kadin, bitun bir problemdir; ince bir mesele, déva... Kadin ve erkek birbiriyle sevgi ve
fedakarhk tezahurleri icinde devamli bir harp,ligmr micadele halindedirler. Bu harbin (strateji)
ve (taktik) hususilikleri, ruh kanunlari yonindemkaiyik harplerdekinden daha girift, dolambacli
ve cetin..Sahsiyetini bir manto gibi kadinina giydiremeyenekge daima nmigdp... Bu bakimdan
erkekte kadina hakimiyet fizik ve fizyolojik kudnein cok Usttinde bigey, bir kafa ve ruh
unsurudur. Kadini, kafaniz ve ruhunuzla kafasingaruhundan yakalayacaksiniz. Fizik ve
fizyolojik kuvvetiniz de §te bu kudrete refakat edecek... Bizde kadini yahmadde cephesiyle ele
alanlar, sadece "zampara" tabirine mistehak, lsefdiniftir ve aralarinda manaya dikkat eden
hemen hemen yoktur. Zaten romanimizda da kadierkgdi yikan, yahut erkek tarafindan yikilan
bu "mesele" cephesiyle yoktur. Sadece bazen hes@ramatik) adi ¢capkinlik hikayeleri... Bu
noktadan hem edebiyatimizdaki roman, hem de cemiizeteki kultirli kadin seviyesindeki
disUklgh anlayabilirsiniz. Kadin, ezmekten ¢ok, ezilmekieslanir. Bu kaba bir ezgidegil,

erkezi boyle bir fethe memur etmekte derin bir haz Ve feay! arayan, goz-
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yasl icinde mesut bir sarsgll. Erkek, saadetini v@hsiyetini gte bu, zarif ve rakik sarsmada, kadin
da zevkini ve hiviyetini bu sarsiimada bulur. Bikerkek, kadini da kadin yapan hilkat sirri...
Manevi manada ipek bir hali Gizerinde yurir gibilkacenazelerine basarak gecemeyen erkek,
cinsinin memuriyetini buttinkirebilmis ve kadina kadingini dgretebilmg degsildir. En kistah bir
kadina gardropaskinligl verecek ve corabin nasil ¢ekidhi bile unutturacak bir dalginlik havasi
asllayamazsa-niz, kendinizi {1l sayamazsiniz!,

Tamamiyle Callibrahim'in atélyesinde iad edilen bu tirad Peyami Safa'yi o kadagtwalu ki,
istikbalde "Bir Tereddidin Romani" muharriri haygkir

- Bravo! Qyle bir portre cizdin ki, erkek ve kad;r{6syd do Kamur)un muharririne 1ayik...

Calli ibrahim:

- O da kimmg? Fikret Adil:

- Meshur bir Fransiz romaniikinci sinif bir romancinin eseri ama, kadina haketin biitiin
sirlarini ¢ézen bir roman... Peyami bu romana tudlkuw.

Call:

- Ben Oylesey anlamam! Kadin degini bu kadar ince eleyip sik dokumayasdegérmem...



Peyami:

- Calli'nin gdézunde yayan kadinla gemicilerin lastik kadini arasind& faoktur.

GengSair:

- Bir de butun sirlari gore gore, lastik kadindatiia dger verilmeyecek ggtler de vardir. Ne
dersinSeref

Bey?

Esref Sefik, kendisine bazi bazgéref!" diye hitap eden Ger§air'e yalniz (Mefisto) vari bir
tebessiimle mukabele ederken, onun yerine Fikrdtoksiap verdi:

- Esref, senin gibi, kadin Gzerinde ukafalsevmez; ygamay! sever... O, bu bahiste, nazariyede
kalmayi (Don Juan)lik tutumuna aykiri gorar.

GencSair yeni bir tirada hazirlandi:

- Siz (Don Juan) nedir, onu da bilmezsiniz. Samzski, (Don Juan) hi¢ kimsenin biriktiremedi
kadar kadin derlemibir kolleksiyoncudur. Lastik kadinlarla dolu biegbnun sahibi... Hayir; (Don
Juan) dinyanin kadindan yoksun belki en istiragége’.. Onun kolleksiyonculgu, kemmiyetteki
kahramanig ise, boyuna keyfiyette arayip asla bulanialadini ne yapip yapip yakalayabilmek
gayretinden... Hichir zaman bulamaz, bulamagauaildigi halde de daima arar; sayilar tzerinde
seker durur, fakat sonsuzluk ihtarcisini ele gegaz Bdylece cokluk iginde yokia diser.
Avrupall anlaysiyle (mistik) bir yaratils, malikiyetleri arttik¢cajnahrumiyetleri galmis bir
hlviyettir o... Ve mustariptir, 1stirap ¢eker, hirli doyamamanin acisina kaptigtmkendisini...
Mustafa Sekip, felsefi byapsallik icinde dinledgi GencSair'e hitap etti:

- Demek istiyorsun ki, kadin dastimizda bir mevcut dgl, igcimizde...

GencSair:

- Belki... Fakat ben boyle alimane sinirlamat@vmem... Kadin, igcimizle gmiz arasinda
muhtgem bir mevcut... Onun gdinyadaki payini inkar edemem... Ama anahtarigéyegibi
icimizde... Bizim bugin siriingen hayati siren egbizin hamet devrinde (Don Juan)in
varamadil seviyeye ermsibir eser vardir: "Leyla ile Mecnun"... Bu eserd®ini herhangi bir
kem-miyet ciumbglinde aramaya tenezzll etmeyecek kadar tsttn vdlkésnatipi "Mecnun”,
onu tek bir drnek tzerinde didikleye didikleye nigadyle bir noktaya varir ki kadigin ufuk
cizgisidir orasi; orada kadin biter,
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dis diinya kapanir ve i¢ alem agcililaht tecelli noktasi... Mecnun Leyla'sini kaybatre

Mevlasini bulmstur. Avrupali bu sirra ¢ok uzak olgu icin, tgidigi hendese kafasiyle, ancak
(Don Juan)daki kadar sokulabilgtir gizli mintikaya...

- Oftll Nerede o kadin; gelse de kurtulsaknaza-riyecilikten!..

Calli:

- Bir asir beklesek o gelmez! Biz gidelim onu bujmka.

Teklif, en ¢cok, meclisin engarbash unsuru Mustafa Sekip tarafindan alendi. Mevzuun sukati
kahramani Eref Sefik ise boyle bir kadin arayiggini cirkin buldu ve dayatti. Fikret Adil, "Esafil-i
Sark"in haline guldi, Pe-yami Safa da bir lahzalleeftop attiran bir tatbikat heyecaninatiiive
yeni mahur dévizlerinden biriyle saadetini ilan etti:

- Hay yaayasin, Calli, hay gayasin! Gen@air seyirci...

Yolda Fikret Adil, Gengair'in koluna biitiin @rligini bindirmis (adetidir) fisildiyor:

- Arada bir Avrupaya gidip parayla kadin tedarilee Ahmet Hgim'e sormglar: Boyle en kaba
menfaat kagli gl buldusun ve senden hazzetmgidii bildigin bir kadina nasil yagabiliyorsun?..
Su cevabi vermgt Ben tavuk yerken ona benden hazzedip etgrgdsormam!

Ve GengSair gulerken ilave ediyor:

- Boyleleri de var. Halbuki erkgn tek olcusi, tek hazzi, kadinin kendisinden héigzei gérmesi
degil midir?



- Evet, Fikret Bey, senin gibiler de var; kadincak senin basamima kadar ¢ikartip, (Evreka!)
diyenler, buldum sananlar da var...

Arkadan Peyami'nin sesi geliyor:

- Hay yaayasin!
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KAN ICEN KEDI

MARESAL Fevzi Cakmak'in:

- Boyuna uzatgii askerlik hayati benimkine yakindir!

Diye GencSair hakkindaki bir latifesi nakledilir. Magal, Burhan Umid'in kayin babasidir ve bu
bakimdan Gen8air'i yakindan tanimaktadir.

GencSair, fasila Ustiine fasiladan sonra nihayet ageiri talebelik ve subaylik safhalarini
tamamlamak Uzere, artik Harbiye'den Haktuma kaldirilan fhtiyat Zabit Mektebi"nin ilk
kafilesine katild1.

Mektepte Mehmet Austos bey isimli bir kumandan vardir ve G&agr'in disiplin dgi
hareketlerinden dyle tedirgindir ki, talebeyi sefaminda kagisina alip emir ve it verirken, hep
GencSair'e bakar ve butin kitaya hitabini, "siz!" diygicgerde "sen!" diyerek onda
mihraklandirir. Sanki 1000 «iGencSair'de timsallen-ngi, nizama raiyetsizlik istidadi onda
kiimelenmgtir.

Halicigzlu'nun ilk kafilesinde kimler var, kimler!.. 10 ykadar ilerideki istikbalin Maarif Vekili
Resat Semsettin, ayni siralardahisarlar Vekili ve 30 kiisur yil ileride klsakan Suad Hayri,
yuksek dereceli memurlag adamlarigunlar, bunlar... Halicgu'nun ilk kafilesi, bayuk bir g
icinde en nadidesinden en hayidesine kadar bik gaiini... Hepsinin de ismi, muvazzaf
Harbiyelilerin taktgl lakap olarak (potas)... Uniformastanayi becere-memekten gelen bir agikta
kalma vakiasinin kimya diliyle ifadesi...

GencSair, sohbetleri, hikayeleri, (espri)leri, aforiz-lagyle (potas)larin alékalarini cekmektegbo
zamanlarda herkes onun etrafinda halkalanmaktandi&leri derslerde sol gozungrétmene
gosterip, 6n siradaki arkagain ensesine saklagisgs goziyle uyuyor, geceleri
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de kuvvetli bir ampuliin altina isabet ettgdianzasinin tst katinda Napolyon'a ait Fransizca
eserler okuyor. Sabahleyin, mahsus cuktiridmis yatgzinda, tGstiine boylu boyunca bir orti
cektirip yatakta kimse yok hissini verdirerek tgin kaciyor ve yoklamayi arkadarina idare
ettiriyor, uyumakta devam ediyor.

Mektepte hapis odasinin agitdreni Gengair vesilesiyle yapilnstir. 5 - 6 karyolali, yiksek
tavanli, iki bUuyuk pencereli nefis bir oda; kapdarbir delik ve bir siingult nefer; hepsi o kadar...
Hapis odasi d&l bu, konforlu bir revir... Oku okuyabildin, yaz yazabildiin kadar...

Evet, buraya ilk giren Gergair oldu. Pginden de,

odanin sanatoryumluk keyfinden mi, GeJajr'le sohbet zevkinden mi, nedir, bircoklari sgleyip
odaya dolmaya

basladilar.

Birgun, bilmem kag hafta tatil izninden mahrum

GencSair, Mehmet A&ustos Beyin kumandanlik odasina ¢ikip bazi gazeteigorileceksi

oldugu bahanesiyle, gece donmek tzere musaade kopatdgmeBabidli... Cgaloglu
yokusundan inerken Peyami Safa ile géasti:

- Hayrola, Peyami, neden boyle suratin karmakari

- Annem o6luyor; koma halinde!..

- Ne diyorsun; peki ne ariyorsun Babiali'de?..

- Gazeteye grayip donecgim!

- Beraber gidelim!



Galatada bir hanaguadilar... Gen@air, alkkama donegéne soz verdii kislayl unutarak, arkaga
ve kendisiyle beraber askerlik yapan, hatta mekigivebilmesinde biricik amil, bir avukatin
yazihanesinde sakl sivillerini giydi ve firladilar

"Valide Sultan" diye andiklari intiyar haninatir-i maderzad - anadan glmasair" ismail
Safa'’nm (kolay
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siir soyledigi icin ismi boyle ¢ikmg) zevcesi ve romanci peyami Safa'nin annesigyada...
Gozleri yumulu, es-jner teni elma c¢@tiirenginde, yanaklari soluma gayretiyle lastiknga gibi
bosalip sismekte, upuzun yatiyor, karyolanin altinda, gézdagiknayi dgiinmedikleri bir tas
icinde hastadan alinan pihttaus kan... Koridorda korguyorlar:

- Uremi komasi... Kurtulmasi ihtimali zaif...

- Hangi doktorlara gosterdiniz?

- Bircoguna... En namlilara... Hepsi ayngheste, ayni akibetin habercisi ve ayni tedavideyaga
yaki ve sicak bez ve kan alma..sBabir yol gosteren yok...

- Kag gundur bu boyle?..

- Ug gun..

- Ne kadar surerng?..

- Ollinceye kadar...

- Korkung!..

- Her defa doktor gefinde soracgm seyleri unutuyorum. Bir Fransiz doktorunysbk verdiler...
Birazdan gelecek... O gelmeden masamgmaageceyim de hep kuganda kalan suélleri bir
kégit Uzerinde toplaya-

yim.

Peyami Safa odasina c¢ekildi, Ge&fajr hastanin

yanma gitti.

oluslarinda hepsi hepsi yarim saatgasiak kadar kisa laflarina muhatap olalgldnithis bir stikat
ve katlanma timsali bu hanim, hicbir sevgi ve alékail gostermengj bir saire nasil zevcelik ve
bir romanciya nasil annelik yapabgdbelirsiz bu hanim, 6lim yaganda da sgiginda
oldugundan daha az yalcinge.. Evet, yalcin; adeta vahdenilebilecek bir sgligin nihayet
olumle hesapkana aninda hdadigi tinsiyetsizlik rengi... Bu diinyada tinsiyetsiz veli©dinyanin
esiginde de ayni buzlu hal...
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GencSair bunlari dgiindrken, birden, bir tikirtsitti. Bakti ve tlyleri diken diken oldu: Bir kedi,
karyolanin altina sokulmucanak igcinden hastanin pihtili kanini yaliydfedi, yedgi tekmenin
arkasindangi ve biyiklari kan damlalariyle boncuklu, kapiy@si kostu.

Peyami Safa, biraz sonra gelen Fransiz doktoruimaeebir k&it, nota okurcasina suallerini
yagdiriyor ve anin defeti oninde tavrindaki gulingti gérmuyor. Doktor kisa kesti:

- Bakan doktorlar, hem ¢kis, hem de tedavilerinde glw... Vaziyet Umitsiz... Ayni tedbirleri
yerine getiriniz ve bekleyiniz!..

Bu noktadaki "bekleyiniz!" emri mutkl.. Neyi bekleyecekler; hastanin komadan uyanmasini
yoksa dinya goziyle uyaniimasi muhal bir uykuyangesini, toprakilteli besige girmesini mi?
Hastanin nefes alma zoriyle inip ¢ikan, cukgdd&kabaran yanaklar gittikce yagar ve oluk oluk
kan gelen bir yaraya sigaragdi yapstirircasina alinan her tedbire sanki gulerkenyvabseti
icinde dikkat ¢ekici manzara Gefairi dyle buyuledi ki, goriinmez bir el géline dayanip ona
"kac, durma!" diye seslene dursungkeabir el arkasina dayanip "gidemezsin, bu cazibede
kurtulamazsin, mihlanacak ve burada kalacaksintirewerdi. Ve Gengair, belki bir hafta, gazi
bitip de isler icinde yaliniz fitili yanan ve biidi sonemeyen idare lambasi hastanin evinde kaldi.
Bu arada, hastanin zehirli kanim icen kediyle svhbkar evinde veaskin erkekler arasinda
bakimsiz hastaya imdat icin gelen bir kpnkadina bgli iki ¢carpici levha: Kedi, kan igiinden iki



gun sonra gozlerine birer beyaz perde nr@krar gorindi ve "bakin, igtm kandan ne hale
geldim!" s6zinU ac1 miyavlamalarla heceleyip, dittikdsede can vermek lizere basti, gitti.
Komsu
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kadin, ermeni dilberi de, hemen hemen geceligikitinde, her tarafi acik haliyle, hastasimala
kimsenin kendisiyle mgul olmayacgindan giya emin, fakat haline bakarsaniz, felaketda
bastirimaya c¢agilan bir hissin busbuitigahlanacg kanunundan sanki haberli, her gidelisinde
daha acik sacik, fedakar fedakar, dort dondi stdole GencSair, en ciddi yerde gilme, en aciklh
manzara karsinda tukirme, en ulvi vecd noktasinda sdvmerteddien canavar nefsin, olUsbada
sehvet telkin edici bu halinden dudaklarini isicirdu. Bu sirri hegey olup bittikten, 6lu
gomuldukten ve (bohem) hayatina tekrar donulduktema Peyami'ye acinca onun da ayni duygu
icinde,seytani kovmaya caimis oldugunu @Grendi:

- SormagSair'im, sorma; ne karanlik ve tezatli iklimleri vahumuzun!..

Mektebe déner donmez hapis ve muhakeme... Alay ktaekeri kanunu o sene yurigRigirmi

ve ilk tatbikatinda (1) numarali hedef olmgdcefi GencSair'e digmdistir. Nasil olacal,
muhakeme usalinin ne ogluheniiz tecriibeye konulmaymahkemeyi, kanun metnine bakarak
kurdular... Binbai bir reis, sginda ylzba bir &za, solunda da bir nefer, ikinci aza... $avc
makaminda da bir subay...

Muhakeme bgadi; ve Gengair'i 15 yildan 35 yil ilerisine kadar binbir muleakede dinlemeye
kosacak olan gonilds#arina kasilik yizlerce gonullu talebe takip etmeye can &alon yirtilacak
hale geldi ve koridorlar t&.

GencSair'in, sivil elbiselerini yazihanesinde saki&dvukat, ona sézlerini gayegagidan almasini
ve fazla ligat paralamamasini tenbihgettelde, o dinlemedi; mudafaasini Ust perdedenrulut
ve yakin arkada bir kalem adaminin annesi bir 6lim hastasingmioia gecirdi ruh hallerini

Ozur diye kabul ettirmeye catl.
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Bu esnada bir ses:

- Bana bir bardak su getir!

Bir de ne gorsin: reisin solundaki aza nefer yenmklalkmsg, reis binbaiya su getirmek tzere
kapiya kguyor.

Guldo.

- Ne guluyorsunuz?

- Aman efendim, yaninizdaki nefgr anda basit bir er g&, kaza hakki sahibi bir hakimdir.
Ondan su getirmesi nasil istenilebilir?

Mudafaanin acikli bir noktasinda dake bir nara:

-Yasal!l

Bu da kendinden gecen savcinin hagkir

Coksukur, edebiyattan anlamayan mahkeme, Gaicin edebi 6zrinu kabul etmedi ve onu 3 ay
hapis cezasina c¢arptirdi.

Cin gibi bir tip olan mahut avukatla beraber, i&tiglik bir temyiz istidasi vermek bahanesiyle
kumandanin odasina gittiler. Avukat mahkemece tatok karari verilmedi igin, daha fazla
devam edemeyecek olan disiplin hapsinin kaldiriimastedi, kabul ettirdi ve ilave etti:

- Karari temyiz ediyoruz. Fakat unuttimuz bir nokta olup olmagini goérmek icin dosyay:i bir
kerecik gbzden gecirmemiz lazim...

- Peki, gecingu masanin bana da okuyun! Avukat dosyayi okurken bir yerdedduiEliyle o

satiri bir bgtan 6bir bga sivazladi ve bir kelimesinden yukariyagdokursun kalemle bir ¢ikinti
yaptl.

- Nedir o yaptgin?

- Sonra anlarsir8imdi sus!



Ve dosya Askeri Temyiz'e gitti ve en kisa zamariglaim bozalarak dosya iade edildi. G&agr
kurtulmustu.
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Avukata soruyor:

- Askeri Temyiz'e bu ne ¢abuk gidie oradan ne abuk dggiil Kimin marifeti bu?..

- Benim!..

- Ya mahkdmiyet kararini bozma sebebi?..

- O da kugun kalemle c¢ikinti yaptim noktaya bir "kelime ilavesi yuzinden...

- Neymk o kelime?.. Kim ilave etrgionu...

- Reisten rica ettim. Kelimeyi ilave etti ve altimzaladi.

- Kelimeyi Ggreneyim!

- Ogrenmesen de olur. Zategirénsen de bigey anlayamazsin... Reis Bey de gy anlayabilmg
degil... Onu yalniz Temyiz anladi ve hilkmi bozdu.

Bu yaman avukatlik dehasi Gegair'i kurtarmgken bir de Cumhuriyetin 10'uncu yil affi geldi ve
ileridekilerin 6ncusu olarak Gergair'i yoklayan bu ilk hapis bdylece saturulmus oldu.

Simdi GengSair, ayainda,ingiltere’den gelme bir ¢ift cizme, yakasinda bakliesinif alameti ve
bir sirma cizgijstanbul'da Ortakoy sirtlarinda subgytn yapmaktadir.

SISLIDEKi SALON

GENCSAIR Beylerbeyinde, annesi ve dayisinin yaninda..a8lab erkencecik kalkar, her defa
pek begenerek eline algh, koncunun igindefhgiltere Krallik Cizmecisi" yazili gizmelerim
ayagina gecirir, saclarini intimamla tarar, rihtimaagikorada abone olgu sandala atlar ve
Ortakoy... Orada da, sahile 40 - 50 adim mesagdtgra tirmanan yolun bamda, doru Macar ati
beklemektedir. Ve yaninda seyisi... Atina fatin\aitar, evle-
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rin pencerelerinden kendisini seyredenler bulunuiprtomadgina dikkat etmeyi ihmal etmez, paket
taglari bitip toprak yol bglayinca da kisa dortnallagkaya d@ru kanat acar. Denilebilir kigin
icinde at olmasaydi subaylik devresinden de sikka@ hizmetine devam edemiye-cekti. Obur
subaylar, talim ve tatbikattan dontip, yorgun vegogzatlarini seyislerine teslim ederken, o, attan
inmeye kiyamaz, bir stire biglnh manej sahasinda dolanir ve onun bu halini géireslekten
subaylar "bu ne bi¢cim potas?" gibilerden Ralar.

Aksamlari ise, ekseriyetle yolu ... At Ustiinde, ardinda seyisi, o devirde bograraziden
gecer, seyrek villalarla benekli Mecidey Koylundewritr, Sisli meydanina ¢ikar. O zaman mevcut
olmayan, camiin ganda, icerlek bir apartmanin 6niinde durur, attéar && seyise emir verir:

- Gidehbilirsin!

Kendisininki gibi iri ath seyis, yed#gnde subayinin atganlisanh kilanin yolunu tutarken, Geng
Sair, apartmanin enci kat pencerelerine bakmaktadir. Bu penceredegaizleyen, bir (Anna
Karenina) dgil, yalniz boynuzlan ve kuysiu eksik, frenklerirseytan tasviri bir genc... Abidin
Dino... Ev, ortancagabeyine ait... Buyukgabeyi Arif Dino da beraber...

Bu apartman dairesi o zamanlar Babiali sivrghherrinin fikir ve edebiyat mahfelidir; ve "esafil-i
sark"in kolay kolay sokulamayageabir (sosyete) ¢cercevesi sanki...sBea gelip gidenleri,
Hariciyeci Sedat Zeki Ors,skef Sefik, Peyami Safa, Fikret Adil, Burhan Toprak, sefanensubu
birtakim ecnebiler ve Avrupalilardan ziyade Avrup&ogayretinde modern hanimefendiler...
Ev sahibi ortancagabey Ahmed Dino, acem minyatirlerine benzeyenriksiz ve ince yuziyle,
voltajl daima sabit ve ipek tstingeimeli bir abajur gibi hep
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gulimseme halindedir ve kibes etmek, en comert tarafindan misafirperverlik gimekten bgka
bir derdi veya fikir sikintisi, herhangi bir davaavunma gayreti yoktur. Kiiciik kasildbidin
Dino ile buygu Arif Dino apayri tipler... Yag?..



Esi Nermin Dino Hanimefendi tam bir (Madam Rekamyejanisu, (Luvr) mizesinde, Ressam
(Da-vid)e aitsezlong tGizerine uzangbir kadini gosteren rglbur tablo var ya; salonu, edebiyat
halkasi, (esprileriyle in yapgkadin; gte o!.. Nermin Dino Hanimefen-ii, Geig@irin tanidgi
sanat alakasi ve salonunu edebiyatcilara acikuultakimindan ti¢c (Madam Rekamye) >enzerinden
ilkidir. Ikincisi Liisyen IAbdiulhak Hamid, iciincuisii de (Noktakta) hanimefendi...

Nermin Dino daima bisezlong tGizerindedir. Co-ukgundan beri ¢ekgi, halk dilinde “ince
hastalik”, yani verem sagi yukari durdurulmgken onun, hesapli bir zerafetezlonga uzanngi
vaziyette misafir kabul etmesi icin sanki bahanedibu vaziyette (Madam Rekamye) vari uzatilan
eli 6pmek gelenlerce mecburi gibi bay...

iclerinde meraka der tek tip, Abidin Dino'nun, ayni familyadan coatiistirmis bir kadin
hakkinda (espri)si:

- Cocuyun elleri cok guzelmi..

Abidin bu alayh (espri)yi savurngtur ama, narin parmakli ince ve uzun ellerinin diigmden pek
emindir ve boyle bir dikkate sahip glemis gibi goriinerek hep ellerini kogtwrur. Zaten yapgi
(desen)leri bir nevi el ve parmak senfonisi sayryetnde olur. Yahudi filozof (Froyd)in
(libido)su ve her ukdeyi insan uzviyetinde bel-fbdir noktaya balayisi, Abidin'in resimlerine
bakarsaniz parmakta tecelli eder. Parmak... Esraunl... Kalbin iradesine gore, iyi ve kotu her
seyin yapicilik memuriyeti onda... Sadakayi vereparay! ¢calan o, Allah is-
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mini yazan o, kumar lgtlarini dizen o; okayan, tokatlayan, diken, séken, cerrah, cellat, yol
gOsterici, yon kaybettirici, o, o...

Parmak, temas hassemizin, temas idrakimizghdzuzuvlarindan biri oldiuna gore, bakin, Geng
Sair, bu noktada giizel elli Abidin Dino'da nasil sithneyaahit oldu. Oyle bir sahne ki, Batili
muharrirlerin k&bus ve ihtilag dehasina sahip higbnezsinde bu kadar yakici bir hayale
rastlanamaz:

Abidin Dino da, (Bodler)in "Sun'l Cennet" adini g cehennem yemglierinden birine tutkundur:
Esrar... "Amali Mescit" kadrosundaki (bohem)lerin "Beyza Hahtatkunluklarina kagnlik,
esrar... Esrara argosiyle "mal” ismini verir ve ioeleki olanca malini birka¢ dirhem esrara feda
etmekten geri kalmaz.

Bir guin, Sisli'deki evde, salona bifik kiicik bir o-dadaki sedir tGizerine uzagngoz kapaklari yari
acik, yari baygin, yatiyor. Kgsinda da bir tabureyedinis, onu hayretle seyreden Geguir.
Odada kesif bir sigara dumani ve keskin bir eso&uku...

Al.. Abidin, sg elinin ba parmaiyle sehadet parngani birbiri Uizerinde kaydirmakta, sanki bir
seyi ugus-turmakta, ygurmakta... Al.. Parmaklarinin arasinda, minicikgméye benzer, beyaz bir
sey... Buseyi ha bire gusturuyor, sanki gutiyor.

- Abidin?

- Efendim!

- Nedir o, parmaklarinin arasindaki?

- Yasemin yapra...

- Ne yapiyorsun onunla?..

- Gerdge giriyorum! -O da nesi?..

- Hic bir kadin cildi bu cicginki kadar duygulu ve dokunakli olamaz.

- Anlayamiyorum! 114

- Nazik mi nazik, nermin mi nermin; bir o kadar gkkici, yutucu, bayiltici.Iki parmak arasinda
bltun usaresini saliveriyor, eriyor bitiyor.

GencSair, Abidin Dino'nun, gozleri tavanda, kendi keriogshitap eder gibi mirildangi bu
laflardan dekete digmds:

- Sen diyor, adeta bir cicekle visale egrhaldesin!

- Ne visali?.. Hangi kadin gercekieebilir bu visali?..

- Esrar mi atiyor seni bu cinnet diinyasina?..



- Ne oluyorsa oluyor; ben bu gizli dinyada b@dnu higcbirseyde bulamiyorum!

- Temasin sirr1, temas idrakinin dehasi, 6yle ubdizun?..

- Oyle, izahgskair, kuzum izaha gisime, izaha kal-I kisayim deme!

AN - Ayol; izahtan b&a ne derdimiz, negimiz var

?ki?..

"H - Gel, bir iki nefes ¢ek de gor, izalmayan §

HPneyms?

p - Yapamam, cesaretim yok!.. Angaagha gore es-

rar, hayal tutgturucu bir nesne... Zaten bendeki azgin hayal igiewe bgarken bir de esrar
cekecek olursam cildirmaktan korkarim.

Abidin dogruluyor, GencSair devam ediyor: - Siz, (burjuva)larin muvazeminyasiyle
yetinmeyen, kendisine yeni bir diinya arayan tigtakikatte ne sahtekar yaradiirsiniz, bir
bilseniz!.. Selim yoldan d@ de, batakliktan diinyayisma gayreti, 61U ruhunuzu sun't vasitalarla
sahlandirma yeltegi bu... Benim bdyle vasitalara ihtiyacim yok... Yugumu sikinca ben, bu
dinyanin, goézun gorg, kulazin isitti gi, damain tattgl, burunun koklady, parm&in dokundgu
seylerin 6tesinde bir arayicia gecebiliyorum. Misir Carisinda ot aramaya muhtacgdan...
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- Guzel tirad... Ya seni kumarin nedir? Onu nasil

izah edersin?..

- Demek § yine izaha geldi. Benim kumarim, senin esrarlaetia#tgin cinnet diinyasindan
kagmak icin... Tam tersi... Ben cinnetten kagiyorsan cinnete

gidiyorsun...

Abidin Dino'nun gézleri agiliyor. Hislerini (Romaky ve (dramatik) edalarla ghriya vurmayi
teslim bayr@ cekmekten dahaagilik bir hareket sayan, heeyi alaya alan, icindeki mahrem
delgeti alayla bastiragani sanan, bu elleri guizel, yuzu cirkin delikank,defa, gozleri fal ta gibi
acik, ruhundan bir ses koparabildi:

- Benim cildirmaktan korkum, seninkinden ¢ok

fazla...

- Bunun icin mi esrar igiyorsun?

- Ucurumlarin nasil ¢ekgini bilmez misin?

- Nasil bilmem!.izah edeyim mi?

- Etme!

O zaman 20 ygarinda bir geng, Abidin Dino, kendisinden 7-8 yuiyiik Gengairin en yakin
dostudur. Once Ahmed Kutsi, yieden Peyami Safa, Burhan Toprak, derken Fikret YiAbidin
Dino... Tamamiyle (estetik) planda, etraflarinissaadilikler ve cirkinliklere, gultingltkler ve
kofluklara kasi tam ktirak belirtici, fakat bglanilacak ulvilik ve gizellik kutbundan mahrum bil
dostluk...

Abidin Dino herseyin (anti tez) tarafindandir. Hicbir (tez)e ysmaz; adeta yarbaglanmaktan
ve donup kalmaktan korkar. Dahagdasu inanmaktan trker. Hicbir davaya, mukabil dé&ars!
cikmaz, onu kendi icinde, kendi ¢Urigliidaleminde ve tamamen hib planinda ¢okertmeye bakar
Bu ruh haletinin vergj insiyakla da higbir istge zit tavir takinmaz, mubaah bir | uysallik
gosterir, nereye cekseniz gider ve ne derseniz yar. Elverir ki, 0§ (estetik) dlcustyle hypina
gitsin...
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Birkac yil sonra bir Moskova seyahati d@ithayvan derileri gibi mihurlenecek, ruhunun duman
sacan kaynar sulari donacak, betgmtak ve §i komiinizmada bitirecek olan Abidin Dingte,
delikanlliginda ve saf sanatgrinda bu tip... Cizdii resimlerde gyanin ruh iskeletine kadar
sizmaya cabalayan vesdicimler icinde icsekiller arayan yanik kafa, kavruk istidat!..
Dino'larin apartman dairesinde salon kismi, nazikahibi Ahmed Dino'nun ikram elticay ve
pastalar etrafindaga siyast, ictimai ve edebi meselelerle dolupn@aktadir. Eski Tophane Muduru



Zeki paanin glu, Hariciyeci Sedat*Zeki Ors, ortaya bir takimittamazariyeleri atmakta, bazi
blyuk hadiseleri beklenmedik sebeplergiiimekte ve "iyi" bir tarafta dursun, "ko6ta"yl
belirtmektesasirtici bir hiiner gostermektedir. Burhan Umid'e (fak), balarda karet ettgimiz
"Burhan Nevmid" adini yakiiran Sedat Zeki, sanki ispat yerine gecen kafigatii icinde
insanlari ve hadiseleri yaftalamaya bayilir:

"Harab-1 Umumi"... Bu, Harb-1 Umumi denilen Birifdiinya Savana verdgi isimdir.

Bazi Babiali kodamanlarinirgragl, Galatasara-ymdaki (Degiistasyon - tad alma) lizlsana,
tiksintiden kinaye (degutasyon) der.

Peyami Safa, onca Seyami Pefa'dir...

Ankara mi1? En kara!..

DONDURULMUS AN

GENCSAIR, sirtinda subay tniformasi, sandalla Ortakoyeden kagisindaki 75'lik Rum
sandalciya bakiyor. Bu adam 93 Turk - Rus (187f&rsele Yailkdy'de potin boyacifil eder ve
Rus zabitlerinin ¢izmelerini boyarg. O giine nispetle 56 yil 6nceki hadise...
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Cok az kongian ve gecmin bereket ve ucuzfiundan bahseden sandalci:

- O da bir zamandi, diyor; bir vargnbir yokmu!..

Korkung ctimle: Bir varmg, bir yokmu!..

GencSair, denize ve dalgaciklarin ¢irpintisina bakiygir:.varms, bir yokmu!..

Kendisi heniiz 30'una vargndesildir. Oylesine genctir ki, gecmek, bitmek, porsikngikenmek
diye birsey kabul edemez. Fakat h@yin sihhat idrakini genclikte bilgliicin, en sihhatli ve
kudretli zaman dgiincesini de genglikartlari icinde buluyor ve diintyor; 6limua ve zamani
dUstnayor.

- Zamani nasil durdurabilirim?

Bunu digundyor, muhale care gliintyor.

Onca, idrak istirap, 1stirap ise idraktir. Bu daangen¢ adama mahsus bir (fakulte)... Peitalke
ihtiyar ne duyabilir, ne diiinebilir ki?.. Peltelgnenin, ihtiyarlamanin da istirabi gencte...

- Zamani nasil durdurabilirim?..

Ve gozlerini dikiyor, bir silinip, bir ¢izgilgen dalgaciklara.Su ani cgerine mihlayabilse yeter...
Iste Rum sandalcinin rauzams bembeyaz kelle surati ve fersiz gozlefieiOrtakdy Camii,
"Sirket-i Hayriye" vapurunun savrulan dumani ve zp gilinip kabariveren dalgaciklar!.. Bunlari
bir (tuval) Uzerinde sabitj@rircesine tek an icinde dondurabilir mi?.. Dondwgunu, bir daha
unutulmamak tzere beynine kazidu farzet!.. Zaman durngumu olur?.. O dondurulngLan, eski
yillardan kalma bir duvar lekesi halinde, geciprgitve yenisi gelmi bir teahhit mthrinden gayri
ne belirtir? Korkuncg teah-hit: Zaman durmadan akaeshersey gececektir!

GengcSair, Abidin Dino'nun, izaha tahammiilil olmayan, zana mekan istiine tirmandirici sun'?
laboratuarini hatirladi ve kendisi de tabii bu lalarin
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potasinda erimemek icin silkindi, Gsttindeki maxeetiim ve hayal sineklerinin kara bulutunu
dagitti, hem Ortakdy, hem de dinya togiraa ayak basti. Ama o dondurulgnani da hi¢ unutmadi.
Bir iki yil sonra, onun ancak ucunu tutabgdbu zaman c¢izgisi Gzerinden hangi cehennerirsge
kadar uzanagani gorecgiz.

Aksam yine Dino'larda... Bu defa Arif Dino’nun odasand

Bu oda apartmanin hizmetgci hiicresi gibi Dir yekuvluya bakan kor bir pencere ve yerde ikjikk
bir silte, bir yer yat&i... Siltenin iki yaninda bir stirii resim malzemesi veagitr... Boyu iki
metreye yakin ve govdesi asirlik ¢inarlar kiskeahk kadar kalin Arif Dino, hep btenin
Ustiinde, onu bir kedi yavrusuna bile yer birakmalggekilde kaplayarak, beyaz gdlara incecik
cizgiler cekmekle mgguldur.



Kucuk kardgi Abidin Dino gibi, seri mali dunda, gyanin nabzini arayan bir ressamdir Arif Dino
ve biricik sanat derdi de ince, kili kirk yariccetik ¢izgi... Bilmem nerede ygé#in bilmem ne
bitkisinin dikeninden, bilmem ne kunun tiyinden kalemler yontmaya ve fircalar yapnizyalir
ve minyatlir sanatinin dehassipele aletler kgfetmeye cakir.

Sairdir de...

Kicuk kardsiyle bareber (Rembo)k&i olan Arif Dino, mantikli ve nizamkiirden birsey
anlamaz.

Siir 6lcususoyledir:

"- Mantiki sureksizlik ve hissi zincirleme."

Fransizcay! Turkceden daha iyi bdicin de bu |)rmula:

"- Discontinuite logique, suite sensitive..."

Seklinde kaliplatirir.

Ve dokturdr:

" Geceler vapurla dénmez;

"Ey telli pullu gelinler..."
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uygun.

Yahut:

"Doner kebap donmez olsun...”

Siirlerinin ¢ogu Fransizcadir ve tam da formaline

t...

Abidin'le aralarinda mutkifarklar:

Biri vicutga incecik, 6burld kapkalin...

Biri her formilden nefret eden, 6burd formul arayan

Biri her seye guliveren, 6bird en basit hissi tecellsisanda goz yani tutamayan...

Biri icinden pazarlikli ve perdeleri ¢ekik, 6bikégit bir fener gibi besbelli ve duvarlageffaf...
Arif Dino o kadar hissidir ki, Peyami Safa ile aragilan Gen@airi birbirleriyle kucaklamaya
davet etmy, manzarayi goriince dglamaya bgamistir.

Eski gyaya, sanat eserlerine, hatlara, yazma kitaplantarklan k&jtlara, tezhip renklerine,
cinilerdeki tonlara tutkun ve bunlarin meydanagedkniginde bilgili... Mesela Burhan Toprak'in
derledgi "Yunus Emre"yi $ekeri k&t" dedikleri bir k&ida bastirmak igin yapmagini
birakmamgtir. Ileride, Margal Fevzi cakmak'in zevcesi hanimefendinin, damaah&n Toprak
hakkinda ve bu mevzuda yapgceuths bir (espri) vardir. Edebiyatla, sanatla, fikirllenle en
kucuk aldkasi olmayan bu asker karisi hanimefeseér, cikinca demki:

"- Yaha, herkes bizim damadin (Yunus Emre) diyeelsierinden bahsediyor. e Yunus Emre'yi
ona Necip Fazilalamis, tefsirini Kilisli Rifat yapms, k&sidini Arif Dino tavsiye etmi... Meger...
Megersesiirlerin sahibi de Yunus Emre'ygii. Ya ne kaliyor bizim damada bu eserden?.."
Bu bon anlay ve anlatgtaki hakikat pay! Burhan Toprak'i ¢ilgina ceviretoek
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Arif Dino, sol elinde kallavi kahve fincani vegade uzun, yasemin ¢ubuk, tath tarafindan
konusmay!i ok sever, hususiyle dedesi, Mesrevhedicisi Abidin Pa«aya ait bildiklerini
anlatmaktan zevk duyar:

- Uzun ks geceleri ocgm kagisinda yere diz ¢oker, Kibleye déner ve sabaharkakieederms...
Yanaklari koruk gibi cukurkap kabarirny...

Bir gin GengSair ona diyecektir ki:

- Allaha inanmayanlara ben ne yapardim, bilir migundretim olsaydi?..

- Ne yapardin?.".

- Hersehrin kenarinda buylk birer timarhane yaptirir ggdini birden oraya tiktirirdim.

- Ya vicdan hrriyeti?

- Vicdanin yaraticisindan kendisine zit vicdan iyetr istemek delilik dgil de nedir?



- Ama sen inandiktan sonra tertipliyorsun bu maatgkisind...

- Sen inanmiyor musun?

Arif Dino g6gus gecirerek cevap verecektir.

"- Inanmiyorum! Bir kere inansaydim bir daha kaldiragnazbaimi secdeden..."

Allaha inandiklarini sdyledikleri halde onun karanha kagi inkar tavri takinanlar,ger
inansalardi, o kanunlara simsikgl@nacak olduklarim bildirenlere, yani inanabilmgktiyle bu
kanunlari hak bilecek olanlara nispet, ne kapatliviatezat icindedirler...

GengSair, Arif Dino'yu 6lim yolundan kgatmak isteyince dgu cevabi alacaktir:

- Oleceksin!.. Oliince nereye gidecek ve ne olac&ksHi¢ digiindiin mii?..

Arif Dino:

- icinde yokluk ve bgluk acisi da olmayan bir yokluk ve $doga gidecgim!
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Tarzinda, maddecilerin hazirlop formillerine rizatenezzul gostermeyecek kadar kafaca
haysiyetlidir. O halde ne cevap versin? Allaha madan beka alemine inagdn mi iddia etsin?
Diyecektir ki:

- Ben 6lmeyec@m; kim ne derse desin ve bu an&idene olmy olursa olsun, ben 6lmeyetm!
Ve kapana ditgunun farkinda olmagi bu noktada, sagmalarin en sagcmasigaaiak, 2 metreye
yakin boyu ve iri bir ¢cinar heybetinde clissesigndisine dinyada kazik kak@aehmini
yutturacak, tesellisini onda bulacak ve gerisinidalamiyacaktir.

Ne tuhaftir; Allahin "zalim ve cehdl” deglisu insanglu; ve hususiyle birazcik gindr gibi
olanlar... Hele, "Babiali esafilsark" kutigiintin kayithlari...

Arif Dino, GencSair'e, yarisaka, yari ciddi, goz-t@a1, hokkabaz, hilekar méanasina (farsor) sifatini
yakistirmig, onu bu sifatla lakaplandirgtir. GencgSair'in battn fikirleri, edalari, (dramatik) tonlari
beklenmedik ve gorulmedik strpriz davrdari, kendisince birer (fars), oyun, numaradir. O
hakikatte topyekdn diinya, hgryi alaya alan ve pinti (burjuva)larin ¢ceneleriigigrmeyi gaye
edinen airi zekada bir perendecidir ve gerceklik, samimiigtenlikle alakali dgildir.

- Sen beni tensgde, sapsari ve upuzun yatiyor gorsen de yine nayeptgima hukmedersin!..
Bana ne kadar kudret galadiginin, beni ne kadar buyugundn farkinda misin?..

- Sen kendinde, benim sende g@ilinden daha fazla kuvvet hayal ediyorsun; (farsgiimide
buradan geliyor.

- Susuyorum; ben kendimi yiyen bir adam @dm i¢in bu anlaywinda bir hak pay! gériyorum!
Biliyor musun ki, kimse beni kendi kendimi zemmgiti kadar yeremez. Kimse de...
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- Ben devam edeyim: seni, kendi kendini medhe-gjlenlayik gordgu kadar 6vemez!

- Dogrudur!

- Sen muhtgem bir iddiacisin! Hangi davada, meselegde iolursa olsun!Isterse basit bir madde
dstunligunde... Mesela ben 2 metreye yakin boyum ve 180kitligimla sana gureteklif etsem
sen onda da Ustuin gelgo® iddia edersin!

- Bu da dgru!.. Al sana bir teklif... Ben bugin saatlercesatindan inmedim, bir hayli de
yaradiam, yoruldum. Ben ¢izmeliyim, sense cin ayd&agibi incecik bir Arnavut ¢agl
giymektesin... Bu nispetsiartlara rgmen, haydi, seninlgisli'den yaya yola ¢ikalim, Taksim,
GalatasaraySishane, Unkapani Koprust, Aksaray, Topkapi Uzerirgiarkoyi'ne incirlik'teki
MustafaSekib'in kgkine kadar yuruyelim!.. Var misin?

Arif Dino, gecenin saat 11 'inde sylenen ve gagieb - 6 saat yluriimeyi gerektiren ¢ilginca bir
maceraya ait bu séze cevap vermedi; bir ziglayat&indan dgruldu, ceketini sirtina atti, cin
ayakkabilarini giydi ve haykirdi:

- Haydi bakalim, dgibniime, hicbir yerde durmak, dinlenmekseyler yemek, icmek yok!.. Yuru
bakalim, oraya 6lin ma varir, dirin mi?..

Sabahin ilk saatlerinde Musta§akib'i evinin terasinda ¢ay icerken buldular.



Mustafa Sekip bu iki amansiz ziyaretciye ancak s@mrdan beklenecek bir garabet nazariyle
bakarken Arif Dino da a¢ bir @a gibi kahvaltiya saldira dursun... G&Jagr iceri odaya kadar zor

- beld surtunup kendisini gcizmeleriyle beraber sedimstir.

Ancak bu kadar yorulmalidir ki, dondurulghén ifadesiyle zaman vehmini unutabilsin; muharebe
meydanina benzeyen kafasini kargahgsabilsin...
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ZUPPELER CERCEVEB

BEYOGLU'NDA, Tunel'e dgru giderken sgtaraftaki mehur pastahane, Babili kibarlariyle
sosyete siv-rilmglerinin bitisme noktasidir. Duvarlarinda okuma kitaplarindaknzzaia
resimlerine benzer, herbirinin altinda fransizttdyahar, yaz, sonbahar skdiye yazili, dort
mevsimi gosteren mozaik tablolarla stslt bu (lakalppeler ¢ercevesi diye isimlendirmek yerinde
olur. Galatasaray, Osmanli Bankasi, Diyun-u Umumey&eji miesseseleriyle gdayan Fransiz
kultar tesirinin mugeret oc# gibi bir yer...Ince belli acem kadehi yerine kulplu zarflar icinde
kocaman bardaklarla gelen cayi, 6zenglne elvan elvan renklendirilmpasta veekerlemeleri,
seyrek masalarinda daima tekttk, kibar edali tigketam da tghisimize uygun..Su masada, eski
sadrazamlardan bilme negpain torunu, biyiklarinin ve kginin stili bakimindan sinema artisti
(Adolf Menju) diye anilan mirasyedi zlppe... Bu mada, eski "sefir-i kebir'lerden, kirbiyikli, titrek
elleriyle fransizca bir gazeteyi kavragnedasi sinirli ve kiskin, gefdiyonden habersiz,
suruldigi istikametten de Umitsitstanbul beyefendisi... Biraz ileride, musiki kilii{Pugini) ve
(Verdi), edebiyat anlay da (Viktor Hiigo) ve (Alfred do Muse) ile sinirigminin sonunda (D6
Leon), (DO Levi) gibi 6zenti bir asalet eki bulungahudi asilli tathsu frengi madam... Bu hava
icinde tam iklimini bulmy olmak edasini, takma birgginlik ve sahte bir tabiilikle ifade
gayretinde, "Jak, Ju-lide, Pervin, Perran" soyurdatebiyat-1 Cedide" isimli gelinlik kiz vesaire...
Adi da fransizca bu (lokal)in Babiali kibarlar surada, bglica midavimleri, Abdulhakinasi ile
Suleyman Nazif, ismail Habip, Mithat Cemal, FaruifiX, Yusuf Ziya, Orhan Seyfizzet Melih,
filan, falan... Yah-
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ya Kemal ile Ahmed Ham'in de, ayri masalarda oturmgdatiyle usradiklari olur. Fakat duvardaki
mozaikler gibi en sabitsgasi AbdilhalkSinasi (Hisar)... O, hususi bir recete tertibi ig@nd
yaptirdgl veya yapilmg sandgl cayini yaliniz burada icer, & bir yerde ne bir ¢ay icer, ne de
agzina birsey alir.

Bu halin korkung bir sebebi vardir: Abdilh&inasi (mikrobofob)dur; yani mikrop korkusu
hastalgl... Oylesine ki, Birinci Diinya Sayada, yari korler, topallar ve kolsuzlar bile asker
alinirken, Abdulhal§inasi, cinnet derecesine vardgdbu hastafil yuzinden kurtulmay: bilrgiir.
Yemaezini, bazi hususi ve huyunu bilen lokantalar misaesmumiyetle evinde yer, ekmekleri
kizartilms ve operatdr pensiyle tutulmolarak ontine gelir, catal-k& ise kaynar su
banyosundan sonra gulu bysulu tab&ina bititirilir. Kadinlarin elleri 6pilmez, fakat sikmakda
kalmaz, 6puldgi manasina alin hizasina kadar cikarilir.

Bu hal, temizlik tedbirinde mibaiaci bir adamin titizfiini degil, vehmin illete donmégifelaketini
gostermekte ve hegde, itidal emredici hikmeti tararak, sihhatli bir adamin korkusuzca yerine
getirebilecg madde nazlarindageytani bir durtéle mahrumlga kadar gidildgini
resmetmektedir. Nitekim Glizel Sanatlar Akademisbtii Ressam Namilsmail, bir giin onun
yaninda bir bardak limonata icti diye kendisiyléas@ ve sabahi kegiive glinlerce korymadgi
dillere destan...

Halbuki, ileride gorecgniz gibi bu adam bizzat pis ve o kadar kogkiunikrobun bizzat kendisi...
Onun bu halini yakindan bilenler, manzarasini kaiiti komik bulurlar ve hakkinda (espri)ler
savurur-

Iste bir tanesi:

AbdilhakSinasi mahut pastahanede Sileyman Na-
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zif ile karsl karlya... Garsondan bir cay istiyor. Stleyman Nazisgau durduruyor:

- Dur gglum, suyu caydanga koymadan bir temiz

yikasinlar!...

Ayni hastanin, batin bu marazi hallerine denk biakhbildgine guliing nezaket meraki...
Munekkit gecinmesine pgaen arada bigiir de kirpstirirken sevgilisine hep "siz!" diye hitap eder.
Mesela gokten renk mi gayor; sorar:

" Size midir, bana mi?"

Siz kelimesinin ihtiram yeriyle, saygi ustl bir geedasinin mutlaka gerektirggésen!”
hitabindaki yer

farkini anlayamaz.

Birgin Paris'in (Sen) nehrinden bahsedilirken blinkeyi desistirememi olan kahramanimiza
Suleyman

Nazif sdyle dems:

- Ona (Sen) nehri @d, (Siz) nehri derler! Kendisi de (espri) yapmayaraklidir. Bir giin mahut
zuppeler cercevesinde oturuyorlagairleri konwuyorlar... Kim kimin fevkinde (Ustiinde), kim
kimin tahtinda (altinda)?.. Mesela Baki Nefi'ninkende, Hamid, Namik Kemal'igu bunun, bu
sunun fevkinde... Biri sormy

-Ya Faruk Nafiz? - O, tahammulin fevkinde... Ve (e=pri) patlagmda oldgu gibi, tombul
yanaklarinsisirerek balamis kesik kesik kahkaha atmaya... Bir gtin yine o yehdgli kalabalik,
oturuyorlar... Gengair, AbdiilhakSinasi,ismail Habip, Yahya Kemal, Peyami Safa ve Fikret
Adil...

GengcSair ismail Habib'e dgru, konguyor: - Edebiyatimizin miinhal maedlik makami, ciddi ve
bir temele dayali minekkitliktir. Galerin ve olglarin en sahtesi, koksizi olan Tanzimattan
bugiine, ¢ceyrek

munekkit diyebilecgimiz tek adam bile yefemedi. Muvazene girirmiz olan Divan Edebiyati
devrinde hesair, ayrica bellibgli 6lgtilere b&h bir cemiyetin irfan sahibi ileri gelenleri birer
hakiki munekkitliler. Olguler o tudrlt yegmisti ki, faladan miinekkit diye bigeye ihtiyag yoktu.
Fakat Avrupai manada bir glgayretinin muvazene devrinde bile 1azim, hele y@nolus icinde
mutlakasart, kiymet hilkmu temsilcisi miinekkit, bizde birltipeydahlanamargtir. ismail Habip
Beyin "Teceddit Edebiyati Tarihi", bazi alaylldaas! bir mektep - medrese kokusunu verecek ilk
kipirdang mahiyetinde olsa bile davanin ¢capini doldurmakizaiktir. Orada bana vegilimevkie
tesekkir ederim. Fakat eserde, asirlik ruhi, ictimaidimlar icinde edebiyatimizi ve kendimi bir
ana mihrakta billQrlgtiriimis gérmedgimi gizleyemem. Bize Alman edebiyatinin tamgolu
devresindeki (Les-sing), filozof estetiKgigiliz (Raskin), Fransiz tefekkiir adami (Emil Fagi)
bir zuhur ancak temel atabilir. Halbuki her gtiinZuur ihtimalinden, istidadindan yoksun birakici
sartlara d@ru itilmekteyiz. O ne o, bir Nurul-lah Ata Bey crkadadece, medih vasiflarini "iyi,
"nigin?"den, "neden?"den, "nasil?"dan habersihisimayonezidir ¢alkalar, sonra da adi
munekkide c¢ikar; olamaz béyey, azizim! Biri atild1:

- Iyi ama, o yaliniz seni 6viip duruyor!

- lyi ya, demek ben hissime @ép olup onu dgerlendirmekten kaginacak kadar hak adina
davranmayi

biliyorum.

- Sen kimseyi bgenmezsin!

GencSair bu ¢iksl yapan Fikret Adil'e donip haykirdi:

- Fikret Bey; i gict mghurla ahbaplik etmekten ibaret zat-1 sanatkaranglssunlar da bizi
dinlesinler!
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Ve dikkatle kongmay! takip eden Peyami Safa'yi

isaretleyip devam etti:

- Peyami'ye sorarsaniz, yeni harflergbren ahmaktir; bu da s6z mi?.. Yeni harfler bu raketl
kaltarana, zeka inkafini sifira indiren bir (stipefiyan - ugturucu zehir)dir, temel kaltirimuzle
aramizi agmaktan lea birseye yaramayacak, eski Yunan ve Latin kilturineaeagamayacak,
milli tefekkdr istidadini karartarak; ve, ikelime aleti harften éayarak, fikir aleti kelimeye ve
oradan dimg ve zihne kadar sirayet edici bir giti millT bir ruh inhitatina zemin il edecektir.
Yeni harflerin eskilerine kiyasla lehinde gostdrilecek hic bir tarafi yoktur. Kolay ve fertlere
kolayca @retilebil-me avantaji bile onun en kaattl cephelden biri... Ahsu sefil kolayliklar!,.
Onlardan ne zaman siyrilacak ve ulvi

zorluga kucak acagaz?..

Yahya Kemal, gzinin iki yanindan pastasinin gu-

kulatasi sizarken g@ouluverdi:

- Altunla yazilacak sozler bu...

- Ama yeni harflerle d#l... Siz de Ustad, Divan edebiyatinin onlardanadasta ve zarif bir (pasti
- benzetmelisi olmaniza ve sade tirkceyi de haxgkainis bulunmaniza gmen (plastik - di
manzara) sinirini delemiyor ve hakkini saviyndwz kandilleri sonmgikubbenin ruhunu dile
gelremiyorsunuz. Abdulhdknasi Beysair olamayacgini belki anliyor, fakat birtakim ruht
kamagmalar icinde diinya muhasebesine yan@az ve bundan 6tirl munekkitteki kundagtisine
uymaz, sun' ipekliye benzer bir biinygiyar, iIsmail Habip beyin nefesi blyuk olgiye cok uzak,
bir noktada tiikeniyor. Peyami Safa, maskara 'E@gbedide” romanina ilk defa mesele katmaya
savaganlardan biriyken yine muhgem tahlil ve terkibe sokulamiyor; vge boyle, bir ciliceler
panayiridir gidiyor.
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AbdilhakSinasi mirildandi:

- Bunlar, belki guzel, fakat indi, toplu bitirak payi bulmalgsansindan yoksun sézler... Saat 5'e
geliyor. Siz bizden Abdulhak Hamide tgimmimanizi istemgtiniz. Bugiin kabul gund... Gidebiliriz.

SAIRI AZAM

"SAIR-I AZAM" lakapl Abdiilhak Hamid'i goriince insan, buariagiliz soylusu arasinda Kralice
Viktor-ya'yl hayran birakan Bala ratbeli bu Osmagiyinin kiyafet ve tavir asaletine tutulmaktan
kendisini alamiyor. Sultan Abdulaziz'inLondra'yyatietinde kravatinasé& oldugu ve kendisine
hediye edilmesini istedi genc sefaret katibiste 60 yil sonraki haliyle!..

80 kusurluk yaina r&gmen dokillp gitmergive beyazlari arasinda siyah telleri kalnyatik ve
tarall saclar... Acik, ferah, saygi ve guven vesaray cephesi gibi bir alin... ki yukariya
kalkik ve catik, bir ¢ift hid-idetli ka.. G6z kapaklarinin ve goz altlarinin kivrimlaagdhsiyet
miihiira gizgiler..Istind habercisi irice bir burun, bilyiikce kulaklargayet zarif, rengi saclarina
denk bir sakal..Ipekli ve (Fantezik) bir yelek etrafinda gayet bilive agir bash bir (desen)den,
henliz Gtalenmive hi¢ yorulmamy hissini veren bir kostim ve harikulade bir ¢iftipa. Sahibinin
incecik, taraksiz ve son derece endamli ayaklarkmnibir eldiven gibi tghir edici, (potisu-et)
konclu ve digmeli potinler...

Macka Palas'in ilk katindaki dairesinin buytikceoaahda, (Goblen) desenli, (berjer) dedikleri
uzun arkalkh koltgunda, tek gozlgi kalkik kainin altinda, Abdulhak Hamid; ve ziyaretgileri,
kadinli, erkekli bir grup... Ayakta da, taburenstiindeki tepsiden misafirlerine ik-
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ramla megul, Lisyen Abdulhak Hamid Hanimefendi... Hamid'@emngagl 35 - 40 ya geng, ona
65 yalarindayken Bruksel sefigi zamaninda ve kendisinin en tazgigaa &1k olup zevceliine
giren kadin... Abdulhakinasi, s6zu:

- Yeni neslin en kuvvetkairi...



Diye takdim ettgi gence getirip, biraz evvel mahut zippeler cersgnve onun yeni harflere dair
aforizmala-rini anlatti ve:

- GengSaire gore, dedi; bu harflerle zeka terbiyesi bieilye getirilemez.

Hamid, dikkatli anlarinda daima yagitigibi (monoklini géziinden giirdii ve Gen@aire déndu:
- Aferin oglum, fikirlerine tamamiyle katiliyorum! Ve sonra)(gesi veren bazi kelimelerin (t) ile
ya-

zilrnasindaki sakilfie isaret ederek dedi ki:

- Omriimuin sonunda, ismimin sonuna bir "it" ilavelet.

Misafirler halkasindaiismail Hami Danimend ellerini ¢irpmaya kadar giderken zevcesidgiil
misali incecik Nazan Hanimefendi, en keskin nefegtesini aci bir tebessumle goésterdi; biraz
onceki pastahane halkasinin sukdti figirt Mithan@lase bahse el atti:

- Bu, cesur bir ameliyat, gousu... Bilmem ki, bliinyemiz bu operasyonu benimbigeek mi?
Ismail Hami sinirlendi:

- Yani benimserse iyi mi olacak? Siz her zamaiikheci tavrinizi birakin da acik hlkmunuza
koyun ortaya!..

GencSair, kendi actil mevzu bgkalarim akintisina almgoéturirken, Lisyen Hanimin yani
basinda 6bur hanimlarla ve apayayler Uzerinde korgmaktadir. Alevlenen minakay| uzaktan
dinliyorlar:

Fazil Ahmed:

- Yeni nesiller sizin gibi d§iinmeyecek... Hele 50
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yil gec¢sin 1928'in Gizerinden ve eski harfleri bitek kisi kalmasin; kimsede boyle bir davaya
mevzu diye bisey dekalmiyacak?.. Biri:

- Bu mu yeni harflerin Gstunil?.. Mahzene tikilip da karanlikta kalmak ve omaradk, siga
karsi zafer midir?

Bagka biri:

- Fazil Ahmed Bey; biz sizi Enver ve Cemak#&lara bile ayak diremive hicviyeler yazngi zevk
ve irfan sahibi bir kalem taniyoruz. Samimi gidauzu iddia edebilir misiniz bu bahiste?..
Fazil Ahmed:

- Vakia Millet Meclisi azisindanim ve bu gibi kidtinkilaplarina memur kadrodanim; bu
bakimdan daiphe cekebilirim; fakat inaniniz ki, yiizde yliz sarholduzgum kanaatindeyim.
Simdi bir simsek hiziyle birkac ay ilerisine ziplayalim:

GencSair Abdulhak Hamid'le artik i¢li diidir. Biri 20 kiisurlarda, 6btrt 80 kisurlardauiove
dede yerinde bu ildair, aralarindaki mutkiiklim ve hava farklarina ganen sarmg@- dola ve sik
sik beraber bir dostluk gemberi icindedirler...

Cumbhuriyetin Onuncu Yil donimd... Sabahin erkeniisde Harbiye'den Macka'ya gia yirtyen
ve sokaksamatalarindan kagcmayir Hamid'in evingiismakta bulan Gengair, yolda bir
"Cumhuriyet” gazetesi aliyor ve yirigini kesmeksizin gazeteye bir g6z atiyor... Ne giyi8e
Birinci sahifede Fazil Ahmed'in, kafiyekiir olmak iddiasinda bir yazisiinkilabi metheden
sairlik iddiacisi "Tevrat'l yirttimjncil'i yaktim, Kur'ani attim!" gibi, (gibisi fazlagynen boyle!)
laflar etmiyor mu?..

GencSair iliklerine kadar tiksintiyle doluyor, Ab-
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dilhak Hamid'e kaga atiyor ve karisiyle karlikli sabah kahvesini icerSéari-i Azam"a rezaleti
gOsteriyor:

- Bakin siz, bir fikir adaminda tecelli edebilecék; bir vasif bulamiyorum, ruh gkinligu
derecesine bakin!..

Hamid ve Lusyen, donmwaziyette... Tam o sirada kapi ¢alinip da Fazrmat sokin etmiyor
mu?..

Yihisik yilisik, Hamid'le karisinin ellerini 6ptyor ve Gegagir'e donuyor, elini uzatiyor.



- Vay GengSair, burada miydin?

- Ben sizin elinizi sikmam!

- Sebep?..

- Nedir bu gazetede cikan kufimameniz?..

Fazil Ahmed siritiyor, ellerini Gergair'in omuzlarina koyuyor ve harfi harfine, virgiigive
noktasina kadar aynguo cevabi veriyor:

"- AYOL, SEN O LAFLARI SAMIMi Mi SANDIN?"

GencSairin bu noktada, Fazil Ahmed'e 6zrinin sucundé&a gakin old@guna dair verdii cevabi
belirtmeye hacet yoktur. Ruhunda iffet ve halisigrttek zerre tayan herkes Fazil Ahmed'in
cevabindaki felaket derecesini takdir eder.

BuUtiin meselgu noktada:

- Bu inanilmaz, akil ve hayal almaz cevabi gergekazil Ahmed vermimidir, yoksa bu, onun
agzindan yeni bir uydurma midir?

Hadiseden yillarca sonraya kadar G8ag'den bunu dinleyenler ayp kalirken Lisyen Hanim her
defasinda:

- Bensahidim; ayniyle boyle!

Diye mukabele etngj ne var ki, kendisinden bu mevzuda imzalishinitlik vesikasi istemeye
ihtiya¢c duyulmamytir. Zira is uydurmaya binerse Lisyen Hanima da uydurma gt ka
imzalatilabilecgi imkan ve ihtimal
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sinirlari igindedir. Uydurmayi imkan ve intimal siari igine almayacak tek ve kat'r vesika, bu
eseri kaleme alan niti'mingkiin Allah Uzerine edeg yemindir. Bunu, Allaha inananlar da,
inanmayanlar da, ortakja dgrulla-niakla mukellef... Biri, tek zerre taviz kdmimedgi tecribe
edilmis bir mislimamn yalan yemin etmeygu® icten takdir etmesi, 6burl de yeminin bir
inananda ne biyuk bir mieyyide ofgdunu dstan bilmesi ylizinden...

O halde Yaradanin akdes ismi Uzerine yemin ediykruzadise noktasi noktasina bildganiz
sekildedir; ve onun tzerine bu kadarsdiemizin sebebi de, Cumhuriyetin Onuncu yilina milkab
10 ciltlik bir kitapta basit bir virgul kadar gersiz herhangi bigahis dgil, iste o kitabin umumi
kadro ve kanavasina aitgahista bir (sembol), bir remz yakalgmimaktir. Hadisenin tek kma
aidiyetini belirten basigahis, yerde, kurumswe pih-tilgmis bir damlacik kandir; fakat icinden
geldigi cinayet kadrosunun habercisi olarak deryalar siokana verilecek ger capinda...

Ayni Fazil Ahmed, Gen8aire, yillarca sonra ve onun (Mist#air) veya (Bay Mistik) diye
aniimaya bglayaca&i devrede, Ankara'da, Millet Meclisinin 6ntiinde pgtcak ve aynen diyecektir
ki:

- Azizim; tamamiyle ve vicdanimin en mahrem sekigl@niyorum ki, topyekdn butin eser muflis
ve yenilen ele alinmaya muhtactir.

Abdiilhak Hamid'in evine, Benda siyah satenden Itakkdbnilemin Mahmud Kemal ile, Ekrem
ve Cemal IRgd'in babalari, "Nazariyat-i Edebiye" muellifi eskazirlardan Rgd Rey de gelir ve
bunlar 'Sairi Azam" ile "yad-1 mazi - gecriianma" kilikl, tath tath kongurlardi. O zaman,
Hamid'in, tiryakisi oldgu GencSair, bu muhterem adamlarin meclislerini bomba migac
orselememek icin bir kenara c¢ekilir ve Lisyen Hagfendi
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ve bazi ecnebi kadin misafirler arasinda oturukdsyen Hanim, onu, ecnebi ziyaretcilerydgle
tanitirdi:

- Otuzundan eksikairlerin en utstund!..

Bu "otuzundan eksik" s6zu, o zamanlar moda, Fraadr tabir...

GencSair icin bomba mizagl dedik. Evet, bu miza¢ onddececede keskindi ki, kimsede ve hicbir
olus Uzerinde tek kiymet tanimaz aforizmalarla ogiayakip yikar, kirip gegirir ve bazi kiymetlerin
bile gortlememy, dlcilememy, anlgilamamsg olmasindan yakinip dururdu.



Mesela, en giiliing bir yaftaydi, o, Hamid'in kuguina takilan Sair-i Azam" tenekesi. Sairlik
masonluk muydu ki, "Ustad- &zam" dercesine "en ktgianasina bir sifatla ifade edilgrolsun?..
Eger Suleyman Nazif bu tenekeyi Hamid'in kuguna takmangiolsaydi, kim, neyin farkinda
olacakti ve takildiktan sonra da kim, neyin farlaraddu?..

Hamid bu bombalardan dyle zevk alirdi ki, bir hagilidikten ve dejetle kulak verdikten sonra
sinir yorgunlguna grar, en buyuk derdi olan uykusuglin dermanini bu bombalarda bulur ve
koltugunda sizip kalirdi.

O zaman Lusyen Hanimin, elini dggiaa goturip vergi "sus!” isaretiyle stik(ta gecen Geng
Sair...

Biraz sonra uyanir ve mahmur gozleriyle etrafstra ve seslenirdi:

- Ey zeka!.. Neredesin?

"Ey zeka!" Hamid'in Gen8aire sik sik tekrarladi hitapsekli...

- Buradayim! Diyebilir mi?

Yani kendisini micessem zeka yerine koyabilir mi?

- Zeka sizde, dizinizin dibinde efendim!
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Gibilerden bir Iaf ederdi.

Hamid, hglanmadg! ve beylik nakaratlarindan usapdziyaretcilerini savmak icinger iceri
odada veya yakinlardaysa GeJagri ¢agirtir ve onu ileri geri kongturarak, saci bombalarin
gurdltist ve dumani igcinde bu rahatsiz edici zitgaiexin sivsip kacmalarini ggardi.

Bir gin GengSaire demgti ki:

- Tanzimati ygayan benim de manasini sendgrediyorum!

Gergekten ve heieye r&gmen Oyle bir Tanzimatci ruhustgordu ki, mesela satrang oynarken
tasini, yalandan titretgi eliyle dort karenin merkez noktasina koyuyor, ledg o tain hangi
karede oldgunu belli etmiyor ve hasminin oyununa gore hange lsgne gelirse oradan hareket
etmek (strateji)sini kolluyor. Siz de bu muhterdtiyiara tain asil yerini ihtar ve itiraz
edemiyorsunuz.

Lisyen Hanima sorarsargaheseri bilinen "Mak-ber"i, ilk sevgiive evlendgi kadin, mghur
Fatima hanim 6lmeden, onu Olgfarziyle yazmgtir. Korkung sanatkar hokkabagl..

Arif Dino'nun GengSairde buldgu (farsér) mizacin ta kendisi!..

Siirde buyuk laf ve buyuk Gniformali managhiinligtine, i¢ diinyalara hulll edemgiyie ve en
cetrefil giriftlerin sirrini basitlerde bulamaymna r&men (metafizik - madde 6tesi) bir kivrgum
yarim yamalak da olsa Tanzimat otgsde ilk haysiyetli rngi... Onun, 6mrinin sonuna kadar
aradg irsad ediciye ait s0zil ve hasretiyle, MUsliman, Biaan&ars noktalari arasinda bir
muselles ¢eken ruhunun istihzali tecellileri ve teldei, GengSairin Hamid'e dair konferansi ve "O
ve Ben" adli eserinde...

Olecssi giine dgin GengSairden uzak ygayamayan Abdiilhak Hamid'e bundan boyleki 5 yil
boyunca sik sik rastlayaga.
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AKSAM FECRI

ASKERLIGI bittikten sonra yine Ankara g Bankasi...

Ankara'dan hi¢ hazzetmiyor, yeni ve 6zenti binalabir Amerikan sinemairketinin 24 saatte
kurabilecgi tezini ileriye surtyor ve hegeyi cikartma k@idi planinda gortyor. Bayilgh,
Ankara'nin eski afap ve ta yapilari, bir; bir de ¢ok uzun siren gurub mangiargu, Fransiz-casi
(krepuskul), akam fecri denilen renk vgik cimbigd... Ufkun ilerisinde, nereye varsan onun da
ilerisinde goriinmez bir kimya laboratuarinda sihnbiklerden suzilup, sari, kirmizi, mor,
erguvansurubunu goklere doken gigjeen comert payini, bu en hasis noktaya aytrmDakilarca
suren ve gittikgce eriyici bir ghk halinde renklerlesiklar gglatan bir gurub...



GencSair, eskiden kalma, ilk Buyik Millet Meclisi ve s@tlan Halk Partisi merkeziarkkari tg
binanin 6ninden istasyonaglo inerken bu mistesna gurub manzarasimmbunu yudum yudum
- Bu gidisle guing de, her akam ufukta caldil renk ve gik senfonisini Ankara'ya ¢ok gérmeye
baslayacak ve batmasiyle zift renkli gecenin ¢c6kmesplacak galiba...

Gokdelenlerden sonra dyle olmgmidir?

Bugun kemmiyette kopurmgiolmasina rgmen keyfiyette hala gekkil edememngiolan Ankara, o
zamanlar, dukkanlar seyrek ve ygpma, asfalti ham ve gostermelik Ygelir mubhitiyle,
gercekten Amerikali bir sinema kumpanyasinin birdgikurabilecg "ben de yapabilirim!"
iddiasinin 6zenti planindan 6teye gecemiyor, bikiilkir (site)lerine mahsus mana bucaklarindan
yoksun oldurmaya cabalgyn kisir gayretini ihtar ediyordu.
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Bugtin, merkezfiinin 50 kusur yillik tarihine @men, Ankara, hala idealist bir mana etrafinda ve
kemmi-yet képurttlgl disinda bir icten olg devrine ulaabilmis degildir; ve eger madde
yontucusu sadece ruh ise bu giglide boyle bir kivama ermesi kabil olmayacalstanbul,
Londra, Paris, Roma ve hatta Moskova'yi, bedirttiz ména bucaklarina cémertce malik kentler
olarak gosterebilir ve ne demek ist@dizi, esya dersi tsllbiyle anlatabiliriz. Yokger gaye
sadece kemmiyet kopurticiliginde usta ve keyfiyety@ Amerika'ya benzemekse buna bir
diyecesimiz yok...

Iste 0 zamanin busbutiin kelenkarasinda, Gergair, yine Babiali artiklari arasindaki grupla
alékali: Yakup Kadri, Falih Rifki, Burhan Beldggvket Sureyya bir tarafta; Ahmed Hamdi
(Tanpinar), Ahmet Kutsi (Te-cer) ve bahsini @ttiiz "efkar-1 umumiye" salonistanbul
Pastahanesi gediklileri bir tarafta... Hatta Ggaigle Ahmed Hamdi ve Ahmed Kutsi, isimlerinin
bas harfleri olan N.F.A.H.A.K.'yi bulamac$ararak "Kafhan" isimli bir mecmua cikarmayi bile
disinmektedirler. S&fiir ve sanat mecmuasi; ve kendilerindegkaaher kaleme kapali... Onlar,
Ziya Gokalp deyirmeleri ilk posaci hececilerden sonra gelen verdmne ilk defa keyfiyet getiren
sairler olduklar1 kanaatindeler...

Ahmed Hamdi bir giin Gerfgaire sdyle dedi:

- Seni edebiyat hocasi olglum liseye goétureyim de ¢ok geng bir istidatla garayim.

- Taleben mi senin bu istidat?..

- Evet...

Gittiler. Cok genc istidat garildi. Muallimler odasina giren, zarif, ince vezgli yizIi bir geng...
Ahmed Hamdi ona hitap etti:

- Muhip; kim var yanimda biliyor musun?..

Ve GengSairi ismiyle bildirerek Ahmed Muhip Dranas'in halyd®lu gbzlerine kar devam etti:
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- Seni tanisin diye buraya kadar getirdim.

Delikanly! oturtup biraz korgturdular... Gercekten 18-19gmain, elgi bir geng teke kokusu sacan
firca sagl talebe tiplerinden giede, ince cizgiler iginde bir

geng...

Donislerinde Gengair Ahmed Hamdi'ye sordu:

- (Oskar Vayld)in (Lord Duglas)ina benzeyen buugocsahiden istidath buluyor musun?

- Hem de cok...

O siralarda, Ankara'da, "Ulus" gazetesinde, iksnif politika simsarlari muhitinde, aradabir de
mahut pastahanede boy gosteren ve her halindeasworsradyi, striicisini bulmaya ¢gig|

belli olan bir rejim med-hiyecisiair peydahlanngtir. Bu birsair desil, zoraki kafiye davulcusu ve
hece sayicisi.Siiri &di bir bildiri diye kullanan nice davulcuyaspetle de teneke oGtturicusin-den
daha aagl ve ismi Behcet Kemal...

Hicbir sanat ve fikir tasasi olmayan, Anadolunuarikli erkan-1 harp" tipinden guya murekkep
yalams bir numune... Zonguldak'taki yiksek maden mekiditirdi gi halde ortaokul seviyesinde



bir dinya izahini g@mamgtir, siirde modeli Faruk Nafiz'dir. Gerfgair ise onun igin, sesini ve
renklerini nereden tedarikledimechul, imrenerek seyrettibir muamma... Bazely Bankasina
gelir, "Umumi Muhasebe" katina ¢ikar ve G&aqri ziyaret eder. Boyle yaparken, kendisiim
kadrosuna kaydettirmek icin gayret sarfetti gizleyemez. Halbuki ileride rejim meddahlari
kadrosunda baktselerden birini tutacak, fakat aslér kadrosuna giremeyecektir.

Yillar sonra, hem de 6zaiyle, gercek bigair goziinde kendisagiligina ait bir tezahird, hem de
ballandira ballandirgpyle anlatacaktir:

- Cankaya'da yemekteyiz... Mallm sofra ve malGnetder... Yahya Kemal de orada... Bana yeni
yazdgim
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bir siir okutuldu. Pginden Yahya Kemal'e soruldu: "Behget Kemal'i nasilyorsunuz?"... Yahya
Kemal cevap verdi: "Harika!"... Kgiiten ayrilirken Yahya Kemal ile bareber c¢iktik. dalona
sordum: "Kemal Bey, nasil oldu da benim i¢in (hal)kdiyebildiniz?"... Ne cevap verse iy§dir
demedim ki, harika dedim!"...

Ve (espri)ye bayilmgcasina, onu harika kabul eypesine kendi kendisine gilmeler, siritmalar...
Behcet Kemal mesgni ve usta oldgu isleri gayet iyi tanidi, fakat icinin gizli bir k@siyle hicbir
zamarsair olduguna inanamadi, kendisigevketll Rejim Hazretlerine kabul ettirdi ama, buttn
cabalamalarina gamen sanata kabul ettiremedi.

1950 yilinda, Gengair"in "SabikSair" devrinde onun "Sakarya Turkusgiitini gérince
diyecektir ki:

- Ayol, biz desair miyiz; Sair diye bunu yazana derler!.. Bak, sosyal davéeildi hassasiyet, bu
siirde

nasil igicel..

O, boyle diyecek ama, GeSaire, yeni sesini cekemeyenler "Sakalk, siirine yazik etti!"
demekte devam edecekler.

Ucuincusiir kitabinin da ¢ikmy oldugu o devirde Gengair sohret denilen belay: artik tadma
mevsimin-

le...

(Bodler)in:

Riyakar okuyucu; benim benzerim, benim karaeg

Dedigi insanlar ne tuhafeylerdir! Sanirlar ki, sivrilttikleri, ytkselttikle, ctice ruhlarindaki
hasretin dev aynasindan seyrettikleri isim sahiptendileri gibi dgildir; onlarin hazim cihazlari
yoktur, yemezler, icmezler, tuvalete ¢cikmazlar egeli sefaletlerin 6tesinde yaxlar.
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Evet, adeta bdyle sanirlar ve onlarin nebati, hawywve g&er bulabilirlerse insani hayatlari tzerinde
turli meraka dgerler; bazilari da béylelerini kendi hayalinde remkirir, bicimlendirir, bellibali
bir fon ve dekor igine alir.

Bu gorisU Gene Saire, ilk defa, istikbalin gucli kair kabul edegs, o zamanlar Galatasaray
talebesi ve henugir tlyleri yeni cikmaya bgamig, Cahit Sitki (Ta-ranci) ilham etti. GeSair
sgzdan ve soldan sik sik almayaslaaigi mektuplar icinde "Cahit Sitki" imzal bir tanede
kendisini goklere ¢ikaran bagadvme laflarindan sonra satirlari gordu:

"- Siz bugiin Turk sanat tahtinda heybetle oturagiioikralisiniz!"

"Iskembeciler krall", "gazinocular krali"sismanlar krali" tarzinda bu bagayakistirma Geng
Saire Oyle bir adilik hissi verdi Kiiir yazmaya bgladigini haber veren bu gence hig timit
baglayamadi; ve onun "gece bir sebeb mi, bir neticeseklinde metafizik ukalaliklarinin deha
sanildgl guinlerde bile imitsizini muhafaza etti. Bilerek, bilmeyerek, maden ceirie
kendisinden degirdiklerine sahit oldigu kimselerin bu madeni "mamujy&"ya ¢cevirme zaaflarina
da, Cahit Sitki'yi, en olgun ve ergin zamaninda 6rhek kabul etmekten cayamadi.

5 - 6 yil sonra, Babiali'de, bir mecmua idareharassi o zaman ve ilk defa "Senfoni" ismiyle ¢ikan
"Cile" siiri lzerinde gorgulirken aralarindgu kongma gececektir:



- Nasil buluyorsun, Cahit, "Senfoni"yi?..

- Blyuksiir!.. Ama ba; siiriniz diyemem... Mesela "Kaldirimlar" ayarindagile

- His kumai ne kadar nadide olursa olsun, kolay suda ve sevilenden nefret ediyorum! Benim
(poetik) anlayimda sanat, Allanin sirlarina gitol ebedi bir arayi-
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elliktir. Allah ki, mucerredin micerredis bnu gayelgti-rensiirde...

Sukat...Ilerideki Mistik Sair yine soracak:

- Allah'a inaniyor musun?

- Bazen, zetigartlar altinda kalggm, sikstigim, bunaldgim zamanlarda...

Gerisi vesiirinde atmaya cadtigl kuru akilct mucerretler perendesi bir oyun, taeik, Cahit
Sitki'da... O, higbir zaman hususi bir tahassUsingik Urpertiye ulgamadi. Cadagi Muhip ise
(desen)i kendisine mahsus bir dil ve duygu kaindaebildi.

Eski payitahfistanbul'u Ankara kadar kuglltecek olursaniz ayspetie Babiali'nin kiigulnyii
olarak bulacginiz mekan neresi olabilir? Mahigtanbul Pastaha-nesi vesaknlan (Karpic)
lokantasinin agamcilar k@esi... Faltar gozleriyle, 6ntinde beyazlariimis rakisi, cin
carpmscasina kaskatl ve somurtkan, (lakonik - az kanuAka Gindiz, elinde ince ve uzun
cubwu, kivrak, hareketli ve oynak geneli, siritkan $&aftem ve daha niceleri... Bunlar,
Babiali'nin Ankara'ya akseglihalinde "nizam-1 alem" dedikoduc@unu yaatirlar ve her turlt
fikir cilesinden uzak ygarlar... Gerilerde de, onlarca bilmecesini ¢cozmasgmez bir fon...
Boyuna buyuyen, fakat bir tirkighirlesemeyen Ankara... Lastik tekerlekleringjayamadg,
parlatamadil ve sehir caddelerine mahsus cilay! cekengekieles asfalt ve bir yaftainkilap
Birahanesi...

Bu defaki Ankara Gengair'i 0yle bir bunalty bunaltti ki, selameti Anadolu'nun iddiasiz bir
bucagina can atmakta aratti.

Banka patronunun kg@sina ¢iktl ve Anadolu'da bir yere tayinini istedi.

- Hemen!

Dediler ve herkesin sivrilme firsati bulmak igimcattsl Ankara'dan kagmak isteyen yair
oldugu icin
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elbette garip ve muvazenesiz de olmasi gerekeniabianzonsubesine muhasebeci tayin ettiler.
Aksam fecrinde, kir yollarinda, kendi kendisine, yaAbhtmed Hamdi ve Kutsi'yle birliktesjirin
tilsim hesaplarini yapmak nerede, i¢c diinyasiniikilgfteri dururken "Defter-i Kebir"
karalamalarina gémilmek nerede?...

SOSYETELER

ANKARA'dayken aradabir, cebinde birka¢ yuz liragbmain parasiyle birka¢ kere onbin lira, izinle
veya memuriyetldstanbul'a gider ve gelegiai haber verdii Babiali vatanli (bohem)ler tarafindan
Haydarpaa garinda karlanirdi. Ondan sonra ver elini Beyla; o (lokal) senin, bu (lokal) benim,
sabaha kadar surtmeler... Bir defasinda, yine BHad#@Bilerinin Bey@lu karargahlarindan biri olan
(Petrograd) pastahanesinde, sabahs kasap

gorurken, garsona:

- Pastahanede ne kadar insan varsa hepsinin birden

hesabini al!

Diye hurmetlice bir para uzatgibu ahmak, hatta terbiyesiz jesti marifet saywe Peyami Safa
tarafindarsu kagiligr gormuti:

- Sanatkar comerttir. Hasisten sanatkar cikmaz.iggnse adildir, ona ne verirsen fazlasiyle sana
iade

eder.

Bu defa daha B&a oldu; Dino'larin sosyetesi, onu, icinden Balkalkusu gelmeyen ve ga
ecnebilerden, Taksim taraflarinda tslesbir sosyeteye atti.



Fransiz sefaretinden bir tatlisu frengiyle evliyBe Rus bir madam ve etrafi... Rus ihtilali sirdain
kucuk bir kizken gradg saldir Uzerine kendisine bir erkek
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tevahhyu gelen bu madam, bellidabir mesafeye kadar erkek alakasini cekmek igirs@yi
yapiyor, alaka biraz ciddge gibi olunca da kacgaklik numaralarinin hegideni beceriyordu.
Kocasi ise, eskiovalyelerin karilarina taktiklari bekaret halkasi ¢gpir engeli, karisinin ruhundaki
ukdede gordgii icin midir, yoksa kendince medenilik icabi s@yddan 6tird maduar, nedir, bu
hallere kagi en kii¢cuk rahatsizlik gostermiyordu.

Bu kocayi ilk defa rahatsiz eden adam, 0Bik-daslara nispetle higbir ileri adim sahibi olmgdi
halde, Gen§air oldu. Bu rahatsizlik nereden geliyordu?.. Kiars GencSair mevzuunda hisarini
koruyamayac@ siuiphesine dimis olmaktan mi, yoksa sadece G&agri (antipatik) ve medeniyet
duygusundan mahrum gérmekten mi?..

Ikinci olsa gerek...

Bir surti, Amerikali ingiliz, Fransiz elcilik memurlarinin ve bunlarlarbleer Kandilli'de yali sahibi
bir (kont) ailesinin, Glizel Sanatlar Akademisi miidé bazi (monden) hocalarinin devamgetiu
sosyeteye Abidin Dino, mahut "mal"i, esrari sokaiilve birkac kadini, kocalarindan gizli, esrara
bend edebilnsii.

Bu is icin en uygun yer ddstanbul'da bigirket miduri Fransizin apartmani. Fransiz madamla
Beyaz Rus madam, (m6syo)nin evde ol@iclir gecede alemlerini tertip ve kadrolarini téspi
ediyorlar:iki madam ve uciincu bir arkagdari... Erkeklerden de Abidin Dino, Galatasaragsis
muallimlerinden (baron) lakapl geng bir FransizZGencSair...

Icinden hizmetginin de saviigliapartmanin salonunda kisik ve mahauidar, (Bodler)in "mezar
kadar derin" degi divanlar ve uzaklarda, ¢ok uzaklardagrhissini veren goélge insanlar...
Abidin Dino'nun sesi geliyor:
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- Size,sarap, kokain ve esrar arasindaki farki gosterembsal tablosu cizeyim: Ug sag)diri
sarap, 6buri kokain, daha 6birii de esrar sarkig Kki, surlarin dgindanistanbul'a dgru
geliyorlarms... Masal bu ya; bakrglar ki, sur kapisi kapali, arkasindan kilitli... M&psinlar?..
Sarap sarhgu, tam daarabin tesirini belirtegu s6zu sdylemi "Ne duruyoruz; kocaman,
mocaman, kapiyi devirip girelim!"... Kokainin sulhge katlandirici tesiriyle de, 6burgutacga
¢comelip sabahi beklesek olmaz mi1?" demBira tiglinciye gelince, esrarin tam ifadesa&lar
verdigi cevap mithi "Kuzum, ne diye boyere celgiyorsunuz; anahtar dginden siuzultp
girelim!"... Anliyorsunuz ki, esrar sarkwicin, realite alemi, imkanl imkansiz diye bey yoktur.
Esrarksler (mezar kadar derin) divanlarda sizdilar; Ggaig ise hayatinin bir ic murakabeden
mahrum o demlerinde, sirf muhayyilesinin taladilmesinden korku igin, kimse gérmeden adi
bir sigarayla dgistirdigi esrar sigarasini bir tarafa birakip usulca apanttan kagmayi karabildi.
Buna rgmen Abidin Dino, ona bir kere ¢ektirebil-di esrar!.

Nurullah Atac'in (artik ismi Nurullah Ata dé) en buyuk ritbede bir askere damad olmasindan
kinaye:

- Yazilarini okuyamiyorum; bana askeri makaleler geliyor!

Dedigi Burhan Toprak'a (o da artik Umit @B davetliler... Macka'da, Masal Fevzi Cakmak
tarafindan kizina tutulan apartman... Abidin Diiscael anlata anlata bitiremiyor ve (tirad)imn
sonunda cebinden bir sigara ¢ikarip Burhan'a umatBarlayan kibrit; ve yanan, sarma, kapkalin
esrar sigarasl... Burhan Toprak, ¢cocuklarin mamaege gibi sigarayi tstiuste cekiyor, ¢ekiyor ve
sanki 6nceden tanglibir tesiri hizla bekler gibi aceleci tavirlar gésyor...
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Abidin ona:

- O kadar Ustuste ¢cekme, diyor; belki fegakan!

- Hicbir sey anlamiyorum, higbigey anlamiyorum! Hava - civa...

- Simdi anlarsingimdi anlarsin! Gorursin; hava mi, civami?..



Birden Burhan Toprak, kaa bir balyoz inmice-sine kaskati kesildi. Sanki, bir stirt 6tip
cirpindiktan sonra, boyrgimsekten bir ustura hiziyle kesilgbir horoz... Gagasi apacik kaldi ve
iskemlesine wailir gibi oldu. Onu aldilar, yatana géturdiler ve hala dumanlari titen, sarma,
kapkalin esrar sigarasinin yanina geldiler.

- Hi¢ olmazsa sen de hayatinda bir nefescik olgek..

GencSair dayanamadi, sigarayi alip birkac nefes ceki\wiglin'e teslim etti. Abidin onu alip
sevgilisinin halini ve huyunu bilen bir intisas sdde ¢cekerken Gengair'de bir hal... Bga

donuyor! Feci!... Banin gercekten donip donmeuhi anlamak icin, salonun Macka caddesine
bakan penceresini acti. Aman, ne gortyor? Caddenapan beinci kat penceresiyle bir hizada
desil mi? Isterse ay@ni atabilir ve caddeye cikabilir...

Uskudar tarafina bakti. Uskudar odanin igindesueari, altinda bulundgu ezik bir kiraz dalinin
meyveleri kadar yakin... Elini uzatsa toplayab#irtik o, kendisinde d&l, hayalinin zaman ve
mekan tanimaz flizesinde...

- Deli mi oluyorum yoksa?...

Ancak bu kadar diiinebildi veseytan surath Abidin kis kis giilerken kendisini &paye zor atti ve
beyninin motorunu durdurmayi becerebildi.

Sabahleyin, yanyana, Abidin'le Bktas'a dgru inerken diyor ki:

- Esrar mithi sey! Fakat aynen korkgium gibi...
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Yakici bir hayal sahibi olanlara cehennem azaboksa onun icin mi benimsiyor esrari, hayali
guduk, aagi sinif

halk?..

Abidin'in hicbir seye gulmekten ls&a cevabi yoktur.

Abdilhak Hamid ve Lisyen Hanim sosyetesinin

deminkilerle aldkasi yoktur. Lisyen Hanim onlargrddoazi kagamaklar yapiyorsa da, daima
evinin merkeziyetinde tecelli etmeyi ve ayri birtlp teskil etmeyi tercih ediyor. Ziyaretcileri
arasinddsmail Hami Danimend ve g Nazan Hanimdan bahsettik. Bunlara, Tanzimat
sefirlerinden ve edebiyatc¢ilarindan SadullakaRade ve yine sefir Nusret Beyle evli MUnevver
Ayasli Hanimefendiyi de eklemek lazim... "Findik kurdabirine tam uygun, ufak - tefek, fakat o
tabirin gizledgi suhluk ve ucarilik karakterine uzak, hep gulimseyedsina dikkéat eden,
kendinden ziyade shile alakali bir karakter... Tanzimat mamérk ve Garp tahin - pekmezinde
kendisine gore bir kivam sahibi, ama kendisindehalgette ve cabucak hayran olmak istidadinda
bir banye...

Son zamanlarda bazigsaldiall gazetelerde fikralar yazan, bir dgittiklerim, Gorduklerim,
Bildiklerim" diye bir eser ngeden (1973) Munevver Ayl Hanimefendi bu eserinde kendi
dunyasini, fikirden ziyade (plastik) planda bir kadnlaysiyle resmederken Abdulhak Hamid ve
muhitini s@yle anlatir:

"Bu kabul gunlerine kimler gelirdi?.. Hatira ilklgaler, Macka Palas mudavimlerininsiada,
biyuk tarihgimizismail Hami Danimend ve cok asil ve kibar refikasi, Fethi AhmegaPa
torunlarindan Nazan Hanimefendi... SamjsgRade Sezai Beyefendi merhuismail Habib Bey
merhum. Fazil Ahmed Bey merhum... O zamanlar dakagpn¢ olan miutefekkgairimiz Necip
Fazil Bey de Ab-dulhak Hamid Beyin ziyaretine sikgelenlerden idi. Ne-
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cip Fazil Beyi, Abdulhak Hamid Bey pek severdiitaaiecip Fazil Beyin gelmegliveya gec
geldigi gunler, Abdulhak Hamid Beyin gayet mahzun bidéale: " - Ah, gelmedi, ni¢in gelmedi?
Dedigini bilirim."

Abdulhak Hamid ve Lisyen Hanim sosyetesinin ba#okeadamlar ve kibarlik figiranlari serisini
yine Munevver Ayall Hanimefendiden seyredebiliriz:

"SaireSukdfe Nihal Hanim veg Limanci Hamdi (Bayar) Bey de sik sik gelirler@.zamanlar
Sukdfe Nihal Hanim cokik, daha d@rusu ¢ok susli... (Susli@un sikhik demek olmadiina saret



ediyor)... Kglarim (Marlen Ditrih) modasina uygun olarak kalemildar d@ru ¢cekerdiSukife
Nihal Hanim - Hamdi Bey cifti geldikten sonra, Ablkdék Hamid Beyefendi, hic unutmaz, her
defasinda:

Sukdfe Nihal, Bu ne hal, ne hal?

derdi."

'Merhumb ve "buyuk tarih¢i” gibi, mutlaka bir emetye ilme dayali ol}asi gereken tevcihlerde
pek comert, hatta Lisyen Hanimin hem katolik, henrmdsli-man olarak 6l@iini iddia edecek
kadar misamahali Minevver Ajia muhakkak kiSark vitrinini Avrupaliya, Garp vitrinini de
Turk'e arz ve izah etmekte sexe (estetik) anlayina sahip bir selahiyet olmusonradan Osmanli
Haneden azasina ve (Masinyon) gibi Avrupali ediiyatcilara acil yahsiyle, Babiali kadin
kolunun en haysiyetli numunesini vegtii. Fakat daima, kadin ve hissi.. Oyleyken, hipatsa
"cirkin"i teshiste, erkeklerden daha hassas ve nifuzlu...

Iste bu Miinever Hanimefendiden sonra, Abdiilhak H&uo&yetesinin her dem hazir unsismail
Hami Dangmend'e geliyor sira...
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Kainatin Efendisi ve topyekin zaman ve mekanin Beygerinden soz ederken "Efendimiz” diye
konwan ve O'nun "Kibirliye kibretmek sadakadir" meagkdhadisini sik sik kullanan bu zat,
hakikatte muthi kibirli... Halini bu mukaddes hadisezgarak mazur géstermesi icin de,
kendisinden bgka herkesi kibirli farzetmekten

bagka caresi yok...

Bilyuk bir Fransiz edibi (Viktor Hugo) icigbyle

der:

- (Viktor Hugo) dyle bir deliydi ki, kendisim (Vikir Hiigo) zannederdi.

Iste Ismail Hami Danimend Gyle bir kibir hastasiydi ki, kendisini kerideskondurdgu biyik
hiviyet,ismail Hami adli, gelngive gelecek en biiyiik tarinci mutefekkir bilirdi. tifatarihin sabit
zaman Odlc¢ulerini bile alt-Ust etmeye kalkar, Osmét@nadamnin kékd rumlar-dan gelme diye
iddia ettgi bile olur, kendi soyu olarak D&mendlerin en buyuk ve su katiimamfinadolu
prensleri oldguna inanirdi. Son zamanlarda, refikasi Nazan Hangttiminden sonra, evlergdi
blyuk ada meraklisi Anadolu kibari bir hanimin Higladeki apartmaninda o da bir sosyete
kurmus, bir kabul giind tayin etrpive Hanim Sultanlar ve Sultan Hanimlarla Babidakiarini bu
aparmanda kabul etmeyestzanisti. Sosyetesinde cay getirip gotirmektegkiaaroli olmayan
Anadolu kibar algak gonulli ve gayet nazik ve taévirli zevcesi bu cemiyet icinde bahislere en
uzak fert kendisiy-n3i gibi durur veimam-1 Rabbani hazretleri misaliyle "Gassal yedimegyit -
yikayicl elinde 610" misali, kocaya teslimiyetin sadik ifadesini canlandirirdi.

Ismail Hami, bu hanimdan sonra, bir kere dahapiettnen hanimla eviendi ve ayni sosyeteyi
devam ettirdi ama, o devirde Sal$ikir ve Blylk Dgu kurucusu, oraya hichir defa ayak basmadi.
Ismail Hami,islam tarihine ait niiblivvet ve risalet zamanlar1hild yanlslayici (kronolojik)
iddialar savurur ve hgeyden muthii su iddiaya kadar varirdi:

"- Turklerin islamiyeti kabul etmelerinde faca sebep, onu kendi dinlerine benzgtoimalaridir.”
Gel desimdi bu zata dindar demeye kalk!.. Bir kasedir alelu go.lim yana yana... Men ta senin
yaninda dahi hasretim sana!

Bir zamanlar gizdan @iza dolgip gegen vdsmail Hami tarafindan Selcuklu bir prensese ait
oldugu rivayet edilen, sonra da karisi Nazan Hanimaadidineye ¢akilan ve en sonunda
kendisinde kalan bu iki misra gercekten onun isminendglu ismail Hami'ye edebi bir kredi
acilabilir.

BU YAGMUR

ARTIK "Genc Sair" devresinin son yilinl yayan kahramanimiz, ancak birka¢ ay katlanabiiece
Trabzon'da... Onu "¥d Yurt" isimli bir otele indirdiler. (Son konferafarindan birini vermek igin
Trabzon'a giden kahramanimiz, bu oteli, odasittaltikik beyaz boyali karyolasini yerinde



bulmus ve 40 yillik bu hatiralarsgasi kagisinda carpilip kalngtir)... Blyuk bir ta merdiven;
lokanta hizmetinde, at kturacak kadar kocaman bir salon ve deniz ve padfitada kagilikli
yatak odalari... Onunki, otele girer girmez, solaak tarafindaki ilk oda... Ah, bu odada gegrdi
aylar!..

Birka¢ guin hasta yatti. Otel penceresinssitatyibi duran, hendz ilkbaharin giydiremgdbir agac,
bir agac iskeleti... Her istikamette dallari ve dallamidstiinde daha ki¢ik, derken kiiguk tstiinden
en kucuk dallariyle, bugac, atgi 39'u gan onadyle diyor:
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- Bak, ben tek ve sabit bir govde lzerinde saysidasilisin ve bu dgilisi merkezinde
digumleyen "tek" ve "bir"in ne indamli mimarisini heykellgiriyorum! Bak ve dgun!..

Deniz tarafindan gelesimal riizgarinin cildirtfii bu dallar, her yone gou gidip gelir ve fezadaki
istikamet intimallerinin, yahut ihtimal istikametiein ayri ayri kapisini ¢alarak istirap dolu eller
gibi bir yalvarg senfonisi bestelerken, o, ygtada ve beyin kivranmalari icinde...

O gilnlerde ona muthtesir eden bir hadise olrgtur:

Ahmed H&im'in 8limd...

Birkag giin gecikmeyle geldstanbul gazetelerinden hasta yatarkgrevdisi bu haber, tesirini
GengSa-ir'in en zaif ve hassas aninda onu kalbinderklageasi-na gostermive ginlerce pgni
birakmamgtir.

Bu hassasiyette, icinde kivragdgurbet dekorundan ve hasgahdan daha dokunakli bir miessir
var:

Birkac yil evvel, Gilizel Sanatlar Akademisi balosaindeyami Safa'ya egrenc kufurleri basan,
Sanat Tarihi Hocasi Ahmed Kim'i tokatlamsgti.

Akademi Midurt Namilismail'e Peyami Safa ile GeRair'i gostererek:

- Namik, bu serserileri buraya nedegicadin?

Diye haykiran Ahmed Ham, kagisina Peyami ¢ikinca ona en galiz tarafindan séerbajamis,
bunun Uzerine Gerfgair, Hgim'e s&li ve sollu iki tokat atny ve balo birbirine girmsiti.

Isin Babiali ahlaki bakimindan en hazin tagafki, Anmed Haim gibi bir saire sirf arkadga
Peyami Safa'ya efii hakaretten 6turt darilan Gefair, kisa bir middet sonra onu, Peyami ile kol
kola Babiali'den gagl dogru inerken gérmergimiydi!!! Olur sey dezil!!! Sen

dostun i¢in birini tokatla, sonra o gitsin, sendece onunla bagsin!.. Peyami, gigoringine,
hatta icindeki bazi celadet ve hak asabiyeti nakiah rgmen bu sadakatsiz adamdi ve hep bu
adam kalacakti.

Isi guictl, bankasieri disinda okumakla ve dgiinmekle geciyor, aradabir dstanbul'daki civelek
Beyaz Rus Madama Fransizca mektuplar yaziyor.

Trabzon'da bir hal, ebedi birgaur... Yamur desil, pudra gibi ipince bir ¢iseleme... Vicdan
kivransi, ter dokigu gibi birsey... Bir guin, on gin ¢d, hep bdyle, gece ve ginduz boyle...

Bir gece sinemaya gideyim dedi. Yazin ilk glnlezidigi icin bir acik hava sinemasi bu... Ve
yagmur... Sinemanin kapisinda filmin ismi: "Bir milleyaniyor!"ilerde gérecgiz "Deli Nizam",
Nizameddin Nazif'iristiklal Harbine ait, -s6zim ona-eseri...gvaur rutubet pudrasi halinden su
puskdrtiistine dondu.

Kapidan megafonla igeriyorlar:

- "Bir millet uyaniyor!" Gelin!.. Ve bir cocuk @armakta:

- Bir millet uyaniyor! Gidin!

Gergekten, filmin icinde de, gnda da ahmak islatan altinda bir millet...

Bu yasmur, bu Trabzonlu yamur onu adeta hasta etti, cebine birtakim singlala yerlgtirmesine
yol acti veona "acaba kalb hastasi mi oluyorumiilegden bir korku aladi.

Iyi havalarda oturdgu parka gelen askerlik arkagldir maliye mufetti ve yanindaki vergi
mudurd onu teselli ediyorlar:

- Yok canim, otuzundan énce umumiyetle kalb hastalmaz.



Orada "Bu Yg@mur" siirini yazdi.

Ankara'dan bir mektup algti. "Yasar Nabi" imza-
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h... Yasar Nabi, Ankara'da "efkar-1 umumiye" karargéétanbul pastahanesinden tagidonuncu
sinif birsiir figlrani... Fizik tipine pek uygun olarak, Nah&irri'nm dahice bir bujla "tenair
horozu" ismini verdii, gozlukld, dikine tgla suratli, yiztnde hicbir tahassis ¢izgisi bulunma
sqguk neva...

Diyordu ki, mektubunda Ysar Nabi:

- Yakinda Nahid Sirri ile "Varhk" adli bir mecmggkaracgiz. Herseysimdiden hazir... Bize bir
yazinizi génderiniz.

"Bu yagmur"siiriyle, Trabzon'da hafakanlar iginde yagdbir hikayesini gonderdi. "Varlik"
mecmuasina... 40 yilgkn bir zamandanberi ¢ikan hicbir fikri ve edebhét kuramayan, sadece
inat¢i bir sabrin eseri olan, sonunda da muguwhw solculukta bulan, dampingvari ki-taplariyle
fani hayatini sglayan ve hatta muessisgd@ ve "Tengir Horozu"nun elende kalargimi ve
hesabini bilir, (anti kapitalist) ticarethane dergdna ve sahibine tekrar dokungcaiz devreler
gelecektir.

GencSair'in Trabzon tesellileri arasinda, at, o glizeiMaa... Bir askeri dci doktor, ona nefis arap
atini, istedsi kadar binsin ve hatta terbiyesinigsasin diye emanet etgtir. O da, Londra mali
cizmeleri ayaklarinda, uzun ve yirtmagcl at ceketinda, (monokl)i goézinde ve bej rengi
(potistiet) eldivenleri ellerinde ata binmeye bayah Sahil boyunca ilerleyip Saksu denilen
tepecge cikmak ve alaca karanlikta yine sahil yoliyle ahé@k en buyuk zevki...

Denize bakarak diindil oluyor:

- Ufkunda higbir kara parcasi olmayan deniz... Blege d@ru herseyi ki¢ultip mesafe
mefhumunu bir daire icinde sgkiran, 6lct dgi birakan ctissesiyle ne muazzam bir varlik!.. Ve
basini kayalara carpip uzakliklardaplayan sesiyle... Ve ustlnde, u¢suz bucaksiz bir ¢ol
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asmaya bakan karincalara benzer gemiler... Heleéspuslu Karadeniz... Birden tiyatroda bir fon
perdesi dimUs gibi meydana ¢ikiveren bir gemi; sonra, yine bir perdesi kalkngcasina
kaybolw... O, nerededir; diinya ile glani olan bir yerde mi, yoksa, diinyadan kognae bir sal
gibi bu noktada durnybir adada mi?..

Hatirina, askerdeyken okuglu"Imparatorun son giinleri" isimli, Napolyon'a dairregeliyor. Bir
Fransiz (akademisyen)inin yagdeser... (Sent Helen) adasinda, kendisine ancakadnej yeri
kadar ata binme sahasi birakilan, at sirtinda karkkyanus sularina bakip iclenen, aylarca
gelmeyip sis icinden birdenbire boy gdsterici varsoaynisekilde silinici gemileri kollayan
(Napol-yon)...

O zaman kendi kendisine:

- Haydi be, diyor; (Napolyon)la aramda higbir mimiast aramaya niyetli géim... istendpi kadar,
at, deniz ve uzaklara githenin ortak unsurlari bulunsa da arada... (Nap9lipenim gézimde bir
aksiyonsairidir; bensssiirin i¢ aksiyonunu ygurmaya bakiyorum ve filgi kulemden ¢ikmak
istemiyorum!

Ona sorsalardi:

- Ya ne diye fildsi kuleye bu kadar uygun bir deniz ve kayalar aleteihafakanlar geciriyorsun,
huzursuz kaliyorsun? Riyakar, (Bodler)in okuyucdsgil, sensin!

Bu suali ona sormuyorlar gigdi; fakat o, sitme-mezlikten geliyordu ve iki agani iki tarafa acan
ve gittikge gengleyen tezatlar ugurumunugzanda, bir taraftan bir tarafa atlayamaksizin saite
muvazene arayicih-gi icinde c¢irpiniyor§ehir adamiykesehirden kaciyor, uzlet - yalnizhk"
adami dgilken uzleti ariyordu.

Bir aksam atla gezintiden déndu, ati ahirina birakti @dévehini siyirarak avucunun icindejekeri
ata ye-
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dirdi. Sonra, atin salyasi bgtesi icin elini yemligin tahtasina sildi, mendiliyle kuruttu ve oteline
gitti. Otelde elbise d@stirir ve yikanirken gordu ki, atgeker verdgi elinin Gizerinde hafif bir kan
izi... Her halde yemgiin tahtasindan bir kiymik batgtn eline... Yemekte karsinda oturan bir
doktora vaziyeti anlatti.

- Aman, demesin mi doktor; aman hemen tedbirralaietanos mikrobu gecgolabilir. Ahir, bu
ihtimalin en korkulu yeri!..

Hoppal.. Gengair gibi bir vehim kumkumasina sdylenir mi bu s6z?.

- Tedbir ne olabilir?

- Tetanos (serum)u... J)aha evvel hi¢ yapildi zei

- Askerdeyken yapilngioldugunu sanir gibiyim.

- Sanir gibi olmak ne demek...

- Hatirlamiyorum.

- O halde (serum) yapilmolsa bile numara ve serisini hatirlamayacaksiniz!

- Tabii...

- Neticeyi beklememiz lazim... Bu nokta bilinmedsarum) yapilamaz!

Gordun misimdi belay1?.. Geng§air tip kitabi olarak eline eski yazili bir kitapg@riyor ve oradan
su bilgiyi ediniyor:

Halkin kazikli humma degli hastalik... Gerilmelerle Rkar, bilhassa @neme adalelerinde
takallUsler belirtir, pginden viicuda demirleri bikecek derecede gergirdilirwe son hukimSu
kadar gin sonra "Mevt mgahade olunur."

Mikrobun ge¢mediini anlamak igin de ensagi 15 gun beklemek lazimdir.

Bu 15 guni Gen8air nasil gecirebildi? Teta-nos'un maddi azakyanananevi bikulmelerle...
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Trabzon'a Ertgrul Sadi Tek'in tiyatrosu geldi. Ergwl Sadi, Peyami Safa ile beraber aktor
Burhaneddin mihveri etrafinda sahneye kapilanaatardSonradan o, adi tersinden Muhsin
Ertugrul'a uymuy olarak, yine tersinden, Muhsin'in (akademik) yaunukabil derme-cat-ma, yari
tulGatcl ve ancak (turne)lerde boy gosterebilitastyatrosu yolunu tutmyuve adainin onda
actgl yara yuzunden icindeki kiicukluk ukdesini hep gigliaklitlerle Muhsin'e kar cikma
seklinde gdsterir olmgtur. Ertugrul Muhsin Hamlet'i mi oynar? O da ayni roldedirorgdan Ustin
oynadgina kaanidir. Aradaki farksa, onca, sahne, delatisgsuar), kadro farkindanska birsey
degil...

Peyami Safa da evvela ¢cerden ¢copten muharrirlitkkesheediplik yolunda ilerliyor, isim yapiyor ve
kendi emekleme girindaki Ertgrul Sadi'yi hi¢ unutmuyor. Peyami'nin, Egtul Sadi ile
paylatigl sahne heveskagh demlerine aitdyle bir hikayesi var:

- (L& dam o Kamelya) oynaniyordu. Ben de kumar esimale gérinecek figiranlardandim. Siram
gelince sahneye daliverdim. Fakat tepemdeki fésirgiaya akil erdiremegtim. Evet, Parisli
(kont)larin, (baron)larin arasina,siiada fes, daldim. Ergwul Sadi,saskin baksan aktorlere ve
seyircilere kagi, vaziyeti, mithg bir bulusla kurtararak: "Buyursunlar prens hazretleri!" deni
aktorlere Misir prenslerinden biri olarak takdirti.et

Evet, Trabzon'daSgkspir)in Hamlet'i...

GencSair'e sahnenin kulis tarafina bir koltuk yatleerek en mahrem noktada yer gosterdiler; ve
astariyle ylzu arasinda fark olmayan elbisenimigftni ona tghir etmekten cekinmediler.
Ertugrul Sadi, kalgalarina kadar siyah gorapli Prens ldaroliinde, elinde bir iskelet kafasi
haykiriyor:
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- Horagyo, bana bigey sdyle!

- Ne soyleyeyim efendimiz?

Artik kelamin son hudut gana gelip de ondan 6teye bir s6z isteyen (melankodipsinin istgine,
arkadal

Horagyo'nun cevabi:



- Ne soyleyeyim efendimiz?

Peyami Safa'nin bayilgh ve Sekspir) dehasina en keskin misal sgytu soz, sakatiyatrosu
sahnesinde bile Gergair'i sarsti.

"Kildan ince" ve "nefesten yurgak" bir yagsmur

altinda oteline giderken mirildaniyor:

- "Horagyo, bana bigey soyle!"... "Ne sodyleyeyim efendimiz?"... "Bernrada daha fazla
yapamayacam, Horagyo!"... "Nerede yapilabilir ki, efendimiz?

Ve bankadan kovulmasini gerektirecek bir lisant@dsi izinin cevabini beklemeden, tiyatro
perdesinde ve sisler iginde bir vapur resmine bggrzgemiye atlayipstanbul'a kapa atti.

(Odora di femina) KADIN KOKUSU

BU KOKU, kadinin d¢aridan surindiil desil, iceriden gelen 6z kokusu, mana kokusu, cinsiyet
kokusu, mucerret kadinlik kokusu...

Kadin bir fikirdir; heykellgemis ve erkgin mukabili cinsiyete burinmgtulvi bir fikir... Ulviyetine
mukabil de, istidadini yattigl sifliyet, meydanda...

Onun icindir ki, kadin, gercek manasi ve mahiyetiyalinizislamiyettedir ve yine onun igindir ki,
kadin,islamiyette, tizerine titremlen bir hicap mevzuurtiil®mesi de bu sir yiiziinden... Fakat
ahmak bati adami bu sirri anlayamaz ve kadinirkaaki onu c¢irgiplak soymakta ve meydan
yerine ¢ikartmakta bulur. 156

Bati adaminin bzilik iddia ettigi, kendi zaman ve mekani icinde hak ve minedgatdininde, hak
ve minezzeh Resulinin melekisnebi icabi, kadin siliktir. Fakat Peygamberler Rawderinin
beseri marebinde, kadin, Allaha erme yolunurshea hedeflerinden ve yardimci vasitalarindan
biri...

"- Bana dinyanizdan ey sevdirildi; kadin, gtzel koku ve gézimuan nurmaa..."

Mealli Hadis, §te, tohumunda bu sirri gizler. Ve bu yiizdendiigiamiyette, Allah huzurunda
akid sartiyle kadin, vaz gecilemez bir nimet, geri bitakaz bir siinnet, fatildie memur erkge
fetinlerini kendisinde remzlendirici bigsaret, asli gaye olaitéahi marifet yolunda da kayitsiz
kalinamaz bir davettir. Ve kadini fethetme vasrtakrkekte, Allah Resuliintin pak ve mukaddes
mizacina uygun olarak buyuk kiymet...

Fakat Hiristiyanhk bglisi -ki Isevilik Hiristiyanliktan miinezzehtir- nispet idditigi ve tamamiyle
tersine gittgi Isd Peygamber yolunda, kadini, manasindaki (mistik{) incelge zit olarak ele
alir, ya onu hayat perdesinden bisbuittn siler, tygieiilmi koyun halinde vitrininin cengeline
asip sadece gcepheden en sislgyasi diye tehir eder.Iste Batili (mistik - sirri)lik iddiasinin sirri
satihta arayici ve acikta gezdirici idrak kutlikkedalgini gésteren dgiim noktasi... O ki, sir
olmak iddiasiyla aciktadir, sir gitdir; ve o ki Gstiinde "sir" yazil bir torbaninngledir; agikta
demektir. Cebir ilmini icad edeislam ruhunun bu tasavvufi ingghi, hendese kafali Batiliya
anlatamazsiniz. O kafa ancak bir noktaya kadar giel® noktada, anetli bir satih diinyasi
ugrunda i¢ duinyasini feda etmekten gayri ¢are bulaiskmiyetteki ve Allah Resultiniin
sonsuzluk kayna ruh yapisindaki (gizliyi de gizlemekjari dylesine badondurtci bir keyfiyettir
ki, ondan bir zerreyi buyuk bir
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velinin, arkads bir veliye yazdil sdyle bir mektuptan

suzebiliriz.

"~ Bizi acik zikir yaptgimiz icin sucluyorsunuz! 'Acik zikir yagnizi duyduk, bu ne hal?’
diyorsunuz! Biz de sizin gizli zikir vagiinizi iittik. Mademki kittik, o halde sizinki de acik,
gizlinin a¢ga vurulmyu oluyor. Farkimiz nerede kaliyor?"

Yine bir velinin ifadesiyle, anlayabilmek igin yilarca "topr&! kepekle kastirip yemek icap eden
" ve Islamiyetin i¢c buinye sirrini pirildatan nokta...



Cilt cilt kamusluk bir dava olan kadindaki hikmethsini burada durduralim da, Garplinin bu
mevzuda hangi noktaya kadar yol alabfmiduzuna migahhas planda bir goz atip kadin
zaviyesinden Gengair'e donelim:

Avrupall, kadin bahsinde en sirri erkek telakkismeghur (Don Juan) tipinde tecelli ettirgtir.
(Don Juan), bizde sokak ve (pavyon) kiicukbeylergaindgl gibi, sadece kemiyette kadin avcsi,
adi bir capkin, basit bir zampara, gnar bir maddeampiyonu dgildir. O, kemmi-yette
kazandikca keyfiyette kaybeiine sahit olduysu kadini, nihayet egilmez bir fikir olarak gérmeye
baslayan ve kendisini eganli malikiyetler icinde mahrum géren mahzun beatisttir.
Fransizlarin "munevverler minevveri" diye etikeikéeli (Andre Suares), (Don Juan) isimli
(etud)inde bu hudut noktasina kadar vardi; amaiihergecemedi. Ge-cebilseydi, kadinda kadini
kaybetmenin 6tesindiéahi tecelliyi gorir ve kadini bu tecellideki yarthihgiyle kiymetlendirip
yine kadina déner, ona Allanin bigthudut icinde sahip ¢ikardi.

Tekrar edelimislam Tasavvufcularindan @ kimsenin egemedgi dyle bir sirdir ki, bu,
fizikcilere dordiinct buuddan, bestekarlara ve maesse da sekizin-
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ci ses ve renkten bahsetmek gibi bir muamma brelietiondan en az, tatbikatlargdicileriyle
yerindeyken kadini tek fiilli mekanik bir alet hadi getirmg olan marka muslimanlari anlar. Vah,
hikmetlerden ve sirlardan haberi olmayanlara; Wadurunun mukaddes ruhaniyetin-den bir koku
almamg olanlara!

Islamiyette vesartlari icinde gayet makbul, Hiristiyanlikta isgopa prensibi bakimindan mutlaka
ezilmesi ve yok edilmesi lazigehvaniyet, (Don Juan)in burnunu cins bir aygir gigrir, fakat
gayesini bulamazken acaba G&agrde nasil bir tecelli zemini bulngtwr?

Kadin, o ginedek Gerair'e, icinde endamini seyrgitbir boy aynasindan bka tirli
goranmemytir. iskambildeki yurek kizindan misaade alatgldiamanlarda da, kadini, kendisine
bir sey verebilmek, katabilmek kudretinden mahrum bihhak; bitin dgeri fatihlere esir alma
hirsini verici ve yalniz bu hirsi tatmin etmeyeayaruhi bir spor vasitasi sawtm. O giine kadar,
hep kendisinden 5-10 yd&uytk, olgun ve yegkin tiplerde mevzuunu bulabilen Gefair, bilhassa
cok kolay muharebe ve muhasaralarla eldgiettiferlerde hakimiyet zevkindengka birsey
duymamg; sonunda kadinin kadin olarak silinip aradan @gadiyuk gayeden haber vergcee
yalniz o gayeye yardimci vasita diye kafadar ilk mahkdmluk merhalesine ayak atamgtnn,
Evet o, 30 yana kadar kadin davasinda mahk{goltatmamg-tir.

29'uncu yaini surip dgdugu ay olan Mayisa dwu 30'uncu ygina ilerlerken, 1934 kinin
baslarinda, sessiz sedasiz, hayatinin en blyuk kasn@agativerdi. Bu kasirga ehemmiyetsiz bir
esintiyle baladi.

Lusyen Abdulhak Hamid; onu bir gtin yanina aldi

- Haydi yari, dedi; seni benden sik sik bahsini,dsen derece (tipik) bir hanimefendiye
goturecgim!
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Ve Lusyen Hanim, Gerfgair'i, onu gostermek icin @é de, belki onun yaninda kendisini
gostermek icin, Taksim taraflarinda bir apartmadgigit.

Gayet zevkli dgenmk, iki Gic odadan ibaret, (gar-sonyer)imsislkafesine benzer bir dairecik...
iki yani kadife yastiklarla gevrili bir divanda, upun, tizerinde ipekli bir ortii. Geig@ir'den en
asagl 7 - 8 yag buyuk, kir saglarinda siyahimtrak percemler, (lddkbkta) Hanimefend....

Sosuga kagl tahammdulsiz bir yaratgin sahibi bu hanim, B@azin kagl kiyisindasato
denebilecek blyuk ve kiaetli bir yalida oturur ve gmga hic dayanamagh igin, her &n buz gibi
ve Urpertili tenine siga icirmek tGzere birka¢ kiayni Taksim'deki bu hususi dairesinde gecirir.
Kafkas irkinin en ince ve soylu cizgileringtgan, Osmanli palarindan birinin kizi, isim yapmi
bir ilim adamiyle, sonradan evlergli ecnebi, fakat misliman bir sefirin eski zevdrshanim
Uzerinde daha fazla kafagd! bilgisine ihtiya¢ yok... Onu da, deminki kadahlilimize denk
olarak kolay bir mgahhastan ziyade, cetin



bir micerret saymaliyiz.

GencSair'le (Nokta Nokta) Hanim, ilk anlarda birbirleriepeden ayga stizgecten gecirdiler ve
birbirle-rinde ne aramak geregini yine birbirlerinde aradilar... Lisyen Hanimphée pek ant, iki
taraftan titen manalari yadirggve hele ona eliyle zemin aggrolmaktan birdenbire inkisara
dUstigl icin midir, nedir, kendisine silikli secti, tutuk ve seyirci kaldi.

- Mayis baindan itibaren Bgazdaki yalimiza gecege. Sizi orada sik sik beklerim.

(Nokta Nokta)nin bu davetine Gefair s0yle mukabele etti:

- Biz de Beylerbeyi'nde bir yalida oturuyoruz, yakayiliriz. Rahatsiz etmeye gaim.
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1934 kginin bginda, bir geceSirket-i Hayriye" vapurunun salonunda, Ge$gir'in rastladgl ve
adeta onu zorla kogmaya mecbur eden esrarli adami hatirhyor musunt@?e Ben" kitabinda
uzun uzadiya hikayesi anlatilan, Hizir benzerirhsadam...

Hani, GengSair'in:

- Devrimizde isada kabiliyetli bir yol gdsterici tantyor musunuz?

Suéline:

- Bir Cuma gunu, gle vakti, Beyg@lu'nda Agaca-miine gidiniz! Orada ders veren bir zata rast
geleceksiniz. Halk icin koryan bu zatin sozlerindeki gizli hikmetlere dikkatred ve etgine
yapsiniz! Umarim ki, dilginize erersiniz!

Cevabini veren Hizir benzeri esrarli adam...

Iste ona, kendisinde (Odora di Femina)mn alev alnteyiadizl bu hengadmede rastladi ve gidi
ilk tesiri cabucak unutup yine kendi alemine dalelkimbilir aradan kag Cuma gelip gecti.

O zamanlar Gengair, bankaniristanbul merkezinde muhasebe mudir muavinidir ve
Beylerbeyi'nde annesi, anneannesi ve dayisiyle tiafiker yaliya tginmislardir. Yalinin ilk
katinda, kendisine mahsus bir dairgieiardir. Bu dairenin, ev halkina gérinmeden girile
calisma odasinda, bir divan, stil koltuklar, acem halN& bir ¢ini soba... Odaya gelen elektrik
kablosu mahsus kesik ve her tarafta, tekli, Gclibesé antikasamdanlar... Raflarda bir strt kitap,
Bogaza bakan blyuk pence-]re, kumi sular ve sobada, gecen dakikalarm kéah sakin,

| kah ofkelisarkisini tutturmeg, boyuna citirdayan odunlar... Ve nefis bir (Meygdltukta, bal
elleri arasinda diiinceye dalngibir adam...

GencSair her zaman derdi:

- Dis dekor kaygisi bende o kadar kokli ve derin-
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dir ki, tek kurgum olmasa ve imzalagim maddi ve manevi senetler ylzbigga derdimin
caresini ipekli bir hali veygahane bir koltuk Gizerinde giinmek isterim. Careyi ancak boyle
bulacaimi sanirimille de ds dekor,

ille de konfor...

GencSair, hele (Nokta Nokta)dan sonra bu kadar titiglikkzedii dis dekor ve konforunun bir
hamlede bgina yikilmasi i¢in ancak birka¢ ay kakmldugundan

habersiz...

Yalinin kocaman bahcgesinde, eskiden mutfak diyéigapis bir damalimi ahira ¢evirdi; ve bir de
nefis arap ati... Minyaturdekiler kadar guzel bir.a

Ve yansirsamdanlar, gelsin arkaglar, pissin yemekler,grlensin at, ¢inlasin Beylerbeyi
tepeleri!.. Burhan Toprak'in: - Hayat mi, eser mi?

Narasinin belirtgi ilk 1sik bu muydu yoksa?..

Yalida sik sik, Peyami Safa'si, Fikret Adil'i, Alsid

Dino'su, Arif Dino'su, Burhan Toprakistanbul'a gra-

yislarinda Ankara dahileri ve hattd komunizmanig ba

yobazi ve etrafinda kizli ve erkekli maridleriylal@ali

yaran...



Yalida bir gece, sabaha kamiithi bir ¢iglikla yerinden firlamgtir. Kapiyi acip da sofada gorglil
annesindenu bilgiyi aliyor:

- Seninkilerden bir sarpzemin katina inip 14 yandaki beslemeye saldirghiKiz da basny
cighgl... Adam birdenbire beni kasinda gérince bahce kapisindan kacti. Her hkaloleasini da
portmantoda birakti.

Dogruydu; portmantoda bu rgleur muharririn inkilap remzi, ctringlimon kabwgu bicimli ve
renkli sapkasi ahmak ahmak siritiyordu.

Bu mehur muharririn ismine ne -hacet; ismi

Babiali...
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KASIRGA

BANKADA fi s imzalarken, bir toplam yaparken, kendisiyle kganlari dinler gibi dururken hep
onu digunuyor. (Nokta Nokta)yi...

Ensiddetli bir zehir gibi, en kisa zamanda bu ne tisiboyle!l.. Hali, masallarda dinya guzelini
gorur gérmez tutuluveren, arkasi Ust@igibayilan, yatga digensehzadeninkinden daha
(romantik), daha iptidai, daha gulung... Artik (NeoNokta), Gen§airde, dinmez bir diagrisi,
silinmez bir sabit fikir...

bakalim, senin cenazenin Usttinde!.. Onca kadiegiik sahsiyetini bir manto gibi giyen, onun
kafasiyle dgintp onun gozleriy-

lle géren, batin hakimiyetlerini kaybeden, saadetiahkimlukta bulan, hatta sts ve giyim
iradesini bile yitiren, kilgini bile sasiran bir tesir hedefi d@ miydi? Simdi irade kaybigaskinlk
ve persanlk kendisinde...

Bir yanda, Gengair "O ve Ben"de anlatildi gibi, bir gtin, bir Cuma ginugacamiine gitny, o
blyuk zatin elini 6pmek saadetine egnttylp'te Gumgsuyu'ndaki eski dergaha davet edigmi
fakat birdenbire kasirgaya tutulunca, ancak imskanek icin gidegeé mubarek yere hentiz demiri
atamamytir.

Obiir yandan da, (Nokta Nokta)nin (nokta noktadakintgem yalisi, salonlari ve garip bir
bulamac belirten muhiti... Bu muhitin icinde Balbiédhramanlarina yer, yaliniz Gefairle
Dino'lara, bir de Yahya Kemal'e verilgtir. Gerisi, tatlisu veya acisu frenklerin-de..yBe Rus
Madamin hegeye razi Fransiz kocasi (Nokta Nokta)nin adamkeligiyle degil de
hizmetleriyle... Beyaz Rus Madamla Lusyen Hanimdgapek boy gosterenlerdengde. (Nokta
Nokta)nin kendilerini
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ezdigi ve merkeziyetlerini dattigl hissindeler... Nitekim Gerfgair onu tanidi taniyal, 6bir
sosyetelerden uzakiais ve yaliya mihlannstir.

Kandilli'de yali sahibi, asillari Polonyali iki b@ékve kardg (kont), kah kendi yalilarinda, kah
(Nokta Noktacin yalisinda, onun pervanelerinden...

Daima divan Ustiinde uzangwaziyette, (Nokta Nokta), kendisine lazim olanmé&az fazla bir
edebi kdltur sahibi... Bu kultur, Fransizcada 1&uasir sonuna, Turkgede de "Edebiyat-I
Cedide"ye kadar gelip dayanir ve Fransizcada Bibimya Harbi sonrasiiriyle, Turkce'de
Tevfik Fikret'ten ilerisini itibarsiz sayar. Yaln¥ahya Kemal'e kiymet verir ve Gefair'i pek
begenir. Gece, abajurlari Bok salonunda onun gdlgesine "Sayiklaiaini sik sik okutmak
adetidir.

Sussun, sussun uzakta élumurpkagan; Gencim, 6lmem, arzular kanimda biglagan...

Siril, siril... Sinil, siril....

Bu noktada nefesini cekerek heyecaningagurmaktan ¢cekinmez. Ve Fikret§n misralariyle
mukabele

eder:



Misrin osivekarina benzer ki tiyneti, Oldirmedikce vasinmezdi rayigan...

Yani, kadin dediin, onca, visalini ancak 6lim pahasinageatendir. (Kleopatra)ningéklarina
yaptgi gibi...

GencSair bir giin ongdyle demiti:

- Siz akreplerin gk hayatini biliyor musunuz?

- Hayir! Nasilimg?

- Erkek akrep, hayatinda yalniz bir kere visal zemadiyor. Sonunda sisi, bir kiskacta geng
akrebin ka-
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fasini kesip dgiiriiyor. Boylece erkek akreplere pek kisa bir haggt digtyor. O, gordgimuiz,
kartoloz, yilllanmg akrepler, hep dileri...

- Cok enteresan!.. Hangi eserdgneindiniz bunu?..

- (Moris Meterling)den... Onun "Arilarin Hayatl'Karincalarin Hayati" gibi, hayvanlara ait
(ettd)lerini herhalde gordindz.

- Ben insanlar tetkik etmekle ggulim. Asil tetkike dger hayvan, bence insan...

- Evet; insan, iki ay& Ulzerindesaha kalkmy, disiince iddiasinda ve hazmedilebilecek bitin
hayvanlari mideye indirme sevdasinda korkung¢ byvaa...

Halbuki agcmazlaringasirtmacalarin, hem de hi¢ emek sarfetmeksizin, enaydarini (Nokta
Nokta) yapmy ve en bayat, malim (prosede - tertip)ler icinda¢3air'i buyulemgti.

- Yine mi agmazlarsasirtmacalar pgindesin? Bu sihir nereden, hangi noktadan geliyar@ayet
basit:

Uzerine gelenden, ufuklar gibi, kagmayi uzakiayi bilmeden...

O, sahane manzarali bir ufuk... Boyle goriinince, yaliyte gorindgint anlayinca, bir hamlede
onu yakalamak isteyen elden kagnpu el de hi¢c abmadgi, en hararetli davetkarlik icinde firari bu
kacaklik tarzina busbutun atilganlikla géak vermis, (klasik) hilenin sonunu sezememonu fikir
guciyle yenecgni sanms, yerinde oturup ufkun bitin ¢raetli esyasiyle ay@ina gelmesini
bekleyemeny, o atildikga 6birt kagsioburi kacgtikca o atiimve bir kere boyle bdayan savg
muthis bir kadin (strateji)si olarak hep ricat eden yararsirmg, hep boyle gitngi ve iste Geng
Sair'i dehaya tacikartici bir hamakat oyunu neticesinde yenik duadigtrmstar.
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- Bana birsey sdyleyin de bir hafta onunlaggyayim!

Bir veda aninda Gerfgair'e sdylenen bu s6z, onun kelamina ve kelamleedagligine ait saret...
Fakat bu zaptedicilik ve fikir yontinden kiskivradglayicilik o kadar ileriye gitnstir ki, kadinda
cazibeyle kawik, buyuk bir tevahhsidogurmus, belki (Nokta Nokta)ya, her yandangatilaca!,
esir digurulecesi ve butiin hesaplarinin alt - Gst edilgiceorkusunu verny; care olarak simsiki
kapanmaktan ve geriye gl ziplamaktan b&a yol kalmayinca da ayni akibet, ayni tgikti
mizacina yediremeyen Gefair'in baina gelmg ve ona, kendi guciyle kendisini hirpalamak,
didiklemek, ezmek, parcalamak nasibiichiisttir.

Erkegi kendi kendisiyle ihtilafa dgiiren, savga tutwturan kadin...

Kuvvetli kadinin tarifi budur ve bu tarifte, erketadesinin hangi noktadan celigdie bal bir sir
vardir. Acik sOylemek lazimsa, bu basit noktaykbledsitligi yiziinden géremeyen, yahut ihmal
eden Geng@air'in kuvvet Ustl zaafini sémurerektir ki, (Nokakta) Hanimefendi ustagini
gOsterebilmgtir.

Artik o, boyuna kacan bir hayal, Gegair'se "kaldirimlarda geceyi kovalayici” mizaciyds ve
kemikten bir kalip...

Ondan bir temas gibi riizgar beni birir de, Tutniatknak isterim, onu koynuma ahp. Bir tirlt
yetisemem fecre kadar yurtr de, Heyhat, o bir ince bemse etten bir kalip

Arada dgunuyor:

- Olum var... Biliyoruz... Oyle bir biiki, bilmemenin ta kendisi...

Ve nefsine soruyor:



- Ya o olurse?

166

Batin bir kainat elinden ¢ikgyoliman deketini gilya anlangigibi oluyor. Ve carpilip kaliyor.
Duygularini ve kadin - erkek sawada digtincele-| rini anlatabildi yaliniz Peyami Safa...
Peyami Safa Gerfgair'i dinlerken:

- Not alinacak kadar derin ve guizel soyluyorsuaitdt bu sawdan, sen de bir geri cekilme
metodiyle muzaffer cikmaya mecbursun!

- Mecburum ama yapabilir miyim? Dinyada en aci baliruma bile bile diimek, kasirgaya gore
gore tutul-

I mak degil mi?

Dino'lar da vaziyeti uzaktan ugza kokluyorlar ama, Gergair onlardan en yakini olmasingnaen
Abidin'e isin (dramatik - hailevi) tarafini gésteremiyor, (fexi) cephesi tizerinde kaliyor, adeta
Abidin Dino'nun | istihzall bakindan kgkulaniyor, utaniyor.

Bogazin Anadolu yakasinda, saguiniz yalilardan bir dérdincisu var ki, anlattikiarzdan belki
en ha-l metlisi...

Bu yalida bir kabul resmi... Davetlilerin pada (Nokta Nokta) Hanimefendi var; istanbul'un her
dalda | butiin ileri gelenleri ve kibarlari... Gegair'le Abidin | Dino da davetliler arasinda ve
(Nokta Nokta)nin sosyetesi I iginde...

Buyik firsat.. istanbul'un pek az gordii bu yiiz-1 lerce kilik kabul resminde, Gengair, (Nokta
Nokta)nin | 6ztine, maddede ve manada bir kahraknbaykeli gibi gérinmek istiyor ve bunun
formdillerini Abidin Dino ile [ miizakere ediyor:

- Burjuvalarisasirtmak ve cenelerini diirmek icin bak ne yapariz?.. Harikulade bigimli
fraklarimizi giyeriz.

| Fraklarin kuyruklarina birer otomobil (straponfiegibi | yerlesir, ellerimizde uzun yasemin
cubuklar, sandalla ya-1 linin bahgesine ¢ikar \adaama dalariz. Gerisi, bakalim | nasil gelir?..
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Hayalleri guzel... Fakat ne fraklar var, ne syakali kolali gdmlekleri, ne rugan papuclari...
Geceye de birbucuk gin var...

Beyazlunun en mghur terzisine kguyorlar ve tepeden inme ferman ediyorlar:

- Simdi sabahin saat 10'u... Size yarigaak saat 6'ya kadar musaade... Bize iki frak hazabgir
misiniz?

Terzi bu iki deliye gulimseyerek bakiyor ve:

- Evet, hazirlayabilirim, amgu kadar para isterim. Bu g&m birinci, yarin @le vakti de ikinci
provalari yapariz; gecenin ilk saatlerinde fraktaslim alirsiniz!

GencSair derhal parayi tosluyor, geriye kalanlar da hesatin alinyor, Abidin'in giizel elleriyle
GencSair'in kit ve karesekilli ellerine bir de manikir cektiriliyor, bicinekini harika bulduklar
fraklar sirta geciriliyor; Bebek'ten sandal, kayaka ve yali... Ellerde de uzun, yasemin ¢ubuklar
Arif Dino'nun alay icin, biraz da kiskangindan (Dulsine d6 Tobozo - Dong¢6it'un sevgilisi) diye
cerceveledii (Nokta Nokta), bifenin 6niinde, yaninda Yahya Kewe& kont)lardan biri...

Nasil olup da Turk milli sanat mgyle karilanmadiklarina hayret edercesine bobirlenici ta e
icinde GengSair ve yaninda alayci (Sgmpanca)si, (Nokta Nokta) hanimefendinin yuksek
huzurlarinda boyun kiriyorlar.

(Dulsine do Tobozo) her zamanki haling leir ve-kar ve azamet makyaji icindedir ve boylkeyk
GencSair'i gérmekten gelen heyecan ve alakasini gizleniletyyac duymamaktadir.

Sabaha kadar suren, bu, birbirlerine percigl&@hya Kemal'in géztunden kagmiyor ve bir ara,
GencSair'in kulagina eilip fisildiyor:

- Yahu, biz bu hanimin sadece elini 6pebilmek igin
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ne yapacgmizi bilemez ve aldkasini cekemezdik. Sende hasgh var ki, bizim 10 yildir
alamadgimiz mesafeyi birkac ay icinde dgnebiliyorsun?



"Disi seni, i¢i beni yakar" kabilinden, Gefair aci aci gulimsemekte ve by diizsairine i¢
yuzlerden bahsetmeyi lizumsuz gérmektedir.

Baskalarina meltem goriinen kasirga onu harapseesiyor.

Artik GencSair kendisini bgenmez olmstur. Bir strl frakli, smokingli ve tualetli insamia
dizildigi masalarda, kit ve kare ellerinden mahcuptur. &aykinsiyaklar, icguduleri icinde rahat
rahat gidip gelenlere karher hareketinguurla tanzim etmeye mecbur olmak gibi korkunc bir
rahatsizlik icindedir. Bir sabah uyapgdraman, lisanim bile unutrgwlaca gibi bir vehim
kiskacini ruhunda hissetmektedir.

Ya bu halin manasi nedir? Egliei kadin kuvvetiyle dgil de, yine tersine cevrilmgikendi
kuvvetiyle enmek metodu... Bu mudur?

ENSE KOKU'NDE FEZA

- BENIM malam fikrim; Tiirk romani yoktur. Cuinkii Tkiromani denilen, evvela Bati 6rneklerine
nispetle ilk okul yazi emeklemelerinden daha igtielserler son yiz yil icinde, ola ola, meselesiz,
cilesiz ve ukdesiz, kartondan adamlarin gidip ggldiollarinda glencelik yemgler satilan bir
panayir yerinden B&a birsey olamamytir. Tanzimat devrinin, ¢cocuklara giydirilengaa
elbiselerine benzer bigare romani, "Edebiyat-1 @eticsirinda guya ilerileye ilerileye, nihayet
zavalliliktan ahmakgia terakki edebilngi Halid Ziya bata olmak tzere bu @irin romancilari,
yeni moda Bati taklitcifii enayileri-
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nin adi sokak zamparasi ve "ogbllltiri"yle techizatl tiplerinden 6teye gecemgtimi DisUnin
ki, bu roman, Garp edebiyat ve felsefesinin en owldemlerini kadro-lgtiran ve kérdgiim halinde
giriftlestiren 19'uncu Asir sonlari ve 20'inci Asirstaainda, Fransiz romani bir taraftan cihana
hakimiyetini strddrdr, bir taraftan da Rus romararisiz romanini ezmeyegbarken, Batinin her
turli ukdesinden gafil, seri mali roman temsil¢Son-kur Biraderler)i model diye ele algnne
(Zola)yi, ne (Mopasan)i, ne (Prust)u, ne (Dostokpys ne (Tols-toy)u, ne (Gorki)yi, ne (Gote)yi,
ne (Oskar Vayld)i, ne de son Bati fikir cereyamiagorebilmitir. Ondan sonraki "Fecr-i Ati"
zemininde ve biraz ilerisinde romana ilk defa meggtirir gibi olan bir Yakup Kadri varsa da
onun fert ve cemiyet Uzerinde agabgididerinlik, "Edebiyat-1 Cedide"nin agly kiiguk su
birikintilerine mahsus oyuklara nispetle ancak kiipazina gelen cukurlarismmaz. Omer Seyfeddin
ve Refik Halid birer usta satih¢i; Halide Edip me¢en buytk mesele ve idrake istidatsiztdge
zarif bir kadin mizag ve usllbiyle gip sondagi feci bir ukalalkta bitiren ve -donmgiiicabi-
icinde yaadigl cemiyetin butiin ananelerine kanefretini kusan, sanatta higbir zaman kiguk ¢apin
Ustiine ¢cikamayan «iveya dii... Tark romaninda mesele ve ukde ilk defa Peyi@mi
kimildamaya bgliyor denilebilir. Fakat bu kimildama, yuriyue ¢g haline gelemiyor, bu
gelemeyjte Turk cemiyetine ait duygu kuginin de elbette tesiri bulunuyor. Peyami Safa da o
nazik zari delemiyor. Onun nesli, Batida en nadideklerin yetstirildi gi limonluklar yaninda,
curim gubre kagimi cercopten hbga birsey olamiyor ve Tark romani, Cumhuriyetle beraber
artik deva kabul etmez bir akamet batakida ¢irpinip duruyor. Bu feci manzaranin vgrdi
tepkiyle, cirkini hissedip de guzeli bulamayan wenan gibi buylk bir cehd isteyici
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mimari yukinin altina giremeyen bazi deha 6zetisr de, gelmeyecek bir istikbalde yazgica
eserin yaliniz adini ve ilk cimlesinigéa dokmi, ikinip duruyorlar.

- Beni mi kasdediyorsun?

GencSair'in mahut kasirga nobeti icinde ve Peyami Saf@urhan Toprak'in da bulungu bir
halkaya kag1 sOyledgi s6zler ve kasdegti adamin sudli...

- Evet, seni kasdediyorum! Herglin asabi karalanaafgzgilerle b@dugun k&itlarin tzerine
"Mirag" diye bir isim kondurmgi, altina da tek bir gigicimlesi yazmy, kendinisimdiden
istikbaldeki Tark romaninin mujdecisi hayal ediyansdort yildan beri de ikiniyor, sikmiyor,



ikinci cumleyi getiremiyorsun!.. Parmak boyunda eléc arasinda acaba en acinacak ciice sen
misin,

jonlar mi?.. "Eser mi, hayat mi?" diye bir terangur-lmus, gidiyorsun!.. Ne esere girebiliyorsun,
ne de hayata!.. ['Mesele, mesele!" diygipgorsun ama, hichir meseleyi | omuzlayamiyorsun!.
Peyami Safa atildi:

- Hakkimdaki gorginden bahtiyarim. Ama benim delemgdi zarin ne oldgunu bilmeliyim.
Meseleye yaklgr gibi oldusumu séylediin bende hangi mesele eksik?..

- Her mesele!l.. Ve bu arada sende ve Turk romarkadm meselesi... Kadin, romanin vaz
gecilemez unsuru... Adi capkinliktan éteye, erkiektadin ukdesini yiv yivileyici hangi eser
var?..

- Yasiirimizde?

- Siirimizde bal gibi var... Kadini, batin (patetikishi) ¢ekiciligi icinde ele alan ve sonunda onu,
erkezi Allaha erdirici bir atlama ta sayan, muazzam ve mufgen bir Fuzuli var... O devirdeyse
roman zaten kokiinden yok... Olsaydi, o da "Le@akecnununu, bulurdu.

laik edebiyatimizin romana ¢ekirdektik edebilecek n
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guzel, ne ince ornekleri var."Ferhad §iein”, "Kerem ile Asli" nedir?.. Fakat, Avrupalilgmaya
dokulupsehir hayatini insanlar yerine maymunlar doldurunessey degisiyor. Mazisi dev bir
milletin sahte aydinlarindan (mikroskobik) dollekigor, romanimiz dagie boyle, surtingenlerin
hayatini yaiyor.

- Buna ne sebep gosterebilirsin?

- Tam iki sebep... Tanzimattan sonra buyuk filaylketms ve herseyi taklit planinda aramaya
kalkmis olmak...ikincisi de, Istirapla kaydedeyim, biiyiik tefekkuamul yetitirmekteki irki
istidatsizigimiz...

Peyami Safa mevzu Uzerinde Israrci:

- Caresi?..

- Caresi, bu millete, kaybettisahsiyet hummasini yenileyici ve ileriletici bir sdrve fikir zuhuru
yolundan meydan a¢gmak ki, bu da dewete bugtinki devlete gore tersinden gidiOlmaya
dogru dezil, olma imkanini basbutin kaybetmeyegdo bir gidss...

Yaninda Abidin, bir giin, Eyiib'e gittiler... GeRair yine malim kasirganin ufleyyle
darmadginik... Batin pencereleri ve kapilari aggpkit kit vuran, gyasi ve kitaplari ugan,
bacalari ve kiremitleri havada savrulasahbir kgk sanki...

Gittiler ve @le vakti gittikleri o yerden gurgebatarken ayrildilar. "O ve Ben"de yazil bu gjdi
ilerideki efendisini ilk ziyaretidir; fakat hentza efendisi ve kurtaricisi gérme makamina
erebilmi degildir. Bu makam, kendisine fezayi ense kdkinde garmlmemuriyeti verilmeden
evvel sadece bir merak, alaka ve uzaktagasiade mevkii...

Ilerideki efendisinin, uglari kizgin civiler gibi geigi yeri delen nazarlari yugande g6z goz,
yalisina dondi ve her an, nereden gahilianlayamadii ruht bir iklim degisikli gi icinde, yine eski
hayatini sirdirmekte devam etti. 172

(Nokta Nokta) ile micadelesinin en azgin zama+u @ayran birakmak, dize getirmek,
cenazelgir-ek icin neler dginmuyor, neler!... Mesela (D) grupu sim sergisifiaksim Belediye
salonunda aciina bidin Dino vasitasiyle (Nokta Nokta)y! davetrgtor e toplantida "Beklenen
Sanatkar" bgikl konusmasini apiyor; alklaniyor, ytceltiliyor, hatta kendisinden sonra Kiyes
cikan Peyami Safa tarafindan, beklenen sanatkaiduguna dair $aretlere kadar takdir topluyor,
fakat gayet ciddi ve temkinli bir tavir takinan (i@ Nokta)nin ytzinde sinsi ve “ama
cirpmiyorsun!” gibilerden bir tebessumgken bir ifade yakalayamiyor.

Dedik ya; artik o kovalanan ve higbir durakta edgiglmesine imkan birakmayan usta kadindir ve
bu mana, ikisini de seyreden gozlere acik...

Peyami Safa, ortadagagl bir fransiz romancisinin (M6sy6 doé Kamur) aderase dik... Ortadan
asagl derecede olmasinagraen kadin - erkek ukdesini mesele-lendgrwian bu eserde (Kont do



Kamur), pskinlik, olgunluk, giingérmilik, hatta kaniksama derecesinde kadini hor gdciwe
nefsine hakimlik bakimindan Peyami Safa'nin goziiddal erkektir ve Gengair'esu ¢gudu
vermektedir:

- Sen her cephenle (Kont d6 Kamur) olmaya layikiicin kendini bdyle en ucuz tarafindan
kaptirmaktasin?.. Her halde se¥idin penceresi dibinde sik sik sabahlamaktan dayask
aksiyonuna akl ermeyen Hilmi Ziya (Ulken) cinsindgir adam dgilsin!..

Ve su cevabl almakta:

- Senin, en ucuz tarafindan dgdinokta, benim en pahali tarafim... Ben, kuvv&an tarafta
desil, kendimde oldgunu biliyor ve kendi ihtirasim ylztnden kendimiigdigim bu halin
muhasebesini yapabiliyorurtgtigi zehirin tesirlerini bizzat kendi Gizerinde gaihadeye
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girisen doktor... Ben buyum ve her halde sonunda oOli@slert olacaklardan gdim...

Muhasebe ve ngahade... Kendisini-ve hasmini hesaba ¢ekiyor vgihaymetlerde hangi taraf
dsttin; bunun hesabini yapmayaggbr:

Genglik: Genggair ustun...

Salik: GencSair ustin...

Fikir: GengSair Ustun...

Kaltar: GengSair dstun...

Kelam: Gengair dstin...

Para: Kiyas unsuru olamaz.

Cazibe: Kolayca this edilemez.

Sonra bu kaba kiyaslardan utaniyor ve (Rafael)itablosunda her renkten kacar gram @ldw
hesaba yeltenmek gibi bir abes buluyor bu tahlild&iyu bir terkip sirndir ve unsurlara
bolinmekle zaptedilmgiolmaz. Yedi rengin her birindew kadar gram kullanmakla hem bir kadin
resmi yapilabilir, hem de bir merkep... Batin uteueski ve basittir; yeni ve "ngdlil - girift"

olan, sadece terkip...

Bir lise coc@gu hainligiyle onun kagisina baka kadinlar ¢ikarmayi deneyecek kadar kugulda.
Sokmedi. Kendisinden memnun ve nefsinden razi algnddiiusmalarin hincini ¢ikarmak icin ona
mektuplar ygdirmaya bgladi. Muradina eremedi; ve dilekge Uzerine dilekgeytakibine
benzeyen edebi bir takdirden ileriye bisda kaydedemedisi mektuba doken erkek zaten
meydan muharebesini kaybetmiemektir. Kendisi, tavri, edasi, fizik buttplildsinda davayi
postaci elinde fikre havale etmek, ne zaaf, nel zaaf

Bdyleyken bir gece, yine mektupla son bir taarrgeemeyi denedi.

Evet, bir gece... Oturgiu yalinin yemek odasinda, buyik yemek masasiginde ona yaziyor.
Herkes

174

tatms--- Bitisikteki musluktan su sesi geliyor. Teheccud 1azi@&dn anneannesi abdest almakta...
Vakit, ge- yarisini hayli gecsii. En kanl bir nefs muhasebesinin dokimuni gaptektupta dyle
bir noktaya geldi ki, birdenbire beyni donuyor, iitnispet Olc¢uleri, bedahet duygulari ruhundan
ucup gidiyor gibi geldi ona... Tam dau|satirlari yazarken:

"Artik siz benim icin [lzumsuz bieysiniz! Size egememenin inkisari iginde asil ghmesi
gerekenin ikim oldgunu deletle goriyorum. Siz bana ne verseniz 1 neticedebilenek
kudretinde olmaginizin ihtarcisin-'dan bka birsey olamazsiniz! Siz bana istgihni
veremezsiniz! Siz bir hayal, bir gélge, bir benzebir remz-den ibaretsiniz. Siz, mutlak
yoklugunuz i¢cinde, malikiye-tin mahrumga donersekliyle kagima mutlak varki, Allahi
cikardiniz!"

Ve tam o anda, hem de bir darbenin maddi sesiyesame bir balyoz indini duydu, k&di,
kalemi firlatti, yatgina kotu:

Ensemin orstinde bir demir balyoz, Kapandim §aton ¢are diye. Bir karjafakta, bana cil
horoz, Yepyeni bir diinya etti hediye.



Bu siirin baslangici:

Gaiplerden bir ses geldi: Bu adam, Gezdirsisligiu ense kdkinde! Ve uctu tepemden birdenbire
dam; GOk devrildi, kimde Ustine kinde...

GencSair icinde kdpek gibi titremeye bladigl yatgzinda gozlerini yumar yummaz, hancegleli
meydanda, kurt cinsinden bir kdjpe ona hirladgini goriiyor ve sonradan nefsi diye yorumgadi
bu képekten kurtul-
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mak icin kendisine dyle bir "uyu!" emri veriyor layilip kaliyor ve ertesi sabah 6ntine serdikleri
dinyaya ayak basiyor.

Onu bu hale getiren ve bu son halde teslim alaifiNo&ta Nokta) Hanimefendidir, ne de virgul
veya noktah virgilsu veya bu hanim...

Sadece onun, o buylk zatinggamaya dger hayat kapisi anahtarini elinde tutan velilersugh
kiguk bir nazart...

METAFIZIK BUHRAN

"O ve BEN", Genggair'in kurtaricisini géstermek icin yazignr. Onda Geng§air'in hayati,
mahcup bir serpinti halindedir. Bundaysa, ele alibaibos hayat bakimindan, sonunda key
yine o kurtariclya blansa da, madde 6lcusiyle daha fazla Ggaice yer verilmgtir. Bu eser, o
basibosluk aleminde, Gengair'in efendisini mimkun oldiu kadar yiksekte ve miinezzeh tutmak
icin, bu defa serpintiyi kendilerine ve ana aksiydendisine bgiyor.

Zira ilkinde, balcga kagl gine ele alinmgti; gérulmesi gereken gusteve balgga daha fazla
dikkat edilmesi istenemezd}imdi giinge kagl balgik konguyor ve kongturuluyor. Oyleyse esas
daima gungte olarak o blyuk zattan bahsi serpinti halinddéeytsek dgru oluyor. Anlayana bu
bir edep tabiyesididlkinde serpinti camura aitken, bunda, altun toziinda nura..llkinde mevzu,
gune ve gunein vatani, ikincisinde de camur ve camurun mekawani, biri (tez) halinde gune
ObUrl de (anti tez) olarak camur, yani gaye yineegti

GencSair (Nokta Nokta)yi, kabzasina kadagerine girmg bir bigak gibi 6z eliyle sOkerek
coplige atmg,
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fakatsimdi o yaranin yerinde bamida bir iltihap pey-dahlanmgtir. Avrupalinin (kriz entellektiel)
veya (kriz metafizik) degi, korkung ustl korkung bir buhran, madde otesurcklama buhrant...
Herseyin kiinhind, dibini, dayagani, aslini, zatmi arama belasi... Bela ki, beldanda bedahet
duygusu diye bisey birakmayan ve ona zorla Mutlak'l aratan befaman nedir, mekan nedir,
aydinhk nedir, karanlik nedir, var nedir, yok rredne" nedir?

Aylarca gezindim, yikik veaskin,

Benligim bir kazan ve aklim kepce.

Deliler kdyunden bir menzils&in,

Her fikir icimde bir cift kelepce.

Ve iste GengSair'in (Senfoni) diye bdayip "Cile" adinda karar kilagiirine kaynak:

Evet, herey bende bir gizli dgiim; Ne 6lim terleri doktim, nelerden! Dibi yok géiden yeter
arktdgum, Yetkir cektigim, mesafelerden!

Ve her biri keneler gibi beyin zarinin altina yenes sabit fikirler, yakici kurcalaylar.

Nicin kuculuyor gya uzakta? Gozsluiz gériyorum ruyada, nasil? Zanmaksn ne, bir yuvarlakta?
Sonum varny, onu @rensem asil?

Insana, ensesindgédyen kor bir destereden daha ziyade azap veridikii olabilir mi? iste: Bir
fikir ki, sicak yarada kezzap, Bir fikir ki, beyrarinda siliik Selam, selam sangnietli azap;
Yandikca gekien tilsimh kutuk.
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Bu bir hal ki, izahina higbir lisanda kelime yoktuigat bir isim ver bana halimden; Herkesin
bildigi dilden bir isim! Eski esvaplarim, tutun elimdekynalar, sdyleyin bana, ben kimim?



Ruhu, vicudunu oyle torpulestir ki, 65 kilo gelirken 40 kisura dints, midesi bir lokma ekmg
bile hazmetme iktidarini kaybetgnbir bardak su i¢se acidan kivranacak hale géhmyku:
Uyku, kaatillerin bile ¢cgmesi;

Yorgan, Allahsiza kadar@&@nak.

Teselli pinari, sabir memesi;

Sizeserbet, bana kum dolu ¢anak.

Aylardir uykusuz... Bir uyuyabilse, evet bir uyulgdse, bir gece ve tam uyayabilse ertesi gin
hicbir seyi kalmayacgini saniyor. Tasavvufta ve bazi hallerde nimet kalilen gaflet;
neredesin?..

Bir kosede, efendisinin, ilk buhran gunlerinde sobaya siira dirsgine kadar elini atee sokarak
kurtardgl, kenarlari yanik eseri, gareyi din ve tasavvidliarinda bulmaya calyor. ilk
okuduklari "Marifetname" ve "Nefahat™... "Marifeime"de gkin Allaha mahsus olduna ve
mecazi gk diye vasiflandirilan kadin sevgisinin, hududuriéacak olursa "ctunun - delilik"
olacaina ait satirlari okurken iliklerine kadar titriyee bizzat ygadigl ve kelimelere dokigii bir
gercezi birdenbire kagisina dikilmg buluyor. "Nefahat"da da, fani dinyanin élima yenmi
kahramanlarini ve onlarin stglii"yasanmaya dger hayat"i gortyor. Onlagimal kutbu, yahut
Amerikanin kaifi degil, insan ruhunun en varilmaz derinliklerinesemis, insan ruhunun
topografyasini ¢ikarmglinsanin nerden gelip nereye giitii yildizdan kandillerle
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niahyalatirmis gercek kahramanlar... Ve eugtikleri icinde, yakici hakikate kar ates Ustiinde
oturanlar... Hizli hizh tgbihini ceken veliye soruyor birisi:

- Tesbihte ne ariyorsun?

- Gafleti arryorum!

Gomlezinde diktigi yeri s6ken, sonra sokil yeri yine diken, yine sbken ve yine diken veli de
"nigin?" sualinesdyle cevap veriyor:

- Nefsim beni mggul etmeden ben onu gaul etmek igin...

Aynaya bakiyor ve kendisinden korkuyor. Gozlerigkipraz hat Uzerinde fl& bagka istikametlere
dikilidir ve nereye bakg belli desil... Onun bu halini, atin etle alékasiz oddikadar fikirle ilgisiz
bir at arkadsi, kendi UslObiyle tespit etmektedir:

- Ne o,sesi bes mi gortyorsun?

Mustafa Sekip de, hgey gecip gittikten sonra

sOyle diyecektir:

- O zaman gozlerinden korktum. O ne haldi dyleasikga deminde korabildigi tek adam
Peyami

Safa, kasirga dindikten ve yerini gitgakan bir atge biraktiktan sonra, yine muhatap olmak
haysiyetini kendisinde bulgu arkada... Ona rastlagh kurtaricidan s6z etmeksizin son halinden
bahsederken, gozleri sabit bir noktaya sapli, reregkldgini kendisinin de bilmegi cimlelere
Peyami'nin ne buyuk bir dikkat ve hassasiyegiédesini, sesi bes gbren gozlerinden kagirmiyor.

- Bu hal, diyor Peyami Safa, Bati edebiyat ve fiels@in nice buylklerinde gorulmgiiir. (Bodler),
(Mo-posan), (Nice)...

- Onlar benim g6zimde, bazi doktorlarin (paraérieral) diye frengi cinnetine piadigi,
dogrudan d@ruya hasta ve illetleri icinde tek cizgili tiplerOnlara madde 6tesi tasa, yani (susi
metafizik) diyebilecgimiz bir
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teshisi yakstiramiyorum. Asil salim bir ruh ve blinyenin fezddkikat arayicifiina giriftar

(Gote), (Rembo) ve (Tolstoy) gibi, devre devre dumagasayanlar bence daha aléka cekici...
Hepsinin bainda, nihayet bir ergirge kavigmus olsa da fikir buhranindan gefilive madde 6tesi
tasayl daima muhafaza gttbelli (Sokrates)... Fikirlerini, gaipler alemind&endisine tecelli edici
bir 1sikla imtihana ¢ekgini iddia eden (Sokrates); ve -bak az kaldi unutdym- Paskal... (Paskal)



isi dini inancta bitirmg ve bir gece, odasinda parlayiveregkifian, patlayan birgik karsisinda
kapal dine ve kiliseye atmgtir. Bu mithg adam, insan aklinin kendi kendisini tekmeliye-kakar
ileri hamlesini getiren, akilla akli yenen ve "bdit@zoflarin bahsetfii degil, peygamberlerin
haberini verdii Allah gerek" hikmetini yine akilla dile getirekih kafa...

- Ama biliyorsun ki, o kafanin i¢inde, 6ldiktennsa yapilan otopside kocaman bir ur buluyorlar.
- Olabilir; dokuz yaindayken bazi riyaziye kanunlarinisgkeden adama, bu fikirleri bir beyin uru
veremez. Belki beyni patlatacak kadar yakici fekird uru dgurmutur. Maddeden ruha dg,
ruhtan maddeye... Hani sen ruhcuydun?

- Evet ama maddenin de hakkini vermek isterim.i@nden ¢ikilmaz bir daval..

- "Hersey yuzde elli dgru, yizde elli yank" meselesi, d&@l mi? Ah, Peyami Safa, muvazaaci
olmal..

Isin garip tarafi, Gen8air'in biitlin bwartlar altinda, kocaman potalardan doékulen araheimir
madenini kontrol edici bir mihendis roliinisheabilmesi, kendi kendini murakabe edebilmesi...
Uzerindeki kiicilk maddaaretlerine rgmen halinden hic renk vermemeyi biliyor, insanlarin
karsisina onlarin muvazene olguleri ve bedahet inamytgagikabiliyor, yizine bir ¢ift takma g6z
takmsg
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ve bitlin uzuvlarini memur olduklaglére sahteleriyle zorlagoasina dina hicbir sir alameti
sizdirmiyor, heseyi icinde sakliyor. Annesi bile gunun bir ruh bunalimi iginde olgundan
bagka birsey bilmiyor, ona fazla bigey soramiyor ve sabahlara kadar dua ediyor.

GencSair'in bavulunda kuguk bir tabancasi vardir. Bisegabirsey almak i¢in bavulunu aginca
gorayor ki, annesi silahi kaldirga. Gulayor ve mirildaniyor:

- Yahu, benim din hislerim engel olmasaydi 6lumibeitin yaz gunu igilen buzlu bigerbet kadar
istah verici olurdu. Ne liizum var boyle tedbirlerélebilsey-dim, 6lmeye izinli olsaydim,
boynumda bir ip, ayaklarimi yerden kesmgekliyle ve en korkung iradeyle 6lmeye kadar
gidebilirdim.

Yaz sabahi... Bgaz sulari dipsiz bir ayna... Annesiyle bir sandatap kagiya gectiler... Araba,
Hali¢ vapuru ve Eylp... Camiin dninden kivrildNarGUimigsu-yuna tirmanan yoku cikmaya
basladilar... Gengair, Efendisinin kapisina yakfakca fenalginin arttgini ve nihayet dayaniimaz
hale geldgini hissediyor. Bir mezar $ana oturdu. Tek adim atmaya mecali yok... Annesinin
ayakta, mahzun ve korkulu gozlerlgwna bir bakgi var...

- Buraya.sik sik geliniz! Sohbet sizi acar. Bu hafci ziyaret ve sohbettir. Ne zaman isterseniz
buyurun!

O temkin, vekar ve sir heykelinin, istenilen imda&aas1 butin kagih g bu kadar...

Ana - gzul yine mezarlik yolundan iniyorlar... Ne cilveGencgSair ferahlar gibi... Birka¢ dakika
once cildirmak Gzereydi. Artik katiyetle inarstm ki, cocuklygundan beri goérdgii renklerin,

isittigi seslerin 6tesinden alametler ¢gktasahit olduysu gizli hayatin anahtari bu zatin ellerinde
ve (pasaparola)si dudaklarinda... Ondajlalis hoca tavirlarindan hicbir eser yok... Ne okuma,
Ufleme, ne yersiz dua, ne tglae iddia... Sadece:
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- Buraya sik sik geliniz! Bu halin ilaci ziyares v

sohbettir.

Ve inanma fakiltesinin en emin vegatici hikmiyle tghisini koydu.

- Beni bu hale getiren ne gecigdn kasirga, ngu veya bu faniye ganisim, ne birsey... Onlar
hep miskin vesileler... Ben, O'nu ilk goglim ve sonra uzun middet yine eski havama gad!
gunlerden beri manevi bir tasarruf altindayim. Banhale getiren, O'nun tek bir nazari... Dinyami
yikan O, bana yeni bir dinya hediye edecek olayimaO...

Calistigl bankanin Edirngubesi aciimak lizerelstanbul'daki imrenilecek vaziyetinesraen bu
subeye talip... Hemen tayin yabeyi agmaya memur ediyorlar... GOzlerinden ayakiéakadar
ayni takma uzuvlarla, kendisinden hararetli bitifed isteyen bir gin bagina gecmekte tereddiit



gostermiyor. Fakat icinde yeni tepmeler, yikintiladususiyle uykusuzluk... Bir yahudi doktora
gidiyor: - Kuzum doktor, tipta bir insani zorla ugwak bir ilag var mi?Isterse bayiltarak olsun...
Yalniz bunun cevabini verin!

Doktor ona camekanli ila¢ dolabindan bir ila¢ kutgskarip veriyor:

- Tarifesini dikkatle okuyup ona gére hareket edifiehlikelidir.

Tarifede bir 610 kafasi vardir ve iki (tablet)deaxzka alinirsa 6lum tehlikesi belirtiimektedir.
Yataginda ve iki (tablet) yutmy.. Demirden bir el gbz kapaklarini zorla indirmegbalarken, o,
yine kendisini kaybedemiyor, deli gibi ziphyortlfyor, giyiniyor ve saatlerce Meri¢ kiyilarinda
gidip gelme... Emniyet duygusunu 6ylesine kaybetimki, ayasini bastgl her noktada arzin ¢
cokecek gibi geliyor ona... Biraz evvel
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de yat&inda, arzi, arz kiresini belinin altinda bir poetbgibi kiiciimi ve kendisini onun
Uzerinde bgluga yuvarlaniyor vehmetti.

Anliyor:

Burada da yapamayacaktir. Kurtgdaun ilaci "ziyaret ve sohbet"tir, o geyapsmaktir.
Istifa...Istanbul... Beylerbeyi'ndeki yali... Eyiipteki esiike...

KAPILANMA

ISTANBUL'a doniince Efendisine kapilanma yo-iindk,ssk Eyiip Sultan yolunu tutar oldu.
Saatlerce |Uren sohbet ve her aynbla ayni davet:

- Dilediginiz her zaman geliniz! Burada acilirsiniz. Sonrad&endigine gore, tekkeden her ayrili-
linda Gengair'in icini yiyen daralma kendilerine gecer 'e ideHazretleri cezb tarziyle Gzerlerine
cektikleri si-cintiyr defetmek igin odalarina cgkitaatlerce mggul )lurlarms... Yine sonradan
ogrendigine goére, yakinlarinin uzvi ve ruht acilarini Geerie cekmek ve bu yoldan onlari
hafifletmek buyuk velilerin hususiyetlerinden oitdugu gibi, ruhlarindaki en temiz aynadan daha
saf ve berrak alicilik yizinden muridlerine aitildzadleri fotggraf cami gibi zaptederlermi.

Mesela dgtugl havuzdan cikip tiril tiril titremeye blayan muridinin halinesg ayni titremelerle
sarsils ve ancak muridi kurulaninca suikinet BuluHerhangi uzvi bir vecal, uzaktan, ayni noktada
ve aynisiddette hissedi..

Karsilarindakilerin gizli dgincelerini ve ruhlarini okumak kudreti de bu yoldgetiyor velilere; ve
bu kudret velilgin daha ilk basamaklarinda gercekyer.

Efendi Hazretlerine @ olarak burada verilen bil-
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giler "O ve Ben" kitabinda bulunmayanlardan ve sadserpinti halinde olmak gerek...
Belirtmistik. Fakat Gengairin (sembol - remz) ifadesiyle "Babiali"yegdvadigi ikinci devre
hayatini bir mihraka oturtabilmek ve artik "Babié# tecelli etmeye memur o mihrakingiddan
olsun, mahiyetim anlatabilmek i¢in "O ve Ben"dedlaa dokunulan bir noktay! burada
ehemmiyetle ele almali:

Gergeklik ve sahtelik dlcusuyle, Gefair'in o mihraka, o yola, Efendi Hazretlerine kaprha

sekli bakin nasil:

- Seni yola kabul ettim! Kuge yazildin! Bundan boylgu, bu vazifelere bga! Su, bu toplantilara
katil ve ayinlerde, merasimlerde bulun!

Bugunin bilhassa ylizde yuz sahtelerine ait bu hsainareketlerden eser yok!.. Yakinlari,
sahsiyete dgrudan d@ruya sual yoneltmekten ¢ekindikleri i¢in, bu hususiraz serbest davranan
ve serbestfii hosa giden Geng§air'in, Efendi Hazretlerini korngiurmasini gozluyorlar... Zaten
konwmasalar da, o huzurda sessiz gecen her saniygrdrgtayizli feyz yeter... Ne toren, ne
ayin... Hersey manevi bir planda geciyor ve ruhun beyaandiéiizerinde kelimeler beyaz
murekkeple yaziliyor. Zahirde hicliey belli deil... Ve dedgimiz gibi birinci derecede sahtelik
alameti "aldim, verdim, oldun, girdin!" gibilerdenanevi sicil muameleleri hokkabazliklarindan ne



bir iz, ne bir eser!.. Yola aldiklari "mensup vehsap - bglanmslar ve hesabi gorulngler”
Orada yola girmenin ve alinmanin batin olculeriiglak Yola giren, haberi olmadan da kabul
edilmis olabiliyor, kendisini yola girngisanan da, bdyle vehmetmesingman dgarida ve icerinin
yaliniz ds esyasi-
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ni1 gostereneffaf bir engel 6ntiinde kalabiliyor, Velilinden haberi olanlarin yaninda haberi
olmayanlar, yahut bazi alametlere giivenerek kertmis hayal edip gayeden busbitin
uzaklganlar gibi... Efendi Hazretleri, her turlu alayie herkesce yalandan tatbiki kabig di
merasim ihtiyacindan "migiai-arinms” 6yle bir tavir icindeydiler ki, kendilerini birdeecik
goren derince bir g6z hemen hilkmi vermek zorundaydi:

- Ustiinde oturdgu feza capinda bir cevher kayasini etekleriyleegizh bir blyik veli tavri...
Kapilanmasinin ilk vesikasi "Rabit&erife" risalesi kendisine biraz ileride, tam sitehat
kavwsacazl gunlerde verilmek tizere, GeRair 1934 sonbaharinda, her an biraz dahiam hakikat
ve hikmetlerine percinlenerek, yalisinin bah¢esholegmaktadir. Bitsikteki yalidan bir cenaze
ciktigl icin Kur'an sesleri geliyor. Ger§air bir gzgac¢ kitigunun tstine oturmguher harf ve
kelimesinden esragiklari puskurdguna gorur gibi Allanin kelamini dinliyor. Birdenkibir ayet...
Meali kafasinda hemen clmigilgor:

"- Allah hicbir nefse ¢ekebilegenden fazla yik yuklemez."

Basina bir yildinnm dgmdus gibi oluyor. Bu bir yildirim midir, yoksa bir vugia yarasini kesip
temizleyen ve geride birkag aylik ki¢cuk sizlamadartdgka birsey birakmayan bir mana gteri
mi?.. Bir anda artik iyi oldgu, belay atlatgi, bitin nefs emniyetlerine kagtugu hissine
gecmitir. Kollarini havaya kaldirmak, kendi ses borusigigil, goklerin girtlagiyle haykirmak
istiyor:

- Allah "hicbir nefse tahammuliinden fazlasini igilkem™ diyor! Bunu Allah sdyliyor! Demek ki,
bana buz yiklense onu lav haline getirecek olaatbe kagl gereken tahamml verilgtir! Bu
mujde kagisinda daha ne istiyorum? Dayandir beni, Allahiayashdir bu ate!..
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Ve gozyalar icinde secdede...

GoOzyal... Nimetlerin en biyuklerinden... Yaziklar olsaflayamayanlara! ilaht ceza, glayanlara
desil, aglayamayanlara verilmgiir. Ama farkinda dgiller...

Su menkibeye dikkat:

Israil ggullarindan biri Allaha hitap etrgi

- Yarab, ben ne gunahlatedim; cezami vermedin!

Allah onun peygamberine vahyegni

- Git de ona de ki, ben ona en biyuk cezay! verdimma farkinda dgl... Ben ondan duayi ve
gOzyaini kestim!

1934'tn son guniyle 1935'in ilk ginund, {itidigi farzedilen gece, yalidaki odasinda, tekiba
ve gozyalari icinde...Samdanlarda eski zippe mumlar sonuk, boyunlarinmigkonunla beraber
agliyor. Oniinde bir radyo... Zatenggaken 6listinu suriikleyen insanlk, gercek haydmak igin
dunyaya gelinden 1 yil daha uzalgag: ve elleri bombg, 6lime 1 yil daha yak§agi icin hora
tepiyor ve radyonun hoparl6éri bu horalarla catwdly

Ve o gliyor. Buz gibi sguk gozyalariyle... Alsap merdivenlerde de bir ¢atirdi. Anneannesi;
Allah ve Resullinden gayri hichiey bilmeyen, anlamayan, gdinmeyen, onlari da sadece ezbere,
fakat ilk ¢iks duygu-siyle bitin damarlaringatmis olan mubarek kadin, namaza kalkimi
Gozyalari icinde, hikmetiyle yana yana, bir hadisi Hatar:

"- Size kocakarilarin dini lazim!"

Yeni senenin ilk aylari icinde kendisini gayet hyssetmeye b#adi. Eylp, Babiali, Beygu,
Macka Palas... Ortalara gikabilmekte... Yeni féxinhi dikkatle dinleyen Abdilhak Hamid, Geng
Sair'in kapilandgl zati @grenince:



186

- Ah, demekte; ben de birad ediciye muhtacimirsad edici, bir isad edici!...

- Gotureyim sizi igad edicinin huzurlarina...

- Hi¢c durma gétar!

GencSair Efendi Hazretlerinin huzurlarinda:

- Abdilhak Hamid bir igad edici ariyor. Getirmeme izin verir misiniz?

- Hayir, buyuruyorlar; o bizden dahasha. Biz gideriz.

Fakat kismet dglmis... Kagilasamadilar...

Abdilhak Hamid, 80 kusur yanda, peltelgmis haline rgmen, hala ruhunun (metafizik)
adalelerinde diiinme gtict bulundurabilmektedir. Ge§air de, kapilanma devresinde, onu hep bu
noktadan kamcilamakta:

- Biliyorsunuz ki, Batida nefs muhasebesi, vanilirakabesi gecirmegjibunun buhranini
yasamams olanlara adam diye bakmazlar... Bizim Tanzimatrasn

tedebiyatimiz ise bu bakimdan yavan alti yavareng@ginizde boyle bir muhasebeye hig
yanatiginiz oldu mu... Abdilhak Hamid, GeSair'in iki yil sonra Zonguldak'ta veregie
"Abdulhak Hamid ve Dolayisiyle"

|konferansinda gosterilen cevabini veriyor:

- Oldu! Genglgimde bu humma beni tuttu. Rize'deydim.glzaa ciktim vesehre inemez oldum.
Sonra | baktim ki,sin icinden ¢ikamayagam; kalabalik nereden

gidiyorsa oradan gideyim, dedim yehre indim.

Iste cins yaratikina rggmen ki muvazaacilikta bitiren Hamid'in, bilyuk elairvesi etginde geri
cekilmekle kendisini gésteren yarim adam olma kihdeXe-sildglariysa, bu yizde ellinin
yaninda yuzde bir bile de-qil...

Kedinin, kuyriguna takilan makara etrafinda firil firll dénmediighayat mi, eser mi?"
probleminin dolap beygiri Burhan Toprak, Hamid'kyadan tanisaydi,
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muhtgem bir hayatin ggsi zafer nganlariyle stsli bu temsilcisi kasindasdyle dilunurda:

- Iste hayattan kastegiim seyin heykeli!.. Eseri de bu hayatin; bu gorgiiniicok gerisinde.Simdi,
"dava te boyle olmaktir!” diyebilir miyim?...

Bu bahis Gzerindelerken bir giin Gegair, Bur-

han'asdyle dedi:

- Hayir, Burhan, hayir; senin anlgth manada ne hayat, ne eser!.. Sadece hayat, agekge
hayat...

Ve (Rambo)dan bir misra okudu:

"Gergek hayat, burada olmayan..."

(Rembo), Geng@air'in gbzunde buyluk mustariplerden... Hatta Afrdkan0 Marsilya'da olurken
aynen de Arapca asliyla "Allah Kerim..." diyebikiir insan... Ama bu s6zin 6tesinde nasil bir
itikada sahip?.. Yaliniz Allanin malimu... Muhaklkaknsu ki, Bati fikir mustaripleri arasinda en
ileri safi tutuyor ve kendi kendine yakébildigi tevhid ufkundaslamiyete tutunabilgi Gmidini
veriyor. Tek tebih yapsa cildirabile@e fikir hummalari icinde kivranggm sdyleyen ve
Omriandn sonunu Afrika'da araplar arasinda geciveyain, Garpli digtince cilekginin en
dokunakli 6rneklerinden biri...

Fakat Geng@air onunla yetinmiyor. Nefs muhasebesi meydan nmeliesinin eganli 6rngini
Islamiyette

ariyor ve buluyor:

Imam-1 Gazali... Ve bitiin buyuk veliler...

Su farkla ki,imam-1 Gazali akil makaminda iken biiyiik cileye yakals ve herseyi Resuliin ruh
feyzinde bulmg ve orada huzura gecgrbir kahraman... Tasavvuf blyukleriyse, kemal poide
eridikten sonra tgla-lasmis, gbkdelen boyu hisarlarini ytkselgnhuzura erngive istiraplarini
iptidal malzeme haline getirgiikahraman st kahramanlar...



Bu yuzdendir ki, gbziin géremeyecéadar ileride
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olan o biiyiiklere nispetle, GeRair, Imam-1 Gazali'nin g6ze gorinir istirapigni kendisine daha
yakin buluyor ve ona abaniyor.

"- Aklimi gerdim, gerdim, kopacak kadar gerdim;g@dum ki, akil sinirlidir ve 6tesine yol verici
degildir. Resultin ruh feyzine gindim, teslim oldum ve kurtuldum."

Kahraman,gte bu noktaya varmiolandir.

MISTIK SAIR

IYIDIR. Tek tek sokiilen uzuvlari yenighan ve yenileriyle dastirilerek yerine oturtulms
gibidir. Gokten yere dien ik huzmesine benzer bir soluk altinda, solgun ydprana kan
gelmeye bglayan cicek..Simdi durumu budur.

Hemen Ankara... Eski Umum Midiirii, o zanietisat Vekili Celal Bayar'la kar kariya:

- Gel bakalimgair, nerelerdesin? Duy@duma gore bankadan istifa etsin!..

- Oyle oldu. Bir mevsim, sularin dibinde yatan démizaltiya dondungimdi su yiziine
cikabiliyorum.

Celal Bayar, fazla tafsilat istemeksizigalr!" diye hitap etti insanin her (kapris)ini kabule hazir
ve gulim-semeli:

- Tekrar bankaya girmek ister misin?

- Onun icin geldim.

Bir telefon ve hegey tamam... O zamana kadar mutehassis (elemaakdaalstigl ve kulustur
sairler, muharrirler arasinda himaye gérmek kiicgihiden uzak kalmaya hassasiyetle dikkagietti
bankadaimdi yeni bir hava... Kendisine, bankanin goziyskibyor, fazla ve yorucuiverilmiyor
ve "teftis heyeti" kadrosuna alingi
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bulunuyor. Bu kadroda teftvazifesi verilmedikce merkezde yapilacak hemebihig yoktur.
(Sinekur-gel keyfim, gel!) hayati... Fakat keyf ege, o nerede?..

Yeni ismi "Mistik Sair"... 1924'den 1936'ya kadar gucu, derdi tasasi Mistiair'i savunmaktan
ibaret Nurullah Atag, (mistik) sifatini ona, heraiziliklarinin bgalamadgi bu siralarda
kondurmuytur. Bir aralik Hiseyin Cahit Yal¢in'in ¢cikagli"Fikir Hareketleri" dergisinde:

- Kimdir ve nedir bu derecede pohpohlanan, gokiekarilan siirinde esrarli sesler ve méanalar
vehmedilen bu adam&air, hic (fosfor) kelimesingiirinde kullanir mi? D@rusu bersu sairden
hicbir sey anlayamadim!

Gibilerden |af edilmesi tzerine Nurullah Atag, Pary Safa ve bazi kalemlerden gelen salvo
atesini tasavvur edebilmek lazimSoyle:

- Kafasi ve kultard intiyar politikaci! Sen ne ardmsiirden, siir dilinden ve i¢ ahenkten!..
Kicumsediin ve kumaindaki 6rguyld géremegiin sair, tek misraiyle bir milletgeref verecek bir
sanatkardir. "Edebiyat-1 Cedide" hikayeggiden politikaya gecen edebiyat kcaen, gizli ve
mistik manalardan ne anlayabilirsin?

Bu kasllik, sahiplerinin adlari, gazeteleri vesitdarihleriyle aynen goz 6nine serilebilir. Onlara
dokungumuz da, 6vmeleriyle béburlerginiz igin desil, butiin bu Babiali sahtekarlarinin
sonradan dil d&stirmelerine kagi asillarini ve tohumlarinin ne olglunu tespit zorunda
oldugumuz igin... Bu tespit, onun bilhassa Efendi Hdergti taniysindan sonraki MistilSair
cigirinda balica dayanak noktalarindan biri... O gine kadatibi@seri bir-bucuk kitapciktan ibaret
Mistik Sair, sadece o buyukden gidfeyzle 80 - 90 cilt esere dau yurir,siirde, fikirde ve ilimde
en Ustin verimine tirmanirken bu verimi
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kernallendirdgi Gcuncl devresinde de "Salfi&ir" diye anilacaktir.

AbdilhakSinasi Hisar... Ankara'da ve Mistia-ir'le sik sik kagilasmakta...



Iste simdi onun portresini tam ¢izmenin zamani: Ne tulddm!.. Delalet efi yekpare igtimai
hava icinde kendine mahsus vedi& hususiyetler tayan... Gobgini hoplata hoplata, ar1 sokmu
gibi sis yanaklarini sarkita sarkita mikroptan kacirirkekrop menfezi haline getirdi dudaklarini
blze blze kahkaha atan... Uzun zaman munekkit@jktgn sonra 40 - 50 yaarasi romanciga
basliyacak, bedestersgasi kabilinden eski zaman renk ve ¢izgilerigindan vitrinleye-cek, ama
hi¢ bir ruh ve meseleye inemeyecek; Ustelik Tarkaainin kisirlik dinyasinda ey sanilacak
adam... Mikrop korkusundan k@ hgyeti olmayan, en sonunda da isminirgibdaki "Abdulhak"
sifatini atacak kadagahis planinda da olskslama nefretini ilan edecek adam...

Bir guin Abdulhak Hamid'in evinde, ellerini kolon{ganak icin tuvalete gitngtir. Mecliste
bulunanlardan biri, Fikret Adil, Hamid'e sorar:

- Efendim!Su Fransizca (snob) kelimesi ne demekimghini lutfeder misiniz?

- Simdi kap1 acilip da tuvalete giden zat doniince l§3me demekmngianlarsiniz!

Bu adam...

Bir telefon kongmasi:

- Alo! AbdilhakSinasi beyle mi tgerrif ediyorum?

- Hayir;Sinasi Beyle konguyorsunuz! Burada "Abdulhak” isimli kimse yok!

Bu adam...

Kalturt de, yapmacik@, yani (snob)lgu da,
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efkari da, inkar da cilesiz, mikrop detinden ileri bir ruh ukdesi olmayan... Tanzimad gy
tipinin son ve hasta modejinasi Bgefendi... tik model d&inasi deil miydi?..

Sinasi Beyefendi o zamanki Ankara'nin gullerin-dend Mistik Sair tarafindan hentiz i¢ytzi
desilmemis oldugu icin bulwabilmektedirler...

Bir gin Osman Yuksel'in (Kerpic) ismini tagti(Karpic) lokantasinda, o ve Mistiair, yemek
yiyorlar... Mistik Sair, bir ttrli masalarinagugamayan garsona sesleniyor:

- Kardesim; bir dakika!.. Lutfen gelir misiniz8inasi Bey kipkirmizi kesilmgtir. Sanki diinyanin
en galiz sahnesi k@sinda... Hicapla dnline bakiyor:

- Nedir bu haliniz, ne oldu?

- Insan hig garsona "kargm!" diye hitap eder mi? Ne ayip, ne ayip!...

- Siz asill, nispet iddia eginiz Bati terbiyesini de bilmiyorsunuz! Batl myagsiet edebinin kayria
Ingiltere'desato sahipleri, hizmetgilerine "cogum, evladim!" diye hitap ederler ve daima "liitfen",
"siz" diye konugurlar...

- Ama "kardgim!" demezler. Burada béyle bir hitap, ters tardén galiz oluyor.

- Siz, mikrop ve "galiz" korkusu icinde mikrobua Ygaliz"in ta icine dgmUs bir tipsiniz!
Tabiilikten ve rahat tavirli olmaktan hi¢c haberigak! Bati anlayiniz da boyle... fagilik
korkusiyle, ustaca taklide yeltergihiz Batinin bgirsak ifrazi olup c¢ikiyorsunuz! Belki nadide bir
yemezin ifrazi... Fakat, onu gstiremiyorsu-nuz! Okudgunuz Galatasaray Lisesi tam da sizin
gibileri yetistirmek icin kurulmy bir Garp tezgahi... Tabii, her gnebe gore ayri tipler... Fakat
esasta, kokinu poérsut-mekte ve koke sahip ¢ikami@anagki... Siz tstelik bu
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modellerin hastalikh bir gedisiniz! Daima ayni igtimai oluikliminin, fert cercevesinde ve hususi
renklerle dolu bir ifadesi olmaktan kurtulamiyorsah

Sinasi Beyefendi fevkalade hiddetlendiler; dylerkiasayi devirip firlamak ve ¢ekip gitmek yerine,
urkek mizaci icabi, sikintili kahkahalar atmaktagkh birsey yapamadilar. Biraz sonra da
sakinlatiler, isi kendilerince alaya dokmek istediler, Misgkir'in uzun uzadiya ytzine dalip
buyurdular:

- Siz neye benziyorsunuz, biliyor musunuz?

- Hayir! Neye benziyormuum?

- Arnya...

- O da ne demek?



- Evet tipki bir ari, kumral suratli bir ari...

- Insanlari soktgum icin mi?igneli bir mizag taidigim igin mi?..

- Su veya bu sebep diye ey yok... Yahut ben sebep aramiyorum. Siz bir dvgaziyorsunuz; o
kadar...

- Yoksa yenkiire mi 6zeniyorsunuz?

Simdi biri ¢cikip da, Geng, Mistik ve Sabgair'i o zamanki halleriyle korgturan ve arada, bugutnku
haliyle de kendisi koryan kuklaciya dese ki:

- Yaha; sen batin bu zahmete yaliniz zemmetmekpglerkiicimsemek ve bgi yaparken ister
istemez kendini yukseltmek i¢cin mi giriyorsun?sBoa zahmet... Engen tersine gleyebilir.

Cevabi zor dgldir:

- Ben bu zahmete, her dili dénenin ve kalemi cdayanin kiymet hikmani mutlaka Babiali'den
dewirmeye muhtac olmasindaki gatici mana noktasmdan (sembol) mahiyetinde elgiaidamil
bir muhiti resmetmek icin katlaniyorum. Yz yikkan bir zamandir batin girip ¢ikanlariyle
memleket capinda asli bir muhit ve onun arizi mekabedik ya, Babiali bir sembolismi ve ye-
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ri Tavuk Pazari da olabiliiste o mekan icindgahislari ele alirken biitiin hakikatiyle kendimi de
iclerine kataralgahis Ustu bir gayeye hizmet etmek kaygisina sirbsgh kaliyorum. Gayem,
Tanzimattan bugtne bir tarli olamgiynizin Babiali cephesinden ispatidiahislarin belirtgi,
gerceze tam uygun hikaye tarafi ise, o mucerret gayelayaa canlandirabilmek icin kaba
misahhaslardan faydalanmag i. Ben Allahisahit tutarak, en yta kaydetigim gibi gercei
resmedeyim de, isteyen istguhi hatirsin ve iste@ini yukseltsin... Tabutumu onlarstamiyacak
ki, beni bir ¢coplige atarlar diye korkayim. Bu eserde roman taraflakutakia olarak bahanedir;
biatin mesele fikirde ve hegeyin bglanac& son hikimde...

Bu, Ucuinct Ankara safhasinda bittin eskigbiar, biraz daha gelinis ve palazlanngiolarak
hazir...

Sevket Siureyya, Vedat Nedim, Burhan Belge ve Yakagrk "Kadro" tecribesindeler... Fransizca
(Plan) dergisinin give i¢ uslibuna buralt ve g@illimis tarzlar dgi, dikine bir ¢iks belirten bu
mecmuada (Mefisto) rol§evket Stireyya'da, reklam diyalekthineri Vedat Nedim'de, (sentez)
yoksunu mavalvari dava fikriyati Burhan Belge'deraki hissiyati da Yakup Kadri'de...
Bunlardan, Vedat Nedim giticl, hattdsmail Hisrev'le dordi, Mistigair'in disip
kalktiklarindan... Fakat kendisinden hicbir edednidym istenmiyor, zira onun (mistik) olgu
biliniyor, kendileriyse (realist) geciniyor.

Sevket Siureyya, aralarinda, yegane vuzuh, acikéikkaklik, kolay ikna, ucuz avcilik ve zaaflari
istismarda satith perendegihi ¢ok iyi bilen (sofistik) mantik adami... Fiatiketi sokiltp
atilmams bir mintan gibi de, ne oldiu, nerede dikilip bicildii ve nasil bir giyim- kgam talim
ettigi besbelli... Hegeye r&men, iclerinde, oldgu ve oldurmaya cafigl sey bakimindan yegane
tezatsiz ve "efradini camgyarini mani* adam, o...
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Basin Yayin Umum Mudurfiiine kadar ¢gikan ve orada birtakim diri ve keskimleter
oyuncakclilgl yapan ve "Kor" piyesiyle de tiyatro muharriri olayan Vedat Nedim Toér, her zaman
her yana donebilecek, patrongdgirebilecek, sadece (mekanik) marifetlere tutkurbualarla
ceneleri dgiirmeye merakli bir grafik numaracisi...e

Hisli ve zevkli taraflari olan Burhan Belge, Mis§airle (Materyalizm historik) b#isi Sevket
Sireyya arasinda "yari yoldan ziyade maha yakinygddan ziyade arza uzak”, istikbalin
Demokrat Parti ideologu, fikriyat kuyusundan biriitkovasini cekemeyen akamet...

Yakup Kadri mi? O da bunlarin buyilgdustad pay eli (medyum)...

Vedat Nedim MistikSair'e bir giingOyle der:

- Sen bu kafay! dgstir!

- Seninkiyle mi?.. Ben senin o biictr govden tzribir kafa gormayorum ki, @estireyim!..



Aradan 5 - 6 yil gececek, Buyik Bwtezgahlanma devresine yajdaak, "Kadro"cular ufalanip
gidecek, aralarindaki toy adaismail Hiisrev de eski yolunun nestmidusunu anlayacak ve Mistik
Sair'e:

- Ben artik dindarim, tasavvufla ggalim! Diyecektir.

- Oyle mi?.. Pek memnun oldum. Namaz da kiliyor un@s

- Ben namaz kilmam! Zikrederim!

- Yaaa?.. Demek sen tasavvufu boyle anliyorsuréhi 8en kanat takmaz, sadece ucarsin, dyle
mi?.. Ey idrak, "sen bir kelimeden ibaregsin!"...
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TIYATRO

ERTUGRUL MUHSYN'I Rus Konsoloslgunda Babialiovalyelerine verilen bir cayda tanighi
Daha evvel de Giresun Osmanli Bankasindgigedn onu bir eczahanede gbgnéczahane
sahibiylesbyle kongtugunasahit olmutu:

- Dunkd "Cehennem” temsiline giausu bayildim. O ne harikulade iktibas ve bilhassasil!.. Asli
"Baba", dgil mi o piyesin?..

- Evet...

- Cok cesur bir eser!..

- Oyle!.. Benim anlagim, cesur ve kiistah sanattir.

Mistik Sair de o temsilde bulunmwe Muhsin'in piyes kahramanini canlangnda, bel
kemiginden gag! bir yilan kaymgcasina Urpertilerle dolmngtu. Bu adam, sahnede, hususiyle
yirtinan rollerde fevkaladegiegorilmems bir seydi.

"- Kustah sanat..."

Bu lafi unutmuyordu.

Daha sonra onustanbul'da (Hamlet)de de seyregme ilk kiymet hikmiini, hem de daha
derinden surdurmil: Buydk aktor!..

Ellerinde cay kadehleri, Sovyet Konsoloshanesimateguyorlar... Yanlarinda tguncu bir adam...
Elciligin kaltor atgesi (Mihailof)...

Muhsin, MistikSair'e hitap etti:

- Nicin tiyatro eseri yazmiyorsunuz? Neden biziiyeserden mahrum birakiyorsunuz?

- Nazim Hikmet'in "Kafatasi" piyesiyle Vedat Nedim'Kor"a var ya elinizde...

- Onlar ayri... Siz nigin yazmiyorsunuz?

- Yazarsam, bizzat oynar misiniz?
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- Begenirsem elbette oynarim.

- Yazacg@m oyleyse!..

(Mihailof), ince biristanbul Turk'tinden daha kivrak kiveyle araya girdi:

- Bekleriz boyle bir hamleyi sizden...

Turkceyi dgme* Turkten daha iyi bilen ve hatta Turkge bir "Kéhbeyi Lugati" hazirlamakta olan
bu (Mihailof) korkung bir adamdir; MistiRair ve Pey ami Safa'ya gore Sovyetldstanbul ve
Ankara'da badewi-ricisi ve gizli servis idarecisidir ve Babiali'igindekiler-den daha iyi tanii
ve oraya dort cile sarilgtir. Sanati ve (strateji)si boyle gerektirmekte(hdihailof) cok iyi
bilmektedir ki, kominizmanin gz dikiiyerlerde evvela ruh bigini harap etmek olan usdalu,
Turkiye'de, Babiali tepesini ele gecirmekle zaferanabilir. Babiali'de zaten harap halde bulunan
bu birlik, usta bir (strateji) ve (taktik) mitehessca ele alindi mi, mesele yoktur. (Mihailof), kap
kap! dolgan basma saticilari gibi Babiali'yi kolacan edebwearada en buyik ehemmiyeti, Genc
Sair ¢girinda, MistikSair'le Peyami Safa'ya verirdi. Bir giin ona dsgtivki:

- Nazim Hikmet Tarkiye'yi ne kadaesirtirsasasirtsin, bizim gézimuizde (orijinal) ve Anadolulu
ruhunu fethedebilecek bir sanatkagigir. Biz onun hangi Rusairinin tesiri altinda oldgunu
biliyoruz. Bize sizin gibiler lazim!



Ve kominizma dgmanlgini yakindan bildii ve gordigl sanatkargoyle avlamak istengti:

- Siz kapitalist misiniz, anti kapitalist mi?

- Biri sermaye istipdadi, 0burt de mulkiyeyaaciliginin rejimleri olan bu sistemlerden higbirine
bagli degilim.

- Iyi ama bugiin dinya yaliniz bu iki sistem arasinszabyor. Ya birinden olacaksiniz, ya
Obdrunden...
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- Iste bu kaba tasnif; hayvanlari et yiyenlerle ot yige seklinde bu kg baksi ayirs, her incelgi
donduran kominizma yobaginin en kati misallerinden biri... Et yiyenler swada arslan da var,
yilan da... Ot yiyenler arasinda da hem serce, kedm.. Benim diinya gésiimde bunlarin hakkini
ahenklgtiren ve etle ot ihtiyacini ayni bunyede bjtieen bir méana var... Ne fert hakkini cemiyet,
ne de cemiyet hakkini ferde kaptirmak... ki tadaflkoruyucu sistem...

- Bu laflar sadece edebiyat... Kapital tediyelidkalsahipleri tarafindan da niceleri piyasaya
surulmis mistik tekerlemeler... Siz Moskova'ya gidin deggdr sanatkar ve fikir adamina nasil
muamele edildiini, onlarin ne turlt himaye gorg@unt anlayin!

- Size Pey ami Safa'nin bir s6ziyle mukabele edeysanat ve fikrin mahvedildi bir diyarda,
sanatkar ve fikirci himaye gérmgine ¢ikar?" Heykelin mecburi kaliplardan dok@dyere,
yuksek aylik veriyorlar diye hangi cins heyketithifat eder?

Ve (Mihailof), Carlar zamanindan kalma Elgih yine o zamandan kalma, yuksek arkalikli ve
oymali muhtgeem koltiguna yaslanip, kelimesi kelimesigp@&yle demsti:

- Siz komunist olsaniz, misal bu ya, size (Kremih yarisini verirdik. Ama zirnik vermeyiz;
cunkl olmayacanizi biliriz!

Ve solun merkezi boyle duntrken ayni merkezin emriyle Babiali solunun yatfta

- Mistik Sair... Bay Mistik!

Gegirdigi kanli fikir buhranindan sonra, ruhunun, sulagilsarajina gokten feyz ganuru inmeye
basladigini hissetmyti. Batiin melekelerini taran, onlara sulayacak tarlalar aratan, hayategetir
bir yagmur... Kitaplik capta eser verme devri acgim
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IIk tiyatro eserinigte bu siralarda yazdi: "Tohum"... Milli Kurtylidareketini ilk defa ve husust
planda bglatan Mara, aile kokuntn bgi oldugu bu som ve saf Muslimanlik ve Turklik yatea
ait bir kahramanlik destani... Avrupa'da okynaa Avrupay! buttn gitesellileri ve i¢
bunalimlariyle aydin bir Batilidan daha iyi tangmsoylu bir Maralinin ruhculuk aksiyonu ve
maddeye ruhla kar¢ikma hamlesi... Ve Milli KurtukiHareketi ve bu hareketi yuritenlerden ne
bir iz, ne bir isim... Her turlti pohpohlayiciliktaizak, tam hasbi ve samimi eser...

Eseri Muhsin'e okudu. G0z glari iginde bir ¢ift kelime:

- Cok guzel!

Komdunist oldgu sdylenen, hatta birtakim vesikalarla tespit edilmkadar gidilen Egtul Muhsin,
hi¢c de zannedilgi gibi degildir. Onun (ideolojik) planda kominizma ile hiclatakasi yoktur. O,
"guzel"i ve "carpiciyi gordgil her yerde kendisini teslim eder. Yalniz bu balandir ki, ihtilal
sonrasi Rusya, onu, sapik gayesine efldditakim cesur, acikgdz ve cenesdiiici sanat
buluslariyle mestetmtir. Yoksa Ert@grul Muhsin'in komuanizma fikriyatiyle en kicuk aléka
bulunsaydi, MistikSair'in ruhcu, maddecie hiicumcu ve Allah gayesine percinleyici eseritita
eder ve bizzat oynar miydi? Hele ondan sonrakjfuttan dgruyailahi tevhid gayeli ikinci eseri
"Bir Adam Yaratmak"...

Mistik Sair, SabikSair devrinde ve Bluyiuk Dgu'nun gunliik gazete devresinde kendisine getirilen,
onun komdunist oldguna dair vesikayi derlendirdgi icin, Muhsin'in hatiri bakimindan gi¢
hakikat noktasindan bugin tzgindur.

"Tohum" tutmadi. Sahneye konulmadan Sedat Si-mavihGun" dergisinde ve bircok gazetede
bazi par-
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calari hararetli takdimlerle geedilen, tiyatro miinekkitiine hevesli Selamizzet'in evinde

birtakim Babiali esnafina okunan ve ve hayranlikidkazanan eseri halk genmedi. Piyes
bagkasinin olsaydi da MistiRair seyirciler arasinda bulunsaydi o dgdremezdi ve derdi ki:

- Bu piyes dinamik hayat aftna ters, kiicik hareket bahaneleri etrafinda, higgemet fikirlerle
oruli (diyalog) manzumelerinden ibarettir ve tigagéiseri dgildir. icindeki fikirlere gelince, onlar
makalelikseylerdir ve kiymetleri ayri bir mevzu...

O zamanlar, Peyami Safa'nin, ¢afil giinlik gazetede habire medih yazilarina ye,'igercek

eser budur!" diye @ik koparmalarina, Ahmed Hamdi Tanpi-nar'in da "eriiet fikri sahnede
dondurabilmek sana-ti"ni, (elit - seckin ve Ustzianreye mahsus olarak 6n planda savunmasina
ragmen halk bugten hicbirsey anlamadi. Baa nisbeten (elit) bir zimrenin doldugluve Mistik
Sair'i defalarla sahneye davet gitiiyatro birka¢ gece sonra fena halde tenftal&irf kemmiyet
Olcusiyle benzetelim ve aradaki keyfiyet farkimzd ederek belirtelim ki, piyesin her kitide
tiyatrodan c¢ikan halk, cemaati birkagikk bir mescit bgaliyormu hissini veriyordu insana... Ve
Mistik Sair, bir kGsede, acikli gozlerle bakiyordu bu manzaraya...

Eseri nazariyedeséheser" kabul etrpiolan Selamizzet, ameliyedeki bu iflasi goriince, kulu kolesi
oldugu Ertugrul Muhsin hesabina, bir temsil gecesi, Misfi-ir'in kulggina eilip fisildadi:

- Yaktin adami... Yazik oldu Muhsin'el..

Bu stz MistikSair'in cigerine gledi. O, halkin ne demek oldunu ve olta baliklari gibi hangi yeme
kostugunu pekala bildii halde sugu topyekdn ona ytklemedi, Uzerine aeiCin (mandaren)leri
kadar nadir bir toplulgu tatmin etmenin keyfiyet cevheri icinde halki da d
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uracak hamur terkibini sanat sirlarinirsipala gormeye @adi. Efendi Hazretlerini tanidiktan
sonra ruhunda zu-iura gelen buyuk inkilap, onadeicoreklendi fildi si jleyi yikip yerle bir

etmeyi ilham etmiti. Balinin golin-Je 6llp giden ve pgien bir hicresinde kivrilip kalan 'bir ari
olmak sefaletti artik onca...

O da kim oluyordu?.. Peygamberlerin bile, en Usdiiaklerin, sirrina esmekten aciz oldgu
mucizeleri halk igin dgil miydi?..

Elveda fildki kule!.. Iste, o nurdan tzerine ilk akis gir dismez vardgi ilk merhale bu olmgtu.
Yerle gok arasi kdpruyl kurmak; ne bulutlar Gstubolggbksa-mandrasina oturup muallékta
pineklemek, ne de yerde, batakliklara sapli, sigtiftayati ygamak... "Tohum" bu davanin, iyi
ayarlanamamglilk verimi oldu. Bu ayarla-yamaym tzuntisu de Mistikair'e 6yle §ledi ki, adeta
hinc haline geldi. Seyirciyi (fizik) aciya Bacak bir (metafizik) 6rgu icinde aksiygartlarinin en
dinamikleriyle bir arada bir piyes yazmayisdiaidi. Oyle bir piyes ki, kendi buhraninin miicerret
planda hem en yirtmici fikir irtifaina ¢ikacak, hele migahhas kadroda saik ve sebeplerin en hak
vericileriyle su sizmaz bir mantik ve gorulmarhir entrika dgerini kendinde toplayacak...
Kisacasl, hem vaka, hem fikir, birbiriyle tam kdeive kivamli, (elit) zimreylesagi tabakayi bir
arada kucaklayacak... Yaziloynang, topladg! alaka ve tadigi manasekli ileride gosterilecek
olan bu eser, "Bir Adam Yaratmak”, davayi halle&iMistik Sair'in "Tohum" piyesinde
oldurdiginden bahsedilen Muhsin'i diriltmeyi, halktan vermakikit gecinenlerden de hincim
almay bildi. Bu defa da daha garip bir tecelialk piyesi 6ylesine tuttu ki, tiyatroca her esere
konulan temsil suresi iginde kalabalik rgah bir kesafet hgadi. Harbiyeliler yerleri numarasiz
(pulaye) veya (paradi) denilen yere ¢ikabilmek
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icin, biri 6bdrinin omuzunda, uzun bir kaputa bilyikék adam gorunttsu icinde iceriye dalmaktan
baska care bulamadilar. Boylece, mesela 2Q0dtan (paradi)ye 300 -400skicikmis oluyordu.
Mistik Sir, (metafizik) digiincelerinin vakaya naiyle elde etmek istedi fizik tesiri dyle

saglamisti ki, piyesinistanbul temsillerinde ruhi hafakanlar geciren velglerin kapanmasini
bekleyemeden cikip gidenler olgaiAnkara temsillerinde de Falih Rifki Atay'in yergvcesi
Mehruba Hanim fenalik gegirerek bayitni



Mistik Sairle beraber hincini alan Egiul Muhsin de bu defa ka bir (kompleks)e diecek, piyes
belki buttn bir yiIl sahnede kalggahalde, onu en imrenilgi safhada, resmi siresini tamamlayip
sahneden kaldiracak, bir daha tekrarlamayacaksifrépekrar ele alma) ya asla yanamyacak,
Mistik Sair'in baka hicbir piyesinde rol kabul etmeyecek; boylelikie defa nasilsa "To-hum™a
inanmg olmay! telafi etmek zannina gicektir.

"Bir Adam Yaratmak" piyesi etrafindaki bazi hikagmlileriye ve 1937 devresine ismarlarken
kaydedelim ki, bu defa da, akliyle olmasa bile gglg bazi sirlari ¢dzen orta aydinlarin biuyuk
tutkunluguna r&men, Gstin aydin rolindekiler, ondan, bir strficylak sdzlerine ramen hic bir
sey anlayamamnglardir.

Mesela glya tiyatro miinekkidi Selaiazet'in "Aksam" gazetesindeki yazasinda hiik§udur:

"- Bu eser bir kafa i1stirabinin hikayesidir?"

A benim efendim; ne istirabi, neden, nasil, ne@ebe ne gurda... Hi¢ bahsi yok...

Peyami Safa ise, "Tohum'$iddetle tuttgu halde herkesce tutulmaeh gorip bu defa herkesin
tuttugunu gordigl esere zerrece iltifat etmeyecek ve hakkinda ¢dikne yazmayacaktir.

Ah, Babiali; sen dyle bir yolgsun ki, mayani tut-
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turmaya bgladigin 1875'den 1975'e kadar gazete (tiraj -baskiEfiden 600 bine yikseltecek,
fakat hakikatsizlik ve samimiyetsizlik tirajini y@r600'den ele alip sifir altt 600 milyona indirmeyi
ihmal etmeyeceksin!

AGAC

TUTMAYAN "Tohum"dan sonra tutmayan "#ag"...

Iktisat Vekili Celal Bayar'in evine gidiyor ve tefidtii yapiyor:

- Yedi yildan beris Bankasindayim ve kendimi fikir ve sanat faaliyetie ancak danik sekilde
verebilmekteyim. Halbuki artik o yolda merkegteek ve bankaya pratik bir ihtisasla ait kalmak
istiyorum. Emelim haftalik bir fikir ve sanat mecasu gikarmaktir. Memleketin buna ihtiyacini
takdir edersiniz. Ber emrinizdeki bankalardde Bankasi ve Siimerbank bana bir senelifirp#an
karsiligl muayyen bir para verirlerse mesele kalmaz.

Celal Bayar, teklifi gayet misait kaliyor ve Mistik Sair'in eline o0 zamanin parasiyle 1600 lira
toslaniyor. Buginun 200 bin lirasi denilse yapnlmaz. Bir mebusun ayda 200 kisur lira gildi
devir...

Basliyor "Agac"in hazirlg...

Sihhiye Vekaletinin bulundiw taraflarda bir apartmanda oturmaktadir. Etraficiaaki nesildal
Ahmed Kutsi Tecer, Ahmed Hamdi Tanpinar; ve bitislkanatlari yeni ¢cirpinmaya gtayan pilic
sair... Sevket Rado, Feridun Fazil Tulbentci, Ahmed Muhi@ias vesaire... Hikayede Sait Faik,
Sabahattin Ali, Samet@acglu vesaire... Tetkik ve tercimede o zamanlar Ma¢iifettisi Burhan
Toprak, Abdilhakinasi, Salih Zeki Aktay vesai-
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re... Mecmua mihrakinin aydinld@tifikir ve sanat soh-betlerindeyse kadrodan olmadikalde,
Hasan Ali Yiicel, Muslih Fer, Nahit Sirri Orik, TefreHorozu Yazar Nabi Nayir, Suut Kemal
Yetkin, Adnan Saygun vesaire... Ayrilsianbul'dan yardimci birkag kalem arasinda, Blyuk
Dogularda da oldvgu gibi, Mistigair'den hi¢ ayrilmayacak olan eski hocasi Musta&iasTung...
Cogu mahut "efkar-1 umumiye" merkeistanbul Pastahanesinde gecen sohbetlerde 14 yil
sonrasinin Bgbakan Yardimcisi SametgAagslu, Mistik Sair'in kagisinda sesini pek fazla
cikaramayan bir heveskardir; buginin Devlet Bakardinin bilmem kag yillik, suya sabuna
dokunmaz Bgvekalet Mistgar Muavini Muslih Fer de, can ¢aki gibi gllen ve boyuna felsefe
hamurlari acan, Osmanh kiltirinden yana hamuietidnc... MistikSair, ona (metafizik)den
kinaye (Meta) lakabini takibununla onun (metafizik) zevkingaret etmekle beraber "fizik
Otesi" madde yapisina da dokunmak istggmiResmi makamlar g, hususi verim ve eser



yonunden kendisini tanitamagndaha d@rusu o mecal ve iradeyi nefsinde bulamgotan Muslih
Fer, yemgsiz bir gga¢ halinde kalan yazik olmatir istidat... Onun "fizik 6tesi" madde yapisindak
hususilik desudur ki, cocukken sanki mughbir korku gecirmg de suratinin uzuvlari birbirinden
kopmu ve sonradan birkgirilmis gibi, agz1, burnu, gozu ayri diller kogan ve bir irtibat
merkezinden haber vermeyen bir ifade sahibidir. #&egy0zlerine birdenbire irade ve karari davet
ettigi anda, &z1 ve burnu bundan habersiz ve sarkiktir.

Meshur ittihatci Asacglu Ahmet Beyin glu Samet, babasindan sik sik bahsetmekteglamo.
Mistik Sair, Peyami Safa'nin yakindan dostlukg@tfi gaoglu Ahmet beyi birkac kere gormgsie de
sahis planinda tantyamagnr. Bituin bildigi, onun, mahuittihat ve Terakki

(ideolog) gecinenlerinden ve kabuk milliyetgilbayraktarlarindan biri oldiu... Pratik zekasi ve
(espri)leri kuvvetli bir politikacl... Fizik gorusiyle de deket!.. Yani ¢irkin mi ¢irkin!.. Bir
zamanlar, Turk nesillerini 1slah etmek icin Mactamsdan damizlik erkek getirmeyi 6ne stirecek
derecede, manevisiyle beraber maddisiyle de kgkalin Abdullah Cevdet veya Adivvullah
Cevret, ger aseklerin bile gulecgi ve katira donmektensgeak kalmayi tercih edegebu teklifi,
Agacglu Ahmet Beyi misal tutarak 6ne atyaa "acaba?" diye diindimesi bir an igin mimkudn
gorunecek kadar cirkin...

Peyami Safa, dacglu'nun cirkinligini sdyle anlatirdi:

- Agaoslu Ahmet Bey tramvayda.iki tUniversiteli geng de yakininda ve arka sahanlsiksik
kalabalgi icinde... Genclerden biri, arkagdaa fisildamy: "Bak, su ¢irkin adama; Allah onun
karisina acisin!"... Bu lafsiten Ahmet Bey hemen cevabini bagnigiz benim karimi
goOrseydiniz, bana acirdiniz!"

Bu hikaye Peyami Safa vari mubgddardan bir 6rnektir; ve SamegAaslu, birbirinden tstin iki
cirkinlik kutbundan geldii hissini verici bir sakalette @géddir. Amma ki, o yetersiz fiziiyle (Don
Juan)hk roline ¢ikmakta tereddit gostermeyen Sanuzly ruhiyle sanatka@a 6zenmesindeki
cesarete nazaran daha mazur...

Mademki "Agac" mihveri etrafindakilerle beraber Samgiadglunu ele aldik ve ondan babasina
intikal ettik; Babiali'nin en renkli véttihat ve Terakki ruh mayasingéda en zengin tiplerinden
biri olan Agacglu Ahmet Bey hakkinda harika Ustl bir nikteyi detieden ge¢cmi-yelim:

Bir guin Sair Mehmed Akif, Asaaslu Ahmet Beyi, Eylp Camiinigadirvanlarinda abdest alirken
goruyor.
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Hayretle manzarayi seyrediyor ve yanina sokulup elnuzuna koyuyor:

- Ayol, Ahmet Bey, mger sen kifriinde de samimiglenissin!..

Tanzimat, Merutiyet, Cumhuriyet, topyekin gelve gidsimizi haleleyen muthi(espri)...
Hikayecilikte sanat dgerini veya dgersizligini belirttigimiz, ileride de gunlik politikacgini
ovecegimiz, hattd Adnan Menderes'in Biiyiik fidya uzataga himaye eline, Tevfikleri'den
sonra Uc¢ilncu el olarak yapcainasahit olacgim Samet Aaoglu'nun pginden sira Sait Faik ve
Sabahaddin Ali'ye geliyor.

"Agac" tezgahlanirken Sait Faiktanbul'dadir. Mecmua ¢ikar ¢cikmaz Mis§iir'e bir mektup
gonderiyor.Siddet ve nefretle reddi ve sirf hakki ifade icirkindile, Mistik Sair'e gok baina
yikilmis¢asina giran gelen bir mektup... Bir mektup kidi@rda ve halk dilindeki en yakasi
acilmamg kuftrlere muhatap olmaktan daha aci... Kelimebiresinesoyle:

"- Sen bir peygambersin!”...

Sadece insanlarin ve iglerinde Sait Faik'in ne @du ve bir takdir bahsinde nereyedek vgumai,
Olcusuzlikte mesuliyet duygusuna ne tarlt kgya gostermek icin, kendimizi zorlayarak
kaydedebildéimiz mektup... Babiali meddaliliseciyesinden bir numune... Gegelim.

Sait Faik, fevkaladeyi bir kenara birakalim, aleladsun, bir hikayeci midir? Hayir; o (klasik)
manada bir hikayeci géddir. Sadece tek tonlu bir dinyadan, hususi remklgiler, sesler ve
kokular deyirici bir siir meraklisi... Onda (Mopasan), (Oskar Maly ve daha niceleri, hattd Omer



Seyfeddin ve Peyami Safa ayarinda bir hikaye (katirbina)si ve ona gore bir tahlil ve terkip
orgusi yoktur. O halde goudan d@gruya romana, en uzak noktada... Zira kugirkalfaligindan
blyuk roman mimargina gecmek onca en imkansyz.iO kendi-

206

sini, ince bir cam ¢ubuk Uzerindeki (esans) misaigak kicuk hikayecilikte yutturabilir. Evet,
onda yalniz kucukiir zevki; ve en iptidai icguduleriyle gidip gelee nebati bir hayat panayirinin
belki renkli, fakat sefikahislarindan ibaret tek dekor ve tek ton... Kuragginin pergemleri
ucwsan, yalinayak, mintani yirtik pirtik, surati leke twmik izleri icinde, gzinda yerden algi bir
izmarit, 15-16 yainda bir balik¢i cocgu; ve arkasinda vecd veka gomull, bu ¢cogtu takip eden
Sait Faik... Bu manzara, onun hikayelerinden mulbemasvir degil, Mistik Sair'in goziyle
gordisi bir vakia...

- Nereye gidiyorsun, Sait Faik?

- GOrayorsun!

- Dur bir dakika, kongalim!

- Duramam! Kagirmamaliyim!

Sait Faik budur; belki bu halin bir nevi bunalimindedir; fakat ne bir ulvi fikir, ne bir cile, ne
isteklisi oldugu yeni bir diinya, ne bir iddia, ne bir dava; vehaaini, ne de kafa sancisi planinda
dstuin bir 1stirap\. Yaliniz arada bir onu tutarrere donecgni bilmemekten dgma ihtilag ve
hafakan...

Blyuk Dgzu'nun 1954 devresinde, "Ran Nail" imzasiyle cikagu satirlari okuyalim...

Buradaki "Ustad" MistikSair!..

" {Jstadtan bir hatira dinledim. Sait Faik ile araaigd¢cmg bir hadise..Su anda belki kendisinin
de unutms oldugu bu hatiray, Ustad, umarini ki, aynen kalemimgiénigi gibi Biyiik Dgsu'da
nesreder.

Sene 1936... Ustad otuzunda... Sait Faik de o Kaidgey... Bir giin Ustad, beytundan gecerken
bir pastaha-ne vitrininden kendisinegdo (makberi eller), mezardan firlagigibi korkunc eller
uzaniyor. Vitrine donen Ustad, iceride Sait Fagiitiyor. Bitkin, pegan, gozleri falta... Ustad'l
iceriye ¢a&lriyor; ama imdada @arir gibi bir tavirla...
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Iceride bir kongma:

- Cildirmak tzereyim, beni bir sen kurtarabilirspareme kgl

- Neyin var Sait?

- Hicbir seyim yok! Muthg vehimler, sabit fikirler, kabuslar icindeyim, odax...

(Bir Adam Yaratmak) isimli piyesin muharriri ve rdteminin bittin gilelerinesina Ustad, hemen
oturuyor, Sait'i kassina aliyor, gozlerini onun civit renkli gozleridékiyor; ve sabit fikirlerin,
sinek kovar gibi nasil kovulagandan, nefs telkininden, ruhtan, Allah'tan ve ezeihikmetlerden
bahsediyor ve sonungayle diyor:

- Sinirlerini takma di takar gibi soklp yerkgirmeyi bileceksin! Tasavvuf biyuklerinin dedgibi;
(yere emniyetle basagan!) diyeceksin ve gerekirse bulutlarin asfalti izéen, rap, rap
gececeksinl..

Sait muazzam bir nefes akpvkle doluyor. On yil sonra Sait Faik'in Ustad'aiso

- Ben senin dunya gdgune bali bir insan dgilim ama, muhakkak ki, sen beni delilikten
kurtarmg adamsin!"...

Sait Faik'e mukabil Sabahaddin Ali, hikayenin biyap! sinde ustaca, vakialara@ai¢c kumas
kaba cuval bezinden ileriye gecmezsueden zerrece nasibi olmayan kupkuru bir amele...
Sabahaddin Ali'yi bu kadar kisa keserken,degre rgmen muhim bir problem g&il ettigi icin
uzun tuttgumuz Sait Faik, MistilSair'e alakalarin en gkinini géstermy, ona misafir olmg, onu
misafir etmg, sabahlara kadar dinlemekten geri kalmaifiakat gayesiz ve huzursuz olmanin
neticesi halinde Babiali firininda yanarak kavrudigmis, birtakim cevhersiz krema lezzetleri
birakmg olsa da aziz ekmek olamambir gida ygurama-mgtir.



"Abasiyanik" dgil, kafasi yanik...

Onun, gunimuzde, ilk defa gorilen ve adina peynigspey surilen bir bedestegyasi gibi
kiymetlendiri-lisi, sanat bglugumuzu ve edebi "muhammin” yoksu@lumuzu gdsterici anlay!
galatlarindan biridir.

YALNIZ ADAM

BIRKAC sayisi Ankara'da ve bir o kad&stanbul'da ¢ikan "gag", Mistik Sairin ilk mecmua
tecribesi olarak onda mughiir darbe tesiri yapti. Ruh doktorlarinin (traurdefligi tesir... Fena
halde kirildi, inkisara gradi; ve madalyonun yuziyle tersi halinde, hem Tiikk ve sanat
adaminin verim akameti, hem de okuyucunun alakaetebniinde bir laboratuar tecriibesi
katiyetiyle, yanildgini ileride gbrecgi hikmunu verdi:

- Bu memlekette ne duygu vegiince vericisinden bir gan var, ne de alicisindan.!.. Kaybedilen
bir (kozmos - diinya) arkasindan (kaos - hiclik)...

Ahmed Kutsi artik o eski Kutsi @édir. Bir saatci ustasinin kugani ¢carklara verip makinesinin
nabzini dinlemesi gibi, kelimeler ve@antilari arasindaki i¢c ahenge dikkat eden ve Hddada
Mistik Sair'e muvazi yuriyen Kutsgimdi, Anadolu cicgini emerek deyirecesi tahassusl yepyeni
bir imal stizgecinde ham madde diye kullagagerde, ham maddenin bizzat i¢inesihiils, ondan
ibaret kalmg, arilar gibi cicgiyle kendi laboratuari arasinda gghsiyetini esas tutucu sihirli terkip
(fabrikasyonunu unutngwe iste ince bir kalip ve ruh nakklagindan yola ¢ikip bu kisir noktada
kala kalmgtir.

Nitekim bata istidatlisiI goriindgii Gstunsiire bu kiysini dava ve ideél adamilna da kiymy
olmakseklinde gdsteren, Halk Partisine inanan ve kapriahar
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mananin kayna (metropolis - buylk kent) ruhunu, kerpi¢ kbyedeztien ve aragh koyu
Halkevleri cercevesinde bulggal uman, hatta ikbalini bu yolda arayan, ayni Kd&gil midir?
Mistik Sair, Ahmed Kutsi Tecer ve Ahmed Hamdi Tanpinar nmegonin tg¢tncld unsuru Ahmed
Hamdi, kendi adleminde, kozasi icindesatiyle temasi seyrek, gayet yawa pasif, ama muhakkak
ki, soylu bir tekdmul icinde mesafe almakta, titezzevkli mizacini hikdye ve romanda da
gosterme yolunda ilerilemekte... Ne vargir, adina naky yerine kituk, yani muhteva kiymetini
basa alamadii ve hinerli bir nakci olan Yahya Kemal'e bu bakimdargbaldugu icin
tiknefeslikten kurtulamiyor ve bu hal icinde, §ippis, son dur@ina dgru yiriyor. Bu durak bir
tukenstir.

Mistik Sair, sanatina en guvergdiki siir arkada! ve hicbir gya yapimina gelmez birtakim koflar
arasinda, kendisi de onlardan biri ve belki en lafrak yapayalnizdir; ve hi¢ olmazsa bu yakinlk
hissini duyabilmektedir. Onun buttn Gmidi, kendisigan birseydedir; kalbine Gflenen manevi
solukta...

Bu soligun ilk eserlerinden biri "gac" dergisinde cikan"Bendediiiri oldu:

Ne azap, ne sitem bu yalnizliktan,

Kime ne, allmaz duvar bendedir.

Suslenmy gemiler gegse aciktan,

Saninm gittgi diyar bendedir.

Yaram var, havanlar dovemez merhem; Yiukum var,rbatapazarlar dirhem. Ne c¢ikar, bir yola
dismemi gblgem; Yollar ki, Allaha ¢ikar, bendedir.

Siirin yayinlandgi guindu. MistikSair bir is icin Suadiye tarafina gitti. Vakitae... Suadiye
gazinosunun
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[terasinda, denize karyemek yemeyi arzuladi. Bir de Ibakti ki, Yahyarka orada... Gayet
begasetli, keyifli... Mistik Saire kollarini agti:

- Vay, efendim; ne glizel tesadif... Bir masayamé&aisilikli yemek yiyelim...



Oturdular.

- O nesiir 6yle, bugln "Asac¢" mecmuasinda gorgiim?..

- Begendiniz mi?

- Sorma! Oku bakayim giri, bir de senin gzindan dinleyeyim!

Siir okumayi, hem de (teatral) jestler ve ahenkldnie sevmeyen Mistil§air, disindr ve yutkunur
gibi yaparken, Yahya Kemal onu birgben bir bga ezbere okumaz mi? O yayvan, dalgalamak ve
titremeli sesiyle... Gengair dondu.

Yahya Kemal ve neslinin bir adeti vardir. Kenditeten sonrakilerle alakall gérinmek istemezler.
Bunu kucuklik say arlar... Iftatté isimlerini bétirek gerekince onu, kasten ters soylerler:

- Hani birsair var ya; Kutsi Ahmed midir, nedir?.. Hele onlancbir misrai hafizalarina ngdtmis
gorinmeyi asla kabul edemezler.

Yahya Kemal'e ne olnstu ki, kiiguiklikten bgka birsey olmayan mahut buyudklik tagtni bir an
icin unutmy ve meftunlgunu &zindan kacirmaya razi olabilgtii Ah, Mistik Sair, ah; buygl ve
kuciguyle su Babiali ikliminde, her bakimdan ne de yalnizddendisini bayuk bir (akvaryum)
icinde, ayri bir camli b6lmede mahpus bir palbenzetiyordu. Butin tanidiklari, bildik-leriyle
temasi, bir cam duvarin iki yaninda burun burunmawgebaliklarseklinde... Derinden derine
anliyordu ki, o, bunlarin diinyasindargdeir; ve tirli makiyajlari, dizginleri, hokkabazl
edevatl, sahtelik (prosede - ter-
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tip)leri ve yalanci rae, hafakan veyasreti vekar ve tem-kinleriyle bu adamlar, Ustisteee&cek
olurlarsa bir yekdn kiymeti vermeyen piyonlar...

Misal:

Bir gn Burhan Toprak, boyuna, ermegamatall edebiyatini yapan, fakat rejimine katlangamna
sadece d@tan ihtilagh adam. Ahmed Kutsi ile bir (lokal)degvakitlere kadar yirtma yirtma igini
doktikten sonra, Kut-si'nin o iteur, stikat ihtikarcisi temkin tavri kasinda onu lanetleyege
yerde kendisini sucluyor w®yle haykiriyor:

- Ben ne tahammiil edilmez adamimgitleni Kutsi?

O da, sahteginin bu zaferini Burhan Toprak'i bisbutin ezmeklinde istismar ediyor:

- Yooo! Pekalad tahammdlu kabil bir insansin!

Yani Kutsi, Burhan Toprak gibi yirtinan bir secigetahammiil etmemeyi bile zaaf sayiyor. Ustelik
bu hikayeyi, Kutsi'nin jestine bayillmolmak edasiyle, 6z nefsine tukurtr gibi, bizzatlgan
Toprak anlatiyor.

Iste, neslinin birbirine tam zit, biri yirtiginda temelsiz, 6buri (Sfenks) tavrinda bomiotipi ve
aralarinda renk renk 6burleri.. Ve bu arada MiStlk...

Mistik Sair, bir aralik Bey glunda bir (garsonyer) kiralagil. Yemekleri, Abdilhak Hamid'in reisi
oldugu ve onun zoriyle aza kaydedigi(Serkl d'Oryan - Buyuk Kullp)ten geliyor. Dortald iyi
dosenmesine dikkat edilmibu dairedeingiliz (Valeleri) biciminde Usluplu birgak ve kendisi...
Gelip gidenleri de bu zamana kadar tagmtinz Babiali "esafil-sark"1.B Ayrica sik sik Abdilhak
Hamid ve Lisyen hanim... Bir de yeni bir sima..z&8{Banatlar Akademisi Mudur§ik ve

yakisikli salon adami Namiksmail... Namikismail alakallanacak bir tiptiisi, Ttrkiye'de ilk
komuinizma cereyaninin gada,
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Ertugrul Muhsin ve bazi arkadiriyle beraber bu akintiya kapiimakta bulnwe neticede hicbir
sanat cilesi cekmez bir el gtanligiyle ressam, ggstinde sanatkar rozeti, parlak bir sosyete adami
olmakta bitirmgtir. Boylece, Tanzimattan beri, ruhu havuz vardiblan ve dibinde garidan
atilma tarla pislikler yatan alafranga Turk aydmmyrtesellisini (plastik) cercevede arayici "bugin
var, yarin yok; sen gamana bak!" haline en canh bir misal ciztini Akademideki hususi dairesi
mustesna bir (plastisite -sdyoring) kiymetinde, kendisi, kaba méanasiyle (Don Judéhyetinde
ve (plastik) hayat cercevesi en zengin madde Zigmge dolu... "Korsan" adli bir kotrasi ve



(Lanciya) markali, bicimi bile bamBka bir otomobili var..Stphesiz ki, Babiali "esafilgark"ini
kiskanclktan cildirtan ve onlara, kedgere bakar gibi uzanamadiklar1 hayati ihtar edemada
Ahmed Haim onun igcingbyle derdi:

- Devlet gibi adam... Kara ve deniz kuvvetleriragléir herzeyi var!..

Onusiddetle kiskananlarin kada Peyami Safa, biraz da Burhan Toprak... Hele @mahim?..
Zorakili-gini ve sanat vecdinden uzakini sezdgi, fakat ifade edemegi miduarine (Calli da
Akademide hoca) bir hi¢ goziyle bakan, o dgkiaatirlli kavruk bir sanatkar...

Namikismail, Burhan Toprak'm "hayat mi, eser mi?" proltenéciz ve fani malikiyetlerle en
acikh tarafindan "hayat" olarak temsil eder vedugtmen Bur-han'ingini sulandirirken,
Peyami Safa, tagtig bir dilberin vaktiyle NamikKsmail'e kotrasinda hizmetcilik etgrbir kadin
oldugunu @renincesdyle haykirmsti:

- Yaha, bu ne adam ki, biz onun hizmetgileriniddeadin diye gortyoruz!..

Namikismail'in daha ellisine varmadan Kadikéyl vapurukala sektesinden 6lmesi Gizerine Calli
Ibra-
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him'e haberi kgturan MistikSair ve Peyanii Safa, raki masasinda bulduklari'Gaiisu kailigi
almislardi:

- Oldu mii; dgmadi ki 6lstin! O zaten mevcut gleli!

Ve 6lum kagisinda bu hissizlik ve nefsanilik, habercilerirsiki de tiksindirmgti.

Mistik Sair, bir efendi, bir gak ve kavanozda bir baliktan ibaret ti¢c canigaglg! los apartmaninda
yaliniz kaldg! her zaman, kalbinden beyninegdo bir titstintin yukseldini hissediyor ve bu titsu
kafasinin kara tahtasina, kelimesi kelimesiige yaziyordu:

- Yaziklar olsun sanal.. O blyuk zati tanidin, oeliyle buhrana diiip onun eliyle kurtuldun, ama
adam olamadin.. Belki fikirlerinde "iyi, gou ve guizel'e kar yon tutmaya ve @ilikleri,
sapikliklar anlamaya kdin ama, yeter mi?.. Bu anlgha beraber buyuk kurtugun rejimine
baglanmak gerekmez mi?.. Hem yalngzhi anlyor, iki ten arasindaki ucurumu gériyonrhee
yalnizligini, su yerine gaz icercesing diinya ile hallihamur olmakta gidermeye bakiyorsun!
Tuh sana, bir elini cemiyete uzat, 6biriyle 6z mefsavra, b@ ve topyekin

Allaha ver!

Ve sair - kor nefsinin kaplan pencesi eli hemen uzaniggnunun kara tahtasindaki bu yazilari
siliyor ve

sOyle diyordu:

- Sana verilen kitapta okumadin mi; tarikatte toyaesg yavatir, birden dgildir. Simdilik fikir
yolu sana yeter! Daha gencsin, hele kirkini badaman kendini Allaha topyekdn verirsinl..
Nefs, nefs; Ustiine hangi boya surulse altindatasjrMistik Sair'in bir tesbihiyle, gélgenin, Ustine
dokulecek kumla értilemeyegiggibi hep tepeye ¢ikan, ezildikce kuvvetlenen eaiynumaralar
hazirlayan korkung varlik...
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Mistik Sair'in dairesiyle tam kar karsiya oturan bidtalyan kizi vardir ki, daima acik tugiu
penceresinde sik sik gorunir, sgka@teberi silkelemek gibi bahanelitar yapar, bazen de
piyanosunun b@ana gecer vearkisini soyler:

"- Fakat ben (Karmen), seni hala seviyorum!"

HAYAT BU MU?

BEYOGLU'ndaki apartman dairesini, icinde sigdive tehlikesini sezmeye fadigi hayata
paydos demek icinggasinl harac - mezat satarak tasfiye gimBu isi yaparken, gozu, ciplak
duvarda, tablolari kagiriimgivilere takil, bir hatirasini angti: Bedri RahmrEyubgiu...

Bedri Rahmi, 0 zaman genc vgyayi tefsirde gercek ressam..". Sik sik (garsomeer)
ugrayanlardan biri... Deringine duygu puskurtult kelimeleri, ctimleleri de

var...



Bir giin ona bir haber vergti Bedri Rahmi:

- Yarin Romanya'dan karim gelecek...

- Oyle mi, hi¢ haberim olmadi.

- Iste haber!..

- Nasil bir insan karin!.. Bigive meslek sahibi mi?

- O da benim gibi ressam...

- Peki, ne yapacaksin?

- Ben de onu diiinilyorum? Ne yapagan? Onu

nerede barindiragan?

- Buraya getir! Hayatinizi kuruncaya kadar bende

kalirsiniz!

Ve beraberce Galata rihtimina, deniz yoliyle gelen

Romanyali hanimi kelamaya gitmglerdi.
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Kendi halinde, sesi kisik ¢ikargiebasl bir kadin...

Glunlerce MistikSairin apartmaninda kalglardi. Bedri Rahmi de apartmani, Mis§kir'e hediye
ettigi en gozde tablolariyle suslegtii Onlar, kari - koca, ayni dairede, Mis8kir'e uzak ve kendi
baslarina; MistikSair de dginin dsariya celgiyle, icin iceriye cekji arasinda yalpalamakta...
Efendi Hazretlerinin bir Gflegte kaba pisliklerini aldy ruhunda buyuk bigahlanma kayniyor ama
henliz o davanin ne (epik - dasitani) ¢capteni, ne de gercek tiyatro eserim verebitnaiesil...
Hattéa ilerideki buyuk fikriyata dgru ilk emekleme denilebilecek '#a¢" mecmuasina da birkag
mevsim uzakta... Maddenin ruha tahakkimi gibi mekaamana tasallutunu belirtgm apartman
dairesinden kopmak ve yeni ufuklar aramak lazikolay!.. Fakat misafirlerini ne yapacak?..
Bir sabah salona girgii vakit, Bedri Rahmi'yi, koltguna gémuli, duvardaki tabloya deli gozlerle,
sabit ve hareketsiz bakarken gortiKi

- Hayrola, Bedri! O ne bakiyle, kendi eserine?

- DUsUnd(gUm birsey var!

- Neymk o disundigiun?

- GOz ve gbrmek... Gormek nedir diyesdiiiiyorum!

Mistik Sair birdenbire donup kalrsti. Bedri Rahmi'de, kendi ruhiyle akraba, (metédjir dibe
inme hummasi mi vardi yoksa?.. Turk sanat ve &lamlarinda o zamanagie aslasahit
olamadgi soylu i1stiraptan bir pay... Boyle By var miydi acaba Bedri Rahmil de?..

- Bedri, demgti; vaz gec, ruh burgusu bu fikirlerden... Bu nalddenimle tam beraberlik
halindesin; ama senin takat getirebilgoebir is degil bu... Vaz geg! Al-
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tindan kalkamazsin!ger altindan kalkabile@ni ve oradan, ggine ayak atagan diinyaya
gecebilecgini Umit etseydim, devam etmeni isterdim; ya cildiya ererdin!

Mistik Sair, gayet mahrem tutgu ve meccani i¢-giduleriyle yayan insanlara agcmaktan cekigidi
i¢ bur-kuntularindan Bedri Rahmi'de kay vehmederken yanilgti. Ondaki, bir anlik bigimsek
cakintisindan ve hemen kulak tikanabilmesi mumkiinlrtidan baka birsey desildi, "ya
cildirir, ya ererdin!" s6zi lizerine igeriye seslégtim

Nitekim

- Eren, haydi ¢ikiyoruz!

"Eren", karisininifen)den donme ismidir ve Bedri Rahmi bu ismin adi&ladar bile ermekle
alakal deildir.

Birka¢ guin sonra, artik apartmani tasfiye kararwldagunu Bedri Rahmi'ye bildirmgive:

- Kendinize bir yer bulmaniz gerekiyor, datmiben buradan ¢ikiyorum!

Bedri Rahmi, bgini egip susmy, hicbirsey séylemenyi bu s6zi, kguldugu manasina alan bir
tavir takinmgti. Mistik Sair alsam Uzeri apartmana gelince ne gogrolsaydi iyi?.. Bedri Rahmi



Oteberisini toplamy, cekmg, gitmis!.. Giderken de, Mistil§air'e hediye etdii resimleri, ipleri
civilerde asil kalacakekilde koparmy, alms, goétirmi...

Badri Rahmi, kgulan bir adamin bilhassa hediyesini geri almamadakarete asil bu en biyuk
hakaretle mukabele etmesindeki soylu manay! anlacakybir adam d@ldi. Her halde
kogulduguna inanmamngiolacak ki, bdyle bir davraga tenezzil etrgiolsun!!!

Anlasiimasi ¢cok zor, ince nokta...

Namikismail'den sonra Burhan Toprak Akademi mudiri..n®édiirden kalma hususi daire,
simdi tatar baskininagnams bir Cin saray! gibi alt st ve bakim-
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siz... Burhan'in yazi masasinda da kalin cammdaiiAkademinin tezhip hocalarindan birine
yaptirdg! bir cerceve icinde eski harflerle bir yazi: "Yiaya ol!"

- Sen bu yaziyi, Burhan, Kandillideki (Ostrorog)yatisinin duvarlarina asil levhalar gitarkkari
bir naks diye mi koyuyorsun buraya?..

Gllerken yuzunde ameliyat yaralari acilan Burhaprdk kahkahalarla seslendi: -Alcak!..

Bu bir takdir ¢gligl... Ve devam etti:

- Soyle ne yapayim, ne yapmallyim? Bir Fransiz anttinin Hazret-iisa hakkinda séylegii gibi,
bana elle tutulur, gézle goruldr, kulakigtilir, agizla tadilir bir metod bildir!

- Bildireyim: Dinin batin emir ve yasaklarini, dokirecete ve tenbihlerine pegercesine tatbik
edecek ve bir hastanin doktora sormaya nefsinéhiget gormemesi gibi "nicin?", "neden?" ve
"nasil?"lari bir tarafa birakacaksin!.. Olgtilennsuzluk kapisini agan lifre kabul edecek ve
sifrenin rakamlari Gzerindgekil ve mantik hesaplari yapmayacaksin! Sir tablgsiat... Onu sir
idrakiyle anlayacak ve seveceksin! Seni giinde 24 &gginin altina alip tepeleyen, sonra tévbeye
kosturan, derken tévbeni bozduran huylarindan vazgdgen! Fransizairi (Rembo)nun bile
anladgi ve "gercek hayat burada yok!" dgdanlays noktasina, ancak, olana yok denilebifgce
hikmetiyle veislam yoliyle ulamaya bakacaksin !

- Muthig!

- Mathisi filani, bu... Var misin?

- Varim!.. Ama bana bunlari tavsiye eden , dediklgrerine getirebiliyor musun?

- Beni bana birak! Oyle bir yol tstiindeyim ki, benjnde sonunda, ayaklarim kan iginde ve
gogsimserha
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serha, kac kere yuvarlanirsam yuvarlanayim, gayanaak boyle deyrilecegi imanindan zerre
feda edemem. Umarim ki, bu iman ytzi suyu hirmgsioeum, butin din edeplerine simsiki
baglanmak suretiyle hayrolur. -Bir Kur'an getir, orldasip yemin edeyim!

- Sakin etme! Senin ve benim, yeminimize sadikibteemiz igin, ahdimizi eder etmez hemen
basimizin kesilmesi lazimdir.

Kahkaha ve @lik:

-Alcak!..

Akademi Mudrligiine ait dairenin ilerisinde camekanli bir koprigegilen, Callibrahim'in
yeri... Orada da, bir raki masasi etrafinda malptart.. Calli birdenbire karsinda MistikSair'i
goruyor:

- Gel bakalimgairim, vicdanimin bayga! "Vicdanimin bayrg!” s6zt onun nakaratidir; ve
gunduzleri taksiye binerken, sirsiklam sarkafore sOyle hitap eder:

- Gece zammi yok, haaa, vicdanimin bgyr&alli elini rthtimda oyngan dalgaciklara uzatg)i
anlatiyor:

- Gecgen gin sular bizim rihtima big Igirikledi. Herkes bu Iafin altindan ne cikacaledigka
dursun:

- O kadar buyuktu ki, ke Ingiliz donanmasi gelse kaldiramazdi.

Mecliste bulunanlardan kuru mantik hastasi bir gs6f soruyor:

- Ne yaptiniz?



- Lesi kancayla Dolmabahcge sarayingzdoittik. Sular goturda oraya... Kaldirdilar!
Dolmabahcge sarayi, yaz mevsimi giducin doludur; ve bu hikayeyi anlatirken, Callide
blyuklere dokununca nasil harekete gegiftk dair, aklinca, dalkavukluk gayretini belirtar
misal vermektedir.
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Fakat mantik hastasi susar mi? Soruyor:

- Iyi ama,ingiliz donanmasinin kaldiramayacaesi oradan nasil kaldirabildiler?

Peyami Safa, mubatalarinsiirinden anlamayan bu kit kafali profesore:

- Canim, efendim, diyor, bu bir s6z geli. Mantik hastafiinizi yenip anlamaya ¢amasamza!

O zaman Calli, ince sezidraki 6niinde debelenen bu kit kafayaskan anlayamayagacikisi
yaplyor:

- Nasil kaldirabildiler, dyle mi?.. Sizin anlaygoaiz, vali beye emrettiler, o da rihtima ¢omeldi ve
lesi yedi! Anladiniz mi?..

Mistik Sair Abdulhak Hamid'in evinde... Mevzu 6luim... Tamig biri 6ldikce Hamid'in daimi
suali:

- Nasil kalkti, cenazede kagkvardi; cenaze ara-basiyle mi, eller Ustiinde fabuat? Celenk,
cicek, hitabe, nutuk vesaire?..

Mistik Sair ate puskirmekte:

- Su cenaze arabalari var ya, Belediyenin?.. Yalgetlisinin tepesinde bir de madent delikste,
OlU hiristiyansa oraya bir put geciriyorlar, miskimsa bir hilal... Ve musliman tabutunu, gavur
cenazeden domuz §asizmg bir zemin Uzerine suruveriyorlar!..

Abdilhak Hamid'in iki yumrgu sikili, kollarini titreterek nefretinden "ay, ay!" diye ¢cirpmgim
hi¢ unutamaz.

Abdilhak Hamid; Burhan Toprak'm "hayat mi?" dgdeklin belki ensanli temsilcisi, 6lince
kendisine ne yapilagai, nasil kaldinlagani merak etmekte, olumu tevekkulle beklerken hala
geride ne olup bite@mni anlamak istemekte, §ayasini 6lum denizine atarak sol gyal karada
birakmay dgiinmekte ve gihasselerinin diinyasindan vaz gegcememektedir.
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Salonunda, duvara, asili, cok eskiden Paris'tengciMekteb-i Osmanideki talebeler arasinda
kendi cocukluk resmini gosteriyor ve renkleri duncdimp ugcmug bu resmin, herbiri kendisinden
yasca buyuk fertlerini gosterip mirildaniyor:

- Simdi bunlarin hepsi duman...

Mistik Sair'in "hayat bu mu?" diye diye ¢liigli bir macar pansiyonundaki oda kapisi bir sabah ser
sert vuruldu ve bir ses:

- Kalk, dedi; Abdulhak Hamid oldu!

Kostu. Macka Palas'in 6ntinde bir kalabalik ve biraogbasi... Ve iceride, kadinh erkekili,
(mondanite - kibar sinif) azasindan bir grup...ylaisHanim, vakarl bir istirap tavriyle, onu,
cenazenin erkek sahibi gibi kdadi. Hadise birdenbire olrguHamid bir giin 6nce ant bir
fenalgma neticesi 6lmg) her tarafa haber yayilgiMistik Sair arannmgsa da bulunamagve
ancak bir giin sonra, hazirliklar bitince haberdhlebilmisti.

Hamid, ata binercesine, ayaklarini iki yandan sarék tabuta binseydi de gorseydi:

Cogu genclik, belki elli bin lgi... Top arabasinin, vaziyetten Urkgntabuta d@ru cifte atmaya
kalkan, mahsus segilgibelli, simsiyah kadanalari... Musliman ofdubilinen Liusyen Hanim da
siyahlar icinde...

Doksanina yakin bir dmigiirinden dahaasaall bir géring. Kralice (Viktorya)yi veingiliz
lordlarini buydleyici bir zarafet ve olanca (lula)yle istihali bir diinya tadimu...

Bu mu Hayat?.
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ESER M, SAHESER M?



"TOHUM"dan sonra "&ac¢" mecmuasi faaliyeti icinde tasarl@deseri Zonguldak'ta yazmaya
basladi. Burhan Toprak'in tabiriyle eli yakacak, omtain eli atg tutmwa déndurecek eser... Bu
defa g6zu ve kula yakacak, atge dolduracak bir piyes... Oniine diktatlama engeli budur ve bu
eserde, olanca Babiali, muharriri, aktord, ruh doktahlaki ve hegeyiyle billarlasmalidir.
Hikayesi de, mana da kendi macerasi... Tezi, irakinin ufuk noktasindaki hakikat ve Allah...
Onu, bankadan, Zonguldaktaki 63 numaral ocak glane teftsini yapan heyete kattilar; o da
bunu zevkle kabul etti ve gdepesinde, camgaclariyle ¢evreli mufetgiere tahsis edilen kéte
eserini yazmaya koyuldu. Teftheyeti reisi ona dewti ki: - Bu (konfor)lu k&kte otur, emrindeki
hizmetciye her ihtiyacini gordir ve rahat rahaegiyi yaz! Biz senin teffiisini Gzerimize
alabiliriz. Merak etme!

Artik koske cekilmi, salondaki buyik yemek masasinigiba ge¢cny, cay, kahve, yemek, ne
isterse hazir, ¢aliyor. Aradabir baini kaldirip penceredengadiriya baktikca da gur e ve
camlarin susledi tepelerden fevkalade guzel bir (peyizaj) goruygiiroya seyrek iniyor, dariya
ve sehre pek iltifat etmiyor ve yaliniz eserinin hummigside yaiyor.

Sehre epey uzak bu tepelerin en ¢arpicl manzareak|avda cagan komdur gcileri... (Kubik), dort
kose resim tipleri... Bgarinda dort k§e migferler, dort kge omuzlar, gozleri yere takili, suratlari
belirsiz, dort kge pantalon ve tahta ayakkabilar... Hi¢cbirinde imli ifadesi yok... Ne acilar
belli, ne rahatlari... Bir kemmiyet cercevesi ignelimi ve tek modele donmngikeyfiyetler...
Korkung!.. Yuruyileri de, sg ve sol iki pistonla
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cahgan bir makine gibi iki tarafa yalpali ve dortde..

Aradabir, hem de sik sik, uzaklardan bir patlamgutityor ve biroda ¢ajan kirtasiyeci memur,
halsiz ve isteksiz, a1 kaldirip, deftere bir kayit dér gibi (monoton) bir muamele bikkigii
icinde minldaniyor: - (Grizu) infilaki... Bakali@li sayisi kag?.. MistiRair, 63 numarali ogan
(envanter)lerini incelerken, birden yipei hoplatan bisey goérdiiki ingiliz ati... Belki ata
binmek imkani bulunur diye ¢izmelerini ve kilot palonunu beraber getirgti. Hemen ahira
kostu ve atlari gordi. Al renkli, yuksek boylu, ikifieingiliz kisrag... Ama binen olmag icin
hir¢in ve huysuz...

- Bu atlari nigin tutuyorsunuz?

- Ankara'dan bir buyuk gelecek olursa binsin diye.

- Gelenlerden binen oluyor mu?

- Hayir; otomobili tercih ediyorlar... Otomobil griayan tepelere de yaya tirmaniyorlar... Herkes
binemez

ki, bu atlara...

- Demek bu atlari (ltks) diye tutuyor, tstelik s#gri de bindirmeyip onlari huysuztamis
bulunuyorsunuz!

- Oyle...

- Benim zevkim ve askerlikten megimn suvarilik... Onlari hem terbiye eder, hem deknew
tatmin etmg olurum.

- Pek guzel olur.

Ve programini ¢izdi! Sabahleyin bir iki saat biiréhirda timar ve bakima nezaret.gl®
yemesi... Aksama kadar piyese cgitnak... Algam Ustu atla tenezzih, atlar gaima... Gece yine
kosk, yine piyes...

Piyese o kadar dalgtir ki, vilayet kibarlarinin, yerli ve yabanci midslerin davet toplantilarina
katila-niamakta ve kdite, safak vaktinedek caimaktadir.
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Bir guin piyesin Oyle patlayici bir noktasina gekgiBeylerbeyindeki yalida, buhraniningrada
gecirdigi hallere dger gibi oldu. Hemen atini istedi vegiara sirdiiSatosunun korusunda, at
sirtinda 6limden ka¢gmaya kaj&n (Tolstoy)u hatirladi. Ama o, 6limdensdgyine beynini
burgulamaya gelen sabit fikir ve yirtici hayaldeiyor.



Dag basinda zarif bir kgk... Bahge kapisi ardina kadar acik... Tulegt.. Evin kapisi da acik...
'Fransiz muhendislerinden birine aittir' diyesdiidii. Bahgeye girdi. At ggadi. Eve girdi.
Kimsecikler yok... Camlara, tahtalara vurdu. Ne sesseda... Salona daldi. Bir masadaaaiddan
kalma, ya&lari kurumy yemekler... Sulari dokilmembardaklar ve bir gramofon... Ustiinde bir
plak...igne de pl&in bitim yerinde, kaldiriimadan birakilg. Belli ki, ecnebi miihendislerden
birinin evi... Herhalde bir tanidik... Kartini ¢riga masaya birakirken, ‘acapaplakta ne var' diye
disundi. Gramofonu kurdu velétti. Bir operadan koro... Oyle bir ses sagmaki, toprak yarilimg
da milyarlarca kemik kol §kirmis ve Allah'tan azabinin kaldirilmasini istiyor gidir sey...
Carpihp kaldi; bir daha, bir daha caldi ve icindékanin verdii hafiflik ve saadet hissi iginde
atina atlayip doértnala kkiine dondi. Dgdaki esrarl evde, kendisini bekleyen esrarli miusiiu
kurtarmsti.

Mufettis arkadalarinin israri Gzerine bir aakm muhendislerin tertiplegii bir baloya da gitti.
Vaktiyle (Nokta Nokta) hanim vesilesiyle bir gecedgtirdg (frak)i Fikret Adil'e hediye etrgii.
Getirtti, giyindi ve hametli olmasina ¢atig bir eda ile balo salonuna girdi.

Gur bir ses:

- Ayaga kalkin,sair geliyor!

Bu ses Behget Kemal'indi. Kendisi de miuhendis gldgin Ankara'dan baloya gelgti; ve gayet
tabit,
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WPra

dalkavukluk sanatini gostermeden yapamégalr. bildigi ve bilindigini gordigt bir insandan
sairlik mazbatasini alabilir miydi Bka tarla?..

Bir de konferansi var Zonguldak'taktisat vekili elal B ayar'in da hazir bulungluve salonunun
kapisin-a, halk gelsin diye bando - mizika ¢calmakdnfe-ans: "Abdulhak Hamid ve
Dolayisiyle"...

Bir de at kazasi... Yillardir GstlUsteghdillan ve gist) denilen komar Winindan bir tepe Gzerinde
bazi sporlar yapilan bir duzlik... Bu duzlikte atmani atlatirken hayvan gtii ve Mistik Sair
altinda kaldiSimsek gibi gelen kapkara bir alem... gg&a hicbirsey bilmiyor. Bu alemde riiya gibi
bir sey... Muayede salonu bigimli buyuk bir yerde, lads Uzerinde, yan yana, iki $raetli
koltukta, sirtlarinda "bala" tniformalari, buyukidasiyle Abdulhak Hamid oturuyorlar... Blyuk
babasi, sol eli kilicinda, g&lini Mistik Sair'e uzatip "gel, gel!" diyor. O zaman Abdulhaknié
ona donup:

- Hayir efendim, diye kadik veriyor; gelemez, cemiyette yapilacak dahgdirisi var!..
Saatlerce baygin yatti; ayifgizaman Zonguldak valisini ve daha bircok hatiyilgakimseyi
basucunda buldu. Kendisini mechul bgcinin, sun't teneffls yaparak ve sirtlayipk® getirerek
kurtardgini soylediler. Aradi, taradi, Batti, ¢agirtti, fakat Hizir't andirir bu adami bulamadi.
Hadiseistanbul'a ve gazetelere aksatwe cilekg annesi bir taksi tutup Zonguldak'a kadar
gelmeye bile kalknsti. Gelen telgraflar arasinda, onun Zonguldak't&aiesyazmakta oldgunu
bilen Ertigrul Muhsin'inki... Hal4, sol gozunun kenarinda,igijeri halinde kazanin izi...

Bir sabah, uyanipsagiya inen mufettiler, Mistik Sair'i, 6ntindeki kocaman kristal tablayi sigara
Oluleriyle
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doldurmuy, eseri bitirmg ve deftere"son" kelimesini kondursbuldular.

Ertugrul Muhsin...Sehir tiyatrosundaki kiicik odasinda, yaninda zevdésiire (Neyire Neyir)
hanim, MistikSair'den eseri dinliyor. Kurunyugozyalarindan surati kabuk kabuk... Oyle bir
teslimiyet ki, gsiz...isvicre'ye gidecek, hgeyle alakasini kesecek ve roliini orada ezberleyecek
piyesteki tipini orada yguracaktir.

Vaktiyle "TohunV'un hinci icinde Misti§air onasdyle demsgti:

- Sana, yeni eserimde, takat getirilngekilde abanabilir miyim?

- Abanabilirsin!



Simdi de Muhsin'in gézlergoyle diyordu:

- Abandgin kadar varml..

Tiyatro...ilk temsil gecesi... Gorlilmembir kalabalik... Gieler kapali ve kepenkleri
yumruklanmakta... Batiin Babiali orada... Ahmed EN@tman'a kadar... Goi, Mistik Sair'in
davetlisi...

Eserde yerin dibine gecirilen gazete patronu pivardir ki, temsilden dnce basin tarafindan haber
alinarak, gazetecilik haysiyetine dokunuiduddiasiyle bazi homurdanmalara yol agimni Bunun
Uzerine Ergurlu Muhsin, eserde umumi bir gazetecilik tecavigzyer olmadiini gostermek icin,
kisik sesli ve tutuk edal bir provayi basina gastgi. Budala basin belalilari, gérduklerinden
nefslerine pay cikarmaksizin susgandi. Anlayamangiardi ki, bizzat bir Babiali mensubu olan
Mistik Sair, teshir ettigi levhanin vicdan kgesini belirtmekte ve bu kiymeti de yine Babiali'ye
maletmektedir.

Simdi hepsi orada ve hayran, gazete patronu tipikelegi 0z seciyesini seyretmekte... Eserin
kahramani ise, Misti§air ve onursu andaki kuklacisi gibi, dedik ya, bizzat Babi@idldigu
halde, ferdi bir vicdan
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infilakiyle kendi 6z ¢evresinin ahlakina nefret kuekta. ..

Perde aralarinddstanbul'un profesor, doktor, muharrir, mebus, tijawagidir en yiksek
sosyetesinden bir kalabalik, bir kayma; ve gorilmedik bir hadise kasinda kalinmgcasina
hayret tavirlari, sesleri...

Mubhsin'i, defalarla sahneye ¢ikardilar ve muharstediler. Bunun tzerine Muhsin aktdrlere
perdeyi actirmadi ve MistiKair'i bekledi. Bizimki, sahnede, yliziinde seyirggistermeyen kor
edici bir g1k, o turlt bir alksa tutuldu ki, kulaklarina sanki civi sokulggibi oldu.

Eser her gun alédkasini bir derece daha artiraneknaediyor. Muhsin bir harika... Mistikair de
her gece tiyatroda, localarin arkasinda, lambaaayyanmaz kagmak ve goze gorinmemek
sartiyle eserini seyrediyor. Su gibi akan eserdevingul yanlsi olsa hemen sahneyeskyor ve
yanlisi haber veriyor. Bir agam yine boyle bigey icin sahneye ktu ve Muhsin'i locasinda,
Uzerinde beyaz bir bornozla gordu. Tenkidini yaptzaman Muhsin bornuzunu acti ve kgltaun
altindaki dereceyi gosterdi: 38 ate

- Bak, dedi Muhsin; ben bu ate oynuyorum senin eserini... Hasta dgilie!

Adeta atei eserin verdiini ima eden bu tavir kasinda MistikSair, distiigil hasis hesaplardan
utandi ve af diledi.

Efendi Hazretleri, eseri seyretmeye, yakinlardarhidule ayrilmaz nedim$akir'i gondermglerdi.
Eser hakkinda bu lGtuftan daha buyik bir takdianesi dgtnulebilir miydi?..

Bir aksam da Galatasaray lisesinde mutehassis hoca (Beay@nlikta, localarin arkasindan
sahneye dalmiMistik Sair'e, elini omuzuna dayayaradyle fisilda-yacakti:

- Senin yerin burasi g&, dostum, sen Fransada olmaliydin!..
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Eseristanbul'da bir Rum lisesi miidiirii, Demokrat Partbuséarindan (Papadopulos) tarafindan
Yunancaya cevrilip Yunan Devlet Tiyatrosuna gondegk, fakat bazi siyasi gerginlikler
ylzinden sahneye konulamayacak, dylece kalacaksiztarin mghur (Komedi Fran-sez)i de,
Ikinci Diinya Sav@nin patlamasi (izerine, eserlesga olamayacaktir.

Ik temsil gecesi, eseri seyrettikten sonra, Burfiaprak, Peyami Safa, Mustafa Sekip ve daha
birka¢c Babiali ritbelisi, Beyglu'nda (Petrograd) pastahanesinde oturuyorlar...

Burhan atiliyor:

- Bu bir eser misaheser mi?..

Peyami susuyor, Mustafa Sekipstiitiyor.

Bir cevap verilemiyor, bir thise varilamiyor. Eser olmaya, hayir; bu bir siradser dgil..
Saheser olmaya gelince, acaba o da ne denfgeserin tarif vgartlarini biliyorlar mi ki, arada
vasIf uygunlgu bulsunlar veya bulamasinlar?..



Burhan Toprak, Magal Fevzi Cakmak'in Avrupa'da tedavide bulunan lazm mektup

gondermg ve sonradan ayniyle Blyuk Rolarda neredilen bu mektupta ginin hadisesi olarak
"Bir Adam Yaratmak'tan bahsetstir. Kizi, Burhan Toprak'in zevcesi de, kocasind&hg ve
piyesi cekstirici satirlarina dikkat eti bu mektuba tek kelimeyle mukabele eftini

- Kiskanma!"

Mektubu MistikSair'e gbsteren de, her zamanki kendi kendine levradtuyu ile bir nevi itiraf
edasiyle Burhan Toprak...

Temsil esnasinda bir giin Ahmed Emin YalnigBankasina gelecek, Mistair'e kartini génderip
kabul edilecek ve suratinda vasiflandinimasi ¢alkbrotebessiim, Mistil§air'e diyecektir ki:
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- Herkes piyesinizdeki gazete patronunun beni hedefsunu, misal aldiim soyluyor. Karisi da
benim karimmy... Dagru mu?

Mistik Sair nefretle dolacaktir:

- Ahmed Emin bey; bdyle bglipheniz olsa bunu nasil sorabilirsiniz?.. Turklilae ve
ahlakinda, karisina bu ttrll dil uzatan bir adam@wa kya anlamamazlik-tan gelme, yahut o adami
cekip vurma vardir. Fakat boyle Bey, sizi ve karinizi bir kere bile gérmentiir adama nasil
sorulur ve hangi haya ve iffet duygusungdsnlabi-lir?.. Siz Babiali'yi ne kadar da renkl@mah bir
insansiniz!

YA OL, YA OL!

OLMAK... Ug turld... Biri, Islamin butun olgtlerine A, ihtirassiz ve emelsiz, sessiz ve
hareketsiz, fikirsiz ve cilesiz, bu diinyadan isteke 6bir dinyadan umitli, hayvandan insana
gecmenin ilk basangam tutmaseklinde olmak... Bu, olmanin egagl derecesi... Boyuna
olamayan, hep sifirin altinda terakki eden insamhankariya dgru cikarken grayacai (1)
noktasi...

Oburl, ebedi hayat davasinin bu diinyadakisteakmi koruma, onlarigya ve hadiselere kazma,
maddi ve manegekillere sindirme ve bunun buyuk cihadini vergiade, yani Ustun fikir ve
duygu planinda, olmak... Bu da ortanca makam.dBwaya gore en biyik, 6telere nispetle de
orta...

Daha 6burl, tam olmak, fertte insan emanetininhakkiyle olmak, Allah ile olmakilaht marifete
ermek, yokluk perdesini delmek, 6lumu yenmek veyhgtan tek murad, ebedi gla olmak... Bu
da her dereceyi katici zirve noktasl... Her derece de kendi icingleca
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sayisiz dereceye bolumli... Son derece, veliletelere gore orta, bu diinyaya gore en yiiksek
derece ilim ve hikmet sahiplerininilk derece ise sadece ve satihtan inananlarinilevghliniz
Usttin derecede kalirken, nebiler ve resuller, ¢iniim ersilmez en lstiin noktasindagghlana ait
orta dereceyi de yine en ustun temsil makamindzaliea tecellilerini bu makamdan
gostermektedirler.

Simdi kendisine soruyor:

- Sen, bu derecelerin kul ve immet cercevesine nsabianlarindan hangisine isteklisin?
Hangisine istekli ve hangisinin yolunda gayretlitk .dereceden ibaret kalamaygoaacik
olduguna gore o derecenin temel hakkini simsiki korlkyar@kcasi bitin din dl¢ilerine su sizmaz
sekilde percinlenerek yukariya gia kanat agmaktan klea ne vazifen olabilir? Orta yeri, ayrica
bolumli oldgu derecelerin yiikseklerinden biriyle tutabilirsearkmalislamin, 21'inci Asir
esiginde bunca kgf ve madde marifetlerine gaen bunalimdan bunalima yuvarlanan ve
kaybettgi run hakimiyetini bir daha ele geciremeyen mustamsaniga biricik deva olarak takdimi
ve her meseleye tatbikiinde, fanilere mahsuref ve ylcefin en biygu vardir. Bu yolda ¢a)
bir giin seni Gtelere gore olmak gayesi, gayelesiyegi grunda davet edecek olurlarsgni
genglige teslim et, ortalardan ceki-liver, siliniver, evgr ve gaflet icinde bir yapga bakmay! bile
kufur sayici bir vecd icinde sonunu bekle!



Olmak budur; ve isteyen ist@ilkadar tepinsin ve yirtinsin, gercek @ia bu belirtgden daha acik,
daha toplu, daha merkezi ve billur gibi, daha alykive daha keskin bir ifadesi olamaz.

Bu yuzdendir ki, Burhan Toprak'in "ya ol, ya 6lbriultne, belki soylu bir istirabin, fakat sadece
kelimede bir oyunu go6ziyle bakiyor ve biyuk davamen acilsinda onu tersliyor:
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- Bu is lafla olmaz! Hele lugat kitabi bilgisiyle, hi¢Kisli sosyetesi ztippeleri gibi, irade cehdini
kilitleyip isi fala dokmekle de gaye bisbuttn kararir. Sen bama lafinda ve falindasm!

Evet, falinda; zira Burhan Toprak, elirfgyh-i Ekber'in "Satranc-1 Urafa - Ariflerin Satrahc
isimli meshur levhasini gecirngj ve en @ag1 dereceden en yukarisina kadar konak konak kemal
merhalelerini gosteren, bazi yerlerinde yilagiha rastlanaraksagiya digtlen, bazi yerlerinde de
kus sirtinda uculan bu levhanin haneleri Gizerindgidécegine, zar atarak ve ona gore ziplayarak
"visal" noktasina egime oyununa girngtir.

Burhan Toprak soruyor:

- Nasil olur?

- Seriatisasmaz mizan kabul ederek ve "masiva-diinya" dan el etek cekerek...

- Dinyayi birakarak, 6yle mi?

- Aslal.. Bizde "tarik-i dinya"hk, yani dinyay! tkedicilik yoktur. O papaslara gore... Dinyayi
ruhundan, ruhunla gaye edinmekten ¢ikaracaksgmldidiinyada ve onun batin vazifeleri
Uzerinde, icinle de 6bir tarafta olacaksin...

- Peki, sen de bu kelimelerlgn lafinda dgil misin?

- Hakkin var, Burhan, ben dgn lafindayim. Ne yapayim ki, biyuklerin dustytledigi gibi, bu &
ne akilla olur, ne de akilsiz... Senden farkurada ki, ben akl patlatasiyalatasiya gidiyorum,
sense hoplatasiya, gul-duresiye...

Peyami Safa ve Mustafgekip'le bu gin goristlebilir tarafi yoktur. Peyami, akil isimli budalay
biraz zeki-lgtirmis olmasina ramen onun mahkdmu olmaktan kurtulamgnMustafa Sekip de
akil otesi felsefesinde (Bergson)a yizde yidibgecinirken, aynen ustasing e
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aklin otesinde varagabir yer bulamanstir. Biri, sdde iman iddiasiylgeriati, kaderi,
peygamberlik tavrini inkar eder; 6bira de, isteamaa, ister inkarda, dstin kafalarin ayni
kiymette, git derecede oldgunu iddiaya kalkar ve kiymetler arasi tercih yapnmastafa Sekip
de, Peyami Safa gibi mukaddgsiati hazmedememekte korkung bir ruhi inkibazdsadir. Kaba
softa ve ham yobaza bakip "bu senin hgdinat degildir!™ diyecegi yerde seriate bakmadan kaba
softa ve ham yobazin haligeriat sanma felaketi... Bu dyle bir illet ki, Kariya kadar suren vecd
ve gk devrinden sonrgeriati anlamamak ve kendi dar nefsinde hapsetmeilamaa hakimiyeti
kaba softa ve ham yobaza birakirken, Tanzimattayabha da mahkimiyeti seriate yiklemek gibi,
dallarda ters, fakat kokte birbiring bir seyr takip etngive her iki ¢girin tipi de, biri din, 6burd
kufur adina ham yobazlikta biglais oluyor.

Bu gori, Mistik Sair'in tarih dl¢liistudur ve artik (sosyal) plana gekrkararini veren onun ruhu,
batun gel§ ve gidsimizi bu kistasa hdlamaktadir.

Ankara'da en fazla temasi Burhan Belge ile... 'Aiaviaddecilik"ten hareket efii iddiasindaki
Burhan Belge, kafalari en gugidhmerdan altinda bile segfinden feda etmez, mahut komiinizma
yobazlari arasinda yine en incesi veya en az kab&anat vagiir zevki vardir, "gtzel"i anlar,
(estetik)ten ¢akar, kuru mantik cizgileri Gstinddikat kivrimlarini sezer, "Tarihi Maddecilik"
tekerlemeleri Gstiindedir ama baeyleri ideallgtirmeyi bilir, mesela (Odora di Femina)yi
derinden duyar ve kadini bir nebzecik fikstiemeyi bagarir. Bilmem kagmci karisi olarak,
kendisinden sonra Amerika'da parlayan ve televiaythzlarl arasina giren (Zisa Gabor)u
kendisine ¢ olmaya ve kasvetli Ankara'da oturmaya razi edakilmO zaman ¢ocuk denilecek
kadar genc (Jojo), Mis-
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tik Sair'e, onun i¢ dinyasindan habersiz, Avrupali, nlidi(dandi-sosyete zarifi) gbziyle
bakmaktadir. Bu bakiBurhan Belge'de de ayni... Misflair ise bu bakiar tekzibe
yangmamakta, hatta girenk ve cizgilere tutkun Avrupali bir kadindandakkazanmayi
benimsemektedir. Hatta bu halini, Avrupaliya tepedakma ve onu kiigiimseme tezine uygun ve
yardimci saymaktadir.

Mistik Sair, (Jojo)nun yaliniz kadinlara ayigdbir kabul giintinde evlerine gliverdi. Goziinde tek
g0zlUgu... Niyeti, kapidan birka¢ kelime sdyleyip donmegiojo) onu girg yerinde gordu ve
haykirdi:

- GOzundeki o (monokl) da nesi?.. Yeni bir zUppetik

- Hayir, madam, bilirsiniz ki, benim gézimde (td¢@meden yapilan ve glan hareket) var... Onu
Oonlemek, tedavi etmek icin takiyorum bu g@li. G6zUmiU oynatmaya mani ofgluicin
takiyorum.

Burhan Belge ¢cadma odasindan geliverdi, Mist§air'in cevabini duydu ve dedi:

- O, vaktiyle zUppelik olsun diye bir (tik) icatneisti. Simdi onu tedavi bahanesiyle yeni bir
zuppelik icad ediyor!

Burhan Belge'ye sorarsaniz, Misfkir, sarp ve yalcin bir benlik kayasidir. O, majilikyazilmsg
bir "BEN"dir. Baska bir muharrir de, onun eskiden kasalardaki elérdyle dizilen bir yazisinda
boyuna "ben" demekten b.e.n. harflerini tikgtiie yaziya devam imkani birakmgdnuktesini
savurmuytu.

"Babiali" saklabanlarina bu gorigii de ayrica hquna gidiyor. Kendisi ensagl derecede bir
muaminin aygindaki toz olmaya raziyken bu toz adamlara Ugugariinmekten, yahut bu kanaatte
oldugunu zannettirmekten saadet duyuyor.

Onun, "Agac" mecmuasinda ¢ok hafif perdeden
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baslayan, sonra bazi yazilarindan ve anketlere cesagian sizdy gorilenislam bghli g1 da, ilk
belirtilerde, bir-coklarinca zuppelik ve (orijinaipriinme 6zentisi diye yorumlangrve bu
yorumcularin bginda Nurullah Ata¢ boy gosterstii Mistik Sair'le b&larinin koptgu ve "Agac"
mecmuasinda yeglitokat Gzerine artik onu med-hedemez gldhengamede, Babiali sefilleri:

- Nasil olur, boyle bir sanat ve fikir adami nadilslimanlga kucak agabilir?

Gibilerinden hayret sesleri ¢ikarirken, Allahin iyerine en dipsiz kara@a b@dugu, Atag, hali
sOyle tefsire cakiyordu:

- Onunki (snob)luk, zippelik... Fransa'daki (KldjdéMorua) ve (Moryak) tarzinda ediplerin
sosyete salonlarinda takindiklari edaya &amimi olamaz ve insanlari hayretgldinek
sevdasindan ileriye gecemez bu

hal!.. Saka yapiyor!

Bu yorum, Buyuk Dgularda butin peceler giinceye, MistikSair'in seriatten bgka mizan tanimaz
ruhu meydana ¢ikincaya, yagka, onlarca "kaka"ya donun-ceye dek devamgttmi

"Agac" cikinca, MistikSair hakkinda gorgler:

Burhan Belge:

- Islam komdnisti!.. Falih Rifk:

- Islam faistil.. Yakup Kadri:

- (Neo - mizilman)...

Mistik Sair desu kagiligi vermiti:

- Bunlar, beni dgil, islami hangiartla kabul edebileceklerini ilan ediyorlar...

Ve katiksiz, pazarliksiislami anlamiyorlar... Cemiyete atgdzaman, hali bu; insanlar onu
torpuliyor. Cemiyetten uzakdanca o, kendi kendisini gli-

yor. Hasili, ufkundagafak renkleri giltimser gibi olan, sonra asik sargteydahlanan, derken
tekrar acilip yine kapanan bir yolda ama neye,yeeve nasil varagani hentiz bilemiyor. Kime ve
neye "gel!" veya "qgit!" diyec@ni hala kestiremengibulunuyor. Bir "uzaklik - yakinlik"
bilmecesidir, beynini glveler gibi kemiriyor:



- Yanima gel!

- Yanina gelmekle yakingenis olmuyoruz. Yanya-

na gelen maddelerimiz...

- Git dyleysel..

- Gitmekle de uzakkanis olamayiz. Benim gozim

sende, seninki bende oldukca...

Seziyor ki, ne yakinlik var, ne uzaklik; sadece-flahnin birbirine kenetlenmesi ve ayrilik,
kesiklikler, eksiklikler aleminden, ana vataningdokurtulmaya cabalamasi var...

"Ya ol, ya 6I!" budur gte!..

DOLAP BEYGIRI

O GUNLERDE artik MistikSair'den elini gceken Atagc, yaplacak elin, Orhan Veliiirin de, alt
alta dizili mide gurultusu oldiuna inanmytir. Biraz da eski gozdesi tarafindan tekmelgnmi
olmanin hinciyle mahut t¢li kumpanyayashal acs...

Isi guicti gsagilk (espri) ve ucuz duygu nimaigri olan ve saf fikirden, yliziine sigara dumani
uflenmis kediler gibi kacan bu adam herkesten fazla kenisiguldigu (espri)lerle, guling bir
"takdir-i kiymet" pazarinisietmekte ve ustelik matahlarina bol bol gtgii bulmaktadir.

Mesela, aslindsiir ve fikir kiymeti sifir, fakat si-

firli g1 izaha muhtag Tevfik Fikret hakkinda, o da kendibi bir din digmani oldgu haldestyle
konusuyor.
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- Sen tut, Bgazicinde bir k§ke, hisara cekil, kal@unun icine saklan ve oradan, hodbin hodbin,
ukalalik tekerlemelerine gifi.. Bu musiir?..

Profesor Ziyaeddin Fahri icioyle der:

- Hasanpsa firrnindan bir bgaca alir, Ustiine bir bardak da limonata ice*, gagelyatginda
kendi kendisiyle visale girer ve sabahleyin "dUnesefahat yaptim!" diye eladleme caka satar.
Orhan Veli tizerinde kiymet hilkm, bu anjirdan Gsttn dgl...

Ankara'dsgiir, hususiylesair meraklisi, edebiyat hocasi bir hanim vardiskipnunda sik sik
edebiyatci ve fikriyatcl gecinenler toplanir. BEMiistik Sair'in de @ragl... Hanimin maarifci kocasi,
umumiyetle asik suratinda hassas bir barometresfadelip gidenler arasinda kanca kime
teveccuh gdosterildini hemen kaydeder; iltifata mazhar biri gelincedamat hemen kararir,
alékasiz adamlara kada acik havayi gosterir.

Orhan Veli, yuzu cicek bozu gibi ergenlik cu-kurlariyle porttk portik, hicbhddia vesamata
tavri ta-kinmaksizin, gulimsemelerin en a@meinde bu evin bakosesine kurulmgtur. O,
kendisini ve sanatini izah edgoee, herkes ona ¢6zlilmez bir Hitit yazisi goziyéédsn ve onu
izaha ¢abalasin, yeter! Mizacinin gerekgrdaktik...

Fakat arkadgdarindan Melih Cevdet oyle gg... (Melih Cevdet Von Anday) diye belirtilebileke
bicimde eski bir Prusya subayi edali bu (2) numaat, kongkan, "gunlik emir"ler tarzinda
keskin ve hendesi hiikimler ¢ikargir...

Bir gecesiir ve sair meraklisi hanimin evinde, tcli kumpanyay! yéviestik Sair'esdyle kagilik
vermistir.

- Olabilir!.. Sizin fikirleriniz!.. Sizce olabilir isin
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gercezi su ki, siir bir bayrak yargidir. Onu kimi eller filan noktaya getirir, oradda kimi eller
bayrasi teslim alip ilerilere goturdr.

Inandg ve icinde donup kalgh seyler arasinda, Prusyali bir subayin mahmuzlu dizrime
birbirine carpmasi gibi emin ve rahat gorgititbu zata, sdylenmewifakat séylenmesi gerekli
sozlersunlar olabilir:



- Bayrak yangi tasviri gtizel... Fakat onu teslim alacak elindilet olmassartiyle... Yoksa, fikri ve
edebi jandarmasi olmayan bir diyarda, lisgiigdaki cocuklari kandirici ve minekkit yoglunu
somurtci bir davrasla gercek atletleri celmeye getiripgdiimek ve bayra kapip kagirmak
sekliyle desil... Bu birl.. ikincisi, siz, kendinizden dokug@unuz, 6rgusiinii 6z ruhunuzdan gidiz
bir kumaa sahip bulunmuyor, asli nishasi (Stper-viyel)lidan Fransizm elinde bir oymainin,
en ucuz tarafindan alciya dokimuni yapiyorsununi ¥&lidin de en kolay noktasinda bulgnu
(Superviyel), bizzat (form sekil) macerasini tamamladiktan sonra onun bikkweilkepkisiyle,
omri cok kisa devreli bir maceraya giken siz, insanlarin ancak tuvalette veyalateastalikta
hayéaline getirebilegg hezeyanlari alt alta dizmek kolagilnasiir ismini verebiliyorsunuz. Boylece
ancak mecnunlara mahsus fikir ve hayal kazuratghithtasfiyeye tabi tutmadan olgu gibi
vermeyi yenilik saniyorsunuiginde, kivrim kivrim tiplerin renk renk mayiler keattssi siir
laboratuari dehasina, imal cehdine kiyaraksbigportaciliktan dahasagi bir seviyeye dgiirmis
bulunuyor ve 6ntine gelengair olmakta hicbir sikinti cekmeyegdir (damping) pazarina meydan
acms oluyorsunuz. Vicutta iskelet gikekli gizleyecginize, onu 6rtememek, et ve deriyle
giydirememek aczinizi, vicudu paramparca etmekawvhar arasi vezin ve ahengi bozarak
gidermeye kalkiyorsunuz.
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Bir de Uglincusu var: (Superviyel) gibi derfiiie muhtevasi olan ve nesir diye okunsaittgeti
kabul edilmek gereken bir sanatkari, yaliniz diiztikssekliyle taklide kalkip, onun kilge altun,
yani muhteva tarafini becerememek; $n Birinci Dinya Harbinden beri takip ettiseyri
bilmemek, (dada)lar, (empresyonist)ler, (sturrepisboyunca gelip gidinden ve aradaki (Neo -
Klasizm)den gafil ve bir (poetik) dlcisinden mahroulunmak... Falan, filan...

Mistik Sair'in o gun Melih Cevdet Anday vesilesiyle soyldns&tedisi bu sozler ve billGrlgtirdig
Olculer, arada hi¢ kimse bulunmaksizin, mahut verséle gurultusuiirine kari asil bugin
belirtmek ihtiyacinda oldgu seylerdir. Bir desu var ki, bizde "Edebiyat-1 Cedide", "Fecr-i Ati",
"Hececiler", "Yedi Mgale" ve nihayet Orhan Veli Ugtzlerinin temsil git{grupman - topluluk) ve
edebi mektep hareketlerinden, diinyanin hicbir gerifl) numaral sanatkar ¢cikmatm. Bu
sekilde bircok hareket bu (1) numarallardargehos olsa da, onlar daima (1), yaliniz ve biytk fert
olarak kalmglardir. Buna diinya edebiyatinda ve millet millet Inisal...

Babiali Gstiin muvazene ve nizam devrinin sain Seyh Galip'ten teslim aldi siiri, onun: Bir
sulesi var kisem'-i canin Fanusunagsnaz asumanin

Dedigi hikmetten dgurerek ve cagem'ini karartarak karsak sesine kadar indirgtir.

Mistik Sair kendisini artik bir dolap beygirinden farksuliyor. is Bankasinin Galatgubesini
teftis etmekte, tim y@ayssiyle bir seyler yapmaya memur bulunglinu sezmekte, ama bir tarlt ne
yapacgini heceleye-memekte... Kaleminin iffet garefini korumak, yani onunla gecim zorunda
kalmamak icin segti bankacilik

238

meslegi, simdi sirtinda, Firaun'un ehraming tasimak gibi birsey... Ege dolaylarindaki bir tegti
sirasinda, aylarca ¢gdirak yazdil, sonradan adi "Cile"ye donen (Senfai), atlattigl ruh
buhraninin, tiyatroda "Bir Adam Yaratmak"tan sogimale ilk verimi olmus, fakat "Kaldirimlar"
gibi kolay umumiyetler dururken bu cetin hususiygtlayan olmangtir. Ama, hele bir Rusya
seyahatinden sonra kizili siitbeyaz gosterecek kazidlesan Abidin Dino, (Senfoniiiri icin bir
dergide uzun ve dunce zahmeti ¢ekildi hissini verici bir yazi ngetmis ve komunizma
istismarcilgl geresince: Yandi sir¢a sarailahi yapi, Binbir avizeyle ugsuz maddede...
Misralarini maddeciie baglamaya kadar gitrsii. Siir, galiba Abidin Dino eliyle fransizcaya da
cevrilmis ve Paris'te, (Tur Eyfel) radyosundan okugtau

Mistik Sair, butunsiirleri bir kefeye konulsa, 6bur kefede teksba (Senfoni)nin @ir cekecgi bu
sanat hamlesi ve onagir bicecek, bizpazarsgasiye dolu sanat pazari 6ninde o kadar mahzundu
ki, Eski Yunanda Lirizma kurucusu nakkgair (Pindaros)a yaktirdigi su

cumleyi tekrarlamaktadir.



- Meger ben, katirlarin yengline, saman yerine

sumbil dokmgim!

O kemalli Yunan cemiyeti icin bu hikiim verilirse lgizimki hakkinda ne giintlebilir?Su farkla
ki, bizim katirlarimiz, harika olan heeyi sezici halk dgil, Babiali

hayvanatidir.

O senenin bgarinda bir hadise olngtur. Mehmed Akif in istiklal Marsi" begenilmiyor ve yerine
bir "Milli Mars" yazdirilmak isteniyordu. Hattd Ulus gazetesi pigin bir de misabaka acsgtiL
Gaye aclikti: Akif in manzu-mesindeldlami hava, sonu laisizmada karar kilan bir re-
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jimin kayngsindaki heyecana, dahagtasu maksada uygun sayilmiyordu. Yazana o zamanin
parasiyle onbin lira mikéafat verilecek siege Buytk Millet Meclisince kanunla kabul edilecekt
Teklifi Mistik Sair'e ettiler vesu cevabi aldilar:

- Milli mars denilen, ismarlama ve adi kaliplardan dokurgléri sevmem. Dinyada, zoraki tarih
ve politikasohretleri bir yana, milli marhalinde birsiir harikasi tanimiyor, beriyet... Onbin Lira
o kadar tath ki, gerekirse Halk Partisi Genel Seérinin (recep Peker) Kecioren'deki evinin
bahcesini bu para kah ginda capalamayi kabul edebilirim; fakat bu rejinvde icinde ve
birtakimsahis pohpohlamalargwundasiirimi algaltmaya razi olamam!

Basta Falih Rifki Atay, MistikSair'e o kadar asildilar, abandilar, kartini kabul edecekleri
teminatim verdiler ki, o dgbyle dedi:

- Peki, yazayim; ama icinde hicbir has isim bulugatak ve sadece milletimden goin heyecan
ve 0 heyecana verege yon gorunecek...

Ve yazdi. Sonunda "Biyuk [@a Masi" olarak kalarsiir... Burhan Belge'nin okuyup da zevkinden
cildirir gibi olduzu ve "aman, bu ke bizim magimiz olsal.." diye haykirg siir... Akifte hosa
gitmeyenislami hava, asil bgiirde, gizli bir iklim kokusu halinde mevcuttu; \kaba teblg
planinda dgil, ipince ve herkesin diledi yere cekebileca bir telkin ifadesine burilu olarak
veriliyordu.

Mesela:

Nur yolu izinden git KILAVUZ'un!

Misraindaki "Kilavuz" Falih Rifki anlayinca kim olursa olsun, Burhan Belge'ye gore degste
(marks) veya (lenin) olsun; Misti&air ve mutlak hakikat nazarin-
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da, kéinatin ylizt suyu hirmetine yaragiidteygamberler Peygamberindegkzakimse olamazdi.
Siiri yuttular, siire bayildilar; onu asil kabul makamina sunmakréizkir kadin araciya verdiler.
Fakat araya hastalik girdi, 0 makamin sahibi duagaayrildi vesiir "Blylik Dogu Masri" olarak
kaldi. Ne cilvedir ki, MistikSair'in o gunedek dfiinmems oldugu "Buyuk Dgzu" adi da buiir
minasebetiyle ele gecgnie mahya-lgmis oluyordu.

GalataSubesini teftteyken, onu, Yenicami merkezinden Umumi Mudir Muanirk'in
cagirdigini bildirdiler.

Apar topar gitti. Asik suratlh Umumi Miadurin kemina gecti:

- Buy run efendim!

- Bazi dedikodular dontyor. Gegenlerde bir ginigla Yat Kulibinde birtakim laflar
etmigsiniz!

- Ne gibi efendim.

- Sizi kulibe @le yemegine davet eden, Akbabaci Yusuf Ziya ve Orhan Segfinasasinda
Cumbhur Reisinin gaik durumu kongulurken siz vaziyetin@r oldugunu séylemgsiniz!

- Masada bir gazete duruyordu. Onda, aceleyle Anan gelen Baekil Celal Bayar'in fotgrafi
vardi. "Bak, hali ne kadar pgan ve yuzu nasil istirapli!" dediler. Ben de "bsimegdsteriyor ki,
vaziyet ciddi" dedim. Hepsi bu kadar...

- Teftisi birakin, hemen Ankara'ya dontn ve piyes yazmagtasin!



Artik tam maa ve yevmiyeyle havyar kesmeye memur ediliyor veklaala 9 yila varan dolap
beygirligi vazifesini, ahirda yem yiyerek veya sinirli biricinde cifte atarak gérmeye memur
ediliyordu.

Yapamazdi! Kapisinin 6ninde emir bekleyen sirmaaithademe, cebindeki acik hesap mifetti
ceki,
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onu, her an yakkaugini sezinledii asil hizmetinden alikoyamazdi.

Bir giin bankadaki odasinda galken onu hafakanlar tuttu:

- Seri, kutuplarda hurmasaci, Ustiiva Hatti (Ekvator) tizerinde de kutup ayesktirir gibi,
varhgini ikiye bolen ve iki ayaindan kafatasina kadar iki parcaya ayiran bu @zith ne gin
kurtulacaksin?.. Banin Ustiinden gelip gecen giglex kaydirak hiziyle akiyor ve sen nefsine
muhlet tGstiine muhlet veriyorsun!.. Kalk, dem bu deaman bu zaman, yénune dal ve yura! Ve
hemen istifayl basip bankadan ¢ikti!

POLITIKA

ARTIK "Sabik Sair" devrine dg@ru ilerileyen MistikSair, dakika gecirmeden politika batakha,
yani Babiali kanalizasyonuna daldi ve o zamanarkemlafinda gezindi ve pis kokusundan
korunmak icin burnunu tikagh bu kanalizasyonun, kendi mukaddes gayesi adungaienin (anti
septik) tesirini Babiali'ye sindirmek vazifesi adtaa 36 yil (1939 - 1975) necaset denizinde
cirpinmaya razi oldu.

Onun asll yolu, gad edicisini bulduktan sonra tutmaya mecbur gldistikamet ve stirmekle
mukellef bulundgu hayat bakimindan bu tarihteslza ve daha ne kadar ve gekilde devam
edecgi belirsiz olarak safha

safha bugine kadar gelir.

Hakki Tarik Us'un kiucgik kardeRasim Us idaresindeki "Haber" gazetesine, o zakaalar pek
gorulmems, yalniz Ahmed Hgim'de rastlanngiolarak birinci sa-hife fikracgiyle girdi. Bir de
papaslarin idare egii bir Fransiz mektebinde hocalik... Aylik kazarmankadan

aldiginin Ggtebiri dgil... Ne cikar; dolap beygiri olmaktan kurtulgiue kavga meydanina
ctkmistir.

O siralarda Nazim Hikmet hapiste, Sultanahmed

Cezaevinde...

Bir aksam Mistik Sair, Rasim Us'a teklifte bulunuyor:

- Gel seninle hapishaneye kadar gidip Nazim Hik-

met'i ziyaret edelim!

- Vakit geg... Birakmazlar...

- Gazeteci oldgumuzu sdyler, kim oldgumuzu

belirtir, girer ve goriruz.

Gittiler, hiirmetle kaglandilar ve tel 6rgintin arkasinda NazimlasKagtilar:

- Nazim, dedi MistikSair; benim rejimim olsaydi seni asardim ve bu, efilafta kendisi olurdu.
Fakat hiclgin rejiminden goérdgin mesnetsiz zulmu asla kabul edemegeeecin seni gérmeye
geldim!

Nazim Hikmet, parmaklari bir maymun kavraiyle tel drgtnin deliklerinde, civit rengi gozleri
yas dolu,su cevabi verdi:

- Benim rejimim de olsa, ben de seni asardim. Amaaiing olmanin haysiyetini ve sanatta
"eski"nin en yiksg olmandaki dgeri inkar etmezdim.

Nazimsuydu, buydu; hususiyle Mistiair'in géztinde kurgulu bir (robot), mukésn bir ahmaktan
bagka birsey deildi, ama inanmy bir adamdi. Bu bakimdan bir dinsizesdhilecek kadariyle
samimiydi, Babiali ahlakindan uzakti; ve kendisisen komunist misin?" diye soran hakime
"topugumdan sagima kadar!" diyebilecek derecede inan&ahnamaniydi. Hatta bu cephesiyle,
firldak taraflari pek ¢cok olan Peyami Safa'yartesini ve onun en iyi eseri kabul gitibir



kitabini kendisine ithaf ettirmeye muvaffak olghw Etrafindakilerse, Moda'da ane sahibi, dort
kose Amerikan kafali Zekeriya Sertel
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ve karisi, (Marks) ve (Lenin) gibi papalarin elinrddibe Sabiha Sertel'dgair pisligi Nail V'ye ve
bilmem kime kadar hep gubre...

Yakup Kadri'nin Zekeriya Sertel hakkinda yakh bir s6zi vardir.

- Ben o adamin ylzine her bakda, sanki ipi kopmuda ygamasina misaade ediinir idam
mahkdmu gérmgigibi oluyorum.

1939 sonbaharina g, bata Zekeriya Sertel olarak, Babiali'nin buttn kaahicbgmuharrirleri,
ikinci bir diinya harbi kopmayagg buna imkéan olmagdi kana-atindedirler...

Yalniz Mistik Sair'dir ki, "Cerceve"lerini nakletti "Son Telgraf gazetesinde gegi bir kiyametin
mukadder gorundiii tezini savunmakta ve Turkiye'de $bauharrir” denilen tipin, butiin meziyeti
kasasindaki U¢ - he&kurustan ibaret bakkal Bodos'tan kiltir ve idrakce farkddusunu iddia
etmektedir. Buna gamen fikralari, gazetesinin de birspauharriri olmasina ganen hiurmetle
Opulerek ngredilmektedir. Zira, o yazmaya ve sa\diyimeye bgiyall 7 - 8 binden 35 - 40 bine
firlayan gazete, istenirse gmauharririne sévilsiun, kafi saadetgkanmaktadir.

Gazetenin patron ve grauharriri Ethemizzet Benice..Su, Esat Mahmut, Burhan Cabhit, Suad
Dervis, Nezihe Muhiddin ve daha kimler ve kimler misiliedava tarafindan romanci...
Bedavacilarin en (karakteristik) modeli...

Bir hikaye anlatirlar:

- Ethemizzet, "Milliyet" gazetesinde yazleri muduriyken Nurullah Atag'a 25 lira borg vesmi
Bir romani ¢ikip da Nurullah Atag'dan eserini Ovinessteyince, 25 lira borg verene mukaénli
tenkit otoritesi ona kovermk... Bunun lzerine de Ethelzzet verdgi 25 lirayr Atag'tan geri
istems...
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Ethemizzet uzun boyludur ve Babiali piyasasinda "Uzun Akhdiye lakapli...

O, Mistik Sairle kas! karlya... TUrlusaklabanliklardan sonra ana bahis aciliyor ve MiSéik'in
en titiz oldigu noktaya geliniyor. "Uzun Ahmak" bu noktada, akagahane fikrini ortaya atiyor:
- Ben Allaha inaninm ama arada vasita kabul etmem

- Peygamberi de mi kabul etmezsin?

- O baka...

- Yani?

- Yani, ondan bgka hukim cikaranlari kabul etmem!

- Bu s6zln altinda, sahabileri, mugctehitleri, @imlerini topyekdn reddetmek gibi bir mana
siritiyor. Eger vasita dedin bunlarsa, sen onlar olmadan dinin ve Resuluikiagike ait ne
anlayabilirsin ki?.. A, uzun boylu dahi, sen bunadiskiidar'a gecmek igin bir siirii vasitaya
muhtag bulunurken ebedi hayata erme yolunda nlasitia tek baina hareket etmekten
bahsedebilirsin?..

Mistik Sair, elleri cebinde, anuharrir odasini bir ileri, bir geri dolanir ve brada Ethenizzet
Benice'ye bgmakalelerini dikte eder; o da bunu minnetle kalmiiealtina imzasini basar ve
mdirettiphaneye gonderir.

iki yil sonra evlenegg sozliisti yaninda, MistiRair, kapisi agik duran auharrir odasinin
onlnden gecerken, Ethdazet'i gosterip:

- Iste, demgtir; basmuharrir dedikleri (fuar)lik ahmak budur!

Ve bu s6z Gzerine Uzun Ahmak, uzun boynunu uzaapasina kapanircasina, Mis$iir ve
sOzIusunU hurmetle selamlagtnn.

Ikinci Diinya Savginin ilk yillarinda Babiali tig
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kampa bolumli... Kendi tabirlerince "hak ve hirtigephesi" demokrasileri tutanlar, Nazi'lere
yapsmaya kalkanlar ve Sovyetlere imitgbayanlar... MistikSair, bu tc¢ grupu, hava - civacilar,
muhteris koleler ve dirifisiz 6lum davetcileri diye vasiflandiriyor; bunlandaerbiri-nin rakibinde
kesfettizgi marazin tek devasiislamiyette buluyor; ve bunagmenislamin zaferi noktasindan,
Bati aleminde faydalanilacak zaaf planini eldenrkagmak icin biricik politikayr demokrasilere
destek olmakta goruyor ve ona gére, calakalemygazyaziyor.

Uzun zaman (liberal) gecindikten sonra sola kayairaup simdi dogrulan ve bu defa iki buklim
Nazizma-ya gilen, gazetesinin mirasyedi kiicik beyini dgipden surukleyen Peyami Safa, sirf
Islam davasinin encami bakimindan demokrasilereldesicu eski dostu MistiRair'e bu
politikasindan 6turi diman...Ileride bir mesele c¢ikaracak ve "Para” piyesinino(@uro) adl
Italyanca bir eserden ¢alinma oiguau, Sehir Tiyatrosunda hingh bir serseriyle ele eldyétdia
edecek, arkagg/le mahkemelik olacak, ispata davet edilecek vakemede kemkim ettikten
sonra bu iftirayl aradaki siyasi g@riarkindan yapgini itirafla ve MistikSair'in davasindan vaz
gecmesiyle kurtulacaktir.

Mistik Sair bir alsam, Galatasarayindaki tokatli-yan'a girince, or&aaerikan - bar tezgahina
oturmu;, Peyami'yi bgrina basan gazetenin mirasyedi kiictik beyini gorigacik Bey bir "Son
Telgraf' gazetesi getirtmive hicbir yerine bakmadan "Cergeve"y@mistir. Eme eme, ige ige,
bayila bayila okuyor. Getirgli yeni tslp sekil ve ifade catisi bu kadar cezbedici; ama itiraf
imkansiz... Sonralari vemdi azad kabul etmez bir solcu olan bu Kig¢ik Beyaman (alkol piir)
halinde bir Nazi'dir; ve Hitleri radyoda dinlerkdiistp bayilan Peyami Safa’'nin maridi...
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Ingiliz, Alman ve Moskof sefaretlerinin kasalari lowa kliyor ve Babiali, deiine para atildikca
isleyensarki makinelerine denk, bunlara ait glar habire ¢alip duruyor.

Maarif Vekili Hasan Ali Yiicel bir kitabini "hakkiredher vasfin aciz kalgh saire” diye ithaf etii
sanatkari Dil Tarih Fakultesi kadrosundan Ankard'dksek Devlet Konservatuarina tayin etti.
Tiyatro, Opera ve Kompozisyon bolimlerinin bir aaatkers alaga, konferansimsi Bati edebiyati
kursusu... Haftada Ustiste iki saat... Mi§t#tr her hafta sabah treniyle gidip trende dersini
hazirlamakta ve Ankara'da yalniz bir gece kalartdseguni derslerini vermekte vesakni
Istanbul'a donmektedir.

Gegirdigi gece veya giindiiz saatlerinde de Hasan Ali'ninesviirar ve (utdfetld) Vekil Beyle ho
bes eder. Hasan Ali, apartman dairesinin sofasindarydnilyiik kémiir sobasina yakla, ayainda
sadece bir don ve Ustiinde bir atlet, [Faeadaki killari kavururcasma isinmayi pek severhBliyle
"Talim ve Terbiye Heyeti"ni kabul efii olur ve bu, evine her gelen Gzeringek) tesiri yapar. O
kadar ki, heyetin reisi, gercekten icli ve kafallis Osmanl tipi ve beyefendisi Kadri Bey bir giin
Mistik Sair'e:

. - Kuzum,demtir; Beyefendiye sdyle, bizi bu kilikta kabul etrites Sizi sever ve naziniz ona
gecer. Fena halde mahcup oluyoruz!

fyi ama, (rate - kavrukjair ve ezberleme felsefeci Hasan Ali, bu halleigyitkliik, biyuklere
mahsus hususiyetler goziyle bakticin 6zenmekte, o yizden¢tarinin ucunu yukariya gou
fircalamakta ve gt dinler gibi gérinmemektedir. Apartmanin alt kaa oturan ve Hasan Al ile
el ele, Kur'anm Tirkge mealini resmi ibadet ditirak kanunlgtirmak icininéni nezdinde her
cabay
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sarfeden Diyanet veya Dendgleri reisi Serafettin Yalt-kaya, bir giin Hasan Ali'nin evindeshik
Sair'e rastlany ve su hitap kagisinda kalmgtir:

- Duydyuma gore, Allahin kelamini, kendi tabirinizle, T¢ekstirmek ve camilerde okutmak icin
bir tesebbistintiz varm.. Kuvvet bakimindan devlet bir tank-sa ben depblicim. Fakat bdyle bir
sey olursa, haberiniz olsun, kendimi tankin paledéirna atmakta tereddit gostermeygoe
Bunun Uzerine Efendi cenaplari, Binicaiz oldguna daiimam-1 Azam'dan fetvalar getirmeye ve
kendi ilim ve fazlindan bahsetmeyeslzenis ve cevabini almgti:



- Siz sadec#ahi Kelami bozmak kiifriyle kalmiyorsunuz; koca Mep sahibine de iftira
ediyorsunuz! Osin fetvasi, bildginiz ve istismara kallstiziniz gibi degil, soyle vesoyledir. Ilim
ve fazliniza gelince, size "kitap yukli merkepledr islam olglisuni hatirlatirim.

Hasan Ali ise, inaniimayacak derecede sert veaata, Allahinsahit olduu bu sézlere, evinde bir
dram c¢ikmasin diye kahkahalar atarak mukabelesgtmi

Bir giin Hasan Ali'yi sobasinin fada, tuylerini kizdirirken gordii:

- Siz beni profesor g, trenlere konduktor tayin ettiniz! Biktim, haéta iki guin trenlerde gidip
gelmekten...

- Ankara'da otur dyleyse!..

- Oturamam! Havasi beni par.

- Ne istiyorsun?

- Meselaistanbul'da, Glizel Sanatlar Akademisinin Yiiksek Mirkesminda bir kiltur dersi...

- Ala! Yapsinlar tayinini!

Bir de (Robert Kolej)in son tg¢ sinifinda edebiyat&lgi. ..
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BUYUK DOGU'YA DOGRU

ANKARA'da, profesorlige veya kondiktorlge ' benzersini goriirken, bir giin. Hasan Ali Yiicel'in
Hususi Kaleminde... Oda dolu weyketl() Vekili gormeye gelen gelene... Aralarifttafesor
Sadi Irmak da var... Sadi Irmak, Mis$lair'e alaka gosteriyor ve onunla bir kenara ¢cekWekil
Beyefendi ¢c@irincaya kadar korgmak arzusunu belirtiyor. Artik Mistigair'in yazilarindan,
Islami, halis, aslina tam uygun ve yepyeni bir aglajypenimsemenin giini gegtie ait piritilar
¢citkmaya bglamistir.

Sadi Irmak, kelimesi kelimesine diyor ki:

-......Bey! Bu devirde insanlarin secdeye varip

baslarini yerden 250 gram tozla kaldirmalarini naavusmabilirsiniz? Olugey mi bu?

- Siz bir ilim ve fikir adamisiniz. Bir "Mgahhas"i bir "micerret"ten ayirmayi en iyi bilecelsmta
olmaniz gerekirislamda namaz tip tabiriyle (aseptik) ve (anti $&psianki bulutlar tizerinde
kilinircasina temiz bir zemin Gzerinde yerine giatiBu, isin mucerret hakikati... ger namazi
kendi nefslerinin kirine bulayarak kilanlar ve dyggemodellgtirenler varsa, bu da reéihhas bir
tatbikat hatasi ve muicerret hakikate aykiri... Drersliginiz fakultenin hademesi tarafindan bile
kestirilecek bu incefi, siz, koca profesér nasil kavramazsiniz?

Aradan tam 35 yil gegecek, Sadi Irmak Beyinglizkan olacgindan habersiz ve tayinine iki gin
kala Ankara'ya gitmek Uzere havaalaninasgele o ve MistikSair kagilasacaklar; Sadi Irmak her
hafta sali glnleri yaptiklar toplantilara Misgkir'i davet edecek, "mesela bu sali!" diye de israr
gosterecek, ama aradasBakanlgi ¢iktigi icin toplanti olamayacak, Mistigair Maarif
Vekaletindeki eski hatirayr anlatinca da hatirlasnmyus
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goriinecek, fakalislam ve ruhculuk gayretini kendince elden birakneayr. Ucakta da Mistik
Sair'in yaninda onun bugunkt toplumu ve Tanzimagtaele Cumhuriyetten beri bitin yapilanlar
acl acl yermesine kavuk sallamaktadir.

Yuksek Mimari bélumunde ilk dersine girince talehesoyle hitap etti:

- Siz mimar olacaksiniz; yani fikriga nalgetme,sekil ve hacim nispetleri icinde gurma sanati...
Bence (plastik) sanatlarin en gizeli... O haldsdhada fikir sahibi olmaniz icin, derigile,

ictimai ruhi ve daha nicgibeleri kaplayici bir irfaniniz olmak lazimiste bu gozle sizi,
Tanzimattan beri gelen sahte inkilaplarimizigrddan d@gruya mimari planinda cizggen
manasini okumaya davet ediyorum. Eslitisiyetli, icine kapanik Top-kapi Sarayinaghitiikleri
(Barok) ve (Rokoko), kantocu donu gibi dantelalididieye Kasri arasindaki fark... Bu kiyaslamayi
size tahrir vazifesi olarak veriyorum. Bir haftansa isterim.

Ve ilave etmiti:



- Vazifelerinizi sakin uydurma kelimelerle yazmayirPe&in olarak da biliniz ki, bu tarla yazanlar
benden

not alamaz.

(Robert Kolej)deyse Ba manzara: Zengin wemarik, Amerikan terbiyesi algiayaklarini Gst
Uste atan, ellerini enselerinde kattran ve sedire uzanircasina arkasina yaslanddadelar...

- Ayaklarinizi indiriniz ve mum gibi, dimdik, tengli terbiyeli oturunuz. Burasi Amerika gié
Tarkiye... Turk terbiyesi icinde yatnek zorundasiniz.

Sinifta hayret, defet!.. Bu kadar tepeden kogan bu adam da nereden ciktnf..

- Siz lise talebesisiniz. Bense yiksek tahsil §gmge ders veriyorum. Benden faydalanmaya
niyetiniz
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varsa Olclilerime uyarsiniz. klaerekirse ben sizi sopayla da uydurmayi bilinfa.ilk vazife:

- Bir tahrir vazifesi hazirlayiniz? Amerikal, hiarafi harika olaristanbul'un bunca yeri dururken
ve hepsi birer manevi mistemleke olan ecnebi mekt&eyq-lu'nu vesehir merkezini secerken
nicin bu mektebi Fatih'in hisari yaninda kugtun? Bati ve Hiristiyanlhk diinyasini toslayan
Fatih'in kilit noktasi olarak segiiyere bitsik (Robert Kolej) armasi ne ifade eder?

Bu armagstphesiz, Protestanlikti; ve tenefflishane-sinde fiukaddesatini Amerikalilara satmi
Tevfik Fikret'in bustl bulunan bir miessisede, yiresanat ve fikir adami tarafindan bu tavrin
alinmasi korkung bigey,

muthis bir cesaretti.

Ogle yemeklerinde, Mistilgair, vazifesi ilmi olmaktan ziyade siyasi ofgisiiphesiz, (Kollej)
muaduara veya reisi (Dr. Rayt)in @ada oturtuluyor, suklim - puklim yemek yiyen véGHil
cigneyen Turk hocalar arasinda yaliniz o karyor ve mektebe karaldigl tavrin buyik bir
(soking) teskil ettigini géruyordu.

Tam bir gizli ajan eda ve ¢ehresingiggan (Dr. Rayt) bir giin onu (ofis)ine davet edip@esinin
hamile oldgunu haber algandan ve dgum masrafina karik olarak yaz mevsiminin makrini
simdiden ve pgn olarak vermeye hazir oldundan bahsetti ve altin ¢cergeveli g@liaun
arkasinda kirgan siyah gozleriylgdyle demek istedi:

- Tek, sinirlari gegmeyiniz ve politikamiz alttst

etmeye ¢cabmayiniz.

(Kollej) Mistik Sair'e, onun, hoca olgu icin yaliniz 45 giin muddetle askereicdacasl ve

en uygun hoca tipi Behcet Kemal'dir; ve nitekimedglmustur.
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17 ygindayken polis mudur dayisinin yaninda bulyidumaddesi ve manasiyle saf Erzurum'da
simdi, 37 yainda 45 gunlik askerlik stajini yapiyor. Askereasiyyazi yazmak yasak ogluicin
gazetedeki "Cerceve'leri-ne yaliniz "N. Kisakurgkzasini atiyor ve icabinda bunlar zevcesi
Neslihan Kisakirek tarafindan kaleme alipgiistermenin midafaa tagimi muhafaza ediyor.
Almanlar, Fransa'dan sonra Rusya'ya cullgtanive bu suretle, Mistilair'in en keskin hincina
hedef bir diinyaya kiliclarini ¢evirdikleri icin &tonun nazarinda bir dokunulmazlk
kazanmglardir. Yazilarinda, demokrasileri tutmakla beraNari'lerin eskisi kadar aleyhinde
degildir.

Akademide Hasan Ali Yiicel'in reiginde profesérler heyeti toplantisi... Vekiindiye kadar
seleflerinden hig birinin bu makamda kendisi kakkeimadgini, Koy Enstitlleri, klasiklerden
tercimeler, ansiklopedi gibi buyuk hamleleregijieicegini, akademiden de sanat planinda buyuk
isler beklendgini anlatmakta ve s6zi o zaman birdenbire madalare goze girme vasitasi haline
getirilen "Milli Sef" heykellerine getirmektedir.

Inonl heykeli... At Gstiinde MilBef... Akademinin bir pavyonunda yapiimayalaanis ve
yuksekligi dami gtigi icin ¢atiyr delmek zoru dgnustur. Akademiye girerken sol taraftaki hangar



bicimli binanin tepesinde garip bir manzarmoni'niin, denizden bai ¢ikarmasi ve "ce!" demesi
gibi, catinin icinden firlama kafasi... Gévdesiateiceride kaliyor.

Anlattiklarina gore, yerini al@ zata ait, nerede ve gekilde heykel varsa o da aynim istiyor.
Merami Taksim abidesinin arka plandaki ikinci, Ugilimdamlar kadrosundan ¢ikmaksiba
doldurmak... Nitekim,ste banknotlarin tzerindeki eski resim de kaldirglse yerine onun kellesi
oturtulmwtur. Selefine "Ebed§ef" Gnvani-
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tun yakstirilmasina kaglik ona "Milli Sef" yaftasi uygun gorilmyifakat bu az gelngiir.
Profesorler meclisinde heykel meselesi kahurken MistikSair, 6nindeki kit Gzerine birtakim
sikinti karalamalari dokiyor ve bu hareketi velelyBfendinin dikkatini ¢cekiyor:

- Ne karaliyorsun k&da,sair?

- Sikintimi karaliyorum!

- Bu bahis sana sikinti mi veriyor?

- Bir sey veriyor ama, sikinti mi, yikintt mi, bilemem!

- Soyle agikega fikrini, cekinme!

- Birazdan, mudur odasinda arzederim.

Hasan Ali, MistikSair'in, fikrini bildirmesi icin mahremlik aragini sezdi ve toplanti bitince
mudur odasinda, beraberlerinde yaliniz Burhan Tkomau kongmaya davet etti.

- Soyle bakalim!

- Efendim, yabancilar arasinda siz bir Maarif Viskiliz ve bu sifatla pek dik ¢ikacak olan sesime
tahammul edemiyebilirsiniz. Fakat aramizda bir dekiak tarafi oldigu icin, tenhada,
misamahaniza guvenerek size fikrimi soylebilirim.

- Dinliyorum.

- Su heykel §ini sOyle yapsak: Avrupaya, ayakta, at sirtindayeya bu bicimdeanli gévdeler
Ismarlasak; boyun yerlerini de burgulu yapip, @&mce kafasini ¢ikarsak ve yenisiniryioa
oraya burgulayiversek; nasil olur?

Burhan Toprak, kahkahadan kirllmamak icizial eline gémmgi sarsilirken, Hasan Ali
kipkirmizi; ve yizunin sol tarafiyle resmiggarafiyle de hususi olarakglamakli ve
gulimsemeli!..

O, kendisine "sifirla n@muntenahi arasinda ne fark

253

var?" diye sorulunca "benimle sizin aranizdaki fatlcevabini vermekle mebus olgjsonra da
bu "n&dmutenahi"den yeni gelene bir b6lim ayirmageodgi icin yillarca Maarif vekillginde
kalmistir. Koy Enstitileri, onun, komunist olmasindanrétiéurdysu mies-siseler gd, sirf yeni
ve cesur gorunmek icin, etrafindaki koyu komunrstlelirtiklemesiyle catilmikiftir ve Anadolu
cocyzunu piclatirme mekanlari... Klasiklerden terctimeler, angildi, filan, falan da, Mistik
Sair'in "Aksiyon Serisi" bgi gl altinda yayinlagyn Maarif kalkinmasi planindan anlagiz
kopyalar...

"Para" piyesinin sahneye konulgcairalarda MistikSair'i kabul eden, sohbetinden haz duyan ve
ona her gun ilkginin "Cerceve'leri okumak oldwnu sdyleyen, (A)dan (Z)ye kadar lewin
bozuk ve yeniden yapiimaya muhta¢ @dws6zunun sahibi Baekil Refik Saydam, acik bir kag
mebusluk icin gosterdi namzetler argma Mistik Sairi de katmg, fakat ve colgukur"Milli Sef"
tarafindan listenin kandaki ismi kirmizi kalemle cizilerek, o zamanki élise gore, dgmeye
basanin elinde bir rey makinesi olmaktan kurtagimi1941 secimlerinde de aysi Mistik Sair'e
Parti Genel Sekreteri Memd@§levket Esendal yapiyor. Bir takim hikayeler yagme Mistik
Sair'in amcalarindan eskitihat ve Terakki kodamani Kara Kemal'in gétimesi olan Memduh
Sevket, onu, namzetler listesine aliyor, fakat igme ciziliyor ve o anda huzuru hiimayunda
bulunan Hasan Ali giiygu |afi ediyor:

- Klrsuiye cikinca nereye kadar varadaelli olmayan tek adam!..



Ve boylece MistikSair, basli oldugu yolun ruhani-yetiyle siffiahi hifz halinde masun ve Biyik
Dogu'ya d@ru yol almakta serbest kalgmluyor.
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"SABIK SAIR"

SENE 1943... Mistilgair 39 yginda... O zamana 'kadar gazetelerdeatgii islami miicadele
yuziunden siki ve sanati ihmal gttsanilan kahramanimizin yeni ismi SaBé&r... Bu adi Fikret
Adil takmis; ve kavgasini be-nimsemeyenlerce bu yeni ismiledv&nimsennstir. Onlar istiyor

ki, gogsuindeki tahta gubuk sikilinca ellerini ¢irpan Vkeahi ottiren kuklalar tarzinda, Sallir
yalniz "Kadin Bacaklari" soyundaiirler yazsin ve politikadan uzakisn... Bilmiyorlar ki, onlarin
"politika" dedigi, gunlik menfaat (strateji)si hesaplarindan idaredabikSair'inkiyse, yeni ve
batun bir cemiyet igasi ve ilk modeli 1839 markali sahte inkilaplarmrattigi mesnetsiz cemiyeti
tag Ustinde tabirakmaksizin yikma, yerle bir etme davasi... Booldgika desil, dava hamlesi
derler; ve politika dedikleri tenkiye aleti kabitlan clice vasitalar boyle bir gayeye hizmetcilik bil
edemez. Bu kof adamlagijrin tGstln idrak, tahassis haline gedrfiikir oldugunu da bilmedikleri

ve onu bir nevi kor dilenci armagiisaydiklari icin Sabil§air'i hep (solo)sunu icraya devam
yolunda gormek istiyorlar ve kendilerine yon halrdavulculuk si gibi gelen faaliyetinden 6tri
onu yeriyorlar... Bu gtine kadar hala devam edetelakki, hensiiri, hem de cemiyet igaciligini
anlamama neticesidir; ve batillar arasinda enibablisinmelidir ki, siir yine esastir, orkestrada
birinci keman mevkiindedir; ve o kemani dinleyelgknve tesirini tadabilmek icin davullarin haber
verdigi yonde bir duzlge ¢ikmak, o duzlikte davanin (metropolis - blyukl®ysini kurmak, o
dinya gorginin maddi ve manevi iklimini mayalandirmak lazimyeani, dén, dolg yinesiir...

Siir yine merkezde... Bir tefekkirtn tahassisu, ydinutahassusun tefekkra gibi, icice ve sayma
- dolss... Eger SabikSair'e
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davanin yalniz tahassts cephesindiiyor da fikir amelefii de ytikleniyor, zirasin bu cephesinde
kimsecikler gérinmuyorsa, bundan cemiyet utansgawnutlak kudret sahibinin bu hususta da
SabikSair'e verdgi fikir payina dikkat edilsin!.. Boyle diiinen yoktur!

Egersiir Kafdagindaki billursatoda soylulara ziyafet demeksatonun mutfak ve bugek isinin de
saire digtugu diyar, burasi... Vegersato sahibi, salonunda arapdzaman mutfakta bulunuyorsa,
bu da, muayede saloniyle mi@falenk tutma borcunun hakki, yoks#o sahibini aticifia indirici
bir is degil...

Iste bu "Sabilgair" ifadesi bu kadar batil!.. O kadar batil kigdadan dgruya fiil bakimindan
bile... SabikSair "Cile"den balayarak "Sakarya Turkusu", "Zindandan Mehmet'e Mpkive daha
niceleri gibi,siirde ve hereyde 0n eserlerini bu Salfkir ¢igirinda yazmy ve belirttigi gibi "lahik
sair" devrinin birbuguk ciltlik verimini bu devreiigde 80 cilde ulgtirmistir. Ne care ki, Babiali
katirlarina saman yerine (orkide) verilirse, kamu tukurir ve "nerede benim samanim ve
samanimigiiri?" diye anirir.

(Parkinson) hastal diye korkung bir illete tutulup, eli, agave dili tutmaz hale gelen ve 1974
yilinda 6len Fikret Adil, son giinlerinde kendisgiirmeye gelen Sabgair'in, o yil yazilms
"Perdeler" adlgiirini dinlerken gozyalarina bgulmus ve hafakanlar icinde, kelimesi kelimesine
demijstir ki:

- "SabikSair" ismini sana ben taktinfimdi de bu isabetsizlikten utaniyor ve senden ifatum!
Meger seh lahilgairmissin!..

Donelim yine 30 kusur yil 6ncesine:

Evlendikten sonra Vanikdyli'nde "leb-i derya" dediklsuyla toprgin 6pistigl cizgi Gzerinde bir
yaliyr mekan edinngi denizsiriltisi, marti kyu gakgaklari ve
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"Sirket-i Hayriye" vapurlarinin didik sesleri arasapgehir homurdanmalarindan uzak, kitaplarina
abanmg ve Buyuk Dg@u planina dalngy oturuyor.



Ogle yemeine davet ettii Maarif Vekili Hasan Ali Yiicel, yaninda Vekalet Nitisi Osman,
yalida... Sabil§air'in annesi gayet nadide yemekler hazirkavel onlari Beylerbeyi'ndeki
yalisindan sandalla Vanikdyiine gondestimi Yemekler Hasan Ali'nin o kadar fuma gidiyor ki, o
sirada Florya kgkiinde bulunadnonii'ye tattiriimak tizere bir sefertasi icinde aida birer miktar
rica ediyor. Hemen takdim...

Bu mufetts Osman, Bedri Rahmi'ningabeyi, Talim ve Terbiye dzasi Sabahattin Rahmi
Eyiibgglu'yla beraber Ankara'nin Yemhirinde, bir apartmanin girkatinda otururiki bekar bir
arada... Paris'te GeSairle Burhan Toprak arasi, bir middet kafiim Hogsohbet vegguizar...
"Horasanli" soyadini & ve hicbir iddia sahibi gorinmez. Amgni ve mizagclari idare etmeyi,
basi agri-dikca ona iyi gelecek otu kirlarda buluvereniladyibi, mikemmel bilir. Sik sik bekar
evlerine @ramayi ve orada tatli dakikalar gegirmeyi sevenilfekle "yaver-i ek-rem"idir. Bekar
apartmaninin 6bur Uyesi, sonradan profesér, SatraRathmi'ye gelince, asil mihimmi, o... Tath
yuzli, bal rengi gozli, zevkli, kiiltiirlii, sanataé yerinde, zehir gibi bir komunist... Hasan Ali'y
alinhg ay-yil-dizli ve tepesi sorguclu sultan beygirigithi solculuk arabasina kap, habire stiren
ve Koy Enstituleri hareketini Tongug Babayla el ielare eden odur. Sab$air'i Ankara
yakinlarindaki Hasan - glan Koy Enstitiisini gérmeye ¢ok davet asaide muvaffak
olamamstir. Nurullah Atag firilldginin donduriictsu ve nihayet bellishebir noktada
durdurucusu, Orhan Veiirinin (emprezaryo - sanat simsari) odur. Gay#t V@& ¢ekingen bir dille
ruhlar ksatmayi bilen ve ric'at (strateji)siyle, taar-
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ruzdan daha emin verimler dgnen tehlikeli adam... Sabfair'e birkag¢ kere, bgalara gosterilen
kizil mantoyu uzatmaya kalkgtir ama her defasinda genin onu zip-kmlama ve kizil mantosunu
parcalama tehdidi belirtmesi tizerine, bir kenatdlgeeyi ve yaliniz (estetik) planda gérinmeyi
tercih etmgtir. Sadece, elindesu gelmitir: Vaktiyle Mistik sair'in "Agac¢” mecmuasinda
nesredilen "Bilmecelerin Cennetinden" gkl ¢cok gluzel bir yazisingair, Buyuk Dgu'da tekrar
yayinlayinca, anasinin gatisu gibi Maslimanlik kokan bu mecmuaya nefregmge o yaziyle
Islam davasina kuvvet kazandiriigceuruntusundan, yazinin Sal§i&ir'e eskiden verilngive
onun yeni haliyle hicbir yakinti kalmams olduguna dair bir protesto kaleme almak... Tipki
kardei Bedri Rahmi... O nasil hediye tablolarini kagysd bu da yazisini kagiriyor.

Hicbir meselede "hayir!" diye ortaya ¢cikmak ve N@tikmet gibi kollarini iki yana acip "ben
buyum!" demek cesaretinden mahrum ve komiinizmalyacakve belki yaliniz (estetik) cepheden
meftun bu adam, hayatinda sadece tersinden bin{dows) sahibi olmyur; iliklerine kadar
isleyici bir islam nefreti...

Les hayatinin sonuna @au, dini bayramlarda kapisina "muslimanlarin guetrgaret kabul
etmiyorum!" diye yafta asacak kadar kuds&m digmani Nu-rullah Atag, denilebilir ki,
Sabahattin Rahmi ile, birbirine zehinlayan ve birbirinden zehir alan iki "sevici" manasi
arzeder.

Yalida yemek yedikten sonra ellerini yikamak tzeski yalilarin bugtinkil banyolardan daha
biiylik, mermer dieli helasina giren Hasan Ali Yiicel, orada, mgshuiizerindeki rafta, Mustafa
Sekib'in kara kalem bir portresini gordu:

- Bu da nesi?.. Hani bu adam senin yakinin ve ddst® Resmini nasil helaya asarsin?
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- Benim dostum davamin dostudur. Otesi (fante-zékigreti yakinliklar... Kendisinden ilk defa
gercek fikir adami Ustiin profesori bekigai halde bir trlt olamagini gordigium bu adama,
vaitkarligma ra&men zarini delememesi kasinda ancak helayi layik gériiyorum! O resmi de
oraya, yallya gelsin de bizzat gérstin diye koyioulunuyorum.

Hasan Ali salonda, bir kitap getirmek Uzergadiya ¢ikan SabiRair'in arkasindan, iki elini tekbir
getirir gibi kulaklarina kaldirarak Neslihan Kisakk'e soruyor:

- Namaz da kiliyor mu?

- Evet, bg vakit namazini kiliyor. Vanikoy'inden sonra TakKdienzemin kati bir



apartmana gegcti. Karikattrist Cemal Nadir de ayade Uzerinde ve birkag adim ilerisinde...
Karikattre, ¢izgiden ziyade giince ve mgrep getiren ve tipki yesiir gibi (modern) olmak
iddiasindakilere hpgorinmeyen, icli ve tath karakter... Her mesel8dé1kSair'in karikatrina
cizmek ve ona dair (espri)ler yumurtlamak adeflesela "Bir Adam Yaratmak" piyesindeki incir
dalma asilan adami, bizzat SaBdir olarak tasvir etgive onun at merakindan kinaye, eline bir
kamci vermeyi ve ayaklarina mahmuzlu bir ¢ift cizgegirmeyi ihmal etmenyiir.

Taksim;deki evinde ziyaretcileri, 0 zamanlar galdsastansimdiki Profesor Cahid Tanyol, Abidin
Dino, Celéleddin Ezine, filan..

Ileride profesorlgiinde "Sosyalizm Evliyasi" kakli yazilar ¢irpstirarak birbiriyle kagmaz
nesnelerin (kokteyl)ini yapmaya kajlcak ve katrani siite yamamaya davranacak olan Cahid
Tanyol, delikanlhigmdaki o demlerde Sab#fair'in pervanesi ve sonunda nereye dogwlirsa
olsun, asla birakamaglive birakmayaga (mistik) zevkinin ona borclusu...

Tiyatroda boy gosteren Celaleddin Ezine, tahsilini
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yaptgl Almanya'dan hendesi bir kafayla donpkiolali fikirler ve hazir cevap hikiumler sahibi,
oldukca zengin

bir satih adami...

Abidin Dino ise "el'malim"... Alman ordularinin kagz yurtylstyle Berlin istikametine
dondurdlecgi gund kollamakta, (Stalin)ski ve (Hitler) nefreti icinde

tutusmakta ve:

- Kuzum; komuinizma ile dindarlik bigebilir mi,

birlesemez mi?

Suéline, teredditsliz cevap vermekte:

- Asla! Birlessemez! O zaman komunizma diye bir

sey kalmaz!

Bir sabahgafak vakti, Sabil§air'in kapisi vuruldu:

- Kim 0?

- Polis!

- Ne istiyorsunuz?

- Bu sabah Cumhur Reisi Hazretleri, Glzel Sanatkademisini ziyaret edecekler... Orada
bulunmaniz

emrediliyor!

- Bu davetigafak vakti polisle mi emrederler?

- Biz emir kuluyuz efendim; tel@in yapildgina

dair, su defteri imzalayiniz!

Akademide, ak sakalli hat ve tezhip hocalarindéadié kilikli, resim ve salon adami bicimli
mimari profesorlerine kadar butugrétim tyeleri, esir kampinda yemek sirasinda dizilgibi,
dumduiz bir ¢izgi UzerindeInonu, kalin camlarindan ve hususi surette yapig gelik
(karoser)inden kgun gegcmez siyah otomobiligdirida, arkasinda Burhan Toprak, goérinuyor.
Burhan Toprak, bir kuka isitmeze hitap et§im ilan edercesine, hocalarin bir bir derslerini ve
isimlerini haykiriyor... Adeta tiksintiyle uzanae atge de&gmis gibi hemen geri ¢ekilen devlet
reisligi eli... Sira Sabil§air'de: - Filan dersin hocasi, falan!

SabikSair elini uzatmiyor. Mugeret kaidesince Devlet Resinin el uzatmasini bekligabik
Sair'in adini, ilk sdylesinde duymany gibi gortiinen, boylece ona kaalaca& tavri kestirmek
icin, elini kulagina gotirip ismi tekrar ettirdnoni, el uzatmadan gegip gidiyor.

Aksam, buttn tniversiteler ve yuksek mektepler hocalmlmabahce sarayinda ve cay
ziyafetnide... Cikg zamani herkes tekerli kol, huzurdan gegcmekteeseAdlokunurcasina,
uzatilmasiyle geriye ¢ekilmesi bir olan

el...

Sira yine Sabiair'de...Inoni'nin dudaklar kipirdiyor:



- Filan dersin hocasi, falan, glemi?
- Evet efendim, ta kendisi!
Indni ile butin temasi bu kadardir.

DOGUM

TAKSIM'den Beylerbeyi'ne gecsive "Mustantigin evi" diye isimlendirilen, ayda 15 lira kiral,
hem de oldukca biyuk bir evestamistir.

O evde bir gece, etrafinda gencler, sabaha kadan ir sohbet... Zevcesi, misafirlere ¢ay Ustine
cay hazirlamaktan sabaha kadar uykusuz... Sabrkarih olcistyle dinya ggiini anlatiyor,
Dogu ve Bati kiyaslamalari icinde Turk Cemiyetini saffafha kistasa vuruyor ve kgowor,
durmadan korguyor. Ve etrafindakiler, kupkuru bir siingere su @drhyormucasina, bu
konwmayi iciyorlar, durmadan iciyorlar...

Sabah... Pencerede bir mavilik puskurtisu... Geaglakta... Biri atilip SabiRair'in elini 6pmeye
davraniyor. Onlari iskeleye kadaturluyor, vapura bindiriyor ve arkalarindan sesleniy
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- Buyuk D@zu, insallah ¢ok yakin!..

Zevcesinin kirk mantosunu rehin gotigdiifakat kabul ettiremegii Marash bir piring ticcarinin
yardimiy-le ilk Buyuk Dgu...

Henlz ceberut vgakavet giirt devamdadir ve hentiz Amerika'nin "ille demoksasharriyet!",
yani bir zorla hir rejim emri gelmestir. Turkiye harpten korunnyufakat ruhi, ahlaki, iktisadi,
idarf, her sahada sifirn altinasdéiilmistur. Harbe girilm§ veya girilmemg ne cikardste atge
atihp da yanik ¢ikan milletlerin, ki Almanya italya ve Japonya, bugiinkii mes'ut manzaralari!..
Insan, hangi miessirlerden otirigdogunu, hangi ictimai buhranlar yiiziinden ve nasitiimya
ugrunda patlak verdini bilmedigi bir savga girmek veya girmemekle nefsini koruyabigmi
olamaz. Hatta, "tahayylz hassasi" dediklergJilda mekanggal etme ve yerytizinde s6z
soylemek hakkina malikiyet olarak sasagirmenin bile Ustiin bir tarafi glintlebilir. Harp bir
yangindir, itfaiyeyle séndurilebilir; ama kav gitin icin yanan, eriyen bir bina nasil
kurtarilacaktir?

Iste, bu suallerin sualini, ne Babiali (Donsii)la-ri, ne de hikiimet bunaklari ¢cozmeye
davranabilirken ilk devre Blyuk alarinda mecburi bir kekemelik, baklayi dil altinglaleme
gayreti ve pecesini topyekln atgcgine d@ru vaziyeti idare mecburiyeti vardir. Ceberut ve
sakavet ¢girl devamda...

Babiali o gunlerde fikir veya fikirsizlik piyasadegil, dogrudan d@ruya kara borsacilik pazari...
Bazi gazeteler (prim)le aldiklari g&i misil misil eklemelerle karaborsada satiyoisagiplerinin
soyadini tatyan s hanlarini yikseltme yolunda ileriliyor. gdeli hammal-lardan kurulu, beyaz
kagit, okkalik iade k@idi piyasasi o kadar hareketlidir ki, bu ¢arikhk@n-1 harp"ler idaresinde
ticari babiali ile fikri Babiali birbirine tam uygu.
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Hakki Tarik Us, gazetesini satmaktaifldadelerini depo edip kiymetlendirme ve pahalsjaime
dehasinda maruf... Bu vaziyeti goreiabeyi, zekaca orta insanlarin hayli gerisindenrgél&m
Us, ona, Girid'e karadan asker sevkeder gibi klifte bulunmutur.

- Peki, madem, iadeler bu kadar kiymetli, nigcinldabasmiyoruz?

Daha, aptali, akillisi, delisi ve acikgdziyle binbizgili babiali panayirinda ne renkler, ne renkle
"Vakit" gazetesinin, Babiali ezmesi veygmemesi, mghur topal Gayyur Beyi!.. Hakki Tarik'in
odasina kit diye girer ve sorar:

- Siz, Basin Birlgi Reisi olarak, ben 6lince cenazeme bir ¢elenk gtk misiniz?

-Elbette!..

- Oyleyse yari parasini gia 6deyin de, ziyani yok, celenksiz kalayim ve bidaha ygayayim!



Cumbhuriyet'in mghur ihtiyar musahhihi ermeni vatandaismi Dikran, Mihran, Agop gibilerden
bir sey...

Peyami Safa ona takiliyor:

S Efendi! Ylzunde tek ¢izgi yok... Hi¢ ihtifamiyorsun!

- Yasamiyoruz ki, ihtiyarlayalim...

Peyami Safa bu cevaba baygin sik sik onu tekrar, nefsine ve muhitine tatbder;

- Yasamiyoruz ki, ihtiyarlayalim...

Halbuki o, yasayamadan ihtiyarlayanlardan.

Buyuk Dagzu'nun ilk sayisi ¢ikinca, Sab$lair hemen onu eline alip Eyyupsultan'atko"O ve
Ben"de anlatildii gibi, bombag bir mekéan ve riizgardan kanatlan acilip kapanardsap Artik
Efendisini dinya goziyle bir daha géremeyecektisakbir zaman sonra Midinin gercek aleme
goc¢ haberi; ve Efendi tarafindan, bir
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mektubunda kendisine "kerime-i aliyyem" diye hitglen zevcesinin gézindesgar...

- Aglama! Osimdi saadetlerin zirvesinde... Biz kendi halimizdagalim!

Blyuk Dagzu'nun bu ilk devresinde bomba gibi patlayan bireink

Suéllerine kisaca "evet!" veya "hayir!" isteyendnkette ilk sual "Allaha inantyor musunuz?"...
Onu takip eden suéller de, memlekette ruhi ve ati@knkilaba lizum bulundiunu itirafa
zorlayict mahiyette... Cumhur ve Hukimet Reisleemdyazeteci, muharrir, ediggir, profesor,
adami, politikaci, sahasinda sivrilniersahsiyete yoneltilen ve cevap vermeyenlerin hizasina
"cevap vermemntir!" diye yazilan meghur anket...

"Allaha inantyor musunuz?” sualine hararetle "évéiyenlerin dginda U¢ cgt, inkar edali cevap:
Dogrudan d@ruya "hayir!" damgasini vuranlar, "o suéli noktapagnlispet veya menfi bir cevap
vermedgimi belirtiniz!" diye karanlga cekilenler ve "sadece vicdan meselesi, inanamrifia
seklinde yan cizenler... En vgireda ile inkarin banda, Zekeriya Sertel, karisi, Falih Rif-ki, Sedat
Simavi, Hiseyin Cahit, Sadri Ertem; gliya medenéceledsin veya kenara c¢ekiin serisinde de
Necmeddin Sadak, Halit Ziyasakligil, Hiseyin Rahmi Gurpinar, k& Nuri Guntekin gibiler...
Ama memleketin ruh ve ahlakta bawe yeni bir inkilaba muhtac¢ buluswzerinde, Falih
Rifki'dan baka herkes birlik..ilk suale "Ulus" gazetesindeki odasinda tereddiistizayir!"
diyen Falih Rifki, bir kag giin sonra Ankara'dareteh etmg ve cevabinin ¢ikarilip yerine nokta
nokta konulmasini istegtir. inananlar arasindaysa Profesor Salih Murad Uzdilekabi
harikadir: - Bal gibi inaniyorum! Bu anket Babuaii rontgen filmi...
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"Ideolocya Orgiisi" daha ilk ve acemi ilmiklerindMecmuanin kadrosu da, Salgir'in
porsumy sOhretlerden artik bigey beklenemeyegekanaatine uygun olarak hep genclerden... Faik
Baysal, Ozdemir Asaf, Fahri Erding, Salah Birsehiik Ulgener, Fikret Akdora, Hasan Celebi gibi
sairler ve hikayeci Oktay Akbal... Bunlarin hepsaha@ saksilarinin topgani delemeden silinip
gitmis; aralarindan, sarmgini uzata uzataii sosyaliz-mada bitiren Oktay Akbal kalgtir. Fikret
Adil ve Bedri Rahmi, kendi isfgyle mecmuada bir sahife sahibi; sekilsizlik siirine ilk defa bir
muhteva ve hususi bir duygu silsilesi getirebglmimanin ifadecisi... Ahmed Kutsi ve Ahmed
Hamdi uzaklarda, maiyet igcine girmekten c¢ekinirigibrmakta, Peyami Safa kendi aleminde,
Burhan Toprak da, hala "hayat mi, eser mi?" davasimiimleyeme-ngj Akademisinin bgnda...
Yazilarin hemen hepsi Salfkir'in tashihinden geciyor. Sab$air Babiali'ye sizmaya Blayan
geng istidatlarin (kalite) gitnligu kasisinda Urperiyor ve bu Urpginde (1) numarayi, dgu
durast tek cumlesi bile olmayan ve her hikayesigen yazilan Oktay Akbal muhafaza ediyor. Bu
pasazadenin yazarlikta hentz ilk mektebi bitirebiraiduguna inanilamaz.

Buyuk Dagzu'nun ilerideki projektore kanik bu idare lambasi devri, "inkilap" dediklerinienden
ne kavruk ve dgilk cocuklar gelmeye Bdigini gosteren (etap - kademe)ysamlar. Eskilerden
Umit yok, yenilerdense hig bir vaad...



Sukra Saragglu imzasiyle basina "Allah ve ahlaktan bahsetmedaiar!" emri o siralarda gelir,
Hasan Ali Yiicel SabiBair'e "Akademideki hocatinizla Biiyilkk Dgu'dan birini segcmenizi ihtar
ederim!" fermanini o siralarda yazar ve "elliilk bir smiftansa bitln vatana hitap edici kirsfiyu
yani Bayuk D@u'yu secigimi
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ihtariniza kag ihtar ederim!" cevabini o siralarda alvr, bunaerine Sabil§air o siralarda
Akademiden kgu-lur, "Allaha itaat etmeyene itaat edilmez!" madk bir hadis ryeettigi icin
Vekiller Heyeti karariyle mecmuasi o siralarda kdpave kendisi, hocalik dolayisiyle eksik
yaptgi ikinci askerlgini tamamlamaya o siralarda davet edilir igiéir daglarina surulur.

Bu, bir yila varmayan yarimyamalak igd@r devrinde Buyuk Dgu'nun verimi ne olmgtur?

Daha ilk (sondaj) gisiminde petrol bulunmgve onun, biitin yurda ve oradan biiigiam alemine
yon ve yol gosterici alev sttunlari halinde bir digkirmak istidadi, en iptidagekliyle de olsa
belirmistir.

Bu istidadin aksiyon planinda ilk kimildani

"Tan" gazetesi baskini...

Bu gazetede karargah kuran kominizma, "Zincirliriy@ét" ve tarlt isimler taiyan atilglarla
kendisine tecelli zemini ararken, birdenbire Anadiolve kdkgu Universite genglhin pengesine
dUstU; esyasi toz gibi havaya savruldu ve makineleri makaibadidik didik edildi. Hicbir resmi
ve Ismarlama sevk ve idareye tabi olmaksizin kéndiicdanlarinin diriil peinden harekete
gecen bu gencler Bluyuk Bo idarehanesinin 6niine gelerek tezahurlerini gékbegkarmglar,
SabikSair'i pencereye garmis ve hitabini ¢ilgin alklar icinde dinlemgler ve yara berelerini ayni
idarehanede tedarik edili-veren pansuman malzemeessymglardir.

Hadiseden bir ka¢ giin 6nce "Tan" gazetesinde lia fpikiyor. Bu fikrada, Sabair'in Eylp'te
bir seyhe bl oldugu, oseyh tarafindangi acilip icine tikuril-dgi ve arkasi ganarak "haydi,
yurii!" diye bu yola surildgil, istihza ve hakaret dolu bir lisanla yaziliyiinza: Aziz Nesin... Bir
zaman sonra Sabflair'e en keskin alaka ve takdir goziyle bakacak @laiz Nesin...
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SabikSair, bu defa Erenkdytndeki evinde, y@daizanmy kucgzinda birkac aylik glu Mehmed,
ici yana yana elini hacet dergahina kaldiriyor:

- Allahim, benim hicbir kiymetim vgahsim adina , istegfim yok! Fakat Efendime edilen bu
hakaretin cezasini senden bekliyorum! Tez cezalgAtiahim!.. Ey yolumun buyukleril.. Allanin
izniyle ve ruhaniyetinizle

yetisin!

Ve iste, hemen, bdarina yikilan "Tan" gazetesi...

Ve iste, o guin boy gostermeyestayan ilk Blytuk Dgu genclgi! Simdi onlar ellinci ygini
suirerken bu guinin 20 - 30s¥ar1 arasindaki tam techizatti milyonluk gegcli

disinmek lazim...

Sene 1944, Mayis ay!... Bu Mayis ayl onun hayatpgamanali... 40 yil evvel mayis ayinda
dogmustur. 10 yil 6nce buyuk buhranini Mayis ayindsayaaya bglamis ve iste simdi, Egridir'e
dogru trende giderken ayni buhranin niuksed sahit olmutur. (*)

1944'deki bu nukseglon yil evvelki ilk sillenin

ikincisidir ve manasgudur:

- Igtimai hayat yolunu bulmaktasin ama ferdi hayagigizieniiz dosdgru tutamamaktasin! Hele
biraz yan,

pis ve yeniden bda!..

Dogum hayli sancili olmgtur.

SILLE
EVET, yeni bir silledir bu; yolun buyuklerinden gal ve Efendisinin sonsuzluk alemine
gecklerinden tam 1 yil sonra ruhunda patlayiveren...



Efendisinin bir notundangiendigine gore, suclu murid,ger gercek murid ise, cezasini gidr
dinya ha-

(*) Vefati

da Mayis ayindadir
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yatindayken gérmez de vefatindan sonra yuklerger §ercek murid, yani secilgwve kitige
naksedilmislerden dgilse bu dinya cergevesinde kahgmamayabilir; hesa-. b1 6telere kalktr.
Bu bakimdan Sal>:Kair, silleyi yer yemez, haseyden 6nce secilglerden ve kitge
naksedilmislerden olmanin saadetiyle icice, buyuk aciy teggamaya bgladi. Kovulmaz
fikirler, ruhunu bir delge tikip 6ntine nébetci diken idrak burkuntularireda 6yle kivraniyordu ki,
bir giin bu hale adeta haykirargkyle hitap etti:

- Nedir, guveler gibi beynimin kivrimlarinda yuvataaktaki bu israr?.. Kim ve ne fliyorsa bu
sabit fikirleri ruhuma, sikiysa gelsin imanima milegaolsun, bakalim onu sarsabilir mi?

Sanki tzerine zirhli tank kuvvetleri saldiryorda, @, "sikiysa hava kuvvetleri gelsin, bakalim,
catimi ve temelimi sarsabilir mi?" demeye getirjy@n emin ginak icinde "hodri meydan!"
diyordu.

Sen misin boyle meydan okuyan?.. Bir anda ruhurikteg korkung bir filo nizamiyle ucan ve
tam tepesinden dikine dalan ucaklarla dajtnuAdetéseytan, olanca giciyle seferber olgnanun,
mutlak olarak inangs ve mutlaksekilde bglandgi hakikatleri tepe-taklak etmeye gektni Birbiri
ardindan oyle kuftr telkinleri, durtieri ki, anlamayanlara, ruh topografyasini taninmdesa, Sabik
Sair'i, duinya yaratildi yaratilall gelgwe gecmy kafirlerin en korkuncu gosterebilir. Onlar, Sabik
Sair'in kendisini ikiye boltp her parcasini 6buriegliren bu halini, rahat bir vicdanin 6z
iradesiyle davet efti bir sey sanabilirler ve gafletlerin en dipsizinesthiss olurlar. Bilmezler ki,
ruh topografyasinin eganl miuhendisleri tasavvuf kahramanlarinca bu Haeatir, hata-rat"
denilir ve onun, kuvveti nisbetinde imana delilwid, yani bu durtglerin imandan gelgi

teshisine varilir.
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is ki, galebe nefste ¢gd, ruhta kalsin ve bu hal kalbte sabgtigesin... Onlari emniyetle defetmek
ve ignelemelerine, yahut bombalamalarina zerregemdesrmemek 1azim...

Fakat kendi hali her sinirsigor ve hastalik capina yaklgordu.

Erenkdy'undeki evinde bir sabah kalkti, ev halkledaalincginda gayet rahat solumalarla kolan
vururken abdest aldi, namazini kildiséyle dua etti:

- Allahim, bu kanli meydan muharebesingerekifir bitin midafaa hatlarimi yaracak, kalelerim
yikacak ve imagehrimi isgal edecekse, yine namutenahi ince ve girift kadieabi, hemenimdi
ruhumu kabzet ve bana mumin olarak mezari naséi.eyl

Musallat fikirlerdeki "abes" derecesine ve muhadieas| k§e kapmaca oyununa bakin ki, Allaha
bu tarlt hi-tab eden bir kul, hi¢ kimsenin olamayiceadar imanl ve imanindan yana korkusuz
olmak gerekirken... Boyleyken... Nitekim ikincilsihin acisi dinip déstanbul'a dondiii zaman,
SabikSair, Efendi Hazretlerinin en fazla sevgi ve guvenmazhar Dr. Halit Bakir'a hikayesini
anlatincagu kasihg aldi:

- Sadece iman gkinligina saret, haliniz! Ve zeka kuvvetinden... Efendi haeresize "kgke bu
kadar zeki yaratiimamolsaydin!.." demengier miydi?..Iste o s6zdeki hikmetin tecellisi!..
Egridir'de gol kenarinda bir ev tutulrstur. Sabahleyin erkenden suya giriyor, kahvaltiediyor,
atini bekliyor ve zevcesine veda edip dortnala Kdeéinetre ileride Dg talimgahina... Talimgah
kumandani, Omer bey isimli ylaca bir zat... Yarbay... Eski nesilden ofgduher halinden belli...
Babacan, latifeckefkatli... SabilSa-ir'e her vesileyle iltifat ve himaye gdsteriya \Blyuk

Dogu" ile (Serkl d'Oryan)dan cevirme "Buyuk Kullip" argsini birbirine kagtirmaktan zevk
aliyor.
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Mesela:



- Demek "Buyuk Kulup" kapatildi, 6yle mi? Yahut:

- Ve bir "Buyik Dgu" sigarasini da icelim!

Ates icinde dans numaralari yaparcasina istirabini étefleksizin askerlik vazifesini gérmeye
calisan, garnizonda hi¢ kimseyle temas ve lizumsuzéake&tineyen SabiRair'i yizbagidan ote
dstun rutbeliler tutuyor ve geng subayéphe ve tevahlyugoziyle seyrediyor.

Bir giin, kumandan onu odasinaugdi ve Gzerinde mahrergareti iki kirmizi ay bulunan bir
kagidi uzatti:

- Oku bakalinsu tezkireyi! Genelkurmaydan gelen bu tezkirede,lS8hir'in

nasil bir tip oldgu anlatiliyor, gericilgi ve devrim digmanlgi belirtiliyor, gayet tehlikeli ve
insanlari kolaylikla gina digurebilecek bir insan oldiw kaydediliyor ve adim kanda kontrol ve
hususi hayatinin takip edilmesi, kimlerlesdj kalktgina dikkat olunmasi ve siki bir murakabe
altinda tutulmasi emrolonuyordu.

- Ne dersin?

- Bana bu mahrem tezkireyi gostermenizdeki asidyu anliyor ve minnetle katiyorum. isin
kiymet hikmune gelince: ordu siyasi polis midirdenim bir nevi g6z altina alinmam icin ona
emir veriliyor, adeta bu ylzden askere algnah itiraf ediliyor ve orduya zindan-cilik rola
oynatilmak isteniyor? Bu, orduya hakaregitienidir?

Yazm ilk aylarina ramen kardan sorgucunu muhafaza eden Toroslard&aatbiCadirli ordugah...
Geceleri rizgar, cadir dgsmden gagalayip havaya ugurmayaggaiibir kartal... Cadirda, ytzde
yuz gonul birlgi icinde bulundgu bir yizbaiyle yan yana... Ne hazin! Bu yluzbauyuzunu saklar
gibi MUslumanlgini gizlemeye mecbur...

Tatbikat sirasinda 90 dereceye yakin diklikte v87D

3 bin metre derinlikte ugurumlardan, herkes belleromuzlarindan birbirine iple pla, inisler ve
cikiglar... Bu s SabikSair'i 6yle bir ruh tirmiklanmasinaztatiyordu ki, her tan dibine bir
seytanin ¢omelip:

- Hala mi1 birakmayacaksgo iman kuruntusunu?.. Onu birak ve kurtul!.lsey ba, baos, bas!..
Diye dil ¢cikardgini gorur gibi oluyordu. Ve cevap veriyordu:

- Benisu ucurumdan atip tuz - buz etseler ve sonra ghifiti si ebediyet boyu tekrarlasalar yine
imanimdan zerre kaybetmem! o

Kumandan onungneli ficida yuvarlanmaktan-beter bu haliniddan okuyabildii kadariyle
sezinledi ve garnizona donupla isleriyle mesgul olmasini emretti.

Egridir'de cepcevre ddar ve tepeler, ideél Ulkeyi arkalarinda birakndam ipinin ilmigi gibi
boynunda onun... Sikiliyor, sikildik¢a sikiliyoir B2peye cikginda her dafa, aragliyerin onun
gerisinde kaldii hissine délyor. Nerede bir tepe gérse deniz onun ardindadrede gozu bir
binaya dgse, sahil, onun arkasinda... Ah o ne sahil, o agetmez kiyi!.. Sonbaharagio,
sahilde bir kit'aya nakli gerektne dair aldg rapor tizerindzmit'e nakledildi. Emrine, karargah
hizmeti olarak, binek atlarina mahsus bir tavlabilefirin idaresini verdiler. Karargahta kigucuk
bir oda, bir somya, kirk yerinden yamali ve ciwili masa, bir sa¢ sobasi ve abdest almaya mahsus
musluklu bir teneke ve kova.. Bu odadaadiya her ¢ilginda (normal) insanlara mahsus ¢ehre
makiyajini yapmak, odaya her kapanda da yuztndeki boyayi sokip atmak, saatlegtzerak ve
ibadet etmekten Bka isi yok... Her hafta da, Erenkdytnde otugdiktske gidip gelebiliyor.
Yemeklerini, eski mektep akraglari deniz subaylari arasinda Deniz Ussiinde yigor v
yemeklerden sonra, onlarla, gazino kisminda koyor.
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Bir ordu muhasebecisi vardir ki, kaba softa ve lyalvaz tipinin su katilmangidrnesi oldugu igin,
micerret manasi bakimindan ele alinmaygedeBe vakit namazinda ve geceleri teheccidinde
oldugu icin SabikSair'in alakasini ¢ceken ve onun ayrilmaz dostu blatip, hakikatte ibadetinin
hicbir sir ve hikmet noktasina varamamnce idrakine yikselemegwe adetd, ibadet icinde
acllac&ina, busbutiin kapangwe mahpus kalngl.. O da Deniz Ussiinde yemek yiyor ve Sabik
Sair'in sohbetlerine katiliyor. Ve bazen oyle gl yapiyor ki, Sabil§air'in gayet ince bir



metodla, albayindan genenine kadar telkin altina almaya gafii subaylari birdenbire gotuve-
riyor.

Bir guin, 6nuine geleniine geldgi gibi ictihat edemeyed ictihadin esasta serbest, fakat
gerektirdgi sartlar bakimindan kapali oldu mevzuunda konsulurken Muhasebeci Bey atiliverdi:
- Adamin biri gegine binmi ve filan ki olmazsa geginden inmeyecgne yemin etmi... Isi
olmams, fakat gekten inmeye mecbur... Ne yapsin?.. Alcakca gacalalina tutunmuve oradan
inmis... Yani gekten inmg ve yeminini bozmgiolmuyor.imam-1 Azam Hazretleri de hadiseyi
haber almy, hareketi dgru bulmu, ama adam, kendi kendisine ictihat etti diye idanfetva
vermi!..

- Muhasebeci Beyurada oturmg, pervasizca kouyorsunuz! Sus-pus oturup kamlanlari
dinlemek ve namazlarinizin sizden isggdiin hikmet ve irfanini yukseltmeye ¢ghak dururken,
nedir bu gosterdiniz cahillik ve kabalik?.. Anlatginiz hikaye tam ¢ noktadan batildir. Birincisi,
"abes"e yemin olmaikincisi, edilen yemin bile bile bozulsa da cezgani "keffaret"i denir ve
hikmi kalkar. Uclincusii ise busbitignzatikayici ve batil gostericimam-1 Azam Hazretleri
bdyle bir "abes"i asla goulamayacaklari gibi, kaza makaminda bulunma-
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diklari igin idam fetvasi veya hukmi vermekten ugéde ve esasen boyle bir harekegariatte
Olim cezasini gerektirici hicbir tarafi yoktur. Bimrada ve her yerde, ginimuzin bugeddi
sicak iman nefesini Gflemeye gatken, sizin ve benzerlerinizin buza buz katagustuculuyzunuz,
acaba imana mi, kifre mi hizmettir?ggtmamak, 1sindirmak, zogiarmamak, kolaylgtirmak,
korkutmamak, mujdelemek emrini veren hadis'i ddimiyorsunuz?

Ve SabikSair, genc deniz subaylarina donip devam etti:

- Tababette (aseptik), (anti septik) diye iki takardir. Biri, mikrobu iceriden temizleyici, 6bude
mikroba dsaridan mani olucu iki tedbir... Elimde olsaydi, pkstami iginden bozanlari, ona
disindan taarruz edenlerden 6nce temizlerdim.

SabikSair'e bir de "tasavvufa inanmaz, evliyay inkar itlieaydiyle izmit Muftistnden
bahsettiler. Bir namaz ¢gtnda caminin kapisinda Mufttyl bekledi ve giigle dedi:

- Hakkinizda, tasavvufu inkar gitnize dair bazgeyler duydum. Ne dersiniz?

Ve Muftindn bin dereden su getirmeye ¢abalamagininge kisa kesti:

- Sunu biliniz ki, tasavvufu inkéar etmek, Allah Resnliin batini ve ruhaniyetini reddetmeye varir.
Bu is suurlasinca da kufrin ta kendisi olur.

Bir de kin, seriati inkar edici sahte tasavvuf ve yalanci evlkéarafi var. Bu noktada da
mukaddes Olculere simsiki sarilmak ve her iki taradhtelerine kar "Si-rat-1 Mistakim"i
gostermek borcundayiz:

Soyle ki; Izmit'teki yedek subaylardan biri, Satg&ir'e, Kadikéyunde Mardinli Feyzi veya Fevzi
isminde, keramet saticisi, velilik iddiacisi, fakahdisince kamil bigahistan bahsediyor:
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- Efendiler; Anadoluda ekmek almayip bu gerici dgrgatin alanlar varirtica hortluyor! Dikkat!
Izmir ve havalisi bayii idarehaneye geliyor ve bugigtre en g 100 misli kiymetli binlik bir
banknotu avans olarak masaya atiyor ve haykiriyor:

- Teslimatinizi bir misli artiriniz! 2000 yerine

4000...

SabikSair'le ayni askeri mektepden, fakat bir kag

sinif ileride oldgu icin kendisini oradan tanimayan deli Nizam (Nizaldin Nazif) kit diye
idarehane kapisini aciyor ve her zamagnird& saclari kirpi gibi dimdik, guysaka toniyle basiyor
cighgi:

- Ihtilalimizi ne zaman yapaga?

Ve sukdnet bulmasi icin oturmasi, bir kahve icntagsiye edilincesi baska bir vadiye dokuyor:

- Yahu,su Bahriye Mektebi ne ocak, be!.. Ygiidigi ¢ adam var ki, hepsi birbirinden zehir...

- Kim onlar?

- Sen, Nazim Hikmet...

- Ya Uguncusu?..

- Ben!

Deli Nizam, sonuna kadar Halk Partili, fakat icinden fazla ona dinan, bir tarli yoninu tespit
edemeyecek, nerede "guzel" veghlandiriciya benzer byey bulursa hemen ve o gin igin
kapilanmakta mahzur gérmeyecek bir asabl manzu@de.ki, arada bir, uykuda olsun,
vicdaninin kuyusundan su sesleri gelip onu gaKalatms gibi tepeden inme ve dayghdelirsiz
sekilde mazinin kiymetlerini midafaaya ve devrimiptale kalkstigl da olabilir. Bir garip tip,
Babialinin yanik kafalarindan biri...

Peyami Safa, Burhan Belge, Kadzim Nami, Zpgkir, Reat Ekrem Kogu, Prof. Kazidsmail,
Prof. Stkri Baban, Prof. Muhiddin Dife ve daha niceleri de, ya-
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zanlardan... Mustafa Sekip hocaya gelince, o za@rarliksidslam bglili g1 mistesna, Sabik
Sair'in (manyetik)suan icinde bir (medyum)... Bedri Rahmi, Fikret Adé kanatlari yeni
cirpinmaya bglamis gencler, bu defa pecediince altindan ¢ikan "mutlaikalam, en gercek asliyet
ve saffetiylelslam" ifadesinden rahatsiz ve uzaktas vaziyetteler... Yalniz Sait Faik bundan
rahatsiz olmamgive bir uzun hikayesinin tefrikasini Buyuk poya

vermistir.

Bu ne tezad?Islamdan rahatsiz olanlar da, olmayanlar da, Biyigulya yazi verenlerin higbiri,
nakslari ruhlarina mutabikekilde, (ideolojik) bir tahlil ve terkip halinde daya bl degil ve
SabikSair, buna r@men (kakofoni)ye meydan vermeksizin orkestrayiedagebilmekte... Metod,
(strateji) (taktik) ve politikasi aciktir: Buytk [@a idealini tezatsiz bir fikriyat halinde ve
"Ideolocya Orgusi" Bagi altinda gergefigirirken, birsey sanilan ¢gu kof sohretlerden
faydalanmak, bunlara davanin kigieidan, k@eciginden, (anti tez) tarafindan olsun, roller



vermek; komdinist olsalar bile, gizli icleriyle gie acik dglariyle ideale ters dineyecek yazilarini
memnunlukla ngetmek, bdylece onlara Buyuk B@yu teslim etmek yerine onlari
gorunebildikleri kadariyle teslim almak ve istikivaleni neslini, o tarihten ersaz1 20 yil sonraki
Blyuk Dagzu neslini beklemek...

Iste, Buyuik Dgu'nun bugiin tam 32 yillik kadro politikasi sadeeesadece bu olngtur. Ve
bugiin, yetmis bulunanlardan hepsi, Blyik Bw mihrakinda toplu bulunmasa ve bazilari kendi
baslarina maceralara ggmis bulunsa da, partisi, oga gazetesi, dergisi ve yayine-viyle hepsi, o
mihraktan gelmektedir. Bu bahse tekrar dokugeca

Evet; SabilSair bu davaya tek gaa ve yapayalniz atilgwve bunca zaman ve effeerggmen
yalnizligini
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tam giderebilmy dezildir. Hakkin bir cilvesidir bu; nice kullarina Higi nasip ve o nasibiganli
rutbesi, yalnizliktir. "Halvet der enciimen” deniteplulukta yalnizlik...

Biyiik Dazu'nun baarisi ve zit cephede uyandiddehyet bilyik olduistanbul'da Halk Partisi
guducusl, Sabigair'in Paris'te talebelik hayatindan arkgdaaettin Tiridaslu onu parti
merkezine davet etti ve elini Buyluk Bwnun kapg tzerindeki kandil resmine gotirigp teklifte
bulundu:

- Bu kandili ¢ikar, sana mukellef bir matbaa kurdl

Blyuk Dggu hgmetle devam ederken, aralarindaki

keskin ve torpilenmez aykiriliklaragraen hala (bohemdik devrinden kalma bazi ruh ve zevk
yakinliklari, hic olmazsa "cirkin"i tdis beraberlikleri siren Peyami Safa ile Sa§ak, bir
celmeye getirilme ve gelme mevzuundask&ariya geliverdiler.

Eski Maarif Vekillerinden, o siralarda Roma buyigigl Cemal Husni,sene sarkintilik etgi bir
Italyan opera artisti tarafindan tokatlagpmunu ilk defa Biiyiik Dgu ifsa etm§ ve mesele
yapmsti. Bunun tzerine Cemal Hisnu, rezaletini temizlemgan ne yapmak gerekirse ardina
birakmamasi hususunda emir ainBuyik Dgu'yu dava etmyi onunla da kalmayarak, Peyami
Safa ve Hakki Tarik vasitasiyle SalS&ir'i oyuna getirme, bir tavzih gene zorlama yolunda
elinden geleni yapngti. Heniiz toy ve hi¢cbir mahkeme ve hapis macenalsinmayan SabiRair'e
turla telkinler:

- Hapse girersin; coftunu cocgunu diiin! ispata talip olsan ve ispat etsen de, hakaret hisikare
Buna kasilik Cemal Hisnu de memuriyetinden ve siyasi ngstien olabilir. Merhamet duyguna
da bgvuruyor. Hem bu mesele senin buyik gayene hiciefgetirmez, ak-
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sine hapse girecek olursan mecmuay sektgyegtabilir. Gel, hi¢ de tarziye vermeye benzemeyen
bir tevzih negret

ve kurtull..

Tavzihi kendi dilleriyle kaleme aldirdilar, henliy ge toy micadele adamini kandirdilar,
nesrettirdiler. Cemal Husnil'yl de daha ilk celsedead@vdan caydirdilar. Bu, kabuliindeki olanca
su¢, Sabilair'e ait. hazin bir numaraydi; ve kavga vecdidgirahmak denilecek kadar saffetli
SabikSair, oynanan numarayi ve oynayanlarin tiynetimadan anladi ki, davanin diigii giin onu
Ankara Palas'ta géren Cemal Hisnu kimsesiz biey® cekerekoyle dedi:

- Hersey olup bitti. Tgekkir ederimSimdi benden ne istiyorsaniz takdim edeyim! Ne
emrediyorsunuz?

Cihan, Sabil§air'in baina yikildi. Birdenbire kabus uykusundan uyapgibi oldu. Cemal
Husnl'ye yuzine tukirmektepiabir kelime sarfederek yanindan uzakiabu hadiseyi de Buyik
Dogu siutunlarinda ryeetti, fakat dinletemedi, alicilarini blytuk mikyastaybetti. Simdi, kendi
gaflet ve zaafi dain icinde, Babiali seciyesine ait bu tabloyu, binébal daima ve kendahsi
Uzerinde olarak thir etmekle tesellisini buluyor; ve ondan sonrdayda hapis yatarak dava



ahlakina ne derece sadik gidau gdsterngi olsa bile hepsinin birden bu ilk ayak stirgmesini
affettiremeyecgi kanaatini besliyor.

"Viran olasl hanede evlad u iyal var"

Asil viran edilmesi gereken bark ve Bizans mazeretidir buislam bu saht8ark ahlakindan
munezzehtir ve dava ahlakinda "evlad U iyal" gebdesrizikoya katlanmak borcundan kaginma
yoktur. Bu noktaya kadar aydinlatalim ki, Babi&@igevirdgimiz projektdriin sadece gercefyaya
doniik oldgu ve (mizansen) hilelerinden miinezzeh bulgudkabul edilsin..imanin yiizde
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Artik Buyuk

n,Babiédlideyseyilizde yuV
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ire bakip".

Sair'e

postahanedenalm!
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Teblig koganinda 400 lira yazil... Bugine gore gsza20 - 30 bin lira... Ama gbnderen kim?..
Tek olarak hi¢ bir bayiden bu kadar algcgok... Zaten nerede vicdani tepecek olan boyle bi
bayi?.. Sakin bir yandik olmasin?.. Hayir, hayir, acik olarak kendi igrazili... Gidiyor
postahaneye, havaledini ¢cikartiyor ve defetler icinde gondereni goriyor: Beekéalet Husust
Kalem Mudurt Fuat Bayrangtu... Buginin Cumhurkkanligi Genel Sekreteri... Demek
gonderen Bgvekil Recep Pe-ker... 1946 secimleridd@anbul'da tagtigi Recep Peker kabinesinde
Bayindirlik Bakani ve mitemadiyen kendisini Recegd?'le gbrémeye zorlayan ve byiitizerine
alac&ini soyleyen Cevdet Keriimcedayi'nm acaba rolii

ne? *
Eve gelir gelmez mesele ¢oziluybrcedayr'dan
telefon:

- Latfen hemen Ankara'ya geliniz! Baekil sizinle

teserruf etmek istiyor!

Ankara... O vdncedayisimdiki Maliye Bakanlgi, Basvekalet binasinda... Akmin gecce bir
saati... Hususi Kalem Muduri Fuat Bayrasiomasasinda ve bekler vaziyettégeriye haber... -
Buyursunlar!..

Recep Peker'in odasinda garip bir (mizansen)..ak@an odanin lambalar sonik; yaliniz gah
masa-I sinin dstinde belki 1000 mumlukked bir abajur...

Recep Peker, Sabfair'i masasinin abajur tarafina oturttu ve abayirziine cevirdi. Gozleri
kamagan SabilSair, ameliyat masasina yatirigrbir hasta vaziyetinde... Herkes onu apaydinlk
goriyor, o kimseyi gérmuyoincedayi ise, uzakta bir koltukta, siklim piklinazifesini
yapms, neticesini bekleyen bir memurcuk...

SabikSair abajur hilesini anladi ve elini uzatip lambBRg@cep Peker'e cevirdi. Baakan
gulimsuyor.
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Duellonun bainda ilk hamle SabiRairin yararina... Recep Peker hemen sozbyuoa ve:

- "Bir adam yaratmak" piyesini yazan sizgdemisiniz? Sizin gibi bir adam nasgériatci olabilir?
Diye, tepedengagiya bir bomba koyuvererek

hamlesine gigiyor:

- Simdi sizden cetik papuclu bir softa, kandilinderg \akusu gelen bir yobaz manzarasi tutiyor!
SabikSair ayaa kalkti:

- Beni buraya, karlikli konusmak ve bir anlgma yolu bulmanin imkani olup olmauini aramak
icin mi getirttiniz, yoksa dgrudan dgruya sucglamak ve emir vermek icin mi?.. Bana erarme



makaminda dglsiniz! Yekpare gayemden de ben, zerre feda etim&Rn ve istidadinda géim!
Sirtinizda tadiginiz hikiimet yiktne, faydasiz yere ben de bir yigneeyeyim! Allaha
Ismarladik!

Sert bir el hareketi ve en aci bir kufur toniylalayan ses:

- Lutfedin, oturun!

Sadece Demokrat Partinin aleyhinde cephe almdkl&en davasini haddinden fazlagg!
vurmamaksar-tiyle, tstiinde Merkez Bankasinin bandi, bir pakadik banknotu (o gtintin yizbin,
buglnin on milyonu) ihsas eden bir teklif... Olangathkdirde, batiin devlet kuvvetleriyle
kusatilma tehdidi... Evet, ya saray, ya zindan!..

SabikSair, hicabindan tirnaklarina kadar kipkirmizi kaigil hissinde, kisa bir zaman sonra
acilacak zindan kapisinagta Bagbakanlik kapisindan cikti.

PARTI

DEMOKRAT PARTI kurulmustur. Cebrf hiirriyet ve demokrasi diktasinin hemeyinaen...
Emirle gelen hirriyet... Yani Halk Partisi rejimine

- Milletin agzina tikadgin su yumrigu ¢cek ve oradan cikacak sesi serbest birak!

Denilmis ve yumruk cekilir gibi olunca, ses, hepsi esasaékPartili birtakimgahislarin ggirtisi
halinde cikmgtir. Mideden gelen ses,ggrden dgil...

SabikSair, manzarayi gortr gérmez hikmu bagn

- Muvazaa patrtisi!.. Ra bir pazarlik ve dagikli

dogus isi olmasa bile, tabiatten, yaragtn muvazaa eseri olmaya mahkam... Ayni kok ve ana
govdeye bgli dallar arasinda, bigifali, 6burt zehirli iki zit meyva ve her birinirekdi verimini
Oburune kayn mudafaa imkan ve

istidadi hayal edilemez.

Nitekim SabikSair'e sadece Demokrat Partiye aleyhtarlik pahasiingalari vadeden Recep Peker,
farkinda dgildi ki, o, (forseps) dedikleri lavta aletiyle verta dgzurtulan bu partiyi zaten
benimseyemezdi. Bu benimseyensede, Halk Partisi hesabinaglke kendi hak anlay
noktasindan gostermek ve manalari birbirine sirafteici kolaylik ve ucuzluk planindan
korunmak borcundaydi. Bu bakimdan Halk Partisimezbiurken Demokrat Partiye iki, sonra
donup Halk Partisine ¢ vurmakla mukellef...

Turkiye'de parti, Blyiik Fransinkilabindan tam yarim asir sonra (1789 - 1839) iFaaiz
hareketiyle zeminini bulur ve Abdilaziz devrinde€l@@ Osmanlilar” adl bir hiicrecik halinde
protoplazmalgir. Bu, Batidan sigrama, frengi gibi bir mikroptBir mikrop ki, memleketin i¢
halini, kendi icinden fkirma, kendi 6z nefs mu-
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hasebesine dayall bir vicdan tepkisiyle duzeltmelksii cevherine dondirmek cehdi yerine,
disarinin ve déman dinyanin bu hale bakai, gilya deva ve yol gostgni béylece Turk'l
kokinden ayirmak ve Bluga dgurmek gayretini kuklguursuzlgu icinde temsil eder. Turkteki
Islam birlik ve butiinlgu kasisinda Bati adaminin pasirdir yapamagini bir asra, evet, tam bir
asra stdirmak ve bunda da muvaffak olmak gibi bir yorutgdrtir. Bizde parti, kendi 6z
hakikatimizin koruyucusu olarak icimizdengioa deil, dismanimizdan gelme ve onun 6z
hakikatini bize yamamak bahanesiyle bizi 6z hakmetden mahrum birakma (strateji)sinin
"veled-i zina"sidir. Avrupali bu "veled-i zina"ylyur buyimez, kubbesini, sttunlarini, dort
duvarim ve temelini yikmasi memu-riyetiyle cami ia@nine birakmive muradina bal gibi
ermistir.

"Geng¢ Osmanlilar" bu sahte gldavasinin ilk "riseym - ¢cekirdek" dokusu ve kapi aralayicisi
olarak miihim... Yoksa kendi zatiyle hichay desil... Yalniz sonradaittihatcilarin birer kahraman
haline getirdgi karton adamlar kadrosunu cercevelemesi bakimiagiaea menfi tarafindan
kiymet sahibi...



Ondan sonra, menfi kiymeti hudutsuza&uoterakki ettirmeleri, aksiyona ykarmalari noktasindan
birer asli vahid halindeittinat ve Terakki" ile "Cumhuriyet Halk Partisi" ligor. Gerisi hep kugik
"istikak - dilim-lenme"lerseklinde, muvafiki ve muhalifiyle, hicbir temel fi&kmalik olmayan ciice
davranglar... Temellerin temeli ulvi dava ise, bunlarimgksinda mahcup, kahramanindan mahrum
ve getirildigi elcabukliguna mukavemetten aciz, elsiz, dilsiz ve yilgin...

"[ttihat ve Terakki"nin satih¢i ceyrek miinevver edireh kuduz hamlelerle kodmparatorlgu ic
ve ds temelinden yikmaktaki Barisina kagilik "Cumhuriyet
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Halk Partisi"??? Eski vagh yaliniz kuru kogcan kismiyle maddede kurtaymimasina mukabil
ruhta batinsin, béylece parti yoliyle bizi icimizdmfisaha surikleyici Bati planini gerceilasin;
ve "Geng¢ Osmanlilar'ca atilittihat ve Terakki"de ilk meyvesini veren zakkum tatunu
kendisinde yamyamgaci haline getigin korkung ocgi!!!

milletini kemirici boyle bir partinin kansindasimdi de, yeni ve "Terakkiperver Cumhuriyet
Firkasi" ve "Serbest Firka" oyuncaklarindan guysadaddi ve halis bir parti...

Partiler de gazete, dergi ve kitaplar gibi, mekBpiil@rini Babiali'de ararlar.iste "Cumhuriyet"
gazetesinin, icinde yuvalarigl) ittihatcilarin "Merkezi Umumi"si mgaur kirmizi konak!.. Yaliniz
boyas! dgistirilmi stir. iste, Halk Partisinden devredilme, alti ok g&g1 alti su-tunlu, bugiin
mayasi tutmgigercek yeni neslin yuvasi, eski Halkevi!.. Weve bu... Demnstik ki, Babiali bir
remz-dir ve Cemgezek'te bile bir fikir kimildari olsa, yangaca ve palamar atagarihtim
Babiali'dir.

SabikSair "Demokrat parti" davraginin halislgi-ne inanmiyor ve apacik bir zulim altinda
kivranan milletininsimdi "Egemenlik Ulusundur" kabilinden yalan tstiardarla tmide
dUsurdlmesini cellat satirindan daha canyakici buluior, komaya gecmibir yaralinin hafifce
uyandirlip yeniden ve yeni bigkenceye gratiima-sidir ve zulimlerin destanhk bir ¢grabr.
SabikSair, Babiali'de Acimusluk yokundan inerken, oradan, tatli su sakalari edaskaryya
cikan Celél Bayar ve Fuat Kopralt'yl gordid, gormelikeen geldi ve Babiali'yi fethe kan, o an
icin yaya ve halk icinde silik bu kahramanlara Ipaftistindi:

- Bunlarn, yillar yili gigini 6ptikleri Halk Partisi-
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ne kasl, elbisenin kumgwve bigimini asla ele almaksizin basit (desen)afiarindan bgka ne
cikiglari olabilir?

Ve hemen, oraciktaki Buyuk [@a idare yerine gidip birbiri Gzerinde tersine dutarel resmi
buldu ve ressama uzatti:

- Su iki el resminin birilie C.H.P., 6blriine de D.Rzye ilave et. "Ha Ali Hoca, ha Hoca Ali..."
SabikSair'in 1946 sikintisi devresi, ian baa zimmet bakiyeli hesaplarla 1947'ye devredijmi
Recep Peker'itstanbul Orfildaresi Mahkemesinde actigd'halki kanli inhtilale tgvik" davasi
beraetle neticelenmie bir tliccarin yardimiyle 59'uncu sayidagldngarak tc¢tinct devre Buyuk
Dogular meydan yerine ¢ikigtir. Kadro hep o... Birtakim pdrsgkhretler ve onlara ait, icine ne
kadar canlilik tflense yine porsik yazilarggdslam kokusunu alinca (flit)den kacan sinekler gibi
basini alip gitmg, kalanlar da ruh kovalarina ne doldurulsa catlaktian koyuverme bunyesinde
gengler...

Bu nokta, neticede eser ve tesirlerin en keskikaracilayici havasini getiren Buyik §20nun,
Uzerinde bilhassa durulmasi lazim bir yani, hatfghesidir. Hegey SabikSair'e kalmg, hersey
onun parmaklarina ve dudaklaringba Etrafindakilerden higbiri "zat-ul-hareke -tizde
harekette" dgil... (Otomobil) tabirinin yeri: Kendisiyle, 6niindebir ceki ve arkasindan bir ii
olmaksizin harekette... Boyle biri yok...sBnda sgnaklar koparan orkestrangefi o, birinci
kemani o, flutl o, borusu o, davulcusu o, zilcidnatta calgicilarca oturulacak yerlerin stpuricusu
0...

Hakkinda bir suc¢lama:



- Profesoriinden heveskarina kadar her yaziyi tasteh Olur mu boylgey?...

Evet olmaz, ama bygiiyapmasa acaba meydana nasil bir (kakofoni) ¢crkagdesinden manasina
kadar
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curuk, bitik, cokuk, diilik yazilar seviyesinin Ustuine cikgir kalem gelse de istiklal wahsiyet
hakkini o arasa; raziyiz, burnumuzu yere surtelim!

SabikSair, dsariyle bu mucadele halindeyken, iceriyle, kenditakin (kalite) zaafiyle
bogusmaktan hafakanlar gecirmekte ve bu hali, artikyalar kesilen kavruk nesillere yataklik
etmeye bglamasi bakimindan yine Babiali'yegbemaktadir.

Netameli Babiali: ya, tstlin seviyeye hicbir zamkamayacak menfilerin, yahut menfi bile
olmaktan &ciz ve keyfiyet cevherinden mahrum bieairekulucka yatai!... Ve eer bir gun bir
zuhur olur da, Babiali'den buyik capta bir kafadaanirsa, ne yapip yapip kendi fikir doltind
yetistirmek ve ancak ondan sonra igcinden Babiali'yi yagemechbur...

Nuru kaybetme devriyle maya tutmayalbgan Babiali bugin fikirde, yatirdigi ilk sahtelerden
sonra dunyanin kanini verseniz kurtaramagea bir (I6semi - kan kanseri) cekmektedir.
Denilebilir ki; Halk Partisi iktidarinin sonuna kadyaliniz kalp paralietmeciligi halinde ve hep
nefesi kesile kesile gelen Babiali, son ¢ceyrekigside deri ve kemik d@stirmis ve isi
kalpazanliktan fuhusimsarlgina, kaba heyecan esngfha ve renk bohc¢acgina dokmigtir.
Bellidir ki, son devirde bir sam yeli ve Tanzimattiaeri hep menfi ve pisirik fikir hiviyeti bile
Babiali'ye ¢ok gorulmgiur. Iste bugiiniin devrimci basinindaki hal bu devrimiredeblmak
halidir.

SabikSair o yillarda bile bu hali ve onun hazirlgdistikbali gormuyor dgil. Kéttluk merkezi
Babiali'yi bile nefsine kurban eden "kétu"yu pekdtatyor, biliyor, isimlendiriyor ve zaten bitin
mucadelesini bu nokta tzerinde kiimelend§rmilunuyor. Ama; ah bu "ama’larsih amasi var!"
noktalari!..

Ayni sene, onu ve derginin sahibi goriinen zevcesi
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Neslihan Kisakirek'i hapsettiler. Parti denijein ne demek oldiunu butin hayatiyle
misallendiren mghur ittihatci, sonrdtilafci, 31 Mart hadisesi rejisorlerinden, doktpehlivan,
sair, filozof ve tabii bunlardan hicbiri g#&, fakat tam ve halis Babiali mamuli Riza Tevfikiik
defa Buyuk Dgu'da boy gdsterici, Ulu Hakan Abdul-hamid Han'aamigtinden af dileyici ve
kendi 6z diinyasini inkéar ve iptal edici kiir yizinden...

Iste, aynen Biiyiik Dgu'da ¢ikmg ve bazi yerleri noktalanggekliyle "Sultan Hamid'in
Rahaniyetinderstimdat” isimlisiir:

Nerdesingsevketli Sultan Hamid Han Feryadim varir mi barigé@® Oliim uykusundan bir 1ahza
uyan,Su nankor milletin bak gtinahina!

Tarihler ismini andil zaman Sana hak verecek, hey koca Sultan; Bizdiknoadan iftira atan,
Asrin en siyasi Paghhina!

Divane sen dal, meger bizmsiz. Bir ¢urik iplige hiulya dizmgiz! Sade deli dgl edepsizmgiz!
Tuakurduk atalar kalbigahma!

Sonra cinsi bozuk ahlaki fena, Bir surl tiredidgmeydana. Nerden c¢ikti bunca veled-i zina? Yuh
olsun bunlarin ham ervahina!

Bunlar halki didik didik ettiler, Katliama kadarrsip gittiler.
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Sacak 6pmeyenler secde ettiler. ...........cceeeeee...pis kulahina.

Bugln varsa yoksa.....................

Sohretine herkes fuzuli dellal, Alemi manada bakbdat al, Usursuz talihinsu kemrahina

Haddi yok, aclikla derde girenin Sehpayi kazayauboyerenin. Lanet ile anilan cebabirenin Bu,
rahmet okuttu en kiustahina.



Milliyet davasi fiska burtndu, Ridayi diyanet yesdetundu; Turktn ruhu zorla asi goérandi, Hem
Peygamberine hem Allanma...

O devrin adaleti, rejim putlarini korumaya mahstglsbir (tabu) diye kullanan savcisijrdeki
"nankoér millet” tabirine Riza Tevfik ve zimresindesgka méana verilemeyegehalde ondan aziz
Tark milletine hakaret kastini ¢ikariyor ve su kmims Anadolu ¢ocgu SabikSair'i kendi 6z
evine s@mus olmakla suclandiriyor.

Istanbul ve Anadolunun birgok yerinde BiyiikgDose Sabilair aleyhinde mitingler... Byé o
zamanin parasiyle tam 110 bin (bugtntin 10 milywa)Harcaniyor. r

Babiali'den gagiya dgru, cggu donmeler ve kani karklardan, tediyeli bir grup, s6zde genclik
grubu, yokgun bagina geldikleri an, genc bir gnen kumandasinda askeri bir kit'aya rastliyor ve
bir ses duyuyor: - Stingu tak!

Bu kumandayi veren subay, halis bir Anadolu goclur ve Orfiidareden algn emirle "hurya"yi
durdu-
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rurken, hakikatte Anadolu gengiine terciman olmakta, Mehmeim stingusini sahtelere
cevirtmektedir.

- Suingu tak!

Ve SabikSair kendisine polis tarafindan saklanmasi soyk@rdilde, acikta, bu gnenin yani
basinda manzarayi seyretmekte... Bgnenin kendisine, heybet, vecd wk @olu askeri selamim
unutamaz; ve onu, o zaman, henigeké&il halindeki Buyuk Dgu genclginin habercisi sayar.

GAZETE

YINE o zaman, Babiali'nin yonefgiyeni istikamet tizerinde, bu istikametin nasilkim
tarafindan kgfedildigine ait, fevkalade bir sahne:

"Dersaadet"” isimli gazeteden bilmem ne dergisirgakaelinde avucunda ne varsa harcayan,
bunlarin hicbirini tutturamayan, nihayet "7 Gun'tgisiyle okuyucuyu avlayabilen ve Salfi&ir'e
daima sahifelerini acik bulundurghalan Sedat Simavi "Hurriyet" gazetesi hagirida...
SabikSair, bu gazeteyi datma imtiyazina konabilmek icin (Babiali'de en rakiaif, bayiler ve
okkalik iade veya beyaz gé alim - satimcilaridir) digen umumi bayilerden birinin yalvarip
yakarmasi lzerine Sedat Simavi'yi gormeye giimiMecmuasi "7 Gun" Babiali'de, kicuk, fakat
(vitray - renkli cam)larla suslu bir bina sahibimakla, gazeteciliksinde gizli bir petrol kayna
bulundigunu ispat edici bir tecribe olrgtur. Ve artik Sedat Simavi, bunca denemeden sanra b
kimya formuli halinde, okuyucunun istgdiyahut ona istetilecek macunun terkibini bukmu
olmanin zevki icindedir. Gel keyfim, gel!
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Konusuyorlar. Sedat Simavi (Napolyon) gibi, eli ygilein digmelerinde, bir gagi, bir yukari,
dolsgiyor ve mukellef bir koltga oturttigu SabikSair'e:

- Goreceksin, diyor; fikri idam edegien! Sadece resim ve goze hitap! Yaziya gore resgi,d
resime gore yazil...

O zaman SabiRair, iki duda& arasindan, istihza fiskesine benzer bir hirdjpdriyor.

- Sedat Simavi hayrette:

- Inanmiyorsun, dyle mi?

- Yahu! Gazete fikir demektir. Hadise ve onglbéikir, kiymet hikmu... Bu ihtiyacin aletidir
gazete... Fikri idam iddiasi, gazete icin portakalyunu cekip posasini satmaya kaflak kadar
guling olmaz mi1?

- Misali tersinden koyuyorsun!.. Halk portakaluysnu ister, posasini gié.. Halbuki istikbalin
gazetecilginde asil posa fikirdir; portakal suyu da hadiseleis ytzi ve goze hitap edgayler...
- Iyi ama o zaman gazete meydana gelmez ki... Gasrataltinda o ismin hakikatine aykirt,
manzara resmgehvet albumu gibi bigey vicut bulmsg olur. Buna hakkin var mi?

- Dava, satmakta, halkin istgdii yapabilmekte...



- Irade halkin dgil, hakkindir. Halk istemez, halka istetilir. Senaoevvela istemeyi, isteyetie

seyi 6gret ve ondan sonra halkin istgitie uymak yolunu tut!

- Bunlar edebiyat!.iste ben bu edebiyat yolunu tikaygoa ya!.. Goreceksin; ve gazete satmak ne
demektir, anlayacaksin!

Evet, SabikSair gordu. Bugun yuksek tirajli buttin gazeteledesze bati taklitcifii isine b&layan
"Hurriyet" gazetesinin Babiali'de yaptidetset verici inkilabir gordi. Bu gazete, hakikkska
haysiyetiyle, 100 yillik Babiali'nin, fikri hi¢ olaezsa fikirde iflas ettiren sahteli-
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gine kaslilik, onu, ba tarafina Turk baygani oturtarak, sarikli bir hocanin "bahname - a@&ik
kitap" yazip sergilemesi gibi, kendi mevzugida ¢cikarmayi ve bunagmen gazete adini
muhafaza etmeyi bildi.

Iste inkilap!.. Fikirde sefil Babiali'yi bu sefalettdéurtarip dgrudan dgruya fikrin sefaletini ispata
kalkmanin, hatta zahirde ispat eder gibi olmanetikankilabi...

Bu gazete, kargeobur gazete ve emirlerindeki U¢ -sh@frodizyak sehvet kamcilayici) dergi,
yeklnu ortalama 2,5 milyonu bulan Turk basininm g5 milyonunu temsil eder ki, bu da
mevcudun ytzde 63'U, yani Babiali Millet Meclisiniigogunluga dayali” huktimeti demektir.
Bunlar maden gibi halkin Blugunu, gafletini sehvetini gletir; bu madensiedikge onlari semirtir,
onlar semirdik¢e halkin ruhu poérsir; ve boylece yrmtavuktan ve tavuk yumurtadan tireyerek,
taraflar, yizunden ve tersinden oranggkilde gelgir. Onlarin tiraji ytukseldikge halkin ruh seviyesi
distyor, halkin ruhu d{itikce de onlarin kar seviyesi yukseliyor demektir.

Habe imparatorunun meneh oturagindan, Yunanh milyarderin sevgilisini memnun etnigik
ictigi genclik iksirine, falan semtteki dimerkebin dgurdugu buzgidan, filansarkicinin ic
camairindaki lekelere kadar, sefil ve rezil ¢cop tenekesurlarini vitrinlemek, artik Babiéali'de
birinci sinif marifet olmg ve — buylklerden tek gazete mistesna — hemen l&sim bu yeni
marifetin beyinsiz taklitcigine dsmistir. Boylece, gida yerine Amerikan figtve seks

gazetcilgi, basinin yizde doksanini tutgptner cinsten umumi fikre ylizde sekizden fazla pay
kalmams ve sg basina ancak yuzde ikilik bir hissestiils bulunuyor. O sgbasin ki, hasret
cektigimiz gazete ve gazetedin binde ikisi derecesinde bile ehliyet ve kabitigahibi dgildir.
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Demin mustesna olarak gostayidiiz gazete, kifriin, devrimbagin ve solculuk davraglarinin
karargahi, yani bizim Badismanimiz oldgu halde, gazete kalmanin haysiyetini kaybetrgemi
ayni vasiflara sahip ve giya miunevver 100 binliiyalcu kadrosiyle yetinngj fikri (B.B.)nin
kulotuna ilstirmeye tenezzll gostermegnlotaryaciliktan ve her turli adilikten uzak dugma
bilmis ve muhkem, vekarli, rahat bir vitrin icinde, bat kaatil fikriyatinin namuslusu.

Batin bir iman ve ahlak katletmeye mahsus geedimeydanda bir kaplan olarak, vefidnidafaa
imkani bakimindan, sinsice kana karak metodundaki 6bir mikroplardan bin kere daha az
zararhdir.

Bu eski "Kirmizi Konak"ggalcisinin kim oldgunu kefedin!

Simdi gel de, yarim milyondan fazla bastve ma-iyetiyle beraber 1 milyonun Ustiindessati
kaydettgi icin mahut baibosluk ocgzini "efkar-1 umumiye” temsilcisi kabul et!.. Satl0 bini
gecmeyen Oyle ge vasitalari vardir ki, saffl her nisha ana her fert onun fedaisidir de, beriki 1
milyon insan, catisi altinda 1 milyon adet sermagendirici bir hanenirlieticisi kadar olsun ona
vicdanini teslim edemez. Milyonlarin girip ¢cgkthelalari kimse muhterem tanimaz.

Din olcilerini acikca incitmeden, vicdanlari teildrierle kanatmadan, mahfazalarini tahrib etmek
yoliyle ruhumuzu c¢urtttict bu ocak, dinya ahlakourbak icin yilda 4 milyar dolar harcayan
Sovyet dinyasinin Baytk Yildizgainina layik ve asirlik Mason ve Yahudi tesirinig tzci

olmaya ehil, verimi higbir kotulikebekesiyle ki-yaslanamaz Oyle bir hiyanet merkexicihem
kendisini ve hem tenasiil aleti yolundan halka nifuziptal edebilmek, ne savcinin, ne kanunun,
ne desunun ve bunun, ancak ve ancak milliyet¢i ve mukadtie gencfin isi olabilir.
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Hele bunlardan birinin, son son zamanlarda, (smipesimleri etrafinda Kainatin Efendisine
mahsus mukaddes hayati, giya modem bir tarz getiddiiasiyle resimlendirmeye ve kabahes
planina sokmaya kadar varmasi???

Batdn bir iman ve ahlak katletmeye mahsus ve lskeltbanlarindan seyircilik parsasi toplamaya
mezun bir mezbahgeklindeki bu ocgi anlayacgi ve tebaasini 1 buguk milyondan 1 bucuya
diUsUrecei gundur ki halk, uyagiyoluna girmg olacaktir.

Isim ve cismiyle tghis ve tghirine kadar gitiimiz mahut gazete ve "uydu"lari, bizim gadan
dogruya hedefimiz olmak haysiyetine sahiggii@gir. Hedef, topyekln méana ve bu mananin titsu
canal Babiali... Ber bu tutstyd ilk yakanlar onlar olmasaydi, elerabrya dgmezlerdi.
Cumbhuriyet devri boyunca tam 27 yil fikre sustadiumaktan bgka marifet géstermemidaha
evvel de ekalliyetler, suyun 6te yanindakiler veugkastcilar elinde ahmak kalemlere
"muharrireilik" oynatmg ve asirlik hayatinda hicbir defa halis Turk ve Aola sesine megafonunu
teslim etmemy olan Babiali, nihayet 1950'den bu yana, fikri baitiyle ¢cOp tenekesine atmak,
onun iyi veya kotusu diye bgey kabul etmemek ve halkin beldeya@ duygu cihazlari Gzerinde
"icra-i ticaret" etmek sanatinda karar kigtm. Fikirse umumi safin onda biriyle sol, ylzde biriyle
de (ne hazin!) gsakanatlara havale edilgtir. O sol kanat ki, ancak (mandel - el kitabi)igeginde
malik bulundgu fikrin bandrasini cekmek samimiyetinden mahruep\sg kanat ki, isteklisi
bulundwgu fikrin irfan ve gyaya naki kiymetinden yoksundur.

Iste, tipki partiler gibi,ge, Tirk ruhunu tahrip me-muriyetiyle gayan Babiali, 6nce Tanzimat,
sonra MerQtiyet ve daha sonra Cumhuriyet devirlerinde Tirk
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cemiyetine tutturulan yolun vardiggdison iklim gergince bdyle olmaya mahkdmdu ve bdyle oldu.
SabikSair, 1975 yilinda, korngiurucusunun soylegi bu sozleri ceyrek asir evvel de sdyleyebilecek
kivamda ve en buyuk inkilabin ancak Babiali'de itdabgi kanaatindeydi. Bu mevzuda kaleme
aldigi yazilar birkag cilt tutar.

Bir dava ve gayeye la olmaksizin has isimler Gizerinde durmak isterpidiz icin bahsini
acarken istiraba dinekten kurtulamagimiz bir zuhur olmstur ki, Babiali'de, ona, erkgei hicbir
ornezinde bulamadiimiz, dkisini ise yatga hakim goérdgimuz Babiali'nin "Hinsa"lik mostrasi
diyebiliriz. Satsi, zift ocgzl kurucusu gazeteden sonra gelen bu organ, halsldn ¢cocgu
sahibinin § dehasiyle hamurunu gurur, lezzetlendirir ve zengirgerirken, halkin iltifatini elde
tutmak icin te-zadh bir bulamag yapmak zorunamdik, Mison ve Haci Ali Efendileri ayni
tabaktan yemeye davet etmekte ortalama bir vaHichbagina inanmy, yahudinin ihtimal hesabi
ve muslimanin timit temayulini bir aradgirpaekten geri kalmarg) ve nihayet, bir ameliyat
neticesinde bisbutinsdie mi, erke&ge mi donecgi mechul, fakat her tarafa imit verici "hiinsa"
blnyesini dgistirmemistir.

Baskalari, SabiSair'e kagl, yardimsoyle dursun, ellerinden gelse bakkal ve firincagrtedip
rizkina engel olmaya kadar gidecek bir ¢cehre takem bu gazete, onu, kalrksiz, sadece bir zarf
vermek ve nihayet kitabevinin sermayesini bir kadenddemek suretiyle tutngiur.

SabikSair'in sahsindan ziyade sanatina ve Babialice menfur vénsegayesine hirmetten gelen,
herseye r&gmen bu ylzde yuz erkek ve (senydr) tavra mukalseleaincak tmit, temenni, hasbilik,
gerceklik ve iyi niyet ifadesi, yukaridaki tenkitadilir.
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Bu gazeteyi de, milletinin ruhuna ve gercek gazeteyn TERCUMAN olaga gunu 6zleyerek
tahmin edebilirsiniz.

Gunumuzde esef ve hicranla kaydetmek gerekir kintkiderecesine gurtulmds olan fikir, hortum
hortum siktiklari fuhgisuruplari yaninda, bir damlaliktan tc¢ kat-recik hde sol, tek katre bile
sayllamaz bir kpiikeklinde de sgbasinda kaliyor. Sabgair'in de en biyuk hinci, glayanlar
gibi gurlemesi gerekirken bu kuragh dismus sg basin Gizerinde toplaniyor. Bunlar, Buyuk
Dogu'nun, ihtilal sonrasi belirsizlik ve kekemelikiikli icinde, ana rahminde olmayi beklemeden



firlamis, ilk mektepde okumadan Universite hogala yeltenmy distk ¢cocuklaridir ve Sabikair,
onlar hakkindaki hikmini son devre BuyukgDiarinda vermtir:

- 1943 yilinda, "Allah" demenin bile Basin ve Yaymum Mudurligtince yasak edildi devirde,
din dlculerini papganvari gevelemek yerine o 6lgulerden tutl-cu biidminya gorgi
hamlesiyle (agora)ya cikan... Bilhassa Halk Paxtisie eser degii seye amansiz bir micadele
acan... Zindandan zindana suriinen, derken guntitgge inkilap eden, sonra ayri darbeler
neticesinde yaralanip (koma)ya giren, 1952'de yabeigle 1 sene 3 giin zindanda 6lim ve cinnet
terleri doken... Yine dergiye donen, yine gunliketaye cevrilen yine (sabotaj), yine dergi, yine
kapans... ihtilal ve oluyi tekrar oldirmek ister gibi, kapaen kapatilan, penden birkag-zuhura
ragmen aradil gens fikir zimresini bulamayan, fakat bugiin Turkiyeldm davasi adina ne
varsa hepsinin birden annesi gidau bilen, ama ¢ocuklarinin daha hidlermeden gd iddia ve
istiklal ilan etmeleri kansinda dudaklarim isiran Buyik B@yu bir kenarda tutacak olursaniz,
hikmedehbilirsiniz ki, bugtnk 6rnekler, davayi kattendirme dgil, harcama yolundadirlar.
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Netice:

Babiali'de gazete, hichir zaman gercek, hasbi mensabir ideale bgli olmaksizin, sadece, milli
ruha kast yolundagahsi ve ztmrevi gikarlarin cer vasitasi alme devir devir dgisik bunyeler
icinde bu cercilkini sabit tutmytur. Basindan itibaren asirlik kademeler halinde, ecnebjgalik
yolundan cer, nifuzluygantajcilik yolundan cer, zalime dalkavukluk yolundzer, Fira-un'a
kolelik yolundan cer, korkg kabadayilik yolundan cer ve nihayetdaltellallik yolundan cer...
Ve onun ya-nibgnda, inanana inanmadan inan¢ satma yolundan cer...

Cerre cikan eski softalar, bu yahudi takkeli, silisapkali, palyaco kilahl, kilhanbeyi fesli, tellal
bereli ve sirasinda orak - ¢eki¢ kalpakli veyaasalairikli cercilere nispetle ne kadar masum ve
samimi!

Babiali'nin, gazeteyi nasil gatip her devrin mizacina gére nasil yurgtiiti ve nereye getirgini,
kezzap gibi mermeri oyan bir gozle gérmedikce gadturtarmak, gazeteye Turk' ve Turk'e
gazeteyi kazandirmak, kurgearin diliyle (olanaksiz)dir.

Gerisi dir, tir, dir, tir...

OTESI

BAZI yerlerini SabikSair'in adesesiyle pek yakindan filme @ldniz, bazi noktalarini da uzaktan
ve toplu halde ¢ekiimiz Babiali'yi artik busbitin kubaksl resmederek bu kapiyr kapamaliyiz.
1949'da "Buyuk Dgu Cemiyeti"... En buyik aldka Kay seri'den... Buyagu idealinin, bu,
teskilatlanma ve artik aksiyona sarkma hamlesini té@ékieyle manalandirmak mimkunduar:
Sadecaakasina izin verilen
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ve kendilerince kakanin kakasi olan mukaddes dligiién halis, pazarliksiz, ezel kadar eski ve
ebed boyu yeni ve bltin insgidirehber bayraktagini temsil edici bir (ide)ye i bu cemiyet,
ne kendi i¢, ne de rejim Olcustyles dartlari bakimindan tutunabilirdi; vakitsiz bir glam ifadesi
belirtmekte ve talihini, ileride, ancak milyonlamaksli bir ideolocya butinlginden deyirebilme
mevkiinde bulunmaktaydi. Yanigailmesine ses ¢ikarilamayan yegnaksiyon pazarinda
topyekdn, lezzet duygusu kor cemiyete kepce kepgendaya kalkmak yerine gstirecesi
milyonluk ziimreyi yalniz ruhta beslemek ve davameddeye nak isini bu temel kadroya havale
etmek... Tersine bir misalle (Marks) ve (Engeld)@uncu asir ortalarinda yaptiklagini 20'inci
Asir baglarinda (Lenin) eliyle gerceke gecirilsi gibi...

"Buyuk Dogu Cemiyeti'ni iki saik yikti: Kadro zaafl ve kurmagyeti yoksunlgu; ve "htrriyet"
narasiyle gelen, Halk Partisine takartacak derecede yalan - dolanda mitehastesctp Sabik
Sair'i muslimanlarin gonlinden girmek icin tertiplenng kumar komplosu... Dayandiklari ve
faydalandiklar tek nokta da, misliman gecinegegimilerin, kuftrden gelen senetlere itibar
acacak kadar gaflette olmasi ve nihayet, don sddBva etrafindaki kadro zaafi...



1949 - 1950 kunin bainda, bilmem kaginci devre, kiigiik boy BiyiiksDar...inonusiir
armaanina istekli olmagani kaydeden "Sakarya Turkisu"... Kayseri "BuyukgD&emiyeti"nin
volkan patlaylyle acilsi... SabikSair'in Kayseri'den yola cikifstanbul'a ayak basar basmaz
tutuklanmasi... Gunde belki on kere hakim huzuruRarilis, seker hastaii sebebiyle Guraba
Hastaha-nesine yatiglve Mayis 1950, Demokrat Partinin lUpten iktidaegig...

Surprizlerin en buygil!.. Inoni gafil avlanny, uy-
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kusunda basilmtir. Gelen, Demokrat Parti @i giden Halk Partisi... Bir davet edilen yeririr,
kogulan vardir ve mecburi davetliler bugwdustaki milli nefreti heceleyebilmek ve gejai
yapmak; kisacasi, gokten zenbille irfh |Gtfu degerlendirmek, hak etmekakavet hizbini
hesaba ¢cekmek; ve inkilap ¢capinda olmak iktidaikt@mlar icinde uzaktir.

Demokrat Partinin, tabiatten, yaragtin bir muvazaa dolu oldu, t¢ yil dnceki Blytk Dgu
teshisiyle sabittir. Yamali bohca iktidarinin, piyartgokazanmak icin batin biletleri almak ve
blatin numaralara oynamak mi-zacindakg\gxkili, "devr-i sabik yaratmayage!" demekle
(misyon)unun farkinda olmagini géstermy ve Tanzimat yadigari "idare-i maslahat" ve "telif-
beyn" ekoliiniin milkemmel bir (akrobat)i ofgmu ispata bgamistir. iktidarinin bainda,izmir'de
"bu memleket mus-limandir ve musliman kalacaktiuslimanlgin batin icaplari yerine
getirilecektir!" der ve Buyuk Dgu'dan "bu sozleri samimi olarak mi séyliyorsun;legise seni
basimiza tac kabul etmeye haziriz!" cevabini alirkienyil sonra Malatya hadisesi dolayisiyle,
Antep'de vesurada, burada, dini zedeleyici beyanlardan kenidksiruyamayacaktir.

1951'de Aksekili bir tiiccarin kulah giydirme oyuni®&abikSair'in merkeziyetinde, Profesér Ali
Fuad Bagil, Raif Ogan, Abdurrahmageref Lac gibi fikir dostlarinin kalem yardimlary gercek
ticcarin da sahigdini tzerine alarak sermaye kayyle cikarilan ilk defa gunlik gazete Buyuk
Dogu, 6z babasindan kaciriliyor ve dlduraltyor. BakaBklakinin bile gini gérmedgi bir tertiple,
karar defteri, sonradan eklenecek bir maddeninh@rbirakilarak Sabi§air'e imzalatiliyor,
kalpazanliklarin en haini biciminde, oraya, Safalk'in Blyuk Dg@u Uzerinde hicbir hakki
kalmadg! ve herseyi ortakla-
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rina devretigi yaziliyor, hadiseyi haber alan Abddurrah-nyanef La¢, 6fkesinden cilgin,
mirettiphaneye inip bir tekmede yazilargdeyor. SabikSair, Aksekili'ye, AbdurrahmaRerefin
yazihanesinde "kelp!" diye Baiyor, Aksekili susuyor, gazete bir miiddet dahg®@dDogu
ismiyle striindurlip sonra "Hilal"e ¢evriliyor. Skl$air himayesinde ve onun diuzediti
yazilariyle isim yapny Raif Ogan, tertibin barejisoéru sifatiyle bakdseyi aliyor, ama en kisa
zamanda gazete, ilk sermayesinin misillerce famlagdgi halde ytrinemiyor, babasindan
kacirilan cocuk kahrindan oluyor ve bir yahudinitegl, bes vakit namazmdaki Aksekili,
Babiali'ye yeni bir ahlak getirmolmak zaferi icinde mutkibir para hezimeti tadarak
karaborsacifiina doniyoribret!..

Demokrat Partinin iktidara gsine birkac ay kala, Sabfair, aile kokuntn topga, fakat ilk defa
gordigt Mara'ta...Su bir turlt kurtulgtan kurtulamamak illeti icabi... Magan kurtulusu
kutlaniyor ve Samet gacglu ile Fevzi Latfi Karaosmangu, Demokrat Partiyi temsil vazifesiyle
orada bulunuyor.

SabikSair zorla goéturuldgu ziyafette onlari bir kenara cekgnie demsti:

- Ikiniz de benim eski ahbabim ve nesglaasiniz; rahat korygabiliriz. Halk Partisine muhalefete
davranirken siz onun oyn&tsatran¢ oyununda&ah” ve "Ve-zir'e mi kafisiniz, yoksa kiguk
piyon hareketlerindeki yanliklara mi? Bu gin bir "mizakere usali" tarafi vardir. O da, Halk
Partisine yoneltilecek mes'uliyetin mihrak noktas@cebilmek vese oradan bgamaktir.
Muhalefetinizin ve onun i¢inde getigniz program isimli deva recgetesinin, kanserliyegiin
surmekten farkli olmayagakorkusundayim!

Bu iki zat SabilSair'i, meseleye hoverici ve atla-tici sdzlerle oyalamaya baklam ve sin hal
yolunu kendi Ustlerinde biahsa bglamislardi:
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- Seni Menderesi tanimaya, onunla giméye davet ediyoruz. Ankara'ya gel, g@lim. Cok
begeneceksin!

Adnan Menderes... Onun i¢in girift bir problem.atKyamali bohca iktidarinin asli kugngibi
goruniyor, kah kucuk yamalarin gomtusu altinda kendinden higbir renk vermeden velke
rengini hakim kilma yolunda hicbir kimildgngdstermeden soluk ve mahcup kaliyor. Hususiyle
daima ba yamaya katiliyor. Bukalemun gibi renkglgiriyor, ama yine andiranlarini feda etmiyor.
Kendisi nedir ki, andiraninin ne olmasi gergikielli olsun?. Iste bu diglimi ¢ézmeye imkan
yoktur. Onun ne oldgu, batininda ve kendisinden bile gizli bir yeringlgde o, kendisinden gd

de ancak andiranindan nefsine intikal zorundadiahAnamutenahi kudretiyle boylelerini de
halketmitir. O, sabit karakteri olarak kararsiz, ebediyBir Tereddiidin Romani"na kahraman
olmaya layik, Bgvekaletteki odasinin taban digtiden gaagidaki mabeyn dakmalarini seyretmeye
asik, son derece zarif ve bir (estetik) idraki icirfit@ba" ve "cirkin"i sezmeye mustaid, fakat zerre
miktari olsun, diinya gosil ve aksiyon zekasindan nasipsiz biridir; ste BabikSair icin biricik

yol; bu adami feth ve kendi istikametine perginl&rgeklinde meydana ¢ikmaktadir. Kendisini ona
kullandirmak dgil, kendisinin onu kullanmasi; ve onu, yamali bohggepyeni bir ipek kunmga
haline getirmesi. Iste politika!.. SabilSair'le Adnan Menderes arasinda, 1952 giinlik Buyik
Dogularindan 1958 haftaliklarina kadar batin munasetbéfligini dogrudan d@ruya Sabik

Sair'in temsil ettgi bu politika dairesi Uzerinde seyregnMenderes hicbir defa ve higbir vesileyle
SabikSa-ir'e yon gostermemyidaima zarif bir tebessiimle susgher fikrini dinleyip hicbir

fikrine ameliyede yer vermegiSabikSair de onu kullanabilgi kadar kullanmy ve
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kullanilamaz oldgunu kag defa gordilyse o kadar defa tarafindandédkgine ve sirt gevrildiine
sahit olmuwtur. Ve bittin bunlari Sabfkair, dava ve gayesinin izzeti adina yagmrmaa

kullanmayi bilmg, fakat maa olmamgtir. Menderes ve Sabfair miinasebetenin sirri ve igyizi
budur ve bu sirr anlayanlar, anlamayanlara anlatmna

Gerisi hikaye... Ankara... Tevfik fleri... Tevfileri aralarinda, Sabigair'in en umitli oldgu ve bu
Umidinde hi¢ aklanmagh adam... Maarif Vekaletindeki odasinda, etajeradirkati, Buyik Dgu
koleksiyonlariyle dolu... Arada tam bir ruh akraliata istidat havasi... Tavassut... Adnan
Menderes'le karlasma... Sabil§air'in, dikkatle, @utulerek, emilerek dinlenilen soézleri... Ve
Buyuk Dogu'yu gunlik gazete olarak ¢cikarma karari... 8oertiplemeye Maarif Vekili Tevfik
Ileri'yle Bagvekil yardimcisi Samet gaoslu memurdur.

O Samet Aaaoglu ki, iktidarlarinin ilk safhasinda, Meclis kirgiiglen "Buyik Dgu Cemiyeti"
hakkinda en @r suclamalarda bulunmuSabikSair'in kanaatince, kumar baskini komplosunda
perde gerisinden baolli oynamg ve SabikSair'i birdenbire Menderes'in kapisinda gorir gérmez
ona tgebbiisunu tgrik yerine:

- Sen bir muddet, k@ye cekilip kendini unuttur-san iyi edersin!

Demis; simdi de emir baladan gelince, Buyuk @ahun ba himayecisi kesilmtir. Buttin bir kalb
ve ileri atils gayretiyle ba himayeci, daima TeVfilleri...

ittihatcilar devrinin Babiali cigeklerinden, Bsmail Mistak (Mayakon) vardir. Ona giizel bir
(espri) atfederlertttinat ve Terakki komitacilarinin sokaksmada, koprii Gistinde, muharrir ve
gazetecileri yere serdikleri hengadmede, thamail Mistak'a asiim:

- Yaha, gazetecileri bir bir yere seriyorlar, Bkkugun sikiyorlar! Yazsana!.. Ne diye
yazmiyorsun?
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Cevap:

- Iste onun icin yazmiyorum yal..

Bizde Babiali, ya kendisinin hakikate kun sikmasi, yahut hakikat korkusiyle kendisinemeji
Babiali'si tarafindan kgun sikilmasi suretiyle karakterlidir. Bu sebeplddijro, umumiyetle iki
kutup arasinda gidip gelgtir; ya kdledir, yahut kabadayi...



Adnan Menderes gir1, bir veya iki devre dnceki kolelerin aniden I'Klran, ba kesen"lge diimen
kirdiklari gecit... Bir tarafta, yillardigneyle kuyu kazan, fakat sabirla kazmayi @ildin hem
para, hem de adam kazanmay! ve sinsi sinsi kocémanlculuk kutiphanesi kurmayi beceren
"tenssir horozu" Yagar Nabi ve onun uslUbuna zit vgictkansekilde organ ¢ikaran komanistler,
ObuUr tarafta da, Menderes'e, kah demokrasiden ¥ahalkeler, Glkuler, devrimlerden yana, atip
tutan, evet, dintin, kalemleri prangali ve guntingbderi destereli efeleri...

Buyuk Dagzu butiin Menderes dthanlarini cephe-leyerek, ama hakikatte kendi 0asi@éna onda
istinat noktasi arayarak, "besleme" basin arasapdatri bir hiviyetle zuhur ediverdi.

Adnan Menderes'in bu "zuhur" kelimesi tGizerinde,il68hir'e telefonda soylegli s6z:

- Hayir, zuhur etmediniz, zahir oldunuz!

Iste bu mizactir ki, Adnan Menderes'i yakbm. Eger o, yildirim gibi zuhur etmeyi bilseydi de,
zahir olmak icin bahari bekleyen ateicesi binyesine "yuf!" diyebilseydi, heley bambegka bir
sekil alabilirdi.

Blyuk Dazu, zahir olma dgil, tepeden inici bir zuhur etme hadisesiydi ve enaiddetli hiicum,
yeni Cumhur Reisini, asli kaypma sadakat gostermesi tavsiyesiykkktici sekilde Falih Rifki
Atay'dan geliyordu. Ardindan da, Demokrat Partigidimiyle iktidara getir-
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mis olmak iddiasinda, (Vatan) saticisi ve "guzelliksaibasakasi" yaftasiyle musliman - Tark
kizlarina dinya ¢capinda "avrat pazari” tertiplesriéihmed Emin Yalman... Bu adam da, yeni
iktidarin dayangini, Turk'an ruh kokine g4 olanlardan inhiraf ettirmek, onu demokrasi pecel
kendi kozmopolit dinyasma glamak gayretinde ve bu noktadan BuyukgDasmanlarina
"mihimmat - silah malzemesi" gamakta... "Milliyet"ci, milliyeti malim Ali Naci karacan da,
"ortult 6denek" kuyrgunda birden bire Sabgair'i gérmekten ve onun en biyuk payi haket-mesi
ihtimalinden Urkmekte ve ona gore bir dil kullanrteak

Bir giin, bir yemekte, Sabair'e 'islamiyet deyince benim burnuma ayak kokusu gesd?inii
soyleyen ve "o senin burnuna gelésiamiyetin dgil, cigerin-deki ufunetin kokusudur!" cevabini
alan Falih Rifki, bu defgu kagiliga muhataptir:

- Vlcudunda, kalemini sokaga ve gizleyecgin ve onu kullanmayi genglinde pek iyi bildgin
bir menfez ara ve sus! Yoksa, seni, ruhi ve uztimiuhs menfezlerinle beraber ve ¢irilgiplak,
ressam eline ve muharrir kalemine teslim etmek bowmea borg olsun!

Falih Rifki Bey susmgiur.

O sirada bir meselel..

Buyuk Dagzu, casusunu Mason Locasina sizdsrmgizli dosyalari elde etmive hikimetteki en
nifuzlu azasina kadar onlari bir bir yayinlamaygamaistir.

Izmir'den telefon... SametsAcsiu:

- Cok fena yaptiniz!

- Ne yapmgiz?

- Boyle ifsalar yersiz ve lizumsuz.

- Ben gayem ve politikam neyse o yolda giderinmcBnci katirlarini giidenlerin nabizlarina gore
ses clka-ramam! Adnen Bey nesdiiliyor bu mevzuda?
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- Ankara'da gorgiiriz.

Bir middet sonra Ankara'ya davet vesBakanlk Yardimciiii odasinda Samet'ten talimat:

- Gazeteyi kapatacaksin! Buyik politika... Anliyousunuz?.. Yakinda sana muazzam bir
muessise kurulacak... Bugun icin boyle...

Besbelli; Demokrat Parti kurganin bg yamasi Devlet Reisi, kurgia asli dokusu olmak gereken
Hukumet Reisine, eski komitaci sifatiyle emir vegtini

- Bu gericinin sesini kesiniz ve artik ona yardandraz geciniz.

Hicbir isde, Yassiada muhakemelerinde gorglilgibi, taarruz imtiyazini kestiremeyen, en iyi
muidafaanin taarruz olgunu bilmeyen ve en miskin, "hét!" sesi kasrtnda dizlerinin ba



¢oziliveren Adnan Menderes bu emre boygmig ve esasen lgmdan beri "ya sen, ya ben"
demesi gereken Celal Bayar'a iradesini teslimgimVe artik, SabilSair tarafindan busbutin
kullanilamaz olmg; ¢clinki oynadii kumlukta sug Ustl yakalanan bir cocuk trk@kle

kacivermg, ortadan kayboluverrtir.

Otesi Malatya hadisesi, sonu beraet, tam 1 yilji§ §liim ve cinnetten 6tede zindan acilari ve...
Burada "ve" var; onu ve daha nice "ve"leri ("Ve)t goreceksiniz.

"VE"LER

VE, olanca hikayesi Sabflair'in bagka kitaplarinda yazili Malatya meselesinin dunasi
sirasinda, sonradan Demokrat Parti iktidari DeBdktani, o zaman savci ve dorgikk maiyetiyle
durssmada hazir, Cemil Bengd, ilk iddianamesigdeddiada:

- Sanik, askeri Bahriye mektebinden, ahlaksiz relkednden dolay! kgulmustur!
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Ahlaksiz hareketin ne ol@gunu tasrih etmeden onu hayal ve tahminlere birbkageni tstli deni
isnat, onun bir dugimada ileri strilmesiyle ne kazanilgceezaleti bir tarafa, Savemm dénme ve
yahudi tesiriyle itildgi namussuzluk deryasinda, mahkemg de memleket ici, mutkibir tesir
tabiyesi belirtmektedir: Sugu Muslimanhktan ibdvetadamin, cocuki&unda bir "mef al -irzini
veren erkek" oldgu ve bu yliizden mektepten Botdugu siphesini, hatta kanaatini uyandirmak,
boylecelslam mudafaasinin hangi ellerde bulugahu gostermek, Hayber'de Kainatin Efendisine
tattirlan zehirli keci misali, yahudi eliylislam tesirini iptal etmek...

Durusmada Sabil§air bu isnadi duyunca hemen yerinden firlgmeisin s6z vermemesinegraen
savclyl

gOstererek:

- Bu kaytan biyikli, muhabbet tellali adam banadi kstpalisekilde "mef GT'lUk isnat ediyor! Bense
Ustt ve her yani acik olarak soyltiyorum ki, rurdanaddede egeni mef Gl'kendisidir!

Diye avaz avaz liarmis ve Bahriye Mektebinden alglitahsil vesikasini getirtip gbzlere soksaa
da, o zaman dinan gazetelerin bile kullanmaya tenezzil etrgie@ullanmaya tenezzul
edilmeyecek derecede clrik ve sakat bgldkubur farelerini kusturacak kadar alcak bu iddia
oracikta kalip silindii icin SabikSair'e ki topyekin ele almak lizumunu hissettirmgnainu
necasete parmak sokmaktan ¢cekindgtmiakat yillar sonra bu mesele, Turkculik iddasi bir
dergide ve yahudi durgiyle bir santaj gazetesinde ele alininca, S&ak'e iki yol gérulmigti: Ya
bunlar dava edip ispata talip olmak, yahut o gigdenicbir patirti cikarmadan, butinsheetiyle
karsiligini bizzat vermek Gizere ginint beklemek...

Iste guinii geldi; ve Babiali'nin anasinin ard tarafin-
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dan d@gma ne veletlere yataklik etthi, bizzat Sabil§air'e kurulan tuzakla géstermenin, mahkeme
ildamindan daha emin ve kat'i bir isgaklinde tezahirtne, tam 23 yil sonra bugiin meydddia
Mahkeme ilamindan daha emin ve kat'i ispat unsWtBRKIYE CUMHURBASKANI FAHRI
KORU-TURK'tur; ve heniiz hayatta birkac emekli arhgidi,0, SabikSair'in Bahriye

Mektebinden 6zbe6z sinif arkadér. Kendisinin 5, SabiRair'in ise 4 sene okug@u "Mek-teb-i
Funun-u Bahriye-fahane"... SabiRair, Fahri Sabit (Koruttrk)le beraber, Mektebin Naad
sinifini bitirmis, oradan harp siniflari olan tc¢ siniftan ibareinbir ikinci ve Ggtnct siniflari ikmal
etmis ve tam mezun olacakken bir sinif daha ilave edilrigerine, "Darilfinun - Uni-versite"ye
gecmek icin dorduncl sinifi okumamimtihan k&itlarini ba olarak vermy ve bu yiuzden kaydi
terkin edilerek Bahriye'den ayrilgwe Universiteye gecrtir. Boyle bir tasdikname ahlaksizliktan
kogulma bir adama verilemeyegiegibi, memleketin Devlet Reisigahit gosteren bir adam,
alninda en kuguk bir leke bulunsa bdyle bir dawetgaret edemez; kaldi ki, insan Bahriye
Mektebinden boyle bir lekeyle Ealmus olmaz da yine "mef GI" olabilir. Hatta Sal$kir'in
talebelginde yaptgi gibi, "mef Gl'lerisikayet eden ve k@uranlarin icinde olur da, lekesi gizli
kalarak o fiilden kendi tGizerine de bir pay sicratulunabilir. Dinyada hi¢ kimseye, ihtimal



aleminde var diye boyle bgiipheyle bakilamayagg buna din ve selim aklin cevaz vermeygce
hikmetine asla bavurmaksizin, memleket capinda bir narayla ilariedki, SabikSair, boyle bir
filli, buglin yetmge varan hayati boyunca en kabuslu riiyasinda briaigddezildir. Bu tonla
konusabilecek biri varsa ¢iksin; ve Allangahitligi altinda "ben de riyada bile gérmedim!" desin!..
Bu bahsi bu kadar uzun tutmamizin tek sebebi,
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bahtlar ¢ile doldslam savunucularinidlahi hikmet icabi, nelere karolduklarini géstermek, bu
ince nokta tzerinde muslimanlari uyandirmak, yaahikSair Allanin toprak alti rahmetine iltica
edecgi zaman ¢ikmasi muhtemel sesler 6nlinde verileceikizduginden ggamak ve nihayet
Babiali'yi tam belli etmektir.

Ve, ve, ve...

Ve Malatya hapsinden ¢iktiktan sonra, Basin Yaymuoh Mudurlginde tanidii Cetin Altan’la
Ankara Palas'tan Umit ¥ar Qzuzcan...

Cetin Altan, ruhunun buttn girinti ve ¢ikintilargyBabilkSair'e ters dgtiigi ve onun her tath
dedigini eksi buldugu halde ondan garip bir lezzet ajnoimali ki, uzun zaman, Ankara Palas'ta,
surada, burada, etmi birakmadi; ve ileride, HaydargaLisesinde okuyangtuna, hocasinin, 8
heceli ve 19 harfli ismiyle "Sabtkair biyuk adamdir!" demesi Uzerine "Milliyet" gagsihde
cirpistirdigl isyan yazisina kadar onunla yakin dagilw devam ettirdi. Sonraki marifetleri, Sabik
Sair'den gordgu tepkiler ve buna gamen mukabele etmeyndeki gizli his, ortada... Cetin Altan,
muhakkak ki, filimlerde otomobil tekerleklerininriedénmesi gibi, burnunu cevigliistikamete zit
gorunileri gozden kagamaz bir "yazik olgiwe insa yerine sadece tahripte ve yaramazlik
hareketlerinde kalngive risde erememicocuk istidat... Sol-cuiuyla da, zoraki kahramanlik
taslamalariyle de, fikirden ziyade tuhaflik merakbir fantazyaci... Ciddiye alinamaz.
SabikSair, "ekabir" defile sahnesi Ankara Paléas'ta, keimilbir tutan, bir birakan, sonra yine tutan,
yine birakan, en sonunda tekrar tutacak, tekrakhoak ve boylece 1950 - 60 havasina girecek
olan Adnan Menderes'e tinel agcmaygaagirken gecirdgi hafakanli saatlerin insan ve ahbap
kadrosunda Umit Ygar da vardir. Ma-
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sasina gelir. Sabgair'in bizzat unuttgu siirlerini ona ezbere okur, kengilirlerinin bilmem kag
baski yap#@ini anlatir, boylece Sabfair'e gk kartpostallarindan fazla surebim@imak
marifetinin hayretini gilar ve son derece edepli tavrile de, temsigefgrzats) ve (damping) mali
suriimiine rgmen hga gitmekten geri kalmaleride radyo reklamirketleri ve boyaci kiipgarki
bestecilerinin, dgerini cok iyi anlayacaklari bir kaynak haline gedk®lan Umit Yaar, bir gun,
alemini pek sev@ Hipodromda, g6zinde bir damlasy&abikSair'esdyle diyecektir:

- Beni siz zehirlediniz!

Eger SabikSair'in siirindeki kimyevi madde, tmit Ysar'in maddesiyle birlgp zehir olduysa, bunu
SabikSair, elinde olmayan bir halin mazereti diye ilareedZehirlenecgine keke beslenseydi.
Ve...

Ve simdiki Devlet Bakani, 0 zaman Baekalet Mustgar Yardimcisi Mislih Fer'in odasinda,
onunla girip onunla ¢ikacak kadar siki - fiki hgiheler... Aradabir Burhan Belge ve onnsozu:
- Sahislara dgil, fikirlere inanmak gerek... Yoksagte simdi oldugu gibi, sahislar gumburdeyince
ortada fikir diye birey kalmiyor!

Eski solcu Burhan Belge, artik btiin gece uykusabahlara kadar (espri) savurmakiagug,
sonra yatan, gkma d@ru uyanan; ve Adnan Bey rejiminig vahidlerini alt alta dizip yekdn
cikarmak yerine, pnen verdikleri hazirlop yeklna gore adet aramaganr bulunan tam bir
burjuva...

Aksama kadar uykuda kaini dasoyle tefsir eder:

- Herkesin turlt ahlaksizlik tertipleriyle gecigdsaatlerde uykuda olmak ne guzel!..

Madde rahati onu yutmwe komtnizmada zaten
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bulamayacg ruh rahati hayalinden dondurgtiir. Ulvi ruh rahatsizindan da zaten nasibi yoktur.
Ve Osman Yuksel...

Ankara'da, (stepyehrinin Denizciler caddesinde, hem idarehane, hatakpane, bir tarafinda
rastgele y&in yigin kitap ve dergi, bir kgesinde yorgun - argin yatak ve yorgan, yerdgaya
donmuy bir yemek tabg ve giyildikten sonra atilngiylin ¢oraplar, ¢arpik - curpuk ayak
parmaklarini kongturan diginceli bir ¢ift eski potin, garip ve hazin bir mekaarfi icindeki, kirpi
sacli ve katran kuyusu gozli adam... Gayet igtiakagicirdasa ziplayacak kadar zaif sinirli,
hudutsuz evhamli, (metafizik) fikirlere kat'yangin var!" diye bgirasiya beyni sancili, ama kafiye
hatiri icin hakikatlere kiyasiya insiyaklarina t&leispri) digktini ve kelime oyunu tiryakisi, eski
Turkcl ve yenislamci, heseyin tstiinde de mayasi tertemiz ve ruhu ipincerdSegecti” iddial,
daginiklik ve pergsanliktan gecemez bir tip... Aksekilidir; ve Sal§gir'in o giinedek tanig
Aksekililerden apayridir. Akse-kili modelinin tamare yabancisi oldgu bir ic diinyaya kapali,
belki o diinyay! bgina yikarak, ihtilaclar ve irtialarla dolmy, marazi ¢apta bir hassasiyet...
Soyle der:

- Akseki birgok zahiri din adami ygtirmistir ama evliyalik kokusandan mahrumdur.

Yakin akrabasi, Diyandgleri Baskani Aksekili Ahmed Hamdi'ye otomobil tahsis edidi
duyunca ya-ptirivermistir:

- Sirati bu otomobille mi gececeksin!

Inénu resimli pullari abone bantlarina yapirken onlarin tutmagini gérup haykirntir:

- Koltuguna yapgtigin gibi yapssana!

SabikSair'e "Ustad" yerine "ustad" der ve o keutken ¢ok defa lyani elleri arasina alip uzak bir
koseye
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cekilir. Haslli, binbir zaaf icinde cins bir adan©. da Sabil§air'in Ankara dekorundan bir renk...
Ve...

Ve Mikerrem Sarol... Sabfair'e Bayuk'Dgu'yu ihya ettirmek icin, cogunun kalb
ameliyatindan daha fazla didinen, Adnan Menderggidatepesinde ve eteklerinde gidip gelen,
felcliler kogusunun atilgan adami... Bu yuzden ve (romantik) kisrékin ani med ve cezrinden,
tek kelimeyle sahte vekar tavirlarina tenezzul gg@seysinden biraz "hafife alinan ve piyasaya
gore kendisini ayarlamayi bilmeyen zat...

Ve Tevfikileri... Demokrat Parti kadrosunda Buylkgdddealinin mihriine, bazi silik noktalarina
ragmen malik, tek adam...

- Tevfik Bey, sizin vekar ve temkininizle Mukerre®arol'un heyecan ve atilgahlbirlesse, ste o
zaman, iste@imiz sahsiyet meydana cikar.

- Ne yapayim, Allah beni boyle yaragni

Ve... Ve... 1956 gunluk Buyuk alari, Mikerrem Sarol kuzusunun Demokrat parti lkoma
karsi mudafaasi, devlet sirtlaninin hirlgywe hikkiimet arslaninin hareketsizliOrfi idarece
kapatils ve 1958'e kadar tlinel ici cgrhalar...

1959'de sirf Mukerrem'in Menderesidizabalayisiyle bir sermayecik; ve blyuk kitada haftalik
Blyuk Dgu... Ve Sabilgair'in var kuvvetiyle Adnan Beyi eteklerinden ¢gki

- 1960 son vade!.. Ya ol, ya dl!.. Vaktin kalmadi.

Bir hayal zevkinden laka birsey olmasa da, denilebilir kihtilal dedikleri gece baskini, tarihini
Buyuk Dgzu'dan almgtir.

Mahut gece baskinindan tam 12 saat 6nce, SamkBayindirlik Bakanfinda Tevfikileri'yle
karsi kasiya... Telefona ve igeriye girilmesine misaade yokt
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Tevfik ileri:

- Iste o vekiller heyeti toplantisinda Celal Bayarkiz'kendi gencliimizi kendi elimizle
bogmasaydik bunlar Bamiza gelmezdi!" de@dim zaman sordu: "Bgmasaydik ne olurdu?"



Dedim: "Halk Partisine kar ayakta bulunmalari yeterdi!" Dedi: "Ben onlarialkPartisine kau
olduklari her noktada Halk Partisiyle beraberim!"..

Korkung deil mi?..

- Korkunc dgil, bituin sirlari ¢ézen tarihi bir vesikalste Demokrat Partiyi yikacak olaey,
onun, asli kumgyle bas yamasi arasindaki bu tezadidir!

Ve o0 akamin gece yarisindan sonra mahut baskin: - Azik filfeti! Ozledigin Silahli Kuvvetler
idareyi eline almgtir!!!

-VE"LER BOYUNCA

YINE "ve'ler boyunca gide gide son noktayauloilerliyoruz.

IHTILAL:

27 yillik Halk Partisi idaresinin gonullerde beskdyizli hinci ve onun kétultkler tablosunu
farkina varmadan Demokrat Partiye ¢evirip asil lesni gormeyen vesi Halk Partisi yararina
donduren yuzde yuz fikirsiz ve bilgisiz hareketlicin geldigim bilmedigi icin neden gittgine de
cevap bulmasi imkénsiz, devlet mekanizmasi tizetiitien anlayi, Afrika sahillerine démis bir
gemiyi gizlarinda bicaklarggal eden bir kabilenin, pusla, diimen ve makinedilderecesinde
bir ham kuvvet nimay... NUmaysi onlar yapmyg, onlara, yaptiklarinin komik fikriyatini da
Babiali ruhlu, ¢cikartma kadi profesorler tedarik ettir.
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YASSIADA:

Sadece, yapilage bir mazeret gostermek ve "asamazsiniz!" demiicin ipe ¢ekilmek oyununa
kurban ¢ masum; ve anayasayngyenler tarafindan anayasayi! bozmakla suclanaoanka
koyucusu batin bir Tarkiye Buyuk Millet Meclisi...

TUTUKLU:

' 1957'de, Adnan Menderes mudafaasi yolunda katédmg hiicum yazilarinda, bilmem kaginci
defa Toptasl Cezaevine giren ve oradan HaydagBlumune Hasta-hanesine kaldirilip jandarma
muhafazasinda aylarca yatan Sdfak, simdi de Davutpga kislasinda, pgnden Balmumcu
garnizonunda... 1959 Buyuk Balarindan da ytklengi, parca parca 100 yila yakin mahkimluk...
Bir tarlt basin affina yaganayan Menderes'ce gde'de hazirlatiingikonforlu bir zindan
dairesinde "icabi diiintlerek™ gecirt ilecekken, ihtilalin umumi bagiifiyle topyekdn kurtulg...
Fakat Ataturk'e hakaret isnadi altinda bunlardaisipacele acele Yargitaya tastik ettirilip, aidi
tutulmadgl halde gérilmedik bir kanungneyici-liligiyle yarurlige konulmy ve Balmumcu'dan
tahliye edilen Sabikair birbucuk yil yatmak Gzere yine Topt&ezaevini boylangtir. Bu
cezaevinde cekii cile destan-lik ve hikayesi klea bir eserinde... Balmumcu garnizonunda,
tlccari, valisi, gazetecisi, susu ve busu ile DeraoRarti yaram olarak gorga sefil manzara, ayni
yerde tutuklu Sinan Omur'a, séylgdsozde:

- Su, gomlekleri, donlari ve buttn nikaplarisdiils, telg ve korku icinde adamlara bak ve
hdikmuna ver: 10 yil streyle ve ideal idare edadiykeidare edenler

bunlar miydi?..

Fakat sonradan gelenler ve zindan denilen kimygadk@de muayeneye tabi tutulmadiklari i¢in
mahiyetleri

gizli kalanlar, onlari mumla aratacaktir.
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Bu yaran sinifi, orada, muhafizlariyle birlikte Migarina kadar yegampanyasina kadar icer ve iki
rejim saklabani Bal Mahmud'un (espri)lerini dinlerken, &&afnair, asker karavanasindan yemekte,
terkos suyu icmekte ve er sigarasi tuttirmekt&diesi de, ici makara, tel, postal eskisi, teneke
parcasi ve kirpinti dolu bigmeli fi¢i... Fakat namaz tstine namazla durakszgafarinin his

iptali icindeki adami bunlar rahatsiz edemez.

Oradan guyaahit diye gonderildii Yassiada Mahkemesi... Reis soruyor:

- Size istismarci diyorlar; ne dersiniz?



- Bu,sahide dgil, sanga sorulacak bir sual, ama cevap vereyim: Asil [aliswgerisindeki
istismar itham-cilaridir ki, istismar mefhumunumma ge¢cmekte ve insandaki idrak zaafini
istismar etmektedidstismarin ilksartl samimiyetsizlik, inannaigérinmenin sémdairiiciii
olduguna gore, inanan istismar etmez; suyun eritmesinagakmasi gibi fiilini icra eder. Hicbir
seye inanmayanlarin inananlara istismarci demekidistismarcilgin en iffetsiz misalidir. Devam
edeyim mi?..

- Hayir! Genglik sizin aleyhinizde diyorlar; ne deniz?

- Hangi Genclik?.. Bando muzika gecerken onindakasimukli mahalle ¢cocuklari gibi,
tedarikleme ve te-diyeli ¢ - b&opil mi, yoksa 32 d@ini birbirine gdmmg, i1stirap iginde susan ve
gunund bekleyen Anadolu gerglmi?.. Devam edeyim mi?..

- Hayir! Buyuk gazeteler sizin aleyhinizde deniliyne dersiniz?

- Blyuk gazeteden murad ne?.. §atilkksek fuhg albimleri mi, yoksa fedailerinin, goze
carpmasin diye tenhalarda okgduataeten sahifeler mi?.. Misal géstereyim mi?..

- Hayir? Ya ortilt 6denekten againiz yuzbinler?..
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- Bakin, bu nokta ¢cok muhim!.. Bunu sormakla bealigin belirtiimesi firsatini bana verglniz

icin sukranlarimi takdim ederim. Benim ortult 6denektehg@m para, nefsim, rejime
dalkavukligum veya "hakk-1 sukat" olarak susmam icirgitleT trkin ruh kokine b#i aziz ve
mukaddes dava ve gayem icindir. Adeta bag gibieiher verilginde baka tesirlerle yarim
birakildgi icin evimde hali, kece, ne varsa satip savmainepselmy, beni aldgimdan fazla
borca sokmgtur. Boyleyken (Menderes'i gostererek) bu aziz wkaaldes davayi, yarim -yamalak
da olsa tutan ilk Bavekil bu zat oldgu icin huzurunuzda ona minnettgrmi bildiririm.

Reis - (Adnan Menderes'e) Ne dersiniz?

Adnan Menderes - Bu necabet&amda ne diyebilirim?

Reis - (Savci Egesel'e) Soyleygitez, soracginiz birsey var mi1?

Her alsam radyoda "Said Nursi'den daha tehlikeli bu adamiilye SabikSair'den bahseden savcil,
simdi onunla kagi karsiya gelince, ayga kalkmg ve:

- Hayir! Soyleyecgim ve soracgum bir sey yok!.. Demtir.

Yarim saat mola... Dinleyiciler, bazi vazifelilez sahitler, dgarda sigara iciyor. Yassiada'nin
meshur kumandani, paketlerini ¢cikaran subaylara sgsien

-Bana bir sigara veriniz!

Uzatilan bir surl paket... Salfkir de o esnada paketini ¢cikaggsigarasini almak tzere ve
kumandanin yani kanda... O da paketini kumandana uzatiyor.

Kumandan, gulimseyerek:

- Ortulli 6denekten alalim, diyor; o daha tatli...

- Siz ger ortull 6denekten ve bengartlarimla alsaydiniz, ne aci olgunu goérirdiniz!

Bu zat o tarihten 10 yil kadar sonra, hatiralarina
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kucak acacak gazeteyi Babiali'de ve "Hurriyet" gesiede bulacaktir.

Yassiada muhakemelerinin muhakeme veya muhased®s tyapilamangir.

Son olaralsahit kanapesinde gorgi Tevfik ile-

ri'ye fisiltisi:

- Allah... AldigI cevap:

- Allah...

TURKES:

27 Mayis 1960 gece baskingee fikirde planh ve menfi ve mispet bitin hedéflesecici, her
seyi kafasindaki kiyas vahidine glayici ve hesaba cekici bir hareket olsaydi onualcil edecek,
SabikSair olurdu. Hatta o, Malatya hapsindeki hiicresin@gsinda, yari baygin, yari uyanik, yari
hayal, yari ciddi, bulutlar Gzerinden tank palesleriyle gelecek bir ihtilali bekliyor ve
0zlUyordu... Demokrat Partiye ve onun arkasindgekpn Halk Partisine kar, Demokrat Parti



halislerini de kurtaracak bir ihtilal... Hatta thtilali, sabaha kar, Ankara'da, oteldeki odasinin
kapisini yumruklayarak haber gidzaman, onu, Adnan Menderes'in, devlet icindeateddrbesi
olarak yaptirdiini sanmy, sevincinden u¢muwe fikrini hemen telefon hatlarini kesmeyi unutaca
kadar acemi ihtilalcilerin gafletinden faydalanardkstu,jzmir Mebusu Sadik Giz'e bildirgti.
Henuz sungult Harbiyelilerin, kapisina dikilmgraidugu Sadik Giz

sOyle demiti:

- Sanmiyorum! Biraz 6nce Konya Mebusu Bigio da telefonda ayrgeyi sdyledi ama,
zannetmiyorum. Ben, yakin akrabam Adnan Mendereszacini tanirim! Zannetmem!

Ihtilalin imzasi radyoda Orgeneral Cemal Giirsel
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olarak ¢ikinca da yine telefona sariligaasola sormgiu:

- Nasil adam bu, taniyor musunuz?

- Gayet namuslu ve durust, maneviyatcs, \ekit namazinda bir adam...

Bagka biri:

- Bezik oynamaktan Rka zevki olmayan, fikir ve

maneviyatla alakasiz, seri mali bir tip... NereddSekspir)?

- Polonylsgu bulut neye benziyor?

Ve onu, (Hamlet)in désik gorislerine uydurmaya cajarak gelincikten fareye kadar hiaye
benzeten Polonyus...

Ve Turke'in radyodan, gur ve kalin sesi: - Ozlgdiz ve glivendiiniz Silalll Kuvvetler... Topta
Cezaevinde tam birbucuk yil kaldiktan, arada, dkdar her sugcaamil af kanunundan bu defa
Atatilrk'e hakaretin istisna edifgiini gordukten, Turke Ve birkac arkadanin da 6teye beriye
suruldiklerinesahit olduktan sonra, zindana veda, bir gazetegmalgale,fi-kra ve tefrika; ve
Tlrkes'le evvela Sabikair'in Erenkd-yu'ndeki ve sonra Tugkde Ankara'daki evinde bufma...

- Turkes Bey! Sizin yaptiniz ihtilal desildir; yogurttan bir hukiimete mukavvadan bir hanger
sokmaktan ibaret...ger en kicik bir diregigorseydiniz bukaldr,

carpilir, kirthr, giderdiniz!

Bu tesbihi cok seven Turkeharekete katgindaki

saikisoyle aciklyor.

- Ben sonradan katildim ve sirf ihtilalin Halk Rsiryararina bir yon almamasi, buna engel olmak
icin... Baini almg giden bir tertibi dgitamayacgima gore, onun, ters istikamete saptiriimamasi
fikriyle icine girdim.

- lyi ama siz halk nazarinda ihtilali yapanlardansi-
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niz, saniksiniz! Oblr baskincilarla ortakl&apisini kirdiiniz bir ev mevzuunda sonradan
Oburlerine sirt cevirmiolmaniz sizi temize ¢cikaramaz! Bunun, inandigéiven verici izahini nasil
yapabilirsiniz?

- Yaptik ve yapmaktayiz!

- Bu, Iaf ki de”ll, kelamla beraber harekst i. Partiniz bugi ifade ve teahht etmiyor. O, birtakim
por-sumi partilere hulul yoliyle elde edilen, sonra adiggidtiren ve sizden ibaret kalan, seri
mallarindan biri... Yeni bir nefes, dinya ggéitiimazi hikmu, istikbal olcisu getirebilgaazi,

bunu gercekigirmek icin ihtilale katilldginiz ve arkadgalarinizla anlgamayip uzaklgtiginizi ve
iste simdi parti yolundan bu (misyon)u yerine getirmekwyuala oldgunuzu iddia edebilir misiniz?
Tlrkes yerine, yanindaki, dinleyiive styleysiyle olgun bir kafa taidigi besbelli; Dindar Tser
cevap verdi:

- Bu yoldayiz ve gun gectikce bu yolda aldmuzu gostereggz.

- Bu, yava yavg olacak, olgturulacak bir ¢ degil... Butlin (statik) gidjleri biryana birakarak
(dina-mizm)e gecmek ve infilak halinde zuhur etriégkm...iste 0 zaman birkag guin icinde
bayatlayan, kokan ve sadece devirmek icin degitailli olan harekete katginiz mazur
gorulebilir. Sizin en zaif tarafiniz, ki@ mudir fikre malik olamamak, inkilaplarin Gslae ruhunu



kesti-rememek ve tepenize méanasiz bir ritbe tagdsur orgeneral getirmek olngtur. Bu,
fikirsizli gin, asli hareket kadrosuna ait fikir hakkim kulleraysin delilidir. Milli Birlik
Komitesinde rutbelerinizi sokip generallere emrieithiilal sefleri sifatiyle davranmayi bilseydiniz
hi¢ olmazsa davanin hakimiyet tUsldbunu olsuilasals ve muhkem bir kadro halinde day&nazi
bulmuws, en kisa zamanda g kalmak ve pdrsimeye glamaktan kur-
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tulmus olurdunuz. Kendinizi en géam zirh igine alir, hava - civacilar tarafindamisdisi edilmek
felaketine gramazdiniz. Evet, TurkeBey, ben sizi ihtilale katilmiolmaktan dgil, sonradan sizi
tasfiye etmeye kalkanlari giaen tasfiye edememekten ve kendinizi gosteremesndtdbahatli
buluyorum.

- Bu noktada haklisiniz! Fakat memleketin sosgatuhisartlarini digiinecek olursaniz béyle bir
atilis icin insanlarin ne kadar yaliniz katchi anlarsiniz. Guvenilecek arkadae kadro
bulamazdim. Sebep budur.

- Sebebini, memleketin sosyal ve sizi takip edens&nlarin rutyartlarindan énce ters bir misalle,
kendinizde, veba gibi sari bir fikir hamulesi olafmadginda aramak gerekir. Ne mutlu fikir
vebalilarina; ve yaziklar olsungek sihhati icinde, ginubirlik hayat cayirinda otlanlara!..

Turkes ve dostu Dundar Far'le Ankara'da bir lokantada ve Tugle evinde bir iki bulgma daha
oldu. Hatta Buyuk Dgu'cularla aralarinda, belki bitin Anadolu gegiaii kusaticl ve kayngma
olup olmayacg! noktasina kadar varildi. Salgkir bu davanin protokoliinii madde madde yazdi;
Ankara'da tenha bir lokantanin busbitin tenhadsiesinde Turkeve Taer'e okudu. Protokolin
mihrakinda, yerden en uzak yildiza kadar vararidréef'islam" kelimesigildadg! icin cevap,
Taser tarafindan gayet kestirme oldu:

- Biz bu protokoli imzalarsak partimizi kapatirlar.

- Oyleyse kapatilmayacak partiyi stirdirmekte deedebilirsiniz!

SabikSair "strdirmekte" derken, icinden "surin-dirmeki&gsdediyor; fakat bu insanlari,
deserli bir maden gibi Gizerine fikir kazinmasi mumkiadirlerden sayg icin kalblerini
burkutmak istemiyordu.

Turkes bir defasinda Sabair'e demgtir:
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- Ah, ben sizi ni¢in ihtilalin b@nda tanimadim?

- Aman Albayim; ihtilalin bainda, taninmayan, mechul bulunan sizdiniz! Benemitenizin (1)
numarall emriyle, zaten kapall gazetesi kapatilatiynde esrarli hiyeroglifler yazili Dikilgayibi
ortada ve malUngahis!.. Nigin siz beni aramadiniz? Hatta size l@ktup da gonderdim ve sizi
cedlerimizin "sahib -Us-seyf vel'kalem" dgidikilich bir fikir adami bildigimi ve tarafinizdan
kabulumu istediimi yazdim.

- Boyle bir mektup almadim

- Olabilir. Belki arkadglariniz almg ve sizden kacirmgllardir. Sizin ve onlarin, kacirginiz nice

sey gibi...

Bu kadari, Sabikair'in Alparslan Turkge ne gozle baktini, ondan ne beklegini ve ne
beklenebilecgini gdstermeye yeter.

SEN OLASIN!

SABIK SAIR'in not defterini, geriye ve ileriye dou, bazen de rastgele kgndigimizi hayal
edelim:

"- Adalet Partisi, 27 Mayis gece baskinindagrda milli istirap ve inkisarin, rehberi ve giductsu
olmadan, kendi kendisine c¢izilidaire merkezine bedava bir sicrama ve korgna Bu parti, ilk
Genel Bakani Ragip Gumgpala'nin evinde, bana (fikirlerinizi hayranliklanidim, fakat kendime
tatbik edemedim. Bensinden 6tesine akli ermeyen bir askerim ve ideolsiiiatejilerden
anlamam. Darbecileri sevmedim ve gel dediler, gelgdeysindeki manaya uygun olarak bir
distiince mihraki dgil, bir tepki eseri ve icgidu merkezi..."
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"- Saadeddin Bilgi¢, muhterem din adami babasi,degmz bir tilbent gibi temiz annesi ve dbur
kardsleriyle halis ve drneklik bir Anadolu ailesi tensgidir ve bir cephe zekasi olmaktan ziyade
yan istikamet kabiliyeti... Yani topluluklari cepten kagilayip fikir ve kelam guciyle fethedemez;
ancak kulislerde fert fert yakalayigher edebilir. Evet, kulis zekasi... Halbuki banayblki

alakasini gordgiim bu adamdan bir cephe kumandani ¢ikmasini bekiérd

"- Adalet Partisi, 197 I'e kadar, iktidari boyunaaillet emrinde Meclis, Meclis emrinde
hiakimet, hiikiimet emrinde ordu ehramini tersinereewe sivri noktasi Gizerine oturtan, yani ordu
emrinde hiukimet, hikiimet emrinde Meclis, Meclisiade millet haline getiren ihtilali tasfiye
edememy, (klasik) devlet ehramini kaidesi Uzerine oturtemgéir. Aksine sivillik itibarini
zedeletmy, 12 mart hadisesinde kendisinisdimeye gelenleri Meclise gaip oracikta tutuklamak
rizikosuna giremengj canini dgine takamangive topyekdn millete 'nerede?' diye haykirarak
sahlanamamstir. Batln glerinde de, karanlik sermayeye meydan acmak, mahtutlar elinde
blyuk sermaye birikimine yol vermek, (enflasyonk ¢are olarak modagarmak, 6teden beri
kivam sirri ¢ozilemeyen yatirimlari azdirmak, zi@sinai temeller arasindaki muvazenesizli
blsbutin bozmak, Milli gitime hedef ve sistem verememek, Universiteleriadermilli ruh
sultasini kuramamak, genclik fesatcisi solcu genkiiictan gecirtircesine gercek Turk gerggtie
havale edememek, pdondirici bir hizla mesafe alan ahlak stikitu arabatekerleklerine bir

tas koya-
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mamak, boyuna Demokrat Parti'nin mirasc¢isi geginreekra da mirasin hakiki sahiplerine sirt
cevirmek, zaten miadini doldurgue tikenny olup da gordgi zulim sayesinde kiymet kazanan
bu partinin Gstiine ¢cikamamak, yepyeni bir mangélememek ve asil Demokrat Partinin yapmaya
memur iken yapamagini kendisinin yapmasi geregiinikmetine uzak kalmak, bu partingrari
olmustur. Hesabi bu kadardir!"

"- Ben size bigey soyliyeyim, bir sir haber vereyim mi?.. Demirglortada hicbir [lzum ve tazyik
mevcut dgilken suraya buraya gidip de 'bu memlekette teokratikagarkimsede 6zlem yoktur!
tarzinda kongmasi beni trpertiyor. Bu kelime Allahagia dini manasina gelgine goére, kast,
elbette ki, Papa cenaplarinin teokrasi 6lclgiildaziz ve mukaddekslamseriatidir. Durup

durdysu yerde, insan, hem de milliyetci ve maneviyatgnak iddiasinda bir insan, bu s6zu nasil
soyler ve ondan sonra kendisinden milli ruh hayneaimulabilir?.."

"- Sadeddin Bilgi¢ ve 8 - 10 arkagal Sadeddin'in evinde topladim ve onlara Adaleti§lain

gume goturdgi kiymeti ve halkin onda gormek istgidinanayi tizerlerine deirmeleri ve parti
icinde her an, bir hurug hareketine hazir bir hisamalarini, partiden kopmak ve ayri bir
tesekkile bglanmak zamani gelince de hic te-reddud gostermeimelsaatlerce siren (ideolojik)
bir konusmayla teklif ettim... Bu mevzuda ve yeminli taahkeklinde yazdiim bir protokoll de
okudum. (Protokol metni 1967, 13'Uncl devre, 1ls8yiyuk Dogu'da aynen yayinlangtir.)
Bayildilar, buttin eksikliklerini an-
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ladilar, fakat imzalamaya cesaret edemediler. Robiim el yazisi asli metnini Sadeddin Bilgi¢
istedi, verdim:Suphesiz ki, bu yazi da, onun cuvallar dolusu evigikde tusu oldu. Gayeyi,
davayi, yolu, vasitayi, usall, politikayr ve rubihassa ruhu ve ahlaki en ince cizgilerine kadar
belirten bir yazi..."

"- Istedgim, istedgim desil de dedgim ve mukadder gordiiim, oldu. Sadeddin Bilgic ve
akradalari Adalet Partisinden ayrildilar; ve hala medaidwklari (D.P.) markasindan ve eski aciz
modele benzeme gayretinden kurtulamayarak Dem&Keatitiyi kurdular. Esastan mevcut
olmadiklarinin ne hazin misali!.. Barina da Ferruh Bozbeyli'yi gecirdiler. Daha ikylanatinda
'tek adam' olma hakkinin kime ait ofitndan bahseden, beni Ankara toplantilarinda sataahla
kadar dinleyensiddetli bir Blyuk Dgu'cu oldigu sdylenen, fakat son tutumu tzerine bu tarafi



kendisine hatirlatilinca 'o bir genclik he-vesiyngelip gecti!' dedii isitilen Ferruh Bozbeyli...
Fransizlarin (frazeolog) deilj sadece muhtevasiz cimle ve kelime ambalajeyedana gelince
de hakikate yumruk sikarcasina en iptidai hirslarakil dgi nimayscisi, acaip yaratigt..
Demokratik Parti, Adalet Partisinden tizerine giecesi, milli istirap ve inkisara mihrak olmak
manasini oradan aktaramadi, bir lahika, k@sak mevkiine dgtii ve oh oldu "oh olsun!"
hitabina mistahak oldu.”

"- Milli Nizam'dan beri gekiyle Milli Selamet Partisi tizerinde kaydedebilgice seyler, bir sigara
paketinin arkasina gcak kadar kisa... Bu parti, gfadan dgruya Buyuk Dgu idealinin, ytksek
tahsil devresini
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ceyrek asir 6nce tamamlanmir nesil grupu elinde acele ve murakabesiz bgugddelirtici eseri...
Kendisine kadar hep gdve sahte hakikatlerden gelen partilereske; ilk defa i¢c ve som
hakikatten yola ¢cikmanin temsilcisi; fakat bu tdmgelif hakkina, buyulk idrakine ve Ustin
(strateji)sine henliz uzak... Kadrosunda en halisatiksiz, katiksiz, ama techizatca zaif
insanlarin yuvalangi bu parti, bizim 30 kasur yillik ¢cirpigimizin, kendi bgina ve kendi
kendisine mahsaludir; ve bu bakimdan, aramizds, isemez bir sitnene ve ¢cocuk miinasebeti
vardir.Simdilik cocukca giden ve namzet olglublyuk heybetin, edasina kaamams olan bu
varlik, ne yapsa, hatta kendisini denize bile aiga, kurtarmak icin sulara atlamaya mecburuz.
Samimilik ve haliski, gazetesinde bizim en aci tenkitlerimizgretmesiyle sabit bulunan bu
partiyi, ruhumuzu terciime ve maddeye gainekte iflasa diints gérmedikce, var kuvvetimizle
desteklemek boynumuza borgctur. Aksi halde, onuztksm kurtarmak yerine gétine kancayi
basip busbiutin sulara gdmmektegkiaacaremiz kalmaz. Davamizi harcagmgdrmeye tahammdl
edemeyiz."

"- Batdn, topyekdn, tim tmidimiz, 30 yildir BayukoBu'nun mayalandirmaya cglgi yeni Tark
gencliginde... 'Nesundadir, ne bunda; helvacinin kizinda'... Helvacknzi, su anda, nesil
bolumleri, Avrupal hesabiyle yirmier yil hesap edilgine gore, 20 yil 45 yaarasinda... Biraz
oncekiler, yani 45 - 55 yaarasindakiler, demin belirgimiz acele ve murakabesiz glan
cercevesine girebilir ve 'diik cocuk' vasiflarinda kalabilir. Elbette ki istdar daima mahfuz... Bu
bakimdan halis ve tam sihhatli zuhuru, istikbaleswerini cizdgimiz genclge ve arkasindan
geleceklere iIsmarlamak vaziyetin-
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deyiz. Her arganl stivarilerinin nal seslerini beklgtniz bu genclgin fideligi, bugin, Babiali'de,
Cagalog-lu'nda, Halk Partisinin 6 okundan kinaye 6 sutaerindeki binada, ¢atisinda "Turkun ruh
koka" yazil bir sancak dalgalanan Milli Turk TaéeBirligi'dir. Buyik Dazu genclginin maya
tutmaya, billirlamaya ve ilk merkeziyetini M.T.T.B.'de kurmayaslamasi, ihtilalden,
1965'den ve telgragebekesi halinde gezilip verilen Anadolu konferansldan sonradiiSu ihtilal,
istemeden ve farkina varmadan bir gel getirmg, (kronik - mizmin) yaralari ya tam iyi olmasi,
yahut bittin biitiine helake gotirmesi mimkiin ne itak&gmstir ne imkanlar!. I1aht hikmet; ve
anlamayi, faydalanmayi bilene buyuk firsat... Komtler, solcu (Voronof) gsiyle diriimeye
calisan yeni Halk Partililer, renksizlik ve koksuzlukrjfesini tutturmaya bakan hava-civacilar da
ayni firsat yalginin etrafinda halkali... Fakat bu aradsgrapasina en az suglin, bizimkiler..."

"- Bizimkiler; ah bizimkiler, vah bizimkiler!.. Fikde, sanatta, politikada ve aksiyonda onlari kisa
bir muayeneden gecirelil§evket Eygi; kendisine hig bir tecelli zemini araraaybir tevekkul
zarfina burdlu, sessiz ve sedasiz, ortada gorureesietalyici fikir sakasi Fethi Gemuhlgtu...
Profesorlerden, B&a, Anadolu konferanslarimizingbaticisi sglam ve emin, Dr. Ayhan Son-gar,
icli ve idrak sancili Dr. Saffet Solak, dirayetk wevkli Nevzat Yalcinta kendi alemlerinde ve
(forum)a sarkmaktan kacinir bir ruh haleti icindeb&haddin Zaim ve Selguk Ozcelik...

Dava gacimizin en cevherli tomurcuklarindan bir Ziibeyati, bir Ali Haydar Oztirk...
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Daha hatirirma gelmemve kalemime sizamagolanlar da bulunabilir.



Aralarinda, "natik hayvan - kogan hayvan" diye bilinen insani "kogmaayan, hayvan", yani
dogrudan d@ruya hayvan derekesine indirici uydurma Turkce rkideaindan, buyik keyfiyet
hummasina yabanci ve hareket mizacina kuskuneigkalar nice kusurlulari bulunan bu érnekler,
herseye rgmen Umit dgarcgimizin ana unsurlaridir; iclerinden ilk yeserini yeni yeni vermeye
baglamis Mustafa Miyas@lu ve Bekir Guzbaaran gibi filizler de kirma yolundadir. Ne
cikacaksa bunlardan, ytizleri ve adlari bizgat@ams olanlardan ve ayni tohumun mahsali olarak
su anda ana rahminde bekleyenlerden cikacaktir.

" - Anadolu ruh topografyasinin, Buyuk Bwdavasini tutmakta HimalayaglaKayseri... Bu da
etrafinda, Erzurum, Van, El&ziKonya ve bazi Ege bdlgesi kasabalari varsa ga,nektasi
(Everest), Kayseri'de kaliyor. Ben havzactifjgahsiyetci ve ferde inangbiriyim; ama
havzalarin ve toplumlarin da Allahin mahldku @ddou ve ferdi tezgahlamakta rolt bulugdau
bilenlerdenim. Itirh Amasya elmasiyle ebediyetdetti Medine hurmasi, 6z keyfiyetlerindeki
cevheri mekanlarina Bglarken, mekanlarindan dapaalmak gibi bir ahenk ifade ederldste

ben bu gozle ve fert hakkini hicbir mekana tahsmseenek kaydiyle bildiriyorum ki, divanesi
oldugum davanin en gakli anlays, vecd ve gkini, en gur ¢apta Kayseri'de buldum. Bazi kiskang,
dar ve pisirik seyircilerin Kayseriliyes&si boyar ve satar!'" diye kondurgu teshis, aksine
'Kaysen'li boyanngiesekleri ilk
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baksta anlar!'seklinde tashih edilmelidir. Kayserililer halkasindér mafti Abdullah Saragdu,

bir 6gretmen Ali Biraderglu, bir miihendis Refet Cingil, ilk Bhlardan ve Blyik Dgu Cemiyeti
Umumi Merkez Heyeti &zasindan Omer Karamehmglega@gretmen Mehmed S oy ak; ve bugin
etrafimi saran, herbirinin alninda yarigkfak aydinlgini seyretigim nice genc, bu davanin
emanetgileridir. Sultan fikir, hassa ordusunu Kayisen kursa yeridir."

"- Davamizin batirildii ve (damping) pazarina dokulglilistismarci (Beyaz Saray) kitapcilarindan,
aceze sabasina, bazi hukimet makamlarindakilerden profes@arlamenterlere kadar, iyisi ve
koétusd, bulari ve durusu il® nerede bir kimildama varsa hiziaylik Do-gu'dan aldgl, 6z
yetersizlgini ise sahsinda toplagi ve nefsinde ygattigi hikmet ve hakikati bir tarafta dursun; bu
ulvi gercegin Millet Meclisinde temsilcilerinden, hem de C.HdRsI her partiden dyleleri vardir ki,
nasil olup da kimyevi alaka (afiniggnik) cazibesiyle birlgeme-dikleri, beyin kanatici bir sual...
Fakat izahi da o nispette basit: 27 yilldvaket devrinden sonra bu dava, kanun koyucularin
duvarina (Egemenlik Ulusundur!) yerine (Hakimiyetkkmdir!) yazacak olanlarin kendilerini
bulma ¢girina daha ayak basamagaine kadar uyuz nedbeleri gibi yaka icinde sadamhu
ortaya ¢ikarma celadetine eremgnvie partisi, derng, kitapcgisi, gazetecisi, muhatrriri,
mutefekkiri, profesoru, alimiairi ve sanatkariyle hala (giik cocuklar) safhasinsamams
olmalarindan...”
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"- ihtilalin getirdigi, yahut getirmeuuruna da malik olmayarak ruhlarda gcthtilal yiiziinden
gelen yeni modalara ne buyrulur?.. Milyarder Orasisuttugsu genclik haplari gibi her derde deva
sanilanjslam ve Arap diinyasindan, bazi s6zde dindar Titefekkir mukallitierine kadar
cemberleyici, asrimizin Moskof nezlesi (sosyalizn@ercek sakali sakal icinde kaybettirici cep-
cevre zuppelik killari... Yetrgine varmslarda bile favori ve kurlga dili... slam gévdesi icinde
Islamm kalbi, tasavvufu bigaklayanlar... Tasavvafssiri sahte veliler, biyiklari yeni terlami
mductehitler... Sucular, bucular... Bélinmeler, afahalar, yirtiimalar, dalmalar d@granmg bir
solucan gibi kopuk parcalar halinde kivranmalad&ea merkezine karistiklal ilan etmeler...
Babiali'de eski sadrazamlik binasinin remzlendirdicikiimetten bgayip, donme gazeteci ve
Nigdeli k&sitcida sembollgen fikri ve ticari iklimiyle, hikiimet Babiali'si \&abiali hikimeti
tzerinde toplu hikium: Kiminin sagini yolglu kiminin ne yapagani bilemez oldgu, kiminin

esya adina ne bulursa cagtlve tzerine kondku, kiminin de sirtindaerbetci tulumiyle mgrapa
magrapa sersemlik ve giciklayicilik ilaci sgttbir yangin

yeri manzarasi...



Bu, ne hukiumet, ne fikir, memleket Babiali'sinin

manzarasi... Babiali; hakikat avgiladina, hilalin suda aksini yutmaya gah baliklarin
akvaryumu..."

"- DUsUntyorum da, aci acl hayiflanmaktan kendimi alamuyo Bugln ger hafif bir terleme ve
Islam idealine dgru damlama istidadi gosteriyorsa, bunu da BlyuguDwn 32 yillik ag¢ ve susuz
miicadelesine borclu oldslam sermayesi, ne gin yahudilerin ve komunistlesitallerine denk
bir suur kazanacak?.. Hirsizlik maliywgibi paralarinin tstiine ¢éreklenenlerisimda o da
ellerinden geldiince para kazanmaktangia her atilimin imkansiz olgunu sananlar!.. 328

Bir guinislam sermayesi temsilcilerinden bir grupa dedimigiamda makbul servetin tarifi,
paraninsahsa hakim olmasi yerigahsin paraya hakim olmasidir. Siz, muhakkak kidéaya
yardim etmek istersiniz; fakat elinizden ne ggdaraniz size misaade etmez!"... Bu lafimdaki aci
alayl anlamadilar ve gulduler..."

"- Buyuk Dogu ideélinin en bereketli yanur gibi Anadolu yaylasini bir ucundan 6bur ucuna
sulamasindan sonragkatikali kér kuyu haline gelen kabuk ve posa wdttiligini, hala ele ve
dile alanlargasiyorum! Gergek milliyetcilgin, ancak, Anadoluculuk ismi altinda mazrufunakéyi
zarf, ruhuna uygun madde alakasi olabig@tieanlamayanlar; ve onun, artik yesheis bir Bati
kanaatiyle, batin insaga daitimi kabil bir ideolocya dél, insani visal yerine ferdi istimnaya
benzer bir hodbinlik psikolocyasi olgunu bilmeyenler koministlerden sonra asrimizinarak
softalandir."

"- Buglin bana, catisindaki bandrada hilal yeriragaryildiz yerine ¢ekice benzgzkiller siritan
resmi Turk tiyatrosu kapall... Gazete, kuvvetligrdanlgl, za-ifi de aczi yuzinden, kapali... Parti,
hicbirinde ruhumun terciimesini bulamaygica ve hicbiri bende basmakalip tipini bulamayaca
icin kapali... Bana, kala, kala "b.d. yayinlar"iWenferanslar kaliyor. Blylk o'nun da, benden
yaliniz fikir ve yazi isteyecek ve gerisini Uzergacak bir kadroya ne zaman ksacigzl mechul...
Daha ne isterim?.. Kéinatin Efendisine pazarlikséieligim, beni,su bir avug balgik Gzerinde
yoniunu kaybetngimil-
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yarlarca insani kaygaran sefil diinyada bunca zogh, yoksunlga usratms ve fani
lUpculuklerden, ucuzluklardan korugsa daha ne isterim?.."

"- O 6ldd, bu 6ldusu 6ldi. Neslimden hayat mi, eser mi?' diye dortesh) ama son nefesinedek
zarinl de-lemeyen bir Burhan Toprak vardi, dldibh Kamizi, kah siyah, kah tek, kah cift, ziplayip
duran ve asla hanesini ve numarasini bulamayaat &agistnde kaliteli nagtar bulunan bir
Peyami Safa vardi, 6ldu. Keyfiyet iklimlerinden gede salladii ciceklerin kokusunu yutamami
bir Ahmed Kutsi, bir Ahmed Hamdi vardi, 6lduler.iBali havasinin@ladigl ihtilag hastakina
misal, bir Deli Nizam, bir asi Celal Silay vardigdoler. iki Istanbul efendisi,i§tanbolin)li eski
Babiali tipi, glizel ve cirkini tayinde usta, biryai Osman Saba, bir Asaf Halet Celebi vardi,
olduler. Akbabacilarindan tenekeci munekkitleridié,dikcisairlerinden yankesici fikriyatcilarina
kadar, olduler, olduler.

Ben kaldim! EyasI tainmis bombg bir odada, kirik bir sandalyeyesitnis, kare kare renkli
camlardan, batan gusie 1siklarini seyreder gibiyim. Kg-i imit lenger aldi, Ben kaldim o s6z
lebimde kaldi. Diyen buyik usteyh Galip gibi dginemem. Al-lahin, ayetiyle (sana vedidn
nimetleri dile getir!) emrine §inarak, bir tohum agima ve bu tohumugimdiki ahlatlari yarin,
Isikli ve cevherli meyvelere ceviregiae inandgimi soyleyebilirim.

Gerisini emanetcilerim diinsin!.."iste geldik gidiyoruzSen olasin Halegehri!
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EK
Kisa zamanda tukenip ikinci baskisi i¢in Gizerimaralan eserimi matbaaya vermedgiyle bir
g6zden



gecireyim, dedim.

Zaman 0yle bir hizla akiyor ki, geride birakilan dayi tekrar muayeneden gecirmek icin herhangi
bir (viraj) cizmeyi kabul etmiyor; "yeni"yi, daimaeni"yi istiyor. Ama "eski"nin de "yeni"
kalmaya layik taraflarini ihtar edincedesisiyor, "geri” ve "ileri" birlesiyor, "geri" ile "ileri"
arasinda bu ince helezonlari anlayamayandir kinkigette ne kadar yenilik ve ilerilik numarasi
yapsa da, keyfiyette eski ve geridir.

Okuyucularini, daha ziyade, ygtiesinde — ham-dederim— bilfiil amil olgum yeni genclikte ve
musli-man aydinlarda bulan ben, tam bir Avrupaidik) 6l-cusiyle kaleme algim bu eserin bu
turlt bir rggbet bulacgini ummazdim. Zira dort asra yagde islami vecd duygumuzdaki zaaf, bizi
alet, ifade ve telkin usGlii dehasindan mahrumsewaislamm hakikatte renk, cizgi, ses ve ince
duygu piriltilariyle dolu fezasini nefslerimizder&emstir. Bu bakimdan, bizde, musliman
gecinenlerin veya marka muslimanlarinin zevkinegdrrle hizmet edebilgim kanaatinde
desildim. Ama gayem yeni genclik olguna gore (fosil) dedikleri bu "mustahase”lere kiyme
vermek mevkiinde dalim. Nitekim kiymet verdgim genc toplulgun bu kiymete ne kadar layik
oldugu meydana c¢ikti ve eserim birkag ay icinde tukendi.

Eserimi "Babiali" ye ver@im mananin gesii gine ve derinigine daha hacimli bir plan
cercevesinde gdzden gegirince anladim ki, eksidiilpek coktur ve eksiklikler bilhassa galnhas
kadroda alabildiine gidecgine gére de ondan benim sectiklerim veya belirtiieyik
gorduklerim yeterli sayilabilir. Bu bakimdan, bewdin
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Abdilhak Hamid taklitcisi ve "Zeyl-i Makbesgairi Filo-rinali Nazim isimli yari deli tipinden,
yakin senelerin yaridan fazla delisi Celal Silaykadar nicelerini ihmal zorunda kaldim. Fakat ilk
baski ile ikinci baski arasi 6len "Babiali" kaldwni ¢cignemslerden (g kji var ki, onlari, hem
yakindan taningiolarak, hem de ifade ettikleri mispet veya mengatolarak ihmal edemezdim.
Bunlar, Arif Nihat Asya, Nureddin Topcgu ve Nihaisiz...

Arif Nihat Asya:

Sair... Taidigl soyadi, Bati diinyasiginda bir aleme istekli oldiwunun kareti... Ama sadece
isaret... Bu davanin fikri yapisi tizerinde bir cilekibilecgini sanmiyorum. Universiteden ve
uzaktan arkadam... Sonradan temasim az oldu. Hep acimtrak giilgii, gozliglinin altinda agik
kestane renkli gozleri daima mahzun, iddiasiz kdit&éar baksli... Siiri de, kenarda ve kide,
kendi kendine kucuk bir gguliyet capinda...

"Fatih'in Istanbul'u fethetgi yastasin!" nakaratli manzumesi,s@@inin giizellerinden... Arif Nihat
bizden miydi, bilemem ama, bizden olmayanlardagldie

Nurettin Topcu:

1950 Buyuk Dgulari zamaninda tagtik. O siralarda 6len eski kolordu kumandanlarindan
Selahaddin (Colak Selaheddin)sBga dair bir yazisini getirgti Blyuk Dasu'ya... Selahaddin
Paga'yl ben de tanimi onun sahtelerce yerilen veshalar gizlenen gercek bir
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kahraman oldgunu kitmistim. Hatta Harbiye'deki evine gitgwe Blyuk Dgu'ya hatiralarini
yazmasini ve bazi sirlars# etmesini istergtim. Su cevabi vernsti:

- Sizi takdir ediyorum Necip Fazil Bey, cesaretiimyranim! Fakat benden 6mrimuin son
yillarinda bu §i istemeyiniz!

- Nicin Pgam?

- Hakikati soyleyenleri bu memlekettesggmazlar... Devrimiz malini{oni devri)... Colgumu
cocuyzumu diguinmeliyim!.. Ben dldukten sonra ne yaparlarsa y&pslL.

Merhum Paa'nin bu sozlerini istikbalin tarihgisine duyurwe yakin tarihimize ait en canli
vesikalari Pga'nin ailesinde bulacaklarini haber veririm.

Nureddin Topcu'nun Ra'ya dair yazisini okuyunca pekgeamitim. Universite profesorlerine
kadar hemen herkesin ciimle kurmaktan bile acizigaldgdrdigim ve butin yazilari yeniden



kaleme alircasina tashih gttn bir vasatte Topgu'nun bu yazisi bana harikamydii ve tek
noktasina bile dokunmadan dizgiye vgmii belki ilk yazi olmutu.

1950 de onu Bilyiik Oqu Cemiyetine girmesi ve Umuridare Heyetinde faaliyet kabul etmesi igin
evinde ziyaret ettim. Gedikpa taraflarinda basit bir ev... Gitkapisi 6ntunde dizilmiterlikler,
temizlik kokan bir avlu, gicir gicir tahtalar, egi@man sedirleri ve her taraftan buram buram ttten
bir mislimanlik havasi...

Buyu Dagzu Cemiyetine girmeyi kabul etmedi. Sinirli, vehimliipheci ve aksiyon mizacina
yabanci bir hali vardi. Kamgek ve kanalini bulamambir ruh... Uzun zaman temasimiz olmadi.
Fakat uzaktan ve yazilarindan bu insanin, mucgcadite) bakimindan, karaya vurgwue ¢uriimg
hamsi yginlari arzeden bir memle-
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kette mustesna bir seviye beligitie inanir gibi olmgtum.

Kisa zamanda inkisargradim. Topcu, tasavvuf anlgyicinde, sirlarim ¢b6zemeglibir "vahdet-i
vicud" fikrine inaniyor, pek sevgliYunus Emre'yi kendi vehmi yolunda gortyor; Gdtddir de
"Islam Sosyalizmi" diye bir dava tuttursgidiyordu.

1961 de son hapsimden ¢c@in zaman evime gelmek nezaketini gosterdi. Kendibim taraflarini
tenkid edici sozler sbyledim ve dedim ki:

- Cihanda hangi mezhep varsa, isteklisi gldaennet hayalinin hakikatibslam'da bulsun, kot
taraflarinin ilacini da yine onda arasin; kendindgsteminden, adindan da vazgecerek ve nefsinde
hicbir istiklal tanimi-yarakslama siinsin! Sizse dyle yapmiyorsunuz! Esasi ve istiklali
(Sosyalizm) de goruyor vislam'i bu esasa uydurabitihiiz icin benimsiyorsunuz. Yani siz,
Islam'a dgil (Sosyalizm)e inaniyorsunuz! Sizin icin lokomof8osyalizm), vagon dislam... Asla!
Islam topyekin fezayi katan bir ray manzumesi tizerinde tek lokomotif vedgene varsa hep
ona bgli vagon... Bu nokta din ustlinin ana maddesi...

Nureddin Topcu ile ayrignmiz ve aykirilgimiz bu nokta tizerinde olngugittikce biyumg ve
benim bazi konferanslarimda ogiddetle cagimdan 6tlrl adeta koyu bir nefrete domtiil
Olecesine yakin onun liseden talebesi, benim de BiylkWm genclerden bildim bir delikanli
ticcar, evime geldi ve tefid haber verdi:

- Nureddin Topgu ¢ok hasta... Hastahanede... 8imngk istedi. Belki son nefeslerini alip veriyor.
Hemen gidebilir miyiz?

Hemen firladim. Son nefesleri hengamesinde bemngkiistemesini, seriategsnaz fikirlerinden
dond di-
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ye yorumladim. Hastahanede onu, gata upuzun serilrgj fakat iyi, rengi yerinde, berrakiurlu,
hatta neeli buldum. Ziyaretimden ¢cok memnun ve mesud glohw sOyledi, aramizdaki ayrilik ve
aykirihga hi¢c dginmedi, dereden tepeden kaghwvesodyle dedi:

- Artik kendimi tabiate veregen. Ondan bgka kuca&ina atilacgim hicbirsey tanimiyorum!
Yolda aramizi bulmaya ¢aain tzuntult gence dedim ki:

- Hocanizin ruhi halini pek Benmedim. Son anlarin onda bekkgdi ruhiyatim bulamadim. Allah
hidayet nasib etsin...

iki guin sonra bir haber: Nureddin Topcu 6ldil!.. Casine gidecek ruhi takati kendimde
bulamadim ve Nureddin Topc¢u'yu murad ederek agdgle dua edebildim:

- Allah her mi'mine rahmet etsin... O da boylemeidenlerden...

Gelelim Nihai Atsiz'a...

Sene 1950... Buyuk 3o idarehanesine gelgtir. O zamana kadar tanglm ve ylzyize geldim
biri degil. Yaliniz koyu irkcilgl ve (Hitler) vari sg kasi Uzerine uzatfy saclariyle
(karikatur)lstirdigini bildigim, Dr. Riza Nur yettirmesi bir adam... Peyami Safa onun igin, Nazim
Hikmet'e koydgu teshis ile "tam bir ahmak!" derdi:

- Havasi, esprisi, mizag renkleri olmayan biri...



Konustuk. Bllyiik D@u'ya hayrangini ve hele "ideolocya Orgusii'ne diyalgkthakimindan
blyuk alaka duydgunu belirtti. Onunla komunizma ve bellighabir sahsa démanlik mevzuunda
birlesiyorduk; fakat bu (antitez)lere kahk asil (tez) bahsinde apayriydik. O,
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Tarkguluk hissinden geliyor, bizse islam fikrindgwla ¢ikiyorduk. O, ideolocyagariimasi
imkansiz bir duygunun adamiydi; bizse her hissagpioida eriten bir giincenin bglisi...

Bir giin onu evime gardim. Tam bir nefs ve dinya muhasebesingaim diye... Yanina iki
arkadaini alip geldi: Fethi Tevefiu ve Nurullah Banman... Sabaha kadar ktuki Kafa ve ruh
cilesine sahip bir insan olmaktan ¢ok uzak goriipaidia... Bir milletin hayri diye bir dava
olamazdi. Ancak butin insagh daitimi kabil, bgeriyet capinda bir dava...

Ona sordum:

- Islamiyet hakkinda ne diintiyorsunuz? Hemen cevap verdi:

- Milletimin dinidir; htirmet ederim!

- Ya milletinizin dini Samanlik olsaydi?..

Islama boyle bir iltifat, onu topyek{n reddetmekbeterdi. Kiymet, millete verilngive islam tabi
mevkiine dgurdlmds oluyordu. Halbuki biz, Turk'd musliman ofgluicin sevecek ve
muslimanlgl nispetinde dgerlendirecek bir milliyetcilik anlagl pesindeydik ve bu anlaya
"Anadoluculuk” ismini veriyorduk. Bir konferansinga, 15 yil sonra sdyleyegieniz gibi, "eger
gaye Turklikse mutlaka bilmek lazimdir ki, Turk riiisan olduktan sonra Turktur!" tezini
guduyorduk.

Nihai Atsiz'l budalafii ve ezberci kilturd icinde son derecg Isir insan olarak boylece
yaftaladiktan sonra, onunla ortak ofdmnuz nefret kutuplari Gzerinde 1950 ve 1958 Buyuk
Dogu'larinda bazi yazilarini dagnettik. 1958 Buyik Dgularinda beni, Adnan Menderes'in
sermayelendirggini zanneden Nihai Atsiz, isminin imlasini EtnanyRBkye yazdgl Adnan
Menderes'in guya bize gdirdigl nimetlerden pay istegini bana mektupla
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bildirmeye ve yazilarina 6denen paranin@atiansikayet etmeye kadar gitstir.

Onunla asil ayrniiimiz ve kagilikh nefrete kadar giden aykirgimiz, ismine ihtilal dedikleri 1960
gece baskinindan sonradir. Hadisenin ikinci gulgide bgindayim ve onunla koguyorum:

- Atsiz, ne dersin bu héallere?

- Ne diyecgim, pekala derim. Seni hala tevkif etmediler mi?

- Nicin tevkif etsinler beni?

- Seriatciliginden ve Etnan Bey'e plli gindan otard...

- Ya seni nicin tevkif etmiyorlar?

- BEN DINDAR DEGILIM KiL!..

Telefonu nefretle ytzine kapattim ve 6linceye kgdatinu bir kere bile gérmedim.

Ihtilalden sonraki Blyuk Dau'lar ve bitiin Anadolu'yu telgraf hatlari gibi Gtemferanslarim,
onun temsil etfii, ruhi muhteva @1 posa Turkculgtnin iflasini bana gosterdi; ve Nihai Atsiz
Bey, "Otiiken" ismiyle cikargh dergide Kainatin Efendisine, hic bir rezilin kadlamiyacg sévme
kelimeleriyle saldirirken, O'nun tmmetinden en héit olmanin Ustingeref tanimayan beni de
ihmal etmedi veahsi hayatima ait turlt iftiralarla leklemeye danda Nihayet, davasinin, tarli
sulandiriima ve diriltiime tecribelerinegraen silinen izleriyle beraber higbir iz birakmadamip
gitti.

Bir guin buyuk Dgu neslinin pinltih ngterini saplayaca tmidini muhafaza egtimiz "Babiali"
ufunetini gostermek icin bu kadar misal yeter.

Tarkiye'nin birbuguk asirdir beklegigercek ruh ve kultar ihtilali, 6nce "Babiali"nin

millile stirilmesi, ahlakilgtiriimesi ve temel gorge oturtulmasiyle bgayacaktir.
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