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Prolog
Friedrich Vodenstedt,
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 lie Welt erdröhnt von Kriegsgeschrei; schon thürtnen 
» 3ich dunkle Wetterwolken allerseiten; 
  Doch ob sie donnernd aus uns niederstiirmen, 

(!)b ste nur drohend sern vorübergleiten,

Uns bang bewegend wie ein böser Traum:

Wir bieten einem höheren Streben Raum

Und suchen dauerhaster'n Guts Oermehrung,

Als lebt und stirbt in Vildern der Verheerung,

Wenn Nord und Süd hier auseinanderstoßen,

Gescheh' es nie in seindlichem Zerwürsniß!

Das Große soll sich messen an dem Großen,

Eins aus dem Andern schöpsen nach Vedürsuiß.

Der 3üd hat seine Gluth, der Nord sein Eis,

Und ^eder seiner eigenen Schönheit f>reis:

Ergänzen ^eide sich in rechter Mischung,

So schmilzt das Eis und bringt der Gluth Ersrischung.

laßt Mamelueken kämpsen mit Kosacken,

Varbaren von Varbarenruhme zeugen:

Wir beugen ror der Schönheit uusern Nacken,

Die Nerz uud Geist erhebt, wo wir uns beugen;

Wir streuen Vlumen, die zertreten auch

Die lust noch würzen mit balsamischem Hauch,

lind pslanzen Väume, die in spät'sten Tagen

Noch unsern Enkeln ^egenssrüchte tragen.

    Was hals's einst den Varbaren, zu verschütten 
     Die alten Wunderwerke der Hellenen, 
    Um draus zu bauen schmutzige 3lavenhlltten! 
     Kein Glanz ging aus von diesen — doch von jenen 
   '':Vt,vunder.n^Fziun«n!l unser Auge sah 
     'Äle Aufelstelfuikg» i>>'Vlympia: 
»V» ! lAbliü'lg'eF'tlHch Jahrtausenden von Jahren, 
 "'Doch'eröig nnserMndlnt» den Varbaren. 

Gleich Wogen, draus sich neue Wogen wälzen, 
Stets die vernichtend, die vor ihnen kamen, — 
Wie Schnee muß der Lrob'rer Glanz zerschmelzen, 
Wenn sie nichts Vess'res brachten, als sie nahmen. — 
Wer nicht den Enkeln gute Saat bestellt, 
— Sei's ein Lrob'rer auch der ganzen Welt! — 
Der hinterläßt kein rühmliches vermächtniß 
Und keine Muse segnet sein Gedä'chtniß. 

Hier winkt nun ihren Priestern jede Muse, 
Drum seine besten Gaben bring' ihr Jeder. 
Droht eine neuerstandene Meduse, 
Enthanpt' er sie, wenn auch nur mit der Feder, 
Die, recht gesührt, noch schärser sich bewährt 
Als einst, zur Mythenzeit, des perseus Schwert, 
Da er Medusa ihres Haupts beraubte, 
Minerva zu beschenken mit dem Haupte. 

Hannover, im Februar 1877.
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Aus den Vanden.
Novelle

von

Wilhelm Jensen.
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iline ungewöhnlich schwer zusallende Thür hatte sich mit eigenthümlich dröhnendem Nachhall geschlossen, und ein junger Mann blieb unwillkürlich an der überschrittenen Schwelle stehen und horchte. Draußen klirrte
etwas den langen Gang hinunter, uoch ein Thürschlag und Alles war lautlos.

Der Eingeschlossene sah sich um und aus das mit Eisenstäben vergitterte Fenster, dem er sich gegenüber besand, trotzdem deutete sein jugendlich hübsches, sast schönes Gesicht das Gegentheil von Mißbehagen und sein
Mund sragte lächelnd geradezu: „Bin ich im Himmel? Wenigstens aus der Oberwelt wieder! Habe Dank, schöner Sohn der Latona!"

Draußen aus Felswand und Weggestein lag brennende Iulinachmittagssonne; es war besser, ihren Abglanz von sern zu betrachten als selbst ihre Strahlen zu empsinden, und erquicklich hauchte Kühle aus dem großen
leeren Ranm, in den der junge Mann eingetreten. Die Ausstattung erwies sich einsacher, als altväterischste Art sie ersordert hätte. Ein Bett mit Strohpsühl in der Ecke, an der entgegengesetzten Wand ein Holzstuhl und
Tisch mit großem irdenen Waschbecken und Wasserkrug; an den mit weißem Kalk beworsenen Wänden unterbrach hier und da Bleististgekritzel und mit Kohle gezogene Contour die Einsörmigkeit.

„Runen verschollener Geschlechter," sagte der Gesangene, mit heiterem Blick oberslächlich die Hinterlassenschasten seiner unbekannten Vorgänger musternd. Aber es duldete ihn nicht bei der Betrachtung, er
durchschritt das sast saalartig hohe und weite Gemach und trat an die Fsnster. Nach dem Stande der Sonne mußte das eine gegen Süden, das andere ostwärts gerichtet sein; vor dem ersteren stand ein breitästig schattender
Platanenbaum, unter dem Gezweig desselben hindurch sah man über niedrigen Festungswall weit und ties in's Land. Der Blick mußte aus beträchtlicher Höhe herabsallen, denn ein Fluß zog sich drunten wie ein glänzender
schmaler Strich durch die Ebene, dahinter gegen leuchtenden Bergrücken lag ein Städtchen, halb roth, halb weiß in der Sonne slimmernd. Aus der Mitte der Dächer stieg ein spitzer Kirchthurm wie eine Nadel mit kleinem
goldenen Knans in die Höhe.

Ein sriedlich sreundliches Bild, das die grünen Ptatanenblätter umrahmten. Eine weiße Chaussee, mit dunklen Punkten daraus, lies gegen das Städtchen hinan; es hatte etwas Träumerisches, mit den Punkten den stillen
Sonnenweg sortzuziehen, ihrem Ziel entgegen, hierhin und dorthin. Etwa unter gastliches Dach an den heimathlichen Herd, wo sreudiger Rus sie begrüßte und Willkomm bietende Hände sich ausstreckten oder an den alten
Häusern und ihren Ringmauertrümmern vorüber, weiter in's Gebirg, durch säuselnden Wald, unter die Sterne des Nachthimmels, irgend wohin in die schöne Welt hinaus. Irgend wohin, von Niemandem behindert, nach
eigenem Wunsch und sreier Wahl.

Es war sast unglaublich, daß es Menschen gab, die solche Freiheit besaßen, und wie eine Märchenwelt lag es unter der Platane.

Mechanisch hatte der junge Mann die Hand aus das Eisengitter des Fensters gelegt und die Muskeln seines krastvollen Armes zogen sich zusammen. Doch die geschmiedeten Stäbe waren stärker und regten sich nicht,
und die Hand ließ sie sahren und strich das bei der Bewegung in die Stirn genickte braune Haar zurück.

Er sah nach Allem eher aus, als nach einem Verbrecher. Hoch und schlank, in stattlicher Männlichkeit, konnte er die Dreißiger noch nicht erreicht haben; voller, weicher Bart von der Farbe des Haares umgab sein etwas
widerspruchsvoll und widernaturgemäß blasses Gesicht. Darin standen helle Augen, klug und doch Knabenaugen ähnlich, auch mit weichem, heitren Glanz, Eine kleine Hiebnarbe an der rechten Schläse bewahrte
unverkennbar das Gedächtniß an die Terz eines studentischen Schlägers, aber das Gesicht redete, daß sie seit manchem Iahr schon geheilt sei und die Gedanken an Mensur und Commeree von anderen, ernsthasteren auch
schon seit geraumer Zeit zurückgedrängt worden.

Drunten an der Chaussee stand eine militärisch ausgereihte Schaar hoher Pappeln; sie warsen ihre Schatten wie rückende Stundenzeiger über das gelbe Kornseld.

„Aller Comsort der Welt, sogar eine Uhr, die von der Sonne selbst ausgezogen wird."

Er suhr leicht aus, ein Doppeltritt klang aus dem Felsboden unter dem Fenster. Bayonnetspitzen glitzerten und methodisch-schnarrende Stimme tauschte die Ablösungssormel eines Wachtpostens aus. Der letztere
erwiderte, Gewehre klirrten. „Marsch!"

„Das heisere Schlagwerk der Uhr/' murmelte er. Die Schritte entsernten sich wieder wie das Ticken eines Pendels, der allmälig ausschwingt. Er stand noch einen Moment nachlauschend, dann ging sein Blick über Tisch,
Stuhl und Einrichtung des Gesängnisses, und der jugendliche Frohsinn slog in die Augen zurück.

„Das Schillerzimmer in Weimar, obendrein mit köstlicher Aussicht! Vielleicht hat das Schicksal sich vorbehalten, einen großen Dichter aus mir zu machen, und der Staat gewährt gütigst die Mittel dazu. Es ist schicklich,
daß ich auch meine Visitenkarte abgebe; man weiß nie im Voraus, wie lange man Gast in einem so sreundlichen Hanse sein wird,"

Einen Bleistist aus der Tasche ziehend, trat er an die Wand und schrieb mit kleiner, doch charaktervoller Schrist aus den Kalk „Ernst Dankwart". Er betrachtete die Buchstaben, und ein Lachen hob seine Mundwinkel;
der Stist setzte sich abermals an und sügte hinzu: „KönigsMörder z. D.". Aber die Hand löschte es sast sogleich wieder sort nnd setzte an die Stelle: „Rechtsanwalt und Weltverbesserer a. D."

Im Gang draußen klirrte es wieder, ein Schlüssel öfsnete die Thür und ein alter, langer, sonderbar gekleideter Mann brat ein. Sein Anzug hatte etwas wie von mittelalterlichem Geckenthum, denn er war vom Nacken bis
aus die Füße in zwei Farben halbirt, die rechte Seite schwarz, die linke hellgrau. Etwas vorgebückten Kopses kam der Alte heran, sah halb neugierig, halb gewohnheitsgleichgültig mit ausdrucksleeren Augen aus den neuen
Insassen des Zimmers und bot einen Abendgruß.

„Guten Abend," erwiederte Ernst Dankwart, verwundert den Ankömmling betrachtend. „Sind Sie mein Wärter?"

„Nr. 7. — Ich habe den Dienst von Nr. l8—33."

„Und wie heißen Sie?"

„Nr. 7."

Der Alte deutete aus eine eingewirkte Zahl in seiner Iacke. Dankwart musterte ihn noch einige Seeunden und versetzte:

„Ein eurioser Name. Ich heiße —"

„Nr. 23."

„Ich ebensalls? Kurz und einsach! Ihr habt hier ein hübsches Tausversahren. Wahrhastig auch kein übler Name!"

Trotzdem erregte es den Eindruck, als habe der Name Aehnlichkeit in der Wirkung mit einem zu eng sitzenden neuen Kleidungsstück, das unwillkürlich zu einer Dehnung durch Bewegung aussordert: Der junge Mann
ging, indem er mehrmals „Nr. 23" wiederholte, einige Mal hin und her, blieb stehen und sragte:

„Sind Sie auch Sträsling aus der Festung?"



„Ia, Herr. Könnt' auch sagen: nein. Seit" — er rechnete an den Fingern — „einunddreißig Iahren."

Den Rechtsanwalt Ernst Dankwart überlies ein leiser Schauder bei der monoton ausgesprochenen Zahl. „Ia und nein? Was heißt das?"

„Ich war's, Herr, aber braucht's nicht mehr."

„Sind Sie des Teusels?" entflog es Dankwart instinetiv. „Sie hätten's nicht nöthig und sind doch noch hier?"

„'s ist hier am Allerbesten, Herr."

Offenbar war der Hörer trotz der Aehnlichkeit mit dem Schillerzimmer in Weimar nicht dieser Meinung; der Andere sügte ruhig bei:

„Wenn Sie erst lang' genug hier sind, Herr, sagen Sie's vielleicht ebenso."

„Das will ich nicht hoffen!" Ernst Dankwart lehnte unverkennbar beide Zumuthungen gleich energisch damit ab, ging abermals und zwar augenscheinlich noch etwas erregter als zuvor aus und nieder, hielt wieder inne
und srug:

„Was haben Sie denn verbrochen gehabt?"

Der Alte wiegte langsam den Kops. „Es kommt Alles ^von den Frauenspersonen her; sie sind verrückt von Haus und darum machen sie uns auch verrückt. Ich hab' dazumal meine Frau mit einer Kugel todtgeschossen,
weil ich sie — die Leute sagten, ich hätte Recht gehabt, aber das Gericht setzte Lebenslängliches daraus. Im vorigen Iahr' begnadigten sie mich, doch ich habe gebeten, daß ich mit meiner Nummer und meinem Anzug hier
oben bleiben dürste. Was soll ich mit andern Kleidern da unten? Wer weiß meinen Namen noch? Ich selber muß mich draus besinnen, 's ist hier am Allerbesten, Herr. Bleiben Sie nur bei uns; hier giebt's keine
Frauenspersonen, vor denen man sich in Acht zu nehmen braucht. Eine Nummer ist gut gegen Alles. Ich wünsch' Ihnen zu Ihrer Glück."

Es war nicht zu verkennen, daß die Anschauung des jungen Rechtsanwalts wiederum vollständig davon abwich und daß sich eine gewisse Abneigung gegen die eollegialische Behandlung von Seiten des ehemaligen
Mörders oder Todtschlägers bei ihm geltend gemacht hatte. Aber dann sand er sich mit philosophischem Ausdruck in die Umstände und versetzte in die Ecke deutend:

„Ein hartes Bett."

„Aus Silber schläst sich's weicher," entgegnete der Wärter lakonisch.

„Das heißt?"

„Für den, der es hat."

Dankwart verstand, griff in seine Tasche und sragte hastig: „Also es ist erlaubt?"

„Der Herr Gouverneur haben angeordnet, zu verstatten, daß Nr. 23 sich Alles anzuschassen vermöge, was in ihrem Wunsch stehe und ihre Mittel erlaubten."

„Bücher? Schreibzeug?"

Der Alte nickte.

„Auch ein Clavier?"

„Wird wol drunten in der Stadt zu haben sein."

„Wie heißt der Gouverneur? Oder hat er auch eine Nummer?"

Der Humor war dem Fragsteller sichtlich zurückgekommen; Nr.? schüttelte den Kops und antwortete:

„Herr Obrist Gras Wolkenstein. Eine Festungsnummer hat er nicht, aber auch eine — ich meine, Leidwesen genug ohne Nummer."

Dankwart hörte nicht daraus hin, er murmelte: „Em vortresslicher Mann"; doch plötzlich auslachend suhr er sort:

„Lieber College, ich habe Niemanden umgebracht, weder mit,  noch gegen die Meinung der Leute, sondern das Blut, das ich vergossen, war ausschließlich Traubenblut, und bei der Beschästigung habe ich allerlei Reden
zugehört, die hochlöbliche Untersuchungseommission behauptet, auch selber einige davon gehalten. Ich will nicht widersprechen, aber stolz bin ich auch nicht daraus, und das deutsche Volk wird sie vermuthlich nicht als
Musterstücke in seine Lesebücher einreihen. Es war viel von Tyrannen, Freiheit und deutscher Herrlichkeit drin die Rede; recht sälschlich, nicht wahr, denn Ihr Oberst hier ist wahrhastig kein Tyrann, sondern gewährt mir
die größtdenkbare Freiheit, und die deutsche Herrlichkeit liegt da drunten so schön, wie man sie nur wünschen kann. Es wäre vielleicht noch hübscher, sie ohne dies etwas störende Sparrenwerk zu betrachten, allein dasür
bin ich ein wildes, blutdürstiges Thier, Demagog genannt, das man in einen Käsig sperrt. Sehen Sie mich an, ich verzehre keine Fliegen, sondern nur Fürsten zum Frühstück und bade mich nachher in Blutströmen von
Schergen und Soldknechten. Die hochpreislichen Herren Verhörsrichter habe ich Narren titulirt, doch wenn Sie's nicht weiter sagen wollen, bin ich allmälig in Zweisel versallen, wessen Narrheit eigentlich größer gewesen,
ihre oder meine; ich habe ausgerechnet, es gibt und nimmt sich nicht viel, nur war ihre grauhaarig und meine mehr slaumbärtig. Inzwischen ist mir dann der Bart besser gewachsen, denn ich wollte die Herren
Gesängnißbarbiere nicht bemühen und mir selbst ward nirgendwo ein Scheermesser anvertraut, aus gegründeter Besürchtung, ich würde sonst mit eigner Hand meinem verbrecherischen Dasein ein Ende machen. Aber
Ersahrungen über die Einrichtung von Internirungsloealen, Haststuben, Zellen und Gitterlöchern in deutschen Landen habe ich jedensalls hinlänglich gesammelt, um meine volle Zusriedenheit mit diesem Ausenthalt und
seineni verehrlichen Hausherrn auszudrücken, und ich bitte Sie, einstweilen dem Herrn Gouverneur, Obersten und Grasen sür seine Menschensreundlichkeit meinen verbindlichsten bürgerlichen Dank zu übermitteln. Bei so
viel ungewohnter Rücksicht aus menschliche Daseinsannehmlichkeit, vermuthe ich sast, wird auch meine sür die Gesundheit immerhin wünschbare Bewegung nicht ausschließlich aus ein Balaneiren zwischen diesen
Dielenritzen beschränkt sein ^"

„Es ist besohlen worden^ daß Nr. 23 täglich sechs Stunden Festungssreiheit genießt, zwischen Morgens süns und Abends neun Uhr nach sreier Wahl," bestätigte der Wärter.

„Nr. 23 ist das beneidenswertheste Geschöps aus der Erde! Sie wird vorziehen, Morgens um süns Uhr meistentheils noch keinen Gebrauch davon zu machen. Aber wenn sie nun diese Festnngssreiheit benützte, sich
einmal die Freiheit zu nehmen, der Festung den Rücken zu kehren?"

„Ist gut vorgesorgt, lieber Herr. Aus dem Wege, wo Sie herausgekommen, liegt das Thor, und andere gibt's nicht, wenn Sie keine Vogelsedern unter'm Rock tragen. Im Ansang dacht' ich's auch manchmal, Sie wissen,
damals noch, als ich meine Frau — verrückt sind sie alle, hoch und niedrig; ich hätt' nicht geglaubt, daß Einer um was Anderes hier heraus kommen könnt', als um 'ne Frauensperson. Auch die Frau vom Herrn Gouverneur
war's — viel Leidwesen, bis sie unter der Erde lag, viel Kummer und Noth, denn Sie haben recht gesagt, er ist ein gar menschensreundlicher und guter Herr, obschou er sehr vornehm ist und ost kurz angebunden scheint.
Kann Einem wirklich Leid thun."

Der Alte machte eine Bewegung zum Fortgehen, Dankwart zog jetzt eine größere Banknote hervor und zählte die Dinge, nach denen vor der Hand sein Wunsch stand, aus.

„Ich werde mich dankbar beweisen, vor Allem, wenn Sie mir das Clavier schon morgen miethen können; ich warte ungeduldiger draus, als aus das Bett. Geschlasen habe ich jeder Pritsche zum Trotz immer, aber mein
Ohr sastet seit — ja, seit wann? — Die Iahreszahl, in der ich mich meines Daseins sreue, weiß ich noch zur Noth, doch welchen Monat und Tag haben wir?"

„G'rad' was hier draus steht," antwortete der Wärter, die Banknote betrachtend und einsteckend; „sünsundzwanzig — den sünsundzwanzigsten Iuli. Verlassen Sie sich aus mich, lieber Herr, es hat's schon Mancher gethan.
Ein Gelehrter war d'runter, der sprach griechisch mit sich selber, auch — wie hießen Sie's? — ein Demagog, glaub' ich. Er war auch ein muntrer Herr und wollt' gar nicht von hier sort, obwol er in Freiheit kam und thun
und lassen durste, was er wollte; bat immer, man möcht' ihn nur noch ein paar Wochen hier in diesem Zimmer wohnen lassen, es gäb' gar nichts Schöneres. Aber man kommt mit Zwangspaß heraus und mit Zwangspaß
hinunter; der Gesangene muß und der Freie muß, sür's Vergnügen ist aus der Festung keine Minute übrig."

„Muß eine schnurrige Griechenseele gewesen sein," lachte Ernst Dankwart. „Hat vermuthlich eine Abhandlung über homerische Partikeln versaßt und die Platane da ihm die schönsten Conjeeturen zugesäuselt. Also vor
Allem Schreibzeug noch heut' Nachmittag, gute Nr, 7, das Clavier morgen —"

„Und das Bett zur Nacht, Herr. Wird Alles besorgt, und die Bücher schreiben Sie mir wol aus. Wie man dazu kommt, weiß ich nicht, Der Herr Gouverneur hat allerdings ganze Schränke voll in seinem Zimmer —"

„Wird aber seine Philanthropie schwerlich so weit treiben, mich noch mit geistiger Speise auszunähren, meinen Sie? Brancht's auch nicht; wenn ich nur Schreibzeug habe, lasse ich mir meine eigenen Bücher kommen.
Aus Wiedersehen, gute Nr. 7! Ich werde heut' von meiner Festnngssreiheit nicht mehr Gebrauch machen."

Der gelb und schwarz Halbirte ging und die Schlüssel klirrten wieder draußen', Dankwart sah eine Weile gedankenvoll durch's Fenster und murmelte:

„Fünsundzwauzigster Iuli — zweiter Iuni alteu Datumo — das macht nach Adam Riese und allen Zahlkünstleru der Welt ein Iahr, einen Monat und dreinndzwanzig Tage. So ungesähr eine Zeit, um eine Fahrt um die
Erde zu machen — per Dampsschiss wird's künstig wol noch ein Stück rascher geh'n — oder um ein Buch darin zu schreiben, und, wenn man ein Deutscher ist, bei Lebzeiten zu verhungern und die wissenshnngrige
Nachwelt dasür zu speisen — oder einen anständigen Betrüger durch drei Instanzen weiß zu waschen — oder sich zu verlieben, zu verloben, zu verheiratheu, zu tausen —"

Der junge Rechtsanwalt schüttelte den Kops. „Wenn Nr. 7 in ihrer Lebensweisheit^ Recht hat, ist es vielleicht besser, daß ich mich während der Zeit ab und zu im Korkschneiden geübt habe, in das Geheimniß der
Strohslechterei eingedrungen bin und ein gediegenes Urtheil über die beste Weise, versilzte Wolle auseinander zu wirreu, abzugeben vermag. Das deutsche Vaterland oder seine Väter — Gott erhalte sie! — sürchten
offenbar geistige Ueberanstrengung seiner Söhne und nehmen jede günstige Gelegenheit wahr, den Köpsen derselben eine zweckmäßige Erholung zu vergönnen. Item, während Andere ein Iahr, einen Monat und
dreiundzwanzig Tage in ihrer Berussbahn als Menschen und Staatsbürger vorwärts marschirt sind, habe ich „gesessen" und „sitze" noch. Ein schwarzes Gemüth, das nicht mit Dank gegen die wohlmeinenden Spender
solcher Ferien ersüllt wäre! Ich glaube, es gibt nur in deutscher Sprache ein Wort dasür, Namens „Untersuchungshast", im Superlativ „lebenslängliche Untersuchungshast". Viel Glück, meine Herren, zerbrechen Sie sich
um mich die Köpse! Ich will es nicht mit Gleichem vergelten, aber untersuchen will ich mit Ihrer Bundestags-Demagsgen-Commissions-Erlaubniß auch ein wenig. 6»uä6amu« iß>^ur, Mvene8 dum 8umu8, oder vielmehr,
so lange der Gouverneur, Oberst Gras Wolkenstem unser reetor maßnitlou8 et, deuevoleu8 ist,

Nach dem Grasen Wolkenstein 
Sperrt vielleicht man wieder ein 
Mich in einen Keller," 

Er summte es nach der Melodie des studentischen Liedes, zog seinen Bleistist und trat wieder an die Wandstelle, wo er vorher seinen Namen verzeichnet hatte. Unter diesen schrieb er: „Eingezogen den 25. Iuli im
Heilsjahre 1833", und ging, leise weiter summend:

,,Ddi 8unt, qui ante ne>« 
In looo tuere?" 

an der weißen Wand entlang, Das Gekritzel seiner Vorgänger daran bezog sich hauptsächlich aus die Dauer ihres Ausenthalts, die Kost und Behandlung; Langeweile war der allgemeine Wahlspruch, doch auch im Lobe der
Nr. 7 stimmten alle überein. „Lauter 23 er," murmelte der Leser, „es wird komisch sein, ihnen einmal drunten in der Welt zu begegnen." Spottverse aus die „Untersuchungseommission" verriethen die Anwesenheit anderer
„Demagogen"; geschickt mit Kohle entworsenes Prosil mit ungeheuerlicher Spürnase stellte unverkennbar den „Demagogenriecher", Herrn von Kamptz vor. Dankwart ging, spöttisch vor der Contour salutirend und
lachend weiter, sein Blick hastete einen Moment aus einer im Osenwinkel besindlichen verschnörkelten Vierzeile und glitt vorüber. „Der sitzlustige Hellene hat sich auch verewigt?" lachte er. „Wahrscheinlich mit einem
passenden sophokleischen Chorgesang. Damit hat man mich aus der Primanerbank genug abgequält; hier, wo ich ein sreier Mann bin, habe ich nicht nöthig, die klassische Schönheit zu bewundern."

Er hatte seinen Fuß schon weiter gesetzt, doch etwas Sonderbares an der ziemlich hoch angebrachten Inschrist zog unwillkürlich seine Augen noch einmal aus sich. Verwundert sprach er das erste Wort derselben nach:
„orc^ — was heißt a«^? Ich bin kein seinster Kenner der Gräeität, wie mein verehrungswürdiger oi.äevaut, Reetor, der, wenn er mich als Demagogen, Königsmörder und Iaeobiner hier sähe, mir unsraglich noch einige
Tage Career obendrein zudietiren würde, damit ich in den „Geist der Zucht" einzudringen Gelegenheit sände — aber c?«^, — ein Verbum arl^« ist mir dunkel erinnerlich, ««, „mit etwas sertig sein", was die verehrliche
Untersuchungseommission aoristisch zur Anwendung bringen dürste —"



Er hob sich mechanisch aus den Zehen zu der Waudinschrist in die Höh', dann lachte er plötzlich: „Ist das etwa nur ein verkleideter Achaier?" und las laut:

„clrt/l<l öli»>l»> c<?ovi «ßr i»> sl't ^l»>xl l»«l

F«»>» > c5rtl)> >»>«ücp ov»>F ßl'xxt 6»^ nv»>F c?rßlxxl 
»«»>ck ^!luöß s«c?3 ili^rly Fiy ölß ^ll)' i»>rP!ll>H." 

Ernst Dankwart sah sich um, rieb sich die Stirn, las die sonderbaren Zeilen noch einmal, murmelte: „Ein eurioses Neugriechisch" und trat mit raschem Schritt an das nach Osten gerichtete Fenster. Die Aussicht war
keineswegs verlockend; eine unabsehbar hohe und lange, gelbe, sensterlose Mauer lag in einiger Entsernung gegenüber, langbeinige Kankerspinnen krochen daran herum, das einzig Unterhaltende bestand darin, daß ab und
zu von rechts her ein grauer Fliegenschnäpper wie ein Schatten gegen die gelbe Wand slatterte, einen der Kanker mit dem spitzen Schnabel im Flug aushaschte und wieder verschwand.

„Hat der Grieche darin etwa ein hübsches Contersei löblicher Demagogeneommission und ihrer Pflegebesohlenen gesehen?" sragte sich der Betrachter. „Still — da hat er wieder eine; Herr von Kamptz, wie er leibt und
lebt. Aber es gehört griechische Anschaunng dazu, daß Einem der Tag bei diesem schlechten Satyrspiel leichter entsliehen soll —

„Woher kommt denn der Kamptz und wohin geht er, wenn er sein Schnabelverhör ausgerichtet hat? So sreigebig er sür Andere damit ist, ist's doch nicht seine Art, selbst sein Nest zwischen solchen Mauern — Ia so,
hart in die linke Ecke, sagt der weise Hellene —"

Der junge Gesangene besolgte die Vorschrist seines gelehrten Vorgängers, doch ebenso nutzlos; nur ein allgemeiner grüner Schimmer machte sich, die lange Mauer zur Rechten abschließend, bemerkbar, und in ihn
tauchte der Vogel, wenn er verschwand, hinein.

„Immer noch nicht richtig; man muß in der griechischen Sprache höchst genau aus jedes Wort achten. ,Stell Deinen Stuhl hart in die linke Ecke!' nicht dich selber," deelamirte Ernst Dankwart. Er that jetzt nach den
Worten, stieg aus den Stuhl, reckte sich, die Schläse an die Kalkwand drückend, so hoch er vermochte, und stieß aus:

„Oh — oh in der That — die Gärten der Semiramis!"

Es sah wirklich so aus, als ob ein schwebender Garten aus der Höhe herabblickte. Erst wenn die ansängliche Ueberraschung wich, erkannte man, daß weder die Naturgesetze eine Beeinträchtigung erlitten, noch
besondere Kunst zur Anlage der grünen Welt droben ersorderlich gewesen. Der isolirte Felskegel, den die Festung krönte, bildete offenbar aus seinem Gipsel kein abgeflachtes Plateau, sondern hob Dankwarts östlichem
Fenster schräg gegenüber noch eine beträchtliche Steinwand empor, aus der, unzweiselhast in Verbindung mit einem dahinterliegenden, unsichtbaren Gebäude, eine Blumenterrasse geebnet und mit zierlich durchbrochener
Balustraden-Einsassung von buntem Sandstein umgeben war. Ueber dieje nickten grünes Gezweig und sarbig leuchtende Hängeblumen, Schmetterlinge gaukelten darum her und die Sonne übergoß Alles mit vollgoldnem
Nachmittagsglanz; nur in eine kleine, dicht von wildem Weinlaub übersponnene, gegen die Brüstung offene Laube sand sie bei ihrem gegenwärtigen Himmelsstand keinen Zugang.

Es war hübsch und überraschend, das Alles zu sehen, und Ernst Dankwarts Gesichtsausdruck erkannte dies bereitwillig an. Doch seine Züge besagten nach Verlaus von ungesähr einer Minute weiter, daß die Stellung,
welche diesen Anblick einzig ermöglichte, nicht zu den denkbar bequemsten gehöre. Er tastete mit der Hand umher und versuchte mehrsache Auskunstsmittel,  seinen Standpunkt in etwas minder selbstquälerischer Weise
zu behaupten, doch sie erwiesen sich alle gleich ergebnißlos, und er ries, aus den Fußboden zurückspringend:

„Ausgezeichnet sür einen Natursreund, der gleich verrenkte Halswirbel mit zur Welt gebracht hat, und im Uebrigen Herrn von Kamptz als zweckdienliches doppeltes Torturmittel zu empsehlen. Sollte ich nicht so ganz
absichtslos in diese herrliche Sommerwohnung versetzt worden sein? Es ist unzweiselhast just so anmuthig, in der Weinlaube droben aus der Terrasse zu sitzen, wie körper- und gemüthserquicklich, hier unten aus den
Zehen zu steh'n und sich diesen angenehmen Ausenthaltsort durch das Gitterwerk zu betrachten. Der hübsche Mythus vom Tantalus wäre kindliche Ersindung dagegen, wenn man mich, statt mit Korkenschneiden, etwa
zwöls Stunden täglich mit dieser erbaulichen Betrachtung beschästigte. Nein, mein guter Grieche, in das Falleisen gehen wir nicht hinein und ziehen vor, uns die Tage etwas schwerer nach deiner Anschaunng entsliehen zu
lassen. Solltest du vielleicht gar der Kautschukmann in eigener Person gewesen sein?"

Er stellte den Stuhl an seinen Platz zurück, wanderte dem Osenwinkel zu und schrieb lachend, ebensalls mit griechischen Buchstaben, unter die Vierzeile, die seine Entdeckungsreise veranlaßt:

„Ich brachte meinen Hals in die bequeme 
Streckreckung, die du anempsiehlst; allein 
Mein Wunsch ist nur, o Freund, daß Nr. 7 käme 
Und sperrte dich statt meiner wieder ein." 

Der Wunsch des Epigrammatikers ersüllte sich sast im selben Augenblicke, indeß nur zur Hälste. Nr. 7 kam zurück, doch allein, oder vielmehr höchstens in Begleitung des Schreibzeuges und einiger anderer ebenso in
doppelsarbige Tracht gekleideter Männer, welche außerordentlich sanberes und behagliche Ruhe verheißendes Bettzeug mit sich trugen. Das Lager ward hergerichtet, Nr. 7 sragte Nr. 23, wann dieselbe und was sie zur
Abendmahlzeit wünsche, und der Rechtsanwalt Ernst Dankwart besand sich wieder allein. Er sah nach dem Stundenzeiger der Pappelschatten drunten im breiten Thal, die seit seinem Einzug nngesähr schon drei Stunden
über das gelbe Kornseld weiter gen Osten gewachsen sein mochten, dann setzte er sich und untersuchte das ihm überbrachte Schreibzeug, das er beinah wie einen langentbehrten treuen Pudel oder ähnlichen
Lebensgesährten mit zärtlichen Fingern streichelte. Kurze Zeit draus glitt seine Feder über das Papier und zog seine Gedauken an sorglosen Fäden weit und weiter mit sich hinaus, als sei nie eine Ersindung gemacht
worden, Menschen vermittel-st Schlösser, Riegel und vergitterter Fenster in ihrer angeborenen, Bewegungssreiheit zu beeinträchtigen.

Der Gesangene hatte allerdings Anlaß, mit seinem gegenwärtigen Schicksal durchaus zusrieden zu sein. Eines Tags in seiner Wohnung plötzlich als Theilhaber an „burschenschastlich-demagogischen Umtrieben und
Verschwörungen zum Umsturz der deutscheu Throne und Revolutionirung des Volks" verhastet, war er verhört, von einem Gesängnih in's andere gebracht, wieder verhört und wieder weiter transportirt worden. Er hatte
Monate lang schmutzige Löcher mit gemeinen Verbrechern getheilt und gleich ihnen von Wassersnppe nnd eingebrocktem, verschimmeltem Brod gelebt. Iede Besörderungsart, aus dem Karren und zu Fuß, in Staub, Hitze,
Regen, Stnrm und Schnee war ihm unter abwechselnder Begleitung von Soldaten mit anspornenden Bayonnetspitzen und Treibern mit geschwungenen Knütteln innig vertraut geworden. Er besaß allerdings den Trost des
klassischen Spruches dabei, welcher durch die Erwägung zu beschwichtigen sucht, daß Viele das nämliche Loos theilen. In der That wußte er, daß über sehr vielen seiner Freunde und Bekannten und noch mehreren, die
ihm völlig sremd waren, dieselbe sürsorgliche Hand des Herrn von Knmptz oder ihrer respeetiven Landesväter waltete; manchmal tras er aus einer Station kurze Weile mit einem von jenen zusammen, und sie konnten
slüchtig ihre Gedanken und Ersahrungen austauschen. Welches Verbrechen sie eigentlich geplant und im Begriss gestanden hatten, auszusühren, wußte Niemand, weder von sich selbst, noch von den Uebrigen; daß es
jedoch surchtbarer Natur gewesen sein mußte nnd erst im letzten, entscheidenden Augenblick noch glücklich durch die Umsicht der vaterlanderrettenden Regierungen vereitelt worden, ging deutlich daraus hervor, daß die
hin und wieder dergestalt Zusammentressenden sich in's Ohr raunten, der nnd jener sei als Haupträdelssührer zum Tode verurtheilt und muthmaßlich bereits erschossen, Andere aus Lebenszeit in'» Zuchthaus gesperrt.
Einige hatten durch diese Mittheilungen im Verhör und Gesängniß den Muth verloren und entsetzliche Dinge gegen sich selbst und ihre Verbindungsgenossen ausgesagt; die Iedem als die Harmlosesten erschienen, stellten
sich nachträglich als die gesährlichsten Verbrecher heraus. Immer weiter spürte die Nase des Herrn von Äamptz und griffen die Verhastungen um sich. Wer sich bewußt war, nichts als höchstens einige weinlaute
Weltverbesserungsreden gehalten zu haben, schwebte in der Gesahr, aus vage Denuneiatiou nnd kunstvoll geschlungene Beweise hin des beabsichtigten Fürstenmords angeklagt und übersührt zu werden. Die Dauer der
Zeit, welche über die ost abgebrochene und stets wieder ausgenommene Untersuchung hinlies, änderte nichts daran; plötzlich wars ein neuer Umstand grelles Licht aus einen bis dahin unter der Masse sast Unbeachteten,
gestaltete ihn zum Hauptmissethäter und über den nach seiner Meinung sast schon Losgesprochenen brach, tagversinsterndem Hagelschlag gleich, das schlimmste Strasgericht herein.

Unter solchen Verhältnissen richtete sich die Behandlung oder Mißhandlung der beschuldigten deutschen Iugend ausschließlich nach den persönlichen Anschaunngen und Charakteren ihrer Kerkermeister.
Augendienerische Beamte suchten sich durch eisrige, nicht selten barbarische Strenge bei ihrer Regierung in ein möglichst günstiges Licht zu setzen, so daß sie gegen die jungen „Demagogen" Maßnahmen anwandten, vor
denen sie bei Räubern und Mördern zurückgeschreckt waren. Bei anderen überwog das Mitleid; wenige aber nur gab es, die unbekümmert um den von oben herab gewaltig ausgewirbelten Staub, vorurtheilssrei, menschlich
und lächelnd in die Sachlage hineinblickten, der Thorheiten ihrer eigenen Iugend gedachten und in den unter ihre Botmäßigkeit gerathenden Angeklagten keine Verbrecher, sondern etwas jugendlich unbedachte und
vorlaute, voraussichtlich jedoch größtentheils tüchtige, patriotische Männer der Zukunst gewahrten, die nicht durch Härte zu strasen und zu erbittern, sondern nur der Reisung ihres eigenen Urtheils zu überlassen seien.
Wen der glückliche Zusall unter die Hand eines solchen Kerkermeisters sührte, der hatte Grund, sein günstig gesallenes Loos zu preisen, und nach den Anzeichen, welche Ernst Dankwart bei seinem Eintritt in die Festung
empsangen, erwies sich der Gouverneur Gras Wolkenstem als einer von den Wenigen, die nicht dienstsertig nach oben den Rücken krümmten, sondern so weit es in ihrer Besugniß stand, die langwierige Untersuchungshast
der jungen politischen Gesangenen zu erleichtern bestrebt waren.

Ernst Dankwart empsand dies am solgenden Tage, wohin er kam. Er hatte schon srühzeitig von seiner Festungssreiheit Gebrauch gemacht und umwanderte mit dem Beginn des Vormittags die Wälle. Sie erstreckten sich
um den äußersten Rand des überall mehrere hundert Fuß senkrecht abschießenden Felskegels, den die Festung krönte; den unvoll kommnen Belagerungsapparaten des Mittelalters gegenüber mußte diese völlig
uneinnehmbar gewesen sein, während sie jetzt, ihres geringen Umsanges halber, als solche keine Bedeutung mehr besaß, sondern der Hauptsache nach zur Internirung von Gesangenen diente. Ihren inneren Kern bildete ein,
dem Marktplatz eines kleinen Städtchens ähnliches, Häuserviereck, zum Theil aus verschiedenen Gastwirthschasten bestehend, vor deren Thüren die Ossiziere der Besatzung und Beamte des Ortes ihr Frühstück einnahmen.
Das Ganze machte einen anheimelnd sriedlichen Eindruck, wie Dankwart, um seine Ortskeuntniß zu bereichern, langsam über den Marktplatz hinschlenderte. Die Civileinwohner der Festung begrüßten ihn zumeist, jeder
und vor Allem jede blickten seiner schlanken, schönen Erscheinung nach, doch in keiner Ausmerksamkeit sprach sich der neugierige Gedanke aus, welchem Anlaß der neue Ankömmling seine Bestrasung zu verdanken
habe. Es mußte nichts Schimpsliches sein, da er zu so srüher Tageszeit und srei, ohne Begleitung eines Wächters, umherging. Die Ossiziere hielten sich, ihrer Stellung gemäß, mehr zurück; sie musterten den in einiger
Entsernung Vorüberschreitenden auch wol, wandten indeß den Blick, sobald der seine sie überstreiste, ab.

Dankwart betrachtete Alles und wanderte dann aus dem breiten Weg, der sast den ganzen äußersten Festungsrand umlies, hinaus. Kaum war ein köstlicherer Sommerausenthalt denkbar. Nach alleu Richtungen erstreckte
die Aussicht sich meilenweit in's schimmernde Land. Flüsse und Bäche glänzten wie Gold- und Silberbänder, mit denen das grüne und blonde Haar der Erde umslochten worden. Städtchen und weiße Dörser leuchteten
dazwischen heraus, im blauen Sonnendust schlossen waldige Bergrücken rundum die Welt. Hohe Bäume standen hie und da aus den Wällen und bequeme Bänke unter ihrer Schattenkühle, vou ihnen aus in Ruhe Blick und
Gedanken in die träumerische Weite hinausziehen zu lassen. Nichts sehlte, als die Flügel, sich in diese hinabzuschwingen, das Vermögen, sie zu erreichen, die Freiheit, zu bleiben oder zu gehen.

Nr. 7 hatte Recht gehabt, es war gut dasür gesorgt, daß Niemand, der nicht Vogelsedern an den Schultern trug, von einer Anwandlung, sich solche Freiheit zu nehmen, besallen werde. Der Abgrund dehnte sich überall;
wenn man sich über die niedrigen Wälle lehnte, die mehr als Schutzbrüstungen gegen Unvorsichtigkeit, wie als Hemmnisse eines Fluchtversuches erschienen, nahmen die unteu im Feld arbeitenden Leute sich wie ein
märchenhastes Zwergengeschlecht aus.

Aus den Wällen wuchs verbranntes spärliches Gras, l>ie und da stand eine Feldblume dazwischen, deren Samen der Wind vom Thal herausgetragen. Um Isie herum schwirrten aus zitternden Flügeln dickleibige
Glasslügler, sie kamen wie rastlose Schatten durch den gelben Glanz, tauchten, in der Lust stehend, ihre Fühlhornspiralen slüchtig in die Kelche, schosseu hastig wieder sort und verschwanden in der Tiese, in der Freiheit.
Es war hoch einsam, da zu stehen und sie kommen und schwinden zu sehen wie lusttaumelnde Boten der Unermeßlichkeit, denen die Welt gehörte; manchmal drang sernes Geläut einer Glocke von unten empor.

Die Stunden vergingen dem jungen Festungsgesangenen in mannigsacher Betrachtung. Er umwanderte laugsam die Wälle, nur an einer Stelle trat ein Hinderniß ein, so daß er seinen Weg nicht sortsetzen konnte, sondern
in das Häuserviereck zurückbiegeu mußte und ans den Marktplatz zurückschauderte. Als er diesen erreichte, standen die Ossiziere von ihren
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Sitzen vor den Thüren aus und salutirten respeetvoll. Der Gruß galt einer hohen Männergestalt in Unisorm mit sast weißem Bart, die über die Mitte des sreien Raumes daherkam; sie kreuzte Dankwarts Weg, und ein Blick
in das Gesicht derselben zwang auch dem jungen Rechtsanwalt unwillkürlich einen kurz-sreundlich erwiederten Gruß ab. Es war unverkennbar ein höherer Ossizier von ernst-vornehmer Erscheinung, der nach der Krast und
Elastieität seines Austretens jünger sein mochte, als die Farbe des Haares vermuthen ließ. Doch was Dankwart mechanisch zu seinem Gruß veranlaßte, war der Blick gewesen, der aus den Augen des Fremden über ihn
hingestreist. In ihnen lag etwas Sonderbares, mit dem srühzeitig gebleichten Haar Uebereinstimmendes, ein müder und trüber Ausdruck, undeutlich verschleiert; er erschien wie Täuschung, sobald sich das Augenmerk
wieder aus die militärisch sichere Haltung des, Ossiziers richtete. Der letztere schritt vorüber, Ernst Dankwart sragte im nächsten Moment instinetiv ein kleines Mädchen, das ihm begegnete, wer jener gewesen. Die Kleine
sah ihn verwundert an, antwortete ebensalls sragenden Tones: „Der Herr Gouverneur?" und schüttelte den zops^ umwundenen Kops. „Ia so, ich bin recht dumm, nicht wahr, daß ich das nicht gewußt habe?" lachte der
Fragsteller, und das Kind nickte mit treuherziger Zustimmung: „Das weiß doch Ieder," und sprang sort.

Nun sühlte er sich von seinem Umherwandern ermüdet und empsand sast Sehnsucht nach seinem kühlen Gittergemach. Er wandte sich diesem zu; als er es erreichte, bog er jedoch noch einmal ab, denn ihn überkam
Verlangen, sich über die Nachbarschast seines Zimmers, die er nach der Anweisung des Griechen zu betrachten versucht, zu unterrichten. Der Versuch erwies sich indeß nutzlos; hohes Gemäuer schloß jeden Blick vom
Wallrand dorthin ab und auch der Weg endete hier wiederum, nicht durch ein Thor, sondern dnrch natürliche, senkrechte Felswand versperrt, die an die Stelle des Festungswalles trat und wie ein vorspringendes Cap steil in
die Tiese siel. So kehrte der topographische Forscher in seine Wohnung zurück, wo ihn sreudige Ueberraschung erwartete. Nr. 7 hatte das ersehnte Clavier bereits herbeigeschafft und es blickte dem Heimkommenden mit
offener Tastenreihe wie mit sreundlich lächelnden weißen Zähnen entgegen. Er setzte sich schnell daran und seine Finger liesen behend darüber hin; man sah's, sein Ohr trank entzückt die Töne, wie der Verschmachtende
kühle Labung. Das Instrument zeigte sich offenbar trefflicher, als er es zu hoffen gewagt hatte, hell und rein gaben die kahlen Wände den Klang zurück, und der Spielende wiegte sich aus den Tönen, die durch die



geöffneten Fenster hinausslutheten, in süße Vergessenheit hinein und in die unbegrenzten Weiten der Freiheit hinaus.

Stunden vergingen wie von kreisenden Vogelschwingen durch den Aether getragen — plötzlich hielten die Finger aus den Tasten inne. Er wußte selbst nicht weshalb, konnte sich keine Rechenschast darüber ab
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legen. Ia, warum? Er dachte nach, doch umsonst. Seine Augen gingen über die Wände, von denen die Töne verhallt waren, und blieben aus der kleinen von seinem Sitz aus nicht lesbaren Inschrist in dem Osenwinkel
haften. Aber aus einmal sagte eine Stimme deutlich:

„Stell' Deinen Stuhl hart in die linke Ecke —"

Hatte sein eigner Mund es gesprochen? Wer hätte es sonst zu thun vermocht? und doch, er wußte auch davon nichts. Allein unüberwindlich zog es ihn, der Aussorderung noch einmal nachzukommen; er trug mit beinah
siebernder Hast den Stuhl an das nach Osten gewandte Fenster und stieg hinaus.

Dann ging durch die Augen des Rechtsanwalts Ernst Dankwart ein plötzlicher Ausdruck, der eine volle Rechtsertigung des souderbaren Pseudo-Griechen aussprach. Ihm gegenüber hob sich in gleicher Weise wie gestern
die hohe, lange, gelbe, sensterlose Mauer in die Lust, die langbeinigen Kankerspinnen krochen dran herum, und schräg nach rechts hinaus kronte die Blumenterrasse mit der bunten, durchbrochenen Sandsteinbalustrade den
Rand des Gemäuers. Und grade ebenso auch nickten über jene das grüne Gezweig und die sarbig leuchtenden Hängeblumen, gaukelten die Schmetterlinge drüber; nur entflog dem Munde des Beschauers nicht wie damals:
„Die Garten der Semiramis!" sondern das letzte Wort allein, und sein sreiwilliges Verharren in der eingenommenen Stellung schien ossenbar, wenigstens sür den Moment, in der „Streckreckung" kein diabolisches
Demagogen-Besserungsmittel des Herrn von Kamptz zu empsinden.

Der einzige Unterschied zwischen gestern und heut bestand darin, daß die Nachmittagssonne noch nm einige Stunden höher am Himmel flammte und in Folge dessen ihren Goldglanz noch bis an den Rand der kleinen,
dicht mit wildem Weinlaub übersponnenen Laube wars, deren Oessnung aus die Mauerbrüstung hinausging. Dadurch erhellte sie mit einem eigenthümlich aus Blendstrahlen und Dämmerungsschatten gemischten Halblicht
auch den Hintergrund der Laube und ließ aus diesem ein menschliches Gesicht hervorschimmern, das in einem Moment halb deutlich erschien und im nächsten sast wieder kaum unterscheidlmr in dem grüngoldigen
Schleiergewebe verschwand. Eine schmächtige, jugendliche Mädchengestnlt in beinah saltenlosem weißen Oberkleid; sie saß unbeweglich aus einer Bank, von oben herab nickte ein grünes Gerank ihr bis aus die schmale,
in leichtem, hellbräunlichen Geflock vom Haar umrahmte Stirn. Ihre Hände mußten nach der Haltung des Körpers übereinander gekreuzt aus dem Knie liegen, aber sie hoben sich nicht von der Farbe des Gewandes ab.

„Semiramis!" hatte Ernst Dankwart unwillkürlich gesagt, ,doch er schüttelte gleich daraus den Kops: „Unsinn! Nausikaa, wenn's denn durchaus griechische Klassieität sein muß! Melitta — Kätchen von Heilbronn —
halt! ich hab's — Imogen!"

Die, sür welche er nach einem ihm entsprechenden Namen gesucht, saß leicht vornübergebeugt, als ob sie ihr Ohr irgend einer Stimme zugewandt halte, beschästigungslos, sast einer weißen Statue ähnelnd. Woraus
horchte sie? Der junge Gesangene spannte sein Gehör aus's Aeußerste an, er vernahm keinen Ton in der Nachmittagsstille, als das Dnrcheinandersummen von Bienen und Hummeln.

„Ich glaube, sie schläst wie ein Häschen mit ossenen Augen," brummte er. Dann verknüpste sich ihm ein plötzlicher Gedanke mit ebenso plötzlichem Verlassen seines Standpunktes. Er sprang geräuschlos, eilig von
seinem Stuhl herunter, setzte sich vor das Clavier, schlug mit slüchtiger Hand die Melodie an:

„Dieweil du gar so reizend bist, 
Du süße Maid, wach aus!" 

und stand schon wieder droben in der Fensterecke. Er sah hinaus, Imogen hatte sich geregt, ihre Stellung verändert. Sie hielt die Schläse in die linke Hand gestützt, ihre Stirn neigte sich unverkennbar noch weiter vor, und
es war etwas in ihrer Haltung, wie in der eines Vogels, der im Begriff gestanden, seinen Sitz aus schwankem Gezweig zu verlassen, und von dieser Regung uoch beherrscht, unschlüssig zwischen Verharren und Ausflug die
Mitte hält.

Hatten die Mnsikklänge sie erschreckt, daß sie sortzuflüchten beabsichtigte, oder waren dieselben etwa im Gegentheil gerade zuvor schou der Anlaß ihres regungslosen Horchens gewesen?

Ernst Dankwart versolgte weniger eine ihm klar gewordene Absicht, als daß er halb unbewußt eine Probe anstellte. Er setzte sich abermals an das Spinet zurück und schlug die Tasten zu krästigem Aeeord an. doch
allmälig verminderte er die Stärke des Klanges nnd ließ diesen zu. letzt in ein träumerisches Piano übergehen, das nur, dem verhallenden Ton einer Aeolsharse ähnlich, leis' verschwimmend durch das Fenster
hinaussummte. Dann slog er hastig empor, ans seinen Posten zurück. Welche der beiden möglichen Wirkungen mochte er erzielt haben?

Oder etwa gar keine?

Das Letztere erschien ihm plötzlich aus dem Wege zum Fenster als das Wahrscheinlichste, und er kam sich äußerst albern vor, etwas Anderes in seiner Phantasie ausgebrütet zu haben. Sollte er aus den Stub! steigen, um
den gerechten Lohn sür seine Dummheit einzuernten? Er zauderte, in seinem Ohr summte es: „Und glanb', daß leichter dir der Tag entslieht." — „Verdammter Neugrieche, ich bin kein Narr und thu's nicht!" brummte er,
und zugleich hob sein Fuß sich aus den abgeschworenen Stuhl hinaus. Aber zugleich stieß auch sein Mund verwundert aus:

„Imogen? Nein, es ist doch ein Kätchen —"

Das Bild droben hatte sich noch mehr als zuvor, eigentlich so vollkommen wie möglich verändert. Man sagt, daß mau mit einer Flöte Eidechsen aus ihrem Schlupsloch hervorlockeu könne, so daß sie ihre natürliche
Scheu vergessend mit großen, staunenden Augen willenlos durch Halm und Gestein heranschlüpsen und auslanschend am sonnigen Abhang innehalten, und ossenbar ganz so, einer Laeerte gleich, hatten die leiser
werdenden Tone die weiße Gestalt ans dem Weinlaub hervorgezogen, daß sie jetzt mehr als zur Hälste von der Nachmittagssonne übergoldet am grünetl ^anbeneingang dalehnte. Sie stützte die eine Hand aus das Gestein
der Brüstung, und der Beobachter sah, daß ihre Figur mit den schmachtig absallenden Schultern noch höher und schlanker war, als sie im Sitzen , erschienen. Auch ihre Augen mit dem leichten, seinen Brauenschatten
darüber waren jetzt deutlich erkennbar; der helle, große Stern derselben blickte, ebensalls dem willenlos herangezogener Laeerte gleich, still  vor sich hinaus. Aber trotz dem hellen Licht und dem deutlichen Umriß jedes
Zuges war an Allem, im Gesicht wie in der Haltung noch immer wie zuvor etwas Ungewisses geblieben, als stehe die zarte Gestalt droben uicht im vollen Tagessonnenglanz, sondern im geisterhasten Weben einer hellen
Mondnacht, aus der das blasse Antlitz wie rinnender Perlenschimmer austauchte, den Blick beirrend, ob es das eines Kindes, einer vornehmen Iungsrau oder weißer Statue sei. Nicht wie Schlas, doch wie sinnesesselnder
Traum lag es uoch immer aus deu lieblich-regungslosen Zügen, daß Ernst Dankwart, sast ohne es zu wissen, halblaut sragte:

„Kätchen, schlässt Du?"

Sie hörte es nicht und regte sich nicht, auch ihre Augeu wandten sich nicht aus der Richtung aus sein Fenster, doch man sah, sie gewahrten nichts von ihm, dachten au keinen Beobachter, und er murmelte hinterdrein:

„Wo bist Du denn, mein Herzchen, sog' mir an.

Aus einer schönen, grünen Wiese bin ich, 
Wo Alles bunt und voller Blumen ist -" 

Plötzlich brach der Rechtsanwalt Ernst Dankwart ab, sprang unverkennbar sehr widerwillig, doch auch sehr rasch von seinem Stuhl, ergriff diesen und schleuderte ihn, als sei derselbe durch irgend eine zu Tage getretene
Bosheit blitzartig ein Gegenstand seines Ingrimms geworden, krachend weit in's Zimmer hinein. Gleichzeitig klirrte es von Schlüsseln draußen im Gange, die Thür öffnete sich und Nr. 7 trat ein, wars einen verwunderten
Blick aus den Insassen des Gemachs und ward von diesem mit den ärgerlich herausgestoßenen Worten begrüßt:

„Was wollen Sie denn schon wieder? Haben Sie Angst, daß Nr. 23 einen Fluchtversuch macht? Fällt  ihr nicht ein!"

„Würd' auch gut mit dem Einsall hereinsallen," versetzte der Wärter gleichmüthig. „Nr. 23 rumort nur eiu Wenig, thun sie alle im Ansang, wie ungeduldige Pserde, die an die Rampe schlagen; nachher sressen sie ruhig
ihren Haser. Thun Sie sich keinen Zwang an, die Steine haben weder Ohren noch Nerven, denen macht's kein Kopsweh. Ich wollt' nur sragen, ob das Clavier Ihnen recht ist. Ich hab's nach der Vorschrift dem Herrn
Gouverneur rapportirt, daß Sie sich eins gewünscht, und er hat's mir beschrieben, wo ich in der Stadt drunten das beste bekäme. Aber 's ist nicht billig gewesen, das Ding zu miethen —"

„Ein Muster von einem Kerkermeister, dieser Nebelsels — Wolkenquarz — Stein, meine ich. Bei ihm eingesperrt zu werden, wäre ja eine wahrhafte Altersversorgung sür patriotische Virtuosen. Sagen Sie einmal, lieber
College —" der ansängliche Unmuth in dem Gesicht des Sprechers sing an einem gewissen Wohlgesallen an der Anwesenheit von Nr. 7 Platz zu machen — „mein glücklich-unglücklicher Vorbesitzer dieses hübschen
Zimmers, Sie wissen, von dem Sie mir gestern erzählten, der griechisch mit sich selbst redete und nicht sort wollte, der war wol noch jung?"

„So was in Ihren Iahren."

„Und wollte wirklich nicht wieder weg?"

„Partout nicht."

„Hatte er etwa auch ein Clavier?"

„Nein, aber eine Kiste voll Bücher. Sie sind der Erste seit dreißig Iahren, der ein solches Ding gewollt hat. Wenu's Ihnen indeß in diesem Zimmer nicht zusagt, so brauchen Sie's nur durch mich dem Herrn Gouverneur
bestellen zu lassen. Wir haben noch sreie Zimmer, und ich glaub', er wird's Ihnen nicht abschlagen, denn er hat sich auch schon bei mir erkundigt, ob das Clavier Ihnen gesällt."

„Freie Zimmer," wiederholte Ernst Dankwart, „eine artige Festungswendung; es geht nichts über einen guten Euphemismus an der richtigen Stelle, der kann wie der beste Witz zum Lachen bringen. Nein, liebe Nr. 7, ich
bin gerade so zusrieden mit diesem durch meine Persönlichkeit gegenwärtig nicht sreien Salon, wie mein Vorgänger; ein Umzug mit so vielen eleganten Einrichtungsstücken wäre doch zu beschwerlich. Reden wir nicht
mehr davon! Aber kann ich mich wirklich daraus verlassen, daß Ihre vortrefflichen Mauersteine hier keine Ohren und Nerven haben? So ein Clavierkünstler, wie ich, hat's nicht gerne, daß er, vielleicht ohne es zu wissen,
belauscht wird."

„Können Sie ruhig sein; wenn nicht die Mäuse darnach tanzen, anders hört hier gewiß Keiner draus. Der Herr Gouverneur kam nur zusällig drunten vorbei, als Sie gespielt haben, sagte er mir, und ist einen Augenblick
stehen geblieben, um zu hören, ob ich meinen Austrag ordentlich ausgerichtet. Er hat zusrieden genickt —"

„Hochgräsliche und gouvernementale Anerkennung ist immer schmeichelhaft," unterbrach Dankwart ihn, „aber glauben Sie nicht, lieber College, daß ich die Ihrige unterschätzen würde, selbst wenn Sie von Geburt her
stocktaub zur Welt gekommen wären. Es war mir nur — Eure Isolirnngsvorkehrungen hier sind höchst schätzenswerth — daß man nicht weiß, wohin möglicherweise solch ein, so zu sagen wenigstens sür Töne offenes
Fenster —"

Er deutete leichthin aus die nach Osten gekehrten Gitterscheiben, der Wärter entgegnete in seiner gewöhnlichen Tonart:

„Kommt erst die Backsteinmaner und dann die Felswand, sind beide, denk' ich, ziemlich schwerhörig. Wenn's was sein sollt', könnt' sich vielleicht höchstens 'mal Eine von den Schneidermamsellen hinaus verlausen, es
ist da so ein Ausguck im Fels oben und der Alte hat in der Nähe seine Werkstatt."

„So, so — Eine von den Schneidermamsellen? — ich danke Ihnen, College. Sind sie vielleicht auch jung, die — Schneidermamsellen?"

„Die Iüngste, die Käte, wird so was siebzehn sein/'

„I, i — die Käte? — das ist ja allerliebst! Ist der Schneiderpapa etwa aus Heilbronn hierhergezogen? Bin Ihnen wirklich sehr verbunden, liebe Nr. 7! Angenehmes Bewußtsein solcher, wenn auch unsichtbaren
Nachbarschast! Bitte, vergeuden Sie Ihre unschätzbare Zeit nicht länger an meine geringe Persönlichkeit und nehmen Sie meine besten Wünsche sür Ihr serneres Wohlergehen mit sich! Vaäe aä äi«,do1uiu omne8yue
ve8tikoo8 et V88titlea« pa.trem ülia«e>ue tpeum port«,«!"

Der Sprecher sügte den letzten liebenswürdigen Wunsch mit der nämlichen weißzähnig-lächelnden Miene wie die vorausgegangenen hinzu, und der schwarz und weiß Halbirte verschwand ersichtlich ohne eine
Vorstellung, wohin das Viatieum von Nr. 23 ihn zu besördern trachtete. Der Rechtsanwalt Ernst Dankwart blieb eine Weile in der Mitte seines „Salons" stehen, blickte grimmig aus die wieder geschlossene Thür, riß sich
an seinem stattlichen Schnurrbart, lachte zweimal kurz aus, setzte sich dann rasch an das noch offene Spinet, ließ seine Finger zu einer Art von Melodie, welche Aehnlichkeit mit Ziegengemecker hatte, über die Tasten
hinlausen und sang dazu:

„Sie war eine Schneiderstochter 
Aus der Vorstadt von Madrid. 
Blaue Augen, schwarze Zöpse 
Brachte dieses Mädchen mit —" 



„Eigentlich scheint das mir so etwas von Selbstpersislage zu sein," brummte er abbrechend, „und obendrein muthmaßlich ohne theilnehmendes Publikum." Der letzte Gedanke setzte sich schleunig in eine Handlung um,
durch die der Tanger eine Prüsung der Richtigkeit seiner Conjeetur anstellte. Er hob den vorhin sortgeschleuderten Stuhl, balaneirte ihn wie ein Tausendkünstler an einem Bein mit den Worten: „Unparteiisch betrachtet,
warst Du aus klügerem Holz geschnitzt als ich, denn ohne mich war's Dir nicht in den Sinn gekommen, Dich dorthin zu postiren," setzte ihn wieder in die Fensterecke, stieg hinaus und reckte slüchtig nach der griechischen
Anweisung den Kops. „Richtig, sie wird in der Werkstatt sitzen, vielleicht mit nntergeschlagenen Beinen — klipp, klapp — Faden ab! — und der Papa meckert: Käte, gieb Acht hier aus die Nähte! Ich znnd' Dir sonst ein
Ellenlicht, Du holdes Mondscheinangesicht! Wo bist Dn wieder geblieben, hast Dich herumgetrieben?

Der Teusel hol' Nr, 7,

Den Griechen, der es geschrieben,

Und mich, der ein Zchulsuchs geblieben!"

Und Ernst Dankwart sprang, nochmals halb verdrossen, halb komisch auslachend, herunter, schloß sein Clavier mit einer Geberde, die mechanisch eine gewisse Mißächtlichkeit oder wenigstens gegenwärtige Abneigung
gegen das unschuldige Instrument ausdrückte, und gab sich sür den Rest des Tages anderen Beschästigungen hin. Auch am nächsten Morgen bis über die Mittagsstunde hinaus hielt sein Schmollen mit dem Spinet noch an;
er aß jedoch mit vortrefflichem Appetit, legte sich danach aus sein Bett, schloß die Augen, össnete sie wieder und träumte so abwechselnd in das Goldgeringel der Nachmittagssonne hinaus, das allmälig sein Zimmer zu
durchspielen begann. Auch über das braune Nußbaumgetäsel des Spinets ging das Geflimmer, und dann sprang der Siesta-Haltende plötzlich aus und seierte Versöhnung mit dem in der Ecke vereinsamten Zimmergenossen,
die offenbar rasch in noch innigere Liebe als zuvor überging, denn es verrannen Stunden, ehe seine Finger sich zum ersten Male von den Tasten trennten. Endlich rasteten sie einen Moment, und in dem Augenblick
bewirkten die Tasten in seinem Kops eine absonderliche Ideenverknüpsung. „Sie sind offenbar auch Festungsstraflinge," dachte er, „denn sie tragen das nämliche schwarz und weiß halbirte Kleid wie Nr. 7." Und in der
nächsten Seeunde sah er die letztere vor sich stehen und hörte sie sagen: „Wenn nicht die Mäuse darnach tanzen, anders hört hier gewiß Keiner draus."

„Es wäre doch eurios, wenn die weiße Schneidermaus —" Der Stuhl stand noch in der Fensterecke an dem nämlichen Platz — „Ich meine, ein Rattensänger von Hameln im neunzehnten Iahrhundert wäre auch kein übler
Berus ^ wenigstens eine spaßhaste Abwechslung" ^ und — Ernst Dankwart stand lachend wieder ans dem Stuhl und reckte den Kops nach den schwebenden Gärten der Semiramis. Da stand auch die weiße Mädchengestalt
abermals droben, genau so wie gestern. Unbeweglich lauschend, als klängen die verstummten Töne uoch in ihrem Ohr sort. Oder in ihrer Seele? Fast schien das Letztere nach dem traumhasten Frieden, der das in
Perlensarbe zwischen dem Weinlanb schimmernde Antlitz überwebte, das Richtigere zu bezeichnen, als athme sie den Klang aus Sonnenwellen abtragen ein und stehe von ihnen in süßem Rausch sestgebannt.

Es war nur ein Schneiderskätchen, das keinerlei Aussicht bot, sich schließlich als Kaiserstochter herauszustellen, doch trotzdem drehte der junge Rechtsgelehrte jetzt mit einem Ausdruck höchsten Aergernisses den Kops.
Die nämliche Unterbrechung wie gestern scheuchte ihn aus seiner Stellung, es klirrte ans dem Flur, saßte den Thürklopser, und Dankwart stieß zornig in das Knarren der Angeln hinein:

„Hat Er oder «eine Großmutter Sie denn noch nicht bei sich —?"

Allein er brach verstummeud, verwirrt und etwas erschreckt ab. Nur der Kops von Nr. 7 erschien einen Augenblick sich vornüber bückend im Hintergrunde des Ganges, statt des Wärters aber trat der hochgewachsene
Ossizier über die Schwelle, dessen eigenartige Erscheinung durch die sichere Haltung und das doch seltsam srühzeitig sast zu Schnee gebleichte Haar dem Gesangenen am gestrigen Tage eine unwillkürliche
Achtungsbezeugung abgenöthigt hatte. Es war der Festnngsgouverneur, Obrist Gras Wolkenstem, nnd Ernst Dankwart begrüßte ihn mit verlegener Verbeugung und blieb daraus mechanisch in halb militärischer Stellung
stehen. In seiner Ueberraschung nahm er nicht wahr, daß der Eintretende kaum minder unschlüssig und verlegen an der Thür innehielt, und es verging beinah eine Minute, ehe der Gouverneur, als sei er sich über den
Zweck seines Kommens selbst nicht klar, mit unsicherer Stimme sragte:

„Ich komme ^ es ist meine Pslicht — haben Sie sich über etwas zu beschweren?"

„Ueber nichts, Herr Gras — nur meinen wärmsten nnd ausrichtigst«n Dank anszusprechen sür —"

„Auch sür nichts, das aus einen solchen Anspruch machen könnte," siel der Obrist ein. Die ansängliche Unschlüssigkeit desselben war rasch seiner gewöhnlichen sreundlich-vornehmen Haltung gewichen und er sügte,
jetzt sich der Wahl seiner Worte sicher bewußt, hinzu: „Ich kenne das Vergehen, dessen man Sie beschuldigt, auch die Belege, glaube ich, aus welche sich die Anklage stützt, und bedaure in gleicher Weise die besser zu
verwertheude Zeit, die Ihnen geraubt und die aus die Ergründung Ihrer Schuld verwandt wird. Indeß ich bin Beamter und habe den mir ertheilten Vorschristen zu gehorchen; dieselben erstrecken sich daraus, daß ich sür
Ihre sichere Gesangenhaltung haste. So bin ich in den Stand gesetzt — wenigstens bis aus weitere Ordre — Ihre Hast nach meinem Dasürhalten zu gestalten und erachte das Festungsleben selbst in der Freiheit sür
gebildete Leute als einsörmig-traurig genug, um dasselbe nicht noch durch unnöthige Beschränkungen zu verschlimmern. Zu meiner Freude habe ich vernommen, daß Sie sich über manche lange Stunde des Tags durch
musikalisches Interesse und Ausübung desselben hinwegzutäuschen vermögen. Auch ich bin ein besonderer Freund der Musik — doch leider der einzige hier aus der Festung — so daß —"

Gras Wolkenstein stockte einen Moment, und der trübe Ausdruck, welcher Dankwart beim ersten Erblicken des Gouverneurs ausgesallen, ging einem rinnenden Nebel ähnlich durch seine Augen, wie er hastiger, sast
über die Worte hineilend, sortsuhr:

„Ich besitze einen Flügel, der seit lange nicht mehr benutzt wird — meine Frau spielte gern — ich bin Wittwer — vielleicht würde es Ihnen eine Abwechslung sein, dann und wann — und mir ersreulich —"

Es war wieder die ansängliche Unsicherheit der Worte und des Tones, sast als ob er mit ihnen kein liebenswürdiges Anerbieten, sondern eine Bitte ausspreche. Dankwart verbeugte sich mit sreudiger Zustimmung, obwol
die sonderbare Vorbringung dieser neuen, unerwartetsten Vergünstigung ihm aussiel, und der Gouverneur streckte ihm mit rascher Bewegung wie zur Besiegelung eines Versprechens die Hand entgegen. „Wann ist es
Ihnen genehm, Herr Dankwart?"

„Wann Sie besehlen, Herr Gras."

„Ich bin nicht der Festungseommandant, der einem Gesangenen besiehlt; es wäre eine sonderbare Sträslingsarbeit, die ich Ihnen da auserlegte, und ich hoffe, Sie sehen dieselbe nicht als solche an. Kommen Sie, wann es
Ihnen gesällt — heut' Abend —"

„Um welche Zeit dars ich —?"

„Ich werde Sie holen — Sie bitten lassen. Aus Wiedersehn!"

Gras Wolkenstein hatte die ihm entschlüpste erste Erwiederung in artiger Weise verbessert, doch begleitete er sie mit einer kurzen Verbeugung, welche vielleicht wider seine Absicht, allein in dem Fall um desto beredter
seine Stellung als Aristokrat und Festungsgouverneur gegen den jungen bürgerlichen Gesangenen abhob, und Ernst Dankwart besand sich, halb ungewiß, ob er in den letzten zehn Minuten eigentlich gewacht oder geträumt
habe, wieder allein. „Meiner Treu, ein Ausbund eines euriosen Kerkermeisters," lachte er, „Melancholiker, Philanthrop nnd Hochtory trom top to too in einer dreisältigen Persönlichkeit!" Und muthmaßlich durch die
englischen Worte in seinem Gedächtniß wachgerusen, snmmte er hinterdrein:

,^ll«i Nuzie >vit,u twr 8ilver «oun>l.'

sagt Shakespeare in Romeo und Iulie, oder vielmehr der riZnt uonouru,b1e Richard Edwards ein Menschenalter vor ihm und hat wahrhastig Recht —

,Wenn Kummer uns das Herz macht Kank

Und Schwermut!) trüb den Geist bedrückt,

Musik mit ihrem Silberklang

Ist's, die uns schnell dem Gram entrückt;

Ans ruhlos Leid, aus jede Wund'

Legt Balsam süß der Töne Mund.'

„Die Uebersetzung ist auch nicht Übel, obgleich ich keine Ahnung davon hatte, als ich sie mit der schwarz-roth-goldnen Mütze aus dem Kops zusammenseandirte, wie eongruent sie noch einmal mit mir selbst
zusammensallen würde. Was war's noch mit der letzten Strophe?

,O Himmelsgab', die Geister lenkt, 
Wie's Steuer eines Schiffes Bahn, 
Musik, die Götter uns geschenkt, 
Zu trösten Den, dem Sorgen nah'n, 
Die Mensch und Thier mit Freud' ersüllt — 
O welch' ein Thier ist, wer dich schilt!' 

„Mein Gouverneur ist von hochedler Raee, aber ossenbar kein Thier, und ich wäre ein's, wenn ich ihn schelten wollte! Doch eine höchst wunderliche Thierwelt bleibt die unsrige — was macht die weiße Maus?"

Sie machte nichts, sie war verschwunden wie gestern, und die grüne Welt droben lag einsam in der schrägen Nachmittagssonne. Fast etwas Kaltes, Trübes, Schwermüthig-Trauriges sah aus den vollbeglänzten Blättern
und Blumen aus, die kein Lusthauch bewegte. Dankwart verließ seinen Stand, trat an das andere Fenster und blickte hinaus, wie drunten in der Ebene die Pappelschattten über das weite Feld sortwuchsen, wie allmälig das
rothe Abendlicht in den Fenstern des Städtchens ausspiegelte, das serne Gebirg bläulich verschwamm und der Tag langsam hinstarb. Es war ihm Alles schon vertraut, als hätte er seit Iahren hier oben gelebt, und — wozu,
sür wen hätte er eigentlich anderswo in der Welt leben sollen? Nur sür sich allein; er besaß manch' guten Frennd draußen, den er schätzte, doch keine Eltern, Geschwister, keine Heimath, Niemanden, an dem das Herz hing
—

Er ward srüher aus seinen Gedanken ausgestört, als er es erwartet. Es klopste, und er sah sich erstaunt um. Kam der Gouverneur in eigner Person zurück, ihn zu holen?

Nein, es war nur Nr. 7. Aber Nr. 7 hatte geklopst, offenbar ein Avaneement in der Stellung als Respeetsperson, die Nr. 23 dem gräslichen Besuch verdankte. Sogar mit einer Art Verbeugung sorderte der Wächter ihn aus
zu solgen. Sie durchschritten im beginnenden Zwielicht eine Reihe von Corridoren, bald zur Rechten, bald zur Linken, so daß der Gesührte jede Vorstellung über die Himmelsrichtung, welche sie innehielten, verlor. Dann
eine breite Treppe empor, deren Stusen wie in natürlichen Felsgrund gehauen erschienen, über geräumigen offnen Hos in ein alterthümliches, steinwappenverziertes Portal hinein. Hier verließ Nr. 7 ihren Begleiter, ein
Diener in Unisorm nahm statt des Wächters den Ankömmling in Empsang, und geleitete den sichtlich Erwarteten in einen mit vornehmer Einsachheit ausgestatteten Wohnraum. Der Gast besaß kaum Zeit, den letzteren
soweit zu mustern, daß er den Flügel und an der Wand ein lebensgroßes weibliches Oelbildniß wahrnahm, das jedoch in der Dämmernng bereits undeutlich verschwamm, als der Gouverueur mit einem: „Willkommen!"
hereintrat. Er knüpste ein Gespräch an, das indeß schon nach wenig Sätzen wieder abbrach und seinen Gang mühsam weiter sristete, und sragte Dankwart alsdann, ob es ihm gesällig sei, sich über die Brauchbarkeit des
Flügels, da derselbe, wie gesagt, lange unbenutzt gewesen, zu unterrichten. Der junge Rechtsgelehrte schlug die Tasten an, und der erste Ton beließ ihm keinen Zweisel, daß das Instrument erst vor allerkürzester Zeit,
vermuthlich sogar erst heut' gestimmt worden sein müsse. Sem Wirth hatte gleichzeitig an einer Schnur gezogen, der Diener t.am, entzündete schweigend die beiden Clavierkerzen, ohne das Zimmer durch ein anderes Licht
zu erhellen, nud ging wieder. „Ein Flügel von ausgezeichneter Güte," sagte Dankwart, „nach welcher Richtung würde ich Ihrem Wunsche am Besten entsprechen, Herr Gras?"

„Ich überlasse es ganz Ihrer Wahl," antwortete nach einer kurzen Pause die Stimme des Obersten im Rücken des Fragstellers, nud dieser begann aus dem Gedächtniß eine Mozart'sche Sonate. Die eigenthümliche
Beleuchtung mit ihren Streislichtern nud Schatten in dem großen Raum zog im Ansang seine Ausmerksamkeit unwillkürlich aus manche der Gegenstände um ihn her ab. Schräg von seinem Sitz zur Rechten hinüber sührte
eine halbgeössnete dunkelrothe Sammetportiere in ein lichtloses anstoßendes Gemach, zwei Marmorsphinxe ans breitem Postament hielten, etwas in eine Wandvertiesung zurücktretend, gleichsam vor dem Eingang Wacht.
Sonst vermochte der Spielende wenig von seinem Platz aus zu unterscheiden. Nur das Oelbild, das er beim Eintritt undeutlich wahrgenommen, besand sich ebensalls in seinem Gesichtskreis, doch von den Lichtern des
Flügels mit einer halben Blendung überslimmert. So viel ließ sich erkennen, daß es eine noch jugendliche, schöne Frauengestalt darstellte, vermuthlich die verstorbene Gemahlin des Gouverneurs. Sie trug mehr eine
Guirlaude als einen Kranz von ganz leichtem grünen Gerank im Haar, nnd es war Ernst Dankwart, wenn sein Blick manchmal darüber hinstreiste, als ob die ganze Erscheinung ihm nicht unbekannt sei. Er dachte nach, ob
er einmal irgendwo in der Welt eine Gräsin Wolkenstein angetrossen, allein sein Gedächtniß hatte nichts davon bewahrt, und allmälig nahm der wundervolle Klang des Instrumentes ihn so sehr gesangen, daß er alle
Nebendinge vergaß und sein ausschließliches Interesse ans das Spiel richtend, die Sonate beendigte. Er hielt, als er geschlossen, ein Wort der Zustimmung oder Kritik erwartend, inne; da keine Aeußerung vou Seiten des
Hörers ersolgte, wandte er nach ziemlicher Pause den Kops und sagte: „Sie ist mir die liebste von allen Sonaten Mozarts —"

Es dauerte einige Seeunden, ehe er in der wunderlichen Beleuchtung des Gouverneurs ansichtig ward, der an einem ziemlich entsernten Fenster stand nnd hinansblirkte. Nnn drehte auch er die Stiru, sah Dankwart eine



Weile wortlos an, als sammle er seine Erinnerung, nnd versetzte: „Gewiß, mir hat die Ouverture ebensalls sehr gesallen — ich erinnere mich, sie in der Wiener Hosoper — Mozart, richtig, es kam mir nicht gleich —
Euryanthe oder Fidelio, nicht wahr? Ich bitte Sie sortzusahren, wenn es Sie nicht ermüdet."

Noch einige Augenblicke hielt Ernst Dankwart stannend-nngläubig das Gesicht aus deu Sprecher verwandt. Täuschte er sich? Der Ansang der Erwiederung des Gouverneurs hatte ihm keinen Zweisel daruber belassen
können, daß derselbe von dem Spiel nichts gehört habe. Aber sast mit der nämlichen Deutlichkeit besagte der Schluß, Gras Wolkenstein besitze weder Kenntniß, noch Verständniß, noch Interesse an der Musik uberhaupt.

Doch wenn er sich in dieser merkwürdigen Entdeckung nicht irrte — weshalb saß er dann, nicht als ungebeten-ausdringlicher, soudern als zu vorkommend, ja mit einer gewissen Dringlichkeit geladener Gast an dieser
Stelle? Hatte nur die eine der drei gräslichen Eigenschasten, die Philanthropie, das nachmittägliche Anerbieten wachgerusen?

Dankwarts Finger hatten, damit sein Kops diesen Fragen besser nachhängen könne, halb instinetiv die Tasten wieder berührt, doch bald ergriss ihn abermals das vorherige Feuer des Spiels, wenn er dasselbe auch nur sür
sich allein, ohne das Verständniß eines Hörers betrieb, so daß er die eigenthümliche Wahrnehmung und überhaupt, wo er sich besinde, völlig vergaß. Die vollen Töne rollten von den Wänden zurück, jubelten, klagten und
schluchzten, das Blut pochte in den Schläsen und vor deu Augen des Spielenden, daß es ihm war, als kreise das Zimmer langsam um ihn her, als bewege sich seitwärts von ihm eine der Marmorsphinre von ihrem Postament
nnd durchgleite den rothen Sammet des Thürvorhangs. Er sah es nicht, empsand es nur als Seitenschimmer in seinem Auge, und dann wieder, als halte sie zögernd in der dunkleu Oessnung inne, wachst empor nnd komme
langsam zurück. Doch so phantastischdeutlich jetzt, daß ihm die Täuschung seiner Sinne wunderlieh und peinlich ward nnd daß er einen Moment den Blick nach der visionhasteu Regung an dem Eingang hinüber ausschlug.
Aber gleichzeitig blieben auch seine Häude klanglos ans den Tasten sestgebannt, denn aus dem dunkelrothen Grunde der Thürössuung hob sich die weiße Mädcheugestalt ab, die er zweimal im Nachmittagsgoldlicht des
grünen Semiramisgartens gesehen, ebenso reglos sonderbar und ebenso einer lauschenden Laeerte gleich, die vom Rus der Töne langsam willenlos aus dem Dunkel hervorgezogen worden.

Eine seltsam athemlose Stille, die beinahe etwas Geisterhastes besaß, überwebte sür kurze Dauer das große, dunkelwaudige Zimmer; dann sagte Gras Wolkenstein kurz: „Meine Tochter, ebensalls eine Freundin der
Mnsik, doch wie ich, keine ausübende. Dein leises und unvermuthetes Kommen scheint Herrn Dankwart sast erschreckt zu haben, Marietta."

Die jnnge Gräsin bewegte mit leichter Neigung die Stirn gegen den ihr vorgestellten Gast, der jetzt hastig ausgesprungen war und ihren Gruß durch eine tiese Verbeugung erwiederte. Nicht so sehr die Dame und ihr
gesellschastlicher Rang senkten seinen Kops so weit herab, als ein Doppelgesühl der Beschämung und mechanischer Instinet, eine gewisse Verlegenheit vor sich selbst sür den ersten Moment zu verbergen. Wie war es
möglich gewesen, daß er lediglich aus eine Andeutung von Nr. 7 hin diese wie aus einer schneeigen Sommerwolke gebildete Gestalt sür die einer Schneiderstochter gehalten hatte? In seinem Gehirn kreuzten sich
blitzschnelle topographische Vorstellungen der Lage des Hauses, in dem er sich besand, welche Richtung er aus seinem Wege hieher innegehalten und nach welcher Seite der hochgelegene Garten sich gegen die östliche
Wand seines Gesängnisses erstrecken müsse. Er beabsichtigte durchaus nicht, darüber nachzudenken, aber sein Kops nöthigte es ihm aus, und ebenso zeigte die Einbildung ihm überall, wie mit leiblichen Augen, in Flur
nnd Hosraum, im Tagesglanz und Halblicht eine weiße Statue, die sich, seiner Sphinxvision von zuvor ähnlich, von ihrem Postament gelöst hatte und aus den Wegen, welche seine Vorstellung versolgte, stets in der
nämlichen Haltung vor ihm ausschritt. Es war wie ein Halbtraum und drängte auch wie ein solcher ungemesseue Zeit in die Seeunde zusammen, in der Ernst Dankwart die Stirn vor der jungen Tochter des Gouverneurs zu
Boden neigte. Nun sah er aus, doch mit einer ungewissen, gespannten Erwartung. Besaßen die jetzt in der Nähe lebensroth aus dem Perlenantlitz hervorleuchtenden Lippen Sprache, oder waren sie in Wirklichkeit auch die
eines stummen Marmorbildes?

Die Antwort aus diese Frage ersolgte eher als Dankwart sie gehofft, Gras Wolkenstem war aus seine Tochter zugetreten, hatte ihre herabhängende Hand zärtlich in die seinige genommen und sragte, den Blick sorglich in
ihre Augen hestend: „Wie besindest Du Dich, Marietta?" „Gut, sehr gut, mein Vater — ich danke Dir —" Auch ihre Augen schlugen sich mit dankbarem Ausdruck zu ihm aus, nnd aus dem Blick übersloß ein plötzlicher
unsagbarer Liebreiz des Lebens ihre bisherige Reglosigkeit. Doch mehr noch drang der Ton ihrer Stimme in's Innerste des sremden Hörers hinab. Er hatte sich denselben vergeblich vorzustellen versucht, und nun war er in
dem dunklen Raum verklungen, so einsach-natürlich, nicht laut, noch leise, und doch wie ein Sonnenstrahl, der, an goldige Morgensrühe erinnernd, das Zimmer durchschwebt und wieder erloschen. Allein bevor Dankwart
sich dieser Empsindungen vollbewußt geworden, sügte die junge Gräsin hinterdrein: „Ich glaube, der Abendtisch wartet, mein Vater." „Schon? Es ist noch srüh —" Der Gouverneur wars einen kurzen unschlüssigen Blick
aus den Festungsgesangenen und dann aus seine Tochter, doch diese suhr ruhig sort:

„Dein Gast wird nach der Anstrengung der Stärkung bedürsen, deuke ich. Als Haussrau will ich ihm zum Wegweiser dienen."

Sie öffnete, anmuthig voranschreitend, eine andere Thür, die in ein erleuchtetes Speisezimmer sührte, in dessen Mitte eine Abendmahlzeit sür drei Personen bereitet stand. Einen Augenblick schien Gras Wolkenstein
noch zu zaudern, lud dann jedoch den Gast mit vornehmer Höslichkeit ein, den Platz zwischen ihm und seiner Tochter am Tische einzunehmen, und nach wenigen Minuten war die Dankwart verursachte Unbehaglichkeit
des Gesühls, daß der Gouverneur diese Folge seiner Einladung nicht beabsichtigt gehabt, überwunden. Gras Wolkenstem trank einige Gläser Weines und gewann dadurch, mehr indeß noch, wie es schien, dnrch den heitern
Ausdruck in deu Zügen seines Kindes, zu denen er sast in jeder Minute den Blick ausschlug, die beste Stimmung. Er ward gesprächig und erzählte Manches aus seinem Leben, doch bildete die Tochter jedesmal den
eigentlichen Inhalt seiner Mittheilungen. Sie war während eines Ausenthaltes in Süditalien, den die Aerzte der kränkelnden Mutter anempsohlen, geboren, und der Vater hatte sich gewöhnt, ihren'Namen Marie nach dem
einer ersten sorrentinischen Kindergespielin in Marietta umzuwandeln. Er sah sie noch, wie eine deutsche Avselblüthe zwischen dem Silbergrün der Oliveublätter, lachend und hüpsend, mit der andern Marietta kleine
goldrothe Orangen nmherrollend, wie die nordischen Kinder graue Marmelsteine; aber dann hatte sein Berus ihn über die Alpen zurückgenöthigt, seinen Wohnsitz hierhin und dorthin verlegt, Mariens Mutter war gestorben
— „weil sie das rauhere Klima nicht mehr ertrug," sügte der Oberst rasch mit einem Blick aus das reglos gewordene Gesicht seiner Tochter hinzu — doch auch die Apselblüthe hatte unter dem nordischen Himmel mehr
und mehr Farbe und Art einer Croeos angenommen, die im kalten Frühjahrswind blaß und schmächtig unter den bunten Schwestern ausgewachsen, und Besorgniß des Vaters wie der Aerzte einen neuen Ausenthalt an den
sonnigen Usern des Mittelmeers geboten. Wol war dieser von Ersolg begleitet gewesen und die junge Gräsin ertrug den deutscheu Sommer, zumal hier oben in der reineren Lust ohne Nachtheil, allein die Unruhe des
Vaters hatte dennoch Vorkehrungen getroffen, daß es ihm ermöglicht sein werde, den nächsten Winter abermals mit ihr in Italien zuzubringen.

„Eine betrübende Zukunstsaussicht sür mich," sagte Dankwart, da der Gouverneur schwieg, „wenn man mich bis dahin höheren Ortes noch als einen Vogel betrachtet, der des Käsigs bedars. Die Art dieser Geschöpse ist
so sluglustig, daß, wenn es ihnen einmal von sreundlicher Hand vergönnt worden, ein wenig aus ihrem Gitterwerk herauszuslattern, sie sich doppelt schwer an ihre Wiedereinsperrung gewöhnen."

Der Dank, welchen er dem Festungsgouverneur mit den Worten aussprach, war recht anmuthig eingekleidet, doch Marie von Wolkenstem lächelte und erwiederte statt des Vaters:

„Mich däucht, gerade bei den Vögeln ist die Natur am verschweuderischsten sreigebig gewesen und sie bedürsten eigentlich gar keiner Flügel, da sie Töne in sich tragen, aus denen sie sich in jedem Augenblicke
sortschwingen können, wohin sie wollen, über Länder und Berge, in Licht und Lust, srei, köstlich und körperlos bis in den Himmel hinein. Wenn ich das auch vermöchte, würde ich nichts Anderes aus der Welt mehr
begehren, säße ich auch bis an's Eude hinter einem vergitterten Fenster, Im Uebrigen sühle ich selbst am Besten, daß ich im Winter nicht nach Italien zurückzusliegen brauche; mein Vater ist zu ängstlich und täuscht sich
deshalb ebenso wie die Aerzte, die mir immer wärmere Lust sür meine Brust vorschreiben. Ich bin gar nicht krank —"

„Doch, mein Kind, Du bist es und bedarsst der höchsten Vorsicht. Ich sage nicht, krank — unr daß Deine Gesundheit eine zarte ist —" Der Oberst hatte das Letztere schnell nachgesügt, denn Marie war sich beim Ansang
seiner Erwiederung mit der Hand über die Stirn geglitten, wie wenn der Schatten einer Haarlocke ihr aus die Augeu herabgeuickt und ihr Unbehagen verursacht habe. Doch nun lächelte sie wieder: „Ihr Gleichuiß von
vorhin hatte wahrlich Recht, Herr Dankwart. Wir sitzen hier wie thörichte Vögel im Käsig, die sich den Kops mit Gedanken über die Gitterstäbe schwer machen, hinter denen sie eingeschlosseu sind, und es steht doch uur
bei uns, aus unseren Flügeln aus Enge und Dunkel in die Freiheit, die Sonne, das Vergessen hinauszufliegen/'

Der Sinn ihrer Anspielung war nicht mißzuverstehen, doch der junge Rechtsanwalt blickte unwillkürlich aus eine ihm gegenüber besindliche Wanduhr, die gerade zum Schlage ausholte und versetzte:

„Ganz steht diese Freiheit doch nicht bei Iedem, Comtesse, z. B. bei einem Festungsgesangenen, dem es nicht wohl anstände, über der Annehmlichkeit des Augenblicks zu vergessen, daß die Gesetzesvorschrist ihm nm
neun Uhr Abends die Rückkehr hinter sein Fenstergitter auserlegt." Er machte eine Bewegung, sich zu erheben, auch der Gouverneur sagte: „Wahrhastig, bereits neun Uhr, die Zeit ist heut' Abend auch wie ein Vogel
geslogen," und stand aus, allein seine Tochter siel ihm in's Wort: „Mich däucht, es muß jederzeit in der Besugniß eines Gesetzgebers stehen, Mängel, welche die Praxis herausstellt, zu verbesseru. Außerdem erinnere ich
mich eines lateinischen Sprichworts — ist's uicht so? — von der Gegenwart des Arztes: ?!»e — wie war's? — ?r«,e8ente —"

,Meäie0 nil uoeet/' ergänzte Dankwart. „Doch der Arzt selbst wird der Behandlung, die er einmal angeordnet, nicht widersprechen."

Gras Wolkenstem nickte: „Ich hoste, daß Sie uns das Vergnügen machen,

morgen Abend Ihren Besuch zu wiederholen. Wir leben sehr einsam —"

Marie war an ihren Vater herangetreten, legte die Hand ans seinen Arm und wiederholte: ,,?r«,e8eute iueäioo nil nooet — Du sagst ja, ich sei trank — ist es da nicht vorsichtiger, eine Arzuei heute zu nehmen, als
morgen? Nur einen kleinen Schlastrunk noch!"

Sie hatte es launig gesprochen, doch unter dem leise zitternden Klang "ihrer Stimme lag es als sehnliche Bitte, nnd der Vater küßte hastig ihre Stirne:

„Wenn Du es wünschest, mein Kind —"

„Nein, wenn es Herrn Dankwart nicht zu viel wird. Aber mein Kommen vorhin hatte ihn unterbrochen — nur den Schluß der Sonate noch!"

Sie schritt sichtlich sreudig erregt wieder in das Nebenzimmer voraus, ordnete an den Lichtern des Flügels, und die Andern solgten nach. Gras Wolkenstem hatte an der Thür einen Moment 'gezögert und dann
slüsternden Tones sich rasch an Dankwarts Ohr gebeugt: „Die Aerzte haben jeder Ausregung dringend widerrathen, die ihr das Abschlagen eines unschädlichen Wunsches verursachen könnte. Es ist im Gegentheil mein
Kummer, daß sie sast nie um etwas bittet, darum — und im Uebrigen wirkt jedesmal die Musik selbst wie ein Arzt sür Tage lang heilsam aus ihren Zustand. So srohsinnig wie heut' Abend habe ich sie seit langer Zeit nicht
—"

Er brach ab, da die Tochter sich wieder zu ihnen wendete, Dankwart entgegnete laut:

„Ia, die Musik ist eine alte Zauberin, vielleicht die älteste, welche die Menschheit mit ihrem goldtönigen Netze umgarnt hat. Ich mußte heut' Nachmittag eines Liedes zu ihrem Lobe gedenken, das ein englischer Dichter
vor drei Iahrhunderten zu ihrem Preise gesungen und das ich, weil es mir besonders gesiel, srüher einmal so gut es ging mir verdeutscht —"

„Haben Sie es im Gedächtniß?" siel die junge Gräsin sragend ein. „Das zu vernehmen, würde mich auch ersreuen."

Ernst Dankwart sann, aus den Flügel gestützt, einige Seeunden nach. „Ich denke, daß ich es zusammenbringe." Und er reeitirte die Strophe, die er sich am Nachmittag vorgesprochen:

„Wenn Kummer uns das Herz macht Kank

Und Schwermut!) trüb den Geist bedrückt,

Musik mit ihrem Silberklang

Ist's, die uns schnell dem Gram entrückt;

Aus ruhlos Leid, aus jede Wund'

Legt Balsam süß der Töne Mund."

„Das ist schön — denn es ist wahr," äußerte Marie laugsam. „Wie geht es sort? Ich höre es gern —"

Sie lauschte ausmerksam vorgebeugt in der Stellung, in der Dankwart sie zuerst gewahrt, er suhr sort:
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„2ie ist's, die uns im Glück ersreut, 
Vom Weh erlöst ein lrüb Gemüth, 
Des Irrsinns Nacht vom Haupt zerstreut 
Musik mit schmeichelnd süßem Lied —" 

Der Sprecher hielt mitten in der Strophe inne, denn zwei Armbewegungen seiner Zuhörer unterbrachen ihn. Marie von WolkensteinK lange schmale Hand hatte sich emporgehoben, wie sie es schon einmal am Tisch
drüben gethan, und glitt langsam über die Stirn, als sei die herabnickende Haarlocke wieder dort, und gleichzeitig legte der Gouverneur seine Hand plotzlich aus die Schulter des jungen Mannes und sagte:



„Verzeihen Sie — es ist mir um des Wärters willen, dem ich Austrag gegeben — wenn Sie uns noch das Vergnügen machen wollen, den Schluß des Musikstückes — ich werde morgen meine Anordnung anders treffen."

Dankwart setzte sich mit einiger Verwunderung, doch bereitwillig an den Flügel, leitete die abgebrochene Sonate wieder ein und beendigte sie. Die Lichter mochten von der Hand des Mädchens vorhin etwas anders als
im Beginn gestellt worden sein, denn sie warsen keine Blendung mehr über das Oelbild zur Rechten, so daß der Ausblickende es jetzt deutlich unterschied, und die Aehulichkeit dasselbe zweisellos als die Mutter der
jungen Gräsin ergab. 6s war das nämliche, seine, blasse Gesicht, vielleicht um ein Iahrzehnt älter; offenbar hatte die Hand des Malers sich Mühe gegeben, es möglichst zu beleben, doch es war ihm nicht erreichbar
gewesen, eine eigenthümlich vor sich hinansblickende Reglosigkeit der Angen völlig zu überwinden, welche in Verbindung mit dem die Stirn umziehenden leichten grünen Rankenkranz das Bild sast wie das eines schönen
TodtenantlitM erscheinen ließ, Dankwart beeilte sich, um nicht eine nochmalige Mahnung seines Wirthes zu veranlassen, zum Ende zu gelangen, und stand, den Flügel schließend, aus. Der Gouverneur erleichterte ihm den
Fortgang, indem er aus ihn zutrat, ihm die Hand reichte und unverkennbar ausrichtigsten Tones beisügte: „Ich danke Ihnen von Herzen. Also aus Wiedersehen morgen Abend!"

Die Tochter hatte sich in einem Sessel zurückgelehnt, schwieg und schien nichts von der Verabschiedung des Gastes zu bemerken. Dann sah sie sast mit erschrecktem Ausdruck aus, trat rasch einige Schritte vor, hielt
jedoch ebenso plötzlich inne und begrüßte den Fortgehenden wortlos mit derselben leichten Stirnneigung wie bei ihrem Eintritt, so daß er das Gesühl mit sich hinaus in die Sternennacht nahm, als habe er einen kurzen
Pygmaliontraum durchlebt, in welchem unter seinen Augen eine Marmorstatue zum Leben erwacht sei, nm den Blick des Auges und den Ton der Stimme, Gestalt und Regung wieder in Starre des Steinbildes untergehen zu
lassen. Nr. 7 nahm ihn draußen in Empsang, hatte in der kühlen Nachtlnst gewartet, war mißgelaunt-wortkarg und doch neugierig zugleich, allein Dankwarts Stimmung nahm weder von dem Einen noch vom Andern Notiz,
bis der Wärter die letzte Thür ausschließend brummte: „Der Herr Gouverneur hatte mir neun Uhr gesagt und ist der pünktlichste Herr, den es hier oben und unten in der Welt gibt. Wenu's nicht zutrisst, steckt allemal eine
Frauensperson dazwischen, die sind sammt und sonders von Haus aus — na, ja eben, von Haus aus, daher kommt's."

Er brummelte noch etwas Unverständliches weiter in den gelbweißen Zottelbart und sügte hinzu: „Soll ich Ihnen Licht bringen?"

„Sie vergessen, das wäre nach neun Uhr gegen die Vorschrist; ich danke Ihnen auch und brauche es nicht."

„Andere Leute vergessen die Vorschriften auch," versetzte der Alte, „und sür Nr. 23, scheint mir, wird's überhaupt bald gar keine mehr geben. Ich bin eimmddreißig Iahr' hier oben, so etwas ist mir aber bis da noch nicht
vorgekommen."

Er wollte gehen, Dankwart trat ihm an die Schwelle nach. „Sagen Sie — College — waren Sie bereits hier, als die Gemahlin des Herrn Gouverneurs starb?"

„Na, ich war allerdings schon hier, aber sie nicht —"

„So wissen Sie also nicht, wo und woran sie gestorben?"

Der Wärter sah mit seiner Laterne in der Hand einen Augenblick antwortlos aus den Fragenden.

„Man braucht nicht Alles selbst gesehen zu haben, um es genau genug zu wissen. Wo? Auch irgendwo hoch oben, im vierten Stock oder so — den Namen des Orts weiß ich nicht. Und gestorben ist sie — weil ihr die
Lust ausging."

„Ich dachte es mir, an der Schwindsucht —"

„Ia wohl, das Leben schwaud ihr unter den Füßen weg, so hab' ich's gehört. Gute Nacht. Zuschließen ist wol auch nicht mehr Vorschrift?"

Der Wärter ging, sein Schlüsselbund verklirrte draußen im Flur, es ward todtenstill. Ernst Dankwarts Lippen zogen sich zu einem lustigen Nachgruß zusammen, doch sie brachten keine Worte hervor und er trat
schweigend durch den dunklen Raum an's Fenster. Die weite Welt drunten lag ruhig, nicht hell, allein auch nicht sinster; ein Halblicht ging darüber, dessen Ursprung sich verbarg. Erst als der Hinausblickende den Kops
möglichst zur Seite bückte, entdeckte er linkshin erstes Mondviertel, das als schmale Sichel im wolkenlosen Himmel schwamm.

Er überdachte die letzten Stunden, aber dazwischen drängte sich ihm immer ein Etwas, das die angesponneuen Gedankensäden durchkreuzte, und doch wußte er nicht was, vermochte es sich nicht klar herauszuwickeln,
obwol er lange gegrübelt haben mußte, denn er nahm zu seinem Erstaunen wahr, daß die kleine Mondsichel hoch am Zenith ihm gerade gegenüber stand. Nun kleidete er sich aus, legte sich zu Bett und schlies ein, oder
glaubte wenigstens es zu thun. Aber plötzlich sand er sich mit offenen Augen und zugleich Das, was er vergeblich gesucht hatte. Es war etwas höchst Unbedeutendes, nichts als eine eigentlich lächerliche Frage, dennoch
erkannte er jetzt deutlich, daß sie es gewesen, die ihn immer in seinem Umherdenken gestört. Weshalb er die mürrische Laune von Nr. 7 heut' Abend nicht nach seiner sonstigen Weise ausgebeutet, um seinen Spaß daran zu
haben? Ia, weshalb nicht, sragte er sich jetzt und wußte keine Antwort und lag wieder und grübelte nun über diese Frage. Endlich murmelte er: „Dummes Zeug — vermuthlich weil ich nicht lachlustig gewesen bin," drehte
sich aus die andere Seite und schlies jetzt wirklich.

Doch auch der andere Morgen und der ganze Tag betrasen den jungen Gesangenen in keiner spaßhasten Laune. Dagegen ließ eine unruhige Stimnmng ihn von seiner Festungssreiheit ausgiebigsten Gebrauch machen. Er
wanderte überall umher, hielt sich besonders indeß in der Richtung des Commandanturgebaudes, das er sich, wo eine Annäherungsmöglichkeit war, so genau von allen Seiten betrachtete, als ob er zum militärischen
Genieeorps gehöre und als Festungsarbeit eine topographische Ausnahme desselben zu bewerkstelligen habe. Es zeigte sich nicht leicht, bei den mehrsach geschlossenen Zugängen die Durcheinanderschiebungen von
Mauern, Dächern und Giebeln zu entwirren, allein allmälig arbeitete der Beschauer sich eine einigermaßen deutliche Vorstellung des Ganzen heraus. Das Haus mit seinem Zubehör war aus einem Felsen errichtet; der nach
Süden mit senkrechter Wand in die Tiese siel; bis an diese zog sich aus der Platsorm der Garten, weit größer, als das östliche Gittersenster des Gesängnisses ihn vermuthen ließ und offenbar schon aus alter Zeit angelegt,
da stellenweise dichtes Gebüsch und ziemlich hohe Bäume Schatten darüber ausbreiteten. Zugänglich schien die ganze Felsenerhöhung nur aus dem einzigen Wege des Treppenausgangs, über den Dankwart gestern Abend
emporgesührt worden. So bildete die Commandantur gleichsam noch eine zweite Festung über der ersten, die sich in ihrem alterthümlichen Stil und der halbbogenartigen grünen Umrahmung, besonders von drunten
gesehen, höchst romantisch ausnehmen mußte.

Trotz dieses architektonischen Reizes blickte der Umherwandelnde jedoch von Stunde zu Stunde häusiger aus seine Uhr und stellte sich, als sürchte er auch nur das kleinste Bruchtheil seiner Mittagsmahlzeit zu
verpassen, aus die sestgesetzte Minute zu dieser ein, bethätigte indeß den danach zu vermuthenden Eiser an den Speisen keineswegs, sondern schien mit der nämlichen Ungeduld das Wiederabtragen derselben zu erwarten.
Als dies kaum geschehen, setzte er sich an's Spinet und begann zu spielen, doch dies ebensalls in einer halb gedankenabwesenden, unruhigen Weise, welche das Gleichniß von dem zum Ausslug ansetzenden Vogel jetzt aus
ihu anwenden ließ, und plötzlich emporspringend erkletterte er den Stuhl in der Fensterecke nnd nahm hastig-gewandt die ihm schon vertraute Stellung ein.

Die Nachmittagssonue war da, übergoldete den Laubeneingang, und in ihm stand Marie von Wolkenstein, weiß, unbeweglich, lauschend — so wie sie ihm am Abend wieder entgegentrat, als Nr. 7 ihn den gestrigen Weg
in's Festungsschloß hinaus geleitet und er in dem großen dunklen Raum Alles wie am Tage zuvor sür seinen Empsang vorbereitet angetroffen. Der Gouverneur begrüßte ihn aus's Freundlichste und Freudigste, die junge
Gräsin gewann bald noch größere Heiterkeit als gestern, so daß selbst ein leichter rosiger Schimmer über ihre Wangen herausstoß. Auch Gras Wolkenstein nahm es heut' als selbstverständlich an, daß der Gast sich an dem
abendlichen Tische betheiligte, und der Schlag der neunten Stunde ging vorüber, ohne daß ein Ohr daraus hörte, ein Blick sich zu dem Zeiger emporwandte. Marie holte nach der Mahlzeit aus einer alten, schöngeschnitzten
Holztruhe Noten hervor, suchte darunter und sragte Dankwart, ob er dieselben kenne. Er bejahte und ward sich dann erst bewußt, daß er nicht aus die Titel, sondern nur aus die seinen, schmalen Finger gesehen, welche die
Blätter umschlugen. Sie gehörten keiner Kinderhand an, waren eher langgestreckt, die Linke mit einem einzigen kleinen Saphir in alterthümlicher, aus goldenen Sternchen zusammengesetzter Ringsassung geschmückt. Eine
medieinische Erinnerung aus seiner Studentenzeit durchlies Dankwarts Gedächtniß, daß die Nägel von Schwindsüchtigen an der Spitze umgebogen seien, und er hestete den Blick bewußter aus die Endglieder der Finger,
doch an den rosenblattähnlichen Nägeln wies nicht die leiseste Biegung aus den gesährdeten Gesundheitszustand des Mädchens hin. Sie war beglückt, da sich jetzt herausstellte, daß er nicht nur zu spielen, sondern auch
eine große Anzahl ihrer Lieder zu singen vermochte; seine Stimme war krastvoll und wohltönend, aus deu Oberst wirkte offenbar Gesang mehr als Musik, denn er sprach ohne Nöthigung ebensalls regen Beisall aus.
Dankwart mußte sich gewaltsam losreißen, sich sagen, es sei seine Pflicht, selbst auszubrechen, da den Hörern kein Gedanke an die Zeit kam. Er verabschiedete sich und es erschien ihm auch das beinahe als
selbstverständlich, daß die junge Gräsin als letztes Wort äußerte, er müsse morgen mit dem Liede beginnen, zu dem er heute nicht mehr gelangt sei.

War es Zauberei, oder hatte die kleine Mondsichel sich wirklich aus natürlichem Wege und mit vorgeschriebener Zeitinnehaltung zu der Vollscheibe verwandelt, die Ernst Dankwarts Zimmer mit silbernen Gitterbändern
durchzog, als er wieder einmal in dasselbe zurückkehrte? Er rechnete — war es möglich, daß die Tage so geslogen? — und er lächelte, es könne doch nicht anders sein. Es trieb ihn, seinen Stand in der Fensterecke auch
jetzt einmal einzunehmen; die kleine Laube droben war leer und leblos, aber aus der Steinbrüstung davor lag der Mondenglanz sast tageshell, und vor den Augen des Ausschauenden stand die weiße Gestalt dennoch
beinahe ebenso leibhast da, wie sie sich allnachmittäglich im Sonuenlicht von dem grünen Weingerank abhob. Es hatte etwas Reizvolles, Besonderes sür ihn, daß er sie derartig an jedem Tage doppelt sah, einmal ohne daß
sie eine Ahnung davon besaß, denn ihr Blick sprach deutlich aus, daß sie nichts von ihm gewahre. Sollte er ihr mittheilen, wie er sie zuerst gesehen und ihr Interesse au der Musik entdeckt? Die Gegenwart des Vaters nnd
Festungseommandanten, meinte er, habe ihn davon abgehalten, doch am letzten Abend war der Gouverneur längere Zeit abwesend und es hatte ihm aus der Zunge geschwebt. Allein eh' er es ausgesprochen, kam es ihm
wunderlich, als stehe er im Begriff, ein Geheimniß zu offenbaren, das nicht ihm angehöre, nnd er schwieg,

Nun war es wieder Abend nnd er trat in das bekannte Zimmer der Commandantur ein nnd Marie besand sich schon dort, doch allein, und kam ihm entgegen. Ihre Hand mit dem blauzitternden Edelstein hob sich halb
empor und siel langsam wieder zurück; sie sagte nichts und Beide standen sich einige Augenblicke sast wie wortverlegen gegenüber. Zum ersten Mal; sonst hatte ihre Anrede ihn stets sogleich aus das gemeinsame Interesse
gelenkt und an den Flügel gezogen; heut', da sie stumm blieb, mußte er den Ansang machen, und that es mit der Frage:

„Soll ich das letzte Lied von gestern noch einmal singen, das Ihrem Herrn Vater so wohl gesiel?"

„Nein" — ihr Arm machte eine andeutende Bewegung, als wolle sie ihn vom Flügel zurückhalten. „Nein — mein Vater ist drüben in seinem Zimmer — ziemlich weit —"

„Doch er hört es muthmaßlich, wenn ich ansange, und kommt dann vielleicht."

„Nein — wenn er es nicht hörte — es würde ihm leid sein. Singen Sie es, wenn er kommt; ich glaube, er ist beschästigt."

Sie sprach schnell, doch ihre Stimme klang etwas unsicher; es war Dankwart sast, als verberge sich das Gegentheil von dem, was die Worte besagt, darunter, als habe sie ausgedrückt, der Oberst werde kommen, sobald
er den Gesang höre. Und Beide schwiegen wieder, im Nebenzimmer tickte eine Uhr, dann sah die junge Gräsin mit plötzlichem Augenausschlag Ernst Dankwart in's Gesicht und sprach:

„Töne sind schön, doch mich dünkt, Worte können es ebenso sein. Wenigstens glaube ich's, obwol ich nicht viel gelesen; ich durste es nie. Sind Sie nicht auch ein Freund der Dichtung, wie der Musik? Am ersten Abend
sprachen Sie uns von einem Liede zum Lobe der Musik, aber Sie brachen ab und blieben uns den Schluß schuldig. Mein Vater trug wol eigentlich die Schuld, er ist so ängstlich. Bitte, erinnern Sie sich — ich habe
manchmal nachgedacht, doch ich kam nicht weiter, als:

Sie ist's, die uns im Glück ersreut, 
Vom Weh erlöst ein trüb Gemüth —" 

Sie hielt inne und blickte Dankwart bittend erwartungsvoll an, er vollendete die Strophe:

„Des Irrsinns Nocht vom Haupt zerstreut 
Musik mit schmeichelnd sichern Lied, 
Die Sinne all', die wir empsah'n, 
Sind ihrem Zauber unterthan." 

„Ia, alle — ist die Musik nicht sür sie, was die Sonne sür die Blumen ist? Und das, sürchtete mein Vater, könne mir schaden? Warum?" Eine schöne Farbe des Lebens war ihr über Stirn und Wangen ausgeblüht, ihre
Augen leuchteten mit sternartigem Doppelglanz, und der blaue Stein legte sich mit rascherer Bewegung aus die Brust,  unwillkürlich andeutend, daß auch dort etwas dem Zauber unterthan sei, von dem das Lied gesprochen.
Dann lächelte ihr Mund: „Nur Eines verstehe ich nicht darin; was ist Irrsinn?"

Der Gesragte stotterte; alle seine Sinne waren einem anderen Zauber unterthan, der ihnen Klarheit und Besinnung nahm, und er versetzte erröthend:

„Wie meinten Sie, Comtesse?"

Nun schüttelte sie den Kops. „Das Wort klingt mir wie eine Tissonanz im Ohr, und mein Gesühl sagt mir, daß es auch in keiner Tichtung eine Stelle sinden könnte."

„Doch wie sollte ich Sie sonst benennen —?" Fast unbewußt war es ihm entflogen; sie antwortete nicht aus seine Frage, sondern sprach nur, wie laut gedacht, vor sich hin:

„Bei den Andern siel's mir nicht aus, wie häßlich es klingt. Mein Vater heißt mich Marietta, aber ich bin doch eine Deutsche und sinde Marie hübscher."



Es war Ernst Dankwart, als ob er im Traum höre und spreche mit der wundersamen plötzlichen Aneignung des Sonderbarsten, die nur ein Tranm verleiht.

     „Als ich Sie zuerst sah," entgegnete er halblaut, „dachte ich mir sür 
Sie den Namen Imogeu —" 
    „Den kenne ich nicht." 

„Nein, er war auch nicht deutsch und paßte nicht. Aber dann —" 
Er stockte, und sie srug: „Aber dann?" 
„Kam mir ein anderer, besserer." 
„Und der war?" 

Der blaue Stein, der noch aus der nämlichen Stelle des weißen Gewandes ruhte, zog schnellere, slimmernde Lichter als zuvor; Dankwart versetzle:

„Kätchen —"

Er wollte den Ursprung des Namens hinzusügen, allein die junge Gräsin kam ihm zuvor, denn sie siel ein:

„Das war sreundlich von Ihnen gedacht; den Namen kenne ich aus dem Kätchen von Heilbronn. Haben Sie es auch so gern? Ich weih nicht, ob ich es lesen durste, aber ich hab's gethan, und zehnmal wieder."

Er wußte nicht, was sie beabsichtigte, sie wandte sich rasch einem der hohen Bücherschränke an der Wand zu, tauchte im Halbdunkel ohne zu suchen die Hand hinein und kam mit einem Buche zurück, das sie eilig
ausschlug. „Hier, das ist am Lieblichsten — warm wie Frühlingssonne. O bitte, lesen Sie es laut" — und sie reichte ihm das Buch.

Sie setzte sich in den Sessel, aus den sein Arm sich stützte, verwirrt wars er den Blick über die ausgeschlagene Seite. Sie begann mit der Seene, in der Kätchen unter dem Hollunderbaum schläst und der Gras von Strahl
ihrer ansichtig wird. Und es war Ernst Dankwart noch immer, als ob er auch im Traum läse:

„Kittchen, schlässt Du?"

                         Nein, mein verehrter Herr. 
„Und doch hast Du die Augenlider zu." — 
Die Augenlider? 

                 „Ia, und sest dünkt mich." 
Ach, geh! 

         „Was, nicht? Du hättst die Augen aus?" 
Groß aus, so weit ich kann, mein bester Herr — 

Der Blick des Lesenden glitt sür einen Moment von dem Blatte ab aus seine Zuhörerin hinunter. Sie hatte den Kops zurückgelehnt und lag mit sest geschlossenen Lidern, als ob sie schlase. Als ob sie selbst das Kätchen
sei — und immer wunderlicher wogten die Gedanken in Ernst Dankwarts Kops durcheinander, wie wenn er eine Doppelrolle darstelle, eine, die sein Mund lese, darin er als Gras von Strahl vor dem schlummernden
Bürgermädchen kniee, und eine, welche beide Rollen in's Gegentheil verkehre, daß er, der Bürger, über die schlasende Grasentochter gebeugt dastehe. Die Buchstaben slimmerten ihm vor den Augen, er las mehr aus dem
Gedächtniß als aus dem Buche weiter:

„Mein liebes Kätchen —"

Es war die Stelle, an welcher Gras Strahl die Hand des schlasenden Mädchens ersaßt, und wie suchend hob sich der Saphir langsam von dem weißen Kleide in die Höh', verharrte einige Augenblicke, gleichsam
schwebend in der Lust und siel mit leisem Zucken wieder zurück.

Mein hoher Herr!

                „Du bist mir «°l recht gut?" 
Gewiß, von Herzen. 

„Aber ich — was meinst Du?

Ich nicht."

O Schelm!

„Was, Schelm! Ich hoff —"

O geh! —

Dankwart vermochte nicht mehr die Stimmen auseinanderzuhalten; er wußte nicht, wer sprach, ob der Gras »der das Mädchen, und vertauschte den Ton, daß die Worte des Einen aus dem Munde des Andern erklangen.
Aber dabei überkam es ihn mit einer herzklopsenden, zitternden Bangniß und er las mit angstvoll nach Athem ringender Stimme sort:

„Was ^ sprich, was soll draus werden?"

Was draus soll werden? —

Ein Auszucken hob die Hand der Gräsin Marie wieder, die schmalen Finger überglitten die Stirn, dann schlug sie plötzlich die Augen aus, suhr erschreckt empor und stieß aus: „Himmel, der Gras!" und, wie das Kätchen
von Heilbronn bei diesen Worten, machte ihre Hand eine mechanische Bewegung, als ob sie sich ihr Halstuch zurechtrücken und einen Hut aussetzen wolle. Ein Geräusch war aus dem Nebenzimmer herübergeklungen und
ein Diener trat ein, ordnete etwas und ging wieder. Marie von Wolkenstem hatte einige Augenblicke abgewendet gestanden, drehte jetzt die Stirn und sagte:

„Die süße Sprache hat die Sonne selbst dem Dichter in's Herz hinabgezaubert, daß seine Lippen sie wiedergeben konnten, nicht wahr? Nur Eines hätte ich anders gemacht, als er — das Kätchen nicht am Schluß zur
Kaisertochter werden, sondern das Kätchen von Heilbronn bleiben lassen."

„Aber würde dann" — der Antwortende wollte es nicht, doch ein Klang leiser Bitterkeit drang durch die Worte hindurch — „würde die Liebe allein mächtig genug gewesen sein, zu bewirken, daß aus dem
Bürgermädchen die Gräsin von Strahl geworden?"

„Dann wäre sie nicht wahr gewesen — und Liebe muß ja, um schön zu sein, auch nicht immer so enden. Kommt die Sonne nicht eben so vom Himmel, wenn sie aury nur eine Morgenstunde lang Goldlicht und Wärme
ausgießt, ohne daß ein langer Sommertag draus solgt? Haben Sie Dank — und, mich däucht, eher als ein Medaillon, das zur Kaisertochter erhebt, würde ich mir als Mitgist einer Fee einen Ring wünschen, der die
Besitzerin, wenn sie ihn drehte, zu einem Kätchen von Heilbronn umwandelte —"

Ernst Dankwarts Blick ging unwillkürlich aus den blauen Stein nieder, der sich wieder zu ihm aushob, wieder kurze Weile zögernd wie in der Lust schwebte, dann streckte sich die Hand nach dem Buch, das er noch
hielt, nahm es und trug es in den Schränk zurück. Er wollte aus ihre letzte Aeußerung entgegnen, allein ihm kam kein geeignetes Wort und er wählte dasjenige, welches sich ihm zuerst ausgedrängt:

„Ich sinde die Wahl Ihres Vaters am glücklichsten. Marie ist noch schöner als Kätchen, ist der deutscheste Name, den ich kenne."

„Er war nicht meines Vaters Wahl; meine Mutter hieß ebenso."

„Wie Sie ihr in Allem ähnlich sind, Gräsin Marie."

Dankwart sah bei dem letzten Worte, als werde das Aussprechen desselben ihm dadurch erleichtert, zu dem Oelbilde aus; das Mädchen solgte dem Blick und nickte mit der Stirn. „Man sagt's — und ich glaub' es selbst."

Ging ein leichter Schatten über ihr Gesicht? Dankwart empsand plötzlich, daß ihm eine Unbedachtsamkeit entsahren sei und trachtete eilig, diese zu verbessern:

„In Gestalt und Zügen, meinte ich — vielleicht — ich denke es mir — auch im Wesen. Sonst — sreilich bin ich kein Arzt — aber die Besorgniß, die Ihr Vater hegt, scheint mir von zu ängstlicher Liebe eingeflößt, als
daß ich sür Sie das Schicksal Ihrer Mutter —"

Er verwickelte sich und wußte nicht zu schließen, doch ihre Augen ruhten jetzt groß und reglos wie mit sonderbarer Spannung aus ihm, daß er die Nothwendigkeit eines verständlichen Abschlusses sühlte und
unbehülslich erläuterte:

„Mir ist gesagt worden, au welcher langandauernden traurigen Krankheit Ihre Mutter —"

Marie von Wolkenstein verneinte langsam mit deni Kops. „Ich weiß es nicht, ich war ein Kind. Aber die Krankheit war kurz, däucht mich, und schmerzlos muß sie gewesen sein, denn meine Mutter lag ganz still  — ohne
einen Laut — da drunten — und ganz weiß, nur ein wenig roth an der Stirn -^ ich sehe sie noch —"

Sie hatte das Letzte mit immer leiser gedämpstem Ton geflüstert, und ihre Augen hatten sich noch mehr erweitert und, wie langsam herum. gezogen, sich Linie um Linie dem Fenster zugedreht. Und plötzlich stieß sie
einen seltsamen Laut aus, Schreckenston und Hülserus zugleich:

„Haltet sie —!"

„Wen? Was?" Dankwart sragte es ebensalls erschreckt —

„Die weißen Hnnde! Sie wollen mich auch —" und sie lies mit vorgestreckter Hand gegen die beiden Marmorsphinxe. Auch Dankwart sah den rothen Sammet der Thürvorhänge sich bewegen, daß es ihm selbst einen
Moment wieder visionhast vorkam, als sei die Regung von den beiden mythischen Statuen veranlaßt, doch gleichzeitig trat Gras Wolkenstein durch die Portieren, und es überlies Ernst Dankwart wundersam, halb mit
verworrenen Gedanken und halb mit ebenso unklarer Empsindung, die sein Herz schneller schlagen ließ. Hatte sie die Annäherung des Vaters srüher vernommen und diese sie in Schreck, in eine Erregung versetzt, die sich
bis zu einer Täuschung der Sinne gesteigert? War es der nämliche Grund gewesen, aus dem sie ihn bei seiner Ankunst abgehalten, nicht da« Lied zu singen, das dem Gouverneur gesallen, uberhaupt bis dahin den Flügel
nicht zu berühren«'

Ungestüm, räthselhast pochte es in seinen Schläsen; die junge Gräsin hatte die Stirn schweigend an die Brust des Vaters gedrückt, der sich zärtlich über sie beugte, ihr weiches Haar küßte und besorgt sragte:

„Friert es Dich, Marietta? Du bist blaß und zitterst. Es soll Feuer im Kamin —"

Er streckte die Hand nach dem Glockenzug, doch der Arm der Tochter hielt ihn zurück. „Nein — es war nur — gar nichts war es." Und das Gesicht langsam von seiner Brust ausrichtend, lächelte sie hinterdrein:
„krlleiente meäieo uil noeot."

Den Blick, der diese Worte begleitete, vermochte Ernst Dankwart nicht mehr zu vergessen. Er hatte eine Sprache geredet, deren Wortlaut der Hörer nicht verstanden, die darum kein äußerer Sinn, nur ein geheimes
wonniges Erbeben der Seele selbst zu deuten im Stande war. Nur mit Einem konnte er den Blick vergleichen — mit dem lieblich wechselnden Licht eines Sternes, der manchmal, wenn er des Nachts schlaslos
hinansblickend an seinem Feustergitter stand, plötzlich eine Seeunde lang aus dem schweren Wolkengedränge hervorbrach nnd wieder in tiese Nacht zurücksank. Denn die schönen Sommertage hatten sich verwandelt,
stürmisches Sausen, Regenschauer und sast herbstliche Kälte war an ihre Stelle getreten. Unter dem grauen Himmel in Msse und Wind gewahrte der junge Gesangene' drunten die Landleute ihr gelbes Korn schneiden, in



Garben ausstellen und aus günstigere Tage sür die Einscheuerung harren. Manchmal, doch selten, kam ein Sonnenblick; dann regten zahlreiche Hände sich emsiger, und hochbeladene Wagen schwankten davon. Doch sast
immer, ehe sie noch sür ihren Inhalt das sichere Dach erreicht, brauste ein neues schwarzes Wetter heraus und unterbrach wieder sür Tage, sür Wochen die Fortsetzung der Ernte. Mälig indeß lichteten sich dennoch die
Garben, und eines Morgens war der Beschauer überrascht, denn sein Blick ging von droben über leere Felder, und die Bewegung einzelner Bänme zwischen ihren Gemarkungen redete heraus, drunten gehe der Wind über
die Stoppeln, daß die knrz zurückgebliebenen Halmrohre wie eine riesenhaste Pans-Schalmei leise seuszend erklingen mochten. Es klang Ernst Dankwart im Ohr, als höre er ihr schwermüthiges Gesumme mit seiner
verhallenden, rastlos wiederkehrenden Frage: „Wird ein Frühling zurückkommen?"

Manchmal, doch selten, kam ein Sonnenblick, aber wenn dies um nachmittägliche Stunde geschah, dann stand auch Marie von Wolkenstein droben an dem Eingang der kleinen Laube nnd horchte aus die Töne, die unter
den Händen des Spielenden hervor zu ihr emporklangen. Ihre lauschende Haltung war die nämliche geblieben, aber ihre Erscheinung hatte sich verändert. Beinahe von Tag zu Tage mehr, in umgekehrter Weise, wie das
grüne Weinlaub, in dessen Gerauke sich allgemach hie und da ein röthlich angehauchtes Blatt hineinzudrängen begann. Sie glich keiner Marmorstatue mehr, sondern einem von Malerhand in rosigem Morgenlicht des
Lebens wiedergegebeuen Bilde; auch das weiße Kleid hatte sie abgelegt, trug statt dessen gemeiniglich ein Gewand von lichtblauer Farbe, und gleich dem Gesicht, das sich darüber hob, schien ihre Gestalt darunter sich mit
überraschender Geschwindigkeit immer lebensvoller zu entsalten.

Doch, wie gesagt, sührte der Umschlag der Witterung es mit sich, daß Dankwart sie nur dann und wann mehr ohne ihr Vorwissen am Nachmittag, sondern erst allabendlich in ihren häuslichen Räumen begrüßte. Er ward
nicht mehr geholt, stellte sich selbstverständlich um die nämliche Stunde ein und besaß ein Recht aus die Empsindung, vollkommen als ein Zugehöriger des Hauses betrachtet zu werden. Der Gouverneur war unverkeunbar
mit Dank gegen ihn ersüllt, sprach diesen ossen aus und daß er das sichtbare Gedeihen der Gesundheit seiner Tochter allein ihrer Freude au der Musik beimesse. Gesprächiger als srüher, sührte er ostmals mit dem jungen
Anwalt eingehende Unterhaltung über politische und soeiale Fragen, in denen Beide in ihren Anschaunngen zumeist übereinstimmten und Dankwart als Gegensatz nur das eine stets in gleicher Deutlichkeit verharrende
Gesühl verblieb, daß sich unter aller Toleranz und menschlicher Güte des Grasen ein selten zu Tage tretendes, doch unerschütterliches persönliches Bewußtsein verberge, das an einer bestimmten Grenze überall eine
unübersteigliche Scheidewand zwischen dem Vertreter des altaristokratischen Geschlechts und seinem scheinbar aus's Liebenswürdigste gleichgestellten bürgerlichen Gaste bilde. Zuweilen glaubte er, wenn das Gespräch
das Vorhandensein dieser Scheidewand verschleiert hervortreten ließ, etwas wie Unruhe aus dem Antlitz der jungen Gräsin zu bemerken, ein Schwanken, den Gegenstand tieser zu berühren und doch auch wieder von ihm
abzulenken. Doch gewöhnlich sagte er sich bald nachher, daß er von einer Täuschung besangen gewesen, denn in den Augen Marie's lag gleich daraus stets wieder die glückliche Heiterkeit wie zuvor.

Das Eine hatte sich im Verlaus von Wocheu nicht wieder gesügt, daß er sie allein augetroffen. Zweisellos hatte das Interesse des Vaters sür die Mnsik zugleich mit dem sür seinen Gast zugenommen, so daß er diesen
täglich selbst mit einer gewissen Ungeduld erwartete und durch ihn veranlaßt worden, das bisher gesührte einsame Leben auch nach andrer Richtung zu erweitern. Er sand Gesallen daran, jetzt ab und zu ebensalls einige
Ossiziere und Beamte der Festungsbesatzung mit ihren Frauen und Töchtern einzuladen, und Dankwart begrüßte es bald sreudig, wenn er diesen vergrößerten Kreis antras, da er wahrnahm, daß ein solcher es ihm
ermöglichte, leichter mit der Tochter des Hauses in ein Zwiegespräch zu gerathen, als in Gegenwart des Vaters allein, welche Marie zumeist nur schweifend in Anhörung des Spiels und Gesanges versenkt ließ. Nicht als ob
ein Verhalten des Gouverneurs dazu Anlaß gegeben; dies brachte ostmals zum Ausdruck, daß er im gegebenen Falle die Tochter ohne jeglichen Gedanken mit dem Gaste sür den ganzen Abend allein gelassen haben würde.
Sie war eines Tags sortgegangen, um im dunklen Nebenzimmer etwas zu suchen, und da sie länger ausblieb, hatte der Vater Dankwart gebeten, ihr nachzugehen und behilslich zu sein. Er sprang aus und eilte dem rothen
Vorhang zu, doch zwischen den Sphinxen besiel ihn ein so tödtliches Herzklopsen, daß er sich aus eines der Marmorpostamente stützen mußte, und als der Gouverneur ihn sragte, weshalb er nicht hineintrete, erwiederte er
stammelnd: „Ich glaube — mir scheint, die Comtesse hat es bereits gesunden und kommt zurück."

Gras Wolkenstem aber lachte: „Mir scheint, Ihre Hände sind kunstsertiger als Ihre Füße, junger Freund, und stehen mit ritterlicher Gewandtheit aus etwas gespanntem Fuße."

Wo war Ernst Dankwarts Lust an neckischer Laune und Spaßworten geblieben? Hatten diese kahlen Wände jemals sein srohliches Auslachen schallend zurückgeworsen? War er überhaupt derselbe Mensch, der an einem
Iuliabend in diesen „Salon" eingezogen und als verdrossen-lustige Entgegnung aus die griechische Vierzeile an die Wand geschrieben hatte:

„Ich wollte nur, o Freund, daß Nr, 7 käme 
Und sperrte Dich statt meiner wieder ein —?" 

O um keinen Preis der Welt! Welchen Preis konnte die ganze Welt ihm sür seine Freiheit bieten? Der Einzige, der das Richtige getroffen, war eben Nr. 7, als sie gesagt: „'s ist hier am Allerbesten, Herr," und: „Wenn Sie
erst lang genug hier sind, Herr, sagen Sie's vielleicht ebenso."

Ia, Ernst Dankwart war lang genug hier. Wie lange nach der Kalenderzeit? Er besaß keine Rechnung dasür, auch der Mond, der wie ein blasses Wolkchen am Mittagshimmel stand, gab ihm keinen Anhalt. War derselbe
zum zweiten oder schon zum dritten Mal wiedergekommen, seitdem er in jener Nacht sich beim Schimmer der schmalen Sichel gesragt, weshalb er nicht über die mürrische Laune von Nr. 7 gelacht? Die öden Felder, die
Pappeln, deren Laub zu slattern begann, sagten, es müsse wol zum dritten Mal sein. Aber gab es etwas Gleichgültigeres sür die Menschheit, als die Zahlen im Kalender?

Das regnerische Wetter hatte den Gesangenen tagsüber an sein Zimmer gebannt, doch auch jetzt, wo der Himmel wieder herbstlich heiter ward, nahm er seine srüheren Spaziergänge aus den Festungswällen nicht aus,
sondern setzte seine seit Wochen angesangene Beschästigung im Zimmer mit gleicher Rastlosigkeit sort. Trotzdem gedieh das Ergebniß derselben nicht weiter; es war eine Doppelthätigkeit, eine mit Feder und Papier, die
andere aus den Tasten des Spinets. Allein da die erstere nicht vorrückte, machte auch die zweite, sichtlich im engsten Zusammenhange mit ihr, keine Fortschritte, Die Feder schrieb ans das Blatt, manchmal lang, und am
nächsten Tage strich sie Alles wieder aus. Dann wars die Hand das Papier mit verurtheilten Versen in den Osen, denn es war schon morgenkühl geworden und ein knisterndes Feuer aeeompagnirte den sruchtlosen
Bemühungeu des Schreibers.

Endlich, nach Wochen ließ die Feder zum ersten Mal ein Blatt undurchstrichen, nnd der Urheber gab die schriststellerische Seite seiner Thätigkeit ans, um sich von jetzt au ausschließlich der andern zu widmen.
Ebensalls tagelang; seine Unzusriedenheit vermochte sich hier nicht durch eine handgreisliche Vernichtung, sondern nur durch stillschweigende Verwersung und Neubeginn seines musikalischen Ausbaus zu äußern. Zuletzt
drückte sein Gesicht auch nach dieser Richtung Besriedigung aus und er ging um die übliche Abendstunde mit dem Entschluß in das Haus des Gouverneurs hinüber, salls die Umstände dasür günstig seien, das Resultat
seiner Arbeit dort mitzutheileu. Zum ersten Mal tras er die Gräsin Marie wieder allein, doch hierin mußte er nicht die erwünschte Gunst der Umstände ersüllt sehen, denn er redete nicht vou seinem Vorhaben, war still  und
wortarm, hub manchmal an, als ob er sprechen wolle und stockte wieder, sobald sich ihre Augen zu ihm ausschlugen. Erst als er draußen in der Ferne den Schritt des Gouverneurs vernahm, gewann er plötzlich Macht über
seine Lippen und sagte hastig, daß er in letzter Zeit ein Gedicht eomponirt und beabsichtigt habe, es heut' Abend mitzutheilen. Marie von Wolkenstein sah ihn an, aber es lag keine Frage in ihrem Blick, weshalb der Ton
seiner Worte diese Absicht sür heut' zurückgenommen, sondern sie erwiederte mit leiser Stimme, daß sie sür den nächsten Abend Besuch erwartete und daß er seinen Plan am Besten aussühren könne, wenn er sich einige
Zeit vor der Gesellschast — und der gewöhnlichen Stunde — einstelle. Ihr Gesicht hatte sich während des Sprechens vorgeneigt, so daß ihn ein leiser Anhauch ihres slüsternden Mundes berührte; die Thür öffnete sich, der
Gouverneur trat ein, und es schien Dankwart eine unermeßliche, nicht eudende Zeit zwischen diesem Moment und dem Augenblick zu liegen, an dem er mit Beginn der Dämmerung des solgenden Tags in das
Commandanturgebäude zurückkehrte. Marie stand allein am Fenster nnd blickte hinaus; sie schrak leicht bei seinem Gruß zusammen, sprach nicht, sondern schritt aus deu Sessel am Flügel zu und rückte ihn mit einer
leichten Bewegung vor. Es lag etwas wie schweigende Aussührung einer vorher genau getrossenen Verabredung in ihrem Thun. „Soll ich Licht anzünden?" sragte sie, und er versetzte mit halb undeutlicher Stimme: „Ich
danke — der Componist braucht es zur Beleuchtung seiner eigenen Fehler nicht." Sie erwiederte nichts, sondern lehnte sich hinter ihm in einen Sessel zurück, und seine Hand glitt über die Tasten. Eine Weile unsicher, wie
die Uebung eines Schülers, dann wandelten die Töne sich nach und nach zu einer leisen, doch harmonisch-entsprechenden Begleitung, und er selbst sprach mehr dazu, als daß er sang:

„Ueber alle Du emporgehoben

Von des Schicksals liebevoll« Hand,

Schönes Traumbild, rosenlichtumwoben,

Ans der Brust geheimstem Märchenland —

In der Iugend, in der Nnmuth Reinen

Du die Allbesiegerin,

Der sich jedes Herz zu eigen

Gibt in seligstem Gewinn —

„Iungsrau mit dem Ntaienangesichte, 
Das der Erde höchstes Glück verheißt, 
Doch mit seines Auges süßem Lichte 
Wie ein Stern der Erde schon entreißt — 
Fürstin in der Liebe Reich zu werden, 
Wollte Dir der Himmel leih'n — 
Ach, was mußtest schon ans Erden 
Eines Fürsten Kind Du sein!" 

Spiel und Gesang hielten inne, in der Stille des dämmernden Raumes tönte das leise Krachen eines Sessels in den Fugen, es ward und blieb todtenstill, nnd erst nach einer Weile sagte die Stimme der Gräsin Marie, als ob
derselben erst jetzt das Verstummen der Töne und Worte zum Bewußtsein gekommen:

„Ist das Lied zu Ende?"

„Noch eine Strophe."

Er wartete aus eine Entgegnung; da sie nicht ersolgte, hub er mit kaum hörbarem Beben der Lippen wieder an:

„Ach, wie Reis ans junger Moienblüthe, 
Glänzt die Krone, die Dein Haupt umreist, 
Trauernd lischt die Sehnsucht im Gemüthe. 
Schweigt das Herz, das nicht nach Sternen greist. 
Aus der Liebe, aus des Lebens Reiche 
Hebt Dein stolzer Ahneuschild 
Dich hinweg als schöne Leiche, 
Als ein blutlos Götterbild!" 

Die Worte verhallten, die Finger irrten noch eine Zeitlang aus den Tasten sort, dann hoben sich unwillkürlich beide Hände Ernst Dankwarts empor, um sich mit hestiger Regung über seine Augen herabzulegen. Doch sie
waren über ihr Ziel hinaus gegangen — er suhr plötzlich verwirrt in die Höh' — sie hatten sich um zwei warmblühende Wangen zusammengeschlossen; wie er aussah, stand Marie von Wolkenstem dicht vor ihm, die
während des letzten Verhallens der Töne lautlos hinter seinen Sessel getreten war. Es war zu dunkel geworden, als daß er mehr als die Umrisse ihres Gesichtes unterscheiden konnte, und eine lange Minute hörte er nur sein
eigenes Herz schlagen, bis ihre Stimme langsam sprach:

„Wenn ich eine Kritik ausüben soll, so sinde ich die Musik und das Gedicht schön, aber ich begreise nicht, wie der Dichter der ersten beiden Strophen sür die dritte keinen besseren Schluß zu sinden gewußt hat."

„Sie begreisen es nicht, Gräsin Marie?" stammelte der junge Mann. „Kann es nach den ersten einen anderen Schluß geben? Dichtet das Leben selbst anders?"

„Das Leben —? Dichtet denn das Leben allein?"

Helle Stimmen draußen aus dem Flur überklangen die in Wort und Ton gleich seltsame Frage, raschen Schrittes wandte die Tochter des Hauses sich zwischen den beiden Sphinxen hindurch in's Nebengemach, die
Flurthür öffnete sich und ein junger weiblicher Mund sagte: „Es ist noch dunkel drinnen, wir kommen wol zu srüh." Bald trasen auch andere Gäste ein, und Marie kehrte zurück. Ihre Augen glänzten wie Thauperlen im
Kelch einer lichten Blüthe, Dankwart brauchte dies Gleichniß ihr gegenüber, als er ein paar Worte mit ihr allein zu tauschen vermochte, doch sie lachte: „Dann muß wol die Sonne warm scheinen, daß der Reis zu Wasser



geworden. Vielleicht, weil morgen mein Geburtstag ist; Kinder sreuen sich ja daraus, und Freude steigt in die Augen hinaus."

Er konnte nicht ablassen, sie den Abend hindurch mit den übrigen Mädchen und Frauen zu vergleichen. Schöne Gestalten und Gesichter besanden sich unter ihnen, aber Marie von Wolkenstein erschien ihm trotzdem
nicht als demselben Geschlecht angehörig. Der rothe Hauch ihrer Wangen strömte Dust des Lebens, der Wirklichkeit aus und doch leuchtete ihr ganzes Wesen wie die Glanzerscheinung eines aus ätherischen Stoffen
zusammengeflossenen Traumbildes, das nur mit schwebender Sohle flüchtig den rauhen Boden der Erde berührte. Körperlich und geistig; auch ihre Worte und Gedanken, so sröhlich sie sich in das Gespräch der Anderen
einmischten, besaßen etwas Traumhastes, als seien sie nur lächelnde, sreundliche Gäste in einem Kreise der Armuth, aus dem sie sich in jedem Augenblick aus unsichtbaren Cherubsflügeln in die Heimath ihres
wunschlosen, Alles ersüllenden Himmels zurückzuschwingen vermöchten. Nur einmal kam es mit aushorchender Unruhe über die glänzenden Augen; einer der älteren Festungsbeamten theilte mit,  daß er eine briesliche
Mittheilung aus der Landeshauptstadt erhalten, in der erwähnt worden, die Untersuchungen der sogenannten „Demagogen-Commission" würden mit Nächstem abgeschlossen sein und es habe sich, wie man vernähme,
herausgestellt, daß in der That eine große Anzahl der in Hast genommenen jungen Leute eigentlich ohne gesetzlichen Grund jahrelang ihrer Freiheit beraubt worden. Die Gesellschast beglückwünschte einstimmig Ernst
Dankwart zu dieser ersreulichen Nachricht; es trat klar zu Tage, daß er aller Herz gewonnen, daß alle an günstiger Wendung seines Schicksals regen Antheil nahmen. Man trank aus sein Wohl, die Aussicht seiner
Besreinng erhöhte die Freudigkeit des Abends. Nur der Gouverneur sagte, sein Glas mit dem des jungen Gesangenen zusammenklingend: „Eigentlich thut's mir leid, wenn ich Ihnen auch die letzten unsichtbaren
Handschellen abnehmen muß. Es steckt doch ein Stück von brauchbarem Nerkermeister in mir, dessen Ohr sich an das klirren von Ketten als an eine angenehme Musik ge wöhnt hat. und ich erinnere mich, daß ich in
meiner Iugend ein Gedicht Lord Byrons gelesen, in welchem ein langjähriger Gesangener am Schlusse sagte: Mit einem Seuszer verließ ich mein Gesängniß. Chillon hieß dies, mir sällt's wieder ein; versprechen Sie mir,
lieber Dankwart, mir Nachricht zu geben, ob Ihr Chillon beim Abschied auch etwas von Bedauern bei Ihnen hinterlassen haben wird."

Gras Wolkenstein streckte in seiner vornehm-sreundlichen Weise, doch mit größerer Herzlichkeit als je zuvor die Hand aus, und Ernst Dankwart saßte dieselbe, halb gedankenirr über den vernommenen Worten
nachsinnend, und versetzte: „O gewiß — ich verspreche es ^- doch ich hoffe nicht — es wird nur ein Gerücht sein -^"

Er hielt verwirrt inne und trank hastig nacheinander einige Gläser Wein; die Gesellschast brach gewohnter Weise um ziemlich srühe Stunde aus, nachdem sie aus's Freudigste die Einladung des Gouverneurs, am nächsten
Abend zur Feier des Geburtssestes seiner Tochter wiederzukehren, angenommen, Die Letztere hielt sich etwas seitwärts im Zimmer und sagte, als Dankwart sich von ihr verabschiedete, sröhlich:

„Ich bin ein unverschämtes Kind und bitte mir selbst ein Geburtstagsgeschenk aus."

„Und welches, das in der Macht eines Gesangenen stände?"

„Das er am Besten zu bieten vermag, wenn er wirklich ein Gesangener ist — daß er mir morgen noch einmal das Lied von heute singt. Die ersten beiden Strophen, ohne die dritte — nnd daß er der zweiten einen andern
Schluß gibt."

„Woher sollte er ihn nehmen, Ma — Gräsin Marie?"

„Woher Dichter ihre Worte nehmen, denke ich ^ aus dem schönen Glück der Stunde und des Herzschlags —"

Andere Abschiednehmende traten herzu, Dankwart ging mit ihnen. Obwol der Kalender den letzten Septembertag verzeichnete, lag dranßen die Nacht mit köstlicher Wärme über dem Hos, der Herbst holte nach, was der
Sommer wochenlang versäumt. Durch ein stilles Lämmergewirr weißer Wölkchen trat der Mond bald klarglänzend hervor, bald barg er sich halb hinter ihrem durchsichtigen Schleier zurück. Seine Scheibe war beinahe
voll, und die Lichtsunken, die sie ausstreute, rieselten sließenden Silber
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quellen gleich von allen Dachziegeln, Vorsprängen und Zinnen des alterthümlichen Festungsschlosses.

Auch durch das Gittersenster Ernst Dankwarts slutheten wieder die sast taghellen Streisbänder; er stand, in's kahle Gesild drunten hinunterblickend, doch vor seinen Augen lag es seltsam überwebt, weiße Nebel zogen
sich phantastisch darüber hin, rissen manchmal slüchtig mit ganz, winziger Lücke auseinander, und dann schimmerte es nicht von gelben Stoppeln, sondern wie von maiengrüner Frühlingssaat zwischen ihnen heraus. Dazu
wiederholten die Lippen des jungen Mannes ohne es zu wissen immersort halblaut einen Satz:

„Das heißt, ich soll vor den Andern kommen, wie heut — und das Herz soll einen andern Schluß bis dahin sinden —"

Das Herz? — Es klopfte so ungestüm, wie Frühjahrswind, der sausend über winterstarres Gebirg hereinbricht, als zweisle er nicht an seiner Wunderkrast, über Nacht alle Eis- und Schneelast, unter der die harrenden
Blüthenkeime stumm begraben lagen, mit zauberstarkem Munde sortzuschmelzen — und es überkam Dankwart plötzlich mit wundersam ahnendem Gesühl, daß er aus den Stuhl in der Fensternische emporslog, weil ihm
träumte, weil er dachte — nein, weil er wußte — sie müsse da droben in diesem Augenblicke stehen —

Und sie that's, im weißen Mondglanz stand sie da, wie tagumslossen, nur ein Bildniß noch unsagbar traumhaster „aus der Brust geheimstem Märchenland", als im Sonnenlicht des Tages. Sie bewegte sich nicht, ihre
Hand allein drehte unablässig den goldnen Sternring an ihrem Finger, daß nun der blaue Stein hell ausleuchtete und nun wieder verschwand. Lange, auch der ungesehene Zeuge stand reglos, nichts denkend und nichts
wollend. Dann kam es ohne Besinnung über ihn, daß er, die Stimme gerade so weit dämpsend, um sie an ihr Ziel gelangen zu lassen, sein bis heut' bewahrtes Geheimniß verrieth und durch die Gitter des Fensters
hinüberries: „Gute Nacht, Marie —"

Er sah, daß sie es gehört, doch sie schrak nicht zusammen, sie schlug nur die Augen aus, aber nicht in die Richtung seines Mundes, sondern als ob der Gruß irgendwoher aus der Lust, vom Himmel nieder an ihr Ohr
gekommen, und mit der nämlichen halben Dämpsung der Stimme antwortete sie: „Gute Nacht, mein Herzschlag!" Und als ob sie nur aus jenen Gruß gewartet und gewußt, sie müsse ihn vernehmen, wandte sie sich, ging
nnd verschwand im Strahlennetz des Mondlichts.

Der Morgen des ersten Oetober kam in der nämlichen Schönheit, wie der letzte Septemberabend geschlossen, Dankwart indeß ward des goldenen Glanzes draußen sich kaum bewußt. Er saß und schrieb von srüh an, eng
und klein, Seite um Seite, keine Verse, sondern Brieszeilen, nur den Ansang machten zwei Verse:

,,Fürstin in der Liebe Reich zu werden, 
Wollte Dir der Himmel leih n —" 

und die solgenden Seiten in ungebundener Sprache bildeten alsdann die Fortsetzung der abgebrochenen Strophe. So verging über dem Schreiben der Tag, denn srüher als in der Hochsommerzeit begann die oetoberliche
Dämmerung; Dankwart saltete seine Blätter in Briessorm zusammen, verschloß sie und schrieb daraus: ,,An Marie." Dann sah er mit glühender Stirn aus die Uhr. Die erharrte Stunde war da, es bedurste keiner
Hinwegtäuschung mehr; er erhob sich und trat an die Thür. Doch nach einigen Seeunden ließ seine Hand verwundert den Drücker sahren und er untersuchte das Schloß, soweit das schwindeude Licht es noch verstattete.
Umsonst, die Thür war nicht zu öffnen, Nr. 7 mußte sie in GedankenZerstreunng am Nachmittag hinter sich abgeschlossen haben.

Oder vielleicht absichtlich, aus Aerger, weil der junge Gesangene sich nicht mehr wie in ansänglicher Weise aus die Redelust des Wärters eingelassen. Es schien sast wahrscheinlicher, daß dieser ihm dergestalt einen
bewußten Possen gespielt. Iedensalls ließ sich gegenwärtig nichts thun, als Geduld zu erzwingen, bis der Alte kommen würde.

Ernst Dankwart harrte. — Wenn er überhaupt heut' Abeud nicht wiederkäme?

So würde der Gouverneur schließlich schicken, ohne Zweisel. Aber eine Stunde war bereits verronnen, tieses Dunkel lag rundum, vermuthlich war die Frist,  in der die junge Gräsin sich allein besunden, schon vorüber.

Endlich tönte doch der bekannte schlarrende Tritt draußen, hielt an, ein Schlüssel klirrte und öffnete, Nr. 7 war sich mithin bewußt, die Thür geschlossen zu haben. Der Wärter sagte kurz: „Der Herr Gouverneur erwartet
Sie", in einem Tone, der anders als sonst klang, und ebenso war es aussällig, daß er zum ersten Mal wieder seit Monaten den Gesangenen dis an die Thür der Commandantur geleitete. Doch alle Gedanken Ernst Dankwarts
richteten sich voraus, ihm war nichts besremdlich, er sragte nichts, sondern schritt eilig wie von einer schwebenden Wolke getragen durch den sommerlinden köstlichen Nachtbeginn. Der Mond erhellte den Hosraum noch
mit keinem direeten Strahl, nur ein Ungewisses Lichtweben aus der Höhe herab deutete, daß er bereits am Horizont herausgestiegen. Aus dem Schloßflur leuchteten Kerzen, und Stimmendurcheinander scholl heraus; die
Gesellschast war offenbar schon seit geraunter Zeit versammelt und der verspätete Gast trat in die hellen Zimmer ein. Sein erster Blick suchte die Tochter des Hauses, allein sie besand sich in keinem der in einander
geössneten Räume; dann gewahrte er zunächst den Gouverneur und auch dieser richtete im nämlichen Moment die Augen aus ihn. Dankwart trat ihm zum Gruß entgegen, doch gleichzeitig wandte sich der Blick des Grasen
mit einer sonderbaren Hast zur Seite, sein Fuß hob sich und er schritt rasch in ein Nebengemach, wo er sich mit einem der Gäste in eisriges Gespräch vertiefte. Hatte eine Ahnung, eine Vermuthung ihn berührt? Dankwart
grübelte unwillkürlich darüber nach, doch der Ausdruck in den zur Seite weichenden Augen des Vaters war kein vornehm-abweisender, empörter, eher ein kummervoller gewesen, und außerdem ging aus der Aeußerung
von Nr. 7 hervor, daß diese im Auftrag des Obersten gekommen, den Gesangenen zu holen. Doch jetzt ward der Letztere aus seinem Nachsinnen ausgerissen, denn Marie von Wolkenstein trat herein. Sie trug zum ersten
Mal wieder ihr weißes Kleid, und war es dies, das ihr die entschwundene Aehnlichkeit mit einem Marmorbilde zurückverlieh, oder hatte auch ihr Gesicht die sreudigen Farben des Lebens verloren und hob sich weiß und
reglos wie srüher über dem Statuengewaude? Noch etwas Anderes ließ Dankwart mechanisch die Augen emporschlagen und ihn plötzlich stärker denn je die Aehnlichkeit Marie's mit dem Bilde an der Wand erkennen.
Ebenso wie dies trug sie ein leichtes Gerank aus dem braunen Scheitel, nur war das der Mutter grün und die Tochter hatte genommen, was die Herbstzeit bot, und ihren Kranz aus kleinen rothen Blättern des wilden Weins
geflochten. Aber der unbedeutende Hauptschmuck reichte hin, die Gleichartigkeit beider Erscheinungen in wunderbarem Grade zu erhöhen.

Marie begrüßte die Anwesenden, sprach nnd erwiederte; Dankwart näherte sich ihr, sie entschwand jedoch stets, wenn er herankam, oder hielt sich in einem Kreis der Unterhaltung, in den sich einzumischen ihm
widerstrebte. Erst nach längerer Zeit begegnete er ihr allein und wünschte ihr mit etwas unsicherer und sragend verwunderter Stimme zu ihrem Geburtsseste Glück. Sie schien vorübereilen zu wollen, drehte dann indeß die
Stirn und versetzte: „So wollen wir auch einen so glücklichen Tag benutzen." Lächelnd, doch mit rothen Schläsen sagte er:

„Ich habe gethan, was das Festkind von mir verlangt," und er deutete leicht aus die Brnsttasche seines Rockes, „soll ich es Ihnen geben?"

„Morgen" — sie sah ihn groß und stumm an — „die Stunde hat Wellen, geben Sie es denen, die dasür ausrauschen. Aus den heutigen wollen wir schweben, glücklich sein. Sie wiegen uns nur einmal — wollen wir nicht
mit ihnen tanzen?"

Ohne eine Antwort zu erwarten, eilte sie sort; Dankwart sah ihr erstaunt nach, er hatte nicht verstanden, was sie mit den letzten Worten gemeint. Doch bald gab sie selbst ihm unvermntheten Ausschluß. Er gewahrte sie
neben ihrem Vater stehen nnd eisrig reden. Der Gouverneur schüttelte den Kops nnd entgegnete: „Nein, Marietta — bitte sonst was Dn willst — aber dies würde Dir schaden, Du bist blasser heut' als gewöhnlich,"

„Weil ich zu viel sitze," siel sie ein, „ich sühle mich so krästig wie nie, grade Bewegung sehlt mir." Sie legte bittend die Hände zusammen. „Nur einmal ^ heut' an meinem Geburtstag — dann nie wieder!"

Gras Wolkenstem sagte uicht ja, doch wiederholte auch sein uein nicht, sie slog von ihm sort und ries Erust Dankwart sast wie einem bezahlten Künstler zu: „Wir wollen tanzeu! Spielen Sie! Rasch!"

Das laute Wort begegnete einstimmigem Beisall der jüngeren Gäste, der Ausgesorderte saß, ehe er noch seiner Ueberraschung mächtig geworden, am Flügel und hinter ihm drehten sich die jugendlichen Paare. Er sah sie
nicht, hörte nur ihr Lachen, das Rauscheu ihrer Gewänder, das leise Auskrachen des Bodens. Als der erste Tanz beendigt, blickte er sich sluchtig um, wer der Partner der Tochter des Hanses sei, allein sein Äuge saud sie
nirgend-. So spielte er weiter, einmal, noch einmal — da gegen den Schluß schimmerte es ihm von rechts her in's Auge, wie schou einmal vor unendlicher Zeit, als ob die weißen Sphinxe sich bewegten, nnd wie er hastig
die Wimper dorthin ausschlng, trat Marie aus dem Nebenzimmer durch den rotheu Sammetvorhang herein. Sie stand eine Minute wartend, bis die Musik verklang, dann sprach sie laut: „Es ist wol gerecht, daß Herr
Dankwart nicht allein die Mühe hat und wir die Freude. Vermag Iemand sür deu nächsten Tanz an seine Stelle zu treten?"

Bereitwillig erbot sich ein junger Ossizier, dessen musikalische Besähigung so weit reichte, begann einen Walzer, nud nach wenigen Augenblicken kreisten auch um Erust Dankwart die Wände. Er wußte nicht, ob er
Marie zum Tanz ausgesordert, oder sie ihn; ihm war, als habe selbstverständliche, unbeirrbare Naturkrast sie zusammen gezogen. Und während er ihr im Kreisen des Alls umher in die Äugen sah, tauchten Empsindungen,
Gedanken sich ihm in's slüchtige Bewußtsein und wirbelten vorüber. Sie konnte bis jetzt nicht getanzt haben, denn ihr Antlitz war bleich wie zuvor, und er sühlte ihre Hand, an der er manchmal hinstreiste, kühl, wie wenn
sie von draußen aus der Nachtlust gekommen. Zugleich empsand er, daß Marie von Wolkenstein uicht zu tauzen gelernt habe, daß er sie halten nnd leiten mußte. Sie bog sich wechselnd in mädchenhaster Scheu von ihm
sort und lag daun schwaukend sür einen Moment sest au seiner Brust.  Doch eine Erkeuntniß pochte vor allen in seinen Schläsen: dieser Augenblick allein war der Zweck gewesen, weshalb sie slehentlich um das Iawort
ihres Vaters gebeten, und ihm kam schreckhast die Erinnerung von gestern, daß er meinte, Alle umher müßten laut und verständlich sein Herz schlagen hören: „Wenn jetzt die Botschast einträse, ich sei srei — wenn sie in
diese Stunde der Seligkeit hineinschlüge wie ein Blitz des Todes —"

„Man kommt mit Zwangspaß hier heraus und mit Zwangspaß hinunter," hatte Nr. 7 gesagt. „Der Gesangene muß und der Freie muß —"

Allmälig särbten sich Mariens Wangen, und ihre Augen leuchteten. Unverkennbar lernte sie mit der Geschwindigkeit des Instinets, und die wachsende Sicherheit der Bewegung diente immer mehr zur Verminderung
ihrer ansänglichen Scheu. Sie sprach nicht, sie wiegte sich nur in den Armen ihres Führers, manchmal mit sestgeschlossenen Lidern, dann schlug sie die Augen wie glänzende Thauperlen weit aus. Der junge Ossizier am



Flügel machte eine kurze Pause, und sie rasteten; doch auch während des Ruhens kam kein Laut über ihre Lippen. Ihre Brust ging schnell, aber ohne jegliche Athemnoth. „Sie täuschen sich Alle," dachte Dankwart, „diese
Brust ist so gesund wie meine."

Nun begann der Musiktakt wieder, mit einem raschen Ausblick streisten die Augen der jungen Gräsin die Zeiger der Wanduhr, welche beinahe die zehnte Stunde deuteten, und sie sagte hastigen Mundes: „Noch einmal
—"

Um sie kreisten in lautem, selbstvergessenem Wirbel die sröhlichen Paare, doch schneller als alle umslogen sie einmal die Wände des Saales. Eine Seeunde lang sühlte Ernst Dankwart, wie von einem elektrischen Strom
durchbebt, daß seine Tänzerin schwankte und unter der weißen Seide des Gewandes ihr Herz an dem seinen schlug. Ein Schauer überlies sie, ihr Mund hauchte: „Ich bin müde," und er sah undeutlich, nur in halber
Besinnung, daß ihr Arm ihn leise zwischen den Sphinxen hindurch in den leeren Nebenraum zum Ausruhen mit sich leitete. Und dann sühlte er, daß ihre Hand die seinige sest umschloß: „Komm!" und sie zog ihn nach
sich.

Durch eine Thür, wortlos, lichtloseu Gang hinab, und mit hörbar athmender Brust durch eine schmale Psorte. Hinter ihnen hüpsten sern und serner die Takte der Musik und verklangen, in's Gesicht strich ihnen leiser,
linder Nachthauch, säuselte im welken Laub einer Baumgruppe, und verschleiertes Halblicht des Vollmondes lag über den Rasenplätzen und Gebüschen des Gartens der Commandantur. Marie hatte die Hand ihres
Begleiters nicht losgelassen, that es auch jetzt nicht, doch sie hielt im Schatten der Bäume an, legte die Lippen sest an Dankwarts Ohr und slüsterte in abgebrochenen Sätzen gleich dem Summen des Nachtwinds im
Gezweig:

„Du mußt sort, sliehen, heute noch, in der nächsten Minute. Ich habe Alles eingerichtet — gleich hier sällt vom Gartenrand der Fels senkrecht in die Tiese. Keine Schildwache sieht dorthin — man kommt nur durch
unser Haus an die Stelle. Es sind hundert und zwanzig Fuß bis drunten — ich habe sie genau ausgemessen und das Tau ist sicher und reicht hinab. Komm! Wir dürsen keine Minute verlieren, daß man Dich nicht vermißt."

Ernst Dankwart stammelte wie Einer, der gegen drückenden Angsttraum auskämpst: „Gräsin Marie — Sie sind — was thust Du, Mädchen? Weshalb? Um keinen Preis — nur um Dich allein! Ich will nicht srei werden,
ewig gesangen sein — in Deinen Augen! Ich bleibe!"

Sie blickte hastig-surchtsam um sich. „Du weißt nicht — es ist Einer hinter Dir, der die Hand nach Dir ausstreckt. Eine kalte Hand, nicht wie meine heut'. Die Botschast ist heut' Nachmittag gekommen — sie haben Dich
zum Tode verurtheilt — und morgen srüh muß mein Vater Dich ihnen ausliesern. Ich bat ihn, er möchte Dich noch einen Abend dem schönen, ahnungslosen Leben gönnen —"

„Zum Tode —?" wiederholte er mechanisch, tonlos, und sie wiederholte angstvoll: „Wir dürsen keine Minute verlieren -^"

„Zum Tode! Sei's — lieber als von Dir!"

„Von mir? Ich gehe mit Dir!"

Sie zog ihn an siebernd brennender Hand weiter. „Du?" sragte «r mit stockendem Herzschlag. „Du wolltest Deine Heimath, Deinen Vater «erlassen, um mit mir in die Fremde —? Ich kann nicht in deutschen Landen,
vielleicht in Europa nicht bleiben —"

„Meine Heimath, meinen Vater, Alles um Dich! Nur eile!"

Ieder Gedanke der Zukunft war in seinem Kops erloschen, er ging wie in einem Rausch aller Sinne, kaum erkannte er, daß sie ihn in die kleine Weinlaube gesührt, in der er sie zuerst unzählige Male ohne ihr Wissen
gesehen. Dicht daneben, nach der andern Seite schoß die jähe Felswand in die Tiese, ein dickes Tauwerk, sorgsam durch eine Oessnnng der Steinbrüstung verschlungen, siel an ihr hinunter.

„So komm, Marie — Du Holde — Hohe — Herrliche! Ich nehme Dich aus meine Schultern — .Fürstin in der Liebe Reich zu werden^ —"

Doch nun hielt sie ihn am Eingang der Laube zurück. „Warte — noch einen Augenblick — der Mond tritt gerad' hinter eine Wolke —"

„Um so besser, sie verbirgt uns."

„Nein — bis sie vorüber ist! Ich bitte Dich"

Es klang flehentlich, er mußte ihr solgen, that's ohne zu denken. Leise slimmerte im Wind das rothe Gerank aus ihrem Scheitel, sie zog den alten Ring von ihrem Finger, nahm auch seine andere Hand und besestigte den
blauen Stein an ihr. „Er ist Dein — es war der Brautring meiner Mutter."

„Deiner Mutter — wie Du ihr ähnlich bist heut' Abend, Marie! Wenn Dein Vater wüßte, daß der Ring, den er ihr einst gegeben —?"

Die junge Gräsin schüttelte mit plötzlicher sonderbarer Hast die Stirn. „Nicht er — ich weiß es — sie hatte ihn von einem Andern. Aber Andere wollten es nicht, und mein Vater kam, und sie mußte mit ihm gehen. Doch
sie trug's nicht — wol lange Zeit — aber zuletzt nicht mehr, ward krank — und dann lag sie drunten, ganz weiß, nur ein, wenig roth an den Schläsen. Weißt Du, was die Leute sagten?"

„An der Schwindsucht, hörte ich, sei sie —"

Es rüttelte leicht, wie ein kühler Schauer der Oetobernacht durch Marie von Wolkensteins Glieder, und sie antwortete langsam, mit einem singenden Ton, dem Laut in Schlas versinkenden Vogels ähnlich: „Ich weiß es
nicht. Die Leute sagten, sie habe sich ans dem Fenster gestürzt, denn sie sei irrsinnig geworden, nein, sei es gewesen von Iugend aus. Was ist das?"

Ihre Hand glitt über die Stirn, als nicke die Haarlocke draus herab, dann stieß sie aus: „Da ist er — nun komm!"

Glänzend trat der Vollmond aus der schwindenden Wolke hervor. Er zerstreute das ungewisse Weben des bisherigen Lichtes drunten über den herbstlichen Stoppeln, aber deutlicher denn je leuchteten diese vor Ernst
Dankwarts Augen als wonnige, grüne Frühlingssaat heraus. Davor am Fuß des Felseukegels tauchte der Mond in die Wasser eines stillen Flusses und hob eine goldene Säule aus ihrem Spiegel empor, daß es den Blick
täuschte, als flechte ein wirkliches Strahlenband Himmel und Erde zusammen. Fast geblendet streckte der junge Mann den Arm nach der Geliebten. „So komm —" <

Gewandt hielten seine Füße schon das starke Tau umklammert und seine Hand bestrebte sich, vorsichtig dem Mädchen sichersten Stützpunkt aus seinen Schultern zu bereiten. Allein plötzlich umschlangen ihre Hände
sest seinen Nacken, daß er beinahe aus seiner schwanken Stellung gestürzt wäre, wenn nicht sie jetzt ihn gehalten, und sie slüsterte: „Nur einen Herzschlag noch — nur einmal!" und ihre Lippen schlossen sich zum ersten
Mal mit selig.bebendem Kusse aus die seinen. Dann slog sie zurück — er sah nur wie betäubt das altvertrante weiße Marmorbild dicht über seinem Haupt, das mit den Händen vor sich hinaus griss und ries: „Das Tau ist
sür uns Beide zu schwach, dies ist meines — ich bin noch vor Dir unten —" Und ihr weißes Kleid neigte sich, ihre Arme schlossen sich nm das goldene Strahlenband zwischen Himmel und Erde zusammen, nnd wie an
jenem niedergleitend, schwebte die leichte Gestalt an Ernst Dankwart vorüber. Es war nur ein Pulsschlag irrsinuigen Traumes, doch in diesem sah er deutlich den Kranz von herbstrothem Weinlanb, der leis' über braunem
Scheitel slatternd, neben, unter ihm versank.

Dann war er selbst drunten, aus hartem Boden; ob das Tau ihn getragen, ob er gestürzt, er wußte es nicht. Er kniete aus dem Felsgrund, über ein weißes regloses Antlitz gebeugt, das wie Opal im Mondgeslimmer glänzte,
nur an den Schläsen dunkelte ein wenig Roth.

Ernst Dankwart stieß einen ersten und einzigen Schrei aus: „Kätchen, schlässt Du?!" Es griff Etwas gespenstisch aus seinem Herzen nach dem Hirn heraus und packte es, und er empsand, daß auch von seinen Lippen
Irrsinn brach und laut und langsam in die geisterhaste Mondnacht hinaussprach:

„Aus der Liebe, aus des Lebens Reiche 
Hebt Dein stolzer Ahnenschild 
Dich hinweg als schöne Leiche, 
Als ein blutlos Götterbild." 
                      ü- . « 

Der Oetober ging zu Ende, doch aus dem atlantischen Meere lag wie in deutscher Hochsommerzeit goldwarme Nachmittagssoune und spiegelte in tausend Lichtsaulen aus den langgestreckten, leisdüneuden Wogen
heraus, über die ein stattliches Schiss unter vollen Segeln westwärts dahin zog. Wenig Passagiere schien es an Bord zu sühren und aus dem vereinsamten Hinterdeck stand nur ein Einziger und blickte lauge unbeweglich
zurück. Nichts als Himmel und Oeean ringsumher, endlich zog die Haud des stillen Meergastes von der Brust einen Bries hervor, die Nonne beleuchtete minutenlaug die Ausschrist desselben: „An Marie" — dann hob sich
langsam die Haud, au der ein blauer Edelstein helle Strahlen hinauswars, Ernst Dankwart sprach leise vor sich hin: „Gib ihn den Wellen, die dasür ausrauschen — gute Nacht, mein Herzschlag!" und das Blatt schwebte aus
die gläuzeuden Wasser nieder. Sie nahmen deu Bries, trugen, hoben und senkteu ihn; wie ein weißer Punkt eutschwand er in der silberuen Kielsurche des Schisses. So laug', als er sichtbar blieb, hastete der Blick des jungen
Mannes unverwandt aus dem grüßenden Schimmer; daraus stieg er in den Kajütenraum hinab und schrieb einen anderen Bries. Manche Wochen vergingen, ehe dieser sein Ziel erreichte. Schnee lag aus deu Stoppeln um
deu Felskegel der Festung, Schnee aus dem blätterlosen Gerank der Weinlaube im Garten der Commandantur droben, nnd wie Schnee so weiß lag es aus dem Scheitel des Grasen Wolkenstein, als er den Bries ausbrach und
las:

„Ich versprach, Ihnen zu schreibeu, Herr Gouverneur, wie ich au mein Gesaugniß zurückdenken würde. Als ich's gelobte, war es kein Gesäugniß sür mich; jetzt ist die ganze Unermeßlichkeit der Welt mir dazu
geworden. Ich deuke an Sie mit Schmerz, doch ohne Anklage sür Sie und sür mich. Die Zeit besitzt ihre Wellen, hat die Todte gesagt, und aus den Wellen dieser Zeit konnten wir lebend nicht glücklich sein. Vielleicht
kommt eine bessere, welche die nusere nicht mehr begreisen, das Glück Anderer nicht mehr unter dem Reis solcher Maiennacht erstarren lassen wird. Nicht Ihre Tochter war der Besinnung beraubt; ob die ihres Hauptes sie
verließ, ihr Herz erkannte und wählte klar das Einzige, was ihr blieb. Loch mich umwob Irrsinn, einen Augenblick namenloser Seligkeit hindurch zu hossen — — ich vermag Sie nicht zu trösten, Gras Wolkenstein, wie Sie
nicht mich. Aber Sie vermögen mir auch Das nicht mehr zu nehmen, was mir geblieben, das Leben, das der Tod mir als Vermächtniß hinterlassen. So lange ich ihr Bild in mir trage, lebt sie noch in ihrer Schönheit sort, und
drum will ich's; erst mit meinen Augen schließen die ihren sich sür immer, von meinen Sinnen erst nimmt der Tod aus ewig den Märchenklang ihrer Stimme. Ia, die Zeit besitzt Wellen, hat sie gesagt — und vielleicht
rauschen bessere auch noch über die deutsche Heimath heraus, daß mein Leben doch noch sür das glücklose Vaterland Werth zu haben vermöchte, in dem heut' der Irrsinn mit



blutigen Händen nach Knabenthorheit, dem Nebeltraum jugendlich-begeisterten, redlichen Herzschlags greist.

„Seien Sie gerecht, Gras Wolkenstem, wie ich es bin, wie das große Unglück es von Menschen sordert, und gedenken Sie ohne Bitterkeit des Hasses

Ernst Dankwarts."

Nicht der Name des Letzteren, doch dieser selbst nimmt heut' eine der ersten Stellungen im neuen deutschen Reiche ein.
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lier Gegensatz des thierischen und menschlichen Daseins liegt beschlossen in der einen Frage: was ist das Thier dem Thiere, was der Mensch dem Menschen? Nicht was sie sind, sondern !was sie sich einander sind,
scheidet Mensch und Thier. Das Thier ist dem Thiere wenig mehr als eine Beute, wenn es hungrig ist. Das Dasein des einen Individunms wird durch das andere, wenn wir von der Fortpslanzung und der Ernährung der
jungen Brut absehen, gar nicht gesördert — ob hundert, tausend oder Millionen Thiere aus demselben Raum zusammenleben, weder das einzelne Thier, noch der Typus der Thierklasse wird dadurch veredelt, das Niveau
des thierischen Lebens dadurch nicht gehoben. Die Gemeinschast der Thiere ist, so weit unser Wissen reicht, sür das thierische Dasein völlig bedeutungslos, die Ersahrung des einen Thieres kommt dem andern nicht zu
gute, das Thier macht sie nur sür sich, mit jedem neuen Thier beginnt ganz dasselbe Spiel von Neuem, um mit ihm wieder zu enden — resultatlos sür die Gattung.*)
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*) Für die Zeit der urkundlichen Geschichte ist der Fortschritt einer einzelnen Thierklasse in keiner Weise zu eonstntiren. Die Annahme einer Uebertragung gewisser anerzogener Eigenschasten bei einigen Thierarten von

Seiten der Zoologen ist mir bekannt, kommt aber der obigen Behauptung gegenüber nicht in Betracht. Mag das Thier individuelle Eigenschasten vererben, Ersahrungen vererbt nur der Mensch —, unsere ganze Cnltur ist
aber nichts als der Niederschlag von Ersahrungen,

Wenn ich also die obige Frage: was ist das Thier dem Thiere? noch einmal wiederhole, so antworte ich: nichts; aus die Frage dagegen: was ist der Mensch dem Menschen? antworte ich: alles — die Bedingung Mensch
zu sein. Unsere ganze Cultur, unsere ganze Geschichte beruht aus der Verwerthnug des einzelnen menschlichen Daseins sür die Zwecke der Gesammtheit. Es gibt kein Menschenleben, das blos sür sich da wäre, jedes ist
zugleich der Welt wegen da, jeder Mensch arbeitet an seiner, wenn auch uoch so engbegreuzteu Stelle mit an dem Culturzweck der Menschheit. Und wäre er der geringste Arbeiter, er betheiligt sich an einer ihrer
Ausgaben, und arbeitete er gar nicht, er arbeitet mit,  indem er spricht, denn damit allein schon erhält er den überlieserten Sprachschatz lebendig und gibt ihu weiter. Ich kann mir kein Menschendasein denken, so arm, so
elend, das nicht einem anderen Dasein zu gute käme; es gibt Fälle, wo selbst das Leben des Aermsten und Ungebildetsten sür die Welt die reichste Frncht getragen hat. Die Wiege des größten Mannes stand ost in der
ärmsten Hütte; die Eltern, die ihm das Dasein gegeben, das Weib, das ihn gesäugt und gepslegt, hat der Meuschheit eineu größeren Dienst geleistet als gar mancher König aus seinem Thron. Was kann ein Kind dem Kinde
sein? Mehr als Eltern und Lehrer zusammengenommen. Im Zpiel mit seinen Genossen lernt das Kind sür das praktische Leben mitunter mehr nnd Besseres als aus den „Lehren der Weisheit und Tugend". Am Zpielball
seines Kameraden, den es sich anzueignen versucht, macht es die erste praktische Bekanntschast mit dem Eigeuthumsbegriss, nnd der abschreckende Eindruck der Untugenden seiner Kameraden predigt ihm die erste
Moral.

Niemand ist sür sich allein da, so wenig wie durch sich allein, sondern Ieder ist, wie durch Andere, so zugleich sür Andere da, einerlei, ob mit oder ohne Absicht, Wie der Körper, der die Wärme, die er von außen
ausgenommen, wieder ausstrahlen muß, so der Mensch das intelleetuelle oder ethische Fluidnm, das er in der Culturatmosphäre der Gesellschast einathmet. Leben ist unausgesetztes Athmen: Ausnehmen und Zurückgeben
von der Umgebung und an die Umgebung; das gilt  gleichmäßig sür das physische wie sür das geistige Leben, Iedes Verhältuiß unseres menschlichen Lebens enthält ein solches „Für einander sein", die meisten ein
gegenseitiges. Die Fran ist sür den Mann da, aber der Mann wiederum sür die Frau; die Eltern sind sür die Kinder, aber die Kinder auch sür die Eltern. Dienstboten und Herrschast, Meister und Gesellen, der Arbeiter und
der Arbeitgeber, Freund und Freund, die Gemeinde und ihre Mitglieder, der 3taat und seine Bürger, die Gesellschast und der Einzelne, Volk und Volk, und das einzelne Volk und die Menschheit — wer nennt ein VerlMtniß,
in dem nicht der Eine sür den Anderen und dieser wiederum sür ihn da wäre? Und ganz abgesehen von den dauernden Verhältnissen, welche die stehenden Formen unseres Lebens bilden, was wirkt der Mensch nicht selten
durch sein bloßes Dasein, durch sein Beispiel, seine Persönlichkeit, selbst durch ein hingeworsenes Wort! Kurz, wohin ich meinen Blick wende, überall wiederholt sich dieselbe Erscheinung: Niemand ist sür sich allein da,
Ieder ist zugleich sür Andere, sagen wir: sür die Welt da. Nur seine Welt nnd das Maß nnd die Dauer dieser Einwirkungen ist verschieden. Bei dem Einen endet die Welt mit seinem Hause, seinen Kindern, Freunden,
Kunden, bei dem Andern dehnt sie sich aus über ein ganzes Volk, über die ganze Menschheit, Die Frncht des einen Daseins sür die Gesellschast saßt sich zusammen in das Quantum Kartosseln, Röcke, Stiesel u. s. w., das
der Mann ihr geliesert, die des anderen: des großen Dichters, Künstlers, Technikers, Gelehrten, Staatsmannes nimmt Dimensionen an, die wir vergebens zu ermessen versuchen, insbesondere wenn wir die Nachwirkungen
desselben nach dem Tode in Anschlag bringen. Denn während bei dem gewöhnlichen Manu der Tod rasch die Spuren seines Daseins tilgt, entsaltet dasselbe bei der historischen Persönlichkeit erst nach dem Tode sich zu
seiner ganzen Krast nnd Herrlichkeit, zu immer weiteren und reicheren Wirkungen, Der Geist des großen Mannes arbeitet noch mit an dem Culturzweck der Menschheit Iahrhunderte und Iahrtausende, nachdem seine
Asche längst in alle Winde zerstreut ist. Homer, Plato, Aristoteles, Dante, Shakespeare — nnd wer nennt alle die Heroen des Geistes, der Kunst und Wissenschast, von denen dasselbe gilt? — sie alle stehen noch heute
mitteu unter uns in leben diger, ungeschwächter, ja gesteigerter Krast -^ sie haben gesnngeil, gedacht, gewirkt sür die ganze Menschheit.

Mit diesem Nachwirken eines Daseins, nachdem es selber geendet, berühren wir diejenige Form des Daseins sür Andere, aus welcher die Sicherung und der Fortschritt unserer gesammten Cultur beruht. Der juristische
Ausdruck dasür ist die Erbschast. Die Idee des Erbrechts ist: die Frucht unseres Daseins endet nicht mit uns selbst, sie kommt Anderen zu gute. Der Iurist kennt das Erbrecht mir, so weit es das Vermögen zum Gegenstande
hat — Erbschast bedeutet sür ihn mtr den ökonomischen Niederschlag der Person, die Summe ihres Lebens in Thalern und Groschen ausgedrückt — sür den Historiker und Philosophen dagegen erstreckt sich der Begriff
der Erbschast so weit wie die menschliche Cultur. Erbgang ist die Bedingung jedes menschlichen Fortschrittes, Erbgang im eulturhistorischen Sinn bedeutet: der Nachsolger arbeitet mit den Ersahrungen, dem materiellen,
geistigen, ethischen Capital seines Vorgängers; die Ausgabe beginnt bei ihm nicht immer wieder von Neuem, wie beim Thier, das stets aus das ansängliche Niveau herabsinkt, soudern der Nachsolger nimmt sie aus, wo der
Vormaun sie gelassen. Die Geschichte ist das Erbrecht im Leben der Menschheit.

So sind es also zwei Richtungen, nach denen das „Für Andere sein,, sich vollzieht: die Wirkungen unseres Daseins aus die Mitwelt und die ans die Nachwelt,

Das Maß beider gibt uns den Maßstab sür den Werth des menschlichen Daseins, sowol der Individuen wie der Völker. Der Werthbegriff ist bekanntlich ein relativer, er ist die Tauglichkeit eines Dinges sür irgend einen
Zweck. In Anwendung aus das menschliche Leben bedeutet die Frage nach dem Werth: wie ist dasselbe der Menschheit zu gute gekommen? Darnach allein bemißt die Gesellschast und die Geschichte den Werth desselben.
Ein ziemlich sicheres Kriterinm sür den Werth, den es ihm bei. legt, ist die Bekanntschast des Namens. Unser Name in der Welt reicht regelmäßig so weit und dauert so lange wie unsere Bedeutung sür die Welt. Wenn der
Name historischer Persönlichkeiten sortdauert, so ist das nur ein Beweis dasür, daß sie selber sür die Welt noch sortleben. Denn das Fortleben eines historischen Namens: der Ruhm, ist kein bloßer Tribut der Dankbarkeit,
den die Welt zollt, sondern er ist nur der Ausdruck der sortdauernden Wirksamkeit seines Trägers. Wie groß Iemand an sich gewesen, ist der Welt völlig gleichgültig; sie sragt nur, und sie behält nur, was er ihr gewesen.
Im Buch der Geschichte bedeutet Name, wie einst im römischen Hausbuch, einen Schuldposten suomen im doppelten Sinn); dem größten Genie, welches je gelebt, aber nichts sür die Welt gethau hat, wird im Schuldbuch
der Geschichte nicht der kleinste Posten zu gute geschrieben. Daß die Bekanntschast eines Namens ein Zeichen der Bedeutung seines Trägers ist, das gilt  selbst sür die kleine und kleinste Welt des bürgerlichen Lebens;
auch innerhalb ihrer erstreckt sich die Bekanntschaft eines Namens nur so weit, wie die Gesellschast die Bedeutung seines Trägers sür sie empsindet; den Namen des Fabrikarbeiters kennen nur seine Genossen und
Nachbarn, den des Fabrikherrn nennt die ganze Gegend.

So ist also ein geseierter Name ein Zeugniß nicht blos dasür, daß Iemand der Gesellschaft oder Welt etwas geworden ist, sondern zugleich dasür, daß dieselbe sich dessen auch bewußt geworden ist — es ist die
Anerkennung ihrer Schuld durch Ausstellung eines Wechsels. Die Schuld existirte auch ohne den Wechsel — häusig sreilich blos in der Einbildung! — aber erst der Wechsel verleiht dem Anspruch den Charakter eines
Werthpapiers von unbestreitbarer allgemeiner Geltung. Eben darum ist dasselbe sür den Inhaber vom höchsten Werth; nicht etwa blos wegen der Ehre und Anerkennung, sondern wegen der Sicherheit, die es ihm gibt, daß
sein Leben sür die Menschheit nicht verloren gewesen ist. Die Gesellschast nntersucht nicht, was ihn geleitet hat: ob das Streben der Menschheit zu nützen, ob Ehrgeiz und Ruhmsucht, sie hält sich lediglich an den Ersolg,
nicht an das Motiv. Und sie thut wohl daran. Denn indem sie auch diejenigen krönt, denen es blos um die Prämie zu thun war, versichert sie sich damit auch ihrer sür ihre Zwecke; den Kranz, den sie ihnen reicht, kann
ihnen nur derjenige mißgönnen, welcher dem Arbeiter den Lohn neidet — die Lorbeern sallen Niemandem in den Schooß, sie ersordern den Einsatz des ganzen Lebens.

Alles, was ich bisher von den Individuen gesagt habe, gilt  ebenso von den Völkern. Auch sie sind nicht blos sür sich, sondern sür die übrigen Völker, sür die Menschheit da. Und auch bei ihnen beschränkt sich die
Einwirkung, welche sie aus Andere ausüben, nicht blos aus ihre Lebenszeit, sondern je nach dem, was sie gewesen sind und geleistet haben, erstreckt sie sich aus die sernsten Zeiten. Die Kunst, Literatur und Philosophie
der Griechen, das Recht der Römer bildet noch bis aus den heutigen Tag eine unerschöpsliche Quelle unserer Bildung. Die Muster des Schönen, Edlen, Gewaltigen, die sie uns in ihren Kunstwerken, Gedanken, Thaten,
Männern hinterlassen haben, treiben aus empsänglichem Boden noch täglich neue Frucht. Alle Culturvölker der Welt haben an unserer heutigen Cultur mitgearbeitet —; könnten wir dieselbe in ihre Elemente auslösen, bis
in ihre ersten Ursprünge sie zurückversolgen, wir bekämen eine ganze Völkertasel und aus ihr Namen von Völkern, welche gänzlich der Vergessenheit anheimgesallen sind.

Um diese Ueberzeugung in uns zu begründen, dazu genügt schon der Stand der heutigen erst in den Ansängen zu einer Culturgeschichte der Menschheit begriffenen Forschung; der Zukunst wird aus diesem Gebiete
noch eine große Ausbeute bevorstehen. Für unseren Zweck reicht das, was wir bis jetzt wissen, und was wir täglich vor Augen haben, vollkommen aus, um daraus die Behauptung zu gründen, daß der Satz: „Ieder ist sür
die Welt da" sür die Völker ganz dieselbe Geltung hat wie sür die Individuen, und daß wir in ihm das oberste Culturgesetz der Geschichte besitzen. Die Culturentwickelung der Völker und der Menschheit bestimmt sich
nach dem Maße, in dem sie den obigen Satz verwirklichen, nnd es bedars nur des Schlusses von dem, was die Geschichte thut, aus das, was sie will, nnd der Constatirung der Weise, wie sie das erreicht, was sie will, um in
jenem Satz das oberste Gesetz aller geschichtlichen Entwickelung und in der Verwirklichung desselben die Bestimmung des Menschengeschlechts zu erblicken. Bevor dieser Zweck nicht sür das ganze Menschengeschlecht
verwirklicht ist, hat die Geschichte nicht erreicht, was sie will.

Die bisherige Aussührung war daraus gerichtet, die thatsächliche Geltung dieses Gesetzes nachzuweisen; ich knüpse daran nunmehr die Frage nach der Form seiner Verwirklichung.

Ein Blick aus die uns umgebende Welt belehrt uns, daß diese Form doppelter Art ist: eine sreie und erzwungene. Ob ich meinen Kops oder meine Hände im Dienste sür die Gesellschast verwenden will oder nicht, ist
Sache meines sreien Beliebens. Dagegen wird der Militärpflichtige nicht gesragt, ob er dienen will. Ob und was ich von meinem Vermögen unter Lebenden oder im Testament an Andere abgeben will, hängt von mir ab; die
Entrichtung der Steuern und Abgaben an die Gemeinde und den Staat, und die Hinterlassung des Pslichttheils an meine Kinder ist Sache des Zwanges. Die Sphäre des Zwanges sällt zusammen mit der des Rechts und
Staats. Nicht sreilich in dem Sinn, als ob der Staat sämmtliche Zwecke, die er versolgt, direet erzwänge — Kunst und Wissenschast kann er nicht erzwingen, und doch zählt auch die Pslege beider zu den Zwecken des
heutigen Staats — wol aber in dem Sinn, daß er wenigstens die Mittel, deren er sür sie bedars, durch Zwang ausbringt.

Von den sreiwilligen Handlungen, die wir sür Andere vornehmen, sind manche vom Standpunkte der Gesellschast aus ohne alles oder wenigstens ohne erhebliches Interesse, andere dagegen sind ihr völlig unentbehrlich.
Ob Iemand etwas sür seine Freunde thut, oder ob er zu irgend einer Colleete beisteuert, ist sür die Gesellschast gleichgültig; aber daß ihr der Landmann Korn, der Bäcker Brod, der Schlächter Fleisch liesere, daß sie sür
alle ihre Bedürsnisse und Zwecke stets Hände und Köpse sinde: Handwerker und Tagelöhner, Kausleute, Geistliche, Lehrer, Beamte, daran hat sie das allergrößte Interesse; die ganze Ordnung und Gewohnheit des Lebens
hängt an dieser Voraussetzung. Welche Sicherheit besitzt sie, daß diese Voraussetzung sich stets verwirkliche? Es ist die Frage von der Organisation der Gesellschaft.

Der Begriss der Gesellschast ist bekanntlich ein moderner. Obwol er sich schon bei den englischen Philosophen des siebzehnten Iahrhunderts sindet, so ist doch sein allgemeiner Gebrauch bei uns in Deutschland noch
ziemlich jung und zum wesentlichen Theil wol aus den Einsluß der soeialistischen Literatur der Franzosen zurückzusühren. Der Umstand, daß Ieder den Ausdruck gebraucht, während über die Begriffsbestimmung
desselben nichts weniger als Einverständniß herrscht, beweist, daß ihm eine Anschaunng zu Grunde liegen muß, deren unser heutiges Denken unabweislich bedars, und die sich nur noch erst zu ihrer vollen begrifflichen
Klarheit durchzuarbeiten hat.

Eine Gesellschast («0oietll8) im juristischen Sinn ist ein Verein mehrerer Personen, welche sich zur Versolgung eines gemeinsamen Zwecks verbunden haben, von denen daher jede, indem sie sür den Gesellschastszweck
thätig wird, zugleich sür sich handelt. Eine Gesellschast in diesem juristischen Sinn setzt einen aus ihre Errichtung und Regelung gerichteten Vertrag, den Gesellschastsvertrag voraus. Aber das Faktische der Gesellschast:
die Cooperation zu gemeinsamen Zwecken wiederholt sich im Leben auch ohne diese Form. Unser ganzes Leben, unser ganzer Verkehr ist in diesem saktischen, thatsächlichen Sinn eine Gesellschast: ein Zusammenwirken
sür gemeinsame Zwecke, bei dem Ieder, indem er sür Andere handelt, auch sür sich handelt, und die Anderen, indem sie dasselbe thun, es sür ihn thnn. Ans dieser gegenseitigen Förderung der Zwecke beruht meines
Erachtens der Begriff der Gesellschast. Die Gesellschast ist danach zu desiniren als die tatsächliche Organisation des Lebens sür und durch Andere und — weil der Einzelne das Beste, was er ist, nur durch Andere ist —
darum zugleich als die unerläßliche Form des Lebens sür sich; sie ist also in Wirklichkeit die Form des menschlichen Lebens überhaupt, Menschliches und gesellschastliches Leben sind gleichbedeutend. Das haben bereits
die alten griechischen Philosophen vollkommen richtig erkannt; es gibt keinen Ausspruch, der die gesellschastliche Bestimmung der Menschen kürzer und treffender wiedergäbe, als die Bezeichnung desselben als 5«c»,
nc>>l,lrlxol', d. h. gesellschastliches Wesen. Die Stadt (710^3! d, i. das städtische Leben mit der unausgesetzten gegenseitigen Berührung und Frietion ist die Bedingung und die Erzeugerin jeglicher Cultur, nicht etwa blos
der politischen, woran man bei dem griechischen Wort zunächst geneigt ist zu denken, sondern aller und jeder: der intelleetuellen, ethischen, ökonomischen, künstlerischen, kurz: der gesanunten Eutwickelung des Volks.

Drei Sätze gibt es, welche das ganze menschliche Dasein in sich schließen, die Bestimmung des Menschen erschöpsen, sie lauten:

Ieder ist sür sich da.



Ieder ist sür die Welt da.

Die Welt ist sür Ieden da. Sie enthalten die eonstitutiven Prineipien, die Grundgedanken, die höchsten Probleme der Gesellschast — alle Rechtssätze, alle unsere Einrichtungen weisen aus sie zurück. Aus dem ersten nnd
dritten beruht der Begriss des Rechts im subjeetiven Sinn, aus dem zweiten der der Pslicht. Der erste deckt sich mit dem Recht der Persönlichkeit. „Ieder ist sür sich selbst da" heißt, der Mensch ist Selbstzweck, der
juristische Ausdruck dasür aber ist Persou. Die Negation dieser Selbstbestimmung ist die Sklaverei, der Zustand des Menschen, in dem er blos sür Andere da ist. Der dritte Satz schließt das gesammte übrige Recht des
Menschen außer der Persönlichkeit in sich; er umsaßt sämmtliche Beziehungen desselben zur Außenwelt: zu den Sachen (Eigenthum, Erbrecht), zu anderen Individuen (Familienrecht, Obligationenrecht), zu den
Personeneinheiten (Vereine, Gemeinde, Staat, Kirche d. i. össentliches Recht). Mit jedem Recht, das ich in der Außenwelt in Anspruch nehme, ruse ich irgend einem Dinge oder Wesen zu: Du bist sür mich da. Der zweite
Satz enthält den Pslichtbegriff; denn Pflicht ist die Bestimmung des Menschen sür die Zwecke Anderer. Spricht der Staat diese Bestimmung aus, so ist es die Rechtspslicht, spricht die Gesellschaft sie aus, die moralische,
sittliche, soeiale.

Diese Bestimmungsverhältnisse sind aber nicht so gestaltet, daß die einen blos das Recht, die andern blos die Pslicht zum Gegenstande hätten, sondern das Bestimmungsverhältniß ist regelmäßig ein gegenseitiges: Recht
und Pflicht sind gemischt. Die Frau ist des Mannes, der Mann der Frau

Noid und Lttd. I, l. 5

wegen da, die Kinder der Eltern wegen, die Eltern der Kinder wegen, und es gibt kaum ein Recht, dem nicht eine Pslicht eorrespondirte; das Recht ist der Avers, die Pslicht der Revers. Dem Recht des Regenten entspricht
seine Pflicht, dem Wahlrecht des Staatsbürgers die Wahlpflicht, und selbst das Recht der Persönlichkeit hat hinter sich die Pflicht — daraus beruht die Unsittlichkeit des Selbstmordes; denn dem Selbstmörder rust die
Gesellschast zu: Dein Leben ist nicht blos sür Dich, sondern auch sür mich da. Diese Gegenseitigkeit des Bestimmungsverhältnisses gilt  selbst sür das Eigenthum. Das Eigenthnm ist nicht blos sür mich, den Eigenthümer,
da, sondern auch sür meine Kinder (Erbrecht), sür den Staat (Abgaben, Expropriation), sür meine Gläubiger (Exeeution), und sür mein Eigenthum sind wiederum Andere da, welche mitwirken, um den Zweck desselben zu
erreichen, sei es aus Grund eines sreiwillig von ihnen übernommenen, nach der Uebernahme aber vom Recht als erzwingbar anerkannten Dienstverhältnisses der Person oder Sache (Prädialservituten), sei es aus Grund des
Gesetzes sz. B. Nachbarrecht).

Aus der Art und dem Maß, wie sich diese drei Sätze im Leben des Einzelnen, der Klassen der Gesellschast, eines ganzen Volkes zu einer gegebenen Zeit verwirklichen, sei es in Folge des sreien Entschlusses, sei es des
Zwanges der vorhandenen historischen Verhältnisse, beruht vor Allem der unendliche Gegensatz in der Gestaltung des menschlichen Lebens. Ich verzichte aus die weitere, allerdings höchst sruchtbare, aber doch auch
zugleich sehr leichte Durchsührung dieses Gedankens, wie die Art, in der das Individunm jene drei Sätze in seinem Leben verwirklicht, letzterem seinen charakteristischen Stempel ausdrückt, den Charakter des Menschen
zum Ausdruck bringt, über den Werth seines Daseins sür ihn selber und die Gesellschast entscheidet und wie mithin auch die innere Besriedigung, welche dasselbe dem Subjeet gewährt, durch das Verhältniß und die Art,
wie diese drei Postulate des sittlichen Daseins sich bei ihm verwirklichen, bedingt ist.

Die Rechtsphilosophie des siebzehnten und achtzehnten Iahrhunderts (das sog. Naturrecht) baute ihr ganzes Sustem aus den ersten der obigen Sätze: Ieder ist sür sich selbst da, oder, was dasselbe sagen will, lediglich aus
den Gedanken des Selbstzweckes, der ausschließlichen Selbstbestimmung des Subjeets. Staat und Recht galten ihr nur als ein Apparat zur Sicherung des in seiner Isolirung gedachten Individunms, ihr Zweck war lediglich
ein negativer: den Uebergriss des Einen in die Freiheitssphäre des Anderen zu verhindern, eine Absperrung nach Art der Menagerie, um die wildeu Bestien zu trennen, damit sie sich nicht gegenseitig zerfleischen und
auszehren. Die höchste Ausgabe der Philosophie des Rechts bestand damals darin, eine Formel zu sinden, um dieses ungesährliche Nebeneinanderexistiren, die Verträglichkeit der Freiheit des Einen mit der aller Anderen
zu ermöglichen. Es war das System des ausschließlichen Individualismus im Recht, die Construetiou der ganzen sittlichen Welt vom Standpunkt des als isolirt  gedachten, seinen ganzen Daseinszweck lediglich aus sich
selbst beziehenden Individunms aus.

Eine Rechtsphilosophie, die, anstatt sich in dieser Weise von der wirklichen Welt zurückzuziehen, die wirkliche Welt begreisen will, gelangt mit Nothwendigkeit zum Begriff der Gesellschast. Denn wenn auch der erste
der drei Sätze den Begriss der Gesellschast noch nicht postulirt,  da wir uns ja, wenn es blos aus's Denken ankommt, den Einzelnen isolirt  sür sich denken können, so ist mit den beiden anderen Sätzen der Begriff der
Gesellschast nothwendig gegeben.

Erst die Gesellschast macht den Satz wahr: die Welt ist sür mich da, indem sie mir in der Gemeinschast, die sie begründet, die Welt stellt, deren ich sür meine Zwecke bedars. Aber sie kann es nur mittelst der Antithese:
Du bist sür die Welt da, sie hat an Dir ganz dasselbe Anrecht, wie Du an ihr. Das Maß, in dem der erste Satz sich im Leben des Einzelnen verwirklicht, ist gleichbedeutend mit dem, was man die gesellschastliche Stellung
nennt: Reichthum, Ehre, Macht, Einfluß; das Maß, in dem das Individunm den zweiten Satz in seinem Leben zur Wahrheit macht, bestimmt den Werth seines Daseins sür die Gesellschast, in weitester Ausdehnung sür die
Menschheit. Spräche nicht die tägliche Ersahrung und die Geschichte der Meinung in grellster Weise Hohn, so möchte man glauben, daß die Herstellung des Gleichgewichts zwischen beiden Sätzen das Motiv und die
Ausgabe einer jeden gesellschastlichen Ordnung sein müsse; ob nicht eine serne Zukunst im Schooße trägt, was die bisherige Entwickelung der Dinge noch nicht zu zeitigen vermochte, wer will bei der kurzen Spanne Zeit,
welche die Menschheit durchlebt hat, dies voraussagen?

Es ergibt sich hieraus, daß der Begriff der Gesellschast zum Theil mit dem des Staates zusammensällt. Aber auch nur zum Theil; so weit nämlich, als der Gesellschastszweck zu seiner Realisirung der Vermittelung durch
äußeren Zwang bedars. Dessen bedars er aber nur zum geringen Theil. Handel und Gewerbe, Ackerbau, Fabrikation und Industrie, Kunst und Wissenschast, die Sitte des Hauses und des Lebens organisiren sich im
Wesentlichen durch sich selbst. Der Staat mit seinem Recht greist nur hie und da ein, so weit es unerläßlich ist, um die Ordnung, die diese Zwecke sich selber gegeben haben, gegen Verletzung zu sichern; das Recht stellt,
so zu sagen, nur das seste, eiserne Gerippe und den Eisenbeschlag, das übrige überläßt es ihnen selber.

Das also: die Wahrheit des Satzes: Ieder ist sür die Welt und die Welt ist sür Ieden da —, das ist die Gesellschast. Dies ist das Problem, das sie täglich löst. Es ist ein merkwürdiges Bild, das uns das Leben der
Gesellschast vor Augen sührt. Rastlos, wie in einer gewaltigen Maschine, bewegen sich tausende von Rädern, Walzen, Federn, die einen in dieser, die andern in jener Richtung, scheinbar völlig unabhängig von einander,
gleich als waren sie nur sür sich da, ja in seindseliger Stellung zu einander, als wollten sie sich gegenseitig vernichten — und doch wirken alle schließlich harmonisch zu einem Zweck zusammen, ein einziger Plan regiert
das Ganze. Was zwingt die elementaren Kräste der Gesellschast zur Ordnung und zum Zusammenwirken, wer zeichnet ihnen ihre Bahnen und Bewegungen vor? Die Maschine muß dem Meister gehorchen, die Mechanik
setzt ihn in Stand, sie zu zwingen. Aber die Krast, welche das Räderwerk der menschlichen Gesellschast bewegt, ist der menschliche Wille, jene Krast, die im Gegensatz zu den Krästen der Natur sich allein der Freiheit
rühmt; der Wille aber in jener Funetion heißt der Wille von Tausenden und Millionen von Individuen, heißt der Kamps der Interessen, die Gegensätzlichkeit der Bestrebungen, heißt Egoismus, Eigensinn, Widersetzlichkeit,
Trägheit, Schwäche, Bosheit, Laster. Es gibt kein großeres Wunderwerk in der Welt als die Diseiplin und Bändigung des menschlichen Willens, deren verwirklichte Lösung das Wort Gesellschast ausspricht.

Gibt es nun wie eine Mechanik, welche die Naturkräste zwingt, dem Menschen dienstbar zu sein, so auch eine soeiale Mechanik, welche die Gesellschast in Stand setzt, den menschlichen Willen sür ihre Zwecke zu
lenken und zu leiten? den menschlichen Willen? Gäbe es sie nicht, wer bürgte der Gesellschast, daß nicht die Kräste, aus die sie rechnet, einmal ihren Dienst versagten oder eine ihren Zwecken seindselige Richtung
einschlügen, daß nicht der Wille an diesem oder jenem Punkt des großen Ganzen sich einmal auslehnte gegen die Rolle, die ihm gerade da zugedacht ist, nnd das ganze Räderwerk in's Stocken brächte? Vorübergehend
kommen in der Thal solche Stockungen an einzelnen Punkten vor, ja selbst Erschütterungen, welche die ganze Existenz der Gesellschast zu bedrohen scheinen, ganz so wie im menschlichen Körper; aber die Lebenskrast
der Gesellschast ist eine so zähe und unverwüstliche, daß sie diese Störungen immer rasch wieder überwindet; an Stelle der Anarchie tritt regelmäßig sosort wieder die Ordnung. — jede soeiale Störung ist nur das Suchen
einer neuen bessern Ordnung. — die Anarchie ist nur Mittel, nie Zweck, etwas Vorübergehendes, nie etwas Dauerndes, der Kamps der Anarchie mit der Gesellschast endet stets mit dem Siege der letzteren.

Das heißt aber nichts anderes als: die Gesellschast besitzt eine zwingende Krast über den menschlichen Willen, es gibt eben so gut eine soeiale Mechanik, um den menschlichen Willen, wie eine physikalische, um die
Maschine zu zwingen. Diese soeiale Mechanik ist gleichbedeutend mit der Lehre von den Hebeln, durch welche die Gesellschast den Willen sür ihre Zwecke in Bewegung setzt, oder kurz gesagt: der Lehre von den Hebeln
der soeialen Bewegung.

Solcher Hebel gibt es meines Trachtens vier. Zwei davon haben den Egoismus zu ihrem Motiv und ihrer Voraussetznng, ich uenne sie die niederen oder egoistischen soeialen Hebel; es sind der Lohn und der Zwang.
Ohne sie ist das gesellschastliche Leben nicht zu denken, ohne den Lohn nicht der Verkehr, ohne den Zwang nicht Recht und Staat, sie repräsentiren uns daher die elementaren Triebkräste der Gesellschast, ihre
Daseinsbedingungen, die nirgends sehlen können und nirgends sehlen, sei ihr Zustand auch ein noch so unentwickelter oder verkommener. Ihnen stehen gegenüber zwei andere Triebsedern, welche nicht den Egoismus zu
ihrem Motiv und ihrer Voraussetzung haben, vielmehr umgekehrt die Verleugnung desselben im Dienste der Gesellschast, und die ich, da sie nicht in der niederen Region der rein individuellen, sondern in der höheren der
allgemeinen Zwecke spielen, die höheren oder die sittlichen oder ethischen Hebel der soeialen Bewegung nenne. Sie sind das Pslichtgesuhl, d. i. die durch keinen äußeren Zwang, sondern durch das soeiale
Bestimmungsgesühl des Menschen bewirkte Harmonie des individuellen Willens mit den Forderungen der Gesellschast, seien dieselben in Form des Gesetzes ausgesprochen (Recht) oder durch die Stimme der
Volksüberzeugung in Bezug aus das, was sür das Gedeihen der Gesellschast nöthig ist (Sittlichkeit, Moral) und die sreie Selbstverleugnung, die über das, was die Gesellschast sordert, noch hinausgeht: die Liebe — nicht
blos die individuelle, sondern auch die unpersöuliche: die Liebe zum Vaterland, zur Wissenschast u. s. w. — jene die Prosa, diese die Poesie der Sittlichkeit.

Beginueud mit dem Zwange, der die Freiheit des Willens ausschließt, erhebt sich die Gesellschast mit dem Lohn in die Region der Freiheit, indem sie den Egoismus des Individunms in Bewegung setzt, daß es, selber
seine Rechnung dabei sindend, ans sreiem Entschluß sür sie arbeite. Der Lohn ist nur eine seinere Form des Zwanges. Ebenso ist nur das Pslichtgesühl eine seinere Form des Lohnes — es ist der innere Lohn, den das
Snbjeet sich selber zahlt durch das Bewußtsein, seine Bestimmung in der Welt, wie die Gesellschast sie ihm zuweist, ersüllt zu haben.

Und wie der Zwang zum Lohn und der Lohn zur Pslicht hinüberleitet, so die Pslicht zur Liebe! In der Liebe stecken sie alle: der psychologische Zwang, der sie zur Selbstverleugnung treibt, sie mag wollen oder nicht,
der innere Lohn, der ihr das Opser, das sie bringt, vergilt, und die Pslicht, welche die Forderung erhebt, daß der Mensch nicht blos sür sich, sondern auch sür Audere lebe. Aber die Pslicht ist bemessen, sie rechnet noch, sie
weiß, bis wohin sie zu gehen hat, und hält inne an dem Punkt, wo das Pslichtgebot endet; die Liebe dagegen rechnet nicht mehr, sie kennt keine Grenze, sie ist unerschöpflich, unendlich! Bei den drei anderen Hebeln hat
der Mensch stets noch den Satz im Ange: „ich bin sür mich da", bei der Liebe gibt er ihn aus. Ihr



Wesen besteht darin, nicht mehr sür sich, sondern blos sür Andere da zu sein, das Ich in sich selber auszugeben, um es im Andern wieder zu sinden; und wenn der Mensch sonst auch nicht zum Verständniß des tiessinnigen
Satzes der indischen Philosophie, den Schopenhauer so ost ansührt: tat tvaQ 3,81 (Dieses bist Du) gelangen würde, in der Liebe müßte er ihn sinden und begreisen, denn die Liebe sagt: Der Andere, das bist Du selbst —
wenn Du ihn liebst wie Dich selbst, so geschieht es, weil Du ihn erkennst als Dich selbst.

Eine Betrachtung dieser vier Hebel der soeialen Bewegung würde mich über den Zweck dieses lediglich dem Begriff der Gesellschast gewidmeten Aussatzes hinaussühren.
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I. Zwei deutsche Kapellmeister.
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Hm Iahre 1846 ging Glucks Iphigenie in Aulis — nach langer Pause neu einstudirt — wieder über die Bretter des Franksurter Stadttheaters. Das Haus war gemüthlich leer, wie es damals bei klassischen Opern und
Dramen zu sein pslegte, man nannte darum auch ein Parterre, in welchem man Purzelbäume schlagen konnte „klassisch leer". Aber der Kapellmeister Karl Guhr sah stolz zu dem dünn gesälten Publikum hinüber; er
betrachtete diesen Tag der Wiedererweckung Iphigeniens als einen Feiertag, ob es gleich nur ein gewöhnlicher Mittwoch war; er hatte eine golddurchwirkte weiße Weste angelegt, und die große österreichische Medaille,
welche er einst sür ein Coneert zum Besten der Pesther Wasserbeschädigten erhalten und die er an einem breiten rothen Bande um den Hals trug, daß sie von weitem wie ein Comthurkreuz aussah. Sein glänzendes Haar,
trotz der nahezu sechszig Lebensjahre noch tadellos schwarz, war in die schönsten kleinen Löschen srisirt. Man konnte über den Mann lächeln, wie er sich so häusig gegen das Parterre wandte und seine Weste, seine
Medaille und sein Sonntagsgesicht zeigte; — aber Respeet vor dem Manne! Er hatte sich Gluck zu Ehren geschmückt; er wollte den Leuten heute wie ein Priester erscheinen, nicht wie ein gewöhnlicher Kapellmeister, der
seinen Abend richtig abtaktirt.

Guhr dirigirte nämlich keineswegs blos das Orchester und die Bühne, er dirigirte auch das Publikum; er wollte König sein in seinem Theater — wenigstens so ost es ihm der Mühe werth dünkte, und das war sreilich
nicht alle Tage; aber bei Glucks Iphigenie spielte er mit Stolz den Herrscher des Hauses.

Seine weihevolle Miene, seine erhobene Stellung, sein bewunderndes Neigen des Kopses bei den schönsten Melodien sagte den Zuhörern, daß sie Nöotier seien, wenn sie nicht mit bewunderten. Und so geschah es. Es
war recht winterlich kalt im Theater und die Musik muthete Viele wol sremd und srostig an; allein was Gluck nur halb vermochte, das vollendete Guhr: er zwang das ganze Haus zum rauschenden Beisall.

Zu jener Zeit war eben die neue Art ausgekommen, daß gewisse modernste Kapellmeister ihrer Partitur den Rücken wandten und auswendig gegen das Publikum taktirten, um ihr eigenes Feuer und Pathos in den
schönsten Armbewegungen pantomimisch darzustellen. Guhr gehörte nicht zu diesen koketten Leuten. Er wollte sich selbst nicht schön machen vor den Zuhörern, sondern er drehte sich nur gelegentlich zurück, um ihnen
zu sagen, was sie sühlen und denken, was sie loben und tadeln sollten. Persönliche Eitelkeit besaß er genug, aber sie war zu groß, als daß er blos hätte gesallen mögen; er wollte lieber herrschen als gesallen. Ich habe
keinen zweiten Kapellmeister gekannt, der so allgegenwärtig im ganzen Hause war; bald spielte er mit den Künstlern bald mit dem Publikum; mit sich selber spielte er selten.

Man erzählt von italienischen Maestris des vorigen Iahrhunderts, daß sie einen Sänger nach Belieben hätten retten oder vernichten können durch den blosen Zauber ihres Blicks und ihres Taktstockes. Guhr besaß noch
etwas von dieser gesährlichen verlorenen Kunst.

Der Barytonist Anschütz gastirte als Papageno. Noch bevor er aus der Coulisse trat, lächelte Guhr so vergnügt zum Parterre herüber, daß wir alle schon wußten, es kommt ein höchst drolliger Papageno, er ist Guhrs
Günstling, Guhr wird ihn engagiren. Anschüt z gab statt der alten Witze ein ganzes Dutzend neuer; Guhr lachte immer im voraus, und wenn wir dann auch zu lachen begannen, lachte er so herzlich mit! Bei einem minder
begünstigten Papageuo, der vielleicht weit besser gesungen und noch lustiger gespielt hätte, würde Guhr keine Miene verzogen haben. Und man hätte sich im Publikum gesragt: was mag diesem trefflichen Künstler wol
sehlen, daß er Guhr so steis und kalt läßt? er muß verborgene Mängel haben; — und so wie man einmal kritisch sragt und nach geheimen Mängeln spürt, ist jeder Papageno verloren.

Am interessantesten war es, zu seheu, wie Guhr einem mißliebigen Sänger seine Ungnade geradaus in's Gesicht taktirte, wie er ihn vernichtete. Ein anderer Barytonist, als noch unsertiger Kunstjünger wegen seiner
Prachtstimme vielleicht zu voreilig engagirt, hatte sich hinterdrein sehr unbranchbar aus den Brettern gezeigt. Zum Erziehen junger Talente sand man in Franksurt keine Zeit, die Direetion ließ den Armen sallen und wollte
ihm seinen Contraet nicht vollaus halten. Es kam zum Prozesse, Der Anwalt der Direetion behauptete, der Künstler sei unsähig, seine Verpflichtung zu ersüllen; der Anwalt des Sängers dagegen, die Direetion lasse ihn ja
gar nicht mehr zum Singen kommen, weshalb er seine Fähigkeit auch nicht erweisen könne. So wurde der Direetion auserlegt, ihm drei Hauptrollen zu geben, damit man sehe, ob er überhaupt brauchbar sei oder nicht. Eine
dieser Rollen war Don Iuan. Guhr sah den unglücklichen Don Giovanni so steinern an, daß ihm schon bei der ersten Nummer das Herz in die Schuhe siel: der steinerne Gast im Orchester war ihm ohne Zweisel weit
sürchterlicher, als der steinerne Gast aus der Bühne. Guhr dirigirte untadelhast objeetiv, er gönnte dem Publikum keinen Blick, keine Regung, er taktirte aeeentlos wie ein Metronom, man glaubte die Taktstreiche sörmlich
knacken zu hören. Der Sänger, dem man seinen steisen, hölzernen Vortrag besonders vorgeworsen, merkte die Finte und bemühte sich um so lebhaster bald zu drängen, bald zurückzuhalten. Aber das treue Orchester solgte
dem Kapellmeisker, und bei der Champagner-Arie wurde der ausdrucksvolle Sänger richtig um vier Takte später sertig als das Orchester. Es war so komisch, wie der verblüsste Don Iuan sich plötzlich ganz allein singen
hörte und sich umsah, wo denn die Andern blieben, daß das Publikum vor Lachen zwar nicht zum Zischen kam; allein Don Iuan war verloren und sein Prozeß dazu.

Guhr war der Typus eines slotten Kapellmeisters seiner Zeit; hentzutag wäre eine solche Erscheinung unmöglich. Unsere größeren Bühnen sind zu vornehm geworden, das ganze höhere Theaterwesen zu abgeschlossen,
zu bureaukratisch organisirt, zu sörmlich und seierlich, als daß der Kapellmeister noch gegen das Publikum spielen dürste; er ist ihm in die Ferne gerückt, und bei Wagners verdecktem Orchester wird er ihm bald völlig aus
den Augen verschwinden. Man denke sich Gnhr in einem verdeckten Orchester! Vielleicht dirigirt er jetzt im Fegeseuer in einem solchen, zur Strase seiner Sünden nach Dante'schem Prineip; aber aus Erden hätte er die
Decke gesprengt. Den musikalischen Soussleur im Kasten zu machen, nm dann etwa hinterdrein erst von den Reeensenten an's Licht gezogen zn werden, das hätte der lebendige Guhr nimmer ertragen!

Doch glaube man ja nicht, daß er sich allzu eordial gemacht mit dem Publikum, wie wir's uns heutzutage noch bei einer Vorstadtbühne denken könnten. Guhr war Aristokrat. Nicht aus buhlender Herablassung, sondern
im Vollgesühle der Ueberlegenheit drängte er seine Person in den Vordergrund. Er hatte viele Feinde, und in srüheren Iahren soll es sogar zu offenen Theater-Exeessen gegen seine Dietatur gekommen sein; allein
andererseits bekannten selbst die Gegner, daß er der beste Kapellmeister wäre, wenn er wollte, daß er weit Gründlicheres wisse, als es so obenhin scheine, weit Gediegeneres leisten könne, als mitunter geschehe, daß er ein
Genie sei, welches im Spiel des äußeren Schicksals und des eigenen künstlerischen Leichtsinnes sich selbst verloren und doch nicht ganz verloren habe.

Der „vollkommene Kapellmeister" war er nicht, wol aber der geborene Kapellmeister.

In der Probe waltete er allezeit als Musiker, Intendant und Regisseur zugleich. Dies wurde ihm sreilich dadurch erleichtert, daß er nicht blos Kapellmeister, sondern auch Mitglied jenes Trinmvirats war, welches die
Franksurter Theater-Direetion sührte.

Manche Kapellmeister sind blos Musiker; sie können darum ein Werk der absoluten Musik, eine Symphonie zur meisterhasten Darstellung bringen, aber keine Oper. Eine Oper symphoniemäßig dirigiren ist ebenso
verkehrt als eine Symphonie opernmäßig. Viele Leute glauben, Kirchenmusik und Tanzmusik seien die äußersten Pole der Tonkunst; sie liegen aber nicht soweit auseinander, wie Sonate und Musikdrama, und es wäre mir
leichter, Aehnlichkeiten zwischen Palestrina und Strauß auszuzeigen als zwischen Haydn und Wagner. Es gibt nur einen großen Tonmeister, der mit gleicher Vorliebe, gleicher Fülle und gleichem Ersolg die absolute Musik
der Sonaten sorm und die bedingte der Oper sein eigen nannte und der Welt darbot, und dieser Einzige heißt Mozart. Ob es jemals einen Kapellmeister gab, dessen Taktstock mit ähnlich gleichgetheilter Meisterschast
Symphonie und Oper beherrschte, weiß ich nicht. Mir ist wenigstens noch kein solcher vorgekommen.

Guhr war Operndirigent; das heißt er waltete zugleich als Dramaturg, als Regisseur und als Musiker; er ordnete die Seene ebenso souverän wie das Orchester und solgte mit seinem Tempo ost vielmehr dem Gange der
Handlung, als dem Allegro, Andante, Adagio, wie es schwarz aus weiß über den Noten stand. Mitunter entartete seine Souveränetät auch zur Tyrannis, deren Wesen nach Aristoteles darin gründet, daß der Herrscher nicht
nach Maßgabe des Staatswohls, sondern selbstsüchtiger Interessen das Seepter sührt. Guhr war beispielsweise zu einem Souper geladen. Dann trat er wol im Zwischenakt zu den „handelnden Personen" und sprach: „Kinder,
wir müssen eilen; punkt neun Uhr muß die Oper zu Ende sein!" Und nun steigerte sich das Andante zum Allegro, das Allegro zum Presto, überflüssiges Ariengeschleppe wurde unbarmherzig weggelassen, die Pulse der
dramatischen Leidenschast flogen rascher und rascher, die Spielenden inspirirten sich gegenseitig zum Sturmesgange der Aetion; denn Guhr eilte zum Souper. Ach sie sind vorbei, diese Tage der kühnen, souveränen
Kapellmeister!

Nach neuerem Brauche steht in unseren großen Opernhäusern mit ihren übergroßen Orchestern das Dirigentenpult weitab von der Bühne inmitten der Musiker, ja nahezu hinter denselben. Es zeichnet dies nebenbei schon
den Charakter der modernsten Oper: Melodie und Harmonie gehen vielmehr von den Instrumenten aus als von den Sängern, und die Lenkung des vielköpsigen Orchesters ist die schwierigere Hälste des Dirigirens. Wir
geigen und blasen Opern mit Gesangbegleitung; srüher pslegte man Opern zu singen. Folgerecht mußte damals der Kapellmeister zunächst beim Sänger sitzen, er mußte ihm Aug' in Auge sehen. Guhrs Stuhl stand
unmittelbar vor den Lampen, hinter dem Soussleurkasten. Er winkte den Sängern mit Hand und Blick, er flüsterte ihnen leise Worte zu, ohne daß es das Publikum merkte, er hals ihnen und leitete sie an, nicht blos
musikalisch, sondern auch in seenischen Dingen, mit höchster Gewandtheit und merkwürdigem Ersolg. Allein er lobte und tadelte sie auch ganz heimlich bei offener Seene, was doch eigentlich nur in die Probe gehört. Er
verglich sich deswegen gerne mit einem Feldherrn, dessen Wort und Wink im Gesechte mehr wirkt als alle Reden vor- und nachher. Und sicher lag in diesem Versahren „das Geheimniß seines Zauberstabes", wie die
Franksurter Zeitungen damals zu sagen pslegten.

Aus der Probe begrüßte er die Darsteller gern als „seine Kinder"; er war der Hausvater, der durch Furcht und Liebe die Familie zusammenhält. Wie es unter den Ossizieren des österreichischen Heeres ein sogenanntes
„Armee-Du" gab, krast dessen ein jeder Ossizier den Kameraden gleichen Ranges duzte, gleichviel ob er ihm näher bekannt oder unbekannt war, so gab es in älterer Zeit ein allgemeines „Theater-Du", welches sreilich
mehr noch dem achtzehnten Iahrhundert angehörte als dem neunzehnten. Guhr hatte einen Theil dieses Theater-Du einseitig behauptet: er duzte alle Sängerinnen, selbst sremde Gäste, sowie sie unter seinen Taktirstab
traten. Man sagte, bei Ienny Lind, als sie in Franksurt gastirte, habe er sein Du zum erstenmale nicht auszusprechen gewagt, — ein Ereigniß, welches in den Franksurter Bühnenkreisen den Nimbus der schwedischen
Nachtigall merklich erhöhte. Es war ein Stück vom alten „Komödiantenmeister" in Guhr lebendig geblieben; aber vielleicht kann auch heute noch der glatteste Intendant eine kleine Beigabe vom Wesen jener alten Meister
nicht entbehren, nur daß die äußere Form etwas weniger väterlich geworden ist.

Aus alle dem Vorgesagten erhellt eine Eigenthümlichkeit Guhrs, die seine Stärke, seine Bravour und doch auch zugleich seine Schwäche kennzeichnet: seine meisten Aussührungen waren össentliche Generalproben.
Dies eben war der Trinmph seines Taktstockes, daß er ein ungenügend vorbereitetes Werk, ein schwankendes Ensemble durch die hinreißende Macht der Persönlichkeit, die wunderbare Geistesgegenwart, die Inspiration
des Augenblicks dennoch mit bedeutender Wirkung vorsühren konnte. Er war ein Hazardspieler, seine Lust das Wagniß. Hätte ein Anderer aus seinem Stuhle gesessen, so würde die halbsertige Oper aus allen Fugen
gegangen sein; das wußten die Darsteller und wollten sich nur von ihm sühren lassen. Sind die Künstler durch allzuviele Proben allzu sicher, dann werden sie gerne stumps und trocken, und aus die vollkommenste
Generalprobe solgt ost eine lahme Vorstellung. Guhr trieb die Sänger so rasch von einer Oper zur andern, daß sie gar keine Zeit hatten, trocken zu werden; aber sicher waren sie sreilich auch nicht immer und da war es
dann seine Lust, im Augenblicke wieder zu vertuschen und gut zu machen, was der vorhergehende Augenblick verdorben hatte.

Ob dergleichen heutzutag aus einer größeren Bühne noch anginge? Ich bezweifle es. Unser dramatisches Ensemble ist viel runder, viel ordentlicher als vor dreißig Iahren; wir zucken und zürnen bei jedem kleinen
Schnitzer, den man damals ruhig hinnahm. Der Ruhm der modernen Bühne — auch im Schauspiel — ist überhaupt nicht mehr die überwältigende Virtuosität des Einzel-Künstlers, sondern die Harmonie des
Gesammtbildes. Wir haben bessere Choristen, bessere Deeorationen, bessere Regisseure; die ganze Theatermaschine ist besser eingeölt. Mehr Oel und weniger Spiritus.

Doch seien wir gerecht gegen den Fortschritt der Gegenwart! Einem gelungenen Wagniß zu solgen, bietet allerdings großen Reiz, aber der Reiz des reinen Kunstgenusses ist dies nicht, und so war auch Guhrs Walten
mehr ausregend als besriedend, und selige Besriedigung ist doch zuletzt das höchste Problem aller wahren Kunst, und es ist besser, daß wir jetzt der besriedenden Harmonie des Ensembles dankbarer lauschen als den
Wagestücken einzelner Virtuosen.

Aus dem äußersten linken Flügel von Guhrs Orchester ganz hinten in der Ecke saß ein Paukenschläger, der aber nicht blos die Pauken mit Macht schlug, sondern zugleich Novellist war, Libretto-Dichter, Uebersetzer,
musikalischer Aeslhetiker und Kritiker, Componist, Clavierspieler, Musiklehrer und obendrein Guhrs vieljähriger Freund — Karl Gollmick. Der Kapellmeister und der Paukenschläger, die beiden Pole des Orchesters,
waren die beiden berühmtesten Männer desselben. Gollmick hat vielsach über Guhr geschrieben. In seinen „Musikalischen Feldzügen und Streisereien" (1846) schildert er ein Zusammentressen Franz Liszts mit Guhr.
Liszt, damals nur erst der welterobernde Claviervirtuose, meinte von Guhr, er passe gar nicht sür Deutschland, seine Natur sei Quecksilber, das Tempo seines Lebens Ltreiiito«o, hinter welchem die deutschen Sänger immer
wie im Schlepptau zurückblieben; aber er habe doch deutschen Sinn genug übrig, um sranzösische Uebereilung zu zügeln und zu regeln. Und beim rauschenden Allegro greist man wol rechts und links etwas daneben,
wenn man nur genial daneben greist; die Hörer müssen solgen, brausend und rauschend reißt sie das Allegro mit sich sort. Was Liszt von Guhr gesagt, das hätte Guhr sast mit denselben Worten auch von Liszt sagen
können. Liszt hat es weiter gebracht als Guhr, aber nach Talent und künstlerischem Charakter waren Beide nahe verwandt; ich könnte ein langes Register von Aehulichkeiten herzählen — und doch welcher Unterschied des
Lebensganges und Lebensziels!

Die Schattenseiten Guhrs, des Kapellmeisters, stehen dem Leser nun wol klar vor Augen; so sei denn auch noch eine Lichtseite hervorgehoben.
Bei seinem hastigen Treiben, welches die Probe zur Aussührung und die Aussührung zur Probe machte, gab Guhr ein so reiches, vielseitiges Repertoire, wie es heutzutage bei unserm geseilteren Ensemble gar nicht mehr



moglich ist. Es wurde erstaunlich viel gespielt und gesungen und sort und sort etwas Anderes. Der gemüthliche Schlendrian so mancher gleichzeitiger Hoskapellmeister, welche von der Norma zur Nachtwandlerin und von
der Nachtwandlerin zur Norma, vom Robert zu den Hugenotten und von den Hugenotten zum Robert mit „Dauer im Wechsel" anmuthig herüber und hinüber pendelten, war sür Guhr viel zu langweilig. Er griff gerne in
den reichen Schatz der älteren Literatur, um mit einer neuen Gabe zu überraschen, und nicht wenige Opern, welche unsere Großväter entzückt hatten und jetzt vergessen sind — denn keine Kunstgattung veraltet rascher als
die Oper — gingen damals in Franksurt zum letztenmale über die Bretter. Bei einer Vergleichung des Iahresrepertoires unserer heutigen größeren Opernbühnen mit dem Repertoire Guhrs aus seinen besten Tagen würde
man staunen über den Reichthum aus seiner und die Genügsamkeit aus unserer Seite. Aus den Iahren 1845 und 1846 steht mir noch mancher Abend im Gedächtniß, wo ich im Franksurter Parterre musikgeschichtliche
Studien machte, die wir jetzt nur noch im Studirzimmer machen können. Neben den gangbaren älteren und jüngeren Hauptwerken und mancher Novität erschien da Mozarts Idomeneo, der sür die Gegenwart „zu viel
Musik" enthält und Titus, heute die unzeitgemäßeste Mozart'sche Oper; Spohrs traumhastes Märchenspiel Zemire und Azor, und Faust,  den Gounods Gretchen noch nicht verdrängt hatte; Cherubini's erhabene Medea neben
dem Wasserträger; Dittersdorss „Doetor und Apotheker" zusammt dem „rothen Käppchen", deren srischer Humor jetzt nicht mehr sür recht hosbühnensähig gilt; Gretry's Blaubart mit seiner hochleidenschastlichen
Hanptseene; Weigls anmuthiger Adrian van Ostade neben der „Schweizersamilie"; Winters „Opsersest"; Salieri's Axur; Spontini's Vestalin; dann aber auch eine ganze Zahl reizender älterer sranzösischer Operetten wie
Isouards „Aschenbrödel". Boieldieu's „Kalis", Delia Maria's „Arrestant", Gaveaux' „kleiner Matrose", anspruchslose, leicht graziöse Gebilde, die wahrlich von Ossenbach nicht ausgewogen werden.

Es ist eine offene Streitsrage, ob das Coneert- und Opernrepertoire, gleich einer erlesenen Bildergalerie, neben dem Neuen und Neuesten auch den ganzen Hauptschatz älterer Kunst in wechselnd sich ergänzenden
Bildern lebendig erhalten oder ob es überwiegend nur diejenigen Werke bieten soll, welche den leitenden Musikern als partei- und zeitgemäß erscheinen? Ferner, ob überhaupt ein möglichst vielsarbiges Repertoire
vorzuziehen sei, woraus sich das Publikum wählt, was ihm gesällt, oder ein möglichst einsarbiges, welches dem Publikum sagt, was ihm gesallen soll? ja ob man nicht am liebsten blos einen Componisten spielen solle,
wechselnd sür's Iahr wie in Italien im Carneval, oder stätig sür alle Iahre, wie in Bayreuth zur Zeit der „Sommersonnenwende"? Viele Musiker neigen jetzt zum zweiten, zum zwingend einsarbigen Programm; Guhr war
sür die Wahlsreiheit des vielsarbigen. Vor einem Menschenalter Fortschrittsmann, würde er also heute zur Opposition des rechten Centrums zählen.

Nach Allem, was ich vorher von Guhrs Kapellmeistertalent berichtete, hätte er übrigens doch nur ein einseitiger Praktiker, ein verteuselt geschickter Musikant gewesen sein können; allein sein historisches wie modernes
Repertoire bezeugte, daß er auch ein gebildeter Künstler war.

Die Franksurter Opernbühne behauptete in den dreißiger und vierziger Iahren ihren Vorrang im rheinischen Deutschland durch ihre Regsamkeit. Sie war die musikalisch-dramatische Börse sür weit und breit; manche
benachbarte Hosbühne besaß vielleicht solideres Capital, aber in Franksurt wurde der Cours gemacht. Und es drängten sich nicht nur die Componisten aus den Franksurter Brettern, sondern auch die gastirenden Sänger und
Sängerinnen aus aller Herren Ländern. Es war die goldene Zeit der „Gastreisen"; die Künstlerschast schwärmte aus slüchtigen Besuch von einer Bühne zur andern und das Publikum wollte immer neue Personen sehen und
wäre es auch nur aus Neugierde gewesen. Dieser Krebsschaden des maßlosen Gastirens nagte srüher an allen deutschen Bühnen; Franksurt war ihm ganz besonders ausgesetzt. Die Stadt lag an der großen Route, und das
Theater hatte neben seinen ständigen Besuchern sogar auch ein gastirendes Publikum, das „Meßpublikum", welches im Herbst und Frühjahr wiederkehrte. Da gab es sür die Meßgäste im Parterre auch „Meßgaste" aus den
Brettern, ein „Meßrepertoire" mit „Meßopern", eine Operngattung, die kunstgeschichtlich noch nicht genau sestgestellt ist. Das unreise Ensemble wurde durch die stets wechselnden Gäste natürlich noch unreiser; aber man
wollte täglich Neues, und ein so unruhiger Geist wie Guhr hatte seine Lust daran, neue Leute, neue Werke, neue Effeete vorzusühren; er schwamm mit krästigen Armen in diesem Strudel wie in seinem angeborenen
Elemente.

Nun will ich aber auch von dem absonderlichen Wege berichten, den Guhr zurücklegte, um ein so origineller Kapellmeister zu werden. Ich stelle da sreilich den Ansang hinter's Ende, aber aus guten Gründen: denn
Guhr, wie er zuletzt als Franksurter Kapellmeister leibte und lebte, war weit und breit bekannt; dagegen wußten nur Wenige, daß es srüher einmal einen Componisten und einen Virtuosen Guhr gegeben, und daß dieser
slotte Dirigent mehr musikalische Gelehrsamkeit besaß als mancher Musikgelehrte von Prosession., Er ließ sich von alledem nichts mehr merken: der Kapellmeister und Theaterdireetor hatte den Componisten und
Virtuosen verschlungen. Also mag dieser auch hier zuletzt austreten.

Karl Guhr wurde am 30. Oetober 1787 zu Militsch in Schlesien geboren; die Gegend hat gemischt deutsche und polnische Bevölkerung, und unser Künstler, der doch ein guter Deutscher, nannte sich zuweilen auch einen
Polen. Die Polenschwärmerei war eben noch nicht ganz verklungen. Der Gras von Maltzahn, Standesherr in Militsch, unterhielt eine Instrumentalkapelle nach dem preiswürdigen Muster des musikliebenden Adels
vergangener Zeit. Sie bot dem jungen Guhr die erste Gelegenheit, sein Talent zu entsalten. Musikalische Wunderkinder beginnen meist als Virtuosen, seltener als Componisten; Kapellmeister in den Kinderschuhen sind am
seltensten und Guhr gehörte zu dieser seltensten Art; denn schon mit zehn Iahren soll er östers Symphonien beim Grasen dirigirt haben. Ein rechter Theaterdirigent muß zwei Eigenschasten besitzen: er muß sehr höftich
und sehr grob sein können. Die einschmeichelnde Gewandtheit und angeborene Artigkeit bewunderte man schon an Guhr als Knaben, die Grobheit lernte er in der Schule des Lebens.

Mit vierzehn Iahren wurde er Violinspieler in der gräflichen Kapelle und eomponirte schon allerlei Kammermusik. Die Kunst des Tonsatzes lernte er bei dem Kircheneomponisten und Domkapellmeister Schnabel in
Breslau, das Clavierspiel bei dem Organisten Berner, dessen Psalmen und Motetten srüher mit Recht vielgesungen waren. Schnabels Messen stehen unter dem Einslusse Mozart'scher und Händel'scher Vorbilder; Berners
Motetten verrathen daneben auch Bach'sche Studien. Dem alten Guhr, der so ganz im Theater ausging, merkte es später kein Mensch an, daß er in der Kirche zuerst gründlich Musik gelernt hatte. Der Schule kehren Viele
sreilich sür's ganze Leben um so entschiedener den Rücken, je entschiedener sie die Schulmeister gepackt hatten, und unsere philologischen Gymnasien sind ohne Zweisel die Hauptursache, daß so wenig Leute mehr einen
alten Klassiker lesen. So hätte die kirchenmusikalische Schule Guhr wol gar erst recht zum Theater getrieben? Dem war nicht also. Guhr schrieb auch weiterhin sür die Kirche, er war und blieb sicher und geübt im strengen
Satze, und noch spät rühmt Schnyder von Wartensee, hiersür ein guter Zeuge, Guhrs Gewandtheit im eontrapunktischen Stil. Ia zu den letzten größeren Werken, sür die er vor seiner Franksurter Periode noch Geduld und
Ausdauer sand, gehört eine breit und reich durchgesührte >li88a 8oleuni8 in T-nwII, ein sehr sarbenreiches Tongebilde, nur mit allzu gemischter Palette gemalt. Alle Mittel des Gesanges und des großen Orchesters sind in
der dicken Partitur ausgeboten, Fugensätze wechseln mit eolorirtem Sologesang und massigen Chören, Theateressette mit Kirchenesseeten, bald glauben wir die romantischen Aeeorde Spohrs und Webers, bald Mozarts
süße Melodien zu hören, die Musik ist durchaus eklektisch, doch immer sehr geschickt zum Ganzen verwoben. Man sragt sich staunend, wie der mit sünszig Iahren so ungeduldige Guhr mit dreißig Iahren die Geduld zu
einer so fleißigen Arbeit sand?

Aber die Kirche war doch nicht sein Gebiet. Da er noch ein Iüngling, schien es vielmehr, als ob er den Coneertsaal beherrschen wolle. Er bildete sich zum ausgezeichneten Geiger, spielte jedoch auch mehrmals öffentlich
Violoneell und war aus dem Claviere so sertig, daß er bei einer Probe des großen Mozart'schen Coneertes in Oäur, als der Flügel um einen halben Ton zu ties stand, die ganze Prinzipalstimme aus (^ gespielt haben soll.
Auch die Clarinette und das Basetthorn hat er meisterlich geblasen. Iedensalls war er in allen Sätteln gerecht, ein staunenswerth vielseitiges Talent, dem nur eine Seite sehlte: jene Schöpsungskrast, welche aus dem
Eigensten, aus dem Tiessten schöpst.

Darum verhallte auch sein Virtuosenruhm und klang nur noch in einem einzigen originellen Werke sort, einem Bravourstücke des scharsen Beobachters und Nachahmers. Er lauschte nämlich dem räthselhasten, sich
selbst und seine Kunst in Geheimnisse hüllenden Paganini die Eigenart seines Spieles derart ab, daß er sie in dem weiland vielgenannten Werke „Paganini's Kunst die Violine zu spielen" (1831) geradezu lehren konnte, und
eomponirte ein Coneert in Paganini's Styl, welches dem Meister vollkommen aus dem Gesicht geschnitten war. Dieses Coneert steht hente noch in den neuesten Katalogen der Violinwerke des Schott'schen Verlags mit dem
Zusatze: „il e8t n^out>> uue purtie cle violon pliueiplll a la mn,uiere cle Noätz". Dieselbe Stimme im Geschmacke Paganini's oder Rode's je nach Belieben — das ist der ganze Guhr!

Kaum über zwanzig Iahre alt, wurde Guhr Musikdireetor des Nürnberger Theaters, später Kapellmeister der Hosbühnen zu Wiesbaden und Kassel, bis er 1821 in Franksurt die dauernde und maßgebende Stätte seines
theatralischen Wirkens sand. Daß der vielgeschästige Mann zwischendurch mehrere Opern schrieb, versteht sich sast ungesagt, wie nicht minder, daß diese Opern trotz mannigsacher Vorzüge keinen Bestand hatten. Allein
auch hier zeigt sich uns wieder der ganze Guhr: er romponirt in Kassel das Textbuch von Spontini's Vestalin zum Geburtstag des vordem von den Franzosen verjagten und eben wieder heimgekehrten Kursürsten, weil man
sich einmal aus eine Vestalin eingerichtet hatte, aber hinterdrein erkannte, daß man dem hohen Herrn das Werk des napoleonischen Spontini doch nicht gerade zur Feier der Heimkehr bieten dürse. In vier Wochen war die
Oper sertig und sie soll seine beste Oper gewesen sein. Er eomponirte und dirigirte am besten, wenn er improvisirte, und wenn jeder Andere den Kops verloren hätte, dann sand er den seinigen erst recht.

Mit vierunddreißig Iahren war Guhr nach Franksurt gekommen. Nun wurde er so ganz Kapellmeister und Theaterdireetor, daß er nach und nach den Componisten und Virtuosen darüber vergaß. Es gibt Prosessoren, die
zu schreiben aushören, wenn sie Meister des mündlichen Vortrags geworden sind; die unmittelbare Wirkung des gesprochenen Wortes bietet ihnen so bestrickenden Reiz, daß sie die mittelbare aber nachhaltigere der
Schrist dasür preisgeben. Sie verlieren die Geduld zum Schreiben. Aehnlich bei Guhr. Ein Lebemann durch und durch, ein Mann des Augenblicks, verlor er im Drängen und Treiben des Bühnenlebens die Geduld zum
Componiren. Welche Anläuse hatte er nach allen Seiten gemacht, wie viel gelernt und versucht — das Alles ging jetzt unter in der Kapellmeistern! Er sprach kaum mehr von seinen srüheren Arbeiten aus sast allen
Gebieten der Tonkunst; er war eitel und pslegte sein Licht doch sonst durchaus nicht unter den Scheffel zu stellen, aber er achtete es nicht mehr der Mühe werth, zu zeigen, was er Alles gelernt und gekonnt hatte, ein
Verschwender hierin wie in andern Stücken: — die absolute Herrschast im kleinen Königreich der Bühne wollte er zeigen; sie ging ihm sortan über Alles. Er wollte ein Hexenmeister sein, und vielleicht erkannte sein
klarer Blick, daß er dies im Componiren und Geigen nur vor Zeiten als Wunderkind hatte sein können, während er gar wohl Ivußte, daß er als gereister Mann nur noch mit dem Taktstock jener Hexenmeister war und blieb,
der schwankende Bataillone rettete und eine halb verlorene Schlacht gewann wie kein Anderer.

Guhr starb am 22. Iuli 1848. Das Alter hatte den Sechziger wenig berührt, und sein Tod kam Vielen unerwartet. Aber seine Zeit war vorbei. In die kunstschwelgenden Tage der Restauration nach den Besreinngskriegen
siel seine Blüthe. Er war ein Aristokrat des Genusses sür sich und Andere; der Märzwind seines Sterbejahres wehte ihm zu rauh; er starb zur rechten Zeit.

Von Guhrs vielen Compositionen, die meist schon bei seinen Lebzeiten der Vergessenheit versallen sind, hat sich nur eine aus deutschen Bühnen lebendig erhalten bis zu diesem Tag. In Rossini's Tell, wo nach dem
Apselschusse die Handlung mit höchst unmotivirtem Sprunge sortschreitet, legte er ein Reeitativ ein, indem er srischweg die ganze lange Zwiesprach zwischen Geßler und Tell über den zweiten Pseil nach den
Schiller'schen Versen eomponirte. Es ist eine schlicht aber krästig aeeenruirende Deelamation: die Worte des großen Dichters erheben sich inmitten des banalen Operntextes zu hochergreisender Wirkung. Dieses Reeitativ
war der glückliche Griff des seinsinnigen, kunstgebildeten Kapellmeisters, er hat es vielleicht mitternachts vor der Aufführung improvisirt, — und dieses einzige Reeitativ hat Bestand gehalten!
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Karl tudwig Drobisch.
!n den süns protestantischen Kirchen Augsburgs wurde reihum beim Hauptgottesdienste vor der Predigt eine Cantate ausgesührt mit Reeitativen, Arien und Duetten, Chor und Orchester, in jener halb kirchlichen, halb

opernhasten Form, die wir aus Bachs Werken kennen. Am „Friedensseste" und zu Weihnachten ließ die Orgel der Barsüßerkirche auch noch ein Glockenspiel lustig in's Orchester hinein tonen. Ein eigener
Kirchenkapellmeister leitete diese Musik und hatte die — ich weiß nicht ob blos moralische oder auch juristische — Verpslichtung, solche Cantaten sleißig selber zu eomponireu und neben den alten Werken ganze
Iahrgänge von Novitäten zu versertigen.

So war es im Iahre 1850, und ich bitte, diese Zisser nicht sür einen Drucksehler zu halten nnd in 1750 zu eorrigiren. 1750 sang man derlei Cantaten in vielen Kirchen des protestantischen Deutschlands, das ist allbekannt;
1850 sang man sie nur noch in Augsburg und das wissen nur Wenige.

Die Partitur der Augsburger Cantaten von 1850 durste alle Blasund Streichinstrumente enthalten, Flöten und Trompeten, Hoboen und Posaunen, Bratschen und Contrabässe — nur keine Violinen, Die hohe L-Saite war
verpönt, sie galt sür katholisch; warum und seit wann? das ist mir unbekannt; denn zu Seb. Bachs Zeiten galt das Violin-2 noch sür protestantisch. Wie die Violinquinte aus der Partitur, so war der Name des Componisten
der Cantate vom Kirchenzettel verbannt. Ver. muthlich, damit der Musiksreund nicht wezen des Componisten in die Kirche gehe; der Name des Predigers stand sreilich aus dem Zettel, obgleich man doch auch nicht wegen
des Psarrers in die Kirche gehen soll.

Doch sehen wir ab von diesen reichsstädtischen Seltsamkeiten: es war eine schöne Kunstreliquie des 17. und 18. Iahrhunderts, welche die Augsburger bis ties in's neunzehnte tren bewahrt hatten. Vielleicht zunächst
wegen der altberühmteu, haarschars abgezirkelten Augsburger Parität: der katholische Kirchenchor sollte das Orchester und den sigurirten Sologesang nicht voraushaben vor dem protestantischen. Aber gleichviel aus
welchen Gründen: die sorm- und sarbenreiche Cautateumusik hatte hier zwei seindselige Perioden überdauert, — die radieal ausränmende rationalistische, welche nur noch den schleppenden Gemeindegesang des Chorals
gelten ließ, und die puristisch restaurirende des gesteigerten modernen Kirchenthums, welche nur den polyphonen reinen Vomlsatz des 16. Iahrhunderts und rhythmische Choräle sür kirchensähig erklärte.

Als ich im Iahre 1851 nach Augsburg kam, begannen eben die ersten Bände der Gesammtwerke Sebastian Bachs zu erscheinen, Sie
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brachten zwanzig Kircheneantaten des großen Meisters und ganze Iahrgänge gleichartiger Werke lagen noch ungedruckt. Man hatte Bach bis dahin sast nur aus Instrumentalwerken, den beiden Passionen und der hohen
Messe gekannt; jetzt kam in dem staunenswerthen Schatze dieser Cantaten ein neuer Bach hinzu, eine neue große Kunstgattung, von deren Umsang und Gehalt die Wenigsten bisher eine Ahnung gehabt.

Tie Augsburger Cantaten verhielten sich zu den Bach'schen, wie das letzte Verglimmen einer Fackel zur leuchtenden Flamme; aber es war doch dieselbe Fackel, welche dort uber ein Iahrhundert leuchtete, hier im Stillen
verglomm. Kein Wunder, daß ich damals diesem letzten Verglühen eisrig nachspähete, daß ich die neuen kleinen Cantaten sleißig hörte im Hinblick aus die ungehörteu großen alten, daß ich den Componisten kennen zu
lernen suchte, der sie unverdrossen setzte und dirigirte. Ich sührte manchen Fremden des Sonntags in die Kirche wegen der Cantaten, deren Meister nicht genannt werde durste, und sie dankten mir, daß ich sie zu einer
verborgenen Augsburger Merkwürdigkeit gesührt. Denn jenseit der Stadtmauern wußte man kaum davon. Ich habe diese Merkwürdigkeit auch nachgehends in meinen „Augsburger Studien" slüchtig geschildert.

Der letzte Kapellmeister, welcher noch diese alte Cantatenmusik neu machte und lebendig erhielt, war Karl Ludwig Drobisch, geboren zu Leipzig im Iahre 1803. Er wohnte in einer der alten geistlichen Straßen
Augsburgs, in der stillen Karmelitengasse, deren Centrum das Haus der „Allgemeinen Zeitung" beherrscht, zur Rechten gegenüber siedelte der „Versasser der Ostereier", der Domherr Christoph von Schmid, der sriedliche
Mann, den alle Kinder des katholischen Süddeutschlands kannten, zur Linken der sriedliche protestantische Kirchenkapellmeister.

Er war kein Bach, nicht einmal ein Bachianer, aber seine Lebensstellung als Künstler erinnerte an den alten Sebastian. Wie dieser zwischen zwei Leipziger Kirchen, so wanderte er zwischen süns Augsburgischen hin und
her, und beide Meister machten den Geistlichen häusig zu viel und zu schone Musik; sie schrieben sortwährend, drangen aber nnr mit wenigen dieser Sonntagsarbeiten über ihre Kirchen hinaus und konnten um so
unbesangener schreiben, da sich die Kritik nicht um ihre Werke kümmerte. Aber die Gemeinden ersreuten und erbauten sich daran, mehrentheils ohne sie zu verstehen. Vollendet waren die Aussührungen nicht, in Leipzig
wol eben so wenig wie in Augsburg; die Meister mußten sich ihr Theil hinzu hören und aus schwachen Sängern und Spielern das Beste zu machen suchen.

Doch hatte Drobisch hier bedeutend resormirt. Wenn vor seiner Zeit das Orchester von einer Kirche zur andern wanderte, dann trug der Contrabassist seinen Baß ossen aus dem Rücken, und wenn es hineingeregnet hatte,
dann schüttelte er erst das Wasser aus dem Chore heraus, bevor er zu stimmen begann. Ein Organist trug einen altbayerischeu Schlngring am Finger, womit man beim „Rausen" den Gegnern aus die Köpse zu klopsen
pslegt und womit er die Orgeltasten entzweischlug. Das war Alles besser geworden: Chor und Orchester leidlich, die Solisten erträglich, die Direetion überraschend; der Contrabaß kam trocken aus den Chor und der
Organist spielte ohne Schlagring.

Welch sriedlicher Berus in unserer bewegten Zeit: sort und sort sür Zuhörer zu eomponiren. die einem das Werk danken, auch wenn sie nichts davon verstehen, in hoher und reicher Kunstsorm zu schreiben, unbeengt
durch die Rücksicht aus die Aussührenden, — welche es doch niemals ganz recht machten und denen man also ebenso kühn das Leichteste wie das Schwerste bieten durste, — nur sich selbst verantwortlich und unberührt
von aller verwirrenden literarischen Kritik!

Eine Parallele zwischen Guhr und Drobisch liegt so nahe, daß es geschmacklos wäre, sie in allen Punkten zu ziehen, — natürlich eine Parallele der Gegensätze. Beide Kapellmeister verhielten sich zu einander wie Tag
und Nacht, sie stellten zwei verschiedene Zeitalter dar und lebten doch zur gleichen Zeit. Contraste wie Aehnlichkeiten Naben nur Reiz, wenn sie etwas hinken. Aber in einem Stücke will ich doch Drobisch mit Guhr
vergleichen, alles Weitere dem Leser überlassend. Guhr war ein modern eleganter Mann von gewinnendem Aeußern, vornehmer Haltung und saseinirendem Blick, ein Weltmann, ein Mann „wie ein BundestagsGesandter",
um altsranksurtisch zu reden. Drobisch dagegen verband die Gestalt des Aesop mit dem Gesichte des Sokrates; sein Auge lauschte halb gemüthlich halb schalkhast unter den starken Brauen; er glich vielmehr einem etwas
versessenen Buchgelehrten als einem Künstler. Und in der That hatte er gelehrte Bildung genossen und sich erst aus der Universität zur Musik gewandt. Auch in seiner Kunstübung wuchs da? Können aus dem Wissen
hervor; kein Wunder, daß er sich nicht durch musikalische Frühreise, sondern vielmehr durch auffallende Spätreise auszeichnete. Und doch besaß er in eng begrenztem Kreise ohne Zweisel innern Berus zur Tonkunst.

Da er's in jungen Iahren versäumt hatte, irgend ein Instrument virtuos spielen zu lernen, so lernte er dies auch später nicht. Wenn vor Zeiten Iemand mit ungelenken Fingern aber charaktervollen Aeeenten Clavier spielte,
wenn er schlecht spielte aber gut las, dann sagte man: „er spielt wie ein Kapellmeister." So spielte auch Drobisch. Er selbst hörte Alles aus seinem Spiele heraus, aber Andere hörten es nicht. Heutzutage kann man nicht
mehr von unseren Kapellmeistern sagen. daß sie schlecht aber musikalisch spielten, und statt jenes geflügelten Wortes hört man vielmehr umgekehrt: wer jetzt Componist und Dirigent werden will, der muß vorher Virtuose
aus dem Piano geworden sein. Leider! Denn das zum Universal-Instrument erhobene Clavier wurde der größte Musikverderber des neunzehnten Iahrhunderts, und eine neue große Epoche der Tonkunst wird erst an dem
Tage wieder anbrechen, wo die Singstimme und Geige das Clavier wieder besiegt haben wird, wie zur klassischen Zeit; wir aber werden diesen Tag nicht mehr erleben.

Drobisch trat mir einmal mit dem Gänsekiel entgegen, deutete aus einen ganzen Stoß leeren Notenpapiers und sagte: „dies ist mein Lieblings-Instrument, das einzige, welches ich mit voller Sicherheit zu spielen verstehe.
Der Kiel ist mein Plektrum, die süns Notenlinien sind das Pentachord meiner Lyra!"

Mancher Leser weiß vielleicht gar nicht, welch herzersreuende Augenweide ein sestes, gutgeleimtes, rein rastrirtes Notenpapier ist und welch eine Wonne, in sichern, ebenmäßigen Zügen die Notengruppen daraus zu
setzen, daß sie dem Auge schon den Schattenriß der ganzen musikalischen Architektonik bieten! Vordem als die Musik noch kürzer war und die Tage noch länger, schrieben sich viele Leute ihren Hausbedars an Musik
selber ab. Es gab Fanatiker des Notenschreibens, welche Noten abschrieben um Noten zu schreiben, und mit demselben verliebten Auge ein meisterlich geschriebenes Notenblatt betrachteten wie der Geiger seine Straduari.
Drobisch hatte noch etwas von diesen alten Notenschreibern, aber mit dreisach höherem Genuß, weil er seine Noten schreibend selbst ersand.

Er eomponirte unablässig; eine Anzahl dieser Werke erschienen im Stich, viele wurden nur in den Augsburger Kirchen ausgesührt, andere kamen gar nicht an's Licht. Letzteres lähmte ihn keineswegs: er eomponirte sort,
wie man sortlebt, sortathmet und so lange er lebte und athmete. Und die größten Meister haben's im Grunde nicht anders gemacht.

Es war ein Vergnügen, Drobisch' vielstimmige Partituren zu betrachten — so sest und rein geschrieben, rein und sest gesetzt, mit seltenen Correeturen; er arbeitete ebenso rasch als sicher. Die Noten standen ihm gleich
im Kopse so sest wie aus dem Papier. Iene süße Qual des Suchens und Ringens, wie sie uns aus Beethovens Bleististskizzen und Coneepten so ausregend wie anregend entgegentritt, war ihm sremd. Er war zu sertig, darum
sehlte ihm die Vollendung, die nur Iener sindet, der nicht sertig wird.

Als ich mit diesem merkwürdigen Manne bekannt ward, betrachtete er mich ansangs mit sichtbarem Mißtrauen. Ich schien ihm vorab zu jung. Denn obgleich ich nur zwanzig Iahre jünger war als er selbst, so war er als
Componist doch gute sünszig Iahre älter als nach seinem Tausschein, und demnach standen wir um volle zwei Menschenalter auseinander. Er argwohnte hinter meiner Iugend den musikalischen Phantasten und
Neuromantiker. Die gleichzeitige Musik ließ er wenig gelten, Schumann war ihm antipathisch, allein er verehrte Mendelssohn. — (Seit Beethoven ist man gerne etwas harthörig gewesen gegen neue musikalische Größen,
gegen Mendelssohn waren es die Mitlebenden vielleicht am wenigsten, und es ist tröstlich, hierbei zu sehen, daß der moderne Componist sich doch nicht blos durch Trotz und Hochmuth sein Publikum zu erobern braucht,
sondern daß auch ein liebenswürdiger Künstler und eine liebenswürdige Kunst die Herzen der Zeitgenossen gewinnen kann.) —

Ueber Mendelssohn konnte ich mich also mit Drobisch verständigen, dagegen ging ich ihm in meiner Schätzung der Opernmusik, vorab der italienischen und sranzösischen, viel zu weit. Er hielt die Oper, wenige
Hauptwerke ausgenommen, sür leichte Maare; sie blieb ihm gleichgültig. Als die positiven Gegenpole seines Kunstideals könnte man etwa Liszt und Berlioz bezeichnen, den Virtuosen und den Neuromantiker, über die wir
Beide uns nun eben nicht zu zanken brauchten. Allein wir verständigten uns auch direet aus dem neutralen Boden der klassischen Kammermusik und zwar in ganz origineller Weise.

Ein Wursthändler hatte mit anderer Maeulatur Haydns Claviertrios aus's Psund gekaust, in einer jener alten Andrüchen Ausgaben, die wegen ihrer vielen Drucksehler berühmt sind; er sand aber das Papier zu steis sür
seine Würste und verkauste darum die Trios wieder an unsern Kapellmeister zum Selbstkostenpreise. Haydns reizende Trios waren damals noch nicht wieder in so vielen neuen Drucken verbreitet wie heutzutage, und ich
kannte sie nur erst zum kleinen Theile. Heißhungrig warsen wir uns gemeinsam über den glücklich geretteten Schatz. Meine Frau übernahm das Clavier, ich die Geige, und Drobisch spielte das Violoneell — aus einer
großen alten Kirchen-Bratsche, deren Griffbrett er kaum mit ausgespanntem Arm beherrschen konnte. Wir hatten Alles, was zu einer gemüthlichen Hausmusik gehört: eine schlechte Ausgabe, schlechte Instrumente,
schlechte Spieler, aber prächtige Musikstücke, wir waren selig in dem selbstbereiteten Genuß und schwelgten in Entdeckersreuden bei jeder überraschenden Feinheit und Schönheit, die sich uns von Nummer zu Nummer
neu erschloß. Es war gut, daß uns nur Drobischs Frau zuhörte, ein minder nah verwandtes Publikum hätte bei unserm Vortrage schwerlich mitgeschwelgt. Aber der gemeinsame Punkt der Verständigung war gesunden: zwei
Musiksreunde brauchen nur erst einmal etliche Quartette oder Trios schlecht zusammen gegeigt zu haben, dann verstehen sie sich gleich.

Was ist besser: ein meisterhastes Tonstück mittelmäßig gespielt, oder ein mittelmäßiges meisterhast vorgetragen? Die Meinungen werden getheilt sein. Wer mehr mit der Phantasie hört, der wird von beiden Uebeln das
erstere als das geringere vorziehen, wer mehr mit deni Ohre, das letztere. Drobisch war sein Lebenlaug gezwungen, die meisten seiner Compositionen überwiegend nur mit der Phantasie zu hören. Er konnte sich mit einem
Größern trösten, der solches Schicksal noch weit weniger verdient hatte, mit Sebastian Bach. Und erging es nicht Beethoven zuletzt sogar noch schlimmer? Manche Musiker beweisen ihre Kennerschast dadurch, daß sie
zucken nnd ächzen und davon lausen, wenn ein Meisterwerk etwas mangelhast vorgetragen wird; ich aber denke in solchem Falle, jetzt will ich wie Bach und Beethoven hören und mir im Geiste hinzu musieiren, was sehlt,
und bleibe sitzen.

Drobisch huldigte der musikalischen Orthodoxie; kirchlich orthodox war seine Musik jedoch ganz und gar nicht. Darum wurde sie auch uach seinem Tode in den strenggläubigen sünsziger Iahren vom Kirchenchore
verbannt. Er zählte zu jener Gruppe rationalistischer Componisten, welche, ursprünglich der Schule Ph. E. Bachs entsproßt, von Rolle und Schulz bis zu Schicht, Berner, Bergt, Schnabel, Schneider und Rink durch sast ein
Iahrhundert sich behauptet hat. Wie es mit der Theologie dieser Männer stand, das weiß ich nicht, aber sie eomponirten alle rationalistisch; einige hatten einen ganz ähnlichen Bildungsgang wie Drobisch. Ihre Motetten und
Psalmen wurden wol weniger in den Kirchen als in den Schulen, namentlich in Gymnasien und Lehrerseminaren des protestantischen Nordens gesungen, sie waren die Lieblinge der Schulmeister. Ihr technisches Vorbild
wurde bald vielmehr Händel als Bach, Händel mit seiner schneidigen Melodie und seinen sesten Contrapunkten; er war nicht so ties und hoch, nicht so überirdisch wie sein Zeit- und Ruhmesgenosse; allein er war so
menschlich groß, so menschlich klar. Dazu lehnten sich die Späteren jener protestantischen Rationalisten auch an Haydn und Mozart, deren Kirchenmusik gar keine Consession predigte, sondern die Liebe und Andacht der
gottvollen Humanität. Und doch hatte Herder, der Apostel der Humanität, kein Verstimdniß sür Haydns Schöpsung, weil sie ihm nicht alttestamentlich genug, weil sie ihm zu human war!

Drobisch war also kein Bachianer, er schöpste seine Formen weit mehr aus Handels, Mozarts und Haydns Musterwerken; auch in seiner persönlichen Ueberzeugung war er Rationalist. Demgemäß charakterisirt seine
Kirchenmusik eine schlicht klare Empsindung, ein heller, weltsreudiger Sinn, der sich zu kindlicher Andacht erheben, aber auch stark zur Nüchternheit herabsinken konnte. Seine Musik grübelt nicht in den Geheimnissen
des Daseins, sie nimmt Gott und die Welt von ihrer besten Seite, als ob es gar nicht anders sein könne. Liegt nicht auch Glaubenstreue in solchem Optimismus der Kunst?

Bemerkenswerth ist, daß der Protestant Drobisch zuerst durch seine katholische Kirchenmusik bekannt wurde. Sein erstes größeres gedrucktes Werk war eine dem Erzbischos von München gewidmete Messe, dazu
erschienen bald seine populären kurzen Messen, viele Graduales und Ossertorien; er hat sogar drei Requiem eomponirt, und wenn der größere Theil seiner handschristlichen Werke der lutherischen Kirche gehört, dann
gehören die meisten veröffentlichten der katholischen. Er betonte es gerne, daß seine Musik religiös und darum beiden Consessioneu gemeinsam sei.

An Toleranz sehlte es seiner Musik also nicht, es sehlte ihr aber an Melodie. Bei seinem ersten Oratorinm „Bonisaeins" (er schrieb später auch noch eine „Sündsluth") tadelte man, daß die Fugen zu groß gerathen seien
und die Melodien zu klein. Darum machte er später die Fugen kleiner, aber die Melodie wurde nicht größer. Das Ursprünglichste wie das Dauerhasteste in aller Musik bleibt aber doch die Melodie. Ich meine jene Melodie,
welche man nach einmaligem Hören mit nach Hause nehmen und nach acht Tagen noch singen und pseisen kann. Dies ist trotz alledem und alledem die Feuerprobe der Aechtheit. Denn ist die Melodie gar zu originell, so



behält man sie nicht, und ist sie zu trivial, so vergißt man sie wieder. Die dauernde Melodie steht zwischen Beidem in der Mitte.

Drobisch war absoluter Musiker nicht blos angesichts der Consessionen, sondern auch angesichts der Poesie. Der Text seiner Gesangwerke galt ihm nur als die Leinwand, woraus er malte; darum vergriff er sich ost in
der Wahl seiner Texte; er eomponirte die Worte, damit man sie nicht höre, und da es ihn unablässig zu eomponiren drängte, so nahm er auch mit schlechten Versen vorlieb, wenn er keine guten sand. Ich äußerte ihm
einmal mein Bedenken, als er eben viel gute Musik an eine elende Dichtung verschwendet hatte. „Ich weiß wohl, daß das Gedicht elend ist," entgegnete er mir, „aber gerade darum habe ich so viel Musik dazu gemacht, ich
habe es hinwegeomponirt."

Er war absoluter Musiker und doch stellte er die bedingte Musik, die voeale, hoch über die absolute, über die Instrumentalmusik. Er hat Quartette und Symphonien geschrieben, aber er warnte vor zu ausschließendem
Componiren solcher Werke, weil dies den Tousetzer zur Schablone, zur bloßen Formarbeit verlocke. In Pleyels und Krommers Tagen wäre solch eine Warnung zeitgemäß gewesen, doch als Drobisch sie aussprach, pslegte
sich schon längst Niemand mehr an Symphonien nnd Quartetten todtzuschreiben. Wenn er ein derartiges Werk setzte, dann nahm er im Geiste ein Gedicht zur Grundlage seiner Gedanken und sang sich Verse vor bei der
Ersindung der melodischen Hauptmotive. So schrieb er eine Symphonie über ein Hölty'sches Lied und gerieth dabei, ohne es ansangs zu beabsichtigen, in bekannte Beethoven'sche Fußstapsen. Das Allegro hebt
srohgemuth, sast muthwillig an, das Adagio wirst leicht verschwebende melancholische Motive dazwischen, im Finale aber wurde ihm das Lied, welches sortwährend in seinen Ohren geklungen hatte, zum wirklichen
Chorgesang, der Chor sällt ein und singt eoneertirend mit den Instrumenten: „Wer wollte sich mit Grillen plagen, so lang' uns Lenz und Iugend blüh'n!" Der moderne Musiker wird diese Idee sür eine Prosanation halten, sür
eine unsreiwillige Parodie des Beethoven'schen Riesenwerkes, welches man wol hören, aber nicht nachahmen dars. Allein diese heiter gemüthliche Chorsymphonie war die Seelen-Aussprache des ganzen Mannes, sie war
zugleich die Aussprache einer Zustimmung, die man nicht mehr begreist. Denn selbst Drobisch hatte die Symphonie sünszig Iahre zu spät eomponirt.

Die Kirchenmusik ist die Musik der Entsagung, und so war deun Drobisch sachmäßig an Resignation gewöhnt. Andere sreuen sich, wenn sie hören, daß sie berühmt sind, er sreute sich, wenn er vernahm, daß er doch
nicht ganz vergessen werde, Die Mönche eines ihm selbst geographisch unbekannten österreichischen Klosters überraschten ihn mit einem vom Abt bis zum Laienbruder unterzeichneten Glückwunschbriese zum
Geburtstag, den sie in Schillings musikalischem Wörterbuche ausgespürt hatten. Sie gratnlirten aus Dankbarkeit sür seine „kurzen Messen", welche die Freude des ganzen Klosters seien. Er war so stolz aus diesen Bries,
wie Andere aus einen Orden und er durste es sein, denn jene kurzen Messen waren seine besten. In Leipzig erschien ein musikalischer Kalender, welcher statt der Heiligen-Namen aus jeden Tag den Namen eines
berühmten Musikers setzte. Auch Drobisch hatte seinen Tag als Kalender-Heiliger bekommen; und obgleich Diener der Kirche, sreute er sich doch sehr über diesen prosanen Kalender, kauste ihn und zeigte ihn gern.
Warum auch nicht? Es ist zwar schwer, 365 berühmte Musiker zusammenzubringen, und man muh da etwas weit ausgreisen; aber es ist doch angenehm, Einer der 365 zu sein. Und gar Mancher hatte seinen Tag weniger
verdient als Drobisch.

Für Augsburg war sein vieljähriges musikalisches Wirken sehr ersprießlich, auch über die süns Kirchen hinaus, allein er sehnte sich trotzdem nach einem größeren Arbeitsselde als Componist und Dirigent. Doch die
Kirche hielt den Componistetl zurück und der Kircheneomponist den Kapellmeister. Er starb (1854) unter seinen Partituren, unter seinen geliebten, rein geschriebenen, rein gesetzten Notenblättern. Hätte ihn die Cholera
nicht wie ein Meuchelmörder übersallen, so würde er bei seinem sriedlichen Beruse vielleicht ein hohes Älter erreicht und noch ebensoviele Iahrgänge Kircheneantaten geschrieben haben wie Sebastian Bach.

Aus der Bühne und im Coneert wird eine kleine Summe Musik gemacht, von der Iedermann redet, die in den Zeitungen besprochen wird. Wir wären sehr arm, wenn diese Musik unsers öffentlichen Repertoires, wenn die
Musik der herrschenden Musiker unsere ganze Musik wäre. Werden doch ungezählte Meisterwerke der größten Tonsetzer niemals össentlich gehört. Aber es gibt auch eine Musik des Hauses, eine Musik der unabhängigen
Kenner und Kunstsreunde, die fleißig da und dort gespielt und gesungen wird, von welcher keine Zeitung redet und selbst die Statistik des Musikhandels nur annähernd Kunde gibt; denn die geschenkten und ererbten „alten
Noten" spielen dabei eine große Rolle. Sie vertheilt sich geographisch in räthselhaster Weise. Es gibt Meister und Ausgaben, die sast nur noch in die Kleinstädte und aus's Land, andere, die nur erst in die Musik-Hauptstädte
verkaust werden. Drobischs Werke gehörten zur ersteren Gattung, Sie verbreiteten sich in Gesellschastsschichten und Gegenden seitab vom lauten, öffentlichen Musiktreiben, und waren hier bei seinen Kennern
hochgeschätzt. Ob sie da und dort uoch in Haus und Kirche



leben? ob sie bereits ganz vergessen sind? Ich weiß es nicht, aber es ist möglich; denn es gibt kaum einen Componisten, der nicht seine stillen Verehrer hätte; sand ich doch einmal einen Holländer, der nicht höher schwur,
als bei Vanhalls Violintrios! Unser Musikleben, aus der Obersläche so grell beleuchtet von den herrschenden Parteien, ruht zu Dreivierteln im tiesen Dunkel. Und auch diese unbekannte Welt webt und schafft, still  aber
nachhaltig.

Drobisch war ein musikalischer Charaktertypus sür seine Zeit. Er trug die Vergangenheit in seine Gegenwart, vergaß darüber mitunter diese Gegenwart und wurde solglich auch von ihr weniger beachtet als er verdiente.
Aber die kleinen Zwischensiguren neben den Helden — die episodischen Charaktere — machen das Drama erst sarbenvoll und lebenswahr, das Drama des Poeten sowol wie das größere Drama der Weltlmd
Kunstgeschichte.
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^ der einzelne Mensch sein Gedächtniß hat, damit er sein Leben >als ein Ganzes auffasse und nicht gedankenlos in den Tag ^ hineinlebe, so hat auch die Menschheit ein Gedächtniß und es ist > die Ausgabe der

Geschichtssorschung, die Lrinnerung vergangener Zeiten wach zu erhalten, zu läntern und nach Krästen zu bereichern. Kein Gebiet der Vergangenheit ist in gleichem Grade sür unsere heutige Bildung so wichtig und
unentbehrlich, wie das hellenische Alterthum. Die sortschreitende Erkenntuiß desselben dars also nicht nur vom Studinm der alten Literatur allein abhängig bleiben, man dars sich auch nicht aus die Denkmäler beschränken,
welche durch zusällige Umstände aus dem Untergange der alten Welt gerettet sind, sondern man muß selbstthätig vorgehen, um an den wichtigsten Pnnkten alter Geschichte den Boden zu össnen und dnrch methodische
Nachsorschung neue Ausschlüsse gleichsam zu erzwingen, damit die lückenhaste Kenntniß der Vergangenheit ergänzt und eine immer zusammenhängendere Anschaunng des hellenischen Alterthums erzielt werde. Diese
Ueberzeugnng ist immer lebendiger geworden, und in keinem Iahre hat sie sich krästiger bezeugt, als in dem Iahre 1876. Das deutsche Reich, die archäologische Gesellschast in Athen und Dr. Schliemann, welcher in der
glücklichen Lage ist, aus eigenen Mitteln das leisten zu können, was in der Regel nur Regierungen und Gesellschasten möglich ist, haben wetteisernd an den wichtigsten Plätzen ausgraben lassen und srische Quellen
urkundlicher Belehrung eröffnet. Iede dieser Ausgrabungen hat ihren besonderen Charakter und ihren eigenthnm liehen Reiz. Olympia ist ein Centrnm des griechischen Volkslebens und in jedem Monat kommen
Kunstwerke und Inschristen zu Tage, welche aus bekannte Persönlichkeiten und Thatsachen der griechischen Geschichte ein neues Licht wersen. In Athen hat man ein Heiligthum des Asklepios an das Licht gezogen, von
dessen Existenz wir nur eine slüchtige Erwähnung hatten, und in den Trümmern desselben ist ein reicher Schatz attischer Bildwerke und attischer Staatsnrkunden gesunden. Endlich ist es auch in Mykenai, derjenigen Stadt,
wo sich, so weit menschliche Erinnerung reicht, aus europäischem Boden zuerst Macht entwickelt und Geschichte gestaltet hat, wieder lebendig geworden. In der selsensesten Ueberzeugung, daß in dem „goldreichen
Mykenai" der alten Dichter die Goldschätze nicht spurlos verschwunden sein könnten, hat Schliemann den Boden geössnet; und eine Fülle von goldenem Schmuck, wie sie noch niemals zusammen gesunden worden ist,
stieg aus dem Boden hervor, wo Agamemnon und Klytaimnestra gethront haben. Es ist natürlich, daß diese rasch gewonnenen Resultate den Eindruck einer Zauberei machten und daß die Kunde davon alle Welt elektrisirte,
so weit sie diesseits und jenseits des Oeeans an den Heroen Homers Antheil nimmt.

Was Olympia betrisst, so ist der ununterbrochene Fortgang der Arbeiten mit den wichtigsten Resultaten derselben Allen bekannt, welche sür diese Unternehmung ein Interesse haben. Die Werke zweier Meister
hellenischer Skulptur, zweier Genossen des Pheidias, welche an einem der berühmtesten Tempelgebäude der griechischen Welt mit ihren Skulpturen gewetteisert haben, kommen nach und nach immer mehr zu Tage und
wir können hossen, zwei der wichtigsten Giebelgruppen des klassischen Alterthnms der Hauptsache nach im Original wieder herstellen zu können, wie es bisher nur mit einem Giebel des aiginetischen Tempels möglich
gewesen ist. Seit Beginn des Iahres ist namentlich der Kunstcharakter des Alkamenes, welchen die Alten in der Meisterschast plastischer Kunst den Zweiten nach Pheidias nannten, uns zum ersten Male lebendig geworden.
Er stellt in kolossalen Marmorbildern die Hochzeit des' Peirithoos dar. Wilde Kentauren stören das Fest.  Theseus kommt zu Hülse, um der rohen Gewaltthätigkeit zu steuern. In leidenschastlich bewegten Gruppen sehen
wir jetzt die Frauen der Lapithen von den Unholden gesaßt, mit aller Anstrengung sich von den widerwärtigen Händen losmachen; wir sehen die schmerzvoll verzerrten Züge unterliegender Hellenen, sliehende Frauen mit
zurückschlagendem Gewande — alles Nackte ist mit vorzüglicher Meisterschast gearbeitet, während sür die Darstellnng bewegter Gewänder die peloponnesischen Arbeiter nur mangelhaste Vorbereitung hatten. In den
Metopen erkennen wir, wie die Peloponnesier vor der Einwirkung Athens arbeiteten, in den Giebelstatuen, wie die Modelle attischer Künstler im Pelopomtes ausgesührt wurden. Wir thnn also in das nationale Leben der
hellenischen Kunst einen neuen Blick und nachdem sich die Wissenschast einerseits mit den aiginetischen, andererseits mit den athenischen Bildwerken aus das Eingehendste beschästigt hat, strömt uns nun eine Fülle von
neuem Stosse zu, um die kunsthistorische Forschung anzuregen und zu sördern.

Den Hauptschmuck von Olympia bildete die unabsehliche Fülle von Erzbildern. Die große Masse derselben ist systematisch vernichtet worden, was um so leichter war, da sie aus niedrigen Postamenten standen nnd das
Erz der antiken Bildwerke sehr dünn war. Wir müssen uns also zusrieden stellen, wenn wir von wichtigen Denkmälern nur Basis nnd Inschrist sinden, und unr in den seltensteu Fällen ist von dem Kunstwerk selbst ein
erkennbarer Rest übrig. Ein besonders günstiger Fall war es also, als man vor der Ostsronte des Tempels die Basis ausgrub, aus welcher die Bürger von Eretria in Euboia dem Zeus einen schreitenden Stier ans Bronee
ausgestellt hatten, und aus der Basis in merkwürdiger Erhaltung das eine Ohr des Stieres sand, das zusällig der Zerstörung entgangen war. Auch ein Horu wurde noch gesunden. Der Stier war bald nach den Perserkriegen
geweiht, zum Dank an den Jeus sür die glücklich gelungene Abwehr des Feindes. Der Pslugstier war ein Symbol des Ackerbodens, der nun wieder sreies Eigenthum der Bürger geworden war. Ganz in der Nähe sand man
die Basis, ans welcher der Athener Kallias stand, der 470 v. Chr. im Ringkampse gesiegt hatte, ein Werk des Mikon. Kallias gehört einer der bekauntesteu Familien seiner Vaterstadt an; er war persönlich in ihre Geschichte
verslochten; Mikon aber war eine der berühmtesten Persönlichkeiten in der Künstlergeschichte. Denn er war ein Zeitgenosse Polyguots, des Meisters aus Thasos, der den großen Stil der historischeu Malerei in Athen
begründet hat. Mikon schloß sich ihm neidlos an lmd malte mit ihm in der Markthalle zu Atheu; er gab sich ganz der neu ausblühenden Kunst hin; — nnr ein plastisches Werk kannte man von ihm und dies war gerade das
Standbild des Kallias. So treten uns hier lauter bekannte Thatsachen und bekannte Persönlichkeiten entgegen, und wenn wir von den Kunstwerken auch nur die in der Obersläche der Basis sichtbaren Fußspuren übrig
haben, aus denen wir Größe und Stellung der Figur erkennen können swie untergegangene Thiergeschlechter im Thon ihre Fußspuren zurückgelassen haben, aus denen die Paläontologen die Beschassenheit derselben zu
erkennen vermögen), so ist doch jeder Fund dieser Art anregend und lehrreich. Wir seheu Urkunden vor uns, welche an geschichtliche Thalsachen anknüpsen, und die uns die Schrittweise in bestimmten Zeiten des
Alterthums anschaulich bezeugen. Ieder Fund der Art sührt uns mitten in das Alterthnm hinein, und wirst Licht aus die verschiedenen Seiten des antiken Leben».

Die zweite wichtige Ausgrabnngsstätte ist die Südseite der Akropolis. Während in Olympia Künstler und Kunstwerke aus allen Theilen Griechenlands, Italiens und Sieiliens zu Tage kommen, besinden wir uns hier im
Herzen von Athen, in der Altstadt, der eigentlichen City, und obgleich die Akropolis seit 125 Iahren als der wichtigste Platz des klassischen Alterthums erkannt und aus das Sorgsältigste durchsorscht worden ist, so sind
doch die Abhänge derselben, an welche die ältesten Heiligthümer sich anschlossen, bis heute gänzlich unersorscht geblieben; ja, sie sind bei der Reinigung der Burgsläche durch die von oben herabgestürzten Schuttmassen
mehr und mehr entstellt nnd verhüllt worden. Strack hat dnrch Ausdeckung des Theaters sl862) zuersk deutlich gemacht, was sür Ueberreste alter Kunst, welche man sür gänzlich verloren erachtet hatte, wohlerhalten unter
der Schuttdecke ruhen. Die archäologische Gesellschast in Athen, deren Seeretär Stephanos Kumanudes ist, der Einzige unter den Neugriechen, welcher aus dem Gebiete der Alterthumswissenschast mit unverdrossenem
Eiser und voller Sachkenntniß arbeitet, hat nun den Entschluß gesaßt, den ganzen Burgselsen von seinem Schutt zu reinigen und die Wege, welche ihn umgürten, sowie die Terrassen mit ihren Gründungen an das Licht zu
ziehen. Dieses großartige Unternehmen, welches, im Laus des vergangenen Sommers an der Südseite begonnen wurde, hat Resnltate von außerordentlicher Wichtigkeit geliesert.

Die Funde sind zwiesacher Art. Erstens sind es Denkmäler, welche aus der Burg ausgestellt waren und von oben herabgestürzt sind. Dazu gehören besonders einige Inschriststeine, welche zu den ansehnlichsten aller aus
uns gekommenen Staatsurkunden gehoren. Unversehrt ist daselbst der Staatsvertrag zum Vorschein gekommen, mit welchem der Ausstand Euboias im Iahre 446/5 unter Perikles' Leitung beendigt wurde. Wir haben aus
diesen unschätzbaren Steinen den Wortlaut des Eides, durch welchen sich die Bürger von Athen und die von Chalkis gegenseitig verpslichten. Es ist ein Verhältniß unbedingter Unterthäuigkeit, in welches die abtrünnige
Stadt von Neuem tritt; die Athener sind aber beslissen, nm den allen Hellenen gemeinsamen seinen Sinn sür Recht nnd Gesetz zu schonen, die Gewaltherrschast, welche sie über die Inseln ausüben mußten, wenn sie ihre
Macht ausrecht erhalten wollten, in gesetzliche Formen zu kleiden, so daß ein Verhältniß gegenseitiger Rechte nnd Pslichten sich ergab. Hier lernen wir auch die Gerichtsversassung athenischer Insel- und Küstenreiche
genauer kennen und sehen, daß die Gerichtshose der Reichshauptstadt ursprünglich nur in peinlichen nnd össentlichen Proeessen als Appellationsinstanz sür die dem Reiche angehörigen Kleinstaaten gelten sollten. Man
begreist, wie des Thukydides kurze Worte über die Besiegung der Chalkidier in dem genannten Iahre durch eine solche Urkunde erläutert und wie die politischen Gedanken des Perikles dadurch ausgeklärt werden.

Während uns diese Urkunde in die Zeit des älteren Seebnndes hineinsührt, ist eine zweite, daneben gesundene, ein wichtiges Doenmeut sür die Geschichte des neuen Seebundes ans dem Iahre 362/1 v. Chr. und enthält
einen Vertrag, welchen Athen als Vorort dieses Seebundes mit einer Gruppe peloponnesischer Staaten schloß. Der Urkundenstein ist nach attischer Weise durch ein Relies geschmückt, das gleichsam als marmorne
Titelvignette Jeus, den Hüter aller rechtlichen Ordnungen, den Peloponues und Athena darstellt.

Diese Steine sind zusällig aus dem Ausgrabungsselde gesunden. Wichtiger noch ist die Freilegnng des Bodens und die Aussindung der alten Burgterrassen. Denn jetzt erst hat man von der südlichen Felswand, welche
durch sormlose Schutthalden gänzlich entstellt war, eine Anschaunng erhalten. Ietzt erst sehen wir wieder die mit größtem Auswand von Zeit nnd Mühe sanber geglätteten, senkrecht aussteigenden Felswände sich stolz
erheben, um aus ihrem Haupte die Marmortempel zu tragen; die Gestalt der Akropolis, wie sie von Süden gesehen wurde, ist nach Entsernung einer schmutzigen Verkleidung von Neuem wieder sichtbar geworden.

Unter dem Felsen zog sich eine breite Terrasse hin mit einer dichten Reihe heiliger Stistungen. Von denselben ist bis jetzt nur eine vollständig zu Tage getreten und auch diese ist von späterer Zuthat noch nicht
hinreichend gereinigt. Man hat nämlich bei der Ausbreitung des Christenthnms in den klassischen Ländern kein anderes Mittel gehabt, um den Cultus der Hellenen gründlich zu ersticken, als daß man die Stätten der
srüheren Götterverehrung mit neuen Altären, Kapellen und Kirchen bedeckte. Dabei wurden die alten Quadern neu versetzt, die alten Fußböden neu überdeckt, griechische Bild- und Schriststeine an verkehrten Orten
eingemauert; kurz, durch mehrsache Umwälzung des Vorhandenen pslegt eine so gräuliche Verwirrung zu entstehen, daß es die schwierigste Ausgabe ist, das Ursprüngliche herauszuerkennen und eine Geschichte der
Baulichkeiten geben zu können. Dies muß besonders denen gesagt werden, welche den Ausgrabungen serner stehen und sich leicht die Vorstellung machen, als wenn die wissenschaftlichen Ergebnisse sosort klar und
reinlich vor Augen lägen, so daß man sie wie gediegenes Gold gleich als Münze geprägt in Umlaus setzen könnte.

Was im lebendigen Felsen gegründet und ausgearbeitet worden ist, kann immer als das Ursprüngliche angesehen werden. So auch hier die senkrecht abgeschärste Felswand, welche dazu diente, den Terrassen ebneren
Raum zu schassen und ihren Heiligthümern einen würdigen Hintergrund zu geben; serner ein im Felsen sorgsältig ausgehauener Rundbau, aus dessen Boden Wasser sich sammelte, das aus dem Gesteine durchsickerte.
Diesem Wasser, welches sich an verschiedenen Stellen sammelte, wurde eine heilige Bedeutung und eine heilsame Wirkung zugeschrieben. Daran knüpste sich der Dienst des Asklepios und der Hygieia. Die Priester des
Asklepios versahen auch hier das Amt von Aerzten. Man erkennt ein kleines Heiligthum des Gottes mit einer dem Burgselseu parallel lausenden Halle; man erkennt die Terrasse mit dem Brunnen, aus welcher die
Brunnengäste wandelten, nnd ein sehr alter Inschriststein bestimmt die Grenze des Brunnens, welche nicht ohne Erlaubniß überschritten werden durste. Es sind auch Inschristen gesunden, welche von Wiederherstellung und
Vergrößerung der Heilanstalten Zeugniß geben. Lebendiger aber als alle Grundmauern und Inschriststeine belehren uns die zahlreichen Reliess über die Bedeutung dieses Platzes. Da sinden wir Steinpseiler, die im
Heiligthume ausgestellt waren, mit dem Namen des Weihenden und Denkmäler der Heilung. In der Vertiesung eines Steins saß noch an alter Stelle die aus parischem Marmor gearbeitete Stirn einer Frau mit dem Ansatz
der Nase. Die Augensterne sind aus sarbigen Steinen kunstvoll eingesetzt, der ganze Stein hatte einen milden Farbenton. Es ist die erste Fran von Alt-Athen, welche uns mit ihren dunkeln Augen lebendig anschaut. Es war
die Frau des Praxias, welche in einer Augenkrankheit bei dem Gotte Hülse suchte und sand. Der glückliche Gatte stellte seinem Gelübde gemäß den Denkstein mit dem Stirnbilde im Asklepieion aus. Der größte Theil der
Weihgeschenke besteht aber in Reliess. Hier sehen wir in herrlichen Marmorbildern den Gott Asklepios thronend, dem Zeus ähnlich, wie er aus dem Parthenonsriese sitzt, mit anderen Gottheiten vereinigt und von
dankbaren Menschen umgeben, welche Opser nnd Geschenke darbringen. Und den Gottheiten ist Hygieia die nächste Genossin. Sie steht vor ihm in krästiger Gestalt und sester Stellung, gleichsam das Wesen der
Gesundheit ausdrückend. Wie Pythia neben Apollon steht, so scheint sie den Willen des Gottes zu ossenbareu und seinen Segen den Menschen zu vermitteln; auch hinter dem Throne des Gottes erscheint sie wie eine
Priesterin. Die Aussassung der Hygieia, wie sie bei den Athenern volksthümlich war, wird uns erst jetzt recht bekannt. Sie bleibt aber nicht allein. Athena erscheint neben ihr, die Burg- und Stadtgottlieit, die bei allem
Segen, der ihren Athenern zufließt, betheiligt ist; auch Demeter. Die Daukgebete richten sich auch an den Gott des Schlass, den milden Hypuos, den von den Göttern gesandten Vorboten der Genesung. Die Anbetenden
treten in der Regel als Familie aus, wie die Donatoren vor Madonnenbildern, denn die Heilung des Einzelnen wird als Segen des Hauses ausgesaßt. Hie und da kommt auch ein Einzelner vor nnd zwar mit einer spitzen
Filzmütze bedeckt. Das war die Lazarethkappe, die er in der Klinik des Heilgottes getragen hat. So tauchen ans wüstem Schutte die lebensvollen Bilder des Alterthums aus und machen uns die alte Welt in den Beziehungen
anschaulich, welche in der literarischen Ueberlieserung zurücktreten.

Während in Olympia und Athen Alles, was gesunden wird, an bekannte Thatsachen und Gottesdienste sich anschließt, denkt bei dem Namen von Mykenai Alles an solche Verbältnisse, welche jenseits der eigentlichen
Geschichte des hellenischen Volkes liegen, welche aber, weil sie mit Homer zusammenhängen, unser Gemüth in ganz besonderer Weise anregen und unsere Phantasie in Thätigkeit versetzen. Denn welchen Reiz hat es
nicht, wenn über eine Vergangenheit, die nur in poetischer Ueberlieserung nachklingt, über eine Epoche, in welcher asiatische und europäische Cultur sich noch gar nicht geschieden hatten, über die Zeit des Achill und
Agamemnon, eine neue Kunde in Metall und Stein aus tieser Grabesnacht hervorsteigt!

Es gab schon im Alterthume eine Zeit, wo die eigentliche Geschichte Griechenlands ganz vergessen schien und das Land nur als der Wohnsitz homerischer Helden das Interesse anregte. So war es um die Zeit des Kaisers
Augustus, als Strabon sein großes Werk über die bekannten Länder der Erde schrieb; er solgt in Hellas nur den Spuren des homerischen Epos. In ähnlicher Weise saßt auch Dr. Schliemann die griechische Welt aus. Auch
ihm ist Homer der Mittelpunkt derselben und mit einem bewunderungswürdigen Feuereiser setzt er seine Mittel daran, um allen Ansechtungen moderner Kritik gegenüber die volle Realität der in dem Epos sich
spiegeluden Welt zu erweisen.

Mykenai war in dieser Beziehung ein viel dankbarerer Bvden, als Ilion. Denn die Lage von Ilion ist und bleibt eine bestrittene; über Mykenai aber herrscht kein Zweisel. Die alten Wappenhalter stehen noch heute
unverrückt über dem Löwenthor, und denselben Mauerkreis, in welchem Schliemann gegraben hat, betrachteten schon die Zeitgenossen des Perikles und sragten sich zweiselnd, ob in diesem engen Mauerringe wirklich ein
so mächtiger Dynast, wie Agamemnon war, gewohnt haben könne. Thukydides wies diese Zweisel zurück, indem er geltend machte, daß in der Burg nur die Fürsten mit ihren Gesolgschaften gewohnt hätten, die Stadt aber
draußen gelegen habe.

Bis jetzt kannte man nur in der Unterstadt Gebäude, welche von der stolzen Pracht des heroischen Fürstenthums zengten, jene unterirdischen Kuppelbauten, welche, wenn auch durchaus noch nicht ganz erklärt, doch am
wahrscheinlichsten als Fürstengräber angesehen werden. Schliemann hat ein zweites Gebäude dieser Gattung ausgedeckt, aber, da es ihm keine Schätze lieserte, gab er diese Ausgrabung aus und ging aus die Burg, wo er



mit glücklichem Takte eine kleine Terrasse rechts oberhalb des Löwenthors zum Schauplatze seiner Nachsorschungen machte. Hier sand er nun innerhalb eines kreissörmigen Steinringes jene süns neben einander in den
Boden senkrecht eingetriebenen Schachte, aus denen nach und nach die wunderbare Fülle ungeahnter Schätze hervorgezogen wurde, welche wie ein wiedergesundener Nibelungeuschatz alle Welt in Ausregung versetzte.

Die Gegenstände sind, wie bekannt, sehr verschiedenartig. Erstens eine Masse von Thongeschirr; Alles im ältesten Stil, mit Linearornamenten verziert, mit Thiersignren und einzelne auch mit schablonenNord und Lud, I,
l. 7 >

artig ausgetragenen Kriegergestalten, welche mit Schild und Speer hinter einander schreiten. Diese ganz oder in Scherben erhaltenen Thongesäße entsprechen denjenigen, welche neuerdings in Rhodos, Kypros, Attika :e.
gesunden sind; es sind Produete einer handwerksmäßigen Thätigkeit, in welcher sich noch kein hellenischer Kunststil ausgebildet hat. Ferner sand sich eine Masse von kleinen, rohen Göttersiguren aus Thon, mit Farbe
bestrichen, namentlich weibliche Idole, bei denen anstatt des Arms zwei Sicheln von den Schultern ausgehen. Es sind Gestalten, welche mit großer Wahrscheinlichkeit aus den Cultus einer alten Mondgöttin bezogen
werden. Drittens Reliesplatteu aus dunkelm Steine, deren Felder mit Wagenlenkern, Kriegern, Thierbildern und Ornamenten angesüllt sind. Es ist slache, rohe Arbeit, welche in mancher Beziehung ml die in Bologna
gesundenen Grabsteine erinnert. Diese Gegenstände sind dem Anscheine nach alle gleichartig nnd einer Zeit angehörig, welche der hellenischen Kunstentwickelung vorangeht.

Anders ist es mit den Metallgegeuständen, namentlich mit dem Gold. Unter der Masse des Goldes besinden sich schwere Ringe, kleine Thiergestalten aus massivem Metall, welche dem assyrischen Stil entsprechen, wie
er sich auch in den Münzen der lydischen Könige zeigt, Petschaste mit eingeschnittenen Compositionen, namentlich Iagdbilderu von acht orientalischem Gepräge. Diese Gegenstände sind alle durch die Feinheit und
blaßgelbe Farbe des Goldes, durch solide Arbeit und charakteristischen Stil ausgezeichnet. Daneben sindet sich eine große Menge von Goldarbeiten, welche einen andern Charakter haben. Das Material scheint weniger rein
zu sein und zeigt hie und da eine kupsrige Farbe.. Es ist mit großer Sparsamkeit verwendet und dient vielsach dazu, werthloses Material, z. B. Knochen und Holz, mit dünner Schale zu umkleiden. Es sind Geräthe und
Schmuckgegenstände der verschiedensten Art, roh und stillos gearbeitet, wie die großen, eingeschlagenen, runden Buckeln an Gürteln und Spangen. Man sindet auch Silbergesäße mit vergoldeten Ringen ans Kupser; man
erkennt eine Zeit, in der es an Gold sehlte, und wo dennoch Kleider, Geräthe, Wassen als golden erscheinen sollten. Daher dieser Flitterstaat mit Goldblech, wie er sich in den vergoldeten Schwertgrissen und den
vergoldeten, runden Knöpsen zeigt, welche zu Hunderten gesunden worden sind. Endlich die Trinkgesäße aus dünnem Goldblech, Becher mit angenieteten Henkeln und angelötheten Füßen, welche ganz die Form
griechischer Becher und Schalen haben. Aber diese Gesäße, welche ursprünglich sür Thon ersunden sind, erscheinen nicht in ihrer reinen Gestalt, sondern die Formen sind entartet und erschlafft, so daß man bei ganz
unbesangener Betrachtung eher au eine uachhellenische, als eine vorhellenische Kunstperiode denken muß. Auch die Gesichtsmasken haben einen vollkommen stillosen Charakter. Ebenso in einer Menge von Ornamenten
zeigen sich Formen und Muster, welche in dem vorhellenischen Formen« system asiatischer Kunst keine Analogie haben nnd mehr dem entarteten Stil einer Zopszeit entsprechen möchten.

Wären diese so verschiedenartigen Gegenstände nicht zusammen gesunden, so würde wol Niemand daran denken, dieselben sämmtlich einer und derselben Zeit zuzuschreiben; man würde sie vielmehr in eine
vorhellenische und eine nachhellenische Masse sondern. Es sragt sich also, wie weit die gemeinsame Fundart jeden Gedanken an eine solche Scheidung der Fundobjeete unbedingt ausschließt, und dies ist eine Frage,
welcher sich die Wissenschast nicht entziehen dars.

Wenn in einem wohlverschlossenen nnd unberührten Felsgrabe eine Gruppe von Wassenstücken, Geschirren und Geschmeiden gesunden werden, so gibt das Inventar des Grabes, wie man mit vollem Recht voraussetzt,
das Culturbild der Zeit, welchem der Bestattete angehört. Anders ist es mit einer offenen Burg. Ans sast allen Burgen von Hellas sinden wir Spuren mittelalterlicher Bauten, über welche keine weitere Tradition vorliegt.
Mykenni, eine der bestgelegenen und besterhaltenen griechischen Palnokastra und zwar in einer Landschast Griechenlands, welche im zwölsten und dreizehnten Iahrhundert bekanntermaßen der Sitz einer reichen und
mächtigen Dynastie war, wird schwerlich unbenutzt geblieben sein. Dies ist aber keine bloße Voraussetzung; denn es sinden sich innerhalb des ManerringS, unmittelbar bei der Fundstätte, Mauerreste späterer Zeit und
innerhalb der Grabstätten hat sich, drei Meter ties, eine Menge von Münzen gesunden, Kupsermünzen, welche im Allgemeinen als Münzen der makedonischen Zeit bezeichnet werden. Eine genauere Prüsung ist noch nicht
vorgenommen.

Also, die Thatsache steht sest: Die Geschichte von Mykenai schließt nicht, wie man bisher angenommen hatte, mit dem Iahre 468 v. Chr., dem Iahre der Zerstörung durch die Argiver. Wie Tiryns diese Katastrophe
überlebt hat, so auch die Burg des Agamemnon. Mykenai ist von Neuem eolonisirt worden. Dies hat Nr. Schliemann sosort mit richtigem Blick erkannt und in seinen Briesen an die Times ausgesprochen. Die Stadt ist in
makedonischer Zeit und, wie die Ueberreste am ganz schlechten Gemäuer, die sich bei der Grabstätte sinden, bezeugen, auch in viel späterer, byzantinischer Zeit bewohnt gewesen. Die Felsgruben selbst sind keine
hermetisch verschlossenen Ränme gewesen, wie die Münzen beweisen.

Was nun die Art der Bestattung betrisst, so tritt nns hier vielerlei entgegen, was mit dem bis jetzt bekannten Charakter der Gräber des homerischen Zeitalters nicht in Uebereinstimmung steht. Der hohe Grabhügel sehlt,
das Kennzeichen von Heroengräbern. Der Ring, welcher sich eanalartig um die Grabstätten zieht, hat in seinem Steinschnitt nnd seiner ganzen Beschaffenheit nichts Alterthümliches. Aus Leichenverbrennung hat man aus
Aschenresten geschlossen; doch haben die Leichen unverbrannt unter dem Schutt gelegen und die seltsamen Gesichtsmasken passen doch auch nicht zu der homerischen Sitte der Leichenverbrennung. Mitgabe von Waffen
und Geräthen aller Art entspricht der ältesten Sitte, aber eine Anhäusung von zwanzig bis dreißig Kupserkesseln in einem Grabe ist in der That besremdlich. Die Gräbersorm selbst ist eben eine solche, die im Alterthum,
wenigstens bis jetzt, noch nie vorgekommen ist. Wir erwarten, nach den bisher vorhandenen Analogien, innerhalb einer engen Fürsteuburg überhaupt keine Gruppen vou Gräbern zu sinden und würden vielmehr geneigt
sein, solche sechs Meter tiese viereckige Felsgruben sür versteckte Ausbewahrungs- und Vorrathsräume zu halten, welche innerhalb des Burgrings ihre richtige Stelle hatten.

Diese Bemerkungen sind zunächst nur geeignet, das Räthselhaste, welches sich an den Fund von Mykenai anschließt, zu vermehren. Aber man muß diese Gesichtspunkte in das Auge sassen, um sich das Urtheil srei zu
bewahren und sich nicht von vornherein in eine Ansicht gesangen zu geben. Das hohe Alterthum von Mykenai ist nns durch Schliemanns Entdeckungen zweisellos in neuer Weise lebendig geworden; der Anschluß der
heroischen Zeit an asiatische Kunst von Neuem bezeugt und dadurch sür die älteste Culturperiode Griechenlands neue Anschaunng gewonnen. Aber es bleibt noch die Frage offen, ob wir ein ungemischtes Culturbild des
homerischen Zeitalters vor Augen haben, oder ob auch hier, wie sast aus allen Plätzen klassischer Geschichte, Uraltes und Spätes durch einander gekommen ist. Darüber kann erst geurtheilt werden, wenn da> ganze
Material vollständig vorliegt und durchgeprüst werden kann. Da? ist bis jetzt noch nicht möglich gewesen und die Photographien werden dazu auch nicht ausreichen.

Das sind die drei Ausgrabungen aus griechischem Bodeu, deren Ergebnisse das Iahr 1876 zu einem der sruchtbarsten sür die Alterthumswissenschast gemacht haben. Zwei derselben sind in vollem Gange; die dritte ist
einstweilen unterbrochen, alle drei werden auch in dem neu begonnenen Iahre die Wissenschast sördern und bereichern.

Athen, Ende Februar.
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Distichen
aus dem wintertagebuch.

voll

«kmanuel Geibel.
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!eber die zackigen Giebel der Stadt hängt brütender Nebel

             Düster herab, es erschließt kaum noch die Wimpern der Tag. 
                         ! Drunten, gedämpft vom Schnee wogt sacht da« Getriebe der Gaffe, 
  Nur undeutlich heraus dringt der verschleierte laut. 
Selbst die metallene Stimme des Thurms ruft heiser die Stunden, 

   Stockend, als schickte die Zeit stille zu stehen sich an. 
Trauriges Zwielicht rings! Aus Knab' und entzünde die tampe! 

  Kommt ihr VUcher! Die Welt dunkelt, so slucht' ich zu euch. 
Dich heut wähl' ich vor allen, Horaz: mit lächelnder Weisheit 

Last du des Trübsinns Vann oft mir gelöst wie ein Freund. Größere kenn' ich, als dich; doch gerecht sür jegliche Stimmung, Wie du den Knaben ersreut, bliebst du dem Alten getreu.

s)b dich viele geschmäht, Euripides, neben den Vesten

Sei mir im bakchischen Kranz, mächtig Erregter, gegrüßt!

Preis' ich gewaltiger Aeschylus auch und Sophokles schöner, 
   Dein Zeitalter des Kampss spiegelte Keiner, wie du. 

Nimmer gelingt's dir, Freund, uns Viudars lied zu beleben,

   Wie's in Vlympias Hain einst die Hellenen ergriff. 
Zwar wir erbau'n uns noch heut an dem Tiessinn seiner Gedanken, 

   Spüren des Fittichs Schwung, der den Aegeisterten trug, 
Ahnen die Rhythmengewalt der sich kühn aufthürmenden Worte, 

   Aber der reine Genuß bleibt uus aus ewig versagt, 
Was ein lebendiger Schatz ihm war und ein Vorn der Empfindung, 

   Ward zum dunklen Geweb srostiger Namen sür uns; 
Pslückt' er doch seinen Gesang vom blühenden Vaume des Mythus, 

Und kein sorschender Fleiß weckt den erstorbenen aus.

Milton däucht mir der Vriten j)oeti der gewaltige Shakspeare 
    Jst der germanischen Welt eigen, so weit sie sich dehnt. 
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II.
Einsam trauert Apoll, Wann denkt noch seiner ein Jüngling?

   Heute beherrscht den Parnaß plutus, der blendende Gott. 
Siehe, mit Schausel und Aarst, kalisornische Minen zu wühlen, 

Nach dem entheiligten Verg zieh'n sie begehrlich hinaus.

Deutsche Muse, du weinst? — „Einst war ich die Tochter des Himmels 
   Euern Dichtern; ein Fest bracht' ich, sobald ich erschien. 

Jetzt im Gewände der Magd, aus der Stirn unwürdige Tropsen, 
  Muß ich um schnöden Gewinn sröhnen im (!)ualm der Fabrik." 

Seit der Gewinnantheil euch zufiel, treibt ihr das Dichten

Nur als Geschäst noch und bringt was dem Philister behagt:

Possen und schlüpsrige Spaße, versetzt mit moralischer Rührung, 
   Vder aus Stelzen dahin klappernde dürre Tendenz. 

Freilich, der Casse gedeiht's und ihr schafft euch jedes behagen, 
   Aber ein lorbeerblatt trägt das Gewerbe nicht ein. 

Vringt mir das tustspiel nichts, als ein geistlos Vild des gemeinen 
   lebens, was brauch' ich darum erst ins Theater zu geh'n? 

Episch ist sertige That; der Dramatiker zeigt den Entschluß nus, 
   Wie er im Kampse der Vrust reift und zur Handlung erwächst. 

Ties zu erschüttern vermag nns ein bürgerlich Drama, doch bleibt ihm 
   Eines versagt: das Gemüth wieder vom Druck zu besrei'n, 

Weil nns die Nähe des Stoffs zudringlich beklemmt, und im engen 
    Kreise dem Helden der Raum sehlt zu erhabenem Fall. 
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Wenn ans vergangener Zeit ein Geschick uns der tragische Dichter vorsührt, sorm' er den 3roff srei, wie die Muse gebeut.

lebt in sich selber das Werk, so mag's der historische Krittler Jmmer bemängeln, der Kunst bat es Genüge gethan.

Züchtig und klar ist die Kunst: ihr sucht sie im tausche der 3inne; Wenn euch der Schwindel ergreist, glaubt ihr begeistert zu sein.

Weil dir die Nerven der Dust ausstachelt des spanischen Psefsers, 
   Trägt er deswegen den Sieg über die Rose davon? 

Gb dich ein Genius sührt, nicht weiß ich's. Aber ein Dämon 
   Hat dich die 3chwächen der Zeit meisterlich nnYen gelehrt. 

Wer den beklemmenden Dunst im Gewächshaus lange gesogen,

Athmet erauickt ties aus, tritt er hinaus in den Mai, Also athmet' ich aus vom Druck mustkalischer Sticklust, Als du, Figaro, jüngst wieder vorüber mir zogst.

III.
^?ei mir gegrüßt, o klingender Frost, du bringst uns die Soune

Wieder zurück; tiesklar wölbt sich das schimmernde i5lau; Siehe, da drängt sich die Jugend hinab zur spiegelnden Eisbahn,

Welche des Nordwinds Hauch über der Tiese gebaut. Aus der gediegenen Flut welch buntes Gewimmel! Es wiegt stch

Weithin kreisend die 3chaar ans dem beslügelten 3tahl. Wie sich suchen und fiieh'n! Hell stattern die Schleier der Mädäien,

Wo sich die lieblichste zeigt, stürmen die Jünglinge nach. Zaghast nahe dem User versucht sich der minder Geübte,

Doch in die Weite des Sees lockt es den Meister hinaus.

Ueber dem Spiegel von Eis am Hang lehnt sitzend ein schlankes

Mädchen, sie hat das Gewand eben zum tause geschürzt; vor ihr kniet dienstsertig ein Knab' und mit glücklichem lächeln

Schnürt er den blanken Kothurn ihr an den zierlichen Fuß. Welch anmuthiges Vild, wie sie sreundlich zu ihm sich herabneigt,

Daß ihr Vdem das Haar sanst ihm, das lockige, streift, Während er treu sich bemüht, kunstmäßig die Riemen zu schlingen,

Und den gehobenen Fuß sast mit den tippen berührt. Zögernd wend' ich mich ab und gedenk' im erinnernden Herzen,

Wie ich den reizenden Dienst einst Melusinen gethan.

Jn das verschneite Gefild mit stattlich besiederten Rappen

    Fliegt von Schellengeläut klingend der Schlitten hinaus. 
Fernbin blitzt das Metall des Geschirrs und die Vließe der Pardel, 

   Prächtig mit Purpur gesäumt, bläh'n sich gehoben im Wind. 
Aber die Jungsrau schmiegt an den Freund sich mit brennenden Wangen, 

Der das erles'ne Gespann krästig und sicher beherrscht. Eros slattert den Rossen voraus und im gastlichen Forsthaus

Für das begünstigte paar deckt er den Tisch am Kamin.

Kahl steht jeglicher Strauch, doch läßt uns der Winter die Rosen, 
   Die er der trde geraubt, seurig am Himmel erblüh'n. 

Sieh, welch seliger Glanz ans den lodernden Gärten herabströmt! 
   Ueber das silberne Feld slutet ein purpurner Dust 

Und der entblätterte Wald, vom Rauhreis zierlich nmfiedert, 
   Glüht, in den Schimmer getaucht, roth wie Torallengeäst. 

IV.
freilich verdammt ihr mit Fug den poetischen Dilettantismus,

Aber bedenklicher scheint euer politischer mir; Denn das Regieren verlangt wie das Dichten den Meister: es wirkt nur

Weiter ein thöricht Gesetz, als ein versehltes Gedicht.

Nichts ist so ganz nur verhaßt, als verstimmt hochmüthige Trägheit, Wenn dir die Krone gebührt, geh und erobre sie dir!

Aber vermagst du es nicht, so laß dein Schmollen und Zaudern, lern' in bescheidenem Kreis tüchtig und thätig zu sein!

Unglückselig Geschick, daß sich meist in brennendem Ehrgeiz

Grade das halbe Talent an das Erhabenste wagt! Nach der ambrosischen Frucht wie Tantalus streckt es die Hand aus:

Aber der Zweig ist zn hoch, aber der Arm ist zu kurz.

„Vester, ein Sträußchen sür mich!" Da mäht er den Anger und schüttet 
   Unkraut, Vlumen und Gras hoch mir von. Karren vor's Haus. 

Freilich zum Strauße genügt's. Doch wüßt' ich besseren Dank ihm, 
    Hätt' er sich selber und mir leichter die Freude gemacht. 

Nicht zu srüh mit der Kost buntscheckigen Wissens, ihr lehrer, 
   Nähret den Knaben mir aus; selten gedeiht er davon. 

Kräftigt und übt ihm den Geist an wenigen würdigen Stoffen, 



   Euer Verus ist ersüllt, wenn er zu lernen gelernt. 

Unsichtbar, wie das Waffer den Vaum von der Wurzel zum Gipsel 
   Tränkt und jeglichem Zweig Vlätter und Vlüten erweckt, 

So durchströme mit Krast dem innerstes leben der Glaube, 
    Doch man erkenn' ihn nur an der gezeitigten Frucht. 
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«spanisches bringt mir die Vost? — Was seh' ich! Die eigenen lieber Sind'?: im eastilischen Vers staunend erkenn' ich mich selbst.

Was ich als Jüngling sang, wie vertraulich zugleich und wie sremd doch 
   Grüßt es mich hier und erscheint srischer und zierlicher sast, 

Wie mein Tochterchen jüngst, zum Faschingsballe gerüstet, 
   Jn des Zigeunergewands Füttern mir doppelt gefiel. 

harmlos wars ich hin, ihr Gesänge der Jugend, und immer

Vlieb mir ein Räthsel die Gunst, die man so reich euch gewährt: Denn leichtwiegend erscheint ihr zumeist dem gereisteren Urtheil,

   Nur im melodischen Hauch schwebt ihr gesällig dahin. 
Aber ich dars mich rühmen, daß nie der Ersolg mich verblendet, 

   Daß ich des Kranzes Geschenk treu zu verdienen gestrebt, 
Jn die Tiesen der Vrust und des Weltlauss sucht' ich zu dringen 

Und mit heiligem Ernst rang ich zum Gipsel der Kunst, viel zwar blieb mir versagt, doch reist' auch Manches im Stillen,

Dran sich ein deutsches Gemüth wohl zu ersreuen vermag, Wenn ich im liede die Räthsel der Zeit und des Herzens zu deuten

Vder im ernsten Kothurn sestlich zu schreiten gewagt. Und so bitt' ich: verzeiht was wild und jugendlich ausschoß

Und im wuchernden taub laßt euch gesallen die Frucht!

Durch's Helldunkel der Nacht hinschreit' ich am Hasen: die seine 
    Sichel des Halbmonds schwebt über den Giebeln der Vurg. 

Rings in der Stadt kein taut! Nur sern in den lüsten ein Vrausen 
   Nor' ich und nuter dem Eis schluchzen die Wasser des Stroms 

Und ini gelinderen Hauch, der plötzlich Waugen uud Stirn mir 
   Anrührt, slattert ein Gruß, nahender Frühling, von dir. 

Aus dem erwachenden Forst heimkehrend bringt mir ein holdes

Aind Schneeglöckchen zum Fest,  srisch an der Halde gepflückt. (!) willkommen im Strauß, ihr Erstlingskinder der 3onne!

Euer gewürziger Hauch dustet wie Jugend mich an, Und den gemessenen Ernst abstreisend der Wintergedanken

Sehnt sich nach sreierem Spiel, vollerem Klange das Herz, liegt, ihr Glöckchen, denn hier bei dem letzten der Distichen! Morgen

Spann' ich zu lenzmelodie'n andere Saiten mir aus.
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Allitteration und Reim im Altägyptischen.
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Georg Ebers. 
 ^ leipzig. — 

!!eu meisten uieiuer Leser ist die ägyptische Poesie kaum dem Namen nach bekannt, und doch ist sie vorhanden; nicht nur in verein. zelten, sondern in zahlreichen Proben, die sämmtliche Dichtungs»arten mit Aufnahme
der dramatischen umsassen. Die ägyptischen sind den hebräischen Poesien nahe verwandt, so nahe, daß der Laie, dem sie in geschmackvoller Uebersetznng zusällig begegnen, sich versucht sühlen wird, sie sür Stücke aus
der heiligen Schrist zu halten; sind in ihnen doch sämmtliche Hülssmittel der hebräischen Poesie, unter denen wir hier als die charakteristischsten nur den Parallelismus der Glieder und das Gleichklaugsgebilde des Reims
ueunen wollen, nachweisbar. Dem letztern, der bisher unbemerkt gebliebeü ist, und den den Fachgenossen längst bekannten ägyptischen Allitterationen gedenken wir in diesen Zeilen nnsere Ansmerksamkeit zuzuwenden,
aber es wird zuvor nothweudig sein, über die äußere Form und das innere Gesüge derjeuigeu Dichtungen, in denen beide vorkommen, einige Worte zu sagen.

Wir besitzen Hymnen an die Götter, Loblieder, die die Thaten eines Königs seiern und ähnliche Poesien in hieroglyphischer Schrist, deren gleichmäßige Reihenabmessung von vornherein aus die Vermnthnng sühren
muß, daß sie in Verszeilen zerlegte Dichtungen zur Darstellung bringen. Die aus Papyrus in hieratischer Schrist geschriebeneu Poesien sind als solche aus den ersten Blick kenntlich und zwar durch rothe Punkte, welche
als Musikzeicheu zur Unterstützung des Reeitators oder Säugers über dem Ende der Verszeilen zu stehen pslegen. Einen Vers nennen wir hier jedes Glied der Parallelismenkette, aus welcher die Dichtung besteht.
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Es sind das die kleinsten poetischen Einheiten, und es gilt  von ihnen dasselbe, was Merx sür die Stichen im Buche Hiob in Anspruch nimmt: Sie sind im Nexus der Rede eben so kenntlich, wie die durch Knoten
abgezeichneten Stücke eines Grashalmes.

Poetische Parallelismen in Mengen bewahrt jeder Leser, ost wol ohne daß er es weiß, in seinem Gedächtniß, denn die schönsten Psalmen hat er in der Schule auswendig gelernt nnd die wunderbare Krast und Größe
vieler Stellen des Buches Hiob hat ihm wol auch in reiseren Lebensjahren die Seele erschüttert. Man versteht unter diesen Paralle lismen symmetrisch, ohne Rücksicht aus ein strenges bis jetzt weder im Hebräischen noch
im Aegyptischen nachgewiesenes metrisches Prineip anein andergereihte, in einzelueu Stücken strophisch geordnete Redeglieder, die einander in gewisser Weise in Hinsicht aus Form und Inhalt entsprechen. Ueber die
dreisache rhetorische Natur des Parallelismns zu handeln und zu zeigen, wie gewichtig nnd anregend er durch Wiederholung, Gegensatz und Beiordnung zu wirken vermag, ist hier nicht der Platz; doch wollen wir dem
Leser nicht vorenthalten, was Herders Euthphron in dem klassischen Gespräche „über den Geist der ebraischen Poesie" von den Redeglie. dern des Parallelismus so schön als zutreffend sagt:

„Sie bestärken, erheben, bekräftigen einander in ihrer Lehre oder Freude. Bei Iubelgesängen ist's offenbar: bei Klagetönen will es die Natur des Seuszers und der Klage. Das Athemholen stärkt gleichsam und tröstet die
Seele: der andere Theil des Chors nimmt an unserem Schmerz Theil und ist das Echo oder, wie die Ebräer sagen, die Tochter der Stimme unseres Schmerzes. Bei Lehroden bekrästigt ein Spruch den andern: es ist als wenn
der Vater zu seinem Sohne spräche nnd die Mntter es wiederholte. Die Rede wird dadurch so wahr, so herzlich und vertraulich :e."

Als Beispiel wähle ich einige Verse des schönsten der Psalmen:

Wo soll ich hingehen vor Deinem Geiste

Und wo soll ich hinsliehen vor Deinem Angesichte/

Führe ich gen Himmel, so bist Dn da,

Bettete ich mir in der Hölle, siehe so bist Dn mich da.

Aus Tausenden uns zu Gebote stehenden Beispielen stellen wir den hebräischen solgende, einem Hymnus an Amon entnommene wörtlich ans dem Aegyptischen übertragene Sätze gegenüber:

Der Eine ist er, der das Seiende bildet,

Der Einzige ist er, der die Wesen erschafft,

Es gingen die Menschen hervor aus seinen Augen

lind es entstanden die Götter ans seines Mundes Geheiß,

Aus dem alten Reiche sdem dritten Iahrtausend v. Chr.) stammen die Worte:

 Kein Bettler war da in meinen Tagen, 
Keinen Hungrigen gab es in meiner Zeit, 

Als durch den Gegensatz wirkende (antithetische) Parallelismetl sühren wir an Psalm 20, 8 und 9:

,,Iene verlassen sich aus Wagen und Rosse,

Wir aber denken an den Namen unsers Herrn, unsers Gottes.

Tie sind niedergestürzet und gesallen;

Wir aber stehen ausgerichtet."

Diesen hebräischen stellen wir die solgenden ägyptischen antithetischen Parallelismeil gegenüber:

„Es beschenken seine Hände, den, den er lieb hat, Doch seinen Feind stürzt er hin in die Flamme" oder

„Ro ist gewaltig, schwach sind die Gottlosen, 
Rn ist erhaben und niedrig sind die Gottlosen." 

In solchen Parallelismen der Ideen bewegen sich lange Texte, von denen viele, um reeitirt oder abgesungen zu werden, ausgezeichnet worden sind. Dasür spricht die größere Abschnitte beschließende Hieroglyphe I>orl>,
die „Ruhe" oder „Pause" bezeichnet, dasür zeugen die Zeichen, die zur ein- oder mehrmaligen Wiederholung gewisser Stücke des Textes aussordern.

Es kann nicht Wunder nehmen, daß die ägyptischen Dichter nicht nur aus das syntaktische Gesüge, sondern auch aus die Lautsorm ihrer Poesien Sorgsalt verwendeten, und wenn sie es auch nicht dahin gebracht zu haben
scheinen, ein die Silben messendes oder aeeentuirend rhythmisches Metrum auszubilden, so haben sie doch das poetische Hülssmittel der Allitteration und, was hier zum ersten Male ausgesprochen wird, den Endreim vor
allen andern Volkern zu benutzen verstanden. Alliterationen sinden sich schon in srühen, häusiger noch in späteren Texten, und gewöhnlich da, wo die dichterische Begeisterung ihre Schwingen zu höherem Fluge entsaltet.
Als mnemonisches Hülssmittel kann der Stabreim unter den schreibsertigen Priestern, die, wie tausend Gemälde lehren, ihre Hymnen mit dem Buche in der Hand abzusingen pflegten, schwerlich gedient haben; er entstand
vielmehr insolge des Wohlgesallens an dem musikalischen Getön ähnlich klingender Laute und ward beibehalten als Schmuck der dichterischen Rede und in dem sich immer lebhaster geltend machenden Verlangen, die
Lautsorm der Dichtung mit ihrem Sinn in Einklang zu bringen und, wie Pope sagt, das Wort zum „eeb« w tne 8eu8e" zu machen.

Voller Wortspiele und Allitteratiouen sind die ägyptischen Dichtungen. Aus die ersteren ist es uns hier einzugehen verboten; doch möchten wir bemerken, daß die Aegypter als Epigrammatarier und Wortspalter auch den
Griechen und Römern bekannt waren. Die Allitterationeu solgen im Allgemeinen dem auch bei unserem deutschen Stabreim gültigen Gesetze, daß nur die betonten, hier die Wurzelsilben, nicht die in den grammatischen
Endungen vorkommenden Gleichklänge allitteriren.

Als Probe eines Stabreims ans alter Zeit geben wir einen Satz ans dem aus einer Stele in Bulaq erhaltenen schönen und bilderreichen Hymnus aus die Kriegsthaten, welche Thutmes III. (16. Iechrh. v.Chr.) unter Beistand
des Amon von Theben vollbrachte. Es solgen in diesen 1c» auch sür das Auge des Laien versmäßig geordneten Zeilen, in deren erster, der dreizehnten der Inschrist, es heißt:

"I'nä tli,tall uru lbeba.

(Ich gewähre Dir niederzutreten die Großen von Theha."»

Aus derselben Stele lesen wir:

^etui beu» bor her ber «eher tut.

<Die Hände meiner Majestät sind erhoben, um abzuwehren das Uebel.)

In einer Inschrist zu Dendera wird die „schöngesichtige" Hathor, die „goldene Aphrodite", die Hanptgottheit des Tempels, in solgenden Worten gepriesen:

Lbut nefert ued ebuu

        8eebu 8 orm-neter eru obuu.f. 
(Glauzvolle, anmuthige, der guten Gaben Gebieterin, 
Gewährend da« Gute dem Gottbeseligten durch seine Güte.) 

An einer anderen Stelle heißt es:

Obett li,ü ober em ober,

     Neba her linti em uunut-l, 
(Der Feind des liü, stürzt in die Flamme, 
Den Bösewicht trifft die Vergeltung in seiner Stunde^ 

Hunderte von ähnlichen Beispielen stehen mir zu Gebote, Ich habe sie gesammelt, weil sie bei der Bestimmung des sraglichen Lautwerthes gewisser hieroglyphischer Zeichen vortreffliche Dienste leisten, ich habe sie
gesunden aus den Mauern der Tempel, aus Stelen, aus Papyrus und endlich an einer Stelle, an der man sie zu suchen am letzten geneigt sein sollte, ich meine aus den leinenen (nicht baumwollenen) Binden, mit denen man
die Mumien umwickelte. Wenige von diesen sind beschrieben; so ost mir aber Hieroglyphen ans ihnen begegnet sind, so ost brachten diese allitterirende Texte zur Darstellung. Ich besitze selbst ein Stück von solcher
Binde, mit der die Glieder einer Aegypterin Namens Xe«. ^lelnut umwickelt waren. Die sie bedeckende Inschrist enthält Stellen wie die solgende:

em tebu en Neuen nelü,u ne« uetel' ueräu ent neter. ^(2ie ist bekleidet) mit dem Gewande der Renen, der Siegerin unter den Göttern, der Fürstin der Götter.^

Aus diesen selben Mumieubindeu tritt das Bestreben, mit dem Worte zu spielen, deutlich hervor. Gleich die erste Zeile heißt: „8euepeut «ollept pen" (Du hast empsangen dieses Festkleid), und es solgen nun vier
sämmtlich mit ,,8ouep" und dann vier andere mit „em ren.8 pul" (in diesem ihrem Namen) beginnende Zeilen. Die Untersuchung von anderen poetischen Texten lehrt nun, daß sehr viele Verszeilen in sür den Gesang
bestimmten Poesien mit den gleichen Lautsiguren beginnen. Der Gleichgang, der uns verletzt, behagte dem Ohr der Aegypter und diente ihrer Rede zum Schmuck. Nichts ist weniger allgemein menschlich und abhängiger
von dem individuellen Geschmack der Nationen, als was den Ohren gesällt. In der poetischen Rede, den Einzel- und Chorgesängen war den Aegyptern die Wiederholung von Worten so genehm, daß sie schließlich
gesetzmäßig gesordert wurde und ein Gedanke, den wir durch das bloße Verbnm wiederzugeben vermögen, durch die Wiederholung der gleichen Wurzel erst als Verbnm, dann als Nomen seinen sprachlichen Ausdruck



gewann. Der Poet sagt nicht: „ich rieche," sondern „ich rieche den Geruch," etwa des Weihrauchs, oder noch gewählter „meine Nase riecht den Geruch."

Bei solcheui Wohlgesallen an der Wiederholung ähnlich tönender Lautbilder kann es uns nicht überraschen, daß wir wie im Hebräischen so auch im Aegyptischen Spuren jenes Gleichklangsgebildes sinden, das wir den
Reim nennen. In einem sehr alten Drescherliede sand ich die gleichen grammatischen Endungen am Schlusse der Zeilen; wirkliche Reime aber zuerst in einem zu Leyden eonservirteu medieinisch-magischen Papyrus aus
guter Zeit, in dem ich von vornherein hätte suchen sollen, denn die Beschwörungssormeln, die er enthält, waren gewiß zu singen oder seierlich zu sprechen und wenn den Aegyptern der Reim bekannt war, so mußten sie
ihn hier um seiner musikalischen und mneutonischen Wirkung willen verwenden. Auch im Deutschen kommt der Reim wol nirgend srüher vor, als in den Sprüchen und Segen ans alter Zeit. Freilich haben wir auch in
magischen Formeln den Reim nicht am Ende von Verszeilen gesunden, da wir doch z. B. das „8en", welches dreizehnmal kurze, ohne Unterbrechung aus einander solgende Sätze beschließt und Aehnliches nicht so heißen
dürsen; wohl aber begegnen uns namentlich am Ansange von Beschwörungen Gleichklänge, die wir nicht anstehen, Reime zu nennen. So: ,Ma zau'" so Wächter der Thüren!) oder: „l l lldett pt-lt," (o dieser Feind!) oder:
„8e Uer — 8ot«r (Sohn der Horns, der Du liegst), oder (aus einem anderen magischen Papyrus): „plipÄeKz, — ?«,plire!i«,". Auch noch in späteren griechischen Beschwörungssormeln haben wir gereimte AnsangSworte
gesunden; so in einem Berliner Zauberpaphrus, in dem es heißt: ..lcambre obambre — 8ixiortbi ar^on

Das ist nichts bedeutender Unsinn, reines Lautgeklingel, wie es ekelerregend häusig in den magischen Schristen ans den ersten Iahrhunderten nach Chr, vorkommt. Auch deu alten Aegyptern war dieser Gallimatias nicht
sremd und es haben sich magische Papyrus aus der Glanzzeit der Pharaonenherrschast erhalten, in denen er mit seinem sinnlosen siebenmal wiederholten atir ati8ena eine ebenso große Rolle spielt, wie das spätere:
akrabanarba Kanarbö, lmarb» r!arb«, arb2, rba da a und Aehuliches.

Aber der Gebrauch von Reimen beschränkt sich keineswegs aus die magischen Texte; er begegnet uns vielmehr auch in anderen poetischen Schristen von sehr verschiedener Art, selbst in dem sogenannten Todteubuche,
wo eine an verschiedenen Stellen wiederkehrende Bethenerung also gesaßt ist: „an e^u, ^n — ^»uta pu — be8i>" luicht esse ich Solches, denn verboten ist mir das Unreine).

Nicht aus der gesammten reichen poetischen Literatur zusammengelesen, sondern einem einzigen Hymnus entnommen sind solgende Reime:

c lic>nti tu, hemau — neb mllt'llu.

eb6ru — Hern,

ur bllu' — 8Lo!l«:iNU eNllu, inerm l^emü,ii.« — buu, hllu«,

aob pot — ter «et',

llmen liü, — neb uo«t t<l",

tv>>e!nt rennn — l'm reeb tennu'.

Mit diesen Proben mag es genug sein. Nirgend kehren sie regelmäßig wieder. Der Dichter verwendet sie wie der Maler die wirksamen Farbeutöue zwanglos und nur da, wo er ein Wort, einen Satz hervorzuheben und
heller erklingen zu lassen wünscht.

In den späteren Formen des Aegyptischen, dem sogenannten Koptischen, sinden sich lange Gesänge mit regelmäßig wiederkehrenden Endreimen, gewohnlich in der Ordnung ab ab, doch haben wir es hier nur mit
Nachbildungen von griechischen und lateinischen Nirchengesängen zu thun, und gewöhnlich ruht der Reim aus deu Endungen der vielen in die Sprache eingedrungenen Fremdwörter, Domiur^o« wird mit 8omatillo«,
H,llam mit Nirilliu gereimt; aber wir besitzen auch Verse mit ächt ägyptischen Endreimen und unter ihnen einige, wie «nau und etemmau, die wir uns hier zu erwähnen erlauben, weil sie Christns als Helden, der das
Nilthal siegreich durchzieht, schildern, und der Dichter hier den Heiland dieselbe Rolle spielen läßt, wie seine heidnischen Vorgänger den Gott HoruZ, welcher Seth ^Typhon) und seine Gesährten aus dem Gebiete



vieler Städte des Pharaonenreiches in siegreichen Schlachten niedergeworsen haben soll. Die solgenden Verse klingen wie die Uebersetzung eines zu Edsu gesundenen Textes:

„Draus ist er sortgesahren 
Nach Schmun der Doppelstadt 
Und seiner Feinde Schanren 
Er dort vernichtet hat," 

Man sieht, daß wir es hier mit einem ägyptischen Heliand zu thun haben und daß der koptische Dichter sich ebensowenig von heidnischen Vorstellungen srei zu halten verstand, wie der sächsische Sänger.
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er heutigen deutschen Kunst sind die bedeutendsten, wahrhast bahnbrechenden Talente sast alle aus dem Schooße des eigentlichen Volkes, des Bauern- und Kleinbürgerstandes zugewachsen. Es wäre denn, daß sie wie
Mengs, Cornelins, Heß, Rahl, Piloty und viele Andere schon Malersamilien entstammten, denn vor allen anderen scheint diese Art von Begabung sich am häusigsten sortzuerben. Aber die, welche ohne alle Tradition mitten
aus der dunkeln Menge heraus sich von gewaltigem Drange zum Bilden ersüllt sinden, wie die Carstens, Rauch, Rietschel, Winterhalter, Menzel, Knaus, Makart, Desregger, Passini,  Böklin haben im Ganzen noch
ersrischender gewirkt. Denn wie jene sich sast durchgängig an schon vorhandene Kunstrichtungen anlehnten, so griffen diese sämmtlich zur Natur zurück, zeigten jene Einsachheit und Ursprünglichkeit der Empsindung, die
man, mitten im Schooße der herkömmlichen Bildung oder gar unter bestimmten künstlerischen Ueberliesernngen ausgewachsen, so schwer erringt. Auch Franz Lenbach, der in der deutscheu Bilduißmalerei eine so
auffallende Wendung herbeigesührt, ihr einen ganz neuen Anstoß gegeben hat, gehört zu jenen aus der unbewußten Masse hervorgegangenen, nur durch inneren Trieb, nicht durch äußere Anregung zur Kunst gesührten
Talenten.

Als der Sohn eines Maurermeisters im altbayerschen Markte Schrobenhausen den 13. Deeember 1836 geboren, sollte er das Handwerk

Noid und Lud, I, l. 8

des Vaters ergreisen. Zu diesem Zwecke kam er nach Landshut an die Gewerbeschule, wo er denn auch den ersten Unterricht aber sreilich nur im Bauzeichnen empsing, der ihn natürlich sehr wenig anregte. Um so mehr
thaten dies die dortigen schonen gothischen Kirchen, wo er die ersten Ahnungen von der Macht und Gewalt der Kunst erhielt. Dort, wenn ein Sonnenstrahl durch die gemalten Fenster siel und Alles lebendig machte, was
vorher kalt und todt geschienen, regte sich der Maler zuerst in ihm, und er begriff, daß der Hauptreiz dieser Architektur in den Lichtwirkungen bestehe. Weitere Impulse zur Malerei erhielt er daun durch den Thiermaler
Hosner, der nach Schrobenhausen kam, um Studien zu machen. Da sing auch er in Ferien und Nebenstunden an, alles Mögliche nach der Natur zu zeichnen und zu malen, erst Pserde und Kühe wie Hosner, dann
Menschen, zunächst seine Geschwister und Mitschüler. Letzteres ward ihm so leicht, so selbstverständlich schien das Treffen, daß er bald solche Portraits sür alle Welt machen mußte, ja sich nach seinen Begriffen viel Geld
damit verdiente. Einige, so sein eigenes und das seines Bruders, beide Knaben von 12 — 15 Iahren, haben sich erhalten nnd srappiren aus's Höchste durch die Bestimmtheit ihrer Modellirung in Licht und Schatten, wie
durch die große Aehnlichkeit, die jetzt nach sast dreißig Iahren noch unverkennbar. Es zeigt sich also hier sosort der Kern dieses Talents: die rasche und geistreiche Auffassung des Individuellen jeder Erscheinung, dessen,
was sie von allen Anderen ihrer Gattung unterscheidet. Dann das große technische Geschick; sie sind mit so gewandter Pinselsührung hingeschrieben, daß gewiß Niemand aus die Vermuthung käme, wie ihr Autor noch
keinen Unterricht genossen, außer den Altarblättern der Kirche kaum irgend welche Bilder gesehen hatte. Endlich die rücksichtslose Energie des Naturells, die sich in der entschlossenen Mache ausspricht, und die es
Lenbach später allein ermöglichte, seinem Ideal unbeirrt von Widerspruch und Noth aller Art ohne jede Coueession au den herrschenden verdorbenen Geschmack nachzustreben.

Iudeß galt die Malerei als ein zu zweiselhastes Brot, als daß der Vater jetzt schon aus einen solchen Berusswechsel eingegangen wäre, im Gegentheil mußte der Iunge nunmehr als Lehrling bei ihm das Maurerhandwerk
praktisch erlernen und selber die Kelle sühren, ehe er ihn zu weiterer Ausbildung nach Augsburg an die polytechnische Schule ließ. Er besuchte sie dann, ohne indeß in der Ansertigung von Grundrissen und Voranschlägen
irgend welche Genugthunng zu sinden, lernte aber von dort aus wenigstens München und seine reichen Schätze kennen. Nach einiger Zeit siedelte er ganz dahin über und trat erst in das Atelier des Bildhauers Sikinger ein,
um sich in Kirchenarbeiten auszubilden.

Mittlerweile starb aber auch der Vater und er erhielt als Vermögensantheil 1500 st.,  die er sosort dazu verwandte, die Akademie zu besuchen, um ganz zur Malerei überzugehen. Sie hatte den durch andauernde
Kränklichkeit ost in die Heimat gesührten Iüngling dort ohnehin schon immer ausschließlich beschästigt, so daß er bereits Genrebilder, Pserdestücke und Hunderte von kleinen Portraits gemacht, gelernt hatte, sich selber
durchzubringen. Um so weniger genügte ihm der akademische Unterricht, strebsam und unbesriedigt, wie er es von jeher war, vertauschte er ihn daher erst mit dem Gräsle's, einem ehemaligen Schüler Winterhalters, und
dann bald mit dem Piloty's, der eben seine glänzende Lausbahn begonnen.

Portraitmaler zu werden hatte er indeß weder srüher noch jetzt die Absicht, sondern wollte das Genre eultiviren. Und in der That schien auch kaum irgend Iemand weniger geeignet, in den aristokratischen Kreisen Glück
zu machen, in denen ein Bildnißmaler sich bewegen muh, jenes einschmeichelnde, glatte, versührerische Wesen anzunehmen, das man mit einigem Recht als die erste Bedingung, um in diesem Fache durchzudringen,
betrachtete. Denn Leubach war weder hübsch noch srisch, eher abschreckend als anziehend sür Damen, die auch noch lange weder von ihm noch seiner Malerei etwas wissen wollten.

Noch weniger bekümmerte er sich um sie, der jetzt, vor gerade zwanzig Iahren, zunächst mit einem Genrebild Aussehen erregte durch die gänzlich neue, sast abstoßende Kühnheit und Ursprünglichkeit naturalistischer
Mache. Es war eine alte Bauernsrau, die in der Erntezeit mit ein paar Kindern bei drohend heraussteigendem Gewitter in einer jener kleinen Feldkavellen, wie sie in Bayern überall zu sinden, aus den Knieen lag. Von
Phantasie, neuer Ersindung war nicht viel zu merken bei diesem wie noch einigen ähnlichen Bildern, die im Grunde blos Zusammenstellungen von Modellen waren, dasür aber ein ganz und gar eigenthümlicher Farbensinn,
welcher Tone in der Natur sah, aus seine Palette übertrug, die, so ächt sie erschienen, doch bisher kein Mensch wahrgenommen, die alle Welt srapvirten. — Der Ertrag dieser Erstlingsarbeiten lieserte Lenbach die Mittel,
seinen Lehrer Piloty bereits 1858 nach Rom zu begleiten. Aus dieser Reise lernte er zuerst die italienische Malerei kennen, die in der Münchener Galerie doch zu schwach vertreten ist, um deu herrlichen Niederländern die
Waage halten zu können. Der Eindruck war bestimmend sür's Leben, denn er machte ihm die tiese Klust erst vollständig klar, die zwischen den bunten und schreienden Erzeugnissen unserer koketten und mageren
modernen Kunst und der göttlichen Einsachheit und stillen Gluth, der edlen Vornehmheit der alten lag.

Iudeß dauerte der Ausenthalt in Rom selber aber blos ein paar Monate, die Lenbach, noch immer der Meinung, Genremaler werden zu wollen, dazu benützte, einige landläusige Modelle und eine Studie vom Forum
Ronmnum mit dem Titusbogen im Vordergrunde, dem Cavitol als Abschluß zu malen. Aus diesen verschiedenen Bestandtheilen eomvonirte er nun ein Bild zusammen, bei dem seine Gineeiaren nur die ziemlich
gleichgültige Staffage abgaben.

Alle Anderen hatten bisher diese römischen Ruinen nur mit der kleinlichen, bunten und körperlosen Malerei dargestellt, die bis zum Austreten Piloty's und seiner Schule in München, wie in ganz Deutschland Mode war.
Sie ließ nur sogenannte schöne d. h. süßliche Farben gelten, so daß ein Couditor- oder Parsümerieladen eigentlich das Ideal dieser besonders aus Düsseldors und Berlin zu uns gekommenen eoloristischen Anschaunng war.
Stellte sie doch auch Italien mit ächt deutscher Sentimentalität, wenn möglich immer in Rosenglnth getaucht dar, nur Rottmann und Preller, Beide aber keine Coloristen, verstanden den Ernst und die Strenge klassischer
Formen.

Mit dieser herkömmlichen Romantik und ihrer süß dustenden Färbung brach nun das Bild des jungen Realisten in einer sür die zahmen Räume des Kunstvereins wahrhast unerhörten Weise, indem es mit
bewunderungswürdiger Energie den grandiosen Ernst südlicher Natur, wie ihre wunderbare Plastik wiedergab, und so mit den einsachsten Mitteln ganz den Eindruck jener düster erhabenen Trauer hervorbrachte, den das
Forum in der brennenden Sonnengluth eines heißen Mittags, wenn die bleierne Atmosphäre des Seiroeeo erdrückend aus uns lastet, mit ihren eintönig grauen und braunen Tinten und schwarzen Schatten hervorbringt.

Ieder radikale Bruch mit dem Herkömmlichen, Gewöhnten, sei es in welcher Lebenssphäre es wolle, erzeugt eine Art von Entsetzen, weil er Alles in Frage zu stellen scheint. So brachte denn auch dieses unerhörte
Austreten des packendsten Naturalismus ein wahres Erdbeben in der Münchener Kunstwelt hervor, noch ärger schier, als dies kurz zuvor im Bereich der Historienmalerei Piloty's Seni vor Wallensteins Leiche gethan.
Allerdings waren diese Bilder die Marksteine eines totalen Umschwungs: des Niedergangs der romantischen und ihrer Ersetzung durch die realistische Kunst.

Daß der mit solcher Kühnheit austretende Künstler zwar kein Genremaler, denn dazu gebrach es ihm an Phantasie, aber ein großes eoloristisches Talent sei, darüber war man indeß bald im Reinen, obwol ihm seine
Gegner vorwarsen, er male mit Koth und schattire mit Tinte.

Besonders als er kurz nachher mit dem lebensgroßen Bildniß eines beliebten Arztes endlich wieder aus den Weg, den er in der Iugend duntelm Drange schon eingeschlagen und damit in sein richtiges Fahrwasser
gerieth.

Auch hier trat die vorläusig noch etwas zu realistische Wahrheit seiner Auffassung dem herrschenden Geschmack aus eine Art entgegen, die nöthigt,  ihn, wie er im Portraitsache sich allmälig herausgebildet, genauer zu
untersuchen. — Um so mehr, als dieser Zweig von jeher mit unseren gesammten soeialen Zuständen in genauerem Zusammenhange stand als irgend ein anderer, weil hier das Publikum mit seinen Wünschen viel direeter
einwirkt, sich weniger der Initiative der Künstler unterwirst.

Eine wirklich nationale Kunst dieser Art gab es seit Grasss Tod kaum mehr. Unsere bedeutenderen Portraitmaler waren meist aus der älteren sranzösischen Schule hervorgegangen, gehörten wenigstens alle mehr oder
weniger ihrer Art von idealisirender Richtung an. Sie suchte die Männer möglichst „interessant" und „bedeutend" oder doch stattlich, die Frauen vermittelst Schminke und Bügelstahl zum Glätten der Falten jung, schön und
kokett auszusassen, kurz „etwas aus ihnen zu machen". Und ward darüber nur zu ost asseetirt und unwahr, überdies, Dank den eon. ventionellen Mitteln dieses Verschönerungssystems, einsörmig und sad süßlich. Denn die
Franzosen haben von Hyaeinthe Rigaud, dem Hosmaler ihres großen Königs, bis Dubuse oder Cabanel viele bedeutende Portraitmaler gehabt, aber nie einen, der nicht geziert gewesen wäre. Ihre Aussassung war durchaus
repräsentativer, aber weder historischer noch intimer Art, hatte weder mit der Schlichtheit noch dem edeln Ernst der klassischen irgend etwas gemein. Die deutschen Nachahmer nun hatten sie meist noch' verflacht, die
Sentimentalität den übrigen Unausstehlichkeiten hinzugesügt, zeigen aber dasür niemals jenes seine Studinm der Form, das die Arbeiten der besseren Franzosen trotz des Gemachten der Aussassung, trotz des kokett
schillernden Colorits doch noch sehr respectabel erscheinen läßt. Sie waren vor Allem auch Schnellmaler, da vornehme Leute nicht gerne lange sitzen. Darum sehlt ihren Bildern der tiesere Reiz bei allem Talent. Besonders
jede Geschlossenheit der Stimmung; ganz im Gegensatz zur alten Art zerstreut sie und lenkt von der Hauptsache ab, kokettirt mit dem Beiwerk und sucht uns durch Spitzen und Iuwelen, Sammet und Seide über die Leere
ihrer Larven wegzutäuschen.

Dieser hösischen Kunst, die, mit Ludwig XIV. beginnend, mit dessen Regiment wie mit der Politik des Empire, dann der ihm solgenden Restauration»- oder romantischen Periode so genau zusammenhing, hatte,
während sie sich in Frankreich unter'm zweiten Kaiserreich erst recht sortsetzte, das Iahr 1848 in Deutschland den Todesstoß gegeben, indem es den Realismus zur Herrschast brachte. Er war im Grunde nichts als die
nothwendige Reaetion, jenes erneute Zurückgreisen aus die Natur, das allemal eintritt, wenn sich eine Kunstrichtung ausgelebt hat, und manierirt, seelenlos geworden ist. Der Zeitpunkt, in dem sich die neue, unserem
innersten, allem Schein abholden Wesen entsprechendere und darum nationalere Richtung aber durchsetzte, war in den einzelnen Städten Deutschlands ziemlich verschieden. In Düsseldors war Röting ihr erster Vertreter,
der hier schon zu Ansang der sünsziger Iahre gleichzeitig mit Knaus der Schule neue Impulse gab. In Berlin hatte Menzel mit allem Genie wol austreten, aber niemals durchdringen können und in Wien vollends blieben die
Amerling und Schrozberg noch lange in der Herrschast.

Die Münchener Portraitmalerei war durch Stieler und Kaulbach beherrscht, jener ursprünglich sehr begabt und in Gros' Schule zu einem tüchtigen, aber jede Form nach der antikisirenden Schablone umbildenden
Zeichner, überdies etwas manierirt rosigen Reeeptmaler erzogen; zum Maler der Grazien, wie die damalige Kunstkritik diese Verwischung alles Individuellen nannte. Hatte sich selbst der seit Lawrenee berühmteste
internationale Bildnißmaler Winterhalter, ein ächtes, ungewöhnlich bedeutendes Talent, diesem demoralisirenden Einsluß der systematischen Schmeichelei nicht entziehen können, war, wie der talentvolle Magnus in Berlin,
immer slacher und leerer geworden, so vermochte der nicht so geniale Stieler dem natürlich noch weniger zu widerstehen. Kaulbach vollends, der nie Respeet vor der Natur gehabt, ist in seinen Portraits ein Muster von
koketter Verhöhnung derselben. Bekanntlich macht die Bibel Niemand Geringeren als Iehova selber zum Portraitisten, indem sie ihn den Menschen zu seinem Ebenbilde sormen läßt. Obwol dieser erste Versuch übel genug
gerathen, solgte unsere Malerei diesem Beispiel und suchte ihn auch möglichst göttlich darzustellen, jede Schneidermamsell in eine Venus, den Herrn Geheimen Iustizrath zum Iupiter und alle Lauwasserpoeten in Apollos
umzuwandeln. — Selbst die sonst so einslußreiche Photographie vermochte dies System nicht zu erschüttern. So ties sitzt die in der Eitelkeit wurzelnde Idealisirungswuth des Geschlechts auch heute noch, daß sie ja sehr
bald selbst das Lichtbild durch ihre Retouchen um den größeren Theil seiner indisereten Ausrichtigkeit brachte!

In diesen ganz demoralisirten Geschmack hinein kam nun Leubach mit seinem Portrait, in dem er ein sast photographisches Auge bewährte, die Persönlichkeit schmucklos nüchtern, aber mit dem stärksten Lebensgesühl,
der größten Unbesangenheit und zugleich mit einer unerhörten plastischen Energie und stofflichen Wahrheit wiedergab. Das Geschrei über solche Frechheit war wo möglich noch ärger unter den Künstlern als beim Forum,
so daß das Publikum trotz seiner angeborenen Sympathie sür das greisbar Wahre dieselbe kaum zu äußern wagte!

Bei dieser Gelegenheit lernte ich den so viel Aussehen machenden Neuling, nachdem ich mich desselben publieistisch mit Wärme angenommen, endlich persönlich kennen. Mit seinen nichts weniger als
zuvorkommenden Manieren machte dieser unter zwei ungeheuren Brillengläsern seltsam durchdringend hervorblitzende und doch so nachdenkliche Blick des geistvollen braunen Mephistokopses aus schlanker, elastischer
Figur, das schlichte, unscheinbare, stolz-bescheiden ablehnende und doch kühne, selbstbewußte Wesen, die ganze gleichgültige und wegwersende Art der Dialektik des jungen Mannes einen augenblicklichen Eindruck. Man
sah, daß er weder an sich, noch an der Gegenwart irgend ein Genügen sand, es war die vollste Unbesriedigung einer idealen, das Höchste von sich und der Welt verlangenden Natur in ihm, arm wie eine Kirchenmaus hätte
er doch das Geschenk eines Königreichs mit derselben Gleichgültigkeit angenommen wie abgelehnt. — Den saseinirenden Einfluß dieses entschiedenen Charakters, jener natürlichen Vornehmheit, die mit seltener
Selbstbeherrschung immer kühl und gelassen, niemals ausgeregt oder leidenschastlich erschien, und der man dennoch die innere Gluth bei der äußeren Kälte ansühlte, empsanden Andere sogar mehr als ich. So Paul Heyse,
der, hochgebildet und von der vollendetsten Salonsähigkeit, doch alsbald eine lebhaste Sympathie sür diesen merkwürdigen Altbayer empsand und ihm ein wahrer und ausopsernder Freund geblieben ist.



Dem rastlos strebenden Geiste Lenbachs genügte indeß schon seit Rom der Piloty'sche Naturalismus nicht mehr, die innere Nüchternheit der modernen Malerei schars heraussühlend, wars er sich aus das Studinm der
alten Meister, von denen er jetzt alle Halbjahre einen anderen verehrte, und sich dann auch seiner Technik mit unglaublicher Geschicklichkeit zu bemeistern, bei jedem ueuen Bildniß sich ein neues eoloristisches Problem
zu stellen suchte. So enltivirte er jetzt Rembrandt, wie später Velasquez und Tizian, Das gesiel aber nun den Damen, die er malen sollte und die sich so rosig, wie sie Stieler geschminkt, sehen wollten, ganz und gar nicht,
wenn er sie in Rembraudt'schem Halbdunkel wiedergab, und man hatte alle mögliche Mühe, das Publikum an diese ganz neue Malerei zu gewöhnen. Denn nicht nur, daß sie vom eonventionell gesärbten wie dem roh
naturalistischen Standpunkt allmälig abgekommen, so hatte sie sich auch darin an die Alten angeschlossen, daß sie die Menschen ganz so zu geben suchte wie sie sind, sie nicht nach einem gewissen Schönheitsideal
umsormte. Solches Ausplaudern ihres geheimsten Wesens entsetzte nun die Mehrzahl, besonders die Frauen, und es brauchte viele Iahre, auch weit größere Geschicklichkeit und künstlerische Bildung des Meisters, bis die
Leute dahinter kamen, daß sie so eigentlich viel interessanter aussähen, als wenn man sie unverschämt schmeichelte, ihnen überdies auch noch ein geziertes Air gab.

Was aber an Lenbach selber am meisten srappirte, war, daß er, der keine Erziehung, wenig Unterricht genossen, niemals die Welt kennen gelernt, sich doch so rasch in sie zu schicken, sie zu verstehen und die
Menschen, die ihm begegneten, mit so durchdringender Kenntniß beurtheilen lernte. Wie er ihnen mit dem Pinsel niemals schmeichelte, so behielt er auch im persönlichen Verkehr durchaus jene stolze Selbständigkeit, die
er zu keiner Zeit seines Lebens verleugnet. Dennoch war in der von aller Eitelkeit sreien,.taktvollen und schlichten Art des Mannes etwas, das die Meisten sür ihn gewann, weil sie der Eiser mit sortriß, mit dem er jede
neue Ausgabe auch als ein neues künstlerisches Problem behandelte und sie so sür die glückliche Lösung mit interessirte.

Indeß kam das Gesallen an dieser doch erst viel später und das allgemeine Urtheil lautete einstweilen nur: Lenbach sei ein Genie, male aber abscheulich. Iedes neue Portrait, das er ausstellte, bewährte die Krast seines
Talents nur durch das neue Entsetzen, das es erregte, den erbitterten Kamps, den es herbeisührte zwischen uns, die wir ihn vertherdigten, und der Masse der Künstler und Laien, die sich gegen die Oetroyirung einer so
gründlich andern Art zu sehen, wehrten.

Der arme Lenbach aber hatte Noth, nur Iemand zu sinden, der sich dazu hergab, mit brauner Sauee übergossen und als Rembrandt dem Publikum servirt, ein Gegenstand vierwöchentlichen Abscheus sür das ganze
Kunstvereinspublikum zu werden, von Honorar war ohnehin kaum die Rede. So hätte er denn trotz unser Aller Bewunderung verhungern können, wenn ihn nicht 1859 ein Rus an die Kunstschule nach Weimar mit
Ramberg und Böklin gezogen. Er verließ die kleine Residenz und die Schulmeisterthätigkeit aber schon nach anderthalb Iahren, gleich unbesriedigt von beiden und durch den ruhelosen Böklin in seinen technischen
Traditionen vollends irre gemacht. In dieser Zeit war es der Baron Schack, der ihm durch den Antrag, nach Rom zu gehen, um Copien verschiedener berühmter Bilder zu machen, seinen brennendsten Wunsch ersüllte.
Denn darüber war er schon lange mit sich im Reinen, daß nur ein besseres Studinm der alten Kunst der unseren aushelsen könne.

Er blieb nun einige Iahre in Italien und entzückte uns von dort bald durch eine Anzahl Nachbildungen, die an seinem Verständniß de« Eigenthümlichkeit und geschickter Wiedergabe der verschiedensten Meister wol
unübertroffen sind, einen wahren Schatz der berühmten Galerie seines Mäeens bilden. Tizian und Rubens, Velasquez und Giorgione hat er mit gleichem Zauber nachgeschassen, schwerlich ist irgend ein Anderer mit
solcher Schärse in alle Feinheiten ihrer Technik eingedrungen. So könnte seine „himmlische und irdische Liebe" nach Tizian z. B. sicherlich überall als Original passiren, höchstens daß er in der Festigkeit der Zeichnung
die Alten nicht ganz erreicht.

Hier beim Studinm dieser klassischen Muster bildete er nun die eine Seite seines Talents, das außerordentliche technische Geschick, das überaus seine künstlerische Gesühl aus, die ihn nicht nur alle kleinen Detailreize in
der Natur wie an Kunstwerken so rasch heraussinden, die ganze Poesie ihrer Contraste wie technischen Mittel eben so scharssinnig ausspüren, als mit überaus großem Talent nachbilden ließ. — Lenbach's Phantasie äußert
ihre Thätigkeit gleichsam mikroskopisch in der Coneentrirung auf einen Punkt, eine Person, eine Methode, und ist hier unerschöpslich. Besonders sindet er seine Welt im Auge und der Nachbildung seines slüssigen
Krystalls mit einer Zartheit und einem Lebensgesühl, daß sast jede« Andere roh daneben erscheint. Und dabei gibt er sich aus's Genaueste Rechenschast über die Anwendung seiner künstlerischen Mittel, wie er denn
niemals naiv, sondern von Hause aus durchaus resleetirend und bewußt war.

Angesichts der Vereinigung aller möglichen Kostbarkeiten in den herrlichen italienischen Palästen und ihrem harmonischen Reichthum siel ihm denn auch zuerst aus, daß jedes wirklich gut gemalte, d. h. klassische Bild
nicht nur die Nachbarschast jedes anderen, sondern ebeusowol auch die der kostbarsten Dinge aller Art, von Iuwelen, Antiken, Bronzen, Sammet und Seide, Gobelins vertragen konnte, ohne in seiner Wirkung beeinträchtigt
zu werden.

Die seinigen so weit zu bringen, daß sie solche gesährliche Umgebung auch ertrügen, das ward sortan das Ziel seines Lebens. Und man muß gestehen, daß er wenigstens annähernd es erreicht hat.

Es gelang ihm das zum ersten Male mit dem Portrait des Malers Hagn, welches er, nach drei Iahren des eisrigsten Studinms wieder uach München kommend, zu allgemeiner Bewunderung ausstellte. Bei ihm wandte er
wiederum, nur ersolgreicher, jenes uns durch das Unmalerische des modernen Kostüms so nahe gelegte System an, alle Nebendinge im dämmernden Helldunkel verschwinden zu lassen, die volle Lichtsülle unr aus den
Kops zu sparen und durch solche Coneentration jene Harmonie und geschlossene Wirkung zu erreichen, welche das erste Ersorderniß dessen ist, was man ein „Bild" nennt.

So viel Beisall dieses Werk ihm aber auch eingetragen, so litt es ibn doch noch nicht in Deutschland, sondern er ging bald wieder nach Italien, um abermals ein Iahr in Florenz zuzubringen. Von dort besuchte er 1867
Spanien und sandte seinem Gönner Schack auch aus der Madrider Galerie einige der schonsten Perlen, so Tizians großes Reiterportrait Carls V. und mehrere Velasquez, denu selbst bei der Auswahl seiner Copien hatte er
sich vorzugsweise an portraitartige Leistungen gehalten. In Madrid malte er, wie vorher in Florenz, auch mehrere Aussehen machende eigene Portraits, so das des Marschalls Narvaez u. a. m. Von dort durch Schack
abgeholt, bereiste er mit diesem dann noch ganz Spanien.

Als er vor etwa zehn Iahren endlich zurückkam, war vom einstigen Naturalisten sreilich nichts geblieben, der am Besten aller Zeiten gebildete Meister in seiner ganzen Eigenthümlichkeit aber sertig. Man kann seine
Bilder nun wirklich unter solche von Tizian, Velasquez oder Rembrandt hängen, ohne daß sie aus denselben heraussallen, wie eine ausgedonnerte Köchin unter Prinzessinnen, was das unausbleibliche Loos sast aller seiner
Vorgänger wäre. Sehr komisch und ein nicht geringer Beweis der Verkommenheit unseres modernen Geschmacks ist, daß man auch jetzt noch dem Künstler selbst von Seite der Kritik, was sein größtes Lob war,
hauptsächlich zum Vorwurs machte: daß er so sehr jenen Klassikern gleiche!

Er steht ihnen aber nicht nur im Colorit nahe, ist kein Nachahmer des Einen oder Anderen, sondern beweist seine eongeniale Natur vor Allem in der Art seiner Aussassung und Wiedergabe der Persönlichkeit, die
durchaus an das bewunderungswürdig Anspruchslose und Natürliche, jene edle Unbesangenheit eines Raphael, Tizian, Velasquez erinnert. Wenn die moderne Malerei seit Vandyk die Menschen gewöhnlich so gibt, wie sie
aussehen, wenn sie sich beobachtet wissen, so saßt sie jene ans, als ob wir sie, sei's im Gespräch oder allein belauschten. Diese vollkommene Abwesenheit repräsentativer Nllnren, die Enthüllung des innersten Wesens, der
Blick in's Herz hinein, das ist von jetzt an der Hauptvorzug der Lenbach'schen Kunst. Sie weist zugleich in ihren Mitteln die ganze vornehme Znrückhaltnug nnd nachlässige Grazie der Alten, das seinste Rassinement ihrer
Technik aus. So vor Allem den Zauber ihres tiesen Helldunkels, das durch Piloty und seine Schule überhaupt erst in die deutsche Malerei gekommen, nächst deren Meister selber hauptsächlich durch Lenbach und Makart
ausgebildet worden ist.

Daß man aber die tiesste Eigenthümlichkeit des Menschen uicht aussprechen kann, ohne sie anch zu verstehen, das braucht wol keiner weiteren Auseinandersetzung. Und so sinden wir denn auch den gleichgültigen
Altbayer als einen der schärssten Menschenkenner wieder, denen mau begegnen kann.

Gleich seine ersten Bildnisse nach der Rückkehr erregten ein so großes Aussehen, daß ihm nun Austräge von allen Seiten zuströmten und er besonders in Wien sast noch heimischer als in München, von 1872—74
sestgehalten ward. Aus der dortigen Weltausstellung glänzte er durch eine ganze Reihe von Werken der verschiedensten Art, unter denen sich die Bildnisse der beiden Kaiser von Deutschland und Oesterreich besanden.

Indessen kann nicht verschwiegen werden, daß gerade diese weniger glückliche Leistungen waren. Lenbach ist einmal nicht sür repräsentative Malerei gemacht nnd bleibt hier weit hinter dem Geschmack des
Arrangements und der sicheren Meisterschast der Zeichnung eines Winterhalter zurück, den er an Seele wie seinem Farbensinn doch so sehr übertrisst. Iene ist überhaupt seine größte Schwäche, tritt ost störend heraus.
Seine Modellirung hat nicht die wunderbare Festigkeit eines Velasemez oder Holbein, läßt bisweilen das Knochengerüste hinter dem in der Carnation lebendig pulsirendeu Blut vermissen. Wie Lawrenee malt er eigentlich
blos den Kops gut, pslegt schon die Hände sehr zu vernachlässigen und die Figur vollends im Helldunkel verschwimmen zu lassen. Darum, und weil er Unisormen und Orden, Spitzen und Iuwelen mit gleichgültiger
Nonchalanee behandelt, obwol er ihre malerischen Reize sehr wohl zu benutzen versteht, wird er nie in dem Sinne Hosmaler werden, wie sein berühmter Vorgänger. Auch weil er weder schmeichelt, noch überhaupt große
Deeorationsbilder zu machen im Staude ist oder so schnell arbeitet, als es die so sehr in Anspruch genommene Zeit der meisten Monarchen verlangt. In diesem Stück sind ihm Angeli wie Canon überlegen. Ebenso Füßli,
der Berliner Richter oder die Franzosen Frl.  Iaquemart und Carolus Dnran.

Um so weniger erreichen sie ihn aber in der eigentlichen Seelenmalerei. So sind seine Bilder eines Moltke, Gladstone, Döllinger, Liphart, Helmholtz, Lachner, Richard Wagner, Liszt :e. Musterbilder seiner, in's Tiesste
gehenden Charakteristik, haben eine überzeugende Krast, daß sie sich mit der historischen Persönlichkeit vollkommen decken, ja diese nns in einer Weise klar machen, wie es die Schrist niemals vermöchte.

Besonders ist sein Moltke ein wahres Meisterstück. Man sieht sich der seltensten Vereinigung von Ueberlegenheit des Geistes und surchtbarer Willenskrast, adlerartigem Scharsblick gegenüber und verkennt doch die
Feinheit und Zurückhaltung dieser Natur, den gelehrten Soldaten keinen Augenblick. Lbenso klar springt uns das jesuitisch Angehauchte bei Döllinger, wie der seinsinnige Kunstkenner nnd Sonderling bei Liphart
entgegen. In Helmholtz ist der Typus des keine Autorität kennenden deutschen Forschers nnd Lehrers ebenso energisch ausgeprägt, als in Liszt das Magierhaste, in Wagner die verzehrende Unersättlichkeit des
künstlerischen Genies, die Mischung von unerhörter Willenskrast nnd bald liebenswürdiger, bald geistvoller Impertinenz.

Nicht weniger anziehend erscheinen seine Frauen, denen er einen tiesen geistigen Reiz zu geben vermag, der sie uns unendlich interessant macht. Speeiell ist er ein wahrer Virtuose in der Wiedergabe jener
internationalen, bald künstlerischen, bald diplomatischen Damen, die eine Art von Freimaurerei durch ganz Europa bilden, heute in Paris und morgen in Rom oder Petersburg glänzen, jedensalls aber ein reiches Leben
schon hinter sich haben. Ueber sie weiß er alle Magie, all' das Mysterinm, den berauschenden Dust zu breiten, der sie so versührerisch erscheinen läßt. Dabei versteht er allen Nebendingen ihren Gehalt an malerischem
Reiz abzusehen und zu verwerthen, sie aber doch so zu behandeln, daß seine Bilder keiner bestimmten Zeit anzugehören scheinen, niemals außer Mode zu kommen in Gesahr sind, in hundert Iahren ihre sesselnde Wirkung
ebenso behalten werden wie heute.

Uebrigens kann Niemand sagen, welche Wandlungen dieser durchaus eigenartige, ewig unbesriedigt strebende Künstlercharakter noch durchmachen wird. Wie er mit den technischen Systemen zu wechseln sich gesällt,
so könnte es ihm ja auch einmal einsallen, die, welche so ost in der Repräsentation ganz ausgehen, auch blos als höhere Schauspieler wiederzugeben. Iedensalls hinterläßt er uns in seinen Charakterbildern berühmter
Männer und Frauen — seiner eigentlichen Stärke — eine Zeitchronik von ebenso unvergänglichem Reize als absolutem künstlerischem Gehalt und hat einen sehr großen Antheil daran, wenn unsere deutsche Malerei den
ungeheuren Zwischenraum, der sie von der klassischen trennte, im letzten Iahrzehnt bedeutend verringert hat.



Die englische Nordpolexpedition von ^875—76.
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er die Karte der Bassinsbai zur Hand nimmt, der wird sich der Bewunderung nicht erwehren können, mit welcher Raschheit (20 Iahre) die Entdeckung ihres nördlichetl Ausganges, also der Strecke von 78—83° nördl.
Breite geschah. Füns große Expeditionen, deren Bestimmung zum Theil die Erreichung des Nordpols war, haben an diesem Riesenwerk gearbeitet, und sür den mit der Polarliteratur vertrauten Leser sind alle die Namen,
welche er ans jener Karte erblickt, Denksteine rühmlicher Ausdauer und standhast überwundener Leiden. Wir erinnern uns zunächst an Inglesield, an Kane's zweijährigen, an Prüsungen überreichen Ausenthalt im Renselaer
Hasen, an seinen verzweiselten Rückzug, an Hayes' mit übermenschlicher Anstrengung ausgesührte Ueberschreitung des Smith-Sundes, an das tragische Ende Halls und der vielen Heimsuchungen, welche auch dieser
Expedition zu Theil wurden.

So groß auch die Hemmnisse waren, welche ^schon die drei letzten dieser Expeditionen zu überwinden hatten, und so bitter auch die Enttäuschungen in ihrem Gesolge waren, so haben doch die Heimgekehrten wider
Erwarten mit wachsender Zuversicht verkündet, sast an der Grenze aller Schwierigkeiten aus dem Wege zum Pole angelangt zu sein, — nämlich in nächster Nähe eines offenen Polarmeeres.

So wenig sich auch ernste oder erfahrene Männer hinreißen ließen, an die Oeeanität des Poles zu glauben, so übten die zunehmendetl Fortschritte der drei amerikanischen Expeditionen im Smith-Sund-Wege gegen Nord
im Vergleiche mit den nautischen Mißersolgen der übrigen, andere Routen versolgenden Polarexpeditionen doch diejenige Wirkung ans, daß sie den wenngleich engen Smith-Sund-Weg als den praktikabelsten zur
Erreichung des Poles ansahen.

England wurde zum Träger dieser Idee und die einsichtsvollsten Männer, zum Theil berühmte alte Polarsahrer, entwarsen daselbst den Plan zu einer neuen, im großen Stile auszusendenden Expedition durch den Smith -
Sund. Mittelst glücklicher Benutzung jener wechselnden Wasserstraßen, welche sich selbst im eigentlichen Packeise noch besinden, hosste man, wenn nicht gerade den Nordpol zu erreichen, so doch selbst die Polhöhe
Halls (82" 16') erheblich zu übertreffen. Die Erreichung des Poles sollte dann durch Schlittenreisen geschehen.

Dieser Plan setzte in doppelter Hinsicht die Existenz einer nach Nord gerichteten Küste voraus, — in Bezug aus das nur im Küstenwasser*) ersolgreich zu gewärtigende Vordringen zu Schiff, und in Bezug aus
Schlittenreisen, welche aus große Ausdehnung hin nur längs des an Küsten sest und eben anliegenden Eises geschehen können. In der That bot der Smith-Sund-Weg diese Grundbedingungen ersahrungsgemäß bis zu 83°
nördl. Breite, und darüber hinaus, über 84" uördl. Breite :e, hatte die letzte amerikanische Expedition die Existenz von Land (Präsidents-Land) verkündet. Die Instruetion der Admiralität warnte die Expedition vor der
Ersolglosigkeit von Packeisreisen mit schwerem Gepäck; kein Zweisel, man glaubte eben daran, daß entweder Grönland oder Grant-Land sich noch beträchtlich in meridionaler Richtung sortsetze.

In diesen zwingenden Voraussetzungen und Bedingungen lagen indeß die Mängel des Planes; die Nichtersüllung der ersteren durch die Natur bewirkten das Scheitern der Expedition in ihrem, an sich allerdings
werthlosen Hauptziele. Drang die Expedition zur See im Küstenwasser selbst bis zum 86. oder 87. Breitegrad vor und sehlte sernerhin

') Die Schisssahrt im landsernen Eismeer ist weitaus schwieriger, völlig voni Zusall abhängig, ernsten Katastrophen ausgesetzt, ohne bestimmbares Ziel und ohne Bürgschast eines Winterhasens. Längs dem Lande
hingegen bilden sich gewöhnlich Streisen ossenen Wassers, das nur im Winter dem Ansotze des Landeises Platz macht. Es ist selbstverständlich, daß auch die Schisssahrt im Küstenwnsser nur langsame Fortschritte
ermöglicht, allein in der Prazis ist sie noch immer mit Vortheil angewandt worden. Von Barentz wurde sie zuerst gewürdigt, von Parry in ihrer ganzen Wichtigkeit erkannt. Seitdem gilt  sie als ein Schisssahrtsdogma
innerhalb des Eises. Parry sagt darüber 1819- „Unsere Ersahrung hat meiner Meinung nach ossenbar gezeigt, daß die Beschissung des Polarmeeres nie mit einiger Wahrscheinlichkeit ohne eine zusammenhängende Küste
geschehen kann. Nur durch das Abwarten der Oessuungeu, die zuweilen zwischen dem Eise nnd dem Lande eintreten, machten wir unsere letzten Fortschritte, und hätte sich das Land in der gewünschten Richtung weiter
erstreckt, so kann es keine Frage sein, daß wir, so langsam es auch sein mochte, der Erreichung unseres Zweckes näher gekommen wären/'

gegen Nord Land, so war es dem Schlitten unmöglich, den Pol zu erreichen. Die Mängel eines solchen Planes konnten übrigens von Männern wie Richards, MaeClintock, Osborne, Collinson :e. nicht unerwogeu geblieben
sein, und es ist zweiselsohne, daß die Erreichung des Poles denselben nicht anders vorschwebte als der österreichisch-ungarischen Expedition die Erreichung der Behrings-Straße, nämlich als ideales Reiseziel! In
Ermangelung desselben wollte man sich offenbar mit arktischer Forschung über die Fußtapsen Halls hinaus begnügen.

Die Aussührung dieses Planes geschah mit einer England charakterisirenden Energie, Umsicht und Ovserwilligkeit. Nares, bereits mit der Polarwelt vertraut, zur Zeit der Commandant des Challeuger, mit
epochemachenden Tiesseeuntersuchungeu im sernen Oeean beschästigt, wurde mit der Führung der Expedition betraut und telegraphisch aus Iokohama heimbernsen. Die Auswahl der Ossiziere und Mannschast, die
Ausrüstung der Schiffe Alert und Diseovery geschah mit einer bis dahin nnbekannteu Vollkommenheit. Hatte — um nur eines Nebenumstandes zu erwähnen — z. B. die österreichisch-ungarische Expedition sür ihre
Schlittenreisen nur acht Hunde und noch dazu aus Europa mitgenommen, so wurden von Seite der englischen mehr als hundert derselben in Grönland eingeschisft.*)

Zu dieser Ausbietung aller Kräste gesellte sich eine rühmliche Vorsicht, die Auszusendenden im Falle einer Katastrophe thunlichst zu sichern. Nicht allein, daß nur der Alert die Bestimmung erhielt, nach dem äußersten
Norden hin vorzudringen, die Diseovery dagegen etwas südlicher überwintern sollte, wodurch ein Schiff dem andern als eventuelles Rückzugsobjeet diente, — auch sonst wurde nichts versäumt, Rettungsbedars
(Lebensmittel, Boote) aus einer Anzahl Punkte am Smith-Sund-Wege auszusetzen.

Ueberans günstig schien das Glück der englischen Unternehmung. Die Bassinsbai und das Nordwasser — deren Eismassen schon so vielen Schiffen verderbenbringend wurden — wurden durchschifft, ohne Eis zu
treffen. Vergleicht man diese Sachlage mit dem, was von anderen Polarsahrern in derselben Gegend beobachtet wurde, so hatte die Expedition alle Ursache, den Sommer 1875 als ihrem Unternehmen äußerst günstig zu
betrachten.

Erst unter 79" nördl. Breite begannen die Kämpse mit dem Eise, mit Glück, aber auch ebensoviel Umsicht und Energie wurden sie überstanden; ^ derart, daß das Hauptschiff Alert an 240 Meilen in Nordrichtung durch
das Eis drang. Die Diseovery blieb etwas südlicher in

*) Es ist mir leider nicht bekannt, welches der Nutzen und das Tchicksal dieser Thiere war; sie scheinen insbesondere bei den kleineren Reeognoseinmgsreisen verwendet worden zn sein.

81" 44' nördl. Breite zurück, sechs Minuten nördlich von Halls Ueberwinterungsstation.

So weit, als sich Land gegen Nord erstreckte, hatte die Alert, wenngleich unter mannigsachen Gesahren und Hindernissen, dennoch Fahrwasser längs der Westküsten des Smith-Sund-Weges zum Vordringen gesunden.
Da jedoch das Land aushörte (in 82^°), erwies sich sosort die Unmöglichkeit weiteren Vordringens. item Land war nach Nord zu sehen, nichts als eine geschlossene Packeismasse.

Unter dem Schutz gestrandeter mächtiger Eismassen, dicht unter der AO-Ecke der Grantküste, sand die Ueberwinterung der Alert statt.

Trotz der hohen Breite und Strenge des Klimas — 142 Tage ohne Sonne — überwinterte die Alert gleich der Diseovery, Dank ihrer trefflichen Ausrüstung und Führung, unter besriedigenden Verhältnissen, wenngleich in
Folge des ausbrechenden Küsteneises unsähig, sich während des Winters miteinander in Verbindung zu setzen. Der Winter erwies sich strenger, als je zuvor beobachtet worden, sowol hinsichtlich seines Temperatur-
Minimums, als auch in Hinsicht der langen Dauer intensiv niedriger Temperatur überhaupt. Einen Monat lang blieb das Quecksilber im Thermometer gesroren! — ein Zeichen, daß weithin kein offenes Wasser vorhanden
war. Auch die große Ruhe in der Atmosphäre deutete daraus hin. Wie gewöhnlich bei arktischen Ueberwinterungen siel nur wenig Schnee, eine neue Bestätigung, daß die Region mächtiger winterlicher Schneesälle weit
südlicher liegt, und daß die Hauptmederschläge in den hocharktischen Regionen dem Sommer angehören.

Die Uebelstimde einer arktischen Ueberwinterung wurden bei weitem überboten durch den niederbeugenden Eindruck einer vereitelten Erwartung, durch das Fehlen einer nach Nord gerichteten Küste. Dieser Uebelstand
schnitt wie vorher dem Schiffe, so auch jetzt im Frühjahr 1876 dem Schlitten die Möglichkeit ab, das Ziel auch nur annähernd zu erreichen. Wer es ersahren hat, was es heißt, das Land verlassend, über Packeis mit
schweren Schlitten viele Meilen weit zu reisen, der wird den nunmehr ersolgten englischen Schlittenreisen die höchste Bewunderung zollen; — eine Bewunderung, die namentlich bei Markhams Reise um so
gerechtsertigter ist, als es sich hier nicht darum handelte, das Leben zu retten, vielmehr darum, sich von den Lebensbedingungen, dem Schiffe, immer mehr zu entsernen. Markham hatte bereits im Herbst 1875 eine
Reeognoseirungssahrt sür die große Reise nach Nord unternommen. Diese lehrte ihn, daß er dem Lande nur eine kurze Strecke weit solgen könne, daß er dann aber gezwungen sei, aus das hier wie überall zu Bergen
emporgepreßte, landserne Packeis hinauszusteuern. Dieser Anblick mußte ihn überzeugt haben, daß seine Ausgabe von Hause ans hoffnungslos war. Markhams Schlittenreise dauerte 72 Tage, am 12. Mai erreichte er 83°
20' nördl. Breite. Er übertras somit den bis dahin unbesiegten Parry, Hall, die österreichisch-ungarische Expedition und alle seine Vorgänger überhaupt.

Die lange Dauer von Markhams Reise, mangelhaste Ernährung mittelst Conserven, die Größe der Anstrengungen :e. waren ossenbar Schuld an der tiesen Erschöpsung der Rückkehrenden.

Unter weit glücklicheren Bedingungen vollsührte Lieutenant Aldrich seine Schlittenexpedition, denn sie lies entlang der Nordküste von Grant-Land gegen West. Diesem Umstande ist es auch zuzuschreiben, daß die von
ihm zurückgelegte Strecke die Markhams sast um das Viersache übertrifft. Auch hier waren die Anstrengungen wahrhast surchtbar.

Gleich ersolgreich in Bezug aus geographische Entdeckungen war Beaumonts Schlittenreise von der Diseovery aus nach Nordost zur Ersorschung der grönländischen Küste. Die Anstrengungen und Leiden dieser Partie
scheinen noch größer als die der übrigen gewesen zu sein. Beanmont hatte mehrere große Inlets zu überqueren, sich mithin streckenweise von der Küste zu entsernen, in Folge dessen er das Chaos des landsernen Packeises
zu überwinden hatte. Selbst unter der Küste tras er schlechte Bahnen, denn die Nordwestwinde hatten die Felder daselbst zusammengepreßt.

In Hinblick aus die angetroffenen Eisverhältnisse und die Nutzlosigkeit weiterer Öpser war es natürlich, daß Capitän Nares nach ersolgter Rückkehr aller Schlittenexpeditionen zur Heimreise schritt.

Schon am 31. Iuli vermochte die Alert die Stätte ihrer Ueberwinterung zu verlassen, eine glückliche Fügung in Anbetracht der hochnordischen Lage derselben. Nach bewirkter Vereinigung mit der erst etwas später srei
gewordenen Diseovery traten hieraus beide Schiffe die Fahrt nach England an.

Diese zweimalige Durchsahrung des engen Smith-Sund-Weges ist die glänzendste That der bisherigen Schiffsahrt im nördlichen Eismeere. Nares benützte beide Male das Küstenwasser der Westseite, und zwar mit
Geschick und Ausdauer, bald mit Energie die Hindernisse überwindend, bald mit Geduld den Eintritt besserer Umstände erwartend und ihren Eintritt sosort ausnützend, daß man bei Versolgung seines Berichts Parry's
berühmte erste Nordwestreise zu lesen glaubt. So bewunderungswürdig Nares seine Schiffe sührte, so hat doch 1876 abermals ein günstiger Sommer mitgewirkt, sein Entkommen zu erleichtern.

Nares' glänzender Zug durch das Eismeer hat das Thema wieder augeregt, ob man im Polargebiete leichter und besser zu Schiff oder mittelst Schlitten vorzudringen vermöge. Gegen einander abwägen lassen sich diese
beiden Reisemittel indeß nicht, da sie einander ergänzen müssen, selbst in solchen Fällen, wo, wie gewöhnlich in neuerer Zeit, arktische Entdeckungen sast nur mittelst Schlitten geschahen. Eines dieser Reisemittel ist ohne
das andere entweder ganz unbrauchbar oder im andern Falle von geringem Ersolge. Beispiele erklären die Sachlage sehr leicht. Hätte Nares keine Schlittenexpeditionen ausgesandt, so wären die jüngsten Entdeckungen der
Engländer nicht vorhanden, er hätte dann nur die Entdeckungen Halls bestätigt, respeetive eorrigirt. Hätte Hall seiner Zeit Schlittenreisen unternommen, so hätten die Engländer keine Entdeckungen machen können. Hätte
der Tegetthoss keine Schlitten besessen, so wäre Von Franz-Iosephs-Land sast nicht mehr bekannt wie die kleine Wilezek-Insel. Koldewey hätte ohne Schlitten nach Norden hin au Ostgrönlands Küste gar keine
Entdeckungen macheu können, dasselbe gilt  von Kaue's, noch mehr von Hayes' Expedition. Natürlich waren alle diese Entdeckungen mittelst Schlitten wieder daraus basirt, daß die Schlitten durch ein Schiff bis an die
Grenze des Bekannten und Unbekannten gebracht wurden, da die Entdeckungen sonst gar nicht hätten stattsinden können. Diese Grenze des Unbekannten liegt aber gegenwärtig überall so weit innerhalb des Eises, daß ein
Schiff in der kurzen Iahreszeit vollaus zu thun hat, um nur bis oahin zu gelangen oder sie im günstigsten Falle ein wenig zu überschreiten. Von hier an in seinem Lause gehemmt, ist es während der langen Periode, wo das
Eis geschlossen an den Küsten liegt, nur dem Schlitten möglich, oie Entdeckungen, wenn auch noch so beschwerlich und langsam, zu beginnen oder zu vervollständigen.

Vorangehend wurde der Verlaus der englischen Nordpolexpedition in ihren Hauptzügen geschildert. Betrachten wir nun die Ergebnisse derselben und die Schlüsse, welche daraus gezogen werden können; ^ allerdings mit
dem Vorbehalt, daß zur Zeit noch immer nur dürstige oder ungenaue Umrisse von der Expedition bekannt sind, mithin ein endgültiges Urtheil .einer späteren Zeit anheimsällt.

Wenngleich Capitän Nares den Nordpol, das ideale Ziel seiner Reise, nicht erreichte, so hat er sich demselben doch mehr genähert, als alle seine Vorgänger. Dabei dars nicht vergessen werden, daß die Ausgabe des
Capitän Nares von Ansang an schwieriger war, als die der Vorgenannten. Erreichte er nur so viel, wie z. B. die an sich rühmliche nnd ersolgreiche Expedition der Polaris, so würde er in den Augen Englands nichts geleistet
haben. So aber reihen sich ausgedehnte geographische Entdeckungen — dazu auch die Correetur der mangelhasten amerikanischen Ausnahmen zählt — an den nationalen Ersolg der bisher höchsten erreichten Polhöhe.
Capitän Nares ist auch zur See weiter vorgedrungen, als irgend ein Anderer vor ihm, er hat höher im Norden überwintert, als selbst die Hall'sche Expedition, und trotz energischen Vorgehens seine Schiffe glücklich
zurückgebracht.

Die Schiffe Alert und Diseovery haben in ihren Anstreugungeu gewetteisert, ihre ersolggekrönten Schlittenreisen geschahen unter ungünstigeren Umständen als je zuvor. Auch alle übrigen wissenschastlichen
Beobachtungen, welche die Umstände vorschrieben oder gestatteten, wurden



Noid und Eud. I, I, 0

an Bord gemacht. Dazu zählen die meteorologischen und magnetische» Beobachtungen in den Ueberwinterungsstationen, hinsichtlich welcher Arbeiten es nur zu bedauern ist, daß sie sich nur aus ein Iahr erstrecken und
der Gleichzeitigkeit mit ähnlichen Beobachtungen im hohen Norden entbehren; — serner die Bestimmung der Gezeiten und Meerestiesen an verschiedenen Plätzen im Smith-Sund-Wege, und endlich sonstige
naturhistorische Beobachtungen und Sammlungen.

Alle diese Arbeiten sind im hohen Norden mit ungeheuren Schwierigkeiten verbunden, auch ist die wissenschastliche Ernte daselbst trotz aller Anstrengungen in Anbetracht der dürstigen Natur niemals so lohnend wie in
den Tropen. Der Geologe allein, besonders wenn er an Schlittenreisen Theil nimmt, arbeitet noch mit verhältnißmäßiger Leichtigkeit und Ersolg. Diesem Umstande verdanken wir jetzt eine hinreichende Kenntniß der
Gebirgsarten im Norden des besuchten Gebietes. So viel mir darüber bekannt wurde, scheinen sich an der Grantküste manche Formationen des Kaiser-Wilhelms-Landes zu wiederholen. Die botanische Ausbeute von 82—
83° nördl. Breite an 20—30 Speeies Blüthenpslanzen ist reicher als erwartet werden konnte, sie übertrisst die Vegetationserscheinungen, welche wir im Franz-Iosephs-Land allerdings ohne den Sommer zu Gesicht
bekamen. Trotz ihrer geringen Schneebedeckung mögen jene Länder nächst dem Robeson Channel, indeß mit Spitzbergen oder Ostgrönland verglichen, den Eindruck von selsigen Wüsten gewähren. In zoologischer
Beziehung ist, abgesehen von den Sammlungen, das gänzliche Fehlen von Wallrossen von Interesse. Kane und Hayes trasen solche weiter südlich in Menge. Der Robeson Channel scheint seicht genug zu sein, um das
Fortkommen dieser Thiere zu ermöglichen, es dürste also an den Nahrungsbedingungen derselben daselbst sehlen: Muscheln und Seetang am Meeresgrunde.

Ueberblickt man alle diese Ersolge und neuen Ersahrungen, betrachtet man die Nares'sche Expedition ^ ohne sich engherzig an das Nichterreichen des Nordpols anzuklammern — im weiteren Sinne ihrer Ausgabe:
Entdeckungen zu machen, so wird man diese Unternehmung bei gebührender Würdigung von Hemmnissen und Thaten als mindestens ebenso ersolgreich ansehn, wie irgend eine der besten Expeditionen vorher.

In seinem Telegramm hat der Besehlshaber der Expedition seine Ansicht über die Nichterreichbarkeit des Nordpols ausgesprochen. Dieser Gegenstand ist völlig subjeetiv, er ist Glaubenssache. Man kann zu erklären
suchen, daß der Nordpol mit unsern gegenwärtigen Mitteln unerreichbar sein müsse, aber man kann es nicht beweisen.

Die Form eines Telegramms gewährte dem Besehlshaber indeß keine Gelegenheit, seine Anschaunng von der Nichterreichbarkeit des Nordpols zu motiviren. Ich glaube wol nicht zu irren, wenn ich den Sinn der beiden
kargen Worte ,,?o1e impraotie^dle" solgendermaßen erweitere:

Aus den ersten Blick hat es den Anschein, als hätte die bisherige Form des Vordringens gegen den Pol mittelst Schiss eine rapide Steigerung der Ersolge mit sich gebracht und verbürge eine solche auch künstighin.
Allein dieses allmälige Vorrücken mittelst Schiffe vom Polarkreise bis zum 73., 75., 79., ja bis über den 82. Breitengrad war eine Frucht der ausgewandten Zeit dreier Iahrhunderte. Von diesen Breiten an steht die
Erreichung der solgenden Breiten, des 83 — 90. Grades, durchaus nicht in einem solchen, nur durch einen Auswand an Zeit zunehmenden Verhältnisse.

Day die vermehrte Ersahrung und Kühnheit seither manche Uebelstände der Zchisssahrt beseitigt hat, ist unzweiselhast; aber ebenso unzweiselhast ist es, daß wir im großen Ganzen weniger die Ersolge, als die Sicherheit
und Bequemlichkeit der Eisschisssahrt als gesteigert zu betrachten haben.

Schon Hudson Bassin, insbesondere Seoresby und einige Wallsischsahrer des 17. Iahrhunderts erreichten Breiten, welche seitdem nur wenig überschritten worden sind. Iu vielen Fällen war nicht die größere Ersahrung
oder die Kühnheit die Ursache solcher Fortschritte, sondern das Glück und die Launen des Eises, welche dem Wallsischsahrer ost Blicke in sein Inneres gestatten, die sie dem wissenschastlichen Forscher verschließen.

Unsere höhere Besähigung sür Polarsahrten liegt in der Vervollkommnung unserer Mittel. Statt unsere Kräste zu zersplittern, wie es einst die Aussendung kleiner Flotten mit sich brachte, rüsten wir seit I. Roß nur 1—2
Schiffe aus, die sür ihre besondere Bestimmung stark gebaut, mit der Macht des Dampses und allem Wünschenswerthen versehen werden. Wir verproviantiren und entsenden sie anstatt sür kurze Sommerreiseu, sür Iahre
und Ueberwinterungen, schützen die Bemannung derselben durch zweckmäßige Nahrung, wie durch die Hülse eines gebildeten Arztes, anstatt der ehemaligen Feldscherer, vor dem Damoklesschwert des Teorbuts. Hierin, in
der gesahrlosen Verlängerung der Reise, aber ganz besonders in der nur durch Ueberwinterungen ermöglichten Aussührung von Herbstund Frühjahrs-Schlittenreisen liegt der Grund, warum wir nicht rings des Poles stehen
geblieben sind, an den Schranken der „sür die Ewigkeit gebauten Bollwerke": im Renselaer Hasen, im Laneaster-Barrow-Wege, an den Pendulum-Inseln, wie beim heiligen Vorgebirge Asiens.

Wir sind also bei Polarerpeditionen, insoweit sie das Aussuchen der höchsten Breiten mittelst der Schiffe betressen, trotz des Dampses, an einzelnen Orten sast an der Grenze des Erreichbaren angelangt, und selbst
außerordentliche Ersolge, wie sie den Expeditionen von Hall und Nares zu Theil wurden, lehren uns nur die Möglichkeit eines geringen Ueberschreitens dieser Grenze unter den günstigsten Constellationen.

Ostgrönland wird in höheren Breiten denn 73^ — 75" nördl. Breite als unzugänglich betrachtet, die geringe Ausdehnung des zlüsteuwassers daselbst und starke Gegenströmung mit Packeis zur Zeit der zweiten
deutschen Nordpolexpedition vereitelte ihr Vordringen gegen Nord. Im Norden von Spitzbergen und an der Behringsstraße haben an 50 Expeditionen und unzählige Wallsischsahrer, in nahezu derselben Breite, ein
gebieterisches I5on po88niuu8 durch das Eis ersahren, etwa 40 Expeditionen aus dem Wege der Nordostdnrchsahrt. Ueberall erwies sich die Unzulänglichkeit der kurzen versügbaren Schiffsahrtszeit bei der großen
Ausdehnung eines, durch außerordentliche Hindernisse gesperrten Weges.

Der Smith-Sund-Weg endlich, sür die Erreichung hoher Breiten von allen Polarsahrern am meisten empsohlen, hat sich erst jüngst abermals aussichtslos erwiesen, da er in ein landserues Packeisgebiet sührt.

Wenngleich dieses Packeisgebiet ebenso wenig unveränderlich sestliegt, wie irgend ein anderer Theil des Eismeeres, so erhoht das zeitweise Ausbrechen desselben die Chaneen der Erreichung des Nordpols doch nur in
der Theorie. In der Praxis würde ein Schiff, das den SmithSund-Weg wiederholt, von außergewöhnlichen Gesahren und Katastrophen abgesehen, etwa in solgende Lage gerathen: Das Iahr 1875 war sür die Schisssahrt im
Smith-Sunde im Allgemeinen sehr günstig; umsomehr mußte das seste, ausgedehnte Packeis im Norden von Graut-Land die Expedition von Nares überraschen. Es kann und wird indeß geschehen, daß besagtes Eis nicht nur
allein in einem künstigen günstigen Sommer, sondern auch, daß es in einem sonst vorherrschend ungünstiges Eisjahr bis zur Erzeugung mehr oder minder schiffbarer Straßen ausbricht. Ein Schiff sände dann, vielleicht
weiter im Süden, nnschiffbar dichtes Eis. Träte aber auch die Schiftbarkeit des Smith-Sundes und das Ausbrechen des Eises nördlich von Graut-Land gleichzeitig ein, — keineswegs solgte daraus schon die
Wahrscheinlichkeit oder Sicherheit, den Pol zu erreichen; denn schon das Vordringen bis zum 82. oder 83. Grad erschöpst ersahrungsgemäß völlig die versügbare Schisssahrtszeit und setzt sür sich allein die günstigsten
Bedingungen voraus. Ein Schiff, das im Ansang des Herbstes den 82. Grad erreicht, dars nichts mehr riskiren, unr wirklich offenes Wasser dars es uoch besahren, die Sorge sür den Winterhasen überwiegt
uothwendigerweise jedes andere Bestreben. Ein Schiff jedoch, das unter bis dahin günstigen Umständen in die jedensalls eisersüllte, wenn auch noch mit Noth schiffbare Lineoln-See eindränge, würde beim Vorschreiten
der Iahreszeit entweder besetzt werden (und das ist das Wahrscheinlichere), oder aber es gelänge ihm, wenn wirklich noch weiterhin Land sich sindet, vielleicht in 83, ja selbst in 84 Grad zu überwintern. Werden sich aber
die hier so unerhört günstig angenommenen Eiszustände im nächsten Iahr wiederholen, dem eingedrungenen Fahrzeug gestatten, seinen Weg zum Nordpol sortzusetzen oder zurückzukehren? Wird eine solche Wiederkehr
überaus glücklicher Eiszustände zwei, drei, vier Iahre hindurch sich erneuern, oder aber erst nach so und so vielen Deeennien? Die Antwort daraus ist zugleich die Beantwortung der Erreichbarkeit des Nordpols, sie
entzieht sich der Kritik und entspringt der Ersahrung bei dem Einen, dem Gesühl oder den Vermuthungen bei dem Andern. Ist dies, wie ich vermuthe, der wahre Inhalt jenes ?ole> impr«,LtioadIe, dann trete ich der
Ansicht des Capitän Nares vollkommen bei. Dars man also auch nicht behaupten, die Erreichung des Poles sei geradezu unmöglich, so dars man dasür sagen: wir sollen den Pol so lange als unerreichbar betrachten und so
lange von der arktischen Forschung ausschließen, bis wir, anstatt der ohnmächtigen Fahrzeuge des Meeres, die der Lust dahin senden können.

Vom geographischen Standpunkte aus hätte dann die Ersorschung von Grönland, Gillis-Land, Wrangel-Land und Franz-Iosephs-Land an die Stelle eigentlicher Nordpolexpeditionen zu treten. Erst einer späteren Zeit mit
vollkommneren Hülssmitteln wäre ihre Erneuerung vorbehalten und damit die Besriedigung eines unausrottbaren Verlangens der Menschheit, zu ersahren, welcher Art die Beschassenheit des innersten Polargebietes ist.

Aber auch abgesehen von der gegenwärtigen Ersolglosigkeit aller Anstrengungen den Nordpol zu erreichen, kann die geographische Forschung nicht ununterbrochen als das Hauptziel einer Polarexpedition betrachtet
werden, sie muß sür eine Zeit lang in den Hintergrund vor der natnrhistorischeu treten. Lieutenant Weyprecht äußert sich noch entschiedener in diesem Sinne, indem er das Ueberwiegen der geographischen Forschung bei
allen bisherigen Polarexpeditionen betont und den Wunsch ausspricht, daß sich die großen Culturnationen zu gleichzeitigen arktischen Forschungsreisen sür Magnetismus, Elektrieität und Meteorologie einigen möchten.
„Um entscheidende wissenschastliche Resultate zu erzielen, brauchen wir eine Reihe gleichzeitiger Expeditionen, deren Zweck sein müßte, an verschiedenen Punkten des arktischen Gebietes vertheilt, mit gleichen
Instrumenten, gleichzeitige einjährige Beobachtungen zu schaffen."

Indem ich Lieutenant Weyprechts Worte ansühre und seiner Ansicht beistimme, komme ich daraus zurück, daß die Expedition des Capitän Nares dagegen nur im Sinne ihrer Ausgabe beurtheilt werden dars und daß ihre
Leistungen unverminderte Bewunderung verdienen, wenn sie auch einem andern wissenschastlichen Ziele, nämlich dem geographischen zustrebten.

Gelegentlich der Rückkehr der englischen Nordpolexpedition hat sich auch gezeigt, daß das Phantom des offenen Polarmeeres, wenngleich seit drei Iahrhunderten bekämpst, noch immer zahlreiche Anhänger zählt, so
daß man es als eine Errungenschast der Expedition ansah, neue Gründe gegen die Oeeanität des Poles gebracht zu haben. So wenig wie sich die Erreichbarkeit des Poles bisher beweisen oder widerlegen ließ, so wenig war
man bisher im Stande, die Existenz oder Nichtexistenz eines offenen Polarmeeres durch dirette Entdeckung, durch die That also zu. beweisen. Ließ es sich auch, ans wissenschastlichen Grunden. absolut in Abrede stellen,
sprach auch die Ersahrung dagegen, nicht erst seit Nares, sondern schon seit Hudson und Bassin, — demnngeachtet ist diese Chimäre unausrottbar geblieben, weil seine Anhänger nach hundert Gegenanzeichen es immer
wieder dahin verlegen konnten, wo noch Niemand war, näher zum Pol.

Außer den Entdeckungen und angeregten Streitsragen bietet die Expedition noch viele interessante Einzelheiten. Dazu zählt das beobachtete sporadische Austreten des Thierlebens im äußersten Norden, — eine
Erscheinung, welche auch weiter im Süden der Smith-Sund-Route von Kane, Hayes und Hall gemacht wurde. Kaue und Nares sanden in ihren Ueberwinterungsplätzen nur wenig, Stephensou, Hayes und Hall
verhältnißmäßig reiches Thierleben. Mit Bezug aus den Hochnorden scheint die Diseovery in der That in einer Art „Paradies" überwintert zu haben, denn während die Besatzung derselben im Lause des Iahres 54
Moschusochseu erlegte, schoß die Bemannung der Alert deren nur l>.

Demungeachtet scheint Grant-Land noch immer reicher bevölkert dnrch eigentliche Landthiere zu sein, als das Franz-Iosephs-Land, denn in letzterem wurden (außer Spuren von Füchsen und Hasen) keinerlei Landthiere
gesehen. Die Eisbäre, die daselbst in großer Zahl angetroffen wurden, hatten hier wie überall das umliegende Eismeer zur eigentlichen Heimat. Die Verlassenheit der Umgebung des Alert vom Thierleben überhaupt erklärt
das nach Nord dicht anliegende Packeis, also der völlige Mangel offenen Wassers, einer Existenzbedingung sür Vögel, Robben und Bären.

Die Expedition sah gegen Nord kein Land und verneint auch die Existenz des von der Hall'schen Expedition vermeintlich wahrgeuommeuen Präsidents-Landes. In der That geschieht es in arktischen Regionen nicht
selten, daß die Dunstbänke des Horizonts den ausgesprochenen Charakter serner Höhenzüge nachahmen, weil die geringe Höhe, bis zu welcher sie in der kalten Lust emporzusteigen vermögen, ihre scharse Begrenzung
veranlaßt. Ein solcher Zustand der Atmosphäre mag die Amerikaner getäuscht haben. In entgegengesetzter Weise sind aber auch die im Polargebiete nur zu gewöhnlichen Nebelbänke geringer Höhe oft Ursache, daß nahes
oder doch nicht zu entserntes Land den Blicken verhüllt bleibt. Dies mag vielleicht bei Beaumonts grönländischer Schlittenreise der Fall gewesen sein, so zwar, daß sich Grönland jenseits Cap Britannia im Sinne von
Petermanns Hypothese noch weiter gegen Nord erstreckt.

Nares erklärte weite Reisen über Packeis mit einem Boote und schweren Schlitten unthunlich, er hat damit vollkommen Recht. Markhams vergeblicher Marsch nach dem Nordpol über Packeis gleicht den Anstrengungen
der österreichisch-ungarischen Expedition, mit schweren Schlitten und Booten vom Franz-Iosephs-Land aus nach Süden zu entrinnen, wobei sie in 2 Monaten nur 2 deutsche Meilen zurücklegte, und ohne den Eintritt
"schissbarer Cauäle, durch welche sie davonsegelte, niemals gerettet worden wäre. Solche Märsche wurden auch von Parry und Nordenskjöld in ähnlicher Weise und mit gleichem Mißersolge von Spitzbergen aus nach
Nord versucht.

Die Expedition tras das Eis um so mächtiger, je weiter sie gegen Norden vordrang, zuletzt gerieth sie an ein Packeisgebiet, dessen Schollenstärke zwischen 50—120, und wenn ich nicht irre selbst 150 Fuß dick
angegeben wird. Diese Angabe hat irrige Auslegungen gesunden, Nares sagte, nicht dieses Eis sei solches direeter Bildung gewesen, sondern er gibt vielmehr die Maximal-Stärke des durch ungestörtes Gesrieren gebildeten
Eises zusolge seiner Beobachtungen im Winterhasen aus 6 Fuß an. Dies stimmt auch zu den bisherigen Wahrnehmungen aus anderen Theilen des nördlichen Eismeeres, nach welchen man die mittlere Stärke direeter
Eisbildung etwa zu 7—8 Fuß annehmen kann. Daß die Eisbildung überall eine Grenze ersährt, und daß es kein Meer gibt, in welchem die Dicke desselben darüber hinaus zunimmt, ist nichts Neues, sondern eine schon
Ansang dieses Iahrhunderts gemachte Ersahrung. I. Roß sand das derart gebildete Eis im Boothia-Gols 10 Fuß mächtig, Parry jenes bei der Melville-Insel 7"/« Fuß, Wrangel im sibirischen Eismeer 9 Fuß, ßoloewey in
Ostgrönland 6^ Fuß. Hayes gibt sür die Eisbildung im Port Foulke 9' 2" an; sür deu Smith-Sund hingegen veranschlagt er sie weit höher, begrenzt sie jedoch, indem er sagt: „Ich habe nie eine durch direetes Gesrieren
gebildete Eisplatte gesehen, welche die Tiese von 1« Fuß*) überschritt."

Die Erklärung, warum das Eis nicht in's Unendliche wächst, ist sehr einsach: Die Intensität der Eisbildung steht mit der sortschreitenden Mächtigkeit der Scholle im umgekehrten Verhältnisse und hört ganz aus, sobald
die Dicke der Eisplatte sie nahe zu einem Nichtleiter der Lusttemperatur macht, das Uebereinanderschieben der Platten und die wachsende Schneebedeckung dem Durchdringen der Kälte Grenzen setzt. Würde das der Art
gebildete Eis, nachdem es seine Maximal-Stärke erreicht hat, keine Störung erleiden, so träse man in allen Theilen des Eismeeres Eis von sast gleicher und zwar geringer Stärke. Dies ist aber nicht der Fall. Während die
spontane Eisbildung nur vou geringer Mächtigkeit ist, gewahrt man in den verschiedenen Eismeertheilen das Vorkommen von Eisseldern ungleich größerer Dicke; sie sind das Resultat jenes Ueber- und namentlich
Untereinanderschiebens der Platten in Folge von Pressungen. Man bezeichnet sie mit dem Namen: altes, besser schweres Eis. Es solgt daraus, daß schweres Eis sich insbesondere an solchen Küsten sinden wird, welche
durch ihre Consiguration dem Abströmen des Eises dammartig entgegentreten, mithin Pressungen begünstigen. Dies scheint bei den Küsten der

») Auch diese Ziffer scheint zu hoch gegriffen.

Lineoln-See in hohem Grade der Fall zu sein; daher also das 50—120 Fuß mächtige Eis daselbst. Es ist übrigens schwer verständlich, wie diese Ziffern zu nehmen sind, gelten sie der Maximal-Stärke der
zusammengepreßten Schollenhäusungen über und unter dem Wasser oder ihrer Maximal-Erhöhung über das Meeresniveau allein? Angenommen, ersterer wahrscheinlicherer Fall sei gemeint, so hat man Aehnliches in



anderen Eismeertheilen beobachtet; die Wahrnehmung wäre also nicht neu. Das Eis, welches wir bei der zweiten deutschen Nordpolexpedition an der Ostküste Grönlands 1869—70 trasen, ragte ost 40—80 Fuß über das
Meeresnivean (d. h. die höchsten Erhebungen der bergigen Schollen), seine Gesammtdicke konnte also nicht geringer sein als das der Lineoln-See. Im Süden von FranzIosephs-Land tras die österreichisch-ungarische
Expedition 1872—74 Schollen, welche in Folge von Pressungen etwa 20—40 Fuß über das Meeresniveau hervorragten. Das sind indeß nur die Maximal-Stärken der Eisselder, ihre mittlere Mächtigkeit ist auch bei noch so
hestig stattgehabten Pressungen weit geringer.*) Das schwere Eis, welches Nares beobachtete, hat als» durchaus nichts Aussälliges.

Die englische Expedition hat eine neue Benennung von Eisgattungen gebracht: Floeberg. Ansangs stellte ich mir darunter eine jener durch ungeheure Pressungen entstandenen bergartigen Schollen vor, Schollen geringer
Flächenausdehnung und großer Höhe, welche als eine chaotische Anhäusung von Trümmern erscheinen. Inzwischen bekam ich in der „Illu8tr. I^onelou Xev8" eine Anzahl Zeichnungen von Eissormationen zu Gesicht,
welche eines der Mitglieder der Nares'schen Expedition geliesert hat. Naturtreuere Abbildungen jeder Art von Polareis habe ich nie gesehen. Auch ein wahres Musterstück von einem in zwei Theile zerspaltenen Eisberge
besand sich dabei; zu meiner Ueberraschung las ich darunter das Wort: „Floeberg". Waren die Floeberge, welche die Expedition nördlich von Cap Union sah, stets Eisgebilde dieser Art, so waren es keine bergartigen
Schollenanhäusungen, sondern Eisberge. Die Eisberge sind in der Regel bei weitem nicht so steil und klippenreich, wie vermuthet wird, im Gegentheil meist unscheinbar, und sehen ost nur wenig über das Gewirre
hügeliger Schollen hervor. Ihr charakteristisches Kennzeichen ist nicht immer besondere Höhe (Eisberge von 30—50 Fuß Höhe über Wasser sind die gewöhn

*) Was das Tauchen der Schollen anlangt, so herrschen darüber noch immer unrichtige Ansichten. Das sveeisische Gewicht des Meereises wird mit 0.91 (Nunsen) angegeben. Demnach müssen etwa 9 Theile eines z. B.
kubischen Eiskörpers unter das Wasser tauchen und nur etwa 1 Theil dessen Oberstäche überragen. Ne» dem blasenreichen, große Hohlräume einschließenden, und überhaupt durchaus unregelmäßig gesormten Scholleneise
jedoch kann sich das Tauchen bis aus '/, der Gesammtmasse (nicht aber der höchsten Erhebung) einer Scholle vermindern. Mau wird nicht leicht irregehen, das Tauchen einer Scholle aus das Zwei- bis Viersache ihrer
miüleren Höhe über das Vosser zu vcranschlagen.

lichsten), stets aber ihre einsache Contour, ebenso unterscheiden sie sich vom Scholleneis durch Farbe und Eisgesüge. Sind solche Eisberge geringer Höhe und unscheinbarer Form etwas mit Schnee bedeckt, so hält es ost
schwer, sie von Schollenbergen im eigentlichen Sinne zu unterscheiden. Demnach hätte die Expedition nördlich von Cap Union nur noch kleine Eisberge gesehen, Abkömmlinge kleiner Gletscher, wie sie die benachbarten
Küsten zeigten. Diese Schlüsse sind indeß nur aus die Richtigkeit der besprochenen Abbildung basirt.

Die Expedition hat durch Seorbut gelitten, trotzdem sie ohne Zweisel mit allen Mitteln der heutigen Wissenschast dagegen ausgerüstet war. Wie gering diese Schutzmittel gegen Seorbut übrigens sind, zeigt sich immer
wieder von Neuem, sobald das wesentlichste Ersorderniß, srisches Fleisch sehlt. Limoniensast, rohe Erdäpsel, säuerliches Obst (nicht mineralische Säuren), srische Gemüse, Wein, Bierhese, Bewegung in srischer Lust und
Heiterkeit, so wichtig alle diese Mittel und Zustände sind, dem Seorbur vorzubeugen, ersetzen sie im Hochnorden doch nicht das srische Fleisch. Ich erinnere mich manchen Falles, wo der Eine oder der Andere aus einer
der von mir erlebten Polarexpeditionen alle die vorgenannten Schutzmittel vernachlässigte, aber viel srisches Fleisch aß und dadurch vom Seorbur srei blieb.

Man wird nicht anstehen, das neuerliche Austreten dieses scheinbar bekämpsten Uebels der Polarsahrten mit den Ergebnissen der Fahrten der Germania und des Tegetthoss zu vergleichen. Der Vergleich wäre aber
unpassend. Die Mannschaft der Germania war nicht nur reichlich mit Provisionen jeder Art (darunter an 2000 Flaschen Wein und Limejuiee) sür 5 Iahre versehen, sondern ihre Iagdbeute war auch so groß, daß es sast nie an
srischem Fleisch sehlte. Vom Seorbut stellten sich daher keinerlei Anzeichen ein, trotz großer Bevölkerung und Feuchtigkeit der Wohnräume. Der Tegetthoff dagegen blieb vom Seorbut nicht verschont, er brach schon im
ersten Iahre aus.

Die Ursachen, warum die englische Expedition so beträchtlich vom Seorbut heimgesucht wurde, sind leicht zu erkennen, sie lagen in dem Mangel an srischem Fleisch und in der langen Dauer anstrengender
Schlittenreisen.

Alert und Diseovery verbrachten den Winter unter günstigen Umständen; der Frühling kam, mit ihm die Zeit, in welcher der Seorbut gewöhnlich erscheint. Insolge unzureichender Nahrung mit srischem Fleisch waren
die Mannschasten beider Schiffe (besonders die des Alert) in ihrer Widerstandskrast gegen den Seorbut bedeutend geschwächt, und in diesem Zustande begannen sie ihre Schlittenreisen. Diese Reisen dauerten Monate lang,
während dieser Zeit waren die englischen Seeleute neuen verderblichen Einslüssen preisgegeben, welche das Austreten der genannten Krankheit erleichtern, nämlich: Mangel an srischem Fleisch, ungenügende Nahrung,
Durst, außerordentliche körperliche Anstrengungen, unzureichender Schlas, Niedergeschlagenheit in Folge getäuschter Erwartungen, ansangs große Kälte, dann unausgesetzte Nässe, Abnutzung der Fußbekleidung le. Unter
diesen Umständen ist es kein Wunder, daß sast alle Schlittenreisenden seorbutkrank wurden und einige starben. In Ermangelung srischen Fleisches dürsten die Reisenden wahrscheinlich vorzugsweise von Pemmikan gelebt
haben, welcher an sich nicht schlecht, wol aber sehr sett ist. Zu ost genossen erzeugt er Verdaunngsstörung, Durst und Diarrhöe.

Ein Rückblick aus die letzte Polarexpedition drängt unwillkürlich zu der Frage, ob eine Erneuerung solcher Unternehmungen künstig zu erwarten sei. So wünschenswerth es auch wäre, daß künftige Polarexpeditionen
zunächst nur in dem angedeuteten Sinne gemacht werden, so ist «in absoluter Stillstand von Nordpol- oder Polarexpeditionen mit mehr oder minder geographischen Zielen doch nicht zu erwarten. Ia es scheint,, daß
Amerika eine solche Expedition schon in nächster Zeit aussenden wird. Nie Vorbereitungen zu einer solchen Expedition werden unzweiselhast die Streitsrage wieder beleben, welches nunmehr der beste Weg sei, in die
immer noch ganz unbekannte Polarregion zu kommen, ebenso wie man einst von der nordwestlichen Durchsahrt immer wieder aus die nordöstliche (und umgekehrt) zurückkam, sobald der zuletzt betretene Weg keinen
Ersolg brachte. In diesem Falle wird man genöthigt sein, aus Petermanns Vorschlag zurückzukommen, westlich oder östlich von Spitzbergen vorzudringen und die Routen der Grönland, der Germania, des Isbjorn und des
Tegetthoss zu erneuern. Die eigentlichen Spitzbergen-Routeu entbehren zwar des Vortheils des Küstenwassers, das Schiff aber, welches einen dieser Wege betritt, bringt vielleicht eine Wiederholung der Schicksale und
Resultate des Tegetthoff.
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^s war in der ^.e.xlerQ^ ol Hlu8io zu New-Iork. Er kam in dem Corridor des ersten Ranges aus mich zu, -^ eine Gestalt, so merkwürdig, wie nur irgend Etwas au dieser gauzen Vorstellung des Gounod'schen „Faust".

Seinem Auzug — nicht ein Stück desselben stimmte in der Farbe zum andern — sah mau deutlich an, daß er erst vor einer Stunde gekaust und angelegt worden war. Eine Vermuthung, welche durch die Firma des
Kleiderhändlers, die noch am Rockkragen besestigt war und daselbst das Publikum etwas ausdringlich in die Geheimnisse des Maßes, der Nummer und des Preises dieses Kleidungsstückes einweihte, geradezu zur
Gewißheit bekrästigt wurde. Die Beinkleider zeigten längs der Seitennähte die steisen Falten des jüngst erst an ihnen aus- und niedergegangeneu Bügeleiseus, und ebenso wurde der Rücken des Rockes durch eine solche
Bügelsalte in zwei Hälsten getheilt, welche lebhast an das entsprechende Kennzeichen der von Kindern aus geknisstem Papier geschnittenen Figuren erinnerte. Aus Gründen der Gewissenhastigkeit muß ich hinzusetzen,
daß sich kein Bewußtsein von Alledem in seinem Gesicht widerspiegelte. Es war gutmüthig und, mit Ausnahme eines eigentümlich eckigen Zuges um den Unterkieser, durchaus nichtssagend.

„Sie kennen mich nicht mehr?" sagte er kurz angebunden, indem er mir seine Hand hinstreckte. „Ich bin von Solano, Calisornien. Tras Sie dort im Frühjahr 57. Hütete damals Schase, während Sie Holzkohlen brannten."

Nicht die leiseste Spur einer Absicht, unzart berühren zu wollen, lag in dieser Erinnerung. Es war die einsache Feststellung einer Thatsache und mußte als solche hingenommen werden. „Warum ich Sie aushalte?" suhr
er sort, nachdem er mir die Hand geschüttelt hatte. „Die

*) Aus dem noch unveröffentlichten Mamtseripte übertragen von Udo Brachvogel.

Sache ist die: Sah Sie eben in der Loge da drüben stehen — und mit einer hübschen, gescheidten jnngen Dame Süßholz raspeln. Dars man ersahren, wie sie heißt?"

Ich nannte ihm den Namen der vielgerühmten Schönheit einer Nachbarstadt, welche seit einigen Wochen in der Metropole zu Besuch war, die Herzen der jungen Männer entzückte und ganz besonders von dem
glänzenden und bezaubernden jungen Dashboard bewundert wurde, der just neben mir stand. Der Mann von Solano besann sich einen Augenblick, dann sagte er, halb vor sich hin:

„Das stimmt! — Das ist der Name! 's ist das nämliche Mädel!"

„So sind Sie ihr schon einmal begegnet?" sragte ich überrascht.

„Ia—a," antwortete er gedehnt, „Ich tras sie vor ein paar Monaten. Sie machte mit Freunden eine Reise durch Calisornien. Sah sie zuerst aus dem Zuge diesseits Reno. Sie hatte ihren Gepäckschein verloren. Ick sand ihn
aus dem Boden, gab ihn ihr zurück, und sie dankte mir dasür. Ich denke, es wäre jetzt vielleicht in der Ordnung, zu ihr da hinüber zu gehen und ihr zu sagen, daß ich sie wiedererkenne." Er hielt einen Augenblick inne nnd
sah uns unschlüssig an.

„Mein lieber Herr!" siel in diesem Augenblick der glänzende und bezaubernde Dashboard ein. „Sollte Ihr Bedeuken, diesen Vorsatz auszusühren, aus irgend einer Unsicherheit in Betreff der Angemessenheit Ihres
Anzugs zurückzusühren sein, so bitte ich Sie, sich desselben nur sosort wieder zu entschlagen. Die Tyrannei des Herkommens zwingt allerdings Ihren Freund und mich, uns nach einer gewissen Vorschrist zu kleiden. Aber
ich kann Sie versichern, es ist nichts Anmuthenderes zu erdenken, als die Art und Weise, in welcher das Olivengrün Ihreö Rockes in das zarte Gelb Ihrer Cravatte hinüberschmilzt, oder der Contrast, in welchem das
Perlgrau Ihrer Beinkleider zu dem lichten Blau Ihrer Weste steht, und mit diesem vereint die massive Talmikette, welche Sie da tragen, ein besonderes Relies verleiht."

Zu meiner höchsten Verwunderung versagte sich's der Mann von Solano, dem ironischen Dashboard einen Schlag in's Gesicht zu versetzen. Er blickte ihm vielmehr mit seierlichem Ernst in's Gesicht und sagte gelassen:

„Dann, denke ich, werden Sie am besten thun, mich zu ihr hinüberzusühren."

Dashboard war, wie ich nicht verschweigen kann, zuerst ein wenig ans der Fassung gebracht, aber er sammelte sich schnell und schritt nach einer ironischen Verneigung aus die Loge zu. Der Mann von Solano und ich
solgten. Nun wollte es der Zusall, daß die in Rede stehende Schönheit eine wirkliche Dame war und nach der Vorstellung des Fremden, bei welcher derselbe von Dashboard nichts weniger als geschont wurde, sosort die
Situation durchschaute. Zum höchsten Erstaunen Dashboards rückte sie einen Stuhl neben den ihrigen, lud den Fremden ein sich daraus niederzusetzen, drehte Dashboard durchaus zwanglos den Rücken zu und vertieste
sich angesichts des wahrhast strahlenden Publikums unter dem Feuer von Hunderten von Operngläsern mit ihrem neuen Bekannten in eine Unterhaltung. Zur Rettung meiner Geschichte müßte ich hier nun eigentlich
erzählen, daß diese Unterhaltung bald die interessanteste Wendung annahm und allerlei Außerordentlichsten, sei es an Witz, sei es an natürlichem Verstande zu Tage sörderte. Aber tatsächlich war sie nichtssagend nud
albern im höchsten Grade. Er steiste sich daraus, das Gespräch immer wieder aus den verlorenen Gepäckschein zu bringen und machte jeden noch so künstlichen Versuch der Dame, ihn abzulenken, zu Schanden. Endlich
erhob er sich zur allgemeinen Erleichterung der Anwesenden und sagte, über den Stuhl der Dame gebeugt:

„Ich denke hier noch einige Zeit zu bleiben, Miß, nnd da wir Beide nicht von hier sind, so könnten wir, wenn es wieder so 'was, wie das hier, zu sehen gibt, vielleicht zusammen —"

Die Dame unterbrach ihn etwas hastig, daß die große Zahl gesellschastlicher Verabredungen, die sie bereits getrossen, sowie die Kürze ihres New-Iorker Ausenthaltes es ihr wol unmöglich machen würden u. s. w. Die
andern beiden Damen drückten ihre Taschentücher gegen den Mund und blickten unverwandt uach der Bühne, als der Mann von Solano sortsuhr:

„Es kann aber doch sein, Miß, daß es wieder so 'was wie das hier zu sehen gibt, und wenn Sie dann mit mir hingehn wollen, so lassen Sie es mich nur nach Carlos Hotel an der Kanalstraße unter dieser Adresse da
wissen." Uud er zog etwa ein Dutzend abgegriffener Briese aus der Tasche, nahm das Couvert eines derselben und händigte es ihr mit einer Art Abschiedsverbeugung ein.

„Wir haben morgen den großen Wohlthätigkeitsball in der H,eaäeiu)' ol Uu8ill!" siel Dashboard ein, der nicht gerne die Gelegenheit zu einer übermüthigen Bemerkung unbenutzt vorüber gehen ließ. „Sicherlich geht Miß
X. hin. Die Billets kosten sür einen wohlhabenden Calisornier, und einen offenbar so reichen Mann, wie Sie, nur eine Kleinigkeit. Zudem ist der Zweck ein so würdiger! Sie werden bestimmt keine Mühe haben, eines zu
kausen."

Miß X. hestete ihre schönen Augen einen Augenblick aus Dashboards Gesicht. „Aus jeden Fall!" ries sie sodann, sich an den Mann von Solano wendend. „Und da Mr. Dashboard einer der Direetoren ist, Sie aber ein
Fremder sind, so wird er Ihnen sicherlich ein Gastbillet zusenden. Ich kenne Mr. Dashboard lange und genau genug, um mit Bestimmtheit zu wissen, daß er von unwandelbarer und unermüdlicher Zuvorkommenheit gegen
Fremde ist."

Hieraus rückte sie sich in ihrem Stuhl zurecht und wandte ihr Gesicht der Bühne zu. Der Mann von Solano dankte dem Manne von NewJork, schüttelte allen in der Loge Sitzenden die Hände und wandte sich zum
Gehen. Als er die Thür erreicht hatte, kehrte er sich noch einmal nach Miß X. um und sagte:

„War's nicht eines der seltsamsten Dinge von der Welt, Miß, daß gerade ich Ihren Gepäckschein sinden mußte?" Aber eben ging der Vorhang über der Gartenseene in die Höhe und Miß X. wurde von derselben so in
Anspruch genommen, daß der Mann von Solano es sür gut sand, die Thür der Loge sorgsältig zu schließen und nicht noch einmal aus den verlornen Gepäckschein zurückzukommen. Ich solgte ihm. Da ich glaubte, aus dem
Wege meines Calisorniers allerlei Gesahren aussteigen zu sehen, so beeilte ich mich ihm mitzutheilen, daß die junge Dame von Huldigungen umgeben sei, daß ihr die Auslese der eleganten Herrenwelt zur Versügung stehe,
und schließlich, daß sie aller Wahrscheinlichkeit nach mit Dashboard verlobt sei.

„So, so!" sagte er ruhig und ohne jede Spur von Ueberraschung. „Es würde auch ein riesig wunderbar Ding sein, wenn sie es nicht wäre! Aber ich denke, ich mache mich jetzt nach meinem Hütel aus. Geb' nicht soviel
sür das Gegröhle da!" Dabei machte er eine äußerst verächtliche Kopsbewegung nach der Bühne hin, wo eben die Sängerin der Margarethe im Begriff war, das ganze Haus durch ihre schönste Cadenz in Wonne
auszulösen.

„Wie spät mag es sein?" Die Frage richtete er offenbar an sich selbst, denn gleichzeitig zog er seine Uhr heraus. Es war ein Ding von leuchtender Unächtheit, eine so ossenlmrliche Fälschung, daß ich sörmlich davon
geblendet wurde.

„Sie bewundern meine Uhr?" sragte er. „Sie sieht sich wirklich schön genug an! Aber das Werk ist keinen Cent werth. Und doch war ihr Preis 125 Dollars Gold. Ich habe sie vorgestern an der ChathamStreet
ausgegabelt, wo sie dergleichen aus Auktionen billig verkausen."

„Aber man hat Sie in der srechsten Weise beschwindelt," ries ich unwillig aus. „Uhr und Kette sind keine 20 Dollars werth!"

„Sind sie 15 werth?" sragte er ernst.

„Das schon eher!"

„Dann, denk' ich, war's noch immer ein anständiger Handel. Sie müssen wissen, ich sagte den Leuten, daß ich ein Calisornier sei, von Solano, und nichts von landläusigem Papiergeld bei mir hätte. Aber ich hätte drei
Sluggs bei mir. Sie erinnern sich doch noch, was Sluggs sind?"

Ich sagte ihm, daß ich noch recht gut wisse, daß Sluggs eine Art Denkmünze aus der ersten calisornischen Zeit seien. Ein sechseckiges Stück Gold, etwa doppelt so groß wie ein Zwanzig-Dollarsstück und in dem
allgemein angenommenen Werthe von etwa sünszig Dollars.

„Schön," suhr er sort, „ich gab ihnen meine drei Sluggs und sie gaben mir die Uhr. Nun müssen Sie aber wissen, daß ich die Sluggs selber gemacht hatte, von Kupserkies und Talmigold und damit unsere calisornischen
Iungens beim Spiel zu übertölpeln pflegte, weil sie wirklich so gut nachgemacht waren. Da Sluggs keine gesetzliche Münze sind wie sie die Regierung prägt, so habe ich damit keine Falschmünzerei begangen. Wenn ich
das Material, die Zeit und die Mühe zusammenrechne, so kosten sie mich Alles in Allem genommen 15 Dollars, und damit wäre dies Ding, von Uhr da, wenn es wirklich so viel werth ist, gerade ehrlich bezahlt."

Allmälig dämmerte mir ein Licht aus in Betreff des Mannes von Solano. Ich nickte mit dem Kopse und sagte, es wäre ein ehrliches Geschäst gewesen.

Er ließ seine Uhr vorsichtig in die Tiese der Tasche gleiten, spielte mit der Miene eines vollkommen zusriedenen Menschen an der klappernden Kette und bemerkte: „Man sieht so gleich ganz anders aus! So sashionabel
und wohlwollend! Nicht?"

Ich stimmte ihm bei. „Aber was gedenken Sie eigentlich hie» anzusangen?" sragte ich nach einer kleinen Pause.

„Ich habe ein baares Kapital von 700 Dollars bei mir. Ehe ich damit in ein regelmäßiges Geschäst gehe, denke ich mich ein Bischen in Wall-Street*) umzusehn."

Ich hatte aus der Zunge, ihm ein paar gutgemeinte Warnungen zuzurusen. Aber ein Blick aus seine blendende Uhrkette und ich verzichtete daraus. Wir schüttelten einander die Hände und trennten uns. —

Einige Tage später begegnete ich meinem alten Freunde von Solano aus dem Broadway. Er hatte einen andern nagelneuen Anzug an, an dem ich einen leichten Vorsprung über seinen Vorgänger hinaus wahrzunehmen
glaubte. Es ließen sich mit Bestimmtheit nur süns verschiedene Farben unterscheiden. Aber das mochte ein bloßer Zusall sein. Ich sragte ihn, ob er aus dem Ball gewesen sei. Er sagte:

„In! Das Mädel — und sie ist ein riesig saubres Geschops — war auch da! Aber sie war so scheu, und ging mir, ehrlich gesagt, beinahe aus dem Wege! Ich hatte diesen neuen Anzug da gekaust, um hinzugehn. Aber die
Kellner da in ihren schwarzen Kleidern und weißen Halsbinden ließen mich gar nicht an sie herankommen, um mit ihr über den verlornen Gepäckschein weiter zu reden. Nur der junge Bursch, der Dashboard, war höslich
und sein mit mir, wie ein Mensch es nur mit dem andern sein kann. Er brachte einen ganzen Hausen junger Leute und Mädchen in riesig schönen Kleidern nach der Loge, um mich zu sehn. Und dann schlug er mir auch
vor, mich mit nach Wall-Street zu nehmen und nach der Börse. Am andern Morgen kam er auch richtig zu mir und holte mich ab. Ich habe sür etwa 500 Dollars — aber 's mag auch mehr sein — allerlei Aktien gekaust.
Das heißt, wir haben Aktien ausgetauscht. Sie müssen nämlich wissen, ich hatte zehn Aktien der PeaeockKupserwerke mit mir, von der Sie ja einmal Zekretär waren."

5) Woll-3treet, die weltberühmte Bdrsenregion New'Vorks.

„Aber die Dinger sind ja nicht einen Cent werth! Der ganze Schwindel ist ja schon vor Iahren ausgeslogen!" wars ich erschreckt ein.

„Das mag schon sein, da Sie es sagen. Aber dasür verstand ich wieder nichts von ihren Communivaw-Bahnen, den Naphta-Gas-Compagnien und ähnlichen Dingen. Ich habe es sür ein vollkommen ehrliches Geschäst
genommen. Nur daß ich schließlich sür meine eingetauschten Aktien Etwas bekam, als ich sie sosort in Wall-Street versilberte, und immerhin um 444 Dollars besser stand, als ich herauskam, als da ich hineinging. Und
doch müssen Sie zugeben, daß ich noch immer Etwas dabei riskirte, — denn die Peaeock Aetien konnten doch noch einmal wieder ausleben!"



Ich sah ihm in's Gesicht. Er sah unsäglich besriedigt und gewöhnlich aus. Dennoch sing ich an eine gewisse Angst vor dem Manne zu bekommen, oder vielmehr vor mir selbst, daß ich denselben so ganz und gar zu
verkennen vermocht hatte. Nach einigen gleichgültigen Worten über andere Dinge, schüttelten wir uns die Hände und schieden von einander.

Einige Monate sollten vergehen, bevor ich meinen Mann von Solano wiedersah. Als mir diese Freude zu Theil wurde, ersuhr ich, daß er ein regelrechter Besucher der Aktienbörse geworden und in einem kleineren
Bureau in Broad-Street ein anständiges Geschäst betrieb. Da mir das Wiederbegegnen mit ihm sosort das Bild unseres ersten Zusammentressens in der H^aäeru)' ol Uu8io wachries, so sragte ich ihn, ob er seine
Bekanntschast mit Miß X. erneuert habe.

„Ich hörte, daß sie in diesen! Sommer in Newport war," entgegnete er, „und ich ging aus eine Woche dorthin."

„Und sprachen mit ihr über den Gepäckschein?"

„Nein," sagte er mit einem unerschütterlichen Ernst. „Sie gab mir den Austrag, etwas Aktien sür sie zu kausen. Sie müssen wissen, daß die seinen Bursche, welche sie da um sich hatte, sie mit mir auszogen. Und so
dachte sie, es sei am Besten, sie machte aus dem Ganzen so Etwas wie eine Geschästssache. Ich sage Ihnen, sie ist ein ausgezeichnetes Mädel. Haben sie von dem Unsall gehört, der ihr zugestoßen?"

Ich hatte nichts davon gehört.

„Die Sache ist die: Sie machten eine Fahrt in der Jacht von einem der sashionablen jungen Leute da, und ich bekam eine Einladung dazu. Die ganze Geschichte war von Dashboard veranstaltet, der sie jetzt heirathen soll.
Es war schwer zu sagen, wie es kam, — aber aus einmal schlug eine Segelstange um und riß sie über Bord, 's gab einen surchtbaren Schrecken. — Sie müssen davon gehört haben?!"

Ich hatte wirklich nichts davon gehört. Aber mit des Romandichters Instinkt wurde plötzlich Alles in mir lebendig, blitzartig und von Poesie verklärt. Endlich hatte dieser arme Gesell, dem sein Ungeschick es unmöglich
machte, ihr seine zärtlichen Gesühle zu enthüllen, — endlich hatte er die günstige Gelegenheit dazu gesunden! Endlich hatte er —
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„'s war ein surchtbarer Schrecken!" suhr er sort. „Ich rannte nach der Stelle, an der sie über Bord gesallen, und sah, wie das hübsche Geschöps schon ein Dutzend Aards entsernt war, und ich —"

„Sie sprana.en ihr nach?" suhr es mir unwillkürlich von den Lippen.

„Ich? Ia, warum denn ich?" entgegnete er, ohne eine Miene zu verziehen. „Dazu war ja der Andre da! Ich ließ ihm, was ihm gebührt, und sah einsach zu."

Einen Augenblick starrte ich ihm sprachlos in's Gesicht.

„Nein," suhr er in demselben ernsten Ton sort. „Es war der andre Mann, der hineinsprang, und dessen Geschäst allein es war, so zu thun. Und dann, sehen Sie nicht, daß, wenn ich nm sie herumgetanzt wäre, und Blumeu
gebracht nnd Zärtlichkeiten und Blicke ausgetauscht hätte, ich sie gewiß aus dem Wasser gezogen hätte, was aber nicht so viel Unterschied gemacht hätte, daß der Andre sie doch heirathen würde. Bei dem ganzen Geschäst
war sür mich nicht das Geringste zu thun nnd zu gewinnen, etwas Andres war's, wenn er selber untergegangen wäre — dann hätte ich die nächste Gelegenheit gehabt. Aber wie sehr ich ihm auch nachsah —"

„Er rettete sie also?"

„Natürlich rettete er sie!" ries er. Und als er den erstaunten Ausdruck in meinem Gesicht wahrnahm, setzte er in demselben unverändert ruhigen Ton hinzu:

„Ich sehe, Sie verstehn mich nicht, sürchte sast, Sie haben mich auch in Calisornien nicht verstanden." — —

Ich habe nicht viel mehr über meinen Mann von Solano zu sagen. Er wurde als Curiosität, ich möchte sagen, als „ehrliche Einsalt von Calisornien", von Tag zu Tag bekannter und volksthümlicher. Man lud ihn seiner
Absonderlichkeit wegen ein, machte ihn sogar zum Gegenstand burlesker Gesellschastsscherze und brachte ihn so mit einer Menge von Leuten in Berührung, mit denen er sonst nie zusammengekommen wäre. Ich
bemerkte auch, daß seine ursprünglichen 700 Dollars sich stetig vermehrten, und daß er in seinem Geschäst sichtlich vorankam. Allerlei ealisornische Aktien und Werthpapiere, von denen ich bereits vor zehn Iahren nichts
Andres gewußt hatte, als daß sie in den Grüsten ihrer Väter zu Staub versielen, wurdeu plötzlich wieder an's Tageslicht gezaubert. Und ich erinnere mich noch lebhast des nahezu abergläubischen Schreckens, der mich
eines Morgens besiel, als ich, den Courszettel überblickend, plötzlich das Gespenst der „Dead-Beat-Beach-Minen-Compagnie" schwarz aus weiß vor mir austauchen sah. Endlich ging dies so weit, daß verschiedene
Personen den Mann von Solano nicht nur zu bewundern, sondern auch zu beargwöhnen begannen. Und dieser Argwohn sollte schließlich durch einen Zusall zum Ausbruch gebracht werden, welcher seiner sashionablen
Carriere in der Metropole ein Ende machte.

Nord «nd Lud. I, 1, IN

Er hatte lange den Wunsch geäußert, in einem gewissen modischen Club ausgenommnn zu werden, und war aus Rücksicht aus die Posse, die bei dieser Gelegenheit auszusühren war, auch tatsächlich von dem Clnb
eingeladen worden, an einem zu seinen Ehren unter besondern Feierlichkeiten zu veranstaltenden Spielabend, Theil zu uehmeu. Die Sache sand wirklich statt und als ich, von Neugierde über den Verlaus der Geschichte
getrieben, am nächsten Morgen das Clubhaus besuchte, war ich glücklich genug, gleich im ersten Zimmer das Nachstehende zu hören:

„Er hat sie Alle gerupst! Alles in Allem muß er gegen 44,000 Dollars eingesackt haben."

„Wer?" sragte ich, an die beiden Herren herantretend, deren einer jene Worte gesprochen.

„Der Mann von Solauo!"

Als ich mich zum Gehen anschickte, legte ein andrer der Anwesenden, ein wegen seiner Sportsunternehmungen bekannter junger Mann, seine Hand aus meine Schulter und sragte:

„Ausrichtig! Was sür ein Geschäst hat Ihr Freund in Calisornien betrieben?"

„Er war ein Schäser!"

„Ein — was?"

„Ein Schäser, der seine Schase aus den kräuterreichen Abhängen von Zolano ebeuso harmlos weidete, wie er sie jetzt aus dem Pslaster der Weltstadt scheert!"

„Wahrhastig? Nun, was mich anbelangt, so können Sie mir in Zukunst mit allen Ihren ealisornischen Pastoralen gestohlen werden!"
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l,n der stacht war der erste Schnee gesallen. Ich staunte nicht wenig, da ich erwachte und im Garten die Bäume, die noch lange nicht alle Blätter verloren hatten, mit weißen Schlasmützen vor !mir stehen sah. Ich griff nach
dem Kalender. Ia, ja, es war gar nichts Verwunderliches an dieser Naturerscheinung. Hatte ich geglaubt, daß der Herbst ewig dauern würde? Nein, Aber ich mochte mich trotzdem noch nicht entschließen, das alte liebe
Häuschen, am Fnße des Kahlenberges, in dem ich die letzten Monate verbracht, zu verlassen und in die Stadt zu ziehen.

Ich sah uoch einmal nach dem weißen Garten, nach dem grauen Himmel und endlich nach den grauen Vorhängen, die hinter den geschlossenen Fenstern des Nachbarhauses herabgelassen waren. Sie hatten breite braune
Streisen. Ich kannte das Dessin auswendig, denn sie hingen so schon lange Wochen. Kein Fenster ging drüben mehr aus. Die Leute waren mit dem Sommer viel srüher sertig geworden, als ich. Außer mir war kein Städter
mehr im Dorse geblieben.

Nachdem ich die alten Vorhänge meines Nachbars genugsam betrachtet hatte, las ich die Zeitung. In der einzigen Kaiserstadt ging's auch schon recht winterlich lustig her. Ie nun, ich war nicht mehr in der ersten Iugend
und hatte noch viel zu schreiben. Ich konnte mich nicht entschließen, in die Stadt zu ziehen.

Ich knetete bereits in der Stille an meinem heutigen Pensum. Aber vorerst wollt' ich mir noch etwas Bewegung in srischer Lust vergönnen. Ich trat in meine Holzschuhe und griss nach der Schausel, die der Gärtner im
Hose hatte stehen lassen. Ich sah wol, dieser erste Schnee würde nicht lange vorhalten. Aus der Tiese der Lust wehte es einen gar nicht kalt an. Aber der Schnee war so reichlich gesallen, daß uns das Thauwetter, das
unausbleibliche, den Garten in eine Psütze verwandeln und den Schotter von allen Wegen schwemmen mußte, wenn wir nicht vor Mittag ausräumten.

Ich machte mich daran, den Weg bis an's Gatterthor srei zu schauseln. Der alte Gärtner segte am andern Ende und ries zuweilen etliche sreundlich gemeinte Worte herüber. So waren wir beide recht vergnügt und
wirthschasteten hin und her, daß uns die Backen roth anliesen.

Ich weiß nicht, wie lang ich bei dieser artigen Hantierung ausgedauert hätte, wenn der Omnibus nicht eben einen Fahrgast vor meiner Gartenthüre abgesetzt hätte, gleichsam um mich zu überzeugen, wie recht ich gethan,
schon srüh am Tag den Psad srei zu machen. Der junge Mann schien dankbar überrascht, daß er nicht bis über die Waden in schmutzigen Schnee zu sinken brauchte, um mein Gehöst zu erreichen. Da stand er und zog den
Hut noch einmal so höflich. Kaum daß ihm die Sohlen naß geworden waren. Ein hübscher junger Mensch mit langem Blondhaar, vielen Ecken an den Kleidern und kleinstädtischem Schuhwerk. Ein Hauch
schulmeisterlicher Idealität umleuchtete wie ein Düsseldorser Heiligenschein das gegen den Strich gebürstete Haupt. Aber aus dem tiesen Blick der blauen Augen sprach Verstand; Wohlwollen und Güte verriethen die
seinen Linien seiner Lippen. Er sragte mich lächelnd, ob ich derselbe wäre, den er suchte, und da er dabei einen Empsehlungsbries überreichte, aus dessen Ausschrist ich die liebe Hand eines alten Freundes erkannte, so
hieß ich ihn herzlich willkommen und bat ihn, in's Haus zu treten.

Ein zweiter Blick aus seine Karte, die er mir mit dem Briese eingehändigt, überzeugte mich von der Wahrheit meiner Vermuthung, daß der junge Mann zur Schreiberzunst gehöre und gekommen sei, das Handwerk zu
grüßen. Es siel mir alsbald ein, daß, vor Iahressrist etwa, ein Buch unter diesem Namen erschienen war. Ich selbst hatte es nicht gelesen, aber von Anderen loben hören. Die Kritik hatte häusiger und sreundlicher, als es
sonst bei Erstlingen der Brauch zu sein pflegt, die neue Erscheinung berücksichtigt.

Da ich hier selbstverständlicher Weise den eigentlichen Namen nicht nennen kann, so wollen wir sagen, der Mann hieß kurzweg Randolt. Meine Unterlassungssünde stimmte mich von vornherein milde gegen den bisher
vernachlässigten Herrn Collegen und im Verlaus des Gespräches unterhielt er mich recht gut. Er wußte reizend zu plaudern. Man sah, daß man einen Menschen vor sich hatte, dem Sturm und Drang noch Kops und Herz
und Zunge bewegten, einen strebsamen Menschen, dem es nicht leicht geworden war, sich den Weg durch's Leben und gar in die Oessentlichkeit zu bahnen, aber einen, der sich die Mühe nicht hatte verdrießen und die
Laune nicht verderben lassen.

Nun war er durch's Aergste durch, meinte er, nun mag's nur weiter gehen. Er war länger, als ihm lieb, an trockene Bureauarbeit gesesselt gewesen. Es hatte hundert Rücksichten und tausend Bedenken zu zerreißen
gegolten, eisernen Willen und unverzagte Arbeit. Sie waren nicht umsonst gewesen. Er hatte allen Ansprüchen genügt und doch sich durchgehauen zur Freiheit des Beruss.

Aber harte Tage, bose Wochen, verlorene Iahre lagen hinter ihni. Wenn er in seine Vergangenheit zurückschaute, so wehte es ihm wie Kerkerlust daraus entgegen. Ich sah ihn die Fäuste ballen, wenn er aus jene
Verhältnisse, die er seinen Kerker nannte, oder gar aus seine Kerkermeister zu sprechen kam. Nun war seine Kette gesprengt; er rasselte sreilich noch ganz vernehmlich mit dem Trumm.

Aber das war nur aus Augenblicke. Es handelte sich ihm weit weniger darum, was gewesen, als was nun werden sollte. Er hatte seine Iugend in einem winzigen Universitätsstädtchen, seine ersten Mannesjahre in einem
armseligen Provinzueste verbracht, und nun war er mitten in Wien, in der schonsten, lebenslustigsten, sarbensrohsten Stadt aus deutscher Erde! Er hatte eine ganz niedliche Erbschast eingeheimst, hatte die besten
Gelegenheiten gewonnen, sich Geld zu verdienen, einen guten Namen, eine eiserne Gesundheit und ein elastisches Gemüth. Ihm konnt' es hier am Orte nicht sehlen. Es war eine Freude, den jungen Mann zu sehen, wie ihm
das Feuer aus den Augen blitzte, wenn er das starke Haupt zurückwars und sich die etwas langen blonden Haare hinter die Stirne strich, oder wenn er den Schnurbart kräuselte und dabei die seinen Linien seines Mundes
deutlicher zum Vorschein kamen. An diese rothen Lippen sollte sich noch mancher volle Becher legen, diese blanken Zähne waren stark genug, noch manche harte Nuß zu knacken. Halloh, Leben, komm an!

Ach, wer ist nicht einmal so mit gleichen Füßen keck in die große Welt hineingesprungen! Mich erinnerte der srischwilde Gesell an meine eigene Iugend. Diese Empsindung trug wol viel dazu bei, daß ich Gesallen an
ihm sand. Ihn hinwiederum bestach die, wahrscheinlich unerwartete, Herzenswärme, mit der ich ihn gleich beim ersten Besuch behandelte. Und so wurden wir, rascher als es im späteren Leben zu geschehen pslegt, gute
Freunde.

Ich will damit nicht sagen, daß wir uns dessen gleich in der ersten Stunde bewußt waren. Im Gegentheil wir zankten uns trotz des gegenseitigen Wohlgesallens recht wacker mit einander herum. Gegenstand unseres
Streites waren Stadt und Land und Leute. Insbesondere über Wien wurden wir noch gar nicht einig. Er hatte so einen Sack voll jener Vorurtheile hereingeschleppt, wie sie zuweilen noch „im Reich" einem mit aus den Weg
nach Oesterreich gegeben werden. Einiges sing er, wie ich merkte, schon von selber an zu berichtigen. Anderes wehrte sich dasür noch um so zäher. Und so kam es, daß er Manches lobte, was mir gerade mißsiel, ich
Vieles sehr hoch schätzte, was er mit seinem Tadel durchaus nicht verschonen zu dürsen meinte. Mir war schon jetzt nicht bange, daß er in wenigen Monaten sich zum entschiedensten Enthusiasten ausgesormt haben
würde, der die Kaiserstadt an der Donau unnahbar hoch über alle anderen Städte der Welt stellen würde. Er hatte das Zeug dazu.

Ueber einen, über den größten Vorzug, der diese Stadt vor allen auszeichnet, waren wir sreilich schon heute Eines Sinnes. Frauen und Mädchen wie in Wieu gab's auch sür ihn schon nirgend anderswo mehr in der Welt.
Den Teusel auch! Wer hätte Augen im Kops und ein Herz in der Brust und beugte sich nicht vor dieser Thatsache! Randolt schien mir sogar Lust und Keckheit genng zu haben, sich vor dieser historischen Thatsache so viel
als möglich beugen und verbeugen zu wollen. Der Cultus, deu er bereits der Wienerin im Allgemeinen weihte, ließ einen recht stürmischen Götzendienst voraus vermnthen, wenn diese Allgemeinheit erst einmal eine
besondere Schönheit in seines Herzens nächste Nähe abordnete. Vor der Hand bewunderte er all diese liebenswürdige Weiblichkeit nur mit den Blicken des .Künstlers.

Er sah sich, wo er ging und stand, von lauter kostbaren Modellen nmrungen. Er brauchte nur in dies volle Menschenleben hineinzugreisen, um eines großen Ersolges sicher zu sein. Es wimmelte da von lanter Novellen
und Romanen um ihn herum, die nur der Feder harrten, sie zu beschreiben. Iede Dame, die über die Straße suhr oder im Theater saß, jedes Mädchen, das in einem Laden seine Kunden bediente, jede Magd, die ihren Krug
zum Brunnen trug, war ihm ein unbewußtes Bruchstück seiner künstigen Unsterblichkeit. Wer noch in's Allgemeine schwärmt, hat keine Enttäuschung zu dulden, wer den ganzen Rosengarten von draußen über den Zaun
her bewundert, den ritzt kein Dorn.

Seine Hörner muß sich ein Ieder selbst ablausen und es ist gesorgt dasür, daß es auch geschieht. So dacht' ich, als ich ihm lachend Urlaub gab. Ich glaube, daß ich auch etwas derart sagte. Gewiß ist, daß er es überhörte.

Ich sah ihm nach, wie er durch den Garten und aus die Straße ging. Eine zierliche nnd doch gedrungene Gestalt; ein sester, energischer Schritt; angenehme Haltung des Hauvtes und der Brust! Trotz seiner provinziellen
Toilette und seiner kleinen Wunderlichkeiten ein artiger Mann! Mög' ihm das Glück lächeln! Ich wünscht' es ihm recht von Herzen.

II.

Wir sahen uns nun ost.  Ich nahm dem jüngeren Freunde zu Liebe manche Gelegenheit wahr, die Abende in der Stadt zuzubringen. Er vollzog seines Gemüths Aeelimatisirung mit allen gebräuchlichen Fiebern. Er sand
immer mehr zu schelten und näherte sich schon dadurch der Sitte der Eingeborenen, Er hatte mit einigen Wiener Geschästsleuten, besonders mit den Buchhändlern Ersahrungen gemacht, die seine Galle erregten.^ Der
Mann entwickelte ein schones Talent zum Zorn. Und als diese Zusälle glücklich überstanden waren, steigerte sich sein Behagen richtig von Tag zu Tag.

Mittlerweile war es ernsthaster Winter geworden. Meine Arbeiten näherten sich dem Abschluß. Sie zu vollenden, nahm ich meine Zeit zusammen. Schnee und Regen machten die Wege ost grundlos, verleideten einem
die Fahrt nach der Stadt, aber auch den längeren Ausenthalt aus dem Lande. Ich war ein paar Wochen nicht aus dem Dorse gekommen. Das langweilte mich. Ich schrieb Randolt, daß wir den nächsten Abend recht lustig
miteinander verbringen und vor meiner Abreise nach Berlin von einander Abschied nehmen wollten.

Randolt brachte denn auch Alles in Ordnung, aber — wider seine Gewohnheit — lustig war er nicht. Er gab sich Mühe, eine innere Unruhe zu verbergen, und zeigte sie gerade dadurch immer mehr. Er hörte zerstreut zu,
wenn man mit ihm sprach, und, was das Aussallendste war, er sprach selbst viel weniger als sonst.

„Haben Sie Verdruß gehabt, Raudolt?" sagt' ich endlich, da mir die Geduld zu reißen drohte.

Er wars das Kinn in die Höhe, sperrte die Augen aus und starrte so ein Weilchen über sich, wie einer, der plötzlich in der Ferne schießen hört und nicht weiß warum. Erst allmälig schien er den Sinn meiner
sreundschastlichen Worte zu begreisen, schüttelte den haarigen Kops und sagte ein trockenes Nein.

Ich wollte meinen letzten Abend in Wien denn doch nicht an eine Laune drangeben und drang weiter in ihn. „Ihr Verleger..."

„Ein allerliebster Mensch!"

„So? . . . Haben Sie in Geldsachen ungemüthliche Ersahrungen machen müssen?"

„Wer? Ich? bewahre!"

„Zum Teusel, was haben Sie denn? Sie sind ja wie ausgewechselt. Reden Sie sich doch srei!"

Er verzog unwillkürlich das Gesicht, suhr rasch, wie um dies zu verbergen, mit der rechten Hand über beide Augen und saßte dann gleich daraus mit beiden Händen die meinen, indem er sich die Worte abrang: „Es ist
eine ganz alberne Geschichte .. . eine Kindergeschichte .. . daß gerade mir altem Hansen so etwas ausstoßen mußte! ... Sie werden mich auslachen."

„Gott sei Dank, wenn's was zum Lachen gibt. Ich dachte schon, es wär' ein Unglück geschehen."

Randolt zuckte, ohne mich anzusehen, mit den Achseln und blickte vor sich hm. Diese Bewegung schien mir geringe Lust zur Selbstironie zu verrathen. Ich war bereits gewiß, daß er mich aNein lachen lassen würde,
sollt' ich in der That die Geschichte lächerlich sinden.

Doch er hatte schon angesangen zu sprechen.

,,Wenn es Ihnen ein Anderer von mir erzählte, würden Sie es kaum sür möglich halten. Und doch ist's wahr. Aber Sie sind der erste und letzte, dem ich es sagen mag. Ich schleppe mich lange genug mit dem Geheimniß
und Sie haben ja Geduld mit mir. Kennen Sie das Gasthaus zum Steindl? Freilich, wer kennt es nicht. Ich pflege spät zu speisen, wie Sie wissen. Zu einer so ungewohnten Stunde, daß in der Küche die ersten Braten sür's
Nachtmahl sertig werden, wenn ich mich zum Mittagessen setze. Ich bin nicht böse darüber, wenn ich mich dann allein im Loeal besinde, und habe mich mit dem Oberkellner zu beiderseitiger Zusriedenheit verglichen, daß
ich es als eine besondere Gesälligkeit zu betrachten habe, zu so ungewohnter Stunde bedient zu werden. Während der Pansen les' ich das Abendblatt. Der Rest ist Genuß und Behagen.

„Vor drei Wochen etwa, wie ich wieder so mit der Abendzeitung in der Hand warte, bis die Suppe gewärmt ist, geht die Thüre aus und durch die Zimmerflucht wandelt ein anderer Gast heran, über dessen Erscheinen ich
mich nicht im Mindesten gewundert hätte, wenn es nicht eine Dame gewesen wäre und — wie ich zu meiner größeren Ueberraschung merkte, als die Gestalt aus dem Zwielicht der unbesetzten Säle in mein hell erleuchtetes
Gemach trat — eine aussallend schöne und junge Dame.

„Denken Sie sich eine Dame mutterseelenallein in einem Wirthshaus!"

„Ist das gar so merkwürdig?" sagte ich.

„Mir schien es so . . . besonders, da sie jung und schön war."

Nun zuckte ich die Achseln.



Randolt vermerkte das übel und beeilte sich, meinem unausgesprochenen Verdacht die Spitze abzubrechen. „Wenn dem so wäre, wie Sie meinen," sprach er, „glauben Sie wirklich, daß ich über solch' ein Geschöps viel
Nachdenkens verlieren würde? Halten Sie mich sür einen Narren, dem die erste beste Dirne den Kops verdreht? Ich gehöre wahrlich nicht zu jener übersentimentalen Schule und verachte den Mann, der toll wird oder sich
toll stellt, weil ihm irgend eine höchst unkönigliche Cleopatra ihre Gunst entgegenbringt oder verweigert. Wenn Sie nicht glauben, was ich sage, so brechen wir lieber gleich ab. Die Hand ins Feuer, daß ich es, was Sie
auch hören mögen, mit keinem leichtsertigen Geschöps zu thun hatte!"

Du bist der Erste nicht, der den Teusel nicht beim Namen zu nennen wagt, obwol er seine Kralle schon im Nacken sühlt! Du bist der Erste nicht! Derweilen ich also bei mir dachte, suhr jener sort:

„Ihr ganzes Aussehen, all' ihr Thun und Lassen erregte keinen solchen Verdacht in mir. Auch die Kellner behandelten das Mädchen mit einer höflichen Ausmerksamkeit, die keinen schlimmen Verdacht auskommen
ließ."

Das war mir denn doch zu stark. „Die Ausmerksmukeit der Kellner," wars ich lachend ein, „ist hier zu Lande Sache des Trinkgeldes!"

Randolt sprang vom Stuhl aus und biß sich die Lippen. „Sie habeu ganz recht, mir mit dem Zaunpsahl zu winken, daß diese Geschichte kein Interesse sür Sie hat. Reden wir also von etwas Gescheidterem!"

„Warum nicht gar!" ries ich, hielt es aber dann sür gut zu schweigen und den Aerger, den ich ihm durch meinen Unglauben verursacht hatte, verdampsen zu lassen. Erst nachdem er einige Mal die Stube mit langen
Schritten gemessen und ein paar Dutzend Rauchwolken gegen die Decke geblasen hatte, mahnte ich ihn mit sansterem Worte sortzusahren.

„Siehaben doch die persönlicheBekanntschast des— Fräuleins gemacht?" sragte ich.

„Dies erste Mal noch nicht," gab er zur Antwort. „Ich muß gestehen, daß mir dies anmuthige Wesen so seltsam erschien, daß ich es in Einem sort betrachtete und mir dabei immer wieder die Frage vorlegte: wer bist du?

„Eine dralle wohlgenährte Gestalt, aber lauter sanste, jungsräuliche Formen. Ein Gesicht . , . ganz Auge! möcht' ich sagen. Alles in diesem Gesichte schien nur dazu da, um den wunderbaren Glanz dieser großen,
unruhigen braunen Augen zu verstärken. Nicht nur die langen, rund ausgebogenen Wimpern, nicht nur die dunklen Stirnhaare, die mit glücklicher Sorgsalt glatt bis an die Augenbrauen herabgekämmt und knapp über
diesen abgeschnitten waren — auch das srische Stumpsnäschen, das rundliche Kinn und vor Allem die dunkle Hautsarbe . . . Unterbrechen Sie mich nicht wieder, wenn Sie etwas von einer Zigeunerin bemerken wollen! Es
war durchaus nichts Erotisches in jener Gesichtssarbe; sie war so srisch und gebräunt und gesund, wie sie blutreiche Menschen überall tragen, wo sie viel in sreier Lust leben und der Sonne nicht ängstlich aus dem Wege
gehen, um nur ja ihren interessanten Teint zu schonen ..."

„Und wie trug sich das Mädchen?" sragte ich, denn nun sing die Schilderung in der That auch mich zu sesseln an.

„Einsach und geschmackvoll," erwiederte Randolt. „Ich verstehe mich nicht viel aus Frauenputz und es will mich bedünken, als entwickelten die Mädchen dieser Stadt mehr Geschmack und Geschick in ihren Trachten,
als leicht anderswo zu sinden ist. Auch das Absonderliche wird nicht ängstlich vermieden und ist durchaus nicht immer ein böses Zeichen, Aber an diesem Kinde war nichts Aussallendes, kein Fähnchen, keine Geckerei zu
bemerken. Nichts, was aus ein Dämchen vom Theater oder sonst was Abenteuerliches hätte schließen lassen. Ich meinte von Ansang an, ein Mädchen aus dem guten Bürgerstande vor mir zu haben. Und ... das mein' ich
auch noch heute ... Aber ein gutes Bürgermädchen allein in einem Gasthause! werden Sie sagen... sreilich zu einer Stunde, wo sie Niemanden dort zu treffen hoffen durste!"

Diesen von Randolt vorausgesehenen Einwand machte ich nun nicht, sondern ich sragte, wie denn das Mädchen sich ausgedrückt habe.

„Ie nun, wie alle andern auch/' sprach er, „gut wienerisch. Ich bin noch zu sremd hier, um aus der Dialeetstärke irgend einen Schluß ziehen zu können. Ich hatte neulich Gelegenheit, mit etlichen Mitgliedern des
Iockeuelnbs zu speisen. Auch diese Herren vom ältesten und reinsten Geblüte uannten sich „Nickerl" und „Nazi" nnd sprachen mit einer eingesleischten Verachtung der uns Allen gemeinsamen Schristsprache einen
soreirten Dialeet, wie ich ihn, außer aus den Vorstadtbühnen, auch hier noch nirgends in dieser Färbung gehört zu haben vermeine. Eine Dialeetstudie kann hier also nichts helsen — mir, dem Fremdling, schou ganz gewiß
nichts.

„Indessen hört' ich an jenem ersten Abend das Mädchen gar nicht sprechen. Sie sagte nur einmal ein Wort zum Kellner, um sich eine Speise zu bestellen, und dies so leise und so schuchtern, als wollte sie gar nicht
gehört werden. Sie aß rasch ihr Gericht, sah dabei nur ein paar Mal und nur slüchtig mit ihren unruhigen Augen zu mir herüber und stand, kaum daß sie die Gabel niedergelegt hatte, vom Tisch aus. Etwas langsamer, als
sie gespeist hatte, nicht ohne sichtliches Behagen, wand sie sich ein seidenes Tüchlein um den Hals, schlüpste in ihre pelzverbrämte Sammetjacke und knüpste sast andächtig einen Knops nach dem andern zu; dann ging
sie, nicht ohne mich mit leichtem Nicken sreundlich gegrüßt zu haben, rasch zur Thüre hinaus. Sie saßte modisch in die Schleppe des Kleides. Ich sah noch einmal die blanken Sohlen der zierlichen Stieselchen über dem
Boden ausleuchten Ulld sie war verschwunden.

„Ich hatte geglaubt, der Zahlkellner würde mir Ausschluß geben können, wer die Unbekannte wäre. Er wußte nichts, als daß sie schon vor Monaten ein paar Mal hier gewesen sei, slüchtig gegessen, nichts gesprochen
und gut bezahlt habe. Nun mocht' ich mich ärgern, ihr nicht Augenblicks gesolgt zu sein! Iu etlichen Monaten erst sie wiederzusehen, diese Hossnung schien mir nicht herzerquickend. Aber ich hatte keine bessere und
selbst diese nicht sicher.

„Die nächsten Tage sah ich mir die Gesichter der mir begegnenden Frauenspersonen noch ausmerksamer an als vordem. Natürlich umsonst. Mich wollte sogar bedünken, als sei unter allen diesen hübschen Gesichtern
keines, das dem vermißten an Frische der Farben und an Gewalt der Augen gleich käme.

„Vier, süns Tage später, just als ich den allzustarken Eindruck jener slüchtigen Erscheinung wieder verwunden zu haben glaubte, sollt' ich ihr von Neuem begegnen.

„Aber nicht viel besser als im Traum. Es war aus der Straße an einem Sonntag. Kaum daß ich die Vorübergehende im Menschengewühl erkannt hatte, war sie schon wieder verschwunden. Wie ich auch dann gegen den
Strom der Menge stieß und drängte, ich konnte sie doch nicht wiedersinden.

„So verging — verdrießlich genug — noch eine volle Woche, bis sie endlich, recht unverhosst, abermals beim Steindl in die Thüre trat.

„Ich gestehe, daß mein Erstaunen so sreudig und so sichtbar war, daß das Mädchen unwillkürlich lächeln mußte und sich beschämt abwendete, als sie sühlte, wie ihr das Blut verrätherisch in die dunklen Wangen stieg.

„Dies und die Furcht,, die unvermuthet Wiedergesundene noch einmal und aus immer in der großen Stadt zu verlieren, gab mir den Muth, sosort zu ihr zu treten und sie anzusprechen. Eben als sie im Begriffe war, sich
an dasselbe Tischchen zu setzen, daran sie jüngst gespeist, richtete ich höslich an sie die Frage, ob wir nicht zusammen unser Mahl einnehmen wollten, da wir denn doch die einzigen Gäste im Loral wären.

„Sie sah mich mit ihren großen Angen noch einmal prüsend an, lachte dann leise' und sagte nichts als Ia. Aber sie nickte bekrästigend recht deutlich mit dem Kops und legte ohne Weiteres ihre Hand in meinen
dargebotenen Arm, damit ich sie an meinen Tisch sührte.

„Wir aßen zusammeu, wir tranken zusammen, wir plauderten und lachten. Ich kann mich nicht erinnern, mich seit meinen Kinderjahren bei Tische so königlich unterhalten zu haben und, wohl verstanden, in aller
Harmlosigkeit. Ich nahm mich wohl in Acht, irgend etwas zu sagen oder gar zu wagen, was den scheuen Vogel hätte vor der Zeit verjagen können. Ich wollte des Wiedersehens sicher werden. Ich gab mir alle Mühe,
liebenswürdig und lustig zu sein und so auch ihr dies Wiedersehen wünschenswerth zu machen.

„Sie hatte ihr Wien am Schnürchen. Sie wußte Alles, was merkwürdig und sehenswerth war, an den Fingern hernnterzuzähleu. Sie wußte genauen Bescheid, wo man dies und jenes am vortheilhastesten einkausen sollte.
Sie erzählte kleine Anekdoten von hervorragenden Persönlichkeiten und spaßhaste Theatergeschichten und zeigte eine ganz besondere Freude, all' diese Wienereien vor mir auszukramen, sobald sie in mir den Fremden
erkannt hatte. Das war ihr nach meinen ersten Worten nicht schwer geworden. Sie machte sich über meine hochdeutsche Aussprache lustig und als ich vollends etliche plattdeutsche Redensarten zum Besten gab, schüttelte
sie sich vor Lachen und bat, wie ein Kind in die Hände klatschend, um östere Wiederholung.

„Bei den Händen sällt mir ein, daß sie über dem Essen die Handschuhe anbehielt. Mich hatte diese Bemerkung schon das letzte Mal überrascht, aber über dem allgemeinen Eindruck, den das liebenswürdige Mädchen aus
mich gemacht, ward diese Kleinigkeit vergessen. Nun aber sragt' ich sie, warum sie solchen Luxus triebe.

„Es ist mir so bequemer, gab sie zur Antwort; wenn es mich störte, so wollte sie die Handschuhe jedoch abthun.

„Ich bildete mir ein, zu merken, daß ihr im Ernste gar nicht einsallen würde, solch einer Bitte nachzugeben, denn sie sah bei allem Liebreiz eigensinnig und ziemlich selbstherrlich aus. Darum hütete ich mich wohl, ihr
diese Grille zu stören und erwähnte nur lächelnd des Verdachtes, daß diese Handschuhe wol so lang als möglich einen Ring verbergen sollten.

„Ach, Zie meinen, daß ich verheirathet bin? versetzte sie. Kein Schatten von einem Ring! So was gibt's da nit! Und damit riß sie die Knöpschen am Gelenk aus und schob die beiden Handschuhe bis an die mittleren
Knöchel über die Finger zurück, so daß die Spitzen zwar noch im Leder stecken blieben, die Stellen aber, wo ein Ring hätte sitzen müssen, an beiden Händen bloß lagen.

„Nu? sagte sie lachend und hielt mir die beiden Fäustchen dicht vor die Augen, daß ich das eine an die Lippen sühren konnte, ehe sie beide zurückzog. Es waren starke, sleischige, aber sorgsältig gepflegte Hände, die zu
der rundlichen Person gut paßten, bräunlich von Hautsarbe wie das liebe Gesicht.

„Sie wollte jedoch von einem zweiten Handkuß bei Tische nichts wissen und hielt es demgemäß sür zweckmäßig, die beiden Handschuhe wieder in den vorigen Stand zu setzen.

„So war uns die Zeit unvermerkt verslossen. Aus einmal wurden wir durch das Erscheinen anderer Gäste, welche zur Abendmahlzeit eintraten, daran erinnert, daß wir über zwei Stunden verplaudert und verscherzt
hatten. Sowie das Mädchen sah, daß wir nicht mehr allein in dem Gasthause waren, stand es vom Tisch aus und machte sich mit Hut, Schleier und Pelzjacke zu schaffen, die es mit eben so gemächlicher Sorgsalt sich
anlegte, wie das letzte Mal. Ich berichtigte derweilen in aller Hast die Zeche. Die Sorge jedoch, daß sie die Gelegenheit wahrnehmen würde, mir auch heute jählings zu entschlüpsen, erwies sich unbegründet. Sie nahm, als
sie mit ihrer Toilette sertig war, ohne Umstände meinen Arm und ließ sich die Treppe hinabsühren.

„Am Thor angekommen, sand ich einen Fiacker vor dem Hause stehen. Kaum, daß er unser ansichtig geworden, sprang der Kutscher aus den Bock und rückte den Hut. Ich wollte just ihm zurusen, ob das Gesährt srei
sei, als meine Begleiterin vor mir stehen blieb, noch einmal den Schleier zurückschlug und mir die Hand wie zum Abschied hinreichte.

„Adieu!

„Muß es denn schon geschieden sein? sagt' ich. Sie schien aus dem Ton meiner Stimme zu vernehmen, wie schmerzlich es mir gewesen wäre, sie wieder zu verlieren. Sie senkte das Haupt und blickte traurig und
ernsthast zur Erde. Dann, wie aus einem Gedanken erwachend, drückte sie mir hestiger die Hand, mit der ich noch immer die ihrige umspannt hielt, und sagte nochmals: Adieu! und: Es ist so besser!

„Nein! sagt' ich, dars ich Sie nicht wenigstens in diesem Wagen nach Hause bringen?

„Sie lachte leise aus über diese Zumuthung und erwiederte: Das ist ja mein Fiacker!

„Ihr Fiacker? wiederholt' ich und mochte dabei wol große Augen machen, denn mein Erstaunen schien sie sehr zu erheitern. Ich ward einen Moment lang irre an dem Mädchen, das einen Fiacker zu seiner Versügung
zwei Stunden lang vor der Thüre stehen hatte. Sie benutzte meine Betrossenheit, zog ihre Hand aus der meinen und sprang in den Wagen.

„Ich hielt den Schlag sest und ries dem Kutscher ein gebieterisches Halt zu. Die Schöne drückte den Schleier vor's Gesicht, doch sah ich, wie ihre Augen unter dem schwarzen Gewebe sunkelten, und sie sprach: Wollen
wir wirklich noch eine Stunde beisammen bleiben?

„Ach ja! ries ich und saß neben ihr.

„Sie streckte abwehrend die Hand gegen mich und antwortete lachend: Meinethalben, sagen Sie dem Kutscher, daß er uns in ein Theater sahren soll. In's Carltheater? Wollen Sie?

„Mir war jede Gelegenheit recht, sie noch in meiner Nähe zu verweilen. Der Wagen rollte davon, in die Nacht hinaus. Ich war allein mit ihr; sie so dicht neben mir, daß mich ihre Kleider berühren mußten. Tue Vorsätze
meiner Klugheit waren aus einmal wie weggeblasen. Ich hatte nur den Einen Gedanken: nimm die Gelegenheit beim Schops und gib ihr rasch den ersten Kuß.

„Sie aber wehrte mir mit trotziger Entschiedenheit, ja mit sühlbarer Krast und legte drohend die rechte Hand aus die kleine Windpseise zwischen den Vordersenstern des Wagens, bereit, mit einem raschen Druck dem
Kutscher das Signal zum Halten zu geben, wenn ich nicht sosort mich beschiede. Ich schämte mich und bat um Verzeihung.

„Haben Sie mich wirklich lieb? sragte sie nach einer kleinen Pause, ohne mich anzusehen.

„Von ganzem Herzen!

„Aus Ehr' und Seligkeit? sragte sie weiter.



„Aus Ehr' und Seligkeit! wiederholte ich. Ich durste schwören, denn es war die reine Wahrheit. Es klang auch wie Wahrheit und ich sühlte, daß sie mir glauben mußte.

„Gut! sagte sie und legte sanst ihre Hand aus die meine. Dann will ich Ihnen sreiwillig einen Kuß geben. Aber nein! Nicht jetzt! Später! Ich werd' es schon selbst sagen. Und nur Einen! Verstanden? Einen oder keinen!
Die Hand daraus, daß Sie m'ch um keinen zweiten plagen wollen?

„Ein Mann, ein Wort!

„Es gelang mir nicht mehr, ein Gespräch anzuknüpsen. Schweigend suhren wir dahin. Die Räder rasselten eintönig aus dem glatten Granitpslaster der Straßen. Ueber die seuchtverschleierten Gläser des Wagensensters
rannen langsam dicke Tropsen nieder, in denen sich huschende Schatten und von Laternen und Läden die Lichter im Vorübersluge spiegelten. Mir war's, als drückte ihre Hand immer sester, immer ängstlicher die meine, als
ginge zuweilen ein leises Zittern durch ihren Arm, das von einem rascheren Schlag des Herzens käme.

„Ietzt rollten wir über die Brücke zur Leopoldstadt. Man hört' es am dumpseren Rollen, man sühlt' es am langsameren Fahren, man sah's an den Lichtern drüben am Quai. In wenigen Minuten mußten wir vor dem
Theater Halt machen. Ich mahnte sie nicht und schwieg stille. Kaum daß wir wieder Pslaster unter den Rädern hatten, ließ sie meine Hand los, schlug den Schleier über den Hut zurück und sagte: So! Im nächsten
Augenblick wars sie den linken Arm um meinen Hals und legte ihre Lippen aus die meinen. Es war ein rascher Kuß, aber köstlich, srisch und herzinnig. Ein Kuß, mehr werth, als ein Dutzend Liebeserklärungen.

„Der Wagen hielt. Ich steckte dem Kutscher reichliche Bezahlung zu und nahm eine Loge im zweiten Rang, dem ausdrücklichen Wunsche meiner Begleiterin entsprechend.

„Die Vorstellung hatte schon vor einer Weile begonnen. Ich weiß nicht, was gegeben wurde. Ich hörte singen, reden, lachen, klatschen; aber ich achtete nicht daraus. Ich sah wol schandenhalber ein paar Mal nach der
Bühne, doch ohne mir darüber Rechenschast zu geben, was da drunten vorging. Es war mir jedesmal, als besände sich das Schaugerüst in einer unglaublichen Ferne von der Loge, so daß ich an den Schauspielern nur die
Farben ihrer Kleider wahrnehmen könnte, nicht ihre Gesichtszüge und kaum ihre Gesten, Was kümmerten sie mich auch.

„Um so besser unterhielt sich mit ihnen meine Nachbarin. Sie saß bequem in ihren Stuhl zurückgelehnt, die Füße hoch aus einen Schemel gestemmt, im Vordergrund der Loge, kein Auge vou der Bühue wendend, jede
Schattirung des Dialogs versolgend, jedes Witzwort belachend, jede Melodie begrüßend, glücklich im Geuuß der Stunde. Ich saß hinter ihr, in's Studinm ihrer Züge, ihrer Gestalt, ihres Verhaltens vertiest, nicht minder selig
als sie. Ich störte sie nicht, nur zuweilen berührt' ich ihre Hand mit der meinen und sie erwiederte jedesmal den Druck und ihre Augeu verschwanden dann sür eine Seeunde unter den Wimpern und die Unterlippe unter den
Zähnen. War der Vorhang gesallen, so beugte sie das Haupt ganz nahe zu mir und, während sie vom Hundertsten in's Tausendste plauderte, bohrte sie ihre Augen in die meinen nnd lächelte. Mitten in einer solchen Rede
unterbrach sie sich selbst und sragte noch einmal ganz leise: Haben Sie mich wirklich lieb? und dann wollte sie wissen, ob sie mir schon das erste Mal gesallen, ob ich an sie gedacht seitdem und ob sie recht gethau habe,
noch einmal zu kommen.

„Der Beginn des letzten Aetes schnitt dies zärtliche Geslüster ab. Kaum daß er zur Hälste gespielt war, gab mir meine Begleiterin einen Wink und wir brachen aus.

„Keinen Wagen! sagte sie, als ich mich nach dem Fiacker umsah. Lassen Sie uns gehen. Es ist so schöne Nacht.



„Dars ich Sie nach Hause geleiten? sragte ich und erwartete mit Spannung ihre Antwort.

„Aber diese lautete nur: ich mag noch nicht nach Hause. Dann willigte sie gern ein, noch ein Loeal mit mir zu besuchen, wo man vorzügliches Eis bekam. Dabei verschwatzten wir noch eine Stunde, So oft ich in sie
drang, ob und wie und wo ich sie wiedersehen sollte, wichen ihre Antworten aus; sie lachte und stellte mir andere Fragen, die gar nichts mit meinen sehnlichen Wünschen zu schaffen hatten.

„Wir brachen auch hier aus. Sie hing sich sest an meinen Arm, sie drückte sanst ihre Schulter an mich und schmiegte sich wie ein Kätzlein an meiner Seite, immer plaudernd, immer lachend und mich mit Absicht Kreuz
und Quer durch die Altstadt in der Irre sührend. Nachdem wir also wieder eine Stunde verthan hatten, standen wir eben aus dem Stephansplatz, da es Mitternacht schlug. Wie die vollwichtigen schönen Glockenschläge so
seierlich in die Nacht herniederhallten, blickten wir. beide unwillkürlich empor. Seitwärts vom Thurme stand der sast volle Mond am sunkelnden Himmel. Die Lust war milde, aus Dächern und Straßen kein Schnee; ein
sanster Frost nur versuchte die kleinen Lachen neben dem Pslaster zu verglasen. In der Ferne hörte man Wagen rollen und von hundert Thürmen die Antwort aus den Stundenrus des Domes.

„Da sühlt' ich, noch in den Mond schauend, wie das Mädchen beide Hände mir aus die Brust legte. Ich senkte das Haupt und küßte sie leicht aus die Haare, die ihr die Stirne bedeckten. Sie zuckte nicht, saltete die
Finger wie eine Betende mir nnterm Kinn und sragte zum dritten Mal — noch hallte es seierlich von den Thürmen — hast Dn mich wirklich lieb?

„Ich war ohnehin sehr erregt, die zum dritten Mal wiederholte Frage steigerte meine Ungeduld aus's Peinlichste und was ich entgegnete, mochte wol sehr leidenschastlich klingen. Des Mädchens dunkelsarbiges Gesicht
und gar die Augen glänzten im Mondschein wunderlich zu mir empor, während es mit schärser klingender Stimme sprach: Und Dir hängt das Herz daran, mich wiederzusehen?

„Ich ließ es an Betheuerungen so wenig sehlen, wie an Vorschlägen. Sie unterbrach mich: Willst Du einen Paet eingehen? Aber jedes Wort ist heilig und Dein Versprechen mußt Du sür unverbrüchlich halten, geschehe
was will.

„Ich war in der Laune, meine Seele dem Teusel zu verschreiben, und verschwor mich hoch und theuer. Das gesiel ihr. Gut! sagte sie, wenn Du mir versprichst, niemals und unter keinen Umständen nach mir zu sorschen
und zu sragen, weder bei Anderen noch auch bei mir, weder selbst, noch durch Andere, noch durch einen sogenannten Zusall, wenn Du niemals wissen willst, wie ich heiße, wo ich bleibe, was ich treibe — dann schlag'
ein, dann wollen wir uns wiedersehen . .. ost.  .. recht ost.  .. und je öster, desto lieber!

„Was, nicht einmal beim Namen soll ich Dich nennen dürsen?

„Sag' Lori (Leonore) zu mir! Das muß genug sein. Willst . . . oder willst nicht? Ia oder nein? So oder gar nicht?!

„Aber wie wirst Du es ansangen, mich wiederzusinden?

„Das laß meine Sorge sein! antwortete trotzig die Kleine und ihre breiten Augenbrauen zogen sich zusammen. — Es wird Sie nicht wundern, daß ich Alles, was sie wollte, eidlich und wiederholt versprach.
Leidenschastlich, verliebt nnd dicht vor dem Ziele meiner Wünsche, hätte sie noch verrücktere Vorschläge machen können, so würd' ich mich doch keine Seeunde länger besonnen haben, in Alles einzuwilligen. Ich wußte
ganz genau, daß ich das entschiedene Frauenzimmer niemals wiedersehen würde, wenn ich nicht sosort Ia sagte. Und wenn ich sicher war, sie selbst und ihre Liebe zu besitzen, was sragt' ich viel nach ihres Vaters Namen
oder der Nummer ihres Hauses. Das schienen gleichgültige Dinge, wenn ich gewiß war, sie zu behalten. Und daß sie ihr Wort nicht brechen würde, weder im einen noch im anderen Falle, das wußt' ich.

„Um so größer war mein Erstaunen, als sie, kaum daß ich meine Uebereinstimmung ausgesprochen und alle Neugierde sür immer verschworen hatte, mir mit einem raschen Händedruck gute Nacht sagte und davonging.

„Lori! ries ich wie vom Blitz getroffen und eilte ihr nach. Aber sie war hurtig um die Kirchenecke und, als ich sie im Schatten suchen wollte, hätte mich beinahe ein Fiacker übersahren, der eben seine Pserde in Trab
setzte. Ich erkannte denselben Kutscher, der uns nach dem Theater gebracht hatte. Im nächsten Augenblick senkte sich an dem davonrollenden Wagen das Fenster und Lori wars mir eine Kußhand zu.

„Rasselnd in verdoppelter Eile verschwand der Wagen, dessen lackirtes Dach wie Silber unter dem Mondstrahl glänzte, aller Möglichkeit spottend, daß ich ihn irgendwie mit einem anderen Gesährt noch einholen
könnte. Das Rollen seiner Räder verlor sich, die Nacht ward still  um mich herum. Ich schrak aus, wie ich über mir ein Viertel schlagen hörte, zuckte die Achseln, seuszte und ging nach Hause.

„Es versteht sich von selbst, daß ich mit solchem Abschluß meines Abenteuers durchaus unzusrieden war, sehr schlecht schlies und am anderen Tage zu nichts Gutem zu gebrauchen war. Ich nannte die Schöne salsch
und mich einen Narren. Sie hatte mein Wort und konnte mich obendrein auslachen. Ich bildete mir ein, daß ich je eher desso besser von Wien abreisen würde, und spielte mit noch anderen selbstquälerischen
Vorspiegelungen, von denen eine die andere verdrängte und mich jede nur mißmuthiger machte.

„Sie hatte nicht einmal nach meiner Wohnung gesragt. Ob ich ihr meinen Namen deutlich gesagt, meint' ich nicht mehr recht zu wissen. Ich machte mir Vorwürse, den einzigen Abend, der mir gegönnt gewesen, mit
unterwürsigem Schmachten verzettelt zu haben. Ich sing an in der Stille gegen mich zu rasen und betrug mich gegen alle anderen Lente so unausstehlich wie möglich. Der Mittagstisch im Steindl war mir verleidet. Ich
verlor
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allen Appetit. Ich sürchtete ernstlich, krank zu werden. So ging es sast eine Woche.

„Da klopst es eines Morgens — es war am sechsten Tage nach der eben geschilderten Begegnung — es klopst an meiner Stubenthür und ein kleiner Iunge, der unverkennbar wie ein Bettelkind aussieht, das man zu
diesem Dienst aus der Straße geworben, überreicht mir demüthiglich einen runden in Papier gewickelten Gegenstand.

„Wer hat Dir dies sür mich gegeben? — Ein Mann! sagt er. — Wo? warum? wann? mit welchem Austrag? welchen Worten? — All umsonst! Aus dem blöden Iungen ist außer dem einen Wort „ein Mann!", das er
immer wiederholt, nichts herauszukriegen. Ich wickle ein Papier um's andere los und sinde schließlich einen schönen rothbäckigen Apsel — sonst nichts. Aus den Papieren kein Wort, aus der Frucht kein Zeichen, ein Apsel
«an« pnr«,8e. Ich beiße in den Apsel — ich glaube, ich bildete mir ein, daß wenn keine Ausklärung, doch eine Attrape in ihm stecken sollte —. Der Betteljunge genirt mich, ich geb' ihm einen Silberling und jag' ihn sort. Er
läßt sich's nicht zweimal sagen und ich genieße nachdenklich jene Frucht, die schon dem Vater Adam das Paradies kostete.

„Zunächst ward ich insolge dieser Mahlzeit sehr heiter, heiterer als ich seit acht Tagen gewesen war. Dann kam eine peinliche Unruhe über mich, ich sah sehr ost nach der Uhr und ward immer ungeduldiger und doch
immer sröhlicher, denn ich wußte, daß sie heute noch kommen würde, daß der Apsel, der keine Attrape enthielt, ein Gruß und ein Zeichen von der Geliebten war.

„Ich ging nicht aus meiner Stube, so lang mir auch die Zeit sich dehnte. Und eben als es dämmerte, als die ersten Laternen aus der Straße angezündet wurden, da hört' ich's draußen entschieden an der Klingel ziehen. Ich
sprang vom Schreibtisch aus, daß ich in der Eile meine Wasserflasche zu Boden stieß, und wie ich die Thüre meines Vorzimmers öffne, fliegt mir die braune Lori um den Hals."

— Randolt schwieg. War seine Erzählung an einem Punkte angelangt, über den sie hinauszusühren seiner braven männlichen Seele peinlich sein mußte, oder dünkte ihn, daß er dem Versprechen, welches er der
Geliebten abgelegt, mit diesem Bericht an einen Dritten schon zu viel vergeben hatte — er ging mit gerötheten Wangen und blitzenden Augen, die Hände an einander drückend, in seiner Stube hin und wieder. Bald schien
mir's, als hätt' er meine Gegenwart vergessen.

Nur um ihm diese meine Anwesenheit wieder in's Gedächtniß zu rusen, durchaus nicht um sein Vertrauen noch weiter herauszusordern, macht' ich mich bemerklich. Daraus blieb er vor mir stehen, ergriff meine Hand
und sagte: „Ich weiß, was Sie mir aus diese Geschichte hin sü» einen Text lesen wollen. Es würde doch wieder aus kränkende Vermuthungen hinauslausen, wie ich sie schon vorhin einmal habe zurückweisen müssen. Er
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sparen Sie sie mir und versuchen Sie zuzugeben, daß ich es doch besser wissen muß, nicht wahr?

„Die Liebe, die mich seitdem mit meiner Lori verbindet, ist eine der schönsten und glücklichsten, die es je aus der Welt gegeben hat. Sie beseligt mich und sie. Ieden vierten oder sünsten Tag schickt sie mir am Morgen
durch einen Dienstmann oder sonst den ersten besten Boten eine Apselsine, ein Spielzeug, eine Stahlseder, ein leeres Blatt Papier — dann weiß ich, daß ich sie erwarten dars. Dann tritt sie zwischen Tag und Abend lachend
wie ein Kind, schön wie eine Fee, eigensinnig wie eine Märchenprinzessin aus den Schleiern ihrer Geheimnisse über meine irdische Schwelle und bis zur Mitternacht, ost bis zum Morgen bleibt sie an meiner Seite. Der
Rest der Woche gehört der Sehnsucht — einer nagenden Sehnsucht, glauben Sie mir. Aber jedes Wiedersehen ist dasür ein doppelt gesegnetes Fest.

„So kamen im Alterthum die Göttinnen zu ihrem Liebling. Die Gunst einer Königin muß etwa so, in Geheimnisse voller Vorsicht gehüllt, genossen werden. Ich weiß, dies wundersame Weib ist, Gott sei Dank, weder
Königin noch Göttin. Ich weiß noch mehr, weiß, daß es dem Manne nicht ziemt, auch nur in einem Stück dem Weibe gegenüber den blind Gehorsamen, den aus Gnad' und Ungnade Ergebenen zu spielen und mit
selbstgebundenen Händen zu sagen: jenseits meiner Schwelle, will ich nicht wissen, was du thust und wer du bist. Und ich weiß auch, daß dies unnatürliche Preisgeben der Herrschast sich rächen und bestrasen wird.

„Aber ist es nicht auch selig, zu vertrauen? Binden heilige Eide nicht auch sie? Und ich weiß, sie hält, was sie verspricht... um wie viel mehr, was sie beschworen. Ich weiß nicht, was sie unter das Geheimniß zwingt, ich
weiß nicht, was es ihr ermöglicht, sich zeitweise allem Zwang zu entziehen — aber ich weiß, daß ich ihre Liebe mit Niemandem aus der Welt theile und daß kein Gedanke in ihr lebt, der nicht mein gehört.

„Ach, wenn Sie sie sehen könnten! Sie ist demüthig wie ein Kind, diensteisrig wie eine Magd und doch von glückseliger Heiterkeit und doch auch stolz wie ein ganzes Weib und trotzig wie verwöhnte Schönheit.

„Manchmal berührt mich das Verbot, nach ihrem Namen und Heim zu sorschen, wie ein Unglück, sast wie eine Schmach. Aber nur, wenn sie serne von mir ist. Sobald sie mir vor's Auge tritt, die Liebe, schelt' ich mich
selber thöricht, nicht vollaus glücklich im Besitz zu sein, und meine Serupel sind mir nur mehr Ausgeburten sehnsüchtiger Langweile.

„Nenn' ich noch einen Umstand, der mich im Ansang unseres Verhältnisses stutzig machte, so ist es der, daß sie sich eigentlich nicht ängstlich verbirgt an meiner Seite. Einmal bei mir, kann ich ihr dorthin oder dahin
mit mir zu gehen vorschlagen. Nur selten lehnt sie ab und nie ohne triftige Gründe, die aber keine Menschensurcht verrathen. Sie liebt es just nicht auszusallen. Das ist natürlich, sogar lobenswerth. Aber sie geht mit mir in
Theater und Coneerte, ja selbst aus Bälle ab und zu. Ieder Gasthos ist



ihr gleich und wir wandeln ost stundenlang über die gaserhellten Straßen der volkbelebten Stadt. Hat sie Niemanden zu sürchten, der sie daheim verrathen mag? Kann sie Niemandem begegnen, der mir ihr Geheimniß an
den Kops wirst? Oder bestehen diese Geheimnisse nur sür mich und alle Welt kennt sie, nur ich allein soll mit Blindheit geschlagen sein und bleiben?

„So dacht' ich mehr als einmal. Aber es war überflüssig, die Faust zu ballen und mir solche Gedanken zu machen. Nein, es kennt sie Niemand. Wie oft wurde ich nicht schon gesragt, wer die Dame sei, die ich begleite!
Und von Leuten gesragt, die alle Welt in Wien kennen, von Bummlern und Iournalisten, und zwar von solchen, aus deren Menschenkenntniß man sich verlassen kann, von den Redaeteuren der kleinen Chronik und den
Pennyalinern des Skandals.

„Freilich wünscht Lori keine Bekanntschasten zu machen. Aber das wäre auch nicht nach meinem Sinn. Da wir uns nur einige Stunden in der Woche gehören dürsen, wie sollten wir nicht daraus bedacht sein, das
Bißchen Zeit, das uns gegönnt ist, allein mit einander zu verbringen!

„Ich kann Ihnen nicht sagen, wie mich der Verkehr mit diesem resoluten Mädchen ersrischt! Ist doch sogar das Geheimniß, wie wunderlich sie es handhabt, ein Reiz mehr in dem ungewöhnlichen Verhältniß, das mir
ungesucht, ungeahnt, wi« ein märchenhastes Glück aus sreiem Himmel in den Schooß gesallen. Nach all' der Zimperlichkeit, Verbildung und Scheinheiligkeit, mit der mich daheim unsere Psarrerstöchter schier zur
Verzweiflung gebracht haben, wie erquickt mich diese derbe Frische, diese unverkünstelte Natur, diese herzhaste Naivetät, diese naseweise Lebenslust und nicht zuletzt dieser göttliche Dialert, den ich gerade, wenn er mir
das Zärtlichste sagen will, kaum zur Hälste verstehe!"

In dieser Art redete mein guter Randolt noch eine gute Weile sort. Dann schüttelte er sich gewaltsam aus seinen Schwärmereien aus und nahm sich sichtlich vor, den so aussührlich und mit so unwillkürlicher Wärme
behandelten Gegenstand heute nicht wieder in's Gespräch zu ziehen. Ich konnte dies nur billigen. Nicht daß ich ihm nicht gerne noch länger zugehört hätte, im Gegentheil! aber mich dünkte, sür ein Geheimniß — und das
sollte es doch bleiben — hatte er mir eigentlich schon zu viel gesagt. Und das störte mich in seine Seele hinein.

So kam es, daß uns Beiden dieser Abend, von dem ich mir wenigstens besondere Anregung versprochen hatte, nicht ohne Besangenheit, sast langweilig verlies, da ein jeder von uns davon nicht sprechen wollte, wovon
seine Gedanken am stärksten beschästigt wurden — er nicht, um sein Geheimniß zu bewahren, ich nicht, um deu Verdacht der Neugier zu entsernen — was Wunder, daß die Unterhaltung mehr als einmal stockte. Ich
sürchte, daß er noch tieser als ich ausathmete, als wir uns mit herzlichem Händedruck zum letzten Mal von einander verabschiedet hatten.

Mein Händedruck war trotz dieses Ausathmens nicht minder herzlich gemeint. Die Bedenken, welche seine Erzählung in mir ausgeregt hatte, bewiesen mir nur um so deutlicher, wie ausrichtig meine Freundschast sür
den jungen Mann war. Ich empsand etwas wie Besorgniß sür ihn. Es gesiel mir nicht, daß er sich so kopsüber in diese Leidenschast gestürzt hatte. Freilich unbändig und eine Künstlernatur, siebenundzwanzig Iahre alt und
kaum srei gelassen — durch Zureden war hier nichts auszurichten. Und wovor hätt' ich warnen sollen? Freilich irgend etwas war in der Geschichte, was das Sonnenlicht nicht vertrug. Irgend etwas war denn doch zu
verbergen, etwas, das aller Wahrscheinlichkeit nach dem zärtlichen Verhältnisse der beiden jungen Leute, trotz aller Liebe, unbarmherzig den Garans machen mußte, sobald es an den Tag kam. Aber was war das?

Einen ähnlichen Gedanken mußte ich schon heute aus Randolts Reden heraussühlen. Diese Sorge war ihm, so sehr er sich an seinem Glück berauschte, nicht nur nicht sremd, sondern, wenn ich irgend ein
Menschenkenner bin, so meine ich die Mühe bemerkt zu haben, die er heut Abend mehr als einmal daran wendete, daß ihm eben diese Sorge nicht unwillkürlich über die Lippen trat.

Ich hatte indessen aus dem langen Weg nach Hause, den ich zu Fuß zurücklegte, Zeit genug, mir die sremde Sache aus dem Kopse zu schlagen. Was ging sie mich auch weiter an? In ein paar Tagen mußte ich sortreisen
und Randolt sich jedensalls ohne mich behelsen. Alles erwogen, dacht' ich noch, eine große Leidenschast ist sür den, der sie empsindet, ein Glück, bringt sie auch Ungemach, gleichviel und an wen immer man sie
verschwendet.

III.

Ich war reisesertig und meine Absahrt sür den nächstsolgenden Tag bestimmt. Obwol ein grauer Himmel über winterlicher Erde lag, ging ich doch hinaus, um von der Gegend Abschied zu nehmen, die ich über Alles
liebe. Wie Mancher, der da drinnen in der Stadt wohnt, macht große Reisen, um die schöne Welt zu sehen, und weiß nicht, daß er nur vor's Thor hinauszugehen braucht, um schmiere Gegenden zu sinden, als die sind,
denen er mit viel Ungemach und Kosten in weitester Ferne nachläust. Ich ging durch die Weingärten dem Kahlenberge zu. Die dünne Schneedecke knisterte unter meinen Tritten, von den kahlen Nußbaumzweigen sielen
Flocken, die der Windstoß niederwehte, nnd über den Weg hüpsten ein paar Raben, um bei meinem Näherkommen kreischend auszusliegen.

Freilich im Sommer ist's hier viel anders! Wo nicht? Aber auch im Winter bleibt diesem Strich Landes zwischen dem Kechlenberg und der Währinger Linie meine Neigung treu und wenn ich serne bin, ziehen meine
Gedanken ihm manchmal zu. Und ist es nicht merkwürdige Erde? Hier draußen schus Beethoven und vor seiner Thür stand lauschend ein kecker kleiner Sommersrischler, der Knabe Franzi, den sie später Grillparzer
nannten. Ein paar tausend Schritte weiter gegen die Stadt hin ist Franz Schubert geboren und dort oben aus der Döblinger Höhe hauchte Nieolaus Lenau die verdüsterte Seele hin.

Wahrlich ich dachte an alles Andere mehr, als an die Geschichte, die mir Randolt vor drei Tagen erzählt hatte, wie ich so durch die Weinberge strich. Der Psad war nicht immer zum Gehen gepslegt worden. Ich sühlte
mich aus einmal durch die Feuchtigkeit, welche sich meinen Stieseln mitgetheilt hatte, empsindlich in meinem Sinnen gestört. Da ich eben in eins der dort neben einander liegenden Dörser gekommen und es mittlerweile
aus Dämmerung und Abend stocksinstere Nacht geworden war, so schien mir das Wirthshaus, das mir über die Straße her mit langem Weiser und hellerleuchteten Fenstern winkte, wie gerusen. Ich trat rasch ein und that
mir gütlich. Ein paar Weinbauern, ein Landkrämer und ein Polizeimann unterhielten sich dort "drinnen sehr artig. Einer spielte hübsch aus einer Harmonika, und da ich mich behaglich zeigte und sie bat, sangen sie mir
„Pierzeilige" und andere „G'stanzeln", daß uns die Zeit verfloß, wir wußten selbst kaum wie. Nachdem ich nun endlich mich der Ueberzeugung nicht länger verschließen konnte, daß ich äußerlich wieder trocken und
innerlich gehörig angeseuchtet war, macht' ich der Sitzung ein Ende und ein Ieder von uns ging seiner Wege.

Die Andern hatten's darin wesentlich leichter als ich. Sie gehörten zur Gemeinde des Wirthshauses; ich aber konnte wieder eine Stunde zu Fuß geben, bis ich bei meinem Gartenzaun anlangte. Zwar kalt war es nicht, es
thaute ein wenig; es war aus der Landstraße stocksinster und Mitternacht vorüber. Doch es geht sich so eigenthümlich gemüthlich Nachts aus der einsamen Landstraße — mich bedünkt's wenigstens also.

Hurtigen Schrittes zog ich unter den kahlen Bäumen hin, welche die Straße von den Feldern trennten. Nur ihre Silhouetten waren undeutlich vom nachtdunklen Hintergrunde abznkennen. Alles Andere Schatten über
Schatten, ein undeutliches Gewirre, schwarzgrau bedeckt, in dem keine Formen mehr zu unterscheiden waren. Ich sah nach dem Kahlenberge — umsonst, keine noch so schwache Linie zeigte in der allgemeinen Finsterniß
seinen Umriß an. Nnr ein einziges Lichtlein schimmerte sernher von der Döblinger Höhe, die weite Gegend allein beherrschend. Es kam aus einem Fenster des Irrenhauses und ich mußte lächeln über diesen symbolischen
Wächter der schlasenden Welt.

Aber endlich tauchten dem Wanderer auch aus dem tiesen Wege wieder Lichter aus. In der langen Dorsgasse, die ich nun durchschritt, brannten noch die Richtungslaternen. Zuweilen schlug ein Hund an, wo ich
vorüberging. Ein- oder zweimal begegnete mir auch ein Sicherheitsmann in hochausgezogenen Wasserstieseln, die Kapuze über den Kops gestülpt und sagte gute Nacht.

An das eine Dors lehnte sich ein zweites und an dieses noch ein drittes. Ich besann mich einen Augenblick, ob ich mich nicht verlausen hätte, blieb stehen und sah mich um. Aber nein, der Weg war richtig. Ich war an
bekanntem Ort und des Psades bewußt. Hier links kam eine Straße, die ließ man seitwärts liegen .... dann ging's geradeaus, es kam ein Hügel . . . über diesen rechtshin, dann hatt' ich keine Viertelstunde mehr nach Hause.

Gut! Um nach der Zeit zu sehen, verweilt' ich unter der Laterne, die hier vor einem blanken Hause brannte. Der Glanz des Lichtes aus der gelbgetünchten Wand sreute mich ordentlich nach der vielen Finsterniß, die ich
genossen. Man sah jedes Steincheu im Bewurs. Die Taschenuhr gegen die Laterne haltend, sand ich, daß es zwanzig Minuten nach Eins war. Knöpste meinen Ueberzieher zu und wollte wieder weiter. Da verweilte mich ein
Ton, der wunderlich aus der Ferne herüberdröhnte.

Vorher war es so still  gewesen, daß ich ab und^zu einen Tropsen von der Dachrinne in den Schnee hatte sallen hören. Ietzt rollte, rollte ein Geräusch durch die schlasende Nacht, immer deutlicher, immer näher, obschon
noch immer sern genug; doch daß es ein Wagen war und daß er sehr schnell suhr, konnte Ieder merken.

Warum spannte mich diese höchst gewöhnliche Beobachtung? Tausende von Wagen sahren Tag und Nacht in der Stadt rasselnd und schütternd an einem vorüber, man merkt es nicht, man hört sie kaum, man hat
höchstens eine unbehagliche Empsindung über das unaushörliche Geräusch im Allgemeinen. Und was braucht mich so ein städtisches Vehikel aus dem Lande zu bekümmern? Gar nichts! Wer mag denn so mitten in der
Winternacht draus los sahren? Einer von den wenigen Grundbesitzern allensalls, die am Kobenzl wohnen und doch nicht alle Stadtsreuden ungenossen lassen wollen; doch ich kenne kl'inen von diesen. Noch
wahrscheinlicher, daß es ein Arzt ist, den man zu einem kranken Wirth oder Psarrer gerusen hat; doch das kümmert mich auch nicht, ich brauche keinen Arzt und sehne mich in's Bett.

Seltsam, ich kam doch nicht vom Fleck.

Warum siel mir aus einmal der Fiacker ein, der Randolts Lori vom Stephansplatz entsührt hatte? Warum mußt' ich zu mir sagen: so wie du jetzunder dastehst und horchest, so stand dein toller Freund und hielt den
Athem an und spitzte die Ohren — nur mit dem Unterschied, daß das Wagengeräusch damals sich von ihm entsernte und daß es jetzt, wie du merkst, immer näher und näher kommt. Ich wollte mich eben der Verrücktheit
zeihen. Wie kam ich dazu, zwischen zwei einander ganz sremden Fuhrwerken ein tettium oomparatioui8 aus der Lust zu greisen! Ich hatte mich im im Verdacht, daß ich allzumüde bei wandelndem Leibe schliese und
träumte. Darum wollt' ich mich eben zwingen, meine Schritte sortzusetzen, als ich dicht neben mir an dem gelbgetünchten Hause ein leises Klirren hörte, wie wenn man ein Fenster vorsichtig öffnet. Ich trat in den Schatten
und that, als ob ich eiligst meines Weges ohne mich umzusehen davonginge. Weiter oben aber in der Dunkelheit, sicher, daß man mich nicht mehr bemerken konnte, schlich ich über den Fahrweg hinüber und dann aus der
andern Seite desselben so weit zurück, daß ich die Fenster des gelben Hauses beobachten konnte. Während dieses Manövers vernahm ich mit einer inneren Besriedigung, wie das Rollen des Wagens immer starker wurde.
So stark, daß es aus einer der nächsten Gassen im Dorse zu dringen schien. Er wird doch hier vorübersahren, dacht' ich, blieb an einem dunklen Plankenzaune stehen und besah mir ein Fenster nach dem andern an dem
schrägüberliegenden Hause. In der That bewegte sich, wenn auch ganz wenig, eine Scheibe. Nicht anders, als hätte man den Flügel leichtsertig eingehängt und er wäre so, wie man sagt, „von selber" wieder losgegangen.
Hätt' ich vorhin nicht den ächzenden Ton gehört, es kam mir nun nicht ein, den wahrscheinlich zusälligen Uebelstand mit den Augen wahrzunehmen. Nun aber, da ein Strahl des Laternenlichts so recht aus die Kante des
Rahmens siel, war sreilich selbst aus meine Entsernung von über 30 Schritt kein Zweisel möglich, daß das letzte Fenster in der Reihe nicht ganz ordentlich schloß.

Und hui, da bogen zwei glänzende Laternen um die unterste Straßenecke und dazwischen stampsten und sch«oben zwei dunkle Pserde durch den Schnee, daß das Knallen der Huse und das Klatschen des Schneewassers
in den Straßenpsützen die rollenden Räder zu übertönen schien. Plötzlich ein gedämpster Rus wie von des Kutschers Stimme und der jagende Trab ließ nach. Ietzt gingen die Pserde gar im Schritt. Wenn sie unter einer
Laterne vorüberkamen, sah man die gehetzten Thiere nur so dampsen. Dann spiegelte sich der Strahl in dem lackirten Wagendach und im nächsten Moment schien das ganze Gesährt nur wieder ein beweglicher Schatten, >
dessen Contouren immer unbestimmter wurden, bis sie unter dem Einfluß der nächsten Laterne wieder mehr und mehr an Schärse zunahmen.

Ist das Augentäuschung? Nein! Das verdächtige Fenster geht breit aus. Die Scheibe blinkt im Licht und weit heraus beugt sich eine Kindergestalt, die ein graues Shawltuch über Kops und Rücken gezogen hält, so wie
Iemand, der eben aus dem Bett gestiegen ist und sich doch nicht erkälten will. Sie dreht das Gesicht spähend erst nach dem nahenden Wagen zu, dann aus die andere Seite. Leicht kann die Entsernung täuschen, aber wie
der Lichtstrahl aus dies Gesicht sällt, dünkt es mich eines Mädchens von etwa zwöls Iahren. Es hat den Mund halb ossen, die verschlasenen Augen halb zu, ein Büschel starrer blonder Haare guckt ihm aus dem
Umschlagetuch über die Stirne.

Derweilen sährt der Wagen hart an der Grabenkante die Straße hin. Der Kutscher könnte, wenn er den Arm ausstreckt über den schmalen Bürgersteig, bequem mit der Peitsche das Fenster einschlagen. Er sieht gar nicht
hin und doch hält vor dem Fenster der Wagen, als ob die Pserde zum voraus wüßten, daß hier gehalten wird. Das Kind beugt sich weit vor und steckt einen Packen, der etwa wie ein Bündel Wäsche aussieht, an einen aus
dem Wagensenster gehaltenen länglichen Gegenstand, den ich sür einen Regenschirm halte. Dann klirrt die Scheibe zu und im scharsen Trab jagen die Pserde mit dem Wagen an mir vorbei. Kaum daß ich Zeit habe, das
Gesicht nach der Bretterwand zu kehren, um nicht auszusallen unter dem streisenden Licht.

Von dem Kinde nichts mehr zu sehen. Das Fenster sest verschlossen. Was sür seltsames Gebahren! Ich greise mit den Händen in den Schnee, um mich noch einmal zu versichern, daß ich wach und nüchtern bin. Sah das
nicht aus wie ein Diebstahl, zu dem sich ein Hauskind mißbrauchen ließ? Ich ging ein paar Schritte zurück, so daß ich die Nummer des Hauses wahrnehmen konnte, schrieb diese in mein Taschenbuch und wandelte dann
nach der Richtung zu, in welcher sich der Wagen verloren hatte.

Ich war keine zweihundert Schritte gegangen, als ich merkte, daß wieder ein Wagen, wahrscheinlich derselbe, von der Seite, wo jener eben verschwunden, zurückkam. Ich drückte mich hinter einen nassen Ahornbaum,
der am Feldrain stand und zur Noth mich und meine Neugier verbergen konnte. Das hurtige Fuhrwerk mit dem nämlichen Kutscher — ein Fiacker ohne Nummer — sauste vorüber und hielt abermals, eine gute
Steinwursslänge vor dem gelbgetünchten Hause, etwa halb Weges zwischen diesem und meinem Ahornbaum. Der Schlag war schon offen. Eine Frauensperson stieg heraus. Ob alt, ob jung, groß oder klein, konnt' ich nicht
sagen, denn sie trat zu entsernt von mir und im tiesen Schatten aus dem Wagen. Nur wie sie unter der Laterne vorüber kam, bemerkt' ich, so hastig auch ihre springenden Schritte waren, daß ihr, ähnlich wie dem Kinde,
nur ein viel größeres Tuch Kops, Nacken und den Rücken bedeckte, daß sie die Röcke hoch ausgeschürzt trug und die Beine in groben bäuerischen Männerstieseln stecken hatte, aus denen die Laschen über die Schäste
guckten. Sie sprang ihres kurzen Weges vornübergebeugt, ohne Umsehen. Am gelbgetünchten Hause angelangt, schob sie eiligst einen Schlüssel in's Thor. Ich hörte das Schloß nicht klappen, weder bevor noch nachdem
sie geöffnet. Der Wagen war nicht mehr zu sehen, Alles wie ein Spuk verschwunden und ich hörte wieder nichts mehr als die schmelzenden Tropsen von den Ahornzweigen über mir in den Schnee sallen.

Der Schnee zu meinen Füßen war wieder recht lästig. Ein Schauer überslog mich von den Sohlen bis zum Scheitel. Hier war nichts mehr zu sehen und das Gesehene nicht des Wartens werth gewesen. Ich sputete mich
nach Krästen, daß ich endlich nach Hause kam.



Des anderen Tages reist' ich ab. Einem intimen Freunde, der als Advoeat viel in Strassachen beschästigt ist, gab ich einen Wink, daß er mich wissen lasse, wenn von einem Diebstahl oder Einbruch in dieser Gegend
etwas verlauten sollte.

Da ich aber nichts dergleichen zu hören bekam, vergaß ich allmälig den Nachtmarsch und die ganze Geschichte. Auch Randolt kam mir in der Ferne immer weniger in's Gedächtniß. Freilich sorgte dieser selbst nicht
dasür, sich darin auszusrischen. Daß er keine Briese schrieb, sand ich nach eigenen Gewohnheiten nur zu verzeihlich. Aber daß auch nirgendswo von etwas Gedrucktem verlautete, was ihn, und wär's nur muthmaßlich, zum
Versasser haben mochte, das dünkte mich bedauerlich, denn nach dem Anlaus, den er genommen, durste man Bemerkeuswerthes von seiner srischen Feder erwarten. Solche Erwartungen stumpsen sich in unserer viel
schreibenden Zeit leicht ab, wenn der damit Bedachte nicht selber dasür sorgt, daß er im literarischen Getümmel sichtbar bleibt.

IV.

Ich hatte gerade ein halbes Iahr von Wien serne gelebt. Als ich wieder das Hauslein im Schatten des Kahlenberges bezog, war die Baumblüthe kaum vorüber, aber der Mai sing kalt und regnerisch an und, da die
wirthschastlichen Zustände in jenem Iahr viel üble Nachrede verdienten, beeilten sich die lieben Wiener um so weniger, Sommerwohnungen zu suchen. So sollt' ich noch längere Zeit der erste und einzige Städter im Dorse
bleiben, wie ich nach dem Herbst der einzige und letzte geblieben war.

Die mitgebrachten und die zurückgelassenen Bücher ordnend, siel mir ein Notizkalender vom vorigen Iahr in die Hand. Ich mußte mich doch eine Weile besinnen, warum ich aus das eine Blättchen die Ziffer 23
geschrieben hatte und noch dazu in so großen und unstandhasten Zügen, wie sie einer im Finstern aus's Gerathewohl hinsegt, so daß ich Ansangs gar nicht recht glaubte, daß ich selber dies gekritzelt. Dann aber besann ich
mich, das ist ja die Hausnummer, die ich mir sür den Fall vermerkt habe, daß in der Straße so und so einer benachbarten Ortschast von einer dortselbst begangenen Eigenthumsbeschädigung etwas verlauten sollte.

Nun, diese Sorge war umsonst gewesen. Aber jene nächtliche Seene stand mir aus einmal wieder recht klar vor der Erinnerung. Ich ward sie den ganzen Tag über nicht los und als der Tag sank und der Regen aushörte,
war es längst beschlossene Sache, daß ich meinen Abendsvaziergang über den Hügel hin nach jenem Dorse machen würde, mir Haus und Fenster und vielleicht auch die Leutchen hinter jenem Fenster genauer zu besehen.

Die Sonne, die sich den Tag über versteckt hatte, wars vor dem Scheiden noch ein paar sreundliche Blicke über das hügelige Land, am Himmel liesen die Wolken roth an und aus der Erde spiegelte es rosensarb aus den
breiten Regenlachen. Es war ein lustiges Wandern. Man sah nur schmutzige Stiesel, aber nur lachende Gesichter. Ich wich einer Heerde junger Gänse aus, die zwei Slovaken mit vieler Mühe und noch mehr Geschrei über
Land bewegten, und unterhielt mich über diese Art von Viehtrieb mit einem eingeborenen Schlächterjüngling, der das Mützchen aus einem Ohr, den langen Fleischsack aus Flechtwerk über der Schulter, in seiner weißen
Iacke und seinen weiß und roth gestreisten Beinkleidern gar sroh und srech die Straße schritt.

So kam ich in die Nähe des gelbgetünchten Hauses. Es hatte sich nicht verändert. Es sührte keinen Schild und keine Zeichen. Ein Mann trat aus seinem Thor, ein Mann mit breiten Schultern und mächtiger Brust,
schneeweißes Haar über einem rothen Gesicht, das jünger schien als seine Iahre, eine würdig angerauchte Holzpseise mit Silberbeschlag unter dem gelblichen Schnurbart. Das rechte Auge war wie von einem Schlag oder
Stoß braun und blau unterlausen. Die Schürze, die er trug, war seitwärts an der Hüste ausgesteckt. Hinten hing ihm vom Gürtel eine breite, rundliche Lederscheide, wie sie die Weinbauern zu ihrem Rebengeräthe tragen.
Er' wars das Thor mit einer Würde und Gelassenheit in's Schloß, daß man merken mußte, Schloß, Thür und Haus waren sein.

„Wer ist denn der?" sragte ich den Schlächterjungen.

„Dös woas i net," antwortete der trotzige Gesell. Als aber gleich daraus der Gegenstand meiner Neugierde mitten aus der Fahrstraße stehen blieb und den Kops über die Schulter wendend den anderen mit einem Blick
voll drohender Verachtung vom Scheitel bis zur Sohle maß, da besann sich der Iüngling in der roth und weiß gestreisten Hose aus einmal eines Besseren. Ich kann nicht vermuthen, daß der Mann Frage und Antwort, die
vorhergegangen, gehört hatte; er schien mir seine Geringschätzung weniger der Person als der Zunst meines Begleiters zu widmen. Er schritt stolz sürbaß und als er in der nächsten Gasse verschwunden war, verbesserte
jener seine vorige Rede: „Ah, dös is ja der alte Gaisberger, der Ioseph! a schiacher (häßlicher) Krampus (Popanz), gelten's?"

„Im Gegentheil, er ist noch recht stattlich."

„Wahr is! Und stark is er wie an Ochs. So alt der Kerl is,  neuli, 'n Suntag, hot er no mit unserm Aushackknecht grafft. Wissen's, gnä' Herr, beim Heurigen (neuer Wein). Dessentwegen is er aus uns Fleischhacker so
suchti' (zornig). Habn's dös net grad' gseg'n? Der Großknecht hat eam dös blaue Vergißmeinnicht unter'm Aeugerl mit aus'n Weg geb'n, eam selber sreili hat der Alte den Dam (Daumen) brochn. Dös san G'schichten! Ia,
der Heurige is halt heuer gar a so malasizisch stark!"

„Is er verheirath't der Bauer?"

„G'wesen! Er hat zwoa Frauen nach einander unter d' Erd bracht. Ietzt sühr'n ihm halt d' Kinder d' Wirthschast."

„So, hat er Kinder?" sragte ich möglichst harmlos.

„Stück a sechse, siebene. Buab'n wie viel, woaß i net g'nau. Sand nimmer alle z' Haus. Grad zwoa mehr. Madln sand's a (auch) zwoa."

„Werd'n schon hübsch alt sein die Mädel."

„Ei beileib! Die letzte Frau is no gar net lang todt. 's jüngste von die Kinder is no kaue dreizehn alt. Und d' Sesserl, die jetzt die Milch austragt und 's G'müs aus'n Markt verkaust, ... no ja wia alt wird die sein? .. . mir san
no mit einander in d' Schul gangen und i bin vorige Lichtmeß sibazehni word'n."

„Ist sie hubsch?"

„Wem's g'sallt! Mir is z' ausg'statzt (ausgedonnert) und z' hoppatatschig (hoffärtig). Bild't sich viel z' viel ein, weil der Alt' a bißl a Geld hat, und aus was weiß ich noch! Uebrigens ma sicht's net z' viel die Madln. Der
Alte sührt a grob's Regament z' Haus und laßt d' Weibsbilder net viel ausflieg'n und wenn er b'sossen is.  was wol alle Abend der Fall, haßt's erst recht aus'n Posten sein. Der Schwerenothskerl, der versteht kan'n Spaß!...
Aber da drüben hatscht ja eh' (ohnehin) die Sesserl daher. Segn's, gnä Herr, die mit'm rosensarb'n Kopstüchel. Ia die da!"

„Die will ich mir einmal genauer anschauen."

„Thun Sie dös, Ew. Gnaden. Servus!"

Ich wendete meine Schritte und betrachtete mir das Mädchen, das vor mir herging. Ein gelbliches, dreieckig gelegtes Schnupstuch, die lange Linie unter dem Kinn geknüpst, die sreien Zipsel im Nacken slatternd,
bedeckte das Haupt. Die sämmtlichen anderen Kleidungsstücke mochten srüher zum Sonntagsstaat gehört haben, sicherlich waren sie einmal von den verschiedensten Farben gewesen. Ietzt waren die hellen verschossen,
die dunklen verblaßt, und alle so verwaschen und abgeschunden, daß sie nur verschiedene Schattirungen derselben graulichen unbestimmten Schmutzsarbe zu sein schienen. Dem schlechten Wetter zu Liebe waren wol die
schlechtesten Kleider gewählt worden. Die Iacke, die etwas zu knapp und darum unordentlich saß, war ursprünglich aus schwarzem Sammet gewesen. Einige Knöpse daran, die nicht durch beinerne Nachsolger
allergewöhnlichster Sorten ersetzt, waren zierlich durchbrochen und versilbert. Ie nun, man trug sich hier außen, keine Meile vor der Stadt, halb bäurisch, halb städtisch... die Iacke bewies nichts. War das überhaupt dieselbe
Person, die ich vor einem halben Iahre nach Mitternacht hatte aus dem Wagen steigen sehen? In Männerstieseln staken ihre Füße nicht, sondern in ganz dünnen Schuhen, denen in diesem Slraßenschmutz gerade die
allerletzte Anstrengung ihres Daseins zugemuthet wurde. Diese ehemaligen Stiesletten waren bis zur Formlosigkeit vertreten, die Hacken seitwärts gedrückt, das Oberleder da und dort zerrissen, die Farbe namenlos. Und
doch an einzelnen Punkten, wo die Falten sich zusammengeschoben hatten und weder Wichse noch Koth eingedrungen war, da blinkte das Brüchige bräunlich roth und ein Restchen Glanzes verrieth, daß dieses Leder einst
mit Goldkäserlack überzogen gewesen,

„Guten Abend, Mirzel!" sagt' ich an des Mädchens Seite tretend, „wie geht's denn allerweil?"

Dieses zog, ohne mich anzuseh'n, mit einem sesten Ruck das Kopstuch weiter über die Stirne herein, bis vom Gesicht nicht mehr als ein Spitzchen Nase zu entdecken war; sie wars die drei leeren blechernen Milchkübel
über den andern Arm, so daß sie zwischen mir und ihr nicht eben als Symbol sreundlich vermerkter Annäherung, sondern wie ideale Bremser baumelten und sagte dann schnippisch und trocken: „Ich heiß net Mirzel."

„Wie denn? Sesserl?"

„Das hat Ihnen g'wiß der kralawatschete (krummbeinige) Mistbub' g'sagt. Ein so ein seiner Herr geht mit so 'em Haderlumpen! Daß i net lach'!"

Sie schien den Groll ihres Vaters gegen das Schlächterhandwerk zu theilen. „Wären Sie mir srüher begegnet," sagt' ich, „wär' ich gleich mit Ihnen gegangen."

„Sie haben's aber nöthig! Mir scheint, Sie sratscheln (plaudern, sragen) nach und nach dös ganze Dors aus. Wössentweg'n denn?"

„Zum Zeitvertreib!"

„Wohnen Sie denn da heraußen?"

„Seit vorgestern."

„Ie, dös möcht' i net, wenn i net müßt'! Und gar bei dem Wetter!"

„Wären Sie lieber in der Stadt, als aus dem Lande?"

„Kunnt schon leicht sein!"

„Kommen Sie denn so selten nach der Stadt?"

„Selten grad' net, alle Wochen a paar Mal, aber zu so aner ung'schickten Zeit. In der Nacht, wann Alles schon schlaft. Und in aller Gottes Früh geht's wieder retour."

„Nun und warum denn just um diese Zeit?" sragt' ich.

„Warum?" sagte das Mädchen und lachte, und die Milchkannen klirrten aneinander, als lachten sie mit.  Ietzt zum ersten Mal wendete sie mir das Angesicht zu. Die Frage schien ihr gar zu naiv; sie wollte sich das
Menschenkind betrachten, das solche Unkenntniß der wichtigsten Dinge verrieth. Dabei sah ich, wenn auch im Schatten des Kopstuchs, ein srisches jugendliches Gesicht mit ein Paar großen Augen mich anlachen. Ein
Büschel ungekämmter brauner Haare hing ihr unordentlich über die Stirne herein. Aus vollen Lippen glänzten prächtige Zähne.

„Was thut Ihr denn da in der Stadt?" sragt' ich unerschrocken weiter.

„Na, die Milch und die Eier und 's G'müs und, wenn wir eins haben, 's Obst einitragen zum Verkausen."

„Aber der Markt sängt doch nicht mitten in der Nacht an und dauert doch bis in den Mittag."

„Der Markt! Was geht denn uns weiter der Markt an. Wir verkausen unser Sach' an die Händler. Die haben ihre Ständ' aus'm Markt und verkausen's an die Stadtleut'. Wann die Sonn' ausgeht, sind wir Bauern schon lang'
wieder z' Haus."

„Zu Fuß?"

„Dös is a dumme Frag'. In der Nacht sahrt kein Omnibus."

„Ich denke, Du sährst manchmal im Fiacker zu Haus."

Ietzt wars mir die Kleine einen Blick zu, wie einen Dolchstich. Aber sie saßte sich gleich, biß sich aus die Lippen und zog das Kopstuch, das bei der Bewegung immer weiter aus den Scheitel zurückgerutscht war, wieder
ties in die Stirne. „Was ist das sür a G'schwätz?" sagte sie dabei. „Unsereins in eim Fiacker? Unsinn! Dös gibt's net. Meiner Lebtag net.... Ach ja so, jetzt weiß ich, was da ausspionirt worden ist. Bei uns im ersten Stock da
wohnt a Wittib, an Ossieierswittib, die war amal hübsch und muß noch alleweil simmer) a Hetz' haben. Da geht's halt noch manchmal aus die Gaudö (Gaudinm) und nachher kommt's im Fiacker ham (heim)/'

„Wie alt ist die Wittib denn?"



„So a vier Dutzend Iahrl'n wird sie schon überstanden haben; a bißl krummp und a bißl rinnauget striesäugig) is s' auch. Na so a narrischer Zipsel, wie Se san!" Sie lachte laut aus, sprang über die Straße, daß die
Blechkannen slogen, und schlug mir lachend das Thor vor der Nase zu.

Wenn noch ein Rest von Besorgniß in mir war, daß ich vor einem halben Iahre einen Diebstahl belauscht hätte, so konnt' ich diesen Irrthum nun getrost sahren lassen.

Ich sragte mich, warum ich eigentlich so eisrig hinter der Sache her war. Daß die Erinnerung an Randolts Abenteuer durch die Wahrnehmung eines in der stillen Nacht daherrollenden Wagens seiner Zeit in mir erregt
worden war, hatte ich lange vergessen. So sand ich, daß die Kleine nicht ganz im Unrecht war, wenn sie ihre Verwunderung über meine Neugier ebenso gröblich wie drollig laut werden ließ. Irgend eine Veranlassung, noch
einmal nachzusragen, empsand ich durchaus nicht. Das Mädchen schien zwar recht hübsch zu sein, aber meinem Geschmack entzog sich diese Schönheit durch alle jene Schleier, welche aus dem Kuhstall aussteigend so
eine moderne Schäserin einhüllen, besonders am Abend nach einem regnerischen Werktage. Die Stimme des Mädchens klang recht srisch, aber die Unterhaltung mit ihr war weder lehrreich noch anregend gewesen. Ich
hatte alle Neugier verloren, zu ersahren, was in jenem Bündel gesteckt, welches damals das Schwesterchen in den Wagen gereicht, und ich begriff schlechterdings nicht, warum ich mich überhaupt darnach erkundigt hatte,
ob sie einmal im Leben in einem Fiacker gesahren sei oder nicht. Genug davon!

Da Randolt die ganze Zeit über nichts von sich hatte hören lassen und ich im Ansang meines Wiener Ausenthaltes allerhand wichtigere Geschäste zu verrichten hatte, so dacht' ich nicht daran, den jungen Mann in seiner
Wohnung auszusuchen. Die Freunde, die ich nach ihm sragte, wußten nichts von ihm, als daß sein Name hie und da einmal unter dem Feuilleton einer wenig verbreiteten Zeitung zum Vorschein käme, und auch da weder
durch die Stoffe, die er behandelte, noch durch den Stil, den er sich hingehen ließ, irgend welches Aussehen erregte.

Die Herren vom Fach gaben mir ziemlich deutlich zu verstehen, daß ich mich sür ein Talent erhitzte, das vielleicht in einem Provinzstädtchen hätte von sich reden machen können, hier aus dem großen literarischen
Markt aber nichts bedeutete.

Eines schönen Nachmittags endlich stieß ich aus den guten Mann rein zusällig im Casö Daum, wo er, ein Abendblatt, darin er nicht las, in der Hand, über zwei Stühle hingelehnt, dasaß und, allerlei Gewölk aus einer
langen Virginiaeigarre blasend, drei Herren zusah, die sich in einem hitzigen Kartenspiel erprobten. Er wußte mir von seiner literarischen Thätigkeit sast noch weniger zu melden, als jene Freunde.

„Sie haben sich einer Zeitung als ständiger Mitarbeiter angeschlossen?" sragt' ich.

„Gott soll mich bewahren!" ries er mit einem Anslug von Größe, während er die Haare lächelnd in's Genick schüttelte. „Hie und da eine Kleinigkeit... ein Bißchen ungereimtes Nichts sür Nichts . . . Gesälligkeitssachen,
nicht der Rede werth! Hätte meinen Namen gar nicht druntersetzen sollen, aber die Redaetion that's hinter meinem Rücken. Kriegen mich nicht wieder dran."

„Nun und was sonst, lieber Randolt?"

„Wie meinen Sie dies was sonst?"

„Ich meine, was Sie außerdem geschrieben haben die Zeit her."

„Ie nun, so gut wie Nichts."

„Zum Teusel, was treiben Sie denn? Arbeiten Sie denn nichts?"

„O doch, sehr viel! Ich habe ein ganz großartiges Ding im Kops, das mich zu geringerer Arbeit gar nicht gedeihen läßt. Zwar keiner meiner Entwürse genügt mir bisher. Aber es ist ein Stoff, der, einmal ersaßt, nur zu
einem außerordentlichen Ersolge sühren kann. Urtheilen Sie selbst..."

Und nun setzt' er mir mit lauter beiläusigen Redensarten und nebelhasten Phrasen ein unangreisbares Durcheinander von Composition vor, darin die Gedankentiese eines Faust und die Phantastik Byrons parodirt
schienen. Nirgends eine klare Handlung, nirgends eine lebenswahre Gestalt und überall ein Tiessinn von so billiger Herkunst, daß mir schon bei solcher Skizze das Gähnen ankam und ich mich nur sragte: hat er mich oder
sich selber zum Besten?

Er schien sich indessen in seinen Auseinandersetzungen sehr zu gesallen und sagte ein über's andere Mal: „Wissen Sie, am Knochengerüste läßt sich bei solch' einem Vorwurs Nichts erkennen. Ich bin nicht der Mann
der nüchternen Auseinandersetzung. Liegen aber erst Fleisch und Sehnen über dem Gerippe, dann sollen Sie sehen . .. u. s. w."

„Nun und wie weit sind Sie mit der Arbeit gediehen?"

„Ich stecke noch in den Studien."

„So! Und sind Sie mit der Bibliothek zusrieden?"

„Mit was sür einer Bibliothek denn? Glauben Sie etwa, daß ich die Studien, die mir zu solchem Werke nöthig sind, aus Papier und Pergamenten ziehen kann! Seien alle neun Musen davor! Und gar hier am Orte! Aus
jeder Straße, in jedem Kasseehause ist mehr vom Leben und von der Poesie zu lernen, als in hundert alten Scharteken! Genug der schablonenhasten Schulmeisterei! Diesmal soll man sagen: Der hat's aus dem Vollen
gegriffen."

Mir siel's wie Schuppen von den Augen, während er also in den Tag hinein schwatzte. Bis nun hatte mich die Freundschast verblendet. Erst jetzt zog ich mir die Bemerkungen in Ueberlegung, die sich mir gleich im
ersten Augenblick des Wiedersehens hatten ausdrängen wollen. Randolts äußerliches Wesen hatte sich in den sechs Monaten aussallend verändert. Iener Stempel eines schulmeisterlichen Idealismus, der sreilich an die
Provinz erinnerte, dem jungen Mann aber so gut ließ, war bis aus die letzte Spur abgestreist. Sein Bart war verschnitten, sein Haar gescheitelt und seine Tracht so modisch, so speeisisch Wienerisch, daß man ihm die
Vollendung des Großstädters schon von Weitem ansah. Am Verwunderlichsten war mir seine Sprache. Er gab sich Mühe, so viel als möglich Dialeetwendungen anzubringen und auch die gewöhnlichen Worte mit kürzesten
Endsylben, dumpsen A's und anderen Eigenthümlichkeiten auszustatten, die aus seiner niedersächsischen Kehle so wunderlich klangen, daß ich nur aus Höflichkeit ihn zu rügen unterließ. Für den Augenblick war auch
meine Entrüstung von Wichtigerem herausgesordert. Die Fabel von dem großartigen Werke, womit einer Gott weiß wie lange sich trägt und es doch nicht aus's Papier niederlegen kann, war mir im Leben schon zu ost
ausgetischt worden. Ich wußte, wie viel es mit einem guten Vorsatze geschlagen hatte, der den Poeten in allen Straßen, Salons und Kneipen herumtrieb, während aus seinem Schreibzeug sich Schwämme ansetzten.

„Schämen Sie sich nicht," sagt' ich, „mir altem Hasen solchen Kohl vorzusetzen? Schämen Sie sich nicht, so gottloser Weise zu saullenzen und sür Ihre Bummelei nicht einmal bessere Ausreden ersinden zu können!"

Ich stand ärgerlich aus und griff nach meinem Hute. In seinen Zügen verrieth sich Beschämung. Er hielt mich am Arme sest und mit einer anderen Stimme, als er mir vorhin seine nichtigen Pläne vorgeschwindelt, bat er
mich leise, ihn mit aus den Weg zu nehmen und geduldig anzuhören. Er danke Gott, daß wieder ein Mensch so zu ihm gesprochen. Er sühle selbst, daß es höchste Zeit sei, sich aus solch thatlosem Brüten auszuraffen. Aber
... aber!

Alle diese Aber liesen schließlich aus ein Weib hinaus, das ihm den Kops verdrehte und seine Gedanken nicht zur Ruhe und Ordnung gelangen ließ. Aus dasselbe räthselhaste Frauenzimmer, mit dem er vor einem halben
Iahre bekannt geworden war und das aller Liebe, aller Versührung, allen Bitten zum Trotz den Schleier seines Geheimnisses nicht ein Bißchen gelüstet hatte.

Im Ansang war ihm sein Versprechen sehr geringsügig erschienen. Aber je länger dies wunderliche Verhältnih währte, je sester sich von Herz zu Herzen die gegenseitigen Bande schlangen, je mehr eines das andere zu
besitzen wähnte, desto peinlicher erschien meinem unseligen Freunde der Umstand, daß seine Geliebte von ihm Alles und er von ihr Nichts wußte, als daß sie jung und schön und sröhlich war.

Und so trieb es ihn um, wie den Mann der Melusine in jenem schönen Märchen, dem es das Glück seiner Ehe verdarb, daß sein Weib sich jeden Freitag in einen Thurm einschloß und sür ihn verschwand ohne eine Frage
zu gestatten oder seinem Forschen zu genügen.

Ich mußte zugeben, daß er noch viel unglücklicher daran war, als jener Mann der Sage, denn in unseren nüchternen Zeiten durste man Hundert gegen Eins wetten, daß es nicht eben höhere Mächte waren, deren Dienst
ihm die Geliebte vorenthielt und sie zum Schweigen zwang.

Immer tieser hatte sich in Randolt der peinigende Verdacht eingesressen, daß er den Besitz des Mädchens mit einem Anderen theilte, mit einem unbekannten Dritten, der bessere und zwingendere Rechte über Lori
ausübte. Die heiligsten Betheuerungen, welche sie diesem Verdacht entgegensetzte, die ganze schaurige Vermessenheit, mit der sie allen Fluch aus Erden und im Himmel sich aus Leib und Seele niederschwor, wenn je ein
anderer Mann ihre Gunst, ja nur ihre Ausmerksamkeit gewonnen hätte, sie konnten sein zerstörtes Vertrauen nicht heilen. Sie thäte und duldete überhaupt nichts Schlechtes, nichts, das sie vor ihrem Vater aus Erden und
dem Vater im Himmel zu verbergen hätte, es müßte denn die Liebe zu Randolt sein. Doch war die sündhast, so büßte sie das Glück derselben vollaus durch die böse Meinung, womit er sie so sehr kränkte, und durch die
Qual, mit der er sich und ihr die guten Stunden verdürbe.

Und warum konnte sie ihm nicht gestehen, was doch ihr Vater wußte?

Weil dann seine Liebe ein Ende nähme.

Warum das, wenn nichts Schlechtes, nichts Ehrloses, nichts Heimliches dahinter stak?

„Ia weil's halt so ist!" Ueber diese weibliche Logik war sie nicht hinauszubringen. Ich wunderte mich, daß es dem Manne nie gelungen war, durch Zärtlichkeit oder Schlauheit, durch List oder Schmeichelei dem
Mädchen, wenn schon kein Geständniß, so doch eine Andeutung, eine Unbedachtsamkeit abzuringen, aus der sich weiter etwas solgern ließ.

Aber Randolt erklärte mir dies damit, daß sie überhaupt aus kein Gespräch einginge, welches nur von sern aus ein Nachgeben in diesen Fragen hinzielen könnte. Sobald sie solche Hintergedanken merkte, gäbe sie keine
Antworten mehr und mahnte ihn nur an sein Versprechen. Sowie er aber geradezu den wunden Punkt mit schmeichelnden oder gebieterischen Worten berührt, schweigt sie mit solcher Hartnäckigkeit, als habe sie ein
Starrkramps besallen. Und läßt er nicht nach dem ersten Versuche nach, in sie zu dringen, so bricht sie in einen Strom von Thränen aus. Und rühren ihn auch ihre Thränen nicht, so packt sie stumm zusammen und geht,
keines Wortes mächtig, vor der Zeit von dannen.

Es war ziemlich deutlich, daß Randolt in dieser Krast des Willens, in dieser Beharrlichkeit des Verneinens bei allem Verdruß doch auch einen Anlaß zur Bewunderung sand. Er liebte sie ja noch. Aber eben so deutlich
war mir's, daß der Honigmond dieser Liebe in sein letztes Viertel getreten war.

Hestige Vorwürse, kränkende Austritte, Momente rasender Wuth und Mißachtung wechselten mit thränenreicher Versöhnung, gegenseitiger Selbstanklage und berauschendem Vergessen.

Aber selbst im Genuß zitterte der Zorn und die Reue nach und der letzte Tropsen im Becher aller Freuden enthielt immer wieder einen neuen Verdacht.

Von solchem Stimmungswechsel umgetrieben, versank der begabte Mensch in Nichtsthun und ein leeres Brüten, das aus thörichte Dinge gerichtet war. Sowie er seine Gedanken zu ernster Anstrengung zusammensassen
wollte, schob sich ihm bald der gewohnheitsmäßige Gedanke unter: was thut sie jetzt? wo treibt sie sich herum? Und er empsand dies Geheimniß wie eine Schande. Seine Phantasie malte ihm flink die unsinnigsten Dinge
vor. Und wenn die Stunde nutzlos verronnen war, die er ernster Arbeit hätte widmen sollen, schalt er sich selbst und seine Ver kommenheit mit solcher Wuth, daß er sich sobald nicht wieder zu ruhigem, ernstem
Nachdenken heimsinden konnte, oder noch häusiger jagte ihn die unsinnigste Eisersucht aus dem Haus, aus die Gasse und er trieb sich in den Vorstädten herum, sah in alle Fenster, die ihm verdächtig schienen, besuchte
alle Wohnungen, wo man Zimmer zu vermiethen ausbot, sragte Polizisten und alte Weiber aus, denen er eine ungesähre Beschreibung der Geliebten zu machen wagte. Immer mit dem gleichen Ersolg, Zeit, Geld und Laune
zu verderben und so klug wie zuvor, aber todmüde in einem Kasseehause niederzusinken und, während er gleichgültigen Menschen in die Karten sah, an nichts zu denken.

In mir erwachte bei dieser Krankengeschichte seiner Seele die alte Theilnahme. Aber auch mir gegenüber war er sich durchaus nicht immer klar, was er wollte. Bald bat er mich um Hülse, den geliebten Dämon zu
entlarven, bald machte er sich dir größten Vorwürse, unritterlich an seinem Mannesworte zu sreveln, ein gegebenes Versprechen wie ein Knabe zu bejammern und dem liebsten Mädchen aus der Welt alle Hingebung und
Treue mit gemeinem Verdachte zu vergelten.

In solch einem Augenblicke der Verzweiflung erlaubt' ich mir ihn zu sragen, ob es nicht seines Charakters würdiger und vor Allem seinem Talente das Förderlichste wäre, ohne weiter in die heiklen Fragen sorschen zu
wollen, einsach mit der geheimnisvollen Schönen zu brechen und sich über ihren Verlust so oder so zu sassen,

Noid »>!d 3ud, I, 2, 13

Da zuckte Randolt nur die Achseln, wendete das Gesicht, dessen Muskelbewegung er nicht länger zu beherrschen vermochte, von mir ab und ich konnte mir wol denken, daß die Antwort, die ihm aus die Zunge getreten,
wäre sie ausgesprochen worden, nicht eben schmeichelhast geklungen hätte.

Gleichviel! ich war entschlossen, das Geheimniß rücksichtslos zu enthüllen, wenn je mir der Zusall einen Zipsel des Schleiers in die Hand spielen sollte. Kein Schmerz der Trennung, der Enttäuschung, selbst der Schuld



konnte schädlicher aus der Seele meines jungen Freundes lasten, als diese Art von Glück.

Eine Hossnung aus solchen Ersolg konnte ich sreilich noch nirgends entdecken. Aber blitzartig leuchtete es in mir aus, als ich etliche Tage später zu Randolt kam und ihn mehr als je außer Fassung sand. Er wollte lange
nicht mit der Sprache heraus, bis er aus einmal sich dicht vor mich hinsetzte und sagte: „Helsen Sie mir! Ich glaube nun in der That, Sie können mir helsen . . . Denken Sie, meine Lori kennt Sie . . . und ich habe
gegründeten Verdacht, daß auch Sie das Mädchen kennen/'

Ich mußte lachen. Erst nach einigen Ausklärungen, die langsam genug zum Ziele sührten, berichtete Randolt deutlicher also:

„Vorigen Mittwoch sitzt Lori hier aus meiner Stube. Während ich die letzten Zeilen eines schon vor ihrer Ankunst begonnenen Brieses mit sliegender Feder niederschreibe, spielt sie mit den Photographieen, die aus
meinem Tische liegen.

„Du! rust sie plötzlich, wer ist denn das? — Die Photographie, die sie mir wies, war die Ihrige.

„Ich nannte Ihren werthen Namen und entwars arglos eine ziemlich schmeichelhaste Schilderung Ihres Wesens und Thuns.

„Den kenn' ich auch, sagte sie. Das unbedachte Wort entsuhr ihr eben so. Mir aber stiegen die abscheulichsten, unsinnigsten Gedanken in den Kops. Woher kennst Du denn den? sragt' ich und wandte mich von meinem
Schreibtisch um.

„Ueber ihr dunkles Angesicht slog auszuckende Röthe; auch ihr Blick llnd ihr Lächeln verrieth Verlegenheit — vielleicht auch nur Erschrecken über meinen jähen Zorn. Und also lächelnd sagte sie: Nu, ich hab' nur
sagen wollen, ich hab' das Bild schon einmal gesehen, nicht den Herrn selber, das Bildel da, das war in der Auslag' (Schausenster) ... wo denn nur gleich? Richtig, aus'm Kohlmarkt, da waren mehr so von Eng (Euch)
Schristgelehrten ausg'hängt.

„Ich mußte mich wol mit dieser Antwort zusrieden geben, aber ich meinte an ihren Augen eine mir bis jetzt ganz unbekannte Besorgniß abzulesen. Ich sah sie nur um so genauer an, während ich ihr mittheilte, daß Sie
mein Freund, einer meiner besten Freunde aus der Welt und der beste jedensalls in dieser Stadt seien. Sie wissen, wie sich das Mädchen



beherrschen kann. Sie zuckte nicht mit der Wimper. Aber es mußte mir aussallen, daß sie, die voller Uebermuth gekommen, an jenem Abend trauriger ward als je und mehr als einmal aus tieser Brust ausseuszte, ohne
einen anderen Grund sür diese auffallende Verstimmung angeben zu können, als den, daß ihr eben so „grantig" zu Muth wäre.

„Noch zwei Umstände sielen mir peinlich und immer peinlicher aus. Erlauben Sie mir, daß ich Ihnen ganz mein Herz ausschütte. Der erste ist der: Lori, die sich, wenn ich eben dringende Briese abzuschicken habe,
manchmal die Zeit, so gut's gelingt, vertreiben muß, bis ich sertig bin, Lori hat in diesen Monaten alle meine Photographieen hundert Mal in der Hand gehabt; es ist gar nicht zu denken, daß sie die Ihrige gerade bis aus
diesen Tag hätte übersehen sollen — und um so weniger zu denken, wenn es wirklich das Bild eines Bekannten, des einzigen Bekannten unter allen diesen Larven gewesen wäre.

„Sodann das Zweite! Nehmen Sie mir nicht übel, daß ich es gerade heraussage. Ich bin gestern den Kohlmarkt zu beiden Seiten abgelausen und habe in jeder Kunsthandlung, ach in jedem Laden, der nur entsernt im
Verdachte steht, mit Photographieen zu handeln, nach einem Contersei Euer Gnaden gleichviel in welcher Art und Form gesragt und nirgends hatte man mir nicht nur nichts dergleichen anzubieten, man verschwor sich
auch hoch und theuer, so lange man zurückdenken konnte, jemals eines verkaust, ausgestellt oder besessen zu haben.

„Was geht daraus hervor?

„Erstens daß mich Lori belogen, wenn sie gesagt hat, daß sie Ihr Bild in einem Schausenster am Kohlmarkte gesehen, daß sie vielmehr keinen Abklatsch, sondern Sie selber Angesicht von Angesicht kennen gelernt hat.
Und zweitens, daß sie diese Bekanntschast nicht vor Ihrer letzten Ankunst in Wien gemacht haben kann. Beides ist ganz klar. Und darum bitt' ich Sie, sich zu besinnen, wen Sie unter Ihren jüngsten Bekanntschasten im
Verdachte haben können, meine Lori zu sem."

Ich besann mich. Allein umsonst. Ich hatte in Salons und Theatern seit meiner Zurückkunst allerhand Bekanntschasten gemacht; hatte aus weiblichen Händen Handschuhe, Briespapier und einen Regenschirm gekaust;
mein Gastwirth hatte eine brünette Frau und mein Schneider eine schöne Tochter. Schließlich konnte Loris Erinnerung an mein harmloses Angesicht auch von einer Fahrt aus der Pserdebahn oder einer ähnlichen
Gelegenheit herrühren, bei der ich meines Gegenübers gar nicht geachtet hatte.

Aber das dem eisersüchtigen Randolt klar zu machen, war vergebene Mühe. Er sah in all' diesen Worten nur listige Ausflüchte, mit denen man um die Wahrheit herumkommen wollte. Er war unverschämt genug, den
Ironischen zu spielen und meine Diseretion sehr lobenswerth zu nennen.

Ich blieb ihm nichts schuldig und hatte schon die Thürklinke in der Hand, um den Narren sich selbst zu überlassen. Da that er mir wieder leid und ich blieb aus seine Bitte hin. Aber ein Gespräch kam nicht mehr zu
Stande. Randolt saß, den Kops in den Händen, stumm vor seinem Tisch. Ich ging im Zimmer aus und nieder und quälte mein Personengedächtniß, das mir keine Gestalt, welche aus diese „Lori" paßte, verrathen wollte.

Es war schwül in der Stube und es dunkelte. Ich trat an's Fenster und öffnete einen Riegel; dann sah ich sinnend zum regnerischen Nachthimmel empor. Da erweckte mich ein Geräusch und eine Ahnung durchzuckte
mich. Unter mir aus der Straße zündete man just eine Laterne an. Es war mir nicht anders, als wäre damit auch mir ein Licht ausgesteckt worden. Das Geräusch rührte von einem schnell daherrollenden Fiacker her. Wie ich
ihn nahen hörte, wie ich das Glanzlicht sah, das fluchtig sich spiegelnd aus seinem lackirten Dach erglänzte, während er unter der Laterne vorüberstog, da mußt' ich an jenen anderen Fiacker denken, der Randolts Lori vom
Stephansplatz entsührt hatte, und an jenen dritten, den ich in der Winternacht aus dem Lande vor das Fenster mit dem Kinde hatte kommen sehen. Zum ersten Mal berührte mich der Gedanke, daß dies ein und derselbe
Wagen sein könnte, denn das Mädel mit den Milchkannen war meine letzte Bekanntschast; dies hatte sonnengebräunte Hautsarbe und blitzende Augen, an seiner Regentracht waren Reste städtischer Kleidung zu erkennen
und daß es Sefferl gewesen, die damals von ihrem Schwesterchen erwartet und bedacht aus dem Wagen gestiegen war, darüber hatt' ich schon seit ihren Abschiedsworten keinen Zweisel.

Aber ein Milchmädchen, eine bäurische Dirne, deren Tagewerk sich im Kuhstall vollzog — das konnte doch unmöglich Randolts Melusine sein! Ich sürchtete einen Augenblick, es wäre der Wahnsinn, den Randolt in
dieser Stube ausbrütete, ansteckend und benebelte auch meine Gedanken. Dann aber dacht' ich: ein Milchmädchen, das in einem unnummerirten Fiacker nach Hause sährt, geht wol nicht immer in bäurischer Tracht zur
Stadt. Dort draußen leben sie ohnehin mehr wie in einer Vorstadt, als aus dem Dorse. Tausend Beziehungen knüpsen sie an's Leben der nahen Capitale. Der Vater hat Geld, die Tochter sührt die Wirthschast und, während
der Alte den schweren Rausch vom Heurigen verschnarcht, geht das Mädel, dem keiner von den Burschen aus dem Lande gut genug scheint, nach Wien aus Abenteuer und beglückt einen Fremdling, der weder ihren
Dialeet noch ihre Redewendungen abschätzen kann, der Alles, was er Außergewöhnliches und Wunderliches an ihr sindet, getrost aus das ihm sremde Wienerthum schreibt und sich somit länger in Geheimnissen erhält, die
ein Eingeborener mit mäßiger Mühe zerstreuen würde.

Darum war sie gerade gegen den Fremden so vertraulich geworden. Hübsch und lebendigen Geistes war sie ja. Und Seise und Kolnerwasser, „lange Kleider und spitze Schuh" mochten ja wol ein Wnnder wirken und aus
der Milchmagd eine verwunschene Prinzessin zaubern, die einem jungen Mann, der nach dem Leben lüstern aus einem Provinzstädtchen kam, wie eine zweite Melusine, wie eine Märchenkönigin erschien.

Meine Phantasie kam mir zu Hülse. Ich sah, wie die kleine Schwester, srüh abgerichtet und der älteren ganz ergeben, hinter dem Rücken des überstrengen rohen Vaters in's Complot gezogen ward. Sie schläst beim
offenen Fenster, aus daß sie den Wagen rollen hört. Kommt er heran, so kriecht sie aus dem Bette. Ein Paar Stiesel des Bruders und eine alte Pserdedecke hat sie schon vorher zurecht in ein Bündel gebunden. Das wird
dann in den Wagen gereicht, damit Lori sich zur Noth in Sesserl verwandeln und ihren Staat verhüllen könne, damit sie ihre Sasianstieselchen schone, wenn sie durch den dörserlichen Koth patscht, und nicht durch
städtische Kleidung auffalle, wenn sie sich in's väterliche Haus stiehlt.

In der Stadt kennt sie Niemand als die Höker aus dem Markte, die ihr das Gemüse und die Eier abkausen, und selbst diese haben sie nur in der Nacht gesehen. Sie mag unerschrocken mit ihrem sremden Schatz unter die
Städter wandeln. Bekanntschasten, vor denen sie sich verrathen könnte, geht sie nicht ein. Und wenn allein mit ihm, oder an einem Wirthstisch, oder in einer Loge unter dem seideneu Kleide die grobe Bauernmanier aus
einen unbedachten Augenblick hervorguckt, ist Randolt der erste, den die Liebe blind macht?

Mit Gedankenschnelle stimmte mir also eins zum anderen. Dennoch wagt' ich es nicht, dem ohnehin so ausgeregten Freunde kurzweg als Entdeckung mitzutheilen, was denn doch nur eine Vermuthung war. Eine
Vermuthung, die nur sür mich zwingende Glaubwürdigkeit an sich hatte, dem Argwöhnischen aber nur wie Verhöhnung hätte klingen müssen.

Immerhin mußt' er merken, daß mir etwas in den Sinn gekommen, was aus seine Neugier zu beziehen war. So ließ er es denn an Bitten und Drängen nicht sehlen.

Ich hätte viel darum gegeben, meinen jungen Freund aus seiner verderblichen Liebschast besreien zu können. Aber sür'« erste war ich selbst ja noch ohne Gewißheit, daß meine Vermuthung gegründet sei. Und sür's
zweite: hatt' ich ein Recht, das Geheimniß eines Mädchens zu verrathen, das mir nie ein Leid gethan? Ich sagte nein. Ich konnte Randolt nicht zumuthen, mich seinen Schatz heimlicher Weise sehen zu lassen, wenn er zu
oder von ihm ging. Mir widerstrebte solch' gemeine Hinterlist gegen ein vertrauendes Weib und ich bin überzeugt, Randolt selbst hätte trotz aller Gier, hinter das Geheimniß seiner Lori zu kommen, solch einen Gedanken
als Niederträchtigkeit zurückgewiesen. Schon jetzt schien mir eine Art reumüthiger Sorge über seine Seele zu gehen und seine Entschlüsse zu wandeln. Ich täuschte mich nicht, wenn ich bemerkte, daß von dem Augenblick
an, da ich ihm die Möglichkeit, sein Geheimniß zu enträthseln, hatte ahnen lassen, sein Wunsch, daß dies gelingen möge, an Heftigkeit einbüßte. Sein Drängen ward immer schwächer. Er wich mit seinen Antworten aus.
Er ermahnte sich immer eisriger daran, daß man Manneswort und Schwur nicht brechen dürste. Er liebte seine Sklaverei und sürchtete schon jetzt, die Kette zu verlieren, die ihn zwar wund drückte, die ihn zwar in den
Staub zog, aber auch sein Glück an ihn sesselte.

VI.

Randolt that sich Gewalt an, nicht mehr von seiner Geliebten mit mir zu sprechen. Nichts desto weniger kam er jetzt recht ost aus's Land heraus und blieb bis in die späte Nacht bei mir sitzen, bald in ein gewaltsam
herangezogenes Gespräch sich vertiesend, bald stundenlang vor sich hinbrütend, immer aber wie einer, der das, was ihm das Herz abdrückt, nicht verlautbaren will.'

Eines Abends, als er's gar zu arg trieb, nahm ich selber die Sache wieder aus, wenn auch vorsichtig und ohne einen Namen zu nennen. Ich drang nochmals in ihn, der tollen Geschichte wie ein Mann ein Ende zu
machen.

„Ich kann nicht! Ich mag nicht!" ries er aus. „Es wäre denn, Sie überzeugten mich, daß Lori ein verworsenes Geschöps sei, dessen Heimlichkeiten sie und mich entehrten!"

Ich war nun weit entsernt, solch' etwas behaupten oder auch nur vermuthen zu dürsen. Der Kuhstall gilt  mir durchaus nicht als eine unmoralische Anstalt. Da ich nun der Wahrheit gemäß solchem Verdacht nach meinem
Wissen und Gewissen jede Berechtigung verweigerte, goß ich nur Oel in die Flamme. Ich bin überzeugt, daß Randolts Entschluß, an seiner Lori sestzuhalten, schon lange nicht mehr so deutlich in ihm redete, wie an jenem
Abend, da er sich von mir trennte.

Einige Tage später erhielt ich ein Brieschen von ihm, worin er sich abermals sür den Abend ansagte. Er war in sich gegangen, hatte sich zur Arbeit gezwungen und einen Essay geschrieben, von dem er sich um so mehr
uersprechen wollte, als die zu Grunde liegenden Studien nicht leicht bei der Hand lagen. Aber während des Niederschreibens sielen ihn, der so lange die Feder hatte ruhen lassen, allerhand Bedenken an. Er mißtraute der
Klarheit seiner Gedankenentwickelung und die Gabe des Stils schien ihn verlassen zu haben. All' dieser Selbstquälerei sollte eine Vorlesung abhelsen. An meiner geduldigen Seele wollt' er erproben, ob seine
Gewissensbisse nicht übertrieben und seine Krast noch beflügelt sei.

Nach meinen srüheren Ermahnungen konnt' ich nun nicht verweigern, mir eine Frucht derselben vorlegen zu lassen. Ich zog ein paar Flaschen aus dem Keller und machte gute Miene. Allein die Vorlesung währte über
eine Stunde. Und da sie spät begonnen worden, da viel über die Arbeit zu sagen und dieses nicht mit wenigen Worten auseinanderzulegen, zu bestreiten und in's endliche Gleichgewicht zu bringen war, da endlich das viele
Reden durstig macht, so brauchten wir nicht zu erstaunen, als wir die lange Sitzung aushebend nach der Uhr blickten.

Wir hatten den Schlag der Mitternacht gänzlich überhört und es sehlte jetzt nicht viel an zwei Uhr des Morgens, Aber es war eine milde sternhelle Frühlingsnacht. Alle Wege waren von den abgesallenen Blüthen der
Akazien weiß bestreut und in des Nachbars Garten schlug eine Nachtigall so schön, als wollte sie ausrusen, welch' eine Lust es sei, in solcher Nacht zu wachen. Mich selber reuten die Stunden nicht, in denen ich einen
Wiedergesundenen bei der Arbeit kennen gelernt hatte. Ich durste hoffen, daß Randolts Herzenssieber seine gesährliche Krisis durchgemacht und daß diese wunderliche Liebe ihren verderblichen Einsluß aus sein geistiges
Treiben verloren habe.

Ich gab ihm bis über den Hügel das Geleite. Von droben sah man die schattenhaste Stadt mit Tausenden von glühenden Laternenpunkten unter sich liegen. Wie ein blasser Streisen wand sich die Donau durch's
verdunkelte Gesild; man meinte, sie rauschen zu hören, so stille war's ringsum und manchmal blinkte und glitzerte es jählings in ihrem Fluß aus, als wär' ein Stern in's Wasser gesallen, der nun aus Nimmerwiedersehen
versänke. Ueber's Marchseld her kam ein Eisenbahnzug, man sah von ihm nur das glänzende Augenvaar der Loeomotive, die rothen Laternen, und hörte nur am Schnauben des Dampses, am Rasseln der, Räder, daß er ties
unten näher kam und endlich sern in eine Halle einlies. Als er vorüber, ging ein Windhauch durch die Lust, daß die Bäume flüsterten und neuerdings ihre weißen Blüthen aus uns niederschüttelten. Dann war wieder Alles
still  und man hörte hinter'm Dors die Nachtigall schlagen.

Ich wünschte Randolt Glück aus den Weg und kehrte heim. Er hatte lauge Beine; wenn er sest ausschritt, war er in einer Stunde vor seiner Thür. Ich sah noch einmal zurück, wie seine hurtige Gestalt unter den Bäumen
sich entsernte. Rasch entschwand er meinem Blick. Ich hörte noch einen Hoshund bellen, den er im Vorübergehen aus dem Schlummer gestört haben mochte, dann suchte ich in Eile mein Bett.

Während ich schon seste schlies, ging Randolt seines Weges dahin und dachte wer weiß woran. Manchmal psiss er sich ein paar Takte vor oder brach ein Blatt vom niederen Akazienbaum, ohne still  zu stehen. Die
Sterne schienen immer heller und die Nacht ward immer sinsterer. Aber dasür wurden, je näher man der Stadt kam, die Laternen immer regelmäßiger. Bald hatte er die Linie erreicht. Begegnet war ihm bisher Niemand als
ab und zu ein Polizist,  Ietzt holte ihn ein Wagen ein. Ein kleiner Leiterwagen, der ziemlich hoch bepackt und mit einem weißlich schimmernden Tuche überdacht war. Der Kutscher hieb trotzig in die Pserde, da er an dem
einsamen Wanderer vorüberkam; hinten aus dem Wagen saß ein Weib und schlies, das Kopstuch über's Gesicht gezogen, die Füße vom Wagen niederhängend.

Später holte Randolt einen Trupp von süns Menschen ein. Drei

Bursche und zwei Weibsleute, die vornübergebeugt unter hochausgesüllten Tragkörben nicht ohne Mühsal des Weges nach der Stadt schritten. Trotzdem schienen sie guter Dinge, sie scherzten mit einander und lachten
laut. Als Randolt sie im Rücken hatte, sing eine Knabenstimme hinter ihm zu singen an; sosort stimmten die anderen viere mit ein und es däuchte den Wanderer gar artig, obwol es vielleicht halber Spott war, was sie hinter
ihm dreinsangen.

Später holte er nochmals zwei oder drei solcher kraxentragenden Gestalten ein. Es waren wol ältere Menschen, die keine Lust zu singen hatten oder wußten, daß sich das bei nachtschlasender Zeit in der Stadt nicht
schickte. Sie redeten nicht einmal mit einander, gingen mehrere Ellen weit auseinander, aber gleichen Schritts dahin und keuchten jeder sür sich unter ihrer Last.

Randolt merkte wol, daß das Alles Landleute waren, die ihre Waaren zu Markte brachten, und meinte darnach, daß es wol noch srüher gegen Morgen wäre, als seine Taschenuhr ihm zeigte. So kam er die
Währingerstraße hinaus und über den Ring in die Stadt. Auch hier war's jetzt recht still.  Er hörte wol Wagen sahren, sah aber keinen. In einzelnen Kaffeehäusern brannten noch etliche Gasflammen. Er trat an's Fenster eines
solchen und sah, daß auch hier Landleute die Gäste waren, die sich mit einer Tasse oder einem Gläschen stärkten, ehe sie aus den Markt rückten. Aus der „Freinng" sah er einzelne Schattengestalten sich an einander
vorüberdrücken, hier und dort hantieren, Butten zusammenschieben oder sich an die Wand kauern.

Die Sache hatte kein Interesse sür ihn und ohne sich zu verweilen ging er vorüber.

Aus dem „Hos", dem nächsten großen Platze, war's noch ruhiger. Er sah wol Butten gestellt und Körbe geschichtet, konnte jedoch keine Menschen dabei entdecken. Das verwunderte ihn. Er ging über den Fahrdamm, um



genauer hinzusehen, und nun däucht' es ihn allerdings, als ob die ganze Fronte entlang unter dem Gebäude der Creditanstalt schwarze Schatten durcheinander kauerten. Waren das Menschen oder zusammengeworsene
Säcke, Mäntel und Röcke?

Er trat aus diese Schatten zu und sah, daß dicht über diesen Säcken, unter diesen Mänteln, diesen Röcken allerdings Menschen lagen, gemüthsruhige Bauersleute, die des Käusers ihrer Waaren warteten, und bis dieser
kam, sich nicht scheuten, den Schlas, der ihnen daheim in ihren Betten nicht weiter gestattet war, aus dem Straßenpflaster nachzuholen.

Hier gleich an der Ecke lag ein stämmiger Bursch, halb Mann, halb Änabe, die Arme unter dem Kops, die Beine breit über den Bürgersteig gestreckt und schnarchte, wie wenn's nirgend bessere Lagerstatt gäbe. Der
Strahl der über ihm flackernden Gasflamme schien ihm gerade in den halb offenen Mund. Hier saß ein Mütterchen aus den Stusen der Apotheke in sich zusammengekrümmt, die Stirn aus den Armen, die Arme aus den
Knieen; der alte Strohhut über ihrem Kopftuch war vornüber gerutscht und sein verblichenes Band streichelte die nach oben sich krümmenden Spitzen altehrwürdiger Schmierstiesel. Hier kauerten drei Mädchen, eines an's
andere gelehnt, die Arme über einander geschlungen, das Haupt des jüngsten in des ältesten Schooß, ein kleiner Hund zu ihren Füßen. Daneben drei Blumenstöcke, zu oberst in Papier gehüllt und mit Faden umwickelt, und
eine Butte, aus der bleich wie Gespenster die spitzigen Laibe srischer Butter hervorguckten. Im Schatten dieser Butte, so dicht als möglich an die Wand gerückt, ein Schiebekarren. Aus demselben lag breit ausgestreckt,
einen kleinen Sack unter dem Kreuz, die Hände in seine zusammengerollte blaue Schürze wie in einen Muff versteckt, ein junges Mädchen. Sein Gesicht konnte man nicht sehen. Es hatte, wol um sich das Licht
abzuwehren, den einen Zipsel des Kopstuches vornüber gezogen, so daß er besser als eine Maske das Gesicht bis an's Kinn verdeckte. Kaum daß man im Schatten die gelbliche Farbe des Tuches erkennen konnte. Aber man
sah deutlich, wie der leichte Kattunzipsel oberhalb des Mundes von dessen Athemzügen in regelmäßiges Zittern gebracht wurde.

Unwillkürlich ward der müßige Betrachter von dieser verhüllten Gestalt gesesselt. In der Lage der Schlummernden war etwas, das seine Erinnerung heraussorderte. Er wußte noch nicht warum und doch sühlte er, daß
sein Herz rascher zu schlagen begann. Die Art, wie die Arme unter der Brust gekreuzt waren, wie der eine Fuß lang ausgestreckt über der Handhabe des Karrens gegen das Pflaster herabhing... der Fuß selber trug sreilich
einen eisenbeschlagenen Männerstiesel. .. und doch schien Randolt jedes Glied zuzurusen: kennst du mich denn nicht?

Remdolt wars einen rathlosen Blick gen Himmel. Ein sahler Schein hauchte die Luft über den hohen Dächern an. Die Sterne waren all' verschwunden, aber der lichte Tag noch sern.

Der Rathlose blickte nach rechts und links. Auch hinter ihm keine wachende Menschenseele. Und wären ihrer Tausende gaffend um ihn gestanden, er konnte nicht anders, er mußte das gelbe Tuch von diesem Angesichte
heben, das unter ihm so ruhig athmen konnte, während seine Pulse flogen, daß ihm die Hand, die er ausstreckte, wie im Fieber zitterte. Er bückte sich und saßte den sanst flatternden Zipsel. Vorsichtig zog er denselben
gegen die Augen zurück — wie im Traum war's ihm, als singe hinter der Butte ein Hündchen zu knurren an; er kehrte sich nicht daran — und schon als er nur Kinn und Lippen srei gelegt hatte, ries er leise: „Lori!"

Und als sie nun gar die Augen weit ausriß und er sah, daß es Loris Augen waren und keine anderen, da ries er sie nochmals an und wollte sie mit beiden Händen sassen. Sie aber drückte sich hinter den Karren an die
Wand und schrie aus, als stünde der Teusel vor ihr, sie zu holen. Das Hündchen sprang laut klässend gegen Randolts Beine und von den liegenden Gestalten erhob sich eine nach der anderen, durch Gebell, Geschrei oder
Zurus geweckt.

„Geh sort, geh gleich! um Gott's und aller Heiligen Willen, so geh doch!" flüsterte das Mädchen, ehe die Ersten, die sich ausrafften, noch dicht heraugesprungen waren. Aber Randolt war außer sich. Er sah nur seine
Geliebte, die in nächtiger, seuchter Bauerntracht, aller Geheimnisse ledig, vor ihm stand. Eine verrückte Freude und ein brennender Schmerz zugleich machten ihm alle gesunde Ueberlegung unmöglich und während er
hörte, wie das Mädchen schon um Schutz ries, und sühlte, wie derbe Fäuste ihn am Kragen packten, ries er noch immer die Widerstrebende bei ihrem vermeintlichen Namen und lachte dazu wie ein Thor,

Der kleine Tumult hatte etliche Sicherheitsleute herbeigelockt. Die Wachtmeister warsen die Weiber und Bauern rasch auseinander. Nach kurzem Wortwechsel, der nicht viel ausklärte, besreiten sie die aus dem Schlas
geschreckte Schöne von dem zudringlichen Fremden und schützten diesen vor Schlägen, die sie zwar sür verdient, nichts desto weniger aber sür polizeiwidrig erachten mußten.

Allem Widerstreben zum Trotz nahmen sie Randolt in die Mitte und sührten ihn sort, als ging' es geraden Wegs mit ihm aus die Wache.

Rohe Stimmen lachten und schimpsten hinter ihm drein und aus einmal hörte er Loris helle Stimme über den anderen klar. That nicht die Teuselin, als hätte sie ihn nie vordem gekannt.

„Hat ein Mensch schon so ein'n narrischen Ding g'sehn? Na, da legst Di nieder! Bei so an Kravall! und all's z'wegen seiner Lori. Muaß a nette Trud' (Hexe) sein — weil er mi dasür anschaut. I hab' do meiner Lebtag net
Lori g'haßen. Daß i net wüßt'! Ob's D' dani (von dannen, sort) gehst, patscheter G'schwus (täppischer Stutzer), mit Deiner Lori! So au Glöckelpolster (eig. Klöppelkissen, hier Zierbengel) hätt' i mir schon lang als
Herzbünkerl g'wünscht! Dös kunnt mi hab'n (mir einsallen)!"

Das klang seltsam wieder in meines Freundes Gemüth. Als er die Worte nicht mehr unterscheiden konnte, sühlte er aus einmal, daß die zwei Fäuste, die ihn an jedem Arme sührten, nicht eben wohlthaten. Auch ward
ihm die Nothwendigkeit klar, daß seine Unterhaltung mit Lori in keinem Polizeiprotokoll sixirt werden dürse. Es gelang ihm, die einsichtsvollen Diener des Gesetzes sowol von seiner augenblicklichen Nüchternheit, als
auch von seinen allzeit harmlosen Absichten zu überzeugen. Neugierde ist kein Verbrechen und wen hat nicht schon eine Ähnlichkeit irregeleitet! Es schien den Sicherheitswachmännern weit mehr darum zu thun, den
Straßenlärm im Keime zu ersticken, als „einem so einen gebildeten Mann" seine Freiheit und Nachtruhe zu entziehen. Schließlich bedauerten sie noch, „daß halt die Bauern gar so rohe und jähzornige Leuteln waren, die
kein'n Spaß verstanden. Er solle hübsch vorsichtig sein, nimmer umkehr'n und den Schrecken verschlasen". Aus mäßiger Ferne dem Freigelassenen solgend, überzeugten sie sich, daß dieser ihrem guten Kathe gehorchte
und den nächsten Weg nach Hause einschlug.

Randolt versagte die momentane Ausregung jeden Einblick in den ursachlichen Zusammenhang der Begebnisse. Das Mädchen, das ihn mit allen Zaubern verliebter Geheimnißkrämerei bestrickt hatte, das in seineni
poetischen Gemüthe, halb Fee, halb Königin, aus Melusinens goldenem Stuhle saß, es war eine Bauerndirne, die aus einem Schiebekarren Butter zu Markte suhr. Es gab gar keine Lori . . . Lori war ein Begriff, ein
Hirngespinnst, ein zerslatternder Traum . . . Und was er in seinem Wahn sür seine einzige, süße, zartsühlende Lori gehalten hatte, war in Wirklichkeit eine dralle Höckerin, die aus seine Kosten schläsriges Dorspack lachen
machte und ihm kränkende Namen nachwars!

Wollte er darum mit ihr brechen? Gott bewahre! Zum Theil war sie ja in Angst und Nothwehr gewesen. Und dann, mit dem Bauernmädel wird er doch nicht viel Umstände machen. Das konnte noch sroh sein, wenn ihm
der Stadtherr, und gar ein Mann wie er, Gnade angedeihen ließ! Wozu noch die übertriebenen Subtilitäten!

Und doch, wer ihn so lange hatte beirren können und bezaubern, wer aus dem Kuhstall tretend das Fräulein also täuschend spielen und sich so lebensties in sein Herz graben konnte, das war kein gewöhnlich Ding.
Wahrlich nicht! Und jetzunder . . .

Ihm schwindelte all' das Zeug durch den Kops. Er hatte nur einen klaren Wunsch: Schlas! Im Vergessen war Krast zu schöpsen. Der Erwachende würde wol klar sehen und nüchtern urtheilen.

Ausathmend, wie ein Schiffbrüchiger an den Strand sinkt, wars er sich aus sein Bett und des Schlummers gnädiger Gott hatte das Gebet des Mühseligen schon erhört.

VII.

Randolt schlies lang in den Tag hinein, als hätte er ohne Bewußtsein geahnt, daß ihm ernüchtert nicht viel Freude begegnen möchte. Das gestrige Erlebniß hin und her überlegend, glaubte er vollkommen klar zu sein,
wie nun die Sache weiter zu sühren sei. Es ward ihm merkwürdig leicht, der Geschichte eine humoristische Seite abzusehen und von dieser allein — so wollte ihm einleuchten ^ war über das Mißliche der Entdeckung
hinwegzukommen und das Gute des alten Verhältnisses in's neue Leben hinüber zu retten. Er wollte seiner Lori — oder wie sie wol eigentlich hieß — erst ein Bißchen ernsthast den Text lesen. Dann wollt' er sie ob ihrer
Eitelkeit, Verstellung und Furcht hübsch auslachen. Und endlich mit nur billiger Ueberlegenheit die Lebensart vorschreiben, nach der sie sortan in aller Zusriedenheit und Liebe mit einander auskommen wollten. Ia wol: in
Liebe! und warum nicht auch in Zusriedenheit — da dem Menschen denn doch nichts Vollkommenes wird!

Nur schade, daß die Rechnung ohne den Wirth gemacht war,

Lori kam in der That, da es Abend ward, zu ihm. Aber sie kam, um ein sür allemal Abschied von ihm zu nehmen. Sein schönes Programm hielt in keinem Punkte Stich. Cr sand gar keine Zeit, seine guten Vorsätze vor
ihr abzuspulen.

„So, da bin ich," sagte sie in's Zimmer tretend, „und nimmer komm' ich wieder. Ich hab' Dir überhaupt nur sagen wollen, daß Alles aus is,  Alles! Red' was D' willst, es hilst nix mehr. Warum hat Di Dei Neugierd' net in
Ruh' g'lassen!"

Nun war es sreilich an Randolt, ihr den zornigen Vorsatz auszureden. Er unterließ nicht, nach den Gründen solch' grausamen Entschlusses zu sorschen, ihre Liebe zu beschwören und sich jeder bösen Absicht
sreizusprechen. Nicht sein Fürwitz, sondern nur der Zusall hatte ihn in der gestrigen Nacht umgetrieben. Er hatte sie gesunden, nicht weil er sie gesucht, sondern wie durch eine Fügung des Himmels.

„Nachher ist's auch Gott's Willen, daß wir auseinandergeh'n sollen," sagte die halsstarrige Schöne.

Aber worin lag denn die Nothwendigkeit einer Trennung? Randolt bethenerte ja, sie zu lieben, gleichviel ob sie ein Seidenkleid oder einen groben Kittel trug, ob sie Sesserl hieß oder Lori.

„O Du guter Narr!" antwortete sie aus all' dergleichen Zureden, „bei jedem Schritt, bei jedem Wort würsst mir, wenn auch im Stillen, die Bauerndirn vor. Du könnt'st es vergessen, glaubst, daß ich Dich sechs Monat' über
mein' wahren Stand in d' Irr' g'sührt hab'? Glaub' dös ja net! Du hast mi gar z' lang sür a verwunschene Prinzessin g'halten. Mußt schon verzeih'n, daß i keine bin ... I g'sallet' Dir, auch so wie i bin, noch alleweil, ja das
weiß i, und Du thätst mir a noch die Gnad' erweisen hie und da, mich net sür d' allerschlechteste z' halten . . . aber na, so mag i net. I hab' Dir's glei g'sagt am ersten Tag'. Entweder oder! so oder gar net! D'rum psiat Di
(behüte Dich) Gott, bleib' g'snnd und laß mi geh'n!"

Und wieder solgten Rede und Gegenrede in gesteigerter Leidenschast. Aber er begriff die Gründe ihrer Entschlüsse nicht und sie hörte aus allen Ueberredungsversuchen nur die schadensrohe Hinterlist eines Mannes
heraus, der sie heute geringer schätzte als vordem. In ihr glomm bereits ein Funken Hasses gegen den Geliebten, der nicht so viel Stärke besessen hatte, den einzigen Beding, an den sie Liebe und Liebesglück gebunden,
sestzuhalten. Er war ihr, und ob er zehnmal seine Unschuld beschwor, eben doch ein Wortbrüchiger und Meineidiger. Seine Liebe hatte vor seinem Fürwitz den Kürzeren gezogen. Was sie auch einander sagten, sie
verstanden sich nicht mehr.

Und der Grund der Gründe, der ihre Entschlüsse bestimmte, vielleicht ohne daß sie selber über ihn ganz im Klaren, war die Scham. Sie schämte sich, etwas Geringeres zu sein, als er geglaubt hatte. Der größte Reiz
dieses Verhältnisses war ja der sür sie gewesen, daß es einen Menschen gab, der mit einer gewissen Andacht zu ihr emporblickte, einen Menschen, der nichts von dem leidigen Tagewerk wußte, das sie seiner hätte unwerth
erscheinen lassen, der in ihr ein sremdartiges, geheimnißvolles, gleichberechtigte« Wesen verehrte, das so nur ihm erschien, Der ganze märchenhaste Zauber des Geheimnisses, mit dem sie sich sür Randolt umgab, dünkte
sie ein noch weit kostbarerer Staat, als alle modischen Röckchen, Falbeln und Manschetten. Den Kram konnte man in jedem Laden kausen, man brauchte darum noch nicht wie sie die Tochter eines reichen Weinbauers zu
sein. Aber das Geheimniß war nur ihr allein und das Leben und Weben in seinem Zauber auch eine Art Schwelgerei in Idealität, die ihr unsagbar wohlthat, sie mit Stolz ersüllte und die guten Eigenschasten des Geliebten
im Glanze einer höheren Welt leuchten ließ.

Mit einem Schlage war all dieser Zauber vernichtet, die rosigen Nebel schwanden, das Geheimniß war unwiederbringlich dahin und was übrig blieb, ein gemeines Alltagsverhältniß zwischen einem srechen
Milchmädchen, das Kleider trug, die ihm nicht zustanden, und einem gesoppten Stadtherrn, den man auslachen mußte, wenn er sich keinen besseren Zeitvertreib sand.

Der Mann, der ihr dies einzige Glück so zutäppisch vernichtet, der undankbare Geselle, der sie so unbarmherzig entzaubert hatte — sie liebte ihn nicht mehr. Es that ihr wohl, ihm deutsch und derbe zu sagen, daß sie
nichts mehr von ihm wissen wollte, daß sie sich nicht vor ihm sürchtete, daß er es nicht wagen sollte, ihr nachzuspüren, daß er sie nicht noch einmal belästigte.

Randolt begriff nicht, was sie so reden ließ und glaubte weder an den Ernst ihres Zornes noch an den Verlust ihrer Liebe. Trotzig pochte er aus die gemeinsamen Erinnerungen. Er meinte ein gutes Recht aus ihre
Neigung zu haben, das nicht über Nacht verloren gehen könnte. Was in ihrem Herzen vorging, wußte er nicht.

So schieden sie ohne Versöhnung. Seine Gelassenheit und Zuversicht hatte sie nur noch mehr empört. Dieser Mangel an Reue konnte nur aus einem grundschlechten Herzen kommen. Ein so gescheuter Mensch, wie
Randolt, mußte doch eine Ahnung davon haben, was in ihrem Herzen zerbrochen worden, was sie litt, was sie verloren hatte. Statt sie zu trösten, mit ihr zu klagen, versuchte er nun, sie zu beschwatzen wie ein unmündiges
Kind und ihr zu besehlen wie einer Magd.

Es versteht sich von selbst, daß Randolt während ihrer Reden und Thränen sich mehr als einmal über seine Kurzsichtigkeit verwunderte. Wie hatte er nur aus dieser Haltung der Hände, diesen Bewegungen der
Ellenbogen und Hüsten, aus diesen Redensarten und dieser Art zu weinen nicht schon am ersten Tag das Dorskind erkannt. Liebe macht eben blind und die Menschen beobachten immer so einleuchtend, wenn sie nur erst
einmal wissen, was ihnen einzuleuchten hat.

Mit dem Lächeln des überlegenen Mannes, der die Geliebte besser kennt, als diese sich selbst, reicht' er seiner einstigen Lori die Hand zum Abschied. Sie würde schon wiederkommen trotz ihrer gottlosen Reden. Davor
war ihm nicht bange. Wie sollte denn jetzt aus einmal Alles aus sein? und warum? Weiberlaunen! Nur Geduld, sie wird kommen, wenn die Launen verraucht und Liebe und Sehnsucht wieder Herr geworden sind. Nur
Geduld!



Tage vergingen. Randolt nahm — ich weiß nicht mit welchem Ersolge — seine alten Studien wieder vor. Er eorrigirte die Bogen seiner Abhandlung, übersah dabei die meisten Drucksehler und dachte noch immer: sie
wird schon kommen! nur ruhig Blut!

Eine Woche war vorüber. Das stattliche Hest gedruckt, Randolt empsand keine Lust, eine neue Schrist zu beginnen bei so unruhigem Sinn. Er blieb in den Abendstunden immer daheim, stand am Fenster, trommelte aus
den Scheiben, machte sich Gedanken über Eigensinn, Trutz und Lieblosigkeit der Weiber nnd sagte dazu: sie soll doch nicht Recht behalten!

Als aber auch die zweite Woche in's Land gegangen und keine Lori, keine Sesserl mehr zum Vorschein gekommen war, da sagte Randolt: solcher Unsinn kann nicht so hingenonunen werden, ich muß dem Müdel den
Kops zurecht setzen, kost' es, was es wolle!

Die nagende Sehnsucht nach dem Weibe, das er so sehr liebte und das ihn doch verlassen konnte, trieb ihn bei Tag und Nacht umher. Durch Geld und gute Worte hatte er die Namen der Ortschasten ausgekundschastet,
deren Bauern gerade an diesen und jenen Tagen an dem Platze, wo er seine Lori aus dem Schiebekarren schlasend gesunden hatte, ihre Bütten zu Markte zu stellen pflegten. Unter den Marktleuten war sie selber sreilich
weder bei Tage noch bei Nacht noch einmal zu erblicken. Da ein paar spöttische Redensarten ihn in seinem Vorhaben nicht irren konnten und es ihm aus em paar Gulden uicht ankam, meinte er auch etwas wie den
Vatersnamen seiner Angebeteten in Ersahrung gebracht zu haben.

Mit diesen Kenntnissen ausgerüstet, begab er sich aus die Suche und strich allabendlich aus den Dörsern umher, die man ihm bezeichnet hatte. Am Tage, das wußte er, war aus dem Lande nichts auszurichten. Da war
Alles bei der Arbeit. Aber gegen Sonnenuntergang mußten die Leute doch aus Feldern und Weinbergen heim und aus Ställen, Scheunen und Werkstätten vor die Thüren kommen.

Es währte denn anch nicht lange, so begegnete er seiner Geliebten in der langen Dorsstraße, wie sie, die blechernen Milchkübel am Arm, von einer Kundschast zur andern ging. Es war ein schöner lauer Iuniabend.



Die Sonne war hinab. Der Himmel rosensarb gesäumt und kein Schäschen daran, nur im wachsenden Blau der Abglanz der geschiedenen Flamme, die noch die Lust vergoldete und erhitzte. Spielende Kinder hinter jedem
Zaun und Vogelgezwitscher in allen Bäumen.

Sesserl war nicht so nachlässig angethan, wie an jenem Regentage. Sie trug ein srischgewaschenes Tuch um den Kops; die Absätze standen gerad' und richtig unter den sesten Schuhen; und an dem steis gestärkten
Kattunkleidchen sehlte kein Knops. Glatt und knapp umspannt' es die Taille und die bauschigen großen Falten rauschten nur so bei jedem Schritt. Es schien nicht anders, als hätte sie erwartet, daß der abgethane Liebhaber
eines schönen Tages sie hier draußen überraschen würde. Da wollte sie sür alle Fälle gerüstet sein und das sollt' er schon gewiß nicht sagen, daß das Milchmädel weniger „sesch" sei, als die Stadtmamsell.

Und als er nun wirklich vor ihr stand, mußte sie die Augen ein Weilchen zu Boden senken. Gluth slog über ihr Angesicht und ein Lächeln in die Mundwinkel. Aber es war nur ein Augenblick und, was er auch bat und
redete, sie schüttelte nur das Haupt und sagte nur immer nein.

Randolt ging so weit, ihr alles Ernstes die Ehe zu versprechen. Er wollte bei ihrem Vater um sie anhalten, wenn's ihr gesiel.

„Da sollten wir wol gleich dort droben Hochzeit machen!" sagte sie lachend und deutete nach dem Narrenhause, das von der sernen Höhe herüberwinkte. „Nein, gnädiger Herr, Sie und ich, wir taugen net z'samm und
thät eins dem andern kein Gut!"

Sie ließ sich nicht einmal, bei der Hand sassen. Es machte ihr Freude, ihn recht zu quälen, ihn nur mit Sie und gnädiger Herr anzusprechen und überhaupt so zu thun, als sähe sie den Mann zum allerersten Mal.

Ganz nutzlos war sein Gang gewesen. Da er aber nun einmal wußte, wo und wie er dem Mädchen begegnen konnte, so währte es nur bis zum dritten Tag, daß er wieder kam, und da er an diesem auch nicht mehr
ausrichtete als am ersten, so sehlte er auch am, vierten und sünsten nicht des Abends in der Dorsstraße.

Wol mußte er immer länger aus Sesserls Erscheinen warten. Sie kam jedes Mal später, und das letzte Mal waren schon die Straßenlaternen angezündet, als sie endlich aus dem Hause trat. Sie hoffte wol, daß ihm
nachgerade die Zeit lang werden sollte, oder sie wollte nicht immer mit dem zudringlichen Herrn gesehen werden.

Nie wieder hatte sie im Ton alter Bekannten mit ihm geredet. „Wozu is jetzt die ganze Seeeatur?" seuszte die Gequälte. „Den Leuten sallt's aus, daß S' immer aus mi passen und Ihnen hilst's doch nix. Man glaubt waß
Gott was und is do ninderscht nix dahinter."

Damit war sie in einem Hause verschwunden, wohin sie Milch zu

bringen hatte. Es währte länger als eine halbe Stunde, bis sie wieder zum Vorschein kam. Schon war's dunkle Nacht.

Randolt stand sreilich noch aus dem Posten und wäre mit der Hoffnung, sie wiederzusehen, wol so gestanden bis an den nächsten Tag. Als nun Sesserl, aus der Thüre tretend, ihn wieder vor sich sah, zögerte sie von dem
Schwellensteine herabzusteigen und, unverhohlenen Zorn im Auge, biß sie sich die Unterlippe wund. Dann hieß sie ihn sortgehen und nimmer wiederkommen. Ihre Stimme war rauh und ihre Worte barsch genug. Aber die
Sommernacht war milde und die Nähe der Geliebten berauschte des entbehrenden Mannes Herz, so daß ihn ihre Stimme lieblich und ihre Worte Verstellung däuchten. Er wollte Recht behalten, sie wiedergewinnen und
darum die Stunde nicht ungenützt vorübergehen lassen.

Er hatte die eine Hand erhascht und zog Sefferl nun sanft zu sich. Er redete mit aller Gluth der Empsindung. Alle süßen Erinnerungen wurden herausbeschworen; die Nacht war still  und die Dorsgasse leer und der Stern,
den sie den Stern der Venus nennen, glanzvoll am verdunkelten Himmel sichtbar.

Sefferl antwortete nicht mehr, sie duldete, daß der Einstgeliebte den Arm um ihr Mieder schlang und es war ihm, als sühlte er, wie ein leises Zittern unter seinem Arm über ihren Nacken ging. Ie länger er im
Weiterschreiten zu ihr sprach, desto starrer drückte sie das Kinn gegen den Hals. Nur ab und zu, wenn er gar zu schmeichelnd bat, wars sie das Haupt empor und ein Seuszer des Mitgesühls oder der Ungeduld stieg aus
ihrer bebenden Brust gen Himmel.

Da waren sie vor's Thor ihres väterlichen Hauses gekommen. Das Mädchen gab Randolt ein Zeichen, leiser zu reden, und horchte in den Flur hinein. Auch der Begleiter horchte mit,  aber er horte nichts, als ein leises
Aechzen über ihm. Das kam von einer Stange über dem Thor, die leis' im Winde knarrte. Ein grünes Zweigbündel, das an der Stangenspitze besestigt war, sah wie ein schwarzer Schattenknäuel aus.

Ein Mann kam die Gasse heraus. Sefferl trat rasch in den Hausgang, um nicht gesehen zu werden. Randolt mit ihr. Und wie sie so in der Finsterniß bei einander standen, wo Eins das Andere nicht sah, wo es so stille
war, daß Ieder des Anderen Athem gehen und das eigene Herz schlagen hörte, da besann sich Randolt keine Seeunde,. nahm den schönen Quälgeist in beide Arme und seine Lippen sanden den Weg zu den ihrigen.

Sie ließ es geschehen und rührte sich nicht. Nur die leeren Blech kübel knirschten an ihrem Arm, als hätten sie was drein zu reden. Eine Minute, dann war das Mädchen wieder srei und, als Randolt mit Flüsterworten es
bestürmte, das Geschehene zu vergessen und ihm seine schöne Liebe wieder zu schenken, da hielt ihm, ehe er es zum zweiten Male küssen konnte, Sefferl die Hand vor den Mund und hieß ihn ganz stille sein. Abermals
horchte sie, ob Alles im Hause ruhig bliebe, dann sragte sie leise und er meinte trotz der Dunkelheit zu sehen, wie ein dämonisch Leuchten aus ihren Augen blitzte: „Hast mich wirklich so ganz unsinnig lieb, wie Du thust,
und net a Bissel weniger als srüher?"

Randolt zögerte nicht, dies zu betheuern. Er mußte wirklich glauben, daß er ihren Groll besiegt und daß das starke Herz sich ihm aus's Neu' ergeben wollte. Er war wie in Glück getaucht, als er sie nun lispeln hörte: „In
Gottes Namen, weil Du's schon durchaus net anders willst"... Sie schwieg, als kostete sie's große Ueberwindung sortzusahren. Endlich gelang's ihr mit einem Seuszer, dabei sie sich aus seinen Armen losmachte. „Wart'
hier noch a Viertelstund', hörst? Nachher gehst da grad surt in's Haus nei. Rechts mit der Hand greisst die Stiegen. Geh' schön langsam und stoß Di net. Alleweil grad surt, bis D' wieder an a Stieg'n kummst. Die steigst abi
(hinunter) und tappst bis D' unter aner Thür an Lichtschein siehst. Bei dera Thür nachher gehst halt eini. Und dös Weitere wird sich sind'n."

Randolt hörte, wie die Treppenstusen unter Sesserls knarrenden Sohlen ächzten und bei jedem Tritt die Milchkannen klapperten. Eine Thüre knallte zu und dann war Alles still.  Die Thurmuhr schlug. Hier und da war ein
gedämpstes Geräusch von Männerstimmen zu vernehmen, die in irgend einer Stube des Hauses kein allzu hestiges Gespräch sühren mußten. Dann holte die Thurmuhr draußen nochmal aus. Noch ehe sie ausgeschlagen,
tastete Randolt sich an der Wand bis zur Treppe. Seine Augen hatten sich schon ein wenig an die Dunkelheit gewöhnt. Droben aber sand er's noch viel sinsterer als vordem im Hausstur, wohin von der Straße her doch
noch ein Bißchen irrer Schimmer durch die Ritzen des Thores einschlich. Hier nun die Wand entlang. Er stieß ein paar Mal gegen seste Gegenstände. Er sand sich in einem Winkel, tastete um eine Ecke. Es kam ihm der
Gedanke, ob ihn Sesserl nur hier herausgeschickt, damit er umginge, bis ihn einer hinauswiese. Er wußte jetzt nicht mehr recht, schritt er vorwärts oder wieder zurück. Die Treppe, zu der er endlich gelangte, schien ihm
dieselbe, die er just hinausgestiegen.

Als er aber, unten angekommen, etwa zwöls Schritt weit vor sich einen schimmernden Streisen am Boden sah, da schalt er sich sreudigen Herzens einen Ungläubigen und sast so schnell, wie am lichten Tag, schritt er
geradewegs im Dunkel hin dem Fadenschein entgegen — war's doch brennende Liebe, die ihn mit einem Funken aus ihrer Fackel zu sich winkte.

Mit aller Sorgsalt nahm er die Klinke in beide Hände. Nun war die Thüre offen und Randolt über der Schwelle. Aber das selige Lächeln aus seinen Lippen gesror. War er dennoch irre gegangen oder hatte man ihn zum
Besten? Zurück konnt' er nicht mehr.

In einer qualmersüllten Stube, aus der alle Möbel entsernt worden waren, bis aus einen klobigen alten Tisch und vier Bänke, die mitten drin
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standen, saßen sieben Menschen in Hemdärmeln, die seuchtbeperlten Barte über's Glas gereckt, die Ellenbogen aus die Tasel gestemmt. Eine rauchende Petroleumlampe brannte zwischen ihnen. Ein kleines trübglimmendes
Oellämpchen hing an der Wand. Die Wand war srisch getüncht und kahl, ein kleiner Weihbrunnkessel neben dem Thürpsosten ihr einziger Schmuck. Aus einem Schragen weiße Flaschen und Gläser, die manchmal den
Schimmer des Lichts zurückblinkten, wenn die struppigen Köpse, welche die Lampe beschirmten, auseinander rückten.

Solches geschah in diesem Momente hestiger, als sonst hier der Brauch war. Aller Augen wendeten sich nach der ausgehenden Thüre. Der höchste und stämmigste unter der Gesellschaft, ein breitschultriger Mann mit
weißen Haaren, gelbem Schnurbart und einer weißen Schürze trat Remdolt entgegen. In seinen Zügen sprach es wie Mißtrauen, das mit Lustigkeit kämpste, aber ein Zwinkern in den Augen verrieth jene ausgleichende
Brutalität der Trunkenheit, in der klare Gedanken nicht mehr recht gedeihen.

„Ia, wo kommen denn Se da her, gnä' Herr? Durch die Kuchel? Auch net schlecht! Oder gar durch 'n Keller? Oder. . .?"

Die anderen Sechst stießen sich an die Ellenbogen und schwemmten ihr Lachen mit einem guten Schluck hinunter, eh' es laut wurde.

Mittlerweile war der Alte, der offenbar hier Hausrecht übte, höflich geworden und wischte sür den Stadtherrn, der ihm die Ehre gab, am Ende der Bank einen Platz zurecht. Die Anderen rückten dasür so nah, als es ihre
Leibesbeschassenheit zuließ, an einander, sahen den ungewohnten Gast stier an und sprachen kein Wort, pafften aber um so krästiger aus ihren Pseisen.

„Nazl," schrie der Wirth, an die Thüre tretend — und bei jedem Tritt ächzten die Dielen unter ihm, als empörten sie sich über das Gewicht dieses Mannes — „Nazl. a Seid'l Guld'n sür den Herrn!"

Nazl kam wie gerusen und stellte nicht allzu höflich Glas und Flasche vor den neuen Gast. Der junge Bursche, stämmig und keck, die Hemdärmel bis an die Ellenbogen über die mageren, aber sehnigen Arme
zurückgekrempelt, das Haar über den Schläsen in zwei flach an die Stirne geklebten Schnecken bis an die Augenbrauen vorgebürstet, den langen Strohhalm einer Virginiaeigarre hinter dem linken Ohr — der Bursche
sesselte selbst in dieser Stimmung die Ausmerksamkeit des Fremden. Nazl und Sesserl waren ohne Frage Geschwister, die Aehnlichkeit der beiden Gesichter ließ keinen Zweisel zu und besonders die Augen, die jetzt mit
einem Ausdruck heraussordernden Hasses sich aus Randolt hesteten, schienen die nämlichen, wie die seiner Geliebten.

Einer der Gäste, dem das ungemüthliche Schweigen zu lange währte, schrie zu dem Iungen herüber: „Was macht denn d' Sefferl? Is Dei



Schwesta g'sund und schlast's eppa (etwa) gar scho? Oder derffat mer's (dürste man sie) weck'n?"

„Halt's Maul mit solchem G'schwätz!" brüllte der Hausvater den Spötter an. „Fü Di schlaft's net, sür Di wacht's net. So wie so wird Dir's Maul sauber bleiben!"

Der also Angeredete, in dem Randolt nach diesen Worten einen unglücklichen Nebenbuhler erkennen mußte, wollte sich die Zurechtweisung nicht gesallen lassen. Es gab grobe Worte und hätte Schläge gegeben, wenn
der Hausvater seinen kampslustigen Sohn nicht aus der Stube gescholten hätte. Mit einer Verwünschung und einem Blick, die eben so gut aus Randolt, wie aus den trunkenen Nachbarn gemünzt sein konnten, verschwand
der angenehme Iüngling.

Der Wirth, der wahrscheinlich keinen seiner Gäste verlieren wollte, so lang' diesem noch ein Groschen in der Tasche stack, redete dem Gekränkten zu; halb gutmüthig, halb spöttisch rieth er ihm zu dieser oder jener, die
er mit Namen nannte.

„Laß mi aus!" ries der Bauer, „i mag kon Bildl ohne G'nad'!" „Ein Bild ohne Gnade", will sagen ein Heiligenbild, das keine Wunder wirkt, nennt man in dieser Gegend eine Schönheit, die uns kalt läßt. Randolt nahm
sich die Zeit, über dies treffende Gleichniß nachzudenken. Er konnte wol selbst beweisen, daß des Hauses Tochter nicht damit bezeichnet werden durste. Und während er dies dachte, sah er aus den staubigen Ring unter
der Lampe, der aus lauter armen Motten sich gebildet, die nicht von der Flamme hatten lassen wollen.

Derweilen wurde die Lust in der engen Stube immer dicker und unerträglicher. Randolt wußte nicht, ob er in einem Wirthshaus oder in einer Räuberhöhle sich besände. Ein Nachbar, mit dem er ein Gespräch anband,
klärte ihn über die edle Sitte aus, daß es hierlands der Brauch sei, bei dem Weinbergbesitzer selber den jungen Wein zu trinken, bis die Fässer sür den kommenden Most leer geworden. Dann zieht der eine den Stecken mit
dem Buscheu über seiner Thür ein und der Nachbar steckt seinen Stecken aus als sröhlichen Weiser, daß nun bei ihm der „Heurige" vom Zapsen fließe. So geht's von einem zum andern. Ieder räumt eine Stube aus und so
lange der Wein nicht ausgetrunken ist, bleibt das nomadische Wirthshaus in dieser Stube.

„Wenn Sie aber einen besseren Wein trinken wollen," schloß der Belehrende seinen Vortrag, „dann gehen Sie in's Gemeindewirthshaus und sragen dort nach dem Neßmüller sein'n Nußberger. Der Neßmüller bin
nämlich ich und der Nußberger is meine eigene Fechsung."

Randolt hoffte noch immer, daß Sefferl in's Zimmer treten sollte. Er konnte noch immer nicht glauben, daß die Dirne blos ihn habe beschwatzen und loswerden wollen. Als aber ein Gast nach dem anderen sortging und
der Wirth endlich seine Pseise aus dem Tisch ausklopste und



dazu ries: „Für heut' is Feierabend'.", da blieb dem Geprellten auch nichts anderes übrig, als auszubrechen. Er wollte die Thüre nehmen, durch die er gekommen, aber der Nazl, der mit dem Rücken trotzig aus dem Brett
lehnte, sagte keck und ohne die lange schwärzliche Cigarre aus dem Mundwinkel zu nehmen: „Geniren S' Ihna sein nicht! sür die Gäst' hat der Zimmermann 's Loch dort drüben g'macht!"

Damit wies er ihn nach einer kleinen Glasthüre, die der Vater schon geöffnet hielt, um sie kaum, daß Randolt aus die Schwelle getreten war, schallend hinter ihm zuzuwersen und zu verschließen. Man trug in diesem
Hause kein Verlangen zur Schau, den städtischen Gast zur Wiederkehr einzuladen. Vater und Bruder schöpsten offenbar Verdacht.

Er sah sich nun vor der Thüre um. Das war eine ganz andere Straße. Das Haus mußte in langer Flucht von einer Dorsgasse zur anderen reichen. Erst nach einigem Suchen sand er sich zu jener zurück, von der er mit
Sesserl in den dunklen Flur getreten war. Das Thor war sest verschlossen, hinter keinem Fenster ein Lichtschimmer, im ganzen Bau kein Lebenszeichen. Drohend ballte er die Faust gegen die Wand, hinter der die treulose
Liebste schlies, und unzusrieden mit ihr, mit der Welt und mit sich selber ging er den Weg zur Stadt zurück.

vm.
Ohne Zweisel hatte Randolt in jener Nacht sich verschworen, die Falsche zu vergessen und das Dors, wo sie wohnte, nicht wieder zu betreten. Ein paar Tage kehrte auch kein sreundlicher Gedanke bei ihm ein. Endlich

aber überraschte ihn der Einsall, daß er dem Mädchen möglicher Weise schweres Unrecht thäte mit seinen Vorwürsen. Vielleicht war sie nur durch den Bruder oder den Vater abgehalten worden, an den Tisch zu kommen
und vom neuen Weine zu nippen. Noch viel wahrscheinlicher, daß er in der Finsterniß einen salschen Weg gegangen und gar nicht die rechte Thüre gesunden hatte, hinter der sein Mädchen ihn erwartete. Kaum gedacht,
besreundete er sich immer mehr mit solcher Wahrscheinlichkeit und konnte schließlich gar nicht begreisen, daß ihm dieselbe nicht sosort in die Augen gesprungen war.

Einmal so weit, ließ auch der solgerichtige Entschluß nicht aus sich warten, sein Glück noch einmal aus dem Dorse zu versuchen.

Es war ein drückend heißer Tag gewesen und noch am späten Abend schwül und hell. Randolt, den seine Ungeduld, sast hätte ich gesagt, sein reumüthiges Herz schon vor der Zeit aus der Stadt gejagt hatte, saß aus dem
Hügel unter einem Kastanienbaum, wartete, bis die Sonne unterging und sah gedankenvoll hinab in's Weite, wo die große Stadt wie unter einer vergoldeten Dunstwolke lag, in die nur der Stephansthurm mit seiner
glänzenden Spitze wie ein winziges Flämmchen reichte, Von den Kirchen der umliegenden Dörser hallte das Avegeläute, da brach der Mann aus und schritt zu Thal gegen die bekannte Straße. Noch eh' er unten angelangt
war, sah er im Grünen zwei junge Menschenkinder bei einander slehen. Das eine war ein hübscher blonder Bursch, ein rundes Hütlein aus dem Ohr, eine rothe Nelke zwischen den Zähnen. Er trug eine schneeweiße Iacke
und roth und weiß gestreiste Beinkleider über kniehohen Stieseln, die ihm gar gut saßen. Die lange Tasche aus Flechtwerk, die ihm über die Schulter hing, war leer. Während er sprach, wiegte er sich langsam in den
Hüsten, so daß das Wetzmesser, das ihm an messingener Kette über die Lende siel, leise gegen den goldenen Siegelring an der niederhängenden Rechten anschlug. Mit der Linken hatte er die Rechte des anderen
Menschenkindes gesaßt. Dieses trug in der linken Hand drei Milchflaschen von Blech, und ob es gleich das Angesicht ties und nachdenklich zur Erde gesenkt hielt, mußte Randolt doch erkennen, daß es Niemand anderes
war, als Sesserl, die sür ihn einmal Lori. geheißen hatte.

Ietzt hörte er auch ihr eigenthümliches Lachen. Er sah, wie sie die Hand zurückriß und lustig davonsprang. Achselzuckend, aber nicht mit unzusriedenem Angesicht ging auch der Bursche von dannen. Randolt brauchte
nur drei Schritte zu thun, so vertrat er dem Mädchen den Weg. Wie sie vor ihm zurückprallte, schrack sie zusammen und eine rothe Nelke siel ihr dabei aus der Hand. Sie wollte sich drum bücken, aber Randolt setzte
zornig den Fuß aus die staubige Blume.

„Du schon wieder!" ries Sesserl ans. Ihre Brauen zogen sich zusammen und ihre kleine braune Hand ballte sich unter ihrer Schürze zur Faust.  Aber wie sie ihn reden hörte, so eindringlich und so zärtlich, da glätteten
sich die Falten aus ihrer Stirne und sie ließ dem städtischen Schelm wenn nicht die ganze Faust,  so doch zwei Finger daraus.

Ein Ausdruck der Rathlosigkeit, der Angst sprach aus den dunklen Augen, die sie jetzt halb zürnend, halb flehend aus den Mann richtete.

„Komm nimmer wieder!" sagte sie dringend, „es soll nicht sein."

„Es muß sein!" ries Randolt dagegen und lachte ihrer Bedenken. Und als sie noch eine Viertelstunde so am Wiesenrain mit einander geschwatzt hatten, da wußte die Bauerndirne, daß der seine Herr trotz ihrer Bitten und
Besehle nicht von ihr zu lassen gedenke, daß Alles beim Alten bleiben müsse und daß es jüngst nicht ihre, sondern lediglich seine Schuld gewesen, daß er nicht ihr Kämmerlein gesunden.

Sie antwortete wenig, aber wenn sie was sagte, so war es immer ein Ia. Und als er heute nicht ohne einen Kuß von ihr lassen wollte, sagte sie auch nicht Nein. Nein sagte sie nur einmal und das wol recht entschieden, als
er den Vorsatz aussprach, heute den Versuch zu wiederholen, sich in ihres Vaters Hause zurecht zu sinden. Ueberall, nur nicht dort! Wo aber sonst?

Drüben, eine halbe Stunde hinter dem Dors in den Weingärten. Ein altes Steinkreuz steht dort zwischen zwei Nußbäumen; davor scheiden sich die Wege hinaus und hinab den Berg. Iedes Kind hier draußen kennt die
Stelle. Auch Randolt kennt sie und wird den bequemen Psad nicht versehlen. Aber wird sie auch kommen, sie, die nicht mehr Lori heißen wollte?

„Aus Ehr' und Seligkeit!" sagte sie. —

In der That huschte zwei Stunden später eine kleine Gestalt zum Dors hinaus, ein Paar Männerstiesel an den Füßen, ein flatterndes Tuch um Kops und Nacken. Feucht siel der Thau in der Sommernacht. Es war
stocksinster in den Weinbergen. So klar der Himmel am Tage geleuchtet, jetzt war kein Stern ohne Schleier.

Ein Nachtvogel saß am Wege und ächzte zuweilen aus. Eines Kätzleins Klage scholl von einem Zaun herüber nicht anders als eines Kindes Wehgeschrei. Der Nachtvogel flog krächzend vom Wege aus, da er Schritte
hörte und das Rauschen eines flatternden Tuches, welches der Nachtwind saltete, ihn ängstigte. Und bald daraus krächzte der wilde Vogel wieder und noch viel hestiger als zuvor und die jammernde Katze antwortete
schaurig mit ihrem menschenähnlichen Geschrei.

Ein gleiches Geschrei antwortete der Katze vom Gebirge her.

Wie täuschend so ein Vieh zu schreien versteht, sollte man nicht meinen, es rührte der Ton in der That von einem Menschen her?

Ein Sicherheitswachmann, der in der Sommernacht den einsamen Wandel bis an die Weinberge herangesührt hat, bleibt stehen und horcht und legt die Hand sinnend an den Mund. Die verwünschten Katzen!

Nach einer Weile schüttelt der Polizist den Kops und bricht von seinem Weg ab, quer einen Fußpsad in den Wingert einschlagend. Es ist ein elender Weg; über den trockenen, von der Sonne gehärteten Schollen knickt
der Fuß im Gelenk um und tritt sehl in Löcher und Gruben. Auch dürste nicht jeder den Weg nehmen. Aber der Wachtmeister geht rasch und sicher und bald ist er verschwunden.

Der gelbe dünne Mond, ein armseliger Mond im letzten Viertel geht aus und sein Schimmer beleuchtet im Flug phantastische Wolkengebilde. Zeitweise verschwindet er ganz hinter ihnen, dann wird's noch sinsterer und
selbst der Nachtvogel duckt sich tieser in's Gezweig und wagt keinen Ton mehr.

Als der Mond wieder zum Vorschein kommt, beleuchtet sein schwacher Strahl zwei stämmige Gestalten, die eben aus dem Weinberg aus die Straße gesprungen sind. Sie athmen aus, sehen sich nach allen Seiten um,
dann wischen sie sich mit dem Aermel den Schweiß von der Stirne. Ein leiser Psiff und eine dritte Gestalt kriecht über den Graben hervor, sie ist kleiner und trägt Weiberröcke und ein Kopstuch; das aber ist ihr beim
Davoneilen in den Nacken gesunken und hängt da wie eine lose Halsbinde.

Die Mondsichel wirst einen kargen Schein aus die Drei, nur so einen zwinkernden Vlick, als wollte das Licht zu dem einen sagen: was hast du starker Kerl doch sür schneeweißes Haar! und zum anderen: warum leuchten
dir so zornig deine braunen Augen? und zur letzten: du hast dieselben Augen, aber warum sind sie bei dir voll Thränen?

Die Dreie haben nicht Zeit zu antworten. Aus einen Wink des Alten geht der eine rechts, der andere links und das Mädchen zieht der andere an der Hand hinter sich her. Sie eilen. Der eine sieht sich nicht nach dem
anderen um.

Auch den Mond sreut's nicht länger zuzusehen. Er schiebt den Wolkenvorhang vor's Gesicht und einen zweiten und dritten darüber. Ein sanster Sprühregen sällt gegen Morgen und erquickt die Lechzende Erde. —

Sieh da, wie srisch alle Blumen die Köpse heben! Doppelt glücklich athmet man die balsamische Lust ein. Aus dem Morgenwandel in meinem Garten komm' ich an's Thor gegen die Straße. Drüben vor des Nachbars
Gitter steht der Gärtner voller Gelächter und Erstaunen und zwar ob einer Geschichte, die ihm zwei Polizeisoldaten erzählen.

Als er mich sieht, da nickt er. Ossenbar gönnt er mir auch was von der Erzählung. Dann muß sie eine besondere Moral sür Stadtleute mit sich sühren. Die Sicherheitswache legt die Hand an die Kappe und kommt zu mir
über die Straße.

„Haben's schon gehört, gnädiger Herr?"

„Na, was denn, Herr Wachtmeister?"

„Heut Nacht haben's halt wieder einen gesunden, wie er ist im Weinberg gelegen, bewußtlos, mit einem Paar Löcher im Kops."

Wie er dazu gekommen, wer könnte das sagen! Irgend eine Dirne mag ihn hinausgelockt haben und ihre Helsershelser sind dann über ihn hergesallen und haben ihn beraubt. In der Nähe einer so großen Stadt strolcht
allerlei Gesindel herum. Man kann nicht vorsichtig genug sein. Und gar ein Fremder!

Also war's ein Fremder? Ia, so ein Preuß'. Als er aus der Wache zu sich gekommen, hatte er seinen Namen angeben können, seine Stadtwohnung und daß er Correspondent eines Stettiner Handlungshauses sei.

Eine schlimme Ahnung kam über mich. Ich eilte sosort nach der Stadt und nach der Wohnung meines Freundes.

Herr Randolt sei schwer krank, sagte seine Wirthin, aber ich durste doch wol an sein Bette treten.

Randolt war wirklich sehr krank, aber beraubt war er nicht, wenigstens nicht an Geld und Geldeswerth.

Ich habe ihn gepslegt. Als es ihm besser ging, hatten wir Zeit genug, uns den Verlaus der Geschichte so weit klar zu machen, als sie hier erzählt wurde. Er hatte der Sicherheitswache absichtlich einen salschen Namen
angegeben und später den Polizeieommissar, der die Untersuchung sühren sollte, gebeten, den Irrthum nicht so weit zu verbessern, daß sein wahrer Name in die Zeitungen käme. Der Beamte hatte das Einsehen, den
Skandal, der aus einer solchen Notiz entstünde, sür überslüssig zu erachten. Auch sonst kam aus der Untersuchung nichts heraus. Randolt verneinte beharrlich, seine Angreiser zu kennen. Er ware, sagte er, nicht ganz
nüchtern gewesen, als er den überflüssigen Lustwandel in den Weinberg unternommen, und der Commissar mußte es schließlich beim ausrichtigen Bedauern und bei dem noch ausrichtigeren Rathe bewenden lassen:
künstighin seinen Fürwitz nicht so weit spazieren zu sühren.

Ob Randolt an die Mitschuld Sesserls glaubte, wagt' ich ihn nicht zu sragen. Es hätte ihn nur kränken können. Er sprach nie wieder von dem Mädchen. Ohne daß er mir's zusagte, wußt' ich, daß er es nie wieder sehen
wollte. Und das war genug.

Er erwähnte der satalen Geschichte überhaupt nur selten und dann nur lächelnd. „Gestehen Sie," ries er aus, „so etwas kann einem auch nur hier wiedersahren!"

„Und hier nur Ihnen!" erlaubt' ich mir hinzuzusetzen und er lachtet

Bald, nachdem er genesen, reiste Randolt ab. Ich weiß nicht, wie es ihm weiter ergangen ist.
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Das Fenster in der Wohnung.
Eine Studie zur l^unst im Hause.

von

Jacob von Falke,

- Wien. —

>!ieie Studie beschästigt sich mit einer Frage, die eigentlich noch l niemals schristgemäß ausgeworsen worden: Wie soll man das Fenster behandeln, um es zu einem harmonirenden Theil einer ^künstlerischen und
behaglichen Wohnung zu machen?

Die Frage trifft die innere Seite des Fensters. Für die äußere wüßte der Architekt wol Antwort zu geben, denn die Bildung des Fensters an den Außenseiten, seine deeorative Umrahmung und Bedeckung ist ja eine seiner
hauptsächlichsten und sür jeden Stil charakteristischen Ausgaben. Die Fenster bedingen wie die Augen den Gesichtsausdruck der Fayade. Aber der Architekt begnügt sich auch damit. Hat er vielleicht noch das Prosil des
Rahmens gezeichnet und sür den Verschluß gesorgt, so ist seine Arbeit geschehen. Der Schmuck der Innenseite gehört den Bewohnern und in zweiter Linie dem Tapezier. Für beide pslegt es keine Kunstsrage zu geben,
sondern nur eine Frage der Mode, der Schablone.

Aber ist es denn nöthig, aus der Deeoration des Fensters aus der Innenseite, innerhalb der Wohnung, eine Frage der Kunst zu machen, eine Frage, die eine besondere und aussührliche Behandlung verdient? Wir sagen:
erst recht. Ein höslicher Bauherr denkt sreilich vor Allem an sein Publikum da draußen; er weiß, daß die Leute aus der Gasse reden und sie das Recht dazu haben; er unterzieht sich daher der undankbaren Mühe, es ihnen
recht zu machen, und sinnt aus eine glückliche Fahade, zu der denn auch die Fenster gehoren. Allein der Bewohner als solcher hat sehr wenig davon: ihm kann der Schmuck der Außenseite gleichgültig sein, wenn er da
drinnen gesund, behaglich, mit allem Comsort behauset ist. Will er aber auch noch schön wohnen, so wird ihm das Fenster zu einer brennenden Frage, deren Wichtigkeit, deren Schwierigkeit zugleich in jüngster Zeit mit
der veränderten Geschmacksrichtung und einem verseinerten Kunstgesühl erheblich gesteigert ist.

Bis dahin machte sich die Bedeutung der Fenstersrage nicht so ausdringlich, wosür auch eine ganz natürliche Ursache vorhanden war. Die Wände unserer Wohnungen waren bis in die jüngste Zeit durchgängig licht,
selbst weiß gehalten, oder wenn nicht geradezu licht, so doch ohne eine bestimmte und wirksame Farbe. Mit der hellen oder matten Wand machte die breite Lichtmasse des Fensters keinen so entschiedenen Gegensatz, daß
sich ein"wesentlicher Mangel dem Auge ausgedrängt hätte. Zwischen der hellen Wand und dem hellen Fenster bildeten die weißen, klaren Spitzenvorhänge, die „Gardinen" von Norddeutschland, den ganz entsprechenden
Uebergang, indem sie das grelle Licht dämpsten und die scharsen architektonischen Linien verhüllten oder überschnitten.

Das ist nun aber anders geworden. Unsere Wohnung hat heute rothe, blaue, grüne Wände, wenn auch meist in gebrochenen, doch in sehr satten, tiesen und dunklen Tönen, mit denen die gerade und schars begrenzte
Lichtmasse des Fensters einen schneidenden Contrast bildet. Dieser Contrast muß versöhnt werden, was nur wiederum durch Farbe geschehen kann. Wie das zu machen ist, darin besteht eben die Ausgabe, das ist die
Lösung der Frage.

Die Lösung begegnet aber, wie gesagt, einer Schwierigkeit, und diese besteht darin, daß uns die Farbe, sei sie nun im Vorhang oder als Glasmalerei angewendet, das Licht vermindert, das Zimmer verdunkelt. Das ist
nicht immer ein Fehler, denn wenn unsere Damen heute in der Regel Ansangs der dunklen Wand und den dichten Vorhängen widerstreben und von der hellen Wand und den weißen Vorhängen nicht lassen wollen, so ist
das in vielen, vielleicht in den meisten Fällen nur eine Sache der Gewohnheit: sie sind eben unter diesen ausgewachseu. Sobald sie aber nur eine kurze Zeit sich an jene gewöhnt haben, so hat sich ihr Sinn in das
Gegentheil verkehrt: sie sinden das Dunkle heimlicher, gemüthlicher, vielleicht auch vornehmer, und sie haben keine Sehnsucht mehr, ich will nicht sagen, nach dem Lichte, sondern nach ihrer alten hellen, aber sarblosen
Umgebung. Die Farbe hat ihren Zauber geübt und das weibliche Gemüth gesangen genommen.

Aber allerdings ist auch das Licht ein Faetor in der Wohnung, mit dem wir, zumal in den engen und tiesen Straßen unserer großen Städte, bedachtsam und schonend umgehen müssen. Alle Farbe nützt uns nichts, wenn
das Licht sie nicht erhellt und verklärt; sie ist stumps und matt und versehlt ihres Reizes. Wer draußen im offenen Lande wohnt, wem der volle Himmel breit und hell in seine Fenster scheint, der mag immerhin dem Lichte
Zwang anthun, es beschranken und versperren: sür sein ästhetisches Ersorderniß wird ihm desselben genug übrig bleiben. Wer aber seine Behausung in enger Straße hat, wem nur ein Stücklein direetes Himmelslicht aus
seinen Fußboden sällt, oder der Arme, der in seiner Wohnung nur den Widerschein des Himmels genießt, der mag schon das Bißchen Licht, das ihm vergönnt ist, sorgsam zu Rathe halten und vor Verminderung behüten.
Vorausgesetzt nämlich, daß er auch den Tag in diesen Räumen zubringt, denn wenn sie blos dem Abendgebrauche, der Gesellschaft bestimmt sind und eine künstliche Beleuchtung ersordern, so ist sreilich das direete
Himmelslicht sür sie eine ganz gleichgültige Sache.

Wird somit die Bewahrung des Lichtes eine Frage, welche der Ersüllung unserer ästhetischen Ansorderungen Schwierigkeiten bereitet und in jedem Falle nicht unbeachtet gelassen werden kann, so gibt es auch noch
einen zweiten Umstand, der uns bei strenger Durchsührung unserer ästhetischen Absichten in Verlegenheit setzt.

Der Mensch von heute hat sich daran gewöhnt, wenigstens als stiller Beobachter, ein Bißchen mit aus der Straße zu leben. Er bedars der Aussicht zur Unterhaltung, zur Besriedigung seiner Neugierde. Gewiß eine leicht
verzeihliche Angewöhnung, zumal wenn man die bisherige Unsreundlichkeit unserer Wohnungen bedenkt, der man ostmals gern den Rücken kehren mochte, um das Freie zu gewinnen. Es ist ja auch keine Sitte, die erst
vom neunzehnten Iahrhundert datirt. Das Alterthum kannte sie sreilich nicht, und auch der Orient hat ihr meist immer entsagt. Aber der Bürger des Mittelalters rückte gerne sein Haus ein wenig um die Linie des
Nachbarhauses hinaus, um in dem gewonnenen Vorsprung seitwärts ein Fensterchen anzubringen, das ihm gestattete, die Gasse hinabzusehen, oder er baute Lauben, Altane, Erker vor, die ihm Aussicht und Lust zugleich
gewährten. Aristokratisch und vornehm ist das sreilich nicht. Als der Adel sich seine Paläste in den Residenzen baute, da suchte er vielmehr die einsamen Plätze, setzte das Gebäude von der Straße zurück statt vorzugehen,
und schloß sich von ihr und all' ihrem Lärm und Getreibe durch eine hohe Mauer ab. Er selbst war gar nicht neugierig, aber ebenso wenig wollte er prosane Blicke von außen in sein Heiligthum gestatten.

In den meisten Fällen kann es auch dem heutigen Städtebewohner ziemlich gleichgültig sein, was aus der Straße vorgeht, wenn man nicht als Fremder kommt. Die Höhe der Häuser, die Enge der Gassen machen es
ohnehin unbequem zu beobachten, was drunten in der Tiese sich ereignet. Zusriedenheit und Wohligkeit in seinen vier Wanden ist eine weit wichtigere Frage, und hat man diese Eigenschaft erreicht, so hat ohnehin das
Bedürsniß, hinauszusehen und mit dem, was draußen ist, sich zu unterhalten, seinen Boden verloren. Im Gegentheil, viel wichtiger ist es, bei der Enge der Straße seinem Gegenüber den Blick zu versperren und keine
Einsicht in das Mysterinm der eigenen Wohnung zu gestatten.

Macht uns in diesem Sinne die Bewahrung der Aussicht aus dem Fenster nicht viel Kummer, so ist es etwas Anderes, wenn die Wohnung eine sogenannte schöne Aussicht hat, wenn sie den Blick srei in die Ferne
gestattet, wenn die Fenster aus einen blumigen Garten gehen, oder das Grün der Bäume sreundlich hereinwinkt. Das Alles ist ein wirklicher Reiz der Wohnung, den man nicht unmöglich machen dars, den man bewahren,
selbst mitwirken lassen muß. Mit ihm muß die Deeoration rechnen, und wir werden auch unsererseits uns mit ihm abzusinden haben.

Diese in solchem Falle wohlberechtigte Rücksicht aus die Außenwelt läßt es auch nicht gleichgültig erscheinen, wie das Fenster vom Architekten aus angelegt ist. Wir können daher auch diese Frage nicht ganz
übergehen, obwol unsere eigentliche Ausgabe sich aus die Deroration beziehen soll, einerseits aus die des Fensters selbst, d. h. des Glases, andererseits seiner Umgebung und Umrahmung. Es ist aber die architektonische
Bildung des Fensters selbst auch sür die Kunst im Innern der Wohnung von Bedeutung. Es ist eben das Fenster die Lichtquelle, und ob das Licht zerstreut oder geschlossen, ans einer breiten Oessnung oder mehreren
kleineren hereinsällt, ist ein Umstand, der sür die künstlerische Ausstattung einer Wohnung so wenig gleichgültig ist, wie sür den Maler bei seinem Bilde.

Die große Mehrzahl unserer Städtebewohner ist sreilich dieser Sorge und Rücksicht überhoben. Sie zieht in gemiethete Wohnungen ein, und diese sind durchgängig nach gewisser Schablone angelegt. In diesen müssen
wir uns mit unseren ästhetischen Bedürsnissen einrichten und gar ostmals eigenen und eigenartigen Wünschen entsagen, denn die Schablone ist der Feind der Individualität. Indessen ist das anzustrebende Ideal des Lebens
ja doch immer das eigene Haus, und zwar die alleinige Benutzung desselben ohne sremde Miether, wie es ja in England noch durchaus die Regel und gar vielsach auch in Deutschland der Fall ist. Für solche glückliche
Sterbliche, die in der Lage sind, ihre Behausung von innen heraus aus dem wohlverstandenen Bedürsniß und nicht unter dem Zwange einer willkürlich als Künstlerphantasie ersonnenen Fahade zu schaffen, sür diese
vorzugsweise sind einige Bemerkungen in Bezug aus das Licht gemeint. Ist die Schablone im eigenen Hause gebrochen, haben sich andere Ansichten geltend gemacht, so wird auch das Miethhaus solgen müssen.

Für gewöhnlich — wir sehen von Festgemächern ab — enthalten unsere Wohnzimmer je zwei Fenster an einer und derselben Wand, mit mehr oder minder Regelmäßigkeit angelegt. Das hat den Vortheil, an der
Zwischenwand einen Spiegel in vollkommen zweckgemäßer Weise anbringen zu können. Aber dieser Vortheil ist auch der einzige und ist noch dazu ein sehr zweiselhaster, denn in Wirklichkeit ist der Spiegel im
Wohnzimmer ein überflüssiges Stück Möbel, da man doch weder im Salon noch im Speisezimmer Toilette machen wird. Im Uebrigen hat jene Anordnung mit zwei Fenstern an derselben Wand nur Nachtheile: sie
zerschneidet die Wand in kleine Abschnitte und verdirbt dadurch den Stellraum, an dem wir ohnehin, Dank der Uebersülle von Thüren in unserer modernen Wohnung, keinen Uebersluß besitzen. Wir denken an bequeme
Communieation nach allen Ecken und Enden, machen aber damit alle Zimmer zn Durchgangsräumen, in denen es überall an behaglichen, stillen, ungestörten Sitz- und Rückzugsplätzen sehlt. Das zweisache Fenster
zerstreut serner das Licht und macht den Eindruck des Zimmers unruhig, Ist Einheit des Lichts eine Hauptbedingung sür ein Bild, so ist es nicht anders mit dem Zimmer, das eben wie ein Bild betrachtet sein will.

Diese erwünschte Einheit des Lichts ist aber von vornherein durch den Architekten leicht zu schaffen: er braucht nur die zwei Fenster an einander zu rücken und so ein gekuppeltes Fenster zu machen oder überhaupt ein
größeres, wie er es auch bilden will, statt der zwei kleineren, die, jedes sür sich allein, nicht hinreichend waren, ein Wohnzimmer zu erhellen. Vielleicht macht ihm diese Anordnung einige Schwierigkeit in der Symmetrie
und den Verhältnissen seiner Fahade. Das ist seine Sache. Bedürsen wir derselben sür die Behaglichkeit und Schönheit des Innern — und wer gewohnt ist, in einem solchen Zimmer zu leben, wird es kaum anders haben
wollen — so wird er sich unseren Wünschen sügen und seine Ausgabe in entsprechender Weise lösen müssen.

Die Beleuchtung mit einem größeren oder gekuppelten Fenster ist ja auch, zumal im Villenbau, nichts Ungewöhnliches mehr. Sie ist sogar geeignet, selbst dem Aeußeren des Hauses einen malerischen Reiz zu geben,
besonders wenn sie in Verbindung mit erkerartigem Ausbau austritt. Auch diese architektonische Form, der Erker und seine verwandten Erscheinungen, obwol zunächst aus den Genuß der Aussicht oder die Beobachtung
der Straße berechnet, ist sür die künstlerische Bildung des Inneren von Bedeutung. Der Erker gibt.Abwechslung in den Bau des Zimmers, welche sich mitunter, wenn man es versteht, auch vortrefflich zur Deeoration
verwerthen läßt; er schafft bei schönem Wetter einen lustigen, behaglichen, hellen Sitz, wo man die ersten Frühlingstage wie im Freien genießen mag, wenn man des Winters müde ist nnd aus dem dumpsen Zimmer sich
hinaussehnt. Aber der Erker bringt auch Zug und Kälte und manche Unbehaglichkeit, weshalb die Schwärmerei sür ihn nur eine bedingte Berechtigung hat. In der städtischen Winterwohnung, in der engen Straße hat er
kaum Sinn und Verstand. Dagegen ist er aus dem Lande, wo er Aussicht bietet, oder dort, wo er überhaupt so etwas wie das Gesühl der sreien Lust gewährt, durchaus wohl angebracht. Das haben die Engländer von heute
sehr wohl begriffen. Nirgends sieht man den Erker oder den erkerartigen Ausbau des Fensters sd^winäow) in dem eigentlich städtischen, doch so behaglich eingerichteten Hause, dagegen gibt es kaum ein Landhaus, das aus
kunstlerische Gestaltung Anspruch macht und nicht in irgend einer Weise mit solchem Vorbau versehen wäre. Kein Stil ist davon ausgeschlossen. Der englische Architekt ist ersinderisch darin. Die Formen, die er dem
bü^niuäo^ zu geben versteht, sind sehr mannigsach; der kleine, bescheidene Erker in deutscher Art genügt ihm nicht; meist baut er die ganze Fensterwand oder den größten Theil derselben eckig oder im Bogen heraus.
Iedoch ist er nicht willkürlich darin, wenn anders er rationell versährt; er bedenkt das Wetter und die Himmelsgegend, Wind und Sonne, Lust und Aussicht, und legt dieses Fenster nur da an, wo es dem Bewohner
wirklichen Genuß gewährt.

Den Erker oder an seiner Stelle den Raum, der sich durch den Durchbruch des Fensters in der Tiese der dicken Schloß- und Palastmanern bildete, verstanden unsere Vorsahren vortrefflich zu benützen. Er war im
Sommer der Lieblingsvlatz der Damen, die, viel gelangweilt, aus der einsamen Burg hausend, von hier aus die Blicke in die Ferne, in das Thal hinabschweisen ließen, um sich mit dem Wenigen, was sich in Wald und Flur
oder aus der Heerstraße ereignete, die Zeit zu vertreiben. Hier ruhen noch heute die Orientalinnen, aus Divans ausgestreckt, vor den engen, zierlich gearbeiteten Holzgittern, ungesehen, aber selbst im Stande zu beobachten,
was draußen vorgeht. Hier lauschte die Spanierin, und lauscht vielleicht noch, den Klängen der Serenade, die der verliebte Anbeter, gehüllt in seinen Mantel, gedrückt in die dunkle Mauernische, ihr bereitet. Hier saß das
deutsche Bürgermädchen emsig am Spinnrad, nur ausblickend, um den Gruß eines Vorübergehenden zu empsangen, oder das Mütterchen, dem die Augen trübe worden, mit dem Gebetbuch in der Hand.

Aus der alten Bnrg oder wo die Dicke der Mauern es zuließ, waren Erker und Feusterraum nach rückwärts, nach dem Zimmer zu, durch Vorhänge abgesperrt und so gewissermaßen selbst zu einem Zimmerchen, zu
einem heimlichen Rückzugswinkel gemacht. Ost war der Fußboden um eine oder zwei Stusen erhöht; an den beiden Seitenwänden besanden sich gemauerte oder hölzerne Sitze, mit Kissen belegt, mit bunten Rücklaken
darüber; in der Mitte stand auch wol ein Tischchen zu stiller Arbeit, zum vertrauten Zwiegespräch, zum Spiel und zum Trunk selbander. Glasgemälde und Blumen, die hier am besten gediehen, gaben sarbigen Reiz und so
etwas wie poetischen Schimmer dem kleinen Raume.

Das Alles läßt sich auch heute erreichen und erzielen, vorausgesetzt, daß wir eineu solchen Winkel in der Wohnung antreffen oder ihn zu schaffen vermögen. Aber man muß auch wissen, wo man ihn anzubringen und
wie man ihn zu schmücken hat. Sonst kann er, wie schon angedeutet worden, sehr lästig werden und physisches und psychisches Unbehagen schaffen statt Reiz und Wohligkeit.

Der Erker und die Fensternische haben uns ein wenig abgesührt von dem Thema, von dem wir ausgingen, nämlich von der Einheit des Lichtes als einer, wenn nicht gerade gesorderten, doch aus ästhetischem
Gesichtspunkt sehr erwünschten Eigenschast des Wohnzimmers. Selbstverständlich wird man in großen Räumen, in Sälen und Hallen, davon abzugehen haben, wie man es um so leichter überall dort zu thun vermag, wo es
sich mehr um wechselnden und zeitweiligen Gebrauch, als um einen ruhigen und dauernden Ausenthalt handelt. Liegt das Gemach an der Ecke und ist es aus beiden Seiten vom Garten oder der schönen Natur umgeben, so
daß man diese mitwirken läßt und man sich der Aussicht ersreuen will, so wird auch gegen das Seitensenster nichts einzuwenden sein, obwol Schönheit und Wohnlichkeit im Innern durchaus nicht dadurch erhöht werden.
Wie ost sieht man es, daß der Architekt seiner Symmetrie wegen nach der Seite Fenster angebracht hat, die vom Bewohner im Innern wieder vermauert oder verdeckt worden. Aber ist dieses Seitensenster erträglich, unter
Umständen selbst erwünscht, so ist es geradezu unangenehm und ebenso unkünstlerisch, wenn sich, wie das z. B. bei Nürnberger Landhäusern des 17. und 18. Iahrhunderts oder unserer Zeit ganz gewöhnlich ist, Fenster



aus zwei einander gegenüberstehenden Seiten des Zimmers besinden. Man glaubt in der Laterne zu wohnen; alle Schatten siud ausgehoben und eine künstlerische Wirkung ist undenkbar.

Es ist demnach auch sür den Bewohner die Anlage des Fensters, sein Platz, seine Größenverhältnisse eine keineswegs gleichgültige Sache, und wenn er in der Lage ist, von vornherein daraus Einfluß nehmen zu können,
so sind der Gründe genug zur ernstlichsten Erwägung, selbst ans die Gesahr eines Consliets mit seinem Architekten. Aber diese Freiheit des Handelns ist der seltnere Fall. Für gewöhnlich bleibt uns nichts übrig, als die
Fenster zu nehmen wie sie sind, und in der Deeoration mit ihnen, österreichisch zu reden, einen Ausgleich einzugehen. Doch auch da noch haben wir hinlänglich Spielraum, Gutes und Ersreuliches zu leisten, wenn wir den
Muth haben, uns über die Schablone hinwegzusetzen und unsere Ideen in Aussührung zu bringen, Die historische Redesreiheit der „Leute aus der Straße" reicht nicht mehr bis hieher, und wir haben es nur mit dem Urtheil
wohlwollender Freunde zu thun.

Die Fortschritte der Glassabrikation in der Herstellung großer Scheiben haben nach und nach alle innere, eonstruetive Zeichnung des Fensters beseitigt. Früher gab es nur kleine Scheiben, die durch irgend ein Mittel
gehalten und verbunden werden mußten. Das von Alters herkömmliche Recht dazu hatte die Bleisassung. Da sich nun eine Menge schwarzer Linien ergab, so war man selbstverständlich bemüht, sie in eine gewisse
künstlerische Ordnung zu bringen und mehr oder minder eomplieirte geometrische Muster aus ihnen zu bilden, ungesähr wie sie der Orientale vor Zeiten seiner Ornamentation zu Grunde legte. Das gab denn allein schon
sür sich eine Zeichnung, eine Art Deeoration, auch ohne daß Farbe hinzuzutreten brauchte. Heute geschieht gerade das Gegentheil. Nach den Prineipien des „Master Vorwärts" besteht das Ideal eines Fensters in einer
einzigen Spiegelscheibe, oder, sollte diese zu kostbar und sür Oessnung und Lüftung, sür welche Master Vorwärts glücklicher Weise auch noch schwärmt, zu schwer beweglich sein, wenigstens aus zweien oder dreien.
Letztere sind dann so geordnet, daß ein Querbalken ein oberes Dritttheil abschneidet, die unteren zwei der Oeffnung wegen senkrecht getheilt sind, eine Eintheilung, welche etwas von Galgenphysiognomie hat. In England
ist bekanntlich Halbirung die Sitte, so daß sich zur Oeffnung die untere Hälste nach oben, die obere nach unten schiebt.

Aus diese Weise ist das Fenster eine einzige große, schars abgegrenzte, jeder Brechung, jeder Deeoration entbehrende Lichtmasse geworden. Das mag das Ideal sein, wenn es sich lediglich um die Helligkeit oder um die
Bewunderung der technischen Fortschritte unserer Industrie handelt. Allein wir sind so srei, auch ästhetische Bedürsnisse zu haben, und sind so verstockt, daß wir zu ihren Gunsten selbst Sünden wider den heiligen Geist
unserer Zeit begehen und aus seine modernen Wunder sretwillig Verzicht leisten. Wir sühlen, daß die grelle Lichtmasse unseren Augen wehe thut, wir haben die Empsindung, wenn wir Fußboden und Plasond deeorirt und
mit reichem Schmucke rings die Wände behängt sehen, daß uns hier eine leere Fläche anstarrt, ein unausgesülltes Loch in unserem Bilde. Wir sehnen uns daher nach einem Etwas, das vielmehr die Helligkeit dämpst, den
Contrast mildert und löset und das Fenster als ein harmonisches Glied in die Gesammtdeeoration einsügt. Dazu aber müssen wir entweder dem Prineip des Master Vorwärts entsagen und das Fenster selbst deeoriren, oder,
wollen wir die großen Spiegelscheiben und unsere gewöhnliche moderne Anordnung mit Querhölzern beibehalten, das Uebel auszugleichen trachten. Im ersteren Falle werden wir zur Glasmalerei gesührt, im zweiten bilden
Vorhänge das Mittel unserer Kunst.

Unsere Vorsahren kannten aber noch eine andere Art der Verglasung, welche deeorativ gewissermaßen den Uebergnng zur Glasmalerei bildet, daher wir zuvor davon reden wollen. Ich meine die sogenannten
Butzenscheiben, davon sich wol heute noch mancherlei in veralteten Gebäuden, in vernachlässigten Räumen erhalten hat. Diese kleinen, runden Scheiben sind ein auseinander geslossener Klumpen Glases, der nach dem
Rande zu sich verdünnt. Die Entstehung läßt eine gewisse Größe nicht überschreiten und macht eine Verbleinng von gegebenem, einsachem Muster nothwendig. Ein höchst primitives Versahren, eine höchst
unvollkommene Art der Verglasung, wenn man sie mit unseren Spiegelscheiben vergleicht! Keineswegs sarblos, wenn nicht gerade trübe und undurchsichtig, doch den Blick nach außen verhindernd, wie kann man sie nur
zusammenstellen wollen mit der Reinheit, Helle und Durchsichtigkeit unseres krystallenen Glases! Sie erscheinen wie der Ansang einer Industrie, die es endlich langen Weges so herrlich weit gebracht hat.

Und doch, vergessen, verachtet, wie sie waren, werden sie heute nicht blos als Gegenstände des Alterthums gesucht und gesammelt, sondern auch wieder verwendet und neu sabrieirt, Sie sinden Nachsrage, und
diejenigen, welche sie verwenden — Sonderlinge, gewiß! — sind nicht gerade solche Leute, die sich durch Mangel an Bildung und Unverstand in künstlerischen Dingen auszeichnen. Wer aber eine Weile hinter solchen
Butzenscheiben gelebt hat und dabei ein Bißchen Gesühl sür die Reize von Licht und Farbe besitzt, der begreist auch die Freude an ihnen. Freilich, aus die Außenwelt muß man verzichten, wenn man nicht das Fenster
össnet, und muß die Sinne nach innen kehren, in seine vier Wände hinein. Wenn aber der Sonnenstrahl durch diese Butzen slimmert, und mit seinen milden, sansten, gebrochenen Lichtern aus der sarbigen Umgebung, aus
dem Teppich, aus den Möbeln, aus der geschmückten Wand und all den Kunstgegenständen und den lieben Siebensachen, mit denen man sein Zimmer ansüllt, herumspielt, dann vergißt man ob dieser immer neuen Reize
in seiner nächsten Nähe, in seinem eigenen Heim, nur zu gerne das, was den Blick nach außen lockt.

Es sind daher diese Butzenscheiben eine besonders günstige Art der Verglasung in jenen Räumen, in denen man absichtlich sich von der Außenwelt abwendet, in denen man bei sich Einkehr hält, ohne doch des
künstlerischen Reizes entbehren zu wollen. Das gilt  also zunächst vom Studir- und Arbeitszimmer, wo sie alles Storende und Zerstreuende deu Blicken entziehen, aber das Licht nicht wesentlich vermindern. Sie geben dem
stillen Orte das Gesühl der Abgeschlossenheit, aber auch der Freundlichkeit und Behaglichkeit,

Will man zu den Reizen des spielenden, aber milden Lichtes, welches die Butzenscheiben gewähren, noch den der Farbe hinzusügen, so ist das in verschiedener Weise leicht und mit Vortheil zu bewerkstelligen, sei es,
daß man Glasgemälde, sei es, daß man nur sarbige Täselchen in dieser oder jener Vertheilung mit ihnen verbindet. Will man andererseits sich noch die Aussicht retten, so mag man nur den oberen Theil mit den Butzen
aussüllen oder das ganze Fenster damit umrahmen und die Mitte hell und durchsichtig lassen; man wird auch so noch wenigstens einen Theil der Schönheit nnd des Genusses haben, salls man überhaupt sür die leise
Wirkung solcher Reize ein empsängliches Gemüth besitzt.

Was die Verglasung mit den Butzenscheiben leistet, das gewährt in weit höherem Grade die Glasmalerei. Sie schließt das grelle gähnende Loch in der Mauer und bildet den Uebergang von Deeoration zu Deeoration; sie
sügt den spielenden Lichtern die Farbe hinzu und setzt selbst ein Bild an die Stelle der Leere; sie schafft so etwas wie Poesie im Gemache, entrückt es der Alltäglichkeit, gibt ihm Weihe, Wärme und Leben zugleich; an
sich reizvoll, in Harmonie mit ihrer Umgebung, gießt sie
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über das ganze Gemach und seinen mannigsachen Inhalt den verklärenden Schimmer.

Und trotz dieser Vorzüge hat die Glasmalerei so völlig aus der Welt, aus Haus und Kirche verschwinden können! Man entsernte sie von ihren Stätten, man ließ die Werkstätten eingehen und vergaß selbst die Tradition
der Technik, daß man sie in unseren Tagen sast hat wieder ersinden müssen. Aber jede Kunst ist dem Gesetze der Natur unterworsen: der höchsten Blüthezeit solgt der Versall und der Untergang, um einstens eine
Auserstehung zu erleben. Und diese Auserstehung scheint heute eingetreten zu sein.

Die Glasmalerei hatte im sünszehnten Iahrhundert, also gegen den Ausgang des Mittelalters, wenn nicht ihre stilgerechteste Art, doch ihre größte Leistungssähigkeit erreicht. An Glanz und Mannigsaltigkeit der Farben,
an Kunst der Darstellung übertras sie die romanische Periode, deren Grenzen, die sich innerhalb einer musivischen Kunst hielten, sie weit überschritten hatte. Sie wetteiserte in natürlicher Darstellung und Composition mit
der Wand- und Taselmalerei und statt zu deeoriren, statt ein Schmuck zu sein, der sich in die Harmonie eines Raumes einsügt, malte sie Bilder, selbständige Kunstwerke. Damit aber, ihre eigenen Grenzen überschreitend,
betrat sie selbst die erste Stuse des Versalls. Nun kam die Resormation, welche sich dem Bilderschmuck der Kirche seindlich zeigte, die Glasgemälde aus ihr verdrängte und sie in das Haus verwies. Aber hier sehlten ihr
die großen Ausgaben nnd die mächtigen Flächen, und so sank sie herab nnd wnrde aus der großen historischen Kunst, die sie geworden war, eine Miniatnrkunst, eine deeorative Kunst im kleinen Stil. Zugleich aber erhob
sich, ein Kind des sechzehnten und siebzehnten Iahrhunderts, die eigentliche Glasindustrie und ersüllte das Begehren der Zeit nach „mehr Licht", das in den engen Straßen der alten Städte nur zu begreislich war. Ganze
Häusersronten wurden zu Glassenstern, nur soviel Balkeu- nnd Mauerwerk übrig lassend, als zur Stütze nöthig war. Eine Zeit lang wurden noch Wappen und kleine Bildchen in das helle Fenster eingesetzt oder angehängt.
Mit dem achtzehnten Iahrhundert war auch das vorbei. Niemand verlangte mehr nach Glasgemälden, nach sarbigen Fenstern, und bei den lichten, verblaßten Farben nnd dem Grau der Wände und der Decke, wie sie
herrschend wurden, war auch gar keine Ursache vorhanden.

Wir kehren aber heute zur Farbe zurück und sühlen ganz solgerichtig — es mußte so kommen — die Farblosigkeit unserer Feuster. Wir stehen aber zugleich noch nnter dem Banne der Vergangenheit: wir wollen der
Helligkeit nicht entsagen und sürchten uns vor Verdunkelung unserer Räume, ein Standpunkt, der, wie schon oben angedeutet worden, unter Umständen gewiß seine Berechtigung hat. Die Kirche hat ihn bereits überwunden
oder eigentlich sich niemals viel darum bekümmert.



Es ist die Kirche gewesen, welche heute in Wiedererweckung der Glasmalerei voransgegaugen ist. Sie ist es, welche die Werkstätten wieder gegründet hat und immer reichlicher beschästigt. Wo nur die Mittel zu sarbiger
oder künstlerischer Verglasung ausreichen, da erscheint es bei neuen Kirchen sast als die Regel. Aber im Gegensatz hat unser Wohnhaus bisher sort und sort der erneuerten Sitte widerstrebt. Der Kunstsreund, der Liebhaber
des Alterthums hat wol solche Ueberreste alter Kunst an seine Fenster gehängt oder in dieselben eingesetzt, manches Ritterschloß, manche restaurirte Burg hat desgleichen gethau, der Besitzer auch wol Wappen und
Embleme von neuer Arbeit inmitteu vou Butzenscheiben oder kleinen, verbleiten Scheiben in der Trinkstube oder im Rittersaale anbringen lassen. Aber solche Fälle, obwol sie sich mehren, sind die Ausnahme. Das
städtische Haus hat sich bis heute gänzlich abweisend dagegen verhalten. Und doch wird auch dieses, wenn es überhaupt nicht dem Schmucke entsagt, die Glasmalerei in seine Deeoration ansnehmen müssen. Unseres
Erachtens ist das kaum noch eine Frage der Zeit, sondern nur eine Frage des Wie? eine Frage des Ausgleichs mit den anderen Faetoren im Punkte der Helligkeit und der Aussicht.

Lassen wir Helligkeit nnd Aussicht einstweilen ganz aus dem Spiele und sragen wir zunächst: wie haben wir die Glasmalerei oder die sarbige Verglasung zu halten, nm sie mit den deeorativen Ansorderungen der
Wohnung in Einklang zu bringen?

Wir erinnern uns dessen, was oben bereits gesagt worden, daß die Farbe aus den Fenstern nöthig ist, die helle Lichtmasse zu brechen und einen Uebergang zu der übrigen Kunst, zu den übrigen sarbigen Flächen zu
bilden, welche das Zimmer allseitig begrenzen. Die Ausgabe also besteht in einer Deeoration, nicht in einem Bilde, ein höchst beachtenswerther und nur zu häusig übersehener Unterschied. Das Ziel ist der Farbenreiz, nicht
eine sigürliche oder landschastliche Darstellung. Der Farbenreiz braucht die sigürliche Darstellung nicht, aber er schließt sie auch keineswegs aus. Sie kann den Werth der Malerei au dieser Stelle erhöhen, aber als Ziel
steht sie immer in zweiter Linie.

Wenn das der Fall ist, so ist leicht zu entscheiden, welche von den zwei Methoden sigürlicher Glasmalerei, die in der Geschichte derselben ausgetreten sind und sich auch heute gegenüber stehen, in der Wohnung die
richtige ist. Die eine ist die mosaikartige, welche das Bild ans einsarbig gehaltenen Glasstücken zusammensetzt und mit Schwarz die innere Zeichnung und Modellirung angibt, daher sie auch wesentlich Flächeumalerei ist.
Dies ist die ältere Art. Die andere trachtet, wie das Bild, die Natur in möglichster Realität mit durchgesührter Modellirung und Nuaneirung der Farbentöne zu erreichen; sie gibt verschiedene Farben aus einer Glastasel und
kennt in der Composition keine Schranken. Da sie Bild- und Naturähnlichkeit anstrebt, so setzt sie das deeorative Ziel aus deu Augen und erreicht gewöhnlich auch nicht den Effeet der ersteren Art. Es kann daher keine
Frage sein, daß diese musivische Art der Glasmalerei wie in den Kirchen so auch im Hause die richtige ist, was nicht ausschließt, daß man auch mit der anderen sehr schöne und dankbare Esseete erzielen kann.

Wenn das Bild als solches nicht ausgeschlossen, aber doch als Nebensache erscheint, so konnte man annehmen, daß nur eine Anzahl verschiedener sarbiger Gläser, in gewissen geometrischen Mustern zusammengestellt,
das deeorative Ziel erreichen lasse. Das ist auch ganz richtig, wenn man die nöthige Mäßigung obwalten läßt; nur ist dabei ein Umstand wohl zu beachten. Selbstverständlich müssen die Farben in Harmonie stehen, aber das
genügt nicht. Es ist auch die Art der Gläser zu beachten. Der Kenner weiß, daß die gewöhnlichen gesärbten Gläser oder Glasscheiben sehr verschieden sind von den alten. Während die modernen, wenn das Licht, zumal
das Sonnenlicht durch sie hindurch sällt, einen grellen Schein ergeben, erscheinen die alten, die technisch vielleicht unvollkommener sind, eben darum nicht minder ties in der Farbe, aber milde und ruhig. Sie scheinett nur
sarbig, aber wersen keine grelle Farbe aus den Boden und die Gegenstände. Es sind darum sür eine rein deeorative Verwerthung in unserer Wohnung, soll sie sich innerhalb künstlerischer Schranken halten, nur die alten
Gläser brauchbar oder diejenigen, die heute nach ihrer Art und ihrem Muster gemacht werden. Da der Unterschied längst erkannt und von den Architekten stets betont worden, so sind die modernen Glassabriken, welche sür
die Kirchen arbeiten, schon seit Iahren aus die Herstellung solcher Gläser bedacht gewesen. Sie sind daher unschwer zu erhalten.

Sind wir mit dem Prineiv und dem Material im Reinen, so sragt es sich weiter, in welcher Höhe und Stärke wir die Wirkung der sarbigen Fenster in unserer Wohnung zu halten haben. Hier tritt nun sosort das Bedürsniß
nach größerer oder geringerer Helligkeit mitbestimmend ein und sührt das entscheidende Wort. Denn es ist klar, wenn wir das Fenster in tiesen und satten Tönen halten, so wird eine gewisse Verdunkelung des Zimmers
nicht zu vermeiden sein. Können wir davon absehen, ist das Gemach lichtumslossen oder sein Gebrauch der Art, daß eine größere oder geringere Helligkeit gleichgültig erscheint, so wird sich die sarbige Haltung des
Fensters nach der Haltung der übrigen Deeoration zu richten haben. Ist diese sehr sarbig in tiesen Tönen, steht das Fenster in einer dunkelbraunen oder gar schwarz getäselten Wand, so wird auch das Fenster die
entsprechende Tiese und Sättigung verlangen. Denn nicht um den Gegensatz handelt es sich, sondern um die Harmonie, Die Harmonie beruhigt, der Gegensatz verschärst die Wirkung. Ie sarbiger und dunkler also
Fußboden, Wand und Plasond gehalten sind, nm so sarbiger und tieser muß auch das Fenster sein, wobei sich natürlich von selber versteht, daß die Farben gut zusammenstimmen und gut vertheilt sind, daß sie neben
einander keine grellen Contraste oder Mißklänge geben.

Nun sind wir aber selten in diesem Falle, daß uns das Maß des Lichtes eine gleichgültige Zache ist. Wir brauchen in der Stadt eine gewisse Helligkeit und wollen uns, wenn möglich, sogar die Aussicht retten. Wir müssen
also Coneessionen machen aus Kosten des Prineips. Glücklicherweise ist die Glasmalerei oder das sarbige Glas an sich von so eminenter Wirkung, daß es schon in bescheidener, und in sehr bescheidener Anwendung
wenigstens annähernd unserer Absicht entspricht. Wir können also von unseren prineipiellen Forderungen herabgehen und werden der Glasmalerei immer noch Gutes zu danken haben.

Muster gibt es auch dasür in alter Zeit. Als die Renaissanee mit der Glasmalerei des Mittelalters brach, verwars sie dieselbe nicht sosort und ganz, sondern mäßigte sie in ihrer Wirkung. Statt der tiesen, gesättigten
Farben nahm sie leichte, slimmernde Töne, mischte sie in geometrischen Mustern mit hellen Scheiben und sügte kleine Bildchen, zum Theil nur wie in Grau gehalten, sowie Wappen und anderes zierlich hinein. Diese Art
gemalter Fenster ist nach dem Muster derer, die sich noch in der Certosa bei Pavia besinden, vom Architekten Ferstel im Stiegenhanse des österreichischen Museums zu Wien, einem sarbig und reich geschmückten Ranme,
mit glücklichster Wirkung imitirt und verwendet worden. Wie hier, so wäre sie in Speise- und Wohngemächern durchaus anwendbar. Von zarter, flimmernder Wirkung, hell und durchsichtig, daß sie selbst Aussicht
gestattet, nimmt sie unwesentlich vom Licht und gewährt der Phantasie des Künstlers Freiheit und Gelegenheit zu anmuthigen Ersindungen.

Diese Art Fenster lassen sich nun leicht reicher und einsacher, vollständiger oder unvollständiger aussühren. Man kann so das ganze Fenster in kunstgerechter Zeichnung deeoriren oder sich aus Umrahmung und ein
Mittelbildchen beschränken, so daß die größere Fläche hell und durchsichtig bleibt. In dieser Weise sind Licht und Aussicht vollstäudig gerettet, und doch ist immer noch eine sarbige Wirkung vorhanden, welche dem
Gemach Weihe und Stimmung verleiht. Wir haben also damit eine Möglichkeit der sarbigen Fensterdeeoration, die völlig kunstgerecht ist und sich mit allen unseren Gewohnheiten, mit allen modernen Wünschen und
Forderungen verträgt.

Das Alles aber, wird man einwenden, ist doch nur dann möglich, wenn man im eigenen Hause lebt und sich nach Belieben und aus die Dauer einrichten kann. Der „Hausherr" wird nicht so liebenswürdig sein, seinem
Miether auch noch sarbige Deeoration in die Fenster einzusetzen, und der Miether kann dergleichen Fenster doch nicht als Möbel betrachten, mit denen er von Wohnung zu Wohnung wandert. Das ist leider richtig. Wer
aber zu solchem periodischen Wanderleben gezwungen ist, der kann wenigstens dem Beispiel des Kunstsreundes und Sammlers solgen nnd kleinere Glasgemälde an sein Fenster hängen. Es ist sreilich eine unvollkommene
Art, ein unzulänglicher Ersatz sür das, was eigentlich geschehen sollte, immerhin thnt es seine guten Dienste, Wer einmal den Versuch gemacht und sein Ange an diesen Fensterschmuck gewohnt hat, der wird ihn nicht
mehr missen wollen. Der Reiz der wenigen Farbe, vom Sonnenlicht erleuchtet, ist wie die Wirknug eines Edelsteins; das ganze Fenster ist davon verklärt.

Vor der Hand sreilich ist auch das nur wie ein srommer Wunsch, denn wo soll man auch diesen, im Verhältniß bescheidenen Schmuck sich verschaffen? Alterthümer zu kausen ist nicht Iedermanns Sache, auch würde
die Zahl der erhaltenen oder käuslichen alten Glasgemälde nicht ausreichen, sollte die Frage darnach mit der Sitte allgemein werden. Die vorhandenen Anstalten sür Glasmalerei haben bisher sast einzig die Kirchen im
Ange gehabt, und wenn sie einmal irgendwo den Rittersaal eines Schlosses zu schmücken hatten, so war das seltene Ausnahme. An das eigentliche Wohnhaus hat bis dahin Niemand gedacht. Unter diesen Umständen ist es
Pslicht und Vergnügen, von solchen Bestrebungen Nachricht zu geben nnd zugleich die Quelle des Bezuges nachzuweisen. Allen Architekten und Malern, die es mit dem Bau und der Deeoration von Kirchen zu thun
haben, ist die Glasmalereianstalt von Neuhauser in Innsbruck längst bekannt. Seit Kurzem aber hat der jetzige Leiter Dr. Iele seine Bemühungen auch dem Wohnhause zugewendet und ist bemüht, in der von uns
angegebenen Weise auch ihm den reizvollen Schmuck zu verschaffen. Seine Bilder, entweder Wappen nnd sonst mehr ornamentale Gegenstände in mnsivischer Art, die aus der Ferne wirken, oder kleine zierliche
Darstellungen in Art der Schweizer Glasgemälde des sechszehnten Iahrhunderts, ersüllen auch vollkommen ihren Zweck. Iele steht unseres Wissens mit diesen Bemühungen heute noch vereinzelt und sindet vielleicht nicht
einmal die Anerkennung dasür. Aber sie kann nicht ausbleiben, und andere Anstalten werden zweisellos seinem Beispiel solgen, denn, wie die Dinge gehen, wird auch dieser Schmuck, mindestens innerhalb gewisser
Grenzen, in das Haus wieder zurückkehren.

Hatten wir in Bezug aus die Glasgemälde noch die Frage des Ob? zu besprechen nnd sür ihre Wiedereinsührung in die Wohnung als einen Wunsch das Wort zu sühren, so handelt es sich in Bezug aus die Vorhänge oder
die ganze stoffliche und textile Deeoration der Fenster nur um das Wie? Denn diese Deeoration oder dieser Verschluß der Thürund Fensteröffnungen hat vielleicht so lange wie diese selbst existirt, so lange als das Hans
sich aus dem primitivsten Zustand des blos schützenden Obdachs erhoben hatte. Aber das Wie? ist in der That auch heute eine Frage geworden, eine Frage von größter Bedeutung sür die Kunst im Hause, seitdem der alte
Geschmack in das Wanken gekommen und die bisherige Schablone nicht mehr genügt.

Die Ausgabe, welche heute die Vorhänge in der Wohnung zu ersüllen haben, ist keine andere als diejenige, welche wir der Glasmalerei gestellt haben. Sie sollen den harten Gegensatz der Wand und der grellen
Lichtmasse mildern, die scharsen architektonischen Linien verhüllen, sie sollen das Licht dämpsen und durch ihre Farbe die Gesammtdeeoration des Zimmers, die hier eine Lücke bietet, ergänzen und sertig machen, Sie
sind also aus ästhetischem Gesichtspunkte eine Nothwendigkeit, der mau sich nur dann entziehen kann, wenn die Fenster mit Glasgemälden gesüllt sind. Glasmalerei und Vorhänge schließen sich nicht aus, sie sind sogar
sehr wohl zu verbinden, zumal wenn die erstere unvollständig ist, aber sie können auch eines das andere entbehrlich machen.

In alter Zeit, im Mittelalter, war der deeorative Zweck der Vorhänge, der bei uns weitaus in die erste Linie tritt, nur ein seeundärer. Damals, da die Fenster in den Wohnungen noch selten mit Glas geschlossen waren nnd
an ihrer Stelle ein anderes unvollkommenes Material der Lust und der Kälte nur allzu sehr den Durchgang ließ, häusig nur hölzerne Klappen die Oessnungen schlossen, damals waren dichte Vorhänge eine Nothwendigkeit,
sich besser gegen Zug und Kälte zu schützen. Man schloß auch, wie schon oben erwähnt, aus den Burgeu die Erker und Fensternischen in den dicken Mauern mit ihnen ab, um traulich heimliche Plätze zu haben, die auch
wol bei der Gemeinsamkeit des Lebens in einem einzigen großen Gemach den Damen zur Toilette dienten. Aus solchen Gründen, da der Nutzen vorwaltete, war auch die Art der Besestigung oder Anwendung in jener Zeit
eine sehr einsache und rationelle. Der Zweck war, die ganze Fensterössnung oder die ganze Nische möglichst vollständig, gewissermaßen lustdicht, zu verschließen Die vor den Nischen ausgespannten Vorhänge oder
Teppiche mußten also aus den Boden ausstoßen, sie mußten die ganze Oessnung aussüllen und leicht beweglich sein, um wegen des Lichtes zurückgenommen werden zu können. Zu diesem Zweck hingen sie oben an einer
horizontalen, drehbaren Stange, mit der sie nach links oder rechts an die Wand zur Seite zurückgeschlagen wurden. Diese Art der Besestigung ersorderte wegen der Drehung ziemlich viel Raum und war daher nicht überall
in bequemer Weise anwendbar. Man hatte daher auch die zweite Art, sie oben in beweglichen Ringen an einer Stange hängen zu lassen, wodurch man sie leicht zur Seite ziehen konnte, oder auch nach beiden Seiten, wenn
der Vorhang aus zwei Theilen bestand. Man künstelte und suchte weder mit dem Schnitt noch mit den Falten; letztere sielen einsach und gerade herab, wenn anders die Fülle des Stoffes es erlaubte. Einen Ueberhang, der
den oberen Theil der Vorhänge bedeckte, hat wol erst das sechszehnte Iahrhundert eingesührt; sein Schmuck bestand in Stickerei, in kürzeren oder längeren Fransen und

Quasten, immer aber war er einsach, gerade, horizontal abgeschnitten, nicht in jenen widernatürlichen Linien, wie es zu unserer Zeit die Mode war und ist. Ebenso wenig war ein gekünsteltes Karnies vorhanden, das wir
erst der Zopszeit zu verdanken haben, um es selber noch zopsiger zu gestalten.

Wir wollen die Formengeschichte der Vorhänge hier nicht weiter versolgen, sondern nur den Gegensatz angeben, in welchen wir heute zu jener alten Art gerathen sind. Mit dem Verlust des nützlichen Zweckes haben wir
die Freiheit erhalten, nach Belieben an ihnen herumzumodeln, und wir haben das mit größter Willkür, um nicht zu sagen, mit größter Sinnlosigkeit gethan, seitdem in der Zopszeit die naturgemäßen Prineipien in der
praktischen Aesthetik zu Grunde gegangen waren. Wir machen aus der einsachen Stange, die den Vorhang zu tragen hat, eine überkünstliche Architektur, wir schweisen dieses Karnies in krummen Linien, vergolden und
überladen es mit Schmuck oder pressen es gar aus Blech; wir schneiden den Ueberhang in so widersinnige herzsörmige, gezackte, gelappte Schnörkel, die ebenso unschön als der Natnr des gewebten Stosses zuwider sind;
wir schassen wie künstliche Linien so auch künstliche Falten, und hängen den Stoff in weitem Wurs um die Stange, wie man Segel zum Trocknen aushängt; wir sassen unten, wogegen an sich nichts zu sagen ist, rechts und
links den Vorhang zusammen, und halten ihn hier mit ost wundersam erdachten Haltern. Nehmen wir noch die Lambreauins in gleichsalls gelapptem oder gezacktem Ausschnitt hinzu, so haben wir hier ein ganzes
Conglomerat von Sünden wider den Geist der Kunst, wider die Natur der Dinge. Und das war und ist Stolz und Freude unserer Tapezierer und Deeoratenre, gerade der Theil ihrer Kunst, an den sie am meisten Sinnen und
Denken verwenden.

Man sieht leicht, was noth thut. Man muß vor Allem sormell zur alten Einsachheit und Naturgemäßheit zurückkehren und allen diesen Künsteleien und verschnörkeltem Wesen entsagen. Brauchen wir Muster und
Autoritäten, was sür die Rückkehr zur Natur gar nicht einmal nothwendig ist, so werden wir in den Bildern des sechszehnten und siebzehnten Iahrhunderts — und Manches ist noch im Original erhalten — Beispiele genug
sinden, die sür uns vollkommen anwendbar sind und allen wohlverstandenen ästhetischen Ansorderungen entsprechen. Die Besestigung mit beweglichen Ringen oben an einer Stange, so daß die Vorhänge rechts und links
mühelos zurückgezogen, Abends aber, um das schwarze Loch des Fensters ganz mit Farbe zu verhüllen, wieder zugezogen werden können, das dürste sür unseren Gebrauch die beste Art sein. Ein Ueberhang ist nicht
nothwendig, doch trägt er ost zur Verschönerung bei und macht reicheren Eindruck, zumal wenn er mit langen Fransen verziert ist. Man vermeide aber den künstlichen Schnitt desselben und sürchte sich nicht vor der
geraden Linie. Schnüre, da oben angebracht, sind unnatürlich, denn sie können doch nur den Sinn haben, daß man mit ihnen etwas zusammen- oder auseinanderziehen soll, wenn auch nur zum Scheine; da sie aber zu hoch
hängen, um mit der Hand erreichbar zu sein, so wirken sie, wenn man sie nach ihrem Zwecke sragt, nur lächerlich. Dagegen sind Schnüre mit Quasten die beste Art, den Stoff unten seitwärts zusammenzusassen, jedensalls
unvergleichlich besser als die Arme von vergoldetem Blech, welche ohnehin wol gänzlich aus dem Gebrauche gekommen sind.

Die Einsachheit in Schnitt,  Form und Besestigungsart der Vorhänge ist um so nothwendiger, je mehr diese den Berns haben, auch durch ihre Farbe zu wirken. Im Bürgerhause haben sie sreilich schon längere Zeit diesen
Berus verloren gehabt, und auch das vornehme Haus hat aus die weißen Spitzenvorhänge mehr Werth gelegt, als sie verdienen. Diese Art der Vorhänge hat im neunzehnten Iahrhundert die größte Rolle in der
Fensterverzierung gespielt, aber, wenn nicht ihre Stunde geschlagen hat, so gehen sie heute doch einer Veränderung entgegen.

Seien sie nun als dünner Stoff, wie es srüher war, oder spitzenartig durchsichtig gewebt, so kamen sie einem ästhetischen Bedürsnisse des neunzehnten Iahrhunderts entgegen, demjenigen nämlich nach möglichster
Helligkeit. Sie vertrugen sich ganz gut mit der hellen Wand, nahmen möglichst wenig vom eindringenden Licht hinweg und verwehrten doch der Außenwelt die neugierigen Blicke in das Innere. Dasür aber gewährten sie,
als Zierde des Zimmers betrachtet, auch gar keinen Vortheil, wenigstens nicht mehr, sobald nur im Geringsten die Farbe wieder im Zimmer zu herrschen begann. Als die Maschine sich vervollkommnete, suchte man dem



Uebel abzuhelsen, indem man diese Spitzenvorhänge mit Blumen und Ornamenten verzierte, die zu Gärten, Landschasten, Architekturen und sigürlichen Seenen heranwuchsen, aber man erreichte nicht damit, was noth
that, denn es war immer nur eine Deeoration weiß aus weiß, und man brauchte Farbe. Unsere deutsche Art, diese Spitzenvorhänge zu verwenden, zerstörte ohnehin die gute Absicht, denn, saltig zu beiden Seiten
zusammengesaßt, machten sie aus der kunstvollen Zeichnung nur ein Zerrbild.

Es war und ist diese eomplieirte und anspruchsvolle Deeoration auch wol mehr aus die sranzösische Art des Gebrauchs berechnet, welche die Spitzenvorhänge mit dunklen, sarbigen in der Art verbindet, daß diese
letzteren die eigentliche Fensterumkleidung bilden, zwischen ihnen aber ein einziger Spitzenvorhang, in gerader Fläche herabhängend, die Lichtöffnung verschließt. Man sieht, diese sranzösische Art, welche auch über das
ganze Europa im vornehmeren Hause Verbreitung gesunden hat, sragt sehr wenig nach Aussicht und Helligkeit. In der That herrscht auch gewöhnlich in den also deeorirten Salons mehr eine Art Dämmerlicht, welches
behaglicher Conversation durchaus nicht abträglich ist. In England dagegen hängt man zwei Spitzenvorhänge hinter die dunklen stofflichen, so daß diese von jenen wie mit Spitzen umsäumt erscheinen. Wir unsererseits,
wenn wir nicht den sranzösischen oder englischen Sitten solgen, begnügen uns besten Falls, einen sarbigen Ueberhang hinzuzusügen.

In jenen beiden Fällen sieht man das Bedürsniß nach Farbe vorwiegen und den Spitzenvorhang ans die Bedeutung einer Nebensache zurückdrängen. Allein der Spitzenvorhang hat noch einen Vortheil, der ihm wenigstens
das Bürgerhaus einstweilen sichert, und das ist seine unvergleichliche Billigkeit. Kanu man ihn sarbig machen, ohne diesen Vorzug der Billigkeit viel zu schädigen, so macht man ihn verwendbar auch in der sarbig
deeorirten Wohnung und sichert ihm eine neue Periode der Existenz. Waren die Franzosen nicht die ersten, die dieses Bedürsniß erkannt haben, so haben sie doch zuerst mit ihrem Spitzenvorhange Farbe verbunden, indem
sie Figuren und großgeschwungene Ornamente in Roth und anderen Farben applieirten oder in breiter Manier ausstickten. Sie erreichten damit sür sich einigermaßen ihren Zweck. Aber hat diese Art den Nachtheil, den
Stoff bedeutend zu vertheueru, so ist sie sür uns auch unbrauchbar, weil wir dnrch die Faltung das bedeutungsvolle Muster barbarisch zerstoren würden. Wir können nur ein bedeutungsloses, rein deeoratives Ornament
gebrauchen. Die schöne Zeichnung desselben ist natürlich nicht ausgeschlossen. Geschieht das in richtiger Weise, wie wir Wiener Beispiele von nenester Fabrikation mit rothen applieirten Ornamenten aus einem gelblich
gehaltenen, ganz einsachen Netzsond gesehen haben, so ist die Wirkung völlig angemessen. Wir erreichen den gewünschten Zweck, sarbige Deeoration, wo wir Farbe brauchen, ohne die Helligkeit im Zimmer zu
vermindern. Immer aber bleibt der Uebelstand einer sehr beträchtlichen Verthenerung,

Auch dieser Uebelstand läßt sich vermeiden, allerdings durch einen etwas kühnen Versuch. Wozu halten wir denn überhaupt an der weißen Farbe sest, wenn wir sie nicht mehr brauchen können, wenn sie unserem
gegenwärtigen Bedürsniß nach Deeoration nicht mehr entspricht? Wir wollen uns nur eine gewisse Helligkeit bewahren. Also tauchen wir unsere Spitzenvorhänge in haltbare Farbe, und die Ausgabe ist gelöst. Es hat uns
ost gewundert, daß dies uicht längst geschehen ist. Wir haben den Versuch mit einem einsach gemusterten Spitzenvorhang gemacht, der in Türkischroth echt gesärbt worden, und haben die Wirkung vollkommen gut und
entsprechend gesunden. Es muß sreilich die Deeoration des Zimmers danach sein, daß sie die krästige Farbe vertragen kann, die übrigens von dem durchsallenden Lichte, dem sie keine großen Flächen bietet, bedeutend
gemildert wird. Was mit dieser Farbe, ließe sich auch mit anderen machen, vorausgesetzt, daß sie die Wäsche vertragen können. Denn, obwol die gesärbten Vorhänge natürlich weniger den Staub zeigen und weniger sür
den Schmutz empsänglich sind, also auch weniger der Wäsche bedürsen, so werden sie doch um ihrer Art und ihres Stoffes willen derselben nicht ganz entgehen können.

Wer nicht in der Lage ist, sich der Spitzenvorhänge bedienen zu müssen, kann ihrer zu einer künstlerischen Deeoration seines Fensters völlig entbehren. Ia, er thut besser, aus sie keine Rücksicht zu nehmen und sich an
die sesten und sarbigen Stoffe allein zu halten. Hier aber treten ihm andere Schwierigkeiten entgegen. Er hat Stoff, Farbe und Verziernngsart zugleich zu berücksichtigen.

Mit dem Stoffe wird er am Leichtesten in das Reine kommen, denn hier ist der Charakter des Zimmers, der Charakter der übrigen Ausstattung so entscheidend, daß die Wahl nicht schwer sallen kann, da es sich immer
nur um den leichten oder den schweren, den glänzenden oder den ernsten Stoff handelt. Schwieriger schon ist die Farbe, bei der wir einstweilen von ihrer weiteren Verzierung absehen wollen. Natürlich lassen sich auch
hier keine bestimmten Regeln ausstellen, da Alles aus den eonereten Fall ankommt. Die Vorhänge müssen zu Wand und Möbel stimmen, sind also von deren Farbe abhängig. Es kann sich dabei nur die Frage erheben,
welche öster ausgeworsen wird, ob man Vorhänge und Möbelüberzüge von derselben Farbe und demselben Stoffe nehmen und dieselbe Farbe selbst aus die Wände ausdehnen, oder sie vielmehr in einen gewissen
Gegensatz stellen soll. Wir unsererseits reden dem letzteren Versa hren das Wort, nicht blos um der Einsarbigkeit und Langweiligkeit zu entgehen, sondern weil der Grund in der Sache selbst liegt. Es sind eben
verschiedene Dinge, die ihr eigenes Recht haben, die sich von einander abheben, aber sür das Auge nicht in Eins zusammengehen sollen. Man wird sich aber andererseits hüten müssen, die verschiedenen Farben sür Wand,
Vorhang und Möbel nicht in schroffem oder hartem Contrast zu wählen, selbst wenn sie harmoniren oder wissenschastlich zusammenstimmen. Ein solcher Contrast thut nie gut, es sei denn, daß man es aus Pracht und
starke Wirkung abgesehen hat. In der Wohnung aber, in welcher es aus Behaglichkeit ankommt, nimmt er das Gesühl der Ruhe.

Die weitere Frage sür den Vorhang ist nun die, ob einsarbig oder verziert? Man wird jedensalls mit den einsarbigen Vorhängen seltener sehlgehen. Von schwerem Stoffe nnd dunkler Farbe machen sie ernsten und
vornehmen Eindruck und haben doch dnrch ihre Falten Leben genug, um nicht einsörmig zu scheinen, zumal wenn sich längerer Fransenbesatz hinzugesellt. Andererseits sind sie wiederum durch die breite, ungebrochene
Farbenmasse, wenn sie zur Umgebung in Gegensatz tritt, zu großer Wirkung geeignet; diese vermag gut, aber auch roh und brutal zu sein, wenn die Wahl eine verkehrte, der Gegensatz ein zu greller ist. Dann ist das Uebel,
das geschieht, nnr um so ärger.

So gut und so vortheilhast sich also der einsarbige Stoff unter Umständen verwenden läßt, so hat er doch nicht allein Berechtigung. Iedes nach seiner Art, Besitzt er die Fähigkeit, verschiedenen Absichten zu
entsprechen, so ist das mit dem verzierten, dem bunten Gewebe noch in höherem Grade der Fall, denn seine Verschiedenartigkeit, sein Reichthum ist größer. Er vermag allen Stimmungen gerecht zu werden, alle
Forderungen zu ersüllen, die der Einsachheit und Bescheidenheit wie diejenige anspruchsvoller Pracht, diejenige der Leichtigkeit wie der Gediegenheit, der Heiterkeit wie des Ernstes, der Gemüthlichkeit und Behaglichkeit
wie des Glanzes und des Reichthums.

Die Fabrikation hat sich von jeher bemüht, in Gemäßheit des Zeitstils allen diesen Ansorderungen zu entsprechen. Heute treiben wir noch dazu alle Stilarten, und die wechselnde Mode schafft immer Neues und Neues
hinzu. So mag uns die Fülle des Vorhandenen wahrlich in Verlegenheit setzen. Die Frage nach dem Stil nützt uns wenig, da unsere Wohnung selten stilgerecht, am wenigsten in einem bestimmten historischen Stile
eingerichtet ist, andererseits auch die Motive der Vergangenheit häusig ganz verkehrt aus den Vorhang- und Möbelstoffen angewendet sind.

Durch diese bunte Mannigsaltigkeit hindurch sür alle Fälle die rechten Wege zu weisen, ist mit wenigen Worten nicht möglich. Wir verzichten daraus und beschränken uns aus einige Bemerkungen allgemeinerer Art, die
als Grundlage eigener Beobachtungen dienen mögen. Sie betressen die Zeichnung, denn was die sarbige Haltung betrifft, so steht sie in so engem Zusammenhange mit der übrigen Ausstattung des Zimmers, ist so von
derselben bedingt, daß mau ohne diese nicht über sie bestimmen kann.

Vor Allem dars nie vergessen werden, daß die Vorhänge, wenigstens nach unserer Art, dazu bestimmt sind, in Falten gelegt zu werden. Ihre Musterung muß also die Faltung vertragen können. Dadurch verbieten sich
von selbst gewisse kunstreiche Compositionen, großgeschwungene, über die ganze Fläche sich verbreitende Muster, deren Schönheit im Schwung der Linien besteht, vor Allem aber sigürliche Seenerien. In dieseu Fehler
versallen sranzösische Gewebe sehr häusig. Wozu nutzt der Auswand von Kunst, wenn das, woraus der Werth gelegt ist, nur in gebrochener, zerstörter Weise zur Erscheinung kommt? Im Gegensatz empsehlen sich als
allgemein gültig am meisten diejenigen Stoffe, in welchen die Zeichnung des Musters anspruchsloser ist, so daß es sich gewissermaßen nur um die Mehrsarbigkeit oder die Abtönung der Farbe aus der großen Fläche
handelt. Dieses ist im Wesentlichen das orientalische Prineip, das mit seinen Mustern und seiner Art bereits vielsach Eingang, wie in unsere Teppiche, so auch in unsere Vorhänge gesundeu hat.

Zwischen beiden Ornamentationsweisen liegen aber noch andere Arten, die auch zum Theil ihre Bedenken erregen. Dahin gehört das großblumige, naturalistische Tapetenmüster, das sich auch aus den Vorhängen breit
machte. Zwar von den besseren und kostbareren Geweben ist es heute so ziemlich verschwunden, aber in Boudoirs und im Schlaszimmer, denen es gerade um ruhige und zarte Wirkung zu thun ware, setzt es aus den
leichteren bedruckten Stossen seine Sünden wider den guten Geschmack noch immer in lärmender Weise sort. Wir wollen keineswegs Blumenmotive verbannt wissen, denn sie sind doch am besten geeignet, uns den
blumigen Eindruck zu machen, den wir so ost wünschen und gebrauchen können, aber nirgends dürsen sie in roher Gestalt erscheinen, sondern geordnet von der Hand der Kunst und unterworsen den Zwecken der Kunst. Ie
leichter aber die Stoffe selbst sind, um so leichter und graziöser muß auch ihre Blumen- und Rankenverziernng gehalten sein. Bei jener Art der naturalistischen großblumigen Muster ist das Resultat, wenn der Vorhang am
Fenster hängt, nur ein Wirrml von Farben, gebrochenen Formen und Linien.

Eine andere Art, die auch ihre Bedenken erregt, sind die gestreisten Stoffe. Sie standen vor wenigen Iahren vielleicht mehr in Mode als heute, sind aber keineswegs so ausgestorben, noch werden sie es so bald, um nicht
mit einigen Worten ihre Art in's Klare zu stellen. Es scheint durchaus angemessen und richtig zu sein, wenn die Vorhänge, da sie doch hängende, herabsallende Stoffe sind, ihre Richtung also von oben nach unten geht,
wenn sie diese Richtung betonen und sich mit senkrechten Streisen verzieren. Man sieht auch viele und in der Farbenzusmnmenstellung sehr hübsche Muster dieser Art, aber dennoch lehrt uns der Augenschein, daß diese
Verzierungsweise nicht günstig ist. Sind die Vorhänge ausgebreitet, z. B. des Abends, so gibt es der senkrechten Streisen zu viele und die Deeoration erscheint unangenehm, gerade wie das Gleiche aus der Wand mit den
senkrecht gestreisten Tapeten der Fall ist, die niemals günstig wirken. Zieht man die Vorhänge nach der Seite zusammen, so verwandeln sich die senkrechten Streisen in schiese, und auch da ist der Effeet unglücklich.

Besser ist die Wirkung der horizontalen Streisen, trotzdem sie mit der Hauptrichtung der Vorhänge in die Quere gehen. Es muß sreilich das Muster nicht so sein, daß von oben bis unten abwechselnd eontrastirende
Streisen die ganze Fläche ersüllen. Was wir im Sinne haben, sind orientalisirende Stoffe, mit ursprünglich spanischen Mustern, bei denen eine und dieselbe Grundsarbe in gewissen Abständen von breiten horizontalen
Streisen durchbrochen ist, welche Streisen aber wieder aus verschiedenen bunten Farben in sehr kleiner, zum Theil geschachter Musterung bestehen. Die in den letzten zehn bis zwanzig Iahren vielgebrauchte Art wird
Iedermann bekannt sein. Die Streisen geben nur ein leichtes buntes Farbenspiel und behalten trotz der Faltung die horizontalen Hauptlinien und damit ihre Ruhe, so daß diese Vorhänge wohl geeignet sind, unter Umständen
eine ausgezeichnete und künstlerische Wirkung zu machen.

"In allen bisherigen Fällen handelte es sich mehr nm die Deeoration der ganzen Fläche. Es läßt sich aber auch die Form des Vorhanges als solche berücksichtigen und die Ornamentation danach emnponiren. Dieses
geschieht z. B., wenn eine schmälere Borte an den Langseiten herabläust, während eine sehr breite den Fuß bildet, eine dritte etwa dort eintritt, wo die Schnüre den Vorhang zur Seite binden, eine vierte aber den
Ueberhang, salls er vorhanden ist, begleitet. Die ganze Fläche mag alsdann einsarbig unverziert gehalten, oder mit einem stilisirten Muster, wozu sich besonders die mittelalterlichen Flächenmuster eigueu, in regelmäßiger
Vertheilung überstreut werden. Dieses Motiv, vielleicht das am meisten künstlerische Versahren von allen, haben die Orientalen, insbesondere aber die Indier, mit ihren seidenen, in Gold und Silber brochirten Stossen zu
höchstem Glanze entsaltet.

Wir werden zwar selten in der Lage sein, von dieser indischen Pracht, der höchsten vielleicht, die in der Deeoration des Fensters erdacht werden kann, Gebrauch zu machen, allein die Art selbst ist eine so dankbare und
so sreie zugleich, daß sie dem Künstler die Gelegenheit zu einer Fülle der reizvollsten und zugleich kunstgerechtesten Ersindungen gewährt. Seiner Phantasie steht hier ein weites Feld ossen, was übrigens mit allen anderen
Arten der Deeoration des Fensters, von denen im Verlause dieses Aussatzes die Rede geweseu, nicht minder der Fall ist. Denn nicht nm Beschränkung war es uns zu thun, um Einengung des künstlerischen Ge bietes,
sondern vielmehr um eine Erweiterung desselben, nur allerdings in der richtigen Weise, ans gesetzmäßigen und vom guten Geschmack erlaubten Wegen.

Was vom Künstler gilt,  das sei auch vom Bewohner gesagt, der ja in den seltensten Fällen sich des Rathes eines Künstlers bedienen kann und zumeist in der Lage ist, selbst zu handeln, wenn er sich nicht der Schablone
des Tapezierers unterwersen will. Wir sreuen uns allemal, wenn wir sehen, daß er sich von der Schablone besreit hat und daß seine Wohnung einen individuellen Charakter trägt, der sein eigen ist. Ihn darin zu unterstützen,
ihm Muth zu machen, den eigenen Weg zu gehen und ihn dabei vor Irrthümern zu bewahren, das war vor Allem in diesen Erörterungen unsere Absicht, Sie erstrecken sich nur aus einen Theil der Wohnung, einen Theil der
Deeoration, aber einen höchst bedeutungsvollen, > der uns künstlerisch ebenso wichtig ist, sei es, daß er des Tages das von außen hereinsallende Licht den Zwecken der Kunst dienstbar macht, oder daß er Abends bei
künstlicher Beleuchtung die schwarze Stelle des Fensters mit sarbigem Verschlusse harmonisch verhüllt. —
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Gm srommer Angriff aus die heutige Wissenschaft.
von

^arl Vogt,

— Gens, —

l!at es überhaupt jemals Perioden in der Geschichte der Menschheit gegeben, wo Wissenschast und Glaube in Frieden nebeneinander lebten, ohne sich zu bekämpsen? Ich habe mir manchmal diese Frage gestellt, bin aber
im Ganzen genommen stets wieder aus dieselbe Antwort hingewiesen worden, nämlich daß eine solche Periode, wenn sie überhaupt je existirte, in das leider untergegangene Lemurien zurückversetzt werden müsse, in jene
Zeit, wo die Häckel'schen Alalen stumm aus den Bäumen umherkletterten und zu den Früchten, welche ihnen die tropischen Wälder in Fülle lieserten, auch zuioeilen ein Ei oder ein Nestvögelchen zur Bethätigung ihrer
sleischsresserischen Tendenz verspeisten. Seitdem aber Lemurien sich, wie der Nautilus des Capitains Nemo in Iules Verne's „Wnndersamer Insel", aus den Boden des Meeres versenkt und das sprechende
Menschengeschlecht mühsam aus seinen Hintersüßen humpelnd sich über die Erde verbreitet hat, tobt der Streit, bald hestig wie in Fieberansällen, bald wie eine schleichende, chronische Krankheit ohne Ende sort. Er tritt
natürlich um so mehr in den Vordergrund, je mehr die Zeiten dazu angethan sind, die Gegensätze in den beiden seindlichen Lagern selbst scharser auszuprägen nnd zu vertiesen. Was Wunders also, wenn er jetzt wieder
mit neuer Krast auslodert!

Constatiren wir zuerst, daß die Wissenschast in den meisten Fällen der angegriffene Theil ist, der sich seiner Haut wehren muß, um nicht gänzlich übermannt zu werden. Daß ein gut gesührter Vertheidigungskrieg
einzelne Offensivstöße nicht ausschließt, wird jeder Einsichtige zugestehen müssen und es wäre wahrlich thöricht, uns dieses Mittels nicht bedienen zu wollen und es dem Gegner zu überlassen, den Kampsplatz
auszuwählen nach seinem Gutdünken.

Daß wir Natursorscher ganz besonders sriedsertige Leute seien, wollen wir gar nicht behaupten. Diese Friedsertigkeit wäre auch kaum am Platze, denn unsere Sehnsucht nach dem Reiche Gottes, das ja den Friedsertigen
allein angehort, ist nicht so übermächtig, um uns darüber alles Andere vergessen zu machen. Aber wir verlangen doch nur, daß man uns gewähren läßt, wie wir es am Zweckmäßigsten sinden; daß man uns selbst darüber
entscheiden läßt, was wir ersorschen und in welcher Weise wir die Wahrheiten ergründen wollen, welche die Zielpunkte unseres Strebeus sind, und daß man uns endlich die Freiheit läßt, das Gesundene und Gedachte in
solcher Weise darzustellen, daß auch Andere es verstehen und begreisen können. Das Parlament des sogenannten „tollen Iahres" hatte das in seinem Entwurse einer, nicht in allen Theilen verwerslichen Versassung kurz und
bündig mit den Worten ausgedrückt: Die Wissenschast und ihre Lehre ist srei — aber wer erinnert sich heute noch an solche unpraktische Träumereien? Iedensalls ist der sreien Wissenschast seit dem 11. August des
vorigen Iahres in England ein Maulkorb angelegt worden, der nichts zu wünschen übrig läßt und bei dessen Anwendung die Handschellen und Danmenschraubeu nicht vergessen wurden. Wie das gekommen, mag hier um
so mehr erzählt werden, als es Zeit ist, hohe Zeit, sich der Agitation entgegen zu stemmen, die von England aus jetzt wieder aus den Continent zurückzuspringen droht, nachdem sie dort ihren ersten Ursprung genommen.
Iohn Bull an und sür sich wäre nicht sehr gesährlich, aber wenn sich seine Schwägerin, die alte Iungser Miß Threadneedle Snob mit ihren Schoßhündchen und Hauskatzen in die Sache mischt, so können die Dinge sehr
unangenehm werden. Denn sie haben Geld, heidenmäßig viel Geld, diese alten Iungsern und ihr Gesolge von Augendrehern, Gottesträppelern und srommen Reverends aller möglicher Seeten hat Zeit und Spürkrast genug,
um überall umher zu schnüsseln und dem gottseligen Gruseln, dessen die guten Leute nicht entbehren können, stets neue Nahrung zu verschaffen. Früher wurden die Gläubigen nur mit den eigenen Qualen im Fegseuer und
in der Holle geschreckt — jetzt erhält man sie in heilsamem Iammergesühl durch die Ausmalung der sürchterlichen Torturen, welche gottlose Prosessoren an den thierischen Freunden der Menschheit, an den lieben
Hündlein und den sansten Kätzchen ausüben.

Doch zur Sache. Es handelt sich um einen Sturmlaus gegen Methoden der Untersuchung, welche ganz besonders der Physiologie, dann aber einer Menge anderer Wissenschaftszweige unumgänglich uöthig sind. Die
Versuche und namentlich die operativen Eingriffe an lebenden Thieren stehen als Angriffsobjeet im Vordergrunde — aber hinter den Viviseetionen sollen auch alle experimentellen Untersuchungen verpönt werden, welche
überhaupt lebeuden Thieren Schmerz oder nur Unlust verursachen.

Was heißt Physiologie? Die Lehre von den Erscheinungen des Lebens, von den Funetionen der einzelnen Organe des Körpers. Was ist die Physiologie? Die Grundlage alles Wissens vom Leben des Organismus. Nur
wenn man die Funetionen des lebenden, gesunden Körpers aus das Genaueste kennt, kann man sich auch eine Vorstellung von den Bedingungen machen, welche nöthig sind, um dieses Leben zu erhalten und zu sördern,
um die Schädlichkeiten abzuwehren, die es bedrohen und die Wirkungen dieser Schädlichkeiten zu bekämpsen, sobald sie Störungen der Funetionen veranlassen. Freilich ist dies in den Augen der Frömmler nur eine höchst
geringe und unbedeutende Ausgabe -^ handelt es sich ja doch nur um den Sündenklumpen, Körper genannt, und um den Ausenthalt in diesem irdischen Iammerthal, das Ieder wünschen muß, so bald als möglich mit dem
himmlischen Freudensaal zu vertauschen!

Die Physiologie beruht aus der Anatomie, aus der Kenntniß der Gestaltung des Körpers und seiner einzelnen Organe, sowie der kleinsten Formelemente, welche dieselben zusammensetzen. Mit richtigem Verständniß
dieses Verhältnisses hat man auch schon zu wiederholten Malen begonnen, das praktische Studinm der Anatomie, das Seeiren von menschlichen Leichen, wenn nicht zu verbieten, doch so viel als möglich zu hintertreiben.
Kann man dasjenige, was man an dem Seeirtische lernt, nicht noch weit besser an Zeichnungen und Modellen studiren? Geschwind also! Gründen wir Gesellschasten und Vereine, welche die Leichen unbekannter
Verstorbener aus ihre Kosten begraben und sie so den Rohheiten der Anatomen, der Prosessoren und Studenten entziehen! Aber es wollte nicht recht damit slecken. Hie und da hatte mau zwar recht vielversprechende
Ansänge gemacht, allein der Racker von Staat wollte von seinen Vorurtheilen nicht lassen, verlangte sür die medieinische Staatsprüsung die Herstellung eines anatomischen Präparates, baute Anatomieen und sorgte auch
dasür, daß dieselben gehöriges Material zu ihren Uebungen erhielten. Und dann sehlte ein Hauptmoment: das gruselnde Mitleid! Der Leiche thut es nicht weh, wenn sie zerschnitten und zerlegt wird und die angehenden
Aerzte haben ohnehin schon meistens den Fuß ausgehoben, um dem Teusel, der sie aus dem Rücken umherschleppt, aus der Hotte zu hüpsen.

Es ist nicht nöthig, hier des Weitläusigeren auseinander zu setzen, daß die physiologischen Untersuchungen nicht nur in engster Beziehung zu den gesammten medieinischen Wissenschasten stehen, sondern auch Schritt
sür Schritt ihr Gebiet ausdehnen mußten, um sich mit dem Leben des gesammten Volkes sowol wie jedes Einzelnen zu beschästigen. Iedes organische Wesen will leben und in dem Kampse um das Dasein obsiegen. Um
diese Zwecke der Physiologie handelt es sich indessen noch nicht; keiner der Stürmenden möchte die Resultate missen, welche die Wissenschaft des Lebens erobert hat; aber die Methoden, durch welche man zu
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diesen Resultaten gelangt, sind ihnen ein Greuel. Die Frucht würde ihnen schon schmecken, aber von der Art und Weise, wie diese Frucht gepslanzt, gezogen und gepslückt wird, wollen sie nichts wissen. Unschuldige
Thiere werden gemartert, unschuldiges Blut vergossen — der Frevel schreit zum Himmel!

Entkleiden wir die Frage dieser Gesühlsduselei, die gänzlich bei Seite gelassen wird, sobald es sich um den eigenen Vortheil handelt. Nehmen wir sür den Augenblick an, alle Physiologen seien Ungeheuer, moralische
Troppmanns, die nur am Massenmord ganzer Hundesamilien ihr Vergnügen haben (ein Reverend hat wirklich diese Vergleichnna, zwischen einem bekannten Prosessor der Physiologie und dem Meuchler vou Pantin
angestellt) und stellen wir, nachdem wir den gebührenden Schauer über unsere Seele haben ziehen lassen, den Popanz einstweilen in die Ecke, nm ihn bei passender Gelegenheit wieder hervorzuholen.

Ie weiter wir in den exaeten Wissenschasten vorwärts schreiteu, desto mehr tritt die praktische Thätigkeit, der Versuch, in den Vordergrund, während die theoretische Betrachtung und Lehre mehr und mehr zurücktritt.
Wohin wir schaueu, werden Laboratorien und Institute zu praktischen Arbeiten gebaut, weil man mehr und mehr begreist, daß zum Verständuiß der Natur und ihrer Erscheinungen die Kathederlehre nicht genügt, sondern
daß man Hand angelegt haben muß, um eindringen zu konnen in die Fragen, welche uns vorgelegt werden. Der Physiker, der Chemiker, der Geologe, der Botaniker, der Zoologe können sich nicht mehr, wie es im
Mittelalter wol möglich war, mit der Kenntniß der Leistungen Anderer und der Aussassung der äußeren Erscheinnngen begnügen; die Beobachtung dessen, was die Natur ihuen vorsührt in mannigsacher Verwickelung,
kann nur einen Theil der Fragen beantworten, welche ihnen vorliegen; sie müssen durch den Versuch die einzelnen Kräste zu isoliren, ihre Wirkungen zu analysiren und die störenden Nebeueinwirkungen zu beseitigen
suchen.

Wenn aber die Physiologie das Leben und seine Funetionen untersuchen und keuneu lehren soll, so muß sie auch selbstverständlich sich an das Leben selbst wenden und da, wo ihr dieses Leben nur die Resnltate einer
zahllosen Menge einander durchkreuzender Ursachen und Wirkungen entgegen hält, muß sie durch den Versuch eine jede der thätigen Kräfte zu isoliren suchen, um ihre speeielleu Wirkungen an und sür sich kennen zu
lernen.

Es ist wahr, daß eine Menge von Beobachtungen und Versuchen von dem Beobachter theils an sich selbst, theils an Anderen oder an Thieren angestellt werden können, ohne daß den Objeeten dieser Untersuchungen
auch nur das geringste Unbehagen verursacht wird. Es kann nur einem Narren einsallen, eine Untersuchung über die Farbenempsindung des Anges z. B. damit zu beginnen, daß er einem Hunde ein Auge



ausschält. Wer solchen Studien sich hingibt,  experimeutirt an sich selbst, so lange es der Zustand seiner Augen erlaubt, und wenn ihm diese, was schon manchmal vorgekommen ist, den Dienst versagen, so weiß er eisrige
Schüler zu gewinnen, die seine Versuche eontroliren und an sich selbst weiter sühren. Damit hat es also gute Wege', Helmholtz steckt seine Resonatoren nicht einem Hunde, sondern sich selbst in das Ohr, wenn er den
Begleitton eines Instrumentes von dem Haupttou unterscheiden will, und Maren hütet sich wohl, dem Vogel, dessen Flug er mit seinen sinnreichen Instrumenten studiren will, um die Gesetze des Fluges selbst zu
ergründen, auch nur das geringste Leid zuzusügen, welches das Flugvermogen schwächen oder ganz ausheben könnte.

Nicht minder richtig ist es auch, daß eine Menge von Untersuchungen an eben getödteten Thieren oder an Theilen vorgenommen werden können, die zwar von dem Körper losgelöst sind, die aber die ganze Energie ihrer
Funetionen erhalten haben und längere Zeit erhalten. Welche unendliche Reihe von Versuchen ist nicht mittelst des theilweise enthäuteten Froschschenkels angestellt worden, dessen Nerv seine Reizbarkeit Tage lang
bewahrt und bei der Reizung durch den leisesten galvanischen Strom eine Zuckung der Muskeln veranlaßt, zu welchen der Nerv sich begibt! Das Herz des Frosches, aus dem Körper entsernt, pulsirt noch so lange sort, daß
der verstorbene Czermak in Leipzig mittelst Projeetion durch einen Beleuchtungsapparat seine Bewegungen einem Auditorinm von tausend Personen demonstriren und vor Augen sühren konnte. Glaubt man, daß die
Forscher, welche sich mit Untersuchungen in dieser Richtung beschästigen, deren Resultate dadurch eompromittiren werden, daß sie den lebenden Frosch anwenden? Sie würden einen Fehlgriff begehen, vor dem sie sich
hüten werden, denn umsonst arbeiten und aus sreien Stücken Fehlerquellen schaffen, denen man aus dem Wege gehen kann, ist die Sache eines Thoren, nicht aber die eines überlegenden, aus ein vorgestecktes Ziel hin
arbeitenden Forschers.

Der Eine wählt diese, der Andere jene Richtung seiner Forschungen. Die Fragen, welche die Einzelnen sich stellen, deren Beantwortung ihnen theils aus dem praktischen Bedürsnisse, theils aus ihren eigenen Studien und
der Kenntniß des Standes der Wissenschast als wünschenswerth erscheint, sind so mannigsaltig, so verschieden unter sich, daß Iedem Raum gegeben ist, sich sein eigenes Feld zu wählen und diejenigen Methoden der
Untersuchung zu bestimmen, die ihm geeignet erscheinen, um der Lösung seiner Ausgabe näher zu treten.

Nun gibt es eine Menge Fragen, welche sich nur durch mehr oder minder große Eingriffe in das Leben der Versuchsobjeete lösen lassen. Es bedars zur Anstellung dieser Versuche derselben Ueberwindung, welche der
Arzt, der Chirurg, der Geburtshelser nöthig hat, um im gegebenen Falle einen wirksamen Eingriff zur Abwendung größerer Gesahr, zur Heilung oder zur Rettung eines neuen Lebens zu machen.

Viele solcher Untersuchungen lassen sich auch ohne bedeutende operative Eingriffe machen, ohne deshalb minder unangenehm sür das Thier zu sein, an welchem die Versuche vorgenommen werden. Nehmen wir den
Fall der Empsehlung eines neuen Nahrungsmittels. Ich erinnere mich aus meiner Studienzeit der Empsehlung der Kraftsuppen aus Gelatine, aus Leim. Mit einem Dominosteine, sagte der Ersinder, ernähre ich einen
Kranken im Spital während eines Tages. Die Leimwseln, aus Knochen bereitet, welche man im Papin'schen Topse durch überhitzten Damps zerkocht hatte, sanden eine allgemeine Verbreitung. Magendie, der viel
verschrieene Magendie war es, wenn ich nicht irre, der zuerst Versuche über das neue Nahrungsmittel anstellte. Er sütterte Hunde nur mit Leim — sie gingen elendiglich zu Grunde, denn sie verhungerten. Der Grausame,
der unschuldige Hunde in Käsigen hielt, wo sie heulten Tag und Nacht, bis sie endlich vor Schwäche und Erschöpsung abstanden! Freilich geschah das, aber die Versuche retteten vielleicht Tausenden von Convaleseenten
das Leben. Wenn dann später Bischoff und Voit diese Versuche wiederholten, um sie zum Studinm der Ernährung der Fleischsresser überhaupt zu verwenden und daraus Schlüsse über die Rolle der Leimsubstauzen im
Allgemeinen bei der Ernährung und dem Stoffwechsel des Körpers zu ziehen — war es dann am Platze, sie der Grausamkeit zu zeihen und ihnen von Staatswegen solche Versuche zu verbieten? Wenn heute ein Physiologe
oder ein Geburtshelser sich eine ähnliche Frage hinsichtlich des Nestle'schen Kindermehles oder der Liebigschen künstlichen Milch stellte und junge Hunde und Katzen von ihren zärtlich sie liebenden Müttern trennte, um
sie mit diesen Surrogaten der Muttermilch auszupäppeln — würde man ihm Vorwürse machen, wenn auch Hunderte von diesen Iungen zu Grunde gingen, was ja leicht möglich wäre!

Hier handelt es sich nur um Studien über gesunde Funetionen — aber je mehr die Mediein vorschreitet, desto mehr tritt eine Reihe von Versuchen in den Vordergrund, welche die Heilkunde srüher kaum kannte, die aber
jetzt ihre wesentliche Grundlage bilden. Ich meine einerseits die toxicologischen Experimente, die Untersuchung der Wirkung der Giste und Gegengiste, andererseits die experimentelle Pathologie, welche sich mit dem
Studinm künstlich hervorgebrachter Krankheiten besaßt. Wenn es einen Wissenschastszweig gibt, der des Versuches und selbst des grausamen Versuches nicht entbehren kann, so sind es diese. Die Beobachtung des
Vergistungssalles am Menschen abwarten, um dann im Blinden nach Gegenmitteln herumzutappen, heißt das Leben des Einzelnen dem Zusalle in die Arme wersen. Die meisten Giste sind außerdem noch die wirksamsten
Heilmittel in unserem Arzueischatze — um so mehr aber muß der Arzt aus das Genaueste mit ihren Wirkungen, mit den Erscheinungen vertraut sein, welche den Augenblick kennzeichnen, wo die Heilwirkung umschlägt
und gesährlich wird. Wo wäre es möglich, diese Erscheinungen zu studiren, wenn nicht an Thieren? Die Wirkungen mancher dieser Giste find entsetzlich schmerzhast; der Tod durch das Rad ist gewiß demjenigen durch
Arsenik vorzuziehen und die Onalen, welche die meisten scharsen, Entzündung und Blutzersetzung erzeugenden Gifte namentlich dann im Gesolge haben, wenn sie langsam und in kleinen, nicht unmittelbar tödtlich
wirkenden Dosen beigebracht werden, gehören zu dem Furchtbarsten, was der Organismus erdulden kann. Diese in den Eingeweiden wühlenden Schmerzen lassen sich mit den schwersten operativen Eingrisse„ nicht in
Parallele stellen — aber selbst die rasendsten Angreiser der Viviseetionen haben bis jetzt noch kein Wort gegen diese Art von Experimenten vorgebracht. Warum? Vielleicht aus Unkenntniß, wahrscheinlich aber, weil auch
dem Blödesten die unmittelbare nützliche Anwendung der daraus abgeleiteten Resultate in die Augen springen muß. Käme auch die Bereicherung unseres Arzueischatzes, die richtigere Einsicht in die Wirkung und
Anwendung der betressenden Mittel nicht in Betracht, so muß sich doch Ieder selbst sagen, daß schon die Vervollkommnung unserer Methoden, die Giste nach dem Tode auszusinden und nachzuweisen und so das
Verbrechen an das Licht zu ziehen und zu bestrasen, alle die Leiden auswiegt, welche wir den Thieren zusügen können. Der Verbrecher, der in jetziger Zeit mit Arsenik vergistet, ist ein unwissender Stümper in seiner
Kunst, denn sonst müßte er sich sagen, daß er einen Stoss wählt, dessen Entdeckung gar nicht ausbleiben kann, sobald nur der Verdacht eines durch Gift herbeigesührten Todes laut und eine Untersuchung angehoben wird.
Um aber zu dieser absoluten Sicherheit der Methoden zur Aussindung dieses wie anderer Giste zu gelangen, mußten Tausende von Hunden, Kaninchen, Ratten und Mäusen vergistet und unter greulichen Schmerzen
getödtet werden. Ia noch mehr! Um den angehenden Chemiker, den Apotheker, den Arzt, dem später einmal gerichtliche Vergistungssälle zugewiesen werden können, in den Stand zu setzen, die Methoden richtig
anzuwenden, müssen solche Vergistungsversuche beständig wiederholt werden — denn ein Anderes ist es, das Gift zu entdecken, welches in dem lebenden Organismus ausgesaugt und in der Blutbewegung umgetrieben
wurde, ein Anderes, dasselbe nur aus der Mischung mit organischen Substanzen herauszusinden.

Soll ich nun auch noch die Wichtigkeit der experimentellen Pathologie hervorheben? Es gilt,  die Krankheitsproeesse in ihrem innersten Wesen, in ihren Ursachen und Erscheinungen zu ergründen und um dies zu
können, genügt das eomplieirte Experiment nicht, welches uns die Natur in dem kranken Menschen vorsührt, indem sie uns eine gewisse Reihe von Erscheinungen gegenüberstellt, die meist nur Reflexe der innen sich
abspielenden, krankhasten Proeesse sind, welche der Arzt so lange errathen muß,, bis der Tod und die Seetion ihm die letzten Resultate kundgeben. Welche positive Kenntniß können wir von dem Verlause dieser Proeesse
haben, wenn es nicht in unserer Hand steht, sie zu erzeugen und in jedem Stadinm ihres Verlauses die Veränderungen zu eoustatireu, welche sie in den Organen hervorbringen? Was wüßten wir z. B, von dem ganzen
Heere der Insectionskrankheiten, wenn nicht der Versuch an Thieren, die Iuoeulation, die Einspritzung, die Einathmung der insieirenden Körper die Beobachtungen eontrolirten, welche am Krankenbette gemacht werden?
Um ein grobes Beispiel anzusühren, das ich nur in entsernte Parallele mit den aus mikroskopischen Organismen beruhenden Inseetionskrankheiten stellen will, was wüßten wir von den Wurmkrankheiten und ihrer
Entstehung, wenn uns das Experiment au Thieren nicht zu Hülse gekommen wäre? Welche Scheusale von Grausamkeit sind doch diese Siebold, Küchenmeister, Leuckardt, Pagenstecher, Virchow und wie sie Alle heißen
mögen, die Schweine und Kaninchen, Hunde und Schase mit Trichinen, Bandwürmern oder Leberegeln insieirten! Konnte sich die Menschheit nicht au dem Mosaischen Verbote des Schweinesleisches genügen lassen und
durch den Abscheu vor dem unreinen Thier sich zugleich die Trichinose vom Leibe halten? Aber nein! Gegen alle diese Versuche sinden unsere Frommen kein Wort, denn sie wollen als gute Christen gern rohe Schinken
und Würste essen, ohne dabei besürchten zn müssen, sich selber das Gericht in Gestalt einer Trichinenkrankheit aus den Hals zu laden, nach dem biblischen Spruche: Wer es unwürdig isset nnd trinket, der isset nnd trinket
sich selber sein Gericht!

So bleibt denn in den Augen der Stürmer eigentlich nur der blutige operative Eingriss, die Viviseetion im engeren Sinne übrig, aus welche sie die ganze Schale ihres Zornes ausgießen. Die Beschreibungen mahnen sast
an die mittelalterlichen Darstellungen der Höllenstrasen; al tre8oo illustrirt, würden sie zu den Wandgemälden im ('ampo 8anto von Pisa würdige Seitenstücke geben. Die Physiologen sind Oberteusel, die von Blut
überströmt, mit ausgestreiften Hemdärmeln in den Eingeweiden der armen Schlachtopser wühlen, welche sich in ingrimmigen Schmerzen drehen nnd winden nnd zum Himmel ausheulen um Rache, während eine Rotte
junger Teusel in Studentenröcken nmhersteht, deren Herz unter dem Eindrucke dieser Blutseeueu ansangs zwar erbebt, dann aber sich so verhärtet, daß es keines nietlschlichen Gesühls mehr sähig ist. So üben denn die
Physiologen täglich die greuelhastesten Schandthaten aus, verletzen die Gesetze der Hnmanität, indem sie die Thiere nicht nnr augenblicklicheni Schmerze, sondern auch „verlängerten. Leiden" aussetzen, wirken durch
schlechtem Beispiel aus die nnverdorbene stndirende Ingend, deren Herz und Sinn sie verhärten und stören am Ende noch den Frieden und die nächtliche Ruhe der Umgebung durch das Geheul ihrer Schlachtopser. Dies
All« aber, zu welchem Zwecke geschieht es? Zn gar keinem, nur aus reiner Bosheit, deun hochgestellte Autoritäten (hier solgen einige Namen, von denen nie ein Mensch gehört hat) haben erklärt, daß entweder durch die
Viviseetionen gar Nichts geleistet worden sei, oder, wenn Resultate gewonnen worden seieu, so könne man auch sagen, daß diese abgeschlossen und keine weiteren mehr zu erringen seien.

Zehen wir nun zu, wie die 3ache sich wirklich verhält. Man kann dreist sagen, daß unsere ganzen Kenntnisse von den Funetionen des Lebens zu einer inhaltslosen Seisenblase umgestaltet würden, wenn die Resultate der
Viviseetionen, welche den thatsächlichen Inhalt der Wissenschast größtentheils bilden, weggestrichen wurden. Von dem Kreislause und seinen Gesetzen, von den Funetionen der Nerven und der Ceutralorgaue des Gehirnes
und Rückenmarkes, von den Proeessen der Verdaunng, der Absonderung und Aussaugung wüßten wir kaum mehr als Nichts, wenn nicht unablässige Versuche und operative Eingrisse am lebeudeu Thiere uns darüber
belehrt hätten und beständig unsere Kenntnisse erweiterten. Es wäre vielleicht einmal an der Zeit, im Interesse der Abwehr solcher lästerlicher Behauptungen der Unwissenheit, daß ein Physiologe den Herren cm den
Fingern herrechnete, welche Gewinnste die Wissenschast aus den Viviseetionen nur seit der Zeit gezogen habe, seitdem Harvey durch seinen Nachweis des Kreislauses des Blutes eine nicht minder große Revolution in der
Physiologie herbeisührte, als sein Zeitgenosse Cromwell durch eine noch eingreisendere Operation in der politischen Gestaltung seines Vaterlandes. Man würde staunen über den Schatz von Kenntnissen, die aus diesem
Wege erlangt wurden und von dem Operationstische weg ihren Platz sich eroberten in der Wissenschast, um von hier aus ihre Anwendung zu sinden in dem gesammten Getriebe des Lebens der Einzelnen, wie der Völker,
bis sie endlich in das Bewußtsein selbst der niedersten Schichten der Gesellschaft übergingen! — Die Wissenschast kommt aber nie zum Abschluß. Eine jede gelungene Beantwortung einer Frage schließt eine Reihe neuer
Fragen in sich, die ebensalls gelöst werden müssen und durch diese Lösung eine neue Generation von Fragen erzeugen. Darum ist es auch lächerlich, von der Erschöpsung einer Untersuchungsmethode zu sprechen. Die
Hülssmittel können verbessert, umgestaltet, erneuert werden, aber so lange das Obje.t der Untersuchung dasselbe bleibt, wird auch die Grundlage einer ersolgreichen Untersuchungsmethode dieselbe bleiben. Seit
Tausenden von Iahren beobachten die Astronomen die Gestirne des Himmels ansangs mit bloßen Augen, dann mit Röhren, zuletzt mit Teleskopen und welches Instrument auch noch ersunden werden möge, die
Beobachtung des Himmels wird nie und nimmermehr ausgegeben werden können. Wie sollte der Physiologe, der die Funetionen der lebenden inneren Organe ergründen soll, die Beobachtung und Ersorschung dieser
Funetionen an den lebenden Organismen missen können?

Betrachten wir nun aber die Art und Weise, wie heute die Viviseetionen gemacht werden.

Man dars kühn behaupten, daß von hundert solchen Versuchen kaum einer angestellt wird, bei welchem man dem Thiere nicht allen Schmerz erspart.

Wir besitzen jetzt eine Reihe unschätzbarer Mittel, welche durch die Betäubung des Bewußtseins die Schmerzempsiudung gänzlich ausheben. Das Einathmen von Aether oder Chlorosorm, das Einspritzen von Chloro!'
oder Morphinmlösung wirkt durchaus in gleicher Weise in Beziehung aus die Schmerzempsindung — alle diese Mittel vernichten sie. Die Ersindung und Anwendung dieser Substanzen, ireiche Anästhesie l^so nennt man
den empsindungslosen Zustand) herbeisühren, ist eine der größten Wohlthaten, welche unsere Zeit der leidenden Menschheit, und nicht blos dieser, geschenkt hat. Wir verdanken aber diese unschätzbare Gabe einzig nnd
allein den Versuchen an Thieren. Erst nachdem man sie hier nach allen Seiten hin experimeutirt hatte, schritt man auch zu ihrer Auwendung aus den Menschen — nicht nur weil dieselbe den Schmerz dem Leidenden
erspart, sondern auch weil sie durch Aushebung der Reaetiou die Operationen erleichtert, viele sogar allein ermöglicht. Operationen, die stundenlange Thätigkeit, absolute Unbeweglichkeit des Operirten und sorgsältigste
Präparatiou der Theile ersordern, können bei dem Menschen wie bei dem Thiere nur unter der Bedingung der Anästhesie angestellt werden.

In allen Fällen also, wo der Physiologe eine Viviseetion zu machen hat, deren Resultat durch die Auästhetisirung nicht gesährdet oder vernichtet wird, greist er schon im eigenen Interesse zu diesem Mittel, selbst wenn
ihm das Mitleidsgesühl es nicht geböte. Und er dars die Betäubung um so energischer wirken lassen, als ihn nicht, wie den Chirurgen, die Rücksicht aus die Lebensgesahr des Operationsobjeetes zurückhalten kann. Der
Chirurg operirt, um das Leben zu erhalten — er muß also ängstlich daraus bedacht sein, dasselbe nicht durch die Chlorosormirnng zu bedrohen; sür den Physiologen ist der Tod des Hundes, der durch allzu energische
Anwendung des Mittels herbeigesührt wird, nnr ein materieller Schaden, insosern er ein anderes Versuchsthier herbeischaffen muß. Er wird aber, wenn nur irgend möglich, chlorosormiren, weil das Thier, das in
vollständigster Betäubung daliegt, nun nicht mehr gegen den operativen Eingriff reagirt, nicht zappelt und winselt, nnd ihm so erlaubt, mit aller Ruhe und Genauigkeit die ost äußerst seinen und schwierigen Operationen
durchzusühren, die er beabsichtigt.

Weitaus die meisten Versuche werden gemacht, während das Thier in der Betäubung erhalten und, wenu nöthig, durch künstliche Athmnug der Kreislaus des Blutes ununterbrochen sortgesetzt wird. Ist der Versuch
beendet, so läßt man das Thier in der Betäubung sterben oder verhindert sein Erwachen durch den Genicksang. Es hat kein Interesse mehr, es weiter am Leben zu erhalten und dies Leben ist vernichtet worden aus
vollkommen schmerzlose Weise,

Wir geben aber gerne zu, daß viele Versuche nicht in dieser Weise geendet werden können, daß andere (sreilich die wenigsten) sogar des Schmerzes, den der operative Eingriff erzeugt, nicht entbehren können. Die
Erregung des Schmerzgesühles selbst, der Einsttch eines mehr oder minder lebhasten Schmerzes aus den Verlaus gewisser Funetionen und Krankheiten, die Beziehung eines loealisirteu Schmerzes zu dem Sitze krankhaster
Veränderungen in anderen Organen — alle diese Punkte sind ja Dinge von höchster Wichtigkeit, und wie sollten sie untersucht werden können, wenn der durch den Beobachter erregte Schmerz nicht zum Bewußtsein des
Thieres käme, und durch dieses eine wahrnehmbare Reaetion mittelst Bewegungen erzeugte?

Geht es dem Chirurgen nicht ebenso oder ähnlich? Die Betäubung einerseits, die von Esmarch ersundene Methode der elastischen Compression andererseits, erlauben ihm, eine Menge von Operationen, namentlich an
Armen und Beinen zu machen, ohne daß ein Tropsen Blut verloren oder der geringste Schmerz verspürt wird. Kein Chirurg wird es unterlassen, sich diese unendlichen Erleichterungen zu verschaffen, wo er nur irgend
kann. Aber bei Operationen am Halse und Kopse kann die elastische Compression nicht angewendet werden, und nicht selten verbieten besondere Zustände des Kranken die Anwendung der betäubenden Mittel. Der
Chirurg möchte dem Leidenden gern den Schmerz, den Blutverlust ersparen (alle diese Methoden sind ja nicht von srommen Betbrüdern, sondern von Männern ersunden worden, die sich an Blut und Schmerz gewöhnt
hatten), aber er kann es nicht und doch muß die Operation gemacht werden. So wählt er denn unter zwei Uebeln das kleinste und thut, was er nicht lassen kann noch dars.



Den experimentirenden Physiologen leitet, wie den Chirurgen, der Grundsatz, der in der „Methodik der physiologischen Experimente und Viviseetionen von E. Cyon, Gießen 1876" ebenso bündig als treffend mit den
Worten sormulirt ist: „Man operire an Thieren immer so, als beabsichtige man, sie nach der Viviseetion unter den besten Bedingungen am Leben zu erhalten."

Freilich, wenn es sich darum handelt, das Thier nach dem operativen Eingriff am Leben zu erhalten, so werden ihm Schmerzen so wenig erspart werden können, als dem operirten Kranken, zu dessen Lebenserhaltung
der Chirurg zum Messer hat greisen müssen. Der operative Eingriff ist schmerzlos, die Heilung ist schmerzhast, denn in den meisten Fällen kann sie nicht ohne Entzündung, Fieber und Eiterung vor sich gehen. Aber hier
kann man sagen, daß das Thier im Allgemeinen weniger leidet als der Mensch, und daß namentlich das am meisten benutzte Versuchsthier, der Hund (von dem Frosche gar nicht zu reden), eine auffallende innere
Unempsindlichkeit verräth. Ein Beinbruch, eine tiese, eindringende Kops-, Brust- oder Bauchwunde entlocken einem Hunde entsernt nicht so viele Schmerzensäußerungen, als ein Dorn in dem Fußballen oder selbst nur ein
Bleiblättchen, welches man ihm zwischen die Zähne schiebt und das er nicht los bringen kann. Der Maulkorb, der überall als prophylaktisches Mittel gegen die Hundswuth von Polizeiwegen angelegt wird und der in dem
Augenblicke, wo ich dieses schreibe, in Gens in Permanenz erklärt zu sein scheint, ist nach allen Aeußerungen des Unbehagens, die wir beobachten können, eine größere Qual sür den Hund, als ein zerschlagenes Bein.

Aber wenn auch die Viviseetionen noch in der alten Weise gemacht werden müßten, wie sie vor Ersindung der Betäubungsmittel gemacht wurden, wenn auch die Nachwehm der Operationen noch hundert Mal
schmerzhaster wären, als sie wirklich sind, so berechtigt dies Alles in keiner Beziehung, über die Viviseetionen selbst den Stab zu brechen. Ia, selbst in dem Falle, wo durch dieselben kein praktischer Nutzen sür die
leidende Menschheit oder sür das Wohl der Gesammtheit gewonnen würde, selbst in diesem Falle müßten wir uns gegen das unsinnige Gebahren der Stürmer erklären. Nichts ist ja thörichter, als das Verlangen der
sogenannten praktischen Leute, welche eine wissenschastliche Entdeckung nur dann gelten lassen wollen, wenn eine unmittelbare Anwendung derselben sich erblicken läßt. Ueber diesen Standpunkt der Kurzsichtigkeit
sind wir hoffentlich längst hinaus. Die größten nnd sruchtbringendsten Entdeckungen, welche die ganze Oekonomie der menschlichen Gesellschast umgestaltet haben, sind gemacht worden, ohne daß man ihre
weitgreisenden Folgen nur im Mindesten ahitte. Der Fortschritt der Wissenschast im Ganzen, nach allen Seiten hin, ist es, der Blüthen und Früchte bringt, und wenn der Baum nicht Tausende von Knospen treiben ließe, die
keine Blüthen entsalten, keine Früchte ansetzen, so hätte er mich die Krast nicht, Früchte zu geben, die unmittelbare Verwendung gestatten.

Die Wissenschast kann nur gedeihen, wenn sie sich selbst ihre Gesetze gibt, wenn sie sich selbst die Richtungen vorzeichnet, die Wege absteckt, die sie wandeln will, wenn sie selbst der höchste Richter ist über das, was
sie thun und lassen soll. Man klagt uns an, als seien wir zum Mindesten Mörder nnd Gistmischer und nicht gebildete Menschen, die ein höheres Interesse haben, als diese Schreier um mißverstandene Humanität, diese
heuchelnden Augenverdreher, die jede Rücksicht aus augenblicklichen Schmerz oder verlängerte Leiden hintansetzen, sobald es gilt,  ihrem Wanst zu sröhnen. Man verzeihe mir den Ausdruck, es ist ein biblischer nnd wird
deshalb von unseren Gegnern nicht nur am Leichtesten verstanden werden, sondern auch vor ihren Augen vollkommen gerechtsertigt erscheinen.

„Man muß sich wundern," sagt Prosessor L. Hermann in Zürich in einem vortrefflichen, soeben erschienenen Schristchen (Die Viviseetionssrage. Für das größere Publieum beleuchtet. Leipzig 1877), „man muß sich
wundern, daß die Thierschützer sich nicht zuerst gegen Gebräuche wenden, deren Umsang alle Viviseetionen um das Tausendsache übertrifft. Warum eisern sie nicht vor Allem dagegen, daß Verstümmelungen an Thieren
zu rein wirthschastlichen Zwecken oder gar aus bloßer Liebhaberei in ungeheurer Zahl vollzogen werden? Läßt sich etwa vom Standpunkte dieser Moral aus das Castriren der Pserde, Rinder, Schase und Schweine (man
kann noch Hunde und Katzen zusügen) rechtsertigen, und ist nicht gegen die Summe des Schmerzes und der Qual, die hier lediglich des Gewinnes ssogar nur der Mode oder des Vergnügens! halber bereitet wird, die
wissenschastliche Thierquälerei ein wahres Kinderspiel?" Hermann sührt hier eine Berechnung von Prosessor Krämer in Zürich an, die aus den Ergebnissen der Viehzählung im deutschen Reiche vom Iahre 1873 beruht,
und wonach jährlich im deutschen Reiche verschnitten wurden: 65,000 Hengste, «'.50,000 Stiere, 2 Millionen Bocklämmer und Böcke und 8 Millionen Schweine beiderlei Geschlechts nebst unzähligem Geslügel. Dazu
kommt dann noch bei Schasen, Pserden und Hunden das Abhacken der Schwänze, das Stutzen der Ohren bei Hunden und eine Menge ähnlicher Operationen, wie sie die Mode eingibt!

Ich wundere mich sast über die Naivetät, mit welcher Hermann unseren Anklägern gegenüber solche Gegenklagen in den Vordergrund stellt. Von diesen Erzbischösen, Bischösen, Deeanen und Reverends, welche die
Petitionen gegen Vioiseetionen unterzeichneten, die an das englische Parlament geschickt wurden, verlangen zu wollen, daß sie künstig nur Rostbeess von Stieren, statt von gemästeten Ochsen aus ihre Tasel bringen sollen;
diesen Prinzen, Herzögen, Marchesen, Carls, Viseonnts und Baronnets zuzumuthen, ihr mutton.obop nur aus Böcken und nicht aus seisten Southdowu-Hämmeln zuschneiden zu lassen; von diesen höheren Ossizieren und
Mitgliedern des Hauses der Gemeinen zu sordern, daß ihre Norkschinken von Ebern und Mutterschweinen eutuommen werden; den seinen Ladies die Zumuthung zu stellen, aus langschwänzigen Pserden im Hyde-Park zu
galoppiren, oder ihre Zähne an alten Hähnen und Hennen in Gesahr zu bringen, statt an Kapaunen und Poularden, die zu Millionen ans Frankreich eingesührt werden, oder gar den alten Iungsern die Herzenspein zu
verursachen, daß ihre Lieblingskatzen aus den Dächern umhermiauen, statt in Folge einer gewissen Operation hübsch still  zu Hause zu bleiben in ihres Nichts durchbohrendem Gesühl — heißt das nicht naiv sein?
Unglücklicher Züricher Prosessor, der verkennt, daß die landwirthschastliche Viviseetion mit der wissenschastlichen durchaus nicht aus dieselbe Linie gestellt werden kann, da die letztere nur dem Kopse, die erstere aber
dem Magen dient! Welche Nahrung bleibt denn noch dem Engländer, wenn man ihm sein Mastfleisch nimmt? Seine Gemüse? Seine potawe«?

Hermann hat aber doch Recht. Entweder müssen wir alle Vegetarianer werden und uns gänzlich des Tödtens von Thieren, sowie der Operationen an denselben zum Zwecke der Mästung und der Verbesserung des
Fleisches enthalten, oder wir müssen der Wissenschast das Recht zugestehen, sich ebensalls aus Kosten der Thiere zu ernähren und zu erhalten. Die Physiologie, die Lehre vom Leben, kann aber ihre Nahrung nur in
lebenden Wesen sinden; schneidet man ihr diese Ernährungsquelle ab, so tödtet man damit die Wissenschast selbst.

Gut, sagen Manche, wir wollen euch den Versuch gestatten, wenn es sich darum handelt, neue Forschungen zu machen, aber ihr sollt keine Versuche wiederholen, deren Resultate längst sestgestellt sind, ihr sollt keine
Demonstrationsversuche machen, lediglich zu dem Zwecke, damit die Zuhorer sehen, daß dasjenige, was ihr ihnen vordemonstrirt, auch richtig ist; ihr sollt keine Versuche von Schülern machen lassen nur zu dem Zwecke
der Uebung ihrer Haud und ihres Auges.

Wir antworten in sehr einsacher Weise. Ein einziger Versuch, das weiß ein jeder Ansänger, ist so gut wie keiner. Es sind der Zusälligkeiten so viele, der kreuzenden Einflüsse so manche und unvorhergesehene, daß erst
eine zahlreiche Reihe von Versuchen die richtigen Resultate in das Licht stellen, die Fehlerquellen ausdecken kann. Nichts ist vollkommen abgeschlossen in der Wissenschast; überall tauchen neue Gesichtspunkte aus, die
besonderer Berücksichtigung bedürsen. Was der eine Beobachter übersieht, das sindet der andere; die Bestätigung eines Resultates ist oft mehr werth, als die erste Entdeckung. Niemand ist unsehlbar, Ieder kann irren,
Keiner kann zum Voraus bestimmen, wo die Glaubwürdigkeit einer Autorität beginnt und wo sie aushört. Wenn Versuche, seien sie noch so methodisch ausgedacht und durchgesührt, nicht wiederholt werden sollen, so
verbiete man sie lieber gleich ganz; ein Irrthum, welcher der Controle und der Bestätigung entzogen und in Folge dessen als Wahrheit angenommen wird, ist der Wissenschast hundert Mal schädlicher, als eine unbekannte
Thatsache. Nehmen wir ein praktisches Beispiel. Man hat, um die Vorgänge der Verdaunng zu studiren, bei Hunderten, ja ich glaube nicht zu viel zu sagen, bei Tausenden von Hunden Magensisteln angelegt, mit anderen
Worten, man hat ein Loch in den Magen geschnitten und die Ränder dieses Loches so mit der Bauchwunde verheilt, daß es offen blieb und nicht nur den Einblick von Außen in den Magen, sondern auch das Einbringen
von Stoffen und das Ausleeren des Magensastes, sowie der halbverdauten Speisen gestattete. Beiläusig gesagt, lautet das sür den Laien schrecklich — der arme Hund mit einem Loche im Magen, in welches etwa der
abgeschliffene Hals einer Flasche eingeheilt ist, der mit einem Stöpsel geschlossen wird. Welche surchtbare Mißhandlung! Gemach, ihr Mitleidigen! Einmal verheilt, was ausnahmslos in einigen Tagen geschehen ist,
besindet sich der Hund so wohl als zuvor. Als das physiologische Laboratorinm der Universität Gens noch mit dem zoologischen nnter meiner Leitung verbunden war, lebte „Fistule", so war der operirte Hund genannt
worden, dort heiter und vergnügt mehrere Iahre lang. Er war tresslich dressirt — beim ersten Ruse sprang er aus den Tisch, legte sich aus den Rücken und wedelte mit dem Schwanze mit allen Aeußerungen der
Zusriedenheit, während man ihm den Stopsen auszog und den Magen inspieirte oder auswusch. Trotz seines Stopsens war „Fistule" zärtlicher Gatte und Familienvater, und noch heute besitzt mein Diener einen seiner
Nachkommen, den er liebgewonnen hatte. — Doch zurück zu unserem Beispiel. Die Anlegung solcher Magensisteln ist unzählige Male geschehen — soll nun dieselbe nicht mehr gestattet werden? Mit dem Verbote wäre
allen künstigen physiologischen Untersuchungen über Verdaunng der Boden entzogen. Sind aber diese Untersuchungen erschöpst? So wenig, daß heute noch Forscher über dieses. Thema arbeiten, über welches sie vor
zwanzig Iahren auch schon arbeiteten, und daß man mit Zuversicht behaupten kann, daß in hundert Iahren noch immer über dasselbe Thema gearbeitet werden wird und gearbeitet werden muß.

So macht und wiederholt Forschungsversuche, rusen die Gemäßigten unter den Angreisern, aber Demonstrationsversuche vor Schülern und Hörern sollen euch nicht gestattet sein. Die Schüler müssen schon glauben, was
ihr ihnen sagt; sie brauchen nicht zu sehen, sondern nur zu hören.

Man glaubt sich in die schöne Zeit des Mittelalters versetzt, wo ein Katheder und einige Bänke in einem Saale genügten, eine Universität auszustatten. Unsere Zeit krankt noch immer an diesem System des Lehrens,
obgleich man schon Manches gethan hat, um es durch ein besseres zu ersetzen. Die Kathederlehre hat nicht allein den Nachtheil, daß das Gehörte und ohne Anschaunng aus Büchern Gelernte zu dem einen Ohre hinein und
größtentheils zu dem andern Ohre hinaus geht, sie krankt noch viel mehr an dem Uebelstande, daß sie den unbedingten Respeet vor der Thatsache aushebt, den nur die Anschaunng, die Ersahrung und Uebung einpslanzen
kann. Ich habe mich ost im Stillen darüber gewundert, daß Leute, welche die exaeten Wissenschasten vernachlässigt, sonst aber in andern Fächern sogar eine hohe Stellung errungen hatten, durchaus nicht einzusehen
vermochten, daß man unter Thatsachen und objeetiven Wahrheiten nicht wählen kann, wie unter philosophischen Systemen und subjeetiven Anschaunngen, sondern daß man die Thatsachen so lange annehmen muß, bis
ihre Irrthümlichkeit durch andere Beobachtungen dargelegt ist. Ie mehr aber die exaeten Wissenschasten sortschreiten, desto mehr müssen sie daraus dringen, daß jede wissenschaftliche Behauptung auch durch Thatsachen
belegt und als objeetive Wahrheit dargethan werde, und je mehr solcher Beweise vorgebracht werden, desto tieser werden auch die Dinge sich einprägen und in dem Geiste des Lernenden sich sestsetzen. Die schönste und
beste Beschreibung des Blutkreislauses wird aus den Geist des Studirenden nicht den Eindruck machen, den die Beobachtung des in den Adern rollenden Blutes in der Schwimmhaut eines Froschbeines macht. Das bleibt
hasten und wird stets wieder lebendig in der Erinnerung, während das Gehörte ewig nur Gedächtnißkram bleibt. Wozu gäbe sich der Chemiker die Mühe, die Niederschläge, Reaetionen und Verbindungen der Stosse seinen
Schülern vor Augen zu sühren, wenn er nicht wüßte, daß ohne diese Versuche seine Zuhörer auch nicht den leisesten Begriff von Chemie haben würden? Wozu überhaupt der ganze Anschaunngsunterricht, der ja doch
jetzt, und mit vollem Rechte, eine so große Rolle in unserem heutigen Unterrichtswesen von den ersten Ansängen an spielt, wenn man ihn durch Vorträge ersetzen könnte? Schafft die chemischen, die physikalischen
Experimente, das Vorzeigen von Pflanzen, Thieren und Mineralien, die anatomischen Demonstrationen an Leichen, die Kliniken ^ kurz, schafft all' diesen demonstrativen Unterricht in anderen Fächern ab und dann kommt
und sagt der Physiologie und der pathologischen Anatomie, daß sie ihre Demonstrationen an Thieren, an lebendem Material ebensalls ausgeben soll. Aber so lange man den ungemeinen Werth aller dieser praktischen
Demonstrationen in anderen Wissenschasten anerkennt, so lange man alle Anstrengungen macht, um dieselben immer mehr auszudehnen, so lange kann man auch der Physiologie ein Lehrmittel nicht entziehen, das den
mächtigsten Ersolg hat.

Aehnliche Bewnndtniß hat es mit den praktischen Uebungen der jungen Leute im physiologischen Experimentiren. Früh übt sich, was ein Meister werden will! Ich habe in den Ansängen meiner Studienzeit noch
Universitäten gekannt, wo man Doetoren der Mediein nicht nur promovirte, sondern auch zur Praxis zuließ, die in ihrem Leben noch keine chirurgische Operation gesehen hatten. Ich bin noch Zeuge der Rathlostgkeit
gewesen, womit solche junge Doetoren, die 8umma eum lauäe bestanden waren, den einsachsten Fällen gegenüberstanden, trotz ihrer vorzüglichen theoretischen Kenntnisse. Ieder, der während seiner Studienzeit nicht
Hand anlegen konnte, wird mir zugestehen müssen, daß erst nach manchen bitteren Ersahrungen, deren Fehler der Kranke büßte, es ihm gelang, sein praktisches Handeln mit seiner theoretischen Kenntniß in Einklang zu
bringen. Blut ist ein ganz besondrer Sast und derjenige, der in einem speeiellen Falle hülsreich beispringen soll, muß den Schauder, den der Anblick des strömenden Blutes bei jedem Neuling hervorrust, überwunden
haben, um die Ruhe der Ueberlegung zu bewahren, die ihn besähigt, wirksame Hülse zu leisten. Was an dem Thiere etwa gesündigt wird, kommt später dem Menschen zu Gute — doppelt zu Gute,, denn bei den
Versuchen an lebenden Thieren stehen Prosessoren und Assistenten leitend und belehrend dem Schüler zur Seite, während später dieser nur zu häusig aus sich selbst angewiesen ist. Ich weiß sehr wohl, daß nicht jeder
Stndirende der Mediein Physiologe und nicht jeder Arzt Chirurg wird ^ aber es wäre doch wahrlich Tollheit, wenn man aus diesem Grunde nun auch den jungen Leuten die Möglichkeit abschneiden wollte, sich zu
Physiologen oder Chirurgen auszubilden. Nur den Meistern gestatten, Viviseetionen zu machen, den Schülern aber es verbieten, hieße gerade so viel, als wenn man nur denjenigen, die schon schwimmen können, den
Eintritt in die Bäder gestatten wollte.

So kommen wir denn wieder aus den ausaugs in Erinnerung gebrachten Satz: Die Wissenschaft und ihre Lehre sei srei! Wo sie nöthig sindet, Versuche zu macheu, seien sie auch grausam und schmerzhast, möge sie
dieselben anstellen, und diejenigen, welche es thnn, sollen allein nur por dem Richterstuhl der Wissenschast verantwortlich sein; wo sie Demonstrationen zweckmäßig erachtet, soll sie sogar dazu verbunden sein, denn
Lehre, intensive Lehre ist ihr Zweck und wo Schüler durch eigene Arbeit sich mit den Ergebnissen der Forschung vertraut machen wollen, soll sie die Thüren weit öffnen, damit Ieder hereintreten könne, der Lust und
Liebe dazu hat. Der Segen solchen Gebahrens wird nicht ausbleiben ^das Erz, das die Wissenschast aus tiesem Schachte holt, kreist zuletzt doch als Edelmetall in den Händen Aller!

Alles recht schön, wird mau mir vielleicht sagen, aber du sichst gegen Windmühlen! Wir haben bis jetzt noch nichts von diesen Angriffen gehört, gegen welche du dich vertheidigst. Noch Niemand hat dem deutschen
Physiologen etwas in den Weg gelegt — weder du Bois-Reymond noch irgend ein Anderer hat sich beklagt und du selbst — schreist du nicht, ohne gezwickt worden zu sein?

Letzteres ist vollkommen wahr. Deutschland ist bis jetzt eben so gut wie Frankreich von dem Sturme verschont geblieben, der in Italien begonnen und in England seinen Gipselpunkt erreicht hat. Ich selbst habe kein
persönliches Interesse dabei, denn meine Studien haben eine andere Richtung genommen. Aber gerade aus dem Grunde, weil ich schon seit langen Iahren keine Viviseetionen mehr gemacht habe, zu denen ich mich
übrigens nie besonders hingezogen sühlte, gerade aus diesem Grunde habe ich geglaubt, zur Feder greisen zu müssen. Es könnte mir durchaus gleichgültig sein, wenn man Hunde, Katzen, Kaninchen und Frösche, die
beliebten Versuchsthiere der Physiologen, in Europa sür eben so unantastbar erklärte, als weiland den Stier Apis in Aegyptenland; noch kein Thierschutzverein hat daran gedacht, die kleinen, meist mikroskopischen
Bestien, mit welchen ich mich herumquäle, seiner Ausmerksamkeit zu würdigen. Das Wort des Unbetheiligten wirkt aber vielleicht mehr, weil es^nur sür die Sache, nicht auch sür die eigene Person eintritt.

Viviseetionen sind seit Galen und Harvey immerhin von zahlreichen Forschern angestellt worden; ich glaube aber, niemals in so ausgiebigem Maße, als in den dreißiger Iahren und noch während meiner Studienzeit. Die
ganze Physiologie erhielt damals eine neue Wendung, Flonrens, Magendie und später Longet in Frankreich, sowie Iohannes Müller in Deutschland arbeiteten über Nervenphysik; man sah in allen Laboratorien Hunde mit
durchschnittenen Nerven, Tauben mit weggenommenem Großhirn, Frösche mit erössnetem Rückenmarkskanal und zerstörten Nervenwurzeln. Die Betäubungsmittel waren damals noch nicht ersunden, die Versuche also
unendlich viel grausamer und schmerzhaster als heute. Aber nirgends erhob sich eine Stimme gegen diese Untersuchungen, die man im Gegentheile, und mit vollem Rechte, als eine Errungenschast der Wissenschast
anerkannte. Heute ist es in England Mode geworden, gegen Magendie zu schreien, der allerdings des Guten vielleicht zu viel that in dieser Hinsicht — wenn aber damals, wo die drei genannten Pariser Forscher noch
lebten, Iemand sich hätte beikommen lassen, dieselben als moralische Ungeheuer ohne Herz und Mitleid zu verschreien, so wäre er wol von den Zeitgenossen eines Besseren belehrt worden. Auch hütet man sich wohl,
solche Anklagen gegen die jetzt lebenden Nachsolger dieser Forscher, wie Claude Bernard oder Vulvian vorzubringen, obgleich diese zu ihren bahnbrechenden Untersuchungen über Wirkung der Giste u. s. w. vielleicht
nicht weniger Versuchsthiere geopsert haben. In Frankreich scheint überhaupt nicht der rechte Boden zu einem Sturme gegen physiologische Experimente vorhanden zu sein — hoffentlich auch sonst aus dem Continente



nicht. Man schwieg und ließ die Physiologen gewähren.

Aber es geschah vor wenigen Iahren, wenn ich nicht irre, im Iahre 187:i, daß der alte blinde Marchese Gino Capponi in seinem Palazzo in Florenz vor Hundegebell nicht schlasen konnte. Seine Hunde im Garten
antworteten anderen Hunden gegenüber, die srische Ankömmlinge zu sein schienen. Der blinde Greis war natürlich des anderen Morgens nach schlaflos zugebrachter Nacht sehr unwirsch und ersuhr aus Erkundigungen hin,
daß das Laboratorinm der Physiologie unter der Leitung von Prosessor Schiff nach der Via San Sebastiane übergesiedelt sei und daß die in diesem Laboratorinm mißhandelten Hunde den Nachtlärmen machten. Das
Laboratorinm selbst war noch nicht vollständig hergerichtet und Prosessor Schiff nach Paris gereist, um dort eine unsreiwillige Muße zur Fortsetzung einer Arbeit zu benutzen; die Hunde waren einstweilen in den neuen
Ställen untergebracht worden und heulten dort zum Zeitvertreib, wie alle gesunden Hunde thun, die man in Räumen einsperrt, in welche das Tageslicht eindringt. Operirte Hunde heulen nicht, wie Ieder weiß, der
Experimente anstellt und in vollkommen dunkle Räume eingesperrte Hunde heulen auch nicht — nur muß die Dunkelheit vollkommen sein.

Die eingesperrten Hunde heulten also aus langer Weile, nicht aus Schmerzen, Gino Capponi schlies nicht und in Folge einer natürlichen Ideen-Assoeiation schrieb der mit den Hundesitten nicht vertraute Historiker das
Geheul den Qualen zu, welche die armeu Thiere unter dem grausamen Messer des abwesenden Schiff seiner Meinung nach erduldeten. Also Klage gegen den Super-Intendanten des Instituts, Peruzzi, und gegen den
Thierquäler Schiff. Ersterer solle das Laboratorinm verlegen, Letzterem das Handwerk gelegt werden.

Es war gerade politisch ruhige Zeit, der Proeeß also, der mit allem Auswand juristischer Mittel gesührt wurde, ein gesundenes Thema sür die Iournale in ereignißloser Zeit. Politische und unpolitische Parteien traten sür
und wider in den Kamps ein; Kläger und Beklagte boten Unmassen von Zeugen aus; Hunderte bezeugten, daß sie Hundegeheul gehört hätten, doppelt und dreisach mehr Zeugen waren bereit, zu beschwören, daß der
Skandal schon längst ausgehört habe und zwar seit der Rückkehr Schiffs. Eine Vorverhandlung, zu der halb Florenz sich hinzudrängte, endete damit, daß das Gericht sich eompetent erklärte. Aber damit endete auch der
Proeeß und zur Hauptverhandlung kam es nie. Capponi und Peruzzi schlossen Frieden; Erssterer erklärte, er könne jetzt schlasen, da Alles um ihn her stille geworden und die Sache selbst schien eingeschlasen.

Aber es war nur die Ruhe vor dem Sturme. Die kunstliebenden Engländer, welche die Posaunenengel Fra Angelieos in den Ussizi dutzendweis eopiren lassen und nebenbei Philanthropie und protestantische Propaganda
treiben, hatten die englischen Zeitungen mit Correspondenzen überhäust und in glücklicher Unwissenheit der Thatsache, daß auch in England Viviseetionen gemacht werden, aus den Schandsleck Florenz hingewiesen, das
im Gegensatz zu dem srommen England solche Greuel gestatte. Die Artikel flogen herüber und hinüber; die Thierschutz-Vereine wurden ausgerusen und an die Spitze der Agitation stellte sich Gräsin B, eine geborene
Engländerin.

Nun kam Leben in den Streit. Die aus dem Proeeß Nieotera berüchtigte Gazetta d'Italia, welche überhaupt die Stahl'schen Prineipieu von der Umkehr der Wissenschast predigt, stand in der vordersten Reihe der
Stürmenden; Schiff und seine Freunde wehrten sich aus Leibeskrästen; es gab endlich eine ganze Broschüren-Literatur über die „^nimali mllrtiri". Schiff lud den Thierschutz-Verein, dem er angehörte, ein, seinen
Versuchen beizuwohnen und sich zu überzeugen, daß die Thiere schmerzlos operirt und meist noch während der Betäubung schmerzlos getödtet würden — Niemand kam, aber man schimpste nur um so ärger. Der
ThierschutzVerein verlangte das Recht, das Gebahren der Prosessoren in den Laboratorien zu überwachen; die Prosessoren erklärten, das Zusehen gestatteten l'ie, die Ueberwachung nicht, und als der Verein aus seinem
Verlangen bestand, traten sie aus. Schiss hatte einen Vertrag mit der Behörde, wonach ihm alle, der Polizei versallenen Hunde ausgeliesert werden sollten; man verlangte die Aushebung des Vertrages, Schiff bestand aus
seinem Schein, die Behörde sagte ihm aus's Neue die Hunde zu.

Es ging aus diesem Wege nicht. Die Contessa B. aber sand einen anderen. Das Laboratorinm zahlte ein Geringes sür jeden Hund und
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lieserte die Leiche an den Schlachthaus-Unternehmer, der das Recht besaß, dieselbe zu verwerthen. Eine ossene Hand kann viel thun und Geld hatten die Gegner. Wie es kam, weiß man nicht — aber das Laboratorinm
bekam keine Hunde mehr und in den Hundezwingern wurden, unter Leitung der Contessa, Versuche angestellt, die Hunde direet umzubringen. Ein Thiersreund schlug Strychnin vor. Waren die Dosen zu schwach, oder
hatte der Lieserant der vergisteten Pillen sich einen übermäßigen Gewinnst zueignen wollen — eines Tags wanden sich etwa 60 Hunde unter schrecklichen Krämpsen mehrere Stunden lang am Boden, bis man sie aus
Mitleid abkenlen mußte. Aus einer Broschüre hatte man ersehen, daß der Genicksang die Thiere augenblicklich tödte. Es wurde versucht — die ungeschickten Hände hatten die rechte Stelle nicht getroffen und eine
schauderhaste Metzelei entstand. Endlich baute man einen Osen nnd erstickte die Thiere im Kohlendunst — auch nicht ohne Qualen.

Der Florentiner Krieg endete damit, daß Schiff, der Quängeleien müde, einen Rus an die neu gegründete medieinische Faeultät in Gens annahm. Kaum war dies in Florenz bekannt geworden, so flogen auch von dort die
Correspondenzen herüber. Aber sie sanden wenig Echo. Einige schwache Versuche wurden gemacht, einstweilen ohne allen Ersolg. Aber wir wollen nicht dasür einstehen, daß sie nicht wiederholt werden.

Unterdessen hatte sich aber der Sturm nach England verzogen und dort einen sruchtbaren Boden gesunden. Die „üoz'al 8e>eiet^ tor tue pieveution ol oruelt^ to auim^!«" ist das aetive Centrum, von welchem aus der
Krieg gesührt wird und der Kriegsschatz liegt nicht in dem Thurme von Spandau, sondern, wenn ich recht berichtet bin, in der Börse der Miß Burdett Coutts. Daraus kann mehr als eine Mobilmachung bezahlt werden.

Ich will hier nicht wiederholen, was in Prosessor Hermanns Schrist, welche den englischen Machinationen eingehend solgt, schou gesagt ist. Schließlich gelangte man dazu, daß nach einem Geplänkel im Parlament im
Sommer 1875 eine königliche Commission eingesetzt wurde, welche den Gegenstand untersuchte und einen Bericht in Form eines Blaubuches erstattete.

Wenn Eines überrascht bei Lesnng dieses Berichtes, so ist es einerseits die Kühnheit, ich möchte sagen, die Frechheit, mit welcher die Ankläger, Eisenbahn-Ingenieure, Thierschutz-Verein-Seeretäre, Reverends und
ähnliche Leute, die nie einen Versuch angesehen und von den Zwecken der Physiologie gar keinen Begriff haben, austreten und andererseits die Schüchternheit, womit die wenigen Vertreter der Wissenschast diesen
Anklagen gegenübertreten. Vor der Commission hat Keiner gewagt, das Prineip zu vertheidigen, welches hier einzig maßgebend sein kann, daß die Wissenschast allein Richter über ihre Methoden sein könne, und
außerhalb



der Commission ist es bis jetzt nur Einer gewesen, der den Muth gehabt hat, dem ganzen Convolut von Psassenthum, Unwissenheit, Verdrehtheit und Verkehrtheit mit dem richtigen Worte entgegen zu treten.

Dieser Eine aber ist Tyndall.

In einem kürzlich zu Glasgow abgehaltenen öffentlichen Vortrage über Gährung und ihre Beziehung zu den Krankheiten drückt sich der berühmte Physiker solgendermaßen aus:

„Ich erlaube mir, bei dieser Gelegenheit gewissen Leuten, welche die besten Absichten haben, einige Worte zur Ausklärung zu sagen. Wir sind an einem Punkte der Frage angelangt, wo es von der größten Wichtigkeit
ist, daß einmal sür allemal Licht werde über die Art und Weise, wie ansteckende Krankheiten entstehen und sich mittheilen. Zu diesem Zwecke muß die Wirkung der verschiedenen Fermente aus die Organe und die
Gewebe des lebenden Körpers studirt werden; man muß den Wohnort einer jeden Art von Organismen in Beziehung aus die Erzeugung einer jeden speeisischen Krankheit und die Art und Weise kennen lernen, in welcher
die Keime dieses Organismus, welche die Ansteckung bewirken, sich verbreiten. Nur mittelst außerordentlich genauer Versuche können wir die Mittel kennen lernen, mit welchen wir diese Zerstörer bekämpsen und
überwältigen können. Wenn ich das Untersuchungsseld, das sich jetzt vor der Physiologie erössnet, vorurtheilssrei in das Auge sasse, so muß ich hier erklären, ob ich gleich Grausamkeiten jeder Art verabscheue und das
größte Mitleid sür jedes leidende Thier sühle — glücklicherweise sind meine Arbeiten nicht der Art, daß ich dabei Thiere zu mißhandeln hätte — ich muß erklären, sage ich, daß das Ausgeben dieser experimentalen
Untersuchungen das größte Unglück wäre, welches die Menschheit betreffen könnte. Eine Dame, welche durch ihre Philanthropie berühmt geworden ist, sagte mir eines Tages, die Wissenschast werde unmoralisch; die
Untersuchungen seien srüher angestellt worden ohne, wie heute, grausame Methoden zu benöthigen. Ich antwortete ihr, daß die Wissenschast Keplers und Newtons, aus welche sie anspielte, die Ersorschung der Gesetze der
anorganischen Natur zum Zwecke gehabt habe, daß aber in der jetzigen Zeit die wesentlichsten Fortschritte der Wissenschast in der Biologie oder der Wissenschast vom Leben gemacht würden und daß die
wissenschastlichen Untersuchungen, welche in dieser Richtung, wenn auch um den Preis einiger augenblicklicher Leiden gemacht würden, schließlich tausend Mal nützlicher sein würden, als die srüher angestellten
Untersuchungen.''

Man muß den Muth anerkennen, mit welchem hier Tyndall, der Physiker, der persönlich in keiner Weise von dem Streite berührt ist, sür das Recht und die Pflicht der Wissenschast eintritt. Tyndall sagt übrigens, nur mit
anderen Worten, was Hermann in seiner Broschüre mit gesperrter Schrift über das jetzt in England gültige Gesetz ausruft: Man wird die geschenkten Thierleben mit Menschenleben bezahlen.

Doch zurück zu unserem Thema. Die Thierschützler brachten es endlich dahin, daß am 11. August 1876 von dem Parlamente ein Gesetz angenommen wurde, welches der Experimental-Physiologie in England gänzlich
den Hals umgedreht haben würde, wenn nicht eine kleine Clause! angehängt worden wäre, die solgendermaßen lautet: „Eine Versolgung aus vorliegendes Gesetz hin gegen eine lieenzirte Person (wir werden gleich sehen,
wer diese Personen sind) soll nur gestattet sein, wenn der StaatsSeeretär seine schristliche Einwilligung dazu gibt." Wäre diese Hinterthür nicht geöffnet, so müßte jeder englische Physiologe, der den geringsten Versuch
anstellen will, unmittelbar den Canal kreuzen, um aus dem Continent ein Asyl zu suchen.

Sonst ist das Gesetz drakonisch genug — Strasen bis zu hundert Psund Sterling und 6 Monat Gesängniß! Versuche dürsen nur an registrirten Stellen und nur von mit Lieenz versehenen Personen ausgesührt werden; der
Staatssecretär registrirt, gibt die Lieenzen, läßt ab und zu durch Inspectoren revidiren. Hunde, Katzen, Pserde, Esel und Maulthiere, also alle Thiere, an welchen das Herz der Betschwester oder des Sportsman hängen kann,
sind gänzlich tabu und dürsen überhaupt nur unter ganz speeiellen Bedingungen angerührt werden; an anderen Wirbelthieren, also Kaninchen, Meerschweinchen, Ratten, Mäusen, Fröschen und Kröten dürsen Versuche nur
unter vollständiger Betäubung und Tödtung während der Betäubung angestellt werden, aber auch nur zum Zwecke neuer Entdeckungen und niemals zur Illustration von Vorlesungen oder zur Uebung in der Fertigkeit des
Operirens. Dann ist aber doch den weisen Gesetzgebern klar geworden, daß es immerhin Fälle geben könne, wo diese Regeln nicht eingehalten werden könnten, und so dürsen denn Lieenzbesitzer auch Versuche in
Vorlesungen oder ohne Anästhesie oder ohne Tödtung oder auch ohne den Zweck neuer Entdeckungen vornehmen, wenn sie von der Royal Soeiety, der British Assoeiation, den verschiedenen Colleges oder den
Universitätsprosessoren der Physiologie, Anatomie, Mediein und Chirurgie eine legalisirte Bescheinigung beibringen, daß ohne diese Ausnahmen der Versuch nicht statthaben oder die Lehren nicht demonstrirt werden
können, die Gestattung der Ausnahme also absolut nothwendig sei. Nur über wirbellose Thiere kaun der englische Physiolog schalten und walten nach Belieben — Maikäser und Krebse, Schnecken und Würmer sühlen,
nach der Ansicht des Parlaments, keinen Schmerz.

Nun stelle man sich die Lage eines sreien Engländers vor, der Physiologie treiben will. Zu Hause dars er es nicht thun — er muß sich Eintritt in eine vom Staatsseeretär registrirte Stelle verschassen. Derselbe
Staatsseeretär, der von den Forderungen der Wissenschast gerade so viel Kenntniß hat, als der Esel vom Lauteschlagen, muß ihm dann eine jeden Augenblick widerrusbare Lieenz ausstellen. Nun hat der Unglückliche zu
einer Versuchsreihe Hunde nöthig — er muß also eine legale Bescheinigung beibringen, daß kein anderes Thier dazu verwendet werden kann. So steht es im Gesetz — wie aber Iemand eine solche Bescheinigung geben
kann, ist, mir wenigstens, vollkommen unklar, denn offenbar könnten Haushunde durch Wölse, Schakale u. s. w. ersetzt werden. Aber immerhin — der Betreffende erhält die Bescheinigung, sendet sie dem Staatsseeretär
und wenn dieser Oberausseher der Physiologie binnen acht Tagen nicht antwortet, so dars er seine Versuche machen. Nun sieht der Unglückliche bei einem Versuche, daß es nothwendig wäre, das Thier nicht gleich zu
tödten, sondern leben zu lassen. Aber das dars er nicht — er muß erst wieder eine gesetzliche Bescheinigung haben, daß es absolut uothwendig sei, das Thier leben zu lassen, diese dem Staatsseeretär einschicken und
wieder acht Tage warten.

Blödsinn, du hast gesiegt! möchte man ausrusen. Einstweilen rettet die Hinterthür, wie schon gesagt. Aber da der Staatsseeretär aus politischen und nicht aus wissenschastlichen Gründen sein Amt erhält, so könnte es ja
eines Tages vorkommen, daß ein bigotter Betstündler an das Ruder käme, der sich gleich gedruckte Formulare zu Erlaubnißscheinen sür Versolgungen gegen lieenzirte Personen ansertigen ließe und dann möchten wir die
liebliche Hetze sehen, welche unsere theuren Fachgenossen in England durchzumachen hätten!

Man sollte glauben, daß mit diesem Gesetze nun die Sache abgethan wäre. Bewahre! Der Sturm hat dadurch erst neue Nahrung bekommen. Der Thierschutz-Verein ist wüthend — allwöchentlich sast erhalten einzelne
privilegirte Personen Rollen mit ellenlangen Predigten, ja selbst so verhärtete Sünder, wie ich, werden mit solchen Zusendungen nicht verschont. Das richtet sich an die Weiber, an die Kinder, an die Christen, ja sogar die
Dichter werden ausgesordert, in Flammenworten den „Dämon Tortur" von hinnen zu scheuchen. Hier die Titel der verschiedenen Blätter einer solchen Sendung: „Weib und Viviseetion", vier große Quartseiten eng
gedruckt; „Kinder und Torturen", zwei Quartseiten; „Gedanken über Viviseetion", eine Folioseite; „An den Dichter", eine Quartseite in ungereimten Strophen; „Die Göttlichkeit des Mitleids", ein Blatt, X5 Centimeter lang;
„Die Sünde der Viviseetion. Allen Christen gewidmet", klein, Folio; „Gründe, warum man eher die Petition sür die Aushebung der Viviseetion, als diejenige sür die Beschränkung der Viviseetion unterzeichnen soll",
Oetavblatt.

Ich denke, die Titel mögen schon beinahe genügen, um zu zeigen, aus welcher Küche die Gerichte kommen, die hier ausgetischt werden. Vor allen Dingen ist es das grausam herzlose Geschlecht der Männer, welches
angeklagt wird. „Viviseetion," heißt es in der Adresse an die Weiber, „ist das Verbrechen des Mannes, nicht des Weibes."

„Es gibt," sagt die Adresse an die Christen, „drei Klassen von Leuten, die den Viviseetionen gegenüber schweigen — diejenigen, welche vergessen, daß der Gott des Gesetzes auch der Gott der Barmherzigkeit ist und
die zugeben, daß Torturen der unaussprechlichsten Art unter modisieirenden und einschränkenden Bedingungen angewendet werden dürsen — und die kühneren und noch gesährlicheren Lehrer, welche ohne Zaudern zu
Falle kommen und Wissenschast treiben, selbst wenn die Forderung der Vivisection gegen das Moralgesetz verstößt."

„Diesen letzteren bringen wir besonders in Erinnerung, daß die Erbsünde des Ungehorsams, an welche sie zu glauben behaupten, aus die Begier des Wissens gegründet ist. Wenn auch ein so großes Ziel wie das Wissen
erreicht werden soll, Alle müssen lernen, daß keine Vernunst mächtig genug ist, zu streiten — keine Entschuldigung, sei sie noch so subtil, wird von dem göttlichen Geiste angenommen, wenn es gilt,  die Abweichung vom
Gesetz zu entschuldigen."

„Die Schlange betrog mich also, daß ich aß."

„Soll der Geist wünschen, noch mehr Früchte von dem verbotenen Baume der Erkenntniß zu essen?"

„Der Christ soll dem Uebel nicht nahen, aus dem Gutes solgen mag!"

Habe ich zu viel gesagt, wenn ich in Uebereinstimmung mit Hermann den Ursprung aller dieser Umtriebe in der pietistischen Gesühlssaselei sinde, welche jede Krankheit sür eine Strase des rächenden Gottes und jede
aus die Wohlsahrt der Menschen hinzielende Arbeit sür eine Sünde hält, weil sie das irdische Iammerthal wohnlicher zu machen strebt? Aber wir haben auch Recht, wenn wir sagen, daß die ganze Wühlerei ein Angriss aus
die Wissenschast überhaupt sei. Wir sollen nicht weiter von dem „verbotenen Baume des Erkenntnisses Gutes und Böses essen", wir sollen in unserer primitiven Unwissenheit verbleiben und in dieselbe zurückgeschleudert
werden. Das ist des Pudels Kern, das der weitere Zielpunkt, den sich die Agitation gesteckt hat. Die experimentelle Physiologie und Pathologie ist nur der erste Sündenbock, mit vielem Geschick deshalb ausgewählt, weil
man aus die Thränendrüsen und Zwerchsellnerven der Hunde-, Pserde- und Katzen-Liebhaber und Liebhaberinnen damit wirken kann; ist dieses Vorwerk einmal erobert, so werden die Stürme aus die andern Wälle nicht
ausbleiben. Das geht klar aus dem Tone dieser sämmtlichen Flugblätter, Schristen und Petitionen hervor, mit denen jetzt alle Welt bestürmt wird, um jede Viviseetiou überhaupt zu verbieten. Das oben erwähnte Blatt sür
Abschaffung, ja gänzliche Unterdrückung jeglicher physiologischen Versuche an lebenden Thiereu liesert dasür das beste Ieugniß — zugleich eines sür den Aberwitz, zu welchem diese Menschen kommen. Hier wörtlich
dessen Inhalt.

„Die Abschassung der Viviseetion ist die Entscheidung des Grundes, daß das Leben niemals gegeben wurde, um Versuche darüber anzustellen."

„Sie ist die Ausübung unparteiischer Gerechtigkeit — die krästige Auswagung des Rechtes der Wehrlosigkeit."

„Sie ist das Obdach der Barmherzigkeit, das denen gewährt wird, die selbst Barmherzigkeit erwarten."

„Sie ist die Entsagung aus in uns selbst zusammenlausende Rücksichten in Bezug aus sortschreitende material-physiologische Entdeckungen."

„Beschränkungen sanetioniren das Prineip der Viviseetion, das heißt die Zulassung der Tortur, unter dem inhumanen Vorgeben, daß die Forderungen der Menschheit das Opser von lebenden, zitternden und
verstümmelten Thieren verlangen, was nothwendig zu der Hypothese sührt, daß der Mensch bereit sein soll, lebendig seeirt zu werden sür die höheren Rechte von Organisationen, welche ihm in aussteigender Stusensolge
zunächst stehen und zu den erhabensten der geschaffenen Wesen auszeigen."

So steht es wahrlich gedruckt zu lesen! Macht euch also sertig, ihr ungläubigen experimentirenden Physiologen und Pathologen! Dadurch, daß ihr an lebenden Thieren experimentirt, gebt ihr den Engeln und Erzengeln,
den Seraphim und Cherubim und wie alle diese „loltie8t ot oreateck deiuF«" heißen mögen, die .,next, iu ^eenämS Sraäatiou" über dem Menschen stehen, das Recht, euch bei lebendigem Leibe zu seeiren. Daraus können
es aber die Betreffenden meines Trachtens schon ankommen lassen. Engel mit Chlorosormsläschchen und Seeirmessern in den Händen, statt mit Palmzweigen und Lilienstengeln, um einen aus dem himmlischen
Operationstische angebundenen Physiologen gruppirt, dürsten aber immerhin ein ganz interessantes Gegenstück zu Rembrandts Anatomie im Haag abgeben!

Damit mag es denn auch genug sein. Wir sürchten kaum, daß die Agitation, wenn sie auch aus das Festland übertragen werden sollte, dort ähnliche Ziele erreichen würde, wie sie jetzt schon in England erreicht hat. Noch
hält man in Deutschland, der Schweiz, Frankreich und Italien die Wissenschast zu hoch, als daß man versuchen sollte, ihr solche abgeschmackte und unvernünstige Fesseln anzulegen, und wenn es je einen Physiologen oder
Pathologen geben sollte, der die Forderungen, welche die Wissenschast im Verein mit den Gesühlen der Humanität an ihn stellt, so weit vergessen sollte, daß er „öffentlich oder in Aergerniß erregender Weise Thiere
boshast quälte oder roh mißhandelte", so haben wir jetzt in allen eivilisirten Staaten Gesetze, welche solches Gebahren mit nachdrücklichen Strasen belegen. Bis jetzt aber ist noch nie eine solche Klage erhoben worden
und wird auch, davon sind wir überzeugt, niemals erhoben werden. Wozu also all' der Lärm?
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Mein Freund öcävola.

raum eines Schattens ist der Mensch! summte mein Freund vor sich hin, ein letztes Wort aus dem Gespräch wiederholend, das wir eben gesührt hatten; rieb sich elegisch sacht an meinem Ofen (als thue es ihm doch wohl,
die Körperlichkeit dieses Schattentraumes zu erproben) und schickte aus seiner Cigarre langsam ausschwebende, geringelte Rauchwolken in die Lust. Ich stand am Fenster, mit dem Rücken gegen das Abendlicht, und
schwieg. Wer kennt die Ursache der Eigenheiten der Menschen? Warum steht mein Freund so gern in der Ecke an meinem Osen, und ich am andern Ende der Diagonale, au meinem zweiten Fenster, den Rücken gegen das
Licht? Thun wir das unbewußt, um auszudrücken, daß unsere „Seelen" sich zu einander weder parallel, noch auch entgegengesetzt, sondern diagonal verhalten? Es konnte sein; denn die Sache ist so. Mir kam dieser
Gedanke, während ich so dastand, und unwillkürlich mußte ich lächeln und schwieg.

Mein Freund Seävola sah mich lächeln; — Mueins Seävola, wie wir, seine Universilätssreunde, ihn nennen, seit er sich damals die rechte Hand an einem Zündhölzchen verbrannt hatte, das über seiner eigensinnigen
Beredsamkeit zwischen seinen Fingern zu kurz ward. Er war immer ein eisriger, zäher Disputator gewesen; an jenem Abend — wol zwanzig Iahre ist's her — hatte er in seinem Zimmer mit uns disputirt,  er allein gegen
uns Drei, über die Willensstärke. Die Cigarre war ihm darüber ausgegangen, er nahm die Zündhölzerschachtel, steckte ein Hölzchen in Brand, und da die innere Streitbarkeit ihm in die Finger suhr, stieß er sich die offene
Schachtel aus der Hand, daß alle die Hölzchen sich über den Boden verstreuten. Wir wollten zuspringen, sie auszusammeln; doch er wehrte uns, und das eine brennende Zündholz zwischen den Fingern haltend sprach er
ruhig sort, seinen Hymnus über die Willensstärke zu Ende sührend, uns stolz und trotzig sixirend, bis endlich die Flamme ihm so dreist am Finger zehrte, daß er mit einem Fluch, den der Schmer; ihm auspreßte, das
Stümpschen zu Boden wars. Wir lachten laut; doch im Stillen bewunderten wir ihn. Er hatte wirkliche Brandwunden an Zeigesinger und Daumen; die Narben hat er noch heute. Auch der Name Mueins Seävola ist ihm
geblieben; von jenem jugendlichen Willenstrotz — ist nun Manches dahin.

Worüber lächelst Du? sragte er vom Osen her. Weil ich es bin, der es eben nachsprach, daß „der Mensch Traum eines Schattens ist"? — Ia, ja! Was mich betrifft, hat der alte Pindar Recht; doppelt Recht. Ich möchte wol
wissen, was ich anders bin, als der Traum eines Schattens. Was leiste ich? Was habe ich geleistet? — Gestern kam ich wieder einmal über mein altes „Stoffbuch", das ich anlegte, als wir miteinander studirten. Dreizehn
sertige dramatische Entwürse sind darin; Entwürse; ausgesührt hab' ich davon zwei — nein, um gerecht zu sein: drei. Und die drei — was ist aus ihnen geworden? Schatten. Geträumte Schatten. Großer, erhabener,
langweiliger Pindar! wie sehr hast Du Recht!

Er sagte das mit einem halben Lächeln, doch auch in diesem Lächeln war Melancholie. Wie wenn er das Schicksal wäre, das seine dramatischen Entwürse einen nach dem andern in die Lüste blies, so ließ er seine blauen
Ringeln langsam gegen die Decke steigen und sah ihnen nach; mit einem Ausdruck, den ich nicht beschreibe.

Mueins! sagte ich endlich. Es ist wahr, wozu redet man darüber; wir thaten es ost genug, und es hals zu nichts! Doch zuweilen, wenn ich Dich so ansehe — Deine Schiller-Nase (er lächelte), Deine Trauerspieldichter-
Augeu, die satirischen Mundwinkel — und dazu diese Stirn, hinter der zu allen Teuselskünsten Platz ist — so versteh' ich Dich nicht. Du warst doch vor Zeiten so bereit, Dir die Finger zu verbrennen. Warum hast Du
nichts mehr geschrieben all die Iahre her? Warum schreibst Dn nichts?

Mueius (er lächelte, indem er die „satirischen Mundwinkel" verzog). Warum?

Ich. Ia, warum.

Mueius. Ich? Was soll ich schreiben? — Du weißt, Anderes als Dramatisches zu schaffen, hat mich nie gereizt; ich bin nun Einer von Denen, die der dramatische Teusel sich erseheu hat, um ihnen aus den Nacken zu
springen, ihnen seine Stachel in die Seiten zu bohren und sie zu Tode zu reiten. Er, der Teusel, weiß, was sür ein höllischer, verfluchter Zauber es ist, Dramen zu denken, Dramen zu entwersen — mit Armen und Beinen
über dieses Wildwasser zu rudern — Krast gegen Krast! — Ein lyrisches Gedicht — das ist Gnade: es kommt, oder kommt nicht; ein Roman — das ist Ausdauer: hast Du Deinen Leser erst eingesangen, mit Dir in See zu
stechen, hernach sührt ihn Dein Dreibänder — Dreimaster, will ich sagen — wohin es Dir gesällt: in tropische Leidenschasten, an den Nordpol der Reflexion, in die gemäßigte Zone der Erbaunng — und zuletzt dankt er
noch Dir und seinem Schöpser, wenn er wieder an's Land kommt. Ein Drama — das ist Ringkamps; siegen oder sterben! Die seste dramatische Form, wie aus Eisen gesugt steht sie vor Dir da; wie der Magnetberg zieht sie
Dich heran; scheiterst Du nicht, so sühlst Du, was Du kannst, sühlst Du, was Du bist!

Ich (ging vom Fenster weg, blieb in Mueins' Nähe stehn). Verzeih, wenn ich lächelte, als Dein alter Fanatismus gegen den dreibändigen Roman — — Nun gut! Es lebe das Drama! — Auch das ist Gnade (Mueins
nickte), und auch das ist Ausdauer (er nickte, etwas widerstrebend); doch wenn es vor Allem der Magnetberg ist, der uns lockt und zieht, — warum zieht's Dich nicht mehr? — Hörst Du Deine Landsleute nicht klagen, wie
übel es damit steht? Dars Einer unter uns seiern, der den Berus in sich spürt, dem deutschen Theater zu helsen? — Diese satirische Grimasse (denn er schnitt wirklich ein abscheuliches Gesicht) — die ist keine Antwort.
Mueins Seävola! Warum schreibst Du nichts?

Mueius. Weil ich — — nun, mein Gott! Weil es mein Unglück war, und mein Unglück ist, mit diesen meinen sehenden Augen alle die ewigen Hindernisse zu sehen, die sich dem deutschen Dramatiker vor die

Füße wersen! Weil ich Du bist anders als ich. Du schriebst

von je daraus los, kümmertest Dich um nichts; nicht um die Intendanten, die Dir Deine Stücke zurückschickten, noch um die Schauspieler, die sie Dir verdarben; nicht um die Menge, die doch dem Schlechteren nachläust,
noch um die Kritiker, die der Ersolg so reizt, wie das rothe Tuch den andalusischen Stier. Du — Du dichtest weiter; Du legst die neue Ersahrung zu den alten, „entwickelst Dich", schaust mit diesem verwünschten ruhigen
Blick vorwärts in die Zukunst. Mein Freund, diese Philosophie hatte ich nicht, hab' ich nicht, werde ich nicht haben!

Ich. Was also steht Dir im Wege?

Mueius. Alles! Keine Hauptstadt! Zwei halbe: Wien

und Berlin! daß ich von den Vierteln nicht rede! — Will ich unsern gelehrten Nachmittagspredigern zu Gesallen dichten und so recht aus der „Gegenwart" heraus-, so recht der „Gesellschast" an's Herz greisen: wo ist sie,
diese Gegenwart? wo ist sie, diese Gesellschast? Frankreich ist Paris; wo ist Deutschland.? Kann ich, der Dramatiker, der Sittendichter, mir mein Deutschland aus allen Gauen zusammensuchen? Muß es nicht sein wie eine
Lust, die mich allstündlich umgibt, wie ein Horizont, den ich stets ersasse, wie ein Spiegel, der mir mich und meine Wirkung zurückstrahlt? — Dann das „Publikum"! Das wahre Publikum des Dichters ist nur dieselbe
Gesellschast, die ihm den Stoff gab, von der sein Schaffen sich nährte! Der Berliner in München — der Wiener in Berlin — können sie sich wie im Mutterboden sühlen? Und verbleiben sie still  bei sich daheim, wie
entkommen sie dem einseitig Halben, dem Berlinerthum, dem Wienerthum? oder wie entgehen sie dem „Stückwerk"? — — Da ist dann die Kritik —

Ich. Numero drei —

Mueius. Lache nicht; es ist leider eine ernste Sache um die deutsche Kritik! Denn weil auch sie keinen Mutterboden, keinen Mittelpunkt, keine geistig herrschende „Gesellschast" hat, so weiß auch sie nicht, was sie will
und soll; so besteht sie aus lauter Einzelnen, die mit losgelassener Subjeetivität, oder mit kleinlichem Cliquen-Geist durcheinander sahren; so muß man doppelt sroh, doppelt zusrieden sein, wenn sich der Eine und Andere
unter ihnen in gradem, gesundem Wuchs, rechtschaffen auswärts entsaltet! ^ Aber da kommen dann diese Schiesgewachsenen, mit ihren verbogenen Talenten, mit ihren theoretischen Lehrgebäuden, ihren unsruchtbaren
Schrullen — — Mich stören diese Schrullen; sie reizen mich aus, sie beschästigen mich — sie lahmen mich; ich bekenn' es. Wenn mir der Eine beweist: „keine Trauerspiele mehr! nur Aristophanesse können uns noch
helsen!" wenn der Andere sein wöchentliches Oeteium oeu8eo hinschreibt: „nur aus Schillers und Goethes Wege — edle, gebildete Menschlichkeit — kann unser Drama noch sortschreiten!" wenn der Dritte schreit: „keine
Römerstücke!" der Vierte: „kein Mittelalter! Gegenwart, neunzehntes Iahrhundert, letztes Viertel!" — so macht mich das, aus Verdruß und Gegenstoß, sür eine Weile unproduetiv; ebenso unproduetiv wie Die, welche es
schreiben. Ich versasse Gegenkritiken, gegen den Ersten, den Zweiten, den Dritten und den Vierten; ich sühre sie »ä ad8uräum, ich „vernichte" sie Alles nur im Kops denn, mein Gott, wozu das niederschreiben: es hülse ja
zu nichts! — Ich bitte Dich, unterbrich mich nicht; nur noch drei Worte, schau, dann bin ich sertig. Endlich die Schauspieler! — Hab' ich einmal etwas besonders Zartes, Feines im Kops, das sich gestalten will, so weiß
ich: außer Zweien, Dreien werden sie mir's alle vergröbern; denn zum Vergröbern zieht man ja unsere Schauspieler heran! Und vergröbert, ver„derb"t, was ist es dann? Verdorben; entseelt; unwahr geworden; also
schlimmer als todt. Was ist der Dichter, mein Lieber? Das, was der Schauspieler aus ihm macht! Sieht Iemand durch den vergröbernden, ver„derb"enden Schauspieler hindurch, was der Dichter gewollt hat? Bah! Vel äuo,
vel nemo! Auch die Besten nicht; sie ahnen nicht, wie undurchsichtig, wie breitschultrig der Schauspieler vor dem Dichter dasteht; nein, sie schütteln ihre deutschen Köpse, aber sie ahnen es nicht! — Dann heißt es am
andern Tag in allen sünsundzwanzig Kritiken: „die Schauspieler thaten ihr Möglichstes, das Stück zu retten"; oder: „selbst den heroischesten Anstrengungen der Darsteller gelang es nicht, uns sür die unklare Dichtung zu
erwärmen"; oder: „bei den Darstellern hat sich der Versasser zu bedanken, daß ihm ein vollständiger Mißersolg erspart blieb";

— während seine reinsten, zartesten, sinnvollsten Intentionen von handwerksmäßigen, begeisterungslosen, schreienden Naturburschen zwischen den Zähnen zermalmt wurden! — Dem allen soll ich mich aussetzen? Nein,
mein Bester! Lieber steh' ich an Deinem Osen, rauche Deine Cigarre, sülle Deine Lust mit meinem Mißmuth an, und lese Deine Stücke, statt die meinen zu schreiben!

Ich snach einer Pause). Und nun wärst Du zu Ende.

Mueius. Ia.

Ich. Hm —!

Mueius. Ist das alles, was Du mir erwiederst?

Ich. Du sagtest vorhin selbst: ich sei anders als Du. (Ich sah uns wieder in der geistigen „Diagonale"; doch ich sagte es nicht.) Nur eine Frage, vor Allem. Warum meintest Du, auch gegen die Schrullen der Kritik kritisch
auszutreten „hülse doch zu nichts"? Warum entwickelst Du Deine eigene Meinung nur im Kops, nicht auch vor den Leuten? Warum suchst Du nicht wenigstens durch Deine Gedanken zu wirken, wenn Dir die Lust zum
Dramenschreiben vergeht?

Mueius. Kritische Aussätze schreiben? Gegenkritiken? — Ich mag nicht. Nenne mich, wie Du willst;  das Gedruckte ist überhaupt meine Sache nicht. Muß denn Ieder schreiben und drucken? — Lieber Freund

— das lebendige Wort! — Diese Alten wußten, was sie thaten, als sie ihre Ideen sortpflanzten durch das lebendige Wort; die Pythagorasse, die Sokratesse voran, dann die Systematischen, die Bücherschreiber desgleichen:
was sie ausschrieben und verössentlichten, war nur das Gröbste, Verständlichste, das „Exoterische"; aber das eigentliche Geheimniß ihrer Lehre, das Innerste, das „Esoterische" ging von Aug' zu Aug' und von Mund zu
Mund. Wenn ich so dastehe und über ein gutes Wort, einen sruchtbaren Gedanken mit Dir plaudere, so weiß ich: das wird nicht gedruckt — denn Du, mein Lieber, bist schon ganz und gar nicht der Mann, noch etwas
Anderes als Deine Stücke zu schreiben ^- kurz, es bleibt unter uns; wir aber haben eine Stunde wahren Lebens gelebt! Oder wenn ich mit irgend einem Iüngeren, Strebenden, noch Unersahrenen zusammenkomme, durch
vernünstiges Gespräch, durch ein herzliches Sich

Ausschütten aus ihn zu wirken suche, so Ich möchte wissen, worüber

Du jetzt lächelst. Warum gehst Du zur Thür und horchst?

Ich. Weil eben Iemand kommt, den Du aus Deine Weise sassen könntest: durch das „lebendige Wort'. Ich erkenne ihn an der jugendlichen Stimme; er sragt nach mir, aus dem Vorplatz. Ein angehender Poet, ein
Dramatiker; — doch mir scheint, Du kennst ihn. . sEs ward geklopst.) Herein!

Der junge Mann, den ich erwartet hatte, trat ein; nicht eine bedeutende, doch eine angenehme Erscheinung, mit liebenswürdig unreisem Gesicht, ein etwas stilloses Bärlchen aus der Oberlippe. Ich hatte mich nicht
getäuscht: Mueins Seävola kannte ihn schon, den jungen Franz (wie ich ihn hier nenne). Wir waren noch nicht weit über die ersten Begrüßungen hinausgekommen, so verbreitete sich ein schüchternes, ernst
geheimnißvolles Lächeln über Franzens Gesicht; sür den ersahrenen Seävola das Zeichen, nach des Iünglings Brusttasche zu blicken. In der That erschien auch gleich daraus aus dem Abgrund dieser Brusttasche ein
zusammengebogenes, starkes Manuseript. Die Oberlippe mit dem Bärtchen bewegte sich, einige Worte solgten, von denen ich „Trauerspiel" und „Frucht dieses Winters" verstand, und aus meiner ausgestreckten Hand ließ
diese Frucht sich nieder. Ich öffnete sie und wars einen Blick aus Titel und „Personen". Es war ein Trauerspiel aus dem deutschen Mittelalter; zwei Kaiser und ein Papst standen obenan; zwanzig bis dreißig Personen von
geringerer Lebensstellung solgten.

Sie wünschen, daß ich es lese, nicht wahr, sragte ich den Iüngling.



Franz sder eine Hand aus das starke Manuseript legte, wie um es so besser zu empsehlen, oder aus unbewußtem Vaterstolz). Ich bitte Sie um ein Urtheil, — eh' ich das Ding da drucken lasse und an die Bühnen versende.
Es behandelt eine der wichtigsten Epochen, und — — natürlich ist die Gesinnung patriotisch; durchaus patriotisch. Die neuesten historischen Quellen habe ich benützt. Sind zu viel Personen, so kann man einige weglassen;
die Anweisung dazu hab' ich in einer Schlußbemerkung gegeben.

Ich (das Manuseript zu Seävola hinüberreichend). Wenden wir uns vor Allem an diesen Herrn, lieber Franz; der liest das Stück noch heute Abend oder heute Nacht, — und zwei Urtheile sind doppelt so viel wie eines.
Morgen gibt er's dann mir.

Mueius nickte.

Franz (zu Mueins, der in das Hest hineinsah). Glauben Sie nicht auch, daß es gut war, diesen Stoff zu wählen —

Mueius (sah den Iüngling an). Wie leben Sie?

Franz (erwiederte verdutzt seinen Blick; wars dann den zweiten ans mich). Wie ich lebe?

Mueius. Ia.

Franz simmer besremdeter). Wie meinen Sie das? — Wie ich meine Tage verbringe —?

Mueius. Ia.

Franz. Nun — wie Iedermann in meiner Lage: (lächelnd) ich lese, ich schreibe, ich lebe mit allerlei Leuten; ich gehe in's Kaffeehaus, in's Theater, — und Nachts geh' ich zu Bett.

Mueius erwiederte nichts, sondern vertieste sich wieder in das Manuseript.

Franz (nach einer Weile). Wenn ich sragen dars: wie sinden Sie die Verse? — Glauben Sie, daß es besser gewesen wäre, ich hätte das Stück in treuherziger deutscher Prosa geschrieben, ü, Ia Götz — wie das jetzt einige
Kritiker empsehlen? Oder meinen Sie nicht auch, daß sür so eine Culturkamps-Tragödie der schwungvolle Vers doch das Bessere ist?

Mueius (wieder ausblickend). Sind Sie schon gereist?

Franz (diesmal verlor er geradezu die Fassung). Ob ich schon gereist bin?

Mueius. Ia.

Franz. Ich — ich verstehe nicht recht, warum Sie das sragen. (Er sah wieder aus mich; doch ich, ein aussteigendes Lächeln unterdrückend, winkte ihm stumm, sich an Seavola zu halten, Franz suhr hieraus sort:) Ich —
ich war in Norwegen; und in Philadelphia aus der Weltausstellung. Es interessirte mich sehr — — Ah, Sie kommen da eben an die große Seene in Rom! Die hab' ich aus Anrathen eines meiner Freunde noch
hineingeschrieben; es sehlte ihm das Schiller'sche, das Marquis Posa'sche in meinem Stück, — wie das Stück vorher war. Finden Sie nicht auch, daß die Seene gut thut —

Mueius. Mit was sür Menschen leben Sie hauptsächlich?

Franz. Ich?

Mueius. Ia, verehrter Herr; Sie.

Franz. Mit was sür Menschen ich hauptsächlich lebe?

Mueius (immer ernsthast). Haben Sie die Gnade, mein Herr, sagen Sie mir das.

Franz (der nicht umhin konnte, zu lächeln). Wenn Sie es durchaus wünschen, — mit Vergnügen! — Ich lebe viel im Kasseehaus; mit jungen Literaten, die einen Verein gegründet haben, worin sie Vorträge halten; mit
Kritikern, die sich zum Theil schon sür mich interessiren; — einem von ihnen verdank' ich jene Seene in Rom. Dann in Familien, wo man Literatur macht; wo ich auch allerlei weibliche Collegen kennen lerne —

Mueius (murmelte). „Da habt ihr ein groß Publikum!" (Dann vertieste er sich abermals in das Manuseript.)

Franz. Wie verstehen Sie das?

Mueius (deutete, statt zu antworten, aus eine Stelle in der Tragödie) Diese warmen Worte des alten Raubritters Fulko erquicken mein nationalliberales Herz.

Franz. Ich weiß nicht, — spotten Sie? (Mueins schüttelte mit der ernsthastesten Miene den Kops.) Diese Rede des Fulko — in unserm Verein wirkte sie ganz besonders; sie schlug ein! — Nur wer die Ideen unserer Zeit
zum Ausdruck bringt, wirkt aus unsere Zeit! — Uebrigens die solgende Seene ist wieder ganz naiv, handelt nur von Liebe; aus Anrathen einiger literarischer Freundinnen hab' ich sie noch verstärkt; des Contrastes wegen.
Meinen Sie nicht auch, daß der Contrast hier gut thut —

Mueius. Was sür Schriststeller lesen Sie hauptsächlich?

Franz starrte den Mueins eine Weile an; dann stand er aus.

Ich. Warum schweigen Sie, Franz? Warum machen Sie ein so verstörtes, beleidigtes Gesicht? — Dieser Freund will Ihnen wohl; er hat nur seine eigene Art. Warum sollte man einen jungen, strebenden, werdenden
Menschen nicht sragen, wie er sich geistig ernährt? aus was sür Büchern und Menschen?

Franz (sich wieder sassend). Ich sinde nur, daß alle diese Fragen — — Was ich lese? — Ich versolge die Zeitschristen, die großen und kleinen Iournale; ich sehe aus den Kritiken, was in der Welt neu erscheint, — es
entgeht mir nichts. Die Bücher, die in den Zeitungen empsohlen werden, schaffe ich mir an; dann natürlich, was durch die literarischen Freunde mir in's Haus kommt — — Warum lächeln Sie beide? — Machen Sie es
anders? — Soll man denn nicht sortgehen mit seiner Zeit; ist man nicht dazu da? Und wenn ich als Schriststeller, als Dichter, die Bedürsnisse meiner Zeit nicht kenne, wie soll ich es erreichen, das zu schreiben, was ihr
gesällt?

Mueius. Wem, wenn ich sragen dars?

Franz. Wem? Nun, dem Publikum —

Mueius. Ihnen selber nicht?

Franz (etwas verwirrt). Mir? — — Nun, natürlich auch mir. Ich setze voraus, daß es auch mir gesällt —

Mueius. Warum auch Ihnen gesällt? Weil es Ihrer inneren Ueberzeugung entspricht, oder weil es dem Publikum gesällt?

Franz (überlegen). Die innere Ueberzeugung — das ist wol ein sehr ungewisser Boden; ein bestechliches Tribunal. Hab' ich das Publikum sür mich, so hab' ich ja, was ich wollte! Denn sür wen schreibt man anders seine
Tragödien und Komödien, als sür das Publikum —

Mueius. Für welches, mein werther Herr?

Franz. Für welches? — Nun, sür das chinesische nicht; sondern sür das deutsche. Für das Publikum, das meine Sprache spricht; das unsre Theater süllt —

Mueius. Für das Publikum der ersten Aussührung? des ersten Abends? nicht wahr?

Franz. Zunächst sür dieses; natürlich.

Mueius. Aber auch sür das Publikum des zweiten Abends?

Franz (lächelnd). Ia, mein Herr; auch sür das.

Mueius. Und sür das Publikum des zehnten Abends?

Franz. Mein Gott, ja; natürlich —

Mneius. Und des hundertsten?

Franz. Ich weiß nicht, was Sie wollen. — Und des hundertsten; ja!

Mueius. Wir nehmen also an, werther Herr, Ihre CulturkampsTragödie mit der verstärkten Liebesseene und dem national-liberalen Raubritter Fulko komme aus die Bretter! Erste Aussührung; der gesunde Gedankengang
des Raubritters Fulko schlägt ein, die Naivetät der Liebenden slößt uns Mitleid und Furcht ein; rauschender Ersolg. Sie haben dem Publikum gesallen; Sie haben also, was Sie wollten; Alles ist in Ordnung! — Zweiter
Abend: ein anderes Publikum; ein Publikum, das die Zeitungen gelesen hat — die Zeitungen, die das Stück zum Theil ohne Maß gelobt, zum Theil ohne Barmherzigkeit zerrissen haben; — zweiselhaste, ungewisse
Stimmung; Beisall, Widerspruch; endlich geht man ruhig nach Hause. Dritter Abend: bei der tüchtigsten und bravsten Rede des Raubritters Fulko saugen einige Niederträchtige aus der dritten Bank an zu lachen; der naive
Schmerz seiner Tochter, die den atheistischen Nessen des Papstes liebt, slößt weder Mitleid noch Furcht ein; am Schluß der Tragödie brechen dennoch einige Mitglieder des literarischen Vereins in plötzlichen Beisall aus;
doch die Zahl der Niederträchtigen ist größer und man zischt sie nieder. Vierter Abend — der letzte —

Ich. Ah! ah! Genug! — Siehst Du denn nicht, wie blaß Franz geworden ist. Wie er im Uebermaß der Gesühle seinen Schnurrbart deeimirt! — Schonung sür den Iüngling —

Mueius. Laß mich nur: ich richte ihn wieder aus! — — Sagen Sie mir, Herr Poet: welches von diesen vier Publikums war denn nun das rechte? Für welches dieser vier hatten Sie geschrieben? Von welchem dieser vier
nehmen Sie Ihren Spruch?

Franz (nach einigem Ueberlegen, mit liebenswürdiger Fassung). Nun

— ich müßte glauben, daß mein Werk einiges Gute hatte, das den Wohlwollendsten und Empsänglichsten gesiel; doch daß es zu schwach war, um sich zu behaupten —

Mueius. Nicht zu schnell, werther Herr! Uebereilen Sie sich nicht!

— Nehmen wir an, seit dem vierten und letzten Abend sind zehn Iahre dahin; Sie haben inzwischen große Ersolge errungen, wie Sie es wahrscheinlich verdienten (Franz lächelte einen Augenblick; doch er nahm schnell
wieder eine ernste, ruhige Miene an); Sie sind der sogenannte „Löwe des Tages" (Franz kämpste mit einem zweiten Lächeln, doch dieses war stärker als er); — kurz, dem neuen Direetor, einem klugen Kops, kommt eines
Tages der Gedanke: graben wir jenes erste Stück, mit dem Raubritter Fulko, über den wir Drei damals so herzlich lachten, — graben wir das Teuselszeug aus dem Archiv wieder hervor! — Es wird ausgegraben;
Aussührung; sünster Abend; — ungewisse Stimmung. Von dem Löwen des Tages, unserm großen Franz, hatte man mehr erwartet; man achtet den wohlmeinenden Raubritter Fulko, aber man begeistert sich nicht; die
Liebe seiner Tochter erregt ein angenehmes Mitleid, aber nicht genug nervenquälende Furcht; — endlich, mit dem selbstverständlichen Respeet vor dem Genins unseres Franz, „der sich auch hier nicht verleugnet", geht
man laulich angeregt heim. Sechster Abend: ein anderes Publikum; ein Publikum, das Morgens im „leitenden Blatt" den Aussatz des großen Krttikers .t. gelesen hat; des großen Kritikers X., der aus dieser ersten „Klaue"
schon damals (denn er sagt es) den ganzen Löwen erkannt hatte, — der die große Rede des Raubritters Fulko über Wilhelm Tells Monolog stellt, und kaum mehr den Muth hat, Egmonts liebliches Clärchen mit Fulkos
unsterblich rührender Tochter zu vergleichen. Andächtige Stimmung des gesüllten Hauses; wachsendes Erstaunen. Welche Shakespeare'sche Mischung von Humor und Tiessinn in diesem deutschesten aller deutschen
Ritter; welche Kleistische Kühnheit der Naivetät in dieser jungsräulichen Liebe! Zuerst ein dumpses Grollen des Ersolgs; endlich ansbrechender Sturm. Der Direetor — seht dieses Krokodil! — der Direetor hält sein
Taschentuch vor die Augen, vor das ganze Gesicht, um sein schmunzelndes Lächeln zu verbergen. Siebenter, achter, neunter, zehnter Abend — zählen wir nicht mehr: einer wie der andre. Fulko hat gesiegt; zwanzig,
dreißig, vierzig Abende solgen nun dem sechsten so gewiß, wie dem munteren Leithammel seine ermunterte Heerde!

Ich. Du hast es Dich etwas kosten lassen, den gebeugten Poeten wieder auszurichten. Doch er ist getröstet. Welche Mühe es ihm macht, wieder so kaltblütig dreinzuschauen wie ein alter Römer. — Franz! Woran denken



Sie?

Franz. An den eigentlichen Sinn all dieser Reden und Fragen —

Mueius. Wir sprachen vom Publikum, wenn Sie sich erinnern. Welches Publikum ist denn nun das rechte, sür das Sie leben und schaffen? Das des ersten Abends, oder das des letzten? Das von einem srüheren „Heute",
das Sie sallen ließ, oder das vom heutigen „Heute", das Ihnen zuläust, weil mau Sie ihm anpries? Das von morgen, das Sie als „zeitgemäß", als „modern" bejubelt, oder das von einem sernen Uebermorgen, das Sie wie ein
unreises Pslänzchen still  verdorren läßt? — Sagen Sie! sagen Sie! — Ist es die Menge, die am nächsten Abend im Cireus über die Clownsspäße wiehert, oder die kleine, elegante Gemeinde des Salons, die am Theetisch
über einen krästigen Ausdruck Ihres Helden die duftenden Köpse schüttelt? Sind es die Nüchternen, die der Schöpser in seinen kalten Momenten zum Kritisiren erschus, oder die Empsänglichen um jeden Preis, die in ihrer
weitherzigen Begeisterung Elephanten und Kameele verschlucken? — Sagen Sie doch, mein werther

Herr! — Aber Sie sagen nichts. Sie sehen mich nur an. Wenn

Sie soeben etwas gesagt haben sollten, das ich etwa nicht hörte, so bitte ich ganz ergebenst: sagen Sie's noch einmal!

Franz (treuherzig). Nein, ich sagte nichts. (Er wandte sich, eingeschüchtert, zu mir:) Warum sind Sie so still? — Sie, der Sie doch auch sür das Publikum schreiben — — Zwar, nach diesem Herrn weiß Nard und 3«d,
1,2. 18

man nicht, sür welches! — — Mir scheint, der Herr möchte'mir überhaupt verleiden, sür irgend Iemand aus der Welt zu schreiben und zu dichten —

Ich. Nein! so scheint es mir nicht! — Wenn ich ihn recht verstehe, will er Ihnen nur sagen: Suche nicht das Publikum, dem Du gesallen könntest, sondern suche Dich selbst! Suche nicht draußen um Dich her die Mittel
aus, durch die Du gesallen könntest, sondern suche Deinem Innern einen Zweck zu geben, der aus Die da draußen zurückwirke! — Mir scheint, er will Ihnen sagen: Was thust Du und wie lebst Du, um nicht mit den
Kleinen klein, mit den Eintagssliegen zur Eintagssliege zu werden, sondern um den „reichen Mann" aus Dir zu machen, der sür Die von heute, Die von morgen, Die von übermorgen gute Gaben genug hat? der nicht zu
sragen braucht: von welchem Beisall leb' ich diesen heutigen Tag — sondern der sragen dars: welches Gute kann ich morgen, übermorgen wirken? — Er will Ihnen sagen, Franz: mach' einen ganzen Menschen aus Dir; so
wird vielleicht aus dem ganzen Menschen auch ein ganzer Poet! Lebe mit den Besten, — ob sie nun vor Iahrtausenden lebendigen Fleisches waren, oder ob sie heute herumwandeln; gesalle Dir nicht unten im Teich, wo die
Stimmen des Tages quaken, soudern da oben ringe Dich hinaus, von wo dieses scheinbar große „Meer der Zeit" zum sern quakenden Teich wird; —und dann, zu den Meistern über Dir hinausschauend, Schulter an Schulter
mit den gleichgesinnten Genossen, hinunterhorcheud aus die Stimmen der Zeit, die da kommen und gehen, suche zu lernen, zu schassen und zu wirken: vielleicht gesällt es dann Gott, daß auch Du gesallest!.

Franz stand aus. — Eine Weile sagte er nichts; seine schlanke,

etwas schmalschultrige Gestalt stand regungslos gegen das Abeudlicht, das hinter ihm durch die großen Fensterscheiben hereinsiel. Endlich kam er zu mir und gab mir die kühl, sast kalt gewordene Hand, während die
Wangen ihm brannten. Er ging auch zu Mueins, der sich leise am Osen hin und her bewegte, und drückte ihm die Hand, noch immer ohne zu sprechen. — Ich ^ — ich danke Ihnen! sagte er, dem Schweigen ein Ende
machend, mit ungewisser Stimme. Ich — — Leben Sie denn wohl! — Denken Sie nicht, daß ich dieses Gespräch — — daß ich es vergesse. „Sondern suche Dich selbst" — — das ist der Gedanke, der mir sehlte. Den ich
ganz verstehe. „Suche Deinem Innern einen Zweck

zu geben" ich danke Ihnen! (Er drückte mir nochmals die Hand.)

Glauben Sie mir, meine Herren — — glauben Sie mir — — Gute Nacht!

Er wars im Gehen noch einen Blick aus sein Manuseript, das neben Mueins aus einem Stuhl zurückblieb; wie es schien, wünschte er noch zu sragen, wann er unser Urtheil darüber hören werde; doch es wollte ihm kein
Wort mehr über die Lippen. Mit einer Art von — bewußter



oder unbewußter — Selbstverachtung schüttelte er leise den Kops, und ging hinaus.

— Glaubst Du. daß es sitzt? daß es ihn hat? sragte Mueins. als wir Beiden allein waren. Glaubst Du, daß er noch „wird"?

Ich zuckte die Achseln; und so viel ich mich erinnere, antwortete ich nichts.

So viel weiß ich, sing Mueins wieder an: der wird's nicht machen wie ich; der wird Stücke schreiben, eines nach dem andern, und das kleine, spitze Stahlschwert in seiner rechten Hand wird einen langen, grausamen
Krieg mit dem Publikum sühren — und wer weiß, ob er nicht gewinnt! — — Werd' ich ihn dann beneiden? Nein; das werd' ich nicht. Gute Nacht, mein Lieber! Gieb mir meinen Hut vom Tisch herüber; es wird Zeit, daß
ich Dich verlasse.

Warum? Wohin? sragte ich.

Heim, sagte er; noch heute Abend lese ich dieses wunderbare Stück. Ich sage Dir, der Ansang hat mich an meine Iugend erinnert; ähnliche Sachen schrieb ich auch einmal — nur etwas mehr Feuergeist, denk' ich, war
darin. Guter Gott! wie viele Dramatiker von meinem Schlag in diesem verwünschten Deutschland sterben und verderben! — Muß es denn sein? — Wird es immer so sein? — — Doch ich will Dich und mich nicht
melancholisch machen. Ich werde heute Nacht von Fulkos lieblicher Tochter träumen — — Traumen — — „Traum eines Schattens ist der Mensch." Was waren zu diesem Iüngling Deine letzten Worte?

„Vielleicht gesällt es dann Gott, daß auch Du gesallest" Bei mir

gesiel es ihm nicht! — Wenn ich vor Dir sterben sollte — was mir nicht mißsiele — so laß aus meinen Grabstein etwa Folgendes schreiben: „Hier ruht Gajus Mueins Seavola; statt deutsche Trauerspiele zu versassen, war er
selber eines; eines unter vielen. Es scheint, die Natur hatte den Wunsch, viel aus ihm zu machen; doch er ward höchstens etwas —

und nun ist er nichts!" Ich werde von Fulkos lieblicher Tochter

träumen. Ich werde von meiner Iugend und von der Kunst in Deutschland — — Gieb mir meinen Hut. Gute Nacht!
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a die Welt diesen Faust nie wirklich gesehen hat, so ist er nicht wiedererschienen, sondern er ist da — ein paar Iahre vor Lessings hundertjähriger Todesseier! Er war nicht todt, nur todtgeglaubt, bürgerlich todt, im tiessten
Ineognito begraben, also kein Revenant, sondern ein Verschollener, ein Findling! Wackere Männer haben den Psad nach der Stelle, wo er lag, ausgespürt, einer hat sie gesunden.

Noch bevor ich das seltsame Phänomen näher in Augenschein nehmen konnte, bin ich einigemal von Bekanuten mit der Anrede überrascht worden: „wissen Sie schon, daß Lessings Faust entdeckt ist?" Es ist der Faust
„ohne alle Teuselei". Der gute Engel im Stück, der den Faust rettet, heißt Ithuriel, und der gute Engel, der das Stück selbst gerettet hat, heißt Karl. Hier ist der Titel: „Iohann Faust.  Ein allegorisches Drama in süns
Auszügen sgedruckt 1775, ohne Angabe des Versassers). Muthmaßlich nach'G.E.Lessings verlorenemManuseript. Herausgegeben von Karl Engel. Oldenburg 1877."

Ich habe vordem schon mancherlei Täuschungen erlebt, die man mit Lessing getrieben, und bin etwas vorsichtig geworden. Unwillkürlich kommt mir die Erinnerung an eine Schrift, deren Versasser gleich im Eingange
erklärte, es gebe ein Testament Lessings, worin der verborgenste und tiesste Gedanke des Mannes niedergelegt sei, der eigentliche Kern seiner Weltanschaunng, nur dem Eingeweihten erkennbar, von ihm, dem
Eingeweihtesten, zum erstenmali: erkannt; er aber verhalte sich auch zu Lessing, wie der Sohn zum Vater, wie der Busensohn, der den Vater am tiessten kenne, er habe dessen Hinterlassenschast durchspäht, ungeduldig,
das Doeument zu sinden, das der Vater in der Absicht ausgesetzt, daß dieser Sohn es entdecken und der Welt ausschließen solle. Meine Erwartungen waren aus das Höchste gespannt. Zuerst mußte ich die ganze
Lebensgeschichte Lessings nach Danzel und Guhrauer passiren, die ich kannte; je weiter ich las, um so größer wurde meine Ungeduld, und ich ries, wie das römische Volk bei der Antoninsrede, einmal über das andremal:
„das Testament! Zeig' mir das Testament!" Endlich kam es, der Äuseusohn zog es aus der Brusttasche, es war — die Erziehung des Menschengeschlechts mit ihren Sätzen von der Seelenwanderung, eine Idee, die jeder
Leser des großen Mannes kennt und jeder Kenner Lessings an ihren Ort zu stellen weiß. Ein anderer dieser Lieblingssöhne, die zu sagen pslegen „mein Lessing" — es gibt deren weit mehr als drei — hatte dem Nathan sein
tiesstes Geheimniß abgelauscht, er hatte entdeckt, daß Lessing in diesem Stück Swists Liebesgeschichte dramatisirt und daß ihm unter anderem bei der Recha lwie schon die Lautähnlichkeit beweise) Fräulein von der
Recke vorgeschwebt habe. Seitdem gehe ich den Lieblingssöhnen gern aus dem Wege, die aus ein Haar aussehen, wie der ältere Bruder vom verlorenen Sohn.

Unter diese Leutchen rechne ich nun keineswegs obigen Engel, der vielmehr die gute Absicht gehabt, Lessings verlorenen Sohn in's Vaterhaus zurückzusühren, und nur die hossnungsvolle Muthmaßung hat, der von ihm
gesundene Faust sei der von Lessing verlorene. Iedensalls gebührt ihm das Verdienst, mit vieler Mühe ein bisher unbekanntes Stück der dramatischen Faustliteratur au's Tageslicht gebracht zu haben. Freilich macht die
Mühe des Finders noch nicht den Werth des Fundes.

Ietzt handelt es sich um die Anerkennung. Die Frage heißt: ächt oder nnächt? Aus welche Voraussetzungen gestützt, wagt man den Schluß oder auch nur die Vermuthung, das Stück könne von oder auch nur nach
Lessing gedichtet, d. h. aus einer Kenntniß seiner vollständigen Fausttragödie geschöpst sein? Und wenn die äußeren Gründe haltbar sind, wie steht es mit den inneren? Trägt das Stück die Spur einer Verwandtschast mit
Lessings Geist?

Wir lesen in gewissen Zeitschristen schon zustimmende Urtheile mit der Erklärung, das Stück sei deshalb anonym erschienen, weil das Manujeript gestohlen und dann theilweise verändert worden. Man ist, wie ich sehe,
im besten Zuge, Lessings Vaterschast anzuerkennen und sür die Erhaltung dieses „Iohann Faust", der in demselben Iahre ausgesetzt wurde, wo Lessings ächter Sohn, wie es heißt, verloren ging, ihn die Kosten zahlen zu
lassen. Warum nicht? Zur Abwechselung soll auch in unserer Literatur einmal der Findling den Fürstensohn spielen!

Nachdem die deutsche Faustsage eine lange Reihe literarischer Metamorphosen durchlausen und im Geiste Lessings eine mächtige Umgestaltung und Erhöhung angestrebt hat, ist dieser Lessing'sche, uns nur in der
Anlage bekannte Faust selbst zeitig genug Gegenstand einer Sagenbildung geworden, aus deren Wolke plötzlich der anonyme Findling „Iohann Faust" hervortritt. Im Gotha'schen Theaterkalender von 1779, den Reichard
herausgab, wird das Stück angesührt, es ist in München 1775 erschienen, außerdem bringt der Kalender in dem Personalverzeichniß einer wandernden Schauspielertruppe die merkwürdige Notiz, „Herr Waldherr habe mit
Mephistopheles in Lessings Iohann Faust debutirt".

II.

Was weiß man von Lessings Faust? Es ist nöthig, diese Frage so zu beantworten, daß die betressenden Zeugnisse nicht, wie zu geschehen pslegt, durcheinander gemengt, sondern mit der gehörigen kritischen Rücksicht
gesichtet und geordnet werden. In erster Reihe stehen Lessings eigene Aeußerungen, die öffentlichen, brieslichen und was sich im Nachlaß sindet; die Zeugnisse zweiter Reihe sind in Briesen an Lessing zu suchen, sosern
diese seinen Faust berühren; in dritter Reihe kommen die späteren Berichte.

1. Von Lessings öffentlichen Schristen hat nur eine den Faust zum Gegenstand und enthält zugleich das einzige von ihm veröffentlichte Fragment einer Faustdichtung: der berühmte siebzehnte Literaturbries vom 1U.
Februar 175'.». Er bringt die Kriegserklärung gegen Gottsched und den sranzösischen Geschmack als Führer unseres nationalen Dramas, die Hinweisung aus Shakespeare und die Griechen als unsere ächten und
geistesverwandten Vorbilder. „Daß aber unsere alten Stücke wirklich sehr viel Englisches gehabt haben, könnte ich Ihnen mit geringer Mühe weitläusig beweisen. Nur das bekannteste derselben zu nennen, Doetor Faust,
hat eine Menge Seenen, die nnr ein Shakespeare'sches Genie zu denken vermögend gewesen. Und wie verliebt war Deutschland und ist es zum Theil noch in seinen Doetor Faust! Einer von meinen Freunden verwahrt
einen alten Entwurs dieses Trauerspiels, und er hat mir einen Austritt daraus mitgetheilt, in welchem gewiß ungemein viel Großes liegt. Sind Sie begierig, ihn zu lesen? Hier ist er. Faust verlangt den schnellsten Geist der
Hölle zu seiner Bedienung. Er macht seine Beschwörungen; es erscheinen derselben sieben, und nun sängt die dritte Seene des zweiten Auszugs an. — Was sagen Sie zu dieser Seene? Sie wünschen ein deutsches Stück,
das lauter solche Seenen hätte? Ich auch!"

Das Motiv der Seene, die Wahl des geschwindesten der Höllengeister, ist alt und in der Magussage begründet, die dramatische Aussührung sindet sich schon in dem deutschen Volksschauspiel Faust,  und man kann sie
im Puppenspiel nachlesen. Lessing hat seine Seene dem Volksschanspiel nachgebildet und uennt sie einen „alten Entwurs", war es ihm doch um die Wiederbelebung des volksthümlichen Dramas zu thun. Dennoch athmet
die Seene in Gedanke und Sprache den unnachahmlichen Lessing'schen Geist, und es ist unbegreislich, wie man heutzutage diese Seene sür ein Citat halten kann. Aus die Frage: „Und welcher von euch ist der Schnellste?"
antworten die Geister alle: „Der bin ich!" „Ein Wunder!" rust Faust,  „daß unter sieben Teuseln nur sechs Lügner sind. Ich muß euch näher kennen lernen." Im Volksschauspiel ist der geschwindeste Teusel so schnell als der
Gedanke des Menschen; dem Lessing'schen Faust ist er zu langsam. Schneller ist die Rache des Rächers, des Gewaltigen, der sich allein die Rache vorbehielt. „Teusel, du lästerst — schnell wäre seine Rache? schnell? Und
ich lebe noch? Und ich sündige noch?" Und was antwortet der Geist? „Daß er dich noch sündigen läßt, ist schon Rache!" Ich sollte meinen, in diesem Worte müßte ein Tauber Lessing reden hören, nur ihn. Der siebente
Geist ist so schnell, als der Uebergang vom Guten zum Bösen. „Ha! Du bist mein Teusel! So schnell als der Uebergang vom Guten zum Bösen! Ia, der ist schnell; schneller ist nichts als der! Ich habe es ersahren, wie
schnell er ist, ich habe es ersahren!" Ich möchte wissen, wer unter Lessings Freunden, außer ihm selbst, der Mann war, der so zu denken und zu schreiben verstand?

2. Aus Lessings Nachlaß kennen wir den Entwurs des Vorspiels und die Skizze der vier ersten Austritte. In einem alten Dom, um Mitternacht, hält Beelzebub eine Versammlung höllischer Geister, in der verderbliche
Thaten berichtet und geplant werden. Der schlaueste der Teusel hat einen Heiligen versührt und rühmt sich, im Lause eines Tages auch den Faust in's Verderben zu stürzen, von dem es heißt, er sei nicht so leicht zu
versühren. Das Unmaß seiner Wißbegierde soll ihn stürzen. In der ersten Seene erscheint Faust in philosophische Zweisel vertiest, zu deren Lösung er von Neuem den Geist des Aristoteles beschwört. Diesmal gelingt die
Beschwörung. In der zweiten Seene erscheint in der Gestalt des Aristoteles jener Teusel, der es unternommen hat, den Faust zu versühren. Nachdem er ihm die spitzigsten Fragen beantwortet hat, verschwindet der Geist. In
der dritten Seene solgt eine neue Beschwörung, aus die in der vierten ein neuer Dämon erscheint.

Das ist Alles, was wir ans Lessings Faust durch den Dichter selbst wissen.

3. Dazu kommt über den Faust eine sehr merkwürdige Notiz in den nachgelassenen „Cölleetaneen zur Literatur". Unter der Ueberschrist „Dr. Faust.  Zu meiner Tragödie über diesen Stoff" wird eine Stelle aus Diogenes
von La^rte, ein Ausspruch des Tamerlan und eine Seeue aus einem englischen Werk über Universalgeschichte angesührt. Hier wird das Verderben, das durch einen saraeenischen Fürsten über die Stadt Pergamus kommt,
als ein göttliches Strasgericht sür deren Frevel geschildert. Auch Tamerlan habe seine Grausamkeit damit entschuldigt, daß er als Geißel Gottes aus Erden erschienen. Und von dem Cyniker Menedemus erzählt Diogenes,
er sei in einer Furienmaske herumgezogen, mit dem Vorgeben, er komme aus der Hölle, um aus die Sünder Acht zu haben und den Geistern daselbst Nachricht zu bringen. Hierzu bemerkt Lessing: „Dieses kann vielleicht
dienen, den Charakter des Versührers in meinem zweiten Faust wahrscheinlich zu machen. Desgleichen was Tamerlan zur Entschuldigung seiner Grausamkeit gesagt haben soll u. s. s."

Diese Notiz bezeugt, daß Lessing einen „zweiten Faust" im Sinn hatte, worin der Versührer sden Namen Mephistopheles sinden wir von Lessing nicht genannt) anders gesaßt war, als im ersten. Ob dieser zweite Faust,
als die obige Notiz geschrieben wurde, ausgesührt war oder nicht, darüber geben die Colleetaneen keine Auskunst. Ich halte dasür^ daß er nicht ausgesührt war, sondern erst eoneivirt oder entworsen. Hatte Lessing einen
seiner Charaktere ausgesührt, so glaube ich nicht, daß in seinen Augen irgend ein Citat dazu dienen konnte, diesen Charakter „wahrscheinlich zu machen". Wohl aber mochten sie zur Aussührung einen solchen Dienst
leisten. Aus den obigen Stellen leuchtet so viel ein, daß Lessing den Versührer im Faust als ein Werkzeug Gottes gesaßt haben wollte, in einer Rolle, wie sie der theatralische Menedemus sich anmaßt, und der dämonische
Tamerlan sie aussührt. Er streist schon an die Vorstellung, die das Diabolische umsetzt in die zerstörende Gewalt einer dämonischen Menschennatur (auch die Macht der Versührung ist zerstörend): „Ich bin ein Theil von
jener Krast, die stets das Böse will und stets das Gute schafft." Diese Fassung ist nicht mehr im Geist der alten Sage. Wenn sie nach Lessings Worten seinen „zweiten Faust" charakterisiren sollte, so schließen wir, daß eben
darin der zweite Faust sich vom ersten unterschied, und also dieser der Sage näher stand als jener. Merkwürdig genug, daß auch in der Goethe'schen Dichtung unterschieden werden muß zwischen einem ersten und
zweiten Faust (die nicht gleichzusetzen sind dem ersten und zweiten Theil). Die Colleetaneen schrieb Lessing in den Iahren vom Ende der Breslauer bis in die Ansänge der Wolsenbüttler Zeit, sie sallen ihrem größten
Umsange nach in die Hamburger Periode.

4. In Lessings Briesen sinden sich zwei, die sehr bemerkenswerthe

Aeußerungen über den Faust enthalten. Der erste, aus der glücklichsten

und sruchtbarsten Zeit seines Berliner Ausenthaltes, sällt dicht vor die

Literaturbriese, der zweite dicht vor die Hamburger Dramaturgie.

Lessing schreibt den 8. Iuli 1758 an Gleim: „Sie haben es errathen, Herr Ramler und ich machen Projeete über Projeete. Warten Sie nur noch ein Vierteljahrhundert, und Sie sollen erstaunen, was wir alles werden
geschrieben haben! Besonders ich! Ich schreibe Tag und Nacht, und mein kleinster Vorsatz ist jetzt, wenigstens noch dreimal so viel Schauspiele zu machen, als Lope de Vega. Ehestens werde ich meinen Doetor Faust
hier spielen lassen. Kommen Sie doch geschwind wieder nach Berlin, damit Sie ihn sehen können!" Wir sinden in diesen Zeilen den Ausdruck einer sreudig produetiveu Stimmung, worin die Aussührung gewisser Werke
dem Dichter naher erscheint, als sie ist. Ganz ähnlich stand es sünszehn Iahre später mit dem Goethe'schen Faust.  Ich sürchte, Gleim wäre damals umsonst nach Berlin gekommen. Auch ist der ganze Ton in Lessings
Schreiben mehr scherzend als ernsthast.

In der Nachschrist eines Brieses an seinen Bruder, datirt Hamburg, den 21. September 1767, heißt es: „Ich bin Willens, meinen Dr. Faust uoch diesen Winter hier spielen zu lassen. Wenigstens arbeite ich aus allen
Krästen daran. Da ich aber zu dieser Arbeit die olavillula 8«,lomoni« brauche, die ich mich erinnere Herrn Fl. gegeben zu haben, um sie gelegentlich zu verkausen, so mache ihm mein Compliment, mit dem Ersuchen, sie
bei dem ersten Packet, das er an einen hiesigen Buchhändler sendet, mitzuschicken." Es ist nicht anzunehmen, daß er neun Iahre vorher vollendet hatte, woran er jetzt aus allen Krästen arbeitet. Und wäre einer der beiden
Fauste sertig gewesen, warum hätte er diesen nicht im Winter von 1767/68 in Hamburg sollen aussühren lassen? Ich schließe, daß in dem Zeitraum von 1758—1767 zwei Fauste projeetirt waren, aber keiner vollendet.

5. Dieser Zeitraum unsertiger Faustdichtung dehut sich noch weiter aus, wie aus gewissen Briesen an Lessing erhellt. Ich nenne Mendelssohns Bries aus dem Jahre 1755 und einige Briese Eberts in Braunschweig aus den
Iahren 1768—177N.

Mendelssohn schreibt den 19. November 1755 (nicht den 1!>. März, ein Schreib- oder Drucksehler bei Danzel, der ans seinem Werk zu den Nachschreibern übergegangen ist): „Wo sind Sie, liebster Lessing, mit Ihrem
bürgerlichen Trauerspiel? Ich möchte es nicht gern bei dem Namen nennen, denn ich zweisle, ob Sie ihm den Namen Faust lassen werden. Eine einzige Exelamation O Fanstus! Faustus! könnte das ganze Parterre lachen
machen. Wieder ein Rathgeber, werden Sie sagen, der gar keinen Berus dazu hat! Nun wohl! So lassen Sie es nur dabei. Ich will alsdann das Vergnügen haben, selbst mit dem Leipziger Parterre ,u lachen und Sie bei jedem
Gelächter sich entflammen zu sehen. Denn lachen muß man gewiß, wenn Ihre Theorie vom Lachen anders richtig ist."

Im Iahre 1755 entstand Miß Sara Sampson, unser erstes bürgerliches Trauerspiel, das Lessing schus. Wahrscheinlich wollte er damals den Faust in eine Tragödie dieser Art verwandeln, um statt der englischen
Familiengeschichte einen national deutschen Stoff, einen der beliebtesten, in die neue Form einzusühren. Das Ei, aus dem die Sara geschlüpst war, Lillos Kausmann von London und Richardsons Clarissa, hatte der Schalen
zu viel in dem deutschen Trauerspiel zurückgelassen. Eine bürgerliche Tragödie von deutschem Schrot und Korn war ja die Ausgabe, von der Lessing in jenem siebzehnten Literaturbriese sprach und hinwies aus den Faust.
Statt des Trauerspiels kam die ächt deutsche Minna, ein Stück, das Lessing selbst ein „Lustspiel" nannte. Endlich erschien das deutsch empsundene, bürgerliche Trauerspiel, aber in italienischer Maske: Emilia Galotti! Der



Faust kam nicht. Die Ausgabe einer rein deutschen, aus unserem Volksleben gegriffenen Tragödie hat Lessing im Faust vor Augen gehabt, aber nicht gelöst, wenigstens nicht vor unseren Augen.

Warum lacht Mendelssohn? Weil er das Volksschauspiel Faust,  das er vielleicht gemeinsam mit Lessing in Berlin sah, — es wurde dort aus der Schuch'schen Bühne den 14. Iuni 1753 ausgesührt — nur lächerlich sand.
Was ist dem weisen Mendelssohn mit seiner Ausklärung und seinen dünnen, reinlichen Begriffen die Magie und der Magus der Volkssage mit seinen Teuselsbeschwörungeu und dem grauenvollen Ende, das ihm das
Gericht des Himmels verkündet: „Faustus, Faustus, bereite dich zum Tode! Du bist angeklagt! Du bist gerichtet! Faustus, Faustus, du bist aus ewig verdammt!" Ich höre sörmlich, wie der gute Mendelssohn, der sanste
Weise, nachdem er das Stück gesehen, in die Worte ausbricht: welcher Unsinn! Und nun will sein Freund Lessing einen tragischen Faust dichten! Welche Thorheit! „Liebster Lessing! Eine einzige Exelamation O Faustus!
Faustus! könnte das ganze Parterre lachen machen."

Ebert gibt den 4. Oetober l7l!8 seinem Freunde Eschenburg, der nach Hamburg reist und sich Lessings persönliche Bekanntschast wünscht, ein Empsehlungsschreiben, worin er unserem Dichter seine literarischen
Schulden auszählt. Er habe im Namen Lessings vielen Anderen den Dr, Faust versprochen, er werde schon lange von diesen Vielen um den Faust gemahnt und musse ihn nothwendig haben, wenn er nicht Lessings wegen
zum Schelm werden solle. „Wo bleibt Dr. Faust?" heißt es in einem zweiten Briese vom 26. Ianuar l769. Ein Iahr später, nachdem Lessing in Braunschweig gewesen, berührt Ebert in einigen Stellen seines Brieses vom 7.
Ianuar 1770 wieder den Faust.  Ossenbar ist von diesem Werk bei Lessings Ausenthalt die Rede gewesen. Selbst einige Hosdamen lassen ihn grüßen und bitten, bald wiederzukommen und ja nicht den Dr. Faust zu
vergessen. Im Eingang des Brieses heißt es: „Sie müssen zaubern und mich eitiren können, wie Ihr Dr. Faust die Geister eitirte." Wenn Ebert nichts weiter von Lessings Faust wußte, so war er genau so klug als wir, denn
das stand seit els Iahren zu lesen in jenem Fragment, das der siebzehnte Literaturbries enthielt. Und wenn er in einer solgenden
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Stelle Lessing mit seiner bekannten Spielsucht auszieht: „Sie müßten es denn auch durch Zaubereien dahin bringen, daß ich mich den Teusel reiten ließe und einmal spielte; doch mich dünkt, das traurige Exempel meines
Versührers selbst ist allein schon hinreichend, mir eine ewige Warnung zu sein" — so ist hier scherzend von Lessing die Rede und nicht vom Faust. Muß denn überall, wo einen der Teusel reitet, der Faust dabei sein?
Unbegreiflich, wie Danzel in diesen Worten eine Anspielung aus Lessings zweiten Faust vermuthen konnte!

Wir kennen Lessings Antworten aus die eben erwähnten Briese. Aus Mendelssohns Frage in Betreff des Faust antwortet er nichts; in der Erwiederung aus Eberts ersten Bries, den ihm Eschenburg gebracht, schreibt
Lessing den 18. Oetober 1768: „Sie sehen, daß ich mich jetzt eben nicht im Schriststellerenthusiasmns besinden mag. Meine Antwort also aus Ihre sreundschastliche Exequirungen können Sie errathen. Zum Henker mit
alle dem Bettel!"

Aus den obigen Zeugnissen insgesammt erhellt, daß Lessing in dem Zeitraum von 1755 — 1770 zwei Entwürse des Faust gemacht und keinen vollendet hat, daß er in beiden eine national-deutsche Tragödie bezweckte,
die im ersten dem Volksschauspiel näher stand als im zweiten, worin die Rolle des Versührers weniger diabolisch als dämonisch-menschlich, weniger als Widersacher, denn als Werkzeug Gottes gedacht war.

6, Nach der in den Colleetaneen gemachten Bemerkung ist anzunehmen, datz Lessing während seines Breslauer Ausenthalts mit einer neuen Bearbeitung des Faust beschästigt war. Wir sind begierig, von dem besten
Gewährsmann, der über jene Zeit berichtet hat, Näheres zu ersahren; indessen weiß Reetor Klose nicht mehr zu sagen, als daß Lessing auch bisweilen an seinen O>., Faust gedacht und aus einem alten Stück, Noels
Lueiser, einige Seenen habe benützen wollen. Auch daß einer der Freunde Lessings zwöls Bogen des Faust in Breslau gelesen haben will, bestätigt, wenn es sich so verhält, nur unsere obige Vermnthung, sührt uns aber in
der Sache nicht weiter.

7. Im Iahre 1775 macht Lessing die improvisirte Reise nach Italien, die ihn zweimal nach Wien sührt, wo unter seinen Verehrern sich besonders der Staatsrat!) von Gebler hervorthut. Dieser hat sich bei Lessing selbst
nach dem Faust erkundigt und schreibt darüber den 9. Deeember 1775 an Nieolai: „ich wünsche, daß Ihre Hoffnung wegen der Erscheinung des Lessing'schen Faust zutreffen möge. Mir hat unser großer, aber zu wenig
gegen das Publikum sreigebiger Freund aus mein Besragen mündlich anvertraut, daß er das Sujet zweimal bearbeitet habe, einmal nach der gemeinen Fabel, dann wiederum ohne alle Teuselei, wo ein Erzbösewicht gegen
einen Unschuldigen die Rolle des schwarzen Versührers vertritt. Beide Ausarbeitungen erwarten nur die letzte Hand." Diese Aeußerung stimmt mit den Colleetaneen und unseren Schlüssen; es ist nicht zu zweiseln, daß
Lessing eine solche Erklärung gegeben, zugleich wird der unsertige Zustand der Arbeiten bestätigt. Denn „die letzte Hand" kann noch viel zu thun haben.

Leider blieb ihr nichts mehr zu thun übrig. Als Lessing dem Wiener Freunde anvertraute, wie es mit seinen Faustdichtungen stand, gehörten diese bereits, wie die Sage geht, zu den verlorenen Handschristen. Lessing
reist den 9. Februar 1775 von Wolsenbüttel über Leipzig nach Berlin, und geht im solgenden Monat von dort über Dresden und Prag nach Wien. Um leichteres Gepäck zu haben, sendet er von Dresden eine Kiste voll der
verschiedenartigsten Dinge nach Leipzig, von wo der Braunschweigische Buchhändler Gebler, der sich eben zur Ostermesse dort aushält, sie nach Braunschweig mitnehmen und dann weiter nach Wolsenbüttel expediren
soll. Diese Kiste soll heute noch ankommen, sie ging spurlos verloren und mit ihr sämmtliche Faustmaunseripte. Warum Lessing diese wichtigen Handschristen von Wolsenbüttel über Leipzig und Berlin nach Dresden
schleppt, um sie von hier nach Wolsenbüttel zurückwandern zu lassen, ist eine wohlauszuwersende Frage, die unbeantwortet bleibt. Alle Nachsorschungen des Bruders, der in der Vorrede zu Lessings vermischten Schristen
(1784) sogar einen össentlichen Ausrus an den Finder der Kiste erließ, sind vergeblich gewesen. Es galt sür ausgemacht, daß aus diese Weise Lessings Faust verloren gegangen. Blankenburg erzählt die Geschichte, als ob
er dabei war, wie Lessing in Dresden seine Faustmanuseripte einpackte; doch weiß er nichts Genaueres, denn er irrt sich im Adressaten, der nach ihm ein Kausmann Lessing in Leipzig gewesen sei; dieser würdige Mann,
ein Verwandter des Dichters, habe sich sehr sorgsältig nach der Kiste erkundigt, an Lessing geschrieben u. s. w. Auch der Bruder zeigt sich in der Vorrede zu den vermischten Schristen nicht genau unterrichtet, er glaubt,
die Kiste sei erst von Wien nach Leipzig gesendet worden und ans dem Wege abhanden gekommen. So viel steht sest und zwar durch Lessing selbst, daß die Kiste von Dresden nach Leipzig an den Buchhändler Gebler aus
Braunschweig geschickt wurde. Aber die Frage ist, ob die Handschristen des Faust wirklich darin waren?

Im Nachlaß Lessings hat sich von Faust nichts weiter gesunden als der Entwurs des Vorspiels und die vier ersten Austritte, die der Bruder im zweiten Bande des „Theatralischen Nachlasses" veröffentlicht hat (1786). Er
kommt in der Vorrede wieder aus die verlorene Kiste zu sprechen und sügt hinzu: „mir ist es nicht anders, als daß mein Bruder mir selbst gesagt, mit dem Verluste dieser Kiste sei auch Alles, was er über den Faust
gearbeitet, verloren gegangen." Die Wendung: „mir ist, als ob" achte ich sür kein Zeugniß; um so weniger, als ich allen Grund habe zu glauben, daß der Bruder sich irrt. Nach seiner Rückkehr von Italien hat Lessing gegen
seinen Bruder in einem Briese aus Braunschweig vom 16. Iuni 1776 aussührlich der unglücklichen Kiste Erwähnung gethan: er hat seitdem, so viel ich sehe, seinen Bruder nicht mehr gesprochen, unmöglich kann er ihm
etwas anderes gesagt haben, als er ihm damals geschrieben. Ossenbar hat dem Letzteren, als er zehn Iahre später die Vorrede zum „Theatralischen Nachlaß" schrieb, jener Bries in undeutlicher Erinnerung vorgeschwebt,
und ihm war, als ob Lessing ihm etwas gesagt habe, was er nicht gesagt hat. Was nämlich stand in dem Briese? „Die traurige Geschichte mit meiner Kiste aus Dresden hatte ich schon von dem hiesigen Buchhändler Gebler
vernommen. Allem Anschein nach ist sie verloren, und mit ihr zugleich eine Menge Dinge, die mir unersetzlich sind. Zugleich die Stücke von deiner Wäsche, die du mir ans allen Fall mitgabst. — Was macht Voß der
Vater? Ich bin sehr bekümmert um ihn, und der Verlust der Kiste ist mir um seinetwillen vorzüglich unangenehm. Es waren an die vierzig neue Fabeln darin, von denen ich keine einzige wiederherstellen kann. Auch war
meine sast völlig sertige Abhandlung von Einrichtung eines deutschen Wörterbuches darin. Nicht zu gedenken eines Manuseripts aus der hiesigen Bibliothek, das ich in Dresden eollationiren wollen. Denn wenn ich an das
denke, möchte ich vollends aus der Haut sahren."

Ich wüßte nicht, daß Lessing von dieser Kiste, mit deren Schicksal die Sage das seines Faust unauslöslich verknüpst hat, sonst wo geredet. Er speeisieirt in dem obigen Briese deren Inhalt, er nennt die Fabeln, die
Abhandlung, den Codex, er sagt keine Silbe von seinem Faust, Lieber noch im Abgrund der Hölle verschwinden, als in dem einer Kiste! Wenn Lessings Faust wirklich in jener Kiste begraben wurde, so war dem Dichter,
wie es scheint, an diesem Verluste gar nichts gelegen. Da er kein Wörtchen davon sagt, so glaube ich, daß die Faustmanuseripte nicht in jener Kiste waren, die aus dem Wege von Dresden nach Leipzig oder in Leipzig sür
immer verloren ging.

Doch sind sie verloren, denn in Lessings Nachlaß hat sich keine Spur, außer den oben erwähnten Entwürsen, gesunden. Ich bin sehr geneigt anzunehmen, daß Lessing seine unvollendeten Arbeiten über den Faust selbst
vernichtet hat, da er sah, daß ihm die Lösung seiner Ausgabe nicht gelingen wollte; er war aus unüberwindliche Schwierigkeiten gestoßen (Goethe hat ganz dieselbe Ersahrung gemacht), das alte Volksschauspiel mit
seinem Höllenapparat wollte sich nicht in die Form eines bürgerlichen Trauerspiels auslösen lassen, nnd wiederum paßte die tragische Anlage des Stückes, die Lessing sesthalten mußte, nicht zu der höheren Idee, die er
ohne Zweisel der Volks sage gab und als Schluß im Sinn hatte. Er ließ die Arbeit liegen, er war darin stecken geblieben und sie war ihm verleidet, denn das Steckenbleiben war nicht seine Sache. Er setzt den Ansragen
nach dem Faust ein unheimliches Schweigen entgegen, das mir unwillkürlich den Eindruck macht: der Faust lebt nicht mehr. Auch jene Worte an Ebert: „meine Antwort aus Ihre sreundschastliche Exequirungen können Sie
erratheu; zum Henker mit alle dem Bettel!" klingen wie eine Vernrtheilung.

Einige der Absichten, die Lessing bei seinem zweiten Faust gehabt, sind einer anderen Dichtung zu gute gekommen; das bürgerliche Trauerspiel wurde in der Emilia Galotti in einer Form vollendet, die Lessing nicht
überbieten konnte. Und der Plan zu dieser Tragödie war so alt als der des Faust.  Ein Hauptproblem in der zweiten Bearbeitung des Faust war die menschliche Wahrheit in dem Charakter des Versührers, der Teusel als
menschlicher Dämon. In der Emilia Galotti wurde diese Ausgabe gelöst. Statt des Mephistopheles erschien Marinelli. Des Prinzen letztes Wort heißt: „Gott! Gott! Ist es zum Unglück so mancher nicht genug, daß Fürsten
Menschen sind, müssen sich auch noch Teusel in ihren Freund verstellen?" Nachdem Lessing den Marinelli geschaffen, war die Idee ausgesührt, die ihn in seinem zweiten Fanst besonders gereizt hatte. Darum möchte ich
glauben, daß nach der Emilia Galotti der Faust unter den Projeeten Lessings sür immer verstummte. Die Stimmung dasür war schon vorüber, als er die Emilia Galotti ergriff und dem Faust vorzog. Das Interesse an dem
letzteren war erloschen.

8. Innerlich der Dichtung abgewendet, wie es der Bries an Ebert verräth, mag Lessing den vielen mündlichen Ansragen nach seinem Faust mitunter ausweichend geantwortet haben: es schwirren jetzt der Faustdichtungen
viele in der Lust, er wolle mit der seinigen warten, bis sie erschienen seien. Daraus ist dann wieder ein Stück Sagengeschichte über Lessings Faust entstanden; als ob er den Anderen etwas hätte abgucken oder gar der
Mann sein wollen, der nach dem Sprüchwort zuletzt lacht. Wozu warten und woraus und aus wen? Blankenburg berichtet: „Lessings Faust war, meines Wissens, sertig." Er sagt nicht, woher er es weiß. Wir wissen, daß er
nicht sertig war Er sügt hinzu: „er wartete blos aus die Erscheinung der übrigen Fauste, man hat es mir mit Gewißheit erzählt." Also weiß er es nur von Hörensagen. Und in demselben Berichte heißt es: „Lessing
unternahm die Umarbeitung, vielleicht auch nur die Vollendung seiner Arbeit zu einer Zeit, wo aus allen Zipseln Deutschlands Fauste angekündigt waren." Also wußte Blankenburg keineswegs, daß Lessings Werk sertig
war, aber er sagt es. Die Umarbeitung sällt in die Breslauer und Hamburger Zeit. Welche Fauste waren damals angekündigt? Man nennt Lenz, der nie einen Faust gedichtet oder angekündigt (denn das „Fragment aus einer
Faree, die Höllenrichter genannt", worin Faust in der Unterwelt erscheint und von Baechus in ersehnte Vergessenheit gesenkt wird, ist ein Blättchen aus seinem Nachlaß, das sür keinen Faust gelten kann)^), den Maler
Müller,

*) Lessing erwähnt Lenz in einem Bries an seinen Bruder vom 8, Ianuar 1777: „Lenz ist immer noch ein ganz anderer Kops als Klinger, dessen letztes Stück ich unmöglich habe auslesen können."
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dessen Faust ein Iahrzehnt später sällt als die Dramaturgie, Goethe, der damals noch nicht an den Faust dachte, von dessen Absicht einer Faustdichtung die nächsten Freunde vor 1772 kaum eine Kunde hatten, von dessen
Dichtung selbst weitere Kreise erst mehrere Iahre später etwas ersuhren. Und dieselben Leute, die an die Kiste glauben, mit der im Iahre 1775 Lessings Faust sür immer verloren ging, erzählen guten Muthes, Lessing habe
aus die Erscheinung des Goethe'schen Faust gewartet, von dessen Existenz er vor 1775 sicher nichts gewußt hat. Er soll gesagt haben: „meinen Faust holt der Teusel, ich will Goethes seinen holen!" Dieses geflügelte Wort
hat Engel in Berlin dem Wiener Hosschauspieler Müller erzählt, der es in seiner Biographie wiederholt, und A. Koberstein hat es in einem Aussatz über „Lessings Faust" (im Weimarischen Iahrbuch vou 1855) von Neuem
erwähnt. Engel gab es als eine Bekrästigung, daß Lessing seinen Faust sicher herausgeben würde, sobald der Goethe'sche Faust erschienen sei. Ich weiß nicht, ob Engel zu den zUsteugläubigeu gehörte. Aber er wußte ja,
denn die Welt hat es von Blankenburg und ihm ersahren, daß den Lessing'schen Faust der Teusel nicht holt. Wie also konnte er jene Aeußerung, wenn sie Lessing wirklich gethan hat, ernsthast nehmen? Er hätte in dem
Worte: „meinen Faust holt der Teusel!" einen ganz anderen Sinn wittern sollen. Und was hat Lessing der Kritiker nicht Alles geholt! Ich höre in dem Worte: „ich will Goethes seinen holen!" nicht den Dichter drohen,
sondern den Kritiker.

9. Wir haben über Lessings Faust noch zwei Berichte, beide nach dem Tode des Dichters erschienen. Der erste ist ein Schreiben des Hauptmanns v. Blankenburg in Leipzig vom 17. Mai 1784 „über Lessings verloren
gegangenen Faust", in Archenholz' „Literatur und Völkerkunde"; der zweite ein Bries des Prosessors Engel in Berlin an Lessings Bruder, von diesem veröffentlicht im „Theatralischen Nachlaß" zugleich mit Lessings
Entwurs sl786). Beide schildern den Prolog.

Blankenburg erzählt, daß in jener nächtlichen Versammlung der Höllengeister, die Verderben brüten, einer der letzteren dem Satan berichtet, er habe einen Mann aus Erden gesunden, dem nicht beiz nkommen sei, er
habe keine Leidenschast, keine Schwachheit, nur einen Trieb und eine Neigung: einen unauslöschlichen Durst nach Wahrheit und Erkenntniß. „Dann ist er mein!" rust der Oberste der Teusel, „und aus immer mein und
sicherer mein, als bei jeder anderen Leidenschast!" Nun erhält Mephistophiles Austrag und Anweisung, wie er es anzusangen habe, um den Faust zu sangen. In den solgenden Aeten beginnt und vollendet er dem Scheine
nach sein Werk. Hier kann ich keinen bestimmten Punkt angeben. Genug, die höllischen Heerschaaren glauben ihre Arbeit vollbracht zu haben; sie stimmen im sünften Aet Trinmphlieder an. Da unterbricht sie eine
himmlische Erscheinung. „Triumphirt nicht!" rust ihnen der Engel zu, „ihr habt nicht über Menschheit und Wissenschast gesiegt, die Gottheit hat dem Menschen nicht den edelsten der Triebe gegeben, um ihn ewig
unglücklich zu machen; was ihr sahet und jetzt zu besitzen glaubt, war nichts als ein Phantom." So weit Blankenburg, dessen eingestreute schale Bemerkungen ich weglasse. Wir hören nicht die Analyse eines Stückes,
sondern nur die eines Planes. Er selbst sagt von den solgenden Aeten: „Hier kann ich keinen bestimmten Punkt angeben."

Geschickter ist Engels Bericht. „Von Lessings Faust,  um den Sie mich vorzüglich sragen, weiß ich noch dieses und jenes; wenigstens erinnere ich mich im Allgemeinen der Anlage der ersten Seene und der letzten
Hauptwendung derselben." Er spricht also nur von dem Prolog, dessen Schauplatz hier nicht blos „ein alter Dom", sondern „eine zerstörte gothische Kirche" ist. „Zerstörung der Werke Gottes ist Satans Wollust." Die Seene
selbst schildert Engel in dramatischer Form. Der erste Teusel hat die Hütte eines Armen^.zerstört, der zweite eine Flotte mit Wucherern vernichtet, der dritte die Unschuld eines Mädchens mit wollüstigen Traumbildern
vergistet, der vierte hat nichts gethan, nur einen Gedanken gehabt, teuslischer als die Thaten der anderen, er will Gott seinen Liebling rauben: einen denkenden einsamen Iüngling, ganz der Weisheit ergeben, nur sür sie
athmend, jeder Leidenschast absagend, außer der einzigen sür die Wahrheit; der Versührer habe ihn umschlichen, aber nirgends eine Schwäche gesunden, wobei er ihn sasten könnte. „Hat er nicht Wißbegierde?" rust der



Satan, und wie der Teusel antwortet: „mehr als ein Sterblicher!" ist er seiner Sache gewiß. „Ueberlaß ihn mir, das ist genug zum Verderben." Alle Teusel sollen ihm helsen, dieses Meisterstück satanischer Macht und List
auszusühren. Da ruft eine Stimme aus der Höhe: „Ihr sollt uicht siegen." „So sonderbar, wie der Entwurs dieser ersten Seene," sährt Engel sort, „ist der Entwurs des ganzen Stückes. Die Versührung geschieht an einem
Phantom, das der schlasende wirkliche Faust als Traumgesicht schaut. Die Teusel sind getäuscht, der erwachte Faust gewarnt und belehrt. Unser Berichterstatter schließt mit den Worten: „Von der Art, wie die Teusel den
Plan der Versührung anspinnen und sortsühren, müssen Sie keine Nachricht von mir erwarten; ich weiß nicht, ob mich hier mehr die Erzählung Ihres Bruders oder mehr mein Gedächtniß verläßt, aber wirklich liegt alles,
was mir davon vorschwebt, zu ties im Dunkeln, als daß ich hoffen dürste, es wieder an's Licht zu ziehen."

Nach alle dem scheint Engel das Lessing'sche Werk nicht aus der Handschrist, sondern nur aus mündlichen Schilderungen des Dichters gekannt zu haben.*) Die Erinnerung ist verblaßt. Von der Aussührung

') In den Biographien Lessings und Engel«, soweit mir dieselben bekannt sind, sindet sich seltsamer Weise gar nichts über den Verkehr beider Männer, weiß weder er noch Blankenburg etwas Bestimmtes. Ihre Berichte
beschränken sich im Wesentlichen aus das Vorspiel und stimmen in den Hauptzügen mit dem von Lessings Hand hinterlassenen Entwurs so sichtbar überein, daß sie sür glaubwürdig gelten dürsen. In zwei Punkten geben
sie mehr als der authentische Entwurs verräth: daß in dieser Fausttragödie die Hölle nicht siegt, vielmehr durch ein Phantom getäuscht wird. Nach Blankenburg sällt die Entscheidung an das Ende des Stückes, nach Engel
wird sie schon am Schluß des Vorspiels verkündet. In dieser Idee liegt die Erhohung und Umdichtung des Faustmythus, die Goethe ausnahm und zum Thema seiner zweiten Faustdichtung machte; es war neun Iahre nach
der Herausgabe von Lessings Entwurs und Engels Bericht. Ich zweisle nicht, daß Goethe seinen großen Vorgänger auch an dieser Stelle gekannt und vor Augen gehabt hat, obgleich kein Zeugniß darüber vorliegt, daß
Lessings Prolog aus den Goethe'schen eingewirkt.

10. Die Idee der Rettung Fausts ist ohne Zweisel echt lessingisch, auch wenn sie nicht mit seineu eigenen Worten bezeugt ist. Sie liegt in seinem Entwurs. Faust soll durch seine zu große Wißbegierde gestürzt werden,
nur durch diese, daraus allein gründet der Teusel seinen Plan. Dies war schon eine Abweichung von der Volkssage, eine solche Abweichung, wie sie Lessing machen mußte. Er ergriff den Faust der Volkssage au dem
Zuge, der ihm der geistesverwandteste war. Schon in dem Vorspiel erkennen wir einen Lessing'schen Faust.  Dieser Faust beschwört zuerst den Aristoteles, wie Lessing selbst in seiner Dramaturgie! Dieser Faust wählt zu
seinem Diener den Höllengeist, der so schnell ist, wie der Uebergang vom Guten zum Busen, gleichsam den Dämon des Sündensalls. Wir hören aus seinen Worten, wie ties er die Macht des

nach Ort, Zeit und Art, Ich kenne kein Zeichen ihrer Corresponden,;, ausgenommen ein einziges Brieschen Lessings on Engel (vom 1«!, Inni 177c>), das Leisewit z überbrachte. Es wäre doch der Mühe' werth, diesen
Punkt einmal auszuklären. Wann machte Lessit^ unserem Berichterstatter jene Mittheilungen über verschiedene theatralische Pläne, insbesondere über den des Faust? Engel, zwöls Iahre jünger als Lessing, kam nach
Leipzig, als Lessing v»n Breslau nach Berlin ging (17L5), und er kam nach Berlin in einem Zeitpunkte (177«!), nach welchem Lessing diese Stadl nicht wiedersah. Ans seiner Reise nach Wien hat Lessing im Februar 1775
Leipzig berührt und dort einen kleinen Ansenthnlt gemacht. Wenn damals (els Iahre vor Engels Bericht) jene mündlichen Mittheilungen über den Fanst stattsanden, so ist zu schließen, daß Lessing die Handschristen gar
nicht bei sich hatte und mit sich sührte. Ich weiß sür einen Besuch Lessings bei Engel nach Zeit und Ort keine andere Gelegenheit aussindig zu machen, Für einen Besuch Engels bei Lessing selilen mir die Vata,
Zusammengelebt in demselben Ort haben sie nie. Las Verhältniß beider Männer, das schon wegen des Fanst eine literarische Denkwürdigkeit hat, bedars einer Untersuchung.

Nord und Sud. i, 2. 1»

Bösen kennt, er hat sie ersahren, was braucht er sie noch zu ersahren? Daß er aus eigener Wahl und Krast dem Basilisken in's Auge schaut, ist seine Macht über den Basilisken. Der Geist der Wißbegierde,
gegenübergestellt dem Dämon der Sünde: so offenbar dachte sich Lessing den Gegensatz, aus dem nimmermehr der Trinmph des Satans werden sollte.

Hier aber entstand die Collision zwischen der Anlage und dem Ziel der Fausttragödie; hier mußte sich der Lessing'sche Faust von dem der Volkssage scheiden und dieser herabsinken zu einem Phantom. Der Faust,  den
die Teusel versühren und erbeuten, ist nicht der wahre, ächte, nach Wahrheit ringende Faust,  sondern dessen Schatten und Scheinbild. Die ganze diabolische Tragödie wird zur Phantasmagorie, die der wahre Faust wie in
einer Betäubung, in einem Traume erlebt. Dieser abenteuerliche, den Weltbegierden hingegebene und in den Abgrund getriebene Lebensgang ist „das Leben ein Traum", angewendet aus den Faust! Ich glaube gern, daß
Lessing eine solche Idee hatte und sinde sie seiner ganz würdig. Unsere Berichterstatter waren nicht die Leute, einer solchen Idee aus den Grund zu sehen. Aber daraus ließ sich weder ein bürgerliches Trauerspiel, noch
überhaupt ein dramatisches Kunstwerk lösen, denn der wirkliche Faust handelt hier so gut wie gar nicht. Eine solche Anlage hatte der erste Faust,  den Lessing verließ. Er unternahm einen zweiten, der eine lebendige und
aetive Fausttragödie werden sollte, worin die versührerischen Mächte irdisch und menschlich gesaßt waren. Wie dieser zweite Faust aussah und wie weit er gediehen, davon weiß ich nichts und kenne keinen, der etwas
davon weiß.

Es ist eine höchst interessante und bedeutungsvolle Thatsache, daß auch der Goethe'sche „Faust" in zwei verschiedene Dichtungen zersällt, deren erste aus demselben Grundgedanken entspringt, den Lessing bei seiner
zweiten hatte, und deren zweite denselben Grundgedanken ergreist, von dem Lessing in seiner ersten ausging.

Ich glaube, daß meine Erklärung mit allem übereinstimmt, was wir von und über Lessings Faust aus literarischen Zeugnissen ersahren, deren ich jedes an den Ort, der ihm aus kritischen und historischen Gründen
zukommt, gestellt und dort gewürdigt habe.

UI.

Nun überrascht mich die Kunde, daß Lessings „zweiter Faust" aller Wahrscheinlichkeit nach entdeckt, die dunkelste Gegend Lessing'scher Dichtung plötzlich erhellt und alle Welt glücklich in den Stand gesetzt sei, sich
über diesen „Faust ohne alle Teuselei" genau zu unterrichten.

Zuerst muß man den Kistenglauben beschwören, der sich in die Eagengeschichte von Lessings Faust völlig eingenistet hat; dann läßt



man die Geschichte einer verlorenen und wiedergesundenen Handschrist geschehen, die sich in der Welt schon ost zugetragen; endlich gibt man zu, daß der Lessing'sche Text allerhand Veränderungen ersahren, schon um
das gestohlene Gut klüglich zu verhehlen.

Dars man sragen, was unverändert geblieben? Wer steht dasür, daß mau dem Ring einen anderen Stein eingesetzt und diesem Stein eine andere Fassung gegeben, daß aus dem Diamant am Ende Glas, aus dem Gold Blech
geworden? Oder soll der Ring so aussehen, wie der in der Fabel, „daß selbst der Vater seinen Musterring nicht unterscheiden kann"?

Ist, wie der Bruder meint, mit der Niste alles verloren gegangen, was Lessing über den Faust gearbeitet, warum blieben die Entwürse zurück, die sich im Nachlaß sanden? Warum ist mit dem zweiten Faust nicht auch
der erste zum Vorschein gekommen? Wo soll dieser geblieben sein? Müßige Fragen! Seien wir sroh, daß wir den zweiten besitzen, es hat ein Iahrhundert gedauert und dem Finder Mühe genug gekostet.

Die erste „Spur von Lessings Faust" brachte im Oetober 1875 das Wiener illustrirte Musik- und Theaterjournal: es war die Entdeckung jenes alten Theaterkalenders von 1779, worin die beiden schon angesührten Notizen
zu lesen sind, daß jemand mit „Mephistopheles in Lessings Iohann Faust" debutirt habe, und ein allegorisches Drama „Iohann Faust" ohne Namen des Versassers zu München 1775 erschienen sei. Mit der Aussindung
dieses Stückes durch K. Engel hat sich nun die Entdeckung vollendet.

Dem Stücke voran geht ein „Vorbericht", unterzeichnet „Der Versasser". Der Anonymus gedenkt der alttheatralischen Gewohnheit, „allegorische Figuren zu bekörpern", er wolle nicht „die glänzenden Beispiele, eines
Shakespeare und Voltaire durch Geistererscheinungen nachahmen", er ertheilt der Dichtung „das erhabene Vorrecht, sich in die Grenzen des Unmöglichen zu schwingen", er schreibt „Melanchton" und nennt ihn einen
„Geschichtschreiber". Er versteht die Kunst, Lessing zu verheimlichen; er muß thun, als ob er die Hamburger Dramaturgie nie gelesen habe, worin „dem glänzenden Beispiele Voltaires" der Garaus gemacht wurde und
namentlich die Geistererscheinungen eines Voltaire so schlecht wegkamen im Gegensatz zu den Geistererscheinungen eines Shakespeare: der Geist des Ninus im Gegensatz zu dem des Hamlet! Mit einem Wort, der
Versasser redet Blech, damit ja niemand merkt, daß er Lessing'sches Gold in den Händen hat.

Es ist keine Kleinigkeit, Lessing, dieses Muster unserer sprachlichen Correetheit, in den Sack zu stecken. Wer wird hinter schwülstigen Phrasen, schlechten Provinzialismen, unlogischen und sehlerhasten Ausdrücken,
hinter Wendungen, wie „vergeß er nicht aus mich" (S. 6), „vergiß nicht aus dich selbst" (S. 13), „er läßt euch über eure Zukunst zittern" lS. 15) u. s. s., den ersten Stilisten Deutschlands vermuthen?

Hier ist die Fabel des Dramas, soweit bei diesem Stücke von einer Fabel und von einem Drama die Rede sein kann.

Faust,  der Sohn armer Eltern, die Theodor und Elisabeth heißen, selbst ein gntmüthiges aber ganz willensschwaches Subjeet, hat aus Vergnügungssucht und keinem anderen Grunde einen Bund aus zwanzig Iahre mit
dem Höllengeist Mephistopheles geschlossen, einem „der gesallenen Geisterchen", die unter den Menschen Verderben anstisten und dadurch Gott bekämpsen wollen. Ihm gegenüber steht Ithuriel, der gute Engel, der vom
Himmel herabgestiegen ist, um den Faust zu bekehren und zu retten. In der Fülle des Ueberslusses und der Pracht hat Faust in seinem Palast mit seiner geliebten Helena, die ihm einen Sohn Eduard geboren, und mit
seinem Kammerdiener Wagner die lustigen Iahre als Wollüstling verschweigt bis aus die Neige. Die letzten Tage sind da und jetzt soll die Nagelprobe gemacht werden. So beginnt das Stück.

Durch die Zaubermittel des Mephistopheles sind alle seine Wünsche ersüllt worden. Niemand weiß von seinem geheimen und verderblichen Bunde, außer der gute Ithuriel. Indessen steht Faust bei dem Publikum im
Geruch eines Hexenmeisters, bei dem allerhand Zaubermittel zu haben sind. Dabei macht der Kammerdiener seine Ernte, Donnerschlag sucht ein solches Mittel gegen die Lähmung, die ihm eine eisersüchtige Geliebte
angehext habe, vermuthlich nicht durch die Eisersucht, sondern durch die Liebe; er heißt „Donnerschlag", weil er poltert und den Schlag zu besürchten hat. Man nennt das „eine allegorische Figur"! Spuraus, „ein gekrönter
Poet nnd Pedant", wie es im Personenverzeichniß heißt, ist selbst eisersüchtig nnd wünscht ein Zaubermittel, um unsichtbar die Geliebte zu behorchen. Diese Geliebte, Namens Emilie, eine alte Schachtel, mit der Brille aus
der Nase, hat sich weißmachen lassen, sie werde ein gekröntes Haupt heirathen, eine Prophezeinng, die ihr Wagner gewünschtermaßen bestätigt, da er eben hört, Spuraus sei r>o>"t«. laureatu8. Alles überaus geistreich,
echt lessingisch! Die allegorische Bedeutung von Spuraus und Emilie ist so ties, daß sie unergründlich ist.

Fausts Stimmung ist gedrückt und trist, wie es nach zwanzig Iahren der Schwelgerei und bei der angenehmen Aussicht aus das nah bevorstehende Ende nicht anders sein kann. Es geht mit ihm wie mit „omue animlü".
Zwar bildet er sich ein, die Zanbermittel seines höllischen Vertrauten nur zum Guten angewendet zu haben, doch dieser belehrt ihn eines Schlimmeren. Alle seine Handlungen waren Thorheiten; die Uebelthat hat sich in
Wohlthat, die Wohlthaten sämmtlich haben sich in Uebelthaten verkehrt. Aus Rachsucht hat er einen Reichen in Armnth und Elend gestürzt, aber die Armnth hat den Mann gut nnd glücklich gemacht, darum heißt er auch
„Friedreich". Umgekehrt hat er einen armen Teusel Millionär werden lassen, der sich jetzt als Wucherer, Geizhals und Betrüger vor ihm ausspielt, sein Name sagt genug wohl schon: Silbergeiz. Aber Faust kann durch
höheren Beistand die Leute nicht blos arm und reich machen, sondern ihnen auch persische Eigenschasten, Tugenden und Stellungen anzaubern. So hat er durch die Gabe der Schönheit ein kokettes Frauenzimmer
geschassen, die dreißig Liebhaber zu verwalten hat, durch die der Tapserkeit einen grausamen Wütherich, durch den ersten Platz am Hose des Fürsten einen nur sür sich und seine Stellung besorgten Günstling, und der
arme Bogenschreiber, den er zum glänzenden Advoeaten gemacht, ist der unredlichste Rabulist geworden, der seinen Clienten nichts Besseres zu rathen weiß als den Meineid. Die Namen sind äußerst sinnvoll gewählt:
Gräsin Schönheitlieb, Ransgern, Gras Sorgenvoll (weil er besorgt ist) und Waisenplag. Diese allegorischen Lumpen erscheinen aus den Wink des Mephistopheles und reden srisch von der Leber weg, da jeder in Faust
seinen Vertrauten zu sehen meint. Tie Verwandlung geschieht im Umsehen. Faust muß bei dieser Gelegenheit auch die Gestalt der gräslichen Kammerjungser Lisette passiren!

Solches Zeug, das sonst nur in den elendesten Zanberpossen Mode war, wollte unser wiederausgesundener Lessing einsühren in die bürgerliche Tragödie! Das ist der Faust ohne alle Zauberei und Teuselei! Doch ich
vergesse immer, daß es ja der gestohlene Lessing ist, der verstohlen im Sack steckt. Der Vorbericht, die elende Sprache, die albernen Zaubereien, die kindischen Allegorien gehören eben zum Sack. Ie gröber das Zeug, je
garstiger die Sackleinwand, sie ist noch garstiger als Fallstasss Hemden, um so seiner der Schlaukops von Versasser, der die Kunst des Hehlers zu üben hatte.

Endlich öffne ich den Sack, aus den Inhalt begierig. Ich will jetzt nicht Lessings Testament, sondern das ihm gestohlene Stück!

Ithuriel und Mephistopheles kämpsen um Fausts Seele. So ost sie zusammentreffen, gibt es allemal eine hestige Seene, worin jeder den andern so schlecht macht als er kann und immer wiederholt, was er schon gesagt
hat. Im ersten Aet redet Ithuriel dem Faust gut zu, unterhält ihn von Freiheit und Unsterblichkeit und bringt ihn zu dem Entschluß, sich von der geliebten Helena zu trennen. Warum gerade von dieser, ist nicht einzusehen,
da man, wie der Verlaus zeigt, sie mitbessern könnte. Aber was weiß ich von der Pädagogik der Engel! Gleich daraus erscheint die geliebte Helena und stößt den eben gesaßten Entschluß wieder um. Es bleibt alles beim
Alten. Nur denke man bei dieser Helena ja nicht an etwas Griechisches, ihre einzige griechische Eigenschast besteht darin, daß sie schlechtes Deutsch spricht. Der erste Aet ist aus.

Der zweite Aet beginnt wieder mit einer Zankseene zwischen der himmlischen und höllischen Exeellenz. Dann werden die allegorischen Lumpen ausgepackt, die wir schon kennen. Faust bedars einiger Zerstreunng und
läßt sich vom Kammerdiener etwas aus der Harse vorspielen, wobei der Kammerdiener auch singt. Der zweite Aet ist aus.

Im dritten Aet seuszt Faust,  läßt sich aber das Essen schmecken. Mephistopheles kommt mit schwerem Geschütz, einer Schaar „schöner Mädchen",' die aber dem Kammerdiener besser gesallen als dem Herrn, der seine
triste Empsindung nicht los wird. Dagegen bringt Ithuriel auch schweres Geschütz: Fausts bekümmerte Eltern, Theodor und Elisabeth, die der Kammerdiener im ersten Aet weggelogen hat. Das Diner wird gestört, die
Versührung macht sich aus dem Staube, und es kommt zuletzt zu einer recht ernsthasten Familienseene. Der Alte liest dem Sohn die Leviten, Mutter auch, beide verwünschen ihn, werden aber weich, wie der Sohn zu ihren
Füßen Besserung gelobt. Vater weint, Mutter auch. Da kehrt Mephistopheles zurück, mit ihm Helena, ihren Sohn Eduard an der Hand, den sie aus der Stelle zu ermorden droht, wenn Faust ihr nicht treu bleibe. Vater
slucht, Mutter weint. Faust ist wirklich in einer prekären Lage, er sucht allen Theilen gerecht zu werden, indem er den Vater lieben und die Helena behalten will. Wiederum bleibt alles beim Alten. Mephistopheles sinnt ans
„neues Vergnügen", das er dem Faust machen müsse. Der dritte Aet ist aus.

Mit diesem Vergnügen beginnt der vierte. Es ist ein „Ballet, der Zauberpalast der Liebe", worin Amor und Venus die Hauptrollen spielen und alle Personen sich einmal in „rasender Stellung" besindend Die Stellung ist
rasend, die Gruppen bewegt! Alles sein allegorisch. Doch sehlt es nicht an dem meno rekel. In „goldenen Buchstaben" erscheinen die sinstern Worte: „Faust, es wird Abend!" Nun will der erschreckte Faust dem Ithuriel
solgen, aber — erst morgen. Die Alten kehren zurück, damit der Sohn umkehre, sie liegen vor ihm aus den Knien und weinen beide. Helena will die Hütte der Armuth mit ihm theilen, sie redet als treue Gattin, und man
begreist nicht, warum sie drei Aete lang Noth gemacht hat. Endlich muß ein Ruck in die Geschichte kommen, das Idyll kann los gehen. Wir erwarten, daß Vater, Mutter, Sohn, Schwiegertochter und Enkel sich zu einem
srugalen Frühstück setzen, .wobei Ithuriel das Tischgebet verrichtet. Aber der Enkel Eduard sehlt, Der arme Iunge ist in den Händen des Mephistopheles, der ihn als „Geißel" sesthält, die schöne Familienseene unterbricht
und seierlich erklärt, die Zeit des Bundes sei um, der Vertrag abgelausen, Faust die wohl erworbene Beute der Hölle. Ietzt machen sich die Alten davon, Faust wünscht einige Zeit zur Ueberlegung, man weiß nicht, was die
Ueberlegung helsen soll, aber er geht ab. nur Helena bleibt und legt sich aus's Bitten. Mephistopheles verspricht ihr die Rettung des Geliebten und den Sohn als Agio, unter der Bedingung, daß sie den Vater, den guten
alten Theodor, im Schlas tödtet, was ihr natürlich einige Skrupel verursacht. Vorher hat sie etwas Medea gespielt, jetzt soll sie etwas Lady Maebeth spielen. Man merkt, der Versasser hat theatralische Reminiseenzen. Es
solgt eine sehr gerührte Seene zwischen Faust und Helena, die mit den tiesgesühlten Worten der letzteren beginnt: „Ich liege an Deinem Busen, ich wasche Dich mit meinen Thronen!" Vielleicht verrathen diese letzten
Worte auch Reinlichkeitsgesühl. Sie ist entschlossen, den Geliebten zu retten, was so viel bedeutet, als den Alten abmurksen. Zuletzt nimmt der gewaschene Fanst wehmüthigen Abschied von seinem Kammerdiener, der
auch wehmüthig gestimmt wird, womit der vierte Aet endet.

Im sünften Aet sallen die Leute wie die Fliegen. Mephistopheles schlägt mit einer Klappe nicht blos zwei, sondern drei. Der alte Faust hat ihn erbost, weil er den Sohn sast bekehrt hätte, er muß umkommen: das ist Nr.
1. Helena dient nur der Rache des Teusels, während sie glaubt, zum Besten des Geliebten zu handeln, sie wird durch Betrug zum Meuchelmord, durch die Enttäuschung zum Selbstmord getrieben und hoffentlich die Beute
der Hölle: dieser kleine Nebengewinn ist Nr. 2. Faust selbst ist die dritte Fliege. Mephistopheles ersucht ihn, sich mit eigener Hand aus der Welt zu schassen, und gönnt ihm die Wahl zwischen Schwert, Dolch, Gist und
Strick. Er vergistet sich und sieht sterbend, wie die Geliebte seinen Vater umbringt. Uebrigens leben alle drei so lange, daß der Vater noch Zeit hat, den Sohn und die Mörderin zu segnen und Gott um Erbarmen zu flehen,
in welches Gebet Faust einstimmt. In diesem erbaulichen Moment schlägt die Mitternachtsstunde, die Posaune des Gerichts ertönt oder, wie sich der Versasser tragisch ausdrückt, sie „röchelt", Mephistopheles erscheint im
Höllenkostüm, Ithuriel in glänzender Himmelsgestalt, beide mit Cortuge, und der gute Engel verkündet, daß Gott gerichtet und in seiner Barmherzigkeit verziehen habe. Ende gut, alles gut! würde ich sagen, wenn nicht
Mephistopheles die Sache so ernsthast nähme, daß er mit seinem ganzen Gesolge zu Boden stürzt. Ich will ihn ausrichten. Er theile sich mit seinem himmlischen Antipoden brüderlich in den Faust,  lasse jenem die Seele
und begnüge sich mit dem Leib. Es gab hier in Süddeutschland vor Iahren einen Schulreetor, der in einer seierlichen Rede das mir unvergeßliche Wort anssprach: „Der Körper ist der edelste Theil des Menschen nach der
Seele!"

IV.

Ich habe den Sack geleert bis aus den Grund und nichts gesunden als — Säcke, angesüllt mit Stroh!

Wo ist die bürgerliche Tragödie? Soll die Civilisirung etwa darin bestehen, daß man aus dem Famulus einen Kammerdiener gemacht hat? Die Strohpuppe, die hier als „Iohann Faust" sigurirt, braucht keinen Famulus; in
dem Palast, den diese Strohpuppe bewohnt, ist auch nicht ein Winkelchen von Stndirzimmer. Der Grundzug des Lessing schen Faust ist die Wißbegierde; diesen Zug hat Lessing so sehr zur Hauptsache gemacht, daß er in
dem Charakter seines Faust ihn allein erleuchtet. Er wußte, warum. Kein Zweisel, daß in diesem Zuge sein zweiter Faust dem ersten gleich war. Und diesen Grundcharakter hat der Versasser unseres Stückes so gründlich
verschwiegen, daß er ihn auch nicht mit einem leisen Wörtchen verräth, auch nicht von sern ahnen läßt, vielmehr wendet er zur Verheimlichung desselben das positivste Mittel an und macht aus seinem Faust einen —
Strohkops. Nun rathe noch jemand aus Lessing!

Wo ist die versprochene Tragödie „ohne alle Teuselei"? Das spukt ja von oben bis unten das ganze Stück hindurch. Soll etwa der Kniss darin bestehen, daß Engel und Teusel süns Aete lang ineognito herumlausen, wie
weiland Prinzen und Minister in der Komödie, und erst am Ende den Ueberzieher ausknöpsen und aus ihren Orden zeigen?

Das Stück ist sreilich ein Unienm; es ist in der Faustliteratur einzig in seiner Art, es ist der einzige Faust,  der gar keiner ist, der auch nicht ein Stäubcheu von dem hat, was man saustisch nennt. Wäre dieser Iohann Faust
anonym, wie sein Versasser, so würde bei einer solchen Figur und einem solchen Stücke der Name Faust selbst seinem Herausgeber nicht einsallen. Und ihm konnte beikommen, daß Lessing der Versasser sei, der
muthmaßliche? Laß in diesem Strohsack Lessings zweiter Faust stecke? Und es gibt Zeitschristen, die bei diesem Wechselbalg, den man Lessing unterschieben möchte, Gevatter stehen! Schlimm genug, daß in Deutschland
sast ein Iahrhundert nach Lessings Tode eine solche Probe des Ungeschmacks und der Unkritik an den Tag treten kann, sür deren Ableger Lessing nicht blos umsonst, sondern gar nicht gelebt hat! Es scheint, Blankenburg
hat sich geirrt. Er sagt in seinem bekannten Bericht: „Zu sürchten ist nicht, daß, wenn ein Anderer mit dieser verlorenen Feder sich sollte schmücken wollen, der Betrug nicht entdeckt werden würde, denn was man von den
Versen des Homer und den Ideen des Shakespeare sagt, gilt  mit eben so vielem Recht von den Arbeiten Lessings, und der verloren gegangene Faust gehört zu diesen." Nein, er soll sich nicht geirrt haben!

Die äußeren Gründe, die den meisterhasten Schluß zu Wege gebracht, jenes Stück könne Lessings verlorener Faust sein, sind nicht um ein Haar besser, als die inneren. Im Iahre 1775 soll Lessings Faust abhanden
gekommen sein, in demselben Iahre erscheint irgendwo ein anonymer Faust,  also ist dieser Anonymus muthmaßlich Lessing: das ist der Schluß, den man „eine Spur von Lessings Faust" genannt hat! Warum nicht lieber
umgekehrt schließen: wenn Lessings Faust,  wie die Sage geht, zur Ostermesse 1775 in einer Kiste in Leipzig verborgen lag, so ist schwerlich anzunehmen, daß er in demselben Iahre in München gedruckt erschien?

Doch ich vergesse ja den Debutanten, der nach dem Theaterkalender „den Mephistopheles in Lessings Iohann Faust" gespielt haben soll. Diese Notiz hat man sich dergestalt zu Herzen gehen lassen, daß man den Kops
darüber verloren, den wirklichen Lessing ganz vergessen und den eisten besten Iohann Faust,  der IHn die gleiche Zeit aus dem Büchermarkt erschien, sür Lessings seinen angesehen hat. Herr Waldherr, der Debutant aus
dem Theaterkalender von 177!», ist das Irrlicht gewesen, dem man heutzutage nachgelausen ist, im Wahne, Lessing aus der Spur zu sein, bis man richtig im Sumps lag bis über die Ohren. Nun hält man den Sumps sür
Lessing'sches Quellwasser.

Beiläusig sei bemerkt, daß Lessings Dichtung nicht „Iohann Faust" hieß, sondern „Dr. Faust" und nie anders, wo immer davon geredet wird. Der Name Iohann stammt aus den Volksbüchern und dem Volksschanspiele.
Es könnte ja sein, daß in dem Volksschauspiel „Iohann Faust" die Seene der Geisterbeschwörung einmal nach Lessing gespielt wurde, und nun das ganze Ding aus dem Theaterzettel „Lessings Iohann Faust" hieß.



Aber seit wann gilt  überhaupt der Theaterzettel einer Wander- und Winkeltruppe sür eine literarhistorische Quelle? „Lessings Iohann Faust" wäre nicht die erste Lüge, die aus einem Theaterzettel gestanden.

Ich weiß nicht und habe gar kein Interesse, es zu ergründen, wer diesen „Iohann Faust" zusammengesudelt hat, aber ich habe mich bei der Leetüre nicht des Eindrucks erwehren können, daß der Versasser eine Mischung
war ans Literat und Komödiant, ein davongelausener Student, der ansing Theaterstücke zu schreiben und mit Winkelschauspielern zu vagabondiren. Das Thema vom Faust lag in der Lust, unser Mann wußte, daß man von
Lessing eine Fausttragödie mit großer Spannung erwarte; er machte seinen Erstlingsversuch im Drama und schrieb einen „Iohann Faust", er wollte auch einen Erstlingsversuch aus der Bühne machen und debutirte in
Dunkelsbühl oder sonstwo mit seinem eigenen Mephisstopheles; der Mann war Gründer in seiner Art 'und hielt es sür ebenso prositabel als sicher, aus dem Theaterzettel in Dnnkelsbühl die kleine Fälschung
auszuposaunen: „Lessings Iohann Fanst". Aus ähnliche Art sind in der Literatur zahllose Fälschungen entstanden.

Wie wäre es, wenn unser Mann „Waldherr" geheißen? So hätten unsere heutigen Lessingspürer wenigstens darin eine seine Nase gehabt, daß sie zwischen dem Iohann Faust,  worin der Debutant den Mephistopheles
spielte, nnd jenem anonymen Stück, das 1775 in München erschien, eine geheime Beziehung herausgewittert. Ich würde ihnen diesen Trinmph gönnen.

Mein Geschichtchen ist gleich zu Ende. Der wackere Theaterkalender bringt noch eine artige Notiz: „Herr Waldherr muß nicht gesallen haben, denn er verließ noch in demselben Iahr die Gesellschast." Vielleicht ging er
nach München und ließ sein verkanntes Stück drucken. Das Publikum hatte ihn und seinen Iohann Faust ausgepsiffen. Braves Publikum! Ich pseise auch.



Ferdinand Tassalles letzte Rede.
Eine persönliche Lrinnerung.

von

Aaul Lindau.
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lie Umstände, unter denen ich Lassalles persönliche Bekanntschast gemacht habe, sind sehr einsache und natürliche. Ich war im Jahre 1864 Redaeteur der „Düsseldorser Zeitung". Eines Tages — es war in der letzten
Woche des heißen Monats Iuni - - besuchte mich in der kleinen Redaetionsstube der Grabenstraße ein Kausmann L., der Bevollmächtigte der soeialdemokratischen Arbeiterpartei sür Düsseldors, und theilte mir mit,  daß
Lassalle in den nächsten Tagen dort eintressen werde, um seine Vertheidigung vor deu Richtern zweiter Instanz selbst zu sühren. Lassalle war bekanntlich wegen Verössentlichung der Rede, die er in den Versammlungen
des allgemeinen deutschen Arbeitervereins zu Barmen, Solingen und Düsseldors im Herbste des Vorjahres 1863 gehalten hatte, von der ersten Instanz zu einem Iahr Gesängniß verurtheilt worden. Er und der Staatsanwalt,
der das höchste Strasmaß von zwei Iahren beantragt hatte, hatten gegen dieses Erkenntniß Berusung eingelegt, und die Verhandlungen der zweiten Instanz waren aus den 27. Iuni vor der Düsseldorser eorreetionellen
Appellkammer anberaumt worden. Der Bevollmächtigte legte mir gelegentlich der Mittheilung über Lassalles bevorstehende Ankunst ein Schreiben Heinrich Heines vor, in welchem sich der Dichter des „Romaneero" in
wahrhast begeisterter Weise über den jungen hochbegabten Ferdinand Lassalle ausspricht. Er sügte hinzu, daß die Veröffentlichung dieses Brieses in der „Düsseldorser Zeitung" dem von allen liberalen Blattern aus das
Hestigste angegrissenen Agitator unter den jetzigen Verhältnissen sicherlich angenehm und vielleicht auch nützlich sein würde', und da mein Liberalismus nicht so weit ging, um die Bedeutung Ferdinand Lassalles zu
leugnen und seine Verurtheilung als etwas Wünschenswerthes zu betrachten, ich es vielmehr sür meine Mchsteupslicht hielt, der seindseligen Stimmung, die gegen den Verurtheilten vorherrschte, in diesem kritischen
Augenblicke entgegenzuarbeiten, soweit eben meine geringen Kräste reichten, so reprodueirte ich zwei Tage vor dem Proeesse gleichzeitig mit der Mittheilung, daß Lassalle in Düsseldors eingetroffen sei, den Heine'schen
Empsehlungsbries. Diese ganz objeetive Wiedergabe wurde mir, beiläusig bemerkt, von meinen liberalen Gesinnungsgenossen und von den andern rheinischen Blättern sehr verübelt.

Aus den Abend desselben Tages, 25, Iuni, war eine Arbeiterversammlung in Obereassel, das Düsseldors gegenüber aus der andern Rheinseite liegt, anberaumt. Lassalle hatte die Absicht, die Düsseldorser Gemeinde zu
begrüßen. In jene Versammlung begab ich mich, um über den Verlaus derselben Bericht zu erstatten. Dieselbe wurde, ich weiß nicht mehr aus welchen sormellen Gründen, verboten. In Folge einer komischen Verwechslung
wurde ich bei diesem Anlaß der Gegenstand einer ganz unverdienten Ovation. Ich hatte ungesähr Lassalles Größe, und der Zusall wollte es, daß wir beide hellgraue Sommeriiberzieher und einen runden schwarzen Hut
trugen. Ich war erst seit kurzer Zeit in Düsseldors, und mich kannten nur Wenige. Als ich nun etwa um '^9 Uhr das Versammlnngsloeal betrat, wurde ich mit stürmischen Hochrusen, die gar kein Ende nehmen wollten,
angejubelt. Im ersten Augenblicke war ich ganz verdutzt; aber nach ganz kurzer Zeit durchschaute ich die Situation und mußte herzlich lachen. Der aus das Geschrei aus dem anstoßenden Zimmer herbeieilende
Bevollmächtigte übernahm es, die Versammlung auszuklären; „Herr Lassalle", schrie er in die jubelnde Menge hinein, „besindet sich in dem benachbarten Loeale und bittet Sie, um alle Störungen zu vermeideu, ruhig nach
Hause zu gehen." Nun schlug der Iubel in unendliches Gelächter um, das sich noch verstärkte, als einer der Anwesenden, der mich zusällig kannte, ausries: „Dat is ja de Dunnerkiel von de Dösseldorser Zeitung!" Die
Versammlung löste sich bald in Folge des Besehls ihres Herrn und Meisters aus.

In deni an den Saal stoßenden Garten tras ich den Kausmann L., und neben ihm stand Lassalle. Auch ihm hatte die närrische Verwechslung großen Spaß gemacht, so daß schon während der ersten begrüßenden Worte,
die wir austauschten, eine recht gemüthliche, vergnügte Stimmung herrschte. Er dankte mir in überaus liebenswürdiger, sast überschwänglicher Weise dasür, daß ich die Thatsache seiner Ankunst in Düsseldors nicht mit
den gehässigen und hämischen Bemerkungen, an die er von Seiten der liberalen Presse gewöhnt wäre, sondern sogar mit einem Zeichen von wirklicher Sympathie gemeldet hätte.

Wir legten den Heimweg zusammen zurück. Unsere Unterhaltung war gleich bei> dieser ersten Begegnung eine so lebhaste, daß wir gar kein Ende sinden konnten und das Quadrat des Karlsplatzes vielleicht vier-,
sünsmal plaudernd umwandelten, bevor Lassalle in sein Hotel trat. Die Unterhaltung wurde übrigens sast einseitig gesührt; ich ließ es mir an der Rolle des ausmerksamen Zuhörers genügen. Ein von mir diseret dazwischen
geworsenes Wort genügte auch schon, um Lassalle sosort zu einer längeren, übrigens immer interessanten und wohlgesügten Gegenrede zu veranlassen. Er begleitete seine Worte mit sehr ausdrucksvollen, nur etwas zu
unruhigen Geberden. Er blieb ost stehen und wechselte in seiner Rede häusig die Tonlage. Er pslegte die Sätze im hohen Tenor zu beginnen und im wohltönenden Bariton zu beschließen. Er artieulirte sehr schars und
sprach mit Ausmerksamkeit, aber den Schlesier konnte er doch nicht verleugnen. Beim Abschied drückte mir Lassalle die Hand wie einem guten Bekannten; wir verabredeten, am andern Tage zusammen zu speisen.

Als ich ihn am 26. Iuni abholte, sand ich ihn in jener eigenthümlichen, wie mir scheinen will, recht unbequemen Lage, die die Amerikaner besonders lieben. Er hatte sich aus das Sopha ausgestreckt, der Kops ruhte aus
dem tiesen Sitze, während er die übergeschlagenen Beine gegen den Tisch stemmte, so daß die Füße höher lagen als der Kops. In der Hand hielt er einen Blaustist und vor sich aus dem rechten Schenkel einige
beschriebene Oetavblätter. Es war das Coneept seiner Rede, die er am andern Tage halten wollte, und die er nun noch einmal memorirte und verbesserte. Er knüpste sosort an das Ende unserer sröhlichen Unterredung oder
vielmehr seiner sröhlichen Rede von gestern den sröhlichen Ansang einer neuen an und sprach mit ungewöhnlicher Lebendigkeit von allem Möglichen, namentlich von einigen Deputationen, die er ans den benachbarten
rheinischen Städten am Vormittag empsangen hatte, und von der Zukunst seiner Partei. Zu der letzteren gab er vor großes Vertrauen zu haben, während einige Aeußerungen über den gegenwärtigen Stand der Dinge,
namentlich über die Mühseligkeiten seiner Agitation, über die anstrengenden Reisen nnd Reden, über die Unannehmlichkeit, alle möglichen Leute empsangen zu müssen, den leidigen Verkehr mit Nichtswissern und
Schwätzern und besonders über die Behelligungen von Seiten der Bhörden deutlich eine gewisse Verstimmung verriethen.

Wir hatten das Essen aus 1 Uhr verabredet, und kurz vor 1 Uhr war ich in seinem Zimmer erschienen. Während er mir seinen Vortrag hielt, hatte er Toilette gemacht — ich hatte ihn in einem ungewöhnlich eleganten,
beinahe koketten modischen Morgennegligö angetroffen — inzwischen war es aber auch 2 Uhr geworden. Um 3 Uhr hatte ich mich bereits zum zehnten Male erhoben, um das Zeichen zum Ausbruche zu geben; aber
Lassalle schien, während er sprach, sür alles Nebensächliche, als da ist: Zeit und Magen, das Verständniß gänzlich verloren zu haben. Er animirte sich immer mehr beim Sprechen, obgleich ich wenig that, um diese
Lebendigkeit zu schüren. Er durchmaß beständig das ziemlich große Zimmer und ging wol einige hundertmal von der Thür zum Fenster und vom Fenster zur Thür, unausgesetzt gestieulireud und den Kops in
eigenthümlichen Schwankungen bald nach rechts, bald nach links bewegend, ihn bald senkend, bald ausrichtend. Alles was er sagte, hatte Hand und Fuß; aber so sehr mich der seltsame Mann auch sesselte, ich konnte doch
nicht vergessen, daß ich seit zwei Stunden dem Mittagsessen vergeblich ent^ gegenstrebte. Es war etwa V^4 Uhr, als ich mich endlich zu einer längeren Rede ermannte: „Herr Lassalle," sagte ich zu ihm, „ich habe einen
surcht. baren Hunger."

„Aber weshalb haben Sie denn das nicht schon längst gesagt?" entgegnete er, indem er wiederum die ersten Worte in der gewöhnlichen Stimmlage hervorbrachte, bei dem Worte „längst" in eine ungewöhnlich hohe
Fistelstimme überschlug und das letzte Wort im tiessten Bariton sprach.

An demselben Tage machte ich auch die Bekanntschast der Frau Gräsin Hatzseld, die in demselben Hotel Domhardt eine Treppe tieser wohnte. —

Der 27. Iuni, der Tag der öffentlichen Gerichtsverhandlung, war sehr heiß. Schon in srüher Morgenstunde hatten sich vor dem Gerichtsgebäude Hunderte von Neugierigen und Anhängern Lassalles aus dem
Arbeiterstande angesammelt. Nur ein geringer Bruchtheil der Einlaß Heischenden konnte berücksichtigt werden, nnd eine halbe Stunde vor Beginn der Sitzung, die aus 9 Uhr anberaumt war, war der nicht große
Zuschauerraum in dem dumpseu unsauberen Verhandlungszimmer des alten Gerichtsgebäudes so übersüllt, daß die Thüreu geschlossen werden mußten. Mir war in meiner Eigenschast als Berichterstatter durch deu
Präsidenten, Herrn Hellweg, in dem sür die am Proeeß Betheiligten reservirten Raume ein Platz angewiesen worden. Dieselbe Vergünstigung war der Frau Gräsin Hatzseld zugestanden, die gerade neben mir saß und die
Freundlichkeit hatte, während der langen Sitzung mir den unbeschränkten Gebrauch Ihres mit Eau de Cologne gesüllten Flaeons zu gestatten. Diesem Samariterdienste habe ich es zu verdauken, daß ich diese Erinnerung an
Lassalles letzte Rede hier niederschreiben kann; denn sonst hätte ich es in dem schwülen, lustleeren und drückend heißen Raume, in welchem die Ueberzahl von Menschen eine schwererträgliche Temperatur verbreitete,
trotz Lassalle wahrscheinlich nicht ausgehalten.

Kurz vor l» Uhr war Lassalle zur Stelle. Die Richter besanden sich noch im Vorbereitungszimmer, aber der Staatsanwalt war schon im Sitzungssaale und unterhielt sich just mit dem Advokaten Lassalles, Herrn Bloem,
als der Angeklagte eintrat.

Der Ausdruck des Entsetzens, der sich aus den Physiognomien der Beiden spiegelte, als sie Lassalle mit allem Zubehör erblickten, werde ich nie vergessen. Lassalle, der aus Respeet vor dem hohen Gerichtshos
Balltoilette angelegt hatte: Lackstiesel, Frack und weiße Cravatte, trug nämlich unter dem linken Arme eine so erhebliche Anzahl von Büchern aller Formate, wie dieser überhaupt zu sassen vermochte, und hinter ihm her
keuchte der Kausmann L., der während des Düsseldorser Ausenthaltes Lassalle die Dienste eines Famulus erwies, und der unter beiden Armen eine noch beträchtlichere Anzahl von Büchern heranschleppte. Es war eine
Bibliothek, die Lassalle mit in den Sitzungssaal brachte. Ich hörte deutlich den Ausrus des Staatsproeurators, Herrn Nebe - Pslugstedt: „Um Gotteswillen!" Eine gedämpste Heiterkeit ging durch die ganze Versammlung.
Aus Anordnung des Advokaten wurde ein Tisch hergerichtet, aus welchen Lassalle und sein Begleiter die verschiedenen Werke, Broschüren, Zeitungen, Schriststücke ?e. deponirten. Lassalle ordnete das ganze Material; er
war mit dieser Vorarbeit gerade sertig, als der Gerichtshos eintrat.

Lassalle setzte sich aus die Anklagebank. Er richtete aber gleich nach Erössnung der Sitzung an den Präsidenten das Ersuchen, ihm gestatten zu wollen, an dem hergerichteten Tische Platz zu nehmen, da er seine
Vertheidigung selber sühren wolle und dazu „einigen wissenschastlichen Materials" dringend benöthigt sei. Dies wurde ihm auch ohne Weiteres gewährt, und die Verhandlung nahm nun zunächst ihren gewöhnlichen
Verlaus. Es vergingen zwei und eine halbe Stunde, bevor Lassalle das Wort zu seiner Vertheidigung erhalten konnte, da unter Anderem auch die angeklagte Rede wörtlich verlesen werden mußte, deren Leetüre allein
ungesähr eine Stunde beanspruchte. Um '/^" Uhr begann das Plaidoyer Lassalles. Der Angeklagte sprach bis 1 Uhr; daraus wurde die Sitzung aus drei Stunden vertagt; er nahm seine Rede um 4 Uhr wieder aus und sprach
bis ^7, also vier volle Stunden.

Lassalles Vortrag machte durchaus deu Eindruck der sreien Rede, die allerdings vorher reislich durchdacht und durch eine gedrungene schristliche Disposition eonsolidirt sei. Er hielt in der rechten Hand eines der
Oetavblättchen, aus das er von Zeit zu Zeit einen slüchtigen Blick wars, um dann eine längere Zeit anscheinend zu extemporiren. Er sprach mit musterhaster Deutlichkeit und mit großem rhetorischen Schwunge. Dieselbe
Eigenheit, die ich schon in der Privatunterhaltung an ihm beobachtet hatte: das Herumspringen seines modulationssähigen Organs in allen Stimmlagen, zeigte sich auch hier und in noch verstärktem Maße. Sein Vortrag war
im höchsten Grade wirksam, wenn auch nicht ganz srei vom Theatralischen. Für jede Stimmung, die er hervorrusen wollte, wußte er den richtigen Aeeent zu sinden; aber Alles machte, gerade wie bei Gambetta, den
Eindruck des sehr Beabsichtigten, vorher Studirten, zum mindesten vorher Probirten. Sei es, daß er spöttisch und ironisch über die ungenügenden Kenntnisse seiner Richter herzog, sei es, daß er das Pathos des eigenen
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anwandte und den Brustton der Ueberzeugung anschlug, oder durch den wehmüthigen Ausdruck seines Märtyrerthums zu wirkeu suchte — trotz aller Bewunderung sür die Zchärse der Gedauken, sür die Knappheit und die
Gewalt des Ausdrucks, sür die hohe Beredtsamkeit wurde man den Eindruck des Schauspielerischen nicht recht los. Derselbe wurde noch verstärkt durch das lebhaste Mienenspiel und durch die Gesten, mit welchen
Lassalle den Vortrag begleitete.

Der Ausdruck seines Gesichts wechselte beständig. Bald spielte ein spöttisches Lächeln um seinen Mund und er schloß halb mitleidig, halb verächtlich die Augen zur Hälste; bald össnete er sie in ihrer ganzen Weite,
und drohende Blicke schossen zu den erhöhten Sitzen der Richter hinaus. Bald ließ er den Kops in vernachlässigter Haltung hin und herschwanken — so z. B. wenn er die erheblichsten und schwierigsten
wissenschastlichen Feststellungen als etwas Nebensächliches, jedem Richter unbedingt Geläusiges erwähnte —, bald wars er den Kops vornehm und kühn in den Nacken wie ein römischer Imperator.

Am meisten illustrirte er seine gesprochenen Gedanken durch die Handbewegungeu. Hände und Arme waren in sast unausgesetzter Aetivität. Ruhig verhielt er sich nur bei den scharsen, rein juristischen Deduetionen, sür
welche er die volle Ausmerksamkeit der Richter beanspruchen wollte; dann stützte er sich leicht mit der linken Hand aus den Tisch und verbarg die rechte, die immer eines der Oetavblättchen hielt, hinter dem Tuch der
tiesausgeschnittenen Weste. Galt es aber eine rhetorische Wirkung zu erzielen, so gestieulirte er mit der rechten in ganz merkwürdiger Weise. Da schnellte er den Arm nach vorn, als ob er boxen wollte, da zerhackte er mit
dem zusammengeknissten Blättchen die Lust, als ob er Zweivierteltakt im Prestissimo schlüge, da hob er wie drohend die Hand aus und suchtelte damit so leidenschastlich, daß ihm mehrsach die geschriebenen Seiten
entsielen und in langsamen Schwingungen zu Boden slatterten. Da dieser Effeet sich zwei- oder dreimal und immer am Schlusse eines Gesüges seiner Beweissührung wiederholte — so daß die Pause, die durch das
Sammeln und Ausheben der Blätter nothwendig wurde, sehr erwünscht war —, so konnte ich mich dem Eindrucke, daß auch diese Wirkung eine beabsichtigte sei, nicht ganz verschließen.

, Während der langen Rede wechselte Lassalle auch häusig seine Stellung. Mitunter lustwandelte er hinter dem mit Büchern bedeckten Tische aus und ab, bisweilen blieb er auch einige Minuten wie sestgewurzelt stehen,
um alsbald wieder einige Schritte zu machen und langsam den Richtern sich zu nähern. Diese vorschreitende Bewegung hatte er namentlich am Schluß seiner Rede; während der sehr esseetvollen Sätze, mit deueu er
endete, rückte er allmählich ganz unmerklich vor, so daß er bei dem letzten Worte hart an den Stusen stand, die zu dem Podinm des Tribunals hinaussührten. Den Schlußpassus sprach er mit so erhobener Stimme und mit
so lebhasten Bewegungen in die Richter hinein, daß sich der Präsident unwillkürlich etwas zurückbog.

Die Rede machte die tiesste Wirkung. Lassalles Advokat beschränkte sich aus wenige Worte. Der Staatsproeurator löste seine schwierige Ausgabe mit großem Geschick. Er sprach sehr kurz, sehr eindringlich und
verzichtete vollkommen daraus, Lassalle mit den Waffen, die dieser gesührt hatte: mit begeistertem Pathos, mit zündender Beredtsamkeit entgegenzutreten. Alle Zuhörer hatten die Ueberzeugung, daß Lassalle
sreigesprochen werden würde. Keiner war davon tieser durchdrungen als der Angeklagte selbst.

Zum Glück hatte Lassalle sehr langsam gesprochen, und es war mir vermöge der sonderbaren Schnellschrist, die ich mir zu meinem Privatgebrauche als Kammerberichterstatter in srüheren Iahren allmählich angeeignet
hatte, gelungen, dem Vortrage mit den nur mir verständlichen Auszeichnungen so zu solgen, daß ich im Stande war, mit Zuhülsenahme des unter dem Eindruck des Frischempsangenen noch besonders bereitwilligen



Gedächtnisses den ungesähren Wortlaut nach dieser Niederschrist herzustellen. Nur an einigen Stellen, wo ich durch die interessante Persönlichkeit des Angeklagten von meiner Arbeit abgezogen war, machte mir die
Redaetion der Rede nach meinen Auszeichnungen Schwierigkeiten. Um diese zu heben, wandte ich mich an Lassalle selbst. In der Zeitung hatte ich zunächst einen kurzen resumirenden Bericht gebracht und einen
aussührlichen mir vorbehalten. Am andern Tage, am 28., ging ich zu Lassalle und bat ihn mir bei dem Berichte zu helsen. Ich las ihm vor, was ich geschriebeu hatte; er änderte einige wenige Kleinigkeiten und süllte durch
sein Dietat alle Lücken aus. Die Revision und die Nachträge ersorderten immerhin noch mehrere Stunden. Ich saß als Seeretär am Tische und schrieb nach dem Dietate Lassalles noch einige zwanzig Seiten, so daß der
Bericht über die Rede allein 12 — 15 Spalten der Zeitung süllte. Lassalle dirtirte wieder nach seiner Disposition, indem er beständig im Zimmer aus- und abschritt. Sein Dietat stimmte mit der am Tage vorher gehaltenen
Rede bis aus die kleinste Wendung, bis aus's „und", wie die Schauspieler sagen, genau überein. Es siel mir aus, daß er auch jetzt, da sich das Auditorinm aus meine Person allein beschränkte und er keinerlei rhetorische
Wirkung zu erzielen brauchte, gauz dieselben Aeeente wählte wie in der öffentlichen Sitzung und an den betreffenden Stellen auch dieselben Bewegungen machte wie am Tage vorher.

Die wörtliche Uebereinstimmung dieses Dietates mit der vor den Richtern gehaltenen Rede legte mir die Vermuthung nahe, daß aus deu Oetavblättchen die Rede wörtlich ausgeschrieben sei, und daß diese nicht blos,
wie ich ursprünglich angenommen hatte, die Disposition dazu enthalte. Ich sragte ihn danach, und als Autwort reichte er mir seine Niederschrift hin mit dem Bemerken: „Sehen Sie sich das Ding genau an, es ist sehr
praktisch! Sie können vielleicht einmal von dieser Art der Arbeit Gebrauch machen. Wenn es Ihnen Spaß macht, mögen Sie es behalten; Sie haben sich ja genug gequält!"

Ich nahm das interessante Geschenk natürlich mit herzlichem Danke an, und aus diese Weise bin ich in den Besitz des Manuscriptes der letzten Rede Lassalles gekommen. Ein Vergleich desselben mit dem Wortlaute der
gesprocheneu Vertheidigung ist lehrreich und interessant. Das Manuscript umsaßt nur 21 ziemlich weit geschriebene Oetavseiten und läßt sich in demselben Tempo, in welchem Lassalle sprach, bequem in 25 Minuten
vorlesen. Lassalle hat, wie ich schon sagte, vier Stunden gesprochen; und gleichwol sehlt in dieser geschriebenen Redeskizze nicht nur kein Glied, es sehlt nicht ein einziges Wort, aus das es irgendwie ankommt, so daß ein
Ieder, der die Rede gehört oder gelesen hat, im Stande ist, bis aus einige wenige Sätze am Schlusse nahezu den ungekürzten Wortlaut derselben nach dieser kurzen Auszeichnung wieder herzustellen. Mit einem Worte: es
ist eine geradezu meisterhaste Skizze!

Schon in dem Aeußerlichen erkennt man die gedankenvolle, systematische Anordnung dieses Vortrages. Die Rede ist von Ansang bis zu Ende eine Kritik des Urtheils der ersten Instanz und solgt diesem Urtheile Zug um
Zug. Lassalle hat seine Entgegnung in eine große Anzahl von Haupt- und Nebengruppen, die sich wiederum zertheilen und abzweigen, zerlegt. Die Hauptgruppen bezeichnet er mit römischen Ziffern I, II u. s. w. Es sind
deren acht, die zur Entkrästung eben so vieler Punkte im Urtheil der ersten Instanz dienen sollen. Die den Hauptrubriken der Entgegnung untergeordneten sind mit kleinen lateinischen Buchstaben a, d, u :c. bezeichnet, und
die Abzweigungen dieser untergeordneten Rubriken mit griechischen Buchstaben «, <3, 7 :e. Weitere Unterabtheilungen haben große lateinische Buchstaben ^, L, O :e., die dann in der Beweissührung wiederum verstärkt
werden durch andere, welche aä H,, «,6 U :e. und mit arabischen Ziffern 1. 2. 3. bezeichnet sind. Alle diese einzelnen Momente der Beweissührung werden am Schlusse eines jeden Hauptabschnittes resumirt, und dies wird
sür das Auge schou dadurch sichtbar gemacht, daß verschiedene Striche von den einzelnen Gruppen nach dem resumirenden Satze hin gezogen sind. Aus den ersten Blick hin sieht die Sache ganz verwickelt aus, prüst mau
die Skizze aber genauer, so bietet sie eine geradezu bewunderungswürdige Klarheit und Anschaulichkeit dar. Mau erkennt, daß es das kunstvolle Werk eines systematischen Denkers, eines wunderbar klaren Kopses ist.
Bisweilen hat Lassalle die Sätze ganz wörtlich niedergeschrieben und sogar die einzelnen Wörter kaum abgekürzt, bisweilen aber genügt ihm auch ein einziges Wort, nicht blos um einen Satz, sondern um den Stützpunkt
sür einen ganzen Complex von juristischen Deduetionen und Aussührungen zu haben. Alles das wird sich am besten erkennen lassen aus der Gegenüberstellung der Skizze und des Wortlautes der gehaltenen Rede in
einzelnen Stellen. Die Rede beginnt:

Noid und 2ttd, I, 2, 20

Diesmal sogar zuerst. Grund:

1 Strasmaaß. Niemals, so ost ouch eto. „Meine Herren Präsident und Räche!

In den sast zahllosen Prozessen, deren Gegenstand ich war nnd die sast stets mit meiner Freisprechung endeten, habe ich sast niemals über das Strasmaß gesprochen. Ich habe mich immer nur iu liullli  vertheidigt und
hielt es gleichsam unter meiner Würde, mich aus die quantitative Frage einzulasseu. Diesmal muß ich umgekehrt mit der Betrachtung des Strasmaßes sogar beginnen, DerGrund ist einsach. Die politische Leidenschast soll
diesen Richter nicht der polit.  Leidenschast. Räumen nicht nahen, der Richter soll — Schwer, in polit.  angeregter Zeit. Immer diese Forderung stellt das Gesetz an Ihr Mensch. Wenn ich also auch milde u, Amt, an Nie —
keinen Raum geben in menschlich genug, um es wenigstens ent-! seiner Brust der politischen Leidenschast, schuldbar zu sinden, wenn der Richter, der politischen Stimmung. Es ist dies der polit.  Stimmg. c!!: Leidschst. 1
gew. schwer in einer politisch angeregten Zeit, Raum in seiner Brust nicht entziehen denn der Richter bleibt immer ein Mensch, kann, so giebt es doch hiersür Grenzen. Wenn ich also noch milde nnd menschlich

genug bin, um es wenigstens entschuldbar zu sinden, wenn der Richter der politischen Stimmung und Leidenschast in seiner Brust einen gewissen Raum nicht entziehen kann, so gibt es doch hiersür Dieses Urtheil aber,
über das ich mich Grenzen. Dieses Unheil aber, über das bei Ihnen beschwere m, H. u. bitter be- ich mich bei Ihnen beschwere und bitter schwere überschreitet alle solche Grenzen, beschwere, überschreitet alle solche
Grenzen, soweit man sie ziehen mag, durchaus u. so weit mau sie auch ziehen mag, durch bis in's Unzulässigste! Dieses Urthl, üb. aus und bis in's Unzulässigste, Dieses wlchs mich beschwere, ist — es thut mir Urtheil ist
— es thul mir leid dies sagen leid das sagen zu müssen, aber ich er- zu müssen, aber ich erkläre es Ihnen, kläre es Ihnen Gerechtigkeit heischend t. Gerechtigkeit heischend, mit höchster Ruhe höchster Ruhe als meine
unumstößliche als meine unumstößliche sittliche Uebersittliche Ueberzeuguug u. ich werde Ihnen zeugung, nnd ich werde Ihnen Punkt sür Punkt sür Punkt den unwiderleglichsten Punkt den unwiderleglichsten Beweis
dasür Beweis dasür erbringen — durch u. durch vorbringen — dieses Urtheil ist durch dem Quell politischer Leideuschast und durch dem Quell politischer Leideuent slossen ll,, Und dies beweist zunächst schust entflossen.
Und dies beweist zunächst am deutlichsten das Strasmaoß. In am deutlichsteu das Strasmaß. In jeder jeder audern Hinsicht könnte das Urth. andern Hinsicht konnte das Urtheil ein ein mlU Mgs sein, wie deren ja so viele
ete. ma1 ^uFs sein, wie es deren ja so viele Aber das Strasmaaß zu dem man gibt, aber das Strasmaß, zu dem man gegegriffen, zgt. unwidersprechlich die Leiden- griffen, zeigt unwidersprechlich die Leidenschast, welcher
dieses Urthl. entflossen ist. schast, deren Produet dieses Urtheil ist." Um zu zeigen, wie Lassalle in der Disposition äußerlich das Unterzuordnende unterordnet, um die einzelnen Glieder klar zu legen, die



dann in der Rede als ein einheitlicher Körper erscheinen, mag hier die kürzeste Rubrik II in der Skizze und im Wortlaut ausgesührt werden.

II „In Erwägg, was das «trosmoaß Das Unheil sage hierüber zuerst: „In

betrsst. Erwägung, was das Ltrasmaß betrifft,

a,, „Strasbar bekannt sei mußte", daß dem Augeschuldigten das Strasbare

Aber dies ist l gz allgem, Requisit jeder seinerHnndlungsweise bekanntseinmußte,"

Ttrsbrkt, überhpt! Aber lesen Sie ete. Dies aber ist ein ganz allgemeines Re

Aber

d., „daß er durch seine Reden in den

auisit jeder Strasbarkeit überhaupt. Ohne 
das Bewußtsein einer Widerrechtlichkeit 
gibt es bei allen nicht eulposeu Ver- 
gehen — lesen Sie alle Criminalrechts- 
lehrer — gar keine Strasbarkeit, und 
dieses Motiv hat daher mit dem Stras- 
maß gar nichts zu thun. 
  Das zweite Motiv hierüber lautet: 

Arb. Verslggn. in gesährl. Weise agitirt „daß er durch seine Reden in den Arbeiter

hat, wovon die Hersgbe d. Broschüre nur 1 Fortstz ist".

Niemals ht tnon nnvorsichtiger ds Geheintniß 1 Verurthlg eto!

Der Richter erklärt hier t einer unglbl.

versammlungen gesährlich agitirt hat, wovon die Herausgabe der Broschüre nur eine Fortsetzung ist."

Niemals, meine Herren, hat man unvorsichliger das Geheimniß einer Verurtheilung enthüllt. Der Richter gesteht hier mit einer unAusrichtigkt, dß er gar nicht eigentl, das glaublichen Ansrichtigkeit, daß er gar angekl.
Vergehen bestrase, ^ die Herausgbe nicht eigentlich das angeklagte Vergehen

d. Broschüre — welche er mit eineni „nur" bezeichnet — sondern ds, was nichi angekl. ist u. nicht angekl. werden kanu, meine gz gesetzl s. d. Boden d. Oszs stehde Agi tatiou, die niemals von den Behörden gehindert od.
ongegr. worden ist, w! c» lonnte — diese erklt hier d. Richter, wl sie ihm 0 eouoenirt, ihm geshrlch scheint, eigentlich z. orurth., c» ds augekl. Verbr. ds er als „Nur" hnstellt. Später noch deutlicher!)

e., Vorbestrasg.

bestrast, die Herausgabe der Broschüre, welche er mit einem „nur" bezeichnet, sondern das, was nicht angeklagt ist und nicht angeklagt werden kann: meine ganz gesetzliche, aus dem Boden des Vereinsgesetzes stehende
Agitation, die niemals von den Behörden verhindert oder angegriffen ist, weil sie dies nicht werden tonnte — diese erklärt hier der Richter, weil sie ihm nicht gesollt, ihm gesährlich scheint, eigentlich verurtheilen zn
wollen, nicht das angeklagte Vergehen, das er als ein „nur" hinstellt.

„Das dritte Motiv, durch welches das Unheil das exorbitante Strasmaß rechtsertigt, lautet: — „und daß er wegen ähnlichen Vergehens schon bestrast worden," Dieses Motiv bezieht sich aus eine Vernrtheilung, die wegen
der Aussorderung der Nürgerwehr zum Widerstand beim November-Consliet vom Iahre 1848 gegen mich ergangen ist. Ich habe in dieser «, Amnestie (sür Andere)

si.  Keine Reeidive — ^- Urth. ds

Berliner Kammergerichts.

(Rechtskrästig) sdrückl.

Hinsicht zwei Bemerkungen zu machen: die erste würde ich vielleicht zu stolz sein geltend zu machen, wenn ich derselben persönlich bedürfte und wenn sie nicht vielmehr von mir blos deshalb gemacht würde, um einem
großen allgemeinen Mißbrauch, der hier wie überall von der Staatsanwaltschast in den politischen Proeessen getrieben wird, entgegenzutreten, Ueberall kommt die Staatsanwaltschast bei politischen Proeessen aus
Vorbestrasungeu aus den Iahren 1848 und 1849 zu sprechen.

„Aber bei dem Thronwechsel haben wir eine Amnestie aller politischen Verurtheilungen erlebt. Die Amnestie beseitigt alle noch nicht eingetretenen Folgen eiues Strasurtheils, somit auch die Strasverschärsung, die im
Fall der Reeidive aus einem solchen Strasurtheil sich ergeben kann. Und gleichwol stolpern hier, wie anderwärts, die Staatsanwälte über diese königliche Amnestie hin, als ob sie gar nicht ezistirte! Ich selbst bin der
Bezugnahme aus diese Amnestie keineswegs benöthigt, denn in meinem Falle wird es unmöglich sein, von einer Reeidive oder von einer Aehnlichkeit des Vergehens zu sprechen!" :e.

Aus den ersten Seiten ist die Skizze am eingehendsten; je mehr sich die Rede dem Schluß nähert, desto geringer sind die schriftlichen Auszeichnungen Lassalles. Es genügt ihm da, um eine große rhetorische Wirkung
herbeizusühren, bisweilen nur ein hingeworsenes Schlagwort; er weiß dann ganz genau, was er sagen will. Ich sühre zum Beweis die solgende längere Stelle der Rede an:

VIII Komme jetzt zu d. ltzten Motiv d. Urth., dem wchtgsten, d. wahren Trageblllken.

„—nur den Zweck haben können" eto. Richter attestirt also selbst, daß er wenn er an einen seriösen, einen heilsamen einen berechtigten Zweck htte glben können, natürl, wl. entsernt gewesen wäre dss Urth ete.

„Ich komme jetzt zu dem letzten und wichtigsten Motiv des Unheils, dem wahren Tragebalken desselben, dessen Betrachtung ich eben deshalb bis jetzt verschoben habe.

Das Unheil sagt: „daß die in der Broschüre enthaltenen Angrisse der Bourgeoisiie und die Aussälle gegen die Presse nur den Zweck haben löunen, die besitzende Klasse bei den Arbeitern in Verachtung zu bringen nnd
sie gegen die
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selben auszuregen," Der Richter attestirt also hier selbst, daß er, wenn er an einen ernsthasten, einen heilsamen, einen berechtigten Zweck dieser Agitation hätte glauben können, natürlich weit entsernt gewesen wäre, dieses
Urtheil zn sällen.

Das angesührte Motiv erklärt sich auch nur durch einen von dem Staatsanwalte, Herrn Essertz, in erster Instanz mit höchstem Nachdruck ausgestellten Satz: „Der Angeklagte erhebt wider besseres Wissen eine bereits seit
zwanzig Iahren zerrissene Fahne," Dieser Satz, m, H,, hat wörtlich so in einem derLeitartikel gestanden, welche dieVolkszeitung in Berlin im Sommer vorigen Iahres gegen mich geschrieben hat. Sie sehen also beiläusig
auch hier wieder, mit welchem Recht ich behaupte, daß es die Stimme mein« Feinde ist, die aus dem Unheil erster Instanz und dem Plaidoyer des Staatsanwaltes spricht.

Dieser Unterstellung aber, von der be» reits seit zwanzig Iahren zerrissenen Fahne, einmal zugegeben — was ist d» natürlicher, als dieses Urtheil? Es ist also eine unwahre, srivole, nur zu stupidem Klasseichaß nnd
Erbitterung treibende Bewegung! Einen andern Zweck kann wenigstens der erste Richter, wie er selbst in dem angesührten Motiv bezeugt, bei seiner Aussassung dieser Agitation, sich nicht als möglich vorstellen — und
diese Anssassung einmal zugegeben, wer snmpathisirt da nicht mit dem edlen Zorne des Richters?

„Dieses Motiv urtheilt also ab über das gesnmmte Verdienst au lonä meiner Agitation, über das philosophische und ökonomische Verdienst derselben, über die Frage: ist es eine große eulturhistorische Bewegung, die ich
erregt habe, oder nicht?

Hierüber urtheilt jener Richter ab, in meiner Abwesenheit, und ohne meine Schristen zu kennen! Heute bin ich selbst da, aber kann ich wirklich diese Frage vor Ihnen plaidiren?

Welch merkwürdiger Proeeß, wo die wichtigste Frage ete.!

denn Zeit,

Welch merkwürdiger Proeeß, wo die wichtigste Frnge, um die es sich handelt, nicht einmal plaidirt werden kann!

Denn welche Zeit wäre wol ersorderlich, um vor Ihnen zu entwickeln die philosophischen und ökonomischen Gründe, die historischen und statistischen Beweise, knrz das gesammte Material, welches das geistige
Fundament meiner Agitation bildet und einen Umsang von sast siebenzig Bogen süllt? Sie sinden gewiß schon, daß ich jetzt einen ungebührlichen Gebrauch von Ihrer Zeit mache, wie viel Tage und Wochen würde ich aber
plaidiren müssen, nm diese Frage zu erörtern?

Lassalle sührt inm aus, welche gewaltigen Resultate seine Agitation iu der kurzen Zeit gehabt, wie er nicht blos den Bischos, sondern sogar den König von Preußen zur Anerkennung des Hauptgrundseches seiner Lehre
(Staatshülse) veranlaßt habe, und sährt dann sort

Wie dsr rasende Ersolg möglich, u. im Lse 1 Iahres? ^
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Pflegt sich die Wissenschast so rasch die Praxis zu unterwersen? Und vorausgewußt und vorausver- Ich habe im Gegentheil in meinen kündet dse Ersolge! (März, Hochverr, „Indirekten Steuern" gezeigt, daß z, B, Rede
p. 63 unten,) Wie war möglich? die Einsicht von der Verderblichkeit der Habe ich von Vorsahr Fanstns d, Höllen-! ans nothwendige Lebensmittel gelegten
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Ihnen dad, klaren Ueberbl, über den Ge-, dieser Ersolge jetzt enthüllen, meine Herren, danken m, Agitation geben, und Ihnen dadurch den letzten Einblick

^ in das Verständnis! meiner Agitation gewähren. Zwei Dinge mußten zusammenkommen, Höchste Wissenschstlichkt. Mit Panzerhemd Zunächst die, höchste Wissenschastlichvon Stahl, — Maschen, keil dieser
Bewcgung! Mit einem Panzer

hemde von Stahl, mit nnzerreißbaren Maschen mußte jeder »neiner Beweise nm

Iwei Dinge müßten zusammenkommen.
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^ strickt sein. Wehe mir, wenn eine einzige Masche riß!

„Aber dies war noch nichts. Ich Hätte, trotz aller Wissenschaftlichkeit, Iahr hunderte lang gelehrte Werke schreiben können, ohne daß sich die Prazis darum gekümmert hätte! Die Großen der Erde haben keine
Nöthigung, keine Veranlassung uud nicht die Gewohnheit, sich um das zu kümmern, was der einsame Denker in seinem Zimmer schreibt,

„Aber die Massen durchdringen mit dem Widerhall dieser Lehre, aber sicher ihrer Wahrheit mit ihr aus den großen Markt treten, aber sich aus deni tausend sachen Echo der Volksstimme, das selbst die Gegner nur
vermehren, einen Keil schmieden, um auzupocheu nn das Ge wissen der Bischose uud das Pslichtgesühl der Könige — das war es, woraus es hier ankam!



Das Urtheil eonstatirt es in einer kurzen und dunkeln Wendung als ein besonderes Unrecht, daß ich mich an die Arbeiter wende.

Dieser dunkle Satz sindet seine Erläuterung in den Aussührungen des Staatsanwaltes erster Instanz, welcher gleichsalls darin, daß ich mich an die Arbeiterklasse wandte, einen Beweis mehr sür die Verwerslichkeit
meiner Bestrebungen sah! Ich werde dem Staatsanwalt und dem Richter erster Instanz, nm milde zu >1ein, antworten: Sie verstehen ganz und gar nichts von diesen Dingen,

„Abgesehen davon, daß die Arbeiter sehr gut meine Lehren begriffen haben, denn sie sind Menschen, wie Sie, meine Herren, nnd der Vermtnst zugänglich, wie > Sie, abgesehen davon, daß ohne das Begreisen der
Arbeitermasseu diese Resorm gar nicht praktisch anszusühren wäre — kommen hier die Arbeiter vor allem als ! Resonanzboden in Betracht,

Aus diesen Resonanzboden mußte ich ausschlagen können mit dem Hammer der Wissenschast, um allen Lärm der Tagesinteressen zu übertäuben und alle Intelli
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!aenzen zu zwingen ^ alle Intelligenzen, ! sage ich, sreilich, sreilich mit Ausnahme des Düsseldorser Staatsanwaltes und des Düsseldorser Richters erster Instanz — um alle bis zum Bischos, bis zum Könige zu zwingen,
diese Frage zu studiren und respeetive durch die ihnen zu Gebote stehenden Intelligenzen studiren zu lassen.

„Das Versprechen des Königs ist so mein Werk, die Folge gerade davon, das; ich, ans der Stille des Stndirzimmers heraustretend, an die Arbeiter mich wandte, — — nnd dasür werde ich angeklagt!

„Der Minister Gras zu Enlenburg hat vor Kurzem einer Buchdruckerdeputation, die um das Coalitionsrecht petitiouireud bei ihm war, gesagt: „Von allen Seiten tritt die so wichtige Arbeitersrage an uns heran" und es
werde nichts übrig bleiben, als durch Gesetzesvorschläge an den gesetzgebenden Körper ihre Lösung zu versuchen.

Ich sinde jene angesührten Worte höchst eoneis. Es ist nicht die Stellung, nicht die Gewohnheit uusrer Staatsmänner, Probleme auszusuchen. Sie warten ab, bis sie durch die öffentliche Meinung an sie herantreten.

„Die Zusage des Ministers wie das Versprechen des Königs ist mein Werk. 1844 kreuzte man die Bajonette gegen die schlesischen Weber — heute verspricht man ihnen, dem Prineipe meiner Agitation beipflichtend,
Aenderung ihrer Lage, Abhülse ihrer Noth durch die Gesetzgebung!

„Diese merkwürdige, diese heilsame Umwandlung ist, ich wiederhole es, m e i nWerk. Sie ist die Folge gerade dessen, das» ich an die M asse n mich wandte und mit ihrem Echo die Stimme der Wissenschast verstärkte!
Und dasür werde ich li nge! lagt??

„Und noch Eins: der Bischos sürchtet, wie ich Ihnen sagte, Ueberstürznug der Aussührung dieser von ihm sür durchaus aussührbar gehaltenen Maßregel.

Und in der That, diese Ueberstürzungsgesahr ist und war seit je, bei allen großen Resormen gerade um so mehr vorhanden, je gerechter sie waren.

content-0098.png
Nnn Molsi! Die Zeit erwartend, wo ieueResormen sich vollbringen, diseiplinirt iuzn'ischen meine Agitation diese ungeduldigen Massen,

Wie Ein Mann eilen sich und gedulden sich der Redner wandte sich bei diesen Worten halb rückwärts in das sast nur aus Arbeitern bestehende dicht gedrängte Auditorium, welches mit einem nicht zu beschreibenden
Ausdruck von Tpnnnnng jedem seiner Worte solgte), drängen vorwärts und halten zn rück diese großen Massen, welche unsern Verein bilden am Rhein, wie an der Elbe, an der Nordsee, wie au der Donau, aus meinen Rus,
Die Zeit jener praktischen Resorm abwartend, bringt mein Verein diesen Massen inzwischen die Disziplin bei, die nicht blos sür militärische Zwecke, nein, die in eben so hohem Grade sür alle großen organisatorischen
Resormen unerläßlich ist,

„O, meine Herren, sünszig Iahre nach meinem Tode wird man anders denken über diese gewaltige nud merkwürdige Cnlturbewegnng, die ich unter Ihren Augen vollbringe, als der Düsseldorser Richter erster Instanz,
und eine dankbare Nachwelt wird — dessen bin ich sicher — meinem Schatten die Beleidigungen abbitten, welche jenes Unheil und jener Staatsanwalt gegen mich verübt!

„Endlich, meine Herren, wie komme ich zu dieser Bewegung und wie ist sie entstanden? Bin ich ein nnrnhiger Zeitungsschreiber? Nachdem ich einen schweren praktischen Kamps beendet, der in den Annalen dieser
Provinz seiner Zeit Aussehen gemacht hat und zu dem mich, ich dars es sagen, nur mein praktisches ritter liches Pathos drängte, zog ich mich in die Tlille des Studirzimmers zurück. Ich schrieb nicht Zeitungsartikel, noch
Broschüren; ich gab große gelehrte Werke heraus in den schwierigsten Feldern des Wissens und aus dem Gebiete der Wissenschast lassen mir ja selbst meine leidenschastlichsten Gegner, wie ungern auch, Gerechtigkeit
widersahren! Da sühlte ich
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s. m. Gewissen dse Bewegg, hervorgeggn, anIhrGewissen wende ich mich. Wenn halb so viel ete, Frsprchg, nnzwslhst.

^lnich, gerade dura) den Zusammenhang aller dieser Studien noch einmal in meinem Gewissen gezwungen, einen praktischen Kamps zu bestehen und diese Agitation, von deren unerläßlichen Nothwendigkeit ich überzeugt
war, in das Volk zu wersen. Und wartete ich vielleicht, bis die Atmosphäre mit Pulverdamps und Barrikndenstaub ersüllt war, um mit dieser Agitation auszutretend Ich las einst in einem Fortschrittsblatt den höhnischen
Ausrus- diese Bewegung käme sich selbst zn srüh; wenn ich Ersolge hätte haben wollen, so hätte ich das Eintreten einer Krise abwarten müssen. Ich mußte herzlich lachen, als ich hier so klor das Umgekehrte meines
Gedankens ausgesprochen sah. Gerade in der Zeit der höchsten Ruhe und vollkommenen Friedens trat ich aus mit dieser Agitation; diese Probleme sollten in tiesster Ruhe diseutirt, durch Liebe und Einsicht gelöst werden;
diese Resormen sollten durch Liebe und Weisheit eingesührt werden, oder aber, tras uns eine Krise, so sollte sie eine durch die öffentliche Disenssion bereits reise und entwickelte Ueberzengnng der Notionvorssinden. „So
sehen Sie hier das merkwürdige Schauspiel einer Agitation, welche die Massen ersaßt hat, welche eine ganze Nation sür und wider erregt und die ohne jede Hülse von Ereignissen, die das Volk aus die Straße wersen,
lediglich ans dem Gewissen Eines Mannes hervorgegangen ist. Wenn irgendwo, so liegt hierin ein großes Verdienst, und selbst in dem Leitartikel eines ministeriellen Organs wurde vor Kurzem (der Redner verliest den
Schlnß eines Leitartikels der Nordd, Allg, Ilg, vom 12, Juni) das Verdienstliche anerkannt, welches darin liege, soeiale Schäden auszudecken und zn dislntiren ,,vor dem Einbrechen gesährlicher Krisen,"

„Meine Herren, wie diese Bewegung ans meinem Gewissen hervorgegangen ist, so wende ich mich an Ihr Gewissen bei diesem Unheil, Wenn Sie sich nur mit

'der Hälste jen« Gewissenhasligkeit und llbjeetivitat bei diesem Urtheil prüsen, mit welcher ich mich prüste, als ich das Banner dieser Agitation erhob, so ist iede Perurtheilnng absolut unmöglich! Denn erlauben Sie mir
mit einer Versicherung zu schließen, die Sie nicht als ein rhetorisches Kunststück, sondern als den tiessten Ausdruck meiner sittlichen Ueberzeugung betrachten wollen. Es ist hart sür einen Mann meines Alters und meiner
Lebensgewohnheiten, ans zwöls Monate, ja nur ans zwöls !age ins Gesängnis, zn gehen, und es steht in dieser Hinsicht nicht Alles mehr bei mir wie in meiner Iugend, wo ich mit derselben Gleichgültigkeit ins Gesängniß
ging, wie ein anderer zum Ball! Aber trotzdem — lieber wollte ich mein Lebtag nicht wieder die Nacht des Kerkers verlassen, als dieses Urtheil gesallt zu haben!!"

Bemerkenswerth erscheint es, daß Lassalle den esseetvolleu Schluß, "der beiläusig bemerkt einer Stelle in den Memoiren Beaumarchais' sast wörtlich nachgebildet ist, schristlich gar nicht, oder doch nahezu nicht
skizzirt l>at. Hier war er seiner Sache offenbar ganz sicher. Vor dem letzten Passus: „wie diese Bewegung aus meinem Gewissen hervorgegangen ist" :e., saltete er das Oetavblatt sorgsam und bedächtig zusammen und
legte es bei Seite. Daraus veranstaltete er, während er mit erhobener Stimme die Schlußsätze sprach, jene langsame Vorbewegnng ans den Präsidenten zu, von der ich vorhin sprach, so daß er diesem beim letzten Worte
gerade gegenüber und so nahe wie möglich stand. Die Wirkung war außerordentlich.

Die Verkündigung des Urtheils wurde aus den 1. Iuli angesetzt. Lassalle reiste aber, wenn mich mein Gedächtniß nicht täuscht, schon am -'9. oder 30. Iuni ab. Ich brachte ihn mit dem Bevollmächtigten zur Bahn. Ich bin
kein Freund von seltsamen Geschichten und bin nicht abergläubisch; aber ich muß hier doch eine Thatsache wiederholen, die ich schon vor etwa 13 Iahren, als die Meldung von Lassalles plötzlichem Tode eintras,
mitgetheilt habe. Ich war mit Lassalle während der Tage seines Ausenthaltes in Düsseldors zwar sehr viel zusammen gewesen und hatte das lebhasteste Interesse sür den in jeder Beziehung merkwürdigen Mann gewonnen,
sein Benehmen gegen mich war das der größten Liebenswürdigkeit und des sreundlichsten Entgegenkommens; aber von irgend einer Intimität konnte bei der Kürze unseres Verkehrs, bei dem Unterschiede des Alters und
der Bedeutung natürlich nicht die Rede sein. Gerade deshalb war die Art und Weise, in der er sich von mir verabschiedete, im höchsten Grade überraschend sür mich. Unsere Unterhaltungen oder vielmehr seine Vorträge
waren sast ausnahmelos geschästlicher Natur gewesen; sie hatten seine Agitation, den Proeeß und was damit zusammen hing betrossen. Als nun der Schaffner die Coupöthür geöffnet hatte, und Lassalle mir die Hand zum
Abschied reichte, übersiel ihn plötzlich eine ganz seltsame Rührung; er drückte mir die Hand mit einer Innigkeit, daß ich beinah ausschrie, er sah mich an wie einen guten Freund, von dem man Abschied sür immer nimmt,
und sagte mir mit zitternder Stimme wahrhast erschüttert: „Ich werde Ihnen Ihre Freundlichkeiten nie vergessen." Daraus schloß er mich in seine Arme mit der vollen Zärtlichkeit eines väterlichen Freundes. Ich war von
diesem unerwarteten Ausbruch von Herzlichkeit ganz betroffen; auch ich empsand eine seltsame Rührung gleichzeitig mit einem unbeschreiblichen Gesühl angstvollen Besremdens. Die ganze Sache kam mir nicht geheuer
vor. Ich habe nie in meinem Leben Ahnungen gehabt; aber in diesem Augenblicke hatte ich die ganz bestimmte Empsindung: den Mann wirst du wol nicht wiedersehen! Um mir das auszureden, sagte ich ihm — er war
inzwischen in das Coupe getreten, die Thür war geschlossen, und er steckte den Kops durch das Fenster —: „Aus Wiedersehen, Herr Lassalle!" Er antwortete: „Wer weiß?" Und als ich ihn daraus erstaunt anblickte, sügte
er hinzu: „Ein Iahr oder auch nur ein halbes Iahr kann ich mich der Freiheit nicht mehr berauben lassen! Ich halte es einsach nicht aus. Lieber expatriire ich. Ich bin nervös ganz herunter! Rigi Kaltbad wird mich hoffentlich
wieder brauchbar machen." Die Loeomotive psiff, und unter dem schweren paffenden Keuchen der Maschine setzte sich der Zug langsam in Bewegung. „Leben Sie wohl!" ries Lassalle. Wir schwenkten die Hüte und
sahen noch einige Seeunden die Silhouette seines herrlichen runden Kopses, der mit einem kleinen grauen Reisehute bedeckt war. Er nickte uns zu. — —

Aus dem Heimwege sprach ich mit meinem Begleiter noch über den merkwürdigen Abschied. Wir erklärten uns denselben aus die natürlichste und richtigste Weise: es sei nur ein Symptom der äußersten nervösen
Ueberreiztheit.

Wegen der Veröffentlichung der Lassalle'schen Rede wurde ich angeklagt und später auch bestrast. Ich sollte durch diese Veröffentlichung die Düsseldorser Richter erster Instanz beleidigt haben. Ich schrieb an Lassalle
nach Rigi Kaltbad, ob ich ihn bei den bevorstehenden Verhandlungen als Zeugen laden dürse, und ob er kommen werde. Der Bries blieb unbeantwortet. Es war natürlich. Zwei Tage später meldete eine Depesche den Tod
Ferdinand Lassalles.
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m den Ansang der sünsziger Iahre beschästigte mich längere ^'»eit lebhast der Gedanke einer Albigensertragödie, in welcher ! ich den Kamps der sreieren religiösen Nichtnugen in Südsrankreich wider die Satzungen der
römischen Kirche darstellen wollte. Zu meinem Haupthelden hatte ich den jungen ritterlichen Vorkämpser der neuen Lehre, den Vizgraseu Roger von Beziers gewählt; neben diesem waren es seine namhastesten
Bundesgenossen und Gegner, die in dem Plan meines Dramas als Träger der Handlung hervortraten: hier der übermüthig trotzige, jeder Form des Glaubens abholde Gras von Foix und der geistvolle aber schwache
Raymund von Toulouse, dort Simon Montsort,  der gewaltige Feldherr des Kreuzheeres, Arnold, der wildsanatische Abt von Citeaux mit seiner staatsklugen Schwester Fastrade und die beiden Sendboten des Papstes,
Dominieus und Peter von Castelnau. Papst Innoeenz selbst sollte nur in einer einzigen Seene am Schlusse des dritten Auszuges vorgesührt werden und in seiner majestätischen Gestalt die Idee der römischen
Kirchenherrschast in ihrer einseitigen Größe gleichsam verkörpert erscheinen.

Die großen Linien der äußeren Handlung, die vom Ausbruche des Religionskrieges bis zur völligen Niederlage der Albigenser sührt, waren mir durch die Geschichte vorgezeichnet. Die persönliche Verwickelung mußte
ersunden werden; sie ergab sich mir aus einem leidenschastlichen Verhältnisse Rogers zu Isolden, der einzigen Tochter Simon Montsorts.

Dies Verhältniß nut den sich sür die Liebenden daran knüpsenden inneren Kämpsen bildet in meinem Entwurse den idealen Mittelpunkt, um welchen sich die äußerlich buntwechselnde Handlung stetig sortbewegt, und
sührt schließlich zur tragischen Katastrophe, indem Isolde zu derselben Stunde, da ihr Vater endlich das kühnste Ziel seiner ehrgeizigen Wünsche, die Belehnung mit den reichen Landeu Raymunds von Toulouse, errungen
hat, an der Leiche des erwürgten Geliebten sich selbst als Anhängerin der neuen Lehre bekennt und so dem unerbittlichen Spruche des geistlichen Gerichtes rettungslos anheimsällt.

Das Ganze war breit angelegt, aus ein sehr zahlreiches Personal, vielsachen deeorativen Schmuck und große Massenwirkungen berechnet. So sollte der Minnehos Raymunds von Toulouse, in dessen poetische Spiele die
ersten Blitze des aussteigenden Kriegswetters hereinleuchten, so sollten die wechselnden Stimmungen der Albigensergemeinde und die wilde Begeisterung des Kreuzheeres in reichbewegten Ensembleseenen zur
Anschaunng gebracht werden und der Brand des belagerten, von den Bürgern unter geistlichen Gesängen vertheidigten Beziers das Schlußtablean des vorletzten Aetes bilden.

Ich hatte bereits das Vorspiel vollendet und eine weitere Reihe von Seenen bis etwa zur Mitte des dritten Auszuges in erster Skizzirung aus's Papier geworsen, als ich in der Arbeit durch meine Berusung nach München
unterbrochen wurde. Hier erwarteten mich völlig heterogene Ausgaben und ich sah mich zunächst sast ausschließlich aus wissenschastliche Ziele hingewiesen. Später, als ich, mit meiner neuen Thätigkeit vertrauter
geworden, mehr dichterische Muße sand, ließ das inzwischen von mir wiederausgenommene Studinm unserer mittelhochdeutschen' Literatur das angesangene Albigenserdrama hinter der gleichsalls schon begonnenen
Brunhild zurücktreten und der dramatische Ausbau dieser Tragödie sührte mich wiederum, ihrem Stosse gemäß, aus einen Stil, dessen knappe Geschlossenheit von der epischen Breite des srüheren Werkes weit ablag und
den ich eine Zeit lang sälschlich sür den unserer gegenwärtigen Bühne einzig angemessenen hielt. Nach Iahren aber, da ich meinen Irrthum erkannt hatte und den Versuch machte, die Albigenser wieder auszunehmen,
wollte es mir nicht mehr glücken, den alten Ton wiederzusinden; die zuversichtliche Wärme der Begeisterung, mit der ich einst den Gegenstand ergrissen und seine spröden Massen in Fluß gebracht hatte, war eben zum
besten Theile verslogen. So ist das Drama, das vielleicht gerade in unseren Tagen ein besonders empsängliches Publikum gesunden hätte, zur größeren Hälste unausgesührt geblieben.

Das Vorspiel, das ich aus den Wunsch des Herausgebers dieser Blätter hier mittheile, sollte den Zuschauer in die unmittelbar vor dem Beginne der Haupthandlung im Languedoe herrschenden Zustände einsühren und
zugleich die späterhin zwischen Roger und Isolden eintretende Verwickelung von vorne herein motiviren. Alle tendenziöse Beziehung aus die Gegenwart lag mir serne. Im Iahre 1850 dachte', wenigstens in
Norddeutschland, kein Mensch an die Möglichkeit eines Cnlturkampses.

Schließlich bemerke ich noch, daß ich, bis aus ein paar Kleinigkeiten im Ausdrucke, an der ursprünglichen Fassung der Seenen nichts geändert habe. Die Arbeit gehört einer abgeschlossenen Lntwickelnngsperiode an,
und würde durch tieser greisende Nachbesserungsversuche aus späterer Zeit schwerlich gewonnen haben.

Personen des Oorspiels.

Vineent, ein wohlhabender Landmann im Langnedoe.

Margot, sei»i Weib,

Auto ine, sein Knade.

Isolde Montsort,  Gras 2imon Montsons Tochter,

Roger, Gras von BezierZ und Careassonne.

Gaston, Spielmann.

Ein Hauptmann des Erzbischoss von Narbonne,

Knechte, Gewappnete.

Zeit der Handlung: 1208.

Ländltche Gegend unwett Bezter«. Zur Ltnien etn stattltche« Gehöfte, an das stch gegen den Htnter» grund zn etn von Baummtpseln ülierragter Gartenzaun schlteßt, dessen Gatterpsorte offen stehl, Vorne zur Rechten etn
aus etnsachen Psetlern ruhende« Wetndach, darunter etn Ttsch und mehrere Lessel.

lt« ist srnher Morgen.

Erster Austritt.

Vtneent. Margot. Antotne, Dret Knechte.

Vineent.

Herr, unser Fels und Hort, wir preisen dich. 
Mit süßem Schlummer hast du unsern Leib 
Aus's neu erquickt und, da wir schlasend lagen. 
Das droh'nde Wetter über unsern Häuptern 
Hinweggesührt und über unserm Feld, 
Das nichts als Segen ans der Wolke trank. 
Denn, ob du wohnst im Donner, zu den Deinen 
Nahst du im Säuselu, Herr. Hör' unsern Dank! 
Und wie du uns gesegnet hast zur Nacht, 
Gesegn' auch unser Tagwerk! Amen. 

Margot und die Knechte.

Amen.

Vineent.

Und nun zur Arbeit, Kinder! Du, Ierome,

Gräbst heut den Weinberg um; du, Martin, sührst

Am Wiesenhang den Wassergraben weiter

Und du, Didier, bestellst das Weizenseld.

Um Mittag werd' ich nachseh'n. Gott mit euch!

«D« Knechte gehe»,!

                   Antonie. 
Vater, und ich? 

    Vineent. 
Du bleibst, <zu Mar«ot! Was macht die Fremde? 

Margot.

Sie schläst noch, glaub' ich, und ich gonn' es ihr. 
Die Ruhe wird ihr wohlthun aus die Fahrt 
Und aus die Schrecken des vergang'nen Abends, 
Da im Gewitter plötzlich ihr zur Seite 
Der Blitz den Diener sammt dem Gaul erschlug. 
Ein Glück nur, daß du in der Nähe warst 
Und die Entsetzte, halb Ohnmächtige 
Gleich unter unser Dach geleiten konntest! 
Wer mag sie sein? In ihrem Wesen liegt 
Etwas von Fürstenart. 

Vineent.

                        Ich weiß nicht mehr, 
Wie du. Wer sragt nach Stand und Namen gleich! 
Nur eins ersuhr ich, daß sie römisch ist; 
Denn von der Wallsahrt kehre sie zurück, 
Erzählte sie, die um des Vaters Siechthum 
Sie zu Samt Iakobs Wunderbild gethan. 

Margot.

Das ist nicht gut.



Vineent.

Wie? Soll sie dir ein minder Willkomm'ner Gast sein, weil sie anders glaubt?

Margot.

Nicht das, Vineent. Allein da wir zu Nacht 
Zu unserm Gottesdienst versammelt waren, 
Sah ich die Iungsrau steh'n am Fensterlein, 

Das in den Saal aus ihrer Kammer sührt.

Ich dachte, zu den Unsern zähle sie

Und bete mit.  Doch nun beängstigt's mich,

                    Vineent. 
Ei was! Wir thaten nichts, was Unrecht ist. 

Margot.

Wir thaten nichts, was Unrecht ist vor Gott. 
Doch weißt du selbst, die Zeit ist wunderlich. 
Allüberall ist Hader und Entzweinng 
Um Lehr' und Glauben; in den Schenken selbst, 
In den Spinnstuben Abends zanken sie 
Um das, was heilig ist und heilig sein soll. 
Des Spielmanns Lied klingt sür und wider Rom 
Und wilde Mönche wandern durch das Land 
Und eisern sür den Papst und sorschen streng 
An allen Thüren, ob man drinnen auch 
Der Messe Wunder und die Heil'gen ehrt, 
Und denen, die sie Ketzer heißen, droh'n sie 
Mit Kirchenbuße, Bann und Martertod. 
Wenn uns die Fremde nun — 

Vineent.

                               Sei ruhig, Margot. 
Sie wird nicht Rettung lohnen mit Verrath. 
Und war' es selbst: wer wagt uns anzutasten! 
Noch sitzt Gras Raymund sürstlich zu Toulouse, 
Der kaum an Macht und ritterlichem Glanz 
Dem König nachsteht und zur reinen Lehre 
Sich offen neigt; noch schützt uns unser Herr, 
Der adliche Roger, das beste Schwert, 
Soweit im Land die Zunge klingt von Oe; 
Noch hält zu uns der wilde Gras von Foix, 
Der selbst den Teusel nicht so grimmig haßt, 
Wie Psaffen, Kirch' und Papst.  So lange die 
Uns nicht verlassen, dürsen wir getrost sein, 
Und ob es Bettelmönche regnete. 

                  Margot. 
Still,  still! Da kommt die Iungsrau — 

Zweiter Austritt.

Dte Vorigen, Isolde ltrilt aus dem Hause),

Isolde.
                                      Gott zum Gruß, 
Ihr wackern Leute. Herzlich dank' ich euch 
Für Lager, Speis' und Trank und herzlicher 
Für euer treu Gemüth, das liebevoll 
Nie Fremde pflegte wie ein Kind des Hauses. 
Ich mag nicht denken, was ich ohne euch 
Erduldet hätt', im schwarzen Wald verirrt, 
Ein hülslos Mädchen bei des Dieners Leiche. 
Drum nochmals Dank! 

                   Vineent. 
                     Der ärmste Pftüger auch 
That euch dasselbe, wenn er euch betras. 
Doch seht, vorüber zog das grimme Wetter 
Und heiter strahlt der Tag. Nichts hindert euch, 
Vom Schlas gestärkt die Reise sortzusetzen. 
Wohin begehrt ihr, daß mein Bub' euch leite? 

Isolde.
Ich bin noch weit vom Ziel. Zum Rhonestrom 
Geht meine Fahrt. Doch bis zum nächsten Ort 
Nehm' ich mit Dank den Führer an. 

Vineent <zu «ntowe).

So rühre Dich, Bursch, und zäum' im Stall das Maulthier aus! Und du, Margot, schaff' einen Imbiß her; Man dars nicht nüchtern aus die Reise geh'n,

Margot.

Gewiß nicht. Und das edle Fräulein wird

Mein einsach Frühmahl, hoss' ich, nicht verschmäh'n.

Ich bring' ein Huhn und ein Gericht Oliven.

«Margot und Nntotne ab i»« Haus!

Dritter Austritt. .

Isolde. Vtnlent,

Isolde.
Noch Eine Bitte hört, mein treuer Wirth, 
Die mir am Herzen liegt. Ich lasse scheidend 
Den alten Bonisaz euch hier zurück, 
Zwar Staub, doch eines wackern Mannes Staub. 
Vielleicht noch liegt er in der Wilduiß draußen, 
Der wilden Thiere Raub — 

Vineent,

Wo denkt ihr hin! Schon gestern Abend bracht' ich ihn im Finstern Herein und bettet' in der Scheuer ihn.

Isolde.

Gott lohn' es euch! — So nehmt denn diesen Ring 
Und laßt ein ehrlich Grab dem Todten werden 
Und sromm Begängniß. Schafft auch einen Priester 



Zum letzten Segensspruch! Doch war der Manu 
Der römischen Kirche zugethan — und ihr — lst°ct') 

Vineent.

Seid Ketzer, wollt ihr sagen. Nun, gleichviel! 
Es soll ein Mönch das Todtenamt ihm halten. 

Isolde.

Ihr legt ein herbes Wort mir in den Mund. 
Doch ^ red' ich offen — dacht' ich gestern noch 
Nicht allzugut von euren Glaubensbrüdern. 
Denn srüh von Kind aus war mir immerdar 
Eu'r Thun und Lehren, eu'r Gebet und Dienst 
Als wüster Heidengräuel vorgestellt. 
Doch als mich heut zu Nacht die sromme Weise 
Wie goldner Engelsslügel lindes Rauschen 
Vom Lager austrieb, als ich dann den Greis, 
Deß ganzer Priesterschmuck die Silberscheitel, 
In brünstigem Gebet so kindlich sleh'n, 
So tiesbewegt den Segen sprechen hörte, 
Da sühlt' ich wohl, das sei kein Teuselswerk. 
Nein, Andacht, Fried' und wundersamer Trost 
Kam über mich, als senkt' in lichter Wolke 
Der Herr sich nieder aus den Gnadenstuhl, 

Vineent.

Und also war's. Denn wo Zwei oder Drei 
Versammelt sind in seinem heil'gen Namen, 
Da will er selbst in ihrer Mitte sein. 
Das ist die Kirche. 

Isolde.

Wohl. Doch sass' ich nicht, Warum ihr stolz die allgemeine Straße Des Heils verschmäht.

Vineent.

                      Weil wir aus gradem Weg, 
Nicht über Rom zum Himmel reisen wollen. — 
Laßt euch ein Gleichniß sagen, edle Iungsrau. 
Als unser Heiland noch aus Erden ging 
Und segnend, in der Wunderkrast des Vaters, 
Zum Lahmen sprach: Steh aus! zum Blinden: Zieh! 
Da strömte wogend zahllos Volk herbei, 
Daß sie die Zeichen sähen, die er that. 
Und eines Tages ward aus seinem Bettlein 
Auch ein Gichtbrüchiger daher gebracht, 
Der keine Rettung hoffte, denn von Ihm. 
Allein das Haus, darin der Meister eben 
Sein Lebenswort verkündete, war eng 
Und vollgedrängt; es saßen dort im Kreis 
Die Pharisäer und die Schristgelehrten 
So dicht, daß sie das Psörtlein schier versperrten 
Und daß kein Zugang auszusinden schien. 
Doch der Gelähmte, der in heißer Sehnsucht 
Nach Trost begehrte, wollte nicht zurück 
Und ries und klagte. Lieben Männer, ries er, 
Tragt mich aus's Dach des Hauses, hebet dort 
Die Ziegel aus und laßt an Seilen mich 
Sammt meinem Bettlein nieder vor dem Herrn. 
Er wird nicht zürnen, daß ich heilverlangend 
Den eignen Weg zu ihm gesucht, er wird, 
Mir sagt's das Herz, an mir auch Wunder thun. 
Und wie er's gläubig aussprach, so geschah's. 
Die Kraft des Herrn ward offenbar au ihm 
In ihrer Füll', und sröhlich und gesund 
Trug er sein Lager heim und lobte Gott, 

                     Isolde. 
Noch sass' ich euer Vild nicht. Redet weiter! 

Vineent.

Seht, Fräulein, jene stolzen Pharisäer,

Die breit die Psorte sperren, sind der Papst,

Die Erzbischöse, Bischös', Aebt' und Mönche, 
Sie haben zwischen uns und unsern Herrn 
Sich eingedrängt; das lichte Gnadenthor 
Des Himmels wollen sie nach ihrer Weisheit 
Verschließen oder austhun aller Welt. 
Wir aber, die wir dürsten nach dem Heil 
Gleich dem Gichtbrüchigen im Evangelinm, 
Verschmäh'n die angemaßte Psörtnerschast 
Und haben, srischen Muths, wie jener that, 
Den eignen Weg lins zu dem Herrn gebrochen, 
Den eignen Weg, den uns die Schrist gezeigt. 
Und seht, er hat den redlich Suchenden 
Die Fülle seines Segens nicht verschlossen 
Und tränkt mit solchem Frieden unser Herz, 
Daß wir den Segen Roms getrost entbehren, 

                     Isolde. 
So leugnet ihr der Priester heil'ge Würde? 

Vineent,

Wer sind denn diese Priester? Schaut sie an! 
Man kennt den Baum au seiner Frucht. Sind das 
Des heil'gen Geists unsträsliche Gesäße? 
Nein, aller Weltlust Knechte kenn' ich sie, 
Hossährtig, üppig, schnöder Habgier voll. 
Anstatt vom Wort der Liebe triest ihr Mund 
Von Flüchen. Nur dem nimmersatten Götzen 
Der eignen Herrschsucht opsern sie und streu'n 
Der Zwietracht Samen aus, um über Trümmern 
Ihr Regiment zu bau'n. Und diesen sollte, 
Den selbst Unheiligen, der Richterspruch 
Zustehen über unser ewig Heil? 



Isolde.

Aus eigner Krast nicht, aus der Krast des Amts, Die selbst im minder Würd'gen mächtig bleibt; Doch groß ist wahrlich auch die Zahl der Reinen.

Vineent.

Und wär' ihr Wandel wie Deeemberschnee: 
Sie bleiben Menschen doch wie wir, und steh'n 
Auch um kein Haar breit näher unserm Gott, 
Als jeder, der ihm srommen Herzens dient. 
Denn, seit am großen Tag der Passion 

Zerriß der Vorhang, der das Heilige

Vom Allerheiligsten im Tempel schied,

Ist alles Hohenpriesteramt ersüllt

Und keines neuen Mittlers braucht es mehr.

Wir aber sollen uns hinsort nicht scheiden

In geistlich Hoch und Nieder, Lai'n und Klerus,

Denn wir sind Priester worden allzumal.

Isolde.
Zum ersten Male hör' ich solch em Wort. 
Mich überrascht's. Noch kann ich nicht das Nene 
Sogleich ergreisen oder von mir weisen; 
Doch klingt ein wundersames Etwas drin, 
Das mit Gewalt mir an die Seele rührt, 
Ihr gebt nur viel zu denken. 

vierter Austritt.

Dte Vortgen, Wargai Iammt mit Wetn und Lpetsen i !päier Anlotne.

Margot.

Kommt jetzt, Fräulein! Genießt, was unser Haus euch bieten mag.

(2te fthen sich »nier dem Wetndach,!

Greist zu und nehmt sürlieb!

Vineent letnlcheniend).

                         Wir können zwar 
Nur Wem euch schenken, den wir selbst gepreßt, 
Doch mancher Durst'ge hat ihn schon gelobt. 

Isolde l,rtnll>.

Ein Trank der Labe, krästig, mild und klar, 
Wie euer Sinn. 

Vineent.

                  Stoßt an! Aus gute Reise! 
Und mögt am Ziel daheim den Vater ihr, 
Der, wie ihr sagtet, krank darniederlag, 
Genesen sinden, oder Heilung selbst 
Ihm bringen, wie Tobias Sohn. Die Freude 
Bezwang schon manches Siechthum. 

Äntoint «ommt etltg tmd velüdrt',

Vater! Vater!
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Vineent. Was gibt es?

Antoin e.

              Als ich eben aus dem Stall 
Das Saumthier sühren will, da springt ein Mann, 
Ein bleicher, blut'ger Mann in unsern Garten 
Und stürzt den Weingang athemlos heraus. 
Seht, seht, dort kommt er! 

Vineent «b«>ckti»!„«n«!,

Gaston ist's, der Svielmann! Was kann dem Wackern zugestoßen sein?

Fünster Austritt.

Dte Vortgen, Gaslon stürzt heretn, an der EciMse verwundet,

                    Gaston. 
Um Gotteswilleu, rettet, rettet mich! 

                  Margot, 
Was ist? Ihr seid voll Blut — 

Gaston.

Mich streist' ein Pseil. Verbergt mich! Schützt mich! Sie sind hinter mir.

Margot. Wer?

Vineent.

Laß das Fragen jetzt und sort in's Haus! Ihr schwankt, gebt mir den Arm — dort konnt ihr ruh'u!

(Man hört etne Psoite gewaltsam ausbrechen,!

Margot. Horch, welch ein Lärm!

Antoine.

Ein Hausen reis'ger Knechte Bricht in den Garten, erzbischöslich Volk.

Isolde. Sie kommen!

Vineent «Aaston gegen da« H.>uj drängend'.

Fort denn, sort!
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sechster Austritt.

Dte Vortgen, Etn Hllnpttnann des Erzbtschois von Äarbotme drmgt an der Lpt^e etnes zemapp» neten Hansens durlh dte Gatterpsoite des Varlens herein,

Hauptmann.

Im Namen erzbischöslicher Gewalt 
Ergreist den Mann dort! 

Vineent.

                             Sprecht, was soll's mit ihm? 



Was that er, daß ihr wie ein blutend Wild 
Ihn durch die Felder hetzt? Ich stelle Bürgschast, 
Der Mann hat nimmer schwere Schuld begangen. 

Hauptmann.

Fegt vor der eignen Thüre! Fort mit ihm! 
Er ist ein Ketzer. 

Vine ent trttt da;wt!che„).

Was verbrach er? Redet!

                 Margot. 
Bei unsres Heilands Blut, was habt ihr vor? 

Hauptmann.

Er sang ein Spottlied aus die Priesterschast

Und unser Bries heischt kurz Gericht. Drum vorwärts!

Hier ist ein Strick und dort ein Baum.

Gaston.

                                Weh mir! 
                     Isolde. 
O Gott! Sind das die Boten deiner Kirche? 

               Hauptmann. 
Ergreist ihn! 

      Vineent. 
Haltet ein, er ist mein Gast, 

Hauptmann.

Und wär' er eures Herrn, des Grasen, Gast, 
Es könnt' ihn heut nicht retten. Frisch, Gesellen, 
Legt Hand an ihn! 

                     Isolde. 
                    Hört mich zuvor, ihr Männer! 
Das ist des Erzbischoses Wille nicht, 
Er kann's nicht sein, daß ihr um solch Vergehn 
Den Mann hier sonder Spruch zum Tode schleppt. 
Denn Milde lehrt ihn schon sein heilig Amt, 
Sein erst Geschäst ist Segnen, Bischos sein, 
Das heißt als guter Hirt die Seelen weiden 
Und den Verirrten nachgeh'n in Geduld. 
Ihr aber lästert eures Herrn Gebot 
Und wandelt ihm den sansten Hirtenstab 
In sressend Eisen. Nein, was ihr beginnt, 
Das ist nicht bischöslich, das ist ein blutig 
Unmenschlich Werk der Rache. Drum gedenkt 
Der Rechenschast, die ihr zu geben habt! 

               Hauptmann. 
Was schwatzt ihr? — sort! Sein Blut aus meinen Kops5 
Er ist versehmt. 

Isolde ltllti  vor «aston!.

                Wohlan, so stell' ich mich 
Wie eine Mauer zwischen ihn und euch. 
Und eher sollt ihr eure Wuth nicht kühlen 
An diesem armen Opser, bis von hier 
Ihr mich hinweggerissen mit Gewalt. 
Ein Weib nur bin ich, doch es sließt in mir 
Das beste Blut von Frankreich und empört 
Sich wider euer himmelschreiend Thun. 
Wer rührt mich an, ihr Schergen! Wer vermißt sich. 
Unritterlich die rohe Knechtessaust 
Zu heben gegen mich! O war' ich Mann, 
Der schwächste Knabe nur: beim ew'gen Gott, 
Mein Zorn erwählte statt der Zunge sich 
Ein Schwert und spräch' in Streichen. 

Hauptmann.

Reißt sie sortl Sie ras't in hohlen Worten, Zaudert ihr? So thu' ich selbst, was sie uicht anders will.

Vineent. Zurück, Verwegner!

Antoine.

Vater, nehmt die Axt! Laßt uns sie lehren, Frauen zu mißhandeln!

Hauptmann.

Still,  sreche Brut! Und wer sein Leben liebt, 
Der meidet uns're Spieße. Greist den Ketzer! 
Mit diesem Weibe nehm' ich's selber aus. 

«Er sucht Isolden wegzudrängen, Die «nechte wollen stch GastonZ demächügen. 
               Vtueent und Antoine leisleu thnen Wtderstand,) 

. Isolde. Schmach über euch und Schande!

Margot.

Hülse! Hülse!

Siebenter Austritt.

Dte Vortgen, Roger tn etnsachem Iagdgewaude, das Horn am Gurtel.

Roger.

Was ist? Wer ries nm Hülse? Auseinander! 
Die Speere nieder! — Sonst, bei meinem Eid, 
Zertret' ich euch, Wahnsinnige! 

iDte ztnechte wetchen zuluck,!

                           Und ihr, 
Mein edles Fräulein, denn ihr seid's, so wahr 
Mein Ange den Rnbin vom schlichten Ziesel 
Zu unterscheiden weiß, wie sind' ich euch 
Im wüsten Lärmen des Getümmels hier? 



Isolde.

O rettet, rettet diesen Unglücksel'geu, 
Den sie erwürgen wollen um ein Lied! 

               Hauptmann, 
Ia, um ein gottlos Lied.' 

Roger.

Ihr wagt's und rühmt Euch noch des Frevels?

Hauptmann.

                            Nicht so stürmisch, Herr! 
Wir stehen hier aus Recht, Ich habe Vollmacht 
Vom Erzbischos — 

Roger.

               Was sällt dem Priester ein! 
Kein Lai' ist ihm gerichtsbar, sagt ihm das, 
Und hier am wenigsten, im sreien Bann 
Der Grasen von Beziers. 

Hauptmann.

                        Der Mann ist Ketzer, 
Und Ketzer strast der Rächerarm der Kirche 
Wo er sie sindet. Sie sind vogelsrei 
An jedem Ort. 

Roger.

                Ia, wenn der Herr des Orts 
Ein Psässling oder Feigling ist, sonst nicht. 
Versteht ihr mich? Sonst nicht! Und Gras Roger 
Ist keins von beiden. Drum hinweg mit euch! — 
Was säumt ihr noch? — Ich sag' euch, dieser Mann 
Steht unter meinem Schutze. 

Hauptmann «',>?« da« Echwert!,

                                  Schützt euch selbst! 
Wir sühren unsre Waffen nicht zum Spiel. 
Vor euren Augen schlepp' ich ihn zum Strange. 

Roger «NelIl stch voi «a««„>,

Versuch's!

Hauptmann drtn«i aus ihn etn,.

Wohlan denn!

Roger Üchlägt thm da« Lchwert an« der Hand, dah er taumelnd tn die «ntee stnl>'.

                      In den Staub mit dir, 
Nichtswürd'ger Bluthund! — Fort! Mein Ritterschwert 
Ist viel zu gut sür dich. — Zurück, ihr Schergen! 
Und häust das Maß nicht eurer Schuld! 

«stößt tn'« Horn, Antwort von allen Letten i Gewappnete erschetnen!

                                         Schaut um! 
Ein klirrend Netz von Eisen schließt euch ein 
Und kein Entrinnen ist vor diesen Lanzen, 
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zu den Letnen)

Entwaffnet sie! —

                        Ietzt nur ein Wink von mir, 
Und euch geschieht, was jenem ihr gedroht. 
Doch mag ich euer Blnt nicht. Geht und dankt 
Der hohen Iungsrau, deren reine Nähe 
Den sinstern Spruch von euren Häuptern wehrt. 
Dem Bischos aber meldet, Gras Roger 
Werd' ihm die Iagd aus seinem Grund gedenken! 

           «3>e Knechie gehe>>,! 
OastoU lwtrft stch rur Roger „teder). 

O laßt mich eure Knie' umsassen, Herr!

Ihr schenkt zum andern Male mir das Leben,

Die schöne Erde gebt ihr mir zurück,

Des Himmels blau Gewölb und Sonn' und Thau

Und alle Lust der Welt. O unr wer schon

Den Schlund des Todes vor sich gähnen sah,

Empsindet ganz, wie süß es ist zu athmen.

Drum was noch übrig ist von meinen Tagen,

Sei eurem Dienst geweiht,

Roger Hebt tlm aus).

Wer bist du, Freund?

Gaston.

Mein Nam' ist Gaston und ein Spielmann bin ich, Der aus den Dorsern singt und geigt zum Tanz. Der alten schönen Lieder weiß ich viel.

Roger.

Ein Mann der heitern Kunst? Wohlan, du magst 
Mein Sänger sein, wenn du mir solgen willst;  
Denn meines Schutzes wirst du uoch bedürsen. 
Doch du bist wund — 

Gaston.

Ein Streisschuß, hoher Herr, Die Schmarre heilt von selbst.

Isolde.

Laßt jetzt auch mich Euch danken und die ew'ge Vorsicht preisen, Die euch zur rechten Stunde hergesandt. Ihr habt ein ächtes Ritterwerk vollsührt Zum Schutz der Schwachen. Wie Samt Michael,



Wenn er im Harnisch mit dem Flammenschwert 
Die Schaar des Abgrunds in ihr sinstres Haus 
Herniederdräut, daß sie, geblendet, taumelt, 
Erschient ihr uns. Vergessen werd' ich's nie, 
Und immerdar in mein Gebet euch schließen. 

Roger.

Ich bitt' euch, thut's. Zwar lohnt ihr mir damit 
Weit über mein Verdienst; doch alles Hochste 
Wird nie verdient ja, sondern srei geschenkt. 
Von Gottes Engeln weiß ich mich umschirmt, 
Wenn solche Lippen Segen mir erslehen. 

Isolde.

Ach, keine Heil'ge bin ich, nur ein Kind 
Der Welt. 

                    Roger. 
         So red' ich weltlich: Denket mein 
In Huld! Und gönnt mir, daß ich euer denke, 

                      Isolde. 
Wie sollt' ich's wehren! Nur zu bald erlischt wol 
Das slücht'ge Bild der sremden Pilg'rin euch 
Im Strom des Lebens. 

Roger.

                          Nein, beim ew'gen Himmel! 
Ihr kennt euch selbst nicht, kennt nicht die Gewalt, 
Die ihr unwollend übt. Wer eures Danks 
Gewürdigt ward, der kann die Stunde nie 
Vergessen, da ihm solches Heil begegnet. 
Ein Unterpsand des Glückes hält er sie 
Im Herzen sest, ein Kleinod der Erinnrung, 
Zu dem nur allzu willig die Gedanken 
Zurück ihm schwärmen. Eh' vergäß' im Herbst 
Der wilde Schwan den Flug in's Land der Sonne. 

                     Isolde. 
O Herr, ihr redet wie ein Troubadour. 

                    Roger. 
Wär' es ein Wunder? Hoher Frauen Güte 
Erweckt ja Lieder, wie die Morgenröthe 
Mit süßem Licht des Waldes Stimmen weckt. 
Doch mein Gesühl, o glaubt's, ist kein Gedicht. 

Antoine ltrtlt an Isolden I»eran!,

Besehlt ihr, edle Iungsrau, daß ich euch 
Das Saumthier bringe? 

Isolde.

Du ermahnst mich recht. Ach, sast vergaß ich, wie ein Kind, das Nächste. Die Reise drängt. So gilt's zu scheiden, Herr.

Roger,

Ist alles Glück denn gar so kurz? — O laßt 
Zum mindesten ein Wiederseh'n mich hoffen! 

Isolde.

Wenn unser Stern es sügt', ich wüßt' ihm Dank. 
Pocht ihr dereinst an Simon Montsorts Schloß, 
So wird sein Kind euch sroh willkommen heißen. 

Roger.

Ihr macht mich zwiesach glücklich, Denn der Weg, 
Der euch dorthin sührt, ist sür heut der meine. 
Zum Minnehose zieh' ich, den Gras Raymund 
Ausschrieb zum sreien Markt nach Montpellier. 
Vergönnt ihr, daß ich euch bis dort geleite? 

                     Isolde. 
Wo säud' ich bessern Schutz, als euern Arm? 

Roger.

Wohlan! Doch statt des Maulthiers harrt ein Zelter

Von Andalusierzucht der holden Last.

Mein Zug hält dort am Forst. — Ist's euch genehm?

Isolde.

Ich solg' euch. Lebt denn wohl, mein treuer Wirth! 
Habt nochmals Dank und was ihr mir so warm 
An's Herz gelegt, soll unvergessen sein. 
Lebt wohl, Frau Margot! Wenig Stunden haben 
Uns rasch besreundet. 

Vineent. 
 Glück aus euren Weg! 

(Zloger, Isolde, Gaslon, dte Gewappneten ad,)

Achter Austritt.

Vtneent, Margot, Anl»ine,

                    Antoine. 
Gelt, Vater? das war Hülse in der Noth. 

Vineent.

Dem Herrn sei Dank. Sieh nicht so düster, Margot! Vorüberzog das Unheil.

Margot.

                 O mir graut, 
Denn nun ersüllt sich, was mir ost geschwant 
Und schrecklich bricht der Tag des Zorns herein. 
Dies war der erste Blitz des Wetters nur. 



Vineent.

Beschwichte dein Gemüth! Es thut nicht gut, 
Von künst'ger Noth stets und Gesahr zu traumen. 

Margot.

Nicht ich. Du aber träumst mit ossnen Augen,

Daß du nicht siehst, an welcher Klust wir steh'n.

Verkündet nicht der Himmel selber uns

Ein unerhört Geschick in grausen Zeichen?

Herniederflammt er mit Kometenschein,

Die Erde bebt, die Bäche treten aus

Und schwarz und traurig hängt am Stock die Rebe.

Das Aergste seh' ich kommen — Krieg, Versolgung

Wird sich erheben über diese Dinge

Und nach dem Glauben sragen wird das Schwert.

O Gott, schon hör' ich mit prophet'schem Ohr

Der Trommeln Schall, der erz'nen Hausen Schritt,

Der Kinder Weinen und der Priester Dräu'n;

Schon seh' ich Flammen steigen überall

Aus Hütten, Schlössern, Kirchen — denn Ein Brand

Wird dieses unglücksel'ge Land verwüsten

Und anders nicht erlöschen, als in Blut,

In deinem auch, Vineent —

Vineent.

Still,  Margot, still! Red' uns kein Unglück aus das Haupt herab!



Die Furcht verwirrt dich. Gleich das Aeußerste Siehst du in Allem —

Margot.

Wenn die Zonne sinkt, So wersen kleine Dinge große Schatten,

Vineent.

Wir steh'n in Gottes Hand. Geh' an dein Werk! Ick grab' ein Grab, den Todten zu bestatten.

(Der Vorhang sällte
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in heiterer Himmel umblaute das grüne Thal und eine wohlgestimmte Kirchenglocke durchhallte es tonreich. Im Tempo dieser melodischen Begleitung schritten zwei junge Männer sürbaß. Sie hatten nach Künstlerart viel
beobachtet und wenig gesprochen, indem sie die schöne Thalstraße hinwauderteu. lind immer zahlreicher zogen Trupp an Trupp die sestlich gekleideten Landleute au ihnen vorbei.

Ein schöner Menschenschlag hier! bemerkte der Aeltere.

Und Glückskinder sind wir, antwortete der Iüngere, daß es just Sonntag und Kirchgang ist. Das ganze Thalvolk desilirt uns wie aus Musterung vorüber.

Es ist wahr, wir könnten nicht bequemer Modellschau halten. Ich wette, hier sinden wir unsere Modelle. Du Deine Madonna; ich meine schaumgeborene Venus.

Die sinden wir wol in keinem irdischen Thale, antwortete der Iüngere.

Ah pah; alles Himmlische muß sich aus Erden sinden, oder es ist überhaupt uicht zu sinden, wars der Aeltere mit reiser Leichtigkeit hin.

Aber der Iüngere trotzte mit dem weichen Trotze der Iugeud, der so hübsch wie Charakter aussieht. Darin werden wir ewig auseinander gehen! sag.te er standhast.

Das amüsirte den Aelteren. Er lächelte ihm unter den Panamahut in die schwärmerischen Augen und sagte mit der Bonhomie einer wahrhast väterlichen Ueberlegenheit: Ewig, mein junger Herr von zwanzig Iahren? Wir
werden noch viele Ewigkeiten erleben, lieb Brüderchen!

Aber das Brüderchen machte ein steises Prineipien-Gesicht.

Der Aeltere schwieg wieder und sah unter die Leute, Gib Acht, wer uns da entgegenkommt, stieß er den Iüngeren an. Eine wahre Penelope! Wie gesällt Dir diese Prachtsrau von einer Bänerin? Da hast Du gleich ein
Modell! Ein Modell, wie gemacht um noch gesreit zu werden und schon Matrone zu sein. Was?

Meinethalben. Aber eine Göttin?

Ah, mein Freund, wo es solche Mütter gibt, dort sind die Töchter Göttinnen.

Das klingt srivol. Aber sei so gut und laß mir die Bauern Bauern und den Homer Homer bleiben.

Das heißt: laß mir „Ideal und Wirklichkeit" nur immer sleißig auseinander liegen und nach dem Ideal dann schwindsüchtig „ringen", derweil es lustig aus allen Bäumen blüht!

Wenn dem so ist, dann nennen wir uns lieber gleich Photographen statt Künstler! sagte der Iüngere sast hestig.

Ei, Brüderchen, Du wirst mir ja böse! koste der Väterliche. Nun, nun, nur nicht so ernsthast! Nimm die Kunst ernsthast, aber jedes Kunstgespräch heiter. Deun wenn wir auch ewig auseinander gehen, so laß uns doch
trachten, ewig zusammeu zu kommeu. Das Trachten wenigstens schmolle mir nicht hinweg.

Das herzliche Wort tras das Herz des weichen Iünglings. Einlenkend sagte er: Ich gebe Dir ja zu, daß wir Motive sinden können, einzelne Züge, die wir vielleicht .. .

Halt, Freundchen, laß mich kutschireu. Einzelne Züge, die wir dann im Schweiße unseres Angesichtes zusammenschweißen, bis das „selbstgezeugte Ideal" herauskommt, dem der deutsche Selbstherr, dieser hochmüthige,
aber ehrliche Abstraetionsmensch, so unverbesserlich nachjagt! Wir halten Wunders aus unsern deutschen Idealismus und haben sreilich Recht, uns mit Bettelstolz an diesen Bettelstab anzuklammern, denn wo die schöne
Natur sehlt, ist es weuigstens besser als gar nichts, eine schöne Imagination zu haben. Aber komm nur 'erst nach Italien, dann wirst Dn Deinen deutscheu Idealismus anders beurtheileu. Bis dahin streiten wir um des Kaisers
Bart; ich weiß es, mein Lieber, aber Du weißt es nicht.

Der kleine, verstockte Idealist hatte im Grunde ein offenes Ohr. Es war sein guter Wille, belehrt zu werden, indem er sast händeringend ausries: Aber Du wirst doch nicht sagen wollen, daß das Portrait schon das Ideal
ist?!

Ia! geradezu, ja! antwortete der Aeltere sest. Das Portrait, von der Natur schön gegeben und von der Kuust wiedergegeben in einem schönen Momente. Und siehe, Schatz, just das ist, es, was uns Italien lehrt. Noch war
der Stern der Antike nicht ausgegangen, aber die byzantinische Heiligenmalerei, die Monotonie der Starre und des Todes, schon untere gegangen; man wußte zwei Iahrhunderte nicht, woran sich halten. Es sehlte eine Lehre
von allgemeinem Ansehen, ein Kunststil, eine Schule. Was that da Italien? Es schlug die Augen aus. Einige Künstler merkteu, daß ihre Frauen und Tochter, ihre Matrosen und Hirten — eigentlich schon waren! Da kam
ihnen der Einsall — vielleicht wie ein Diebsgedanke und mit klopsendem Herzen, — diese Menschen aus die Altäre der Kirchen einzuschmuggeln, wo sonst die Byzantiner ihre surchtbaren Maskengesichter geschnitten.
Und da sie Künstler waren, nicht Photographeu, wie Du so trutziglich sagst, so begrissen sie, daß sie sreilich noch mehr thnn müßten, als die Schönheit blos vortraitiren. Aber dieses Mehr brauchte doch nur ein Weniges zu
sein. Sie gaben der Schönheit eine schöne Bewegung, eine schöne Handlung, ost auch nur einen schönen Zustand. Ah, eine heilige Familie wird sast von selbst heilig, wenn das Familienleben nur zart und sreundlich ist!
Schöne Kinder werden von selbst Engel, wenn sie einträchtig spielen, ja, auch nur anmuthig schlasen. Laß einen schöuen Menschen auch noch gut sein, z. B. ein mildes Almosen spenden, und er scheint sast ein Gott! So
malten die Italiener aus die Kirchenaltäre ihr Volksleben, und Du siehst es mit wärmster, iuniger Andacht, obwol Du nur Menschen siehst. All Deine deutschen Stichworte lassen Dich im Stiche. Ist das Kirchenstil,
Genrestil, Historienstil? Nichts von alledem; wir nennen es: Existenzmalerei. Das Wort ist gut, viel besser als unser deutsches Stimmnngsbild. Stimmung ist Znsall nnd am allerschlimmsten ost — Selbstbespiegelung. Eine
Mutter, die ihr Kind säugt, ist kein Stimmungsbild, aber ein Existenzbild. Eine „«anw oonver8lUillne'' ist kein Heiligenbild, sondern meistens eine Portraitgruppe von zeitgenössischen Cardinälen, Mönchen, Gelehrten und
Dichteru; aber sie unterreden sich mit hohen Gedanken und werden von selbst heilige Menschen oder menschliche Heilige. Die Italiener haben manch andere Kunstausdrücke als wir, und sie wissen wohl, warum. Sie
bezeichnen eben ihre ^unst und nicht die unsrige, die berühmte „Klust zwischen Ideal und Wirklichkeit". Sie idealisiren natürlicher und ihre Natur ist idealer.

Gilt das auch von der Sixtinischen Madonna und von der Transsiguration, dem höchsten Flug des Ideals, das ganz Himmel ist und die Erde ausgezehrt hat?

Ia, ja, so meint ihr's, ihr jungen langhaarigen Idealisten; ich weiß es. Gleich das Höchste verlangt und in erster Iugend! Nur so konntest Dn leugnen, daß wir hier unsere Göttinnen sinden. Sixtinische sreilich nicht, das ist
wahr. Wisse aber, n«ein Knäblein, die Madonnen sliegen nicht blos in Adlershöhe, sondern auch in Schmetterlingshöhe. Eh die Madonna gen Himmel slog, hat sie ans Kinderwindeln ein Kind gesäugt. Damit sang' an.
Verlange weiter nichts als ein weibliches Modell, das Iugend tnid Schönheit hat, jene Schönheit, welche nicht mehr zu sein braucht, als ein glückliches Gesicht, das mit Leichtigkeit sich seinem seelischen Ausdrucke sügt.
Und der seelische Ausdruck braucht nicht mehr zu sein, als Sittsamkeit und Mutterlichkeit. Eine bescheidene Miene und im Auge ein Blick, der voll Wärme und Süßigkeit aus einen Säugling herabblicken kann. Male mir
solche Existenzbilder und Du wunderst Dich selbst, wie nahe sie dem Idealbilde kommen. Wenigstens ist es der richtige Weg, von der menschlichen Liebenswürdigkeit zu der seierlichen Göttlichkeit auszusteigen.
Umgekehrt kannst Du nur heruntersinken, aber hast Du einmal Mißmuth über mißglückte Ideale eingeheimst, dann trissst Du auch das naiv Schöne nicht mehr und Du wirst „ein zerrissenes Kunstgenie". Freilich hat auch
das Existenzbild seine Klippe, nämlich das Kleinliche und Süßliche. Aber von der ist schon eher loszukommen. Was eine ordentliche Biene ist, die arbeitet zeitlebens im Süßen und verklebt sich doch nicht die Flügel,
sondern bleibt immer slugsähig.

Diese Rede hatte der Iüngere still  und sromm hingenommen und seiner Miene war anzusehen, daß, wenn er widersprach, der Widersprueh manierlich aussüllen würde. Da zog ein Mädchen ihre Ausmerksamkeit aus sich.
Unter den Begegnenden kam ihnen eine Bauerstochter entgegen, — groß gewachsen, rüstig vom Knochenbau, strotzend von Muskelsleisch, schwarz von Zöpsen und Augenbrauen, das Gesicht aber angenehm nnd Gang
und Haltung elastisch. Es war eine auffallende Erscheinung!

Die schreitet ja wie aus einem alten eeltischen Iahrtausend heraus! ries der Aeltere, voll von Bewunderung. In diesem Thale spuckt's überhaupt von einem episch, klassischen Alterthum. Die Leute haben entweder
römisches oder eeltisches Blut in den Adern; es wird Einem ganz heroisch zu Muthe. Ich bitte Dich, bleib stehen; sieh ihr nach. Welch eine Meuscheupracht! Das sind die Leiber sür Künstler. Ist sie dick? Nein. Ist sie
schlank? Ia, aber man schämt sich des schwächlichen Worts. Auch Tannen sind schlank nnd doch haben sie keine Taille. Siehe, so wünschen wir's. Das sind Typen. Ich werde sie einem Collegen denuneiren, der irgend
eine Barbaren-Königin sucht, eine Penthesilea, Brunhilde, Artemisia, etwas übermenschlich Großes, Halb-Wildes und doch weiblich Ausgeglichenes und Harmonisches.

Sie kommt mir just recht, sagte der Iüngere. Solche Modelle sind nicht peu i> pen zu idealisiren. Zn der hinaus gibt's keine Bienenslügel, nur Adlerslügel.

Willst Du mich abtakeln? Es ist wahr, einem Existenzbilde ist sie entwachsen; aber was beweist das? Wird sie denn die Letzte sein, die uns begegnet? Iust solche Proben lassen das Gegentheil hosten. Es sind ja die
seltensten Erscheinungen, welche in einer stilvoll ausgeprägten Natursertigkeit der Kunst nichts übrig lassen und ihr den Stil, der gleich der höchste sein muß, sörmlich dietiren. Eh uns die Menschensorm Ein Mal das
Iunomodell liesert, das nur mit Herkulesarmen anzusassen, gibt sie uns zehn Mal die zarteren Spielarten, die auch mit der Zuckerzange noch anzusassen. Aber was sag' ich? Bleiben wir nur bei ihr selbst, Diese Virago
taxire ich heute aus sechsundzwanzig; aber einst war sie dreizehn, sunszehn, siebzehn und da wird sie manchen Stil zugelassen haben, den sie jetzt ausschließt. Vielleicht wäre sie damals meine schaumgeborene Venus
oder Deine Madonna gewesen.

Für meinen Theil zweisle ich, Ueberhaupt begreise ich schwer, wie leicht Du Dir das zusammen reimst. Die Leute hier sind ja durchgehends schwarz, aber Venus und Madonna gehen so weit auseinander , . .

Daß ich nicht wüßte. Meine Venus ist eine Iouierin, also ein schwarzlockiges Teuselskind, und Deine Madonna eine Jungsrau aus Iudäa, das heißt wol auch eine Brünette und schwarzhaarig.

Aber hor' ans. Ionierin! Iüdin! Wer wird sich denn gar so realistisch der geographischen Wirklichkeit anschließen! Dazu wirst Du mich nie versühren.

Ie nachdem, antwortete der Aeltere. Wir handeln ja nur Meinungen und nicht Prineipien ab. Und plaudern läßt sich von Vielem. Denn wenn Mephisto meint, nichts ist so gut, daß es nicht werth wäre, zu Grunde zu
gehen, so könnte man doch auch sagen: nichts ist so schlecht, daß es nicht werth wäre, ein Bißchen zum Plaudern zu dienen.

Daß klang lässig nnd war es doch nicht. Der Aeltere liebte es, mit solchen Schlußwendungeu zu schließen, aber es war bei ihm wohlüberlegt. Denn der Iüngere liebte nach Iugendart Prineipien nnd Doetrinen und war
recht streitbar in seinem Idealismus. Der Reisere gab solchen Gelegenheiten zu akademischen Reden nach, schon um deu Unreiseren zu leiten und zu sühren; als sein Reisstes aber gab er dann immer den Wink, daß das
Entscheidende doch nicht das Reden sei, und Theoretisiren höchstens die Zeit vertreibe, aber nicht mehr leiste, besonders einem Künstler nicht. Es lag sür den Iüngling eine seine Warnung darin, vom Reden nur bildende
Anregungen, nicht aber die Bildung selbst zu erwarten.

So schwiegen sie nun wieder eine Strecke lang. Und doch kam ihnen soeben entgegen, was jnst die Krone ihres Gespräches gewesen wäre, wenn die Menschen stets ehrlich mit einander umgingen.

Die Kirchenglocke hatte zu läuten ausgehört, die Kirchengänger kamen vereinzelter und sast schon als Nachzügler. Da war nun ein Greis unterwegs, welcher buchstäblich nachgehinkt kam, denn er war lahm. Für sich
allein wäre er überhaupt nicht mehr Fußgänger gewesen, auch mit seinem Ärückeustock nicht. Aber indem er sich links daraus stützte, schleppte er sich rechts am Arm eines jungen Mädchens, das ihn sast trug. Das war
das letzte Paar. Vielleicht Großvater nnd Enkelin.

Dieses Mädchen aber war eine Schönheit, welche jedes Auge aus sich gezogen hätte. Gab es doch schon ein Schauspiel, das aussallen mußte, wie leicht sie den auslastenden alten Mann trug, der seinen Gang sast ans sie
umlegte nnd die Schönheitslinie des ihrigen doch nicht erschütterte. Es war ein Schauspiel von hoher Grazie und einer Krast aus dem innersten Kern heraus, mit welch spielender Freiheit die Iugend das Alter stützte Und
wie ihr Köpscheu, das die angenehmste Form eines Lindenblattes hatte, den gebeugten Graukops überragte, nicht anders als ob aus einem dürren Ast eine jnnge Maienkuospe sich wiegte, so war es das glücklichste Gesicht,
um in gottbegnadeter Mütterlichkeit ein liebliches Kind anzulächeln, oder selbst Gottin zu sein nnd Wunderkind der Schonheit, das schaumgeboren in's lachende Dasein emporspringt.

Die Haarsarbe des Mädchens war wieder das Schwarz der ganzen hiesigen . Thalschast. Ihr sammtenes Mandelange blickte ans Wimpern, dunkel wie Nachtschatten nnd unter Augenbrauen, wie von zartesten Tuschen
schrassirt, Üurz, es war ein Bild, welches wie gerusen kam, um dem Aeltereu unseres Künstlerpaares aus's Ueberraschendste Recht zu geben.

Und doch war es noch überraschender, wie die Brüder davon Notiz nahmen.

Das wäre gleich so ein Doppel-Modell, wars der Aeltere einsilbig hin.

Der alte Krückenstößer? sragte der Iüngere.

Narr, seine Führerin.

Die hab' ich ganz übersehen.

Das war stark! Der Bruder blickte erstaunt ans den Bruder. Er wußte doch selbst, wie sehr er geheuchelt, aber der Andere übertrumpste ihn noch. Der Aeltere heuchelte Phlegma, der Iüngere gar — Blindheit.

Was ging vor? Es war ein Vorgang, wie unter ertappten Dieben.



Der Aeltere wiederholte seinen Blick aus deu Bruder. Der war blaß geworden uud blickte seitwärts.

Ietzt wichen sie sich auch mit den Augen ans. Noch weniger siel mehr ein Wort zwischen ihnen. Am wenigsten — über das Doppel-Modell!

Wie verwandelt schritten sie weiter. Seite an Seite gingen sie — nicht wie ein Paar, sondern wie zwei Vereinzelte.

Nach einigen Schritten verlangsamte der Aeltere seinen Schritt. Sosort blieb der Iüngere ganz stehen. Sie erriethen sich.

Der Aeltere sing an. Was nun, Beda? Wandern wir das Querthal zu Ende und dnrchstudireu wir programmmäßig das Längenthal draußen, oder bleiben wir auch ein wenig in diesem Winkel hier, der eigentlich nicht aus
unserm Quartierzettel steht?

Bleiben wir! bleiben wir! brach der Iüngere los und sein Gesicht erglühte.

Ich meine es auch, sagte der Aeltere mit unerschütterlicher Ruhe. Wenigsteus eines Versuches scheint es mir werth, daß wir nns hier ein Bißchen nmsehen, aber vom Hanptthale herein hätten wir nur das doppelte hin und
her Gehen oder Fahren. Also bleiben wir einstweilen. Und nun will ich gleich in's Wirthshaus hinaus und Quartier machen, Du aber sei so gut und lause zum Bahnhos hinaus, um unser Gepäck zurückzutelegraphiren, das
wir, ein Bißchen übereilt, nach unserm vermeintlichen Hauptquartier schon vorausgeschickt.

Konnten wir es nicht umgekehrt machen? sagte der Iüngere, den wir Beda nennen gehort. Laß mich in's Wirthshaus gehen.

Mit vollendeter Verstellungsknnst machte der Andere die Miene, als ob er sich das überlegte, da er doch sehr einig mit sich war, was er wollte, Aeußerst saustmüthig antwortete er: Du weißt, Wirthe und Wirthssachen
sind mein Departement. Auch ist heute Sonntag, vielleicht sind Gäste da und es kostet möglicherweise einen Kamps oder eine Kunst, ein Logis zu belegen. Dann gehörte um so mehr meine Haud dazu. Also thue, wie ich
Dir vorschlage. Geh zum Bahnhos hinan« und droben im Wirthshaus neben der Kirche erwarte ich Dich.

Damit wandte der Aeltere sich wieder rückwärts; der Weg des Andern ging vorwärts. Die Brüder trennten sich. Aber kaum war es geschehen, so suchte sich Beda ein Buschversleck, um unbemerkt beobachten zu
köuneu. Mit brennendem Augeudurst ließ er sich jetzt die Zügel schießen, um dem Mädchen noch, nachzusehen, das ihn in's Herz getroffen. Mit eineni Verdachte, den er ans sich selbst schöpsen konnte, wollte er seheu,
ob der Bruder seine Schritte beschleunigte, um das Paar noch einzuholen. Aber er sah nichts. Derselbe Busch, der ihu selbst verdeckte, zog sich in langen Säumen zwischen dem Bach und der Straße hin und verdeckte auch
Andere. Er gab seine heiße Schaubegierde aus. Da seuszte er ties und — „aus seinen Augen slossen Thräuen", —

Im Bahnhose herrschte ein starkes Gedränge an der Casse. Es war größtentheils das Publikum des Loealverkehres; um so mehr aber siel eine Dame darunter aus, deren Stand ein vornehmerer sein nlochte und welche sich
hier ganz buchstäblich „im Gedränge" besand. Beda, sein Telegraphen-Bureau im Auge, sah es im Vorbeieilen und wars dem drängenden Hausen das Wort zu: Aber so machen Sie doch dieser Dame hier Platz; Sie zertreten
sie ja sörmlich! Trotzige Mänuerköpse wendeten sich nach ihm um. Es schien ein Trupp von Vereinsmitgliedern irgend einer ländlichen Geselligkeit oder Körperschast, in Tracht und Abzeichen Alle gleich, ganz besonders
aber gleich ini handsesten Ausdruck exelusivster Männlichkeit. Man sah es diesen nachdrücklichen Gestalten an, daß sie gewohnt waren, das Recht des Stärkeren in sorgloser Selbstüberzeugung zu geuießeu und das Recht
des Schwächeren sich nicht ansechten zu lassen. Sie hörten dieseu Appell jetzt zum ersten Male, und angehaucht von deni ihnen sremden Zauber der Galanterie, waren sie wenigstens nicht grob, soudern schwiegen blos.
Nur sah man, wie die Gesahr sie durchzuckte, daß ihr herrlicher Männerbund gelockert werden sollte, und als gute, unerschütterte Gesellen rückten sie Schulter an Schulter — ein Bißchen enger zusammen.

Da machte Beda kurzen Proeeß. Er suhr mitten unter sie, holte die Dame aus dem Gedränge, bot sich an, ihr Billet zu lösen und sragte: Wohin? Die zarte Frau, mit ihrem Geiste nicht schnell bei der Sache, blickte
suchend nnd rathlos nmher und stotterte verwirrt: Wo nur mein Kammermädchen bleibt! Sie kann doch nicht . , . Man hörte die Bahnglocke. Zweites Läuten! Einsteigen! erhob der Portier seinen Mahnrus. — Wohin?
drängte der Iüngling. — Schloß Adelkam. Aber mein Gott, ich begreise gar nicht . . . Schloß Adelkam, erste Classe! ries Beda und eroberte sich mit Macht den Schalter und das Billet. Die Vereinsrecken wichen zurück, um
so mehr, als in diesem Augenblicke der Obmann abgesertigt war, denn er empsing ein Bündel Billete sür seinen ganzen Harst. Beda empsing das seinige. Die Dame von Adelkam dankte zerstreut, kramte nach Geld, ließ
das Portemonnaie sallen, sragte und suchte nach ihrem Kammermädchen nnd das Alles mit jener aus Bahnhösen eigenthnmlichen Hast, welche beim zarten Geschlechte bis zur nervösen Ausregung gehen kann. —
Einsteigen! einsteigen! drängte der Portier die Fremde, die bereits die Letzte war und mit nichts sertig wurde. Die Dome weinte sast. Sie gab das Geldzählen aus und sragte geflügelt: Wohin dars ich's schicken? Ich bitte um
Ihre Adresse, mein Herr. — Wir haben keine. Wir sind sahrende Künstler. Aber Schloß Adelkam fliegt ja nicht durch die Lust. — Drittes Läuten . . . sertig! — Portier und Condueteur trugen die Dame sast aus ihren Armen
sort. Diese stotterte noch von ihrem Dank . . . von ihrem Kammermädchen . . . das Coupl! siel in's Schloß, die Loeomotiv-Pseise erscholl . . . ein Augenblick — und der Zug brauste sort.

Beda suchte sein Telegraphen-Bureau.

Sein Geschäst daselbst war bald gethau.

Er kehrte zurück.

Aus dem Rückweg nahm er einen Fußpsad, welcher aus der Straße, die er ganz sichtlich abschnitt, in's Grüne ländlicher Grundstücke sührte. Freilich sührte er gleichzeitig hügelan, denn das bleibt nun einmal die
Philosophie der Landlente, daß sie zwar die Umschweise aus ebenem Boden vermeiden, dagegen sür nichts es achten, wenn der scheinbar kürzeste Weg der gebogenen Linie von Anhöhen solgt. Beda hatte sich bald
verstiegen, gerieth in einen Wald, aus Holzwege und merkte, daß selbst nach Bauernpraxis dieses Wegprosil unmöglich das kürzeste sein konnte. Er kehrte wieder um und sand seinen rechten Weg endlich über eine
abschüssige Wiese, wo es eine kaum merkliche Fußspur war.

Er hatte Zeit verloren und war in wachsende Ausregung gerathen. Alle seine Gedanken hasteten ja — an jener Kirche und an jenem Kirchenweg! Sein ganzes Trachten war, jenen Punkt, wo er sie zum ersten Male
gesehen, noch rechtzeitig zu besetzen, um ihren Rückweg abzuwarten.

Aus seiner Anhöhe konnte er das Alles überblicken. Die Kirche, das Kirchdors, das Thal, den Busch, aus dem sie ihm plötzlich erschienen und wo sich dann bald daraus die Brüder getrennt. Wie jede Anhöhe
verschönerte auch diese das Landschastsbild, das schon aus ebener Straße so schön gewesen. Beda sah wie in eine neue und sremde Welt hinein. Er kannte kaum noch das Thal, wie hehr und hoch ihm jetzt Alles erschien.
Es geschah ihm wie im Traume. Die Schönheit des Daseins ergriff ihn mit ihrer schmerzlichsten Süßigkeit.  All dieses Leuchten und Funkeln blendete ihni mehr als die Augeu, es blendete ihm die Seele. Die weißen
Sommerwolkeu am blauen Himmel, die weißen Häuser und Hütten in den grünen Schattirungen, das senrige Goldgrün an der Sonne, das kühle Seegrün in den Schlagschatten, das Wehen der Lüste, die ihre Athemzüge
nach anderen als menschlichen Pulsschlägen machten, die sesteste Ordnung des Daseins kam ihm wie eine sreie Dichtung vor. Er wußte nicht mehr, sah er eine Landschast oder ein Leben, sühlte er Gegenwart oder
Zukunst, hatte er ein Recht oder blos eine Gnade. Das aber sühlte er, daß dieser Welt noch eine andere zu Grunde liegt, welche mit Leichtigkeit hervorquillt, sobald sie geweckt wird. Den weckenden Ton hatten — Urions
Leier, Hüons Zauberhorn, Papagenos Glockenspiel. Dieser Ton ist kein Märchen; just umgekehrt. Alles Wirkliche ist Scheinwesen und nichts wahrer als die Bezauberung. Er ist durchdrungen von dieser Wahrheit, aber sie
ergreist ihn mit Schwindeln. Wie er ohne Verdienst in diese Welt der Schönheit gekommen, so leicht kann er aus ihr herausfallen. Träumer und Nachtwandler sind die, welche turnen, Knochen und Muskel üben und
denken, aus die Gesundheit kommt's an. Nein, wer das Leben von der ernsten Seite nimmt, der weiß: aus das Auge der Schönheit kommt es an! Ie nachdem das blickt, ist es Leben — oder schwarzer, schwindelnder
Todesabgrund. Der Mensch kann nichts — als schaudern und bitten!

In dieser Bewegung sah der erhitzte und ausgeregte Iüngling den Schauplatz eines Ereignisses, das mit zwanzig Iahren so neu ist! Er kam zurück — als ob statt Minuten Iahre vergangen. In seiner Verwandlung blickte er
aus den Ort, wo sie vor sich gegangen, sast mit Mitleid herab. Dort war er ein Kind, ein Nichts gewesen — und was war er jetzt!

Er eilte den Grashügel hinab. Plötzlich stand ein großer, schwarzer Hund vor ihm, welcher sich sest und still  wie ein Monument ihm in den Weg stellte. Nach der majestätischen Art der großen Hunderassen bellte er mit
keinem Laut dazu, sondern behielt den sremd gekleideten Mann nur ausmerksam im Auge, indem er seine Ordre abzuwarten schien. Er brauchte nicht lange zu warten, Chalnbs, herein! erscholl ein Rus, und das edle Thier,
srei von bösartigen Leidenschaften, machte mit einem weitgeschweisteu Rundsprung bereitwillig Kehrtnm, Beda blickte aus. Eine Gruppe von süns Landleuten kam den Hügel heran. Drei gingen voran, in der Mitte ein
lahmer Mann, gestützt aus zwei Andere, ein ältliches Paar von Bauer und Bäuerin. Als Beda den Lahmen erblickte, schoß ihm alles Blut nach dem Herzen. In der That solgte dem Lahmen aus dem Fuße — sie, das schöne
Mädchen. Ihr zur Seite ging ein jüngerer Manu in sorstmännischer Tracht. An diesen schmiegte sich jetzt der schwarze Hund an,

Beda war verwirrt. Es überraschte ihn sreudig, daß das zweite Begegniß noch srüher, als er es ahnte, da war; aber der Forstmann verwandelte ihm die Freude in Mißbehagen, Er sah ihn an, als ob er eine Erscheinung
sähe, die weder wirklich noch möglich sein kann. So zog die Gruppe an ihm vorbei.

Beda stand und sah nach. Sie sahen sich um. Dieser Augenblick war nun nicht zu verlieren. Er erinnerte sich seines Vortheils als Fremder und ergriff die Gelegenheit, die ein solcher immer dazu hat: — er sragte uach
Wegen, Leider konnte er nicht nach dem Dorse sragen, denn das lag ja in ossenem Thale an der Sonne sunkelnd vor allen Augen, So sragte er nach deu Gangsteigen, aus denen er sich verirrt, und im Gesühle, wie bald
dieser Faden reißen müßte, sand er endlich das Rechte, um seine innere Verwirrung nicht länger bloßzustellen. Er stellte sich als einen reisenden Künstler vor, der einen günstigen Ort sür seine Studien suche. Er sragte jetzt
den Häusern und Hösen nach, die im Gehügel droben eine schönere Lage hätten, als das Thaldors, nur wären sie in diesem Augenblicke verschlossen und menschenleer und die Be» wohner wahrscheinlich aus deni
Kirchgange abwesend.

Beda war entzückt, wie gut er jetzt sein Fahrwasser gesunden. Er hatte den Vorwand, den er sür den Augenblick brauchte, um zu bleiben und mitzugehen, und bereitete gleichzeitig seine Absichten sür die Zukunst vor.
Auch antworteten ihm die Landlente zutraulich-arglos und in Rede und Gegenrede spann sich so die Gelegenheit, sie zu begleiten.

Ia, noch mehr. Ini sachten Bergansteigen singen sie nach nnd nach an, sich zu zerstreuen. Erst verabschiedeten sich die zwei Bauersleute, daun der Forstmann mit seinem Hunde. Beda sah mit Vergnügen, daß zwischen
ihm und dem Mädchen das Adieusagen ganz so phlegmatisch vor sich ging, wie es die Gewohnheit der kurzgrissigen und etwas mundsaulen Landlente ist. Nur mit dem Hunde ging's pathetischer her. Das schöne Thier
umsprang und umbellte das schöne Mädchen mit einem Sturm von Zärtlichkeit und auch sie überhäuste seinen prachtvollen Kops mit den beneidenswerthesten Liebkosungen.

Beda war jetzt Mein im Genusse seines Glückes. Es überstieg alles Maß seiner Erwartnngen, wie leicht nnd rasch diese Gelegenheit gekommen. Ietzt erst wurde er ganz ihrer sroh. Es kam ja Schritt um Schritt nach
Wunsch. Aber er hütete sich wohl, sich zu verrathen. Daß das Mädchen seine Madonna sei, konnte er schon nicht mehr anders denken; ober vom Denken zum Sein wollte er nichts überstürzen.

Er begnügte sich nun, mit dem lahmen Alten und seiner schönen Führerin gleichgültige Worte zu wechseln. Ach, welch süße Gleichgültigkeit! So scheint die Frühlingssonne aus nackte Zweige und läßt sich nicht
merken, daß sie die sruchtschweren Zweige des Herbstes im Sinne hat. Seine gleichgültigen Reden lenkte Beda — aus Bilder und Bildermalen, aus schöne Landschasten, aus schöne Menschen, aus schöne Thiere, ans den
Hund, aus den Forstmann, aus Alles, was ihm das Wichtigste war. Und das Wichtigste war ihm das Reden selbst! Es ist ja ein Wunder, daß man spricht — um zu verschweigen, daß man hört — um zu sehen und
anzusehen. Er sieht seine Zukunsts-Madonna an und macht sie sprechen, um sie ansehen zu dürsen. Dabei hilst er ihr den lahmen Großvater zu stützen, der es respektvoll ablehnt. Er bewundert ihn, daß er noch Berge
steigt, aber der Lahme wundert sich, warum er es nicht sollte. Es geht ja ganz gut, sagt er mit jenem naiven Egoismus, welcher völlig verkennt, aus wessen Kosten es geht. Beim drückt mit einem Blick voll
leidenschaftlicher Anerkennung dem jungen Mädchen sein besseres Wissen aus, aber sie beachtet es kaum oder versteht es wenigstens nicht. Auch sie scheint ihr eigenes Verdienst nicht zu kennen. Wie einsach empsinden
die Landleute! Ganz Gewohnheit sind sie; man muß langsam mit ihnen gehen, wenn man etwas Neues in ihr Bereich bringt. Diese Lehre zieht sich Beda daraus und beschönigt so vor sich selbst — seine langsam gehende
Iugendblödigkeit.

Und doch ist ein Künstlerjüngling anders blöde als ein Philister.  Es war ein Einsall, der seiner künstlerischen Ersindsamkeit alle Ehre machte, welchen Vortheil er noch dem letzten Augenblicke abgewann. Denn als sie
aus dem Hügelplateau jetzt eine muldige Einsenkung erreicht hatten, worin zwischen Wald und Wiese ein ländliches Gehöste sichtbar wurde und der Alte mit den Worten: Hier sind wir zu Hause, den Iüngling nicht
einzutreten aussorderte, vielmehr wie Einer, der sich verabschieden will, im Wege stehen blieb, da hatte Beda die Geistesgegenwart, noch seinen besten Trumps auszuspielen. Aus schmalem Anstieg hatte man den
Fremden vortreten lassen; der Lahme mit seiner Führerin solgte nach. Indem sich Beda nun umwendete und den Lahmen in ansteigender Stellung mit vorgebeugter Haltung und ausholendem Knie dastehen sah, musterte er
künstlerisch diese Stellung und sagte: Ie länger ich den alten Herrn betrachte, desto mehr leuchtet es mir ein, daß das ein prächtiger Lazarus oder Vater Tobias wäre. Mit Erlaubniß! Und sosort zog er sein Skizzenbuch und
sing zu zeichnen an. Aber nein! ries der Alte, das ist ja unerlaubt. Wie käme ich armer, gebrechlicher Mensch zu Personen,
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die in der Bibel und im Evangelinm stehen und obendrein nach der heiligen Sonntagspredigt! — Seid ohne Sorge, antwortete Beda, das war immer so. Wie denkt Ihr denn, daß die Heiligenbilder in den Kirchen gemalt
worden sind? Wenn sie recht gut sein sollen, so macht man sie nicht aus dem Kops, sondern man nimmt lebendige Menschen dazu. Zum Beispiel Fräulein Eveline hier gäbe eine wunderschöne jugendliche Mutter Gottes
und ich bin gar nicht sicher, daß ich sie mir zum Zeichnen und Malen nicht noch ausbitte. — Das hieß staatsklug sein! Mit wahrer Begierde sührte der junge Meister diesen willkommenen Vorbereitungseours noch weiter
aus, indeß seine Hand aus dem Papier schwebte, nicht anders als wie eine Schwalbe, welche bald hier, bald dort ein Insektchen pickt, jene wunderliche Zeichnerhand, welche im Gegensatz zur soliden, gleichmäßigen
Schreiberhand in einem Taumel von Verrücktheit zu sein scheint, aus allen Seiten zugleich zugreist und von allen abspringt, so daß der Zuschauer schwindlig wird und die Bewegungen eines nervösen Fiebertraums zu
sehen glaubt, daher er gewöhnlich über die Achseln guckt, um doch irgendwie sicher zu gehen.

Im Nu hatten sich die flüchtigen Striche zu einem Ganzen gesügt, das in Skizzenmanier ein Fertiges war. Der Künstler durste es zeigen. Das ländliche Paar sand sein höchstes Gesallen daran. Es waren Menschen, welche
nur von ausgesührten Bildern Portraitähnlichkeit erwarten, dann aber auch die höchste; dagegen wie bezaubert dreinsehen, daß wenige Striche, deren Rohheit selbst sie begreisen, einen eben so vollkommenen Spiegel des



Lebens geben, ja, in ihrer Art auch noch Feinheit und Grazie haben. Sie sehen hinter die Coulissen und doch wirkt das Stück wie vor den Lampen.

Beda schenkte ihnen die Skizze und sügte mit Bescheidenheit hinzu: Es sind rohe Umrißlinien, welche den Charakter nur allgemein andeuten; ich mußte ja eilig sein. Der alte Herr ist offenbar müde und wird zu sitzen
verlangen; daraus mußte ich Rücksicht nehmen und durste mir nicht erlauben, ihn als mein stehendes Modell zu einer längeren Arbeit hier sestzuhalten.

Das war gelungen. Es machte seiner Artigkeit Ehre, wie seiner Kunst. Es war ein „Abgang", der seines Eindrucks nicht versehlen konnte und er ging sort wie Einer, der das gute Gewissen hat, daß er mit Ehren
wiederkommen dars.

Und er kam wieder. Drei Tage ließ er vergehen, die er schwer genug aushielt, dann aber glaubte er dem langsamen Tempo der Landleute, die Alles, was nicht ihre eigene Art ist, beargwohnen, mit kluger Vorsicht sich
anbequemt zu haben, und hochschlagenden Herzens schlich er den Graspsad in seine hügelversteckte Schatzkammer hinan. Unterwegs stellte er sich seine ganze Ausgabe noch einmal vor. Er wiederholte sich, was er zu
sagen habe und erinnerte sich dabei, wie viel er schon gesagt



habe. Viel war es und gut und deutlich, was er vom weltlichen Modellmalen der Heiligenbilder zum Besten gegeben. Auch glaubte er, daß diese Kunstbegriffe von den Naturmenschen ausgesaßt worden und daß es just
nicht die ländlich härtesten Köpse gewesen, die er vor sich gehabt. Zwar der Großvater war aus den bäuerlich geringsten Verhältnissen nur als Helser in den Dienst jenes Gewerks eingekreten, wo ihm der unglückliche
Sturz einer schweren Eisenstange den Schenkelknochen zerschmettert; aber unter einem Regimente von so vielen technischen Beamten hatte er doch Formen von Bildung gesehen und theilweise sich angeeignet. Dasselbe
war der Fall mit seinem Schwiegersohne, dem Vater Evelinens, der es als sähiger Kops zu einem der Unter-Werkmeister gebracht, obschon auch er nur dem Bauernstande angehörte, dem das Hüttenwerk sein
Arbeitermaterial so vielsach entlehnte. So war Eveline ausgewachsen, in ihrem geistigen Gesüge ganz als ein Banernkind und doch hatte Beda schon nach wenigen Worten mit ihr jenes Etwas entdeckt, das nur die
Culturnähe mittheilt. In seiner verschönernden Anschaunng bezauberten ihn diese Spuren; das Wenige dünkte ihm viel und wäre es auch nicht mehr gewesen, als daß sie das Herrenkleid zu achten schien und den
Lodenrock, zum Beispiel des Forstmanns, tieser ansetzte. So wanderte der junge Künstler seine einsamen Psade, begleitet von allen guten Genien der Hoffnung. Und so kum er an.

Beda war ein Glückskind. Es ging ihm auch heute nach Wunsch, ja, diesmal noch mehr als vor drei Tagen. Denn als er das süße Gehöste nun erreicht hatte, stand Eveline unter der Thür, nicht anders als ob sie ihn
erwartet hätte, als ob ihn die Göttin Gelegenheit aus's Kürzeste an's Ziel sühren wollte. Selbst dem Modell, wie die Künstler meistens es brauchen, war sie durch Zusall schon angenähert, denn sie stand da, wie die Städter
sich ausdrücken, „im tiessten Negligi-". Iedermann aber weiß, daß just das auch das vorherrschend malerische ist, etwa Prunkbilder ausgenommen. Glücklicherweise ist es vor dem natürlichen Fühlen der Landleute sogar
das genügende, denn sür sie existirt der Begriff „Negligu" überhaupt nicht. Der ländliche Anstand heischt nur, daß die Blöße bedeckt ist; er verlangt nicht, wie der städtische, daß die Bedeckungen zweiund dreisach über
einander liegen, sondern nimmt auch die einsache sür voll, zum Beispiel Hemd und Röckchen. In dieser häuslichen Sommerbekleidung verweilte die ländliche Schöne vor ihrer Hausthür.

Sie hatte sich im Vorgärtchen mit einem zahmen Eichkätzchen gejagt. Das schelmische Thier schien zwischen der Freiheit und der Gesangenschast sast nur zu schwanken, um sich kokett zu unterhalten, denn es entzog
sich der schönen Iägerin mit allen Vortheilen seiner ewig schönen Behendigkeit, sprang ihr aber dann sreiwillig zu. Als Beda, welcher leiser ausgetreten, um das Spiel nicht zu stören, nunmehr aus Grußnähe
herangekommen, war es in den Händen Evelinens. Sie ließ es aus dem linken Arm sitzen, den sie gebogen über der Brust hielt und redete mit liebkosenden Scherzworten aus das viersühige Püppchen herunter. So sand
Beda die Seene.

Den jungen Maler aber ergriss es bei diesem Anblick wie eine plötzliche Inspiration. Um Gotteswillen, bleiben Sie so! ries er dem Mädchen an Grußes Statt zu. Das ist das schönste Modell einer Madonna. Diese
Kopsneigung, dieses Lächeln, Alles ist einzig zum süßesten Mutterglück einer gottbegnadeten Auserwählten. Es sehlt nur der Säugling und die Mutterbrust.

Eveline meinte, er scherze und lachte, indem sie ihn ansah.

Aber der Künstler drängte in seinem Eiser: Halten Sie den Kops wie zuvor. Es war unnachahmlich schön! Bitte, solgen Sie mir; es ist mein Ernst. Und dann die Brust! Denken Sie sich das Eichkätzchen als einen
Säugling und geben Sie ihm die Brust.  Ich bringe es schnell zu Papier.

Er zog seine Mappe und als Eveline noch immer Miene machte, die Modellseene nicht zu begreisen, glaubte er ihr helsen zu müssen. Mit jener selbstvergessenen Hand, womit ein Künstler in der Draperie noch
Anordnung nennt, was Laien Unordnung nennen, trat er an die Iungsrau heran. Die aber prallte vor seiner Berührung zurück, zuckte das Stirnsältchen und schoß pseilschnell in die Hausthnr, nicht ohne ihre Zorneswallung
in einem verletzenden Worte zu äußern.

Es schlug wie ein Blitz in den armen Iungen. Beda stand da, seiner Besinnung nicht mächtig. Er konnte es nicht sassen, was jetzt geschehen war. Ein Faden war zerrissen, der in seinem Innern noch sortlies. Es war ihm,
als hielte er eine Krystallvase in der Hand, die zugleich zertrümmert zu seinen Füßen liegt. Er sieht doppelt, er sieht wie in Schwindeln. Was ist außen, was innen? Er taumelt, er vergeht.

Dem Mädchen nachzustürmen, war der nächste Trieb seines Herzens. Aber ach, wenn es „blinde Triebe" nur gäbe! Thierische ja, menschliche nicht. Im Trieb ist schon Bewußtsein, und er braucht nur das, nur den ersten
Funken davon, und er hält wieder inne. Was will er? Reden und durch Reden gut machen. Aber reden ist eitel. Diese Lehre hat er ja soeben empsangen. Er hatte so hübsch über's Modellmachen geredet, als er den Vater
Tobias gezeichnet, und war so hübsch, wie er meinte, verstanden worden. Aber das war nun Täuschung. Ein anderer Verlaß ist bei Städtern, ein anderer bei Landleuten aus's Reden, Der Städter wird durch einen guten
Redner wirklich bestimmt; der Landmann hört ihm zu — vielleicht aus Respekt, aus Wohlgesallen an der „schönen Sprache", die ihm ein seltener nnd leckerer Schmauß; im Uebrigen beharrt er in seiner Starrheit, die durch
Reden so leicht nicht ausgelöst wird. Zu spät erkennt Beda diese Wahrheit. Und nun sehlt ihm der Muth, seiner Suada von Neuem zu vertrauen. Er empsindet ganz, was die gemeine, trostlose Phrase sagt: gar nicht zum
Worte kommen!

Mit zerrissenem Herzen schleicht er den Berg hinab.

Aber nicht mit zerrissenem Denken. Ein Strom von Gedanken wehrt sich gegen die Demüthigung, die er erlitten. Ie tieser er sühlt, wie seine eigene Unschuld der geheime Verbündete des Mädchens, desto hinreißender
wird seine innere schöne Beredtsamkeit, womit er ihr Alles sagt, was mit ihrer Ehre auch der seinigen gerecht wird.

Und nun sällt ihm ein: wenn sie das hören könnte, — einen Stein müßte es erweichen! Und nun thut er, was ein Zwanzigjähriger in seinem Zustande unsehlbar thun muß: er geht nach Hause und schreibt bis in die
Dämmerung hinein — einen sechs Seiten langen Bries.

Ausruhend von dieser heißen und drangvollen Iugendthat, saß er im ersten Blinken des Abendsterns unter der Wirthshauslinde nnd erwartete den Glühwein, den er sich statt alles Abendessens bestellt; da setzten sich
stumm grüßend zwei Fremde an den Lindentisch, wovon der Iüngere gegen den Äelteren das Zwiegespräch, in welchem sie begriffen waren, mit den Worten sortsetzte oder vollendete: Ich habe ihren Bries gar nicht mehr
gelesen, viel weniger beantwortet. Ich zerriß ihn unerössnet und zündete mir die Cigarre damit an.

Beda erbleichte. Es war ihm gar nicht eingesallen, daß auch das das Schicksal von Briesen sein könne. Nicht eröffnet, nicht gelesen! Er stand vom Lindentisch aus und trieb sich hinter dem Wirthshaus am Walde herum.
Er war unglücklich.

Die schöne Briesarbeit! Noch ist die Tinte seucht und schon kann Alles vergebens sein. Ein Kartenhaus seine geschriebenen Worte, wie seine gesprochenen!

Er versucht nun zu errathen, ob Eveline so grausam sein werde, wie der Cigarren anbrennende Fremde. Aber kann er seine Sache aus's Rathen stellen? Und so trifft er sreilich das Rechte. Er muß seinen Bries persönlich
bestellen. Wer ihm nicht Zeit läßt, sechs Seiten lang zu reden, der wird ihm doch Zeit lassen, zu bitten: lies diesen Bries! Ein bittendes Wort, ein slehender Blick wird ihm doch gegönnt sein! Ia, er muß den Bries
persönlich bestellen. Und nun dankt er dem Schicksalswink, den er so rechtzeitig erhalten. Er kehrt unter die Linde zurück.

Am nächsten Morgen begab er sich aus seinen Briesbotengang. Heute sand er vor dem einsamen Häuschen den lahmen Großvater sitzen, welcher Holzspäne schnitzte. Zu seinen Füßen lag Chalnbs, der schöne
Newsoundländer. Der erhob sich und umknurrte den Fremdling. Der Alte wies ihn zur Ruhe, aber zögernd und gleichgültig.

Neda war bestürzt. Er stand wie aus Nadeln. Er versuchte eine Unterhaltung anzuknüpsen. Vergebens hoffte er, der alte Mann würde ihn zum Eintreten oder zum Verweilen und Sitzen einladen, oder Evelinen rusen, oder
von ihr sprechen. War es doch selbstverständlich, daß der junge Mann das junge Mädchen zu sehen wünsche; warum verkannte das der Großvater? Mit gepreßtem Herzen und aus gesuchten Umwegen ergriff endlich Beda
das Wort dieses Gegenstandes. Aber seine Fragen nach dem Mädchen glückten ihm schlecht. Das Gespräch darüber sloß ungesähr so: Eveline? die hat eine Base besucht. — Wo ist das? — O weit von hier. — Dars man es
wissen? — Ia wohl, sast zehn Stunden weit. — So ging's noch zwei- oder dreimal, aber jede Wendung versehlte an der schlauen Einsalt des Landmannes ihren Zweck. Die letzte Frage, wann sie zurückkommen würde,
blieb ganz zu Boden gesallen, denn in diesem Augenblicke — trat der Forstmann aus der Hütte.

Um der Abstoßungskraft dieses Anblicks nicht allzu aussallend zu solgen, zwang sich Beda noch eine Weile zu bleiben; als diesem Scheine aber genügt war, empsahl er sich und trug seinen Bries in der Tasche wieder
den Berg hinab.

Mit gesunkenster Hoffnung wiederholte er Tags daraus seinen Versuch. Ietzt aber sand er das Häuschen überhaupt menschenleer und Thür und Fensterläden verschlossen. Ein Paradies war verloren, noch eh' es
gewonnen war, eine Knospe vom Reis zerstört, noch eh' sie in's Blühen gekommen. Zurück! ries ihm die verlassene Hosstätte mitleidlos zu.

Und er kehrte zurück. Zurück — mit Stolz und Erbitternng im Herzen, diesen nahen Verwandten der zärtlichsten Weichheit.

Widerwillig näherte er sich dem Dorse. Sich jetzt zur Schau zu stellen, dieser Gedanke wurde ihm vollends zur Hölle. Er war in einem Zustande, welcher die Einsamkeit sucht, oder unter Menschen wenigstens die
sremdesten, was der Einsamkeit gleicht. Aber welche Pein, ein künstlerisches Zusammenleben mit seinem Bruder! Kann er sein innerliches Weinen und Bluten verbergen? Und kann er es preisgeben? Kann und mag er sich
mittheilen? Und just dem, der dieses Leid über ihn gebracht? Es war ja sein Bruder, der ihn versührt; von ihm stammt diese unselige Idei, der säugenden Madonna. Mit geheimem Groll trägt er ihm's nach. Er weiß, der
Groll ist unbillig, aber was sragen die Empsindungen nach Billigkeit? Was hilst es, wenn Ursachen unschuldig sind; genug, sie haben verursacht! Er kann nicht anders, er ist verstimmt gegen den Urheber seiner
Schmerzen.

Als die zwei Brüder an diesem Abend sich sahen, geschah es, wie zum Hohn aller menschlichen Voraussicht, unter dem heitersten Wetter. Lachenden Herzens trat der Aeltere den Iüngeren an: Du kleiner Duckmäuser,
Du machst ja die schönsten Eroberungen und sagst mir kein Wort davon! Da haben wir einen Geldbries aus Schloß Adelkam, persönlich bestellt durch einen Boten, welcher weiter nichts suchte, als zwei „sahrende
Künstler" in diesem Thale. Natürlich habe ich den Bries entsiegelt und gelesen, aber mich geht er nicht an. Also offenbar Dich.

Ganz recht, antwortete Beda und erzählte dem Bruder das kleine Bahnhos-Abenteuer.

Seht mir den vornehmen Herrn, scherzte dieser, wie nonchalant er das behandelt und todtschweigt! Aber lies nun diesen Bries. Während Du Deine Abenteuer verschlässt, haben andere Leute ihre Augen offen, wie Figura
zeigt. Deine Dame schickt Dir Dein Geld und redet Dich dabei an, wie solgt:

Geehrter Herr! Schloß Adelkam fliegt nicht durch die Lust, sagten Sie, Aber vergebens warte ich nun aus meinen selsensesten Grundmauern, daß Sie dieses Wort zur Wahrheit machen und mir nach Schloß Adelkam eine
genauere Adresse schicken, als die Sie mir im Fluge genannt: Zwei sahrende Künstler. Ich will nun versuchen, ob es mir durch den Verstand des Boten, den ich mir ausgewählt habe, gelingt, auch unter einer so
mangelhasten Adresse meine Geldschuld abzutragen. Meine Dankesschuld sür Ihre ritterliche Hülse und Artigkeit habe ich gleichsalls nur dieser schwieligen Botenhand anzuvertrauen, da mir die bessere Gelegenheit, sie
mündlich abzutragen, leider sehlt. Mit Ergebenheit

Hirlanda von Adelkam.

Dieses Billet las der ältere Bruder dem jüngeren mit allem Ausdruck, den er darin gesunden. Aber nicht zusrieden damit, sügte er noch seinen eigenenen Commentar hinzu nnd sagte:

Hast Du gehört, Brüderchen? Die schwielige Botenhand ist die Hälste eines Gegensatzes und die andere Hälfte ist — der weiche Mund. Natürlich sagt sie das nicht, sondern sagt blos, mündlich. Aber sie nennt es die
bessere Gelegenheit und so beleuchtet ein Wort das andere. Der ganze Bries besteht aus zwei Theilen: einer leichten Empsindlichkeit, daß Du so nachlässig gewesen und einem lieblich durchsichtigen Wunsch, Deine
Nachlässigkeit Dir zu verzeihen. Aber da mußt Du nun selbst dazu thun. Daß Du bisher just nicht Eile gehabt, das begreist sich und ist ganz recht, weil der leidige Nebenumstand einer Geldeinsorderung mitspielt. Nachdem
Du aber diese Zeilen erhalten, ändert sich das. Du hast jetzt nichts anderes zu thun, als sogleich auszubrechen und der Schloßsrau von Adelkam Deine Auswartung zu machen.

Das will ich! das will ich! ries Beda erglühend. Im rechtesten Augenblicke zeigte sich ihm dieser Ausweg. Fort von hier! und aus den Augen der Männer, die nur Blicke der Ironie haben, in den Hort des Frauenherzens,
das diseret übersieht, oder theilnahmsvoll mitsühlt!

Er schnürte sein Bündel und wanderte aus dem Querthal in's Hanptthal hinüber, wo Schloß Adelkam eine schönbewaldete Hügelterrasse bekrönte.

Mein Mann liegt schwer krank zu Bette und ich habe mich ganz seiner Pflege zu widmen. Aber ich hoffe, Sie sollen das nicht empsinden. Der Schloßverwalter und seine Frau sind längst gewohnt, die Gäste gut zu
versorgen. Es wird Ihnen an nichts sehlen. Sie müssen mich nur entschuldigen, daß mir die Gelegenheit sehlt, Sie ost in meine Gesellschast zu bitten. Ich bin Tag und Nacht Krankenwärterin.

Die Schloßsrau hatte den jungen Künstler gesragt, ob seine Muße srei sei, und da dies der Fall, so nahm sie es mit diesen Worten als selbstverständlich an, daß er nicht ihr Besuch, sondern ihr verweilender Gast sei. Mit
einem dankbaren Handkuß nahm Beda diese Ausnahme an, die ihm in seiner Lage so wohl that.

Seine Augen, welche nach blöder Iünglingsart der Dame nicht in's Antlitz gesehen, sondern daneben, entdeckten ein Cabinetsstück im Boudoir, wovon sie sich mehr, als just artig war, sesseln ließen. Noch unbesangener
verrieth er sein Interesse, indem er geradezu sragte: Wer ist dieses engelsüße Aquarell aus Ihrem Bureau?

Leise seuszend antwortete Dame Hirlanda: Ich bin es selbst, als sechszehnjähriges Mädchen. Haben mich seit zwöls Iahren die Spuren der Iugend so gänzlich verlassen, daß es sogar ein Künstler nicht mehr erkennt?

Beda wurde blutroth. Aber da Frauen mit der linkischen Iugend unerschöpflich nachsichtig zu sein wissen, so hals ihm Hirlanda heraus. Trösten Sie sich, sagte sie, wie Ihnen ging es noch Allen, Zuerst verkennt man die
Aehulichkeit, aber srüher oder später kommt doch der Augenblick, wo sie Ieder zu sinden meint.



Der Augenblick ist jetzt schon da! schwur Beda mit Feuer. Ich muß ja blind gewesen sein; aber es sällt mir wie Schuppen vom Auge!

Hirlanda lächelte gütig, daß er die goldene Brücke, die sie ihm baute, wenigstens zu betreten gewußt. —

In diesem Augenblicke siel ein Schuß.

Die Dame schrack zusammen und über ihr Antlitz suhr es mit einem Ausdrucke, der es wie in ein sremdes verwandelte. Es war ein wilder, sast ausschreiender Schmerzenszug, wie aus einer zerrissenen Seele, welcher
die letzte Geduldsaite gesprungen.

Beda stand voll Bestürzung da.

Glücklicherweise trat jetzt der Schloßverwalter ein, welchem die Schloßsrau während ihrer Empsangsrede an Beda geklingelt. Der würdige Alte sührte den Iüngling durch einen Corridor, während Hirlanda wie eine
ausgescheuchte Taube in die entgegengesetzte Richtung sast sluchtähnlich sortstürzte.

Was war das sür ein Schuß? sragte Beda seinen Führer.

Vielleicht ein Spatzeuschreck im Garten, antwortete dieser.

Nicht doch, es klang im Innern der Schloßgemächer,

Der Alte zuckte die Achseln. —

Das war Bedas erster Eintritt in Schloß Adelkam. Ein Empsang, besremdend genug, um zu reizen, und nicht beunruhigend genug, um zu verstören.

Der Schloßwart sührte den neuen Gast aus ein Zimmer, das sast ein Saal war und in seinem alterthümlichen Geschmacke und seiner landschastlichen Aussicht entschieden wohnlich anheimelte. Ein Gastzimmer im
gastlichsten Sinne!

Beda sing sogleich an, sich einzurichten, was bald gethan war. Er überblickte seine neue Lage — nicht mit Zusriedenheit, die seinem Herzen sehlte, aber stimmungsvoll. Er entwars sich keine Tagesordnung, sondern
überließ es dem Abenteuer, wie es sich sormen wolle.

Die äußerliche Form war die einsachste. Er menagirte mit dem Schloßwart und die Tischzeiten ausgenommen — mit allen Geistern der Einsamkeit. Die Haussrau hielt Wort, sie konnte sich, schien's, ihrem Gaste nicht
widmen.

Der Pistolenschuß, das seltsame Geheimniß dieses Schlosses, erscholl mit dem dumpsen Ton der Entsernung, wohin man ihn bequartiert, wiederholt an sein Ohr.

Es schien, als ob er sich daran gewöhnen müsse. Aber hätte er nur die Erklärung davon gewußt! Am nächsten lag, daß sich irgend eine Person im Zimmer-Pistoletschießen übe; aber das hätte der Schloßwart gesagt. Daß
er die Detonation, welche handgreislich in den Mauerräumeu erscholl, nach dem Garten verlegt, just das mußte aussallen. Der streng geschulte Mann schien grundsätzlich entschlossen, weder die Wahrheit zu sagen, noch
direet eine Unwahrheit.

So hatte Beda das Gesühl, in diesem Schlosse wie vor einem Theatervorhang zu sitzen, was eine gewisse Spannung in die Monotonie seines Ausenthaltes brachte, die ihm übrigens mehr lieb als leid war.

Eines Tags hob sich der Vorhang.

Es war am sünsten Tage seiner Gastanwesenheit. Als er Morgens nach seinem Auswachen an's Fenster trat, sah er aus dem Thürmchen des vorspringenden Schloßslügels — eine schwarze Fahne ausgezogen. Voll
Schrecken beeilte er seinen Anzug, aber kaum war er sertig damit, da klopste es leise und artig an seine Thllr. Aus sein Herein! trat der Schloßwart ein und machte ihm mit einer sörmlichen Amtsmiene die Meldung: Heute
Nachts hat der Herr Baron das Zeitliche mit der Ewigkeit vertauscht. Das Schloß hat Trauer.

Am Frühstückstisch sand Beda die Schloßverwalterin heute allein. Das außerordentliche Ereigniß der Nacht mochte dem Manne zu thnn geben und wol auch der Frau. Daher schickte Beda sich an, um ihr die Hand srei
zu machen, sein Frühstück zu beeilen. Aber es kam ganz anders. Schon die Miene des seelenguten und etwas herzenseinsältigen Weibes sah vergnügter als je drein und bald nach den ersten Worten der Conversation ließ sie
auch ihrer Zunge, welche der Schloßwart sonst mit einem einzigen Wink im unterwürsigsten Zaume gehalten, den sreien Laus einer tiesen, glückseligen Herzenserleichterung.

Der Unmensch! der Tyrann! sprach sie von dem Verstorbenen, mag Gott mit ihm sertig werden; den Menschen war er zur GeiHel aus der Welt. Sie müssen ja auch seine Pistolenschüsse gehört haben! Das war seine
Zimmerglocke. Aus seinem Nachtkasten mußte immer ein geladener Revolver liegen; den schoß er ab und damit ries er die arme Baronin, die er Tag und Nacht an sein Bett schmiedete, wenn sie vielleicht, während er
eingeschlasen, aus einen Augenblick auch sich selbst leben wollte. Nicht einmal die Augenblicke seiner eigenen Ruhe gönnte er der ihrigen. Nun, so sollen sie ihm seinen Revolver mit in's Grab legen, dem Wütherich.
Aber das sag' ich Ihnen: er mag drüben schießen wie er will, im ganzen Himmel kommt ihm kein Engel, wie er aus Erden einen gehabt hat. Statt zu klingeln, mit Pistolen schießen! Haben Sie schon so etwas gehört? Das
geht besser in die Nerven, hohnlachte er, wenn ihm die Leute zusammenzitterten, als ob der Donnerkeil niedersühre. Das ist ja ein Einsall, wie ihn gar kein Christenmensch haben kann. Aber in diesem Spiegel sehen Sie
den ganzen Mann. Ich brauche nichts weiter zu sagen.

Und so sagte sie weiter und weiter, was sie nicht weiter zu sagen brauchte. Beda hörte jetzt lange Geschichten von einem alten brutalen General, von einer jungen, himmlischen Frau und was sür bange Ehestandsseenen
dieses schöne Schloß Adelkam gesehen, das alle Fremden ein Paradies nennen. Beda wurde Feuer und Flamme unter der breiten Weichherzigkeit der Rednerin. Die Bilder, zwischen die sie ihn stellte, hier „der tolle
Zornteusel", dort „der Engel, die Dulderin, die Märtyrin", waren sast künstlerische Contraste: seine jugendliche Künstlerphantasie erglühte von ihnen und mit der Phantasie sein Herz.

Welch' eine heroische That dieses Herzens war es daher, als sich Beda bald nach dem Begräbnisse hinsetzte und solgende Zeilen niederschrieb: Hochverehrte Frau Baronin! In einem Hause, das einen Hausherrn hat, ist
man der Gast desselben, auch wenn man ihn nie gesehen und sast schon sterbend vorgesunden hätte. Dieser Boden trägt mich nun nicht mehr. Ich bin der Gast — einer jungen Wittwe und bin nichts weniger als ein alter
Mann. Mit blutendem Herzen solge ich dem Gebote der Sitte, die es mir jetzt zur Pflicht macht, Ihr Haus zu verlassen. Nie aber wird meine Theilnahme aus diesen, in kurzer Zeit mir so heilig gewordenen Räumen
scheiden und Sie erlauben mir vielleicht, noch manchmal in meinem Leben einen Blick nach dem Ihrigen zu thun und mich zu erkundigen — sei's aus der Nähe, sei's aus der Ferne — wie sich ein Menschenschicksal
gestaltet, dessen Glück aus ewig der Gegenstand meiner seurigsten Wünsche sein wird.

Dieses Billet wurde versiegelt und von dem arglosen Iüngling thatsächlich an seine Adresse geschickt.

Der originelle Briessteller erhielt umgehend solgende Antwort: Geehrter Herr! Daß ein Mann eine Frau über die Sitte belehrt, ist zwar neu, aber wenigstens ein Beweis, daß er sie selbst hat oder zu haben glaubt, also
immerhin ersreulich. Noch neuer ist es, daß er ihr in einem so weiblichen Punkte sogar noch zuvorkommt, aber ich erkläre mir das aus der imponirenden Gewohnheit der Männer, in einer Schöpsung, worin sie nun einmal
die Herren sind, allwegs die Initiative zu haben. Dankend sür Ihre wohlthuende Theilnahme lade ich Sie nun ein, Ihren Ausenthalt sortzusetzen. Sie sind nicht der Gast einer jungen Wittwe, Sie sind der Gast des Schlosses.
Ein großes Haus hat öffentliche Pflichten, an welchen Privat-Umstände nichts ändern. Unsere Gaste sind der Schloßverwaltnng empsohlen und eigentlich Gäste von dieser. Sie kommen und gehen, ob die Herrschast beim
Hause ist oder nicht, ob Beide, ob Eines. Einige werden uns vorgestellt. Andere blos mit Namen genannt, Andere nicht einmal dieses. Aber es hieße den Ersahrungen Ihrer Iugend, die sich gewiß noch in größere
Verhältnisse einleben wird, vorgreisen, wenn ich das weiter aussührte. Uebrigens meditirte ich soeben, ob ich bleiben oder sür die erste Trauerzeit zu meinen Eltern gehen soll: Ihr werthgeschätztes Avis könnte mich ;u
Letzterem bestimmen. Die junge Wittwe wird dem gesitteten Iüngling aus dem Wege gehen, und so dars ich Sie bitten, in Ihrer häuslichen Bequemlichkeit sich nicht stören, zu lassen. Mit Ergebenheit Hirlanda von
Adelkam.

Das heißt mit anderen Worten: man ist ein dummer Iunge gewesen, murmelte Beda, nicht ohne Künstlerhumor. Er durchlies diese Zeilen immer wieder und sah mit einer Art von Bezauberung das Gräßliche seiner
Aussührung darin herummarschiren. Er sah es jetzt mit den völlig offenen Augen einer Intelligenz, welche in seinen Iahren der bodenlosesten Naivetät ganz harmlos zur Seite gehen kann.

Er ergriff die Feder, um das Alles wieder gut zu machen. Kaum aber hatte er zu schreiben begonnen, so wurde er schon wieder intelligenter. Solche Frauenbriese sind eben bildend sür Iünglinge: der männliche Charakter
macht in Minuten Fortschritte. Er begriff, daß es männlich sei, persönlich sich vorzustellen. Und je beschämter er sich sühlte, desto ritterlicher kam es ihm vor, diese Buße aus sich zu nehmen. Er that es, der wackere
Knabe.

Aber als er nun vor Frau von Adelkam stand — mit seinem sündigen Gesichte, seinen niedergeschlagenen Augen und seinen gestammelten Worten: ich bin Ihnen eine Genugthunng schuldig, Frau Baronin; da überwallte
ihr gutes Herz und sie unterbrach ihn aus's Holdseligste: Ich, ich muß Sie um Verzeihung bitten! Ich habe mein Bittet augenblicklich bereut. Mit einer kindischen Empsindlichkeit streute ich Stacheln ein, die Sie nicht
verdient haben. Sie meinten es ja so gut, so gut! Ich habe wahrlich nicht Ursache, Worte wie die Ihrigen zu unterschätzen. Ich habe sie nicht ost in meinem Leben gehört und nie so uneigennützig. Verzeihen Sie mir. Ich
bin Ihnen dankbar, recht dankbar sür Ihre warmen, herzlichen Worte.

Es kam nun eine Stunde, wie sie nur Frauenhände spinnen konnen. Beda sah sich mit einer Güte behandelt, welche Liebenswürdigkeit war, und doch lag der zarte, bescheidene Dust eines Trauerhauses daraus, dämpsend
wie jene Silbernebel, welche die Heiterkeit des Himmels zugleich verschleiern und durchscheinen lassen. Beda hatte durch seine sinnliche Kunst sür Contraste und Farbenmischungen auch der seelischen Welt ein Auge und
so empsand er mit stillem Entzücken die Erscheinung einer zartgebildeten Frau, welcher es unvergleichlich gut staud, zu trauern und — erlöst zu sein! Er sah in ihr Mienenspiel all' jene Schicksale, Leiden und Kämpse
hinein, wovon ihn die Schloßwärterin so reichlich unterrichtet und es imponirte ihm, daß ihre Seele nicht erniedrigt und selavisch zerquetscht war, daß sie noch wagte, mit sreimüthigem Naturadel durchblicken zu lassen,
— wie ihre Welt jetzt eine andere geworden. Aber welches Maß hielt sie darin! es war das ächteste Schönheitsmaß! Er sah, wie der Tod, die ernsteste Sache aller Lebendigen, sie mit seinem Ernste berührt, und dem Tode
entblühend sah er das junge, besreit ausathmende Leben. Dieses Wittwenbild war ihm ein Schauspiel des sublimsten Frauenreizes, aber nur dieser Frau, nur dieser Wittwe möglich.

Ietzt, wo ihm ihr Portrait wie aus elementaren Urtiesen ausging, verlangte es ihn, ihr Mädchenportrait wieder zu sehen. Aber das Miniaturbild stand nicht mehr an seiner Stelle. Wo ist mein sechszehnjähriger
Aquarellengel? sragte er erschrocken und lebhaster als es besonnen war. — Ein Schatten suhr über das Antlitz der Frau von Adelkam. Ich habe es meinem Manne in's Grab mitgegeben, sagte sie, aber nicht mit dem
Anspruch von Glaubwürdigkeit, sondern ablehnend und als sollte nicht mehr davon die Rede sein.

Nach vierundzwanzig Stunden war es in seinen Händen.

Das trug sich so zu.

Apollonia, Hirlandas Stubenmädchen, war ein Bauernkind von einer sast abenteuerlichen Gutherzigkeit gegen Thiere und Menschen. Takt und Maß aber leiteten sie so weuig dabei, daß die sabelhasten Streiche ihrer
Naivetät wie ein Sagenkreis um Schloß Adelkam umliesen. Einer dieser Streiche war ja auch die Ursache jener Bahnhossseene gewesen, wodurch der junge Künstler und ihre Herrin mit einander Bekanntschast gemacht.
Apollonia hatte ein Mädchen in der Volkstracht ihres Thales am Bahnhos erblickt und, hingerissen von einem plötzlichem Heimweh, hatte ihr das genügt, um auszureißen, dem Mädchen nachzulausen, sich mit ihr zu
verplaudern und ihre Gebieterin, die sie vollig vergaß, einstweilen der Bedienung durch sremde Männer zu uberlassen.

Als nun Beda das Boudoir der Baronin verließ, begegnete er diesem Mädchen aus dem Corridor. Er war unvorsichtig genug, das eutaut terridle zu sragen: Ist es wahr, daß die gnädige Frau ihr Mädchenportrait dem alten
Herrn in den Sarg gelegt hat? Es wäre Schade um das schöne Bild, ich gäbe Alles darum, es zu haben. Das Mädchen wieherte lachend und Tags daraus hatte er's. Sie machte kein Hehl, ja ein Verdienst daraus, daß sie
sich's heimlich verschasst. Beda wurde roth und murmelte, er wolle es nur eopiren — abmalen — sie solle es bald wieder haben.

Das geschah aber nicht, denn der junge Künstler künstelte nicht, er lebte!

In Schloß Adelkam stieg die Temperatur hoch und rasch. Nicht weil es Sommer war, sondern weil der Sommer die Zeit der Freiheit ist und „in's Freie" rust.

In den Schloßmauern sreilich herrschte nach wie vor die Eliquette. Die junge Wittwe speiste aus ihrem Flügel allein, manchmal mit Gästen von Condolenzvisiten, manchmal mit dem Schloßverwalter und seiner Frau.
Erst in letzterem Falle zog sie den sremden Künstler an ihren Tisch. Das war der Schloßbann.

Anders der Garten! Da gab's Freiheit, Zwanglosigkeit. Da begegnete man sich ungesucht, denn wer konnte sagen, daß das Begegniß — gesucht wurde? Man sand sich! Und die Schloßsrau nickte huldvoll und der sremde
Herr grüßte respeetvoll. Ein höfliches Begleiten — wie ein magnetisches Anschießen. In Blick und Miene, in jedem Athemzug die ersüllte Sehnsucht: das ist die Stunde, die dem ganzen Tag seinen Werth gibt! Und dann in
der schwülen, schlaslosen Sommernacht ein leises Zucken im wachen Gewissen — wie viel davon Wahrheit und wie viel Phantasie?

Es war die Geschichte weniger Tage. Ein überhandnehmendes Schwellen und Wachsen, denn der Frühling verliert keinen Augenblick und die Iugend auch nicht. Ihr ganzes Sein hat Ziel und Bezug aus die letzten Zwecke
des Daseins.



Iedes Wort, das in den Fichtenschatten des Gartens halbgeflüstert und halberstickt zwischen dem Paare hin und her ging, hätte Iedermann hören können, denn es war das gleichgültigste Wort. Aber jedes Wort hatte
Beziehung. War es txnn nicht schon beziehungsvoll, daß Hirlanda mit nichten zu ihren Eltern ging, noch auch sie einlud, zu ihr zu kommen? Aus was bezog sich diese Unterlassung, als aus den Wunsch, mit Beda allein
zu sein? Und aus was bezog sich dieser Wunsch? Das beziehungsvollste Wort war solgende Verabredung. Eines Tages sagte Beda mit einem Scherz, dessen Ernst ihn sast erstickte: Wie ich das Sprichwort widerlege:
dreitägiger Gast wird eine Last! Heute sind just drei Wochen voll und Sie lassen mich immer weniger sühlen, daß ich lästig wäre. Wenn ich mir den Tag denke, an dem ich doch sort muß, so denke ich wie in's Leere, ja
wie in's Unmogliche. Es ist mir, als griffe ich blind in einen Loostops und könnte nur, wie das erste Mal, einen Mißgriff machen. Was ist der rechte, was ist der unrechte Tag? Ich weiß es nicht. Wissen Sie es? Wenn Sie
es wissen, so geben Sie mir ein Zeichen davon. Ia, Frau Baronin, geben Sie mir selbst das Zeichen, wann ich sortgehen soll. — Hirlanda sah ihn erstaunt an, halb vorwurssvoll, halb spöttisch. Beda, mit erleichtertem
Herzen, verbesserte sich augenblicklich: Oder nein, machen wir's umgekehrt. Geben Sie mir ein Zeichen, wenn Sie wünschen, daß ich dableiben soll. — Da sah sie ihn wieder an, aber mit einem zärtlichen Lächeln. Bede»
küßte ihre Hand und sie drückte die seinige.

Dieser Tag war ein Wendepunkt.

Am Abende dieses Tages durchschritt Hirlanda ihre Gemächer, trat wiederholt vor den Spiegel und setzte ihr Aus- und Abschreiten im Selbstgespräch sort. Disra^li hatte eine Frau, — die war um achtzehn Iahre älter als
er und die Ehe war glücklich. Varnhagen hatte eine Frau, — die war um zwöls Iahre älter als er und die Ehe war glücklich. Ich bin nur um sechs Iahre älter. Warum spüre ich sie wie ein warnendes Gewissen? Warum?
Weil es die Wrlt eine ungleiche Ehe nennt. Die Welt! Was weiß die Welt, was gleich oder ungleich? Laßt das Die wissen, die es am nächsten angeht!

Am Abende dieses Tages schrieb Beda an seinen Bruder: Firmin, komm zu mir. Ich habe Dir viel zu sagen, aber das Beste mußt Du sagen. Sei mein Brautwerber! Was wir uns sagen können, ohne Alles zu wagen, das
ist gesagt. Unsere Worte krabbeln wie subtile Insektensüßchen mit Blumen- und Blüthenstaub an einander herum und sondiren. Nun, ich denke, ich dars vertrauen. Es scheint mir an dem, daß jetzt ein Dritter das letzte Wort
sprechen kann. Mach schnell. —

Hirlanda hatte in dieser Nacht ihre sechs Iahre „beschlasen", das heißt, in einer schlaslosen Nacht einen Entschluß gesaßt. Sie hatte den Aberglauben dieser sechs Iahre abgeschüttelt und jugendlich rasch pulsirte ihre
Morgenstimmung. Sie war entschlossen, das Zeichen noch heute zu geben.

Was sie zum Zeichen wählte, war ihr nicht zweiselhast. Ihr Mädchenportrait! Das wird er ja nicht geglaubt haben, daß sie es jenem Todten geopsert, der schon die Blüthen des Urbilds bis zur Unkenntlichkeit zertreten.
Sein Herz wird es ihm ja gesagt haben, daß sie es nur verborgen, um ihn zu necken und ein wenig zu strasen, aber daß sie ihm und sich selbst die Freude vorbehalten, am rechten Tag und zur rechten Stunde ihn damit zu
überraschen.

Der rechte Tag und die rechte Stunde waren jetzt da. Das Bild, an dem sein Herz hing, und ach nur allzu stark, das war das Zeichen, das er verstehen mußte.

Mit diesen lieblichen Gedanken kramte die junge und reizend verjüngte Frau unter ihren Schmuck- und Nippessachen nach dem kleinen Gemälde. Sie war verwundert, überall, wo sie es suchte, es nicht zu sinden.
Zusällig hatte sie just an diesem Tage mehr als Einen Besuch zu empsangen und diesen Zerstreunngen schrieb sie es endlich zu, daß ihr Suchen ersolglos.

Am zweiten Tag ging sie planmäßig an die Arbeit. Sie suchte sich zu erinnern, was seit dem Todessall im Hause verändert und umgestellt worden, denn sie war bereits vollkommen unsicher, ob sie statt einer neuen
Ordnung nicht Unordnung gestistet. Umsonst, das Bild war verschwunden.

In solchen Dingen solgte sie lange ihrem eigenen Kops und war nicht gewohnt, sich aus das Kammermädchen zu verlassen, welches weit weniger als die Herrin selbst das Coneept der häuslichen Nettigkeit hatte. Da sie
aber am dritten Tage, was ihr längst durch die Hand gegangen, immer vom Neuen und nur mit dem alten Mißersolg durchmusterte, da wurde sie mürbe, sast thränenweich und völlig rathlos verschmähte sie es nicht, jetzt
auch ihr Kammermädchen zu sragen.

Apollonia lachte über ihr ganzes Gesicht. Der junge Herr hat's. Sie erzählte treuherzig Alles.

Es ist gut, sagte die Schloßsrau von Adelkam. Da hätten wir sreilich lange suchen können!

Aber ihre Frauengedanken wogten und gährten. Sie lebte an diesem Tage still  vor sich hin. In den Garten kam sie heute nicht; die vier Wände ihres vertrauten Gemachs hielten die Gedanken besser zusammen. Endlich
sand sie den Gedanken, der ihrer würdig war. Da setzte sie sich hin, seuszte — und schrieb einen Bries.

Die drei Tage, welche Hirlanda in der Unruhe über ihr Bildniß zugebracht, vergingen ihrem — Bräutigam eben so unruhig über die Ankunst seines Brautwerbers. Er durchwandelte die Hallen von Adelkam wie ans
glühenden Kohlen. Seine ganze Beschästigung war, die Ankunft seines Bruders auszurechnen. Er konnte in zwöls Stunden da sein, wenn er umgehend kam, und wie sollte er in einer so wichtigen Sache anders als
umgehend kommen? Warum verging diese Frist zwei und drei Mal? Warum?

Als er am dritten Tage auch den Schloßgarten vergebens durchstrich und seine Hirlanda an keinem der gewohnten Plätzchen sand, da verließ ihn vollends die Fassung. Hatte er einen Liebessehler begangen? Mit der
Schüchternheit und Unsicherheit, womit der unersahrenen Iugend dieser Gedanke ewig nahe liegt, ersorschte er sein Liebesgewissen, aber er sand es schuldlos. Die Verabredung des Zeichens, meinte er, war zwar kühn,
aber gelungen. Er erinnerte sich deutlich ihres beisälligen Lächelns. Des wahren Fehlers erinnerte er sich nicht. Er ahnte nichts. Seine Gedanken waren ganz bei dem Heute. Wo blieb Hirlanda? Was ist geschehen? O daß
Firmin käme!

Endlich kam er.

Warum so spät? war der grämliche Gruß des von Sehnsucht und Ungeduld Gesolterten, der ganz von sich selbst ersüllt ist.

Hoho, ries Firmin, glaubst Du, die ganze Welt hat nichts anderes zu thun, als Schloß Adelkam zu erobern?! Bübchen, Deine Liebes- und Glücksheirath ist ein Prachtstück, das ich Dir nicht zugetraut hätte; aber
schließlich sind wir doch Künstler und haben noch andere Prachtstücke zu liesern. Das Deinige reicht höchstens bis zur goldenen Hochzeit und dann kräht kein Hahn danach; unsere Hähne aber krähen erst recht nach
Halbjahrhunderten, denn goldene Künstler-Hochzeiten dauern länger. Schau her, was ich gemacht habe. Komm, laß uns auspacken. Zwar bringe ich nur die Farbenskizze mit und das Fran6 tadleau orißinal steht in unserem
Bauernwirthshaus drüben; aber bist Du nicht selbst Künstler? Du siehst auch in der Skizze den Gedanken.

Und nun mußte statt von Werbung und Hochzeit und ähnlichen, auch den Philistern gemeinsamen Angelegenheiten unter Künstlern zuerst von der Kunst die Rede sein. Mit einer Schaffenssreude, srisch vom Borne her,
entrollte Firmin seine Farbenskizze und hielt sie trinmphirend vor Bedas Augen.

Mit einem Ausschrei prallte Beda zurück.

Das heißt einmal eine schreiende Aehnlichkeit! lachte Firmin. Du kennst sie noch, das reizende Enkelkind des lahmen Mannes. Eveline heißt sie. Aber da siehst Du nun selbst, wie wenig man zu idealisiren braucht, wenn
schon die Natur schön und richtig linirt hat. Ich gebe zu, wir sehen nur ein brünettes jonisches Mädchen, das da dem Meere entsteigt; aber was können die Ionier thun, als sie anbeten? Eine Venus Anadyomene ist ja keine
Venus Urania. Keine Göttin von oben hernieder, aber vom Niedern hinaus. Was? Ist's wahr? Hab ich's getroffen? Rein sinnlich malte ich ja doch nicht, sondern sür Sinne, welche auch beten können.

Firmin, schrie Beda und ergriff seinen Bruder an beiden Händen, sag: dieses Mädchen ist Dir zu dieser Venus Modell gestanden?!

Firmin stutzte. Er sah den Bruder in einer Ausregung, welche aus den Wegen eines Kunstgespräches hinausging. Was bedeutete seine Frage?

Beda konnte und wollte nicht an sich halten. Sein Herz war ausgesprengt, er sagte dem Maler der Venus — was dem Maler der Madonna begegnet!

Er schloß seine Mittheilung tonlos und hoffnungslos mit der Frage: Und nun noch das Letzte, Bruder. Wie erreichtest Du dieses Modell? Schone mich nicht; nach diesem Anblicke bin ich aus Alles gesaßt. Sag: welchen
Preis zahltest Du sür dieses Opser — der Dirne?!

Einen schwarzen Hund. Bald hätte sie einen Reviersörster geheirathet, den sie eigentlich nicht mag, der aber einen wunderschönen Newsoundländer hat, in den sie verliebt ist. Das war die Basis meiner diplomatischen
Situation. Natürlich kauste ich dem Kinde die Puppe und nun war mir das Kind dankbar. Aber nach solchen Kindereien und Spielereien muß man eben herumschnüffeln, wenn man mit Weibern zu thun hat. Bleiben sie
doch alle Kinder und Puppenspielerinnen ihr Lebelang. Und das muß so sein; wie, könnten sie Kinder sonst auserziehen? Probire das 'mal ein Mannsbild und ziehe ein kleines Kind nur eine Woche lang aus! Dazu gehört
selbst Kindersinn. Viel Spiel und wenig Ernst, so geht's. Aber eure ernsthasten tragischen Gesichter, ihr blöden Schäser und doppelt blöden Idealisten, . . . o, ich seh Dich leibhastig vor mir, wie Du um Deine Madonna
geworben hast! Du bist ein Kerl!

Von dieser nützlichen Rede wird Beda wenig oder nichts gehört haben, denn er war ganz mit sich selbst beschästigt.

Also dieses Mädchen ist nicht unnahbar! murmelte er in sich hinein.

Er sah von der schaumgeborenen Venus mit einem zerrissenen Blick aus die Mauern und Brüstungen von Adelkam hinaus, davon er so bald der Schloßherr sein sollte.

In diesem Augenblicke klopste der Schloßverwalter und gab ihm einen Bries an seine Adresse ab. Es war Hirlandas Hand. Hastig zerriß er den Umschlag und las wie solgt:

Mein theurer Freund. Ich dachte, Ihnen ein, wie ich meinte, willkommenes Zeichen zu schicken, nämlich mein Mädchenportrait. Aber durch Güte meines Kammermädchens besitzen Sie es schon selbst. Um so besser.
Ich wünsche uns Beiden Glück dazu. Ihnen, denn der Anblick von Iugend und Schönheit scheint Sie glücklich zu machen; mir, denn mich macht eine rechtzeitige Erkenntniß glücklich, d. h. verhütet ein Unglück. Theilen
wir also redlich. Ich hülle mich in meine achtundzwanzig Iahre, worin es gut sein wird, Ihnen ewig unsichtbar zu bleiben; Sie weiden Ihr Künstlerauge an meinen schöneren sechszehn. So ist das Unglück verhütet. Es ist ja
immer ein Unglück, eine jüngere und schönere Nebenbuhlerin zu haben, Ursache zur Eisersucht zu haben. Aber diese Ursache geben Sie mir. Ich bin eisersüchtig aus mich selbst, —

Beda ist sort. Ueberstürzt reiste er noch in der Nacht ab. Firmin sand am Morgen sein Zimmer leer und nichts als das offene Billet der Frau von Adelkam, ihr Miniaturportrait und von Bedas Hand solgende Zeilen aus
einem Papierschnitzel: Ich muß sort. „Was ich besitze, seh
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ich wie im Weiten Und was verschwand, wird mir zu Wirklichkeiten." Du bist der Aeltere, der Klügere, Dn warst mein Lehrer, mein Führer. Sprich mit ihr. Sage ihr Alles. Lebt wohl.

Firmin verlor seine Fassung nicht bei dieser raschen und thörichten Iugendthat. Er war von dem jungen brausenden Künstler dergleichen gewöhnt. Sein Bruder war nur durch Schüchternheit zahm, durch Temperament
nicht. Er wirbelte und stackerte. Was ihn ergriss, riß ihn dahin.

Sage ihr Alles. Aber was war dieses „Alles"? Das vergaß der leidenschastliche Iüngling. Als ob das Herz, das in ihm schlug, eine Sturmglocke wäre, die laut hin durch's Land schlägt!

Wol ahnte Firmin, aber das reichte nicht aus. So that er denn, was jeder Diplomat gethan hätte: er blieb aus dem Boden der Thatsachen stehen. Als ein Brautwerber war er berusen worden und dasür hielt er sich noch. Es
war hier höchstens von Unbesonnenheiten und Empsindlichkeiten die Rede, welche noch gut gemacht werden können.

„Sage ihr Alles" verstand der kluge Mann zunächst so, daß er von ihr sich Alles sagen ließ. Zwar Billet und Bild sprachen so ziemlich selbstredend; da aber in Herzenssachen Alles aus die Nuanee ankommt, so mußte
ihm Dame Hirlanda das Genaueste schildern. Firmin sand den Fall so verzweiselt nicht. Vor Allem beeilte er sich, seinem Bruder Unrecht und der Dame Recht zu geben. Er könne es nur verehren, daß sein Drang nach
ihrem Iugendbilde ihr nicht schmeichle, wie es wol andere Frauen ausgesaßt hätten. Sie habe die Zweiheit ihrer Person zwar viel zu schars unterschieden, denn er selber sinde den Unterschied milder; deßungeachtet billige
er ihre Uebertreibung, sei's auch nur als Erziehungsmethode: der junge Mann habe eine Lehre verdient und die gab sie ihm eindringlich. Nach diesen Wendungen aber lenkte er um. Es möge des grausamen Spieles genug
sein. Sie möge nicht den vollen Ernst daraus machen. Sie möge ihn in ihrer Schule erziehen, aber nicht aus der Schule jagen. Bald genug werde er ja Meister sein und die später reisende Bildung seines Geschlechtes auch
ihr volleres Maß haben. Sie sinde just noch die letzten Unebenheiten aus dem Uebergang vom Iüngling zum Manne; ihre Geduld werde nicht lange mehr geprüst werden.

Das klang menschlich! Und Fran von Adelkam war durch deu Mann, der ihr am nächsten gestanden, gewohnt, von dem starken Geschlechte Rauhheit bis zur Unmenschlichkeit zu ersahren. Sie sürchtete die Ansprüche
der Männer und die Gewaltsamkeit, womit sie in die kleinste Gunst sich eindrängen und Rechte daraus machen. Sie sürchtete schon ein böses Spiel zu haben. Daß sie mit Ziererei, mit Sentimentalität gehandelt habe,
zitterte sie, wenn nicht dem Worte, doch dem Sinne nach hören zu müssen. Ihre Handlung war aus einen Iüngling berechnet, dem sie sich allensalls gewachsen sühlte; von einem Manne erwartete sie



schärsere Krallen. Sie traute der männlichen Bildung nur noch in der Conversation, im Kamps um den Vortheil nicht. Da rechnete sie aus Egoismus. Daß sie in einem Interessenstreit, wo sie wehrlos gegen zwei Männer
stand, von einem Manne Recht bekam, war ihr neu. Es war ihr neu und that ihr wohl. Der Ton dieser Fürsprache gesiel ihr. Sie wurde ausmerksam aus den Mann, der den Ton so gut tras. Firmin erreichte eine Wirkung, aus
die er nicht ausgegangen war.

Er sah aber gutes Wetter. Er spürte und athmete eine Luft, welche Vertrauen heißt. Er spürte, daß ihm Hirlanda Gehör schenke. Indem er den Grund davon verkannte, meinte er nun selbst, daß die junge Frau ihren
Absagebries sür widerruslich halte und mit sich sprechen lasse. Da hörte er vollends aus, im Tone der Ueberredung und der Bearbeitung zu sprechen; er sprach mit jener leichten, gesälligen Sicherheit, aus welcher es sast
schon dankbar herausklingt — dankbar sür einen erreichten Ersolg.

Plötzlich sragte ihn Dame Hirlanda: Sagen Sie mir, sprecheu Sie in seinem Austrag?

Firmin sühlte, daß eine Frau, um deren Herz es sich handle, so sragen müsse; aber daß er nicht geradezu Ia sagen konnte, dämmerte ihm wie eine aussteigende Wolke heran. Deßungeachtet antwortete er noch mit
ziemlicher Fassung: Sein Austrag ist es doch wol. Du bist der Aeltere — der Klügere — sprich mit ihr — sage ihr Alles; — das kann ich nur so lesen: Sage ihr Alles, was mich entschuldigt.

Lesen! Hat er geschrieben?

Und da Firmin es bejahte, bat sie sich die Schrist aus. Er ging und holte sie.

Hirlanda schüttelte leise den Kops zu dem, was sie las. Und welchen Sinn hat das Wort: Was mir verschwand, wird mir zu Wirklichkeiten?

Vielleicht soll es das Citat aus dem Faust-Prolog nur eomplet machen. Legt denn ein Iüngling in seiner Liebes-Verworrenheit jedes Wort aus die Goldwage, um davon Rechenschast zu geben?

Aber während er noch sprach, sühlte Firmin, daß er jetzt aus dem Wege der Ausflüchte war. Eine dunkle Ahnung, die ihn nur durchhuscht und der er gar nicht nachgehangen, sühlte er vor dem Blicke dieser Frau hell
und heller werden. Die aussteigende Wolke zeigte ihre Umrisse schärser. Er besann sich, daß ihm sein Bruder nicht heiliger sei, als Herz und Ehre dieser Frau, als Wahrheit und Unparteilichkeit. Da erzählte er ihr loyal
genug die Geschichte von dem Venus-Modell und schloß mit den Worten: Ich vermuthe, er läust diesem Mädcheu nach. Wenn eine Frau, wie Sie, sich versagt, so sieht es einem Zwanzigjährigen ganz ähnlich, daß er sich
aus Verzweiflung in eine par äöpit.Liebschast stürzt und die Oede des Herzens aussüllt, — es sei womit immer.

Aber sehen Sie denn nicht, daß ich, ich seine Mr äöpit Liebe war?! Sehen Sie denn nicht, daß er dieses Mädchen vor mir geliebt und glühend geliebt hat?! Hirlanda ries's mit dem Vollgesühl innerster Ueberzeugtheit,

Ftrmin machte ein dummes Gesicht.

Aber ein dummes Gesicht in einem Falle, wie dieser, ist der schönste Adelsbries eines Mannes. Wer ihn so ansah, dem konnte nicht einmal der Gedanke kommen, daß er es besser gewußt und daß er seinen Bruder nur
vertrat — einer gemeinen Glücksheirath wegen. Es ging Alles grundehrlich zu.

Mit ehrlichem Nachdenken sagte Firmin nach einigen Augenblicken: Ich überlege mir, was Sie da sagen, und sinde es zugleich wahrscheinlich und unwahrscheinlich. Wahrscheinlich vielleicht unter anderen Umständen,
unwahrscheinlich unter den obwaltenden Ich kenne doch meinen Bruder und kenne ihn länger als Sie, Mein Beda ist ein unverdorbener Iunge. Bedenken Sie, Baronin, was sür ein Maß von Frivolität dazu gehörte, ein Herz
wie das Ihrige just sür gut genug zu halten — um dieses Modell-Dirnchen sich zu ersetzen! Nein, nein, es ist nicht möglich! Wann und wo hätte mein Beda gelernt, Ihr Geschlecht und die Besten Ihres Geschlechtes so
gering zu schätzen?

Frau von Adelkam sah ihm wie einem Traumredenden in die Augen und verbarg mühsam ein Lächeln. Ihr Herren seid wunderlich, sagte sie. Zeitlebens sprecht ihr von Liebe und versiebt doch so wenig davon. Es stellt
mich ja besser, nicht schlechter, was Sie mir da erzählten. Beda liebte und das sühlte ich. Das ehrte mich vor mir selbst, wenn ich es bedenklich und sast beschämend sand, über den Altersunterschied hinweg zu sehen. Er
stellte sich mir dar — in einem erhöhten, gesteigerten Zustand; er glich die Iahre aus durch ein Etwas, das idealischer ist, als Iahreszahlen. Es war so liebenswürdig, wie in seine jugendliche Schüchternheit eine Verve, ein
Elan hineinblitzte, jenes Herrschende, das das aetive Geschlecht vor dem passiven hat! Der Damoiseau war Ritter — durch den großen Ritterschlag der Liebe! Soll ich mich schämen, wenn ich glaubte: der Liebe zu mir?
Seien Sie versichert: er glaubte es selbst. Die dürstende Phantasie, welche mit offenen Organen saugt und lechzt, ist noch ganz anderer Selbsttäuschungen sähig! Frivolität, wie Sie meinen, gehört nicht dazu. Sicherlich
nicht! Auch Ihre Rangunterschiede beleidigen mich nicht; so lang wir noch unverbildet empsinden, empsinden wir das anders. Ieder Mann sucht jedes Weib als eine Ossenbarung des Naturlebens; ob das ein Modell-
Dirnchen oder eine Baronin ist, bleibt sich gleich. Wir Alle haben den gleichen Werth: den Werth einer Lebenslust, eines Elementes.

Firmin ergriff die Hand der Sprecherin und neigte sich zum Handkuß. Gnädige Frau, sagte er, ich bin ein Schüler! Sie haben Recht.

Damit war die Sache „Beda" erledigt. Aber in dem Gespräche darüber war durch Klarheit und Willensreinheit der Himmel so wohlthuend heiter geworden, daß die Theilnehmenden es stillschweigend angenehm sanden,
unter diesem Himmel noch zu verweilen, Sie suhren sort wie zwei Menschen zu sprechen, die sich zwar im Interesse eines Dritten kennen gelernt, die aber ein Interesse daran sinden, auch sich selbst ein wenig kennen zu
lernen.

Ein Gespräch über Todte wird immer das unschuldigste Mittel sein, daß Lebende unter einander Theilnahme austauschen, oder wenigstens in Ansichten und Meinungen die Seiten ihres Charakters entwickeln. In einem
Hause mit der wehenden Trauerslagge aus dem Dachgiebel war es schon eine Pslicht der Höslichkeit, daß Firmin dieses Thema berührte. Die junge Wittwe nahm es mit Zwanglosigkeit an. Sie sprach sich über ihre Ehe
mit dem Verstorbenen aus.

Sie that das mit einer einzigen Bemerkung, die aber in ihrer Einsachheit recht vielsagend und weittragend war. Sie sagte: Anders lieben Bürgerliche und anders Cavaliere. Ich mußte diese Ersahrung mit meiner Person
bezahlen, womit ja Frauen sast immer bezahlen. Ein Bürgerlicher macht den Hos und wartet seinen Ersolg ab. Ein Cavalier, der den Hos macht, hält den Ersolg sür sein Recht. Er dient der Dame nicht anders wie dem
König: er muß dasür belehnt werden. Ein bürgerlich Liebender kann anspruchslos sein, ein Cavalier ist immer anspruchsvoll. Bei ihm ist die Anmaßung kein Charaktersehler, sie scheint sast seine Standespslicht zu sein.
Wenn es ein Bürgerlicher aus Gnade und Ungnade, aus Schmachten und Sehnen ankommen läßt, so liebt ein Cavalier nicht um zu schmachten; man wird ihm verpslichtet. Er hält seine Person sür so hoch, daß ihr Geltung
nicht versagt werden dars, wo er diese kostbare Person einzusetzen so gnädig ist. Wehe dem bürgerlichen Mädchen, das diese Standesansprüche nicht kennt! Mit ihrer Mädchensreiheit ist es dahin, sobald sie unter
bürgerlichen Bewerbern einen adeligen zuläßt. Ieder Tanz, den sie gewährt, jedes Veilchen, das sie angenommen hat, gibt diesem ein Recht und ein Vorrecht vor Andern. Wer es bestreiten will, der mag es vor der
Degenspitze und der Pistolenmündung thun! Mit Schrecken sah ich eines Tages dieses Netz über mein bürgerliches Köpschen geworsen. Ich mußte, um Blutvergießen zu verhindern, den Baron Adelkam heirathen, einen
betagten Reitergeueral, der, wie so Viele, das Haus meines Vaters, eines berühmten Gelehrten, besucht, der mir Ausmerksamkeiten erwiesen, die in meinen Augen die leichtesten waren, die in den seinigen aber nur mit mir
selbst bezahlt werden konnten. Er wäre der Letzte meiner Wahl gewesen, aber ich und mein Haus ahnten gar nicht, daß die Wahl nns entschlüpst. Es brauchte hieraus wahrlich des besten Willens von meiner Seite, um in
einer zehnjährigen Ehe mit der eisernen Zäbelsaust die ärgsten Ungleichheiten nothdürstig auszugleichen.

Firmin schauderte über die „eiserne Säbelsaust". Uud der beste Wille war nur aus einer Seite! Welch einen blutigen Sinn verschleierten diese schlichten, schüchternen Worte! Er murmelte etwas von dem opservollen
Heldenmuth des Frauenberuses, denn sein Herz übersloß von Bewunderung »nd Mitgesühl; aber Hirlanda verließ dieses Thema, dem sie möglichst knapp genügt habetl wollte und knüpste nur noch solgende Betrachtung
daran:

Wie schlimm sind aber erst solche Verhältnisse vor den Augen der Welt! Man ist dann ein Mädchen gewesen, das sich aus Eitelkeit einem alten Aristokraten „verkaust" hat! Solche Exeeutionen muß man ungehört über
sich ergehen lassen. Und wie ich Ihrem Bruder gesinnt war, so wußte ich ost selbst nicht, war ich es, oder war es die Stimme der Welt in mir, daß ich dabei mein Alter wie einen Vorwurs sühlte. Und doch mußte ich mich
an meine sechs Iahre sast gewaltsam erinnern, denn ich war unter meinem Manne wenig oder nicht gewachsen, er, der mein Wachsthum niederhielt, der mich mit schwerwiegender Obergewalt in einem ewigen Gesühle
von Unmündigkeit erhielt, was aber die Welt, die Alles richtet und so wenig weiß, sreilich nicht wissen konnte! Nein, das ahnte sie nicht, daß diese Wittwe an der Seite dieses Iünglings sast auch noch ein Halbkind war,
wie er, und diesem gar nicht so unähnlich. Erst als er selbst mich sühlen ließ, daß ich sür jugendliche Phantasien nur noch gemalt aus der Welt sei, konnte die arme, reisere Weisheit sich ausraffen, damit ein unglücklich
salscher Schritt nicht zum zweiten Male geschähe. Erst in dieser Stunde bin ich ihm wirklich entwachsen. Aber von solchen Vorgängen ahnt die Welt nichts. Sie hätte die ältere Wittwe, die sich den zarten Iüngling erkor,
tapser geschmäht, wie sie das junge Mädchen schmähte, das sich dem alten Baron verkaust. Aber diesmal hat es sich besser gesügt. Es war noch rechtzeitig, daß ich mich selbst gesunden.

Wenn nur nicht Beda sich selbst jetzt verliert! erwiederte Firmin. Ihre Vermuthung geht mir im Kopse herum. Ich werde sogleich zurückkehren müssen, um meines vormundschastlichen Amtes zu warten, daß er mit
diesem Landmädcheu nicht etwa Ernst macht.

Frau von Adelkam schüttelte den Kops. Sie berusen sich aus meine Vermuthung; aber wie ich mich ausgedrückt habe, so ist es schon Ernst. Der junge Mann weiß, was er will. Von Evelinen zu mir, von mir zu jener
Ersten zurück, — glauben Sie mir, er hat in diesen Tagen eine jener Krisen durchlebt, wo Tage sür Iahre zählen. Der Vormund rechnet dann nach alter Zeitrechnung, aber dem Mündel ist eine neue angebrochen. Er ist
mündig geworden. Inzwischen, — wenn Sie es sür eine Pflicht der Familiensorge halten, — so reisen Sie mit Gott.

Firmin hörte die Sprecherin nicht blos, er sah sie. Und was er sah, drückte er in der Antwort aus: Ich glaube zu sühlen, gnädige Frau, daß Sie uicht Alles gesagt haben. Ich sehe Sie ein Wort noch zurückhalten; aber ich
bitte um Ihr ganzes Vertrauen.

Nun denn, sagte Hirlanda mit einem leichten Erröthen und Lächeln, das Wort, das Ihr Künstlerauge sieht, ist ein egoistisches. Es bezieht sich aus mich. Ich sürchte, Sie bringen Ihrem Bruder die Einbildung bei, indem sie
ihn von Evelineu zurückhalten, daß er noch immer aus Adelkam zu hoffen hat und auch hoffen soll. Seit das Sprichwort ersunden ist: yui 8'exou8e 8'aeou«e, würde auch ein ausdrückliches Dementi nichts helsen. Die
Iugend ist eitel, weil sie phantasieüppig ist. Und nun begreisen Sie, daß mir das unaussprechlich empsindlich wäre, daß ich nur mit Pein daran denken könnte. Abgesehen auch von ihm: Sie brächten ihn vielleicht doch
wieder in's Schwanken, stürzten ihn in neue Verwirrungen und hätten ihm mehr geschadet als genützt. Ich meine daher, Sie müßten sich jetzt, wenn Sie bei ihm wären, eher entsernen, um ihn seinen Weg allein sinden zu
lassen; da Sie aber ohnedies schon sort sind, so sollten Sie sicherlich auch sort bleiben.

Das gilt! ries Firmin mit allem Nachdruck der Ueberzeugung und des Entschlusses. Vor diesen Gründen beuge ich mich. Sie sprechen mich an, einer mehr als der andere. Es ist die Stimme einer wirklich besseren
Einsicht.

Aus die Vernunst dieser Vorstellungen hin blieb also Firmin. Aber wenn die Vernunst so ost gegen das Herz spricht, so hatte sie diesmal auch „aus dem Herzen" gesprochen! Die Herzen waren zusrieden mit diesem
guten Grunde, — sich nicht so schnell trennen zu dürsen. Ob das unbewußt oder halbbewußt vorging, lag jetzt noch in Dämmer und Tiese.

Aber wie ein Siegel des Himmels selbst war es, daß sich in der Nacht das schöne beständige Sommerwetter brach und mit Hagelschlag und Wolkenbruch ein Landregen begann, der Tage lang anhielt. Schon nach
achtundvierzig Stunden hörte man von schwellenden Wassern, von ausgetretenen Bächen, von paßlosen Straßen und Brücken, kurz, von den Wetterschäden einer Gebirgslandschast. Und just die Strecke zum Bahnhos
wurde am gründlichsten unsahrbar.

In diesen Tagen sagte Finnin zu Hirlanda: Theure Frau, ich habe eine Bitte an Sie. Man kann mit Künstlern nicht lange verkehren, ohnedaß von „Sitzungen" die Rede wäre. Nicht wahr, das lassen Sie gelten? Aber eine
Frau, die soeben ihre ganze Krast verzehrt hat, Tag und Nacht an einem Krankenlager zu sitzen, braucht Bewegung, nicht Sitzung. Ich hätte diese Rücksicht genommen und meinen Wunsch sür mich behalten, wenn nicht
Bewegung im Freien jetzt unmöglich und Zimmerelausur ohnedies an der Tagesordnung wäre. Durch diesen Umstand aber verliert meine Bitte an Unbilligkeit. Ich bitte Sie also, — mir zu einer Madonna zu sitzen.

Zu einer Madonna? Soll das eine Schmeichelei sein? Von Ihnen würde mich eine Schmeichelei diesen Genres — überraschen! Hirlanda sagte es recht merklich betreten.

Aber Firmin lächelte. Schnell sertig ist die Iugend mit dem Worte! Können Sie denn wissen, was mein Madonnen-Ideal ist?

Ich habe immer gemeint, es ist ein seststehendes.

Ganz recht. Und eben darum nicht das meinige. Ein seststehendes Ideal ist schon ein Bißchen Gemeinplatz und Redensart. Man muß von Zeit zu Zeit wieder neu aus der Quelle schöpsen, was dann sreilich Diejenigen,
die das verkennen, gleich realistisch nennen. Aber in diesem aparten ich möchte sagen, in diesem Geheimsinne bin ich Realist. Sehen Sie, unser Madonnen-Ideal, das sie leider so richtig ein seststehendes nennen, steht der
Hauptsache nach beim Raphael sest. Raphael hat es vom Studinm der Autike, er hat es vou der südlichen Menschenschönheit, er hat es nicht aus der schlichten Realität, er hat es nicht aus deu Worten des Evangelinms:
Damals lebte eine sromme Iungsrau im Lande Iudäa. Können Sie sich eine einzige Raphaelische Madonna als eine sromme Iungsrau in Iudäa denken? Es sind Köpse, vom Erdengrund losgelöst und gegen Himmel
geworsen, wie eine beleuchtete Wolke. Seine Lichtwolke hängt mit dem Menschenweibe kaum mehr zusammen, als wie man auch in Wolken Gestalten, Gesichter, Wesen sieht: es ist ein Spiel der Phantasie, aber die
Wolke braucht das nicht; sie bleibt schön und erhaben auch als beleuchtete Wolke. Mir nun, der ich ein Realist bin, geht die sromme Iungsrau im Kopse herum. Ich habe viel darüber nachgedacht. Aber das Wort „sromm"
klingt uns heutzutag sast satal. Was ist eine sromme Iungsrau? Im heutigen Sinne vielleicht eine Betschwester, eine Kirchenläuserin. Wenn ich's schon ernsthaft nehme und ohne moderne Frivolität, so ist eine sromme
Iungsrau eine gottessürchtige Iungsrau. Aber auch diesen Begriff kann ich nicht brauchen. Was hat eine Iungsrau Gott zu sürchten? Ia, ich sage geradezu: was geht Gott ein Weib an? Er geht den Mann an. Gott ist ein
Geist, und Geistleben hat der Mann. Das Weib hat Naturleben und ihr Gott ist ihr in der Natur geoffenbart. Ist sie sromm, so ist sie berusssromm. Sich willig und hingebend der Natur zur Versügung zu stellen, die blinden



Natursorderungen zu vollstrecken mit der Tugend und dem Verdienste eines menschlichen Pflichtbewußtseins, das heißt mir sromm im weiblichen Sinne. Fromm als Gattin und Mutter. Nun sagt unser Legenden-Wunder
sreilich: als Mutter allein. Eine Iungsrau ist Mutter! Aber jetzt bin ich bei meiner Ausgabe. Die Madonna also wird mir zum Bild — nicht des Gattensinns, sondern des Muttersinns. Und das geht wahrlich nicht wunderhast
zu, sondern bleibt immer noch menschlich. Zu allen Zeiten gibt es ja in und außer den Klöstern Tausende von unvermählten Mädchen; vielleicht aber gibt es nicht Eines, dem der Muttersinn sehlte und das kein Kind
ausziehen wollte. Das sromme Mädchen, das in Iudäa auserwählt war, wird also das mütterlichste gewesen ftin. Ihr Herz war nicht bei einem Gatten, hatte aber einen solchen Schatz von Muttertugend, daß ihr Gott selbst
seinen Sohn anvertrauen mochte. Diesen psychologischen Umstand konnte Gott schon in einem sünfzehn- und sechszehnjährigen Herzen gelesen haben, denn sein Auge ist allwissend; uns Ändert aber läßt er ihn lesen in
der Schrist der Ersahrung. Das verkennen so viele Idealisten, welche die Madonna lächelnd und süßlich jung malen: sie haben sich hinter Gott gesteckt und aus Treu und Glauben gemalt. Das dars nicht gelten. Ein Realist,
wie ich, malt aus dem Gewissen und beweist, was er sagt. Damit aber bin ich beim letzten meiner Programmworte. Aus meiner Madonna soll ein weibliches Menschenschicksal sprechen! Ich male einen Madonnenkops, in
den man mit gesesselter Ausmerksamkeit lange hineinsinnt und dann herausliest: Du hast es wol durch die Ersahrung erlebt, daß die Mütterlichkeit des Weibes besserer Theil! Dir glaube ich Deine innerliche Unberührtheit!

Und das soll ich sein? hauchte Hirlanda mit seuchtem Auge. Ost schalt ich mich vor meinem Spiegel, wenn ich mir halb bitter, halb weinerlich vorkam; aber wie idealisirt das Ihr Auge! Und das heißt ein Realist! Solche
Ahnungen hat sreilich kein Iüngling; das wird eine andere als eine Beda-Madonna!

Firmin war glücklich. In diesem Worte sühlte er zum ersteil Male — einen Vorzug vor seinem Bruder.

Die Sitzungen singen nun an. Draußen regnete es, aber im Innern war der Himmel nie schöner. Was sür ein Himmel wölbt sich, seit gemalt wird, über Maler-Sitzungen! Wenn Goethes Werther von der versänglichen
Vertraulichkeit des Tanzes gesagt hat: so viel weiß ich, meine Geliebte möchte ich keinem andern Tänzer überlassen; — so hätte die Delieatesse dieses Feinsühligen auch sagen können: so viel weiß ich, meine Geliebte
möchte ich keinem Portraitmaler zn Sitzungen überlassen. Welch' eine Augensprache, welch' ein Austausch der Blicke, welch' ein intimes Ansehen und Angesehenwerden! Und das Gespräch! Dieses abgerissene Hin- und
Hereonversiren! Der dringendste Herzenserguß ist nicht so vielsagend; es sieht ja aus, als sei Stnrm und Drang noch das Fremdere, dagegen Einigkeit, Rnhe nnd Nähe just dieses kurze, sprunghaste Plaudern, das unterhält
und nicht stört, dieses Nippen in Zwischenreden, dieses Naschen in Einstreunngen, dieser Puls- und Pendelschlag aus und ab schwingender Wechselworte, dieses schlastrunkene Zusallsspiel halbgeslüsterter, wie im
Traume gesprochener Unwillkürlichkeiten! Das Gespräch scheint immerdar einzunicken, weil das Werk die Hauptsache ist, aber es rieselt immerdar sort und recht gut geht's dem einzelnen Tropsen, der länger schwebt und
schwerer wiegt, als im hastigen Redestuß! —

Diesen von unsichtbaren Holdseligkeiten begleiteten Kunstsleiß unterbrach, wie ein Rus zum Fenster herein, ein schmetterndes Briesposthorn. Firmin erhielt einen Bries von Beda, Der Bruder meldete ihm — seine
Verlobung mit Evelinen!

Hirlanda erschrack. Sie brach sogleich in den Selbstvorwnrs aus: Meine Schuld ist's, wenn Sie diese Heirath sür eine Mißheirath halten! Sie wollten sie verhindern, aber ich hinderte Sie selbst. Wie verantworte ich nun
das?! — Wie jede gute That, sagte Firmin, Ihr Rath war der bessere und mit besserer Einsicht besolgte ich ihn. — Wer überzeugt mich davon? Ich hätte Ihnen nie widersprechen sollen. Ich nahm's leichter, als es noch
ungewiß war; jetzt, wo es da ist, denke ich sast selbst wie Sie. — Aber wie denke denn ich? sagte Firmin; laßt einmal sehen. Ietzt, da es da ist, sinde ich mich drein. Es ist wahr, wir gebildeten Stände haben ein Vorurtheil
gegen die ungebildeten. Es träumte mir nicht, daß mein Beda ein Bauernkind heirathen soll, am wenigsten ein Mädchen, — das sich sür einen schwarzen Hund exponirt hat! Das ist kein Familienruhm. Inzwischen heirathen
Künstler nicht selten ihre Modelle; sreilich die älteren Herren. Aber just einem Iüngeren könnte es besser bekommen. Mein Beda wird diesem Rohstoff ein Prometheus sein. Wo er Sinneugluth hat, ist er Enthusiast und
vergöttert. Das gibt Herrschast über unentwickelte aber bildungsbedürstige Gemüther. Höherstehende könnten aus dem weichen Stoff seines Feuers allerdings etwas wie Strohseuer heraussühlen und indem sie es richtiger
taxiren als er selbst, müßten sie ihn verbittert und unglücklich machen, denn er hätte sein Bestes gegeben, ohne es zurück zu empsangen. Anch seine nicht geringe Dosis von Trotz, Härte und Eigensinn, diese
Schildkrötendecke schwärmerischer Gemüther und Idealisten, wird bei einem Mädchen, wie Eveline, nur die Wirkung männlicher Festigkeit machen, denn sie übersieht ihn nicht. Was will man mehr? Nein, nein, es ist
schon gut so. Die Ehe ist gut. Dort wird er selber bilden nnd nicht gebildet werden und das braucht er. Er muß sich sühlen, kann nicht der Zweite sein, denn ein Cäsar ist er ja doch, mein kleiner lieber Beda, — also ein
Dors-Cäsar, wenn kein RonnCäsar.

Hirlanda war blaß nnd roth geworden. Welche Bilder malte dieser Maler! Mit wenigen Strichen nicht nur ein einsaches, sondern ein doppeltes Ehebild: das ihrige mit! Es war meisterhast wahr, das sühlte sie, nnd doch
blieb ihr eine Beschämung erspart, deun es war immer noch ein Bild, welches jeder Frau ein Wähnen nnd Schwärmen, eine holde Täuschung erlaubte — von der kürzesten bis zur lebenslänglichen.

Aber jetzt siel ihr ein, ob zur lebenslänglichen eine Frau just dort stehen müsse, wo das Landmädchen stand und nicht höher. In diesem Gedankenkreis kehrte sie, nach Frauenart, zu ihrem ersten Gedanken zurück und
sagte mit einem skeptisch verlegenen Lächeln: Ich glaube es schon, daß Sie mir Ihre wahre Meinung sagen, aber ob Ihre ganze? Die wird nur das Blatt Papier sehen, das Sie an Beda zurückschreiben! Ich wüßte erst
wirklich, daß ich mir keinen Vorwurs machen dars — wenn Sie auch ihm keinen machen.

Ei, da nennen Sie ja ein praktisches und einsaches Mittel. Lesen Sie also diesen Bries!

Es wird ein Bries sein — von Bruder zu Bruder. Ueberlegen Sie's wohl. Mich schonen Sie vielleicht, aber mit ihm sprechen Sie wol intimer!

Sie sollen es sehen, theuerste Frau. Da es Ihre Ruhe gilt,  so haben Sie ein Recht daraus. Ich bitte Sie nun ausdrücklich, meinen Bries an Beda Ihnen vorlegen zu dürsen.

Bei dieser Wendung blieb es zur Stunde. Gemalt wurde heute nicht mehr; das wichtige Tagesereigniß machte sich geltend.

Am solgenden Morgen war wieder reiner Himmel. Die Schloßsrau regierte. Statt der Malersitzung war Rathssitzung. Sie empsing ihren Schloßverwalter und Wirthschastsrath, gab und berieth Austräge mit ihm, wann
und wie die Arbeiten, die der Regen gestört, nun einzuordnen wären. Sie war viel beschästigt.

Firmins Stunde kam heute später.

Auch griff er nicht nach Malerstock und Palette, er griff in die Tasche. Der Sitzungssaal, in den er eingetreten war, strahlte von Sonnenlicht.

Das ist das Licht, sagte er, das wir Maler nicht brauchen können. Aber — nach Regen Sonnenschein. Ich stehe in dieser Glorie — wie mitten in der Gottheit! Es ist ein Himmelszeichen!

Unter diesen Worten hatte er aus der Tasche den Bries geholt. Ich bitte Sie, dieses Blatt zu lesen, sagte er, indem er es in Hirlandas Hand übergab. Er that es mit einer hochgestimmten Heiterkeit, gemildert von einer
gewissen Feierlichkeit. Hirlanda. sah den sanülienhasten Beda-Zug darin, den innerlich stürmenden, nach Harmonien dürstenden Enthusiasmus, — nur bei dem älteren Bruder krästiger, schattirter.

Was bedeutete das? Sie sing zu lesen an:

Lieber Bruder. Ich wünsche Dir Glück und gebe Dir meinen Segen. Iung gesreit, hat Niemand gereut. Es ist sreilich gegen alle Kleiderordnung, daß Du mit zweinndzwanzig Iahren nach der Patriarchenwürde des
Hausvaters und Familienhauptes greisst, derweil ich mit meinen zweinnddreißig die Welt noch als Iunggeselle verunziere. Aber — was lange währt, wird gut. (Merkst Du meine Sancho Pansa-Weisheit in Sprüchen?) Nun,
wenigstens siehst Du, daß ich gut ausgelegt bin. Ich lese dem Gemahl Evelinens nicht den Text; wir wollen gute Freunde bleiben, auch wenn es die künstigen Schwägerinnen reservirter damit halten müßten. Du bist Mann
und weißt, was Du thust und wirst diesen Fall vorgesehen haben. Es könnte ja leicht sein, daß ich eben so hoch greise, als Du ties; ja es ist sogar so. Ich bin entschlossen, die Frau von Adelkam noch heute um ihre Hand zu
bitten, und da Gottes Barmher



zigkeit immer größer ist als die Unwürdigkeit der Sünder, so hoffe ich von dem Engel Gewährung. Dein getreuer Bruder und Freund Firmin.

Firmin hatte die Lesende beobachtet. Sie hatte erst gelächelt, dann sich versärbt und jetzt ruhte ihr Blick aus dem Blatte, das sie längst nicht mehr las.

Es war an Firmin. Er trat an Hirlanda heran, suchte ihre Hand und sagte weich: Wenn Sie mir verzeihen, daß ich diesen Bries zu einer kleinen Falle gemacht, so verspreche ich: es soll das Erste und Letzte sein, was Sie
mir zu verzeihen haben. Hirlanda! dars ich diesen Bries abschicken?

Sie wendete sich zur Seite, überließ ihm die Hand, die er ergriffen, und sagte: Ia! —
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— Stuttgart. —

lm 29. Iuni, dem Peter- und Paulstage, werden es drei Iahrhunderte, daß einer der größten Künstler, die jemals Pinsel und Palette gehandhabt, geboren ward. Peter Paul Rubens ist aber nicht blos einer der mächtigsten
Meister der Malerei, sondern auch einer der hochsinnigsten Charaktere in einer Zeit wild entsesselter Leidenschasten, eine wahrhast vornehme Natur, hoch gebildet in sreier Humanität. Nicht zusrieden mit diesem
doppelten Ruhme haben die Geschichtsschreiber des Meisters bis vor Kurzem sein Leben mit wunderlichen Märchen ausschmücken zu müssen geglaubt; selbst einen adligen Stammbaum und einen Ursprung aus sernem
steirischen Lande hat man sür ihn ersunden, als ob ein vornehmes Wappenschild den angeborenen Adel eines solchen Genins noch zu erhöhen vermöchte. Rubens ist vielmehr, wie neuere urkundliche Ermittelungen
beweisen, von bürgerlicher Abkunst. Seine Vorsahren, die sich bis in die Mitte des 14. Iahrhunderts zurück versolgen lassen, trieben in Antwerpen sämmtlich die bescheidenen aber nahrhasten Gewerbe von Gewürzkrämern
und Lohgerbern. Erst der Vater des großen Malers, Ian Rubens, durchbrach diese engen Lebenskreise und schlug die Lausbahn des Rechtsgelehrten ein. Ihm wurde sogar die besondere Gunst zu Theil, seine Studien zu
Rom im Colleginm der Sapienza zu vollenden nnd als Doetor beider Rechte in seine Vaterstadt zurückzukehren. Im Iahr 1562 wurde er mit dem angesehenen Amt eines Schöffen betraut.

Es waren unruhige, gesahrvolle Zeiten damals sür die slandrischen Lande. Die kalte Grausamkeit Philipps II. lag wie ein Alp aus dem Volke, jede Regung nach politischer Unabhängigkeit und religiöser Freiheit
gewaltsam im Blut der Edelsten erstickend. Als 1568 die Häupter von Egmont und Hoorn aus dem Schaffot gesallen waren, erkannten die Patrioten, daß von einem Ausstande nichts mehr zu erwarten war. Der kluge
Wilhelm von Oranien verließ das Land, und ihm solgten zahlreiche Gesinnungsgenossen. Auch der Doetor Rubens hatte sich, obwol — oder vielleicht gerade weil er Rom kennen gelernt, den resormatorischen Ideen
angeschlossen und war zum Protestantismus übergetreten. Er sand es deshalb gerathen, um den Spürhunden eines Alba nicht verdächtig zu werden, seine Heimath zu verlassen und sich in's Ausland zu begeben. Köln war
der Ort, welcher eine große Zahl der belgischen Emigranten ausnahm. Auch die Familie Rubens ließ sich dort nieder. Aber schwere Verwickelungen sollten sie bald aus diesem Asyl vertreiben. Ian Rubens trat in
Verbindung mit dem Prinzen von Oranien, der den gewandten Rechtsgelehrten bald in seine Dienste nahm. Während aber der Prinz sür die Unabhängigkeit der Niederlande im Felde kämpste, knüpste seine Gemahlin Anna
von Sachsen, die leichtsinnige Tochter des Kursürsten Moritz, ein Liebesverhältniß mit dem eleganten, seingebildeten Doetor Rubens an. Längere Zeit hatte dies strasbare Einverständniß gedauert, da wurde es entdeckt,
und Ian Rubens 1571 aus einer seiner Reisen, die er zur Fürstin machte, gesangen genommen und aus die Festung Dillenburg in Hast gebracht. Schwach und wankelmüthig erscheint uns der Charakter des Mannes; ließ er
sich doch durch elende Todessurcht verleiten, in der Untersuchung die ganze Schuld aus die Fürstin abzuwälzen, die ihm ausmunternd entgegengekommen sei. Diese schmachvolle Haltung war indeß vergeblich: der
Spruch der Richter lautete aus Tod durch deu Strang.

Man kann sich die Qualen der unglücklichen Frau Marie Rubens denken, die mit ihren vier Kindern in Kölu wochenlang aus die Rückkehr und selbst aus Nachrichten von ihrem Gemahl harrte. Schon mochte sie ihn sür
verschollen und verloren glauben, als die Schreckensbotschast von seiner Schuld, Gesangennahme und Verurtheilung mit einem Schlage sie tras. Unverzüglich machte die hochherzige Frau sich aus, den Vater ihrer Kinder
zu retten. Mündlich und schristlich bestürmte sie den beleidigten Fürsten und die Seinigen so lange mit ihren ergreisenden Bitten, bis es ihr gelang, den Gesangenen vom Tode zu besreien, ja endlich den Bann des Kerkers
zu sprengen. Den edlen Sinn der hochherzigen Frau lernen wir aus ihren veröffentlichten Briesen kennen. „Dein unwürdiger Gatte", so hatte in richtiger Selbsterkenntniß ihr Gemahl sich in einem seiner Briese
unterzeichnet. Mit eugelgleicher Sanstmuth beschwört sie ihn, an das Vergangene nicht mehr zu denken, denn das sei Alles vergessen!

Mit dem geretteten Mann und den Kindern zieht nun 1573 Marie Rubens nach dem kleinen, damals nassauischen Städtchen Siegen, welches ihnen als Ausenthaltsort angewiesen war. Wie öde mögen in dem
weltentlegenen Orte die Tage, Monden und Iahre dem an große Lebensverhältnisse gewöhnten Manne dahingeschlichen sein. Es war auch eine Art von Gesängniß, nur versüßt durch die Liebe der edlen Frau und durch den
Kreis herziger Kinder. Am 29. Iuni 1577 ward Peter Paul als sechstes Kind seiner Eltern geboren, und so sügte sich's durch die schicksalvollen Verhältnisse seines Vaters, daß einer der größten Künstler aller Zeiten sern
von allen künstlerischen Anregungen in dem weltabgeschiedenen Thale des Siegerlandes zur Welt kam. Im solgenden Iahre wird endlich der Familie erlaubt, nach Köln zurückzukehren, und sie lassen sich in dem Hause
der Sternengasse nieder, welches jetzt sälschlich durch eine Marmortasel als Geburtshaus von Peter Paul Rubens bezeichnet wird. Der Vater gibt bald ein neues Zeugniß von seinem schwankenden Charakter, indem er in
den Schooß der katholischen Kirche zurückkehrt. Er stirbt 1587 und wird in der Peterskirche begraben, welche später durch das gewaltige Altarblatt seines Sohnes berühmt werden sollte. Im solgenden Iahre 1588 kehrt
Marie Rnbens mit ihren Kindern nach Antwerpen heim und erlangt sogar durch unablässige Bemühungen, daß das eonsiseirte Vermögen ihr zurückgegeben wird.

Els Iahre war also Peter Paul alt, als er seiner Heimath zurückgegeben ward. Köln verdankte er die Grundlagen seiner Erziehung, und die Schule der Iesuiten wird es gewesen sein, aus der er die ersten Unterweisungen
empsing. In Antwerpen setzte er seine wissenschastliche Ausbildung bei den Vätern der Gesellschast Iesu sort, die durch streng methodische Ordnung des Unterrichts als Lehrer der Iugeud sich empsahlen. Hier gewann
der junge Rubens, den die Mutter zu einer gelehrten Lausbahn bestimmt hatte, jene umsassende Bildung, welche ihm später einen so hohen Rang in der Gesellschast anwies. Um ihn sodann in den Lebenssormen der
höheren Stände heimisch zu machen, wußte die sorgsame Mutter, nach abgeschlossener Studienzeit, ihm eine Stelle als Page in dem Hause der Gräsin Lalaing, einer der vornehmsten, reichsten und gebildetsten Damen des
Landes, zu verschassen. Ohne Frage eignete sich hier der junge Rubens die seinen Umgangssormen an, welche ihm später im Verkehr mit den höchsten Gesellschastsklassen, mit den sürstlichen Persönlichkeiten aller
Länder, Italiens und Spaniens, Frankreichs, Englands und der Niederlande so sehr zu statten kamen.

Allein das vornehme Leben vermochte den Genins in ihm nicht zu sesseln. Die ihm eingeborene künstlerische Anlage regte sich und ein leidenschastliches Verlangen zog ihn immer mächtiger zur Malerei. Ungern gab
die Mutter den Gedanken aus, ihn in der Robe des Rechtsgelehrten zu sehen; endlich aber mußte sie dem Begehren des Lieblings willsahren, und so kam er zu einem geschickten Landschastsmaler Tobias Verhaecht in die
Lehre. Noch war die Landschastsmalerei jener Zeit in einer bunten, stimmungslosen Anhäusung massenhaster Einzelheiten besangen. Mit den überreich gegliederten Vordergründen, den Baumgruppen, mannigsach
aligestusten Gebirgszügen, den belebten Mittelgründen verband sich eine wechselvolle sigürliche Stassage. Die Landschast hatte sich vom Geschichtsbilde noch nicht zu besreien vermocht. In Italien zumeist war dieser
Typus ausgebildet und besonders durch Roland Savery und David Viuckebooms, Johann Brueghel („Sammt- oder Blumenbrueghel") und Iodoeus de Momper allgemein verbreitet worden. Auch Tobias Verhaecht hatte sich
in Italien umgesehen, und durch eine Darstellung des damals beliebten Themas vom Thurmbau zu Babel Bewunderung geerntet. Bilder dieser Art mit einem unermeßlichen Gewimmel v,ou Figuren sieht man noch vielsach
in unseren Museen, unter Anderem ein überaus charakteristisches Gemälde in der Berliner Galerie. Nicht minder beliebt waren Gegenstände wie die vier Iahreszeiten, die vier Elemente, die vier Tageszeiten, welche auch
Verhaecht gemalt hat. Der junge Rubens konnte jedensalls bei seinem ersten Meister die soliden technischen Grundlagen nnd eine gewisse Gewandtheit in Darstellung landschastlicher Gründe mit menschlicher und
thierischer Staffage sich zu eigen machen. Bald jedoch ging er in die Werkstatt des Adam van Noort über, bei welchem er vier Iahre blieb. Dies war ein etwas derber, aber handsertiger Künstler, der das Technische der
Malerei, und namentlich die Farbengebung tüchtig verstand. Er muß als Lehrer einen besonderen Rus gehabt haben, denn unter vielen Anderen waren Iaeob Iordaens und Hendrick van Balen seine Schüler. Zusagender
mochte es indeß dem sein gebildeten jungen Rubens sein, als er endlich in die Werkstatt des Otto van Veen (Venins) eintrat, der damals einer der berühmtesten Künstler der Niederlande war und in hohem Ansehen bei den
Beherrschern des Landes stand.

Es ist in aller Entwickelung naturgemäß, daß die Vorläuser von den großen siegreichen Nachsolgern verdunkelt werden. Um aber die Stellung des Oetavins van Veen richtig auszusassen, bedars es eines kurzen
Rückblicks über die Geschichte der slandrischen Malerei. Wundergleich erhebt sich im Ansang des 15. Iahrhunderts in den Brüdern van Eyck die Malerei der Niederlande zu einer Blüthe, deren Voraussetzungen, deren
erste Keime sich jeder Nachsorschung entziehen. Tieses Studinm der Natur, zwingende Macht des Realismus, nie geahnte Leuchtkrast und Harmonie der Farben, sür welche die Ersindung oder vielmehr die
Vervollkommnung der Oelmalerei entscheidend war, geben den Werken jener Meister eine siegreiche Gewalt, welche selbst Italien zur Nacheiserung zwang. Wie ein neuer Lenz in voller Blüthenpracht gemahnen uns noch
jetzt ihre Werke, deren Leuchtkrast selbst vier Iahrhunderte nicht zu trüben vermochten. In Hubert van Enck verbindet sich mit dem neuen Realismus der Form die mystische Tiese mittelalterlicher Anschaunng. Wie ein
Epos, wie eine äivma (,'ommeäia gemahnt uns sein Genter Altar mit der Anbetung des Lammes (S. Bavo zu Gent und Museum zu Berlin). Durch ein ganzes Iahrhundert, von 1420 etwa bis 1520, dauert in unverminderter
Krast durch mehrere Generationen die Blüthe dieser ächt nationalen Kunst. Huberts jüngerer Bruder Iem van Eyck mit seinen idyllischen Madonnenbildern, Rogier van der Weyden mit seinen leidenschastlich bewegten
dramatischen Seenen der Passion, Hans Memling, der liebenswürdige Lyriker der Schule, und endlich Quentin Massys, in welchem sich die Energie Rogiers und die Zartheit Memlings zu vermählen scheinen, bezeichnen
die einzelnen Stadien im Entwickelungsgang dieser Schule; Allen aber gemeinsam ist nicht blos die Schönheit einer harmonischen Farbengebung, sondern auch, was sie mit den übrigen Meistern des Nordens, besonders
unserem größten, Albrecht Dürer, theilen, die ungeschminkte trene und scharse Aussassung des wirklichen Lebens, dessen Gestalten sie ost mit der ganzen ungemilderten Herbigkeit des Realismus wiedergeben. Für sie gibt
es keine geläuterte ideale Form, keinen Schönheitseanon; indem sie die heiligen Geschichten in den Charakteren und den Cultursormen ihrer Zeit darstellen, streisen sie ihnen das Göttliche, Ueberirdische ab, setzen dasür
aber das Menschliche in sein volles Recht ein. So wirken sie ähnlich erschütternd aus ihre Zeit, wie die vor allem Volke ausgesührten Passionsspiele.

Inzwischen hatte in Italien der moderne Realismus eine andere Entwickelung genommen. Begünstigt von einem milderen Himmel, unter den Anschaunngen eines schöneren Menschenschlages, einer seineren Sitte und
höher entwickelten Cultur, vor Allem aber unter dem läuternden Einsluß des klassischen Alterthums und seiner reinsten Schöpsungen, hatte sich die Malerei dort zu klassischer Vollendung emporgeschwungen. War im
Norden das germanische Ideal die unerschöpslich reiche Welt des Individuellen und Charakteristischen, so strebte Italien nach dem Reiz vollkommener Schönheit. In den Schöpsungen seiner größten Meister strahlt uns eine
ideal geläuterte Form, durchhaucht von der Schönheit griechischer Meisterwerke, entgegen.

In der Entwicklung der Menschheit beobachten wir einen steten Wechsel im Hinüber- und Herübersluthen beherrschender Strömungen. Hatte die slandrische Malerei im 15. Iahrhundert aus Italien eine Zeitlang
bestimmend eingewirkt, bis dort der eigene Genins, besruchtet durch die sremden Einslüsse, sich wieder emporrang, so vollzog sich im 16. Iahrhundert ein Widerspiel dieser Bewegung. So siegreich strahlten die Gestirne
eines Rasael und Michelangelo bis in die nordischen Nebel hinein, daß auch die Künstler Flanderns, von der Sehnsucht nach südlicher Schönheit ergriffen, nach Italien wanderten, um dort bald den Einslüssen der sremden
Kunst zu erliegen. In der Schule Rasaels, in der Nachahmung Michelangelos verloren sie schnell ihre heimische Kunstweise und tauschten dasür eine ihnen sremdartige Form ein, die gar bald zu einer äußerlichen, leblosen
Manier erstarrte. Kehrten sie heim, diese Mabuse, Bernardin
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van Orley, Coxeie, Schoreel und wie sie alle heißen, so glaubten sie in der mehr plastischen als malerischen Behandlung, in den klassischen Gewandwürsen, vor Allem in den mythologischen und antiken Stoffen und der
durch sie bedingten sreieren Ausnahme nackter Figuren das Heil der Kunst erworben zu haben, und ihre Zeitgenossen rühmten, daß sie aus Italien die richtige Art zu eomponiren und die Darstellung von nackten Figuren
heimgebracht hätten. Daß sie dabei die ganze nationale Krast ihrer eigenen Schule, vor Allem die Harmonie der Farbe eingebüßt hatten, erkannte damals Niemand. So stark war der Strom der humanistischen Bildung, so
überwältigend der Siegesgang der Renaissaneeeultur, daß ein halbes Iahrhundert lang diese Richtung ungehemmt sich verbreiten konnte. Namentlich in Meistern wie Lambert Lombard (Sutermans) und Franz Floris, den
seine Zeit den niederländischen Rasael nannte, sand diese Kunstweise weitere Ausbildung.

Gewiß gehören die Werke dieser Meister nicht zum Erquicklichsten in unseren Galerien. Die Kühle einer mehr verstandesmäßig berechnenden als phantasievollen Aussassung, die Aeußerlichkeit in der Nachbildung
einer sremden, entlehnten Form, dazu die harte Buntheit der Färbung lassen diese Werke unersreulich erscheinen. Dennoch sollte eine objeetive Geschichtsschreibung endlich aushören, über jene Epoche ohne Weiteres den
Stab zu brechen und sie als ein Unglück, als eine allgemeine Landesealamität zu behandeln. In der Thal hatte die Eyck'sche Schule durch drei Generationen ihre Ausgabe erschöpst, und es war aus dem Boden jenes etwas
engen Realismus eine Weiterentwickelung nicht mehr möglich. Der Norden konnte sich des Einflusses der italienischen Renaissaneebildung nicht aus die Dauer entschlagen. Die großen geistigen Güter der Menschheit
werden durch die wetteisernde Arbeit Aller gewonnen. Bald sällt die Führung dem einen, bald dem anderen Volke zu. Was jedes erarbeitet hat, ist nicht bestimmt, sein ausschließlicher Besitz zu bleiben, sondern
Gemeingut der Menschheit zu werden. Wenn dadurch aus einem Punkte ein scheinbarer Rückschritt eintritt, so wird derselbe aus anderen Punkten im großen Strom der Entwickelung ausgewogen. So war es auch mit der
flandrischen Malerei. Wenn sie ein halbes Iahrhundert lang daran arbeitete, die italienische Renaissaneekunst bei sich einzubürgern, wenn eine Reihe von Talenten zweiten und dritten Ranges providentiell dazu bestimmt
schienen, sich in diesem Proeeß abzuarbeiten und auszuopsern, so sollte zur rechten Zeit der Genins erstehen, der den alten heimischen Realismus mit gewaltiger Hand neu belebte, indem er ihn in das Läuterungsseuer der
gewaltigen italienischen Kunst brachte, er allein Mannes genug, auch in der Berührung mit den Zaubern der südlichen Kunst seine starke Manneskrast, seine nationale Gesinnung, sein derb flandrisches Empsinden sich
unversehrt zu erhalten. Das war die Mission von Peter Paul Rubens.

Aber so ganz ohne Vorgänger, wie man gewöhnlich es darstellt, war



doch auch dieser große Meister nicht. Prüsen wir ausmerksam die Bilder seines Lehrers Otto Venins, so tressen wir manche Keime, aus denen sich die große Kunst eines Rubens wol entwickeln konnte. Zwar beherrscht
auch ihn noch die italienische Anschaunng, aber nicht mehr so ausschließlich, wie bei den ihm vorausgegangenen Künstlern. In den vier großen Bildern, welche das Museum von Antwerpen von ihm besitzt, sindet man
nicht blos lebendige Composition, gediegene Zeichnung und Durchsührung, sondern auch ein harmonisches Colorit,  welches dasür Zeugniß ablegt, daß der Künstler bei seinem sünsjährigen Ausenthalt in Italien sich mehr
der venetianischen als der römischen Schule angeschlossen hat. Er ist im Besitz eines Helldunkels, welches seinen krästig behandelten Gemälden harmonischen Reiz verleiht. Hierin sowie in manchen Formen und Motiven
sind Züge enthalten, welche, sreilich zu höchster Meisterschast entwickelt, bei Rubens wiederkehren. Man dars vielleicht sagen, daß Otto van Veen sich zu seinem berühmten Schüler verhalte wie die Vorläuser
Shakespeares, die Marlow, Lily, Greene u. A. zu ihrem großen, Alle verdunkelnden Nachsolger.

Die Zeiten waren damals besonders günstig sür die Entwickelung der Kunst in Belgien. Nach Philipps II. Tode waren unter seinem Nessen Erzherzog Albrecht und seiner Gemahlin Isabella sseit 1596, demselben Iahre,
in welchem Rubens zu Otto Venins kam) sür die spanischen Niederlande bessere Tage angebrochen. Wenn auch die religiöse Unduldsamkeit die gleiche blieb, so bethätigte das Fürstenpaar doch ein wohlthätiges Streben,
das Land materiell zu heben, Handel und Verkehr zu sördern und die schweren Schläge, welche der Wohlstand desselben in den unruhigen Zeiten erlitten hatte, zu heilen. Wenn auch der Krieg mit den nach
Unabhängigkeit strebenden nördlichen Provinzen noch sortdauerte, so ersreute sich das Land im Innern doch des Friedens. Freilich war die Bigotterie des Erzherzogs und seiner Gemahlin im Sinne jener Zeit, die unter der
starken Strömung der Gegenresormation stand, sehr groß. Brüssel besaß schon zwanzig Klöster; sie sügten zwöls neue hinzu. Die Iesuiten, welche ihre Machtstellung in der Kirche mit allen Mitteln auszudehnen und zu
besestigen wußten, brachten es in Belgien aus nicht weniger als dreißig Proseßhäuser und dreihundert Collegien. Aber der Blüthe der Kunst war diese starke religiöse Bewegung nicht ungünstig. Zahlreiche Kirchen und
Klöster in dem pomphasten Barockstil jener Tage wurden errichtet und mit allem Glanz eines siegesgewissen Cultus ausgestattet. Die üppige Deeoration jenes Stiles, der Glanz der großen Altarbilder mit ihrem
leidenschastlich dramatischen Ausdruck, die hestige Bewegtheit, welche selbst aus die Werke der Plastik ihr Pathos überträgt, sind recht eigentlich als Iesuitenstil zu bezeichnen. Auch Otto Venins wurde als Hosmaler des
Erzherzogs sür geistliche und weltliche Werke vielsach beschäftigt. Es war ein Mann nicht blos von gediegener künstlerischer Ausbildung, sondern auch von humaner Art und seinen gesellschastlichen Formen, in dessen
Umgang der junge Rubens sich wohl sühlen mußte. Als er drei Iahre in der Werkstatt seines Lehrers gearbeitet hatte, durste er 1598, einundzwanzigjährig, als selbständiger Meister in die St, Lueasgilde eintreten. Was
Rubens damals schon vermochte, zeigt das Bild der Dreieinigkeit, welches aus der Karmeliterkirche in das Museum zu Antwerpen gekommen ist, ein kühnes Bravourstück von kecker Aussührung in derben Formen.

Seine Lehrjahre waren zu Ende; die Wanderjahre begannen, als er am 9. Mai des Iahres 1600 die Reise nach Italien antrat. Otto Venins hatte ihn vorher noch als seinen vielversprechenden Schüler dem Erzherzog
Albrecht und seiner Gemahlin vorgestellt, die sortan ein warmes Interesse an ihm nahmeu. Sein Weg sührte ihn zuerst nach Venedig, dessen große Meister er mit Hingebung studirte. Mehr noch als Tizian sesselte ihn der
sarbenprächtige Paul Veronese, dessen heitere Weltlust ihm innerlich sympathisch war. Aber auch die vornehme Einsachheit Tizians, die in dessen Bildnissen am schlagendsten hervortritt, wußte er zu würdigen. Wie er den
Meister studirt hat, erkennen wir jetzt noch aus manchen Copien nach dessen Bildern, so namentlich aus der schönen Dame mit dem Fächer in der Dresdner Galerie sBelvedere, Wien). Aber so selbständig war damals
schon sein Kunstuaturell ausgebildet, daß man nicht von einer sklavischen Copie, sondern von einer sreien Uebertragung in den Rubensschen Stil sprechen muß. Noch aussallender tritt diese Selbständigkeit bei der
Nachbildung eines Theils vom Trinmphzuge Cäsars nach Mantegna hervor sNationalgalerie, London). Der herbe plastische Stil des alten paduanischen Meisters ist hier aus's Geistvollste in's Malerische umgesetzt.

In Venedig, wie es scheint, lernte er den Herzog Vineenzo Gonzaga von Mantua kennen. Unverbürgt sreilich ist die Anekdote, daß der Herzog ihn einst beim Malen überrascht habe, Verse aus Virgils Aeneis reeitirend.
Als er ihn daraus lateinisch angeredet, habe er zu seinem Erstaunen vom Maler in derselben Sprache fließende Entgegnung erhalten. In der That aber war Rubens nicht blos im Lateinischen völlig bewandert, sondern er
verstand außer seiner slandrischen Muttersprache das Deutsche, Französische, Englische, Spanische und Italienische. Ueberhaupt war er ein Mann von seltenem Umsang wissenschastlicher Bildung, ja von klassischer
Gelehrsamkeit, von bezauberndem Reiz der Unterhaltung und einer persönlichen Anmuth im Austreten und im Verkehr, daß er beim ersten Eindruck sür sich einnahm und bei näherer Bekanntschast sesselte.
Wahrscheinlich war es eine Einladung des Herzogs, die ihn noch in demselben Iahre an den kunstliebenden Hos von Mantua sührte. Der Herzog liebte nicht blos weltlichen Glanz, sondern war ein Freund der Poesie, der
Wissenschasten und Künste; mit Galilei stand er im Brieswechsel, den unglücklichen Tasso hatte er ans dem Gesängniß besreit. Rubens zog er noch im Lause des. selben Iahres in seine Dienste, doch scheint er ihn mehr
zu Copien als zu selbständigen Arbeiten verwendet zu haben. Die damals an Meisterwerken überreiche Galerie zu Mantua bot dem jungen flandrischen Maler reiche Gelegenheit zu Studien. Wie ihn Mantegnas Arbeiten
zur Nachbildung reizten, haben wir schon gesehen. Innerlich zusagender waren ihm aber jedensalls die gewaltigen Fresken Ginlio Romanos, besonders die im Gigantensaal des Palazzo del Te, wo etwas von dem zügellosen
Uebermuthe schäumt, der auch in Rubens Natur lag.

Im Sommer des solgenden Iahres begab sich Rubens mit Empsehlungen des Herzogs an den Cardinal Montalto nach Rom. Hier tritt nun der Gegensatz des jungen 24 jährigen Meisters zu seinen Vorgängern schlagend
hervor. Hatten jene ihre Eigenart rasch in der Berührung mit der römischen Kunst eingebüßt, so sehen wir Rubens als gesestigten, in sich abgeschlossenen Charakter den sremdartigsten Einflüssen gegenüber sich
behaupten. Damals gerade war das künstlerische Leben Roms in hestiger Gährung. Neben die abgelebte Kunst der Manieristen stellte sich in den Eklektikern das Streben nach einer Läuterung des Stils, während die
Naturalisten, Caravaggio an der Spitze, durch derbe Aussassung der Wirklichkeit neue Wege einschlugen. Rubens eigene Natur neigte sich am meisten den letzteren zu, ohne jedoch sich ihnen unbedingt anzuschließen.
Mit sreiem Blick über den Parteien stehend, nahm er alles Förderliche in sich aus. Nicht blos die großen Schöpsungen Rasaels und des ihm vielsach verwandten Michelangelo verarbeitete er in sich, sondern auch den
Meisterwerken der Antike wußte sein klassisch gebildeter Geist gerecht zu werden. Wir besitzen werthvolle Aeußerungen von ihm über die Bedeutung der antiken Kunst und über den Werth ihres Studinms sür den Maler.
Später wußte er selbst eine Anzahl antiker Seulpturen in seinen Besitz zu bringen, wie er denn auch tressliche geschnittene Steine sammelte und selbst eine Publieation antiker Denkmäler beabsichtigte.

Mitten unter diesen Studien tras ihn ein Austrag Erzherzog Albrechts, dessen Interesse sür den jungen Meister auch in der Ferne nicht erkaltet war. Es galt einen Flügelaltar sür Sta. Croee in Gerusalemme zu Rom: die
heilige Helena, das Kreuz umarmend, die Dornenkrönung und die Kreuzigung Christi. Die Bilder sind später nach Petersburg verkaust worden; von ihrer Beschaffenheit wissen wir nichts, aber die rasche Sicherheit, die
schon damals Rubens erlangt hatte, wird uns durch die Nachricht verbürgt, daß er das Hauptbild in vierzehn Tagen vollendet habe. Im Frühjahr 1602 kehrte er nach Mantua zurück, und im solgenden Iahre sandte der
Herzog ihn mit Geschenken an den königlichen Hos nach Spanien. Sicher war es mehr die weltmännische Bildung und Gewandtheit als die künstlerische Bedeutung, welche ihm diesen Austrag verschaffte, denn wie man
den Herzog auch entschuldigen mag, soviel steht sest, daß er die künstlerische Größe des jungen flandrischen Meisters nicht zu erkennen vermochte; verwandte er ihn doch vorzugsweise sür Covien, während ein Pourbus
der bevorzugte Portraitmaler des Hoses war. Wie man srüher es liebte, Rubens schon in seiner italienischen Zeit im Glanze des weltberühmten Meisters zu schildern, so wurde auch die spanische Reise wie ein wahrer
Trinmphzug sür ihn dargestellt. Nichts weniger als dieses, war sie vielmehr eine Kette von widerwärtigen Ereignissen, sowol zu Wasser wie zu Lande. Als der Abgesandte nach vielen Fährlichkeiten in Alieante gelandet
war und mit seinen Geschenken, den Karossen, Pserden und Bildern nach mühevoller Reise unter unaushörlichen Regengüssen den Hos in Valladolid erreichte, waren die Gemälde, meistens Copien untergeordneter Art, so
beschädigt, daß Rubens sie herzustellen und zu übermalen gezwungen war. Wol wurde es ihm gestattet, den allmächtigen Herzog von Lerma zu Pserde zu malen und im Austrage seines Herrn einige weibliche Schönheiten
zu portraitiren, aber von einer besonders auszeichnenden Behandlung am spanischen Hose ersahren wir nichts. Mit Recht beschwerte er sich darüber, nicht einmal dem Könige vorgestellt worden zu sein. Als Rubens 1604
nach Mantua zurückgekehrt war, erhielt er endlich vom Herzog den Austrag zu einem Flügelaltar sür die Kirche der Iesuiten, der indeß bis aus einen geringen Rest untergegangen ist. Gegen Ausgang des Iahres 1605 durste
er abermals nach Rom gehen, wo er im Austrage des Cardinals Borghese ein Altarbild sür Sta. Maria in Vallieella malte. Als dann Gonzaga einen Ausflug nach Genua machte, hatte er sich dorthin zu seinem Herrn zu
versügen. Während dieser mit glänzenden Festlichkeiten geseiert wurde, sesselten Rubens die großartigen Anlagen der genuesischen Paläste. Die malerische Schönheit derselben, die prächtigen Durchblicke ihrer Vestibüle
und grandiosen Treppenhallen reizten ihn zu Ausnahmen, welche er später in einem Kupserstichwerk veröffentlichte. Denn in der Vielseitigkeit seiner Anlagen sehlte auch die Begabung des Architekten nicht, die er
nachmals beim Bau der Iesuitenkirche in Antwerpen glänzend bethätigen sollte. In einer Zeit, wo die Architektur im höchsten Grade malerisch geworden war, lag es näher als je, daß ein großer Maler auch ein bedeutender
Architekt sein konnte.

Von Rom aus hatte Rubens sich auch nach Florenz begeben, wo er sür den Großherzog mehrere mythologische Bilder malte, von welchen die drei Grazien sich noch in der Galerie der Ussizien besinden. Ebenso
besuchte er Bologna, dessen Schule damals durch die Carraeei einen bedeutenden Ausschwung nahm. Wie offen er den verschiedensten Eindrücken sich hingab, welche Vielseitigkeit und Beweglichkeit in der Anschaunng
und Würdigung der Kunstwerke ihm eigen war, erkennt man weiterhin daraus, daß er in Mailand dem Abendmahl Leonardos eingehende Studien widmete und eine Zeichnung davon entwars, welche Soutman später im
Stich vervielsältigte. In Genua malte er mehrere Portraits und sür die Kirche der Iesuiten ein großes Bild des heiligen Ignatins als Wunderthäter, welches er aber erst später in Antwerpen vollendete. Zum dritten Mal ging er
sodann 1608 zu Ansang des Iahres nach Rom, um an das Altarbild sür die Vallieella die letzte Haud zu legen. Bei der Ausstellung des Bildes zeigte sich das Licht so ungünstig, daß Rubens sich veranlaßt sah, es aus Stein
zu eopiren. Das Original bot er dem Herzog an, der es indeß ablehnte, den Künstler dagegen beaustragte, ein Bild von dem Manieristen Pomeranzio um jeden Preis zu kausen. Schon vorher hatte Erzherzog Albrecht
brieslich um Urlaub sür Rubens nachgesucht, damit derselbe heimkehren und seine Angelegenheiten regeln könne. Aber obwol Gonzaga den vollen Werth des genialen Künstlers schwerlich erkannte, wollte er ihn doch
nicht ziehen lassen, weil er sürchten mochte, ihn sür immer entbehren zu müssen. Für die Bescheidenheit und den edlen Sinn des Künstlers aber spricht es, daß er seinem Herrn ergeben war, in der keineswegs glänzenden
Stellung acht Iahre lang ausharrte und auch später mit Dankbarkeit seines Verhältnisses zu Gonzaga gedachte. Wol mochte etwas von dem hochherzigen Duldergeist seiner Mutter aus ihn übergegangen sein, der ihn
bewog, ruhig auszuharren, wenn auch sein Genins ihm sagen mußte, daß er zu Höherem berusen sei. Da tras ihn am 26. Oetober die Nachricht von der schweren Erkrankung der geliebten Mutter. Ohne den aus Reisen
abwesenden Herzog um Urlaub zu bitten, brach er sosort aus und setzte zu Pserde unaushaltsam die Reise nach der Heimath sort. Aber als er in Antwerpen eintras, sand er die Mutter nicht mehr am Leben. In tieser
Erschütterung zog er sich in das Kloster St.  Michel zurück, um sie in der Einsamkeit zu betrauern.

Es war ein entscheidender Wendepunkt im Leben des Meisters. Acht Iahre der Wanderschast lagen hinter ihm; er hatte die Welt nach allen Seiten kennen gelernt, sremde Länder und Völker studirt, alles Herrliche, was
Italien und Spanien bot, sich angeeignet, rastlos an der Vertiesung und Bereicherung seines Wesens gearbeitet. Was die Vorzeit und die Mitwelt an Schöpsungen bot, hatte er in sich ausgenommen und in das eigene Fleisch
und Blut übergehen lassen. Besruchtet mit dem Geist der Antike, belebt durch den Kamps der großen Schulen, welche sich damals um die Herrschast der Malerei stritten, war er in all diesen sremden Einslüssen doch er
selbst geblieben; seine starke Individualität und der tiese, ächt nationale Zug seines Wesens waren unberührt ans der bestrickenden Macht des Südens hervorgegangen. Aber so stark war der Reiz, welchen Italien durch
Natur und Kunst auch aus seine empsängliche Seele ausübte, daß er, nachdem der erste Schmerz um den Verlust der Mutter sich gemildert hatte, nach dem Süden zurückzukehren beschloß. Da trat Erzherzog Albrecht mit
seiner Gemahlin sür die Heimath ein, sest entschlossen, ihn sür immer an das Vaterland zu sesseln. In ehrenvollster Weise bei Hose ausgenommen, konnte Rubens dem Andringen nicht widerstehen, als Hosmaler gegen ein
Iahrgehalt von 500 Gulden in die erzherzoglichen Dienste zu treten Am 23. September 1609 wurde die Anstellung ausgesertigt'; eine goldene Kette mit den Bildnissen Albrechts und Isabellas war ein weiteres Zeugniß der
sürstlichen Gunst. Rubens aber, der in Italien auch die Schattenseiten solcher Hosstellungen kennen gelernt hatte, nahm diese Bestallung nur mit der Bedingung an, daß es ihm vergönnt sei anstatt am Hose zu Brüssel in
Antwerpen, als dem Mittelpunkte der slandrischen Kunst, zu leben. Hierin schon zeigt sich der klare Verstand, welcher Rubens in allen Lebensverhältnissen auszeichnete und der Phantasie, die in ihrer Einseitigkeit den
Künstler so ost in Consliete mit der Wirklichkeit bringt, ein schönes Gleichgewicht hielt. Unverzüglich schritt er dazu, in seiner Vaterstadt sich eine Häuslichkeit zu gründen. Am 13. Oetober 1609 vermählte er sich mit
Isabella Brandt, der Tochter des Stadtseeretairs Ian Brandt. Zuerst wohnte er im Hause seines Schwiegervaters; dann aber (1611) kauste er sich ein Haus, das er mit einem Auswand von 60,000 Gulden umbaute und selbst
mit Freskobildern schmückte. Es stand in Verbindung mit einem ausgedehnten Garten, in welchem er einen Rundbau nach Art des Pantheon aussühren ließ, der ein eentrales Oberlicht hatte. Dies ward das Museum sür die
Kunstwerke, antike Statuen, Büsten und Reliess, kostbare Gesäße, geschnittene Steine, Medaillen und Gemälde, welche er in Italien zu sammeln angesangen hatte und sein Leben lang mit ersolgreichem Sammeleiser
vermehrte. In der geräumigen Werkstatt, die er hinzusügte, drängte sich's bald von einer Schaar lernbegieriger Schüler. Denn vielleicht nie hat ein Meister einen mächtigeren Einsluß zugleich als Lehrer geübt. Schon im
Iahre 1611 konnte Rubens selbst berichten, daß er des übergroßen Andrangs wegen mehr als hundert Schüler habe abweisen müssen.

In rastloser Thätigkeit begann nun sür den Meister die Epoche edelster und sreiester Schöpserkrast. Noch tritt in seinen Werken der später sich immer breiter hervordrängende Antheil seiner Gehülsen und Schüler nicht
zu Tage. In der Aussassung wird sein derbes slandrisches Naturell, das später ihn ost bis in's Unschöne sortriß, noch gezügelt von den Einslüssen edler italienischer Kunst, die über den Schöpsungen dieser Epoche wie ein
verklärender Hauch schweben. Neben der edlen maßvollen Haltung athmen aber diese Meisterwerke eine Größe des Stils, eine Freiheit und Kühnheit der Behandlung, neben welcher alles Frühere klein und besangen
erscheinen mußte. Seine Kunst erhob sich riesengroß vor den Augen der staunenden Zeitgenossen, wie einst bei den Griechen durch Phidias der große sreie Stil in die Plastik eingesührt worden war. Ein krastvoller
Natursilm, eine ächt nationale aus gesundem Realismus beruhende Aussassung verband sich mit einer Größe der Formenbehaudlung, welche er aus der italienischen Kunst und der Antike geschöpst hatte. Dazu kam eine
leuchtende Klarheit und Schönheit des Colorits, die zunächst aus Studien der Venetianer, vor Allem aber aus seiner eigenen Naturanschaunng beruhte. Die thauige Frische seiner Carnation, jene blühenden Frauengestalten
mit dem zarten Teint und den derben Formen, dem üppigen blonden Haar und den blauen oder braunen Augen zeugen von der ächt germanischen Art des flandrischen Stammes. In der Farbenbehandlung brachte Rubens es
zu einer geistreichen Kühnheit und Freiheit, die selbst bei den Venetianern unerhört war. Zuerst verschmelzt und vertreibt er die einzelnen Farbentöne noch in weichereu Uebergängen; bald aber setzt er die einzelnen
Farben mit vollem Pinsel unvermittelt aus die Leinwand und verbindet sie nur durch leichte Lasuren. Bewundernswürdig ist die geistreiche Lebendigkeit und Raschheit, mit welcher er ost alla prima seine Werke anlegt und
sie dann durch Lasuren vollendet. Vor der lebensprühenden Frische solcher Bilder begreist man den staunenden Ausrus Guido Reuis: „Mischt dieser Maler Blut unter seine Farben^ Im Lause der Zeit bricht sich eine
derbere Richtung bei ihm Bahn, dje nicht selten zu unschönen Formen, besonders zu übermäßig üppigen Frauengestalten und übertriebenem Ausdruck sich verirrt. Das sind Ausslüsse des ungezügelten Krastgeistes jener
Barockzeit, die wir eben so wenig wie die Auswüchse des ihm so vielsach verwandten Shakespeare mit dem schwächlichen Maßstab unserer zahmeren Cultur messen dürsen.

Selten ist eine geradezu unerschöpsliche Phantasie durch einen unermüdlicheren Fleiß unterstützt worden. Sein Tagwerk war von größter Regelmäßigkeit. Sehr srüh, im Sommer schon um vier, erhob er sich vom Lager,
wohnte als srommer Katholik der ersten Messe bei und ging dann an die Arbeit. Während derselben ließ er sich gern aus dem Plutarch, Seneea oder anderen Klassikern vorlesen, weil es seinem hochgebildeten Geist
Bedürsniß war, in steter Berührung mit dem Alterthum zu bleiben. Dazwischen empsing er Besuche, oder prüste die Arbeiten seiner zahlreichen Gehülsen und Schüler, denen er im Lause der Zeit, da die Austräge sich in's
Ungeheure steigerten, einen immer größeren Antheil an der Aussührung zuwies. Eine Stunde vor dem Mittagessen ruhte er aus, indem er einen Spaziergang durch seinen Garten machte oder seine Kunstwerke betrachtete
und die aus der ganzen Welt an ihn einlausenden Briese durchging. Seine Mahlzeiten waren überaus einsach; er liebte weder Delieatessen noch Wein und Spiel. Nach kurzem mäßigen Genuß der Tasel begab er sich wieder
an die Arbeit, und gegen Abend machte er zur Erholung einen Spazierritt aus einem der edlen Andalusier, die er stets im Stalle hielt. Abends versammelte sich in der Regel bei ihm ein Kreis hochstehender Gelehrter,
Staatsmänner und Künstler, die in der Vielseitigkeit seines Wesens reiche Anregung sanden.

Eins der ersten Bilder, die er bald nach seiner Rückkehr malte, war der berühmte Flügelaltar, welchen er im Austrage Erzherzog Albrechts





sür die Brüderschast des heiligen Ildesonso aussührte. Aus dem Hauptbilde sieht man die Madonna thronend, wie sie dem heiligen Ildesonso, von vier weiblichen Heiligen umgeben und von Engeln umschwebt, erscheint,
um ihm ein prachtvolles Meßgewand zu überreichen. In der seierlichen Anordnung erkennt man den Nachklang der großen italienischen Altarwerke. Das Ganze, in zarten Dust gehüllt, macht den Eindruck einer Vision.
Aus den Flügelbildern knieen Albrecht und Isabella, von ihren Schutzheiligen empsohlen. Die Bildnisse sind voll vornehmem Lebens, die Köpse der Heiligengestalten tragen den entschiedenen flandrischen Typus. Diese
herrlichen Bilder, jetzt im Belvedere zu Wien, machten mit Recht den größten Eindruck. Man ehrte den Künstler durch die Ausnahme in jene vornehme Brüderschast, die er dankbar annahm, während er den ihm gebotenen
Beutel mit Pistolen ablehnte. Um dieselbe Zeit (I6l0) sührte er sür die Kirche der heiligen Walburga die jetzt im Dom zu Antwerpen besindliche Ausrichtung des Kreuzes aus. In diesem gewaltigen Werke betritt Rubens
zum ersten Mal das seinem innersten Wesen entsprechende Gebiet dramatischer Darstellung. Die Wucht der physischen Anstrengung, mit welcher das Kreuz sammt dem daran hängenden Erlöser ausgerichtet wird, erhält an
der erschütternden Gruppe der ohnmächtigen Schmerzensmutter und der trauernden Frauen ihr volles Gegengewicht. Mit Werken dieser Art tras Rubens in's Herz seiner Zeit. Anderthalb Iahrhunderte srüher hatte Rogier
van der Weyden in ähnlicher Gesinnung durch ergreisende Seenen der Passion seine Zeitgenossen zum Mitgesühl hingerissen. Das germanische Volksgemüth hat stets am liebsten sich an solchen Seenen des Leidens
erbaut, und in der Musik sollte später Sebastian Bach die gleiche Mission ersüllen. Zn Rubens Zeit kam diesem Streben der leidenschastliche Drang der Gegenresormation entgegen, und die Führer der kirchlichen
Bewegung, die Iesuiten, wußten diese Richtung der Kunst, die den leidenschastlichen Instineten der Menge diente, aus's Nachdrücklichste zu sördern. Rubens steht in dieser Richtung dem Caravaggio am nächsten, während
dieselbe Zeitstimmung in der spanischen Malerei den Ausdruck visionärer Entzückung hervorrust.

Das Gegenstück zu diesem Bilde schus der Meister im solgenden Iahre, als er von der Gilde der Armbrustschützen den Austrag erhielt, sür ihren Altar in der Kathedrale ein Bild zu malen. Sie wollten nach alter Sitte nur
den heiligen Christophorus als ihren Schutzpatron; Rubens malte ihn aus die Außenseite der Flügel, wie er das Christkind trägt; aus den inneren Flügeln schilderte er in der Heimsuchung und der Darstellung im Tempel
andere Momente, in denen das Christkind getragen wird. Das Mittelbild aber zeigt den leidenden Erlöser, ebensalls von seinen Getreuen getragen, und zwar in der berühmten Kreuzabnahme. Auch hier hat der Künstler eins
der größten dramatischen Meisterwerke geschaffen. Iede Gestalt und jede Bewegung bezieht sich aus den Mittelpunkt des Ganzen, den vom vollen Licht übergossenen Leichnam Christi, der mit dem Bahrtuch auch
eoloristisch das Herz der Composition bildet. Die Darstellung physischer Anstrengung wird auch hier durch den Ausdruck mannigsach abgestusten Seelenausdrucks ausgewogen. Für das ganze großartige Werk erhielt der
Meister 2500 Gulden und ein Paar Handschuh sür seine Frau, welche aus 8 Gulden und 10 Sous zu stehen kamen. Im solgenden Iahre malte er im Austrage des Erzherzogs das große Bild der Anbetung der Könige, welches
sich jetzt im Louvre besindet. Was sür Paolo Veronese die biblischen Gastmäler, das war sür Rubens dieser Gegenstand, den er nicht weniger als zehn Mal in großen Altarbildern immer neu variirt hat. Die Pracht und der
Glanz orientalischer Fürsten mit ihrem Gesolge, der Gegensatz der unscheinbaren Familie mit ihrem stillen Glück, die sreudige Ausregung einer schaulustig herandrängenden Menge war ein Thema, welches sür den
reichen Farbenglanz seiner Palette sich vorzüglich eignete. Wenn bei den Gastmälern des Venetianers nach der Sitte des Südens eine vornehme Gesellschast in geistreichen Gesprächen einer glänzenden Taselrunde
geschildert wird, so ist es sür deu Meister des germanischen Nordens wieder bezeichnend, daß all der weltliche Glanz das stille Familienglück schlichter Bürgersleute zum Mittelpunkt hat, und daß ein neugeborenes
Kindlein die Seele des Ganzen bildet. Die gemüthvolle Herzlichkeit, mit welcher Rubens dieses Thema immer wieder geschildert hat, ist bezeichnend sür seinen Charakter. Nicht minder bezeichnend, daß er so gern sich
und die Seinen uns in Bildern vorgesührt hat, welche denselben gemüthlichen Zug tragen. Aus dieser Zeit stammt das anziehende Bild in der Pinakothek zu München, aus welchem wir den Meister mit seiner Gemahlin in
der traulichen Geisblattlaube seines Gartens sitzen sehen. Nicht minder werthvoll ist das in der Galerie Pitti  zu Florenz unter der seltsamen Bezeichnung der vier Philosophen besindliche Bild, ans welchem der Maler voll
geistreicher Lebendigkeit sich selbst, seinen Bruder Philipp, sowie die Gelehrten Hugo Grotins und Iustus Lipsius dargestellt hat. Zu den bedeuteudsten Werken dieser srühen Zeit gehören noch die Fußwaschung Christi in
der Ermitage zu Petersburg und die jetzt im Museum zu Antwerpen besindliche Kreuzigung Christi, bei welcher er aus die malerisch wirksame Anordnung versiel, die drei Kreuze in stark perspektivischer Verjüngung in
die Diagonale des Bildes zu stellen. Es ist eins der mächtigsten und bedeutendsten Bilder des Meisters, voll energischer Bewegung und tiesen Ausdrucks, der sreilich in den rothgeweinten Augen der Madonna schon an die
Grenze des Schönen geht. Auch der Flügelaltar des heiligen Thomas in derselben Sammlung mit den Bildnissen des ihm besreundeten Bürgermeisters Nieolas Rockox und seiner Gemahlin gehört noch dieser srühen Zeit
an, und zeichnet sich durch edlen, maßvollen Ausdruck aus. Rubens hatte damals schon eine Freiheit und Sicherheit der Behandlung erreicht, daß er in unglaublich kurzer Zeit die größten Meisterwerke vollendete. So
sührte er in 13 Tagen jene Anbetung der Könige sür 1300 Gulden und in 25 Tagen sür 2500 Gulden das gewaltige Triptychon der Kreuzabnahme aus. Bei solcher Art der Thätigkeit durste man es nicht sür unbescheiden
halten, wenn er jeden Arbeitstag mit 100 Gulden berechnete.

Aus dem Kreise antiker Anschaunng gehört in diese Frühzeit die wundervolle Amazonenschlacht der Pinakothek zu München. Höchste Kühnheit und Leidenschastlichkeit, reichste Fülle dramatischer Episoden,
leuchtende Krast der Färbung und ebenso geistreiche als sorgsältige Aussührung stempeln dieses Werk zu einem der vorzüglichsten des Meisters. Wie aber im Lause der Iahre eine derbere Richtung ost selbst bis in's
Unschöne bei ihm Platz griss, zeigt die Communion des heiligen Franziskus in der Akademie zu Antwerpen von 161!». Es ist eine in's derb Flandrische übersetzte Umbildung von Domenichino's Communion des heiligen
Hieronimus, voll Krast, aber auch schon voll Uebertreibung. Der Künstler empsing dasür 750 Gulden, hatte also wahrscheinlich nur sieben und einen halben Tag daran gearbeitet.

Mit dem Beginn der zwanziger Iahre tritt mehr und mehr eine Umwandlung des künstlerischen Stiles bei Rubens ein. Die Austräge häusten sich bei ihm in einer Weise, daß er nur durch die unglaubliche Fruchtbarkeit
seiner Phantasie, durch die geniale Leichtigkeit seines Schaffens, besonders aber durch die immer starker herbeigezogene Mithülse seiner zahlreichen Schüler den Ansorderungen zu entsprechen vermochte. Der Antheil der
Letzteren macht sich inimer mehr geltend, die Aussührung athmet nicht mehr das seine Gesühl der srüheren Zeit, sondern nimmt einen mehr deeorativen Charakter an, die Formen werden derber, namentlich die weiblichen
Gestalten gar zu üppig, die Empsindung läßt nach und greift nicht selten zur Uebertreibung des Ausdrucks, das Colorit zeigt schärsere Gegensätze, namentlich kühl röthliche Fleischtöne und bei brillanterer Wirkung
geringere Lebenswahrheit. Dennoch ist bis in die späteste Zeit der Meister in einzelnen Fällen, wo es ihm daraus ankommt, ganz aus der alten Höhe, wie denn die geistreiche Lebendigkeit der Ersindung niemals nachläßt.

Einer der ersten von diesen Massenausträgen kam ihm von den Iesuiten zu Antwerpen, die ihre Kirche nach seinen Plänen neu aussühren und mit nicht weniger als neun und dreißig großen Altarbildern schmücken
ließen. Wer war mehr als Rubens dasür geeignet, den Glanz und das dramatisch Ergreisende des Cnltus wie es die klugen Väter der Gesellschast Iesu dem Volke vorzusühren beliebten, künstlerisch zu gestalten? Im Iahre
1621 konnte die Kirche bereits eingeweiht werden, obwol der Contraet über die Aussührung erst vom 29. März des vorhergehenden Iahres datirt. Leider wurde der prachtvolle Bau 1718 durch einen Blitz zerstört; nur der
Chor mit seinen beiden Zeitenkapelleu und den drei darin besindlichen großen Altarbildern blieb unversehrt, und die Bilder gelangten in das Belvedere nach Wien. Es ist die Himmelsahrt der Maria, eine brillante
rauschende Festseene, mit reizenden Engelschaaren, wie der Pomp des Cultus solche Seenen besonders damals liebte. Sodann die beiden noch größeren Altarbilder (17 F. hoch, 12^ F. breit) mit Wundern des heiligen
Ignatins von Loyola und des heiligen Franz Xaver. Das erstere nicht ohne eine gewisse derbe Uebertreibung und etwas schwer in der Farbe, die in derselben Galerie vorhandene Skizze nicht erreichend, das andere aber von
hoher malerischer Schönheit und der ebendort besindlichen Skizze bedeutend überlegen. In edler Weise hat der große Künstler hier verstanden, die Klippe des äußerlich Theatralischen, die bei solchen Gegenständen so nahe
liegt, zu vermeiden.

Kaum war dies große Unternehmen vollendet, als Rubens durch Maria von Mediei, die Wittwe Heinrichs IV., nach Paris berusen wurde, um die Galerie des Luxembourg-Palais mit Gemälden zu schmücken. In 21
Bildern sollte er Seenen aus dem Leben der Königin, von ihrer Geburt bis zu ihrer kurz vorher ersolgten Versöhnung mit ihrem Sohne aussühren. Im Sinne der Zeit griff der Künstler dabei zur Allegorie und verband ohne
Weiteres die Götter des Olymps und allerlei Personisieationen mit den Gestalten der Gegenwart. Die Bildung der Barockzeit nahm an solchen wunderlichen Vermischungen keinen Antheil, und die geniale Krast der
Rubens'schen Phantasie wußte die sonst srostige Allegorie mit solcher Fülle»pulsirenden Lebens auszustatten, daß man sich kaum etwas Prächtigeres in dieser Art von Deeoration denken kann. Da aber die Königin den
Künstler drängte, so daß schon im Mai 1625 die gewaltige Reihe der 21 Bilder ausgestellt werden konnte, so mußte die Betheiligung der Schüler eine besonders starke sein. Trotzdem würde die deeorative Wirkung dieses
unvergleichlichen Gesammtdenkmals von großem Zauber sein, wenn man nicht das Ungeschick gehabt hätte die Bilder von dem ursprünglichen Orte, sür welchen sie bestimmt waren, zu entsernen und in die Galerie des
Louvre zu übertragen und obendrein durch starkes Putzen ihre malerische Harmonie zu zerstören. Von den durch Rubens vorgelegten ungemein geistreichen Originalskizzen besinden sich 16 in der Pinakothek zu München,
3 in der Ermitage zu Petersburg. An diese Arbeiten knüpfte sich ein zweiter Auftrag der Königin, das Leben ihres verstorbenen Gemahls in einer ähnlichen Reihensolge darzustellen. Von diesem Cyelus, welcher wegen der
späteren Verbannung der Königin nicht zur Aussührung kam, rühren die beiden Bilder der Schlacht von Ivry und des Einzugs in Paris her, die man in den Ussizien zu Florenz sieht. Eine Skizze der Uebergabe von Paris,
ehemals in der Sammlung Suermondt, besindet sich jetzt im Berliner Museum.

In die Zeit des Pariser Ausenthalts sällt die Bekanntschast mit dem Herzog von Buckingham, dem Günstlinge Iaeobs I. und Karls I. Der



Herzog, bekanntlich ein großer Kunstsreund, wußte durch eisriges Drängen den Meister zu bestimmen, ihm seine bedeutenden Kunstsammlungen zu überlassen. Dieselben waren in der That von sürstlicher Art, denn ohne
die antiken Skulpturen, geschnittene Steine und andere Kostbarkeiten zu rechnen, umsaßte sie nicht weniger als 19 Bilder von Tizian, 8 von Palma Veechio, 13 von Paolo Veronese, 17 von Tintoretto, 21 von den Bassanos,
endlich 3 von Rasael, ebenso viele Leonardos und 13 von Rubens selbst. Der Kauspreis betrug die sür die damalige Zeit ansehnliche Summe von 100,000 Gulden.

Die Verhältnisse des Meisters waren inzwischen immer großartiger geworden, und sein Ansehen in den höchsten Lebenskreisen wuchs derartig, daß er selbst sür wichtige Staatsgeschäste, sür politisch diplomatische
Verhandlungen herangezogen wurde. Namentlich war es die Insantin Isabella, seit dem Tode ihres Gemahls 1621 die alleinige Beherrscherin der Niederlande, welche ihn in jeder Weise auszeichnete und sich seines Rathes
auch in politischen Angelegenheiten bediente. Zu gleicher Zeit hatte Rubens jedoch in seinem Privatleben schwere Verluste zu erleiden. Zuerst starb ihm sein treuer Freund Ian Brueghel; in herzlichem Wohlwollen nahm
er sich der Kinder des Verstorbenen an und sorgte sür sie als Vormund. Noch schwerer tras ihn im solgenden Iahre 1626 der Tod seiner geliebten Frau, die ihm in einer siebzehnjährigen Ehe zwei Söhne geboren hatte. In
einem Briese an den berühmten Gelehrten Pierre Dupuy spricht sich der tiese Schmerz des Meisters in männlicher' Fassung ergreisend aus. Um den schmerzlichen Eindrücken seiner Umgebung. und dem verödeten Hause
zu entfliehen, unternahm er eine Reise nach Holland, wo er die bedeutendsten Maler aussuchte. Als nun in den nächsten Iahren durch die Siege der Holländer unter dem Prinzen Friedrich Heinrich von Oranien die
spanischen Niederlande, namentlich Antwerpen, in immer größere Bedrängniß geriethen, sandte die, Insantin ihn zuerst 1627 nach Holland, dann im solgenden Iahre an den Hos Philipps IV. nach Madrid, um
Friedensunterhandlungen einzuleiten. Bei dem saumseligen, indolenten Charakter der spanischen Politik zogen sich die Angelegenheiten so in die Länge, daß Rubens' Ausenthalt in Madrid bis in das solgende Iahr hinein
währte. Dem Künstler kam sreilich diese Zeit zu statten, da er auch hier wieder eine Reihe von Bildern schus, die sreilich größtentheils nach seinen Skizzen von der Werkstatt daheim ausgesührt wurden. Wiederholt mußte
er auch den König und. die Königin portraitiren. Um diese Zeit wird zum ersten Mal eines Gicht- und Fieberansalles gedacht, die sich später öster wiederholen und die letzte Lebenszeit des Meisters vielsach trüben sollten.
Mit Ehrenbezeugungen überhäust, verließ Rubens Madrid, um in rascher Reise mit kurzem Ausenthalt in Paris zur Insantin zu eilen und ihr zu berichten. Kaum gewann er Zeit, seine Familie in Antwerpen zu

sehen und in seiner rüstig sortarbeitenden Werkstatt die nöthigen Weisungen zu ertheilen, da er unverzüglich sich an den englischen Hos zu Karl I. begeben mußte. Seine Ausnahme bei diesem kunstsinnigen König war
nicht minder ehrenvoll als am spanischen Hose. Damals entstand das allegorische Bild der Segnungen des Friedens, jetzt in der Nationalgalerie zu London, das er dem Könige zum Geschenk machte. Der Diplomat nahm
die Hülse des Künstlers in Anspruch, um den König sür den heiß ersehnten Frieden zu gewinnen. Im Austrag des Königs entwars er sodann Skizzen sür die Ausmalung des von Inigo Iones erbauten Festsaals von Whitehall,
welche in der beliebten allegorischen Weise den Vater des Königs, Iaeob I., verherrlichen sollten. Für die von der Werkstatt ausgesührten Deckenbilder erhielt er die Summe von 3N00 Psund. Auch acht Entwürse zu
Teppichen, Seenen aus dem Leben des Achill darstellend, entstanden damals. Wie edel der Künstler immer noch aussassen und wie vollkommen er darstellen konnte, zeigt das Portrait des als Kunstkenner berühmten
Grasen Arundel. Der König schlug den Künstler selbst zum Ritter und entließ ihn überhäust mit Gunstbezeugungen.

Wiederholt hatte Rubens noch in den solgenden Iahren mit diplomatischen Sendungen zu thun; aber eine adlige Insolenz des von den Provinzialstaaten Belgiens ernannten Gesandten, des Herzogs von Aremberg, sügte
dem edlen Meister eine solche Kränkung zu, daß er sich sür immer von den Staatsgeschästen zurückzog. Ueber sechs Iahre lang hatte er aus Liebe zu seinem Lande, aus Schmerz über dessen Leiden, den diplomatischen
Sendungen mehr Zeit gewidmet als dem Künstler gut war. Ihn verlangte mit Recht nach der Ruhe des Hauses, nach der Arbeit seiner Werkstatt. Nach vier Iahren einsamen Wittwerstandes hatte sich der 53jährige Meister
mit der 16jährigen Helene Fourment (Forman) vermählt. Noch einmal ging ihm im Besitz der schönen Frau ein volles häusliches Glück wieder aus, das er noch zehn Iahre genießen sollte. Füns Kinder» entsprangen dieser
neuen Ehe. Wenn auch die letzten Iahre öfter durch Ansälle von Gicht getrübt wurden, so war es immer noch ein schöner Nachsommer, ein sruchtbarer Herbst dieses reichgesegneten Lebens. Bei aller Massenhastigkeit der
Produetion, an der die Werkstatt einen immer überwiegenderen Antheil nahm, gab es immer noch bis in die letzten Iahre genug Anlässe, die den Meister ans der vollen Höhe seines Schaffens zeigten.

In der erstaunlichen Fülle und Mannigsaltigkeit des Schaffens kann wol kein Künstler sich mit Rubens messen. Wenn man die Zahl seiner Werke aus weit über tausend angibt, so greist man nicht zu hoch. Vieles darunter
sreilich ist Arbeit der Werkstatt; aber doch nur in der Ausführung, denn die Ersindung gehört ihm allein an. Was ihm bei der unglaublichen Raschheit und Fruchtbarkeit seines Schaffens zu statten kam, war nicht blos eine
malerische Phantasie, wie sie so reich und kühn kein Anderer je besessen, sondern eben so sehr ein Umsang und eine Tiese der Bildung, ein zu Hause sein in der antiken Geschichte, Sagenwelt und Mythologie, wie im
christlichen Legendenkreis, wie es nur einem aus der vollen Höhe seiner Zeit stehenden Mam^e beschieden war. Mit diesen Eigenschasten verband er eine geradezu wunderbare Fülle und Frische der Naturanschaunng, so
daß die mannigsachsten Formen, Bewegungen, Ausdrucksmittel ihm stets zu Gebote standen. Freilich ergab sich daraus auch eine nicht selten hervortretende Wiederholung und Monotonie gewisser Kopse und Gestalten
und ebenso bei rastlos gesteigertem Schaffen eine Neigung zu Uebertreibungen aller Art in den Formen, besonders den ungeheuren Fleischmassen der weiblichen Körper. Aber er stand damit unter dem Einfluß jener
derben naturstrotzenden Zeit, deren Aeußerungen wir ebenso in seinem großen Zeitgenossen Shakespeare empsinden. Nur daß dergleichen beim Maler störender, ja widerwärtiger, weil handgreislicher austritt, als beim
Dichter. Ueber alles dieses aber werden wir immer wieder hinweggehoben durch die ungeheure Gewalt des Lebens, welche in ungedämmten Strömen von Krast und Gluth aus dem titanischen Geschlecht, das er geschaffen,
hervorbricht. Das Leben selbst um jeden Preis, auch um den der Schönheit, des edlen Maßes, ist Inhalt und Ziel seiner ganzen Kunst. Um dies im Einzelnen darzuthun, mag ein rascher Umblick genügen.

Nie hat ein Künstler in universellerer Weise die ganze Welt der Erscheinungen beherrscht als Rubens. Er repräsentirt nicht blos die Gesammtkunst seiner Zeit, sondern er enthält vorgreisend die ganze spätere
Entwickelung der niederländischen Kunst. Daß er im Kirchenbilde und in der religiösen Malerei sowol den Seenen seierlicher Repräsentation, als auch den leidenschastlichen Darstellungen jeder Art gewachsen ist, sahen
wir schon. Will man sich klar machen, was die Zeit damals verlangte und was besonders die jesuitische Praxis sür den Cultus vorschrieb, so kommen zunächst die Darstellungen der Himmelsahrt Mariä in Betracht. Es ist
der Rausch der Ekstase, nicht so erdvergessen wie bei Murillo, sondern derber und weltlicher, aber von um so glänzenderer Pracht. Die Chöre lieblicher Engel, welche die Madonna umschweben und emportragen, sind von
jener entzückenden Schönheit, mit welcher Rubens die Kinderwelt darstellte. Nicht weniger als zehn große Bilder dieses Gegenstandes kennen wir, unter denen das Bild im Belvedere zu Wien und das aus dem Hochaltar
des Doms zu Antwerpen die vorzüglichsten sind. Eine ganze Reihe großer Altarbilder behandelt das damals mehr als je beliebte Thema des Jüngsten Gerichtes und des Sturzes der bösen Engel. Das berühmteste dieser
Bilder, das kolossale Iüngste Gericht in der Pinakothek zu München, sür die Iesuitenkirche von Neuburg gemalt, zeigt den Künstler von jener derb sinnlichen Seite, welche nicht selten seine Kirchenbilder sür unsere
Empsindung stark beeinträchtigt. Man muß sich sreilich dabei immer gegenwärtig halten, daß jene üppige Barockzeit mehr verlangte als wir bei religiösen Darstellungen zu ertragen vermögen, Die Renaissanee hatte in der
ganzen katholischen Welt jene naive Verschmelzung von heidnischem Naturalismns und Christenthum zur Herrschast gebracht, unter welcher die unserm Gemüthe zum Bedürsuiß gewordene, durch die Resormation
vollzogene strenge Scheidung des Heiligen vom Prosanen gar nicht Platz griss. Schon bei Correggio, diesem modernsten Meister der Renaissauee, ist eine solche Vermischung stark zu spüren; seine Madonnen lächeln sast
eben so kokett, wie seine Danae und Leda, Kein Wunder, wenn diese Richtung sich unter der Herrschast des slandrischen Naturalismus noch verstärkte. Es ist daher anch in solchen Darstellungen von Rubens das
Kraststrotzende sinnlich derber Naturen sast ausschließlich das Dominirende. In der gewaltigen Kühnheit und Leichtigkeit, mit der er alle diese emporstrebenden oder herabstürzenden Figuren aus die Leinwand wirst, ist
unverkennbar eine Verwandtschast mit Michelangelos Iüngstem Gericht. Die Gestalten des Flamländers sind Nachkommen der Titanen des großen Florentiners; aber sie sind im Wohlwollen üppig geworden, und was dort
Knochen, Nerv und Muskel war, ist hier zu setten Fleischmassen gewuchert. Daß die eoloristische Wirkung dieser großen Prunkstücke eine wunderbar schlagende ist, versteht sich von selbst. In derselben Galerie sind noch
mehrere andere große Darstellungen ähnlicher Art, dem Iüngsten Gericht in Ersindung und Durchbildung überlegen. So besonders das kleinere Iüngste Gericht; der große Sturz der Engel; das mächtige Bild aus der
Apokalypse, das den Erzengel Michael im Kamps mit dem siebenköpsigen Drachen schildert, während die unbesleckte Iungsrau der Schlange den Kops zertritt, ehemals im Dom zu Freising; endlich ein wiederum kleineres
Bild, das die Seligen vor dem über Wolken aus dem Regenbogen thronenden Erlöser darstellt. Zu den Meisterwerken dramatischer Composition gehört in derselben Sammlung Simsons Gesangennahme durch die Philister,
in glänzendem Effeet eines grell einsallenden Fackellichts meisterlich durchgesührt. Der Kindermord ebendort zeigt, wie die Phantasie des Künstlers auch vor dem Entsetzlichen nicht zurückbebt. Wie Megären kratzen und
krallen sich die unglücklichen Mütter in die Mörder ein nnd suchen selbst durch Beißen sich ihrer zu erwehren. Noch grausiger ist es, wenn aus dem sür die Iesuitenkirche in Gent gemalten Altarbilde der Marter des
heiligen Lievin die dem Heiligen ausgerissene Zunge einem Hunde hingehalten wird, der danach schnappt. Auch in Darstellungen aus dem antiken Mythos überläßt Rubens sich zuweilen diesem Hange nach dem
Entsetzlichen; so im Museum zu Madrid bei dem Saturn, der eben in eins seiner Kinder hineinbeißt; oder bei dem Bilde des Tereus, welchem durch Prokne nnd Philomele der Kops seines von ihm verzehrten Kindes
vorgehalten wird.

Im Uebrigen war es die Poesie des Naturlebens, das Walten einer sreien Sinnlichkeit in Schönheit und Krast, was Rnbens zu Stoffen aus
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dem klassischen Alterthum hinzog. Hier ist er mit vollem Bewußtsein der Meister der Renaissanee, der ihren ganzen Lebensgehalt in sich ausgenommen hat. An solche Werke dürsen wir wieder nicht mit dem Maßstab
unserer ungleich reineren und tieseren Aussassung des Alterthums herantreten. Seine Römer und Griechen sind nichts anderes als slandrische Menschen in antikisirendem Costüm. so gut wie in Shakespeares antiken
Stücken nur die Engländer seiner Zeit austreten. Aber welche Lebenssülle, welch sreie Sicherheit und Krast strömt uns überall entgegen. Und auch hier geht er am liebsten dramatisch bewegten Seenen nach. Solcher Art ist
das vorzügliche Bild der Münchener Pinakothek, welches den Raub der Töchter des Leukippos durch Kastor und Pollux darstellt. Mit packender Gewalt weiß er uns den Kamps dieses heroischen Geschlechtes vor Augen
zu bringen, so daß wir sast athemlos aus den Ausgang gespannt sind. Aehnliche Aeeorde schlägt er in Seenen an, wie dem Raub der Proserpina im Museum zu Madrid, der Iagd des kalydonischen Ebers im Belvedere zu
Wien u. a. Voll ruhiger Anmuth sind andere Bilder, wie Perseus und Andromeda in Madrid und in der Ermitage zu Petersburg, sowie in einer geistreichen kleinen Skizze des Berliner Museums; das Urtheil des Paris in der
Nationalgalerie zu London und das köstliche Venussest aus der Insel Kythere (Belvedere zu Wien), wo der Zauber eines hochgesteigerten Lebens voll Iubel und Iugendlust an der köstlichen Landschast den üppigsten
Rahmen erhält. Derbere Daseinslust athmen die Darstellungen aus dem bakchischen Kreise, so namentlich die prächtigen Bilder zu München, Madrid, Petersburg und Blenheim, wo der gewaltige kraststrotzende
Rubens'sche Naturalismus sich in Schilderung des ungestümen Treibens der Satyrn und Silene ergeht. Und wiederum die harmlose Lust der Kindheit stellt der Meister nicht minder lebenswahr in den köstlichen
Kindergruppen zu München und Berlin dar.

Läßt Rubens sich aus prosangeschichtliche Darstellungen ein, wie in den sechs großen Bildern aus dem Leben des Deeins in der Galerie Liechtenstein in Wien, so kommt auch hier eine sreie Fülle und kühne Gewalt des
Lebens zu Tage, wie wir sie etwa in Shakespeares Römerdramen antreffen. So gewiß unsere Zeit Darstellungen aus dem klassischen Alterthum archäologisch treuer gibt als die Renaissaneezeit, so hat jene Epoche in ihrer
eongenialen Krast und Kühnheit den Nerv der Sache weit richtiger getrossen, die großen Seenen republikanischer Heldentugend weit hinreißender vor Angen gestellt. Besonders zusagend war Rubens ein Thema wie der
Raub der Sabinerinnen, das er mit der ganzen Derbheit sinnlicher Gewalt wiederholt geschildert hat. In den Galerien zu London, Madrid und Petersburg sieht man Bilder dieser Art. Merkwürdiger Weise hat er auch einmal
ein mittelalterliches Turnier dargestellt, in dem kecken, brillanten Bilde des Louvre, wo sechs Cavaliere zu Pserde paarweise gegen einander rennen.



In anderen BUdern ist Rubens der Vorläufer und zugleich der vollendetste Meister der Genredarstellungen, in welcher die spätere niederländische Kunst ihre Lebensausgabe sand. Bilder der glänzenden Lebenslust der
Renaissanee sind namentlich jene Liebesgarten, wo in prachtvollen Gärten mit Springbrunnen und lauschigen Vosketts eine vornehme Gesellschast von Herren und Damen jener Zeit sich in heiterem Verkehr ergeht. In den
neckischen Liebesgöttern, die er überall einzeln und in Gruppen vertheilt hat, spricht sich die Stimmung des Ganzen in köstlicher Laune aus. Das Original dieser berühmten und beliebten Composition besitzt das Museum
zu Madrid; eine kleinere Wiederholung die Galerie zu Dresden. Ein nicht minder lebensvolles Bild derselben Art sieht man im Belvedere zu Wien. Diese Gattung von Bildern ist bekanntlich später durch die Terborch,
Metzu und Netscher bis zu den Watteau, Boucher, van Loo weiter ausgebildet worden; aber der glänzend kühne Geist der goldnen Renaissaneezeit, der bei Rubens sich mit einem Ueberschuß von Lebenskrast geltend
macht, wird sowol in der gesammten Aussassung wie in der malerischen Behandlung erheblich abgedämpst.

Dasselbe gilt  von seiner Darstellung des niederen Lebens, wie sie so unvergleichlich wild in der berühmten Kirmeß des Louvre sich ausspricht. Alles, was später ein Teniers und andere Bauernmaler von Seenen
ähnlicher Art geschaffen haben, erscheint uns zahm und dürstig neben dieser entsesselten Gewalt, dieser stürmischen Lebenslust gemeiner und roher, aber energischer Kraftmenschen. Es ist zugleich eine Kühnheit und
Leichtigkeit malerischer Behandlung, die deutlich beweist, mit welcher Lust der Künstler der Schilderung dieses nationalen Festes sich hingegeben hat. Ein anderes Mal in jenem Bilde der Pinakothek zu München schildert
er nicht minder ergreisend die Nachtseiten des Lebens und zwar die Greuel des Krieges, wie sie jene Zeit in so surchtbarer Weise durchzumachen hatte. Man glaubt den Simplieissimus zu lesen, mit so rücksichtsloser
Wahrheit ist die Schilderung durchgesührt.

So ganz war leidenschastlich bewegtes Leben seinem Künstlergenins Bedürsniß, daß er dasselbe über die menschlichen Kreise hinaus bis in die Thierwelt versolgte. Ueberhaupt: wenn man die im wohligen Gesühl eines
sonnigen Daseins schwelgenden Gestalten der Venetianer als den Ausdruck eines passiv genießenden Eudämonismns bezeichnen kann, von dem es nur in seltenen Fällen, wie in Tizians Dornenkrönung oder Petrus Martyr
eine Ausnahme gibt, so kann man sagen, daß bei Rubens der höchste Reiz des Daseins in der Entsesselung der Thatkrast, in der Darstellung des Kampses Aller gegen Alle besteht. So ist es auch bei seinen Bildern aus der
Thierwelt. Man kann nichts Gewaltigeres sehen als die Löwenjagd in der Pinakothek zu München (1618 gemalt). Hier ist der Kamps des Menschen mit dem königlichen Thiere in seiner surchtbarsten Wahrheit geschildert,
um so ergreisender, da die Entscheidung sich noch in der Schwebe befindet; denn der Löwe reißt einen der Iäger vom Pserde herunter, während die Löwin einen anderen niedergeworsen hat, mehrere Genossen aber ihren
angegriffenen Kameraden mit Iagdspießen und Degen zu Hülse eilen. Kaum minder bedeutend ist eine andere Löwenjagd der Dresdner Galerie. Auch sonst hat der Künstler dies königliche Thier mit Vorliebe geschildert,
am großartigsten wol in dem Bilde, jetzt in der Sammlung des Herzogs von Hamilton, welches Daniel in der Löwengrube darstellt. Die Thiere waren ihm hier so sehr die Hauptsache, der Prophet dagegen so gleichgültig,
daß man den Ausspruch des Malers Füßli begreist: es sei kein Wunder, daß die Löwen einen so armseligen Gesellen nicht sressen möchten. Voll dramatischer Wucht ist sodann eine Eberjagd in der Galerie zu Dresden, wo
Iäger und Hunde mit stürmischem Ungestüm einen umgestürzten Baum zu überklettern suchen, hinter welchem der aus den Tod getroffene wüthende Keiler sich mit letzter Krast zu vertheidigen sucht. Ebenso interessant
ist die große Wolssjagd von 1612 in der Galerie Ashburton zu London, wo der Hauptheld des Dramas, ein riesiger Wols, hoch ausgerichtet aus den Hintersüßen steht, mit blinder Wuth in die Spitze eines Iagdspießes
beißend, mit welchem ein Iäger ihm zu Leibe geht. Dieses und alle die anderen Motive in solchen Bildern sind so srappant, daß sie sich der Phantasie unauslöschlich einprägen. Voll stürmischen Lebens ist auch die große
Hirschjagd im Museum zu Berlin.

Ist in allen diesen Bildern und in so vielen anderen das landschastliche Element von hoher Bedeutung, so hat der Meister bisweilen ausschließlich landschastliche Darstellungen geschaffen, in denen er kaum minder groß
erscheint. Die Landschast war zuerst von den Venetianern, von Giorgione und Tizian zu selbständiger Bedeutung erhoben worden; doch blieb sie noch immerhin eine bloße Zugabe der historischen Darstellungen, mochten
sie kirchlicher oder prosaner Natur sem. Der Norden hatte seit den Brüdern van Eyck bis aus Albrecht Dürer hin die Landschast ähnlich verwendet, ihr aber jene unerschöpslich reiche Mannigsaltigkeit gegeben, in welcher
das liebevolle, dem germanischen Gemüth eigene Versenken in das Einzelleben der Natur sich spiegelt. Im weiteren Verlaus des 16. Iahrhunderts hatten Künstler wie Mathäus Bril der Landschast ein selbständiges Leben
zu verleihen gesucht. An diese Bestrebungen knüpst Rubens an, indem er den Reichthum der Natursormeu durch glücklich vertheilte Licht- und Schattenmassen und durch ein stimmungsvolles Helldunkel zu harmonischer
Wirkung abzudämpsen weiß. In einzelnen Fällen .sind es sogenannte historische Landschasten, wie jene gewaltige Ueberschwemmung aus dem Bilde mit Philemon und Baueis im Belvedere zu Wien, oder jene ergreisende
Landschast in der Galerie Pitti,  aus welcher Odnsseus, an die Küste der Phäaken geworsen, Hülse slehend der Nausikaa naht. Vielleicht dars man aber jenen Landschasten den Vorzug geben,

content-0124.png
in welchen der Meister die schlichten Formen und die segensvolle Anmuth seiner heimathlichen Gesilde nicht ohne einen tieseren Herzensantheil darstellt. Da breiten sich endlos jene wellensormigen Ebenen aus, wo ein
einzelner Sonnenstrahl aus dunklen Wolken über reisende Kornselder, sastige Wiesen und dunkle Wälder hinstreist. Hirten mit ihren Heerdeu, Landleute bei der Arbeit des Säens oder Erntens beleben die Gründe, den
Eindruck idyllischen Friedens, ländlichen Glückes vollendend. Bisweilen bricht aus zerrissenen Wolken die späte Abendsonne und malt den Regenbogen in die Lust (Bilder in der Galerie des Louvre, der Sammlung des Sir
Richard Wallaee). Andere schone Landschasten dieser Art in der Pinakothek zu München, der Ermitage zu Petersburg, der Nationalgalerie zu London.

Daß Rubens auch in der Portraitmalerei eine der ersten Stellen einnimmt, dursten wir schon in den Gemälden der Galerie Luxembourg erkennen; denn aus der ost gleichgültigen Schablone der allegorischen Gestalten
ragen die Bildnisse durch lebensvolle Krast der Aussassung hervor. Selten hat ein Künstler in solchem Maße wie Rubens Gelegenheit gehabt, mit den vornehmsten Kreisen seiner Zeit in nahen Verkehr zu treten. Sein
Leben an den Hösen Italiens, Spaniens, Frankreichs, Englands und der Niederlande brachte ihn in Verbindung mit der ganzen Aristokratie seiner Zeit; seine vielseitige wissenschastliche Bildung verband ihn mit den
gelehrten Kreisen; sein ossener neidloser Charakter stellte ihn mit der Künstlerschast aller Länder aus vertrauten Fuß: alle diese Lebenselemente hat er in zahllosen Bildnissen mit sreier Meisterschast und mit Liebe
ausgesaßt und dargestellt. Daher athmen die Portraits des Meisters eine lebensvolle Wahrheit, einen gewissen sreudigen Glanz, und dazu eine aristokratische Anmuth, wie bei wenig anderen Künstlern. Wenn die
Vornehmheit seiner Gestalten nicht dieselbe ist, wie wir sie bei Tizian sinden, so dürsen wir nicht vergessen, daß zwischen dem Venedig des beginnenden sechszehnten Iahrhunderts und der Welt des beginnenden
siebzehnten ein gewaltiger Unterschied ist. Die Zeiten waren im Ganzen derber, sreier, kecker geworden. Dazu kommt, daß jeder Portraitmaler, so objeetiv er zu sein wünscht, doch einen starken Beigeschmack seines
eigenen Ichs mit in die Palette mischt. Und Eins ist noch besonders zu betonen. Während die älteren großen Bildnißmaler des Nordens, von van Enck bis Dürer, ihren Gestalten etwas Herbes, sast Düsteres, Freudloses
geben, als ob jenes ganze Geschlecht mit sich selbst und dem Leben in hartem Kampse gelegen hätte (nur Holbein macht eine Ausnahme), verleiht Rubens seinen Gestalten etwas von dem sonnig heitern Lebensblick, von
der herzlichen Freude am Dasein, die ihn selbst ersüllt. Einzelnes hier hervorzuheben, ist kaum möglich, zumal oben bereits verschiedene Werke dieser Art berührt wurden. Besonderes Interesse aber erregen die Bilder, in
welchen er sich und die Seinigen zu verschiedenen Zeiten darzustellen nicht müde ward. Den klugen sreundlichen Kops und die geistvollen dunklen Augen seiner ersten Frau, sowie die üppigen Formen und die mehr
sinnliche Schönheit der zweiten hat er nicht blos wiederholt in Einzelbildern geseiert, sondern unzählige Male in seinen historischen Compositionen, kirchlichen wie prosanen verwendet. Wie er sich und seine erste Frau in
der Zeit seiner srisch ausblühenden Meisterschast in jenem Bilde der Pinakothek zu München geschildert hat, wurde schon oben erwähnt. Das anziehende Bild seiner beiden Sohne voll srischen Lebens besitzt die Galerie
Liechtenftein zu Wien, ein anderes Exemplar die Galerie zu Dresden. Am meisten hat ihn indeß die etwas derb sinnliche Schönheit seiner zweiten Gemahlin begeistert. Nicht weniger als neunzehn Bildnisse von ihr lassen
sich nachweisen. So das herrliche Portrait in ganzer lebensgroßer Gestalt in der Ermitage zu Petersburg. Das schwarzseidene Kleid und der breite Spitzenkragen heben die üppige Gestalt prächtig heraus, und der
breitkrämpige schwarze Kastorhut mit Federn wirst über das anmuthige Gesicht einen Schlagschatten von köstlicher Klarheit glühenden Helldunkels. Sie ist wie aus einem Spaziergang begriffen in landschastlicher
Umgebung dargestellt nnd hält in der Hand einen Fächer von Straußensedern. Die vornehme Eleganz der Zeittracht kommt sreilich Bildern dieser Art mächtig zu Statten. Aehnlich ist ein großes herrliches Bild in der
Galerie zu Blenheim, wo man die Dame ebensalls im Begriff sieht, einen Spaziergang anzutreten. Das Prägnante und Augenblickliche solcher aus dem Leben gegriffener Situationen kommt noch srappanter in dem Bilde
des Belvedere zu Wien zu Tage, wo der Meister die schöne Helene ganz nackt, nur mit einem Pelz bekleidet, dargestellt hat, als wolle sie eben in's Bad steigen. Liebenswürdig und thausrisch erscheint sie aus einem Bilde
der Pinakothek zu München, eben im Begriff, sich zum Ausgang zu rüsten, indem sie die Handschuh anzieht. Sich selbst hat er mit seiner jungen Frau in seinem schönen Garten spazierengehend mehrmals dargestellt,
einmal in einem Bilde zu Blenheim, dann in einem andern in der Münchener Pinakothek. Diese Gemälde erzählen von einem glückoerklärten Leben, wie es selten so reich und voll einem Künstler zu Theil ward. Zu den
Familienbildern kann man noch das berühmte, unter dem ganz unpassenden Namen „^b^e^u 6e paille" bekannte Frauenbildniß, jetzt in der Nationalgalerie zu London, rechnen. Es ist eine Nichte des Künstlers und wol eins
seiner vollkommensten Bildnisse.

Rubens hatte, um sein häusliches Behagen zu mehren, im Iahre 1635 sür 93,000 Gulden, eine sür jene Zeit höchst bedeutende Summe, in der Nähe von Mecheln das mittelalterliche Schloß Steen mit einem mächtigen
Park angekaust. Dort verlebte er, nachdem er sich von den Staatsgeschästen zurückgezogen hatte, die Sommermonate. In demselben Iahre hatte er im Austrage der Stadt Antwerpen die Entwürse zu eils Trinmphbögen zum
seierlichen Einzuge des Statthalters Ferdinand zu machen. Sechs von diesen Skizzen besitzt die Ermitage zu Petersburg, drei andere sieht man in der Akademie zu Antwerpen. Es versteht sich, daß die Allegorie dabei im
Sinne der Zeit wieder bedeutenden Spielraum hat, aber die Fülle von Geist, die malerische Freiheit und Lebendigkeit dieser Arbeiten ist erstaunlich. Wenn man die ungeheure Größe der ausgesührten Trinmphbögen
bedenkt, von denen der eine 80 Fuß hoch und 60 Fuß breit, während die anderen nicht viel kleiner waren, so bekommt man einen Begriff von der Masse künstlerischer Kräste, über welche der Meister in seiner Werkstatt
versügen konnte. Rubens sollte den Insanten beim Einzuge zu Pserde begleiten, denn mit Recht durste man ihn als den ersten Bürger Antwerpens ansehen. Da aber ein Gichtansall ihn verhinderte, so besuchte der Fürst ihn
in seinem Hause und betrachtete mit Interesse den Reichthum seiner Kunstschätze. Diese waren seit jenem Verkaus an den Herzog von Buckingham wieder so bedeutend angewachsen, daß der nach dem Tode des Meisters
gedruckte Katalog nicht weniger als Z19 Bilder ausweist, darunter 93 von seiner eigenen Hand. Unter Anderm besanden sich dabei 20 Portraits nach Tizian von ihm eopirt. Der Erlös dieser und aller anderen Kunstsachen
erreichte die enorme Summe von 280,000 Gulden. Die Konige Philipp IV. von Spanien und Wladimir IV. von Polen, Kaiser Ferdinand III., der Cardinal Richelieu und der Kursürst von Baiern erstanden die meisten dieser
Werke.

Die letzten Lebensjahre des Meisters wurden durch häusige Gichtansälle getrübt; es war so ziemlich der einzige Schatten dieses beispiellos sonnenhellen Lebens, das uns wie eine Illustration zu dem Worte des Dichters
erscheint „wie sich Verdienst und Glück verketten". Noch in den letzten Lebensjahren entstanden einige Hauptbilder, die den Meister aus der vollen Höhe seiner Krast zeigen: 1636 malte er im Austrage des reichen
Kunstsreundes Iabach in Köln das gewaltige Bild der Kreuzigung des heiligen Petrus, jetzt in der Kirche des Heiligen aus dem Hochaltare ausgestellt. Zwei Iahre daraus entstand noch einmal ein großes allegorisches Bild
im Austrage des Großherzogs von Toseana, jetzt in der Galerie Pitti  besindlich. Er schildert darin ergreisend das schwere Unheil, das die Kriegssurie schon so lange Zeit über Europa gebracht hatte. Er selbst sagt darüber
in einer an den Maler Iustus Sustermans gerichteten Beschreibung, nachdem er das Uebrige geschildert hat: „Iene schmerzersüllte Frau aber in schwarzem Gewande und mit zerrissenem Schleier, aller Iuwelen und alles
sonstigen Schmuckes beraubt, ist das unglückliche Europa, welches schon so viele Iahre lang Raub, Schmach und Elend erleidet, von denen jeder Einzelne so schmerzlich berührt wird, daß es nicht nöthig ist, dies näher
anzugeben." Es ist ein schönes Denkmal seiner menschensreundlichen, edlen Denkweise, der das allgemeine Weh der Menschheit innig am Herzen lag.

Bis in die letzten Lebenstage blieb der große Künstler geistig srisch, wenngleich von mancherlei körperlichen Leiden heimgesucht. Am 30. Mai 1640 war seine irdische Lausbahn vollendet. Unter allgemeiner
Theilnahme der ganzen Stadt wurde der Leichnam in der Iaeobskirche zuerst im Erbbegräbniß der Familie seiner Frau beigesetzt. Bald daraus wurde dem Chor der Kirche eine Familienkapelle angebaut, in welcher die
Gebeine des Meisters bis aus den heutigen Tag ruhen. Den Altar schmückt eines der schönsten seiner kirchlichen Bilder: die thronende Madonna von Heiligen und Engeln umgeben. Bei den weiblichen Heiligen verwendete
er die Köpse seiner beiden Gemahlinnen; der glänzenden Rittergestalt des heiligen Georg dagegen hat er die eigenen Züge geliehen. Am bedeutsamsten ist die äußere Erscheinung des Meisters in einem Selbstbildnis! aus
seiner späteren Zeit ausgedrückt, welches das Belvedere in Wien besitzt. Er erscheint hier nicht mehr in der vollen Frische der Iugend, sondern gereist von Arbeit und Mühen des Lebens. Um so zwingender tritt die
männliche Würde, die geistvolle Feinheit des edlen Kopses hervor. Eine achte Einsachheit und Vornehmheit der Haltung charakterisirt ihn als den bedeutenden Künstler, den geistig srei und hochgestellten Mann voll
Unabhängigkeit in der Gesinnung, den wir in ihm verehren.

Zu den wichtigsten Doeumenten seines Geistes gehören die Briese, deren Verössentlichung wir hauptsächlich Gachet verdanken. Nur ein geringer Theil derselben bezieht sich aus seine künstlerischen Arbeiten; weitaus
die Mehrzahl behandelt die politischen Verhältnisse der Zeit, die wol nie ein Künstler mit so sreiem, umsassendem Blick beherrscht hat. Ueberall zeigt er sich nicht blos in den kriegerischen und diplomatischen
Verhältnissen und den Handeln der Zeit vollständig unterrichtet, sondern er nrtheilt auch mit der Freiheit eines edel angelegten und hochgebildeten Geistes, der über die engen Vorurtheile, namentlich über die Bigotterie
seiner Zeit erhaben ist. So tadelt er die grausame Kriegsührung von Tilly und Wallenstein; so sällt er ein unbesangenes, strenges Urtheil über Buckingham und Richelieu, über die politischen Umtriebe des Papstes, die
schlachte Verwaltung der spanischen Niederlande und die unheilvolle Streitsucht der Fürsten, wobei er den alten Spruch: cjuiltcjniä elelir^nt reFe8, pleowuwr ^.elnvi eitirt. Rubens diente als ächter Patriot seinem Lande
und dessen Wohlsahrt, nicht den Fürsten; srei und unbesangen stand er über den Parteien seiner Zeit, Er war ein guter Katholik.und versäumte an keinem Tage die Messe; aber er war kein Knecht des Papstes, und die
heutigen Ultramontanen würden wenig Freude an ihm haben. Er verband im Sinne der Renaissanee mit seinen kirchlichen Anschaunngen und Gewohnheiten jenen hohen Grad sreier humaner Bildung, den er dem Studinm
des klassischen Alterthums verdankte. Wenn man manche seiner Briese liest, in denen er mit den ihm besreundeten bedeutendsten Gelehrten der Zeit über literarische und antiquarische Dinge verhandelt, über antike
Statnen oder neue Bücher, so sollte man ihn selbst oft sür einen Gelehrten halten. Das Höchste aber in diesem reinen und großen Leben ist, daß wir nie aus die leiseste Spur einer unedlen oder unlauteren Gesinnung stoßen.
Wenn das Glück den Meister unablässig bis an's Ende begünstigte, so war diese Huld des Schicksals reichlich verdient durch ein Dasein angespanntester Thätigkeit. Als es galt, sein Vaterland von den schweren Leiden des
Krieges zu besreien, widmete er Iahre lang Zeit und Krast hochherzig diesem patriotischen Streben, So ward es ihm beschieden, während er sein Volk und Land durch uusterbliche Werke der Kunst verherrlichte wie Keiner
je vor oder nach ihm, zugleich sür die politischen Zustände und das materielle Wohl Belgiens neue Grundlagen zu schaffen. Fürstengleich ist die Lebensstellung, die er sich ans eigener Krast errungen hat; aber höher noch
schätzen wir die Unabhängigkeit der Gesinnung, in welcher sich der starke Sohn des flandrischen Bürgerthums zu behaupten weiß.

Und um nun schließlich die kunstgeschichtliche Bedeutung von Rubeus kurz zusammen zu sassen: von einer unvergleichlicheu schöpserischen Genialität getragen, war er be.stimmt, die Errungenschasten italienischer
Knust mit dem krastvollen germanischen Volksthum zu verschmelzen und so der Schöpser einer neuen, durchaus nationalen Kunst zu werden. Der großen kirchlichen Strömung seiner Zeit gibt er einen machtvollen
Ausdruck; aber er geht nicht darin unter: er ist eben so sehr ein Sohn der Renaissanee, der die Traditionen des klassischen Alterthums in der krastvollen Aussassung seiner Zeit zur künstlerischen Erscheinung bringt. Und
neben der großen historischen Kunst, neben kirchlichen, mythologischetl, prosangeschichtlichen Werken schildert er in Portraits nnd Genrebildern die höheren und niederen Stände, in Thierstücken und Landschasten die
ganze Wirklichkeit in ihrer Breite und Tiese. Indem er somit die gesammten Bildungsmomente jener Epoche in Schöpsungen voll höchsten Lebensgehalts zusammensaßt, stellt er in sich den Abschluß und die Vollendung
dessen dar, was wir die deutsche oder germanische Renaissanee nennen.
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s ist zu bedauern, daß Geibel die Dichtung nicht ausgesührt hat, von welcher zuerst in der zweiten Auslage seiner Gedichte ein Fragment unter dem Titel „Clotar" mitgetheilt wurde. Nach Form und Anlage war hier ein
Gedicht begonnen, das die Fähigkeit hatte, jeden Stoff und jede dichterische Stimmung in sich auszunehmen, ohne den einheitlichen Charakter zum Opser zu bringen. Die achtzeilige Stanze der italienischen Epiker mit
männlichen und weiblichen Reimen sügt sich willig jeder Ausdrucksweise, sei es, daß der Dichter sich der weichen Empsindung überläßt oder rasch und energisch vorschreitet. Der Abschluß mit der achten Zeile sührt sast
mit Nothwendigkeit daraus, den Stoff in einzelne kleine Abschnitte zu zerlegen, von denen jeder ein selbständiges kleines Bild zu geben hat, die um so anmuthiger erscheinen, je mehr sie sich bunt von einander abheben
und in ihrem wechselnden Fortschreiten den Stoff, den Gedanken, die Stimmung dem einheitlichen Charakter des Ganzen entsprechend zur Erscheinung bringen. In einem Gedichte solcher Art ist kein Ton unzulässig, Der
Dichter kaun im heitern Geplauder die alltäglichsten Dinge sagen und mit einer leichten Wendung das Tiesste, was die Menschenbrust bewegt, ersassen. Scherz und Ernst, Ironie, Spott, Satire, nichts liegt dem Kreise
sremd, in dem sich der Dichter bewegt; neben den Ton der muthwilligen Neckerei dars sich der weiche Erguß des Gesühls, der enthusiastische Ausdruck der idealen Schwärmerei wagen, denn der einheitliche Charakter
des Ganzen besteht darin, an einem losen, lockern Faden der Erzählung alles zur Sprache zu bringen, was dem Dichter darzustellen überhaupt gestatttet ist: der Umsang des gestimmten menschlichen Lebens aus eine höhere
Stuse gehoben, als die der Wirklichkeit.

Byron war es, der im Child Harold und im Don Iuan diese Dichtungssorm eingesührt hatte, die dem Epiker wie dem Lyriker in gleicher Weise bequemen Spielraum bot. In Deutschland hatte Niemand einen ähnlichen
Weg betreten, als Geibel, sern vom Vaterlande, in Kephissia bei Athen, den Versuch machte, mit dem englischen Dichter zu wetteisern, wenigstens der Form nach. Er zeichnete einen seltsamen Gesellen, halb Mann, halb
Kind, einen Menschen, als sei er im April geboren, bald rasch zur That entschlossen, bald träumerisch der Schwärmerei hingegeben, trübsinnig, wetterlaunisch und am nächsten Tage sroh, heiter, sorglos, bald
wehmnthweich, bald trotzig, wandelbar, mit einem Worte: ein Stück Poet, der in Berlin am blanken Theetisch, wo das Wasser brodelt und der Blaustrumps glänzt, sich nicht zu sinden weiß, nichts von Ceremonien nnd
Visiten hält, die schönberingte Damenhaud zu küssen versäumt und lieber bei seinen Büchern aus des Leben- tiesverborgene Quellen lauscht oder beim Gelage im Freundeskreise die Cither klingen und den Becher
schäumen läßt. Findet er sinnige Mädchen, lieb und schlicht, so weilt er gern; er sühlt die Liebe nicht, aber er ahnt sie. Diese ahnungsvolle Stimmung wird in der Natur, im Erwachen des Tages, im Kommen des Frühlings,
in der Sehnsucht des jungeu Herzens anschaulich geschildert, um Clotars plötzlichen Entschluß zu motiviren, in die Welt hinauszuwandern, zum Hallischen Thore hinaus, ohne von den herrlichen Schönheiten Berlins, dem
sischberühmten Stralau, dem schönen Pankow, dem schönen Staub der wimmelnden Chausseen, dem schönen Corps der seingeschnürten Fähndrichs zu Thränen des Abschieds gerührt zu sein; denn schön ist dort alles,
Erde, Lust, Wasser, Menschen und vor allem die Charlottenburger Pserde!

Geibel hatte alle diese nnd viele andere Herrlichkeiten der durch ihren Fritz und ihren Sand nud ihre tausend Dichter, welche Niemand kennt, berühmten Stadt an der Spree kennen gelernt, ohne sich selbst darüber zu
verlieren, Denn als er dort studirte, hatte er schon ein schönes Stück Deutschlands gesehen und sich in mannigsaltigen Beziehungen des Lebens bewegt, woraus schon eine gewisse seste Bildung hervorgegangen war, die
ihn aus die eigenen sicheren Füße stellte.

Das sriedliche Predigerhaus in der Fischerstraße zu Lübeck, in dem er am 18. Oetober 1816 geboren war, wimmelte von Kindern, Mädchen und Knaben, von sehr verschiedenem Temperament und ungleicher Begabung,
alle sich sast selbst überlassen und nur soweit der väterlichen und mütterlichen Erziehung unterworsen, als es nöthig erschien, vor etwaigen Irrwegen zu bewahren. Im Uebrigen hatten die Schule und das Leben das Ihrige
zu thun. Denn alle diese Kinder hatten nach Geschlecht, Altersstuse nnd Neigung ihre besonderen Kreise, die jedoch nicht so streng geschieden waren, daß nicht manchmal mehrere zusammenslossen oder auch
zusammenstießen. Der wildeste und lauteste Kreis hatte sich um Geibel gesellt. Die Fischerstraße, die aus den Quai an der Trave stößt, wußte von den überumthigen Streichen zu erzählen und im Grunde doch nichts
anderes, als daß eine srische gesunde Iugendkrast sich austobe, Vielen zur Freude, Manchem zum Verdruß; aber auch diese mußten anerkeunen, daß in dem Treiben und den Launen der wilden Buben, die es besonders aus
eine lächerliche Persönlichkeit, den Maler Häring, abgesehen hatten und ihn mit lustigen Schwänken versolgten, etwas Ungewöhnliches sich rege. Die Scherze, die aus dieses Helden Kosten verübt wurden, erzählte man
sich weit über die Fischerstraße hinaus, und als Häring oder Bückling, wie er literatursähig benannt war, gar zu den ersten schriststellerischen Leistungen begeisterte, schrieb man sich diese Tertianer- oder
Seeundanerarbeiten zum dauernden Ergötzen ab. Die handelnden Personen waren, außer dem unglücklichen Stichblatte des Witzes, die Genossen des Versassers, die er ebenso wenig schonte wie seinen Helden oder sich
selbst.

Dieser muthwilligen und doch gutmüthigeu Außenseite des Treibens sehlte ein ernsterer Kern nicht. Ein Iugendsreund Geibels theilte mir ein Erlebniß mit,  das ich mit seinen Worten wiedergebe, weil dieser Bericht
Ausschluß über Schein und Wesen gewährt. Geibel hatte einen Freund verloren, den Sohn eines Mecklenburger Gutsbesitzers, jenen Arthur, dem er ein so rührendes Denkmal der Freundschast gesetzt hat. Arthur war mit
dem Pserde gestürzt und aus der Stelle todt geblieben. Vorauszuschicken ist noch, daß unter Iaeob, dem Direetor des Lübecker Gymnasinms, ein Schulsest im Freien ausgesührt wurde, das noch geseiert wird. Schüler,
Lehrer und Eltern wanderten nach dem schönen Buchenbergwalde, dem Riesebusch bei Schwartau, und verbrachten den Tag im Schattengrün bei einsacher Kost und im heitern jugendlichen Spiel. Die Primaner, wenigstens
einige, die lieber eine studentische Kneiperei gehabt hätten, pslegten es spöttisch das Milchsest zu neunen. „Aber Geibel und mir," berichtet der Altersgenosse, „und meinen genaueren Bekannten bereitete es die reinste
Iugendsreude und brachte uns mit Lehrern und Mitschülern in nähere Beziehungen. Wir spielten im Riesebusch Räuber und Soldat. Geibel mit seiner dominirenden Weise, seinen Bärenkrästen und seiner Stentorstimme war
selbstverständlich Räuberhauptmaun und sühlte sich ganz als Karl Moor. Ich zartes Bürschchen war, ich weiß nicht wie, niit  unter die Räuber gerathen. Angeborene Phantasie und Lust am Abenteuerlichen riß mich mit
sort, und der Zusall sügte es, daß ich mit meinem Hauptmann eine Weile allein im Hinterhalte lag. Da saßen wir an einer alten Buche am abhängigen User der Schwartau. Es entspann sich ein Gespräch. Ich weiß nicht, ob
Geibel etwas an mir sinden mochte, was ihn au seinen verlornen Arthur erinnerte, wenigstens sprach er mir sogleich von ihm. Ich aber war erstaunt, in dem wilden Burschen eine ebenso zarte wie krästige Seele, ein so
seinsühlendes Gemüth zu sinden. Bald trennte das Spiel uns wieder, aber unsere Freundschast war geschlossen und Abends wanderten wir abgesondert von den Anderen allein mitsammen nach Hause."

An diesem neuen jungen Freunde machte Geibel eine glückliche Eroberung; denn er war musikalisch sehr begabt und vermochte jedes kaum gehörte Lied augenblicklich mit einer ansprechenden Melodie zu versehen, die
er mit schöner klangvoller Baritonstimme sang und mit der Guitarre, die er aus Geibels Wunsch spielen lernte, begleitete. Auch bei Auderen sanden die jungen Lieder des Primus der Prima Theilnahme. Namentlich war
Mosche, ein Lehrer am Gymnasinm, ein Freund des älteren Bruders Karl, den Liedern zugethan und eomponirte und veröffentlichte ein Dutzend derselben, darunter den Zigeunerknaben im Norden, der seitdem durch
Leiermänner und Harsenistinnen allgemein verbreitet wurde. Manche der von Mosche in Musik gesetzten Lieder sind nur dort gedruckt, da der Dichter sie später verworsen hat.

Als der Gymuasialeursus durchlausen war, entschloß sich Geibel zum Studinm der Theologie, mit dem er das der klassischen Sprachen zu vereinigen dachte. Er wählte Bonn, vielleicht weniger der Universität als des
Rheines wegen, den er von dort aus zu Berg und zu Thal besuhr und auch in seinen Nebenthälern kennen lernte. Mit dem Leben an dem schönen Strome bildete das in Berlin, wo Geibel seine Studien sortsetzte, nur daß er
der Theologie völlig entsagte, einen schneidenden Gegensatz. Hatte dort die sreie weite Natur den zauberhastesten Reiz geübt, vor dem die Menschen zurückweichen mußten, so traten diese in Berlin entschieden in den
Vordergrund. Die meisten der alten Lübecker Schulgenossen hatten sich in Berlin wieder zusammengesunden und bildeten einen engeren Kreis, alle von gleich eisrigem Streben nach gründlicher Durchbildung ersüllt und
ihren Anlagen und Neigungen nach doch so grundverschieden, daß es an geistiger Reibung nicht sehlte. Auch in diesem engeren Verkehr bildete Geibel wieder den Mittelpunkt; nur Mareus Niebuhr, dem Sohne des
Historikers, einem seinen weltmännisch gebildeten Gesellschastsmenschen, der schon damals die höchsten Ziele im Auge hatte, es aber nicht verschmähte, sich im ausgesuchtesten Cynismus zu bewegen, oder Ernst
Curtins, dessen Kenntnisse an Tiese und Umsang die aller Uebrigen hinter sich ließen und doch sich so wenig hervordrängten, hätten allensalls die Führerrolle streitig machen können, die aber Geibel durch unerschöpsliche
Laune und Entschiedenheit des Willens sich zu bewahren wußte. Was er wollte, geschah und wär' es auch noch so wunderlich gewesen. Einer der Freunde hatte sich einen schönen rothen Schlasrock gekaust, in dem er sich
sehr gesiel. Kaum sah Geibel dies Prachtstück, als er es zum Weihnachtsgeschenke sür einen anderen gemeinschastlichen Freund bestimmte, dem er die Rolle des Mephisto zuzutheilen pslegte. Er sammelte unter den
Freunden, um den mephistoselischen Talar anzukausen, und setzte seinen Einsall gegen den Besitzer durch, der sich dann lachend selbst an der Kaussumme betheiligte.

Um Politik bekümmerten sich die Freunde nicht; sie lasen nicht einmal die Zeitungen, etwa Niebuhr ausgenommen, der als eisriger Preuße sehr viel von den Kölner Wirren zu reden hatte und den König Ernst August,
der seine Hannoveraner mit hoher diplomatischer Bewilligung von Wien um ihre Versassung brachte, den besten König nannte. Dadurch provoeirte er Geibel zum Widerspruch. Doch wurde die Sache mehr humoristisch
genommen und zum Mummenschanz benutzt. Zu einem solchen hatte Geibel die Freunde eines Morgens in sein Thurmzimmer, das er in Härings sWilibald Alexis) Hause bewohnte, eingeladen. Mit einer Papierkroue,
halbverklebten Augen, Bart und Augenbrauen von weißer Wolle, den Schlasrock als Königsmantel drapirt, stellte er Ernst August vor. Mareus Heise im schwarzen Anzuge mit weißer Halsbinde spielte den Minister von
Schele, F. Röse den opponireuden Unterthan, der en oaululle behandelt wurde. Mantels als Mephistopheles gab seine Rathschläge, um schließlich alle zu holen. Unter dieser tumultuarischen Seene össnete sich die Thür und
in derselben, starr vor Erstaunen, stand die kleine Figur des Dr. Häring, dem Geibel in einem komischen Gemisch von Uebermuth und Verlegenheit, ihn hereinnöthigend, die Mitspielenden nicht etwa mit ihren Namen,
sondern in ihrer Rolle vorstellte. Damit war Mareus Niebuhr abgetrumpst, der selbst im damaligen Berlin keiner großen Sympathie sür seinen besten König begegnete. Das wußten die Freunde und vor Allen wußte Geibel
es, der in die weitläusigsten Bekanntschasten gerathen war.

Bei vielen Prosessoren und in manchen Beamtenkreisen hatten ihm väterliche oder sonst von Lübeck mitgebrachte Empsehlungsbriese, die er nicht einmal alle abgab, Zutritt verschafft. Von da aus empsahlen ihn sein
eigenes srisches, sröhliches, offenes Wesen und seine Talente; er sang nach dem Gehör sast jedes Lied und er besaß die Gabe, kurze treffende Trinksprüche in zierlichen Versen zu improvisiren; auch las er mit tiesem
Gesühl und seelenvollstem Ausdruck sremde und eigene Gedichte, sprach gut und stets in selbständiger Aussassung der Gegenstände und vereinigte mit allen diesen geselligen Talenten eine große Bescheidenheit und
Duldung Anderer, ohne im Geringsten sein Selbstbewußtsein zu verleugnen oder jemals zu schmeicheln. Noch in späteren Iahren, als ihm die Bewunderer lästig wurden, bewahrte er in den ersten Augenblicken jene
gewinnende Freundlichkeit und Güte, die dann aber bald, wenn der Besuch gar zu unbequem wurde, die rauhe Kehrseite zeigten, so daß die Ueberraschten sich hart enttäuscht sahen, während sie nur darin getäuscht hatten,
daß sie ein Verständnih entgegenzubringen schienen, wo es sich um nichts als um die Besriedigung einer müssigen Neugier handelte, um sich der persönlichen Bekanntschast mit einem gepriesenen Dichter rühmen zu
können. Auch in Berlin wäre damals schon öster Gelegenheit zum Losbrechen gegeben, aber der jugendliche Dichter ertrug das Unvermeidliche mit Geduld, da er im Allgemeinen meinte „verstanden" oder bewundert zu
werden. So nennt es ein Freund jener Tage, bei dem er, wenn die Geselligkeit ihn abgemattet hatte, ost noch ties in der Nacht Ersatz suchte sür den todtgeschlagenen Abend,

Die Einzelheiten dieses Gesellschaststreibens gewähren kein Interesse mehr. Die Menschen sind längst von der Bühne des Lebens abgetreten und haben auch nur eine untergeordnete Rolle gespielt, obgleich sie damals in
der Rolle der Geh. Räthe sich sühlten. Kanm mehr Interesse gewährt es, die dichterischen Bekanntschasten zu nennen, in die Geibel durch Hitzig eintrat. Durch ihn wurde er in die Montagsgesellschast eingesührt, eine
Auszeichnung, die noch keinem Studenten widersahren. Dort erschienen Eichendorss, dessen Taugenichts mit dem Liederanhange schon srüh seine Wirkungen aus den Dichter geübt hatte; Gruppe, der mehr als Gelehrter
denn als Dichter anzog; Raupach, den Geibel damals über die Achsel ansah, dessen dramatische „Mache" er später aber wohl zu würdigen wußte. Genaueren Verkehr hatte er mit Chamisso, dem er bei der Redaetion des
Musenalmanachs helsen mußte und dessen eigene Gedichte er von Sprachsehlern reinigen hals, denn der geborne Franzose stand nach mehr als einem Menschenalter mit der deutschen Grammatik noch aus ziemlich
sremdem Fuß. Die nur durch den Tod gelöste Verbindung mit Hitzigs Schwiegersohne, Franz Kugler und seiner schönen Frau, Clara, die ein so tragisches Ende genommen, war die liebste und am vollkommensten
besriedigende. Dort slorirte die wahre Kunst im vollen Umsange, Poesie, Musik, Malerei, und das volle Verständniß sür alle Abzweigungen und besonders ein volles Verständniß sür Geibel, der wie ein Kind im Hause
gehätschelt wurde und stets die wärmste Hingebung bethätigte. Kugler war lange Iahre hindurch die Instanz, an die Geibel bei allem, was er schus, dachte; den er ungeduldig als Hörer herbeiwünschte, wenn er glaubte, ihm
sei etwas besonders gut gelungen; der, so vorübergehend seine eigenen Produetionen auch gewesen sind, eine stets sördernde Kritik übte und mit leichter Andeutung dem Dichter den richtigen Weg zeigte, nach dem dieser
selbst lange vergeblich gesucht hatte.

Wie die Freundschast mit Kugler bedeutend aus die innere Entwickelung einwirkte, so war die Bekanntschast mit Bettina, der er durch Rnmohr empsohlen war, vom größten Einfluß aus die Gestaltung seines äußeren
Lebens. Bettina hatte seine Sehnsucht uach dem klassischen Boden Griechenlands und seine zuversichtliche Hoffnung kennen gelernt, daß er diese Sehnsucht besriedigen werde. Sie hals ihm dazu, indem sie eine
Hauslehrerstelle bei Katakazi, dem russischen Gesandten in Athen, die ihr Schwager Savigny zu vergeben hatte, ihm Weihnachten 1837 anbot und, als er sreudig und gottvertrauend einschlug, die Angelegenheit so rasch
sörderte, daß sie Ende Februar geordnet war und Geibel seine Reise im April über München, Verona, Padua und Venedig nach Triest antreten konnte. In Triest ging er am 16. Mai 1838 an Bord und nach Verlaus einer
Woche war er in Athen, glücklich, den Boden zu betreten, über den die höchste Blüthe der Menschheit hingeschritten und doppelt beglückt, die klassischen Stätten mit seinem lieben Freund E. Curtins durchwandern zu
können, der dort seit Iahressrist eine gleiche Stellung im Hause des Cnbinetsraths Brandis einnahm und mit diesem eben von einer Reise durch den Peloponnes zurückkehrte.

Was Griecheuland sür die Ausbildung des Dichters gewesen ist, bedars keiner Auseinandersetzung, wenu man die Berichte von dort liest und die steten Rückblicke aus griechische Loealitäten in den Gedichten sich
vergegenwärtigt. Vorzüglich anregend und nachwirkend war eine Reise nach den eykladischen Inseln, die mit Curtins gemeinschastlich unternommen wurde; Syra, Paros, Naxos sind leuchtende Bilder, aus die das Auge des
Dichters immer wieder zurückkehrt. Dort lernte er die achten Griechen kennen, während die in Athen schon von der europäischen Cultur angekränkelt erschienen. Aus dem Hintergrunde jener großen Welt, deren Trümmer
wie unverwüstliche Zeugen der höchsten Krast und der reinsten Schönheit umherlagen, nahm sich das lebende Geschlecht erbärmlich aus; kleinlich, habgierig, ränkevoll, unzuverlässig und dabei selbstgesällig, herrisch, in
der Einbildung zu jeder Großthat besähigt und die sremde Herrschast nur mit Widerwillen ertragend. Aus den Iahren der Besreinng vom türkischen Ioch gingen zwar noch denkwürdige Gestalten in Athen umher, aber mit
ihnen schien die Krast erschöpst zu sein, wie selsensest der Glaube auch stand, jeden Tag, der rusen werde, Größeres vollbringen und Griechenland in seinen alten Grenzen wieder herstellen und die Republik ausrichten zu
können. War der Gewinn, der sich aus der näheren Kenntniß des Volkes ergab, auch nicht lohnend, die Natur war unverändert, Himmel, Gebirge und Meer dieselben wie zu Perikles Zeiten und Denkmäler der Kunst aus
jenen klassischen Tagen noch in großer Fülle vorhanden. Ein Gewinn des Lebens in Attika ist aber vor allem zu bezeichnen: die Entsernung von Deutschland, das gerade damals kein ersreuliches Bild gewährte, weder in
politischer, uoch in literarischer Beziehung. Es war die Zeit des hossnungslosen Versassungskampses in Hannover, der das ganze nichtswürdige damalige Staatsleben in Deutschland auch dem blödesten Auge sichtbar
machte. Die besten Kräste wurden von der Gewalt ausgerieben. Das brutale Unrecht sand die nachsichtigste Duldung, und selbst als der König von Hannover mit einer entschieden unwahren Entscheidung des Bundestages



sein Volk um die rechtmäßige, in anerkannter Wirksamkeit bestandene Versassung brachte, hatte nur Baiern den Muth, im Schooße der Bundesversammlung zu erklären, daß die hannoversche Regierung sich aus eine
Entscheidung des Bundes beruse, die gar nicht existire. Solche Zustände drängten sast mit Gewalt zur Revolution. Aber eine Revolution ist stets ein Uebergang vom Gewissen in's Ungewisse. Und aus diesem Wege besand
sich die Literatur jener Zeit; sie strebte Zielen zu, die andere waren, als die von unseren großen Denkern und Dichtern am Ende des vorigen und zu Ansang des neunzehnten Iahrhunderts erstrebten, andere als die von den
Romantikern versolgten und vor allem andere als die, welche in der Resstaurationsperiode leitend gewesen. Ob es bessere waren, blieb die Frage, und diese Frage wurde mit Leidenschastlichkeit nach ihrem Für und Wider
bejaht und verneint, ohne daß die Produetion weiter gekommen wäre. Man sehe die gepanzerten Lieder von Karl Beck oder die Romane und Dramen des s. g. jungen Deutschlands aus den dreißiger Iahren einmal wieder
an, jene Spaziergänge und Weltsahrten, Charakteristiken und Kritiken, männlichen und weiblichen Charaktere, Reisenovellen und Aquarelle; man blättere in den Iournalen der Zeit und in den Streitschristen — man wird
erstaunen, wie wenig Positivem, wie wenig Poesie man darin begegnet; wie unter der Miene, einen großen Kamps um hohe Ziele zu kämpsen, die kleinlichsten Rucksichten, die Interessen des eigenen Ichs, des
Iournalruhms, des Bühnenersolgs, des persönlichen Hasses und Neides vorwalteten und die jungen Talente, die sich in dies Treiben des literarischen Cliquenwesens verwickeln ließen, von der Bahn des poetischen
Schassens aus den dürren Anger journalistischer Plänkeleien hinübergedrängt und hinübergezogen wurden. Das war keine Zeit, Dichter groß zu ziehen. Der einzige, der damals neu hervortrat und mit seinen krästigen,
sinnlichen, sarbenreichen Bildern im Fluge einen dauernden Namen errang, wurde von den Parteien umworben, sich ihnen anzuschließen. Seine Art, ohne die er doch nichts gewesen sein würde, sei nicht die rechte; er
müsse die bloße äußerliche Malerei ausgeben und zur Gedankenpoesie übergehen, an den Kämpsen des Tages Theil nehmen, nicht sein, was er sei, sondern sich vertiesen, ein völlig Anderer werden. Der Belege habe ich
Dutzende.

Diesem verderblichen Getriebe war Geibel in Griechenland weit entrückt. In der Ferne verschwanden die kleinen Kämpse. Der Blick blieb aus das Ganze gehestet, das Verhältniß des Dichters zur Gesammtheit ein reines.
Dort konnte und mußte er sich nach seiner Eigenart entwickeln und seine dichterische Krast nur aus solche Gegenstände richten, die eine Dauer uber die slüchtige Zeit hinaus verhießen. Die Summe seines Lebens bis zu
seiner Heimkehr aus Griechenland, im Mai 18^0, liegt in dem dünnen Bändchen der Gedichte vor, die er im Iahre der Rückkunst veröffentlichte. Diese Gedichte hatten gleichsam die Feuerprobe bestanden. Die sertigen
Bogen waren mit dem Manuscript beim Brande der Druckerei eingeäschert. Die Sammlung mußte mühsam aus dem Gedächtniß und aus verstreuten Abschristen hergestellt werden. Manches ge
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wann dadurch im Ausdruck, wie der Dichter selbst gewachsen war. Die Ausnahme beim Publikum schien nicht viel zu versprechen: keine össentliche Stimme ließ sich vernehmen. Aber gerade dies stumme Vorbeigehen
der Kritik an einem Liederbuche, das von Iahr zu Iahr einen stets zunehmenden Ersolg hatte und jetzt, sreilich mit reichen Erweiterungen, in mehr als achtzig Auslagen und mehr als hunderttausend Exemplaren verbreitet
ist, zeigte, wie unabhängig von der Kritik das Publikum seine Lieblinge herauszusinden wußte. Der Ersolg allein bestimmt sreilich den Werth nicht, aber er sordert zum Nachdenken über seine Bedingungen aus.

Der Dichter selbst hat immer sehr bescheiden über diese ersten Gedichte gesprochen und gedacht. Vor dem gereisteren Urtheile, meinte er, könnten sie nicht viel bedeuten, nur der melodische Hauch trage sie leicht
dahin; aber er rühmte sich auch, daß der Ersolg ihn niemals verblendet, daß er das Geschenk des Kranzes treu zu verdienen gestrebt habe. Und dies Bekenntniß sagt die Wahrheit. Er hebt es hervor, daß er die Tiesen des
Herzens zu erschließen, dem Gemüth wieder zu seinem Rechte zu verhelsen gesucht habe, daß er der Seele wieder ihren Ausdruck gegeben, der unter dem verstandesmäßigen Schassen, der sogenaunten Gedankenpoesie
gelitten hatte. Was ihm vor allem die Gunst des Publikums erwarb, war die sichtbare Uebereinstimmung seiner Poesie mit seinem ganzen Wesen und das Positive desselben in der Zeit der Negation. Er war erwärmt sür rein
menschliche Regungen, er liebte, ihm war die Liebe eine Gnade von oben, kein Sinnentaumel, vielmehr ein Rausch der Seele, der alle Kräste sreier und sroher emporhebt. Seine Liebe ist ihm ein Glück, auch wo sie nicht
erwiedert wird oder aus Hemmungen stößt, ein Glück, das ihm die Pslicht auserlegt, sich desselben würdig zu machen, es zu verdienen durch Selbstbeherrschung, durch Reinigung und Läuterung der Leidenschasten, durch
Veredlung des Besten, was in ihm lebt und strebt.

Den Ausdruck der geistigen Physiognomie dieser Iugendgedichte hat er selbst erschöpsend und am Besten in dem späteren Gedichte „Ein Bild" gezeichnet, in welchem er sich schildert und das in seiner ursprünglichen
treffenden Form lautet: „Leichtsinnig, redlich, Mann und Kind zugleich, Voll Uebermuth und Demuth, starr und weich, Von Sinnen wild, im Innersten doch rein, Versolgt von Lieb' und doch in Liebespein, Ein
Wandervogel, voll Begehr nach Ruh, Ein Weltkind, das sich sehnt dem Himmel zu, — O Bild des Widerspruchs, wann kommt der Tag, Der allen deinen Zwiespalt sühnen mag!" Der Tag ist nicht gekommen und konnte
nicht kommen, am wenigsten in der Iugend, denn diese ist, um mit Goethe zu reden, nichts ganz; sie ist aus die Ausgleichung ihrer inneren Widersprüche angewiesen und hat von Glück zu sagen, wenn es ihr gelingt, nur
die entschiedensten zu überwinden. Dazu bedars sie eines sesten positiven Elementes, und dies sand Geibel damals im kirchlichen Glauben. Die Frömmigkeit klingt überall durch; sie war ein Theil seines Wesens



und nicht der am wenigsten geeignete, ihm Theilnahme zu gewinnen, da die gleiche Stimmung in der eigentlichen Tiese des Volkes vorwaltete und es noch thut, vor allem bei der Frauenwelt, die des Glaubens nicht
entbehren kann und Recht hat, ihn nicht gegen etwas auszutauschen, was ihr wenigstens keinen Ersatz leisten würde, da ihr Leben im Gesühl begründet ist und ihr Gemüth das reine Denken überwiegt.

Es war aber unbillig, den Dichter, weil er dem Christenthum in der kirchlichen Form angehörte und seinem höchsten Ausschwunge sast die Form des Gebetes verlieh, zu denen zu stellen, die aus der Frömmigkeit ein
Geschäst machen, oder ihn, wie man sich ausgedrückt hat, zum Gesangbuchspoeten zu machen. An sich wäre das kein Tadel, da auch das Gesangbuch Dichter ausweist, die ganz und voll diesen Namen verdienen und
schon seit Iahrhunderten als solche in Ehren stehen. Ich nenne nur Gerhardt, der viele weltliche Dichter überdauert hat und noch viele überleben wird. Aber es ist unbillig, einen allerdings bedeutungsvollen Bestandtheil
einer Dichternatur zum Ganzen zu stempeln, und ebenso unbillig ist es, was auch geschehen, dem Dichter, weil er dem jugendlichen Liebesjubel und Liebesschmerz ergreisenden Ausdruck gegeben, sür alle Folgezeit die
jugendlich liebende Welt als einziges Publikum anzuweisen. Am unbilligsten aber war es, Geibel deshalb, weil er in seinen jugendlichen Gedichten die Töne nicht unterdrückte, die er von Anderen gelernt hatte, zum bloßen
Nachahmer zu machen. Er ist in der kirchlichen Frömmigkeit nicht erstarrt; er hat nicht den Minnesänger allein in sich ausgebildet und er hat an den Weisen anderer Dichter nur gelernt, den eigenen Ton zu sinden, der
auch schon neben jenen erlernten sich charakteristisch genug kundgab. Geibel selbst hat, mit Anspielung aus die Devise seines ersten Verlegers Inter tolia truetu8, gebeten, das wild und jugendlich Ausgeschossene zu
verzeihen und sich die Frucht im wuchernden Laube gesallen zu lassen. Manches, was er begonnen und versucht, sei nicht zur Vollendung gediehen, aber er selbst sei daran gewachsen.

Dies Wachsen im Einzelnen zu versolgen, hieße die einzelnen Gedichte in ihrer chronologischen Reihe und in ihrem Zusammenhang mit seinem Leben begleiten. Dazu würde aber ein Buch nicht ausreichen. Nur die
Hauptmomente können hervorgehoben werden, und auch diese nur als Erinnerung an bekannt gewesene Dinge und Zeiten, die allmälig in halbe Vergessenheit gesallen sind.

Als Geibel von Griechenland in die Heimathstadt zurückkehrte, sand er noch das vorhin erwähnte Hin- und Herwogen der Parteinngen aus literarischem Gebiete. Das konnte ihn nicht anmuthen. Auch erlitt die reine
Stimmung, die er aus dem Süden mitgebracht, sonstige Trübungen. Es drängte sich die Frage aus, wie sein Leben sortan zu gestalten sei. Er war entschlossen, kein Amt anzunehmen, dem er sein dichterisches Talent hätte
zum Opser bringen müssen. Die Stellung war mißlich; aber der Entschluß stand sest, nichts zu thun, was seinem innersten Wesen widerstreite. Die Situation wurde noch mißlicher, als mit dem preußischen Thronwechsel
und dem bald daraus in Frankreich erhobenen Geschrei nach dem Rhein als Grenze die Poesie sich in die politische Attitüde wars, die ihr bisher sremd gewesen. Nicht daß nicht schon vorher die Poesie sich der
praktischen und realen Politik angeschlossen hätte; aber die Debatte um Prineipien, um mögliche Gestaltungen der Zukunst, die politische Poesie, die nicht aus positiven Dingen sußte, sondern um allgemeine Ideen
kämpste, war neu. In den Liedern eines Lebendigen sanden die vorwärts drängenden Bestrebungen ihren energischsten und meistens einen wirklich dichterischen, in den Gedichten von R. Prutz ihren doetrinären Ausdruck,
während Nieolaus Beckers Rheinlied sich aus den gegebenen Fall beschränkte und einsach sagte, was in diesem wenigstens nicht geschehen solle, und deshalb so weiten Nachhall sand. In wesentlichen Dingen konnte
Geibel mit Herwegh übereinstimmen, in anderen wesentlichen Stücken mußte er von ihm abweichen. Beide konnten vor der Gesahr, die von Westen und Osten drohte oder zu drohen schien, warnen und ihren Blick
vertrauend aus Preußen als sichersten Schutz richten, und beide haben es gethan. Aber in den Rus konnte Geibel nicht einstimmen, die Kreuze aus der Erde zu reißen, um Schwerter daraus zu schmieden, da ja auch ohne
solche Zuhülsenahme noch Eisen genug zu haben war, und da, wenn der Rus symbolisch gelten sollte, Geibel eher alles Andere preisgegeben hätte, als das Kreuz. Dies wollte er als werthen Talisman in den Kamps
zwischen Nacht und Licht, zwischen Geist und Stosf, zwischen Gott und Antichrist vorantragen, mit der Rose der Freiheit im Schilde und dem Schwert des Geistes in sester Hand. Das war die Losung der „Zeitstimmen",
mit denen er sich unter die politischen Dichter reihte, nur mit dem Unterschiede, daß er den Absoluten, wie der Gräsin Louise Stolberg, und den Negativen gleich sern und einstweilen als Partei sür sich dastand. Von jenen
schied ihn sein Unabhängigkeitsgesühl und sein lebhastes Gesühl sür das Recht. Wenn er sich vorläusig noch nicht laut dagegen erklärte, so mochte es deshalb unterlassen werden, weil diese Stimmen niemand zu versühren
geeignet waren und die Gesahr nicht in den Kundgebungeu dieser Dichter beruhte, sondern in den Machthabers denen sie schön thaten, die aber durch Gedichte, und wären es auch die krästigsten nnd gewaltigsten gewesen,
nicht zu bekehren waren. Dringender schien die Pslicht, sich gegen die Negativen, die alles Verneinenden, zu wenden, denen das Iauchzen der Menge solgte. Diesen ries er zu, sie möchten ihn immerhin zu den Schwachen
wersen, er wolle sich das Lächeln der Freude und das Weinen nicht rauben lassen. Zu ihrer Höhe, wo srostige Sonnen leuchten, könne er sich nicht erheben; er vermöge nicht blos zu hassen und zu verneinen; seinem
Herzen seien Lieben nnd Glauben noch Bedürsniß. Er bestreitet ihnen die Besugniß, sich Heiden zu nennen, da diese die Gottheit im Stnrm der Meere und im Donner und Sonnenglanz gesehen, während sie nur bemüht
seien, jedes Götterbild zu zertrümmern, daß ihnen nichts übrig bleibe, als die große Leere.

Es war in Escheberg bei Kassel, wo Geibel die meisten seiner Zeitstimmen dichtete, aus dem waldumrauschten gastlichen Schlosse des mit dem Vater besreundeten Karl Otto von der Malsburg, der ihn im Frühjahr 1641
zu sich eingeladen hatte und dort bis zum Sommer des nächsten Iahres mit einer Art von tyrannischer Liebe sesthielt. Er wurde jedesmal zornig, wenn vom Abschiede die Rede war. Die Zeit verging dort jedoch nicht blos
in Vergnügungen, Zank und Versöhnung. Geibel wußte damit ein sehr ernstes Studinm der spanischen Poesie zu vereinigen, wozu die von dem Dichter Ernst von der Malsburg, dem verstorbenen Bruder des damaligen
Schloßbesitzers, angelegte Bibliothek das reichhaltigste Material bot. Aus diesem Studinm gingen die „Volkslieder und Romanzen der Spanier" hervor, die Geibel im Versmaß des Originals verdeutschte und 1843 mit einer
Widmung an „Ferdinand Freiligrath, den Dichter und Uebersetzer" erscheinen ließ. Die meisten sind in der Folge dem „spanischen Liederbuch", das er 1852 mit Paul Heyse oder dem „Romanzero" den er 1860 mit F. v.
Schock herausgab, einverleibt. Die vollendete Tüchtigkeit und Schönheit dieser Uebersetzungen bedürsen keines Lobes weiter, da der größte Kenner dieser Dichtungen, Ferdinand Wols, ihre Meisterschast in der Widmung
seiner Sammlung spanischer Romanzen ausdrücklich anerkannt hat. Manche sind mit kundigem Blick und leichter Hand über das Original hinaus verschönert, einige aber auch nur in dem Stile der Gattung gedichtet, da
sich ein spanisches Muster sür dieselben nicht entdecken läßt. Der Nachdichter lebt sich unwillkürlich in> die sremden Gedanken und Formen ein, so daß ihm ein solcher Wetteiser nahe liegt. Diese eingeschobenen Stücke
sind wahre Prachtwerke, deren sich jeder alte spanische Dichter sreudig rühmen dürste.

Erst während des Ausenthalts in Escheberg wurde Geibel mit den Gedichten Herweghs bekannt. Willig erkannte er die dichterische Begabung an, aber die Verwendung derselben erschien ihm als ein Mißbrauch des
anvertrauten Psundes. Die Uebereinstimmung mit manchen Grundzügen, die vorhin erwähnt wurden, schien es um so mehr ersorderlich zu machen, gegen das, was er nicht billigen konnte, sich ossen zu erklären, um nicht
mit ihm zusammengestellt zu werden. Lange trug er sich mit einem Protest, der natürlich in poetischer Form austreten mußte. Im Februar 1842 dichtete er dann das Lied „An Georg Herwegh", den er einen Poeten von
Gottes Gnaden nannte, der aber mit seinen Liedern, aus denen sich Ieder nach seinem Sinne das Aergste herauslesen könne, zum Ausruhr laute. Wie ein Säemann, der Zerstörung säe, wie ein Glöckner, der den Sturm der
Empörung ausruse, schreite er einher und wolle den reinen Gottesstrahl zur Fackel Herostrats entweihen. Das sei nicht deutsche Art, die nach Freiheit und neuem Leben ringe, aber aus alter Zeit die Treue bewahre. Wol
hoffe Deutschland weder von Rußland noch von Frankreich sein Heil; es werde es durch sich selbst erringen, Paris lehre, daß die Freiheit nicht aus dem Morde erwachse. (Es war eben wieder einmal ein Attentat benutzt,
um Präventivmaßregeln zu begründen.) Die Freiheit wolle vom Geiste errungen werden; doch wer ihr reines Gewand mit blutigem Makel zu entweihen vermöge, der sei, ob er auch mit Engelzungen singe, ein Streiter der
Welt, nicht Gottes. Der Dichter hebt hervor, daß er in, einer sreien Stadt geboren, daß er um keines Königs Gunst singe; aber als sreier Priester sreier Kunst, der nur der Wahrheit geschworen, könne er nicht anders. Ob
ihm die Welt auch den Stab breche, das Gericht stehe bei Gott.

Das Gedicht hat, wie viele andere von Geibel, seine besondere Geschichte. Er hatte es in die Vaterstadt gesandt. Sein Schwager, der dortige Prediger A. Michelsen, ließ es Psingsten 1842 als Anhang zu einer
Uebersetzung drucken und während er selbst sich aus dem Titel nicht nannte, ließ er „Emanuel Geibel an den Versasser der Gedichte eines Lebendigen" daraus nennen. Aus diesem Versteck zog Geibels alter Freund Hitzig
das Gedicht und ließ es im Berliner Gesellschafter abdrucken. So kam es an den König von Preußen, und der König, um dessen Gunst Geibel nicht geworben hatte, warb nun gewissermaßen um die Gunst des Dichters, den
er von einer ganz andern Seite hatte kennen lernen. Rumohr, der alte Gönner Geibels, hatte dem Könige einen kurzen übermüthigen Vers des Dichters mitgetheilt, der noch aus der Schülerzeit herstammte und jetzt in
Lübeck bei allen Photoaraphiehändlern in Illustration zu haben ist. Vor dem Holstenthor zu Lübeck stehen aus dem Brückengeländer einige Statuen nach alten Mustern, die Friedrich der Große geschenkt haben soll;
darunter auch ein nackter, nur mit dem Hute und den Flügelschuhen versehener Merkur. Er kehrt den Rücken gen Westen, gegen Holstein, das damals in dänischem Besitz war. Aus diesen Unbekleideten hatte Geibel den
Scherzvers gemacht, der in Aller Munde war:

Zu Lübeck nus der Brücken 
Da steht der Gott Merkur, 
Der zeigt in allen Stücken 
olympische Natur. 
Er wußte nichts von Hemden 
In seiner Götterruh, 
Drum kehrt er llllen Fremden 
Den blnnken Spiegel zn, 

Der König, den ein Scherz manchmal lebhaster ersüllen konnte, als das schönste Kunstwerk, hatte große Freude daran und ging um so leichter aus einen Vorschlag Rumohrs ein, dem jungen Poeten, der sür sich keinen
rechten Platz in der Welt sinden könne, die Selbständigkeit zu sichern. Nach Weihnachten 1842 lud Rumohr seinen Schützling allein zu Tisch und legte ihm unter die Serviette ein Schreiben aus Berlin des Inhalts, daß der
König ihm zur ungestörten Fortsührung seiner poetischen Studien einen Iahrgehalt von dreihundert Thalern aus Lebenszeit bewilligt habe. Geibel, der keine Ahnung davon gehabt, was Rumohr sür ihn aus eigene Hand
erwirkt hatte, war unbeschreiblich ersreut über diese Auszeichnung, die ihm gewährte, was er bedurste, um nur sich und seinem Genins zu leben, „ein Leben vom Staube des niedern Marktes unberührt". Er dankte dem
Könige in jenem schönen Gedichte voll Bekenntnisses und Gelübdes, das Banner deutscher Ehre, Zucht und Art sesthalten zu wollen. Und jetzt dars man, ohne begründeten Widerspruch zu erwarten, mit Wahrheit sagen,
er hat sein Gelübde unverbrüchlich gehalten, selbst in den Zeiten, als er die Richtung, die vom Könige ausging oder von den in sein Vertrauen berusenen Räthen, nicht mehr billigen konnte; er wenigstens hat sich aus
seiner Bahn, die eine eonsequente war, solgerecht weiter bewegt nnd hat die hohen Ziele, die ihm vorschwebten, sest im Auge behalten, als Andere die Blicke davon abwendeten.

Zunächst machte die königliche Auszeichnung die Ausmerksamkeit aus den Dichter allgemeiner und gewährte ihm bald die srohe Ueberzeugung, daß er in der Neigung seines Volkes sest zu wurzeln beginne. Das machte
ihm die betretene Bahn leicht und heiter. Auch andere Dinge ersreulicher Natur schlossen sich allmälig an. Freiligrath lud zu einem Besuche in St. Goar am Rheine, wohin er von Darmstadt gezogen war, ein und gern
solgte Geibel der Aussorderung, dort den Sommer zu verbringen. An dem herrlichen Strome mit seinen reizenden Nebenthälern lebten die beiden Dichter, zu denen sich auch Levin Schücking gesellte, bald in einander ein
und schlossen eine Freundschast, die, wenn auch in der Folge nicht mehr Auge in Auge sah, doch die politischen Meinungsverschiedenheiten, die sich schon damals, wenn auch nicht trennend, zeigten, überdauert hat. In St.
Goar entstand eine Reihe der innigsten Gedichte Geibels, von denen nur „Spielmanns Lied" genannt werden mag. Es wird darin mit der anmuthigsten Bilderreihe der Gedanke eingekleidet, daß es unmoglich sei, den
liebenden Dichter von der Geliebten zu trennen; sein Lied überfliegt Berg, Thal und Strom, Wind und Waldvögelein tragen es weiter, der Fischer singt es, wenn er sein Netz in's Meer wirst, die Mägde mit den Krügen am
Brunnen, der Iäger summt es im Buchenhage, nnd so kommt es zum Ohr der Geliebten und sie spürt es, wer es sendet, das Lied: „Ich habe dich lieb, du Süße, Du meine Lust und Qual, Ich habe dich lieb und grüße Dich
tausend, tausendmal". Es ist Volkslied geworden und ich habe gehört, daß lärmende Kinder, die von der unwilligen Magd von den Stusen vor der Hausthür weggewiesen wurden, sie mit dem Singen des Resrains zum
Lachen brachten und weiterlärmen dursten.

Den Winter verlebte Geibel, nach einem Herbstbesuche bei Keruer, in Stuttgart, um seinen ersten dramatischen Versuch zu wagen, der zwar mißlang, aber ihn nicht entmuthigte. Beim Studinm der spanischen Romanzen
hatte sich ihm der Stoff, der in der Geschichte des Königs Rodrigo vorlag, dargeboten. König Roderich sendet seinen Feldherrn Iulian an die Grenzen des Reichs, um diese zu schützen und auszudehnen. Während der
Feldherr die Vorschläge der Mauren abweist, bringt ihm seine Tochter Florinde die niederschmetternde Botschast, daß der König sie entehrt und ihr Genugthunng versagt habe. Er wendet sich nun im Bunde mit den
Mauren gegen den König, der vott.seiner Hand sällt. Das Grundmotiv, der Fall Florindens, um den sich die beiden ersten Aete sast ausschließlich bewegen^ machte die Darstellung geradezu unmöglich. Ein Gretchen, das
dem Versührer im Stück geopsert wird, erträgt man; aber ein gesallenes Mädchen, das als solches gleich austritt, ist eine peinliche Erscheinung. Der Mißgriff, den der Dichter bald selbst erkannte, in diesem deshalb
entschieden verworsenen Stücke zeugt von einer weltunersahrenen Unschuld des Herzens, die, was im epischen Gedichte leicht angedeutet war, nun auch vor den Augen und Ohren der Schauenden und Hörenden glaubte
behandeln zu können. Auch in der Charakterzeichnung zeigt sich, trotz einiger geschickter Züge, die unsichere Hand des Ansängers, und selbst die Sprache hat den natürlichen poetischen Ton nicht zu treffen und
geschraubte Wendungen nicht zu vermeiden gewußt. Es ist zu bedauern, daß ein kritischer Freund den Dichter nicht von der Veröffentlichung zurückhielt. Denn diese verunglückte Dichtung ist schuld gewesen, daß er
längere Zeit an seiner dramatischen Begabung irre wurde. Er wußte sehr wohl, daß sich der wahre Dichter nur bewähre, wenn er sich auch im Drama bewähre, die Gedanken in lebenden Gestalten vor Augen stelle und
Menschengeschicke durch sie entwickle. An Entwürsen sehlte es nicht und manche darunter, die seiner Natur entsprachen, wie ein Tristan, besonders die Albigenser, würden ihm gelungen sein und Muth und
Selbstvertrauen zurückgegeben haben, wozu ein Umblick in der Zeit nicht geeignet war. Diese zeigte ihm mehr und mehr einen getrübten Horizont und brachte ihn zu dem verzweiselnden Wunsche, daß ein tüchtiger Krieg
dem Hader in West und Ost Schweigen gebieten möge. Da er es nicht sür seine Ausgabe hielt, den händeringenden Tribun zu spielen, um den Lärm aus den Gassen zu vermehren, und da ihm das Handeln versagt war,
glaubte er auch aus das Wort verzichten zu müssen und das Unabänderliche hinnehmen zu sollen, wenn auch nicht mit Freude, doch mit Gelassenheit.

Andere dachten anders und unter diesen sein rheinischer Freund, der durch Hossmann von Fallersleben ausgestachelt die preußische Pension nicht stillschweigend zurückgab, sondern mit seinem Glaubensbekeuutniß
mitten unter die radikalsten Hausen trat. Es waren zum Theil ältere Gedichte, die ihrer selbst wegen eoneipirt und nun gut oder übel mit einer politischen Spitze versehen waren, Zerrbilder, wenn man die srühere Gestalt
dagegen hielt. Damals machten sie ein kaum noch begreisliches Aussehen und aus Geibel übten sie eine sast lähmende Wirkung. Es war, als ob der schöne Sommer am Rhein eine gespenstische Täuschung gewesen. Wie
hatte er mit dem Dichter leben können, der ein solches Glaubensbekenntniß damals verschwieg! Aber Freiligrath hatte damals keinen Hauch von solchem Geiste gehabt, er war ein völlig objeetiver Dichter gewesen, der
von sogenannter Tendenz nichts wußte.

Die einzige Möglichkeit sür Geibel, sich von dem lähmenden Eindruck zu erholen, den die unerwartete Wandlung des Freundes aus ihn gemacht hatte, lag darin, daß er sich der grübelnden, in sich selbst wühlenden
Lnrik einschlug und Stoffen zuwandte, die eine objeetivere Behandlung verlangten. So entstanden die Balladen vom Pagen und der Königstochter, das kleine epische Gedicht von König Sigurds Brautsahrt, der
morgenländische Mythus und andere, die ihn von ganz neuer Seite zeigten und ihm das sür den Dichter unerläßliche Vertrauen in die eigene Krast vollständig wiedergaben. Bald kam auch ein äußerer Anlaß, der ihm den



rechten Weg zeigte,

Lübeck war aus den Handel angewiesen und sah sich durch seine Einkeilung zwischen sremde Territorien sast aus die Wasserstraße der Trave beschränkt. Die sreie Schiffsahrt war durch den dänischen Sundzoll
gehemmt; sie hatte sast nur noch das Becken der Ostsee und dieses nicht allein, sondern mußte daraus die Conenrrenz der anderen Userstaaten bestehen. Als diese ihre Häsen durch Eisenbahnen zu verbinden begannen,
durste die alte Hansastadt es nicht versäumen, in dieses sich erweiternde Netz einzutreten. Der Senat beabsichtigte einen Anschluß an die Bahnen, die von Hannover nach Lauenburg und von Hamburg nach Berlin gezogen
wurden. Um die Verbindung bewerkstelligen zu können, mußte dänisches Gebiet, das heißt deutsches Land, das unter der Herrschast des Dänenkönigs stand, dnrchschnitten werden. Die Erlaubniß wurde in Kopenhagen
rund abgeschlagen. Das kam einem Todesstreiche gegen Lübeck gleich und ries im nordwestlichen Deutschland die hestigste Entrüstung hervor, der Geibel durch seinen „Rus von der Trave" beredten Anodruck gab. Er
schilderte die alte Macht Lübecks, die Ohnmacht Dänemarks, sein trügliches Spiel und ries das deutsche Reich an, den Trotz des Feindes zu brechen. Aber wo war das deutsche Reich? Der Bundestag? Dieser, den der
Senat angerusen, that, was er immer that, er erklärte sich sür ineompetent.

Dänemark blieb bei diesem ersten Schritte nicht stehen. Der König schrieb den offenen Bries, durch den er die deutschen Herzogthümer sür Theile des dänischen Gesammtstaates erklärte. Das veranlaßte die „Zwöls
Sonette" sür Schleswig-Holstein (184»',), in denen der Dichter seinem patriotischen Zorne Lust machte. Er deckt das Grundübel Deutschlands aus, den Mangel eines einheitlichen Willens und den dadurch bedingten
Mangel eines Willens überhaupt, wodurch wir das Elsaß verloren und nun auch diese Länder einzubüßen Gesahr liesen. Er dringt aus Eintracht. Aller innere Hader soll einstweilen zurücktreten, bis die Einmüthigkeit Aller
den Raub vereitelt oder den pygmäischen Feind vernichtet habe. Denn Däuemark an sich sei so lächerlich klein und schwach, daß es nur eines Streiches bedürse, um das sich spreizende Ding in die blutige Lache zu
wersen. Weder Rußland noch Frankreich dürse gescheut werden, wo es sich um Deutschlands Ehre handle. Er sieht die Zeit am Webstuhle sitzen, um im Teppich der Geschichte ein Bild zu weben. Noch kann Deutschland
zwischen Ruhm und Schmach wählen. Kein Zaudern und Zagen mehr! Es gilt  den Spruch, ob Deutschland die eigenen Kinder hülslos von sich stoßen oder über die Feinde und Dränger ein zerschmetterndes Gericht
verhängen wolle. „Thu' deinen Spruch! Es harrt die Weltgeschichte!" Es war eine Predigt in der Wüste. Nichts geschah. Der König, dessen grollenden Zorn ein Bertrand de Born wachrusen und mit Blitzeskeilen wassnen
wollte, verstand es, die Mahnung zu überhören. Das Vertrauen aus Preußen sank nicht, aber wol das Vertrauen aus die damaligen Leiter desselben, die auch in den kirchlichen Dingen seine Theilnahme nicht mehr sanden.
Er wendet sich sragend „An die Gewaltsamen", die Herren aus der Zeit des Eichhorn'schen Ministerinms, ob sie der Meinung seien, die sreie Gabe des heiligen Geistes mit ihrem Stabe zu stützen? Ob sie meinten, daß der,
dessen Hand den ewigen Felsen seines Wortes seit zweitausend Iahren gehalten, schlase, weil ihnen von Gesahr träume? Er will, daß die Geister ihre Bahn wandeln; in Sturm und Ungewitter werde die Lust rein und klar.
Möge die Verneinung wie eine Sündsluth anschwellen, ein bloßer Machtspruch werde sie nicht zurückdrängen.

Hier beginnt ein Umschwung in den Anschaunngen des Dichters. Er hält noch an der Kirche sest, aber er unterscheidet zwischen ihr und den engen Schranken, in denen bei schlimmer Zeit die Summe christlicher
Gedanken ausbewahrt sei. Und in späterer Zeit, als sich diese Idee im Stillen weiter entwickelt hatte, bekennt er, daß die Formen der Kirche das göttliche Geheimniß nicht mehr sassen; sie weigert Tausenden, die sromm zu
Gott rusen, den Schooß der Gnade. Er fleht zu Gott, den heiligen Geist in neuer Krast aus den dunklen Buchstaben der Schrist, aus der Hast der erstarrten Lehre auserstehen zu lassen, daß der Glaube Leben und die That
Bekenntniß werde, er sleht um eine sreie neue Kirche aus dem alten Grunde.

Es mag genügen, diesen Wendepunkt mit den Worten des Dichters angedeutet zu haben. Es drängt sich zu viel Stoss heran, um die innere Lebensentwickelung, wie sie sich in zahlreichen Gedichten und besonders in den
Sprüchen kund gibt, im Einzelnen zu begleiten. Kaum daß der Zusammenhang der größeren selbständigen Dichtnngen mit jener Entwickelung ausgewiesen werden kann. Aus der Zeit des Sommers am Rhein unter der
Lorelei) war eine Neigung sür die Behandlung dieser modernen Rheinsage übrig geblieben. Zunächst wurde eine lyrisch-rhapsodische Form gewählt, aber bald verworsen. Die personliche Bekanntschast mit Felix
Mendelssohn, der sein Leben hindurch nach einem passenden Operntexte schmachtete, veranlaßte die Wahl der Opernsorm. Die Dichtung, über deren Composition Mendelssohn starb, gehört zu den vorzüglichsten Geibels.
Sie hat die entschiedenste dramatische Struktur, sie ist theatralisch wirksam und umsaßt alle Töne, die dem Lyriker zu Gebote stehen, vom zartesten weichsten Schmelze bis zum gewaltigsten Ausdruck der Leidenschast.
Und das Alles in so vollendeter Form, so musikalischer Sprache, so raschem Wechsel der plastischen Bilder, in so geschlossener Rundung des Ganzen, daß es mir stets unbegreislich gewesen, wie diese höchste Blüthe
seiner lyrischen Kunst so unbeachtet bleiben konnte. Die Composition von Max Bruch, die ich nicht gehört habe, wird gerühmt, auch soll sie aus der Bühne Ersolg gehabt haben. Doch auch sie ist nicht im Stande gewesen,
der Dichtung Theilnahme zu gewinnen. Es ist der einzige mir bekannte deutsche Operntext, der selbständigen poetischen Werth besitzt.

Auch das seine Lustspiel „Meister Andrea" hat nur geringe Wirkung gehabt. In München, wo es gut ausgesührt wurde, sand es großen Beisall, auch wird es mit vertheilten Rollen gern gelesen, aber seit 22 Iahren hat es
nur in zweiter Auslage erscheinen können. Es stammt aus weit älterer Zeit. Versaßt ist es sür eine Aussührung im Palais des damaligen Prinzen von Preußen und wurde dort am 7. April 1847 von Dilettanten zuerst
dargestellt. Der Stoff ist einer italienischen Novelle entnommen. Der dicke Bildschnitzer Andrea hat vergessen, daß er Freunde eingeladen, die vor seine verschlossene Thür kommen und nun verabreden, ihn sür seine
Vergeßlichkeit zu strasen, indem sie ihn dahin zu brmgen glauben, er sei der Capellmeister Matteo. Sie bringen es wirklich soweit sertig, daß er sich sür Matteo hält; was sie aber nicht beabsichtigt haben, ihut er nun in
Matteos Namen gegen dessen Willen und den der Necker. Er verheirathet Matteos Nichte Margherita mit dem Baumeister Leonetto. Der Gesoppte soppt, ohne es zu wissen, die Fopper. Nur durch diese Wendung wird das
Sujet künstlerisch. Der Versuch, den Zerstreuten in eine Art von Geisteskrankheit zu versetzen, rächt sich an den Versuchern. Auch wird Andrea durch den Schwank gewissermaßen ein Anderer, indem er sein
sauertöpsisches Wesen abstreist und ein behaglicher Mensch wird. Die Rolle des Malers Buffalmaeo, des eigentlichen Anstisters des Scherzes, spielte der Prinz Friedrich Wilhelm, der jetzige Kronprinz Preußens und des
deutschen Reiches. Geibel selbst hatte die Einstudirung geleitet. Die Aussührung wurde am 8. März 1848 von denselben Darstellern wiederholt und wieder mit demselben Vergnügen und großem Beisall.

Mehrere Schwänke ähnlicher Art, voll heitern Muthwillens und bester Laune, waren im detaillirten Entwurse vorhanden, blieben aber unausgesührt, da die Zeit ein drohend ernstes Gesicht annahm. Es war das Iahr 48
mit seinen gespannten Hoffnungen und seinen surchtbaren Enttäuschungen. Es bedars keiner Auseinandersetzung, wie ties der Dichter durch die Ereignisse bewegt werden mußte. Er hatte immer das Wort hochgehalten,
daß der Geist stärker sei, als die Klingen. Nun schien, in Berlin wenigstens und im Südwesten, die brutale Gewalt nur zwischen oben und unten gewechselt zu haben. Der Pöbel hatte sich den zersetzten Königsmantel
umgeschlagen. Aus diesem Morden konnte die Freiheit nicht erwachsen. So mußte sich ihm die Gegenwart zu seiner Vergangenheit stellen. Aber das war nur ein Durchgang, waren nur Geburtswehen der Geschichte, nicht
ihr Ergebniß sür immer. Erhebend war schon die bis dahin unerreichbar gewesene rasche krästige Einigkeit gegen den äußern Feind, erhebender noch die Hoffnung aus eine einheitliche Neugestaltung des Vaterlandes. Es
schien, als könne die Dichtung wieder mit der Geschichte gleichen Schritt gehen.

Die Zeit selbst schien einen schon länger erwogenen Stoff eines historischen Schauspiels zu dietiren: die Geschichte Heinrichs des Ersten, des mannhasten Wiederherstellet des deutschen Reiches. Der Entwurs wurde
rasch vollendet. Die ganze Verwirrung der Gegenwart mit ihren ahnungsvollen Ausblicken in die Zukunst spiegelte sich von selbst in der Exposition des Stoffes. Der erste Aet gelang. Der Odem der Zeit trug den Dichter.
Iene Aussicht aus ein deutsches Kaiserthum, das seinen innersten Herzenswünschen entsprach, sür das er seit den Knabenjahren geschwärmt, begeistert gesungen, ernsthast gestritten, schien sich zu verwirklichen. Sein
Kaiser Konrad, der aus dem Sterbebett von dem ganzen Elend deutscher Versunkenheit und Zerklüstung noch einmal erschüttert wird, überwindet sich selbst, dem Vaterlande zu Liebe, und empsiehlt den Feind seines
Lebens, den Sachsen Heinrich, zum Nachsolger. Die Wahlsürsteu überzeugen sich von der Richtigkeit des Rathes und von der gebieterischen Nothwendigkeit, ihn zu besolgen. Da lehnt, nicht Heinrich, da lehnt Friedrich
Wilhelm die deutsche Kaiserkrone ab, weil er kein Heinrich war. Mit diesem unerwarteten Schritte versank der Traum deutscher Reichseinheit, deutscher Macht und Größe, dem Dichter wie der Nation, ein schon halb
gehobener Schatz, wieder in's Bodenlose, und mit ihm das Schauspiel Heinrich der Erste, nicht aber das seste Vertrauen, daß dennoch ein deutscher Kaiser an's Licht geboren werde.

Zur Zeit der allgemeinen Enttäuschung, in den Tagen der Reaetion that Geibel das Klügste; er zog sich aus seine Studien zurück. Schon im Iahre 1848 hatte er sür einen in das Parlament gewählten Freund dessen
Stunden am Lübecker Gymnasinm übernommen und war in der gewissenhasten Ersüllung sreiwilliger Pflichten aus das ernstlichere Studinm der Geschichte und der mittelalterlichen Literatur angewiesen. Daraus
erwuchsen die Entwürse zu neuen Dramen, von denen bisher nur zwei ausgesührt sind, Brunhild und Sophonisbe, beide noch in Lübeck begonnen, aber erst in Milncheu ausgesührt. Dorthin beries ihn im Ianuar
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1852 der König Maximilian als Ehrenprosessor an der Universität mit einem mäßigen Gehalte.

Der königliche Rus kam völlig unerwartet, ohne den geringsten Schritt von seiner Seite. So ehrenvoll das Anerbieten war und so angenehm der Wirkungskreis erschien, der ihm erössnet wurde — er sollte über Literatur
und Aesthetik lesen und nur sür das Wintersemester an München gebunden sein, die Sommermonate nach seinem Belieben verwenden — so schien es doch eine gebotene Vorsicht, das Terrain vor Abgabe einer bindenden
Zusage erst genauer kennen zu lernen. Er reiste im März nach München und wurde dem Könige am 8. vorgestellt. Der Empsang war überaus wohlwollend. Der König ließ sich mit sichtlichem Interesse von den Arbeiten
erzählen, die den Dichter beschästigten. Er sagte, er selbst habe keine Zeit mehr sür den Umgang mit den Musen, aber die Theilnahme sür sremde Schöpsungen wolle er sich durch nichts verkümmern lassen. Er sprach mit
vielem Sinn von der Ausgabe des Poeten in unserer Zeit, er müsse den idealen Zug sesthalten, ohne der Wirklichkeit sich zu entsremden. Er entließ ihn mit den Worten Schillers, daß der Dichter mit dem Könige gehen
müsse. Wohlwollend, wenn gleich etwas eeremonieller, war einige Tage später auch der Empsang bei der Königin. Mit einiger Besangenheit ging Geibel zum Cultusminister, der ihm als das Haupt der mächtigen
ultramontanen Partei und als geschworner Gegner jeder Berusung von Protestanten geschildert war. Ein Kaplan in Kniehosen und schwarzen seidenen Strümpsen empsing ihn im Vorzimmer und sührte ihn dann ein. Der
Minister sagte ihm einige Verbindlichkeiten über die Gedichte und gab ihm dann sein zu verstehen, man werde ihm nicht das Mindeste in den Weg legen und ihm bei seiner ezeeptionellen Stellung gern jede Freiheit
gestatten, wenn er sich aus dem Gebiete der Aesthetik halte und sich in keine Controversen einlasse. Der Minister v. d. Psordten, den er einige Male versehlt hatte, suchte ihn im Wirthshause aus und gab sich ganz in der
bequemen, behaglichen Weise, wie süns Iahre srüher, als er den Dichter bei Gelegenheit der Germanistenversammlung aus seinem Zimmer ausgesucht hatte. Einige Tage nach dem ersten Empsang wurde Geibel aus den
Abend zum König beschieden. Er .sand einen kleinen auserlesenen Kreis beisammen und bald erschien der König mit der Königin. Es war viel weniger genirt, als bei den seierlichen Einsührungsaudienzen, man sprach mit
dem Königspaare oder unter einander, wie es kam. Nach dem Thee wünschte der König, etwas vorlesen zu hören, woraus Doeuniges schou vorbereitet hatte. Geibel las einige seiner bereits gedruckten Gedichte und dann
aus den besoudern Wunsch der Königin das „Geheimuiß der Sehnsucht", eine Wahl, die der Königin Ehre macht, da dies Gedicht, in dem das aus eine überirdische Heimath gerichtete Heimweh geschildert wird, zu den
tiessten und vollendetsten des Dichters gehört. Die königliche Frau war ersichtlich von dem Vortrage ties ergriffen und wünschte noch andere der Iuninslieder zu hören, und nannte immer die besten. Sie schien das Buch
genau zu kennen, das in München viel verbreiteter war, als die „Gedichte". Nach dem Souper wurde Geibel in aller Form entlassen.

Er hatte zugesagt, im Herbste seine Prosessur anzutreten. So übersiedelte er im November 1852 nach München und hielt seine erste Vorlesung am 23. November in dem gedrängt vollen Hörsaal. Das Katheder war mit
Blumenguirlanden umwunden und aus dem Pulte lag ein Lorbeerkranz mit passender Inschrist. Seine Ernennung war schon im Mai ersolgt, wobei ihm zugleich das baierische Indigenat unter Vorbehalt seiner bisherigen
Staatsbürgerrechte ertheilt war. Bald solgte der Maximiliansorden sür Kunst und Wissenschast und der Kronenorden, um den Bürgerlichen hossähig zu machen.

Der König zeigte in ununterbrochener Stetigkeit die offenste herzlichste Freundschast sür den Dichter, der seinerseits sich auch dem Könige von ganzem Herzen anschloß, aber es sich von Ansang an zum
unverbrüchlichen Gesetze machte, sich in keiner Weise in politische Dinge zu mischen oder seine Stellung als Freund zur Stellung eines einslußreichen Günstlings werden zu lassen, immer nur der Poet zu bleiben, von
dem man nichts erwarten, nichts erbitten dürse als Gedichte; darin sich aber seine volle Freiheit zu bewahren. Als einst in einem Coneerte Geibels Gedicht des Alten im Barte, das 1845 in Lübeck entstanden war, gesungen
wurde, und der König den Schluß, wann der Kaiser die Braut Deutschland heimsühren werde, bedenklich sand, erwiederte Geibel ohne Bedenken, er sei geboren, wo das Lied entstanden und der König habe ihm selbst
seine dortigen Rechte vorbehalten. Lächelnd meinte der Fürst, er werde ihrer hoffentlich nicht bedürsen. Aber häusig regte sich doch ein Bedürsniß; nicht als ob er sich der politischen Verhältnisse wegen in die Heimath
zurückgesehnt hätte, die Abhängigkeit überhaupt war ihm drückend. Der König hatte Abendgesellschasten bei sich angeordnet, zu denen nur Männer der Kunst oder Wissenschast oder Vertrautere des Königs gezogen
wurden. Geibel durste nie sehlen. So zwanglos es dort herging, so viel Zwang legten sie doch an sich selbst aus, da sie in mancher Woche drei-, viermal angesagt wurden und Geibel, der häusig kränkelte, sich überwinden
und ausraffen mußte, um nicht zu stören. Denn hatte er gebeten, ihn zu entschuldigen, so wurde in der Regel der Abend abgesagt. Auch in anderer Weise gab der König ost genug zu erkennen, wie unentbehrlich Geibel
ihm geworden. Wenn er, was häusig geschah, Ausslüge machte, sollte der Dichter dabei sein, ja ihn aus größeren Reisen begleiten, was er, mit Rücksicht aus seine Gesundheit, jedesmal verbat. Mehr als einmal hat Geibel
gebeten, ihn wieder srei zu lassen. Dann wurden die Verpflichtungen immer leichter gemacht, der Ausenthalt in München nur sür wenige Monate ausbedungen, aber entlassen hätte ihn der König niemals. Nur der Tod
konnte das Verhältniß lösen. Und als diese Lösung eingetreten, setzte Geibel ihm jenes schöne Ehrenmal „Am Ostersamstag", ihm, „dem stillen Ueberwinder, der sich selbst besiegt, um seinem Volk genug zu thun, und
jeder Willkür, jeder Leidenschast den Zügel des Gewissens angelegt. Getreu, beharrlich, heilgen Willens voll. Ein sürstlich Vorbild reiner Menschlichkeit, leutselig, liebreich, jedes sremden Glücks sich mitersreuend,
hülsreich jeder Noth. Denn köstlicher als seine Krone war das Herz, das unter seinem Purpur schlug, das lautere, stets sich selbst getreue Herz, aus dem aus Alles, was er sprach und schus, ein Sonnenstrahl der reinsten
Güte siel".

Auch einen anderen tiesschmerzlichen Verlust hatte Geibel in München zu beklagen. Er hatte sich am 26. August 1852, vor seiner Uebersiedelung nach München, mit Amanda Trummer vermählt, die ihm am 10. Mai
des solgenden Iahres ein Töchterchen, Marie, schenkte und ihn wahrhast glücklich machte, so weit er es bei seiner leidenden Gesundheit sein konnte. Als die Cholera 1854 in München ausbrach, slüchtete er mit seiner
Familie nach Lindau am Bodensee, von wo er selbst im Herbste, als sich die Gesahr der Seuche verzogen, Genesung mitbrachte, wie er es so schön und dankbar im „Abschied von Lindau" ausspricht. Aus der Rücksahrt
sühlte Ada plötzlich hestige Schmerzen. Gleich nach der Ankunst in München mußte sie das Bett hüten und sie ist von ihrem Schmerzenslager nicht wieder erstanden. Am 21. November 1855 machte der Tod ihren Qualen,
die sie mit himmlischer Geduld ertrug, ein Ende. Schwind versuchte die schönen verklärten Züge der Todten zu zeichnen. Er machte mehrere Skizzen. Keine genügte ihm. Dann wars er den Stist schmerzlich sort mit den
Worten: „Diesen Engel zeichnet keine Menschenhand!" Es gibt ein schönes sarbensrisches Bild von Kaulbach voll idealischer Schönheit, sanst, gütig und doch strahlend von Iugend und Leben. Das Original war schöner und
ihre Seele schöner als dies seelenvolle Antlitz. Ihr sind die Tagebuchblätter „Ada" in den Neuen Gedichten geweiht, die das Glück der Liebe, der Ehe, den hestigen Schmerz um den Verlust, die stille Gewißheit einer
nachdauernden Vereinigung der Geister schildern, einsach, schmucklos und um so ergreisender. Das letzte Lied in seiner ruhigen Einsalt schildert, wie die Geschiedene in seinen Träumen an sein Bette tritt und ihm still  die
Hand aus's Herz legt. Um die reinen Züge webt der Glanz der Ewigkeit und das Auge blickt, als ob es srage: „Was härmst du dich? Ich bin nicht weit." Die Erscheinung schwindet, aber es bleibt ein Hauch, ein Trost, das
süße Wissen, daß ihr Lieben auch durch den Tod noch zu ihm dringt.

Die Münchner Zeit, trotz ihrer Leiden und Zerstreunngen, war reich an großartigen und lieblichen Gedichten. Von jenen seien nur die erwähnt, in denen weltgeschichtliche Wendepunkte im engsten Rahmen mit den
weitesten Ausblicken behandelt werden: Die Zehnsucht des Weltweiseu, der Bildhauer des Hadrian, vor allen Tiberins und Ischarioth. Der sterbende Kaiser schleudert im Zorn über das entartete hoffnungslose Geschlecht



das Seepter aus dem Fenster, das einer Wache zu Füßen sällt. Der blondbärtige Kriegsknecht, der in Träumereien versunken dagestanden, hebt es aus, ohne zu wissen, was es sei, und sinkt in seine Träumerei zurück; er
denkt an seine Heimath im Weserthal, an Weib, Kind und Genossen und dann sließt ein anderes Bild hinein, wie er einst im Morgenlande an einem Kreuze Wacht gehalten. Ihn blickte der Dulder mit einem Blick an, in
dem ein unermessener Abgrund des Leides und dennoch die Fülle alles Segens lag, „Und nun — wie kam's nur? — über seinen Eichen sah er dies Kreuz erhöht als Siegeszeichen, und seines Volks Geschlechter sah er
zieh'n, unzählig, stromgleich; über den Gesilden von Wassen wogt es, und aus ihren Schilden stand jener Mann und Glorie strahlt' um ihn." Da kommt aus dem Palaste dumpses Geräusch; der Herr der Welt ist todt; jener
aber schaut kühu in's Morgenroth und sieht's wie einen Vorhang der Zukunst wallen. — Im Iudas Ischarioth, einem Monolog, ist der kühne Versuch geglückt, den Verräther und den Versucher zu identisieiren und deu
Verrath daraus abzuleiten, daß die Versuchung abgewiesen wurde.

Auch die beiden Tragödien Brnnhild und Sophonisbe sind, wie sie vorliegen, aus Münchner Boden erwachsen. In der Brunhild ist der ost gemachte Versuch, die Gestalten des deutschen Epos dramatisch zu behandeln,
bis ans einen gewissen Grad geglückt nnd von diesem, der Bändigung der Brunhild durch Siegsried, abgesehen, ist der hohe Werth der Tragödie anerkannt und durch gelungene Bühnendarstellungen bestätigt worden. Aus
der Bühne selbst ist der Punkt des Anstoßes nicht anstößig. Wenn die Schauspieler nur einigermaßen ihre Pslicht thun, so ist die Dichtung selbst mächtig genug, um rasch über dies Grundmotiv hinwegzureißen, das
ohnehin mit leichter Hand aus den ersten Trug zu beschränken war, den Siegsried aus dem Isensteine vollbracht hatte. Dort war er schon srüher gewesen und Brunhild hatte ihu unausgesprochen geliebt. Als er mit Gunther
kommt, meint sie, er selbst wolle um sie werben. Sie hat sich, um nur ihm zu gehören, selbst das Gesetz gegeben, nur deu zum Gatten zu wählen, der sie bezwingen könne. Dies thut Siegsried in Gunthers Rüstung. Sie
muß dem Könige solgen, aber sie liebt ihn nicht. Dieser erinnert in Worms den Siegsried an sein Versprechen, ihm Brunhild zum Weibe zu verschaffen. Bisher besitze er nur die Braut. Ietzt begeht Siegsried den zweiten
Trug, indem er die Wilde bändigt und ihr den Gürtel nimmt. Brunhild ist wie vernichtet und lehnt sich gegen die Götter aus, von denen sie getäuscht sei. Das ist ein Grundzug dieser Dichtung, daß die handelnden Personen,
selbst die, denen das Wort der Gottheit kund geworden, die Dinge, die sie mit Augen geschaut, nicht nach der Wahrheit, sondern nach dem Scheine beurtheilen, aus den Thatsachen salsche Schlüsse ziehen und durch die
unrichtigen Folgerungen sich zu verderblichen Schritten verleiten lassen. Die ganze Schuld Brunhilds liegt nur hierin. Was ihr durch den priesterlicheu Mund der mütterlichen Sigrun die Götter verkündet haben, hat sie
gehört, aber nicht verstanden, da ihr der Glaube an eine unerschütterliche Weltordnung mangelt. In ihrer menschlichen Blödigkeit meint sie, die Dinge einen Gang hinauslenken zu können, der sie zur Ersüllung ihrer
Wünsche sührt, und gerade die von ihr selbst geschaffene Ordnung wird ihr Verderben, das mit dem der Uebrigen unauslöslich verkettet ist. Sie ist längst verurtheilt, und durch sich selbst, bevor das Stück beginnt, und sie
erhebt sich erst wieder zur Höhe ihres ursprünglichen Wesens, als sie physisch untergeht und das Trauerspiel schließt. Sie liebt Siegsried, den sie mit Chriemhilde nicht glücklich glaubt, weil sie dem Schein traut. Als
Siegsried sie ausklärt, daß der Starke nicht die Heroine, sondern die sauste Weiblichkeit liebe, erinnert sie ihn an seinen ersten Ausenthalt aus dem Isenstein, wo er anders geschienen. Auch diese Täuschung zerstört er ihr.
Als sie nun an der Tempelpsorte inne wird, daß sie dem Truge des geliebten Mannes erlegen, wandelt sich ihre Liebe in tödtliche Rache um, der Siegsried zum Opser sällt. Erst an seiner Bahre, mitten im Trinmphiren über
dies schmähliche Bild von gestern, das, Staub beim Staube, ihr zu Füßen liegt, überwältigt sie plötzlich der Iammer um den Erschlagenen, den schönen Liebling der Sonne, mit dem alle Lust der Welt und alle Herrlichkeit
dahin ist. Die Liebe, die so lange vom Haß das Antlitz geborgt hat, bekennt sie srei und laut. Nur ihm will sie angehören und mit seinem Schwerte gibt sie sich den Tod.

Nur eine genaue Analyse würde im Stande sein, die seste Gliederung, die vollendete Sicherheit der Technik darzulegen. Von Seene zu Seene schreitet die Handlung bis zum Schlusse des dritten Aetes, immer im gleichen
Schritt die Vergangenheit enthüllend und die Verwickelung beschleunigend, stets sich steigernd, bis zu der Höhe hinan, wo Brunhild aller ihr bitteren Täuschungen inne geworden. Von da an steigt sie nothwendig abwärts,
um sich im sünften Aete zu der neuen Höhe des sreien Bekenntnisses und der Sühne durch den Tod zu erheben, den Niemand über sie verhängen kann, als sie selbst. Der Dichter hat diese Gestalt erst geschaffen und
innerlich erschlossen. Im Epos ist sie kaum mehr als ein Name, und was er von dorther ausgenommen, hat ihn mehr gehemmt, als gesördert. Er hätte auch noch Manches davon abstreisen können, um eine sreiere
Bewegung zu gewinnen. Ohne das, was zwischen dem ersten und zweiten Aete liegt, würde auch der böse Wille keinen Vorwand sinden, an dieser Dichtung zu rütteln, die sich, nach den vier Auslagen zu schließen, doch
unabhängig von der Bühne ein Publikum errungen hat. Ich habe sie einige Male aussühren sehen, in Dresden von der Ianauschek, welche die ganze dämonische Gewalt dieses Weibes vollendet zur Erscheinung brachte,
aber nicht unterstützt ward, weil die Schauspieler Hebbel
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nicht verdunkeln lassen wollten. Und doch war die Wirkung eine gewaltige. Die naheliegende Vergleichung mit Hebbels Nibelungen vermeide ich, da ich nicht einmal der Geibel'schen Dichtung nach allen ihren
Verflechtungen und Charakteren solgen konnte.

Auch bei der andern Tragodie, bei Sophonisbe, behalte ich nur die Hauptgestalt im Auge, Auch sie hat sich unabhängig von der Bühne Bahn gebrochen, da sie in kürzerer Frist als Brunhild es zur vierten Auslage
gebracht hat. Diesen Ersolg erwartete der Verleger nicht. Als ich dem Geschästssührer Roth 1866 gelegentlich ankündigte, die Sophonisbe werde binnen Kurzem ihre Auswartung machen, meinte er verdrießlich: „Nehmen
werden wir sie ja; aber was werden die Numider ausrichten! Für solche Rothhäute hat das Publikum keinen Sinn." Die Numider sind auch Menschen gewesen und Geibel hat sie wie Menschen dargestellt. Seine
Sophonisbe ist die einzige Patriotin neben ihrer Verwandten, der priesterlichen Thamar. Sie hat nur ihr Vaterland, Karthago, vor Augen. Um dies gegen die Römer zu retten, sucht sie nach einem Manne, der den Namen
verdient, einem Manne, der die Freiheit des Vaterlandes behaupten kaun, Massinissa, der um sie wirbt, scheint ihr dieser Mann nicht, da sein willenloser Unbestand jedem Triebe gehorcht. Ueberdies ist er ein Fürst ohne
Reich. Sie wählt den Syphax, um an ihm einen Bundesgenossen sür Karthago zu gewinnen. Sie erwartet voll Siegeszuversicht jeden Augenblick von ihm die Kunde, daß er die Römer geschlagen; statt dessen bringt der
Bote die Nachricht, daß die Feinde sein Lager übersallen und vernichtet, daß er sich in sein Schwert gestürzt. Sie selbst sällt mit ihrer Burg Cirta in die Gewalt des Massinissa, der zu den Römern übergegangen war und
jetzt, vom Anblick der geliebten Frau überwältigt, bereit ist, sür ihre Hand von den Römern abzusallen. Sie bringt das Opser ohne ihr Herz. Aber Seipio, der den beabsichtigten Verrath durchschaut, geht allein in das
numidische Lager und bringt die Abtrünnigen durch Hoheit und Güte zur beschworenen Pflicht zurück. Selbst Sophouisbe ist von ihm überwältigt. Sie, die den Mann sür das Vaterland gesucht, sindet wenigstens den Mann
und vergißt, daß dieser Mann ein Feind ist. Da vernimmt sie von einem Diener und von Massinissa, die es aus Seipios eigenem Munde gehört, daß er sie im Trinmphe aussühren wolle. Er sinkt in ihren Augeu zum
gemeinen Meißner. Sie beschließt, da Massinissa den Dienst verweigert, den Falschen zu ermorden, dringt in sein Zelt und liest dort den Bries Seipios an den Senat, daß er die Sophonisbe im Trinmphe aussühren werde,
aber nicht als Gesangene, sondern als Bundesgenossin. Er steht wieder groß und hoch vor ihr, aber ebenso groß und schwer erscheint ihr die Schuld, ihn verkannt zu haben. Sie weckt den Schlasenden, gesteht ihr Vorhaben
und ist, als er auch jetzt noch groß und gütig verzeiht, aus dem Punkte, ihre Liebe zu bekennen, als die Kunde kommt, daß Thamar, der sie die Burg Cirta übergebeu hatte,

content-0130.png
dieselbe verbranut und sich in den Flammen begraben habe, um mit dem sesten Platze nicht in Römerhaud zu sallen, Da geht ihr die Verblendung aus, daß der Mann, den sie gesunden, der Feind ihres Vaterlandes ist.
Indem sie dem, welchem sie niemals angehören kann, ihre Liebe bekennt, gibt sie sich den Tod. Seipios tieser Schmerz wird durch die Nachricht zurückgedrängt, daß Hannibal gelandet sei. Er bricht nach Zama aus.

Auch diese Tragödie ist so sest und sicher gegliedert, wie die vorige und mit so leichter Hand ausgesührt^ daß man die langsam prüsende, wählende und verwersende und endlich entscheidende Arbeit nicht erkennt.

Als Sophonisbe 1868 erschien, war Geibel von München schon srei. Er hatte im Namen seiner Vaterstadt den König Wilhelm, der dort einen Besuch machte, mit einem Gedicht begrüßt, das mit dem Wunsche schloß,
des Königs Auge möge es dereinst noch sehen, wie ununterbrochen vom Fels zum Meere über's Reich sein Adler ziehe. Das mißsiel in München. Es wurde ihm der Stuhl vor die Thür gesetzt, von derselben Hand, die 1871
dem Könige Wilhelm die Kaiserkrone entgegentrug. Die großen Thaten, welche diesen Umschwung erzeugten, hat Geibel mit seinen Liedern, die unter allen Kriegs- und Siegesliedern jener großen Zeit den Preis behalten
werden, begleitet. Gesammelt sind sie mit den älteren, die Zeit sesthaltenden Gedichten als „Heroldsruse", und werden nun, nachdem sie vier Auslagen erreicht, so weit sie neu sind, in den nächsten Band der Gedichte
übergehen. Denn noch immer quillt der Born der Lieder in jugendlicher Frische, an dem sich seit nun sast vierzig Iahren nicht allein Deutschland, sondern auch die Fremde gesreut, erquickt, gestärkt hat. Möge er noch
lange strömen, dem Dichter zur Lust, dem Vaterlande zur Ehre!
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Zur Psychologie der Vauern: 
 wie der Huber ungläubig ward. 
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Ludwig Anzengruber,
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!enn es vor der Kirchenthüre oder im Wirthshausgarten hieß: >,„die Huberischen kommen", dann wußte Ieder, wie viel ihrer um den Weg waren, auch wenn er nicht bis süns zählen konnte, i denn er reichte mit Einem

weniger. Da war der alte Huber, stämmig und untersetzt, trug einen großen Kops aus den breiten Schultern, sein Gesicht war groblinig und rauh, sah aus, als wär' es nur so im Rohen aus Sandstein gehauen und der
Steinmetzgehüls mitten unter der Arbeit abgerusen worden. Neben ihm ging die Bäuerin, die war einen guten halben Kops größer wie er, aber hager; die Leute meinten, sie säh' aus wie die „theueren Zeiten" oder wie „dem
Tod sein Spion", Den beiden Alten voran schlenderte ein Bursche, der seiner Mutter an Länge und Hagerkeit nichts nachgab, hellblonde Haarbnschel sielen ihm bis in die Stirne und drunter guckte er mit treuherzigen,
blauen Augen in die Welt. „Schau' nit so ehrlich," sagte ihm der Vater, „sonst treibt Dich Ieder aus den Markt." Neben dem also Verwarnten ging dessen Schwester, eine Dirne, derb und breit gebaut wie der Vater, nur ein
wenig kleiner, hatte dunkles Haar und braune Augen. „Guck' nit so keck," sagte die Mutter zu ihr, „sonst meint Mancher, Du gäbst Dich aus Borg." Die Mahnung schien jedoch unnöthig, das Mädchen sah ohnehin wenig
aus und hatte ein scheues Wesen. So war man's im Dorse die Iahre her gewöhnt, sie zu Vieren herankommen zu sehen.

Von nun ab sollte es anders sein und wenn es heute vor der Kirchenthüre heißen wird: „die Huberischen kommen", und man sieht sie selb' zu Dritt' aus ihrem nahen Häuschen treten, so wird das Niemand Wunder
nehmen, aber, wie den Dreien selbst, so wird es auch den Dörflern schier absonderlich vorkommen und diese wie jene möchten wol sragen: Wo ist das Vierte geblieben? Ia, wenn man es nicht wüßte, daß gestern die
Bäuerin begraben worden war und zur Stund' eine „schwarze Meß'" sür ihr Seelenheil gelesen werden sollte.

Noch ist es aber nicht zu dieser Stund', hat noch eine Weile hin und Morgengrau liegt über der Gegend und dem stillen Flecken. Hähne krähen. Hie und da bellt ein Hund, knarrt eine Thür. Der Platz vor der Kirche ist
leer; diese ist etwas nieder gerathen, hat in der Front ein geschnörkeltes Mauerwerk, das bis zum Giebel des Daches anstrebt und dasselbe verdeckt, neben der Thüre stehen rechts und links in einer Nische der Landes- und
der Kirchenpatron, steinern und steis. Ein srommer Sperling zerhackt gerade aus der Schulter des einen Heiligen einen Wurm. Die beiden Seitenmauern des Schisses scheinen älter zu sein wie der Frontbau, müde Pseiler
nehmen da einen Anlaus, rasten aber in mehreren Absätzen und gelangen mühselig und dünnleibig bis zur Höhe des Daches, zwischen ihnen sind spitzbogige Fenster mit »erblindeter Glasmalerei. Vom Felde her läust eine
niedere Mauer, umsriedet einen kleinen Fleck Erde und stößt ihn an die Kirche an, rechts von dieser öffnet sie dräuend ein übergroßes Gitterthor und läßt Kreuze und Grabsteine nach dem Dorsplatze durchblicken.

Seitwärts, übereck die dritte Hütte — wie sie breit daliegen mit ihren Umzäunungen und Einplankungen, — ist die des alten Huber. Der Hos lag gleich den andern noch wie verlassen, aber nicht stille, das Geflügel hatte
sich in einen bunten Hausen zusammengedrängt und vollsührte einen ganz ungebührlichen Lärm. Das war ein Gegacker, Gekreisch, Gekrähe und Gesturre, daß darüber auch das benachbarte Federvieh in sträubende
Ausregung gerieth. Knarrend öffnete sich jetzt eine Thüre, der Bauer trat heraus, er kam nachsehen, eben wandte er sich wieder nach dem Hause zurück, da schritt eine barsüßige Magd vom Stalle her und schickte sich an,
aus einem blauen Vortuche Futter zu streuen. Es war das sonst jeden Frühmorgen die erste Sorge der Bäuerin gewesen und, als diese krank lag, der Tochter übertragen, die Stalldirne hat es wol nur heut' aus "Erbarmen mit
dem Vieh übernommen. Sie that es auch wie Eine, der es nicht zukommt, sie lockte nicht, kniff die Lippen ernst zusammen und sah nachdenklich aus das lärmende, streitende Geflieder herab. Sie streute und strich sich
dazwischen manchmal mit dem Rücken der Hand das ungekämmte Haar zurück, das ihr immer in's Gesicht siel.

Huber sah ihr eine Weile zu, dann nickte er. „Brav, Everl!"

„Guten Morgen, Bauer."

„Guten Morgen. Die sressen rechtschaffen, sind halt gestern in dem Wirrsal ein wenig übersehen worden. Will auch heut' darüber nicht mit meiner Dirn' schars dareingehen. Ein und den andern Tag braucht es wol Zeit,
bis sie es verwindet, daß wir die Mutter da hinüber getragen." Er deutete nach der Kirche.

Die Magd nickte, daß sie ihn wohl verstehe.

Der Bauer sah nach dem Stalle, nach dem Werkzeugschupsen, ging dann langsam durch den Garten und trat durch ein Hinterthürchen in's sreie Feld. Das lag im Thau und Dämmer, seucht und verworren. Im Haus und in
der Welt stand und lag Alles wie vor und eh'. Als er sich umwandte, glänzte das Kreuz aus der Kirchthurmspitze und das Dach hauchte sich roth an. Die Sonne kam heraus.

Er ging nach dem Hause zurück und trat in die Stube, wo ihn seine Kinder und die Dienstleute erwarteten. Die Tochter stellte eine dampsende Schüssel mit Milchsuppe aus den Tisch, an dessen Längsseiten zwei Bänke
standen. Nach kurzem Gebet setzten sich Alle, aus der einen Bank obenan der Bauer, dann sein Sohn, zunächst der im Dienste ältere Knecht und am Ende der „neue". Aus der andern Bank hatte immer obenan die Bäuerin
gesessen, ihr zur Seit' die Tochter, dann die Stalldirn' und als Letzte die „jüngere" im Haus. Der „Neue" und die „Iüngere" blieben neu und jung, so lange die älteren Dienstleute sich aus dem Hose verhielten, und darüber
konnten sie selber so alt werden, als es sich mit der Zeit schickte.

Der Bauer schnitt sich Brot in den Teller, jetzt klappte er das Messer zusammen und schob es in die Tasche, dabei sah er aus, ihm gegenüber war der Platz leer geblieben, die Tochter war, wie gewohnt, aus der Bank
hineingerückt.

„Rück' heraus, Kathrin'," sagte er. „Du bist nun wie in der Wirthschast, so auch bei Tisch die Erste. Der Platz kommt jetzt Dir zu."

Die Dirue rückte eine Handbreit von ihrem Sitze weg, Thränen schossen ihr in's Auge, auch der junge Huber beugte den Kops ties über seinen Teller.

„Euch mag wol rechtschaffen leid um sie sein", dachte der Alte. „Ihr habt unter ihrem Herzen gelegen und unser Iedes hat wol ein gut Theil mehr von der Mutter als vom Vater in sich. Mich käm's wol auch härter an,
wär' die Dirn' noch klein, aber — Dank Gott — sie ist groß genug, um aus die Wirthschast zu schauen, das schickt sich eben recht und ist mir kein geringer Trost."

Als er den Lössel weglegte, öffnete sich die Stubenthüre, ein überlanger Mensch in schwarzer, städtischer, stark abgetragener Kleidung wurde vor derselben sichtbar', wäre er nicht in gebeugter Haltung dagestanden, er
hätte mit dem Mund über den oberen Thürpsosten hinausgereicht, so aber sprach er unter demselben weg nach der Stube hinein.

„Guten Morgen, allsammt! Mit Dir, Huber, hätt' ich halt noch ein Wortel zu reden, Du weißt schon —" Er sagte das in klagendem Tone
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und mit einem wehmüthigen Lächeln. „Von wegen dem Grabkreuz," setzte er nach einer Pause mit einem leisen Seuszer hinzu.

Er behielt seine Iammermiene und seine geknickte Haltung bei, als er neben dem Bauer aus der Stube, über den Hos und nach dem Garten ging, und Beide dort im Gespräche aus- und abschritten. Alles an dem Manne
sah nach Mitgesühl aus, war aber eigentlich nur die geschästliche Form, unter welcher er als Leichenbestatter mit den Leidtragenden im Orte verkehrte, anders kannten ihn die Leute als Kirchendiener in der Psarrkauzlei
und gar nicht mehr zu erkennen war er Abends an der Kegelbahn im Gemeindegasthause.

„Also von wegen dem Grabkreuz," sagte er, „so bleibt es dabei, wir nehmen ein eisernes? Ist recht. Kostet sür den Ansang wol mehr, ist aber doch ein Ersparniß, da hat die Bäuerin — Gott trost' sie, — lange daran. Aber
was ich hab' sagen wollen, was schreiben wir ihr denn daraus?"

„Weiß ich, was schicklich ist aus ein Grab zu schreiben?" sragte Huber.

„Einen Spruch hätt' ich," sagte der Leichenbestatter und begann seine Rocktaschen zu durchsuchen. „Einen Spruch hätt' ich, ja, den verdient sie, gewiß, den thut sie verdienen. Ich hab' immer so viel Ausschreibungen
bei mir .... Ia, da ist er." Er brachte einen Zettel zum Vorschein, hielt ihn mit der Rechten vor das Auge und legte die Linke aus die Schulter des Bauern. „Hör' zu, Huber!" Dann las er mit einigem Gesühl, nicht ohne
Berücksichtigung vou Silbensall und Reim:

„Fromm und bieder war ihr Leben, 
Tren und sleißig ihre Hand, 
Tanst war ihr Hinübm'chweben 
In das bessre Vaterland! 

Was meinst?" Er reichte ihm das Blatt, guckte ihm über die Schulter und Beide lasen halblaut den Vers.

„Das paßt nicht." Der Alte drückte ihm den Zettel in die Hand zurück. Das Papier war leicht gesältelt, wo er mit dem Daumen dagegen gedrückt hatte.

„Warum nicht? Huber, thu' Dich nicht an der Seligen versündigen. Warum soll es nicht passen? War ihr Leben nicht sromm und bieder? Hat sie nicht eine treue und fleißige Hand gehabt?"

„Ich sag' nicht, daß das nicht passen möcht', dasselbe laß' ich hingehen. Solche Versschreiber, hab' ich mir sagen lassen, nehmen's nicht genau, wie eine Sache ist oder gewesen war, wenn es ihnen nur mit den Worten
ausgeht und schön zum Anhören ist. Aber wie lautet die dritte Zeil'?"

„Sanst war ihr Hinüberschweben."

„Dasselbe ihr au das Grab zu schreiben wär' eine Sünd'! Hart ist es sie angekommen wie nicht bald Einer. Ich hab' sie daliegen gesehen sechszehn Stund' lang, unterweil den Doetor mit ausgehobenen Händen bittend, er
möcht' sie vergeben, damit ein End' wird." Er wischte sich mit dem Aermel den hellen Schweiß von der Stirne. „Weiß nicht, womit sie das verdient hat, aber das da kann man ihr nicht daranschreiben. Studir' jetzt aus
nichts weiter. Nach der Meß' werd' ich Dir meinen Willen sagen. Ich geh' noch vorher aus den Freithos hinüber und schau' mir die Inschristen an, vielleicht sind' ich eine, die mir taugt,"

„Ich hels' Dir suchen."

„Dazu brauch' ich Niemand. Behüt' Gott."

„Nun so behüt' Gott. Versäum' Dich nur nicht darüber." Der Lange schritt gebückt aus dem Garten, gebückt über den Hos, erst einige Schritte außerhalb der Hütte richtete er sich aus seiner gebrochenen Haltung etwas
aus, gerade so viel, daß sein Haupt uoch in ergebener Demuth niederhing, wie es sich sür einen „Diener der Kirche" geziemt.

Der alte Huber ließ sich von seiner Tochter in den Rock helsen. „Ihr könnt immer aus mich warten. Bis in die Kirche Zeit ist, bin ich wieder heim." Er nahm Hut und Stock und trat hinaus aus den Platz.

Der Mann galt sür eine der christgläubigsten Seelen des Kirchspiels und er mochte sich wol selbst dasür halten. Schon als Knabe lernte er seinen Katechismus und dachte dabei an nichts, als wie er die Lehrsätze und
Erläuterungen behalte, sür den Fall, daß die Frage danach an ihn käme. Er besuchte fleißig die Kirche, machte alle Bräuche mit,  wie es „hergebracht" war und enthielt sich der Hochsahrt des Denkens über derlei Dinge, er
dachte überhaupt nur, wo sich ihm die Gedanken unabweisbar ausdrängten, und das war bisher meist Handels und Wandels wegen, in Beziehung aus seine Wirthschast und den Verkehr mit Freund und Feind da in der
Gegend.

Er bog an der Kirche ein und schritt aus das Gilterthor zu, dasselbe war nur angelehnt, er rückte es aus, es kreischte in den verrosteten Angeln, und der Kies, über den es wegstrich, knirschte; er trat ein und wars es in das
Schloß, er dachte nicht daran, hinter sich irgend etwas auszusperren.

Er war allein. Die Sonne lugte über die Mauer. Das Gras lag im Thau. Die Vergoldungen, aus welche das Morgenlicht siel, brannten, der glatte Stein, das kalte Eisen glänzten seucht, winzig? Tröpschen hatten sich wie
eine Staubschichte aus sie niedergeschlagen. Aus den Bäumen lärmten die Vögel, hie und da schwirrten ein paar aus dem Laub nieder und balgten sich aus dem Kieswege, daß ein leichtes Staubwölkchen ausschlug, dann
stoben sie auseinander.

Der Huber ging nach einem srischausgeworsenen Grabhügel, nahm den Hut ab, saltete die Hände und betete ein Vaterunser.

„Hast auch nicht mehr vom Leben gehabt als die Andern und im Tod schwermächtig leiden müssen, Anne Marie," sagte er leise. „Ietzt hast Du es überstanden."

Dann wandte er sich ab und ging die Gräberreihe entlang, Kreuz sür Kreuz und Stein sür Stein und las die Sprüche daraus.



Er war an die rückwärtige Mauer gelangt, hinter welcher die Sonne herauskam und vor der die Denkmale im Schatten lagen. Er schüttelte den Kops und murmelte: „Es ist immer dasselbe und doch nicht einerlei."

Er stand vor einem eingesunkenen Hügel, Unkraut wucherte aus der zersallenen Scholle, zu Haupten erhob sich ein hölzern Kreuz, mit einer von Regengüssen argverwaschenen Blechtasel, aus welcher in verschnörkelter
Schrist angemalt war:

    Dies 
ist errichtet der 

Antonia Xalserin,

die sitzet nun im Himmel drin. 
 Jm 62. Jcchre ibres Alters. 

       Geb. l??4, 
ausgestellt im ölger Jahre 

          von 
ihrer tiesbetrübteu Tochter. 

„Tie geht jetzt selber als ein so alt Weib herum wie ihre Mutter, die da liegt."

Daneben war ein wohlgepslegtes Grab mit grünem Rasen und bunten Blumen, welche die thauschweren Kelche senkten, und einem polirten Stein, der in goldenen Lettern die Inschrist trug:

Hier

rnlteu in einern «Ü«>>en ?riell

^okaun uuel H,ute>n

?ür8 tenrie6,

^Virtlle alldier ?ur ^ollleueu ^Vage

1872.

„Beim alten Iohann hab' ich als Bursch noch manche Halbe getrunken, mit dem Anton bin ich in die Schul' gegangen und beim Enkel kehr' ich noch manchmal ein. Brave Leut', die aus der goldenen Wag'."

Er schüttelte wieder den Kops, blickte nach der Gräberreihe zurück, die er abgegangen, und dann aus die beiden Grabstätten, an denen er eben stand. „Das hebt gerade wieder so an, dort liegen sieben, die sich mit dem
Zuwarten bescheiden, und ihrer neun wollen schon im lieben Himmelreich oben sein. Nicht einmal unter der Erd' sind die Leut' Eines Sinnes. Es kann doch nur Eines mit der Wahrheit bestehen. Nach dem Versterben wird
es doch nicht der Eine so und der Andere anders halten können. Ihr, Hascher, ihr, wo wollt ihr dermalen denn anders sein, als wo ihr liegt, unter'm Rasen, bis es einmal wieder aus die Höh' heißt?!"

„Schau', da ist gar die Zehentnerische Grust. Wie sauber, ausgemauert und ein schwerer Stein d'rüber. Gott verzeih' mir die Sünd', schad'', daß nicht die ganze Sippe schon darunter liegt! Bis jetzt haben sie nur den Alten
hineingelegt, den Leutschinder und Kornwucherer, Was sie ihm da sür einen Vers hergeschrieben haben:

Theure üinder, müßt nicht weinen, 
Meidet rechtlich, fromm und bieder, 
Küchelnd blick' ich aus die Meinen 
Von dem Himmelreiche nieder. 

„Lachen mag er wol und seine Freud' an den beiden Buben haben, denn die sind eben solche Schelme und Diebe wie er einer war. Käm' so Gesindel in's Himmelreich, möcht' sich ja kein ehrlicher Mensch hinein
verlangen. Aber ich denk', wenn es eine Gerechtigkeit gibt, so lugst Du dermaleinst von ganz anders wo her nach den Deinen aus, und brauchst kein weites Gesicht dazu, wirst sie nah' haben. Wirst Dich bis dahin wol auch
gedulden können! War' Dir wol lieb, Du könntest Gottes Urtel vorgreisen, aber ich mein', da müssen wir doch erst Alle abberusen und zusammen versammelt sein, nicht, daß noch Kläger und Zeugenschast lebend aus der
Erd' herumlaust.

„Was das sür ein Unwesen ist! Stras' und Lohn kann doch nur nach'm Urtel anheben. Wär' Einem das schon zuvor durch die Höll' und den Himmel gewiß, dann war' das jüngste Gericht unnöthig, und hielt man bis dahin
ohne Leib aus, so brauchte es ja auch keine Auserstehung. Dumme Leut', wie sie da wollen Gutes oder Uebles vermerken, wenn nichts da, woran sie es verspüren. Von der Psarr' aus sollte man es ihnen versagen, daß sie
solches unsinnig' Zeug da anschreiben, das Einem alle Sinne verwirrt; zu was hernach betet Ieder im Glaubensbekenntniß, er glaub' an die Auserstehung des Fleisches und an das Gericht? Und"

Da stand er vor einer Nische in der Friedhossmauer. Unter einem Crueisixe war eine rohe, mit grellen Farben bemalte Steingruppe angebracht; zwischen gelb und roth getünchten Zacken und Zungen, welche Flammen
vorstellten, strebten sleischsarben angestrichene Figuren mit gerungenen Händen empor, sie waren bis zum Gürtel sichtbar, au welchem man die Andeutung weißer, vermuthlich seuersester Schwimmhosen gewahrte. Vor
dieser erwecklichen Darstellung besand sich ein rothes Lämpchen und ein Betstuhl.

„Das Fegeseuer," murmelte der Alte und starrte aus die Gruppe. „So, so. Na, Huber, da hättest Dich bald herrgottssakermentisch verrannt. Das steht doch von der Kirche ans zu einer nachdenklichen Beschaunug da, und
da seh' ich doch mit meinen leiblichen Augen, da wären welche, die ihre Körper hätten und Qual litten, dermal', jekunder schon, es ist nit anders! Man betet doch sür die armen Seelen im Fegseuer, läßt Meß' lesen sür die
Verstorbenen, — wie ich doch selber heut' sür die Anne Marie. Wann käm's ihr zu gut, wann nit gleich?"

Er hob beide Häude gegeu den Kops. „Aber — Iesus, mein Heiland, — da weiß sich halt doch kein Tenxel aus! Gestern ist bei der Leich' der „Glaubeu" gebetet worden und drei Vaterunser sür alle abgeschiedenen
christglänbigen Seelen und zum Beschluß: der Herr verleih' ihr die ewige Ruhe und das ewige Licht leuchte ihr, der Herr lasse sie ruhen in Frieden, Amen! Alles durcheinander! Was gilt  denn nachher? Was geschieht denn
mit Einem? Liegt er und muß er wieder aus? Fliegt er vielleicht srei in der Luft herum? ^der bleibt er liegen sür all' Zeit und Ewigkeit? Ems davon muß wol sein, alles drei miteinander kann er doch nicht verrichten!"

. Er wandte sich nach der Kirche um und nickte ein paar Mal mit dem Kopse.

„Ia, ja, ich merk' schon, wenn ihr auch ein weißes Chorhemd anhabt und eine Stola überhängen und ein viereckig' Klippel aus, ihr wißt da doch nicht mehr wie der Huber; geb' auch nichts daraus, daß ihr viel Anderes
wißt, wo das doch ein Hauptstück."

Er schritt gegen die Kirche zu.

„Ha, ja, ja, da kam! sich Ieder hinlegen und versterben, in welchem Glauben und in welcher Meinung er will und kann sich's an das Grab schreiben lassen, hat er erst seine sechs Schuh Erde über sich und ist eine Weil'
schön sanber an's Verstorbensein gewöhnt, so nimmt er euch wol nimmer beim Wort. Und soll, wie bei einer andern Red, das letzte Wort gelten, das gesagt worden ist, — dieselbe Ruh' und der nämliche Fried' wird mir
auch, wenn ich gleich hinsall' wie das liebe Vieh. Tazu brauch' ich keine Fürbitte. Ei ja." Er seuszte ties aus.

Unterdem war er bis an die rückwärtige Mauer der Kirche gelangt, an welche etliche Steintaseln mit Inschriften genietet waren, eine davon war aus Mörtel und Klammer gebrochen nnd lag in zwei Theile zerspellt am
Boden, überwuchert von einem mächtigen Brombeerstrauch. Der eine Theil, welcher besagte, wem die Grabschrist galt, verschwand ganz im Gewirre der dichten Zweige, über den andern, der einen Vers eingemeißelt trug,
streckte der Busch einzelne Ranken mit den breiten, rauhen Blättern, Blüthen, grünen und reisen, matt bläulichen Beeren. Ner Huber streiste mit seinem Stocke das Buschwerk zurück. Grüne Moosslecke und tiesschwarze
Erde, die einige Buchstaben aussüllte, erschwerten ihm das Entziffern der Lapidarlettern. Genäschige Ameisen liesen quer über die Platte nach abgesallenen reisen Früchten.

Nach einiger Mühe brachte es der alte Bauer zu Stande, den Spruch zu lesen:

V0N, DTK 'VVI^KT, X^,cn DTK L^«K 
8UIX XVIK .^,QI. vox LIXT5I 0KV^X, 
^V.^,5 IQU ^1X51 6RWL5TX ^V.V«,, 
LIX I«I 7^^X0 ^VITDTK ^V0K.V^X. 

>lvci.xxxviii.

Er zog hastig den Stock zurück und die Ranken schnellten wieder darüber.

„Der meint's auch nit anders, der da darunter gelegen hat. Nahzu zweihundert Iahr' her. — Warum sie das Getäsel nicht auch srei da an der Wand haben hängen lassen?"

Er suhr sich mit dem bunten Sacktuch über die Stirne, kalter Schweiß brach ihm aus.

„Ah ja, dasselbe schwant Einem schon östermal im Leben, aber als ein Iunger springt man darüber weg und als Mann weicht man bedächtig aus, erst als ein Alter sällt man mit der Nase daraus. Nichts davor und nichts
dahinter und in der Mitte nit viel Gescheidtes. Das Versterben ist lang nicht so dumm wie das Geborenwerden. Von wo man Eines in die Wiege legt, bis wo man es wieder aus den Laden bringt, ist doch nur eine kleine
Spann', ob mit langen oder kurzen Fingern ausgemessen, und was inmitten zu verrichten ist, das ist nicht so bedeutsam, daß wir es nicht allein erwachen könnten, gleichwol, ob ein Herrgott war' oder keiner."

Er blinzle mit den Augen. Kein Donner grollte, kein Blitz zuckte, der Kirchhos lag sriedlich und still  im Frühsonnenschein wie zuvor.

„Sie meinen sreilich, dahernach würden wir uns untereinander aussressen wie das wilde Vieh, aber ich meine schon, es weiß Ieder, so hart er beißt, kann er wieder gebissen werden, und da schont er lieber eigene Zähn'
und sremde, und braucht kein Gebot dazu. Gleich besser, es gibt gar Keinen da oben, und was uns trifft, sällt blind herunter wie der Hagel aus's Feld, möcht' Keiner erst sragen: warum, und nähm's nicht als Stras', zu der er
sich hinterher müßt' aus ein Verschulden besinnen. Ist Alles ein Unsinn, dann kriegt es erst ein gescheidtes Ansehen! Wo Alles herstammt und wo es hin soll, bekümmert auch Keinen, wenn er weiter nichts dabei zu thun
hat, und wir möchten schön sauber aus unsere eigene Sach' schauen und ihrer mehr achten als bisher."

Er war, ost stille stehend, bis zu dem Grabe seines Weibes zurückgekommen. „Ia, Anne Marie, auch wir wären uns kein Mal aussässig gewesen, hätten uns manche Bitterniß erspart, hätten keine Freude neben liegen
lassen und keine Arbeit ausgeschoben, wenn wir gewußt hätten, es wär' einmal sür alle Mal, nichts davor und nichts dahinter. Ia, und wenn es hoch kommt, zwanzig Iahr' noch" — er erschauerte leicht, — „dann geb' auch
ich mein Tagwerk an unsere Kinder, und da legen sie mich da zu Dir und nimmt unser Keines davon was wahr und ich kann Nir nicht sagen, wie es gescheidter gescheidt gewesen wäre. Um Deines bittern Todes willen,
hätt' ich Dir's gerne gesagt."

Er zog sein Tuch hervor, kehrte sich ab und schneuzte sich hestig, dann nickte er von der Seite dem Hügel zu und schritt langsam über die Kieswege, durch das Gitterthor, über den Platz, bis er im Hosraume seiner
Wirthschast angelangt war.

Ein Leiterwagen, der aus dem Schupsen gezogen worden, verlegte ihm den Weg. Er trat an denselben heran, legte seine Arme über einen der Leitersparren und lehnte daran mit tiesgesenktem Kops, die Sonne brannte
heiß über ihm. Stahlblaue und grüne Fliegen surrten hinzu, hielten aus dem grauen und rissigen Holze des Sparren kurze Rast und suhren in einem Fluge wieder weg, als wären sie aus der Welt.

Und wie weh dem Manne auch war, er sühlte, wie die Wärme durch seine Arme prickelte und nach der Brust drängte, wo jeder Muskel schlaff, jeder Nerv wie todt und ihm so kalt und leer war. Er ließ den Athem breit
ausströmen und streckte sich. Er sah zur Sonne aus: „Du meinst es schon rechtschaffen, machst Einem die Welt schoner und das Leben leichter. So Geschmeiß ausbrüten, wie da umherfliegt, ist wol Dein allergeringstes
Stückel. Bist Du nit vielleicht von Allem Ursach'? Weißt wol nicht darum und sragst nicht danach. Sein, das ist Alles, was wir thun können und worum wir wissen. Leben wir halt. Thu' Du am blauen Himmel oben Dein
Tagwerk und ich da herunter ans der Scholle. Wird schier recht sein! Ehrlich verbleib' ich, und brauch' dazu kein Gebot! —"



Ein kurzes Läuten klang vom Thurme.

Der Huber trat in die Stubenthüre und ries seinen Kindern zu: „Seid ihr sertig, so gehen wir!" Er trat zurück in den Flur. „Bezahlt ist die Meß' einmal," murmelte er, „so will ich sie auch abhören."

In der Kirche brach das Sonnenlicht durch die hohen, bunten Fenster und wars vielsarbige Streisen aus das schwarze Tuch, das über die Betstühle gebreitet war. Der alte Bauer blickte ost seitwärts nach den bemalten
Scheiben aus, oder hielt sein großes Gebetbuch in die leuchtenden Streisen und särbte wechselnd die bedruckten Blätter. Inmitten der Messe musterte er die Anwesenden. „Arme Hascher," dachte er. „Und auch Du einer,
da oben vor dem Altare, der um das liebe Brot den Leuten derlei vormachen muß. Ob Du es nun besser weißt oder nicht!"

Nach der Messe hielt ihn der lange Kirchendiener an der Thüre zurück. „Nun, wie ist's, Huber, hast schon einen Gedenkspruch?"

„Hab' keinen und brauch' auch keinen; laß' anschreiben: Anne Marie Huber, das Geburts- und das Sterbjahr, weiter nichts."

„Nichts? das sieht ja so leer, sast heidnisch sieht es aus."

„Das Kreuz macht's schon christlich. Und wenn nicht, meinst in einem heidnischen Grab läg' Eines härter?"

Der Kirchendiener schmunzelte. „Ich denk', es ist wol ein Liegen."

„Du ^- Fuchs!" Der Huber wandte sich ab. „Du kriegst mich noch einmal mit einer Seelmeß daran!"

Er hielt es von da ab wie srüher, ging alle Sonntage in die Kirche, machte alle Bräuche mit,  wie es „hergebracht" und galt noch immer sür eine der christgläubigsten Seelen des Kirchspieles, — aber er selbst hielt sich
nimmer dasür, er wußte es sreilich besser und seinem Sohne sagte er es auch, dem Mädchen nicht, „denn die sind zu erschreckt in derlei Dingen".

So ward der Huber ungläubig, und der Weg, aus dem er es wurde, war ganz sein eigener. Seiner Philosophie läßt sich schwerlich das Wort reden, denu es war wol gar keine, und man muß nicht immer sagen, e«
philosvphire Einer, wenn er weiter nichts thut, als sich Gedanken macheu, und beim Volke muß mau das schon gar nicht sagen, wenn es denn doch mitunter denkt, was ja auch vorkommt. So braucht diese Geschichte
Niemand Kummer zu machen, der kein Huber ist, auch keinem Theologen, denn die Hubers sind noch rar, aber vorhanden sind sie und wer sie suchen will, der kann sie sinden. Es gibt so Leute, welche während des
ganzen Gottesdienstes wach und ernst, über die eine und nämliche Seite ihres Gebetbuches gebeugt sitzen. Ein arges Zeichen bei älteren Leuten! Bei jüngeren hat es wenig zu sagen, wenn sie das Umblättern vergessen, die
haben dann gewiß auch das Auge wo anders als aus dem Blatt und dazu kann wol einmal die Kirche ihren Segen geben.
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l^arl oon Gebier.

— Meran. —

^!s war am 22. Mai 1873, da durch die Straßen Mailands die Trauerkunde scholl: Alessandro Manzoni, der Dichter der „?roiue88i 85,081", ist nicht mehr! Bald slog die düstere Botschast durch die ganze Halbinsel von
Mund zu Mund, sie überstieg die Alpen und als drei Tage später Mailands Bevölkerung die vergänglichen Ueberreste des Unsterblichen unter seierlichem Geleite an einem Ehrenplatze ihres Communalsrieohoses beisetzte,
da umstand im Geiste die große kosmopolitische Nation aller Gebildeten die offene Grust und klagte

um den Heimgang eines geliebten Fürsten — eines Dichtersürsten

Kehrt ein Landessürst in den Schooß der Natur zurück, so solgt dem Trauerruse: I^e roi e8t mort! alsbald der Iubelrus: Vive Ie roi! Zur Trauer sehlt die Zeit, der Nachsolger ist zur Hand und dem muß sröhlich zugejauchzt
werden. Anders wenn ein Herrscher aus dem Reiche der Poesie zu Grabe geleitet wird. Die Lücke bleibt, kein Nachsolger ist zur Stelle, Trauer und Schmerz walten allein vor und noch lange, nachdem schon die
wandelbare Materie neue Materie gezeugt, nachdem aus der verweslichen Hülle neues Leben in anderer Form erstanden und srischgrünende Pslanzen und Gräser aus dem Leicheuhügel keimen und sprießen, zieht es wie
leises Sehnen nach dem hingeschiedenen Dichtersürsten durch die weite Gemeinde. Liebe und Bewunderung kommen dann zum Grab gewandelt und winden mit wehmüthiger Pietät jenen schönen Kranz, der
Unsterblichkeit heißt. —

Heute, am vierten Iahrestage, da Manzoni entschlies, sei es auch uns gestattet, der Erinnerung an den großen Todten einige Blätter zu weihen, indem wir in raschem Fluge ein gedrängtes Bild von seinem Wirken und
Schassen an unserem geistigen Auge vorüberziehen lassen.

Manzoni's Vater war ein geistig unbedeutender Mann, der srühzeitig starb. Doch kommen zwei bedeutende Thatcn in seinem Leben zu verzeichnen: er nahm am 12. September 1782 die hochgebildete Tochter Ginlia des
weilbekannten Rechtsphilosophen Cesare Beeearia, der mit seiner berühmten, die Todesstrase wissenschastlich vernichtenden Schrist: „Dei äeletti e äelle peue^ alle Criminalisten Europas in Ausregung versetzt, zur Frau
und hatte mit ihr einen Sohn: Alessandro Manzoni, der am 7. März 1785 zu Mailand das Licht der Welt erblickte. — Mütterlicherseits erbte Alessandro ausgezeichnete geistige Anlagen, die bei ihm erst zur vollen
Entsaltung gelangen sollten; von väterlicher Seite den Grasentitel, den aber Manzoni selbst wie die Welt über seine unsterblichen Werke vergessen hat.

Seine Kinderjahre verlebte der kleine Alessandro zumeist in dem alten Schlosse Galeotto, einem Besitzthume seiner Eltern in der Nähe von Leeeo. Den ersten Unterricht genoß er bis 1791 in Merate, dann bis 1796 in
Lugano in der von einem geistlichen Orden geleiteten Schule. Zu Ende dieses Iahres trat er in das Colleginm Longone in Mailand, damals das adelige Institut genannt, ein, aus welchem er nach beendigten Studien in das
Familienleben zurückkehrte. Doch schon im Iahre 1805 übersiedelte er mit seiner Mutter aus längere Zeit nach Paris, wo erst sein Genins zur schöpserischen Krast erstarken sollte. Einen sehr wesentlichen Einfluß aus
Manzoni's reisere Entwickelung übte seine ausgezeichnete Mutter, welche ihn mit seinem Verständniß aus einen Boden brachte, der sür das Gedeihen seiner eminenten Anlagen besonders geeignet sein mußte, Es war dies
die „Maisonnette" der berühmten Condoreet in Auteuil, wo ein kleines aber auserlesenes Häuslein von hervorragenden unabhängigen Geistern, die sowol der Guillotine der zum Wahnwitz entarteten Revolution wie den
Verbannnngsdeereten des neuen Despoten entronnen waren, in anregendster Weise verkehrte. Hjer begegneten sich Volney, der bekannte Eneyklopädist Garat, dann Fauriel, Destutt de Traey, der große Ideologe, Villers,
der so geistvoll über Kant geschrieben, der berühmte Däne Baggesen und viele Andere. Besonders eng schloß sich Manzoni an Fauriel, in welchem er bis zu dessen Tode einen wahren, treuen Freund sand. —

Es muthet uns ganz wunderlich an, wenn wir ersahren, daß der späterhin so' gottbegeisterte Katholik Manzoni dazumal in der sranzösischen Residenz ein ganz entschiedener Anhänger Voltaire's war und sich demnach
„in dem bösen Zustande des Unglaubens" besand. Aber der Geist der Zeit drückt den bedeutenden Männern, die sie hervorbringt, seinen Stempel aus. Das Iahrhundert der Revolution besaß seineu Rousseau, Voltaire — das
Empire die mitunter recht lederne Gesellschast eines Chateaubriand und seines Anhanges. Die Revolution, als die Umwälzung aller bestehenden Einrichtungen, bedurste keiner ihre sreie Bewegung hemmenden Religion.
Die negative Philosophie herrschte mit wahrer Tyrannei, gerade so wie srüher der positive Glaube. Mau gab dem alten Herrgott ossieiell den Lauspaß und an ihn noch zu glauben, war damals ebenso zopsig, ja verdächtig.
als es heute im Allgemeinen zur „Wohlanständigkeit" gehört, nicht an ihm zu zweiseln. Man setzte damals in aller Form „die Vernunst" zum höchsten Wesen ein und bewies damit, daß dieselbe in den leitenden Kreisen
völlig abhanden gekommen war. — Nach der Fluth solgt die Ebbe und umgekehrt; so war es immer und wird es immer sein. Die Menschen trieben bei ihrem Cultus „der Vernunst" doch gar zu viel Unvernünstiges, und so
mußte man sich nach einer anderen, etwas positiveren Religion umsehen, sollte nicht Staat und Familienleben außer Rand und Band gerathen. Der zeitlich depossedirte Herrgott ward wieder hervorgeholt und ihm die alten
Rechte neuerlich zudeeretirt. Und je mehr sich die Staatssorm der monarchischen näherte, desto mehr mußte die gesährliche Philosophie der Kritik jener der srommen Gläubigkeit weichen. Der Zweisel ward verpönt — der
Glaube galt allein. Der unbeschränkten Despotin jedoch genügte auch wahre Religiosität bei weitem nicht, sie bedurste des Pietismus und der Bigotterie.

Auch Manzoni blieb vom Zuge der Zeit nicht unberührt, wenn er auch niemals, wie Manche gerne glauben machen möchten, ein Pietist und Frömmler geworden. Der Unglaube begann zu wanken, die Zeit der Skrupeln
begann. — —

Bei jeder edler angelegten Natur bildet der ganze Lebenslaus einen langen Läuterungsproeeß. Seine sür die individuelle Entwickelung vielleicht bedeutungsvollste Zeit aber ist die, wo uns der erste wahrhast tiese
Schmerz wiedersährt. Sei es nun der spitze Stachel einer unglücklichen ersten Liebe oder der Verlust einer uns theueren Person, oder die durch ein Ungesähr in der Blüthe geknickte Hoffnung aus besriedigten Ehrgeiz. Erst
in dieser gewaltigen Erschütterung unseres innersten Seins entwickeln sich die in uns ruhenden Keime, sie werden entweder zum mächtig emporstrebenden Baume oder zum niederen, verkrüppelten Holz. Die höchste,
edelste Läuterung ist jene durch den Schmerz.

Manzoni stand im einundzwanzigsten Lebensjahre, da ihn zum ersten Male der Ernst des Lebens in seiner unerbittlichen Harte tras: sein Pslegevater und Lehrer Carlo Imbonati, dem er mit der größten Verehrung und
wahrhast kindlicher Liebe anhing, der treubewährte Freund seiner Mutter, ward durch eine schnelle Krankheit dahingerafft. Noch kannte die Welt keinen Dichter Manzoni. Denn jeder salschen Sentimentalität zeitlebens
sern, hatte es der junge Alessandro, allem lyrischen Dichterbrauche entgegen, unterlassen, dem lieben Publieo das unreise Liebessehnen eines zwanzigjährigen Herzens in sußen Versen vorzuklagen. Ietzt erst, getragen und
geleitet von der Weihe eines ernsten männlichen Schmerzes, griff er in des Sängers Leier und entlockte ihr so volle, mächtige Aeeorde, wie sie Italien vorher kaum je gehört. Die Ode „In iuorte cli Oarlo Imdollati" eröffnet
einen neuen Abschnitt in der Geschichte der italienischen Poesie: es war ihr ein lyrischer Dichter erstanden und einen solchen hatte sie seit einem Iahrhundert nicht mehr besessen, seit dem Tode von Vineenzo
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da Filieaja sgest. 1707). An jener in ver«i «oiolti geschriebenen Elegie sanden wol etliche Schulmeister zu mäkeln, Dichter nicht, ja, Ugo Foseolo sand diese ersten Verse des jungen Poeten sogar der Citirung in seinem
unvergänglichen Gedichte „Dei Fepoln.i" würdig. Im darauf solgenden Iahre erschien Manzoni mit einem allegorischen Gedichte „Urania". Hier steht unser Dichter noch völlig aus dem Boden des starren, antiquirten
Klassieismus. Das Poemetto, in altsränkischer Manier gehalten, sand, obwol Monti, der berühmte Autor des „Aristodem" und „Cajus Graechus", nach einer Vorlesung jener Verse enthusiastisch ausries: „lo vorrei termin^re,
äove oo8tui eommmeill!" doch keinen Beisall im Publikum. Manzoni mochte selbst sühlen, daß er damit trotz des überschwänglichen Lobes seines großen Freundes einen Fehlgriff begangen, denn nie mehr entlockte er
seiner Leier Klänge, die nicht der Wiederhall seiner heiligsten Empsindungen gewesen. —

Wie schon erwähnt, hatte Manzoni bereits begonnen, in eine andere philosophische Bahn zu lenken. Aber noch war er schwankend, unentschieden, als ein Ereigniß eintrat, das in seinen Folgen unseren Dichter in jene
bestimmte Richtung bringen sollte, wo der seste Glaube die Kritik verdrängt. Er vermählte sich nämlich im Iahre 1808 mit Luigia Blondel, der Tochter eines Banquiers in Gens. Sie war Protestantin, doch nahm sie nach
ihrer Hochzeit in Paris aus innerem Drange die katholische Religion an. Der begeisterte Glaubenseiser der Convertitin mußte aus Manzoni, der eben mit sich selbst im Unklaren war, von größtem Einslusse sein. Eines
Tages trat er in der größten Seelenqual über diese höchsten Probleme in die Kirche San Roeeo. „O Gott," hatte er geseuszt, „wenn Du bist, so eröffne Dich mir" .. . Gläubig kehrte er aus dem Gotteshause zurück. — —

Wir wollen die Thatsächlichkeit dieser Historiette, welche Careano in seinem „Vita äi ^.le88auäro Aanxoui" erzählt, nicht näher untersuchen. Der Mann, welcher in einer solchen Stimmung wie Manzoni in ein Bethaus
tritt, ist schon gläubig, wie denn überhaupt der Tempel der Gottheit nur Demjenigen eine moralische Zusluchtsstätte bieten kann, der an die Gottheit glaubt. — Ein Dichtergenins wie jener Manzoni's, welcher einen
bleibenden Markstein in der Entwicklung seiner nationalen Literatur setzen sollte, mußte, wie Karl Marquard Sauer in seiner trefflichen Studie über den großen Italiener sehr richtig aussührt, vor Allem aus sesten
philosophischen Boden wurzeln. Sei nun diese Philosophie jene, welche aus den lichten Höhen sreier Menschlichkeit einherwandelt, oder jene, die in einem selsensesten, strengbezeichneten Glauben ihren sicheren
Ankergrund besitzt. Nur kein Mittelding, nichts Halbes konnte es sein. So wurde Manzoni aus innerster Ueberzeugung zum gottesgläubigen Katholiken, dessen tiesempsundene Religiosität von nun an alle seine Lieder und
Schristen durchweht.

Des Dichters seinempsängliches Gemüth wie seine reiche Phantasie, sie wurden jetzt beide von den hohen Lehren, wie sie dem unversälschten Christenthume innewohnen, und jener geistlichen Mystik, die keine Religion
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entbehren kann und die in der katholischen besonders reichlich vertreten ist, mit ganzer Macht ersaßt: es entstanden seine so berühmt gewordenen „lrmi 8lleri". Diese süns Hymnen: Die Auserstehung (1812), Der Name
Maria's und Die Geburt Iesu (1813), Die Passion s1815), endlich Das Psingstsest (1818) sind eine herrlich schwnngvolle Apotheose der bedeutendsten christlichen Feste mit ihren Glaubensmysterien, wodurch ihr Sänger in
Italien eine neue Art Lyrik schus. Auch erregten sie das größte Aussehen, nicht allein sowol wegen der gänzlichen Neuheit einer solchen, man könnte sast sagen, geistlichen Poesie, als wegen ihrer ganz wunderbaren
Formvollendung. Alles, was die tiesempsundenste Gluth innerer Begeisterung neben einer meisterhasten Beherrschung der Sprache vermag, sindet sich in den „heiligen Hymnen" vereint. Mauzoni war durch diese Gesänge
zum Klopstock Italiens geworden.

Aber noch in anderer Beziehung waren sie von eminenter Bedeutung: sie bezeichnen bei Manzoni den Bruch mit dem abgelebten Klassieismus und sür Italien die Eröffnung einer neuen Aera, ja einer neuen Schule.
Womit nämlich Frankreich begonnen und Deutschland schon längst in so mächtiger Weise gesolgt war, das wurde im Süden Europa'» jetzt erst so recht zur brennenden literarischen Tagessrage: der Kamps zwischen
Klassieismus und Romantik. Es ist etwas ganz Naturgemäßes, daß aus dem klassischen Boden Italiens der Klassieismus sich auch am längsten erhalten hatte, und daß, während in den Kunstkreisen des übrigen
Mitteleuropas nach lang anhaltendem Sturme schon seit geraumer Zeit Klärung der Begriffe und Harmonie eingetreten war, aus der Pslanzstätte römischer und griechischer Bildung jener große Brand erst emporzulodern
begann, der jenseits der Alpen schon längst verglüht. Und als den gewaltigsten Pionier, der wie kein Anderer mitgeholsen hat, in Italien die verknöcherten Prineipien der antiquirten Kunstsormen in Bresche zu legen,
erblicken wir von nun an Alessandro Manzoni. Losringen von ästhetischen Gesetzen, die aus einer längst versunkenen Welt gleich einer stehengebliebenen Uhr hereinragten; Ausgeben des langgewohnten veralteten
Conventionalismus der Ideen; Studium, aber nicht mehr Nachahmung der Alten; selbsteigenes Erkennen und Erstrebeu des ästhetisch Schönen und vor Allem Eindringen in das Volksbewußtsein, überhaupt Herantreten zum
Volke, das sich bisher Dank der ihm meist unverständlichen aristokratischen Herrschast der Klassieisten um seine Dichter wenig gekümmert hatte: das waren die Hauptgrundsätze der neuen, jungen Schule, als deren
Bannerträger Manzoni hinsort krästig voranschritt.

Uebrigens gerieth der Sänger der „Inni 83,eri" gegenüber den Schristgelehrten Italiens in eine eigenthümliche Lage. Alle erkannten einstimmig die lautere Formenschönheit, den wahrhast zauberischen Wohlklang der
Sprache Manzonis an, aber zugleich wurde er in einem Athem klerieal, ultramontan, reaetiouär und gleichzeitig Neuerer, Revolutionär genannt. Die eine Bezeichnung bezog sich aus seine angebliche Tendenz, die andere
aus die neue Bahn, welche er eingeschlagen hatte. Das ehrenvolle Epitheton „Revolutionär der Literatur" muß als vollständig zutressend anerkannt, seine Charakterisirung als bigott und klerieal hingegen zurückgewiesen
werden. Klerieal, ultramontan kann nur derjenige Schriststeller genannt werden, welcher die römisch-hierarchischen Parteizwecke durch seine geistige Arbeit zu sördern sucht; aber doch nicht ein Dichter, welcher den
katholisch-christlichen Gedanken in seiner ganzen Idealität aussaßt und poetisch verwerthet. Hier ist die religiöse Anschaunng keineswegs Zweck, sondern sie wird zum Mittel, um das hohe Ziel der Kunst, das ästhetisch
Schöne, zu erreichen. Der Dichter kann sich aber doch nur solcher Mittel bedienen, die mit seiner inneren Ueberzeugung harmoniren, ja daraus hervorgehen, ohne damit einen engen Parteizweck zu versolgen. Die wahre
Kunst steht über der Partei, und wenn die „luui 8aori" oder „die Messiade" klerieal sind, dann ist auch die ,,H,88uuta" von Tizian und „die Schöpsung" von Haydn klerieal! Aber die meisten Menschen stehen im Getriebe
der Parteien, und da sie sich nicht zu dem höheren Standpunkte des Dichters, Künstlers hinauszuschwingen vermögen, so zerren sie diesen lieber zu sich herab. So ließen sich auch die Herren Ultramontanen die prächtige
Gelegenheit nicht entgehen, ihre an hervorragenden Geistern nicht allzu vollen Reihen mit einem solchen Genins ostensibel zu verstärken und denselben laut als einen der Ihren zu verkünden. Doch dem Manne, von dem
Goethe sagte: „Der Versasser erscheint als Christ ohne Schwärmerei, als römisch-katholisch ohne Bigotterie, als Eiserer ohne Härte" — dem sehlten ossenbar die Eigenschasten, welche ihn erst zum Schleppträger der
römischen eoole«ia iuilitan« charakterisiren würden!

Aber leider sollte sich Manzoni schon wenige Iahre später von seinem kindlich srommen Katholieismus zu einer That verleiten lassen, die sreilich mächtig dazu beitragen mußte, ihn in den salschen Rus eines
Verbündeten der kämpsenden Kirche zu bringen. Der bekannte Historiker Sismondi hatte in seiner Geschichte der italienischen Republiken die Corruption Italiens mit richtigem Scharsblick zum guten Theil der, wie wir
wissen, nach Bedürsniß sehr dehnbaren kirchlichen Moral zugeschrieben. Dies kränkte den ausrichtigen Katholiken Manzoni gewaltig, und er ließ sich zur Schadensreude seiner Gegner und zum Bedauern seiner Freunde
dazu hinreißen, als Versechter der geistlichen Moral össentlich in die Schranken zu treten. Im Iahre 1819 überraschte er die Welt mit seinen: „O«8ervaxioni «ulla mortie oattolio^, einer mit wahrer dialektischer Virtuosität
versaßten Streitschrist gegen Sismondi. Manzoni nimmt aber darin von vornherein einen salschen Standpunkt ein, indem er etwas mit aller Krast vertheidigt, das anzutasten Niemandem, auch nicht Sismondi, in den Sinn
kommt, nämlich die unbestreitbar tiese Moral, welche dem Katholieismus oder richtiger dem Christenthnme innewohnt. Wer hat dieselbe jemals in Frage gestellt? Nur dars man nicht übersehen, daß dieselbe zum guten
Theile, ja in ihrem Fundamente, aus jenen höchsten Prineipien besteht, die jeder Religion zu Grunde liegen müssen. Die ewigen Humanitätslehren, welche das unversälschte Christenthum enthält, sind doch nicht ein
Monopol dieser Religion, sondern Gemeingut aller entwickelteren Religionen und überdies bekanntlich viel älter als das Christenthum. Nur sinden sie sich in demselben mit hoher Weisheit und Zweckmäßigkeit sür die



neue Welt, welche aus dem Schutt der alten entstand, vereinigt, und diese erhabenen Theorieen sind es, welche dem Christenthume seine weltgeschichtliche Bedeutung verliehen haben. Theorieen! Das ist das Wort, und
Manzoni in seinem allzuregen Eiser um die katholische Sache (die, nebenbei bemerkt, eine ganz andere als die christliche) vergißt, daß zwischen Theorieen und ihrer Durchsührung noch ein himmelweiter Unterschied
besteht. Sismondi nun, der Historiker, hatte ihre praktische Anwendung seilen der Kirche im Auge, und es wird denn doch Niemand leugnen können, daß die Praxis, welche da geübt wurde und geübt wird, den Lehren des
Märtyrers von Golgatha sehr häusig diametral entgegengesetzt war und entgegengesetzt ist, daß überhaupt die römisch-katholische Moral, wie sie in den letzten Iahrhunderten im Vatican gehandhabt ward, in Wirklichkeit
wenig mehr mit der ursprünglichen christlichen gemein hat — sogar bis aus den Namen. Manzoni berücksichtigt dies aber nicht, und die von Niemandem bestrittenen hohen Vorzüge der christlichen Moral in meisterhast
schwungvoller Sprache aussührend, will er damit beweisen, daß solche Lehren unmöglich mit Schuld an der Corruption eines Staates sein können. Manzoni hat von seinem Standpunkte aus darin ganz recht: diese ideal
schönen Theorieen können ja nur in jedem Lande veredelnd und segenbringend, niemals verderblich wirken — Sismondi hat aber auch vollständig recht, wenn er sehr tressend aussührt, daß die kirchliche Moral, wie sie
von den Römlingen besonders in Italien, dem Hauptsitze des Katholieismus, im praktischen Leben ausgeübt und verbreitet wurde, dem Verderbniß eines Landes mächtig Vorschub leisten konnte. Wenn man also auch den
sromm-religiösen Standpunkt Manzoni's vollständig begreist und würdigt, woraus eben jede volle, ehrliche Ueberzeugung gerechten Anspruch hat, so müssen dennoch die „O88ervll?.ioui 8ulla mora1e oattolioa", wo doch
nur der positive Katholieismus vertheidigt werden soll, bei einem Dichter vom Range Manzoni's als eine Verirrung, als ein Herabsteigen von der Höhe der „Inui 8aeri" angesehen und danach beurtheilt werden. Zum Glück
waren Manzoni's Anlagen viel zu gesund, ja selbst seine Religiosität eine zu natürliche, wahrhaste, um sortzusahren, an so Unerquicklichem seine Krast und Zeit zu vergeuden. Ein Geist, wie jener Manzoni's, konnte wol
vom rechten künstlerischen Wege abirren, doch nicht lange aus salschem Psade weiterschreiten.

Unser Dichter trat aus jedem Gebiete der Literatur, dem er sich zuwandte, als gesunder Resormator aus, dessen gewaltige Schaffungskrast und unabhängige Beurtheilung des Schönen in der Kunst stets mit kühnem
Schwunge über die engen Schranken des Gewohnten, Althergebrachten hinwegsetzte und jede Schablonenhaftigkeit zum nicht geringen Unmuthe der stets überwiegenden Anzahl mittelmäßiger Geister mit starkem Rucke
umwars. Bisher hatte der Klassieismus auch im Drama unumschränkt geherrscht. Italien hat bekanntlich bis heute keinen eigentlich großen Tragiker hervorgebracht und der italienische Schiller, Goethe, Shakespeare ist
noch nicht geboren. Alsieri erscheint unstreitig als der bedeutendste Dramatiker des Südens, doch abgesehen davon, daß seine Gestaltungskrast niemals einen Maebeth, Faust,  Wallenstein gesormt, so lag er noch ganz in
den Fesseln des Klassieismus, und der sreien Entsaltung seiner reichen Phantasie hingen die Nachahmung der Alten und die in Italien noch sür unumstößlich gehaltenen dramatischen Einheiten von Zeit und Ort als schwere
Bleigewichte an. Dabei war ein ächt nationales Drama ein in der italienischen Literatur bisher unbekanntes Phänomen. Die Dichter deckten ihren Stossbedars, wie es der Stil erheischte, aus Herodot und Taeitus, und
griechische und römische Gestalten beherrschten in der Tragödie sast ausschließlich die Bretter, welche doch die Welt bedeuten. Muthig die Anregung zur Entsaltung eines neuen srischen Lebens in ein Kunstgebiet
gebracht zu haben, wo es eintönig, mumienhast aussah, kühn den Bann der Theatereinheiten gebrochen und die Idee zu einem acht nationalen Drama in Italien angebahnt zu haben: das sind die unvergänglichen Verdienste
Manzoni's um die Entwickelung der italienischen Dramatik, wenn er auch selbst nicht ein eigentlich großer Tragiker genannt werden kann und als solcher gewiß weit hinter Alsieri steht.

Im Iahre 1820 erschien Manzoni's epochemachende Tragödie „II conto äi OarmaFuola", welche jene neue dramatische Schule erössnete, aus der die Tragiker Carlo Mareneo, Tedaldo Fores, De Cristosoris, Silvio Pellieo,
Rosini u. a. hervorgegangen sind.

Es ist die Zeit zu Ansang des sünszehnten Iahrhunderts, in welche uns der Dichter versetzt, die Zeit der kleinlichen Interessen, der Städtekriege und Fehden, die Zeit, wo das Individunm zwar eine Vaterstadt aber kein
Vaterland besaß und wo nicht Bürger den heimathlichen Herd vertheidigten, sondern beutegierige Söldner den Raubgelüsten ihrer Miethherren dienten. In Mailand herrschte der ebenso grausame als verschlagene Herzog
Philipp Maria Viseonti. Selbst arm an kriegerischen Fähigkeiten und nur ein Meister in Arglist und Verstellung dankte er die Machtbesestigung des schon bedenklich erschütterten Herzogthums, die neuen herrlichen
Erwerbungen, endlich die Besiegung seiner gesährlichsten Feinde, der Florentiner, der Tüchtigkeit seines Feldherrn, des Grasen Carmagnola, welcher sich durch sein militärisches Talent vom Hirtenknaben zum obersten
Besehlshaber emporgeschwungen hatte. Ansangs belohnte Philipp Maria sehr reichlich die Verdienste seines Feldherrn, erhob ihn zum Grasen von Castelnovo und gab ihm selbst eine Verwandte, Antonietta Viseonti, zur
Frau. Allein der gerade, ehrliche, dabei sehr eigenwillige, stürmische Sinn Carmagnola's konnte nicht lange mit der verrätherischen, heimtückischen Weise seines Fürsten ein Auskommen sinden, während der Herzog nach
Tyrannenart mit nur schlecht verhehltem Ueberdrusse aus das immer wachsende Ansehen des mächtigen Condottiere blickte. Ter Bruch war unvermeidlich und ersolgte im Iahre 1425, wo sich Carmagnola tiesverletzt nach
Venedig zurückzog. Dies die Vorgeschichte des Dramas, welche wie dieses selbst aus streng historischem Boden steht, Die von Goethe als musterhast bezeichnete Exposition sührt uns mitten in die Berathung des Senats
der venetianischen Republik über die politische Lage. Soll das von den Florentinern angebotene Bündniß gegen den Herzog Philipp Maria angenommen werden oder nicht? Das ist die eben in Behandlung stehende Frage.
Der Doge trägt die Sachlage vor und berichtet, daß aus den Grasen Carmagnola im Austrage des Herzogs ein Attentat versucht worden, dasselbe aber mißglückt ist. Nun braucht eine Versöhnung zwischen Carmagnola und
Philippo nicht mehr gesürchtet zu werden: der Gras erscheint jetzt reis zum Besehlshaber des venetianischen Söldnerheeres. Der Doge erklärt sich sür den Krieg, doch soll srüher noch Carmagnola's Rath vernommen
werden. Der bereits harrende Gras wird hereingesührt. Klar und übersichtsvoll, mit einem viel weiteren, schärseren Blick als die ängstlichen Lenker des venetianischen Staatsschisses legt er die Situation dar. Er ist
entschieden sür den Krieg. Doch kaum wieder entlassen, wird auch schon eine Stimme gegen seine Ernennung zum Feldherrn laut. Der alte Senator Marino ist nicht etwa ein persönlicher Gegner Carmagnola's, aber dessen
weiter Blick hat ihn unbewußt erschreckt. Für einen so großen Geist konnten die Verhältnisse der Republik leicht zu klein werden. Bisher war es die Sorge des Senats gewesen, die Ehrsurcht des Unterthans zu erhalten,
jetzt wird es wol heißen, daraus Bedacht nehmen, wie dieser würdig zu ehren sei! Trotz dieser Bedenken wird Carmagnola zum Besehlshaber erwählt, der Krieg beschlossen. — Senator Mareo, Carmagnola's edler Freund,
eilt denselben davon zu benachrichtigen. Er kennt den stolzen, unbändigen Charakter des Grasen und warnt ihn, sich wol zu hüten, denn nicht Alle im Senate sind ihm wohlgeneigt. Carmagnola verspricht, der mahnenden
Worte des Freundes stets zu gedenken Im herzoglichen Kriegslager. Die Führer halten Rath, ob die angebotene Schlacht anzunehmen sei oder nicht. Die älteren widerrathen der guten Stellung wegen, die dann ausgegeben
werden müßte, die jungen Heißsporne drangen zum Kampse. Es kommt zu heftigen Wechselreden; Einer der leidenschastlichsten läßt sich endlich dazu hinreißen, dem altersahrenen Kriegsobersten Pergola Feigheit
vorzuwersen. Tiesverletzt dringt nun dieser selbst aus die Schlacht; sie wird beschlossen. Versöhnung der Helden

vor dem Kampse Im Zelte Carmagnola's. Der Gras ertheilt

den versammelten Führern die letzten Besehle zur Schlacht; sie lauten kurz, bestimmt. Keine Einwendung, keine Widerrede wird laut, hier gibt es nur Gehorsam. — Welcher Gegensatz zu dem tmnultuarischen Austritt

im Kriegsrathe der Herzoglichen! Die Schlacht ist von Carmagnola

gewonnen. Ein Commissär der Republik tritt in sein Zelt und, dem Führer zu seinem Siege Glück wünschend, verlangt er gleichzeitig die energische Versolgung der errungenen Vortheile. „Das ist meine Sorge," erwiedert
Carmagnola kurz. Aber der Commissär wird immer zudringlicher und schon nimmt das Gespräch eine erregte Wendung, als ein zweiter Commissär erzürnt hereintritt und hestig dagegen protestirt, daß, wie es theilweise
sogar schon geschehen ist, die Gesangenen entlassen werden. Carmagnola erwiedert, so wolle es der alte Kriegsbrauch. Die Commissäre erheben trotzdem dagegen Einsprache. Da flammt des Grasen trotzige Sinnesart aus.
Er läßt die noch übrigen Gesangenen vor sich rusen, um ihnen vor den in ohnmächtigem Zorne dastehenden Commissären die Freiheit zu schenken. Um das Maaß ganz zu süllen, erkennt er unter den Scheidenden den
Sohn seines ehemaligen langjährigen Kriegsgesährten Pergola. Cr umarmt den Sohn des alten Freundes und entläßt ihn mit vielen Grüßen an den Vater. Die Commissäre sind starr vor Wuth und Erstaunen über dieses
unerhörte Benehmen des kecken Söldners, der ihnen noch die stolzen Worte zurust:

„Lebt wohl, ihr Heuen!

Nie werd' ich Gnade schenken eueren Feinden,

Als wenn sie überwunden vor mir stehen!"

Damit ist der Confliet zwischen Harnisch und Toga, wie Goethe die Gegensätze zwischen der geraden, ungestümen Soldatennatur und der Weichenden venetianischen Staatskunst in zwei Worten charakterisirt, zum
Ausbruch gekommen; es solgen nun die Consequenzen. Die Commissäre berathen, was zu thun sei. Des Grasen Handlungsweise erscheint verdächtig, aber in der Mitte seines ihm völlig ergebenen Heeres ist er ihrer
Machtvollkommenheit entrückt. Sie beschließen, zur vielgeübten venetianischen Verstellungskunst ihre Zuflucht zu nehmen. Laut wollen sie von nun an jede seiner Maßregeln loben und billigen und nur begehren, was
ihnen sicher gewährt wird, dabei ihn aber strenge überwachen und dem Senate

im Geheimen denuneiren Im Saal der Zehn zu Venedig steht

Mareo vor Marino, einem der Mitglieder jenes Tribunals. Mareo hat in der heutigen Senatssitzung, in welcher Carmagnola des Verrathes angeklagt und die geheime Einleitung seines Proeesses beschlossen worden ist,
seinen Freund warm vertreten. Dies wird ihm nun selbst zum Verbrechen angerechnet. Vergebens verwahrt er sich, vergebens vertheidigt er nochmals das Benehmen des Grasen in seuriger Rede; Mareo erklärt ihm namens
des höchsten Tribunals, er könne sich von dem aus ihm lastenden Verdachte, selbst ein Verräther zu sein, nur besreien, indem er sich bereit zeige, sosort nach dem von den Türken bedrohten Thessalonich abzureisen.
Früher soll er aber noch den schriftlichen Eid unterzeichnen, worin er die unbedingte Geheimhaltung des gegen Carmagnola gesaßten Senatsbeschlusses angelobt. Es ist ein Moment der höchsten Seelenqual sür den edlen
Mareo. Und doch, was würde eine Weigerung nützen? Wird ihm ja gedroht, daß jeder noch so leise Versuch, den Grasen zu warnen, nur sosort den sicheren Tod Beider nach sich ziehen würde. Er unterzeichnet das satale
Papier ... In einem meisterhasten Monologe spricht sich seine wilde Seelenpein aus, mit dem Gesühle der Verachtung gegen sich selbst und gegen die seigen Tyrannen, die hier herrschen, verläßt er die Vaterstadt, um
hossentlich nicht wiederzukehren. — An Carmagnola ist eine schristliche Einladung des Senats ergangen, nach Venedig zu kommen, angeblich um über Friedensvorschläge zu berathen. Gonzaga, ein treuer Waffengesährte,
warnt den allzuvertrauenden Freund. Carmagnola's ehrlicher Sinn will aber an nichts Bösrs denken, er solgt dem Ruse .... Voll Zuversicht betritt er stolz, jeder Zoll ein Held, den Saal der Zehn. Zum Schein wird die
Berathung begonnen. Der Doge lauert aber nur aus eine Gelegenheit, gegen den Grasen loszubrechen. Diese ergibt sich, als Carmagnola entschieden räth, entweder dem Feldherrn völlig sreie Hand zu gewähren, da nur
dann ein gedeihliches Ende zu erwarten sei, oder jetzt nach dem Siege Frieden zu schließen. Nun wird ihm einerseits übergroßer Ehrgeiz und andererseits ungerechtsertigte Schonung, ja Einverständniß mit dem Feinde
vorgeworsen. Zuerst hocherstaunt, dann aber voll Unwillen und Entrüstung weist der Gras diese Anschuldigungen zurück, doch wird er kalt aus die Entscheidung des geheimen Gerichts verwiesen und als nun Carmagnola
in auswallendem Zorne und aussteigendem Verdachte nach seinen treuen Wachen ruft, erscheinen die Sbirren der Republik unter den Thüren: er ist gesangen und

wird abgesührt Haus des Grasen. Schon steigt im Osten die

Morgenröthe empor; Frau und Tochter sind noch wach, den Vater erwartend. Es ist kein schlechtes Zeichen, daß er so lange ausbleibt — die Friedensverhandlungen erheischen lange Berathung, sollen sie zu gutem Ende
sühren. Man hört Ruderschläge im Canal, sie nähern sich, es wird am Hausthore gepocht — er ist's. Die Thür wird ausgerissen, Gonzaga stürzt herein

und bringt die Schreckensbotschast Im Gesängnisse. Gattin und

Tochter kommen zum letzten Wiedersehen. Herzzerreißender Abschied. Die Schergen treten ein. Antonietta und Mathilde sinken besinnungslos zur Erde. Carmagnola empsiehlt noch Frau und Tochter seinem Freunde

Gonzaga, dann solgt er sesten Schritts den ihn umringenden Wachen.

Dies in kurzen Strichen der Inhalt des Stückes, welches, wie man sieht, in mancher Beziehung Anklänge an Schillers Wallenstein zeigt. Daß diese Trilogie aus Manzoni, den genauen Kenner deutscher Literatur, bei der
Schöpsung seines Carmagnola's nicht ohne Einsluß geblieben ist, steht wol außer allem Zweisel. Besonders macht sich derselbe bei den srischen, krästig bewegten Lagerseenen bemerkbar, während die Charaktere des
sittlich wenig durchgebildeten Bandensührers und des aus voller Höhe sittlicher Entwickelung stehenden kaiserlichen Feldherrn sreilich nur in sehr entserntem Grade mit einander verwandt erscheinen. Ueberhaupt kann von
einer Nachahmung Schillers bei Manzoni keine Rede sein, wol aber von einem sehr gründlichen Studinm des deutschen Klassikers, das dann natürlich aus die Produetionen Manzoni's eine gewisse Einwirkung ausgeübt hat.

Die Kritik Italiens gerieth ob des neuen Werkes Manzoni's in die größte Ausregung. War dies doch eine ganz unerhörte Umwälzung der bisher anerkannt kunstgerechten Schablone, eine Umwälzung, die man noch
überdies dem Einslusse der damals in Italien wenig beliebten „Ztranieri", der „l'eäe8eui" verdankte! Die Theatereinheiten waren vornehm bei Seite gesetzt, ja in der Einleitung, welche dem Stücke vorausging, wurden die
strengen Bedingungen der Zeit und des Ortes ausdrücklich als durch nichts gerechtsertigte Fesseln bezeichnet und des Deutschen Wilhelm Schlegel Aeußerungen hierüber als beweiskrästig angesührt.*) Zudem hatte
Manzoni Chöre, wahre Meisterstücke lyrischer Poesie, beigesügt, die nicht in die Handlung selbst eingreisen, sondern theils die Stimmung der Zuhörer charakterisiren, theils hinter der Seene sich abspielende
Begebenheiten, z. B. die Schlacht schildern sollen. Manzoni sagt übrigens in seiner Einleitung ansdrücklich, daß diese Chöre nicht sür die Aussührung, sondern nur sür das Lesen bestimmt sind, was uns auch anders wol
nicht gut möglich erscheint. Goethe meint zwar: „bei der Aussührung müßte man dem Chor einen besonderen Platz anweisen, wodurch er sich ankündigte, wie unser Orchester, welches einstimmt in Das, was aus der
Bühne geschieht, ja in der Oper, im Ballet einen integrirenden Theil macht, aber doch nicht zu Ienen gehört, welche persönlich erscheinen, sprechen, singen und handeln;" doch ist uns die praktische Durchsührung dieses
Vorschlages eben so wenig als Herrn Sauer klar, da man, wie dieser treffend hervorhebt, wol nicht an einen gesprochenen Chor denken kann und bei einem gesungenen die ganze Pracht der Dietion verloren ginge.

Die kritische Opposition gegen das neue Drama war in Italien eine nahezu allgemeine; dazu nahm man noch die Maske des verletzten Patriotismus an und uannte Manzoni einen Nachahmer der Fremden. Der Dichter
mußte deshalb eine wahre Fluth „wohlgemeinter" Ausstellungen,

*) Sehr bemerkenswerth ist ein später von Manzoni im reinsten Französisch versaßtes ossenes Schreiben an M, C.*** (Monsieur Chauvet) „Lur l'uuite äe teiup« et äe lieu ällu« In, trllßsäie", worin sich Manzoni in ebenso
erschöpsender als schlagender Weise über diese damalige Streitsrage ausspricht.

Rügen, Rathschläge und manchen herben Spott seiten der vaterländischen Kunstkritiker über sich ergehen lassen. Da ward ihm plötzlich eine ebenso unerwartete als großartige Genugthunng zu Theil: Goethe trat össentlich
als warmer Vertheidiger des C!ont6 äi Ourm^nola aus; er widmete dem Stücke eine sehr eingehende, durchaus lobende Besprechung, wobei er dem Versasser ausdrücklich Glück wünschte, „daß er von alten Regeln sich
lossagend, aus der neuen Bahn so ernst und ruhig vorgeschritten, dermaßen, daß man nach seinem Werke gar wohl wieder neue Regeln bilden könne", — Manzoui richtete unter dem 23. Ianuar 1821 einen Bries voll des



wärmsten Dankes an unseren Altmeister, worin er bescheiden bekennt, daß, wenn ihm Iemand während der Arbeit an jener Tragödie vorausgesagt hätte, Goethe würde dieselbe lesen, ihm dies die größte Ausmunterung
gewesen wäre.

Auch säumte er nicht, die eingeschlagene Bahn rüstig weiter zu versolgen. Schon nach zwei Iahren setzte seine Muse ein neues, ächtes Kind der revolutionären Richtung zur Welt: die Tragödie „H,äe1oui". Dieses Drama
baut sich aus einer noch viel gewaltigeren historischen Grundlage aus als der „(.'oute äi t^rmnSnola". In diesem Stücke bildete immerhin nur eine Episode aus der vaterländischen Geschichte den Vorwurs der Tragödie, in
„H,äeloKi" hingegen ist es der Untergang eines ganzen Weltreiches, der vor unseren Blicken dramatisch entrollt wird.

Kaiser Karl der Große ist der Tochtermann des Longobardenkönigs Desiderius. Er hat aus unbekanntem Grunde seine Gattin Ermengard verstoßen und ihrem Vater zurückgesandt. Desiderins sinnt aus Rache. Die Wittwe
und Söhne Karlmanns, die sich zu ihm geflüchtet haben, sollen ihm als Werkzeug dazu dienen: er will sie zu Papst Hadrian sühren, daß er sie zu Königen der Franken kröne. Während Adelchi, der Sohn und Mitregent von
Desiderins, seinem Vater wegen dieses gewagten Planes Gegenvorstellungen macht, erscheint ein Legat Karl des Großen. Der Papst hat sich beschwert, daß Desiderins einen Theil des Kirchenstaates in Besitz genommen.
Karl verlangt die Räumung dieser Landschasten. Desiderins weigert sich, der Legat erklärt den Krieg. — Unter vielen longobardischen Fürsten herrscht Unzusriedenheit. Im Hause des Soldaten Svarto vereinigen sie sich
zur Besprechung. Sie beschließen, Karl im Geheimen ihre Unterwersung und Hülse anzubieten. Svarto, von brennendem Ehrgeize getrieben, aus niederer Stuse selbst zum Großen emporzusteigen, übernimmt es, Karl den
Antrag des Verraths zu überbringen. Die Figur Svarto's ist in wenigen Strichen wahrhast meisterhast gezeichnet. — Karl kommt mit mächtigem Heere angezogen, aber er sindet die mit Thürmen und Mauern besestigten
Alpenpässe von den Longobarden krästig vertheidigt; besonders Adelchi verrichtet Wunder der Tapserkeit und alle Uebermacht zerschellt ohnmächtig an der Wehr, welche die Natur selbst gesetzt. Schon denkt Karl
unmuthig an Rückzug, als ein Priester ihm gemeldet wird, der von Ravenna her, ohne die Engpässe zu berühren, in's sränkische Lager gelangt ist und wichtige Kunde mitzutheilen hat. Diakon Martin erscheint vor Karl: er
will des Papstes Besreier sein und das Heer aus dem geheimen Wege, den er hergekommen, durch die Gebirge in des Feindes Rücken sühren Lager der Longobarden.

Es scheint, daß die Franken sich zurückziehen. Adelchi beklagt sich gegen seinen Wassengesährten Ansried, daß es ihm versagt ist, gegen den Beleidiger seiner Schwester in offenem Felde Brust an Brust zu kämpsen. Nun
wird er sortziehen und der Rache entrinnen. Desiderins tritt aus, umarmt Adelchi als Retter des Reiches und begrüßt ihn zum Lohne als künstigen Eroberer von Rom. Da ertönt wie ein Wetterschlag der Schreckensrus: Die
Franken! Die Franken! Sie sind aus unbekanntem Psade in's Lager gedrungen. Alles ist verloren. Fliehende Soldaten süllen die Seene. Desiderins will sie mit gezücktem Schwerte zurückhalten.

Vergebens, er wird selbst von den Flüchtlingen mit sortgerissen

Anderer Theil des von den Longobarden verlassenen Lagers. Karl empsängt Svarto und die von Desiderins abgesallenen Fürsten, jenen mit dem Zurus begrüßend: „Svarto — Gras von Susa!" Zum Tode verwundet, wird
Ansried, von zwei Franken gestützt, gesangen vor Karl gebracht. Er war der Einzige, welcher sich dem Feinde entgegengeworsen; er wollte nicht als Vasall Karls leben, da er als Krieger Adelchi's sterben konnte. — Der
Gegensatz zwischen dem belohnten Verrath und der selbst vom Feinde geehrten Treue bis in den Tod wirkt tiesergreisend. — Klostergarten zuBreseia. Ermengard wankt, von Schwestern gesührt, herbei und läßt sich unter
einer Linde nieder. Schmerz und Gram haben sie an den Rand des Grabes gebracht. Sie sühlt ihre Todesstunde nahen und gedenkt des Vaters, des Bruders, trägt an sie ihre letzten Grüße — an Karl ihre Verzeihung aus. Da
ersährt sie, daß Karl ihre Nebenbuhlerin Hildegard mit sich im Lager habe. Der Schmerz umnachtet ihre Sinne und nun im Delirinm gibt sich ihre ganze leidenschastliche Liebe zu Karl, ihre Eisersucht, ihre Seelenqual in
wahrhast hinreißender Weise kund. Erschöpst sinkt sie zurück. Sie erwacht. Es war ein schwerer

Traum. Der Friede ist in ihr zurückgekehrt — sie stirbt. Diese

Seene mit dem daraussolgenden Chor gehört zu dem Schönsten, was Manzoni je gedichtet hat. — Die Ueberreste des geschlagenen Longobardenheeres haben sich in die sesten Plätze zurückgezogen. Desiderins vertheidigt
Pavia, Adelchi Verona. Pavia sällt durch Verrath, Desiderins wird gesangen genommen Karl belagert Verona, den gesangenen Longobarden

könig mit sich sührend. Die Besatzung Verona's hat vom Falle Pavia's und Breseia's gehört und verlangt nun auch von Adelchi die Uebergabe. Dieser, in seiner Verzweislung, denkt einen Augenblick an Selbstmord, doch
diese Regung in einem psychologisch herrlich durchgesührten Monologe von sich weisend, beschließt er, sich mit dem Reste seiner Getreuen nach Byzanz durchzuschlagen, wo ihm der griechische Kaiser ein Asyl
angeboten Zelt Karl des Großen vor Verona. Der gesangene König

wünscht Karl zu sprechen. Er wird eingelassen. Der alte, tiesgebeugte Desiderins steht um Schonung sür seinen Sohn. Karl weist ihn hart ab. Desiderins mahnt Karl an die Stunde der letzten Vergeltung. „Schweig Du, der
Du besiegt bist/' herrscht ihn Karl an und wirst ihm leidenschastlich alle an ihm begangenen Feindseligkeiten vor. Lärm vor dem Zelte, Ruse: Es lebe König Karl! Ein Ritter stürzt herein: Verona hat sich ergeben, Adelchi
ist tödtlich verwundet. Der eben noch zürnende Karl zeigt sich erschüttert, ein Sterbender kann Karl kein Feind mehr sein. Seinem Geheiß zusolge wird Adelchi aus einer Tragbahre in's königliche Zelt gebracht. Des
Helden letzte Bitte an Karl ist um milde Behandlung des gesangenen Greises. Tiesbewegt sagt Karl dieselbe zu. Adelchi stirbt in den Armen seines Vaters. Mit ihm erlischt die Dynastie, es gibt kein Longobardenreich
mehr. — — —

Eugenio Camerini, der die 1873 in Mailand veranstaltete Volksausgabe der Manzoni'schen Werke mit einer biographischen Skizze des Dichters als Einleitung versehen hat, nennt diesen bei seiner Würdigung als
Tragiker den „italienischen Schiller". Nun mag diese Bezeichnung, aus die Schönheit der Dietion sich beziehend, sehr tressend sein, worüber wir uns als Ausländer kein Urtheil beimaßen — sicher aber ist dieses Epitheton
eine Uebertreibung, wenn sich dasselbe auch aus die dramatische Gestaltungskrast erstrecken soll. Die Schiller'schen Tragödien sind vollendete Bühnendramen von hinreißend seenischer Krast — die Manzoni'schen
hinwieder haben sich bei ihrer Aussührung sowol in Florenz 1828, wie später in Turin als keineswegs bühnenwirksam erwiesen: sie sind Buchdramen im eminenten Sinne des Wortes. Forschen wir nach, woran die Schuld
liegt, so werden wir dieselbe unschwer in der allzu großen Pietät Manzoni's sür die Wahrung der geschichtlichen Richtigkeit sinden. Manzoni ist durch und durch Historiker und hält sich darum strenge an das durch die
Geschichte Gegebene. Er versieht seine Stücke mit gediegenen historischen Einleitungen, schildert gewissenhast aus Quellen die geschichtlichen Ereignisse, welche dem Zeitpunkte, wo das Drama beginnt, vorausgegangen
sind und dann jene, welche in die Handlung des Stückes sallen, jede Abweichung der dichterischen Phantasie von der Geschichte sorgsältig hervorhebend. Sind doch im Grasen von Carmagnola die Personen im
Verzeichnisse sogar in „historische" und „ideelle" unterschieden und, da man den Namen der Tochter Carmagnola's aus den Quellen nicht verläßlich heraussinden kann, so schreibt Manzoni im Personenverzeichniß mit
skrupulöser historischer Genauigkeit: „Eine seiner Töchter, welcher in der Tragödie der Name Mathilde beigelegt worden ist!" So streist Manzoni mit einer Hand die Fesseln der beengenden Theatereinheiten ab, um sich
mit der anderen nicht minder drückende selbst anzulegen. Auch sagte Goethe in einem Gespräche mit Eckermann darüber: „Manzoni sehlt weiter nichts, als daß er selbst nicht weiß, welch' ein guter Poet er ist und welche
Rechte ihm als solchem zustehen. Er hat gar zu viel Respekt vor der Geschichte und sügt aus diesem Grunde seinen Stücken immer gern einige Auseinandersetzungen hinzu, in denen er nachweist, wie treu er den
Einzelheiten der Geschichte geblieben . . . ." Es steht außer Frage, daß die sast ängstliche Gewissenhaftigkeit Manzoni's dem Poeten im sreien Fluge der schöpserischen Phantasie hinderlich war, denn er mußte ja stets mit
Faetoren rechnen, die ihm als unverrückbar galten, und das ganze Genie Manzoni's zeigt sich darin, daß er trotz dieser sich selbst auserlegten unerhörten Einschränkung doch noch so Großartiges hervorzubringen
vermochte. Was wären aber erst sür Kunstschöpsungen entstanden, wenn der Dichter nicht den Drang in sich gesühlt hätte, es mit der historischen Wahrheit so überaus genau zu nehmen! Manzoni hat eben leider
übersehen, daß es in der poetischen Verwerthung der Geschichte noch eine höhere historische Wahrheit gibt, als die der bloßen Faeten, und diese allein es ist, welche der Dichter zu wahren verpflichtet ist. „Wilhelm Tell",
„Don Carlos", „Die Iungsrau von Orleans" sind eminent historisch, wenn auch die Handlung in diesen Stücken von den Thatsachen, wie sie die Geschichte berichtet, sehr wesentlich abweicht. Aber die Tendenz jener
Zeiten, der sittliche Entwickelungsgang, als dessen logische Folgen nur die historischen Ereignisse zu betrachten kommen, kurz die inneren Motore, welche damals das Rad der Geschichte bewegten, treten in den
idealisirten Gestalten eines Tell, Don Carlos und der Iohanna mit plastischer Schärse zu Tage und darin besteht jene höhere historische Wahrheit, welche weit über jener der kahlen Thatsachen steht. Wie gesährlich im
Drama ein zu rigoroses Festhalten an den Ergebnissen historischer Quellensorschung nicht allein sür die poetische Wirkung, sondern auch sür das allgemeine historische Gesühl, welches jedem Publikum innewohnt,
mitunter werden kann, zeigt am augensälligsten Manzoni's Gestalt Karl des Großen in „H,6elelli". Es gibt Erscheinungen in der Geschichte, welche durch ihre welterschütternden Thaten, durch ihr gewaltiges Eingreisen in
das Schicksal ganzer Völker, kurz durch ihre kolossale historische Größe eine bestimmte allgemein angenommene Vorstellung ihrer Persönlichkeit hervorgerusen haben. Den Maaßstab zu diesem ideellen Bilde müssen die
historischen Faeten, welche eine solche Hünengestalt der Geschichte bewirkt hat, abgeben, indem diese in Eigenschasten des Charakters, ja nicht selten auch des Körpers übersetzt werden. So stellen wir uns Karl den
Großen, den ersten römisch-deutschen Kaiser und Bezwinger der Barbaren, als eine imposante Gestalt vor, streng, aber gerecht, energisch und doch voll edler Milde — das Urbild kaiserlicher Majestät mit allen idealen
Attributen derselben. Nun wird der Geschichtssorscher in einem wissenschastlichen Werke dieses Gebilde unseres Gesühls und unserer Phantasie ungestrast zerstören dürsen — niemals aber der Dichter. Der Manzoni'sche
Karl der Große,
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der die edle Tochter eines Königs ohne jeden bekannten Grund verstößt und ihr, indem er mit ihrer Nebenbuhlerin umherzieht, den Todesstreich versetzt, — der dann wieder mit Verräthern paetirt und den gelungenen
Verrath belohnt, — der endlich die Bitte des unglücklichen gesangenen Königsgreises um Schonung sür den Sohn hart abweist und sich erst milde zeigt, da der Feind vor ihm todeszuckend im Staube liegt: diese Zeichnung
Karl des Großen, mag sie noch so historisch sein, muß uns unsympathisch berühren, weil sie unser Gesühl verletzt. — In Manzoni tritt uns offenbar ein Confliet zwischen dem Historiker und Poeten entgegen, ein Confliet,
aus welchem sreilich durch das Bestreben, die Resultate eingehender Geschichtssorschung mit den Ansorderungen der Kunst aus das Engste zu verschmelzen, Werke entstanden sind, welche, wie Goethe sich ausdrückt,
„ihm Niemand nachmachen wird". Hat doch jede That, jedes Wort in diesen Tragodien eine historische Begründung und müssen dieselben demgemäß als wahre historische Denkmale bezeichnet werden, wenn sie auch
nicht eben wirksame Bühnendramen sind. Ihre hohe Bedeutung sür die italienische Literatur liegt auch nicht in ihrem absoluten Werthe, vielmehr darin, daß sie, wie schon srüher erwähnt, bahnbrechend sür eine neue
dramatische Schule waren.

Mochte Manzoni jenen Confliet selbst sühlen oder gewährten ihm seine in ihrer Art sreilich unerreicht dastehenden Buchdramen doch keine genügende innere Besriedigung — genug, „H,eleieb,i" blieb sein letztes
Drama. Wol trug er sich eine Zeit lang mit dem Plane zu einer Tragödie „I^o 8partaoo", doch gedieh dieselbe niemals über die ersten Strophen eines Chors. Er hatte seine Mission sür die Entwickelung des italienischen
Dramas ersüllt und noch blieb ihm aus anderen Gebieten der Literatur Großes zu vollbringen übrig.

Eine äußere erschütternde Begebenheit sollte jetzt den Anstoß zur Schöpsung seines lyrischen Meisterwerkes geben.

Am 5. Mai 1821 hauchte aus einer einsamen Insel des südlichen Oeeans der berühmte Gesangene der europäischen Großmächte seinen Geist aus. Der kühne „Parvenü", dessen Genie allem Gottesgnadenthum zum Hohne
die Kaiserkrone sich selbst aus's stolze Haupt gesetzt, hatte das Endziel alles menschlichen Ringens und Strebens erreicht; der Geschichte, dieser hehren Richterin, war nunmehr der Mann anheimgesallen, von dem unser
Dichter so treffend singt:

,,Nll' das ersuhr er: strahlender

Aus jeder Noth sich hebend,

Nach Flucht und Sieg und Kaisermacht

Sich in's Exil ergebend.

Zwei Mal im Staub dahingestreckt,

Zwei Mal aus dem Altar,"

Und als die wogende See von sernem Eilande die Kunde brachte: Napoleon ist nicht mehr! da zog ein dumpses Gähren durch die Welt. — Wenn vom Himmel ein Komet mit prächtig phosphoreseirendem Schweis
verschwindet, so erscheint uns das Firmament die erste Zeit danach verarmt, verödet und doch sreut man sich, den unheimlichen Gesellen los geworden zu sein. Aehnlich erging es, da man Bonaparte's Ende vernahm. Nur
hie und da suhr sich eine stramme, wettergebräunte Gestalt mit der Hand über das narbengesurchte Antlitz, die Thräne wegzuwischen, welche

sonst in den grauen Bart gerollt

Auch Manzoni war ein Kind der Empirezeit gewesen. Auch er hatte den großen Emporkömmling steigen — sallen, wieder steigen und dann aus immer sallen gesehen; hatte den Trinmphtaumel der Franzosen miterlebt
und dann wieder vernommen, wie derselbe Mann, dem seine Nation wie keinem anderen Cäsar gehuldigt, sich in die österreichische Generalsunisorm wersen mußte, um bei seiner Absührung nach Elba von diesem selben
Pöbel, der sich einst an seinem „Vive lümpereur!" heiser geschrieen, nicht zerrissen zu werden; — er hatte die Rückkehr Napoleons nach seiner ersten Verbannung, er hatte das blutige Schlußdrama von Waterloo sich

abspielen sehen Ietzt, da der einstige Weltdietator in's sinstere

Schattenreich hinabgestiegen, griff Manzoni tiesbewegt in seine Leier und sang dem todten Cäsar jenes Lied voll Weihe und Erhabenheit nach, das markig bezeichnend mit den Versen begann:

„Er war; so wie bewegungslos,

Nachdem der Mund erblaßte,

Die Hülle lag, uneingedenk,



Welch' einen Geist sie saßte:

So steht die Welt, wie schlaggelähmt,

Bei dieser Kunde still,"

Diese Ode mit ihrer wunderbar schmelzvollen Sprache und majestätischen Einsachheit sand bei allen unabhängigen, an dem erbitterten literarischen Parteitreue nicht betheiligten Geistern eine enthusiastische Ausnahme
und erlangte in kurzer Zeit eine geradezu populäre Berühmtheit. Nur jene Manzoni eonsequent seindlich gesinnte Kritik quengelte und närgelte daran in der kleinlichsten Weise. Wol blos aus übertriebener Opposition zur
romantischen Richtung stellte sie sich ost aus einen geradezu lächerlich realistischen Standpunkt, welcher durch eine Bemerkung des sonst als sehr tüchtig bekannten Kritikers Tommaseo vollständig charakterisirt wird.
Meinte doch dieser Schriststeller in allem Ernste und mit mißbilligendem Kopsschütteln: „Beim Tode Napoleons ist die ganze Erde weder schlaggelähmt stehen geblieben, noch viel weniger glich sie einem Leichnam"!!
Wahrlich, man weiß nicht, soll man mehr darüber erstaunen, daß eine solche Verkehrtheit von sonst achtungswerther Seite überhaupt nur geschrieben werden konnte, oder daß sich nicht die gesammte übrige Kritik gegen
eine solche Stimme erhob, ja ein Theil dieselbe noch billigte.

Während in Italien eine gewisse Mittelmäßigkeit, welche sich eben allerorts ungebührlich breit macht, an dieser lyrischen Musterleistung in matter Engherzigkeit sogar mit grammatikalischen und syntaktischen
Ausstellungen herummäkelte, wurde sie in Deutschland von unserem Altmeister selbst durch eine Uebertragung in's Deutsche eingesührt. Seitdem sind noch acht andere deutsche Uebersetzungen gesolgt, von welchen jene
Paul Heyse's unbestritten den ersten Rang einnimmt und auch die Goethe's bei weitem überslügelt. — Manzoni war nicht der einzige Dichter, welcher dem großen Entschlasenen sein Todtenopser darbrachte: Lamartine,
Vietor Hugo, Beranger, Delavigne, Byron und Uberti ließen an der offenen Kaisergrust von St. Helena ihr Lied ertönen. Aber der schönste Denkstein, den die Poesie aus diese Grust gesetzt und dessen Schrist weder durch
chauvinistisches Lob noch durch übelgewählteu Tadel irgend ein Gesühl smit Ausnahme das der damaligen österreichischen Censur in Italien) verletzte, sondern alle Parteien durch die Weihe reiner Menschlichkeit und
tiesempsundener Religiosität versöhnte, war Manzoni's „Linone Na^io". — Diese Ode sollte auch Manzoni's lyrisches Schwanenlied sein. Fühlte er vielleicht, daß er damit eine Höhe erreichte, von der es sür ihn nur ein
.Herabsteigen gegeben hätte? Fast scheint es so, denn selbst in seinem Nachlasse soll sich kein größeres später entstandenes Gedicht mehr gesunden haben. Manzoni wandte sich einem neuen Felde zu, das in der
italienischen Literatur bisher noch brach gelegen und aus welchem er sich den unbestrittenen Lorbeer der Unsterblichkeit erwarb: dem historischen Roman.

Es ist über die Berechtigung dieser neuen Kunstsorm viel und mit Erbitterung diseutirt worden. Man nannte dieselbe ein willkürliches Vermengen des Wahren nnd Falschen, der Geschichte mit der Ersindung und zeigte
nicht üble Lust, den historischen Roman als verderblich und unerlaubt zu verdammen. Wären stets nur wirklich gediegene Schöpsungen aus dem neuen Gebiete entstanden, so würde der ganze Streit vielleicht gar nicht
ausgebrochen sein, zum mindesten sicher nicht eine so weite Ausdehnung angenommen haben. Aber leider läßt es sich nicht leugnen, daß in keiner Richtung der Literatur sich eine solche Verwilderung zeigt, als eben im
historischen Roman. Derselbe muß nur allzu ost zum bequemen Auskunstsmittel sür eine ideenarme Phantasie dienen, zur Maske, hinter welcher sich ein impotenter Schaffenswille birgt, die Composition hinkt bedenklich
und da muß die Geschichte als Krücke herhalten. Eine solche armselige Mache, die allerdings sehr ost die Bezeichnung „historischer Roman" aus der Stirne trägt, entbehrt sreilich jeder Berechtigung. Keineswegs ist dies
aber mit jenen Werken der Fall, die eigentlich weiter nichts sind, als in Prosa geschriebene Epopöen. Homers Ilias und Odyssee, Virgils Aeneis, Tasso's Rinaldo und <36ru8«,lemiue UderatH, Ariosts Orlauäo lnrio8o :e.
sind, genau besehen, nichts Anderes als historische Romane in Versen, während man sie heute, dem Geschmacke der Zeit Rechnung tragend, in Prosa schreibt. Was aber den zum Ueberdruß ost wiederholten Vorwurs
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des Durcheinandermengens von Wahrheit und Dichtung anbetrifft, so ist derselbe, wie Fanini in seinen geistvollen Studien über Manzoni und Guerrazzi sein bemerkt, eigentlich aus eine Begriffsverwirrung zurückzusühren.
Möchten doch die guten Leute, welche gegen das Vermengen des Realen mit dem Idealen eisern, nicht vergessen, daß der historische Roman in das Gebiet der Kunst, die Geschichte aber in jenes der Wissenschast gehört,
und man an die eine eben ganz andere Ansorderungen als an die andere stellt. Wir haben schon bei Besprechung der historischen Tragödie gesehen, daß es sür die Poesie uoch eine höhere geschichtliche Wahrheit gibt, als
jene der Faeten, und jede Kunstleistung, also auch der historische Roman, wird vor Allem diese im Auge zu behalten haben. Daß deshalb die Geschichte nicht aus den Kops gestellt werden dars, versteht sich von selbst, wie
denn jede zügellose Ausschweisung der Phantasie in der Kunst unerlaubt ist. Der historische Roman hat nicht die Ausgabe, bestimmte historische Persönlichkeiten und Thatsachen genau geschichtlich vorzusühren, das ist
eben Sache der Geschichte, er hat vielmehr Typen zu schaffen, welche uns die Ideen einer Zeit verkörpern. In diesem Sinne muß der historische Roman als eine sehr werthvolle Ergänzung der Geschichte bezeichnet
werdnt, indem er zum getreuen Spiegelbilde der Lebensverhältnisse einer Zeit wird. Von diesem Standpunkte saßte Manzoni die Ausgabe des historischen Romans aus und löste dieselbe in der vollendetsten Weise in seinen
weltberühmten „?roiue88i «ito8i", die auch in der Folge eine wahre Fluth von mehr oder minder gelungenen Nachahmungen hervorriesen. Ienes Buch verdient aber nicht allein seine Bezeichnung: „Eine
Mailändergeschichte aus dem 17. Iahrhundert" in vollstem Maaße, sondern könnte ebenso gut „eine Geschichte des menschlichen Herzens" heißen. Denn während einerseits kein Geschichtswerk ein so anschauliches Bild
des Lebens und Treibens in der Lombardei zur Zeit der spanischen Fremdherrschast entrollt, als wie diese Leidensgeschichte zweier armer Verlobten, so ersahren hier andererseits alle inneren Regungen, welche das
Menschenherz bewegen, eine wahrhast meisterhaste Schilderung. Manzoni zeigt sich als ein seltener Menschenkenner oder besser gesagt, er besitzt jenes divinatorische Talent, welches dem wahren Genins eigen ist. Es sind
keine einzelnen, willkürlich herausgerissenen Figuren, die uns der Dichter da vorsührt, sondern die ganze Gesellschast jener Zeit vom Höchsten bis zun. Niedersten gelangt mit einer wahrhast photographischen Treue zur
Abbildung. Der lombardische Montanare, das schlichte Bauernmädcheu, der knissige Landadvoeat, der katholische Landpsarrer mit seiner ihn völlig beherrschenden Haushälterin, dann wieder der Wirth, der Kausmann,
das Volk, die Soldateska, Mönch und Nonne, Gelehrter, Bravo, Raubritter und Edelmann bis hinaus zum Cardinal und Generalstatthalter — sie Alle ziehen an unserem Auge vorüber, eine so reiche Fülle von Gestalten, daß
viele Schriststeller zeitlebens davon genug hätten, damit bandereiche Romane zu bevölkern. Und



keine Gestalt, sei sie noch so episodisch, erscheint flüchtig hingeworsen, schemenhaft: jede ist vollständig durchgebildet, ist dem Leben entnommen, ist ein Mensch von Fleisch und Bein. Die Hauptsiguren des Romans
aber sind mit jenem seltenen Meißel gesormt, der sie zu wahren, unvergänglichen Typen der menschlichen Gesellschast macht. So der gute hasenherzige Psarrer Abbondio mit seiner ewig keisenden, dabei aber
grundgutmüthigen Haushälterin Perpetua, der in allen Lagen des Leben stets eine unbewaffnete Neutralität zu behaupten sucht und alle Augenblicke besorgt meint: ei va elellu. pelle — hier geht es um die Haut! Die
häusliche Wirthschast Abbondio's und seiner Perpetua repräsentirt uns treulich das Leben der ganzen Menschenspeeies der katholischen Landpsarrer. — Renzo und Lueia, die beiden Verlobten, sind zwei ächte
Volksgestalten, wie wir sie auch heute in der Lombardei vielsach antressen. Er, der Bursche, treu, ehrlich, dabei aber mit jener natürlichen Schlauheit ausgestattet, die dem Bauer im Allgemeinen und dem italienischen
Montanare im Besonderen eigen erscheint. Renzo ist sromm und bescheiden, besonders ehrerbietig gegen die Männer, welche ihm als Vertreter Gottes aus Erden gelten; doch kann er auch in gerechten Zorn gerathen, er
verliert dann, wenn es an sein heiliges Recht geht, allen Respekt vor dem bei ihm sonst in hohem Ansehen stehenden Edelmanne, ja erlaubt sich in einem solchen Falle selbst eine energische Sprache gegen die Diener des
Herrn. Luria ist das züchtige, kindlich-sromme Landmädchen, dessen ganzes Sein nur von zwei Gesühlen beherrscht und geleitet wird: Liebe zu Gott und Liebe zu ihrem Renzo. Die ganze sittliche Größe, welche einer
sonst unscheinbaren Bäuerin innewohnt, die von einer reinen treuen Liebe durchglüht und dabei von selsensestem Gottvertrauen ersüllt ist, zeigt sich bei der Begegnung mit dem verruchten „Innominato", wo dieser durch
den Anblick der schon in seiner Gewalt besindlichen und um Gnade oder den Tod flehenden Unschuld zur Umkehr bewogen wird, ja, gesoltert von dem nun erwachenden Gewissen, zu dem eben durchziehenden Cardinal
Federigo Borromeo eilt, um bei jenem edlen Kirchensürsten Trost sür sein zerknirschtes Gemüth zu suchen. — Der „Ungenannte" sowie Cardinal Borromeo sind historische Persönlichkeiten und beide strenge nach der
geschichtlichen Ueberlieserung gezeichnet. Auch die Bekehrung des „Innominato", dessen Namen Don Bernardino Viseonti Manzoni aus Rücksicht sür die noch lebenden Nachkommen jener Familie nicht genannt hat, ist
eine historisch beglaubigte Thatsache. — Es würde uns zu weit sühren, wollten wir hier auch nur aller jener Gestalten gedenken, die in Manzoni's unvergänglicher Schöpsung im Vordergrunde der Ereignisse stehen, nur
Eine können wir uns nicht versagen, noch in Erinnerung zu bringen: jene erhabene Gestalt des würdigen Padre Christosoro, der einstens, um eine Gewaltthat zu sühnen, Mönch geworden und in der Manzoni den
allbarmherzigen, weltversöhnenden Gedanken des Christenthums geradezu verkörpert hat.

Den Höhepunkt des Werkes bildet aber die meisterhaste Darstellung der Zustände in Mailand während der Pest 1630. Die grausigen Bilder grenzenlosen Iammers und Elends, welche da der Dichter vor unseren Augen
entrollt, sind mit einem Pinsel gemalt, der die Feinheit Correggio's mit der gewaltigen Krast Michelangelo's vereinigt. Bringen doch einzelne Seenen, wie z. B. jene von der Mutter mit dem todten Kinde im Arme, von der
Goethe sagt, sie allein würde hinreichen, den Namen Manzoni's unsterblich zu machen, einen sörmlich überwältigenden Eindruck hervor.

Doch wir müssen uns, von Raum und Zeit gedrängt, von den Schönheiten der Manzoni'schen Dichtung — die wir alle (z. B. die Pracht der landschastlichen Schilderungen) gar nicht einmal annähernd erwähnen konnten
— losreißen, um noch einen kurzen Blick aus die Wirkung zu wersen, welche die „krome«8i 8po8i" in Italien, ja in der ganzen eivilisirten Welt, hervorgebracht. Dieselbe war wol eine alle Erwartungen übersteigende.
Wurde doch dieses Buch, das in schlichter, klarer und doch wieder wunderbar reizender Sprache das Volksleben so treu und lebendig schildert, zu einem wahren Volksbuche. Keine andere Literatur besitzt ein solches
Nationalwerk in der vollsten Bedeutung des Wortes, das sich einer derartig allgemeinen Verbreitung und Beliebtheit zu ersreuen hätte, als wie die Geschichte des armen lombardischen Seidenwebers. Wer in Italien
wenigstens „Gedrucktes" zu lesen vermag, kennt sicherlich „I pro. me««! 8pe>8i", und selbst dem sonst völlig ungebildeten Italiener ist dieses Buch ein guter, lieber Bekannter. Aber auch weit über die alpenumschlosseuen
Marken wanderte Renzo's Liebesronmn und sand allerorts die wärmste, sreudigste Ausnahme. In alle bedeutende Sprachen der Clvilisation übertragen, ist er zum Gemeingut sast aller Gebildeten geworden.

Wer aber daraus vielleicht den Schluß ziehen würde, daß auch die Kritik Italiens dieses klassische Werk mit ungetheiltem Beisalle begrüßt, der geriethe in einen argen Irrthum. Die Knnstvollendung der Form wurde wol,
wie einstens bei den „Inni 8aeri", einstimmig anerkannt — aber schon wieder die Tendenz, die leidige Tendenz! Nun muß dieselbe allerdings nicht sonderlich klar zu Tage liegen, denn die Herren der Kritik jenseits der
Alpen sind bis heute noch unter sich uneins, welche Tendenz eigentlich vertreten erscheint, was uns sast vermuthen läßt, daß Manzoni dabei gar keinen bestimmten Parteizweck vor Augen hatte. Der ewig leidenschastliche
Settembrini und sein Anhang/ riesen laut: „Die ?raiue88i 8po8i sind das Buch der Reaetion!" während «in Gras V..... einem Lehrer, der dasselbe als Lesebuch sür eine Schule vorschlug, entrüstet antwortete: „Was, Sie
wissen also nicht, daß das demokratischeste Buch der Welt die ?rome88i 8po8i ist!" Und Mazzini seinerseits schrieb über ihren Versasser: „Die Erlösung des Volkes ist sein Endziel, sein Glaube, seine beständige
Tendenz... Die Fahne der christlichen Gleichheit ist in jeder Weise mehr oder weniger in allen Werken Manzoni's sichtbar. Die Wahl seiner Stoffe und die Art sie zu behandeln, der Stil, kurz Alles bekundet, daß sein
Hauptzweck dahingeht, die usurpirte Macht des aristokratischen Prineips zu zerstören".... Manzoni aber sprach in einem Briese die Sentenz aus- „Die Poesie oder die Literatur überhaupt muß sich das Nützliche zum Zweck,
das Wahre zum Gegenstand nnd das Interessante zum Mittel vorsetzen" — und das ist die einzige Tendenz, welche den „krome««i 8po«i" wirklich innewohnt. Daß aber Manzoni unter dem Nützlichen das ethische Moment
und nicht etwa, wie Mazzini glaubt, „die Zerstörung der usurpirten Macht des aristokratischen Prineips" meinte, davon dürste wol Ieder überzeugt sein, der „die Verlobten" ohne die sarbigen Gläser eines speeiellen
Parteiinteresses gelesen. Es erhoben sich auch wieder Stimmen, die dem weltberühmten Buche eine klerieale Tendenz beimessen wollten. Ohne Zweisel sußt das Werk, wie es bei der Gläubigkeit des Versassers nicht
anders möglich war, aus einer katholisch-religiösen Grundlage, doch nur in dem Sinne, daß die sittlichreligiöse Moral des Christenthums das Werk durchzieht. Die Zeichnung r>ou Gestalten, wie die des surchtsamen, stets
um sich ängstlich besorgten Psarrers Abbondio und der pslichtvergessenen, blutbesteckten Nonne scheinen uns aber wahrlich den engen Zwecken eines katholischen Tendenzschriststellers wenig entsprechen zu wollen!

Der Ausspruch Goethe's zu Eckermann über die „?romei8l 8po«i" ist zu bekannt, als daß wir ihn hier wiederholen sollten; hingegen möge da ein Urtheil seinen Platz sinden, welches in wenigen Worten den ganzen
Werth dieser Meisterschöpsnng treffend charakterisirt: „Mein Iunge," sagte Prosessor Pestalozza zu einem sünszehnjährigen Knaben, der sich wunderte, den berühmten Philosophen so eisrig in dem allbekannten Werke
lesen zu sehen, „in diesem Buche wirst Du in Deiner ersten Iugend mit Vergnügen den Dialog genießen; in der Classe der Rhetorik werden Dich die Beschreibungen anziehen; erwachsen, wird sich Dir darin die innere
Geschichte unseres Volkes im 17. Iahrhundert offenbaren, und im weiteren Verlause der Iahre wirst Du, so ost Du das Buch wieder liest, in jeder Zeile die Geschichte des Menschen sinden und sühlen, denn es ist die beste
Abhandlung über Psychologie und Moral, die ich kenne" .... Und der alte Mann muß Recht behalten haben — der damalige sünszehnjährige Iunge schrieb später 1^7:^ das umsassendste Werk, welches Manzoni's Vaterland
über dessen Stellung in der italienischen Literatur besitzt.*)

Die „krome88i t>po8i" sind das Haupt- und zugleich auch Schlußwerk unseres Dichters. Er besorgte dann wiederholt neu von ihm durchgesehene
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Ausgaben, welche den musterhaften Fleiß bekunden, welchen Manzoni aus den Stil und sprachlichen Ausdruck verwandte. 3a wird jede Wendung, jedes Wort entweder vom Standpunkte des provinziellen Charakters, der
eben durch die Schristsprache durchgingen soll, oder — wenn der Dichter redet — von dem der italienischen Hochsprache sorgsältig geprüst und erwogen. Eine Vergleichung der neueren mit den älteren Ausgaben zeigt in
interessanter Weise, welche strenge Kritik der Autor an sich selbst geübt. Im Iahre 1840 sügte Manzoni zu einer neuen, prachtvoll illustrirten Ausgabe der „?roiu888i 8po8i" als Anhang eine Abhandlung „1^« , 8tolia llella
eolonua. iul^me" bei, worin er in Beziehung aus die Hinrichtung jener Unglücklichen, welche der Unverstand und böse Wille in Mai land K',30 der mystischen, angeblich pestverbreitenden Mauerbestreichungeil
beschuldigte, die Richter sowol der Ueberschreitung ihrer rechtlichen Besugnisse in Anwendung der Tortur, als auch in mehreren Fällen de5 Iustizmordes anklagt. Diese Beigabe ist viel zu streng sachlich und mit einer
eingehenden juristischen Schärse geschrieben, als daß sie das allgemeine Interesse hätte erwecken können. So viel gelesen „Die Verlobten" sind, so fleißig wird jener Anhang von der Mehrzahl überschlagen.

Seither beschästigte sich Manzoni theils mit linguistischen, theils mit historischen Studien. Er, der begeistert sür ein einiges Italien glühte, wollte auch eine Einigkeit in der Schriftsprache erzielt wissen. Die
Verschiedenheiten der Mundarten und Sonderheiten der Ausdrücke sollten wenigstens im geschriebenen Worte verbannt sein, ein Voeabular nur gelten und zwar der Florentiner Dialekt ungetheilt und unbedingt in der
Schristsprache herrschen, eine Ansicht, die aber aus hestigen Widerstand stieß. Seine historischen Forschungen waren zumeist der Geschichte der sranzösischen Revolution gewidmet; er verwendete Iahre allein aus das
Studinm ihrer vorbereitenden inneren Ursachen, der Bedingungen, welche jene großen, erschütternden Wirkungen zur Folge hatten. Leider enthält sein Nachlaß nur unsertige Skizzen und Entwürse zu dieser großartig
angelegten Arbeit. Die nach dem Iahre 1859 entstandenen Bruchstücke zeigen, daß Manzoni eigentlich an eine Parallele zwischen der sranzösischen und italienischen Revolution gedacht hat.

Wer, wie Manzoni, das selten hohe Alter von neunundachtzig Iahren erreicht, dem erwächst der Schmerz, über gar manches theuere Antlitz den Sargdeckel sich schließen zu sehen. Er trug seine erste Frau zu Grabe und
dreimal in rascher Auseinandersolge mußte er tiesgebeugt hinter einer Leichenbahre einherschreiten, jedesmal eine emporgeblühte, vielgeliebte Tochter in die kalte Erde bettend. Als dann sein Freund Grossi eine
liebenswürdige Frau heimsührte, sühlte sich Manzoni einsamer als je und heirathete im Iahre 1837 die Wittwe des Grasen Stampa, Therese Borri. Aber auch diese Gattin wie seine vorletzte Tochter

> mußte der alte Mann zu Grabe geleiten. Und Freund um Freund sank in die Grust, Blatt um Blatt siel welk zur Erde. Fnuriel und Monti, Carlo Porta und Silvio Pellieo, Consalonieri und Borsieri, Ermes Viseonti und
Rosmini, Ginsti, Torti und endlich auch Grossi — sie Alle waren heimgegangen und Manzoni, der Letzte aus der italienischen Sturm- und Drangperiode, blieb allein übrig. Und wie es so immer öder und einsamer um ihn
ward, da süllten ihn denn zwei Dinge vollständig aus: seine schlichte, tiesempsundene Religiosität und seine glühende, begeisterte Vaterlandsliebe. Bei einem treuen Sohne Italiens und zugleich ergebenen Angehörigen der
katholischen Kirche sind aber gerade dies, sollte man meinen, zwei schwer zu vereinigende Gesühle; denn die Unantastbarkeit der weltlichen Macht des Papstes und die Idee der „IWIia unita" sühren ja hier zu einem argen
Consliete. Allein Manzoni's kindlich srommer Glaube sand darin keinen Widerspruch. Der Papst sollte wol ein „König der Gebete" sein, aber dessen weltliches Reich hatte mit der Religion Christi nichts zu schaffen.
Darum blieb er auch seinem mit Pins IX, aus so schlechtem Fuße lebenden Monarchen ein treuer Unterthan und die letzte Ermahnung, welche er zwei Tage vor seinem Tode den um ihn versammelten Enkeln ertheilte,
lautete: „Hullnöe» io 8»re> morto, lllto voi «zueile ene laeeva io oZni Ziorno: prezate i'er l'Italia, pel re e 1«, «u«, ia. llliFÜ«,." — —

Bei solchen Gesinnungen ist es wol selbstverständlich, daß der im Lombardisch-Venezianischen ausgepslanzte österreichische Doppelaar durchaus nicht Manzoni's Sympathie besaß. Und obwol er daraus keineswegs ein
Hehl machte, so blieb er doch einer der wenigen italienischen Schriststeller, die niemals mit der österreichischen Polizei in nähere Berührung kamen, so daß er einst, da er sich eben mit dem Baron Treechi, Grossi, dem
Marquis Viseonti und mehreren Anderen zusammen besand, lachend ausries: „Wirklich, ich schäme mich in Euerer Mitte zu sein, ich, der Einzige, welcher nicht im Gesängniß gewesen bin!" — Als dann im Iahre 1848 die
nationale Erhebung begann, sang auch er in begeisterten Strophen sein Kriegslied, indem er zwei schon srüher gedichtete und bisher sorgsältig zurückbehaltene Oden: „Nar-o 1821" und „II prooIllmll 6i liimini"
veröffentlichte, sie in bezeichnender Weise widmend:

HI.I.H, II.I.UL'1'IiN Ne5I0Mä,

1)1 ?5()I)()K() XoüLK^Ii

AOÜ'I'O LIII. c^ziro VI iiirLi^

II. 6I0NA0 XVIII 0'01"1'0IMll 511)000X111.

xoAi: 0H,üc» H, i'vi'i'i 1 roroi^i ciiL coiW^iiuno rLn, DII'LXDLNL

c» I'LN, NI00NYIIIL1'^IiI>'

1,'XH, ?^1>IiI^.

Aber die Umdrehung des Rades in der Weltgeschichte läßt sich vorzeitig nicht erzwingen und so verstrichen noch els Iahre, bis Manzoni sein engeres Vaterland, die Lombardei, dem gemeinsamen Vaterlande
wiedergegeben sah. Ietzt beeilte sich Vietor Emanuel, seinen getreuen, bewährten Unterthan zum Senator zu ernennen. Aber nur zweimal erschien Manzoni in der Versammlung: am 26. Februar 1861, als das Parlament die
neue Regierung proelamirte und am !». Deeember 1s64, da der Beschluß gesaßt wurde, die Landeshauptstadt von Turin nach Florenz zu verlegen. Sonst lebte Manzoni moglichst still  und zurückgezogen in seinem Hause zu
Mailand oder während des Sommers aus seiner nahen Villa Brusuglio. Aber sreilich erlitt dieses Stillleben nur zu häusige Unterbrechungen; denn keine hohe Persönlichkeit, kein Dichter, kein Schriststeller zog durch
Mailand, ohne nicht den greisen Sänger ehrsurchtsvoll zu grußen; wollten sie ja doch den großen Autor der „^rome^i 8po^i" zuni mindesten einmal gesehen, womöglichst gesprochen haben. Und Alle, denen dieser Wunsch
in Ersüllung ging, sie schieden tiesgerührt von der milden, herzgewinnenden Freundlichkeit, mit welcher sie Ausnahme gesunden. .. .

Aber immer tieser brannte die Lebenslampe des würdigen Greises herab — da, ein jäher Windstoß lder Tod seines ältesten und geliebtesten

Sohnes Pietro), noch ein kurzes, trauriges Flackern, und sie erlosch.

Am 22. Mai 1873 Abends, bald nach sechs Uhr, legte sich Manzoni zur ewigen Ruhe. Die Hülle sank in's Grab, doch sein Geist lebt in seinen ,.1>rome88i 8pe>8i" unter uns sort und wird auch unsere Kinder und
Kindeskinder umwehen; denn die Blüthen ächter Poesie übergehen durch Iahrhunderte von Geschlecht zu Geschlecht, bis das Rad wieder eine jener großen Umdrehungen macht, welche eine Civilisation, eine ganze Welt
zermalmen.

Am 22. Mni 1877.
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