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^veiscbriese.
Von -. :'

p.nil Oense. .- -. - .-^
— München. —

An Arnold Vöcklin in Florenz.
ls ich in Rom nur eine Nacht geschlasen, An die Ripetta zog es mich hinab, Zu jenem Hause, wo wir ost uns trasen.

Heut salin die Fenster sremd aus mich herab. stumm schlichen hin des alten stromes wellen, Und Niemand war, der mir willkommen gab.

  wo sind sie nun, die sröhlichen Gesellen, 
Die Vienen gleich hier schwärmten aus und ein, 
2er Rünste Honig tragend in die Zellen? 

   Ich überwand mich nicht und trat hinein. 
Ich stand in alter Tage Traum verloren 
Und glaubte wieder jung und sroh zu sein. 

   Oon Neuem klang der lärm vor meinen Vhren 
wie jenen Morgen, da an diesem Haus 
Der wagen hielt, den wir zur Fahrt erkoren 

  Zum Haine der Egeria hinaus, 
wo Jahr um Jahr das lustige Gelichter 
Zu halten pflegte den Getoberschmaus. 

  Nun stiegen ein sechs lachende Gesichter, 
Vildhauer drei, zwei Maler außer dir 
Und aus den Vock ein grüner junger Dichter. 

   Den großen Korb zu hüten gab man mir 
Mit unserm Vorrats, dem gewalt'gen Vraten 
Und Allem was gehört zur Taselzier: 

   Dazu die Aschenurne voll pataten, 
Ein Fläschchen goldnen Gels war auch zur Hand 
Und was an Früchten ließ der Herbst gerathen. 

so saus'ten wir durch Rom. Die 2onne stand Klar am Vctoberhimmel; jede linie Des Horizontes schars und rein gespannt.

   Und wo dem Thore nah die alte Pinie 
Herüberwinkend ihren wipsel hob, 
Hielt das Gesährt vor einer schlichten Vigne. 

   ..'  Ve^'vtailerol, ein buschiger Eyklop, 
^ lud uns ein Fäßlein Rolhen aus den wagen, 
 X>tl HniL d^s» neuen last von dannen stob. 

so aus der Gräberstraße hingetragen 2ah ich die wüste Roms zum ersten Mal Und bald auch der Vase wäldchen ragen.

Du sagumklungen quellenruhles Thal, Dem zwei Jahrtausende vorübergingen, seit Numa sich zu seiner Nymphe stahl,

Nie sahst du schön-re Glut zum Himmel dringen, Als wir entsacht im Eichenschatten dort, wo wir uns lagernd unser Fest begingen.

Du aber zogst, o Freund, den Neuling sort, Ihm erst der Grotte Heiligthum zu zeigen Versteckt im Hochgras, sommerlich verdorrt.

Rings die Eampagna lag im Mittagsschweigen Und wie wir traten aus der seuchten Nacht, sahn wir den Rauch in stiller wolke steigen

Aus immergrünen wipseln, wie gemacht Zum Tempel, drin ein Vpser zu entstammen Den alten Göttern, deren ew ge Macht

Die klugen Nachgebornen kühl verdammen, wir aber schlangen wucherndes Gerank Des Epheulanbs zu Kränzen leicht zusammen.

Die sanden bei den Andern großen Dank, Und so bekränzt nun überm stillen Thale Erhoben wir die Hand zu 2peis' und Trank.

   Gedenkst du noch, wie Franz mit voller schale 
In Vriesterandacht unsres Herdes Glut 
Umschritt, den Göttern spendend vor dem Mahle? 

   Und Koch und höker schwoll der Uebermuth. 
Vacchantisch lodert' aus die Festeslaune, 
Geschürt von des Velletri dunkler Flut; 

   Vis unser Däne dann, der Värt'ge, Vraune, 
Die Kleider abwars und ums Feuer nackt 
Mit Jauchzen sprang gleich einem ries'gen Faune. 

   Drei thaten's nach, von gleichem Rausch gepackt, 
Und an den schultern sestlich sich umschlingend 
Den Voden stampsten sie im Reigentakt, 

  Im Vierklang eine nordische weise singend, 
Die hell und wild die wipsel überflog, 
Mit dunklem Heimweh uns das Herz bezwingend. 

   Da rauscht-s im Vusch, und auseinanderbog 
Die Zweige scheu ein strupp'ger Campagnole, 
Den der Gesang aus seiner Hütte zog. 

   Er suhr zurück und sloh mit hast'ger sohle, 
Als er den nackten sat^rntanz erschaut, 
Voll Angst, daß ihn der Gottseibeiuns hole. 

   wir aber eilten nach und lachten laut, 
Ihm Muth einsprechend, und ein voller Vecher 
Aus unserm Fäßchen macht' ihn bald vertraut. 

   Dann wieder ehrbar lagerten die Zecher 
Und brieten plaudernd der Kastanie Frucht; 
Der Abend sank, die Flamme brannte schwächer. 

   Doch meine Augen hatten Franz gesucht, 
Der von den Andern still  sich weggeschlichen: 
Und bald entdeckt' ich ihn am Rand der schlucht. 

   Ich dacht', er sei des weines Macht gewichen 
Und schlummre nun, in sel'gen Traum versenkt. 
Doch er, das Vlondhaar von der stirn gestrichen, 

Die Hand zum willkomm überm Haupt geschwenkt. Ries mich heran, daß ich sein lager theile, Den Vlick ins stille land hinaus gelenkt.

so ruhten wir und schwiegen eine weile Und sahn im Abenddust die Verge glühn Und roth des Aquäductes Vogenzeile.

wohl ward ich inne, wie sein Auge kühn sich aus zur Höbe schwang, wo eben leise Des Mondes silberlilie wollt' erblühn.

   Und plötzlich fing er wunderlicher weise 
Zu reden an, wie mit dem eignen Ich 



Ein Träumer spricht, einsältiglich und weise. 

   Es klang so ties und klar und seierlich, 
Daß worte kaum die Flut der stimmung saßten 
Und athemloses staunen mich beschlich. 

wie wenn ein Meister aus den elsnen Tasten Die Finger gleiten läßt, daß unbewußt Die seele sich in Tonen kann entlasten:

so drang hervor aus dieser jungen Vrust In regem spiel geheimste lebenssülle, Die Räthsel dieser welt in leid nnd lust.

Der schmerz, der in der Tollheit bunter Hülle Die stacheln birgt, wenn uns das wort der Kunst Zweideutig klingt wie sprüche der sibylle.

Und ach, wie launisch gönnt sie ihre Gunst!

wie läßt sie ost den lechzenden versiechen

Und kühlt mit keinem Tropsen seine Vrunst! >

Und jetzt, empört am Voden hinzukriechen,

Ermannt er sich zum Fluge srech und sroh

Und dünkt sich gleich den Göttern oder Griechen.

was soll-s? was mühet sich die seele so? Ist denn Natur nicht aus sich selbst vollkommen? Harrt sie aus uns, daß irgendwie und wo

Der blinden schöpsung wir zu Hülse kommen? Kann dort die Abendglut erst selig sein, wenn von der leinwand sie zurückerglommen?

Genug! laß mich Grinnrung nicht entweihn, Nachstaminelnd jene gottverworrnen worte, Die mir das Vlut erregt wie süßer wein.

Ihm lauschend lag ich am geweihten Vrte wohl eine stunde lang, indessen er stets neues Gold mir bot von seinein Horte.

wie war er reich! wie schien er die Gewähr Des höchsten Kranzes in der Vrust zu tragen! Und dennoch gab er seiner Zeit nicht Mehr.

   Natur, die weich aus Händen ihn getragen, 
Ihm Aug' und seele mütterlich geseit, 
was mußte sie dem liebling Eins versagen, 

   wodurch allein sie Herrschgewalt verleiht: 
Die süße Dumpsheit, jedes Höchsten Vnelle, 
Die seine wurzeln tränkt mit lauterkeit! 

   sein Auge war zu schars, sein Geist zu schnelle; 
Er ward zu klug aus Allem was er schus; 
Der Vaum erkrankt bei steter lampenhelle. 

  Zu willig solgte weisheit seinem Rus 
Und lehrte sinnend ihn das All umsassen, 
Da schranken heischt des schaffenden Verus. 

   so hat er manch ein werk zurückgelassen, 
Veseelt von seines wesens edlem Hauch, 
Doch nicht erklingt sein Name aus den Gassen. 

   Und damals, wie er schwieg und endlich auch 
Zurück sich wandte nach der Feuerstätte, 
Erblickt ich dich bei einem Ginsterstrauch. 

   Du hattest mit den Andern um die wette 
Kastanien in der Asche dir geglüht, 
Als ob die welt nicht höh're Freuden hätte. 

   Kein schwärmend wort war deinem Mund entsprllht, 
Doch ties im Innern sammelnd alle Gluten 
Des schönsten Abends, brannte dein Gemiith. 

   Indes; aus Farb' und Form d-ie Augen ruhten, 
sog still  der Geist das Mark der schöpsung ein 
Und stählte sich im Vad der schönheitssluten. 

   Kunst ist ein schatz, und Geister hüten sein, 
wer glaubt und schweigt, wird ihn herausbeschwören. 
Dem Klügler wird der Zauber nicht gedeihn. 

   Und ob sie deine Eirkel wollten stören, 
Dich meisternd locken aus dir selbst heraus, 
Du lerntest srüh, dir schweigend angehören. 

   so wuchsest du in stolzer Krast dich aus, 
Da unser Freund so srüh dahingegangen; 
Ich aber dachte beim Ripettahaus 

Des Herrlichen, was wir von dir empsangen.

Rom, 2«. Deeember 1877.

An Gtto Ribbeck in Leipzig.
Neulich, Theuerster, hab' ich lachen müssen. Da ein schöner Essay mir in die Hand kam, Drin ein trefflicher Gönner deines Freundes leben, Thaten und Romsahrt abgeschildert, Mit pragmatischer Kunst die Fäden

knüpsend Eines schlichten poetenlebensläusleins. ^o erzählt er die Mär, wie Martinueei Aus der Vibliothek der Vatieana Mich harmlosesten Fremdling weggewiesen, Der ich sröhlichen Muthes hingepilgert, Als
romanischer philolog in lierdi In handschriftlichen 2taub mich einzuwühlen. Denn so stand es in meinem paß geschrieben, Da zu diesem Vehus ein wohlgeneigtes Ministerium einen Reisepsennig Mir bewilligt. Ich dacht'
ihn heimzuzahlen Mit sehr löblichen Troubadour-Ereerpten. Doch verdächtig erschien's dem heil'gen Vater, Und so sandt' er den Enge! in Gestalt des Monsignore Eusiode, mich aus seinem pergamentenen Paradies zu
bannen. Nur ein winziges Vlatt aus Edens Garten — Nicht zu stehlen, behüte! — nachzuzeichnen Halt' ich Thor mich erkühnt, durch so verwegnen sllndensall des Permesses Heil verscherzend. wohl ihm! ruft der verehrte
Freund: durch diesen 2ehr verstimmenden Zwischensall entschied sich's, Daß er ganz sich der Dichtung zugewendet. Uns entging ein gelehrter Handschristkenner Mehr, wie Mätzner und Mahn und Vartsch und Tobler,
Doch statt dessen erhielten wir — das weit're lies du selber am angesührten Vrte.

lachen mußt' ich sürwahr. Ich sah im Geist mich, Nicht unwürdig des Vaters, Ahns und Vheims, Aus erhabnem Katheder, einer Handvoll Guter Jünglinge den petrark erklären, Altsranzösisches Epos oder lope's Dramen
oder Cervantes in zweistündig 2chwachbesuchtem Eolleg zum Vesten geben Und alljährlich die Zahl der Texte mehren, Dran Oelduo Velnemo, jenes treue paar romanischer leser, sich ergötzen, war's das bessere Theil?
wer weiß! der Tropsen philologischen Vluts in meinen Adern war' zum 2trome vielleicht noch angeschwollen.

Und „Erkanntes erkennen", wie einst Vater 
Voeckh der Philologie das Ziel gewiesen, 
Hätte mehr mich getröstet, als im Irrsal 
Armer menschlicher 2chuld und schicksalsnöthe 
Tastend mich zu ergehn in Furcht und Mitleid, 
Um des lebens Geheimniß nachzustammeln. 
Doch was srommt es, verlorne Möglichkeiten 
Auszugrübeln? Es denkt der Mensch, der heil'ge 
Oater lenkt, und ein deutsches Dichterloos wird 
An der schwelle des Vaticans entschieden. 

   Nein, im Ernste: von dir, vor dessen Augen 
Jener geistliche Vann an mir vollstreckt ward, 
wünscht' ich heut mir ein unverdächtig Zeugniß, 
Vb mich wirklich so ties des Interdietes 
Vliy getroffen, ob wirklich unter 2enszen 
An die Psorte des Vaticans ich einschlug 
Jenen Nagel, daran den Philologen 
Ich aus ewige Zeiten hing, verzichtend 
Aus der Mätzner und Mahn und Tobler lorbeern. 



Noch des lerculun, primum wol gedenkst du 
„Oom Resrain bei den provenzalen" (cuiu8 
Tu par8 Manila lui8li, da mit meinem 
Eignen bischen latein ich schier zu Ende): 
Noch, wie seelenvergnügt, indeß du selber 
Dich an würdigen Pergamenon mühtest, 
Ich in Villen, Musee'n und Kirchenhallen 
Als ein sröhlicher Idiot herumstrich, 
Tonn' und lieder und Vrvieto schlürsend, 
Die du sreilich denn auch zu schätzen wußtest. 
Ach, schon lange geheim im Vnsen warnte 
Mich mein Genius: Eitle Müh' und Arbeit, 
In den spuren des großen Diez zu wandeln! 
Am historischen sinn gebricht dir-s leider, 
Der Gewesenes schätzt, dieweil es da war, 
Und was lange vermoderter Geschlechter 
Herz nur mäßig bewegt, mit öder Andacht 
Aus papierenen Grüsten neu ans licht zieht. 
wohl! unsterbliches werk vom Unrath säubern, 
Den ihm Thoren und Rlügler angehestet, 
Aus erblichener 2pur des Geistes wandeln, 
Aus zerstückeltem Trümmerwerk der Dichtung 
Und des lebens Gestalt herauszudeuten, 
Ist des schweißes der Edlen werth; doch dazu 
Vrancht's bewährterer Hand, berusnen Auges, 
Und nicht psusche des Dilettanten Fürwitz 
Hoher kritischer Meisterschast ins Handwerk. 

Dir ward Andres verhängt: ein unversälschter söhn des Heute zu sein, des gegenwärt'gen weltlauss buntes Gebilde zu verew'gen Mit nachdenklichem wort. Darum ins leben lenke rüstig den schritt vom Dunst des
Vüchersaals und blick in die welt und in dich selber, Und dann sage der welt, was du erschautest.

so mein eigener Dämon, der in simplem Deutsch mich immer beräth und von Romanisch wenig weiß. Und ich that nach seinen winken, Und so hab' ich in sünsundzwanzig Jahren Vst ein Heimweh gespürt nach Ponte
Molle, Nach den Oillen, Musee'n und Kirchenhallen, Nach dem Hause der Dame Rubicoudi, wo beim strohernen Fiasco wir so manche Nacht verplauderten in lueians Gesellschast: Nie nach jenem verbotnen Paradiese, wo
vom Vaum der Erkenntnis; des Erkannten Noch manch seltene Frucht sich pslücken ließe. Ja, gesteh' ich es srei — und mag voll Mitleid Auch ein Archäoman die Nase rümpsen —: Nicht unwillig betracht' ich heut der
neuen Aera spuren, so stach und breit sie manchmal Zwischen hehre Vergangenheit sich hinpslanzt. Iraun, noch übergenug des unvergänglich Hohen Alten verblieb, das Herz zu stillen Und den Geist des Vetrachters
einzuwiegen In elegischen Traum vom Fluß der Dinge! Doch dem wachen gehört die welt. Erwacht ist Heut Italiens Volk und hat des Reiches Thron im Herzen des landes ausgerichtet, Mag darüber des Vatieanes
Zwingherr In ohnmächtigem Grimm als ein entthronter Erdengötze sich ties in wolken hüllen. Ja, heut ließe sich hier von Erdenmühsal Nicht nur sriedlich mit andern Todten ausruhn In der Eestiuspyramide schatten, —
Nein, auch leben, von hochgeschwellter woge Des lebendigen Zeitenstroms getragen, wie ergreisend erklang sein tieses krausen, Als er neulich entlang dem alten Eorso Eines trefflichen Herrschers ird'sche Hülle Trug in
düsterem Oomp, und mit im Zuge schritt der Erbe der deutschen Kaiserkrone, Dessen ragendes Haupt noch lang die sonne Thatensreudiger Krast umleuchten möge.

Und nach wenigen Tagen wieder strömt' es 
Ueber Viazza Eolonna, und ein ganzes 
Volk, um Monte Eitorio sich schaarend, 
Horcht' in glühender stille, wie sein junger 
Fürst ihm schwor, an Gesetz und Recht zu halten, 
Und das theuerste Gut der Volkessreiheit 
Gleich dem Vater ihm unversehrt zu hüten, 
laut voni Vineio erdröhnten Völlerschüsse, 
Und nachdonnerte Jauchzen tausendstimmig, 
Als der trauernde 3ohn vom 2arg des Vaters 
2lusnahm eines Regenten Dornenkrone 
Und das schneidige Kriegsschwert der 2aooyer. 
Und ich suhlte den Vuls des Heute krastvoll 
Durch die menscheugeschwellten Gassenadern 
Der ergreiseten IVeltenherrin pochen, 
Höher wahrlich als einst, wenn f>io nono, 
Aus dem sessel herumgetragen, schläsrig 
In da- knieende Volk den öegen nickte, 
weihrauchwolkenumqualmt, von Vsauenwedeln, 
Einem Dalai-lama gleich, umsächelt. 

   Abends, als sich der Mond im Vlau verkündet, 
Mit dem 2trome des Volkes übers Forum 
Am zerklüsteten Valatin vorüber 
langsam wandelten wir zum Eoliseo. 
2onst die schweigende stätte dunkler schwermuth, 
Nur durchschwirrt von der Vrut des Nachtgevögels, 
Ein entseeltes Gerivp, ein wundersamer 
(yuadern- Vlesiosaurus: heut von sern schon 
Klang's und wimmelt' es von lebend'gem Regen. 
Genuesische lanzenreiter, ihrem 
Todten König ein letzt Geleit zu geben, 
Hatten jagend die ungeheure 2lrecke 
In drei Tagen zurückgelegt und Gbdach 
Hier gesunden im alten Riesenrundbau. 
Rings in hochüberwölbten Trümmerhöhlen, 
Kaum sich selber die dürstige streu vergönnend, 
Daß nur ja sie den Thieren nicht ermangle, 
lagernd, schlendernd, die blanken Gäule striegelnd 
Trieb die reisige schaar sich hin und wieder. 
In Eavernen, wo einst gedung'ne Fechter — 
Klc>riluri! — geharrt des grausen Kampsspiels, 
Gder bebenden Märtyrern von serne 
Dumpses löwengebrüll herüberdrohte, 
Dann durch manches Jahrhundert blöde Mönche 
Vor den hölzernen Eruzisiren näselnd 
litaneien gesummt, erscholl von Neuem 

Die Parole lebendiger Oolksgeschichte, Zwar gedämpst in der srischen Grabeslrauer, lierzbeweglicher doch, als selbst der dunkle weltschmerzselige laut von Vyron's Klage. '2acht ausglühte der Mond, die schöne Cella
Dort am Tempel der Oenus und der Roma leicht vergoldend, und still  im Mondlicht wallte Aus Feldkesseln der Rauch, darin die karge Nachtkost rüsteten die bescheidnen Gäste. Doch im bleichen Gewölk erblickt' ich
träumend wundersames Gesicht, Italiens Zukunst Mir vordeutend — genug! Dich seh' ich lächeln, Daß nun gar der f>oet sich des f>ropbetenAmts zn walten erkühnt. so laß uns leben, wir erleben'? vielleicht. — V»Ie
li>v«<ue!

Rom, 23, Ianuar 187«.

Novelle

von

NlidolM Lindau.

— pari«. —

in Monat November des Iahres 186. besand ich mich in einer kleinen Stadt Thüringens, Ich war dort bereits seit einer Woche, hatte die Geschäste, die meine Anwesenheit nöthig gemacht hatten, erledigt und beabsichtigte
am nächsten Tage zu einer bequemen Stunde abzureisen, als ich um vier Uhr Nachmittags eine Depesche erhielt, welche mich zur Regulirung einer sür mich wichtigen Angelegenheit schleunigst nach Paris eitirte. Den
Nachteourierzug konnte ich, da ich von der Haupteisenbahnlinie mehrere Stunden Weges entsernt war, nicht mehr erreichen; nm den daraus solgenden Tagesschnellzug benützen zu können, mußte ich entweder am nächsten
Morgen um süns Uhr ausbrechen, oder ich konnte am Abend noch bis zur Stationsstadt sahren, dort ruhig übernachten und dann am nächsten Tage meine Reise aus der Eisenbahn sortsetzen.

Es war unsreundliches, naßkaltes Wetter, Der Gedanke, in der Dunkelheit auszustehen, mich in einem ungeheizten Zimmer anzukleiden und, bereits srierend, in einen schlecht verschlossenen Wagen zu steigen, um mich
von langsamen Gäulen, vier Stnuden lang, aus holperigen Wegen, bergaus, bergab ziehen zu lassen, war wenig einladend. Ich zog vor, sosort abzureisen. Ich bestellte einen Wagen, packte schnell meinen Koffer, trank ein
Glas Glühwein, ließ mir ein Bündel Stroh in den Wagen legen, wickelte mich in ein paar dicke Decken sorgsältig ein und machte mich guten Muthes aus deu Weg.

Es dämmerte bereits, als ich aus der Stadt suhr; eine halbe Stunde später war rings um mich her dnnkle Nacht. Ich versiel bald daraus in einen unerquicklicheu Halbschlas, aus dem ich alle zehn Minuten, wie es mir



schien, durch Peitschenknallen oder Rusen des Kutschers geweckt wurde; auch bemerkte ich, daß wir eine große Anzahl von Dörsern passirten. Ich sah dann mit halbgeöffneten Augen, durch die angelausenen Scheiben des
Wagens, niedrige, dunkle Häuser mit dunstigen, matterleuchteten Fenstern; aber ehe ich mir klar machen konnte, wo ich mich wol besinden möchte, war ich dann schon wieder aus der sinstern Landstraße. — Endlich
verbesserte sich der Weg; das Rütteln und Stoßen des Wagens wurde weniger unbequem, ging in ein ganz angenehmes Wiegen und Schaukeln über; das Rusen des Kutschers störte mich nicht mehr — und ich schlies sest
ein. Als ich erwachte, hielten wir iu W. vor dem „Gasthos zum Erbprinzen", dem Ziele meiner Fahrt. Ein diensteisriger Kellner hatte den Kutschenschlag ausgerissen und war mir behülslich, aus dem Wagen zu steigen.
Nachdem ich den Kutscher verabschiedet und die Frage des Kellners, ob ich ein Zimmer besehle, bejaht hatte, bat mich dieser, ihm zu solgen und sührte mich die helle Treppe hinaus in ein großes, hohes, kaltes Gemach, Er
ging mir dabei in stolzer Haltung voran, in der weit ausgestreckten Rechten ein Licht tragend, als habe er mir den Weg durch ein dunkles Labyrinth zu zeigen.

In dem mir angewiesenen Zimmer sah es äußerst ungemüthlich aus. Es schien seit Beginn des Winters nicht geheizt worden zu sein. Ich sah mich sröstelnd in demselben um, währenddem der Kellner damit beschästigt
war, zwei dünne Stearinkerzen anzuzünden und einen Aschenbecher und eine porzellanene Schaale sür Streichhölzer symmetrisch daneben zu stellen. Dann nahm mein Begleiter eine Tanzmeisterposition an, stützte sich mit
der halbgeschlosseuen Hand leicht aus den Tisch und sragte gravitätisch, ob ich noch Besehle zu ertheileu habe.

Ich war hungrig; ich wünschte Etwas zu essen; und ich hätte gern Feuer iu meinem Zimmer gehabt. Konnte dies noch besorgt werden; oder schliesen die Leute schon?

Der Kellner sah mich mit einem Lächeln unendlich wohlwollender und mitleidiger Ueberlegenheit an und antwortete mit großer Sanslmuth: es sei erst zehn Uhr; der Speisesaal werde niemals vor Mitternacht
geschlossen, und einer der Hausknechte ^ als ob eine Legion davon existirt hätte — ging während der ganzen Nacht nicht zu Bette, da häusig Gäste aus der Nachbarschast zu später Stunde einträsen, um mit dem Frühzuge
weiterzureisen. — Nachdem er mir aus diese Weise eine richtige Idee von der Größe der Wirtschast, der er seine Dieuste widmete, beigebracht hatte, zeigte er sich wieder bereit, meine Bestellungen zu empsangen. Er
nahm dieselben ohne eine Miene zu verziehen, die Augen gesenkt, entgegen.

„Der Hausknecht wird sosort einheizen, und das Abeudbrod kann in Wanzig Minnten servirt sein. Besehlen Sie unten zu speisen oder aus Ihrem Zimmer?"

„Unten ist es wol bequemer," bemerkte ich schüchtern.

„Wie Sie besehlen!"

Er machte Kehrt und war verschwunden.

Ich brachte meine Toilette etwas in Ordnung, nahm ein Buch ans dem Koffer, da ich mir dachte, daß die zwanzig Minuten, von denen der Herr Oberkellner gesprochen hatte, etwas lange dauern könnten und stieg die
Treppe hinunter, um mich in den Speisesaal zu begeben.

Im Hausslur überholte ich einen Herrn. — Ich bemerkte im Vorübergehen nur, daß er eine zu große, schwarzseidene Mütze trug, die die Ohren halb bedeckte und den Kops außergewöhnlich klein erscheinen ließ. Ter
Unbekannte solgte mir aus den Fersen und wir langten gleichzeitig an der Speisesaalthür an. Ich öffnete dieselbe, nnd lud ihn durch eine Handbewegung eiu, voranzugehen. Er trat einen Schritt zurück und sagte mit hoher,
dünner Stimme: .

„Bitte ganz gehorsamst; bitte ganz gehorsamst! Nach Ihnen!"

Ich hatte keine Veranlassung, Complimente zu machen und trat in den Speisesaal. Der Mann mit der großen Mütze solgte mir, und es war mir, als höre ich ihn hinter meinem Rücken noch einmal leise murmeln: „Bitte
ganz gehorsamst; nach Ihnen." — „Ein hösliches Männchen," sagte ich mir.

An dem einen Ende der langen, schmalen Tasel, über die ein etwas beslecktes, weißes Tischtuch gelegt war, hatte man sür zwei Personen gedeckt. Ich wars einen sragenden Blick aus den wichtigen Oberkellner, und
dieser kam sosort ans mich zugeeilt nnd wies mir mit einer graeiösen Verbeugung den einen der beiden Plätze an. Das hösliche Männchen, das mit mir in das Zimmer getreten war, nahm aus dem andern Stuhle, mir
gegenüber, Platz. Es hatte die weite Mütze abgenommen nnd war nun damit beschästigt, sich mit großer Geschwindigkeit die schmalen, knochigen, verdorrten Hände zu reiben. Ich sah ihn mir etwas genauer an:

Ein kleiner, aussallend elegant gekleideter, älterer Herr von vielleicht sechszig Iahren. - Er trug einen hellgrauen, gutgemachten Reiseanzug, ein buntes Hemde, dem man an den geknissten Manschetten nnd Kragen
ansehen konnte, daß es soeben ans dem Koffer genommen sei, und eine jugendliche, blauseidene, lange Cravatte, in der eine geschmackvolle nnd kostbare Tuchnadel steckte. Der Kops war, wie ich dies bereits im Hansfiur
bemerkt hatte, sehr klein; die grauen, dünnen, langen Haare, dicht über dem linken Ohr gescheitelt, waren sorgsältig über den Schädel gekämmt, um die Glatze dort bestmöglichst zu verdecken. Unter der niedrigen,
tiesgesurchten Stirn lagen ein Paar kleine, runde, lebhaste braune Augen. Die Nase war schars gebogen, ziemlich groß, aber so außerordentlich sein, daß ich, als der Mann sich plötzlich hestig schnänzte, mich sragte, ob die
dünnen, sast durchsichtigen Nasenflügel, durch die starke Pression, die in diesem Augenblick aus sie ausgeübt wurde, nicht vielleicht lädirt werden könnten. Die schmalen Lippen waren blutlos; die großen, weit vom Kopse
abstehenden Ohren hatten Sommersprossenflecke; das lange, spitze Kinn war, wie die Lippe, glatt rasirt. — Der alte Herr kaute sortwährend ohne etwas im Munde zu haben, und da er die Wangen dabei seltsam einzog, so
kam er mir vor, als sei er bemüht, sich in seine eigenen Backen zu beißen.

„Das hösliche Männchen ist ein possierliches Männchen," sagte ich mir, und da es mich sonst nicht weiter interessirte, so schlug ich das Buch aus, das ich mit heruntergebracht hatte, und begann zu lesen.

Als ich nach einigen Minuten ausblickte, begegneten meine Augen denen meines Tischnachbarn. Sie ruhten mit einem so unverkennbaren Ausdruck vou Wohlwollen und naiver Neugierde aus mir, daß ich unwillkürlich
lächelte. Der alte Herr antwortete daraus sosort durch ein sreundliches, beinah kindliches Lächeln.

„Sie scheinen da ein interessantes Buch zu lesen," sagte er. „Hübsche bunte Bilder darin, wie ich sehe."

„Ia," antwortete ich nachlässig, „ein harmloses und ein gutes Buch: Grimm's Märchen."

„Grimm's Märchen!" ries der kleine Mann mit einem Ausdruck sreudiger Ueberraschung; „das ist iu der That eiu gutes Buch. Ich habe es hundert Male gelesen; es ist eines meiner Lieblingsbücher: Grimm's Märchen,
und Musaeus' Märchen, und die Ostereier, der Ritter von Reitzenstein, Rinaldo Rinaldini — das sind gute Bücher, die lob' ich mir! Ich lese gar keine andern als diese und ähnliche."

„Nicht sehr ausregende Leetüre," wars ich dazwischen. „Sie hält den Menschen jung."

„Sie hält den Menschen nicht nur jung, sie macht ihn wieder jung, verehrter Herr," entgegnete mein Nachbar mit großem Nachdruck aus das Wort: macht. „Wie unvergleichlich besser, belehrender, amüsanter,
moralischer sind diese hübschen Geschichten, als die abgeschmackten, unwahrscheinlichen sogenannten Sensationsromane, mit denen sich die heutige Leserwelt süttert."

Der alte Herr sing an, mich zu amüsiren. Ich legte die Ellenbogen aus den Tisch, stützte den Kops aus die Häude und betrachtete ihn ausmerksamer. Er hatte in seinem Gesichte einen besremdenden Zug, den ich nicht
genau desiuiren konnte: etwas Exaltirtes und Naives, Verschmitztes und Treuherziges.

„Nun," sagte ich, um ihn durch leichten Widerspruch zu ermuntern, weiterzusprecheu, „an großer Wahrscheinlichkeit laboriren Märchen doch gerade auch nicht; und mehr Mord und Todtschlag als in Rinaldo oder im
Ritter von Reitzenstein — wenn mich mein Gedächtnis! nicht täuscht — dürsten Sie in den berüchtigtsten Sensationsromanen schwerlich sinden. . ."

„Erlauben Sie, erlauben Sie, mein Verehrtester," unterbrach mich mein Nachbar. „Ich eoneedire, daß meine Helden manchmal auch recht blutdürstig sind; aber sie sind, wenn ich mich so ausdrücken dars, honnete Leute
in ihrer Art, die sosort Farbe bekennen und aus ihren Herzen keine Mördergrube machen. Wenn ich den bösen Riesen mit dem großen Messer, oder den Räuberhauptmann mit dem Carabiner aus der Schulter und den
geladenen Pistolen im Gürtel, oder den Raubritter mit seinen Knappen austreten sehe, so ersahre ich sosort, was die Leute im Schilde sühren —: »Bin's, den alle Häscher suchen; Bin's, dem alle Mütter sluchen; Bin der
Räuber Iaromir« — das laß ich mir gesallen! Da weiß ich sosort, woran ich bin, und habe mich nicht mit allerhand unheimlichen Gedanken und Vermuthungen zu quälen, wie wenn ich im modernen Romane den Mann mit
den schwarzen, stechenden Augen und dem boshasten Lächeln um den schmallippigen Mund austreten sehe. Dann srage ich mich die ganze Zeit: »Was wird der Bösewicht nun vornehmen?« und bis zur letzten Seite des
Buches komme ich nicht einen Augenblick aus der Unruhe heraus. Das macht alt, mein Herr; das macht alt! Kein solcher Roman dars mir mehr in das Haus gebracht werden. — Wie anders ist es mit den guten Räuber- und
Rittergeschichten, an denen ich mich ergötze! Die machen mir keine schlaslose Nacht, obgleich ich mich sür die tapsern Leute interessire und mich sreue, wenn ich lese, daß sie über die bewasfnete Macht einen Sieg davon
getragen oder einen Krämer »geworsen« haben. — Wollen Sie wol glauben, daß ich soeben von Quedlinburg komme und daß ich nur dorthin gereist bin, um mir den Käsig anzusehen, in dem der Ritter von Reitzenstein
gesangen gehalten wurde?"

„Weshalb sollte ich das nicht glauben? Ich glaube es Ihnen gern," antwortete ich.

„Das ist ein sreundliches, gutes Wort, was Sie da ausgesprochen haben," siel das Männchen wieder ein. „Sie können nicht wissen, welch' große Freude Sie mir damit machen. Ich hasse Menschen, die Alles, was sie nicht
wissen können oder nicht verstehen, bezweiseln, und die sich dann noch obendrein sür überlegene Geister halten. Oh, die kurzsichtigen Schwachköpse! Ie mehr ein Mensch gelernt und ersahren hat, je mehr ist er geneigt,
das sür möglich zu halten, zu glauben, was er noch nicht aus direeter Anschaunng oder eigener Ersahrung kennen gelernt hat. — Ein asrikanischer Neger glaubt weder an Dampsmaschinen noch elektrische Telegraphen;
und unsere Bauern schütteln verschmitzt und ungläubig die dickschädeligen Köpse, wenn man ihnen sagt, daß die Astronomen begonnen haben, die Sterne zu wiegen. — Ie mehr ein Mensch zu glauben sähig ist, je weiser
ist er. Ril aämirari heißt, nach meiner Uebersetzung,
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Alles sür möglich halten, Nichts absolut bezweiseln. — Sind Sie meiner Meinung?"

Ich bin ein sriedsertiger Mensch, und antwortete „Vollkommen."

„Das sreut mich, sreut mich ungemein . . . Gestatten Sie. .."

Der alte Herr war ausgestanden und reichte mir über den Tisch seine Hand, die ich herzhast drückte.

„Ein ganz unerwartetes Vergnügen, noch so angenehme Gesellschast zu sinden," suhr er sort. „Ich bin hier in dieser Beziehung nicht verwöhnt. Seit langer Zeit habe ich nicht das Glück gehabt, einen so vernünstigen,
liebenswürdigen Menschen kennen zu lernen, wie Sie."

Ich sühlte mich beschämt und verbeugte mich stumm mit einem verlegenen Lächeln.

„Mein Name ist Arj Claaßen," schwatzte das Männchen weiter; „ich bin ein Holsteiner, aber ich wohne bereits seit langen Iahren in Deutschland. Seit einiger Zeit bin ich in der Nähe von W. ansässig. Ich komme sehr
häusig nach dem >>ErbprinzeM. Dars ich vielleicht aus das Vergnügen rechnen, Sie später hier wieder zu jsehen? Sind Sie aus dieser Gegend?"

Ich verneinte die letzte Frage, hielt es jedoch sür meine Pslicht und Schuldigkeit, mich nun ebensalls vorzustellen.

„Dars ich mir die Frage erlauben, wie alt Sie sind?" sragte mich Herr Claaßen.

„Zwei und dreißig Iahre," antwortete ich.

„Ein sehr schönes Alter; ich möchte sagen das schönste Alter," — mit scharsem Ausdruck aus das Wort „das". — „Ich werde nun auch bald so alt sein."

Ich sah etwas verwundert aus. Der alte Herr saß vollständig ruhig und ernsthast da. Als er meinen Blick bemerkte, wurde er jedoch etwas verlegen und sagte: „Ich hoffe, wenn wir uns genauer kennen lernen — was ich
ausrichtig wünsche — Ihnen zu erklären, was Sie jetzt zu verwundern scheint."

In diesem Augenblick erschien der Kellner mit unserm Abendbrode. Er bediente zuerst Herrn Claaßen; daraus trat er einen Schritt hinter dessen Stuhl zurück und, mir vertraulich zublinzelnd und mit einem schlauen Blick
aus meinen Tischgenossen deutend, klopfte er sich mit dem Zeigesinger mehrere Male aus die Stirn.

Ich hatte wol schon bemerkt, daß Herr Arj Claaßen ein Original zu sein scheine; aber er war jedensalls ein artiger, alter Herr. Ich wollte mich durch die Mimik des Kellners nicht beirren lassen und setzte während der
Mahlzeit die Unterhaltung mit meinem Nachbar ruhig sort.

Er richtete viele Fragen an mich; aber stets in einem so sreundlichen, wohlwollenden Tone, daß ich dieselben gern nnd aussührlich beantwortete.

„Ia, ja!" sagte Herr Claaßen, als ich ihm etwas von einem sernen Welttheile, in dem ich gelebt, erzählt hatte; „Sie sind ein weitgereister, vielersahrener Mann. Einer wie Sie verirrt sich selten nach dieser kleinen Stadt.
Ich habe noch keinen kennen gelernt. — Was sür wunderbare Dinge Sie gesehen und erlebt haben müssen! Ich könnte Ihnen stundenlang zuhören. Und bemerken Sie geneigtest, hochverehrter Herr, daß ich jedes
Wörtchen, was Sie mir sagen, aus innigster Ueberzeugung glaube."



Ich war etwas piquirt über diese Aeußerung. „Ich hoffe, meine Erzählungen klingen nicht wie Münchauseniaden," sagte ich trocken.

„Mißverstehen Sie mich nicht, mein werther Herr Nachbar!" unterbrach mich das Männchen. „Ich spreche schlicht und einsach, und meine Worte sollen nicht ein Titelchen mehr ausdrücken, als sie gerade heraus sagen.
Ich wollte Sie nur daraus ausmerksam machen, daß Sie in mir einen respektvollen Zuhörer gesunden haben, um Sie dadurch auszusordern, mir noch etwas mehr von Ihren kostbaren Ersahrungen mitzutheilen. Sie können
nicht wissen, Sie können gar nicht ermessen, wie sehr ich mich sür alles Wunderbare, Neue, das ich wahr weiß, interessire."

Eine kleine Pause trat ein. Dann sragte mich Herr Claaßen plötzlich: „Wenn Sie einen Wunsch aussprechen dürsten, dessen Ersüllung Ihnen von einer gütigen Fee gewährt werden könnte, was würden Sie sich wünschen?
... Großen Reichthum?"

Ich schüttelte den Kops.

„Die Liebe der Geliebten? ... Ehre und Ruhm? ... Gute Gesundheit? ... Ein hohes Alter?"

„Ohne die Gebrechen des Alters wäre das schon etwas recht Wünschenswerthes," meinte ich nachlässig.

„Thuen Sie mir einen Gesallen, verehrter Herr," suhr Herr Claaßen sehr eisrig sort. „Denken Sie einmal süns Minuten, aber volle süns Minuten darüber nach, was Sie sich wünschen würden! — Ia? — Wollen Sie mir
diesen Gesallen erweisen?"

Er sah mich wieder so sreundlich lächelnd an, daß ich ihm gern Zustimmung zunickte.

„Ietzt sangen die süns Minuten an," sagte er. Er zog eine schwere goldene Uhr aus der Tasche, legte sie vor sich hin und beugte sich über seinen Teller, so daß ich seine Augen nicht mehr sehen konnte, gleichsam als
wolle er vermeiden, mich durch einen Blick in meinen Betrachtungen zu stören.

„Nun? Die süns Minuten siud um. — Was wünschen Sie sich?"

Meine Gedanken waren aus der Fährte weitergewandert, die sie eingeschlagen hatten, als ich ein hohes Alter ohne die Gebrechen desselben als etwas Wünschenswerthes bezeichnet hatte.

„Ich möchte mir wol wünschen," sagte ich, „daß ich die letzten zwanzig Iahre meines Lebens, von sechszig vis achtzig, — denn so alt beabsichtige ich zu werden — gegen die Iahre von zwanzig bis vierzig vertauschen
und diese also noch einmal durchleben könnte."

Ich blickte verwundert aus. Das Männchen war wie elektrisirt in die Höhe gesprungen und eilte aus mich zu.

„Ihre Hand, mein Freund! Ihre Hand!" ries er. — „Hat Ihnen Niemand etwas gesagt? Sprechen Sie ausrichtig?"

„Mit wem sollte ich gesprochen haben? Ich bin vor einer Stunde hier angekommen und kenne in ganz W. keine Seele. Was ich sage, ist ganz ausrichtig."

„Ich will Ihnen einen Vorschlag machen." Herr Claaßen schien sehr ausgeregt, indem er jetzt sprach: „Kommen Sie aus mein Zimmer; ein behagliches, warmes Zimmer; das beste im ganzen Hause. Mein Diener versteht
wie kein Zweiter, einen guten Punsch zu brauen. Kosten Sie ein Gläschen davon. Ich möchte noch mit Ihnen reden. Es ist soeben els Uhr. Der Zug sährt erst morgen srüh um zehu. Sie können mir eine Stunde schenken,
und haben doch noch Zeit, .gehörig auszuschlasen. — Erweisen Sie mir die Ehre, meine Einladung anzunehmen."

Ich hatte nicht den Muth, diese Bitte abzuschlagen und da ich meine Mahlzeit nun beendet hatte, und Herr Claaßen mir sagte, die Cigarre würde mir aus einem bequemen Sessel in seiner Stube besser schmecken als aus
den harten Stühlen des Speisesaales, so solgte ich ihm willig und auch etwas neugierig nach seinem Zimmer.

II.

Ein alter Diener, der im Corridor gewartet hatte, öffnete die Thür, als wir uns dem Zimmer des Herrn Claaßen näherten. Er musterte mich ausmerksam und, so schien es mir wenigstens, mit einem gewissen Mißtrauen.
Sein Herr nahm ihn bei Seite und flüsterte ihm einige Worte in das Ohr. Er hielt ihn dabei vertraulich am Arme sest, mehr als ob er mit einem gleichgestellten Bekannten als einem Untergebenen spreche. Der alte Mann
entsernte sich, ohne ein Wort erwidert zu haben und kehrte uach einer ziemlich langen Weile mit einer dampsenden Bowle und Gläsern zurück. Er stellte diese aus den Tisch, legte ein Paquet Cigarren daneben und blieb
dann, seinen Herrn anblickend, an der Thüre stehen, als erwarte er von diesem Besehle.

„Sie können zu Bette gehen," sagte ihm mein Wirth. „Der Herr ist so sreundlich, mir noch etwas Gesellschast zu leisten. Ich bedars Ihrer nicht mehr."

Der Mann sah mich noch einmal mit demselben mißtrauischen Blicke an, mit dem er mich bereits gemustert hatte.

„Ich bin nicht müde," sagte er, „Ich werde in mein Zimmer gehen, und der Herr brauchen mich mir zu rusen, wenn ich später beim Ausziehen behülslich sein soll."

„Wie Sie wollen, Franz; wie Sie wollen! Aber wenn Sie schläsrig werden sollten, so gehen Sie ruhig zu Bett."

Der Diener entsernte sich, und ich blieb nun mit Herrn Claaßen wieder allein. Er hatte, ehe der Punsch kam, die bei Tische angesangene Unterredung sortgesetzt und verschiedene Fragen an mich gerichtet. Ich glaubte
jedoch zu bemerken, daß er nur abwartete, vor jeder Störung gesichert zu sein, um mit mir über einen ganz bestimmten Gegenstand, der ihn interessirte, zu sprechen. — Ich hatte mich darin nicht getäuscht: kaum hatte
Franz die Thür geschlossen, so süllte Claaßen zwei Gläser, stieß mit mir an, nippte an dem Getränk, räusperte sich laut und sprach wie solgt:

„Ich habe Sie gebeten, mir einen Theil Ihres Abends zu schenken. Der Grund, weshalb ich dies gethau, ist — in erster Linie — mein Wunsch, eine Bekanntschast, die mir bereits großes Vergnügen verschafft hat, soviel
wie möglich zu eultiviren; — und sodann, Ihre Meinung, die Meinung eines weitgereisten, vielersahrenen, vorurtheilssreien Mannes über gewisse Fragen zu hören, die sür mich vom allergrößten Interesse sind. — Haben
Sie sich mit Medieiu beschästigt?"

„Nein."

„Mit Chemie, Physik, Magnetismus?"

Ich schüttelte den Kops.

„Glauben Sie an die Möglichkeit direeter Einwirkung der unsichtbaren, der Geissterwelt, aus die Welt, in der wir leben, aus die Menschen?"

Ich hatte von Herrn Arj Claaßen bereits genug gesehen, um zu begreisen, daß eine schroffe Verneinung dieser Frage ihn eingeschüchtert und wahrscheinlich zum Schweigen gebracht haben würde. Da ich nun aber nicht
die geringste Müdigkeit verspürte und mich in dem behaglichen Zimmer, aus einem bequemen Sessel, hinter einem Glase vortrefflichen Punsches, sehr wohl besand, und Claaßen's Gesellschast die einzige Zerstreunng war,
aus die ich sür den langen Abend rechnen konnte, so machte ich ernsthaste Miene zu seiner Frage und eitirte Hamlet: „Es gibt mehr Ding' im Himmel und aus Erden, als Euere Schulweisheit sich träumt, Horatio!"

„Sehr gut, sehr richtig," bekräftigte Herr Claaßen. „Ia, es gibt viele Dinge, von denen niemals Iemand geträumt hat, und die doch wahr sind."

Er trank hastig einen Schluck Punsch und wiederholte hestig, indem er mich dabei sinster ansah, als ob ich ihm widersprochen hätte: „Die doch, die dennoch wahr sind." Daraus versank er in tieses Nachsinnen und nach
einer langen Pause suhr er in dem alten, ruhigen, sreundlichen Tone sort:

„Dars ich Ihre Zeit noch sür ein Stündchen in Anspruch nehmen? Ich habe selten das Glück, mit einem Manne wie Sie zusammenzutreffen, und es würde mir eine Erleichterung sein, mich einmal wieder über Manches,
was ich aus dem Herzen habe, aussprechen zu können."

Ich entgegnete, daß ich mit großem Vergnügen zu seiner Versügung stände.

„Vielen Dank!" antwortete Herr Claaßen. Er räusperte sich von Neuem und begann endlich seine Erzählung,

„Ich bin von sehr reichen Eltern geboren, die mich zärtlich liebten und mir in Allem, was ich thun und lassen wollte, ziemlich sreies Spiel ließen. Meine Iugend war glücklich; viel gelernt habe ich während derselben
jedoch nicht. Meine Eltern hatten die Absicht, mir eine ganz außerordentlich gute Erziehung zu geben; aber anstatt mich zu dem Zweck in eine ordentliche Schule zu schicken, engagirten sie sür theueres Geld die
verschiedenartigsten Haus- und Stundenlehrer, unter deren nachsichtiger Leitung ich nur sehr langsame Fortschritte machte. Glücklicherweise hatte ich ein vorzügliches Gedächtniß; auch war ich nicht arbeitsscheu, und so
brachte ich es denn endlich, im zwei nnd zwanzigsten Iahre, mit Mühe nnd Noth dahin^ mein Abiturientenexamen machen und bald daraus eine Universität beziehen zu können. Dort studirte ich zunächst Philosophie und
Geschichte.

Der Zusall wollte, daß ich in einem alten Hause eine Wohnung bezog, in der vor mehr als zweihundert Iahren ein berühmter Gelehrter gelebt hatte. Sein Name war in großen Buchstaben unter dem Fenster meines
Arbeitsstübchens angeschrieben, und ich konnte niemals in mein Haus treten, ohne diese Inschrist zu sehen. —- Was Wunder! daß mich der Mann zu iuteressiren ansing. Ich besuchte fleißig die Bibliothek, um dort seine
Lebensgeschichte zu studiren; und bei dieser Gelegenheit sand ich ein altes, vergilbtes Opuseulum, das keiner seiner späteren Biographen benutzt zu haben schien, und in dem gesagt war, daß sich der große Gelehrte, gegen
Ende seines Lebens, eisrig mit Astrologie, Alchymie und Magie beschästigt, und die Ergebnisse seiner tiessinnigen Forschungen in einem Manuseript niedergelegt habe. Ueber den Verbleib dieser. Schrist konnte das,
sünszig Iahre nach dem Tode des Gelehrten veröffentlichte, Werk keine genaue Auskunst geben. Es deutete an, daß das Manuseript wahrscheinlich aus der Bibliothek in Leyden oder in Paris zu sinden sein werde.

Ich dachte viel über diese Sache nach, und mein Wunsch, das kostbare Schriststück auszusinden, wurde außerordentlich groß. Meine Gedanken beschästigten sich dermaßen damit, daß ich sörmlich tiessinnig wurde.

Eines Nachts wachte ich plötzlich, ohne vorher einen Traum gehabt zu haben, laut schreiend, mit einem surchtbaren Grausen, aus. Ich sprang, am ganzen Leibe zitternd, aus dem Bette und stürzte an das Fenster. Da sah
ich deutlich im Mondesschein ein Schattenbild, das zwanzig Schritte vor mir in der Lust schwebte, und in dem ich den großen Gelehrten, wie er in dem alten Opuseulum abkonterseit war, erkannte. — Das Gebild zeigte
mit der erhobenen Hand nach Osten. Nach einer Minute vielleicht erbleichte es sodann und zersloß und verschwand.

Ich zündete ein Licht an. Ich war so ausgeregt, daß ich wol sah, es würde mir unmöglich sein, wieder einzuschlasen. Ich zog mich also schnell an und klopste an die Thür meines Stnbennachbarn, dem ich einige kleine
Dienste erwiesen hatte und von dem ich wußte, daß er mir gern gesällig sein würde. Uebrigens machte er häusig die Nacht zum Tage und gehörte nicht zu den Leuten, die es übel nehmen, wenn man sie im Schlase stört.

Er war ein ganz außergewöhnlicher Mensch. Er hieß Dr. Sigismund Soden und galt bei den Studenten sür den gelehrtesten Mann der Stadt. Er sprach und schrieb Griechisch und Lateinisch mit derselben Geläusigkeit wie
seine Muttersprache. Bei den Prosessoren stand er nicht in gutem Ansehen. Wir schrieben dies dem Umstande zu, daß er ihnen schars aus die Finger sah und sich nicht selten in geringschätziger Weise über sie äußerte. Er
schien ein kleines Vermögen zu haben; auch ertheilte er, wenn man ihn sehr gut bezahlte, Privatstunden. Ich gehörte zu seinen Schülern. Aber er hatte verschiedene schlechte Gewohnheiten: er trank, spielte, srequentirte
die schlechteste Gesellschast und war immer in Schulden und häusig in Geldverlegenheit.

Ich klopste nur ganz leise an seine Thiir. Er hörte mich sosort und ries: „Herein!"

„Was sührt Sie zu dieser Stunde zu mir?" sragte er. „Es ist zwei Uhr vorüber?"

Er hatte sich in seinem kleinen, unordentlichen Bette in die Höhe gerichtet und sah mich mit seinen grauen, klugen Augen schars an. Sein Aussehen war nicht Vertrauen erweckend, und ich suchte nach einer
ausweichenden Antwort, als er, ehe ich gesprochen hatte, sortsuhr:

„Haben Sie Geister gesehen? Sie sind todtenblaß."

Ich nickte stumm.

„Setzen Sie sich. Erzählen Sie mir, was Ihnen begegnet ist."

Ich that wie Soden mir geheißen. Er hörte ausmerksam zu. Als ich geendet hatte, sragte er ruhig, als ob ich von etwas ganz Alltäglichem gesprochen habe:

„Was halten Sie von der Geschichte?"

Ich war aus Hohn und Spott gesaßt gewesen. Nun hatte ich den Muth zu bekennen, meine Meinung sei, der alte Gelehrte habe mir die Richtung zeigen wollen, in der ich zu suchen habe, um das Manuseript, an das ich
sortwährend dachte, zu sinden.



„Das ist auch meine Meinung," sagte Soden. „Aber wenn Sie meinem Rathe solgen wollen, so sprechen Sie mit Niemand von der Erscheinung. Geister können Indiseretionen nicht vertragen und bestrasen sie streng."

Ich war überrascht und ersreut, einen Gesinnungsgenossen, und zwar in dem hellsten Kopse der Universität, gesunden zu haben und versprach, das, was er mir angerathen habe, wol zu beherzigen.

Soden sagte mir daraus, er werde am nächsten Tage aussührlicher mit mir über die ganze Angelegenheit sprechen. Dann stand er aus, zog einen alten Lederkosser unter dem Bette hervor, mischte einen Trunk aus
verschiedenen dunkeln Fiolen, die sich darin besanden, ließ mich denselben leeren und sagte, ich solle jetzt nur wieder zu Bette gehen, er bürge mir dasür, daß ich gut schlasen werde. — Er hatte sich nicht geirrt. Kaum
hatte ich mich wieder niedergelegt, so schlies ich sest ein und erwachte erst am nächsten Morgen zu einer außergewöhnlich späten Stunde.

Soden holte mich bald daraus ab, um mit ihm zu srühstücken. Nach der Mahlzeit sorderte er mich zu einer Promenade außerhalb der Stadt aus, um ungestört mit mir berathen zu können, aus welche Weise ich dem
Winke des Geistes solgen könne. Nach langem Hin- und Herreden kamen wir dahin überein, daß es zunächst gerathen sein würde, Nachsorschungen nach dem Mannseript in Leyden anzustellen. Die Schwierigkeit sür mich
war nur, mich dorthin zu begeben, da ich besürchten mußte, daß meine Eltern ihre Zustimmung zu einer nicht zu motivirenden Uebersiedlung nach Leyden verweigern würden. — Soden hals mir aus dieser Verlegenheit. Er
erbot sich, die Reise sür mich zu machen und die genauesten Nachsorschungen anzustellen. Es wäre mir unmöglich gewesen, einen besseren Stellvertreter zu sinden; denn alte Manuseripte suchen und sinden war eine
Speeialität, aus die Soden sich, wie er mir sagte, ganz besonders geworsen hatte.

Ein paar Monate später erhielt ich einen etwas beunruhigten Bries von meinem Vater. Er wünschte zu wissen, was ich mit all' dem Gelde, das er mir schickte, ansange. Ich durste ihm nicht sagen, daß die
Nachsorschungen in Leyden ziemlich kostspielig seien; aber ich versprach, in Zukunst sparsamer zu leben, und schränkte mich denn auch so sehr ein, daß ich, ohne große Schulden zu machen, mit meineni Wechsel
meinen Unterhalt bestreiten und gleichzeitig die Arbeiten in Holland sortsetzen lassen konnte.

Um diese Zeit empsing ich einen Bries von Soden, in dem er mir sagte, er habe in Leyden viel Interessantes, aber nicht Das gesunden, was er sür mich suche, und er beabsichtige nun, nach H. zurückzukehren. Aus
einigen Andeutungen in seinem Briese glaubte ich ersehen zu können, daß er vielleicht geneigt sein würde, seine Nachsorschungen sür mich in Paris sortzusetzen. Dazu bedurste es aber einer, sür meine damaligen
Verhältnisse, bedeutenden Summe Geldes; und da ich über eine solche nicht versügen konnte, so beschloß ich, nach meiner Heimat zu reisen, um mir das Geld im Geheimen von meiner Mutter geben zu lassen.

In meinem elterlichen Hause war, während meiner Abwesenheit, eine große und traurige Veränderung vorgegangen. Meine gute Mutter war sehr leidend. Mein Vater hatte mir dies, um mich nicht zu beunruhigen,
verschwiegen. Er theilte mir nun mit,  daß meine Mutter schwermüthig geworden sei und daß die Doetoreu anempsohlen haben, sie nach einer Heilanstalt sür Geisteskranke zu senden, da zu besürchten sei, daß sie den
Versuch machen werde, sich das Leben zu nehmen.

Ich war sehr niedergeschlagen über diese Nachricht. Meine Mutter war mir stets die zärtlichste, nachsichtigste Freundin gewesen. Ich begab mich aus ihr Zimmer. Sie empsing mich ruhig, als seien kaum ein paar
Stunden vergangen seitdem wir uns gesehen, und klagte nur darüber, daß sie Kopsweh habe, schlecht schlase und an Appetitlosigkeit leide. Nach meinem Besinden, sür das sie srüher ängstlich gesorgt hatte, erkundigte sie
sich gar nicht. — Als mein Vater, der mit mir in das Zimmer getreten war, einen Augenblick den Rücken kehrte, winkte sie mir schnell und bedeutsam zu und gab mir durch hestige Geberden zu verstehen, daß sie mich
allein sehen wolle. — Es wurde mir nicht schwer, diesem Wunsche zu willsahren. Ich verließ das Zimmer mit meinem Vater, sagte ihm ganz offen, die Kranke scheine mit mir sprechen zu wollen und bat ihn, unsere
Unterredung nicht zu stören.

Sobald meine Mutter mich allein zurückkommen sah, sprang sie in

die Höhe und ging mir schnell entgegen. Dann schloß sie mich leidenschastlich in ihre Arme; aber anstatt mich zu küssen, hauchte sie mir ihren heißen Athem in das Gesicht. Dann trat sie einen Schritt zurück und
schüttelte die ausgestreckten Hände über meinen Kops, in der Art

der Magnetiseure, wenn diese das ihnen innewohnende Fluidum aus ein

anderes Individunm übertragen wollen.

Ich wich erschreckt zurück: „Mutter, was soll das bedeuten?" sragte ich. 
„Hsch .. Hsch . . mein Sohn!" flüsterte sie geheimnißvoll . . . „Ich 

schenke Dir den Rest meines Lebens ... Es ist mir zur Last, zur Last!

Ich will sterben, bald sterben."

Sie sah bereits wie eine Sterbende aus: entsetzlich abgemagert; das

graue, wüste Haar die bleiche Stirn, die hohlen Wangen bedeckend. Die

Augen glänzten mit surchtbarer Intensität aus tiesen, dunkeln Höhlen

hervor.

Sechs Stunden später, am Abend jenes Tages, lag sie im hestigsten

Fieber, irreredend aus ihrem Lager; und in derselben Nacht hauchte sie

ihren Geist aus. — Sie hatte mir den Rest ihres Lebens geschenkt. Mein armer Vater war untröstlich. Ich durste nicht daran denken,

ihn zu verlassen. Ich blieb drei Monate lang bei ihm. Dann kehrte ich



nach H. zurück, um meine aus so traurige Weise unterbrochenen Studien sortzusetzen. — Der Tod meiner Mutter hatte mich in den Besitz eines bedeutenden Vermögens gesetzt, dessen Verwaltung ich selbstredend
meinem Vater überlassen hatte, aber von dem mir, aus mein Gesuch, eine gewisse Summe überwiesen worden war, die ich zur Fortsetzung der Nachsorschungen nach dem Manuseript benutzen wollte. — Ich hatte meinem
Vater gesagt, ich gebrauche das Geld zu wissenschastlichen Zwecken; und da es sich nicht um einen großen Betrag handelte, und mein Vater wenig ausgelegt war, sich, unmittelbar nach dem Tode meiner Mutter, um
geschästliche Fragen zu kümmern, so wurde mir die verlangte Summe ohne Weiteres ausgehändigt. — Ich schickte einen Theil davon an Soden und bat ihn, sür mich nach Paris zu gehen und keine Mühe zu scheuen, um
das Manuseript zu sinden.

Die ersten Briese, die ich von meinem Abgesandten erhielt, waren nicht sehr ermuthigend. Dann schrieb er, er glaube endlich aus der richtigen Spur zu seiu, und bald daraus konnte er mir mittheilen, er habe das
Manuseript gesunden, habe es gesehen und in Händen gehabt; unglücklicherweise sei es Eigenthum eines direeten Nachkommen des alten Gelehrten, der nm keinen Preis gestatten wolle, daß eine Abschrist davon
genommen werde. Soden schlug mir vor, ich solle selbst nach Paris kommen und versuchen, den Besitzer der Handschrist zu überreden, meinen Wünschen nachzugeben.

Ich machte mich sosort aus den Weg nach Frankreich. Die Reise war zu der Zeit noch lang und beschwerlich, denn die Eisenbahnverbindung zwischen Paris und Deutschland war noch nicht vollständig hergestellt.

Soden empsing mich am Bahnhose und sührte mich nach seiner, im Quartier Latin gelegenen, Wohnung. Während der Fahrt dorthin bestätigte er mir, daß seine Bemühungen, eine Abschrist der Handschrist zu erhalten,
ersolglos geblieben seien. Er habe nur einen Blick in das Manuseript wersen können: es sei in lateinischer Sprache versaßt und enthalte ans 144 großen Folio-Seiten eine Masse merkwürdiger Reeepte und zwei längere
Abhandlungen über die Zusammensetzung und Zubereitung eines Lebenselixirs. — Die Art und Weise, wie Soden das Manuseript entdeckt hatte, war sehr merkwürdig; aber da dies mit meiner Geschichte nichts zu thun
hat, so schweige ich darüber. — Der Zusall hatte ihm geholsen.

Der Besitzer des Manuseripts war ein verarmter italienischer Edelmann. Seine Urahne war die leibliche Tochter des alten Gelehrten gewesen. Das Manuseript war immer in seiner Familie geblieben, und es konnte kein
Zweisel darüber obwalten, daß dasselbe authentisch sei.

Ich wurde am nächsten Tage von Soden zu dem Besitzer der Handschrist gesührt, und sand in einer ärmlichen Wohnung, ebensalls im Quartier Latin gelegen, einen noch jungen, sehr höslichen, aber dessen ungeachtet
nicht sonderlich sympathischen Mann, mit dem ich mich übrigens nur schlecht verständigen konnte, da ich italienisch gar nicht sprach und auch im Französischen nur wenig Uebung besaß,

Der Italiener holte das Manuseript aus eiuem alten, eisernen Kasten. Es war in ein verblichenes, seidenes Tuch eingewickelt. Aus dem ledernen, altmodischen Einband erkannte man undeutlich ein gräsliches Wappen, das
in Gold ans denselben gepreßt worden war,

„Das Wappen meiner Familie," sagte der italienische Edelmann.

Ich öffnete den Band mit einem andächtigen, geheimnißvollen Schauern. Das Manuseript war wnnderbar erhalten. Die Dinte und das Papier waren zwar vergilbt; aber das schöne, alte, seste Papier war so unversehrt, die
Schrist so klar und deutlich, die Seiten so makellos rein, daß man keinen Zweisel darüber hegen konnte, daß alle Generationen, welche das kostbare Manuseript besessen, es aus das sorgsältigste ausbewahrt hatten.

Ich blieb drei Wochen in Paris. Ich sah den Italiener häusig, Soden wohnte all' meinen Unterredungen mit ihm bei, um, wenn es nöthig wurde, als Dolmetscher behülslich sein zu können; aber er mischte sich beinah nie
in meine Unterhaltung mit dem Grasen. Dieser ließ sich endlich überreden, mir das Mannseript zu verkausen. Er sorderte eine hohe Summe, mehrere Tausend Thaler dasür; ich seilschte nicht und versprach, dieselbe zu
zahlen.

Ich schrieb meinem Vater, sagte ihm, ohne aus Details einzugehen, daß ich eiu werthvolles Werk zu erwerben wünsche, nnd bat ihn, mir die dazu nöthige Summe in Paris anweisen lassen zu wollen. — Mein Vater
schickte mir das Geld ohne Säumen. — Ich übergab, wie dies verabredet worden war, den Kauspreis an Soden, und dieser brachte mir am selben Abend das Manuseript. — Wenige Tage daraus kehrte ich nach Deutschland
zurück.

Soden blieb in Paris. Ich wandte mich bald nach meiner Rückkehr nach H. an ihn, um ihn zu bitten, mir bei der Uebersetznng der Handschrist behülslich sein zu wollen. Mein Bries blieb ohne Antwort. — Lange Iahre
nachher hörte ich erst wieder von ihm. Er schrieb mir aus Amerika, wohin er ausgewandert war; erzählte mir, daß er sich verheirathet habe, daß seine Frau kürzlich gestorben sei und daß er nun nach Europa
zurückzukehren beabsichtige. Er sagte mir, es sei ihm jenseits des Oeeans schlecht gegangen, und er bat mich um ein Darlehen, das ich sür ihn an seinen Schwager, einen Herrn Millner, wenn ich nicht irre, adressiren sollte.
— Ich schickte ihm das Geld, und er zeigte mir den Empsang desselben an. Gleichzeitig theilte er mir mit,  daß seine Abreise von Newyork aus einige Zeit hinausgeschoben sei. — Seitdem habe ich nichts wieder von ihm
gehört. Er ist vielleicht gestorben. Wenn er noch lebt, so muß er ein Greis sein."

Herr Claaßen hatte schnell, ohne anzuhalten gesprochen. Aber von

dem „Stündchen", sür das er meine Ausmerksamkeit beansprucht hatte, 
war die Hälste bereits hingegangen, und er schien noch immer an der 
Vorrede zu seiner Geschichte zu sein. Ich steckte mir also eine srische 
Cigarre an, schenkte mir ein zweites Glas Punsch ein und bereitete mich 
daraus vor, die Fortsetzung der Erzählung zu hören. Ich sah voraus, 
daß mich dieselbe noch lange wach halten würde. Herr Claaßen wartete 
bis ich wieder ruhig vor ihm saß. Dann suhr er sort: 

III.

„Das Manuseript hat den allergrößten Einfluß aus mein ganzes Leben ausgeübt. — Bald nach meiner Rückkehr nach H. beschloß ich, mich dem Studium desselben ausschließlich zu widmen. — Ich verließ zu dem
Zweck die Universität und kehrte nach K., meiner Vaterstadt, zurück. Dort ließ ich mich in meinem elterlichen Hause nieder. Mein Vater, der ein einsames Leben sührte, war so sroh darüber, mich sortwährend in seiner
Nähe zu haben, daß er meine Gründe, weshalb ich meine Universitätsstudieu zu unterbrechen wünschte, schnell billigte. Ich sagte ihm, ich habe ein merkwürdiges Manuseript aus dem XVII. Iahrhundert entdeckt und
beabsichtige, dasselbe mit Noten und Commentaren zu veröffentlichen. Die Arbeit, so meinte ich, werde mir mehr Ruhm und Ehre einbringen, als ich durch Vollendung meiner Studien aus der Universität erreichen könne.
— Mein Vater war damit einverstanden. Eine bequeme Wohnung wurde in dem einen Flügel des Hauses sür mich eingerichtet, und dort verlebte ich die ruhigsten Iahre meines Lebens.

Die Uebersetzung des Manuseripts gab mir unendlich viel zu schaffen. Zwar war es in elegantem und leicht verständlichem Latein geschrieben, aber der Sinn einiger Sätze blieb mir ost wochenlang verborgen; und ich
verbrachte schlaslose Nächte, um denselben zu ergründen. — Ich verlor darüber alles Interesse an der Außenwelt. Mein Vater war, so zu sagen, der einzige Mensch, den ich sah; nnd auch mit ihm war ich nur während der
Mahlzeiten und der Spaziergänge, bei denen ich ihn begleitete, zusammen. — Mein Gesundheitszustand flößte ihm Besorgniß ein. Er erkundigte sich angelegentlich nach dem Gegenstand meiner Studien. Ich sprach ganz
offen mit ihm davon. Er schüttelte ungläubig das Haupt.

Eines Tages überraschte er mich in meinem Zimmer. Er war in Gesellschast eines berühmten Gelehrten, Prosessors an der Universität von H, Dieser sagte mir, er habe von dem seltenen Manuseript, das in meinem
Besitz sei, sprechen hören und bäte um die Erlaubniß, dasselbe in Augenschein nehmen zu dürsen. Ich zeigte es ihm. Er ging damit an das Fenster, zog eine Lupe aus der Tasche und prüste es ausmerksam. Er las auch
einige Seiten darin durch. Dann gab er es mir, ohne ein Wort zu sagen, zurück und verließ mit meinem Vater das Zimmer.

Am nächsten Tage zeigte mir dieser an, seine Gesundheit mache es nothwendig, daß er einen großen Arzt in Berlin eonsultire. Er bat mich, ihn zu begleiten. Ich konnte dies Gesuch nicht abschlagen, obschon es mir
schwer wurde, mich von meinen Studien zu trennen.

Ich begleitete meinen Vater zu dem berühmten Arzte. Dieser unterhielt sich zunächst mit meinem Vater und verordnete ihm Verschiedenes, vor allem Zerstreunng, eine Reise nach Italien z. B. Daraus wandte er sich an
mich und ließ sich in eine lange Unterredung mit mir ein. Er war ein unangenehmer Mann; er hatte eigenthümliche, schroffe Ansichten, und ich mußte mich über Vieles, was er sagte, ärgern. Ich erinnere mich, daß ich,
trotz des bekümmerten Gesichtes, das mein Vater dazu machte, sehr hestig wurde. Dies schien Eindruck aus den Arzt zu machen, denn er wurde plötzlich wieder höslich und sreundlich. Er sand, daß ich angegriffen
aussehe, untersuchte mich ausmerksam und, sich an meinen Vater wendend, sagte er:

„Das Beste, was Sie thun können, ist, Ihren Herrn Sohn mit nach Italien zu nehmen. Er bedars der Erholung und Zerstreunng beinah ebenso wie Sie. Aber erlauben Sie ihm nicht, zu arbeiten. Lassen Sie ihn sich viel
Bewegung machen und sich amüsiren."

Damit wurden wir Beide entlassen, und sobald wir in der Straße angelangt waren, sagte mir mein Vater, er hoffe, daß ich ihn nach Italien begleiten werde. Er sei alt; er könne und wolle nicht allein reisen; er habe keinen
bessern Freund als mich und er rechne aus meine Gesellschast.

Ich durste dagegen Nichts einwenden. Ich nahm mir vor, mein Manuseript mitzunehmen und meine Studien während der Reise sortzusetzen. Aber davon wollte mein Vater Nichts hören. Er verlangte, daß ich mich ihm
ausschließlich widmen solle; und ich mußte, obschon mit schwerem Herzen, seinem Gesuche nachgeben.

Unsere Reise war eine angenehme; nur hatte ich, zu Ansang, über die Tyrannei meines Vaters zu klagen, der mir nicht die geringste Freiheit schenken wollte und mich zwang, Tag und Nacht in seiner Nähe zu bleiben.
— Dies äuderte sich jedoch, als wir in Rom angekommen waren. Mein Vater tras dort mit einigen alten Bekannten zusammen, mit denen er die Zeit angenehm verbrachte, und billigte es vollständig, daß ich meinerseits
die Gesellschast jüngerer Leute aussuchte, um mich zu zerstreuen.

„Alles, was ich von Dir verlange," sagte er, „ist, daß Du Dich so viel wie möglich amüsirest und jede Arbeit ruhen läßt. Es scheint mir, daß ich kein allzustrenger Vater bin, und daß Du Dich dem, was ich Dir
vorschreibe, wol unterwersen kannst."

Ich that dies und besand mich bei dem Leben, das ich nun sührte, auch bald recht wohl. Ich hatte bis jetzt nur in Gesellschast von Männern und Büchern gelebt. Die schönen Frauen und Mädchen, mit denen ich in Rom
bekannt wurde, erschienen mir überaus liebenswürdig und aumuthig; und es dauerte nicht lange, so kannte ich kein größeres Vergnügen, als mit ihnen zusammen zu sein. Wenn ich dann des Abends meinem Vater
berichtete, daß ich den Tag in der angenehmsten Weise verbracht, mit jungen Männern und Frauen und Mädchen geschwärmt, getanzt, gesungen habe, so sagte er: „Das ist recht, mein -Sohn! Fahre sort. Du kannst mir
keine größere Freude machen — und es thut Dir wohl."

Ich war in der That seit meiner Abreise von K. ein ganz anderer Mensch geworden. Manchmal war ich sörmlich überrascht von dem Bilde, das mir der Spiegel zurückwars. Es zeigte das lachende, blühende Angesicht
eines jungen, sorglosen Mannes, der mit hellen, sreundlichen Augen vertrauend in die Welt hinausblickte. In K. hatte ich hohläugig und niedergeschlagen ausgesehen. — Meine Gedanken wanderten dann wol nach meinem
heimischen Studirzimmer zurück und ich dachte an das Manuseript, über das ich jahrelang gebrütet hatte, ohne seinen geheimnißvollen Text ganz entzissern zu können. Ich sagte mir, daß ich, wenn mein Vater geheilt sei
und wir wieder in dem stillen Hause säßen, meine Arbeiten mit neuer Krast und hossentlich mit besserem Ersolge von Neuem ausnehmen werde, aber daß ich mir einstweilen Alles, was der Vergangenheit angehöre, aus
dem Kopse schlagen und nur der Gegenwart leben wolle. Dies wurde mir bald sehr leicht. — Ich verliebte mich nämlich."

Claaßen schwieg und blickte starr vor sich hin; dann leerte er ein volles Glas; und mit dem Zeigesinger drohend, sagte er, zur Lust sprechend, als sähe er dort eine Erscheinung: „Elende Creatur!" Daraus saß er noch
eine Weile stumm da und dann hob er von Neuem an:

„Meine Geschichte würde zu lang werden, wenn ich Ihnen erzählen wollte, welche Kunstgriffe man anwandte, um mich in die Falle zu locken, in die ich schließlich siel. — Ich war reich; und man wußte es. Ich war
gutmüthig, leichtgläubig — man beutete dies schändlich aus. Ich war sieben und zwanzig Iahre alt und hatte nicht mehr Ersahrung als ein Schüler haben kann, dessen Leben unter der Aussicht und Leitung seiner Eltern und
Lehrer dahingeslossen ist. — Sie hatte bereits ein bewegtes, reiches Leben hinter sich, obgleich sie erst zwei und zwanzig Iahre zählte. Sie hatte sich als achtzehnjähriges Mädchen mit einem alten, vornehmen Manne
verheirathet, dessen Titel und Stellung sie bestochen hatten, und von dem sie getäuscht worden war, denn er hatte sich sür reich ausgegeben und besaß nichts. Als er, zwei Jahre nach seiner Verheirathung, starb, ließ er die
junge Wittwe mittellos. Aber sie wußte sich zu helsen. Sie sand Leute, die ihr Geld borgten: aus ihren großen Namen, ihre unwiderstehliche Schönheit, ihre Iugend, ihre Klugheit, ihr Vertrauen aus eine reiche Zukunst. —
Ich war wie weiches Wachs in ihrer Hand. Nachdem ich sie sechs Wochen kannte, lebte ich nnr noch sür sie, durch sie; und als sie mir ihre Hand reichte, nm die ich sie aus den Knieen slehentlich gebeten hatte, da glaubte
ich mich der glücklichste der Sterblichen.

Mein Vater war erstaunt, als ich ihm meine Verlobung mit der Gräsin Susanne von S. anzeigte und ihn bat, seine Zustimmung zu meiner Verheirathnng mit ihr zu geben. Er schien zuerst an eine Mystifteation zu
glauben und wollte die Sache gar nicht ernsthast erwägen. Aber als ich ihm sagte: „Vater, wenn Du mich verhinderst, Susanne zu heiratheu, so werde ich vor Gram sterben, oder mich aus Verzweislung um's Leben
bringen," da sank er seuszend und jammernd aus einen Stuhl und ries ein über das andere Mal: „Weshalb habe ich Dich unbewacht gelassen? Oh, ich Unglücklicher!"

Er versuchte, mich durch zärtliche, sreundliche Reden von meinem Vorsatze abzubringen: „Gib die Frau aus," sagte er. „Ars! Thue es Deinem alten Vater zu Liebe. Du machst Dich und mich unglücklich, wenn Du bei



Deinem Vorhaben behaust."

Aber ich war verstockt. Das Weib hatte mir einen Trank eingegeben, der meine Sinne berückte. Das Flehen meines Vaters, den ich so innig liebte, rührte mich nicht mehr, als wäre ich von Stein, gewesen.

„Mein Leben und mein Glück hängen an Susanne," sagte ich. „Trennst Du mich von ihr, so muß ich verderben."

Wochenlang widerstand mein Vater noch; dann, als er sah, wie mich Ausregung und Liebesgram verzehrten, gab er endlich seine Einwilligung. — Der Heirathseontraet wurde iu Rom gezeichnet. Susanne war entrüstet
über gewisse Clauseln, die mein Vater in demselben ausgenommen hatte, und die es, ihr sowol wie mir, unmöglich machten, über mehr als einen geringen Theil der Capitalien, die ich nach dem Ableben meines Vaters zu
erwarten hatte, zu versügen. Sie sah darin den Beweis verletzenden Mißtrauens. Ich bot meine ganze Beredtsamkeit aus, um sie zu beruhigen.

„Was schadet das Alles?" sagte ich. „Mein Vater mag mißtrauisch sein; aber weißt Du nicht, daß ich Dir mit Leib und Seele ergeben bin?"

Da sah sie mich mit einem ganz eigenen Blick an und dann lachte sie plötzlich und klopste mir aus die Wangen, wie einem Kinde: „Nun ja, Arj," sagte sie; „mag es sein! Ich denke auch, Du und ich, wir werden uns
schon verständigen."

Bald daraus verheiratheteu wir uns und gleich nach der Hochzeit sührte ich meine junge schöne Frau nach K., in das väterliche Haus, das sortau ihre Heimat werden sollte."

Als Herr Claaßen aus diesem Punkt seiner Erzählung angelangt war, erhob er sich langsam und pochte mit dem gekrümmten Mittelsinger der rechten Hand mehrere Male bedeutsam aus den Tisch. Daraus sah er mich so
sest und schars an, daß mir geradezu unheimlich unter seinem Blick wurde und dann slüsterte er geheimnißvoll:

„Sie hatte mir einen Liebestrank eingegeben . . meinen Vater hat sie getödtet — vergistet. Sie war Meisterin in allen bösen Künsten."

Ich sah Herrn Claaßen verwundert an. Er beantwortete meine stumme Frage durch gewichtiges Nicken und Winken. „Ia, ja," sagte er daraus; „das wundert Sie! — Sie war eine Hexe. Ich entdeckte es erst, als es zu spät
war; und Niemand wollte mir glauben. Die schwachkövsigen Narren wähnten, Wunder wie klug zu sein, als sie mich auslachten. — Ungläubigkeit läßt vieles Schlechte ungestrast und erschwert das Vollbringen mancher
guten That! Ich, Arj Claaßen, weiß ein trauriges Lied davon zu singen."

Daraus setzte er sich wieder nieder und sprach ruhig weiter:

„Sechs Monate, nachdem ich mich verheirathet hatte, starb mein Vater. Es war inmitteu des bittern, nordischen Winters. Ich war trostlos und verschloß mich vier und zwanzig Stunden lang in meinem Zimmer, ohne
Nahrung zu mir zu nehmen, ohne irgend Iemand sehen zu wollen. — Als ich am nächsten Morgen in die Kammer trat, in der die Leiche des Mannes, der mich über Alles geliebt hatte, aus dem Todtenbette starr und kalt
ausgestreckt lag, als ich in das schöne, ruhige, strenge, abgemagerte Antlitz sah, da übermannte mich entsetzlicher Iammer und ich weinte und stöhnte laut. — Susanne trat in das Zimmer und sagte kalt:

„Du geberdest Dich wie eiu Wahnsinniger. Die Leute lausen aus der Straße zusammen. Verlaß' diesen Raum."

Ich war in tiesster Seele empört. Ich hatte schon verschiedene Male Grund gehabt, an ihrer Güte zu zweiseln; nun erkannte ich mit Gewißheit, welch' herzloses, böses Wesen sie sein müsse, um den Sohn von dem
Todtenbette des Vaters verscheuchen zu wollen. Ich sah sie sinster an. — Sie erbleichte und entsernte sich.

Als ich allein war, trat ich wieder an das Sterbelager meines Vaters. Es that mir weh, ihn so kalt und vereinsamt daliegen zu sehen. Er hatte immer Gesellschast und Wärme geliebt, und nun war er so verlassen in der
eisigen Stube. Ich ließ ein großes Feuer anzünden und dann begab ich mich zu einigen alten Freunden meines Vaters, um sie zu bitten, sich in dem Zimmer, in dem die Leiche lag, zu versammeln. — Sie sahen mich
verwundert an; sie versprachen zu kommen; aber sie erschienen erst im Lause des Nachmittags und blieben nur kurze Zeit. — Der Doetor, der meinen Vater behandelt hatte und mich seit meiner Geburt kannte, nahm mich
bei Seite und sagte mir, ich möge alle Maßregeln, die bei dem Begräbniß zu treffen seien, ihm überlassen. Er wisse, was zu thun sei und sich schicke; wogegen die Verordnungen, die ich treffen zu wollen scheine,
Aussehen erregen. Es sei die Pslicht wohlerzogener Leute, dies zu vermeiden, das Andenken Verstorbener durch eine ernste, ruhige Feier zu ehren. — Ich gab diesen Vorstellungen nach.

Nach der Beerdigung meines Vaters zog ich mich ganz von der Welt zurück. Das Verhältniß zwischen meiner Frau und mir war ein äußerst peinliches geworden. Ich konnte ihr ihr Benehmen am Todtenbett meines
Vaters nicht verzeihen, und sie schien sich vor mir zu sürchten. Sie vermied, allein mit mir zu sein, ging mir überall aus dem Wege und sah mich eigentlich nur in Gegenwart der Diener, während der kurzen Mahlzeiten,
wo sie mir stumm und theilnahmlos gegenüber saß.

Ich hatte meine alte Wohnung in einem entlegenen Theile des Hauses wieder bezogen und beschästigte mich nun dort von Neuem mit der Uebersetzung meines Manuscripts, das ich während der ersten Monate meiner
Verheirathung und der langen Krankheit meines Vaters gänzlich vernachlässigt hatte. — Vieles von Dem, was mir in dem Werke srüher unverständlich gewesen war, wurde mir nun klarer. Ich erkannte, daß der große
Geist, der seine göttliche Weisheit vor Hunderten von Iahren in der kostbaren Handschrist, die nun in meinem Besitze war, niedergelegt hatte, nicht gewillt gewesen war, mit gewöhnlichen Sterblichen zu verkehren,
sondern, daß der tiese, verborgene Sinn seiner geheimnißvollen Sprache sür Geistesgenossen bestimmt war, die denselben ergründen, errathen, ja, nicht selten vervollständigen mußten. — Ich vertieste mich so vollständig in
dieses edle Studium, daß die Außenwelt bald jedes Interesse sür mich verlor. Ich vernachlässigte darüber Vieles, womit sich die Alltagsmenschen beschästigen und will gern zugestehen, daß, der großen, uneingeweihten
Menge gegenüber, Manches in meinem Benehmen sonderbar erscheinen mußte.

Eines Tages, als ich wie gewöhnlich in meinem Arbeitszimmer mit der Entzifferung des Manuscripts beschästigt war, meldete mir der Diener, daß drei Herren im Wohnzimmer aus mich warteten und mich sosort zu
sprechen wünschten. Der Eine von ihnen, so sagte mir der Diener, wäre der alte Hausarzt.

Ich war verdrießlich, bei meiner Arbeit gestört zu werden, und gab mir nicht einmal die Mühe, meinen Anzug zu ordnen, um den unerwarteten und unerwünschten Besuch zu empsangen. Die drei Herren kamen mir
höslich grüßend entgegen. In dem einen erkannte ich den berühmten Doetor, den mein Vater vor unserer Reise nach Italien eonsultirt hatte; der andere war, wie der Bediente bereits gemeldet, unser alter Hausarzt; den
dritten kannte ich nicht. — Ich blieb mißtrauisch und mißmuthig vor ihnen stehen und sragte kalt, was mir die Ehre dieses Besuches verschaffe. Sie antworteten daraus nicht, sondern singen an, verschiedene, vollständig
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dies durch meine Antworten deutlich zu erkennen. Aber die Indiseretion der drei Menschen schien eine beabsichtigte zu sein, denn sie suhren, unbekümmert um meine üble Laune, sort, mich auszusorschen, mir zu
widersprechen und mich dadurch schließlich dermaßen zu reizen, daß ich sagte, ich müsse sie ersuchen, mein Haus zu verlassen und würde, wenn sie meinem Gesuche nicht ungesäumt Folge leisteten, Gewalt anwenden,
um meine, von ihnen in sonderbarer Weise verkannten, Rechte als Hausherr zur Geltung zu bringen. — Daraus wurden sie wieder höslich und artig und bald daraus verließen sie mich mit der Bitte, ich möge mich
beruhigen, es walte ein Mißverständniß ob, sie haben durchaus nicht die Absicht gehabt, mich zu beleidigen. — Als sie die Thür ausmachten, um sich zu entsernen, sah ich Susanne hinter derselben stehen. Sie hatte
gelauscht, um zu ersahren, was zwischen den Leuten und mir vorgehe.

Die Ereignisse der nächsten Tage haben sich in meinem Gedächtniß etwas verwischt. Ich muß annehmen, daß der Tod meines Vaters, die anstrengenden Studien, denen ich mich hingegeben hatte, das peinliche
Verhältnis zwischen mir und meiner Frau endlich — denn ich ahnte damals bereits, daß sie die Mörderin meines Vaters sei — meine Nerven erschüttert und mir eine Krankheit, möglicherweise ein Gehirnsieber, zugezogen
hatten. — Ich erinnere mich undeutlich, daß ich eines Tages in einen hestigen Streit mit meiner Frau gerieth, daß sie, um Hülse schreiend, aus dem Zimmer stürzte, und daß ich mich plötzlich gegen zwei starke, sremde
Männer zu wehren hatte, die, wie aus dem Boden gewachsen, vor mir standen und mich nach kurzem, wüthendem Kamps, gesesselt, halb ohnmächtig aus mein Bett warsen. Dann erinnere ich mich einer langen, peinlichen
Fahrt in einem verschlossenen Wagen, in Gesellschast der beiden sremden Männer, und endlich der Ankunst in einem stillen, sreundlichen Ort, wo mich ein alter Herr mit wohlwollendem Gesichte empsing, mir die Hand
nahm und sagte: „Nun seien Sie ruhig, mein lieber Herr Claaßen. Hier wird Sie Niemand mehr kränken und ärgern." Er sührte mich daraus in ein einsach und hübsch möblirtes, reinlich gehaltenes Häuschen, das inmitten
eines großen Parkes gelegen war und vor dem sich ein gutgehaltener Blumengarten besand. „Sie werden hier allein mit Ihrem Diener wohnen," sagte er; „und ich hoffe, es wird Ihnen an Nichts sehlen und Sie werden sich
über Niemand zu beklagen haben. In einer Stunde werde ich Sie zum Essen abholen, denn es wohnen hier noch mehrere Herren und Damen, und wir sinden es alle bequemer und angenehmer, unsere Mahlzeiten zur selben
Stunde und an derselben Tasel einzunehmen."

Claaßen schwieg eine Weile und rieb sich das Kinn in sichtlicher Verlegenheit. Dann sah er mich schüchtern an, einem Kinde gleich, das einen von ihm begangenen Fehler eingestehen, aber sich zuvor der Nachsicht
seines Zuhörers versichern will;  endlich sragte er leise: „Nicht wahr, Sie glauben mir?"

„Ich glaube Ihnen Alles, Herr Claaßen," antwortete ich mit großer Bestimmtheit.

„Vielen Dank, mein hochverehrter Herr," sagte er sichtlich beruhigt. „Vielen Dank!" Daraus sprach er, mit einiger Unentschlossenheit zu Ansang, weiter:

„Es war den niederträchtigen Iutriguen meiner Frau gelungen, mich in ein Irrenhaus sperreu zu lassen. Ich scheue mich nicht, Ihnen dies zu sagen. Meine Meinung, aus sorgsältigem Studium der Biographien berühmter
Männer und aus unermüdlicher Beobachtung meiner Mitmenschen begründet, ist, daß Iedermann — verstehen Sie mich — daß Iedermann sür das Irrenhaus reis erklärt werden kann, wenn er einen boswilligen und
mächtigen Feind besitzt, der sich angelegen sein läßt, alles Eigenthümliche, Sonderbare in dem Wesen des von ihm Versolgten grell zu beleuchten, das Alltägliche, Gewöhnliche in seinen Ansichten, Charakter und Leben in
den Schatten zu stellen, und den Kranken — denn an irgend einer Stelle unseres Geistes sind wir Alle nicht ganz gesund — in dieser salschen, ungünstigen Beleuchtung zu zeigen. — Ich war nicht vollständig srei von
Sonderbarkeiten; — Sie werden auch die Ihrigen haben — hatte über Manches eigenthümliche, sogenannte originelle Ansichten; — wie Sie, wie Iedermann, der nicht ein gewöhnlicher Dutzendmensch ist; — aber ich
schwöre Ihnen, bei Allem, was mir heilig ist, daß ich, nach gewöhnlichen Begriffen, bei vollem, klarem Verstande war. Ich glaube, daß mein Benehmen in der Heilanstalt, in die man mich gebracht hatte, den besten
Beweis sür die Richtigkeit meiner Behauptung liesert.

Ich machte mir klar, daß jeder Widerstand gegen den ungerechten Zwang, den man mir auserlegt hatte, meine Lage nur verschlimmern könne. Es gährte und kochte in meinem Herzen; ich dürstete nach Rache; aber ich
verbarg, was ich empsand. Ich hatte nur einen Zweck im Auge: ich wollte den Direetor der Anstalt überzeugen, daß ich ein vernünstiger, unschädlicher Mensch sei. — Ich unterhielt mich häusig, lange und ruhig mit ihm.
Ich schäme mich nicht, zu bekennen, daß ich heuchelte. Ich mußte es thun, um meine mir böswillig geraubte Freiheit wieder zu erlangen. Ich sagte ihm, daß ich sehr wohl begreise, wie die traurigen Ereignisse der letzten
Zeit mein Gemüth ties erschüttert hätten und daß mein Geist einer besonderen und ausmerksamen Pslege bedürse; er könne daraus rechnen, daß ich mich seinen Vorschristen unbedingt unterwersen werde, da ich mich der
Hoffnung hingebe, daß er meinen Zustand als heilbar erkennen werde und es, erklärlicher Weise, mein innigster Wunsch sei, bald wieder in Freiheit gesetzt zu werden.

Der Direetor gewann nach und nach großes Vertrauen zu mir. Er sagte, ich sei der sügsamste Kranke, den er in der Anstalt habe nnd er zweisle kaum daran, mich nach einigen Monaten bereits, vollständig geheilt,
entlassen zu können.

Ich war sehr begierig, in Ersahrung zu bringen, wie meine Frau es angesangen habe, um die Autorisation zu erlangen, mich in ein Irrenhans einsperren zu lassen. Ich wußte sehr wohl, daß eine direete Frage über diesen
Gegenstand höchst wahrscheinlich unbeantwortet geblieben sein würde, und hütete mich, eine solche an den Direetor zu richten. Aber ich dars mir, ohne mich zu rühmen, nachsagen, daß ich dem Arzte, der mich behandelte
und der in seiner Speeialität etwas ganz Ausgezeichnetes war, an allgemeiner Lebensklugheit weit überlegen war. So gelang es mir denn auch, indem ich mit vieler Geduld und in langen Zwischenräumen anscheinend
unversängliche Fragen stellte, Alles von ihm zu ersahren, was ich zu wissen wünschte.

Die drei Leute, die mich in meiner Wohnung besucht hatten, waren Aerzte gewesen: zwei von ihnen Speeialisten sür Geisteskranke. Sie waren von meiner Frau zu einer Consultation nach K. eitirt worden und hatten sich
von dieser dermaßen beeinslussen lassen, daß sie meine Entrüstung über ihr unbesugtes Eindringen in meine Wohnung als ein Symptom von Geisteszerrüttung gedeutet hatten. — Meine Frau hatte mit teuslischer Kunst
Alles zusammengestellt, was mich in der Meinung der Aerzte vernichten konnte. Sie hatte erzählt, daß Wahnsinn in meiner Familie erblich, daß meine Mutter an einer Geisteskrankheit gestorben sei, daß ich aus der
Universität Hallueiuationen gehabt habe und dort einem notorischen Schwindler in die Hände gesallen sei, der meine kindische, an vollständige Unzurechnungssähigkeit grenzende Leichtgläubigkeit ausgebeutet habe, um
mir ein von ihm selbst angesertigtes Manuseript zu hohem Preise zu verkausen. Diese Handschrist sei vollständig werthlos und enthalte Nichts als verdrehte, unsinnige Phrasen und einige Reeepte aus der Kinderzeit der
Chemie, die aus irgend einem Werke des Mittelalters eopirt worden seien. Mein Brüten und Studiren über dieses Machwerk deute an, daß es damals bereits in meinem Geiste nicht ganz richtig zugegangen sei. Mein
verstorbener Vater habe dies erkannt und mich zu heilen versucht, indem er mich aus Reisen gesührt und mich gezwungen habe, meine Studien auszugeben und mich zu zerstreuen. Niese Kur sei ansänglich von bestem
Ersolg gekrönt gewesen, und man habe angenommen, daß ich wieder hergestellt sei. Aber bald nach meiner Verheirathung seien neue Symptome meiner Krankheit hervorgetreten. Nach dem Tode meines Vaters habe ich
mich wie ein Wahnsinniger geberdet, und durch die sonderbarsten Anliegen, die ich an verschiedene achtbare Einwohner von K. gestellt, den deutlichsten Beweis geliesert, daß die in meiner Familie erbliche Krankheit nun
auch mich gepackt habe. — Meine Frau habe dies eine Zeit lang mit Ergebung ertragen; sie habe einen Skandal vermeiden wollen, und Mancherlei versucht, um mich zu heilen. Aber ich sei immer bösartiger und
gesährlicher geworden; sie habe angesangen, mich zu sürchten und sei endlich im Interesse ihrer persönlichen Sicherheit genöthigt worden, ärztliche Hülse herbeizurusen. — Zu guterletzt ersuhr ich auch, daß die Elende
jetzt mein Vermögen verwalte und in der Hauptstadt lebe. Der Doetor sügte hinzu — um mir eine Freude zu machen, vermuthe ich — meine Frau werde mir einen Bestich abstatten, sobald mein Gemüthszuftand dies
zulässig erscheinen lasse.

Ich hörte Alles ruhig mit an und grub es unverwischlich in mein Gedächtniß ein. Ich wußte sehr wohl, daß das böse Weib keinen andern Zweck versolgt hatte, als den, sich in den Besitz meines Vermögens zu setzen;
und ich wünschte sehnlichst die Stunde herbei, wo ich ihr dasselbe wieder entreißen und sie dadurch bestrasen könnte.



Eine lange, lange Zeit ging dahin; aber ich wurde nicht ungednldig. Ich hatte in der Anstalt mehrere interessante Bekanntschasten gemacht; man behandelte mich dort sreundlich; ich war gut gepslegt und ersreute mich
vollkommener Ruhe. Ich sagte mir, daß ich noch jung sei, daß meine Rache warten könne, daß ich keine Ungeduld an den Tag legen dürste und vor allen Dingen bemüht bleiben müßte, den guten Rus, in dem ich bei dem
Direetor der Anstalt stand, ausrecht zu erhalten.

Da, eines Tages, theilte mir der Arzt mit,  daß er meiner Frau gestattet habe, mich zu besuchen. Ein hestiges Zittern übersiel mich bei dieser Nachricht; aber ich sammelte mich schnell und sagte ruhig, es werde mir große
Freude machen, meine geliebte Znsanne wieder umarmen zu können. Bald daraus trat sie, von dem Direetor begleitet, in mein Zimmer. Bei ihrem Anblick war es mir, als müsse ich vor Zorn vergehen. — Der Gedanke an
alles Schlechte, das sie verübt, an das namenlose Elend, in das sie mich gestürzt, verwirrte meine Sinne. Ich sah ein Lächeln aus ihren Lippen, ein Lächeln teuslischen Triumphes, das erreicht zu haben, wonach ihr salsches
Herz gestrebt, als sie mir ihre Hand gereicht hatte. Ich konnte den Anblick nicht ertragen: ich sprang mit einem wilden Satze aus sie zu, packte sie an die Kehle und würde sie erwürgt haben, wenn mein Diener, der bei'm
ersten Rus des Doetors herbeigeeilt war, sie mir nicht entrissen und mich gebändigt hätte. — Man trug sie halbtodt aus dem Zimmer. Sobald ich das verhaßte Antlitz nicht mehr sah, wurde ich sosort wieder ruhig.

Dieser Austritt hatte die traurigsten Folgen sür mich. Ich wußte sehr wohl, was ich gethan hatte. Ich hatte Rache an der elenden Creatur nehmen wollen, die mein ganzes Leben vergistet hatte. In meiner Handlung war
nichts Unvernünstiges, Unsinniges; aber ich machte mir klar, daß der Direetor den Austritt mit meiner böswillig entstellten Vergangenheit in Zusammenhang bringen und mich sür wahnsinnig, tobsüchtig, rasend halten
werde. Ich wußte, daß ich nun daraus zu verzichten habe, meine Freiheit bald wieder zu erlangen, und Traurigkeit süllte meine Seele.

Der Direetor behandelte mich mehrere Wochen lang mit großem Mißtrauen. Nachdem ich ihn aber gebeten, mir die Hestigkeit, zu der ich mich hatte hinreißen lassen, zu verzeihen nnd da ich mir sortwährend die größte
Mühe gab, sein Wohlwollen durch Freundlichkeit, Sanstmuth, Ruhe zu gewinnen, so bildeten sich endlich die alten, angenehmen Beziehungen wieder, die vor dem Besuche meiner Frau zwischen ihm und mir bestanden
hatten.

Die Zeit ging einsörmig, schnell dahin. Ich gewöhnte mich an das Leben, das ich sührte; ja, wenn ich daran dachte, daß ich außerhalb des Gesängnisses mit meiner Frau zusammentreffen könnte, und daß ich schwerlich
im Stande sein werde, in ihrer Gegenwart meine Entrüstung zu bemustern, so sagte ich mir, daß ich wol nirgends so gut ausgehoben sein könnte als in dem stillen, sreundlichen Hause, in dem ich mich besand und wo
Iedermann mir sreundlich und wohlwollend entgegenkam.

Monate, Iahre schwanden dahin. Die großen Festtage kamen, gingen, wiederholten sich: Ostern, Psingsten, Weihnachten, Neujahr. Ich blieb immer in derselben Lage, blieb immer derselbe. Die Zeit hatte ausgehört,
Werth sür mich zu haben.

Eines Tages siel mir ein Iournal in die Hände. Das Datum war mit großen, setten Buchstaben gedruckt, die mir in die Augen sprangen. Ich las: „den 13. Oetober 1847." Es überlies mich eiskalt. Ich war am 13. Oetober
1812 geboren; ich war also süns und dreißig Iahre alt. — Mein Vater war gestorben, als ich acht und zwanzig Iahre alt war, und bald daraus hatte man mich meiner Freiheit beraubt. Seit sieben Iahren war ich Gesangener!
— Ich ging in mein Zimmer, setzte mich in eine dunkele Ecke, kehrte den Kops gegen die Wand und weinte bitterlich. Sieben volle, schöne Iahre hatte man mir gestohlen! Und die Räuberin, das Weib, das meinen Namen
trug, lebte in Freiheit und Freuden, das Geld verprassend, das sie mir entwandt, das sie mit dem Leben meines Vaters, mit meinem ganzen irdischen Glück erkaust hatte! Unbeschreiblicher Iammer süllte meine Seele und
wochenlang war ich der Verzweislung nahe. Aber nach und nach ging der brennende Schmerz in tiese Wehmuth über und endlich sand ich Frieden und Ruhe; — ja, mehr als das: Hoffnung nnd Glück!

Ich hatte, wie ich Ihnen bereits gesagt, das mir von Soden verkauste Mauuseript jahrelang mit größtem Bemühen studirt. Ich grübelte in der Einsamkeit über Das, was ich gelesen hatte, nach. — Feder und Dinte standen
zu meiner Versügung und ich sing an niederzuschreiben, was mir von den Reeepten und Lehren im Gedächtniß geblieben war. Mit der Zeit wurde Alles wunderbar klar in meinem Kopse. Iedes Wort der Abhandlungen,
über die ich vor Iahren nachgedacht hatte, siel mir wieder ein. In wenigen Tagen war ich im Stande, die Reeepte zur Bereitung des Lebenselixirs niederzuschreiben. Und während ich schrieb, offenbarte sich meinem Geiste
Alles, was mir bis dahin in diesen Texten räthselhast gewesen war,

Sie werden wissen, daß in der großen Menge der Uneingeweihten die albernsten Ansichten über die Zubereitung und Anwendung des Trankes, der dem Menschen Unsterblichkeit verleiht, in Umlaus sind. Ich
beabsichtige nicht, dieselben hier zu widerlegen. Nur einen Hauptpunkt will ich kurz erörtern, weil dies zum Verständniß meiner Geschichte nothwendig ist.

Zwei Sachen sind zu beobachten, um das Lebenselixir mit Nutzen und ungestrast anwenden zu können: Kenntniß der mannichsachen, seltenen, unter ganz bestimmten, äußerst schwierigen Verhältnissen zu sammelnden
und zu eombinirenden Kräuter und Metalle, welche zur Zubereitung des kostbaren Trankes ersorderlich sind — und sodann absolute Unterwersung, während einer langen Reihe von Iahren, unter einer außerordentlich
strengen Lebensdiseiplin.

Ich hatte das Geheimniß der Zubereitung des Elixirs endlich erkannt; ich sühlte die Krast in mir, alle Entbehrungen zu ertragen, allen Vorurtheilen zu trotzen, alle Pslichten zu ersüllen, um die Wirkung der Arznei zu
einer segensreichen zu machen. Ich beschloß, meinen Ausenthalt in der Heilanstalt zu benutzen, um mir Unsterblichkeit zu geben. Was kümmerten mich sieben, oder zehn, oder zwanzig erbärmliche Iahre, die eine Elende
mir geraubt hatte, wenn sich tausendjähriges Dasein, unermeßlich lang, vor mir ausdehnte!

Der Direetor der Anstalt ertheilte mir willig die Erlaubniß, mich mit chemischen Arbeiten und Versuchen zu beschästigen. Er betrachtete dies als eine harmlose Zerstreunng, die mir, da ich auch im Gesängniß über
verhältnißmäßig große Geldmittel versügte, nicht verweigert werden sollte. Er bestand nur daraus, daß mir ein von ihm ernannter Famulus bei meinen Experimenten behülslich sein sollte. — Ich richtete ein kleines
Laboratorium ein, in dem ich sortan von srüh bis spät fleißig arbeitete. Gleichzeitig sing ich an, meine Lebensweise nach den Vorschristen zu reguliren, die in dem alten Manuseript niedergelegt und die mir nun erst in
ihrer ganzen Tragweite verständlich geworden waren.

Mein Geist erweiterte sich mehr und mehr. Allnächtig im Traume erschien mir der große Weise, der mich zuerst in die Geheimnisse der Magie eingeweiht hatte und offenbarte mir neue, bis dahin von keinem Sterblichen
ergründete Schätze seines göttlichen Wissens. „Du hast mir vertraut," sagte er; „herrlicher Lohn soll Dir werden." — Er wurde mir . . . Denn innerhalb der nächsten sechs Monate sand ich, was unsere ältesten Vorsahren
dunkel geahnt, aber was vor mir kein Erdensohn entdeckt hatte: Das Geheimniß, nicht nur den Tod nach Belieben sern zu halten — sondern die weit tiesere, schönere, edlere Knnst, das Leben zurückzuschrauben . . ., sich
allmählich wieder zu verjüngen."

Arj Claaßen hatte die letzten Worte mit Begeisterung gesprochen; seine Augen leuchteten.

„Oh! über den kostbaren Fund! Er brachte mir Hossnung, Glück! Nun konnte ich das Elend der Gesangenschast ohne Murren ertragen; wußte ich doch, daß es mir gestattet sein werde, die Iahre, die ich in der Einsamkeit
vertrauert hatte, wieder ungelebt zu machen. — Die große, selige Zusriedenheit, die mein Herz süllte, äußerte sich in meinem ganzen Wesen. Ich wurde der sreundlichste, wohlwollendste Mensch; ich glaube sagen zu
dürsen, ich wurde, im wahren Sinne des Wortes, ein liebenswürdiger Mensch. Alle, die mich umringten: der Direetor, mein Diener, die Kranken, und darunter viel böswillige, eigensinnige Geschöpse, schlossen sich
sreundlich, zutraulich an mich an.

Und so gingen wieder Iahre dahin, viele, lange Iahre. — Der alte Direetor starb. Wir begruben ihn. Ein neuer kam an seine Stelle. Er schenkte mir bald dasselbe Wohlwollen, dessen ich mich unter seinem Vorgänger
ersreut hatte; — und eines Tages, im Winter des Iahres 1857, brachte er mir die Kunde von dem Tode meiner Frau. Ich nahm die Nachricht mit vollständigem Gleichmnth aus und sagte nur: „Gott sei ihr gnädig!" — Aber
nun, da mein böses Genie von der Oberwelt verschwunden war, dürstete mich nach Freiheit.

Ich ließ mich bei dem Direetor anmelden und hatte eine lange Unterredung mit ihm. Ich hatte mich zu derselben sorgsältig vorbereitet; ich wußte, daß ich mich verstellen müßte, daß ich, der ich allen anderen Menschen
an Weisheit so unendlich überlegen war, mir den Anschein zu geben hatte, als wisse ich davon nichts, als halte ich mich im Gegentheil sür ein geistesarmes, geistesschwaches Geschöps, Ich that dies. Es war mir ein neuer
Beweis meiner Ueberlegenheit.

„Herr Direetor," sagte ich, „Sie kennen mich nun seit einer langen Reihe von Iahren. Bin ich ein schlechter, bin ich ein gesährlicher Mensch? Ist es möglich, ein harmloseres Leben zu sühren als das, welches Sie mich
hier leben sehen? — Ich weiß, daß ich vor laugen Iahren, unter dem Einfluß hestiger Schmerzen, leidenschastlichen Zornes, Handlungen begangen habe, welche es im Interesse der Gesellschast und in meinem eigenen
nothwendig machten, mich hierher zu bringen. Aber seitdem sind siebenzehn Iahre dahin gegangen! — Siebenzehn Iahre! — Ich bin nun süns und vierzig Iahre alt. Der schönste Theil meines Lebens ist dahin. Lassen Sie
mich den kurzen Rest desselben noch genießen; verurtheilen Sie mich nicht zu lebenslänglicher Gesangenschast. Ich habe nicht verdient, so grausam bestrast zu werden. — Das einzige Wesen, dem ich hätte gesährlich
werden können, meine Frau ist todt. Es lebt heute Niemand in der ganzen, großen Welt, sür den ich andere Gesühle als Gesühle des Wohlwollens hege. Geben Sie mich srei, damit ich, im Bereich meiner Kräste, noch
Gutes im Leben thun kann. — Ich bin ein wohlhabender Mann. — Sie haben arme Leute in Ihrer Anstalt. Ich verspreche Ihnen reichliche Hülse sür dieselben; ich will, daß meine Wohlthätigkeit sich zunächst an meinen
alten Leidensgenossen bethätige; aber ermöglichen Sie mir, in weiteren Kreisen Gutes zu wirken. Ein Wort von Ihnen genügt, um mir meine Freiheit wiederzugeben. Sprechen Sie dies Wort aus! Seien Sie barmherzig —
gerecht; erklären Sie mich sür geheilt; oder, wenn Ihr Gewissen Ihnen dies nicht erlaubt, sür unschädlich, harmlos. Ich bin es, Herr Direetor; und Sie wissen es. Haben Sie Erbarmen mit einem armen Manne, der die
schönsten Iahre seines Lebens elend vertrauert und der niemals Böses gewollt hat und nicht schlecht ist."

Die Thränen standen mir in den Augen und der Direetor war ties gerührt.

„Ich will mein Bestes sür Sie thun," sagte er.

Nach einigen Tagen wurde ich von zwei sremden Herreu besucht. Ich erkannte sosort Aerzte in ihnen und war aus meiner Hut. Sie sragten mich über Vieles: über meine Studien und Beschästigungen. — Ich gab ihnen
höslichen Bescheid. Der Eine wollte mich ärgern, wie sein College dies vor zwanzig Iahren gethan hatte. Ich erkannte seine Absicht und ging nicht in die Falle. „Es ist möglich, daß ich irre," antwortete ich aus seine
höhnischen Bemerkungen über meine Arbeiten; „aber mein Irrthum schadet keinem Menschen und macht mich glücklich."

Bald daraus verließen mich die beiden Herren wieder, und acht Tage später brachte mir der gute Direetor, mit sreudestrahlendem Gesichte, die Nachricht, daß ich srei sei.

„Ich gratulire Ihnen, mein lieber Herr Claaßen," sagte er, „und ich hoffe und wünsche ausrichtig, daß Sie Ihres Lebens noch während langer Iahre recht sroh werden mögen. — Sie werden sich gewissen Maßregeln zu
unterwersen haben, die Sie aber in keiner Weise behelligen werden; und ich rathe Ihnen, sich nicht dagegen zu sträuben. — Es wird gewünscht, daß Franz Braun, der Bediente, der seit Iahren zu Ihrer Versügung gestanden
hat und mit dem Sie, wenn ich nicht irre, stets zusrieden gewesen sind, auch serner in Ihren Diensten bleibe; und ich soll Sie ersuchen, die Verwaltung Ihres Vermögens, das sich während der letzten Iahre noch um ein
Bedeutendes vermehrt hat, einigen achtbaren und tüchtigen Geschästsleuten anzuvertrauen. Sie selbst sind allen Geldangelegenheiten sremd geworden und würden nur Sorgen und Noth haben, wenn Sie sich nun plötzlich
um die Administration Ihrer Capitalien bekümmern sollten. Die Herren, die Ihnen diese Arbeit abnehmen wollen, werden Ihnen soviel Geld, wie Sie nur vernünstigerweise gebrauchen können, zur Versügung stellen. —
Lassen Sie es dabei beruhen, da dies als eine der Bedingungen Ihrer Insreiheitsetzung gewünscht wird. — Sollten Sie Rath gebrauchen, so wenden Sie sich vertrauensvoll an mich. Sie haben meine Achtung gewonnen, und
ich werde stets Ihr treuer Freund bleiben."

Ich sagte zu Allem willig: „ja"; wir umarmten uns; und am nächsten Tage verließ ich, unter den Segenswünschen der Aerzte, Kranken und Wärter, die Anstalt, in der ich siebenzehn Iahre lang gelebt hatte."

„Herr Claaßen," sagte ich; „es ist sehr spät geworden. Ihre Geschichte interessirt mich wirklich ungemein; aber ich habe morgen eine weite Reise vor mir, und möchte Sie nun um die Erlaubniß bitten, mich zurückziehen
zu dürsen. Ich komme nicht selten nach W., wenigstens einmal jedes Iahr. Ich werde mir, bei meiner nächsten Anwesenheit hier, das Vergnügen machen, Sie auszusuchen und Sie dann bitten, Ihre Erzählung beenden zu
wollen."

Ich war ausgestanden und wollte Abschied nehmen; aber ein rührend trauriger Blick, den Claaßen aus mich wars, der Blick des Kindes, dem eine erwartete große Freude plötzlich entzogen wird, ließ mich zaudern.

„Sie wollen mich verlassen?" sragte er kleinlaut.

„Es ist spät," antwortete ich.

„Ia, es ist spät," wiederholte er zerstreut. Dann seuszte er ties und setzte hinzu: „Ich dars nicht erwarten, daß meine Geschichte Sie interessire. Was ich sage ist unwahrscheinlich. Sie hören mir wahrscheinlich zu wie
Andere vor Ihnen es gethan haben: Sie glauben mir nicht. . ."

„Seien Sie versichert, Herr Claaßen," unterbrach ich, „daß ich Ihre Ausrichtigkeit nicht einen Augenblick bezweisele."

Er nickte dazu traurig. „Hier ist meine Adresse," sagte er. „Ich wohne in einem Landhause, eine Viertelstunde von hier. Ieder Kutscher kennt den Weg; jedes Kind wird Ihnen die »Villa Iuventa« zeigen. Es soll mich sehr
sreuen, Sie bei mir empsangen zu können; aber wenn Ihre Zeit Ihnen nicht erlaubt, mich auszusuchen, so telegraphiren Sie mir einige Worte, und ich komme dann hierher, um Sie zu sehen. Ich schlase beinah ebenso ost
im »Erbprinzen« wie bei mir zu Hause. Es ist ein Bischen einsam in meiner Villa; wogegen ich hier von Zeit zu Zeit das Glück habe, eine Bekanntschast zu machen. — Seit Iahren habe ich nicht so liebenswürdige
Gesellschast gesunden wie die Ihrige. Es ist ein wirklicher Schmerz sür mich, derselben so schnell wieder entsagen zu müssen — aber ich dars nicht indiseret sein; ich will Sie nicht zurückhalten. Aus Wiedersehen! —
Nicht wahr? Aus Wiedersehen!"

Er reichte mir die Hand. Es war etwas so schmerzlich Resignirtes in dem Ton seiner Stimme und in seiner Miene, daß mir der Muth ausging, bei meinem ersten Entschlusse zu beharren. „Ich kann morgen im Wagen
schlasen/' sagte ich mir, „Ich will dem armen Mann den Rest meiner Nacht schenken."



„Herr Claaßen," bemerkte ich daraus laut; „es ist sehr schmeichelhast sür mich, daß Sie an meiner Gesellschast Gesallen sinden. Ich kann meine Dankbarkeit dasür nur bezeugen, indem ich Sie nun um die Erlaubniß
bitte, noch einige Zeit bei Ihnen zu bleiben. — Ist Ihnen dies genehm?"

Seine Angen leuchteten aus in Freude. „Ob es mir geuehm ist?" ries er. „Nichts kann mir angenehmer sein, verehrter Freund! — Halten Sie mich nicht sür einen Schwätzer, der den ersten, besten Menschen, den er
antrisft, zum Opser seiner Redseligkeit macht. Nein! - Was mich zu Ihnen hinzieht, was Sie mir als Zuhörer so werthvoll macht, ist das Vertrauen, das Sie mir zu bezeugen die Güte haben. Sie können nicht ahnen, wie
unendlich wohlthuend dies sür einen einsamen Mann ist, an dem während eines langen, bewegten Lebens viele Menschen vorübergegangen sind, von denen ihn aber die meisten mit Ungläubigkeit, andere mit Spott und
Hohn, nur wenige, sehr wenige mit einer richtigen Würdigung seiner Eigenthümlichkeiten behandelt haben. Ich bitte Sie, mir Ihre Adresse ganz genau ausgeben zu wollen. Sie sollen später von mir hören. Ich kann Ihnen
vielleicht im Leben noch einmal nützlich sein."

Ich gab ihm meine Karte, aus der meine Adresse verzeichnet war. Er kniff ein Monoele in das Auge, was dem alten Mann ein eigenthümlich stutzerhastes Aussehen gab, las die Adresse mit lauter Stimme vor, damit ich
einen etwaigen Irrthum darin eorrigiren möchte, und steckte die Karte sodann in eine elegante Visiteukartentasche. Daraus bot er mir eine srische Cigarre an, bat mich, durch eine sreundliche Handbewegung, meinen alten
Platz einzunehmen, setzte sich mir gegenüber nieder und suhr in seiner Erzählung sort.

„Ich begab mich, von meinem treuen Diener begleitet, nach meiner Heimat und bezog dort das Haus, in dem mein Vater und meine Mntter das Zeitliche gesegnet hatten und ich geboren war. Es war seit siebenzehn
Iahren unbewohnt; aber meine verstorbene Frau, die sich aus alles Geschästliche gut verstand, hatte es von einem bejahrten Ehepaar, das schon zu Lebzeiten meiner Eltern in unserm Dienste gestanden hatte, in Stand halten
lassen; und obgleich das Mobiliar nicht wenig gelitten hatte, so sand ich doch mehrere Zimmer gut genug eonservirt, um mich darin, mit Hülse meines gewandten Dieners, bequem einrichten zu können. — Auch mein
Manuseript sand ich wieder, mein geliebtes Manuseript! Es war leider nicht so sorgsam gehütet worden, wie während der Iahrhunderte, wo die Nachkommen des Versassers es ausbewahrt hatten. Das Papier war noch mehr
vergilbt, die Dinte verblaßt; Motten und Würmer hatten die Zeiten durchsressen und stark beschädigt; aber sür Iemand, der es so genau wie ich kannte, war es noch immer leserlich und von nnschätzbarem Werthe.

Meine erste Sorge war, die vorzüglichsten Aussätze und Reeepte mit den Handschristen zu vergleichen, die ich im Gesängniß aus dem Gedächtniß ausgesetzt hatte. Sonderbarer Weise stimmten sie mit dem Original
nicht so vollkommen überein, wie ich dies angenommen hatte. Dies beunruhigte mich jedoch nicht. Das, was ich geschrieben hatte, war so zu sagen von dem Versasser des Manuseripts dietirt worden und besaß dieselbe
Autorität wie der Inhalt des Originals; es war gewissermaßen ein Commentar, eine Vervollständigung desselben. — Ich richtete mir ein Laboratorium ein, weit vollständiger als das, was ich srüher besessen hatte, und
machte mich sodann ohne Säumen an die Zubereitung des von mir entdeckten Verjüngungstrankes. — Ich lebte nun bereits seit süns und vierzig Iahren; zwar sühlte ich noch nichts von den Gebrechen des Alters; aber ich
bemerkte doch, daß mein Körper sowol wie mein Geist die Elastieität und Frische der Blüthe der Iugend eingebüßt hatten, und ich wollte je eher je lieber ansangen, wieder jünger zu werden. — Nach sechsmonatlicher
Arbeit gelang es mir, das unschätzbare Getränk zu bereiten."

Er hielt inne und sah mich argwöhnisch an. Ich rührte mich nicht.

„Ich würde Ihnen gern von dem Elixir schenken" — erklärte er ruhig; „aber Ihnen könnte es nichts nützen. Mir allein kann es srommen. Eine der Bedingungen, unter denen der Trank mit Ersolg gebraucht werden kann,
ist, daß er von demselben Menschen, der ihn anwenden will, entdeckt und destillirt worden »sei. Wäre dies nicht der Fall, so würde alle Welt wissen, was ich weiß; — denn ich bin kein Egoist. Unglücklicher Weise sür die
arme leidende Menschheit kann ich allein Vortheil aus meiner Entdeckung ziehen."

„Ich verstehe," sagte ich.

Er nickte mir sreundlich zu und suhr sort:

„Ich machte aus meiner Beschästigung kein Geheimniß. Das war mir nicht geboten. — Meine Familie war in K. sehr bekannt gewesen; ich sand dort einige entsernte Verwandte, und es bildete sich bald ein Kreis
wohlwollender Freunde um mich. Diesen erzählte ich bereitwillig, was Sie nun von mir ersahren haben. -^ Ich sah wol, daß ich nirgends Glauben sand; aber das kümmerte mich wenig. Das positive Wissen von dem Dasein
der mir innewohnenden außerordentlichen Weisheit genügte mir, um mich glücklich zu machen.

Am 13. Oetober 1858, nachdem ich meinen 46. Geburtstag geseiert hatte, begann ich meine Kur. Ich bemerkte mit Besriedigung, daß ich mich mit jedem Tage um einen Tag verjüngte; und am 13. Oetober des nächsten
Iahres konnte ich zu meiner unbeschreiblichen Freude meinen 45. Geburtstag seiern.

Iahr aus Iahr schrieb ich sortan von meinem Leben ab. Neue Iugend, neue Krast zogen mit jedem Tage in mein Wesen ein und ersüllten mich mit,  von Sterblichen nicht zu ahnender, Wonne.

Im Winter des Iahres 1861 machte ich in meiner Vaterstadt die Bekanntschast eines jungen Mädchens von sünszehn Iahren. Es war das lieblichste Geschöps, das die Einbildung erdenken kann: srisch, heiter, lebenslustig,
bildhübsch und so klug, daß sie bei Vielen sür vorwitzig galt. Sie war die Tochter eines meiner Schulkameraden, und ich kam häusig in das Haus ihrer Eltern. — Sie hatte bis vor Kurzem bei, einer alten kinderlosen Tante
gelebt, von der sie adovtirt worden war. Nach dem Tode dieser Verwandten, die ihr ein kleines Vermögen hinterlassen hatte, war sie in das Haus ihrer Eltern zurückgekehrt. Ich erkor sie zu meinem Liebling und benutzte
jede Gelegenheit, um ihr eine Freude zu machen. Ich hatte die Genugthunng, zu sehen, daß sie sich dasür in kindlicher Dankbarkeit und Hingebung an mich anschloß.

Eines Tages, als ich in dem heimischen Wohnzimmer ihrer Eltern neben ihr saß, sagte sie plötzlich:

„Herr Claaßen, ist es wahr, daß Sie ein Mittel ersunden haben, wieder jung zu werden, und daß Sie damit beschästigt sind, sich wieder jung zu machen?"

„Helene!" ries die Mutter verweisend.

„Lassen Sie das Kind sprechen," sagte ich. Dann wandte ich mich an sie und antwortete aus ihre Frage: „Ia, ich besitze dies Mittel; aber weshalb sragen Sie danach?"

Sie lächelte schelmisch und dann antwortete sie mir: „Ich habe, seitdem ich hier bin, viel über meine Zukunst nachgedacht. Ich werde mich natürlich eines Tages verheirathen. Nun gesällt mir aber von den jungen
Leuten, die ich sehe, Keiner halb so gut wie Sie. — Wie alt sind Sie, Herr Claaßen?"

„Ich bin vor neun und vierzig Iahren geboren," antwortete ich, „und bin zwei und vierzig Iahre alt."

„Das paßt herrlich," suhr sie sort. „Nun werden Sie noch sieben Iahre jünger; dann sind Sie süns und dreißig und ich zwei und zwanzig Iahre alt; und dann nehmen Sie mich zu Ihrer Frau."

„Helene, Helene!" ries die Mutter wieder.

Aber ich stand aus und sagte sehr bestimmt: ,,Ich bitte ganz gehorsamst, meine verehrte Freundin, Ihre Tochter sprechen zu lassen; es sei denn, daß das, was sie sagt, mit Ihren Wünschen und Ansichten in Widerspruch
stehe."

Die Dame wurde verlegen und entgegnete: „Helene ist ein unartiges Kind;" aber ich wandte mich nun an das junge Mädchen und sragte, ob sie im Ernst gesprochen habe.

Sie blickte lächelnd, etwas scheu, nach ihrer Mutter, und dann antwortete sie mir zutraulich: „Wenn Sie süns und dreißig Iahre alt sind, und ich zwei und zwanzig bin, dann verheirathen wir uns, Herr Claaßen. Das ist
abgemacht."

Daraus nahm ich ihre Hand und sagte seierlich: „So betrachte ich Sie als meine Braut." Dann näherte ich mich der Mutter wieder und setzte hinzu: „Mit Ihrer Bewilligung, hochverehrte Freundin." Sie ließ meine Frage
unbeantwortet; aber sie wies meinen Antrag nicht zurück. Ihre Worte waren: „Sieben Iahre ist eine lange Frist.  Wir wollen später wieder von der Sache reden."

Am nächsten Tage sagte mir Helene: „Mama hat mich gestern ausgescholten. Sie meint, es schicke sich nicht sür ein großes Mädchen wie ich, so zu sprechen, wie ich gethan habe. Wir müssen die Sache vorläusig ruhen
lassen; aber es bleibt bei unserer Verabredung, Herr Claaßen."

Vier Iahre gingen dahin. Ich sah Helene zur schönsten Iungsrau heranreisen. Sie war neunzehn Iahre alt. Seit einiger Zeit war sie außerordentlich still  und zurückhaltend geworden. Zwar hatte sie noch immer ein
sreundliches, gutes Lächeln sür mich, wenn sie mich erblickte; aber sie vermied, mit mir allein zu sein; und vertrauliche Unterredungen, die srüher so häusig zwischen uns gewesen waren, sanden nicht mehr statt.

Was war vorgesallen? Ich zerbrach mir den Kops darüber und war sehr unglücklich. — Und da, eines Tages theilte mir Helenens Vater in dürren, kalten Worten mit,  als ginge mich die Sache gar nichts an, daß sich
seine Tochter verlobt habe und sich in wenigen Monaten, im nächsten Frühjahr, verheirathen werde.

Ich stand sprachlos, grenzenlos verwirrt; — aber ich blieb ruhig. Mit keiner Miene, mit keinem Worte verrieth ich, was ich litt.

Ich ging nach Hause und verbarg mich in meinem Zimmer und weinte. — Mein elendes Leben zog vor meiner verdüsterten Seele vorüber: der Tod meiner Eltern, der einzigen Wesen, die mich geliebt; meine knrze,
unglückliche Ehe; meine lange Gesangenschast. Ich sragte mich, ob es sich der Mühe verlohne, noch einmal jung zu werden, nachdem mein eigenes Leben Zeugniß davon ablegte, wie wenig Freude die Iugend eines
Menschen enthalten kann. Ich war nahe daran zu verzweiseln. War es nicht rathsamer, mir den Tod zu geben, als ein Leben zu sristen, das mir keine Freude mehr versprach? — Glücklicherweise siel mein Blick ans das
Manuseript, das aus dem Arbeitstische lag. Seltsam beredt glänzten mir die alten, verblichenen Buchstaben entgegen. — Die göttliche Weisheit, die sie mich gelehrt hatten, süllte mein Herz wieder mit der Ruhe, der die
Unsterblichen allein sich ersreuen können. — Was war der Kummer eines Augenblicks sür ein Wesen, das der Zeit gebieten konnte sür ihn still  zu stehen oder gar zurückzuweichen? Ich lächelte ob der Schwäche, die mich
übermaunt hatte und sühlte mich stärker, mächtiger, weiser als je zuvor.

Aber meine Heimatsstadt hatte ihren Reiz sür mich verloren. Ich zürnte Helene nicht; sie war meines Zornes nicht würdig; aber ich wollte nicht wieder mit ihr zusammentressen. Drei Tage nachdem ich die Nachricht von
ihrer Verlobung empsangen hatte, verließ ich K. sür immer."

Herr Claaßen hielt einen Augenblick inne, wie um sich zu sammeln. Als er bemerkte, daß ich mit müden Augen nach der Uhr blickte, sagte er:

„Haben Sie nur noch wenige Minuten Geduld: meine Geschichte ist beendet."

Dann sprach er schnell weiter, als sürchte er, meine Ausmerksamkeit möge vor dem Schluß seiner Erzählung ermatten:

„Seit zwei Iahren lebe ich in großer Zurückgezogenheit in der Nähe von W. Ich habe meine Studien ungestört sortsetzen können und neue, herrliche Entdeckungen gemacht. In Folge dessen habe ich einen Entschluß
gesaßt, der sür mich von der allergrößten Wichtigkeit ist, — Es ist mir gelungen, den von mir zubereiteten Trank in einer Weise zu eondensiren, der seine Krast verzwanzigsocht. Ich habe ihn in dieser neuen Form noch
nicht anwenden können, weil ich, um dies mit Ersolg zu thun, gewisse günstige Sterneonstellationen abwarten muß. Aber im nächsten Iahre dars ich das starke Getränk, das jeden andern als mich tödten würde, ungestrast
einnehmen. — Ich werde dies thun . . denn . . meine Absicht ist . . ."

Er stand aus, beugte sich zu mir herüber und sagte flüsternd, langsam, jedes Wort bedeutsam betonend:

„Meine Absicht ist, mein Leben in kürzest möglicher Frist bis zu meiner Geburt zurückzudrängen."

Er sah mich lange an, und suhr dann mit leiser Stimme traurig sort:

„Ich habe mir klar gemacht, daß meine jetzige Existenz unter allen Verhältnissen eine elende bleiben werde. Die entsetzlichen Ersahrungen, die ich gemacht, die trüben Erinnerungen, die sich nicht aus meinem Geiste
verscheuchen lassen, würden mir, so lange ich den alten Menschen mit mir herumtrage, jede Freude vergisten. Ich kann, so lange ich mein jetziges Leben lebe, nicht ungeschehen machen, daß man mich siebenzehn volle,
lange Iahre im Gesängniß hat schmachten lassen; daß ich, wie selten ein Mensch, betrogen, gemißhandelt worden bin. Alles dies muß aus meinem Dasein herausgenommen werden, wenn ich wieder ruhig und glücklich
werden soll, und deshalb . .."

Er nahm jetzt wieder den seierlichen Ton an, in dem er mir die Mittheilung gemacht hatte, daß er sein Leben bis aus seine Geburt zurückzudrängen beabsichtige:

„. . . Deshalb will ich zur Wiege zurückkehren, um als Neugeborener, oder vielmehr als Wiedergeborener ein neues Leben von Ansang an beginnen zu können."

Er richtete sich, nachdem er dies gesagt hatte, empor und sah mich unruhig ai^

„Glauben Sie, daß mir dies gelingen wird?" sragte er. „Oder werden Sie meiner nun auch spotten, wie Andere es gethan haben, die ich, wie Sie, in mein Vertrauen gezogen hatte?"

„Nein, Herr Claaßen," antwortete ich. „Seien Sie versichert, daß ich Ihrer nicht spotte und niemals spotten werde. Ich wünsche, daß Ihnen Ihre, in der That höchst eigenthümlichen, Experimente gelingen mögen."

Er war so gerührt über diese Worte, die ich, mit ausrichtigem Mitleiden, ruhig und ernst gesprochen hatte, daß ihm die Thränen in die Augen traten.



„Ich werde Ihnen nie vergessen, daß Sie nicht an mir gezweiselt haben," sagte er. „Sie geben mir neuen Muth. Ich bin Ihr Freund sür Ihr ganzes Leben. Vergessen Sie mich nicht. Ich werde ost an Sie denken."

Ich war nun ebensalls ausgestanden und reichte ihm die Hand zum Abschied. Er nahm sie zwischen seine beiden Hände, drückte sie herzhast und sagte:

„Aus Wiedersehen, mein lieber, werther Freund! Dank sür den mir geschenkten Glauben. Ich wünsche, Ihnen noch einmal beweisen zu können, daß ich Ihre Güte anerkenne. Ich hoffe, daß mir dies gelingen wird.
Vergessen Sie meine Adresse nicht: Arj Claaßen, Villa Iuventa, bei W. — Aus Wiedersehen!"

VI.

Im Lause des nächsten Iahres empsing ich verschiedene, lange, leidlich eonsuse Briese von meinem neuen Freunde. Ich schien durch die Ausmerksamkeit, die ich ihm geschenkt hatte, sein Herz gewonnen zu haben,
denn er versicherte mich ein über das andere Mal seiner Dankbarkeit und Freundschast und bat mich in jedem Briese, ich möchte, wenn mein Weg mich nach W. sühren sollte, nicht versehlen, ihm einen, wenn auch nur
kurzen Besuch zu machen. — Ich konnte diesem Wunsche erst im nächsten Iahre, zur Weihnachtszeit Folge leisten.

Ich sand, daß Herr Claaßen während der vierzehn Monate, wo ich ihn nicht gesehen, sehr gealtert hatte. Da mir das Datum seiner Geburt bekannt war, so konnte ich mit Leichtigkeit ausrechnen, daß er kaum sechszig
Iahre alt sei. Er sah wie ein Achtziger aus: abgemagert, schwach, hülslos — und dies machte einen betrübenden und gleichzeitig auch einen komischen Eindruck, da sein Anzug und ganzes Wesen mit seinem hinsälligen
Körper in grotesker Weise in Widerspruch standen. — Er war wie ein Schüler angezogen. — Etwas Kläglicheres und Lächerlicheres als die dünnen Beinchen, die in Kniehosen und langen bunten Strümpsen staken, kann
man sich kaum vorstellen. Ein breiter, weiter Hemdenkragen, der, blendend weiß, über dem Kragen eines kurzen Iäckchens gesaltet war, und unter dem er ein buntes, seidenes Halstuch in losem Schifferknoten gebunden
hatte, ließ seinen magern, sehnigen Hals — den Hals eines gerupsten Huhnes — und sein gelbes, verschrumpstes Gesicht grauenhast alt erscheinen.

Er begrüßte mich mit lautem, kindischem Iubel, versuchte vor mir herzuhüpsen, wobei er schwersällig stolperte und, ohne den Beistand des Dieners, der sich ruhig und ausmerksam an seiner Seite hielt, gesallen sein
würde, und sührte mich in sein Wohnzimmer. Es war mit Spielzeug, wie zehnjährige Knaben es lieben, angesüllt. — Dann begleitete er mich in sein Laboratorium, in dem ich einen jungen, blassen, stillen Mann sand, den
er mir als seinen Famulus vorstellte; und endlich mußte ich ihm in sein Studirzimmer solgen, um das „kostbare" Manuseript, dem er all' seine Weisheit verdankte, in Augenschein zu nehmen. Er streichelte es sanst mit der
Hand, als wäre es ein lebendes Wesen, und wies mit dem Finger aus einen Satz, der aus der ersten Seite verzeichnet stand: „Lst 5kl Lopboruiu, sius guo, «Meurnquy opßlktur, est siout La^ittHrius, yui ziue odoräa
s«HittHt." — Das Manuseript sah alt und ehrwürdig genug aus, und, selbst wenn ich berücksichtigte, daß Herr Claaßen es nun bereits seit langen Iahren besaß und benutzte, mußte ich gestehen, daß derjenige, der es
versertigt, sich aus Fälschung alter Handschristen vortrefflich verstanden hatte.

Als wir uns zu Tische setzten, band der Diener Herrn Claaßen eine große Serviette um den Hals. Sie war wohl angebracht, denn die zitternden Hände des alten Mannes konnten die Speisen nur ungeschickt zum Munde
sühren, und das weiße Tuch war bald arg befleckt. — Er machte mich mit einer gewissen Besriedigung aus diesen Umstand ausmerksam.

Während der Mahlzeit erzählte er mir, daß er nun seit drei Monaten den von ihm gebrauten Verjüngungstrank in Form des stärksten Eztraetes einnehme und bereits, wie ich selbst bemerkt haben werde, mit dieser neuen
Methode die wunderbarsten Resultate erzielt habe.

„Sie werden es kaum glauben," sagte er; „aber ich versichere Sie, daß es mir gelungen ist, mich in den letzten drei Monaten um nah' an süns und zwanzig Iahre zu verjüngen. Meine alten Geburtstage solgen jetzt mit
solcher Geschwindigkeit einer aus den andern, daß ich ausgegeben habe, sie zu seiern. Gestern bin ich els Iahre alt geworden. — Gratuliren Sie mir nicht, werther Herr! Sie würden mir in wenigen Tagen bereits neue
Glückwünsche zu meinem zehnten Geburtstage darzubringen haben. — Aber um Eins möchte ich Sie inständigst bitten: Wollen Sie die Güte haben, eine Einladung zu meinem allerletzten, oder vielmehr allerersten
Geburtstage anzunehmen? . . . Mein Leben wird nunmehr nämlich solgenden Verlaus nehmen: ich werde in verhältnißmäßig kurzer
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Zeit vom zehnten bis ersten Iahre jung werden. Im letzten, ersten Iahre meines alten Lebens, werde ich natürlicher Weise alle Eigenthümlichkeiten eines Kindes haben, weder gehen, noch sprechen, noch verstehen können.
Ich habe Vorrichtungen getroffen, um den Trank sodann in dermaßen eoneentrirter Form administrirt zu bekommen, daß ich dies besinnungslose Iahr in wenigen Minuten durchfliegen muß. Während dieser kurzen, aber
sür den Philosophen wichtigsten Periode, möchte ich Sie an meiner Seite wissen, um später, nach meiner Wiedergeburt — denn in demselben Augenblick, wo mein altes Leben aus Nichts redueirt ist, sange ich mein neues
Leben an — aus Ihrem Munde ersahren zu können, in welcher Weise die Arzuei, währenddem mein Geist schlummerte, gewirkt hat. Ich werde um diese Ausklärung in nicht zu langer Frist bitten, denn ich habe Alles
berücksichtigt, auch den Umstand, daß ich als yuasi neugeborenes Kind unter gewöhnlichen Umständen jahrelang unsähig sein würde, das, was ich von Ihnen zu ersahren wünsche, zu ersassen. — Für einen Mann, der das
Geheimniß, sich in kurzer Zeit zu verjüngen, ersorscht hat, konnte die Kunst, schnell zu altern, nicht schwer zu erlernen sein. Ich habe mir dieselbe ohne Mühe angeeignet, und in meinem Laboratorium besinden sich
verschiedene, sorgsältigst etiquettirte Fiolen, sämmtliche Elixire enthaltend, die mir nach meiner Wiedergeburt, während der Periode kindlicher Unzurechnungssähigkeit, eingegeben werden sollen. — Um der Aussührung
meiner Bestimmungen strieten Gehorsam zu sicheru, habe ich ein notariell beglaubigtes Schriststück ausgesetzt, von dem ich meinem Diener und meinem Famulus Kenntniß gegeben habe, und welches einem Ieden von
ihnen die Summe von zehntausend Thalern sichert, die ihnen an dem Tage, an dem ich meinen achtzehnten Wiedergebnrtstag seiere, ausgezahlt werden soll. — Braun und der Famulus sind Leute, die am Gelde hängen, sür
die zehntausend Thaler eine große Summe ist; und ich bin deshalb ganz sicher, daß sie den von mir getroffenen Dispositionen getreulich Folge leisten werden. — Aber das ist Alles, was ich von ihnen erwarten dars. Es
sehlt den Leuten die Bildung, das Urtheil, um den nunmehr nahe bevorstehenden Uebergang aus meinem alten in das neue Leben beobachten und mir darüber seiner Zeit einen wissenschastlichen, zuverlässigen Bericht
erstatten zu können. — Ich habe Sie auserkoren, dies zu thun; denn da ich meiner Identität nicht aus einen Augenblick entsage, so ist es sür mich von größter Wichtigkeit, später aus Ihren Mittheilungen ersahren und
würdigen zu können, wie sich mein Körper und Geist während der, in der Geschichte der Menschheit einzig dastehenden Passage aus einem alten in ein neues irdisches Leben verhalten haben. ^ Nach den Berechnungen,
die ich mit größter Sorgsalt gemacht und eontrolirt habe, kann ich mit absoluter Gewißheit behaupten, daß ich, genau sechs Monate nach dem Abschluß meines alten Lebens, meinen achtzehnten Wiedergeburtstag seiern
werde. Von diesem Augenblick ab entsage ich dem Alterungstranke, um während einer gewissen Reihe von Iahren ein Alltagsleben zu sühren; aber an diesem Tage möchte ich Sie wiedersehen, um Ihren Bericht über die
geheimnißvollste und interessanteste Phase in meinem Dasein empsangen zu können. — Verehrter, lieber Freund, der einzige, den ich noch aus der Welt habe, wollen Sie mir versprechen, zu mir zu eilen, wenn ich Ihnen
mittheile, daß ich aus dem Punkte stehe, mit meinem alten Leben abzuschließen?"

Er sah mich slehend an. Ich wollte bereits „ja" sagen, ohne in meinem Geiste diesem Versprechen große Wichtigkeit beizulegen; aber Arj Claaßen war, wie er sich selbst gerühmt hatte, ein kluger Mann, der Mittel und
Wege besaß, vieles von dem, was er wünschte, zu erreichen, und den man nicht leicht täuschen konnte.

„Wenn Sie mir Das, worum ich Sie inständigst bitte, versprechen wollen," suhr er sort, „so müssen Sie mir Ihr Ehrenwort geben, Ihr Versprechen auch getreulich zu halten. Nur unter dieser Bedingung kann ich den
bevorstehenden großen Ereignissen ruhig entgegen sehen."

Nun wurde mir die Sache doch etwas bedenklich. — Ich war ein sehr beschäftigter Mann; mein gewöhnlicher Wohnsitz war weit von W. entsernt. Ich zauderte, seierlich zu versprechen, Herrn Claaßen's Rus unbedingt
Folge zu leisten. Er durchschaute, was in meinem Geiste vorging.

„Lieber, werther Freund," sagte er, und seine Stimme hatte etwas unbeschreiblich Rührendes, und sein altes, elendes Gesicht einen Ausdruck verzweiselter Hilslosigkeit; „schlagen Sie mir nicht ab, worum ich Sie bitte.
— Wenn Sie wüßten, was ich in diesem Augenblick, was ich seit Monaten leide! Oh! es hält schwer, ein Leben in seinem natürlichen Gange zu hemmen, es zusammenzupressen, zu zwingen sich umzukehren,
zurückzugehen. Die ganze Natur, alles Menschliche in mir empört sich gegen diesen unerhörten Zwang und kämpst mit surchtbarer Gewalt dagegen. Es srißt und brennt in meinen Eingeweiden, in meinem Herzen, in
meinem Hirn wie höllisches Feuer. Ich leide Unsägliches. Aber sehen Sie: ich klage nicht ... ich kann noch lächeln ... Ich weiß ja, warum ich leide, daß ich mit den Qualen, die ich erdulde, ein neues, schönes,
schmerzensreies Leben erkause. — Verbittern Sie mir die letzten Augenblicke meines Daseins im alten Leben nicht noch mehr! Sie können mir während derselben göttliche Ruhe geben, wenn Sie mir versprechen, meine
Bitte zu ersüllen. Thun Sie es; oh! thun Sie es! Ich will es Ihnen vergelten — oder thun Sie es, ohne Hoffnung aus Belohnung, weil es eine gute, barmherzige Thai ist."

Es war mir unmöglich, diesem Flehen zu widerstehen. „Ich gebe Ihnen mein Wort, Herr Claaßen," sagte ich seierlich, „daß ich, sobald Sie mich rusen, zu Ihnen eilen werde."

Daraus ergriff er meine Hand und sagte einsach: „Ich habe mich nicht in Ihnen getäuscht. Sie sind mein Freund. Ich danke Ihnen."

Ehe ich die Villa Iuventa verließ, nahm ich den alten Diener bei Seite.

„Es scheint mir sehr schlecht mit Ihrem Herrn zu gehen," sagte ich. „Er hat mir von einem starken Trank gesprochen, den er selbst zubereitet habe und einnehme. Der Unglückliche hat sich doch nicht etwa vergiftet?"

Der Diener schüttelte das Haupt und antwortete ruhig: „Nein, er hat sich nicht vergistet; aber es geht in der That schnell zu Ende mit ihm. Das Getränk, das er in seinem Laboratorium braut, ist unschädlich. Der Herr, den
Sie vorhin dort gesehen haben, ist ein gelernter Apotheker, der Herrn Claaßen anstatt der tödtlichen Giste, die er zu destilliren und einzunehmen glaubt, harmlose.Essenzen und Oele gibt, zu denen gewöhnlich noch
beruhigende Tropsen gemischt werden, die der Doetor verschrieben hat. Aber seine Kräste sind nun ausgezehrt; sein armes Gehirn, das seit dreißig Iahren nie geruht, hat sich endlich zu Tode gearbeitet. Ich gebe Herrn
Claaßen keine vierzehn Tage mehr zu leben. Es thut mir leid um ihn. Ich bin seit nahe an vierzig Iahren Krankenwärter und stehe seit über zwanzig Iahren in Herrn Claaßen's Diensten. Ich habe viel Irrsinnige gesehen: der
bösesten und gesährlichsten, sowie der harmlosesten Art. Aber unter den vielen Kranken, die ich gekannt und gepflegt habe, ist nicht Einer gewesen, der Herrn Claaßen an Herzensgüte gleich kam. Seit den langen Iahren,
wo er mir anvertraut ist, habe ich ihn nur ein einziges Mal wild gesehen. Ich hätte es bereits vergessen, wenn er mich nicht von Zeit zu Zeit daran erinnerte; denn er hat ein Gedächtniß, wie wenig Menschen in seinem
Alter; und sür viele kleine Dienste, die ich ihm im Lause unseres-langen Zusammenseins habe leisten können, ist er mir heute noch so dankbar, als wäre ich ihm gestern gesällig gewesen. Ich werde nie einen so guten
Herrn wie ihn wiederbekommen, und es thut mir in tiesster Seele leid, ihn zu verlieren."

Braun mochte wirklich gerührt sein; aber in seinem versteinerten Gesichte zeigte sich nicht die geringste Bewegung. Der Mann, der sich während seines ganzen Lebens daran gewöhnt hatte, Wahnsinn und Elend mit
äußerem Gleichmuth zu betrachten, hatte vielleicht die Faeultät verloren, das, was in ihm vorging, aus seinem Gesichte zeigen zu können.

In den ersten Tagen des Monat Ianuar, zwei Wochen ungesähr nachdem ich Herrn Claaßen meinen Besuch abgestattet hatte, empsing ich, als ich bereits wieder nach meinem gewöhnlichen Wohnsitz zurückgekehrt war,
eine Depesche aus W, die „Franz Braun, Diener des Herrn Arj Claaßen", unterschrieben war und solgendermaßen lautete:

„Herr Claaßen verlangt nach Ihnen. Wenn Sie ihn noch lebend sehen wollen, so empsehle ich an, sosort zu kommen."

Ich erinnerte mich des seierlichen Versprechens, das ich dem kranken Manne gegeben hatte, reiste noch am selben Abend nach W. ab, und kam am nächsten Tage, im Lause des Vormittags, dort an.

Braun, dem ich telegraphirt hatte, empsing mich an der Eisenbahn. Die erste Frage, die ich an ihn richtete, war, ob sein Herr noch am Leben sei.

„Er lebt noch," antwortete mir Braun, „aber ich glaube schwerlich, daß er den heutigen Abend noch sehen wird."

„Wie besindet er sich?" sragte ich weiter.

„Die Schmerzen haben seit gestern nachgelassen," war die Antwort. „Er ist ruhiger geworden und bei vollständiger Besinnung. Er hat während der letzten Stunden ost nach Ihnen gesragt. — Sie haben ein gutes Werk
gethan, zu kommen."

Als ich in das Krankenzimmer trat, in dem die Vorhänge niedergelassen waren und ein stilles Halbdunkel herrschte, erblickte ich Herrn Claaßen, bis zur Unkenntlichkeit abgemagert, aus dem Bette liegend. Sein Kops
war nicht größer als der eines Kindes; und die dünnen, blut- und sleischlosen Hände glichen denen einer alten, vertrockneten Mumie. — Er öffnete die, in dem kleinen Gesichte übernatürlich groß scheinenden Augen, und
helle Freude erglänzte darin, als er mich erkannte. Er lenkte das Gespräch sosort aus das alte wahnsinnige Thema, das ich nun schon so gut kannte. Es war unheimlich, den Sterbenden immer und immer wieder von seiner
Geburt reden zu hören. Dabei machte er Bemerkungen, über die ich gelächelt haben würde, wenn der Tod dem Leidensbilde, das ich vor mir sah, nicht bereits seinen unverkennbaren, grausig heiligen Stempel ausgedrückt
hätte.

„Ein ohnmächtiges Kind bin ich, das nur noch lallen kann," sagte er mit dünner, klangloser Stimme.

Er war so schwach, daß er jedes Wort nur mit größter Anstrengung hervorbringen konnte. — Von Zeit zu Zeit verließen ihn auch die letzten Kräste. Dann lag er mit geschlossenen Augen, laut, beklommen athmend da.
Bei jedem Athemzuge glaubte ich, es würde der letzte sein und ostmals richtete ich einen ängstlich sragenden Blick aus den Diener, der unbeweglich neben mir stand und den Sterbenden beobachtete.

Plötzlich zuckte es schmerzlich über das Gesicht des Kranken. Er ächzte laut und suhr mit der Hand nach der Brust.

„Wo leiden Sie?" sragte ich, in der Hoffnung, ihm irgend welche Linderung verschaffen zu können.

Sein Gehirn blieb bis zum letzten Augenblicke logisch in dem Wahnsinn, von dem es seit Iahren besessen war.

„Die ersten Wehen der Wiedergeburt," stöhnte er.



Nach einer schrecklichen Weile wurde er allmählich ruhig; der Ausdruck des Schmerzes verschwand von seinem Gesichte. Er öffnete die tiesen Augen und sah mich sreundlich an.

„Sie sind überstanden," flüsterte er.

Dann lag er lange Zeit, sriedlich lächelnd, still  da. Daraus hörte ich ein unverständliches Murmeln, das endlich in leise gehauchte, abgebrochene Worte überging: — „Nacht. . . Dunkle Nacht.. . Vergessen." — Eine lange,
schwere Pause. — Aus einmal riß er die todtmiiden Augen weit aus und sagte mit sester Stimme: „Und aus der Nacht . . dem Vergessen . . erwache ich zu neuem Leben. ^ubsute Deo lux apparedit!"

Es war mir, als würde ein seiner, seuchter Nebelschleier, hinter dem die harten, eckigen Züge weicher, sanster erschienen, von einer unsichtbaren Hand über das erstarrende Gesicht gezogen; die Augen verloren ihren
Glanz, erloschen; die Lider senkten sich langsam, schlass darüber. — Der schwache, elende Körper rang noch eine Stunde lang mit dem Tode. Ich sah und sühlte, wie dieser langsam, sicher, unbarmherzig siegte. Die
Hände erkalteten; das Athmen wurde kürzer, leiser; — es zuckte noch um die Augen, um den Mund; — auch diese Bewegungen wurden seltener, schwächer. Ich wartete mit peinlicher Beklemmung aus ihre Wiederkehr.
Die Pausen wurden immer länger und immer länger... und plötzlich suhr ich erschreckt in die Höhe. Es war mir, als wäre ich eingeschlasen, nnd Iemand habe mich unwirsch geweckt. — Arj Claaßen war todt.

Joseph Victor von Scheffel.
Von

Karl Wartsch.

— Heidelberg. —

ls im Februar des Iahres 1876 Schessels sünszigjähriger Geburtstag geseiert wurde, da mußten sich demjenigen, der davon las oder selbst etwas davon mitmachte, mancherlei Betrachtungen ausdrängen. Es war das erste
Mal, daß ein Dichter bei solchem Anlaß aus solche Weise geehrt wurde. Von selbst sucht das Auge nach Vergleichungspunkten. Das hundertjährige Iubiläum Goethes war weit davon entsernt, auch nur in den Kreisen der
Gebildeten allgemein geseiert zu werden. Anders stand es mit der Schillerseier im Iahre 1859. Sie war wirklich eine allgemeine und legte beredtes Zeugniß ab von der Liebe, mit welcher das deutsche Volk in allen seinen
Schichten an seinem Lieblingsdichter hängt. Unverkennbar ist es, daß die Begeisterung eine politische Färbung trug. Es war eine Zeit, aus die Deutschland nicht stolz sein dars: eine Periode politischer Schwäche, eine Zeit
des Hossens und Hinaussehnens aus diesen Zuständen. Daß damals das Iubelsest des Sängers der Freiheit, der in seinem Tell wie ein letztes Vermächtniß das „Seid einig, einig, einig" seinem Volke zugerusen, der Ausdruck
dieser sreiheitlichen Bestrebungen wurde, begreist sich leicht.

Die beiden großen Dichter, denen diese Feiern galten, weilten nicht mehr unter den Lebenden. Doch ist dem lebenden Goethe auch schon in seiner Vaterstadt eine Huldigung dargebracht worden, aber allerdings erst bei
seinem siebzigsten Geburtstage (1819). Scheffel ist der erste Dichter, dem bei zurückgelegtem sünszigsten Lebensjahre eine allgemeine Ovation bereitet wurde. Vor allem in seiner engeru Heimat, wo selbst der Landesherr
sich an dem Festeommers betheiligte, aber auch in weiter Ferne, in Wien und anderwärts. Auszeichnungen durch Orden, durch die Erhebung in den erblichen Adelsstand, Begrüßungen der hervorragendsten Männer
Deutschlands, wie des Fürsten Bismarck, verliehen dem Festtage einen glänzenden Schmuck. Festgaben jeder Art strömten dem Dichter zu und süllten alle Räume seiner Wohnung. Es ist vielleicht nicht ohne Interesse,
daran zu erinnern, daß Goethe im Iahre 1809 nicht mehr als zwei Orden besaß; er war Ritter des kaiserlich russischen St. Annenordens und der kaiserlich sranzösischen Ehrenlegion. Und das war Goethe, damals aus der
Höhe seines Ruhms, im sechzigsten Lebensjahre, und zudem seit Iahren Weimarischer Minister. Denkt man an die ordengeschmückte Brust unserer heutigen dichterischen Berühmtheiten, so wird das „tsmpor» uiutHutuv"
einem recht lebendig und anschaulich. Bei der Adelsverleihung dars man in der Seele des Dichters selbst mit seinen eigenen Worten sagen:

Wen die Kunst geadelt, dem ist

Solcher Schmuck unnützes Beiwerk.

Wenige Monate nach Scheffel seierte Anastasius Grün seinen siebzigsten Geburtstag, den letzten, den zu erleben ihm beschieden war. Auch ihm wurden Huldigungen aller Art zu Theil, die über Oesterreichs Grenzen
hinaus sich erstreckten.*) Der Grünseier sehlte jedoch, namentlich im Heimatlande des Dichters selbst, nicht der politische Beigeschmack; es galt nicht nur den bedeutenden Dichter zu seiern, sondern auch den politischen
Dichter, den wackeren Kampser sür Freiheit und liberale Ideen aus der Rednerbühne, wie im Poetenstübchen. Nichts von solcher politischer Färbung bei dem Scheffeljubiläum; hier war es die reine Liebe und Begeisterung
sür den populären Dichter, die in Tausenden von Zeugnissen sich kundgab.

Einen Dichter, der sich schlichten Sinn bewahrt hat — und wir halten Scheffel sür einen solchen —, den nicht krankhastes Selbstgesühl über sich selbst verblendet, kann und dars bei solchen Auszeichnungen, im
Hinblick aus unsere größten Dichter, wol das Gesühl begleichen: Es ist zu viel! Wir andern aber dürsen und sollen uns dessen sreuen, daß nun auch Zeiten gekommen sind, wo der Lebende geehrt wird, wo man den
Ausdruck der Anerkennung nicht erst der Nachwelt und der Säeularseier überläßt. Fragen wir uns, wer die erste Anregung zu einer Scheffelseier gegeben hat, so ist es unzweiselhaft die akademische Iugend, sind es die
studentischen Kreise gewesen, die ihrem langjährigen Lieblingsdichter ihre Zuneigung bezeugen wollten. Iugendliche Begeisterung und Enthusiasmus aber reißen hin, gerade weil sie so selbstlos sind, und rasch wurde in
allen Lebensständen und Kreisen der Wunsch lebendig, an der Feier sich zu betheiligen.

') Die beiden Dichter haben nachher sreundliche Grüße getauscht. Scheffel schickte Grün die Photographie des Zimmers, in welchem sämmlliche Festgeschenke ausgestellt waren, und begleitete die Sendung mit ein paar
Versen, die von Grün mit der gleichen Gabe und poetischer Negleitschrist erwidert winden.

Keiner der lebenden Dichter kann wol eines solchen Einslusses aus die studirende Iugend sich rühmen wie Scheffel. Er hat in den Gesängen der Studenten eine wahrhaste Revolution hervorgebracht. Viele der einst, der
in meiner Studienzeit (um das Iahr 1850) gesungenen Studentenlieder sind vergessen, und hauptsächlich sind es Schesselsche Lieder, die sie verdrängt haben. Sie werden jetzt, in ganz Deutschland, aus allen Universitäten
sicherlich am meisten von allen Studentenliedern gesungen. Aber wie wenige eignen sie sich auch dazu, wie in wenigen ist in ihnen der Geist jugendlich srischen Lebens verkörpert und zum Ausdruck gekommen. Dieser
studentische burschikose Zug gehört zum Charakter der Scheffelschen Muse, und etwas davon ist ihr auch in ihren späteren Tagen geblieben.

Scheffel wurde am 16. Februar 1826 zu Karlsruhe geboren, wo sein Vater Major a. D. und Oberbaurath war. Wenn der Dichter von sich sagt, daß unersüllte Sehnsucht nach der bildenden Kunst und die Oede des
mechanischen Beruss in ihrem Zusammenwirken die Poesie in ihm wach gerusen hätten, so ist das wol nicht wörtlich zu nehmen. Die Muse hat ihn sicherlich schon in srühen Tagen mit liebreichen Augen angeblickt; aber
von seinen srühesten poetischen Versuchen hat der Dichter mit einer nicht immer zu sindenden Enthaltsamkeit nichts veröffentlicht. Wol aber ist es richtig, daß erst unter dem Druck einer unbesriedigten Existenz seine
innerste Dichternatur sich regte. Er bezog mit siebzehn Iahren (1843) die Universität. Ohne inneren Trieb, vielmehr durch äußere Verhältnisse bestimmt, hatte er das Studium der Iurisprudenz ergriffen und konnte ihm auch
in der Folge keinen Reiz abgewinnen. Er studirte zuerst in München, ging dann nach Heidelberg und von da nach Berlin. Die bedeutenden Rechtslehrer, die er hörte, Arndts in München, Vangerow und Mittermaier in
Heidelberg, Puchta und Homeyer in Berlin vermochten ebenso wenig die seine künstlerische Anlage unbesriedigt lassende Wissenschast ihm lieb zu machen. Er hat selbst in dem in Heidelberg studirenden Iung Werner
sein eigenes Bekenntniß abgelegt, wenn er diesen solgendermaßen sprechen läßt:

Also ward ich ein Iuriste, 
Kauste mir ein großes Tintsaß, 
Kauft' mir eine Ledermavpe 
Und ein schwere« Orlms 5uriz, 
Und saß eisrig in dem Hörsaal, 
Wo mit mumiengelbem Antlitz 
Zamuel Brunnquell, der Prosessor, 
Uns das römische Recht doeirte. 
Römisch Recht, gedent" ich deiner, 
Liegt's wie Alpdruck aus dem Herzen, 
Liegt's wie Mühlstein mir im Magen, 
Ist der Kops wie bretlvernagelt! 
Ein Geflunker mußt' ich hören, 



Wie sie einst aus röm'schem Forum 
Kläffend mit einander zankten, 
Wie Herr Gaius Dies behauptet 
Und Herr Ulpianus Ienes, 
Wie dann Spätre drein gepsuschet, 
Bis der Kaiser Iustinianus, 
Er, der Psuscher allergrößter, 
All' mit einem Fußtritt  heimschickt'. 

So trieb er das Berussstudium nur äußerlich und lag daneben seiner Lieblingsbeschästigung mit Kunstgeschichte und Alterthümern ob.' Durch Waagens und Kuglers Vorlesungen in Berlin war er aus die Kunstgeschichte
hingelenkt worden;, das Gebiet der Alterthümer hatte er von der Seite des Rechts betreten, das Studium der deutschen Rechtsgeschichte sührte aus das der Rechtsalterthümer, er las die alten Volksrechte (die Is^es
d»rbarorum), den Sachsen- und Schwabenspiegel und andere Quellen. Dies war die einzige Seite, von der aus die Rechtsstudien ihm lieb wurden, aber die Freude an der Poesie im heimischen Rechte wurde verbittert durch
den Ingrimm darüber, daß dasselbe durch das römische ganz verdrängt worden war. Auch hier dürsen wir getrost Iung Werners Anschaunngen mit denen seines Dichters identisieiren:

Sind verdammt wir immerdar, den 
Großen Knochen zu benagen, 
Den als Absall ihres Mahles 
Uns die Römer hingeworsen? 
Soll nicht auch der deutschen Erde 
Eignen Rechtes Blum' entsprießen, 
Waldesdustig, schlicht, kein üppig 
Wuchernd Schlinggewächs des Sudens? 

Durch Emil Ruth in Heidelberg wurde er in das Studium Dantes eingesührt und wurde schon in srühen Iahren ein begeisterter Verehrer des großen Florentiners. In Berlin hielt er noch als Student einen Vortrag über
Dantes politische Schristen.

Wenn die herrliche Naturumgebung an den lachenden, rebenumblühten Hügeln des Neckars des jungen Dichters Seele ergriff und ihn dichterisch stimmte, so mußte das ungeliebte Fachstudium ihm in um so weniger
liebenswürdigem Lichte erscheinen und der Zwiespalt zwischen innerem und äußerem Berus jene innere Melancholie hervorrusen, die Scheffel selbst als einen Grundzug seiner Dichtung bezeichnet. Zwar vermögen wir
nicht nachzuweisen, daß eine der Schesselschen Poesien oder eins seiner Lieder schon in der Heidelberger Studienzeit entstanden sei; aber doch ist eins seiner schönsten und am meisten gesungenen Lieder, das „Alt
Heidelberg, du Feine", wenn auch erst in Italien geschrieben, gleichwol in Geist und Stimmung in Heidelberg empsangen und spiegelt die Zeit wieder, die der Dichter in der Musenstadt am Neckar als Student verlebte.
1847 schloß er in Heidelberg seine Studien ab und machte im solgenden Iahre daselbst sein juristisches Doetorexamen. Dann trat er in die Praxis. 1850—51 war er Dienstrevisor in Säckingen am Oberrhein, wo der Plan zu
seiner ersten größeren Dichtung in ihm keimte. Nachdem er sich noch ganz kurze Zeit (1852) als Zeeretär am großherzoglichen Hosgericht zu Bruchsal ausgehalten, war er zu der klaren Erkenntniß gelangt, daß der
gewählte Berus ihm keine Besriedigung gewähre. Er brach daher rasch und entschieden mit ihm und zog noch im selben Iahre (Mai 1852) gen Süden, in das Land der Kunst, wohin ihn dichterische und künstlerische
Neigung zog.

Aus italischem Boden, in Sorrent und Capri, wo Schessel mit Paul Heyse in sreundschastlichem Verkehr lebte, entstand (vom März bis Mai 1853) seine erste größere Dichtung, „Der Trompeter von Säckingen, ein Sang
vom Oberrhein" (Stuttgart 1854). Das poetische Vorwort ist Capri 1. Mai 1853 datirt. Die Anregung hatte er aus der Heimat mitgebracht. In der zauberischen Welt des Südens wird Scheffel nicht wie sein dichterischer
Genosse zu Schöpsungen angeregt, die aus italischem Boden spielen, sondern vor ihm steigt wie im Traume der heimische Schwarzwald aus

und die Geschichte

Von dem jungen Spielmann Werner

Und der schönen Margaretho..

An der Beiden Grab am Rheine

Stand ich ost in jungen Tagen.

Allerdings spielt die Geschichte zuletzt nach Italien hinüber und sindet ihre Lösung in Rom; das ist aber auch die einzige Einwirkung, im Uebrigen ist es ein rein deutscher Hauch, der Hauch deutscher Vergangenheit, der
uns entgegenweht. Werners „Lieder aus Wälschland" zeigen uns den deutschen Iüngling, der inmitten der ihn umgebenden Pracht des Südens sich nach seiner rheinischen Heimat sehnt. Die Fähigkeit, uns aus's Lebendigste
in Fühlen und Denken einer zurückliegenden Zeit zu versetzen, bewährt der Dichter schon im Trompeter aus's glänzendste, hier an einem Stoffe, der sast ganz seine sreie Ersindung ist. In's siebzehnte Iahrhundert, in die
Zeit nach dem dreißigjährigen Kriege sührt uns die Erzählung hinein, angelehnt an Leben und Lieben eines sahrenden Schülers. Eine bestimmte Iahreszahl wird am Schlusse genannt, 1679, in welches Iahr die glückliche
Lösung verlegt wird. Iung Werner der Spielmann, der kecke Typus eines Fahrenden, hat in Heidelberg studirt, aber am Studium des Rechtes keine Freude gesunden, um so größere am Trompetenblasen und am Zechen
beim großen Heidelberger Faß in Gesellschast des kursürstlichen Hosnarren Perkeo. In seliger Weinlaune hat er einst aus dem Schloßaltan der Kursürstin Leonore ein schmachtendes Liebeslied gesungen und wird dasür
relegirt. Er bezahlt, „was in solchen Fällen etwas ungewöhnlich, vorher noch die Schulden alle" und trat dann, die geliebte Trompete aus dem Rücken, seine Wanderung durch die Welt als sahrender Spielmann an. Bei
einem Schwarzwälder Psarrherrn in der Nähe von Säckingen gastlich ausgenommen, wird er von diesem nach Säckingen gewiesen, wo am solgenden Tage des Schutzpatrons St. Fridolin Fest geseiert wird. Beim Festzuge
erblickt er des alten Freiherrn junges Töchterlein, die liebliche Margaretha, und sein Schicksal ist entschieden.

„Den Mann hat's!" so nennt der Sprachbrauch 
Dortl»nds jenen Zustand, wo der 
Liebe Zauber uns gepackt hat. 

Voll Sehnsucht, die rasch entschwundene Geliebte wieder zu sehen, sährt er, die Trompete blasend, aus dem Rhein und wird von dem Freiherrn gehört, der, ein alter Haudegen und begeisterter Musiksreund, den Austrag
gibt, den räthselhasten Trompetenbläser aussindig zu machen. Werner wird von ihm in Dienst genommen und weiß bald die Gunst des alten Herrn und seines Töchterleins zu erringen. Bei dem Mairitte, den die Säckinger
an den Bergsee im Walde unternehmen, wird ihm zum Dank sür sein liebliches Aeeompagnement des vom Schulmeister versaßten Mailiedes von Margarethens Hand ein Kranz aus's Haupt gedrückt. Bei einem im
Gartenpavillon stattsindenden Coneert, wobei Werner als Kapellmeister mitwirkt, wird ihm von der Angebeteten ein erster Händedruck zu Theil:

's wäre möglich, daß der Handdruck 
Etwas inhaltsvoll gewesen, 
Doch es sehlt an sichrer Kunde, 
Galt er nur dem Künstler, oder 
Auch dem jungen Mann als solchem? 

Der Unterricht im Trompetenblasen sührt die jungen Leutchen einander noch näher. Aber in dies idyllische Leben dringt rauh der Bauernausstand im Hauensteiner Ländlein*). In tapserer Vertheidigung des sreihertlichen
Schlosses empsängt Werner eine tödtliche Wunde, aber Iugendkrast und Margarethens sorgliche Pflege erhalten ihn am Leben. Den Genesenden beglückt Margarethens Geständniß ihrer Liebe. Das gibt ihm den Muth, als
Werber vor den alten Freiherrn zu treten. Dieser aber weist den Unebenbürtigen zurück. Entschlossen, niemals oder nur als ebenbürtiger Freier wiederzukehren, nimmt Werner Abschied, zieht in die Welt und kommt nach
Italien, wird Kapellmeister des Papstes und wird als solcher von Margaretha wiedergesehen, die in Harm sich verzehrend und ver

Vergl, darüber Scheffels Hauensteiner Briese im Morgenblatt 1852.

blühend, in Begleitung der Fürstäbtissin zur „Lustveränderung" nach Italien gekommen war. Papst Iulius selbst spielt den Eheproeurator und beseitigt den Standesunterschied dadurch, daß er den bürgerlichen Werner
Kirchhos in einen „Nai-ebess (?»nipo 8anto" übersetzt.

Der Reiz einer kecken, srischen Iugendliebe, die keine Schranken kennt, in voller Lieblichkeit und Natürlichkeit dargestellt, bildet den Mittelpunkt des Gemäldes, in welchem tiesste lyrische Empsindung und ergötzlicher
Humor zu schönstem Bunde sich die Hand reichen. Die austretenden Personen sind von plastischer Schärse der Zeichnung und wirken mit unmittelbarer Naturwahrheit. Die Liebe des jungen Paares ist ohne hohes Pathos,
vielmehr mit leichtem Humor behandelt; aber die tiesste Empsindung, das innigste Verstehen der Regungen des liebenden Herzens blickt überall durch. Von herrlicher Poesie getragen ist der Exeurs über den „ersten süßen
Kuß der Liebe", den das erste Menschenpaar sich gab, und der vom Dichter ahnend geschaute „letzte Kuß" beim Untergang der Erde. Mit vollendeter Meisterschast weiß der Dichter an solchen Stellen auch die Form zu
handhaben. Er läßt uns aber nicht bei den weichen Empsindungen verweilen, sondern unmittelbar solgen daraus die Betrachtungen des philosophirenden Katers, der den ersten Kuß der Liebenden mit angesehen, dem
unbegreislich bleibt

Warum kussen sich die Menschen? 
Warum meistens nur die jüngern? 
Warum diese meist im Frühling? 

und der sich vornimmt, über diese Punkte morgen aus des Daches Giebel etwas näher zu meditiren. Mit köstlichem Humor sind der Schwarzwälder Psarrherr und der alte Freiherr gezeichnet, ein Prachtstück ist der
Freseomaler Fludribus, dem

          die besten Kunstideen, 
Die er selbst im Busen hegte, 
Ein gewisser Rasael schon 
Weggenommen, 

und die Schilderung der Coneertisten, insbesondere der hagere Unterlehrer, „dem die Musika den Mangel des Gehalts so schön ergänzte".

Den Gipsel des Humors bildet unstreitig der Kater Hiddigeigei, die „selbstbewußte epische Charakterkatze", den „die Mutter aus Angoras Stamme einem wilden Pußta-Kater gehören", und der daher verachtend aus die
„ordinären autochthonschen Waldstadtkatzen" von Säckingen herabblickt. Ohne Zweisel ist aus diese Figur der Kater Murr des geistvollen E. T. A. Hossmann von Einsluß gewesen. Hiddigeigeis humoristische
Weltbetrachtung ist nicht ohne ironischen Beigeschmack; so in dem Liede, das die Katerliedersammlung eröffnet:

Eigner Lang ersreut den Biedern, 
Denn die Kunst ging längst ins Breite. 
Leinen Hausbedars an Liedern 
Schafft ein Ieder selbst sich heute. 

Drum der Dichtung leichte Schwingen 
Strebt' auch ich mir anzueignen; 
Wer wagt's, den Berus zum Singen 
Einem Kater abzuleugnen? 



Und es kommt mich minder theuer 
Als zur Buchhandlung zu lausen 
Und der Audern matt Geleier 
Fein in Goldschnitt einzukausen. 

Doch sind solche Züge selten; der Humor Schessels ist überwiegend gutmüthig und harmlos.

Heinesche Anklänge kommen vereinzelt vor; so da, wo der Dichter verzichtet, die junge Liebe zu besingen.

Ach, ich bin ein Epigone, 
Und viel hundert tapsre Männer 
Lebten schon vor Agamemnon, 
Und ich kenn' den König Salom' 
Und die schlechten deutscheu Dichter. 

Unter den lyrischen Gedichten zeigt nur das Wernersche Lied „Am grünen See von Nenn" mit seinem Schlusse bestimmte Heinesche Anklänge.

Auch die politischen Seitenblicke sind vereinzelt, wie denn überhaupt Schessel kein politisch gearteter Dichter ist. Ich erwähne den beabsichtigten Faustschlag Werners, der „so wie die deutsche Einheit und manch
andres, nur ein schön gedacht Projeet blieb".

Vom Pathos hält sich der Dichter wie absichtlich sern. „Leider," sagt er selbst mit Bezug daraus ironisch in dem poetischen Vorwort von seinem Liede:

Fehlt ihm tragisch hoher Stelzgang, 
Fehlt ihm der Tendenz Verpsessrung, 
Fehlt ihm auch der amaranthne 
Weihrauchdust der srommen Seele 
Und die anspruchsvolle Blässe. 

Nein! mit impertinenter Gesundheit, mit srischen rothen Backen blickt diese Erstlingsdichtung Scheffels in die Welt. Daher macht es einen komischen und zwar beabsichtigt komischen Eindruck, wenn Stellen aus
ernsten und pathetischen Dichtungen halb parodisch eingeslochten werden. So, wenn der alte Psarrherr den jungen Werner in homerischer Weise „nach vollbrachtem Mahle" sragt: „wer er sei, woher der Männer? wo die
Heimat und die Eltern?" Oder wenn der Kater Hiddigeigei des edlen Dulders Odysseus «'^«6» s^ xy«ckl^ sie. anwendend sagt: „Dulde, tapsres Katerherze, das so vieles schon erduldet!" Oder wenn Heetors Abschied von
dem in der Zechstube sitzenden Bauern parodirt wird, den die treue Gattin am Rockschoß zupft, um ihn zum Ausbruch zu bewegen, woraus er: „Theures Weib, gebiete deinen Thräuen, heut muß alles hin sein." Oder wenn
der Kater Tiecks Worte nachahmend sagt: „Wenn unsre Katerliebe nächtlich süß in Tonen denkt."

Die in die Dichtung eingestreuten Lieder sind von hoher lyrischer Schönheit und wol die reizendsten Blüthen Scheffelscher Lyrik. Eine ganze Abtheilung (das vierzehnte Stück, „das Büchlein der Lieder") ist lyrisch, aber
nicht als lyrisches Intermezzo des Dichters, sondern als Stimmungsbilder der in dem Buche austretenden Gestalten, deren Gemüthszustand darin vorgesührt wird. So die Lieder Werners, Margarethens, sogar des Katers.
Lieder wie „Lind dustig ist die Maiennacht" oder „Das ist im Leben häßlich eingerichtet", mit dem Resrain „Behüt dich Gott! es wär' zu schön gewesen, Behüt dich Gott! es hat nicht sollen sein" sind unvergleichlich
schön. Auch das „Mailied" des Schulmeisters ist von zauberischer Frische und Volksthümlichkeit. Dagegen ist eins der schönsten und populärsten Schesselschen Lieder „Alt Heidelberg, du Feine" an nicht ganz passender
Stelle eingesügt. Iung Werner, vom Psarrer ausgesordert, seine Lebensschicksale zu erzählen, kann nicht süglich, nachdem er drei Zeilen gesprochen, gleich ein Preislied aus Heidelberg singen. Dazu wäre nach Beendigung
seiner Erzählung, indem ihn etwa der Psarrer aussorderte, ein Lied anzustimmen, ein passenderer Anlaß gewesen. Eine Abtheilung in dem lyrischen Intermezzo nehmen „die Lieder des stillen Mannes" ein. Dies ist die
einzige etwas mystische Gestalt des Buches. Er und der ganze ihn betreffende Abschnitt von Werners Verirren in die Höhlen des Erdgeistes Meysenhart ist eine Episode, die unbeschadet des Zusammenhanges wegbleiben
durste. Sie ist ersichtlich angeregt durch den Ausenthalt in Capri und durch die blaue Grotte, aus deren Entdeckung durch den sahrenden Spielmann und leichtsertigen Maler (A. Kopisch) angespielt wird.

Wenn einzelne Klänge der Lyrik an Heine gemahnten, so noch mehr die Form. In Scheffels Iünglingsjahre sällt das Erscheinen von Heines Atta Troll, der ebensalls in reimlosen achtsilbigen Trochäen versaßt ist. Und
auch die Behandlung dieser Trochäen erinnert an Heine. Dieselbe ungebundene Nonchalanee, scheinbare Nachlässigkeit und doch wohlberechnet. So beim Ausziehen des Netzes:

Aber in sich selbst verwickelt,

Hob sich's langsam, hob sich und war

Leer —

wo das allein am Ansang der Zeile stehende „Leer" in Verbindung mit dem Versschluß „und war" einen sehr glücklichen Effeet macht. Doch sind im Ganzen die Heineschen Verse kunstvoller. Scheffel selbst sagt von
seinem Liede im Vorworte zur zweiten Auflage:

Ich weiß es wohl, du bist nicht wohl gerathen. 
Und dein Trochäenbau steht ostmals schies. 

Aber er hat sich mit Recht gehütet, an dem aus einem Guß entworsenen Gedichte später in anderer Stimmung zu andern, so leicht das im einzelnen Falle auch gewesen wäre. Einige aussallende Wortbetonungen machen
sich nicht gut; so wenn Montsaueon aus der mittleren Silbe betont wird.

Der Ersolg des Trompeters war ein erstaunlicher. Zwar die zweite Auslage erschien, von einem neuen poetischen Vorwort begleitet, erst süns Iahre nach der ersten (1858). Auch die dritte (1862) und die vierte (1864)
bekamen uoch besondere poetische Vorreden aus den Weg mit; von da an aber drängten sich die Auslagen Schlag aus Schlag, so daß bei des Dichters Iubelseier (1876) die sünszigste Auslage erscheinen konnte — in der
That ein Ersolg, dessen wenige deutsche Bücher sich rühmen dürsen.

Nachdem Scheffel (1853) aus Italien zurückgekehrt war, lebte er zunächst in Heidelberg. Hier that sich in einem gleichgestimmten Freundeskreise dem von allem Zwang und Druck des Lebens besreiten Dichter eine
erneuerte akademische Zeit aus. Unter dem Namen „der Engere" bestand oder bildete sich ein geselliger Kreis, der jeden Mittwoch Abend zusammenkam, oder, wie der Dichter sagt

Den Mittwoch in den Donnerstag zu längern 
Bei goldnem Rheinwein oft beslissen war. 

Ansänglich der Adler, später das Museum war der Vereinigungsort. Theilnehmer waren außer Scheffel der Ziegelhäuser Psarrer Schmetzer, der Philologe Iulius Braun, der Geschichtschreiber und Publieist von Rochau,
Rath Mays, Kunsthändler Meder, Notar Sachs, Hauptmann a. D. Pseiffer u. a. Die Seele des ganzen Kreises aber war Ludwig Häußer, nach dessen Tode (1867) der Kreis allmählich zersiel — er ist der in dem poetischen
Vorwort zum Gaudeamus erwähnte „Meister, dessen Tod wir beklagen"; der „mit kundiger Hand den Maientrank gebraut". Persönlich am nächsten stand Scheffel wol der Psarrer Schmetzer, mit dem er außer im „Engern"
auch im Holländer Hos häusig zusammen kam.

Diese Zeit war sür Scheffel eine liederreiche, und wie das echte Lied, das Volkslied, gleich mit der Melodie geboren wird, so waren auch diese jetzt entstandenen Lieder gleich von vornherein nicht zum Lesen, sondern
zum Singen bestimmt. Sie wurden von Psarrer Schmetzer bekannten Studentenmelodien angepaßt und von ihm selbst, der im Vortragen Scheffelscher Lieder eine wahre Meisterschast besaß und, ein guter Siebziger, noch
besitzt, im „Engern" vorgetragen. Die Schmetzerschen Compositionen sind, obgleich sich nachher auch Meister vom Fach, wie Lachner, an denselben Liedern versucht haben, doch die populärsten geblieben. Die Frische
und Sangbarkeit, die Naturwüchsigkeit und Originalität dieser Schesselschen Lieder verbreitete sie allmählich in immer weiteren Kreisen, vor allem in den studentischen. Von Heidelberg wurden sie, lange bevor sie als
Sammlung gedruckt allgemein zugänglich wurden, mündlich und in Abschristen nach den andern deutscheu Universitäten getragen und mancher Musensohn hat sie gesungen, ohne des Dichters "Namen zu kennen — auch
dies das Schicksal echter Volkslieder, deren Dichter in den Hintergrund tritt und mit seinem Namen meist verschwindet. Erst 1867 '(mit der Iahreszahl 1868 aus dem Titel) erschienen sie als Sammlung unter dem Titel
„Gaudeamus, Lieder aus dem Engeren und Weiteren"; jetzt (1877) liegt bereits die 26. Auslage vor. Die erste Abtheilung dieser Lieder, „Naturwissenschastlich" betitelt, verdankt ihr Entstehen indireet ebensalls dem Psarrer
Schmetzer. Dieser hielt im holländischen Hose populäre naturwissenschastliche Vorträge. Daher die geologischen Stoffe, Stoffe der Urwelt, die hier mit ergötzlicher Laune behandelt sind. Die Komik liegt in dem
Hineintragen moderner Verhältnisse und Empsindungen in eine urweltliche Zeit. So, wenn im Ichthyosaurus von betrunkenen und verliebten Pterodaktylen und Iguanodons die Rede ist; so im „Basalt", wo ein geologischer
Romeo sich in die Molasse verliebt hat. In der zweiten Abtheilung „Culturgeschichtlich" sind des Dichters eigene Alterthumsstudien aus den verschiedensten Gebieten verwerthet; er „hat selber den Moder durchwühlt und
bei den gesundenen Dingen sich stolz als Culturmensch gesühlt". Auch hier liegt die Komik wesentlich in dem Gegensatz vergangener, zum Theil uralter Zustände und hineingetragener moderner Beziehungen und
Empsindungen — so wenn der „Psahlmann" von Börsengewinn in Papieren ie. redet; so wirkt im „Pumpus von Perusia" zwerchsellerschütterud das Mißverhältniß zwischen der Feierlichkeit der Togadraperie und des
antiken Trimeters gegen die banale Idee des Anpumpens, welche durch Pumpus in die Welt gekommen. Tresslich ist der Bänkelsängerton in der „Teutoburger Schlacht" getroffen, trefflich auch die groteske Parodie des
Hildebrandliedes; die Lieder der sahrenden Schüler :e. Zu den eulturgeschichtlichen Liedern gehört seinem Inhalt nach auch das sür die Heidelberger Philologenversammlung (1865) gedichtete Festlied vom Heidelberger
Fasse, das ein culturgeschichtliches Bild des Trinkens und der Trinkgesäße bei den verschiedenen Völkern in heiterstem Tone gibt. Daß das Trinken in diesen Liedern eine Hauptrolle spielt, wird, wer bedenkt, daß „der
tteuius loei Heidelbergs seucht ist", nicht besremdlich sinden. Den Gipselpunkt der Trinklieder bildet der Cyelus vom Rodensteiner, in welchem der Dichter alte volksthümliche Traditionen von der wilden Iagd zu
trefflichen, echt
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volksmäßigen Zechliedern benutzt hat. Sie sühren uns die ganze wilde Zechlust des ausgehenden Mittelalters in lebendigster und anschaulichster Weise vor und sind nach meinem Bedünken das Vollendetste in der ganzen
Sammlung,

Wie diese Lieder durch ihre loealen Beziehungen und Anspielungen aus Heidelberg hinweisen — die Wirthshäuser zum „Hirschen" und zum „Waldhorn"; auch das Lied „Der Knapp" mit dem Resrain „Wo steckt mein
treuer Knapp" enthält in dem Namen Knapp eine persönliche Beziehung — so finden sich solche anch in den übrigen Abtheilungen, am meisten natürlich in der „Heidelbergisch" betitelten. Ich erinnere nur an den „Faulen
Pelz", ein bekanntes Heidelberger Kneiploeal, an den Zwerg „Perkeü", an den „trockenen Kenner und Deuter des römischen Rechts", an den „weitumgereisten Philologus" (I. Braun), an „Nummer acht" im Holländer Hos,
wo die sröhlichen Ueberkneiper ost zusammen waren und nächtigten. Selbst dem Hutmacher, der des Dichters Hut geliesert, ist in dem „Sohn Irions", dem Hute, den er aus dem Sorrentiner Marktschiss verliert, ein
Denkmal gesetzt.

Schon im Trompeter sanden wir Citate älterer Dichtungen zu komischer Wirkung benutzt. Das Gleiche begegnet in den Liedern des Gaudeamus und mit gleichem Effeete. So wenn in dem einen Urweltsliede ein
bekanntes Stndentenlied in den Worten „Was soll ans dem Lias noch werden?" parodirt wird; wenn der Rodensteiner an seinen Stabstrompeter Hans Brenning die Worte Leouorens „Bist untreu oder todt?" richtet; wenn
Schillers „denn das Unglück schreitet schnell" in der „letzten Hose" parodisch benutzt wird in „Und das Psandrecht schreitet schnell"; wenn der Nachtwächter eingesührt wird mit den Worten „der blies eine wundersame
gewaltige Melodei", mit welcher er die Polizeistunde ankündigt; wenn in dem Liede „die Heimkehr" das Tanhäuserlied parodirt und aus den auch aus Wälschland zurückkehrenden Dichter bezogen wird, den der Psarrer von
Aßmaunshausen zur Buße drei Tage und drei Nächte in den Weinkeller einschließt; wenn der Ansang des Kampss mit dem Drachen in dem „Grindwalsang" nachgeahmt ist in den Worten „Was rennet das Volk an
Thorhavens Strand?" oder endlich, wenn der Dichter, sich selbst als Sir Iuseppe einsührend, den Eingang desHerderschen Cid verwendet und singt:

Tramrnd ties stand 2ir Iust-ppe 
In dem 3aal der (!aso Baldi, 
Wol war keiner je so traurig. 

Auch nachdem Scheffel Heidelberg verlassen und aus jenem „Engern" ausgeschieden war, „ward manch ein Schreibebries noch aus dem Weitern mit Freundesgruß dem Engern zugesandt". Auch diese später
entstandenen Lieder sind in die Sammlung „Gaudeamus" ausgenommen; sie reichen bis ^ß67. Der Ton ist hier ein etwas anderer, er ist ernster, mitunter sogar nüchterner. Die Stätten, die der wandernde Dichter berührt,
lassen seine Wanderungen versolgen. Italien (1855, Venedig), Südsrankreich (1856), die Donausahrten (1859—60), Schweiz (1861), ebenso Tirol, Elsaß, die Psalz, Baden — sie alle haben Stoffe zu Liedern geboten. Am



wenigsten ansprechend ist der „Grindwalsang", wo einiges sich wie ein Stück naturgeschichtlicher Beschreibung ausnimmt („Der Grindewal, vom Geschlecht des Delphins, auch Butzkops geheißen, ist sänstlichen Sinns,
kein Raubthier" :e.). Doch sehlt es auch hier nicht cm wahrer Poesie und köstlichem Humor. In letzterer Hinsicht ist namentlich das zweite der aus Rippoldsau bezüglichen Gedichte, „die Schweden in Rippoldsau",
hervorzuheben. Nicht unerwähnt dars auch das den Schluß bildende Gedicht zur Feier von Hebels hundertjährigem Geburtstag bleiben, das einzige, was, so viel mir bekannt, Scheffel in allemannischer Mundart gedichtet
hat. Die Meisterschast, mit welcher nicht die Mundart allein, sondern auch der eigenthümliche Stil, den mundartliche Dichtung haben muß, wenn sie nicht blos verkapptes Hochdentsch sein soll, behandelt ist, läßt
bedauern, daß der Dichter sich nicht öster aus diesem Gebiete versucht hat, zu welchem sein Humor ihn besonders besähigte.

In Heidelberg, wo die Lieder des Gaudeamus zumeist entstanden, saßte Scheffel auch den Plan zu seinem Ekkehard. Dies ist unzweiselhast sein bedeutendstes Werk. Er wurde 1854 geschrieben und erschien im
solgenden Iahre unter dem Titel: „ENehard, eine Geschichte aus dem zehnten Iahrhundert". Den Stoff entnahm er aus den alten St. Gallischen Klostergeschichten, den lüasvis Z^neti ttalli, die (wie die Vorrede mit Recht
hervorhebt) „gleich einer Perlenschnur" aus der Fülle mittelalterlicher Geschichtsqnellen glänzen. In der That gibt wol kaum ein anderes Buch jener Zeit ein so lebendiges Bild nicht nur des Klosterlebens, sondern der
ganzen Culturzustände. Gerade die Zeit, iu welcher Scheffels Erzählung spielt, ist uns von dem jüngeren Ekkehard, der selbst Dichter war, geschildert und reich an individuellen Zügen, die überall kleine anmuthige Bilder
gewähren. Daß eine solche Quelle, es mag mit ihrer historischen Glaubwürdigkeit stehen wie es wolle, einen Dichter anziehen mußte, dessen Studien nach dem deutschen Mittelalter hin lagen, begreist sich leicht. Er ist aber
nicht über dem alten mönchischen Geschichtswerk in seiner Studirstube sitzen geblieben und hat aus Büchern ein Buch gemacht, sondern er hat sich ausgemacht und an Ort und Stelle Natur, Land und Leute, die seine
Quelle schilderte, selbst geschaut. Er ist aus dem Hohentwiel und in der ehrwürdigen Bücherei des heiligen Gallus gewesen und schließlich zu deu lustigen Alpeuhöhen des Säntis emporgestiegen. Und dort „in den
Revieren des schwäbischen Meers, die Seele ersüllt von dem Walten erloschener Geschlechter, das Herz erquickt von warmem Sonnenschein und würziger Berglust" hat er seinen Ekkehard entworsen und größtentheils
geschrieben; aus dem Wildkirchli am Säntis sind die letzten Cavitel entstanden.

Nicht mit den Augen des Forschers allein hat er geschaut, sondern mit denen des Dichters, und was noch mehr ist, des an seiner Heimat innig hängenden Dichters. Dieser warme Herzschlag der Liebe sür das schöne
schwäbisch-alemannische Land tönt durch das ganze Buch und verleiht den Schilderungen den warmen Hauch, der auch in die Seele des Lesers überströmt.

Es ist selten, daß sich Forscher und Dichter in einer Person verbinden. Meist überwiegt die eine oder die andere Seite. Wie manchem Forscher, dem die Studien nicht blos ein Gegenstand der Gelehrsamkeit, sondern der
herzlichen Liebe sind, lebt im Innern der Drang, die Bilder seiner Forschung künstlerisch zu gestalten — aber ihm gebricht die gestaltende und schöpserische Krast. Und wie mancher Dichter wieder wagt sich au die
Schilderung und Darstellung vergangener Zeiten, dem die nöthige Grundlage soliden Forschens sehlt. Wenn in jenem Falle das Resultat ein srostiges Werk ist, dem man das Gemachte ansühlt und das allzusehr nach der
Studirlamve riecht, so in diesem ein seichtes Machwerk, das in bunter Willkür Modernes und Altes vermischt — wie wir dergleichen als sogenannte historische Romane zu Dutzenden hatten und haben.

Schessel ist eine der glücklichen Naturen, in denen das dichterische Können von einem redlichen Forschungstriebe, der auch die Minutien der Forschung nicht verschmäht, begleitet ist. Er hat es verstanden, aus den
Quellen ein Culturbild herauszuarbeiten, das an Plastik und Greisbarkeit wenige seines gleichen hat. Die unter der Fläche des Bildes waltende Forschung ist organisch mit der dichterischen Ersindung verwebt, so daß keins
das andere beeinträchtigt und stört. Es liegt in der Natur der Sache, daß ein solches Culturbild einer vergangenen Zeit etwas vom Charakter einer Mosaik haben muß. Die zahllosen Einzelzüge zerstreuter und
mannichsaltiger Quellen sind wie die Tausende von bunten Steinchen, die sich in einem sarbigen Mosaikbilde zu einem lebendigen Ganzen zusammenstellen. Wie die antike Kunst es verstanden hat, wunderbare Mosaiken
zu schassen, die den Eindruck eines vollendeten einheitlichen Kunstwerkes machen, so gibt es auch eine literarische Mosaikarbeit, die keine Fugen und keine Zusammensetzung verräth, sondern den Eindruck eines
einheitlichen Bildes macht. Wenn Scheffel nicht in den beigegebenen Anmerkungen die Nachweise der Quellenstellen geliesert hätte, es würde schwer sein, aus seiner Darstellung dasjenige auszuscheiden, was treu benutzt
und was des Dichters mehr oder weniger sreie Ersindung ist. So sehr ist hier alles aus einem Gusse. Und doch hat Scheffel recht gethan, jene Quellennachweise beizusügen, nicht blos „zur Beruhigung derer, die sonst nur
Fabel und müßige Ersindung in dem Dargestellten zu wittern geneigt sein könnten", sondern, was jedensalls mehr bedeutet, um denjenigen, die den Dichter und sein Werk wirklich verstehen wollen und sich nicht blos mit
dem Genuß einer angenehmen Leetüre besriedigen, zu ermöglichen, in seine Werkstätte hineinzuschauen und einen Blick in das Werden eines Kunstwerkes zu thun.

Alle Seiten des mittelalterlichen Lebens sind Scheffel vertraut, seine gründliche Kenntniß der mittelalterlichen bildenden Kunst blickt überall durch. Die scheinbar trockensten Gegenstände läßt er nicht unbeachtet und
weiß ihnen eine lebendige, eine dichterische Seite abzugewinnen. Wenn er in der St. Galler Bibliothek die kostbaren Psalterienhandschristen studirt, so geschieht es, um an den Bildern derselben sich die Trachten der Zeit
zu veranschaulichen; wenn er selbst die so undichterisch als möglich erscheinenden althochdeutschen Glossensammlungen durcharbeitet, so weiß er auch hier aus dem trockenen philologischen Material lebendige Funken
zu schlagen. Da liesert eine St. Galler Handschrist zum Buche Levitieus die Glosse: lisoalvaster est clui in anteriore parte eapitis äuo ealvitia liabet, meäietate iutsr eos Ukbeute pilos, ut 6st- (ürolok abbas et >Villi-am (wie
der Glossator schalkhast hinzusügt), so verwendet Scheffel diesen Zug reizend zur Schilderung seines Abtes Cralo, von dem wir im Ekkehard lesen: „Sosort schürzte er seine Kutte, strich den schmalen Büschel Haare
zurecht, der ihm inmitten des kahlen Scheitels noch stattlich emporwuchs gleich einer Fichte im öden Sandseld." Gewiß ist, die Anmerkung deutet daraus hin, dieser Zug der Personalbeschreibung aus jener Glosse
entstanden; aber wer miichte ohne die Anmerkung behaupten, daß hier ein solcher Quellenzug vorliege? So sind überhaupt in der Schilderung der St. Galler und Reichenauer Mönche die einzelnen Züge der Quelle, die
gelegentlichen Einträge in Handschristen, die erhaltenen dichterischen Fragmente auss geschickteste benutzt und verwerthet. So bei der Schilderung des vom Dichter ersundenen Romeias die altdeutschen Verse vom Eber;
an einer andern Stelle die sagenhasten Ueberlieserungen vom Vogel Caradrius u. s. w. Nicht minder glücklich ist der Dichter in dem Hineinverweben heidnischer Züge, die im Leben und Deuken jener Zeit noch eine große
Rolle spielen.

Aber nirgend macht Scheffel von seinem Wissen und seiner Gelehrsamkeit ungehörigen Gebrauch. Als Ekkehard die Räume der Klosterbibliothek betritt, um die Virgilhandschrist zu holen, die er mit nach dem
Hohentwiel nehmen soll, da wäre sür einen, der wie Scheffel selbst in den Schätzen der Bibliothek geschwelgt, wol die Versuchung naheliegend gewesen, auch dem Leser einen Blick in diese Schätze thun zu lassen. Mit
weiser Zurückhaltung nennt der Dichter nur das kleine, in metallene Decke gebundene Glossarium, in dem einst der heilige Gallus, der am Bodensee üblichen Landessprache unkundig, sich vom Psarrherrn von Arbon die
nothwendigsten Worte hatte verdeutschen lassen. Aus dieses sällt Ekkehards Blick und er denkt an des Klosters Stister, der mit so wenig Ausrüstung und Hülse dereinst ausgezogen, ein sremder Mann unter die Heiden; und
das stärkt ihm den eigenen Muth. Wie reizend ist auch hier ein so unscheinbares, wenn auch sprachlich höchst merkwürdiges Denkmal zu einem Stimmungsbilde verwerthet! Das schildernde und beschreibende Element ist
überhaupt in höchst maß- und taktvoller Weise behandelt, und es verdient das nm so mehr hervorgehoben zu werden, als der Altmeister des historischen Romans, Walter Seott, nach dieser Seite gerade des Guten zu viel
gethan hat.

Die Sprache des Ekkehard hat ein gewisses altertümliches Gepräge. Man könnte sie ähnlich wie den Inhalt und die Schilderungen eine Art Mosaik nennen. Der Dichter weiß von Zügen und Wendungen der alten Sprache
so geschickt Gebrauch zu machen, daß es wie ein Hauch des Alten uns anweht; ohne daß dadurch etwas Manierirtes hineinkommt. Ich will aus ein paar solcher ost unscheinbarer kleiner Züge ausmerksam macheu.
Schessel wendet beim Neutrum mit Vorliebe die unsleetirte Form an; er sagt „ein sremdländisch Räucherwerk, eiu geslickt Hemde, ein umsangreich Kloster, ein klappernd Mühlrad"; er braucht alterthümliche Wortsormen,
wie Grase sür Gras, Wittib sür Wittwe, itzt sür jetzt, einand sür einander, das Gejaid, Twinger statt Zwinger, empsahen sür empsangen, was sonst nur in der Poesie noch üblich ist, Sigill  statt Siegel, grinzen statt grinsen,
Zwiespruch statt Zwiesprache, übrigen statt erübrigen, in währender Hitze; „Praxedis war weder vom Gezänke noch von Romeias Friedensstistnng auserbaut." Er hat manche eigenartige Bildungen: wir sprechen von einer
stumpsen Nase; Schessel sagt von Hadwig: „ihre Nase brach unvermerkt kurz und stumpslich im Antlitz ab"; der Staar „ersah noch ein Gelegenheitlein und entwischte"; serner „war ihrem Seelenheil nudiensam"; „einen
sonderbarlichen Blick"; „er griff sein Horn" (statt ergriff); „ward betrüblich überrascht." Manche Wendungen sind vollkommen altdeutsch: „das anmuthige Grüblein, so den Franen so miunig ansteht"; „der Wolsshund
dessen von Fridingen"; „sothanes Gotteshaus"; „einer von denen, die am wenigsten sich des unerwarteten Besuches ergötzten"; „mit einiger (--- irgend einer) Ausrede"; „deine Augen erschauerten seines Anblicks"; „wohl
aber löste er der lebenden Häslein zwei ihrer Baude"; „ich weiß einen Fels, daraus schillt und schallt" u. s. w. Sogar vollständige altdeutsche Phrasen wendet er an, so die Aegrüßungssormel „Heil Herro! heil Liebo!" Die
Anknüpsungen von Sätzen mit „nnd" und invertirter Wortsolge: „er sprachs und lag weder Freudigkeit noch Auserbaunng in seinem Worte"; „es war ein ungesüger Ton, und war dem Hornblasen deutlich zu entnehmen,
daß"; oder die Weglassung des Pronomens am Ansang von Sätzen „War noch manches draus abgebildet"; „ist auch gar nicht so gleichgültig, in was Stube und Umgebung einer haust". Man hat auch hier die Empsindung,
daß der Dichter wol heimisch ist in den alten Chronikeu und ihrer traulichen naiven Erzählungsweise. Dabei ist aber in der Art, wie die Menschen im Ekkehard reden, nichts Geziertes und gegen unsere Sprechund
Denkweise Verstoßendes; nicht aus künstlichem Wege, wie andere es versucht haben, will er ein Spiegelbild mittelalterlichen Gesprächstones uns vorsühren.

Für den Stoss bot ihm die St. Galler Klosterchronik den äußeren Rahmen. Wie er aber die Erzählung benutzte, ist sehr anziehend zu versolgen; und darum ist es nicht ohne Interesse, dasjenige Stück der <5hronik, das
den Hauptstoss geboten, zu vergleichen und mit ihren eigenen Worten anzusühren. Da lesen wir von Frau Hadwig Folgendes: Hadalviga, die Tochter des Herzogs Heinrich, nach dem Tode ihres Gatten Burchard
verwittwete Herzogin von Schwaben, wohnte aus Hohentwiel; «ine gar schöne Frau, aber von großer Strenge gegen die Ihrigen, weshalb sie weit und breit im Lande gesürchtet war, Sie war, noch sehr jung, einst dem
griechischen Prinzen Constantin verlobt nnd durch Eunuchen, die zu diesem Zwecke gesandt waren, in den Ansangsgründen des Griechischen unterrichtet worden; als aber der eine der Eunuchen, der Maler war, das Bild
der Iungsrau malen wollte, um es seinem Herrn zu schicken, und damit es recht ähnlich würde, sie ausmerksam anschaute, da verzerrte sie, weil ihr die Heirath leid war, den Mund und verdrehte die Augen und wies aus
diese Weise den Griechen mit Lebhastigkeit zurück. Als sie dann die lateinische Sprache stndirte, nahm der Herzog Burchard sie sammt ihrer reichen Mitgist zur Frau; er war ober schou sehr alt, und wie man sagt, vollzog
er das Beilager nicht. Er starb nicht lange darnach und ließ sie im Besitze der Mitgist und des Herzogthums als Iungsrau zurück, Einst war sie als Wittwe nach St. Gallen gekommen, um ihre Andacht zu verrichten. Der Abt
Burchard nahm sie als seine Verwandte sestlich ans und rüstete allerlei Geschenke sür sie; aber sie sagte, sie wolle keine anderen Geschenke, sondern nur, daß man ihr den Ekkehard als Lehrer aus dem Hohentwiel sür eine
Zeit lang bewillige. Dieser war nämlich des Klosters Psortner; sie hatte daher über seine Geneigtheit mit ihm schon am Tage vorher heimlich sich besprochen. Der Abt bewilligte es ungern und Ekkehards Oheim <der auch
Ekkehard hieß und Deean war) rieth ab; aber Ekkehard setzte trotzdem durch, was mau' von ihm gewünscht hatte. Er kam am sestgesetzten Tage nach Hohentwiel, wo man ihn mit Ungeduld erwartete, und ward viel besser,
als er selbst begehrte, empsangen. Sie sührte ihren Lehrer, wie sie selbst ihn nannte, in ein Zimmer, das dem ihrigen zunächst lag. Dort pslegte sie bei Tage wie bei Nacht mit einer vertrauten Dienerin einzutreten und zu
lesen, dabei aber standen die Thüren immer offen, damit, wenn einer auch gewagt hätte etwas Böses zu sagen, er doch keinen Grund dazu sände. Dort trasen die Beiden häusig auch ihre Beamten und Ritter, ja sogar die
Großen des Landes, beim Lesen oder im Gespräch. Durch ihr strenges und wildes Wesen brachte sie den Mann aber ostmals aus, und es kam so weit, daß er manchmal lieber in seiner Behausung sür sich als mit ihr
zusammen war. Sie hatte ihm ein kostbares Bett mit Vorhängen bereiten lassen, was er aber in seiner Demuth wegnehmen ließ; sie besahl, ihn dasür mit Schlägen zu bestrasen, und nur aus viele Bitten des Lehrers bestand
sie nicht daraus, daß ihm die Haare abgeschnitten wurden (was bei dem sreien Manne eine große Schande und Strase war). Wenn er bei Festen oder wann es ihm gesiel nach Hause (in's Kloster) ging, so war es. ergötzlich,
welchen Auswand sie dem Manne die Steinah hinab aus Booten vorausschickte; immer etwas Neues wußte diese scharssinnige Minerva zu seinem eigenen Gebrauch oder als Geschenk sür das Kloster zu bereiten. Unter
diesen Dingen besindet sich außer seidnen Casuln, Mänteln und Stolen jene Alba, die mit Darstellungen der Vermählung der Philologie in Golt> geschmückt ist; serner eine Dalmatiea und eine Subtile, sast ganz von Gold,
die sie nachher, als der Abt Immo ihr ein Antiphonarium, das sie wünschte, verweigerte, mit launischer Arglist wieder zurücknahm.

Aus der Rückkehr nach Hohentwiel sprach einmal Ekkehard, begleitet von seinem Namensvetter Ekkehard, dem späteren Deean, und dem Klosterschüler Burchard, dem späteren Abte, in Reichenan bei dem
stellvertretenden Abte dieses Klosters, Ruodemann, vor, der dem Kloster St.  Gallen wenig günstig gesinnt war. In der Unterhaltung sand der schlaue Man« in Ekkehard einen ihm gewachsenen Gegner. Beim Abschiede
beschenkte er ihn, der es eilig hatte, um bei seiner strengen Schülerin nicht zu spät anzukommen, mit einem Rosse. Unter Küssen und Umarmungen slüsterte er dem scheidenden Gaste in's Ohr: „Du Glücklicher, der du
eine so schöne Schülerin in der Grammatik zu unterrichten hast!" Woraus Ekkehard ihm scherzend gleichsalls in's Ohr zurückgab: „So wie du, Heiliger des Herrn, die schöne Nonne Gotelind, deine theure Schülerin, in der
Dialektik unterrichtet hast!" — Ekkehard ritt mit den beiden Begleitern von dannen. Am solgenden Tage, als sie in der Dämmerung, wie sie dort pflegten, das von der Klosterregel gebotene Schweigen, das sie sogar selbst
eisrig verlangt hatte, der Sitte gemäß beobachtet hatte (denn sie sing schon an ein Kloster aus dem Berge anzulegen), kam sie zum Meister, um zu lesen. Als sie sich gesetzt, sragte sie unter anderem, weshalb der Knabe
gekommen sei. „Des Griechischen wegen, meine Herrin," sagte Ekkehard, „damit er eurem Munde etwas ablausche, hab' ich ihn, der im Uebrigen schon viel weiß, euch hierher gebracht." Der Knabe aber, ein hübscher
Iunge und sertig im Versemachen, hub an:

„Herrin, gern wär' ich ein Grieche, der kaum ich noch bin ein Lateiner!"

Daran sand die nach neuem immer begierige Frau solches Wohlgesallen, daß sie ihn an sich zog, ihn küßte und aus einer Fußbank näher bei sich sitzen hieß. Daraus verlangte sie, daß er ihr noch weitere Verse auK dem
Stegreis machte. Der Knabe sah aus seine beiden Lehrer — ein solcher Kuß war ihm etwas Ungewohntes. Daraus sprach er:

„Verse von würdigem Fluß vermag ich nicht weit« zu dichten, 
Denn ich erschrak zu sehr von der Herzogin lieblichem Kusse." 

Da brach die sonst so strenge Frau in herzliches Lachen aus, stellte den Knaben vor sich hin und lehrte ihn die Antiphone „Meere und Flüsse", die sie selbst in's Griechische übersetzt hatte, solgendermaßen: I'uala^i Ks
potami euloFitou K^riou, ^muits pi^anton K^rion, Kllsliy-a! Noch ost nachher ließ sie ihn, wenn sie Muße hatte, kommen, verlangte von ihm extemporirte Verse, lehrte ihn griechisch sprechen und hatte ihn sehr lieb.
Endlich als er wegging, beschenkte sie ihn mit einem Horaz und einigen andern Büchern, welche der Bücherschrank unseres Klosters noch enthält. Der jüngere Ekkehärd war inzwischen mit dem Knaben zu einigen andern
Kaplänen der Herzogin gegangen, um sie zu unterrichten. Denn sie duldete nicht, daß die Psassen an ihrem Hose müßig waren.

Sie blieb mit Ekkehard in gewohnter Weise allein um zu lesen. Sie hatte den Virgil in der Hand und gerade die Stelle vor sich „linieo Dkii»os et äorm lersutss." „Diese Stelle," sagte Ekkehard, „konnte ich gestern, meine
Herrin, mir mit Fug in's Gedächtniß zurückrusen." Er theilte ihr nun mit,  wie der Abt von Reichenan ihn eingeladen und mit einem stattlichen Rosse beschenkt, aber bei alledem hinterlistiger Reden sich nicht enthalten
habe. Doch verschwieg er die letzten Worte, die sie sich von beiden Seiten in's Ohr geflüstert. „Ich wünschte," antwortete sie, „den ganzen Streit, der neuerdings zwischen euch vorgesallen, von Ansang an zu vernehmen;
denn ich weiß nicht, ob ich ihn recht gehört habe. Ich wundre mich, daß zwei Klöster meines Herzogthums, wo ich, die Vertreterin des Reiches, so nahe sitze, in solche unselige Händel sich einlassen, mit völliger
Nichtachtung meiner Person, und wenn meine Rathgeber mir nicht abrathen, so habe ich vor, sobald ich den Sachverhalt ersunden, nach Gebühr zu bestrasen." „Es ist treulos," erwiderte Ekkehard, „erlauchte Herrin, daß
ich, der ich nächst meinem Oheim hauptsächlich die Versöhnung gestistet, dir anklägerisch etwas sage, nachdem ich den Friedensluß gegeben — ich kann aber nicht anders. Obgleich mich Ruodemann gestern -^ du kennst
ihn ja — während er mich beschenkte, heimlich gereizt hat, so liegt es doch mir nicht ob, den geschlossenen Frieden zu brechen; deswegen werde ich nicht ablassen, den Frieden, wie er selbst auch will, mit ihm zu



halten." Dieser Grund und diese Rechtsertigung. gesiel der Frau.

Es ist nicht nöthig, weitere wörtliche Mittheilungen ans der alten Quelle zu machen. Es wird genügen zu bemerken, daß sie über Ekkehards sernere Schicksale berichtet, er sei aus Hadwigs Empsehlung an den
kaiserlichen Hos Ottos I. gekommen und dort namentlich von der Kaiserin Adelheid hochgeschätzt worden. Er sührte wegen seines längeren Verweilen» am Hose den Beinamen „palatinus, der Hösling" und starb am 23.
April 990 in Mainz, wo er in St. Alban beerdigt wurde. Die angesührten Stellen reichen vollkommen hin, um einerseits die anmuthige Erzählungsweise des sanetgallischen Geschichtsschreibers zu zeigen, und anderseits
um das Verhältniß der Schesselschen Dichtung zu seiner Quelle zu beurtheileu. Die historische Hadwig und der historische Ekkehard sind im Charakter von den Gestalten des Dichters sehr wesentlich verschieden. Zwar
hat die Launenhastigkeit der Herzogin, wovon die Quelle berichtet, auch Schessel beibehalten; aber er hat aus dem männischen Weibe der Geschichte, das im Sinne der Zeit recht derbe und rohe Züge zeigt, ein ohne
Verletzung der historischen Treue doch ungleich mehr uns anmuthendes Bild geschaffen. Die historische Hadwig ist eine jener hochstehenden Damen mit gelehrten Liebhabereien, wie wir sie im zehnten Iahrhundert in der
Verwandtschast der sächsischen Kaiser mehrsach sinden. Der Mönch, den sie zu sich nimmt, hat unter ihren Launen zu leiden; die Streitigkeiten der Klöster Reichenau und St. Gallen interessiren sie, weil ihre
Hoheitsrechte dadurch beeinträchtigt werden. Von einem gemüthvollen Wesen, von einer herzlichen Beziehung zwischen ihr und ihrem Lehrer blickt in der Quelle nichts durch. Wirklich anmuthig erscheint sie nur in der
Seene mit dem Älosterschüler. Diese hat auch Scheffel am treuesten benutzt; indeß auch die andern Einzelzüge sind von ihm in bester Weise verwerthet.

Die Schesselsche Hadwig kommt nach St. Gallen aus Langerweile; der Anblick des schönen jugendlichen Psörtners, der sie über die Quelle des Klosters getragen, weil nach den Satzungen kein Weib dieselbe
überschreiten durste, weckt ein Wohlgesallen in ihr; seine begeisterte Lobrede aus die alten Lateiner den weiteren Entschluß, lateinisch zu lernen — und Ekkehard soll der Lehrer sein. Sie hat einen ungeliebten alternden
Gatten nach kurzer sreudloser Ehe begraben; sie hat noch nicht geliebt — ist es L.ebe, was sich in ihrem Busen regt? Kaum — ihr Gesühl geht über ein sinnliches Wohlgesallen nicht hinaus. Ganz anders bei Ekkehard.
Schon in den ersten Seenen hat der Dichter dasür gesorgt, uns ahnen zu lassen, daß in der Seele des jungen Mönches diese Begegnung und der ihm gewordene Austrag verhängnißvoll werden wird. Er liest bei Tisch von
der Versuchung des heiligen Benediet, des Stisters des Ordens, vor — zu geringer Erbaunng der Herzogin, und gleich daraus tritt an ihn selbst die Versuchung in der Frage Hadwigs heran, vb er ihr Lehrer sein wolle. „Da
klang es in Ekkehards Herz, wie ein Widerhall des Gelesenen: Wirs dich in die Nesseln und Dornen und sag nein! Er aber sprach: Besehlet, ich gehorche!" Damit ist der Würsel gesallen, das Schicksal geht seinen Gang,
Noch einmal klingt die warnende Stimme des trotz seiner Blindheit mit Seheraugen in die Zukunst schauenden Thielo; des Scheidenden Ange sällt ans den Säntis, in dessen erhabener Einsamkeit er dereinst den Frieden
wiederfinden soll. Aus dem Hohentwiel angekommen, erhält er von der Herzogin ein „groß lustig Gemach mit säulendurchtheiltem Rundbogensenster" angewiesen, „an demselben Gang gelegen, an den auch der Herzogin
Saal und Zimmer stießen". So sand es sich schon in der Quelle, aber der sein motivirende Dichter läßt Ekkehard die Herzogin bitten, ihm auch „ein sern gelegenes Stübchen" zu geben, wo er in einsamer Stille Gott und der
Wissenschast dienen könne. „Da legte sich eine leise Falte über Frau Hadwigs Stirn." Es ist die erste Wolke, „ein Wölklein" nennt's der Dichter, und erweckt ihre erste spöttische Bemerkung über den nugeschickten und
ihre Absicht so wenig verstehenden Mönch. Der erste Hauch von Eisersucht aus die anmuthige Griechin Praxedis, eine der reizendsten Gestalten der Dichtung, rust die Stirnsalte zum zweiten Mal hervor. Als Hadwig nach
der ersten Lehrstunde deu Lehrer sragt, ob er die Nacht nicht etwas geträumt habe, zeigt sich sein Nichtverstehen ihrer geheimen Absichten aus's neue; das Gespräch läßt in die arglose Seele des jungen Mönchs wie in die
listig herausholende des Weibes einen tiesen Blick thun. Die Leeture Virgils, namentlich die Geschichte von Aeneas und Dido, die ihren ersten Gemahl vergißt und in den schönen Ankömmling sich verliebt, bietet weitere
Anlässe zu Vergleichungen, und da diese der unschuldige Ekkehard nicht heraussühlt oder nicht im Sinne Hadwigs empsindet, so gibt es eine Verstimmung und spitzige Reden. Schlimmer wird es, als beide aus dem
Hohenkrähen stehen, das schöne Weib, weich geworden im Anblick der großen weiten Natur, ihren Arm aus Ekkehards Schulter lehnt, als ihr Auge aus die kurze Entsernung in das seine hinüberslammt nud sie mit weicher
Stimme sragt: „Was denkt mein Freund?" — und als Ekkehard, wie aus einem Traum aussahrend, erwidert, er habe an die Versuchung des Herrn durch deu Satan denken müssen — da slammt der Zorn des leidenschastlich
erregten Weibes über die Thorheit des Mönches hell aus und sie kehrt ihm nnmuthig den Rücken. Auch jetzt uoch ist Ekkehard unbesangen. Und als bei der gemeinsamen Noth, beim Herannahen der hunnischen Horden
die üble Laune der Herzogin gewichen, als sie am Morgen vor der Schlacht in Ekkehards Gemach tritt und ihm Herzog Burchards Schwert umhängt — da, in eben demselben Augenblick, wo das Weib Verständniß der
eigenen Empsindung von dem Manne verlangt, dem sie so weit wie möglich entgegengekommen — da tritt der unheilbare Riß ein. Wol ist es Ekkehard, „als müßte er sich niederwersen vor ihr, die so huldvoll seiner
gedachte"; aber „auskeimende Neigung braucht Zeit über sich selbst klar zu werden, und in Dingen der Liebe hatte er nicht rechnen und abzählen gelernt wie in den Versmaßen des Virgilius, sonst hätte er sich sagen
müssen, daß, wer ihn aus des Klosters Stille zu sich gezogen, wer an jenem Abend aus Hohenkrähen, wer am Morgen der Schlacht so vor ihm stand wie Frau Hadwig, jetzt wol ein Wort aus der Tiese des Herzens, vielleicht
mehr als ein Wort von ihm erwarten möchte." Wie hestig auch seine Pulse schlagen, das Wort bleibt ungesprochen, und er weiß nur mit gebrochener Stimme ein „Wie soll ich meiner Herrin danken?" hervorzustammeln.
Das Weib ist in seinem Stolze aus's Tiesste gekränkt, die Liebende sühlt sich unverstanden und verschmäht — von diesem Moment an tritt bei ihr die Wandlung ein. In Hadwigs beleidigter Seele schwindet die Liebe und
Leidenschast wie vom Frost geknickt. „Im Augenblick überschwänglichen Gesühls nicht verstanden werden, ist gleich der Verschmähung, der Stachel weicht nicht wieder. Wenn sie ihn jetzt anschaute, pochte das Herz
nicht in höherem Schlag; ost war's Mitleid, was ihre Blicke ihm noch zusührte, aber nicht jenes siiße Mitleid, aus dem die Liebe aussprießt wie aus kühlem Grunde die Lilie — es barg, einen bösen Keim von
Geringschätzung in sich." In Ekkehards Herzen aber ist erst jetzt der Keim ausgegangen, erwacht erst jetzt das Bewußtsein der Liebe, wächst die Leidenschast heran, um so glühender und verderblicher, je mehr er sie
bekämpst. Die vorhandenen Mißtöne zu steigern, muß jetzt auch die wieder ausgenommene Virgilleetüre dienen; Didos Schwäche beleidigt Frau Hadwig, „vielleicht daß sie sich selber didonischer Anwandlungeu
erinnerte". Der gesellige Abend, an welchem jeder im Kreise eine Erzählung zum besten gibt, verräth Ekkehards tiesstes Empsinden in der Erzählung vom Nachtsalter, der in das Licht hineinsliegt — in ihrer
Ungeschminktheit und Durchsichtigkeit wieder ein rührendes Bild von dem einsachen Wesen des Erzählers. Aber es ist zu spät, Frau Hadwig hegt jetzt sür ihn nur Unwillen und Verachtung. Wie er dann am solgenden
Tage die einsam am Sarkophage des verstorbenen Gatten Betende halb wahnsinnig in seine Arme schließt, in wüthender Leidenschast, und von den lauernde« Gegnern dabei überrascht wird — da ist alles vorbei; die tiesste
Erniedrigung, die schwerste Strase steht dem eidbrüchigen Mönche bevor. Hadwigs Stolz ist zum zweiten Mal, und jetzt in Gegenwart von Zeugen, aus's empsindlichste verletzt — sie gibt ihn den Feinden preis. Da ist die
bei aller Fröhlichkeit und scheinbarer Oberflächlichkeit tieser empsindende Praxedis seine Retterin; sie verhilst ihm zur Flucht. In der Einsamkeit des Säntis genest der Tieskranke, und wie die srische Alpenlust sich heilend
um seine siebernden Schläse legt, so heilt die Dichtkunst sein krankes Herz.

Der Dichter hat sich hier eine Freiheit genommen und hat mit dem Ekkehard, den wir vorher aus der Quelle kennen lernten, den älteren Dichter des Waltharius verschmolzen. Er konnte die weitere Entwickelung und die
weiteren Schicksale des „Höslings" Ekkehard sür seinen Helden, mit seiner Gemüthsanlage, nicht brauchen. Die besreiende Macht der Poesie gegenüber der Leidenschast und dem Schmerze hat der Dichter an sich selbst
empsunden und läßt seinen Helden diesen Läuterungsproeeß ebensalls durchmnchen. Als das sertige Lied, um den Schast eines Pseiles gewunden, vor Frau Hadwigs Füßen niedersällt, mit seiner Ausschrist: „Der Herzogin
von Schwaben ein Abschiedsgruß" und dem Bibelspruch: „Selig der Mann, der die Prüsung beständen" — da neigte die stolze Frau ihr Haupt und weinte bitterlich. So tönt diese Liebe rem und voll aus, in würdigstem
Abschlusse. Aber so sehr wir auch die Verschmelzung des Dichters Ekkehard mit dem Hösling billigen, so scheint uns doch eines — und das ist die einzige erhebliche Ausstellung, die wir an dem trefflichen Buche zu
machen wüßten — vom Standpunkte künstlerischer Composition nicht gerechtsertigt: die Ausnahme des vollständigen Waltharius in deutscher Uebersetzung in den Roman. Die Uebersetzung ist srüher entstanden, in
Heidelberg im Winter 1853/54 und hat im Ekkehard ihre erste Veröffentlichung gesunden; seitdem hat sie Scheffel in Begleitung des lateinischen von Holder herausgegebenen Originals mit anziehenden literarischen und
culturgeschichtlichen Beigaben veröffentlicht und auch eine Sonderausgabe der Uebersetzung allein ist erschienen. Gewiß ist der Waltharius eine schöne Dichtung und sie liest sich in Scheffels gereimter Verdeutschung
sehr anmuthig und srisch; aber ein anderes ist es, ob sie hier am Platze ist. Man könnte sreilich eine innere, gegensätzliche Beziehung hineinlegen: zwischen der heldenkrästigen Liebe des jungen Paares Walthari und
Hildegund, die in ihrer Gesundheit der krankenden Leidenschast des Mönchs und der Herzogin gegenübersteht. Aber auch dann bedurste es nicht der Mittheilung des ganzen Gedichtes. So wenig störend die an dem
Erzählungsabend vorgetragene Geschichte von König Rother als epische Episode wirkt, so sehr stört, mich wenigstens, jedesmal das eingelegte Waltharilied; um so mehr, als in dem reizenden Bilde von Audisax und
Hadumoth die Flucht eines liebenden Paares aus dem Hunnenlager, eines Paares, das durch alle Gesahren des Weges seinen Schatz mitnimmt, schon zu sehr an die Flucht Waltharis und Hildegunds erinnert. Gesetzt der
Dichter hätte etwa Wolsram oder einen anderen Dichter aus hösischer Zeit zum Gegenstande seiner Erzählung genommen (und wir wünschten, er hätte es gethau), er würde schwerlich, auch wenn er die Vollendung seines
Parzivals darin erzählte, den Parzival selbst in Uebersetzung hineinverwebt haben. Eine Hinweisung aus den Inhalt der Dichtung und ihre Beziehung zum Seelenleben Ekkehards würde an dieser Stelle vollständig genügt
haben. Auch hat sich Scheffel durch die vollständige Hineinziehung des Walthariliedes einer interessanten und ergiebigen Quelle beraubt, die ihm reiches Material sür die Schilderung der Sitten des zehnten Iahrhunderts
geboten hätte. Denn wenn auch der Waltharius dem Stoffe nach einer weit hinter dem zehnten Iahrhundert liegenden Zeit angehört, so doch nicht die darin geschilderten Sitten; hier gibt vielmehr, wie jeder mittelalterliche
Dichter jedem Stoffe gegenüber that, Ekkehard ein Sittenbild seiner eigenen Zeit. Und so hätte der gleichsalls namentlich sür das seine hösische Leben der damaligen Zeit sehr ergiebige Ruodlieb noch stärker herangezogen
werden dürsen.

Hell und schars heben die beiden Hauptgestalteu, deren psychologische Entwickelung wir eben vorsührten, sich aus dem Hintergrunde des Zeitgemäldes ab. Den breitesten Raum darin nimmt selbstverständlich das
Klosterleben ein, das in einer Fülle von Gestalten uns geschildert wird. Bei allem Humor, der hierüber ausgegossen ist, liegt dem Dichter doch eine Verspottung des Klosterwesens gänzlich sern. Wol zeichnet er uns die
Entartung namentlich in Reichenan: aber sie entspricht den thatsächlichen Verhältnissen; wol ist auch die Schilderung von St. Gallen nicht srei von einem etwas ironischen Beigeschmack, aber die ernsten
menschheitbildenden Bestrebungen der Klöster kommen dabei nicht zu kurz. Das Ungesunde der mittelalterlichen Mönchswelt durste nicht verhehlt werden; in der Schilderung der Reelusa Wiborad tritt das hervor; zur
Ergänzung gehört der irische Leutpriester Moengal, der erst, wie er im Schweiße des Angesichts den Tannenbaum sällt und den Nachen zimmert, und den Strichvogel aus den Lüsten herunterholt, wirklich an Leib und
Seele gesundet.

Im Gegensatz zu dem siegenden Christenthum ist das untergehende Heidenthum mit unverkennbarer, aber nicht einseitiger Liebe gezeichnet, in aller seiner Großartigkeit, aber auch Bosheit in der heidnischen Waldsrau.
Die Schilderung der Hunnen von ihrem Heersührer und der wilden Eriea. bis herab zu dem gutmüthigen Coppan ist voll Leben und Anschaulichkeit. Vollendete Meisterschast aber bekundet die Zeichnung des jungen
Paares Audisax und Hadumoth, nicht zu vergessen der großartigen Gestalt des Alten in der Heidenhöhle, und des wackern Wächters Romeias mit seiner rauhen uaturwüchsigeu Liebe zu Praxedis, mit dem in seiner
Unbeholsrnheit so reizenden Briese, womit er den Auerhahn an die Griechin übersendet.

Bei allem Reichthum des Humors, der seine leuchtenden Blitze über das Gemälde schießt, ist doch ein melancholischer Zug in dem Mittelpunkte desselben unverkennbar. Wenn der T.rompeter nns eine kecke, srische
Iugendliebe vorsührt, die im Vertrauen daraus, daß die Welt ihr gehöre, hosst und wagt, endlich glücklich alle Hindernisse beseitigt und ihr Ziel erreicht — so klingt in Ekkehard durch die Liebe ein Ton des Entsagens. Die
Hand, die ihn geschrieben, hat sich schon schmerzlich vor das brennende Auge gelegt, das Herz, das ihn ersonnen, hat selbst schon manchem goldenen Traum entsagt. Das ist aber des echten Humors Wesen, daß er des
Lebens Ernst und heiteres Spiel zu harmonischem Bilde zu vereinen weiß. Des Dichters Empsinden drückt am besten aus, was er 1855, also um die Zeit, da der Ekkehard entstand, schreibt: „Nach Naturanlage und Neigung
hätte ich ein Maler werden sollen, Erziehung und Verhältnisse wendeten zum Dienste der Iustiz, die unersüllte Sehnsucht nach der bildenden Kunst und die Oede eines mechauischen Beruses ries in ihrem
Zusammenwirken die Poesie wach, das Anschauen und zum Theil das Selbsterleben der vielen schiesen und eonsuseu Verhältnisse im össentlichen und Privatleben, an deueu seit 184« unser Vaterland so reich ist, gaben
dieser Poesie eine ironische Beimischung, und meine Komik ist ost nur die umgekehrte Form innerer Melancholie."

Das Gebiet des eulturhistorischen Romans, zu dessen Pslege Schessels nach dem Ekkehard zu urtheilen, in einem Maße wie Wenige berusen war, hat der Dichter nachher nur noch in zwei kleineren novellenartigeu
Erzählungen gepslegt, die aber beide in ihrer Art sehr anziehend sind. Die erste derselben erschien unter dem Titel „Hugideo, eine alte Geschichte" im dritten Bande von Westermanns illustrirten deutschen Monatshesten
(1858, S. 22—2N) und ist 1857 versaßt. Sie sührt nns in eine noch srühere Periode der deutschen Geschichte als Ekkehard, iu die Mitte des sünsten Iahrhunderts, iu die Zeit der Schlacht aus den eatalaunischen Gesilden.
Sie spielt aus jener steil in den Rhein absallenden Kalkwand unterhalb Basels, die den Namen „Der Klotz von Istein" trägt. Ein junger Inthung, Namens Hugideo, der längere Zeit unter den Römern gelebt und ihnen einiges
von ihrer Kunst abgesehen hat, richtet sich in dem Felsen eine Einsiedlerwohnung her, in weicher er in einer Nische die mitgebrachte Marmorbüste einer jugendschönen Römerin ausstellt. Als Etzels Schaaren über den
Rhein den Römern entgegenziehen, als die germanischen Stämme sich ihnen anschließen, setzt Hugideo der Aussorderung auch mitzugehen ein hartnäckiges und entschiedenes „Nein" entgegen. Er will nicht gegen das
Volk kämpsen, dem das schöne Urbild jener Marmorbuste angehört. Die rückkehrenden Schaaren wüsten und, brennen das Land; heller Feuerschein von dem nicht sernen H.ussnsta It2ur»ooi-„m (dem heutigen Angst)
röthet den Himmel; mit mancher anderen Leiche treibt anch die jener Römerin, deren Bild in Hngideos Siedelei steht, den Strom hinab, wird von dem Salmensischer Nebi^ Hugideos einzigem Freunde, ausgesischt und von
Hugideo in stiller Mondnacht begraben; ein zweites Grab, das er daneben bereitet, läßt er leer. Auch die Leiche eines römischen Centurio kommt herabgeschwommen und wird von Nebi ausgesangen. Hugideo löst von dem
Gürtel des Todten einen zweischneidigen Dolch, und als am andern Morgen der Fischer ihn aussticht, sindet er ihn in seiner Höhle sitzend, von dem Dolche durchbohrt; er begräbt ihn an der Seite der Iungsrau.

Es ist ein Bild voll Poesie, bei dem man nur eines bedauert: daß es nicht noch mehr ausgesührt ist. Der Reiz des Mysteriums liegt aus der ganzen Erscheinung Hugideos und aus dem weißen Marmorbilde. Zwar lüstet der
Dichter am Schlusse den Schleier ein wenig und berichtet uns, die schöne Römerin, Benigna Serena geheißen, sei die Tochter eines kaiserlichen Beamten in ^."8^» Ilkuracorum gewesen, wo auch Hugideo einige Zeit
gelebt; sie habe ein Iahr vor ihrem Tode den Schleier als Priesterin der Göttin Knbele genommen. Wir errathen, daß der junge Iuthung und die schöne Römerin einander geliebt, aber daß ihrer Vereinigung Hindernisse
entgegentraten, daß jener römische Centurio, dessen Leiche Hugideo mit höhnenden Worten empsängt, des Deutschen verhaßter Mitbewerber war; daß Hugideo, vom Vater des Mädchens Zurückgewiesen, hinweggezogen,
und daß Benigna Serena Priesterin geworden, um einem verhaßten Ehebunde mit einem ungeliebten Manne Hu entgehen. Es wäre dem Dichter sicher ein Leichtes gewesen, diese Vergangenheit der Liebenden uns in
ausgesührter Erzählung vorzusühren; er hätte hier Gelegenheit gehabt, ein reicheres Bild von der römischen Cultur jener Tage in einer Provinzialstadt aus deutschem Boden und von der Berührung derselben mit
altgermanischem Leben zu entwersen, mit den zwei jugendlichen Gestalten als Mittelpunkt. Stil und Sprache sind ganz wie im Ekkehard, auch hier mit einer leisen chronikalisch-alterthümlichen Färbung, mit denselben
kleinen Wendungen und Eigenheiten. Gesuchte Redeweisen sind auch hier vermieden und nichts Fremdartiges darin; vermieden gesehen hätten wir indeß gern eine so moderne Wendung wie die dem Salmensischer Nebi in
den Mund gelegte: „Alles muß ruinirt sein! sagt Herzog Krokus' selige Großmutter." Nicht die Anwendung des apologischen Sprichwortes, denn dieses ist jedensalls uralt, stört uns dabei, sondern der moderne Ton, den
dasselbe hier anschlägt.

Die zweite Novelle, „Iuniperns, Geschichte eines Kreuzsahrers", entstand in Donaueschingen, wo der Dichter einige Zeit das Amt eines sürstlich Fürstenbergischen Bibliothekars verwaltete. Es war die einzige etwas
längere Station in dem Wanderleben, welches aus die Vollendung des Ekkehard solgte. Scheffel war 1855, unmittelbar nach Abschluß desselben, zum zweiten Male nach Italien und von da (1856) nach Südsrankreich
gegangen; 1857 sinden wir ihn in München, dem Kreise der um König Max II. versammelten Dichter angeschlossen; 1858 ging er nach Donaueschingen, wo er bis 1859 blieb. Von seinen Wandersahrten legen die drei



„Aus den Tridentiner Alpen" betitelten Berichte im Franksurter Museum 1856, und drei andere „Aus Südsrankreich" in Westermanns Monatshesten (Bd. 2, S. 39—46. 522—533. 626 — 642) Zeugniß ab. Sie bekunden auch
des Dichters Begabung sür die darstellende Kunst, denn die beigegebenen Holzschnitte sind nach seinen Zeichnungen gemacht. Die jüngsten solcher Reiseberichte sind die „Aus dem Elsaß" vom Iahre 1872 (in „Ueber
Land und Meer").

In Donaueschingen erschloß sich dem mit besonderer Vorliebe die alemannischen Alterthümer studirenden Dichter ein reicher Schatz in der Laßbergischen Bibliothek, deren altdeutsche Handschristen er ordnete und in
einem gedruckten Cataloge (Stuttgart 1859) beschrieb. Eine dichterische Frucht dieser Studien ist der im Iahre 1866 mit Zeichnungen von A, v. Werner herausgegebene Iuniperus, der uns in die Blüthezeit des ritterlich
hösischen Lebens, in die Zeit des ausgehenden zwölsten Jahrhunderts, in die Periode der Kreuzzüge einsührt. Die Handlung selbst spielt vor und um 1188, die sie berichtende Erzählung sällt in den Kreuzzug Friedrich
Barbarossas (1190). Der Stoss ist sreie Ersindung, aber die eulturhistorischen Grundlagen wahr und treu, auch an genealogischen Studien als Unterlage sehlt es nicht, wenn auch die handelnden Personen selbst nicht
geschichtlich sind. Der Dichter kann daher mit Recht sagen, daß er „seinen geschichtverständigen Lesern weder stosslose Phantasmen noch eingetrocknete Mumien unter Glaskasten, sondern lebendige Gestalten aus alter
Zeit" vorgesührt habe. Der Held, ein junger Ritter aus Schwaben, ist aus zwei Iahre zur Buße verdammt stumm zu sein, und erst vor Akkon, im Kampse mit den Heiden, ist der Zeitpunkt seiner Zungenlösung eingetreten.
Er erzählt, als Verwundeter im Kloster aus dem Karmel weilend, seine Geschichte. Aus der schwäbischen Burg Neuenhalden, als Sohn eines Dienstmannen geboren, wird er als Knabe in die Klosterschule zu Rheinau
gethan, wo er in Diethelm von Blumenegg, ebensalls eines Ministerialen Sohn, einen Genossen und Freund sindet, mit welchem er die Vaeanz öster in Almishosen, aus der Burg des Herrn Markwart, zubringt, in jugendlich
srohen Spielen mit des Burgherrn drei Töchtern. Unter diesen wird die dritte, Rothraut, das Ideal der beiden Knaben. Sie halten es endlich vor Liebessehnsucht im engen Kloster nicht mehr aus, erst Diethelm, dann aus
gleichem Wege Iuniperus — wie der Held nach seiner Vorliebe sür den aus der heimischen Burg wuchernden Wachholder benannt wird — entfliehen und beginnen nun ein aus Ritterschast zustrebendes weltliches Leben.
Bei der Feier der Fastnacht aus Almishosen im Iahre 118« kommt die gegenseitige Eisersucht der jungen Liebhaber zum seindlichen Ausdruck, Rothraut aber will von keinem von ihnen, die sie als halbe Klosterschüler
nicht recht mannesgleich achtet, etwas wissen, sondern wendet ihre Gunst und Huld dem hösischen Rainald zu, mit dem sie nach damaliger „eurtoiser" Sitte sranzösisch „parlieret". Mit der Freundschast ist es aus; bei einer
Begegnung reiten sie gewassnet als ernstliche Gegner einander an und verwunden sich gegenseitig schwer. Da keiner von Rothraut ablassen will, so beschließen sie, daß ein Gottesurtheil entscheide, wem sie gehören soll.
Jeder aus einem leichten Kahn wollen sie von Schasshausen ab den Rheinsall hinuntersahren: wer am Leben bleibt, dessen soll Rothraut sein. Die Geliebte wird heimlich benachrichtigt, daß sie am 5. Mai vom Söller eine
schöne „Aventiure" sehen könne; sie steht auch richtig an jenem Morgen aus dem Söller — durch ein rothgesärbtes Glas, damit die Wirkung gesteigert werde, betrachtet sie den Kamps um Leben und Tod, dem zwei junge
treuliebende Herzen hier entgegen gehen. Iuniperus bleibt wie durch ein Wunder am Leben; die Fischer von Rheinau
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sangen den mit den Wellen Ringenden aus und bringen ihn in's Kloster, wo den zum Bewußtsein erwachenden Iüngling der greise Abt mit strengem Verweis empsangt wegen des gottversuchenden Frevels, den er
begangen. Er legt ihm als Buße aus, nach dem heiligen Lande zu ziehen und zwei Iahre lang kein Wort zu sprechen. Die ganze Erzählung wurzelt im Geiste des Mittelalters. Der phantastische Sinn der Ritterzeit ist in dem
romantischen Minnewerben der Iünglinge, in ihrer tollen Wagesahrt, in der zweijährigen Stummheit tresslich gezeichnet. Die Loealund Zeitsarben sind auch hier wie im Ekkehard aus den Grund ernstlicher Studien
ausgetragen, und ein lebendiges Gemälde des Zeitalters der Kreuzzüge dadurch geschassen worden. Von ergreisender Schönheit und Naturwahrheit ist die Schilderung der schauerlichen Wettsahrt aus dem Rheine.

Die Zeit, die im Iuniperus geschildert ist, bildet den Höhepunkt des mittelalterlichen Lebens und seiner ritterlichen Cultur. Für das zwölste und dreizehnte Iahrhundert fließen namentlich in den hösischen Dichtungen
dieser Periode die Quellen sür eine genaue Detailkenntniß des Lebens, des öffentlichen wie des privaten, ungleich reicher und ergiebiger als sür die Zeit, welche Scheffel in seinem ENehard schilderte. Ihn mußte bei seiner
Begabung sür culturgeschichtliche Gemälde die Ausgabe wol locken und reizen, gerade diesen Abschnitt unserer Vergangenheit, der durch die Blüthe unserer alten Poesie einen besonderen Glanz erhält, .in einem
eulturgeschichtlichen Bilde zusammenzusassen. Schon lange bevor der Iuniperus an die Oessentlichkeit trat, trug sich der Dichter mit diesem Gedanken; es war nach dem ENehard die erste größere Ausgabe, die er sich
stellte. 1857 besuchte er Weimar und wohnte der Enthüllung des Goethe-Schiller-Denkmals bei. Aus dem Heimwege sah er im Sängersaal der Wartburg die Darstellungen aus dem Sängerwettstreit durch Moriz von
Schwind. „Damals," schreibt er, „gedachte ich: Hei, wer so viel ersahren dürste und ersühre, daß er mit den halbmythischen Schemen dieser mittelalterlichen Sänger, ihrem Leben, Fühlen und Dichten sammt den starken
und treibenden Kräften ihrer Epoche vertraut würde wie mit Goethes und Schillers klarer Zeit." Frau Aventiure, die Muse der ritterlich hösischen Zeit, gewährte seine Bitte. Sie hat ihn „mit den Gesährten ihrer Blüthentage
bekannt gemacht, daß mir deren Sprache und Kunst keine sremde mehr ist. Manch guten Rasttag hab' ich jenen Findern wilder Mären gelauscht, manch guten Wandertag bin ich über Berg und Thal ihren Spuren, die bis
weit an die Donau hinab weisen, nachgezogen." Damals also ist der Gedanke entstanden, die Zeit des Wartburgkrieges zum Gegenstande einer eulturgeschichtlichen Darstellung zu machen. Der Dichter weilte längere Zeit
aus der Wartburg (im Herbste 1859) und machte seine Studien. Auch hier wie beim Ekkehard nach der Natur selbst, indem er Land und Leute unmittelbar ersorschte. Als Resultat dieser Studien erschien 1863 ein dem
Ekkehard in Rücksicht aus die Form sehr unähnliches Werk, die 1X60 bis 1862 gedichtete „Frau Aventiure, Lieder aus Heinrich von Osterdingens Zeit". Scheffel bezeichnet diesen Liederstrauß, den er dem Großherzog'
von Weimar widmete, „als unvollkommenen, langsamen und ernsten Studien mit Fiedelklang vorauseilenden Ausdruck ausrichtigen Dankes, den er einem hohen Schirmherrn deutscher Kunst schuldet". Es begreist sich
leicht, daß das Abbild der lyrisch gesärbten und angehauchten Zeit des Minnesangs zunächst auch ein lyrisches und nicht ein episches wurde. Aber der epische Hintergrund sehlt keineswegs, die episch gestaltende Krast des
Dichters verräth sich auch hier in den lyrischen Formen. Das Buch zersällt in verschiedene Liedergruppen, die sich an sest und klar hervortretende Gestalten lehnen, oder wie die Vagantenlieder einen ganzen Stand in
plastischer Weise schildern. Die ersten Lieder, „Wartburglieder" genannt, sind allgemein gehalten, und können ebenso gut die Stimmung des Dichters selbst ausdrücken, wenngleich das erste als Wächterlied in der
Neujahrsnacht des Iahres 1200, ein zweites als der Bauleute Sang nach Vollendung des Landgrasenhauses bezeichnet ist. Das letzte, an Walthers Spruch aus den milden Landgrasen und an Wolsrams Kritik von dessen
Umgebung anknüpsend, schildert den Abschied des Sängers von der gastlichen Burg, auch hier in sremdem Gewande des Dichters persönliche Empsindung. Den Mittelpunkt der „Frau Aventiure" bildet der von der Sage
in's Iahr 1207 gelegte Säugerstreit, der in einem am Ende des Iahrhunderts entstandeneu Gedichte uns vorgesührt wird. So sehr es diesem Ereigniß auch an einer realen Grundlage sehlt, so muß das Recht des Dichters doch
unbedingt anerkannt werden, es als Realität auszusassen. Von den dabei betheiligten Sängern hat Scheffel nur vier vorgesührt, zwei in der Geschichte unserer Dichtung wohlbekannte Namen, Wolsram von Eschenbach und
Reimar den Alten, und zwei dem dämmernden Gebiete zwischen Sage und Wirklichkeit angehörende, Biterols und Heinrich von Osterdingen. Die vier Lieder, die Wolsram in den Mund gelegt sind, enthalten ebenso viel
Situationsbilder aus des Dichters Leben. Das erste „Im Stegreis" knüpst an Worte Wolsrams in seinem Parzival an; von besonderem Wohllaut ist das zweite „die Ausreise", die einem ähnlichen von Ulrich von Lichtenstein
in Form und Ton nachgebildet ist. Ein anderes sührt uns Wolsram vor, wie er dem Landgrasen Hermann von Thüringen den vollendeten Parzival überreicht und dabei in echt Wolsramschem Humor über sich selber scherzt.
Der sinnige Reimar schließt sich zunächst an mit vier Liedern, die sreilich andere Töne anschlagen, als wir sie aus seinen eigenen Liedern kennen. Der sagenhafte Biterols erscheint aus der Kreuzsahrt und nach der
Heimkehr von derselben, trauernd am Grabe des Landgrasen Ludwig. Die bedeutsamst hervortretende Gestalt ist aber der den Schluß bildende Heinrich von Osterdingen. Die halbmythische Figur dieses Dichters, der im
Gedichte vom Wartburgkrieg eine so hervorragende Rolle spielt und dem eine jüngere Tradition das Gedicht vom König Laurin beilegt, mußte gerade wegen des Räthselhasten seiner Erscheinung einen Dichter reizen. Wie
schon in den Tagen der romantischen Schule Novalis ihn zum Helden eines Romanes und zum Träger seiner eigenen mystischen Gedanken machte, so hat unzweiselhast auch Scheffel ihn zum Mittelpunkt seines epischen
Gemäldes zu machen die Absicht gehabt. Die auch der Frau Aventiure beigegebenen gelehrten Anmerkung.'n, die des Dichters gründliche Studien bekunden, verrathen uns, daß Scheffel Heinrich von Osterdingen
keineswegs sür eine sagenhaste Persönlichkeit hält. Er weist mit Recht aus das in der Donaugegend vorkommende Geschlecht von Oftheringen, das seit der Mitte des zwölsten Iahrhunderts urkundlich vorkommt, und ist
geneigt, im Hinblick aus den ihm beigelegten Laurin und die Forschungen über den Kürenberger ihm einen Antheil an der Absassung des Nibelungenliedes zu geben. Wie es auch mit der Berechtigung dazu vom
wissenschastlichen Standpunkte stehen möge, der Dichter hat ohne Zweisel das Recht so zu versahren. Und so entspricht die bedeutende Stellung, die Scheffel den Osterdinger im Kreise seiner Dichtergenoffen einnehmen
läßt, seiner aus das Vaterländische und Nationale gerichteten Gesinnung, durch welche er einen scharsen Gegensatz gegen die aus sranzösischen Quellen und Stoffen sußenden Dichter bildet. Den schärssten Ausdruck sindet
diese Gesinnung in dem „Rügelied wider Wolsram von Eschenbach und die übereisrigen Nachahmer sranzösischer Art und Dichtung", worin ihnen außer der Vorliebe sür sremdländische Stoffe auch die sür sranzösische
Worte und Redensarten vorgeworsen wird. Die ihm in den Mund gelegten Lieder sind wieder Stimmungsbilder aus dem Leben und Sinnen des Dichters und geben in ihrer Gesammtheit ein anschauliches Bild von seiner
Persönlichkeit. Hervorheben will ich besonders die prächtigen und srischen Tanzlieder, unter denen das zweite mit dem Resrain „Der Heini von Steier ist wieder im Land" wol den Preis verdient. Daß er der „blauen
Blume" nachjagte, ist ein aus Novalis und der romantischeu Schule hineingetragener Zug, den wir bei dem klaren gestaltenschaffenden Dichter gern vermißt hätten.

Daß der Dichter nicht auch Walther von der Vogelweide eingesührt hat, kann besremden; in dem epischen Bilde, das uns der Roman selbst geliesert hätte, würde er sicherlich nicht gesehlt haben. In der „Frau Aventiure"
ist er durch seinen Spielmann, Berlt den jungen, vertreten, eine sreie Ersindung des Dichters. Auch die thatsächlichen Züge, die des Spielmanns Lieder enthalten, sind Ersindung: ein Liebesverhältnitz Walthers mit einer
Burgsrau in der Dauphins, aus die er Lieder gesungen, denen er jedoch in seinem „Liederpsalter" als undeutsch keinen Raum gegönnt habe. Wir werden wol nicht sehlgehen, wenn wir hierin Reminiseenzen und Nachklänge
aus des Dichters eigenen Wanderungen durch die Dauphins erblicken. Die Ersindung aus Walther zu übertragen, mag Scheffel durch den Spruch Walthers angeregt worden sein, worin er seiner Wanderungen von der Seine
bis zur Mur gedenkt.

Doch nicht in dem Kreise der Wartburgdichter und ihrer Gegensätze erschöpsen sich die Gestalten der „Frau Aventiure". Ergänzend treten zunächst die Lieder der sahrenden Schüler hinzu, und in ihnen, den lateinischen
wie den deutschen, zeigt sich, wie sehr Scheffel in eine serne Zeit sich hineinzuleben versteht. Die Verdeutschung des horazischen Gedichtes „H.ä Lualiki-olium" ist nicht eine Uebersetzung in unserem Sinne, sondern eine
Umdeutschung im Sinne des Mittelalters. Wie die Naivetät mittelalterlicher Dichter antike Stoffe ohne Weiteres in das Gewand der eigenen Zeit, in die unmittelbare Gegenwart und Umgebung hüllt,  die Helden des
Alterthums in hösischem Kostüm und als Rittersleule einherschreiten — so werden in dieser Umdeutschung die römischen Verhältnisse und römischen Loealbeziehungen in's „geliebte Deutsch" übertragen. Das „äi3solve
triKus, liFn» super toco 1»rFs repouas, at^ue dernFuius cteprome cluaärinium 8adiim, o Ilialiarolis, iuerum 6iot»/ wird so wiedergegeben:

Hu hu wie kall! Heiz' tapser ein,

Hol' aus dem Holzstall Scheit um Scheit,

Ein starkes Fäßlein Bolmer Wein,

O Thaldurchschnarcher, halt' bereit.

Der „Thaldurchschnarcher" ist eine vollständig Fischartsche Umgestaltung; Fischart machte ganz ähnlich aus dem Podgra einen „Psotenkramps" :e. Herrliche Poesie in echt volkstümlichem Tone klingt aus dem „Irregang",
der an ein altes deutsches Gedicht anknüpst. Wie durch diese Vagantenlieder der Gesichtskreis erweitert wird, so durch die Heranziehung einzelner sranzösischer Gedichte, einer aumuthigen Nachbildung eines
altsranzösischen niedlichen Tanzliedes, einer Verdeutschung des von Richard Löwenherz in der deutschen Gesangenschast gedichteten Liedes (wobei sreilich gleich im Ansang dem Uebersetzer ein artiges Mißverständniß
begegnet ist) und eines Liedes, das Crestien de Troies, dem welschen Vorbilde Hartmanns und Wolsrams, in den Mund gelegt ist. Eine Erweiterung nach anderer Seite ist die Gestalt des Byzantiners Anastasios, der uns in
düsterem Gemälde das verrottete Byzanz um 1204 vorsührt. Wie diese Gestalt, so sind sreie Ersindung des Dichters auch der kecke aumuthige Vogt von Tannenberg, der unverbesserliche Iunggeselle, der sich endlich dem
Ioche der Ehe beugt und Kinder wiegt, der humoristische Mönch von Banth, mit dem köstlichen Berichte von den Mücken, und das düster schöne Gemälde, welches uns Magnus vom sinstern Grunde entrollt.

In welchem Maße der Dichter sich in Sprach- und Denkweise jener Zeit eingelebt, zeigt am besten der Einfluß, welchen die mittelhochdeutsche Sprache aus seine eigene ausgeübt hat. Nicht blos im ganzen Colorit,
sondern auch in einer Menge von Wörtern, die er unmittelbar aus dem Altdeutschen herübergenommen, die aber doch wol dem Laien nicht immer verständlich sein möchten. So „der Saelde Thau", „glasten" sür glänzen,
„vreislich" sür surchtbar, die Form „hirz" sür Hirsch (dies ganz ohne Noth), dörperlich ---- bäurisch, garzun ----- Knappe, wkt sür Kleidung, Verge sür Fährmann, Unterschlaus im Sinne von Versteck*), „im schmucken
Convenanz", oder „wer sich aus Dichten peint", „man gibt ihm ein Iungsrau küssen". Auch an eignen kühnen Bildungen sehlt es nicht, „der Bedeut" sür die Bedeutung, Tuck sür Tücke, lück sür lückenhast, Zisch -----
Zischen oder Gezisch, verwindigt, „Hechte sorgt" — besorgt mein Garn in's Haus, mich sehnt ----- ich sehne mich u. a. Nicht immer sind diese Neubildungen gerade glücklich, z. B. „und war am Niedern kieblich" (im
Reime aus vergeblich) oder „Gebrustschutzt sitzen die Schöffen beim Wein." Sehr hübsch dagegen ist das lautmalende „susurrend", womit in dem erwähnten horazischen Liede das „suzurro" verdeutscht wird.

Alle die erwähnten Gestalten, die vom Dichter vorgesundenen wie die von ihm ersundenen, würden als handelnde Personen in dem vom Dichter beabsichtigten Culturromane „Der Sängerkrieg aus Wartburg" ihre Stelle
gesunden haben. Schon aus den äi^eoti lusmdra poet»s läßt sich das Bild in seinen Hauptzügen zusammensetzen; aber ganz anders würde es noch gewirkt haben, wenn die hier wirksame Gestaltungskrast um eine epische
Handlung als Mittelpunkt sich gerankt hätte.

Seit der Veröffentlichung des Iuniperus (1866) ist Scheffel nur noch mit einem Werke hervorgetreten, den Bergpsalmen (1869). Es ist eine lyrische Dichtung, aber von ganz anderem Charakter als die Lyrik im Trompeter
oder im Gaudeamus, auch als in der Frau Aventiure. Sie ist im Odenstil gehalten und bewegt sich in sreien, meist reimlosen Rhythmen. Hymnenartig wird die einsame Größe der Alpenwelt uns vorgesührt, aber nicht als
lyrische Stimmung des Dichters, sondern seine gestaltenschaffende Phantasie stellt auch hier eine Gestalt der Vergangenheit in den Mittelpunkt und macht sie zum Träger der seierlichen Gedanken. Das ist ein
charakteristischer Zug der Schesselschen Lyrik, dem wir schon im Trompeter, dem wir in der Frau Aventiure, im Gaudeamus und endlich auch in den Bergpsalmen begegnen. Scheffels Lyrik baut sich durchaus aus
epischem Hintergrunde aus, sie objeetivirt wie es die Lyrik des Volksliedes thut. In den Bergpsalmen ist es Sanet Wolsgang, der Bischos von Regensburg, der im neunten Iahrhundert lebend, „aus

*) Wie wenig solche altdeutsche Ausdrücke verstanden werden, zeigt die derbe Randbemerkung in einem mir in die Hand gekommenen Exemplare, wo bei „Unterschlaus" mit Bleistist steht: Unsinn!

Kaisersehde und Fürstenstreit entflieht zur Alpeneinsamkeit" hinan, an den Abersee in den Salzburgischen Alpen. Dort hoch oben eine Siedelei und ein Einödkirchlein erbauend, sühlt er dem Lärm und Drang des Lebens
sich enthoben. In Sturmeswehen tritt ihm der Herr entgegen, im Nebel drängen versuchend und lockend die Spukgestalten vergangener Zeit sich an ihn heran; aber der Nebel weicht sreundlichem Sonuenglanz, aus dem
Bergsee schaukelt sich der Kahn des Bischoss, der dem Fischsauge obliegt. In die Einsamkeit der erhabensten Gletscherwelt steigt er empor, um endlich, als die Sennhirten gegen des Sommers Ende thalwärts ziehen, auch
er, dankenden Herzens, hernieder zu steigen. Die Gestalt des Bischoss ist jedoch nur Rahmen: den Mittelpunkt bilden die Naturschilderungen, in denen die auch die unbelebte Natur zu Gestalten belebende Dichterkrast
hervortritt, unter Benutzung der heidnischen mythologischen Darstellungen, die gerade damals, im neunten Iahrhundert, noch lebendig genug im Volksbewußtsein waren, um auch einem christlichen Bischos noch als



mächtig empsundene Gewalten zu erscheinen. Es begreist sich, daß die darstellende Kunst eines A. von Werner sich gelockt sühlen mußte, des Dichters Schilderungen in Bildern zu gestalten, und diese Bilder stehen an
reicher Phantasie jenen dichterischen Gebilden durchaus nicht nach. Der geringere Ersolg dieser Dichtung liegt wol mit im Stoffe; das hymnenartige Element der Bergpsalmen ist auch nicht die ureigenste Sphäre der
Schesselschen Poesie.

Wenn wir die Bergpsalmen abrechnen, so ist sür die letzten zehn Iahre nahezu ein Verstummen der Schesselschen Muse wahrzunehmen. Es ist merkwürdig, daß dies Verstummen ziemlich genau mit dem Aushören der
Wanderjahre des Dichters, mit dem dauernden Einleben in Karlsruhe (seit 1865) zusammentrifft. Wir. wollen dabei nicht vergessen, daß manches innere und äußere Leid über den Dichter hereingebrochen ist, daß ein kaum
begründetes häusliches Glück ihm zerstört wurde, und aus den Trümmern desselben ihm ein einziger Knabe blieb, in dessen Erziehung er sortan eine Hauptausgabe seines Lebens erblickte. In den letzten Iahren verlebt er
die Sommer- und Herbstmonate regelmäßig aus seiner Villa Seehalde am Bodensee, in Radolsszell, in derselben Gegend, welche er durch seinen ENehard aus's neue mit dem Zauber unvergänglicher Poesie geschmückt
hat, mit dem Blick aus den Hohentwiel und die ganze Herrlichkeit des schwäbischen Meeres. Mancher möchte denken, daß dies idyllische Leben in ländlicher Zurückgezogenheit, in einer reizenden Umgebung den
schöpserischen Trieb des Dichters aus's neue beleben müßte. Nun, mit der Zurückgezogenheit ist es nicht so weit her, im Sommer zieht der Strom der Touristen auch jenes Weges, und der berühmte Name lockt manchen
Wanderer an, nicht immer nur solche, die dem Dichter im Verkehr Anregung bieten, sondern ost genug und überwiegend die Neugier, die sern zu halten schwer sein mag.

Scheffels Dichtungen entstanden in ziemlich rascher Auseinandersolge in einem Zeitraum von etwa zehn Iahren. Ein Ausruhen war ihm, das begreist man, Bedürsniß; unablässiges dichterisches Schaffen verzehrt und
reibt aus. Das hat Scheffel selbst sehr richtig ausgesprochen. „Das menschliche Gehirn," äußerte er gegen einen Freund, „gleicht einem Saiteninstrument; wenn es übermäßig gespielt wird, zerspringen die Saiten, nur daß bei
ersterem keine Reparatur mehr möglich ist. Nun gibt es aber kaum eine anstrengendere, ausreibendere Thätigkeit, als die des Dichters, der mit voller Krast seiner Seele und aus seinem Innersten heraus schafft. Da werden
alle Kräste des Geistes in gleicher Weise angespannt. Deshalb sind sür ihn Ruhepausen nöthiger als sür irgend einen andern." Wenn auch jetzt nach längerem Ausruhen der Dichter zum Schaffen eines größeren Werkes
sich nicht gedrängt sühlt — ist es, müssen wir sragen, das Bewußtsein, daß er sein Bestes gegeben, daß der lebendige Born der Produetion, der keines künstlichen Druckwerkes bedars, versiegt ist? Hat, wie einst Uhland,
in noch srüheren Lebensjahren, vom Dichten Abschied nahm, um sich ganz dem gelehrten Triebe hinzugeben und uns Meisterwerke der Forschungsarbeit zu liesern — so auch Scheffel dem dichterischen Schaffen
Lebewohl gesagt, um die übrige Zeit seines Wirkens und Forschens der heimischen Alterthumskunde zu widmen? Wenn es so ist, dann übt der Dichter eine weise Enthaltsamkeit, die seinem dichterischen Namen eher zum
Vortheil als zum Nachtheil gereichen wird. Unzweiselhast besser ist es, man sagt von einem Dichter: Wie schade, daß er nicht noch mehr derartiges geschaffen hat! als daß man bei nie versiegender Produetionslust, aber
abnehmender Produetionskrast ausrust: Hätte er doch das nicht mehr geschrieben — es wäre besser sür seinen Ruhm!

Gleichwol geben wir die Hoffnung noch nicht aus, daß wir dem Dichter uoch einmal aus dem ihm so vertrauten Gebiete des eulturhistorischen Romans, und vor allem aus dem so lockenden Boden des dreizehnten
Iahrhunderts begegnen werden!

Heber die Vedeutung des Vlutes.
Von

6. Voit.
— München. —

>ie Leistungen des lebenden thierischen oder menschlichen Organismus erscheinen den Meisten völlig unerklärlich und von ganz anderer Art zu sein als die in der übrigen Natur. Wenn auch viele derselben unserer
Einsicht noch verschlossen sind, so sind doch andere schon aus ihre Ursachen zurückgesührt. Es ist meine Absicht, an einigen, allerdings verhältnißmäßig einsachen Beispielen zu zeigen, daß auch die
Lebenserscheinungen, wie die Vorgänge an den unbelebten Körpern der Ersorschung und Erklärung zugänglich sind.

Es würde mir schwer sallen, selbst durch eingehende Betrachtungen allgemein verständlich das zu desiniren, was man unter Leben versteht.

Gewöhnlich sieht man die sichtbaren Bewegungen des Leibes als das hauptsächlichste Anzeichen des Lebens an. Ein in tieser Ohnmacht besindlicher Mensch scheint deshalb den Meisten leblos zu sein, und zum Leben
zu erwachen, sobald er wieder Bewegungen seiner Glieder zeigt. Aus Grund jener Vorstellung wird der Tod mit dem Schlase, in welchem wir kaum Athemzüge des Ruhenden wahrnehmen, verglichen. Die Indianer hielten
die tickende Taschenuhr der Weißen sür ein lebendes Wesen, weil sie die Ursache der Bewegung ihrer Theile nicht zu ergründen vermochten, während jetzt die Physiologen im Gegensatze dazu bestrebt sind, die
Bewegungen in den lebenden Organismen aus das Spiel eines Mechanismus zurückzusühren.

Diese groben sichtbaren Bewegungen sind jedoch nur eine Folge von ununterbrochen vor sich gehenden, viel seineren Bewegungen der kleinsten Theilchen der Materie des lebenden Körpers, welche sich auch da sinden,
wo wir mit unserem Auge vollkommene Ruhe zu erblicken meinen, wie



z. B. in einem erschlafften Muskel, einem Nerven oder einer Drüse. Keiner der den Körper zusammensetzenden Stoffe ist sür sich belebt; das Leben wird vielmehr hervorgerusen durch die unter bestimmten Bedingungen
stattsindende Wechselwirkung jener Stoffe in den in eigenthümlicher und charakteristischer Weise ausgebauten, sogenannten organisirten Formen. Dabei geht im großen Ganzen eine immer weiter vorschreitende Spaltung
und Zerstörung eomplieirter Verbindungen zu einsacheren vor sich, wodurch einerseits die sür das Auge nicht erkennbaren, die Lebenserscheinungen bedingenden Bewegungen der kleinsten Theilchen eingeleitet werden,
andererseits aber auch die Notwendigkeit eines beständigen Ersatzes und der Wegsuhr des Verbrauchten eintritt.

Wenn wir bei der Betrachtung der im unendlichen Weltraume anch einer bestimmten Ordnung vertheilten und sich bewegenden Himmelskörper stets von Neuem von Bewunderung ersüllt werden, so ist es vor Allem die
Großartigkeit der Massen und der Entsernungen, welche unsere Sinne gesangen hält und uns deshalb mehr wie andere Naturerscheinungen das Walten noch weiterer als menschlicher Kräste darthun.

Aber die Vorgänge an den kleinsten Theilchen der Materie und in den geringsten Entsernungen, wie z. B. die bei dem Entstehen und dem Zersall einer chemischen Verbindung oder die, welche am Lebendigen ablausen,
sie sind nicht minder bewundernswerth. Auch hier erkennen wir ein ebenso gesetzmäßiges Wirken der Materie, nur von kleinen Massen im kleinsten Raume. Das, was wir diesem Mikrokosmos ablauschen, ist wahrlich
gleich bedeutungsvoll wie die Erscheinungen des Makrokosmos.

Das Leben kommt, wie gesagt, nur unter bestimmten Bedingungen zu Stande. Es ist z. B. eine gewisse Temperatur der Umgebung dazu nöthig, denn wenn der Körper eines Menschen durch und durch aus ->- 19°
abgekühlt oder aus -s- 42" erwärmt ist, so erlischt das Leben, da bei solchen Temperaturen die vorher erwähnten Prozesse nicht mehr in richtiger Art vor sich gehen.

In ähnlicher Weise zeigt sich das Leben der höheren thierischen Organismen abhängig von dem Vorhandensein des Blutes, dessen Bedeutung ich in Folgendem darlegen will.

Das Blut besteht aus Zellen, den Blutkörperchen, welche in einer Flüssigkeit, dem Plasma, schwimmen. Die Blutkörperchen machen etwa Eindritttheil, das Plasma Zweidritttheile des Blutes aus.

Wird bei einem Menschen durch einen unglücklichen Schnitt eine größere Pulsader verletzt, so scheint mit dem entströmenden Blute auch das Leben zu entweichen. In wenigen Augenblicken nehmen wir an dem vorher
in vollster Krast besindlichen Organismus kein Zeichen des Lebens mehr wahr. Diese und andere Beobachtungen hatten srüher dazu gesührt, den Sitz des Lebens in das Blut zu verlegen und dem letzteren die
merkwürdigsten Eigenschasten und Funetionen zuzuschreiben.

Zu einer Zeit, in der man über die Rolle anderer Organe, z. B. der Muskeln, des Auges, schon ganz richtige Vorstellungen hatte, war die Bedeutung des Blutes noch wenig ausgeklärt. Man erkannte seine Wichtigkeit sür
das Leben der Organismen, ohne jedoch näher sagen zu konnen, worin diese bestand. Es klebte daher dem Blute lange etwas Geheimnißvolles an, es erschien als ein ganz besonderer Sast,  und noch in unseren Tagen
verbinden Manche damit sonderbare Begriffe und besitzen davor eine eigenthümliche Scheu.

Nach den jetzigen Anschaunngen hat das Leben nicht ausschließlich seinen Sitz an irgend einer Stelle des Körpers, von welcher aus der letztere regiert wird. Das Leben des Organismus ist vielmehr das Resultat der
mannichsaltigsten Prozesse aller seiner Theile, von denen jeder, auch der kleinste, lebt.

Es können daher die Lebensvorgange nicht im Blute allein ablausen, ja es läßt sich zeigen, daß sür viele Thiere zum Leben gar kein Blut nöthig ist.

Die niedersten Thiere enthalten nämlich kein Blut. Dieselben sind kleinste Gebilde, deren Leib aus der umgebenden Flüssigkeit die Nahrungsstosse bezieht und das Verbrauchte dahin abgibt.

Wenn aber viele kleinste Theilchen oder Zellen zu einem zusammengesetzten Organismus vereint sind, dann ist eine Zusuhr oder Absuhr jener Stoffe in der angegebenen Weise nicht mehr möglich, weil dabei nur die
wenigen Zellen der äußeren Obersläche direet mit den Nahrungsstoffen in Berührung treten würden.

Bei einem höheren Thiere sindet sich bekanntlich ein den Körper durchsetzender Schlauch, in welchen die seste und slüssige Nahrung ausgenommen wird; serner ein besonderes Organ, wo das Sauerstoffgas der
atmosphärischen Lust eintritt, und andere Stellen, zu denen die unbrauchbaren Zersallproduete gelangen. Es müßten dabei also, ohne eine weitere Veranstaltung, die gelösten Nahrungsstoffe von dem Magen aus von Zelle
zu Zelle nach der Peripherie durchsickern, oder die in den Zellen entstandenen Zersetzungsproduete langsam von Theilchen zu Theilchen sortwandern, bis sie endlich die Ausscheidungsorgane sänden.

Die Folge wäre gewesen, daß die dem Verdaunngsschlauch zunächst gelegenen Zellen in erster Linie die neuen Stoffe bezogen hätten und viel reichlicher damit versorgt worden wären als die entsernteren, welche nur
das erhalten hätten, was die besser situirten übrig gelassen.

Es war daher die Ausgabe zu ersüllen, alle Zellen des ganzen großen Körpers gleichmäßig zu ernähren und die unbrauchbaren Stoffe rasch wegzusühren, gerade so wie bei einem einzelligen Organismus, welcher in der
die Nahrung enthaltenden Flüssigkeit schwimmt. Dies ist ermöglicht durch vielsach im Körper verzweigte, mit dem bewegten Blute ersüllte Kanäle, in welche die neuen Stoffe aus dem Darm und von der Lunge eintreten,
und welche die verbrauchten Stoffe zu den Ausscheidungsorganen, der Lunge und der Niere, sühren.

Das Blutgesäßsystem ist, wie bekannt, ein in sich geschlossenes Röhrensystem, das an einer Stelle seiner Bahn einen das Blut treibenden Muskel, das Herz, enthält. Die sich verästelnden Arterien bringen das Blut nach
den Organen, wo sie sich unter Bildung eines breiten Strombettes in die seinsten Röhrchen, die Capillaren, auslösen, welche in den Organen ein enges Maschennetz bilden, aus welchem sich die das Blut zum Herzen
zurücksührenden Venen sammeln. Durch diese Anordnung werden die in den Capillarmaschen liegenden Zellen und kleinsten Theilchen der Gewebe von einer Flüssigkeit umspült, aus welcher den Zellen die zum Leben
nothwendigen Stoffe geliesert werden und in welche das in den Zellen Verbrauchte abgegeben wird.

Das Blut ist darnach ein durch den ganzen Körper verzweigtes Organ. Darin und in seiner Flüssigkeit und Beweglichkeit liegt seine ganze Bedeutung; nur dadurch kann neues Material bis zu den kleinsten
Organtheilchen gebracht und das Zerstörte in kürzester Zeit sortgeschafft werden. Die Blutgesäße stellen Wasserstraßen dar, welche den regsten stofflichen Verkehr der einzelnen Theile des Körpers unterhalten und wie
Drainageröhren die Absuhr besorgen.

Die zusammengesetzten Organismen sind nicht alle in gleichem Grade von der stofflichen Erneuerung und Reinigung abhängig. Es gibt Thiere, in deren Leib die Zerstörung eine weniger intensive ist, welche daher
längere Zeit ohne erneute Zusuhr durch das Blut sortleben. Fröschen vermag man das Blut völlig durch eine verdünnte Kochsalzlösung zu ersetzen, ohne daß sosort der Tod eintritt, das Thier hüpst vielmehr noch Stunden
lang wie in normalem Zustande umher. Ganz anders verhalten sich in dieser Beziehung die Säugethiere und der Mensch. Wird die Hauptpulsader eines Beines unterbunden, so ist in demselben Momente der Wille nicht
mehr im Stande es zu bewegen; die Umschnürung der das Blut zum Gehirn tragenden Gesäße hat alsbald den Tod zur Folge; das Steckenbleiben eines kleinen Gerinnsels in der die Netzhaut unseres Auges versorgenden
Arterie bewirkt sosortige Blindheit.

Das Blut muß sich in beständiger Kreisbewegung besinden, um seiner vorher angegebenen Ausgabe zu genügen. Würde es stagniren, dann könnte es nicht in jedem Augenblicke die Organe mit neuen Stoffen versehen
und das Schädliche entsernen. Die Geschwindigkeit, mit der das Blut durch die Gesäße strömt, dars deshalb nicht unter eine gewisse Grenze sinken. Die Strömungsgeschwindigkeit beträgt in den größeren Arterien 300—
400°"n in der Seeunde; sie läßt sich messen aus der Zeit, welche das Blut nöthig hat, um eine in eine Arterie eingeschaltete gebogene Glasröhre von bekannter Länge zu durchlausen. In den Capillaren, in denen man an
durchsichtigen Theilen die merkwürdigen Erscheinungen der Blutbewegung mit dem Mikroskop zu betrachten vermag, wird wegen der Verbreiterung des Strombettes in einer Seeunde nur ein Weg von '/z""" zurückgelegt.
Da die Länge der Capillarbahn etwa ^""° betragt, so vergeht nur eine Seeunde, um ein Blutkörperchen durch sie hindurchzusühren, und doch gehen in dieser kurzen Zeit die lebhastesten und eingreisendsten Umänderungen
im Blute durch die Thätigkeit der Qrgane vor sich.

Die Strömung des Blutes wird nicht direet durch das Herz, sondern dadurch bewirkt, daß der Druck des Blutes in den Arterien, wie gleich näher erörtert werden soll, beträchtlich größer ist als in den Venen und daher
eine Ausgleichung von der stärker zur schwächer gespannten Stelle stattsindet. Das Herz macht nur den Druck im Gesäßsystem ungleich; hört das Herz zu schlagen aus, so steht nicht alsbald die Blutbewegung still,  sie geht
vielmehr noch sort, bis der Druck in den Arterien und Venen der gleiche ist.

Die Bewegung des Blutes in den Kapillaren dars serner nicht eine intermittirende sein. Die eontinuirliche Strömung ist aus eine höchst einsache Weise erreicht. Treibt man stoßweise, wie es durch die rhythmischen
Zusammenziehungen des Herzens geschieht, Flüssigkeit in eine starrwandige Röhre, z. B. eine Bleiröhre ein, so tritt dieselbe nur bei jedem Stoße aus. Wendet man aber eine elastische Röhre an, dann dehnt sich dieselbe
durch das Einpressen der Flüssigkeit aus, und indem sie in der Zwischenzeit wieder zusammensinkt, wird das Ausströmen eontinuirlich. Die Blutgesäße sind nun außerordentlich elastisch wie Kautschnkschläuche und
bewirken dadurch eine ununterbrochene Strömung auch während der Erschlaffung des Herzens. Haben die Gesäße, wie es bei Erkrankungen derselben eintritt, ihre Elastieität eingebüßt, dann leidet durch die Unterbrechung
der Strömung die Versorgung der Organe.

Durch die rasche Bewegung des Blutes wird es verständlich, wie die in die Blutbahn gelangten Stoffe in der kürzesten Zeit im ganzen Körper verbreitet werden und in wenigen Seeunden an entsernten Stellen ihre
Wirkung ausüben oder in Seereten von Drüsen nachzuweisen sind.

Man kann untersuchen, wie lange Zeit ein Bluttheilchen braucht, um von einer Stelle des Gesäßsystems aus den ganzen Blutkreislaus zu durchwandern, also z. B. von dem rechten Herzen durch die Lunge, das linke
Herz, die Körperarterien, die Venen zum rechten Herzen zurück. Der lange Weg ist in 2A Seeunden zurückgelegt.

Da die Blutgesäße geschlossene Röhren sind, so müssen die Stoffe, welche aus dem Blute in die Gewebe dringen, durch Membranen hindurch gehen und zwar durch die außerordentlich dünnen Wandungen der
Capillaren, welche überhaupt den Verkehr zwischen dem Blute und den Geweben vermitteln.

Ein einsacher Austausch der in den Flüssigkeiten gelösten Stoffe durch die Membran hätte viel zu lange Zeit in Anspruch genommen. Es wird vielmehr das Blutplasma durch die Wandung der Capillaren
hindurchgepreßt oder hindurchsiltrirt und zwar durch den in den Gesäßen vorhandenen Druck, den Blutdruck.

Durch jede Zusammenziehung des Herzens wird eine Portion Blut, etwa 180°°, in die bluthaltigen Arterien getrieben. Dieses Blut ist ansangs nicht vollständig durch die engen Capillaren abgeslossen, wenn wieder eine
neue Portion Blut durch die solgende Zusammenziehung anlangt; es staut sich deshalb das Blut in den ausgedehnten Arterien so lange, bis der dadurch bewirkte Druck so groß geworden ist, daß eben so viel abströmt als
zufließt.

Dieser aus jedem Bluttheilchen sowie aus der Gesäßwandung lastende Druck ist in den Arterien höchst bedeutend. Man kann ihn messen, indem man eine senkrechte Glasröhre seitlich in eine Arterie einsetzt und zusieht,
wie hoch das Blut in der Röhre ansteigt. Es steigt darin 2—2'/^ Meter hoch. In den Capillaren, wo die größten Hindernisse schon besiegt sind, beträgt der Druck nur mehr etwa 400""°.

Die Bewegung des Blutes und der große Druck, welcher die der Strömung entgegenstehenden Widerstände zu überwinden hat, wird durch eine kleine Maschine, das Herz, hervorgerusen. Man macht sich gewöhnlich
keine Vorstellung davon, welche gewaltige Leistung unser Herz vollbringt, da wir in gesunden Tagen glücklicher Weise nur selten, etwa bei einer sreudigen Erregung, von- seinem geschästigen Treiben etwas ersahren.
Dieselbe ist so bedeutend, weil der Herzmuskel Tag und Nacht, so lange unser Leben währt, thätig ist. Die Arbeit des Herzens läßt sich bestimmen, wie die Leistung einer Maschine, indem man ermittelt, welches Gewicht
das Herz bei jeder Zusammenziehung hebt und aus welche Höhe dasselbe gehoben wird; man sagt auch hier, die Leistung betrage 1 Kilogrammmeter, wenn 1 Kilogramm Gewicht aus 1 Meter Höhe gehoben worden ist. Mit
jedem Schlag der linken Herzkammer werden ohngesähr 188 Gramm Blut in den Ansang der Arterien gepreßt und zwar entsprechend einem Druck von 3,2 Meter; dies betragt 0,i88 Kilogramm X 3,2 Meter — 0,602
Kilogrammmeter. Wenn nun in der Minute 75 Herzschläge ersolgen, so macht dies in 1 Minute 45,2 Kilogrammmeter oder in 24 Stunden 65,0«A> Kilogrammmeter. Die Arbeit der rechten Herzkammer ist geringer wie
die der linken; die tägliche Arbeit beider Kammern, ohne die der Vorkammern, beträgt etwa «7,00«) Kilogrammmeter d. h. es wird dadurch eine Last von 87,0c)0 Kilogramm Gewicht l Meter oder eine solche von 1
Kilogramm Gewicht 8 7,(>c)c> Meter hoch gehoben. Für einen Arbeiter rechnet man bei einer Arbeitszeit von 8 Stunden eine Arbeit von 250,cX)0 ililogrammmeter; der kleine Herzmuskel leistet daher den dritten Theil
der Tagesarbeit eines angestrengt thätigen Mannes.

Unter dem vorher angegebenen Drucke wird durch die nur '/z«,,"""

dicken Wandungen der Capillaren beständig Blutplasma mit allen darin gelösten Bestandtheilen und Nahrungsstossen gepreßt, die Blutkörperchen gehen durch die Poren der Wandung nicht hindurch. Die ausgepreßte, sür
alle Organe nahezu gleiche Ernährungsslüssigkeit umspült nun die kleinsten Theilchen der Organe; dieselben nehmen davon aus, zerstören einen Theil und behalten das, was sie sür sich brauchen.

Es wird aber mehr Plasma aus den Blutgesäßen in die Organe besördert als diese nöthig haben. Der Ueberschuß wird durch den durchwirkenden Blutdruck größtentheils in die Lymphgesäße eingetrieben und bildet die
Lymphe. Diese Gesäße entspringen mit ossenen Mündungen in den Maschen des die Organe durchsetzenden Bindegewebes und stehen an ihrem eentralen Ende in Zusammenhang mit den Blutgesäßen, so daß das
überschüssig aus den Blutgesäßen in die Gewebe übergegangene Plasma wieder in die Blutgesäße zurückkehrt.

Aus diese Weise existirt neben dem Blutstrom in den Blutgesäßen ein zweiter mächtiger Strom von Plasma oder von Ernährungsslüssigkeit durch die Organe, der aus seinem Wege manche der von den Zellen erzeugten
Zersetzungsproduete ausnimmt und dem Blute zusührt.

Zu den bis jetzt betrachteten Vorgängen der Speisung der Zellen des Körpers mit Nahrungsstoffen genügt das Blutplasma. Aber auch die in dem Plasma schwimmenden Blutkörperchen haben ihre große Bedeutung,
insosern sie die Träger des aus der Lust eingeathmeten Sauerstosss sind.

Es ist allgemein bekannt, daß zu den Stoffen, welche die Zellen zum Leben bedürsen und zu denen, welche als unbrauchbar entsernt werden müssen, auch Gase gehören.



Der Wechsel der Gase hätte durch eigene im ganzen Körper verzweigte, lusthaltige Ventilationsröhren geschehen können, wie es bei den Insekten der Fall ist. Eine solche Anordnung ist jedoch bei den höheren Thieren
nicht durchgesührt, sie hätte auch eine große Complieation mit sich gebracht; die Lüstung der Gewebe ist vielmehr ebensalls den Blutgesäßen überlassen.

Das Sauerstoffgas der uns umgebenden Lust ist das sür das Leben nothwendige Gas, und die in den Geweben dnrch den Zersall entstehende Kohlensäure das hauptsächlichste schädliche Gas. Der Sauerstoff wird von der
Lunge, wo er in das Blut eintritt, bis zu den Geweben getragen, die Kohlensäure nimmt den umgekehrten Weg, von den Geweben durch das Blut zu der Lunge.

Der in den rothen Blutkörperchen eingeschlossene rothe eisenhaltige Farbstoff hat die merkwürdige Eigenschaft, Sauerstossgas zu verdichten und locker chemisch zu binden. In dem hellrothen arteriellen Blute ist mehr
Sauerstoff enthalten, im dunkelrothen venösen Blute mehr Kohlensäure. 100°° Arterienblut binden etwa 17°° reinen Sauerstoff. Die in den Geweben sich immer weiter spaltenden Stoffe entziehen den Sauerstoss dem
Blutroth, das dann, wieder zur Lunge gelangt, von Neuem sich mit Sauerstoss beladet. Die lebhast kreisenden Blutkörperchen sind Fahrzeuge und der Sauerstoff ihre Fracht, die an den verschiedensten und entlegensten
Punkten des Körpers, in allen Organen, abgesetzt wird. Trotz ihrer winzigen Größe vermögen diese nur unter dem Mikroskope sichtbaren Liliputanerschisschen in 24 Stunden in uns 1 Kilo Sauerstoff zu schleppen und so
ohne alles Aussehen und Geräusch in dieser Frist ost mehr als 700 Liter Sauerstoffgas aus der Lust iu sich zu verdichten. Darum braucht der Mensch zum Athmen ein so großes Volum atmosphärische Lust, die nur zu '/»
aus Sauerstoff, zu ^ aus Stickstoff besteht.

Die in den Geweben gebildete Kohlensäure ist die Rücksracht, welche größtentheils das Blutplasma besorgt. Ein Theil der Kohlensäure ist iu demselben einsach absorbirt, wie in dem künstlich dargestellten kohlensauren
Wasser, ein anderer Theil ist chemisch gebunden an das im Plasma enthaltene Alkali. Die Kohlensäure des Blutes wird in der Lunge gegen die beträchtlich weniger Kohlensäure enthaltende Lungenlust ausgetauscht,
ähnlich wie die unter größerer Spannung im kohlensauren Wasser besindliche Kohlensaure beim Oessnen des Stopsens der Flasche entweicht. Sowie wir die Reinhaltung der Lust unserer Wohnräume durch eine ausgiebige
Ventilation besorgen, so sollen auch die Zellen unseres Leibes stets srische Lust erhalten und von den schädlichen Gasen besreit werden.

Durch die ununterbrochene Strömung des Blutes werden, wie wir gesehen, alle Zellen des Körpers in jedem Augenblicke mit Nahrungsstossen versorgt; ebenso muß auch der Gaswechsel ein eontinuirlicher sein. Dies
wäre jedoch nicht möglich, wenn die elastische Lunge während der Ausathmung ganz zusammensiele. Aus diesem Grunde enthält die Lunge im lebenden Körper auch bei der tiessten Ausathmung immer uoch eine gewisse
Menge von Lust, wodurch der Gasaustausch sortwährend vor sich gehen kann.

Der Ventilator sür das Blut ist die Lunge, der Träger der Stoffe zu und von den Organen das Blut. Die die Organe zusammensetzenden lebenden Zellen hungern, wenn ihnen nicht durch das Blut neues Material gebracht
wird, und sie ersticken, wenn sie nicht von den Zersallprodueten gereinigt werden.

Nachdem !vir hiermit die wichtigsten Vorgänge im Blute kurz skizzirt haben, ist es, um ein vollständiges Bild von der Bedeutung dieses Sastes zu erhalten, noch nöthig, einige höchst bemerkenswerthe Anordnungen sür
die Vertheilung desselben im Körper zu besprechen.

Die verschiedenen Theile des Körpers erhalten aus die gleich große Masse nicht die gleiche Quantität von Blut, sie werden vielmehr hierin außerordentlich ungleich bedacht.

Wenn auch jedes Organ an dem Zustandekommen des Lebens beteiliget ist, so ist doch die Art und der Grad dieser Betheiligung sehr verschieden. Diejenigen Organe, in welchen mehr Stosse verarbeitet werden, wie z,
B, die Leber, das Gehirn, haben häusiger Ersatz und deshalb reichlichere Durchspülung mit Blut nöthig als andere, in denen die Zersetzung wenig lebhast ist, wie z. B. die Sehnen. Diese ungleiche Blutzusuhr geschieht
zunächst durch die verschiedene Zahl und Weite der das Organ versorgenden Arterien, vor Allem aber durch die ungleiche Nichtigkeit der Capillarnetze. In den ersteren Organen sind die Maschen der Netze eng, in den
letzteren dagegen weit und spärlich. Hätten alle Theile des Körpers, auch die dasselbe weniger bedürstigen, gleichmäßig Blut erhalten, dann wäre in manche nnnöthig viel Plasma gepreßt worden und hätte die
Gesammtmenge des Blutes im Körper bedeutend größer sein müssen.

Ein und dasselbe Organ hat aber zu verschiedenen Zeiten wechselnde Quantitäten von Blut nöthig, da der Grad der Thätigkeit großen Schwankungen nnterworsen ist. Wir vermögen mit den Muskeln nicht über 8
Stunden aus die Dauer starke Arbeit zu leisten, das Gehirn versagt nach längerer Anstrengung den Dienst und wir versallen in Schlas, aus dem wir neu gestärkt wieder erwachen; der Darm kann nicht Tag und Nacht
verdauen, schon deshalb nicht, weil gewisse Drüsen nicht im Stande sind eontinuirlich Verdaunngssäste zu bereiten. Es ist daher die merkwürdige Einrichtung getrossen, daß durch einen besonderen Mechanismus die
Muskeln der Blutgesäße in dem thätigeren Organe erschlafft werden, wodurch ansehnlich mehr Blut zusließt als im weniger thätigen Zustande. Wird z. B. kein Seeret in den Speicheldrüsen abgesondert, so sind die Drüsen
blaß und die Gesäße eng; bei lebhaster Absonderung sind sie dagegen intensiv geröthet und die Gesäße stark mit Blut angesüllt. Während der Verdaunng ist ein großer Theil unseres Gesammtblutes in der Bauchhöhle
angesammelt, während der Muskelarbeit in den Muskeln; beim eisrigen Studium werden uns die Füße kalt und der Kops heiß, ja man hat nachgewiesen, daß das Volumen des Arms bei Anstrengung des Gehirns z. B. bei
Lösung einer einsachen mathematischen Ausgabe durch Nlutabgabe nach dem Gehirne abnimmt und umgekehrt während des Schlases zunimmt.

So also dient das Blut einmal mehr diesem, das andere Mal mehr jenem Organe. Es hätte ohne eine solche Einrichtung abermals einer sehr viel größeren Blutmasse bedurst, da sonst jedes Organ stets die ihm bei der
stärksten Anstrengung nöthige Maximalblutmenge hätte erhalten müffen. Sie bedingt aber auch den Nachtheil, daß nicht alle Organe zu gleicher Zeit angestrengt thätig sein können. Das alte Sprichwort: „nach der Mahlzeit
sollst du stehn oder tausend Schritte gehn" schließt daher eine Wahrheit in sich. Würden wir uns mit vollem Magen zu starker Muskel- oder Gehirnarbeit zwingen, so würde die Verdaunng leiden; es ist auch eine
Ersahrung, daß wir nach reichlichem Essen zum Arbeiten nicht sehr geeignet sind.
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Aber noch eine andere wichtige Bedeutung hat die Möglichkeit einer ungleichen Vertheilung des Blutes im Körper durch Ausdehnung gewisser Gesäßbezirke und entsprechende Verengerung anderer, nämlich der
Teilnahme an der Regulation der Wärme in dem Organismus. Die Vorgänge im Körper beanspruchen eine ganz bestimmte Temperaturhöhe. Im heißesten Tropenklima und in der Kälte der Pole lebt der Mensch und besitzt
die gleiche Temperatur seines Blutes von 37—38°. Es wird also stets ebenso viel Wärme in seinem Körper erzeugt als von ihm abgegeben wird. In der Kälte ist aber unter sonst gleichen Umständen der Wärmeverlust
selbstverständlich größer als in höher temperirter Lust. Es kann daher hier nur durch eine größere Wärmebildung oder durch eine Aenderung in dem Wärmeabsluß die eonstante Körpertemperatur erhalten werden.

Der innere Kern des Körpers ist durch eine die Wärme schlecht leitende Fettschicht von der äußeren Oberfläche getrennt. In der Kälte sind die Gesäße der Haut zusammengezogen und die Haut blaß; das warme Blut
wird hinter die Fettschicht in das Innere des Körpers gedrängt und so weniger Wärme an der Haut abgegeben. Besinden wir uns dagegen in warmer Umgebung, dann dehnen sich die Blutgesäße der Haut weit aus und die
Haut erscheint geröthet, da ein ansehnlicher Theil des im Innern des Körpers erwärmten Blutes an die Peripherie nach Außen von der Fettschicht getragen wird. Aus diese Weise wird in der Hitze dem Körper durch
Begünstigung der Leitung und Strahlung, vorzüglich aber durch reichliche Wasserverdunstung mehr Wärme entsührt.

Wenn das Blut seiner Ausgabe genügen soll, so mnß es in einer bestimmten Menge im Organismus vorhanden sein. Man hat srüher geglaubt, das Blut mache einen sehr beträchtlichen Bruchtheil des Körpers aus, im
Menschen z. B. 10—15 Liter. Ie genauer jedoch die Messungen gemacht worden sind, desto niedriger sielen die Zahlen aus. Man weiß jetzt, daß in einem krästigen Menschen nur etwa 4'/^ Liter Blut enthalten sind, also
höchstens 8"/« des gesammten Körpergewichtes.

Der Organismus kann einen beträchtlichen Verlust von Blut ertragen. Bei Entziehung der Hälste der normalen Blutmenge tritt aber der Tod ein, wenn nicht alsbald Ersatz solgt. Alle die vorher beschriebenen Thätigkeiten
des Blutes werden durch ausgiebige Blutverluste in ihrer Intensität herabgesetzt. Durch die Abnahme der Blutmenge und des Blutdrucks tritt weniger Ernährungsslüssigkeit in die Gewebe über, ja die vorher schon darin
besindliche gleicht sich mit dem Blute aus, vermehrt so dessen Plasmagehalt und vermindert verhältnißmäßig noch weiter die Menge der Blutkörperchen. In Folge davon werden die Zellen des Körpers ungenügend ernährt,
es wird weniger in ihnen zersetzt und weniger lebendige Krast produeirt, daher der Körper darnach matt und schwach ist. Bei einem ausgiebigen Aderlasse ersolgt durch die plötzliche Aenderung in der Zusuhr des Blutes
zum Gehirn eine vorübergehende Leistungsunsähigkeit desselben oder Ohnmacht

Aber bald stellt sich der erlittene Verlust wieder her; das Plasma aus den ausgenommenen Nahrnngsstoffen, die Blutkörperchen in eigenen Organen, vorzüglich in der Milz, den Lymphdrüsen, dem Knochenmarke.
Beständig gehen in uns auch bei voller Nahrungsausnahme Blutkörperchen zu Grunde und werden neue erzeugt, während eine solche Neubildung von Organisirtem sür die meisten übrigen Organe nicht eonstatirt ist; in den
letzteren werden größtentheils die unorganisirten Stoffe des Plasmas und des Zelleninhaltes zerstört, die eigentlich organisirte Form dagegen bleibt bestehen.

Ist in Folge eines großen Blutverlustes das Leben bedroht, so kann durch rasche Wiederzusuhr von Blut d. h. durch Einspritzen desselben in eine Vene geholsen werden. Man hat vielsach solche Transsusionen von Blut
am Menschen gemacht, srüher mit von Faserstoss besreitem Thierblut, später mit Blut von einem anderen lebenden Menschen. Nach dem, was ich vorher über die Bedeutung der Blutkörperchen gesagt habe, ist es klar, daß
Einspritzen von Plasma keine volle Wirkung hat, denn es sehlen darin die Träger des Sauerstosss, die Blutkörperchen. Man hat in neuerer Zeit durch Versuche an Thieren die merkwürdige Ersahrung gemacht, daß das Blut
einer anderen Thierart nur vorübergehend die Rolle übernimmt; nach einigen Tagen zersallen die sremden Blutkörperchen und zwar in solcher Anzahl, daß durch die Zersetzungsproduete der Tod des Thieres herbeigesührt
wird. Nimmt man einem Hunde einen ansehnlichen Theil seines Blutes weg, so viel, daß er in tieser Ohnmacht und nahe dem Tode ist, so erholt er sich in kürzester Zeit durch Wiedereinspritzen des abgelassenen Blutes
oder durch Einspritzen von Blut eines anderen Hundes dauernd. Das Gleiche tritt scheinbar ein bei Einspritzen von Kalbsblut, dessen Blutkörperchen man mit dem Mikroskope von denen des Hundeblutes nicht zu
unterscheiden vermag; das Thier ist munter und nimmt Nahrung zu sich, in wenigen Tagen dagegen beginnt der Untergang der Kalbsblutkörperchen, die in dem sremden Organismus nicht aus die Dauer sortleben. Wir
ziehen daraus die Lehre, daß man bei größeren Blutverlusten gut thut, einem Menschen nur Menschenblnt wiederzugeben.

Zu der Zeit, in welcher man das Blut sür den Mittelpunkt der Lebensvorgänge ansah, dachte man sich den Charakter und andere derartige Eigenschasten des Menschen und der Thiere von der Beschaffenheit des Blutes
abhängig. Man meinte, wenn man einem Menschen das Blut eines Löwen geben könnte, ihm dann damit auch den Muth dieses Thieres zu verleihen. Man erzählt von einem anglieanischen Geistlichen, der sich mehrmals
Lammblut einspritzen ließ, um die Unschuld und die Sanstmuth dieses Thierchens zu empsangen.

Noch heut zu Tage sinden sich Anklänge an diese vergangeneu Aussassungen in manchen Ausdrücken vor. Wir nennen Menschen mit leicht erregbarem Temperamente heißblütig, obwol ihr Blut nicht warmer ist als das
der Phlegmatiker, oder wir verleihen surchtsamen Leuten Hasenblut.

Wenn uns solche Meinungen jetzt sogar lächerlich erscheinen, so beweist dies, daß wir in der Erkenntniß des Lebens Fortschritte gemacht haben.

Um die Thätigkeiten in einem höheren thierischen Organismus zu ermoglichen, sind, wie wol aus meinen Darlegungen hervorgeht, die eomplieirtesten Einrichtungen nöthig, weshalb leider auch leicht Störungen und
Krankheiten eintreten. Erst mit der Kenntniß der normalen Vorgänge und ihrer Ursachen gewinnt man die Grundlage zum Verständniß und zur Bekämpsung der krankhasten Prozesse.

Wo man in dieser Richtung zu untersuchen beginnt, begegnet man den merkwürdigsten Anordnungen und Regulationen. Es ist noch nicht sehr lange her, daß man das Leben der Ersorschung zu unterziehen wagt. Aber
erst in den letzten sünszig Iahren ist die Physiologie vollkommen in den Kreis der experimentirenden nnd erklärenden Naturwissenschasten eingetreten, vorbereitet durch die Arbeiten der srüheren Zeit, vorzüglich jedoch
ermöglicht durch das rasche Ausblühen einiger wichtiger Hülsswissenschasten, vor Allem der Physik und der Chemie, und durch die Aushellung der seineren Formen der Organisation durch das Mikroskop.

Dadurch, daß es gelang, immer mehr Erscheinungen des Lebens durch die experimentelle Behandlung aus ihren Ursachen abzuleiten, hat sich die Ueberzeugung besestigt, daß in der belebten Natur dieselben Ursachen
und Wirkungen walten wie in der unbelebten, und daß es gelingen werde, immer mehr derselben aus mechanistische Weise zu erklären. Es hat sich schon jetzt eine Fülle von Erkenntniß erschlossen, welche nicht nur die
Physiologie gesördert hat, sondern auch aus die Vorstellungen von der Natur von bestimmendem Einslnsse gewesen ist, und außerdem dem Menschengeschlechte sür die Verbesserung seines Daseins und sür die Heilung
und Verhütung von Krankheiten schon vielsachen Nutzen gebracht hat und noch ungleich mehr bringen wird.



3er Elsaß als eine f)slegestätte deutschen Hebens und deutscher Gesinnung.
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Hm Iß, Ianuar des Iahres 1871 war es, daß König Wilhelm von Preußen, wie es in seiner an demselben Tage von Versailles aus an das deutsche Volk ergangenen Proelamation heißt, dem einmüthigen Ruse der deutschen
Fürsten und sreien Städte solgend, die deutsche Kaiserwürde in seiner Person erneuerte, in dem Bewußtsein der Pslicht, in deutscher Treue die Rechte des Reiches und seiner Glieder zu schützen, den Frieden zu wahren, die
Unabhängigkeit Deutschlands zu stützen und die Krast des Volkes zu stärken; in der Hoffnung, daß es der deutschen Nation gegeben sein werde, nnter dem Wahrzeichen ihrer alten Herrlichkeit das Vaterland einer
segensreichen Zukunst entgegenzusühren und den Lohn ihrer heißen und opserwilligen Kämpse in dauerndem Frieden und innerhalb der Grenzen zu genießen, welche dem Vaterlande die seit Iahrhunderten entbehrte
Sicherheit gegen erneute Angriffe Frankreichs gewähren werden; und endlich unter dem Gebete, daß Gott dem Kaiser und seinen Nachsolgern verleihen wolle, allezeit Mehrer des deutschen Reichs zu sein, nicht in
kriegerischen Eroberungen, sondern in den Werken des Friedens aus dem Gebiete nationaler Wohlsahrt, Freiheit und Gesittung, Etwa sechs Wochen nachher wurden durch die am 27. Februar unterzeichneten
Friedenspräliminarien dem wiederhergestellten deutschen Reiche die verheißenen Grenzen wiedergegeben, welche Deutschland, das bisher trotz der Siege von 1814 und 1815 jedem seindlichen Angriffe des unruhigen
Nachbars ossen gestanden hatte, sür die Zukunst Sicherheit gegen solche Angriffe versprechen. Aber gleich damals wurde von Feinden die Hoffnung, von Freunden die Besürchtung ausgesprochen, daß das deutsche Reich
in dem Elsaß und in Deutschlothringen nur ein Venetien erworben habe. Wenn jemals eine Vergleichung gehinkt hat, so ist es diese. Dort ein Volk, welches durch Sprache und Nationalität von O esterreich, mit dem es
verbunden worden ist, aus das Bestimmteste geschieden war; hier ein deutscher Volksstamm, dem selbst eine zweihundertjährige politische Verbindung mit Frankreich seine deutsche Volksthümlichkeit kaum zu
verkümmern, geschweige zu rauben vermocht hat. Dort eine lediglich aus politischen Rücksichten gewaltsam hergestellte Verbindung eines einst selbständigen und aus seine Selbständigkeit stolzen Staates mit einer ihm
völlig sremden Regierung; hier nur die Wiederausnahme einer deutschen Provinz in die uralte und nur aus verhältnißmäßig kurze Zeit unterbrochene Verbindung mit dem deutschen Mutterreiche. Allerdings hat sich bei
den Elsässern in der Zeit ihrer Zugehörigkeit zu dem mächtigen Frankreich nicht gerade ein Heimweh nach der Wiedervereinigung mit dem ohnmächtigen und zerrissenen deutschen Reiche oder deutschen Bunde
entwickeln können. Vielmehr sind sie in demselben Maße, in welchem ihre Anhänglichkeit an die neue Regierung allmählich wuchs, dem Mutterlande mehr und mehr entsremdet worden. Aber dabei sind sie doch im
Grunde ihres Wesens Deutsche geblieben, und eigentlich nur die städtische Bevölkerung in ihren oberen Schichten hat eine oberflächliche sranzösische Färbung angenommen. Wenn nun aber der Elsaß geblieben ist, was er
von Alters her war, nämlich ein deutsches Land, nnd wenn andererseits Deutschland nicht geblieben ist, was es damals war, als dieses Glied ihm vom Leibe gerissen wurde, nämlich ein ohnmächtiges Conglomerat aus
einzelnen Staaten und Stätchen, welches weder die Krast noch den Willen hatte, zu schützen und sestzuhalten was sein eigen war: so ist ja gewiß die Hoffnung berechtigt, daß das zeitweilig getrennte Glied, welches wir um
unserer Selbsterhaltung willen nicht wieder lassen dürsen, auch aus eigenem Triebe sich wieder lebendig mit dem Leibe verbinden werde, dessen Haupt nun wieder ein deutscher Kaiser ist, und zwar ein Kaiser, der nicht
blos den Schmuck der Krone und des Seepters trägt, sondern auch mit Schild und Schwert wohl bewaffnet ist zu Schutz und Trutz. Und zur Belebung und Besestigung dieser Hoffnung wird ein rascher Gang durch eine
mehr als tausendjährige Geschichte dienen, aus welchem wir, bei einigen Hauptmomenten derselben kurz verweilend, uns vergegenwärtigen, wie der Elsaß uicht blos als ein deutsches Land, sondern geradezu als eine der
bedeutendsten Pslegestätten deutschen Lebens und deutscher Gesinnung sich bewährt hat.

Die Franzosen sreilich haben es niemals wollen gelten lassen, daß der Elsaß zum deutschen Reiche gehöre; sie haben vielmehr von jeher behauptet, daß das, was westlich vom Rheine liege, von Rechts wegen ihr Eigen
sei. Schon der deutsche König Heinrich I. und der Kaiser Otto I. sahen sich genöthigt, das linke Rheinland mit Waffengewalt gegen Der Elsaß als eine Pslegestätte deutschen leVl'n-s.---—^' I.c7f/

den schlimmen Nachbar im Westen zu sichern, und-als oo.,- jcht-g^rä'di neunhundert Iahren, im Iahre l>78, der westsränkische König Lothar ohne Kriegserklärung in die deutschen Reichslande einbrach und den Adler aus
dem Palaste Karls des Großen in Aachen, der nach Deutschland schaute, umkehren und nach Frankreich hin wenden ließ, da rückte Kaiser Otto II. mit einem Heere von sechszigtausend Maun siegreich bis vor die Thore
von Paris und bewies, daß man damals deutsches Reichsgebiet und die deutsche Reichsehre nicht ungestrast antasten durste. Ganz besonders aber sind in den letzten drei Iahrhunderten alle die listigen oder gewaltthätigen
Angriffe Frankreichs aus das linksrheinische deutsche Gebiet, unter Ludwig XIII. von Richelieu, unter Ludwig XIV. von Mazarin und dann von Colbert und Louvois, hundert Iahre später von den Leitern der
Revolutionsheere, und in der neuesten Zeit von den Ministern Napoleons III., mit der jedem Franzosen als ein selbstverständliches Axiom geltenden Behauptung gerechtsertigt worden, daß der Rhein Frankreichs
Naturgrenze sei. Es ist sonderbar, daß dieser Rus von einer Stadt ausgeht, welche, wie London und Dresden, selbst von einem mächtigen Strome durchflossen, den thatsächlichen Beweis liesert, daß dadurch der Verkehr
eher belebt, als gehemmt wird. Und was daraus zu antworten ist, das hat schon kurz nach der Schlacht bei Leipzig E, M. Arndt tresslich gesagt in seiner Schrift: „Der Rhein, Deutschlands Strom, aber nicht Deutschlands
Grenze." Begrenzt ist das obere Rheinthal im Osten vom Schwarzwald und im Westen von den Vogesen. Innerhalb dieser Grenzen aber wohnt deutsches Volk desselben Stammes und derselben Mundart, dessen
Sprachgrenze nach Westen auch unter der sranzösischen Herrschast so gut wie gar nicht hat verschoben werden können. Und wie zum Zeichen, daß deutsche Stammesgenossen aus beiden Seiten des Rheins zu ihren Fußen
wohnen, sind bekanntlich zwei einander gegenüber liegende Bergeshäupter des Schwarzwaldes und der Vogesen mit demselben Namen des Belchen bezeichnet, wie auch sonst zahlreiche Orte hüben und drüben den
gleichen Namen sühren. Zwischen den Bewohnern des rechten und linken Rheinusers aber hat, zumal so lange dieses zu Deutschland gehörte, stets ein eben so leichter als lebhaster Verkehr bestanden.

Und die Geschichte bezeugt, daß der Elsaß selbst, wie kaum ein anderes deutsches Land, der sruchtbare Boden eines reich und mannichsaltigbewegtenundsürdieGesammtentwickelung unseres Volkes höchst sruchtbaren
eigenthümlich deutschen Lebens gewesen ist. Straßburg, das ^i-Ssutoratum der Römer, kommt schon am Schlusse des <>. Iahrhunderts in Gregors von Tours sränkischer Geschichte unter jenem deutschen Namen vor. Dort
war es denn auch, wo die erste öffentliche Urkunde politischen Inhaltes in deutscher Sprache vollzogen wurde, die uns noch erhalten ist. Es ist dies jener Eid, durch welchen im Iahre 842 die Könige Ludwig der Deutsche
und Karl der Kahle,

'- ln^l>eft>'nder'e"Ze'g'en 'ihren Bruder Lothar, sich verbündeteu, und welchen Ludwig in romanischer, Karl aber in deutscher Sprache leistete, damit ein jeder von dem Heere des Bruders verstanden werden könne. Als
dann im nachsolgenden Iahre durch den Vertrag, zu Verdun die Selbständigkeit des ostsränkischen oder deutschen Reiches ihre staatsrechtliche Begründung sand, da wurde damit auch der selbständigen Entwickelung der
deutschen Sprache und Literatur ein sester und gesicherter Boden gegeben. Und der Name, welcher mit der Erinnerung an die ersten herzerhebenden Siegesklänge, die am 4. August 1870 vom Elsaß zu uns
herüberschallten, unzertrennlich verbunden bleibt, bezeichnet zugleich den Ort, wo das erste wahrhast grundlegende Literaturwerk in althochdeutscher Sprache entstanden ist. Die Benedietinerabtei zu Weißenburg war es,
wo vor tausend Iahren, gegen das Iahr 87U hin, der Mönch Otsried seine unter dem Namen des Krist bekannte Evangelienharmonie vollendete. Schon etwa ein Menschenalter vorher hatte ein sächsischer Dichter in
niederdeutscher Sprache die Berichte der vier Evangelisten zu einem Epos vom Holland oder Heiland verbunden, welches zeigt, Ivie wunderbar ties damals schon die Thatsachen und Lehren des Evangeliums das deutsche
Gemüth ergriffen und durchdrungen hatten. Nicht so volksmäßig ist die Dichtung des Weißenburger Mönchs. Er versolgt in ihr ausgesprochenermaßen den Nebenzweck, die im Volke noch lebendigen volksthümlichen
Heldenlieder durch seine christlichen Gesänge zu verdrängen. Aber schon das Bedürsniß, das Evangelium zu dem deutscheu Volke deutsch reden zu lassen, ist aus dem deutschen Geiste heraus geboren, dessen Innerlichkeit
sich nicht damit begnügen will, den Satzungen der Kirche nur äußerlich sich zu unterwersen, sondern der mit eignen Augen zu sehen, mit dem eignen Herzen zu verstehen begehrt. Und auch unter der Mönchskutte schlägt
dem Dichter noch sein Herz in dem Hochgesühle, dem hochbegabten und kriegsgewaltigen deutschen Frankenvolke anzugehören, welches den Griechen und Römern keineswegs nachstehe; und seine Gebundenheit an seine
biblischen und patriotischen Vorlagen ist doch nicht groß genug, um verhindern zu können, daß nicht da und dort ein Ausdruck deutscher Treue, deutschen Heldensinnes, deutschen Familiengesühls, deutscher Heimatliebe
mächtig hervorbricht, um so ergreisender, je mehr man es dem Dichter ansühlt, daß sein Gedanke noch mit einer neuen und ihm unbequemen poetischen Form zu ringen hat. Denn dadurch vor allem ist dieses älteste
umsangreiche und in seinem ganzen Umsang uns erhaltene epische Gedicht in hochdeutscher Sprache sür die gesammte nachsolgende deutsche Poesie epochemachend und vorbildlich geworden, daß Otsried seine Verse
zuerst anstatt durch die srüher übliche Alliteration durch den Reim verbunden hat. Und wenn wir jetzt überall in Deutschland in den Kirchen „Besiehl du deine Wege", oder „O Haupt voll Blut und Wunden" singen, oder in
geselligen Kreisen „Frisch aus zum sröhlichen Iagen", oder „Erhebt euch von der Erde", so klingen gerade in der unserer Poesie geläusigsten Form dieser Lieder besonders deutlich die Töne nach, welche vor tausend
Iahren im Elsaß zuerst angestimmt worden sind. Aber der Geist des deutschen Volkes ließ sich durch die geistliche Dichtung Otsrieds mit ihrer wohlgemeinten Lehrhastigkeit nicht wehren, an dem wunderbaren Gebilde
seiner Sagen sortzuwehen und damit den Elsaß ganz besonders reich auszustatten. Nur beispielsweise sei aus die Sage vom Riesensräulein von Burg Nideck und aus die Sage vom Odilienberge hingewiesen, welche durch
Chamisso und Wickert auch aus das rechte Rheinuser verpslanzt worden sind, nm des srommen Knechtes Fridolin zu geschweige,,, dessen Gräsin von Savern eine gute Deutsche und zu Zabern im Elsaß zu Hause war. Die
Geister einer der gewaltigsten unter unsern alten Heldensagen umschweben die Höhe des Wasgensteins, aus welcher die aus der Geiselschast bei dem Hunnenkönig Attila slüchtenden bräutlich verbundenen Königskinder
Walther von Aquitaine,, und Hildegund von Burgund rasteten und Walther mit dem Frankenkönig Gunther von Worms und dessen Helden, namentlich mit seinem alten Waffenbruder Hagen, jenen surchtbaren Kamps zu
bestehen hatte. Mag dieser Wasgenstein in dem etwa drei Stunden westlich von Wörth gelegenen Berge, welcher heute noch diesen Namen trägt, oder mag er mit I. Grimm südlicher in einer Höhe der mittleren Vogesen zu
suchen sein: jedensalls gehört wieder dem Elsaß die Oertlichkeit an, an welche das alte, mit dem Nibelungenlied innig verzweigte Waltharilied sich anlehnt und in welcher es in seiner ursprünglich deutschen Grundlage wol
auch entstanden ist. Im 10. Iahrhundert ist es dann im Kloster zu St. Gallen in lateinische Hexameter gebracht und aus diesen bekanntlich von Scheffel in seinem Ekkehard wieder in's Deutsche umgedichtet worden. Aber
neben der Heldensage hat der deutsche Geist als ein ihm ganz eigenthümliches Erzeugniß die Thiersage hervorgebildet. Nicht die lehrhaste Thiersabel, sondern die eigentliche Thiersage, welche der unbesangenen echt
deutschen Freude an Natur und Wald und an dem mannichsaltigeu und eigenthümlichen Leben der Thierwelt entspringt und ihren deutschen Ursprung auch dadurch verräth, daß in ihr ursprünglich nicht der Löwe, sondern
der Bär das königliche Seepter gesührt hat. Diese Thiersage war von deutschem aus sranzösischen Boden hinübergewandert, am Schlusse des 12. Iahrhunderts aber hat sie ein Elsässer Dichter, Heinrich der Glichesäre oder
der Gleißner, in die alte Heimat wieder zurückgesührt, und zwar in derberer und srischerer Gestalt, als sie uns in dem nach mancherlei Wanderungen über Frankreich und Holland erst 1498 nach Deutschland
zurückgekehrten niederdeutschen Gedichte von Reinecke Vos begegnet. Als so Heinrich um das Iahr 1170 einen aus deutschem Boden gewachsenen, volksthümlichen Sagenstoff auss Neue belebte, begann das hösische
Kunste pos, welches seine Stoffe ausländischen Sagenkreisen entlehnte, seinen ruhmvollen Entwickelungsgang und damit die erste klassische Periode der deutschen Literatur. Auch unter seinen drei größten und alle andern
weit überragenden Vertretern, Hartmann von Aue, Wolsram von Eschenbach und Gottsried von Straßburg, besindet sich wieder ein Elsässer. Und wenn Hartmann durch die besonnene Klarheit und Sauberkeit seiner
Gedanken und durch die tadellose Correetheit seiner Form anspricht, Wolsram durch den tiesen Ernst und den kühnen Schwung seiner Gedanken ergreist und sortreißt, so gewinnt Gottsried nicht blos durch die bezaubernde
Leichtigkeit nnd Anmuth, durch die süße Melodie seiner Sprache, sondern auch durch die kecke individuelle Frische und Lebendigkeit unser Herz, in welcher er sich von den schon zur Regel gewordenen
gewohnheitsmäßigen Normen des epischen Stils mehr als Andere emaneipirt hat. Allerdings behandelt er einen bedenklichen Stoff, Es berührt ost peinlich, wirkt manchmal geradezu abstoßend, daß das Verhältniß der
beiden Liebenden Tristan und Isolde durch das physische Mittel eines von beiden unbewußt genossenen Liebestrankes bewirkt und also innerlich unsrei und ohne sittliches Interesse ist. Aber Gottsried hat den spröden
bretonischen Stoff mit deutscher Innigkeit durchgeistigt, und deutsches Naturgesühl ist es, was ihm die reizenden Verse dietirt hat, in welchen er die „Sommeraue" schildert, aus welcher König Marke von Kurnewal und
Engelland ein liebliches Maiensest veranstaltet:

Uau v^llt clil, 8v?a2 iu»,n wolts,

D»2 6er meis dringen 8ölte,

Den scüate bi 6er sunnen,

viS Iill6en d! 6eni brunueu. — —

Diu 8ÜS2s boumblout 8aeli 6su man

Lo reule 8uo2e lacben6e au,

D»2 sieli 6»2 lier2s uuä u,l 6er iuuot

^Vi6er all 6ie 1»elleu6e bluot

Nlt 8pi1ll6ell 0nFell illUobsto

Huä ir alle2 v?i6erl»,cliete.

1)a2 8eufle voFe!^e6oeue

Dli2 slleae, 6»2 seuoene,

Da2 Iren unäs uiuots

Vil 6ic>!0 Kumet 2s Fuote,

Da2 lulte 62, dere uu6e tal.

Diu 8lle1iFS nauteZk!,
Da2 liebe 8ÜsHS vozeliu,



Du2 ieuier 8üe2e uiüe2e 8in,

Da? llaI1ete Ü2 6er blüete

Mit 8c>1llsr überluüete,

1)^2 62, M»uo e6e!e ber2e vall

?rö6' lm6 bobeu luuot gevrau.

Aber auch von anderen Nachtigallen weiß Gottsried zn reden, die ihr Amt wohl verstehen und mit ihrer lauteren und guten Stimme den Herzen wohl thun. Er versteht darunter an einer späteren Stelle seines Tristan, wo
er die Dichter seiner Zeit die Revue passiren läßt, die zahlreichen Minnesänger seiner Zeit, und als ihrer aller „Leitesrau" bezeichnet er eine aus Hagenau, die jetzt leider sür die Welt verstummt sei. Es ist damit jedensalls
ein hervorragender Minnesänger aus dem Elsaß, aller Wahrscheinlichkeit nach Reimar der Alte gemeint. Ein geborener Elsasser, trat er später am österreichischen Hose zu Walther von der Vogelweide in nähere
Beziehung, welcher ihm einen ehrenvollen Nachrus gewidmet hat und außer welchem er der sruchtbarste aller Minnesänger war. Zugleich aber war er ein Dichter, der, wie Uhland sagt, vor allen niedersteigt in das innerste
Gemüth und wie kein Anderer den Ausdruck der lauteren Liebe hat, der ausdauernden Treue, der zärtlichen Klage, des ergebenen Duldens. Und während so die Nachtigallen durch Wald und Flur im schönen deutschen
Elsaß ihren vielstimmigen Gesang erschallen ließen, erstand unter den Händen Erwins von Steinbach ein neues herrliches Denkmal deutschen Geistes in jener Fahade des Munsters zu Straßburg, in welcher der zuerst in
Nordsrankreich ausgebildete sogenannte gothische Baustil  seine vollkommenste und sür andere Orte maßgebend gewordene Umbildung zu einem deutschen Baustil  ersuhr.

Das alles sind laut redende Zeugnisse dasür, daß der Elsaß eine der ergiebigsten und gesegnetsten Pslegestätten deutschen Lebens gewesen ist. Aber auch eine Pslegestätte deutscher Gesinnung habe ich ihn genannt, jener
Gesinnung, welche entschlossen ist, deutsches Recht und deutsche Ehre gegen sremde An- und Eingrisse zu wahren. Gerade durch die immer bedrohliche Nachbarschast Frankreichs wurde im Elsaß diese Gesinnung
geweckt, und so lange er zu dem deutschen Reiche gehörte, behauptete er den Ruhm, das reichstreueste Land zu sein. Allerdings nahmen die schwäbischen Herzöge, welche seit der Mitte des tt. Iahrhunderts zugleich
Herzöge des Elsasses waren, an diesem Ruhm nicht Theil. Vielmehr hatten die deutschen Kaiser aus sächsischem und sränkischem Stamm mit den partieularistischen Gelüsten dieser mächtigen Herren sortwährend zu
kämpsen, öster im Bunde mit den Bischösen von Straßburg, aus welche der deutsche Kaiser damals noch als aus treue Bundesgenossen rechnen durfte. Wol aber durste das Volk, dursten insbesondere die Städte im Elsaß,
Hagenau, Straßburg, Colmar, Schlettstadt, Mühlhausen, Kaisersberg, ihrer Reichstreue sich rühmen. Und jene Kaiser hielten mit Vorliebe bei den treuen Elsässern sich aus und ließen sie ihre kaiserliche Gunst reichlich
ersahren. Noch inniger wurde dieses Verhältniß, als die auch im Elsaß reich begüterten Herzöge von Schwaben, die gewaltigen Staus en, selbst zur Kaiserwürde erhoben wurden. Konradlll. erbaute sich in Hagenau einen
herzoglichen Palast, welchen Friedrich der Rothbart in eine seste kaiserliche Burg umgestaltete. Dort kam 1l93 der gesangene Richard Löwenherz mit Heinrich VI. zusammen, nachdem er aus seiner Hast aus der Burg
Trisels in den psälzischen Vogesen entlassen war. Seit Philipp von Schwaben sührten die deutschen Könige persönlich die Verwaltung von Schwaben und Elsaß, bis der letzte Stauser nach vergeblichem Kampse um sein
sieilisches Erbe 1268 zu Neapel aus dem Blutgerüste endete. Aber süns Iahre später vernahmen die Elsässer mit srohem Erstaunen, daß ihr Hauptmann und Feldoberster, der Landgras des oberen Elsasses, Rudols Gras von
Habsburg zum römischen König gewählt sei. Die Tage, in welchen er aus der Fahrt zur Krönung in Aachen mit zwölshundert Reisigen in Straßburg einkehrte und dort Hos hielt, waren hohe Festtage sür die treue
Reichsstadt. Und als er, mit reichen Gastgeschenken überhäust und von vier stattlichen Schissen ehrenvoll rheinabwärts geleitet, geschieden war, da hatte die ihm nachsolgende Königin Anna in Mühlhausen, in Colmar, in
Straßburg gleich begeisterter Huldigungen sich zu ersreuen. Insbesondere müssen die wackeren Straßburger der hohen Frau einen ungewöhnlichen Durst zugetraut haben, denn sie erhielt sechszig Faß „Edelwein" zum
Geschenk, während ihr Gatte mit sechszehn Fuder bedacht worden war. Der weitere Verlaus der deutschen Reichsgeschichte entsprach sreilich diesen sreudigen Erwartungen nicht. Die Erhebung der Habsburger bedeutete
einen verhängnißvollen Umschlag in der Handhabung des deutschen Königthums. Die großartige Idee des Kaiserthums, sür deren Verwirklichung die Stausen, allerdings vergebens, ihre ganze Krast eingesetzt hatten, gaben
die Habsburger aus. Der Italiener Dante verdammt König Rudols zu langer Buße im Fegeseuer, weil er, seine Kaiserpslicht versäumend, dem zerrütteten Italien nicht mit Gewalt Frieden und Ordnung wiedergegeben hat.
Aber auch in Deutschland war es dem neuen Herrscherhause nicht sowol um Mehrung des Reiches, als um Vermehrung seiner Hausmacht zu thun. Von dem deutschen Reiche, oder vielmehr von Oesterreich, hatten die
reichstreuen Elsässer jetzt aus Schutz gegen den bösen Nachbar im Westen nicht mehr zu rechnen. Sie aber hörten darum nicht aus, treu zum Reiche zu stehen, und erwehrten sich selbst, im Bunde mit den von demselben
Feinde bedrohten Schweizern,, der Angriffe von Frankreich und Burgund her, welche während des 14. und 15. Iahrhunderts sich immer wiederholten. Diese Sachlage schildert solgende Strophe eines aus die Niederlage
Karls des Kühnen bei Granson (am 2. März 147«) versaßten gleichzeitigen Siegesliedes:

Oesterrien, clu scul»iest ^ar lang,

Ok8 clien nit vseeKt cler vozelsku^,

II a8t äien cler mette versnmet!

Der Lnr^unner n»,t sieü ^an2 vermessen,

ür ^ült 2n Lern unc l I'liburF üueulin e8sen,

Der 2er nat inl clie pkannen Feruwet,

Dem Berner Bären aber haben damals, während Oesterreich säumte, auch Elsässer, insbesondere die Straßbnrger, geholsen, dem Burgunder Geier die Psanne zu räumen und die Fänge zu stutzen. Erst unter Maximilian I.
spann sich ein näheres Verhältniß zwischeni dem Elsaß und seinem Kaiser wieder an. Als Landgras von Elsaß und als Herr in Nurgund dem Lande doppelt verbunden und überhaupt den Städten geneigt, schien er die alten
Zeiten wieder herstellen zu wollen, in welchen die Kaiser so gern im Elsaß geweilt hatten. Und gewiß würde das Verhältniß noch inniger geworden sein, wenn Kaiser Max nicht sortwährend in der Lage gewesen wäre,
seine guten Freunde um Aushülse in seinen Geldverlegenheiten angehen zu müssen. Als er jedoch mit den Schweizern in Streit gerieth, gaben die elsässischen Städte, insbesondere Straßburg, Colmar und Schlettstadt,
sreilich mehr zu ihrer Ehre, als zu ihrem Vortheil, lieber ihre alten Bundesgenossen als ihren Kaiser aus und halsen ihm am 22. Iuli 14W treulich die Schlacht bei Dorneck verlieren. Und unter Maximilian war es denn
auch, daß die ersten deutsch-patriotischen Schristen im eigentlichen Sinne veröffentlicht wurden, d. h. Schristen, welche den bestimmten Zweck haben, Deutschlands Recht und Ehre dem Auslande gegenüber zu vertreten.
Bei aller Anhänglichkeit an die Heimat und an das heimatliche Wesen, welche dem Deutschen eigen ist, waren doch, wenn man etwa von einem bekannten Liede Walthers von der Vogelweide absieht, derartige Schristen
bisher nicht erschienen. Nun aber traten sie hervor, veranlaßt theils durch die immer unerträglicher werdende Frechheit, mit welcher Rom das deutsche Volk auszusaugen suchte, theils durch die mit der Wiedererweckung
des klassischen Alterthums wieder an das Licht getretenen Vorbilder griechischer und römischer Patrioten. Unter ihren Versassern aber ragt wieder ein Elsässer, der 1450 in Schlettstadt geborene und nach einem
vielbewegten Leben 1528 ebenda gestorbene Iaeob Wimpheling, hervor. Er hat in mehreren Schristen das wüste und eitle Geschrei der Franzosen nach der Rheingrenze gebührend widerlegt und energisch zurückgewiesen,
hat die wahre Grenze Deutschlands sestzustellen versucht und seine Aussührungen mit den Worten bekrästigt: „Was unser ist, das soll der übermüthige Gallier sich nicht anmaßen; das wollen wir baß verhüten!" Zur
Verbreitung dieser und anderer Schristen aber bediente man sich namentlich zu Straßburg und Hagenau mit Eiser des Mittels der Buchd ruckerkunst, mit deren ersten Ansängen Gutenberg schon vor 1440 in Straßburg
hervorgetreten war, wohin er, aus seiner Vaterstadt Mainz verbannt, sich gewendet hatte.

Während nun in diesen Kämpsen mit der Waffe des Schwertes und der Feder die deutsche Gesinnung sich bewährte, vollzog sich gleichzeitig aus einem vesonderen Gebiete die Bildung eines neuen ganz eigentümlich
deutschen geistigen Lebens. Ungesähr gleichzeitig mit der Erhebung der Habsburger zur deutschen Königswürde schickte die römische Kirche sich an, den Gipsel ihrer hierarchischen Anmaßung zu ersteigen. Im Kampse
dagegen standen die Elsässer ihrem Kaiser wieder treu zur Seite. Straßburg duldete mit Ludwig dem Baier, ja über dessen 1347 ersolgten Tod hinaus, Bann und Interdiet; und als es bei Gelegenheit der Belehnung seines
Bischoss durch Karl IV. von jenem schweren Druck besreit wurde, da verwahrte sich doch der wackere Ammeister, Herr Peter Schwarber, aus das entschiedenste dagegen, daß der Name Kaisers Ludwig verunglimpst
werde. Zugleich aber zog das deutsche Gemüth, unbesriedigt von den äußerlichen hierarchischen Satzungen, sich in die geheimnißvollen Tiesen des christlichen Glaubens zurück, nicht aus dem Wege der Reslexion oder
Speeulation, sondern der unmittelbaren lebendigen Ersahrung des Herzens. Als den Philosophen dieser deutschen Mystik kann man den Meister Eckard, als ihren Dichter Heinrich Suso, als ihren Prediger Iohann Tauler
bezeichnen. Und von diesen haben wieder Eckard und Tauler in Straßburg gewirkt, wo auch als Taulers Zeit- und Gesinnungsgenosse der Kausmann Rulman Merswin in seiner Schrist von den neun Felsen die Stusen
beschrieb, aus welchen die Seele zum Ziele ihrer himmlischen Berusung hinansteige; und aus der Wende des 15. und 1U. Iahrhunderts hat Geiler von Kaisersberg dort seine höchst wirksamen volksthümlichen Predigten
gehalten. Das eigenthümlich deutsche Wesen jener Mystiker offenbart sich schon darin, daß sie nicht, wie die sranzösischeu und italienischen, in lateinischer, sondern in deutscher Sprache schrieben; und während die
deutsche Poesie im 14. Iahrhundert mehr und mehr in Versall gerieth, schmiegt sich die von ihnen vorzugsweise ausgebildete deutsche Prosa mit bewunderungswürdiger Leichtigkeit, Zartheit und Innigkeit den seinsten und
tiessten Wendungen des Gedankens an. Luther hat sich aus diese deutsche Mystik, insbesondere aus Tauler, gern berusen, weil in ihr der Gedanke vorbereitet ist, aus welchem sein Resormationswerk entsprang. Und wenn
man die Resormation mit Recht die größte That des deutschen Geistes genannt hat, so haben die Elsässer ihre deutsche Gesinnung auch durch die Entschiedenheit und Freudigkeit bezeugt, mit Welcher sie der
evangelischen Lehre zusielen. Es genügt hier, an die Namen der Straßburger Resormatoren Michael Zell, Wolsgang Capito, Martin Butzer und vor allen an den trefflichen Stadtmeister Iaeob Sturm von Sturmeck zu
erinnern; an jenes Vierstädtebekenntniß, welches Straßburg im Bunde mit Lindau, Memmingen und Constanz aus dem Augsburger Reichstage von 153(1 übergab; an die mit der Natur der evangelischen Kirche
unzertrennlich verbundene sorgsame Pslege, welche die Städte des Elsasses, vor allen Straßburg, dem Schulwesen angedeihen ließen und welche aus sranzösischem Boden bis heute nicht recht heimisch werden will. Von
nun an ist die deutsche Gesinnung der Elsässer mit ihrer protestantischen Gesinnung innig verknüpst. Es ist natürlich, daß in einer Zeit der Gährung und des Kampses, wie die am Ansange des 16. Iahrhunderts, die Poesie
eine vorherrschend satirische Richtung einschlägt. Die drei bedeutendsten deutschen Satiriker jener Zeit gehören wieder Straßburg an. Und während nun Sebastian Brant, der zwar bei der römischen Kirche bleibt, aber doch
der Resormation nicht ungeneigt ist, mit Freuden die Hoffnung ausrecht erhält, d,iß man den gallischen Hahn vom deutschen Hosraum vertreiben und ihm die Federn ausrupsen werde, verkündet Thomas Murner, welcher
der Resormation seindlich entgegentritt, zugleich die Lehre, daß der Elsaß von rechtswegen zu Frankreich gehöre. Dagegen ist wieder der seine beiden Vorgänger weit überragende geistsprudelnde und sprachmächtige
Fischart ebenso ein guter Deutscher, wie er ein ehrlicher Protestant ist. Welch ein lebensvolles Bild selbstbewußten deutschen Bürgerthums, deutscher Kraft und srischen deutschen Humors thut sich vor uns aus, wenn er in
seinem „Glückhasten Schiss" die wunderbare Fahrt jeuer 53 Züricher beschreibt, welche am srühen Morgen des 29. Iuni 1576 mit einem ungeheuren Kessel voll heißen Hirsenbreies aus der Limmat sich einschifften und ihn
am Abend desselben Tags noch warm aus dem Rhein nach Straßburg brachten, als Festgabe zu dem dort geseierten großen Schießen; und wie weiß er den großartigen Schwank zu ernstem und eindringlichem Preise
deutscher Treue, deutscher Sündhastigkeit und ausdauernder Arbeit zu verwerthen!

Leclit, wa8 äie "lreu Uat für ^rc>8 Xr.ilt, 
Dis ain stlirk ?reuuäseb.»,!t stHrlier 8clialt, 
DeHkId «cd ?eut8elier "lreu ^eüi8zen, 
Um cUe 8<Kts iv»,ni 6ie l'entzeueii ^prie8en, 
llucl ^eleuer un8 <Ier Hrt wiU senilen, 
Den soll ll-«u "leutseuen sein m»,» 8k^en! 

Leider aber mußte ein halbes Jahrhundert nachher der Elsaß seine treue Zugehörigkeit zu Deutschland auch dadurch beweisen, daß die surchtbaren Drangsale des dreißigjährigen Krieges über ihn hingingen. Da warnte
noch einmal der von diese« Drangsalen persönlich aus's schwerste heimgesuchte biedere elsässische Amtmann Moscherosch (1° 1669), unter dem Namen Philander von Sittenwald, lauter als irgend ein anderer deutscher
Schriststeller dieser Zeit, vor der verderblichen Thorheit der Ausländerei:

», la mocie macht mir bang,

Weil der Deutschen Untergang

In der Neuen-Sucht

Seinen Ansang sucht.

5i Ia moäe bringt uns noch

Unter ein sremd Reich und Ioch!

Die Warnung kam zu spät. Im westphälischen Frieden wurde Frankreich durch Abtretung eines großen Theils des Elsasses sür die ^0 G. Vaur in leipziZ.

sehr sraglichen Dienste belohnt, die es dem deutschen Reiche geleistet. Auch an Straßburg sollte bald die Reihe kommen. Noch im Iahre 1552 hatte es Heinrich II., welchen nach der Besitznahme der Lothringischen
Bisthümer Metz, Toul und Verdun auch nach der sesten Reichsstadt am Rhein gelüstete, derb heimgeschickt und ihm bewiesen, daß es noch seinen alten Ruhm bewahre, das Metall nicht blos zu Buchdruckertypen, sondern
auch zu Geschützkugeln verwenden zu können. Aber am 30. September 1681 konnte Ludwig XIV. die Stadt, welche von der Ohnmacht des deutschen Reiches keine Hülse, sür's erste nicht einmal einen Rächer zu erwarten
hatte, mitten im Frieden von General Montelar besetzen lassen. Am 23. Oetober hielt er selbst seinen Einzug, von dem Bischos Franz Egon von Fürstenberg, welcher von einem deutschen Reichssürsten zu einem richtigen
Reptil herabgesunken war, mit der gotteslästerlichen Begrüßung empsangen: „Herr, nun lässest du deinen Diener in Frieden sahren, denn meine Augen haben deinen Heiland gesehen!" Aber kein „Es lebe der König!" ist



aus der Bevölkerung als Echo aus diesen Gruß erklungen. Die Elsässer blieben im Ganzen und im Grunde ihres Herzens Deutsche. Und nach wie vor slogen manche sruchtbare Samenkörner aus ihrem Lande aus das rechte
Rheinuser herüber. Gerade mit die gesegnetsten hat damals, zuerst in Franksurt a. M., dann (seit 1686) als Oberhosprediger in Dresden, zuletzt als Propst in Berlin, ein hochbegabter Mann ausgestreut, dessen Wiege zu
Rappoltsweiler im Elsaß gestanden hatte, Philipp Iakob Spener, welcher in die vom dreißigjährigen Kriege her noch klaffenden Wunden unseres Volkes den Balsam eines lebendigen Glaubens gegossen hat, der in der
Liebe thätig ist und der Armen und Verwahrlosten sich annimmt. Und in ähnlicher Richtung wirkt heute noch die von Iohann Friedrich Oberlin aus Straßburg ausgegangene Bewegung sort, welcher bis zu seinem Tode
(1826) sechzig Iahre lang ein armer Psarrer in dem wilden Steinthal in den mittleren Vogesen gewesen ist, aber wie seinen Gemeinden, so der evangelischen Christenheit weithin zum reichsten Segen gesetzt war. Und noch
viel zahlreicher waren die nach dem Elsaß, insbesondere zum Besuche der Universität Straßburg, Hinüberziehenden, unter ihnen im Frühjahr 1770, also sast neunzig Iahre nach der Besitznahme Straßburgs durch Ludwig
XIV., der junge Goethe. Wenn man das 9., 10. und 11. Buch von Dichtung und Wahrheit liest, wo der Greis die Erinnerungen des Iünglings in srischester Lebendigkeit wiederspiegelt, so empsängt man durchaus den
Eindruck, daß damals noch Straßburg eine deutsche Stadt, der Elsaß ein deutsches Land war. Der Anblick des Straßburger Münsters hat den jungen Dichter zu einer Verherrlichung der altdeutschen Baukunst und ihres
Meisters Erwin begeistert; die Universität trägt einen entschieden deutschen Charakter, der Kreis von Studirenden und einigen älteren Genossen, welcher unter

dem Vorsitz des „lieben Aetuarius" Salzmann sich täglich zum gemeinsamen Mittagsmahl versammelt, ist eine deutsche Gesellschaft, unter ihnen ein verheißungsvolles vierblättriges Kleeblatt von deutschen Schriststellern:
außer Goethe selbst, Herder, Iung Stilling und Lenz, und daneben jener Elsässer Lerse, welchen Goethe als das Urbild eines deutschen Mannes in seinem Götz verewigt hat. Was der Dichter sreilich von seinen Erlebnissen
im Hause seines sranzösischen Tanzmeisters erzählt, ist echt sranzösisch und erinnert an den Firniß, mit welchem die sranzösischen Formen das deutsche Material zu überziehen trachteten. Unmittelbar daraus aber werden
wir im Psarrhause zu Sessenheim in eine deutsche Familie eingesührt, in dem Verhältniß Goethes zu Friedericke in eine deutsche Liebe, deren Darstellung man mit Recht das lieblichste Idyll genannt hätte, wenn ein Idyll
einen tragischen Ausgang haben dürste. Im Elsaß hat Goethe dem Mund des Volkes jene 12 deutschen Volkslieder abgelauscht, welche er nachher an Herder sür dessen „Stimmen der Völker" gesandt hat. Die srische
deutsche Lust des Elsasses erst hat seinen eigenen Dichtungen die -sranzösirenden Formen abgestreist, welche er aus Deutschlands damaligem kleinen Paris noch mit herübergebracht hatte, so daß jetzt erst aus seinen
Liedern uns entgegenklingt, was nach seinem eigenen Ausspruch den Dichter macht: ein von Einer Empsindung ganz volles Gemüth. Wüßten wir weiter nichts, als daß dort dieser Dichter, welchen selbst der alte
Turnervater Iahn den deutschesten Dichter nannte, den ersten Gedanken zu seinem Götz und Faust empsangen hat, wir wären berechtigt, den Elsaß als eine gesegnete Pflegestätte deutschen Geistes und Lebens zu
bezeichnen.

Allerdings ist bald daraus der plumpe Schwamm der sranzösischen Revolution über das deutsche Land hingesahren und hat manche alte Ueberlieserung und Sitte weggewischt. Nachher wirkte der Zauber von Napoleons
Macht um so anziehender, als unter ihm gerade viele Elsässer, Kellermann, Kleber, Rapp, Lesevre, mit hohen Ehren gedient hatten. Und als schließlich dem deutschen Volke auch nicht einmal als Preis sür seine schwer
erkausten Siege Straßburg, die wunderschöne Stadt, mit dem Elsaß zurückgegeben worden war, da war sreilich unser nun glücklich entschlasener Bundestag doch zu sehr ein Ritter von der traurigen Gestalt, als daß er im
Stande gewesen wäre, die alte Liebe der schönen Ungetreuen wieder zur Flamme anzusachen. Aber die Anhänglichkeit der Elsässer an die sranzösische Regierung bedeutete keineswegs ein Ausgeben ihrer deutschen
Volksthümlichkeit. Vielmehr haben auch nach dem 1809 verstorbenen Colmarer Psessel noch ihre zahlreichen und zum Theil trefflichen Dichter, unter welchen hier nur die Dichtersamilie Stöber genannt sei, ihre Ehre
darin gesucht, in deutscher Sprache zu dichten, und der eigentliche Kern des Volkes hat sein deutsches Wesen mit unüberwindlicher Zähigkeit bewahrt: das Volk hat nicht ausgehört, deutsch zu singen und «oid und Lüd. vi,
is.  8

deutsch zu beten. Es ist besonders bezeichnend sür die Anhänglichkeit der Elsässer an das Eigenthümlichste, was ein Volksstamm hat, an seine eigenthümliche Mundart, daß die Literatur der Dialektpoesie vielleicht in
keinem anderen deutschen Lande so sruchtbar sich erwiesen hat, wie dort, von dem „Psingstmontag" an, jenem im Iahre 1816 zu Straßburg erschienenen, vom Prosessor Arnold versaßten volksthümlichen Lustspiel,
welches noch Goethe einer aussührlichen und ehrenvollen Anzeige gewürdigt hat, bis aus die neueste Zeit. Wir hören es gern, wenn der greise Drechslermeister Daniel Hirtz zu Straßburg seinen Landsleuten zurust:

So lang noch unser Münster steht —

   Und dies isch noch gesund — 
Au die Muedersproch nit untergeht l 

Denn viel gäng dnoh zu Grund!

Und noch lieber hören wir es, wenn er, sür alle Deutschen verständlich, singt:

Nicht Grenzen sollen scheiden

   Dies biedre Volk und Land. 
Fürwahr! 's war zu beneiden, 
   Umschläng's ein sestes Band. 
Verwächst zu Einem Stamme 

  Dies Volk einst und dies Thal, 
Glüht eine Freudenslamme 
  Aus Erwins Ehrenmahl! — 

Es wäre sür mich selbst bequemer gewesen, meiner Fachwissenschast verwandter, vielleicht auch im Einzelnen belehrender, wenn ich aus dem reichen Material, aus welches ich nur hindeuten konnte, einen bestimmten
Gegenstand zu eingehender Behandlung ausgewählt hätte, etwa Otsried, oder die deutschen Mystiker, oder Spener, oder Obexlin. Es schien mir jedoch angemessener zu sein, diese Wolke von Zeugen vorüberzusühren, zum
Beweise, daß der Elsaß von je an ein deutsches Land gewesen und es im Grunde bis heute geblieben ist, und zur Belebung der zuversichtlichen Hossnung, daß die Zeit kommen werde, in welcher die lange getrennte
Tochter dem Mutterhause wieder mit vollem und ungetheiltem Herzen angehören wird. Ich gründe diese Hoffnung zum Schlusse aus den guten Spruch, daß alte Liebe nicht rostet. Ie mehr es dem deutschen Reiche gelingt,
auch durch zweckmäßigen und dauerhaften inneren Ausbau zu beweisen, daß es der Liebe werth ist, desto gewisser wird die alte Liebe ihre unverwüstliche Krast beweisen, wird dem in die Krone unseres erlauchten Kaisers
neu wieder eingesügten Edelstein seinen jetzt noch etwas blinden Schein nehmen und ihn im alten Glanze leuchten lassen in der Krone deutscher Ehre und Herrlichkeit!

(^lavierspiel ohne (3nde.
Von

EmilÜauluann.

— Dresden. —

!!st es musikalisch ersreulich, daß in unseren Tagen ziemlich Iedermann, vom Fürsten bis zum kleinsten Dorsschulmeisterlein hinab, so gut oder so schlecht als er es vermag, Clavier spielt, und daß damit nicht etwa erst
beim Backsisch und Gymnasiasten, sondern schon bei der noch in den Kinderschuhen stehenden Menschheit, d. h. bei sechs- oder siebenjährigen Knaben und Mädchen begonnen wird? — Oder ist es etwa sür unsere
musikalische Cultur im Ganzen sörderlich, daß an vielen unserer Musikschulen bereits eine heerdenweise Abrichtung so und so vieler Clavierklassen zum Pianosortespiel stattsindet, daß jede Pensionärin weiblicher
Erziehungs-Institute aus genau dieselben Salon- und Zugstücke, die gerade in der Mode sind, dressirt wird und kaum eine Abendgesellschast stattsindet, in welcher nicht das Töchterlein des Hanses mit einem eingelernten
Paradepserdchen aus den Tasten ihres Flügels vor uns zu brilliren sucht? — Man kann daraus ohne Weiteres antworten, daß dergleichen nicht nur kein Glück, sondern geradezu ein Unglück sür unsere musikalischen
Zustände ist!

In jeder andern Kunst — und zwar auch in solchen Fällen, in denen sie nicht als Lebensberus erwählt worden ist, sondern dem Dasein nur zum Schmucke dienen soll — wird zu allererst danach gesragt, ob Iemand ein,
wenn auch nur bescheidenes Maß von Anlage besitzt. Erst wenn diese Vorbedingung ersüllt ist, entscheiden sich Eltern, Vormünder und Lehrer hinsichtlich des zu wählenden Faches sür ihre betreffenden Kinder, Mündel
und Schüler. Und wenn auch das Zeichnen in mancher unserer Zeichenschulen neuerdings ebensalls ansängt, etwas bedrohliche Dimensionen anzunehmen, so wird doch kein Dritter dadurch geschädigt. Es kann



uns Niemand zwingen, an den Stümpereien des Dilettantismus und der Talentlosigkeit aus diesem Felde einen unsreiwilligen Antheil zu nehmen; auch ist es noch nicht Mode geworden, uns mit den ersten Versuchen junger
Ansängerinnen im Zeichnen im Familiensalon in gleicher Weise zu regaliren, wie mit den ersten Wagnissen junger Damen aus den Tasten. Die Hauptsache aber bleibt, daß in der Musik durchaus nicht mehr nach der
Anlage des Schülers gesragt wird, sondern daß das Musieiren und Clavierspielen, namentlich sür unsere weibliche Iugend, ein unentbehrliches Stück modischer Erziehung geworden ist, welche letztere geradezu als
unvollständig gilt,  wenn ein junges Mädchen nicht ein paar Iahr lang mindestens seine zwei bis drei Stunden täglich am Fortepiano zugebracht hat. Und nun denke man gar erst an diejenigen Iungsrauen und Iünglinge, die
sich der Musik völlig widmen wollen und hierbei das Clavier zu ihrem HauptInstrumente erwählt haben. Bei diesen sind 4—5 Stunden täglichen Uebens das Geringste, was ihre Lehrer und sie selber voraussetzen; und da
es hier zunächst nur aus Entwickelung von Technik und Virtuosität und, in weiterer Consequenz, auch aus baldmöglichste Produeirung und Verwerthung dieser, aus Kosten der Nerven und der Gesundheit schwer
errungenen Geläusigkeit ankommt, so kann sich Ieder denken, oder hat vielmehr Ieder schon^schaudernd ersahren, in welcher musikalischen Sphäre sich die von solchen jungen Musikern und Musikerinnen gespielten
Stücke meist bewegen. Ia es ist sast noch schlimmer, wenn uns diese hoffnungsvollen Kunstjünger und Iüngerinnen gediegene und von wahrhast poetischem Geiste ersüllte Tonwerke zu Gehör bringen wollen, da sie an
solche Compositionen meistens nicht nur innerlich ganz unvorbereitet herantreten, sondern auch die Ausbildung des Vortrags bis jetzt die schwächste Seite unsers gesammten Clavierunterrichtes ist, — Was aber ist die
Folge hiervon? — Ebensowol eine immer mehr um sich greisende musikalische Verflachung, die die göttliche Kunst der Töne zu einem bloßen Spielzeug, Handwerk oder Metier herabwürdigt, als die steigende Marter
aller echten Tonkünstler und Musiksreunde, die genöthigt sind, an diesem blasirten Treiben einen höchst unsreiwilligen Antheil zu nehmen. Denn wenn auch das Auge nicht zu sehen braucht, so ist doch das Ohr
gezwungen zu hören, d. h. das Clavierspielen ist keine harmlose Kunst, wie das Zeichnen, welches Niemand behelligt, sondern es greist täglich und mitunter sogar stündlich in sremde Rechtssphären ein; wenigstens
moralisch genommen, und insosern jeder Mensch einen bescheidenen Anspruch aus ungestörten Frieden, Erholung und Ruhe uach schwerer Arbeit besitzt. Von einem solchen Glück innerhalb unserer vier Wände ist aber
nicht mehr die Rede, seitdem sich Goethes klassisches Wort: „In jedem Haus ein Leierkasten" ersüllt und selbst dahin gesteigert hat, daß man jetzt mit Fug und Recht ausrusen kann: „In jedem Stockwerk ein Clavier!" —
Ich glaube, daß Hausbesitzer, die die Anzeige brächten: „In diesem Hause wird ausnahmsweise nicht Clavier gespielt", glänzende Geschäste machen müßten!

Aber bin ich denn ein Feind des Clavierspiels oder bilde ich mir ein, daß die elavierspielenden Leser und Leserinnen dieses Blattes gerade sehr entzückt darüber sein dürsten, daß ich eben das Instrument, welches sie mit
Vorliebe zu dem ihren erwählten, schlecht mache? — Gewiß nicht! — Ich bin ebenso weit davon entsernt, der Feind eines Instrumentes zu sein, das sür sich allein den vollständigsten Begriss eines Kunstwerkes zu geben
vermag und deshalb auch gerade sür unsere Hausmusik das unentbehrlichste aller Instrumente ist, als es mir beikommt, in einem Blatte gegen dasselbe zu eisern, das, wie ich voraussetze, es in jeder Weise vermeidet, und
hiersür bürgen schon die Namen seines Begründers und seiner Mitarbeiter, seine Leser in ihren Privatgesühlen zu verletzen. Ich weiß aber auch, daß ihr Organ nicht davor zurückschreckt, Auswüchsen unserer Cultur
entgegenzutreten; zu diesen aber gehört das epidemisch gewordene Clavierspielen: eine Barbarei, die einen so echt musikalischen Menschen, wie unsern deutschen Dichter Berthold Auerbach, dazu brachte,

drucken zu lassen:

„Kartätschen in die Cl»viere!"

Allerdings könnte das Clavierspiel und zwar gerade in seiner jetzigen großen Verbreitung, ein wahres Volksbildungsmittel werden. Aber sreilich nur unter gänzlich veränderten Bedingungen. — Zunächst müßte es Pflicht
eines jeden Conservatoriums, ja selbst einer jeden Privat-Musikschule, sowie eines jeden Privatlehrers werden, keine Individuen zum Unterricht im Clavierspiel mehr zuzulassen, bei denen es offen zu Tage tritt, daß ihnen
jede musikalische Begabung und ost selbst jeder musikalische Sinn (wie Gehör, Gedächtniß, Taktgesühl, musikalische Unterscheidungsgabe u. s. w.) abgeht. Es müßte dies ein Ehrenpunkt unter allen Musikern werden, die
echte Künstler und nicht blos Handlanger in der Musik sein wollen. Gingen darüber auch ein paar Clavierspieler von der Sorte derer zu Grunde, die lediglich musikalische Salon- und Fabrikarbeit von Haus zu Haus
eolportiren, wir würden ihnen keine Thräne nachweinen. Ihnen ist ja doch die Kunst nur die Kuh, die sie mit Butter versorgt, welche letztere ihnen jedes andere Metier im Leben in einer weit sicherern und weniger
gemeinschädlichen Weise verspricht. Die Musik würde dabei nur gewinnen, zumal da sich überdies, wenn das Vorhandensein musikalischen Sinnes die Bedingung des Unterrichts geworden wäre, auch die Zahl der Eleven
des Clavierspiels sehr ermäßigen, die Bedeutung der Qualität ihrer Leistungen dagegen in ersreulicher Weise steigern würde.

Ein zweiter Punkt, aus den es ankäme, wäre, daß dem Schüler von Ansang an ein Begriff von der Hoheit der Tonkunst beigebracht würde, die er darum, auch als Clavierspieler, nicht nur aus dem Grunde zu treiben habe,
um sein kleines Licht vor den Leuten leuchten zu lassen (und noch dazu mit Etüden, deren einziger Zweck Produetion der Fingersertigkeit, oder mit Salonpiöeen, die keine andere Ausgabe kennen, als äußerlichen Kitzel
des Gehörsinns), sondern die er erlernen soll, um ein besserer und edlerer Mensch zu werden. Es muß ihm klar gemacht werden, daß die Technik nicht der eigentliche letzte Zweck des Unterrichts ist, sondern daß alle
Geläusigkeit nur dazu dienen soll, ihn dereinst zu besähigen, die Tondichtungen unserer großen Meister fließend und ohne jedes Hemmniß darzustellen. Er soll inne werden, daß alle Virtuosität nur dann berechtigt ist,
wenn sie ihn dahin sührt, sich ganz srei und ungehindert in der Sprache der Töne auszudrücken, gleichwie der Schauspieler und Deelamator erst dann ein Dolmetscher unserer großen Dichter zu sein vermag, wenn er die
Sprache, die wir alle reden, völlig und glänzend beherrscht. Man mag ihm selbst, sobald er das Verständniß dasür erlangt hat, mittheilen, daß schon Aristoteles gesagt hat: Bloßes Virtuosenthum sei ein eines sreien
Menschen unwürdiger Berus (eben weil die Virtuosität uns nichts Ideelles mehr vermittelt), daher eine Beschäftigung sür Unsreie und Selavenl

Mehr aber sast noch, als aus eine solche Erweckung der Erkenntniß und Würdigung der ethischen Stellung und Bedeutung des Clavierspielers kommt es daraus an, daß der Lehrer den Geschmack des Schülers am
Gediegenen und Guten wecke, ihn dadurch vor der Verflachung durch die vergängliche Flitterwaare des Salons bewahre und ihm Herz und Gemüch sür die Schätze unserer klassischen Clavierliteratur erschließe. Dies Alles
ist nur zu erreichen durch einen verständnißvollen Vortrag klassischer Clavierwerke, dessen Lehre im heutigen Clavierunterricht nur eine ganz untergeordnete Stelle einnimmt, während doch ein Heranbilden des Schülers
zu einer künstlerisch gediegenen Wiedergabe bedeutender Tondichtungen das Höchste und Letzte des Unterrichts, ja das Ziel sein müßte, aus das derselbe von Ansang an allein hinarbeiten sollte.

Die materielle Vorbedingung einer Heranbildung des Schülers zu wahrhast künstlerischem Vortrag besteht in der sorgsältigsten Ueberwachung und Ausbildung seines Anschlags. Man hat ost behaupten hören, daß die
Zeit eines, nnr durch Krastprodnetionen die blöde Menge in Erstaunen setzenden Virtuosenthums glücklicherweise hinter uns läge; gedenke ich aber der Verwilderung des Anschlags der großen Majorität unserer heute
umherreisenden und in Coneerten gastirenden Clavierhelden, so überzeuge ich mich davon, daß wir noch ties in der Barbarei jenes musikalischen Kunstreiterthums stecken, welches man schon sür überwunden hielt. Man
höre nicht nur, sondern man sehe auch, wie diese Herren sich aus die Tasten stürzen: nicht als gelte es, dieselben zu spielen und dem Instrumente Wohllaut zu entlocken, sondern als handle es sich um die Vernichtung eines
Feindes, um den Zweikamps eines Thierbändigers mit einer wilden Bestie. Ost genug sreilich erleben wir auch bei derartigen Gelegenheiten die össentliche Hinrichtung des armen Opsers von Coneertslügel, der sich in
solcher Art bearbeiten lassen muß. Einer der Spieler dieses Schlages theilte mir voll hoher Besriedigung mit,  ein berühmter Kritiker habe ihn den „Othello des Clavierspiels" genannt. Als ich ihn das erste Mal hörte und ein
schönes, der Cantilene und einem seelenvollen Vortrage besonders günstiges Instrument wie eine Desdemona unter seinen Händen erbeben und mit schrillem Klang springender Saiten verenden sah, bat ich ihn, sich in
seinem eigenen Interesse des eitirten Wortes jenes geistvollen Humoristen lieber nicht mehr zu rühmen, da dasselbe doch einen versänglichen Doppelsinn besitze!

Unsere modernen Clavierspieler schlagen die Tasten nicht mehr an, sondern sallen aus dieselben herab. Sie liebkosen ihr erwähltes Instrument nicht, wie der Araber sein treues Pserd, sondern bearbeiten es mit Fäusten.
Sie binden und singen ihre Melodien nicht, sondern zerhacken, zerstechen und zersetzen sie. Und dies Alles unter der Beschönigung durch pomphaste Phrasen, wie: „Aus Tonziehen, aus Pointiren, aus Krastentwickelung
kommt es an!" Nun — der bloßen Krastentwickelung dars sich auch der Herkules in der Bereiterbude rühmen, und wol noch mit etwas mehr Recht; und wenn es sich um das Tanzen aus den Tasten, oder aus dem Seile
handelt, so flößt mir immer noch das letztere mehr Respeet ein, weil da, wo ein einziger Fehltritt den Tod bringen kann, wenigstens große Kaltblütigkeit, Selbstbeherrschung und persönlicher Muth vorausgesetzt werden
muß.

Die eigentliche Unsitte und Verwilderung im Anschlag eines großen Theiles unserer modernen Clavierspieler besteht, kurz gesagt, darin, daß derselbe wol noch Schlag, aber eben kein Anschlag mehr ist, Dies erklärt
sich höchst einsach daraus, daß alle Bewegung, alle Krast, alles Spiel und aller Ton weniger von den Fingerwurzeln und von den Gelenken der Finger ausgeht und Ursprung nimmt, als aus dem Handgelenke herkommt.
Nun ist zwar die Anwendung des Handgelenkes unschätzbar bei Oetavengängen, detachirt anzuschlagenden Aeeorden und Aeeordenreihen, sowie bei Terzen- und Sechstengängen. Selbst beim sehr prononeirten und starken
Staeeato, besonders wenn die Hände viel zu greisen haben, kann die Anwendung des Handgelenkes von trefflicher Wirkung sein. Wird dasselbe jedoch beim kleinen oder leichten Staeeato, welches viel seiner und delieater
durch die Finger allein erzeugt wird, oder gar — eine Barbarei, die ich selbst erlebt habe — in Momenten angewandt, in denen es sich darum handelt, aus dem Instrumente zu singen, so hat man es mit dem Untergange des
wirklichen Clavierspiels zu thun, an dessen Stelle dann das Clavierschlagen tritt. Wer es noch nicht erlebt hat, könnte sreilich sragen, wie es denn überhaupt möglich sei, ein Legato oder eine gebundene und getragene
Melodie unter Anwendung des Handgelenkes zu spielen, ohne dieselbe zu zerstücken und gerade in ihrer Gebundenheit auszuheben? Hieraus ist zu antworten, daß zunächst dem verdorbenen Sinn und Gesühl jener Spieler
eine zerstückte Cantilene geistvoller und origineller vorkommt, als eine gesungene; serner, daß sie es versuchen, eine allzu merkliche Zerstückelung der Melodie durch einen weniger hoch gesührten Schlag des
Handgelenkes und durch ausgehobenes Pedal (sei es im Ganzen, sei es zu jedem einzelnen Ton) einigermaßen zu verdecken, sowie endlich, daß den Herren ja gerade hier die schönste Gelegenheit zu ihrem oben schon
erwähnten „Pointiren" einzelner Stusen eines derartig vorgetragenen Gesanges gegeben wird. Ienes Pointiren ist aber gerade das Abscheulichste, was mir im Clavierspiel vorgekommen ist. An die Stelle einer wahren
Empsindung und eines wahren Gesühls treten hier rein mechanisch erzeugte und bis zur Widerwärtigkeit gesteigerte Wirkungen. Der Finger wird hier zur bloßen Hammerspitze des ihn herabsallenlassenden Handgelenkes,
um mit dem nackten, harten, metallischen und seelenlosen Klang eines wirklichen kleinen Stahlhammers den zu pointirenden Ton hervorzuheben, oder ihn mit der schneidenden Schärse eines Federmessers aus dem
Zusammenhange der übrigen Melodie loszutrennen. Und diese Pein sür das Ohr, eine solche musikalische Rohheit wird uns nicht allein noch als musikalischer Ausdruck, sondern als der Gipsel desselben, als die
Errungenschast einer sortgeschrittenen Zeit ausgetischt. Geht zu den Botokuden und Kassern, wenn ihr mit dergleichen wirken wollt, nicht aber zu Menschen, die noch, wie der Dichter sagt: „die Eintracht holder Töne
rührt!"

Nur also erst, wenn die geschilderten Auswüchse modernen Anschlags beseitigt und damit zugleich die gesammte Technik wieder aus andere Grundlagen gestellt wird, vermag nach meiner Ueberzeugung das Terrain
wiedergewonnen zu werden, aus welchem ein künstlerischer Vortrag der Claviereompositionen unserer klassischen deutschen Tondichter überhaupt möglich ist. — Man unterscheidet mit Unrecht eine altklassische und eine
moderne Technik und zwar in dem Sinne, als wenn beide absolute Gegensätze wären. Das Höchste des Clavierspiels ist eine Vereinigung der Vorzüge beider Methoden. Nur Wenigen, selbst unter den Musikern von Fach,
ist Forkels treffliche Schrist: „Iohann Sebastian Bachs Leben, Kunst und Kunstwerke" bekannt. Dieselbe enthält, was hier sür uns von ganz besonderer Wichtigkeit ist, eine genaue und detaillirte Beschreibung des
Anschlags, der Haltung der Finger, sowie der ganzen Spielweise des gewaltigen Mannes, der durch seine Clavierwerke der Begründer des ganzen modernen Pianosortespiels geworden, da heute noch zu einer hinreichenden
Aussührung derselben die höchste Meisterschast ersorderlich ist. Die Ueberlieserungen, aus welche sich Forkel stützt, rühren theilweise von Bachs eigenen Söhnen, den selbst so hochbegabten Tonsetzern Philipp Emanuel
und Wilhelm Friedemann her, sind daher' von größter Bedeutung, — Es heißt in Forkels Mittheilungen unter Anderem: „Nach der Seb. Bach'schen Art, die Hand aus dem Clavier zu halten, werden die süns Finger so
gebogen, daß die Spitzen derselben in eine gerade Linie kommen, die sodann aus die in einer Fläche nebeneinander liegenden Tasten so passen, daß kein einziger Finger bei vorkommenden Fällen erst näher herbeigezogen
werden muß, sondern daß jeder über der Taste, die er niederdrücken soll, schon schwebt." Es wird dann dargethan, daß hiermit kein Fallen und Wersen der Finger aus die Tasten, sondern vielmehr ein, jeden Zusall
ausschließendes Uebertragen ihrer Krast aus die Claviatur verbunden sei. Als eine sernere Eigenthümlichkeit des Spiels des Altmeisters wird mitgetheilt, daß er die Finger nicht gerade auswärts von den Tasten gehoben,
sondern dieselben, durch ein allmähliches Zurückziehen ihrer Spitzen nach der inneren Fläche der Hand, von dem vorderen Theil der Tasten gleichsam habe abgleiten lassen-, durch dieses Abgleiten sei erreicht worden,
daß beim Uebergange von einer Taste zur andern das Maß von Krast und Druck, welches aus den ersten Ton gewirkt, in größter Geschwindigkeit aus den nächsten Ton übertragen worden sei, so daß nun die beiden Töne
weder von einander gerissen, noch ineinander tönend hätten klingen können. Alles dies zusammen genommen habe endlich noch den überaus großen Vortheil im Gesolge gehabt, daß jede Verschwendung von Krast durch
unnütze Anstrengung und durch Zwang in den Bewegungen vermieden worden sei. Darum hätte auch Seb. Bach mit einer so kleinen Bewegung der Finger gespielt, daß man sie kaum bemerkt habe. „Nur die vorderen
Gelenke der Finger waren in Bewegung, die Hand behielt auch bei den schwersten Stellen ihre gerundete Form, die Finger hoben sich nur wenig von den Tasten aus, sast nicht mehr als bei Trillerbewegungeiif und wenn
der eine zu thun hatte, blieb der andere in seiner ruhigen Lage. Noch weniger nahmen die übrigen Theile seines Körpers Antheil an seinem Spielen, wie es bei Vielen geschieht, deren Hand nicht leicht genug gewöhnt ist."

Diese Art zu spielen blieb nun in der Hauptsache die Methode aller Koryphäen des klassischen Clavierspiels von Bach bis aus Felix Mendelssohn. Die durchsichtige Klarheit, die die unbedeutendste Fioritur mit gleicher
Liebe und Delieatesse behandelt, als sie das Bedeutende hervorhebt und an seinen Platz stellt, der saubere Anschlag und gesangreiche Ton, die Fähigkeit, den Tonstoff sür das Gehör in von einander sich sondernde
Stimmen zu gliedern, die durch höchste Egalität sich auszeichnenden perlenden Passagen — kurz alle die uns durch die Tradition überlieserten oder noch mit eigenem Ohr vernommenen Leistungen von Meistern des
klassischen Clavierspiels, wie Mozart, Hummel, Clement,, Moscheles, Field, Cramer, Berger, Pleyel, Felix Mendelssohn, Schulhoss, Clara Schumann — sind mehr oder weniger aus Bachs und^ seiner Söhne Methode als
aus ihre Basis zurückzusühren. Das Handgelenk spielte unter den Genannten bis in die neuere Zeit hinein eine nur untergeordnete Rolle. Hummel und Moscheles bedienten sich desselben so gut wie überhaupt noch nicht,
und auch Mendelssohn wandte es nur äußerst mäßig, die Schumann, Hiller und Taubert, denen Mendelssohn als Virtuose Vorbild geblieben, ohne jede Uebertreibung an und ohne daß etwas in ihrem Spiel zu sehlen schien.
Erst die Pariser Schule und alle diejenigen, die im nichtsranzösischen Ausland in näherer oder entsernterer Beziehung zu ihr standen, daher Virtuosen wie Kalkbrenner, Thalberg, Chopin, Henselt, Drenschock, Rubin st ein
und vor allem der König des modernen Clavierspiels: Franz Liszt und seine Schüler Bülow und Tausig entwickelten das Handgelenk zu der Bedeutung, die es heute im Pianosortevortrag erlangt hat. Die Vorzüge der einen
Schule schließen aber dic Vorzüge der anderen nicht aus; auch hier ist die Vereinigung des Entgegengesetzten das Höchste, und daß dies erreichbar, hat Liszt, der eigentlich über jeder besonderen Schule steht, glänzend
bewiesen. Alle Spielarten sind ihm gleich gerecht und wenn er will, hat er sür jedes Iahrhundert, jede besondere Richtung und Gattung, ja selbst sür jeden Meister seinen besonderen Anschlag und Vortrag. Manches von
einer solchen genialen Durchgeistung des Clavierspiels ist schon aus seine Schüler oder Enkelschüler übergegangen. Talente wie Hermann Scholz, Ignaz Brüll, Mary Krebs und Andere zeigen, daß sich die ganze
Gewissenhastigkeit und Durchsichtigkeit des klassischen Clavierspiels mit den Errungenschaften der modernen Technik aus das Schönste verschmelzen lassen.

Eigentümlich ist es, daß gerade eine solche Verschmelzung des Tüchtigsten, waV ältere und neuere Zeit geleistet, auch eine Haltung der Hand hervorgerusen hat, die einer Mittelstellung zwischen beiden Schulen
entspricht. Wenn derselben auch die Bach'sche Haltung noch als ihr ursprüngliches Modell zu Grunde liegt, so erscheint doch die Hand nicht mehr in gleicher Weise zusammengezogen; namentlich hat das vordere
Fingerglied eine sreiere und daher auch eine etwas gestrecktere Stellung erhalten. Da dasselbe nun aber doch noch immer, wie es die Methode Bachs vorschreibt, beim Anschlag ein wenig gegen die innere Handfläche
zurückgezogen wird und alle Krast daher sowol bei der Cantilene wie bei dem fließenden Passagenspiel ausschließlich von den Fingerwurzeln ausgeht, so entsteht ein Handprosil, das in mancher Beziehung an ein
Meisterwerk der bildenden Kunst erinnert. Die Vereinigung jener schönen und ungezwungenen Lage der Fingerspitzen über den Tasten mit der Doppelausgabe, einerseits den Ton in jener legirten Bach'schen Art zu



erzeugen und (bei einem bloßen Nebeneinander von Tönen) von einer Taste aus die andere zu übertragen, andererseits die Hand in steter Bereitschast sür eine plötzliche Anwendung des Handgelenkes zu erhalten, ist
nämlich nur möglich, wenn der Arm so gehalten wird, als ob er aus dem sogenannten Handleiter (auch 6ui6s-Aams, ^biroplast genannt) ausläge, so daß die Hand von ihrem sie an den Arm anschließenden Gelenke aus mit
einer nur ganz sansten, kaum merklichen Biegung horizontal zur Claoiatur zu stehen kommt, was bei der Festhaltung des klassischen Anschlags sür Melodien und Läuse zur Folge hat, daß an den Fingerwurzeln eine
abermalige sanste kleine Einsenkung stattsindet, an welche sich denn auch wiederum die Finger mit einer gesälligen Wölbung, zwischen dem ersten Gliede einerseits und dem zweiten und dritten Gliede anderseits,
anschließen. Die aus diese Weise entstehenden Umrisse erinnern aber lebhast an die Contoure der Seitenansicht der Hände der heiligen Cäeilie von Carlo Dolee und habe ich dieselbe sich, namentlich bei jungen
Virtuosinnen, so zum Beispiel bei Frau von Szarady, als sie noch Wilhelmine Klaus war, und bei Frau Rappoldi nahezu zu einer ganz unbewußten Copie des genannten lieblichen Bildes steigern sehen. Nicht also nur die
Dichter haben Divination und sind berechtigt- sich, wie dies schon bei den Alten geschah, v»tes d. h. Weissager zu nennen, auch ein talentvoller Maler des 17. Iahrhunderts hat, wie wir sehen, das moderne Clavierspiel des
19. gleichsam antieipirt.

Nach welcher Seite hin nun auch die Ausbildung des Clavierspielers hinsichtlich seines Anschlages ersolge, in jedem Falle muß so viel von der sür alle Zeiten mustergültigen Weise Sebastian Bachs, den Ton aus die
Tasten zu übertragen, darin erhalten bleiben, daß der Spieler das Maß der angewendeten oder zurückgehaltenen Krast, bis zu nicht mehr zu desinirenden Graden, bis in die leiseste Andeutung, die zarteste Nüanee hinein,
völlig in seiner Gewalt behält. Nichts in seinem Spiel dars dem Zusall, dem Ungesähr — ich möchte sast sagen, der körperlichen Disposition oder der Ermüdung, welche letztere z. B. einen zu starken Druck des Armes aus
die Hand im Gesolge haben kann (eine Gesahr, welche die Bach'sche Spielart völlig beseitigt), überlassen bleiben. Die Finger müssen sich als die zuverlässigen Vermittler des leisesten Druckes, der besondersten,
eigenartigsten Berührung der Taste, und zwar ebensowol in den einsachsten als in den verwickeltesten Fällen, erweisen. Aus diese Weise wird der Anschlag ein Theil unseres Willens, in den er völlig über- und ausgeht,
und zugleich ein treues Echo der leisesten Regungen unseres Fühlens und Empsindens, der Finger aber das mit elektrischer Blitzartigkeit photographirende Organ des in unserer Seele sich wiederspiegelnden Tonbildes. Nur
aus diesem Wege sind wir, wenn wir unseren Platz am Piano eingenommen, davor bewahrt, in der Sprache der Töne gelegentlich mehr oder weniger zu sagen, als uns selbst im Gemüthe lag, daher auch davor behütet,
entweder zu übertreiben, oder zu gleichgültig zu spielen. Nur diese Methode läßt endlich die Tasten der Claviatur zu Tasten der Seele werden und setzt uns in den Stand, das, was der Maler Schatten, Licht, Hervortreten
und Zurücktreten ganzer Partien, Abtönung, Colorit,  Helldunkel u. s, w. nennt, in unser Tongemälde zu bringen.

Das Vorstehende dürfte unsere Leser und Leserinnen davon überzeugt haben, daß meine srühere Bemerkung, der künstlerische Anschlag sei die unumgängliche Vorbedingung alles musikalischen Vortrages, nicht zu viel
behauptete. Was hilft uns das glücklichste Dichterwort, wenn es nicht in der Stimme des Redners, aus dessen Herzen es hervordringen soll, ergreisend nachzittert und wenn nicht diese Stimme auch an und sür sich
schmiegsam und biegsam nach jeder Seite hin ist, so daß sie uns ebenso sehr durch einschmeichelnden Wohllaut zu bezaubern, wie durch die Gluth der Leidenschast oder den Donner edeln Zornes zu erschüttern vermag.

Und doch ist eine, in Bezug aus Tonsarbe, Aeeente, Caesuren, Athemvertheilung, Satzgliederung, Beherrschung der Volubilität des Organs, mühelose Ansprache desselben u. s. w. tadellose Reeitation nur die materielle
Unterlage, aus welcher das Letzte und Höchste der Darstellung eines Meisterwerkes: sein empsundener, verständnißvoller und durchgeisteter Vortrag, möglich wird. In der Poesie verhält es sich also genau so hinsichtlich
der Darstellungsmittel wie in der Musik, in welcher, wie wir wissen, der Anschlag gleichsalls nichts anderes sein will und soll, als die Vorstuse zu einer von aller materiellen Schwere erlösten Wiedergabe des
Tongedichtes. Gehen wir daher nunmehr noch mit ein paar Worten zu dieser aus dem Inneren geborenen Wiedergabe eines Kunstwerks, die ja auch in der Tonkunst Vortrag genannt wird, als zu dem Punkte über, aus
welchen alles Bisherige nur hinzielte.

Was würde man zu einem Schauspieler, Deelamator, ja selbst nur zu einem Dilettanten sagen, der ein Gedicht vor Zuhörern zu reeitiren unternähme, ohne dessen Strophenbau und Metrum genau zu kennen und
gleichsam spielend zu beherrschen? Man dürste sicherlich keinen Ausdruck stark genug sinden, um die Anmaßung eines solchen Unberusenen zu geißeln, der ohnedies dem Fluche der Lächerlichkeit versallen würde. Aber
in manchen Fällen genügt uns bei solchen Gelegenheiten nicht einmal die genaue Kenntniß des Versbaues und aller seiner Wandlungen, Varianten, Lieenzeu und Caesuren seitens des Vortragenden; wir verlangen von ihm
noch mehr. Es gibt besondere Gattungsgedichte oder Dichtungsarten, wie etwa das Sonett, das Ghasel, die Glosse, das Rundlied mit sich wiederholendem oder steigerndem Resrain, die Ballade, die Elegie, das Volkslied
einer sremden Nation oder eines besonderen Stammes, bei denen wir vom Reeitirenden zu allem Uebrigen auch eine speeielle Kenntniß der ganzen Stilweise und Herkunst derselben, oder der eigenartigen Loealität, an die
sie sich knüpsen, sordern; und es gibt wiederum Verse (so namentlich die ungereimten antiken Rhythmen, z. B. der Hexameter, die sapphische und die alkäische Strophe, oder die Dichtungen unserer deutschen Minne- und
Meistersinger), die wir vom Vortragenden mit um so größerer Freiheit hergesagt verlangen, als sie nicht mehr der TagesPoesie angehoren und er uns eben darum durch die Naivetät und Frische seines Vortrags darüber
täuschen soll, daß sie die Culturblüthen vergangener Zeiten sind.

Von allen solchen Voraussetzungen ist in der Tonkunst, und zwar namentlich in unserem modernen Claviervortrag, kaum noch die Rede. Nicht nur Dilettanten, sondern auch eine hübsche Anzahl von Claviervirtuosen
weiß und ahnt nichts von dem musikalischen Ausbau der Kunstsorm, von deren Gliederung nach hervortretenden und zurücktretenden Theilen und dem ganzen thematischen, rhythmischen und modulatorischen
Zusammenhang und Gesüge der Präludien, Fugen, kanonischen Sätze, Sonaten, Rondos, Scherzi, Caprieeios, klassischen Variationen, Fantasien, Duos, Trios, Quatuors, oder den sormalen Verhältnissen der auch in zwei-
oder vierhändigen Clavierarrangements vorhandenen Streichquartette, Kammermusiken, Orchesterintroduetionen, Ouverturen und Sinsonien, die uns jene Fingerhelden trotzdem mit der souverainen Miene der
Unsehlbarkeit vorzutragen wagen, welche auch in der Tonkunst das besondere und nicht beneidenswerthe Kennzeichen der Unwissenheit ist. Wir müssen im Rayon der Claviermusik und ihres Vortrags unsere Ansprüche
überhaupt aus ein weit geringeres Maß, als das bei poetischen Vorträgen angedeutete hinunterschrauben. Hier ist man schon leidlich zusrieden, wenn nur überhaupt die musikalische Stimmung, das Tempo eines Tonsatzes
und die wesentlichsten Züge seines im Allgemeinen hervortretenden Charakters nicht gänzlich vergrissen werden, man lobt bereits, wenn dem Spieler zuweilen der Sinn und Zusammenhang eines hervortretenden, wenn
auch eigentlich nicht mißzuverstehenden musikalischen Gedankens ausgegangen ist, oder wenn sich ihm der Geist besonders ausdrucksvoller Themen, Motive und tönender Ausrusungs- und Fragezeichen erschlossen hat.

Aber ist denn nicht eine solche Genügsamkeit schon ein schlagender Beweis dasür, wie weit sich die Ansprüche des Hörers an den Spieler im Felde des Claviervortrages redueirt haben? Zumal da in der, von der
Voealmusik losgelösten Instrumentalmusik die Kunstsorm die Stelle einnimmt, welche in der Umgangssprache, daher auch in der Sprache der Poesie, begrifflicher Zusammenhang, Logik, satzliche Gliederung und
Abrundung, Interpunktion und Rechtschreibung einnehmen. Wer nun diese elementaren Vorbedingungen der Tonsprache weder kennt, noch in ihrer ideellen und sormalen Bedeutung zu unterscheiden und zu würdigen
weiß, der kann in die Lage kommen, in einem Musikstück, beim Vortrage einer Melodie, einer Periode oder eines ganzen Abschnittes, völlig salsche Caesureu, Aeeente und Satzeintheilungen eintreten zu lassen. Taher
gleichen manche unserer elavierspielenden Dilettanten jenen Kindern, die eine, in Folge mangelnder Interpunktion zu einem Fluche werdende Liebeserklärung, etwa im Stile der nachstehenden, in das Album ihrer
Bekannten schreiben:

Alles Böse'wünsch' ich Dir

Fern vom Halse bleibe mir

Alles Unglück treffe Dich

Niemals komm und liebe mich!

Nur daß bei den Kindern absichtlicher Scherz ist, was am Claviere doua 2äe geschieht. So hörte ich einmal einen Dilettanten, dessen Trennung des Zusammengehörigen mich lebhast an den Bratenbarden eines kleinen
Städtchens erinnerte, der den Schluß der Episode von der Feuersbrunst aus Schillers Glocke wie solgt reeitirte:

Wächst sie (die Flamme nämlich) in des Himmels Höhen! 
Riesengroß, hoffnungslos weicht der Mensch der Götterstärke. 

Doch Spaß bei Seite — es handelt sich bei unserem modernen Claviervortrag meist nicht allein um solche Verstöße gegen das Einzelne und Besondere, sondern vielmehr um eine Entwürdigung eines Kunstwerkes im
Ganzen und Allgemeinen. Eine solche tritt ein, wenn der Spieler das Nebensächliche, nur zur Ausschmückung Gehörende (das, was in der Malerei lediglich als Aussüllung, Verbrämung, oder Verzierung gilt,  z. B. der
geschmackvoll gemusterte Saum eiues Gewandes, oder die Rose im Haare eines schönen Mädchens) in übertriebener Weise hervorhebt, das Wesentliche, den Kern des musikalischen Gedankens Enthaltende dagegen nur
obenhin streist, oder wenn der Vortragende, durch den Mangel einer jeden Berücksichtigung der sormalen Abschnitte eines künstlerischen Organismus, uns dessen ganzen Zusammenhang unverständlich werden läßt, wie
dies geschieht, wenn über die Themata und die ihnen entnommenen Motive leicht, verständnißlos und gleichgültig hinweggeeilt wird, Passagen und Läuse dagegen, die nur Füllungen, Arabesken oder Ornamente sein
sollen, zur Hauptsache gemacht werden, weil der beschränkte Aussührende darin das, was allein seineu Ehrgeiz reizt: seine leidige Fingersertigkeit produeiren nnd an den Mann bringen kann.

Habe ich doch nicht nur bei Dilettanten und Dilettantinnen, sondern selbst bei Virtuosen und Virtuosinnen dieses Schlages das Unglaubliche erlebt! Sebastian Bachs Präludien trugen sie vor, als seien es Etüden der von
ihnen gewohnten Art, oder Proben aus einer Schule der Geläusigkeit; des Großmeisters Fugen behandelten sie in einer Weise, daß man sagen durste: hier hat der Spieler nichts gedacht, hier braucht der Hörer nichts zu
deuken! — Die von Herzensgluth ersüllten und von Empsindung überquellenden Sonaten und Kammermusiken unserer großen Tondichter Haydn, Mozart und Beethoven entstellten sie durch salsche Tempi, Vergreisung
des Charakters oder — noch schlimmer — durch salsche Sentimentalität und das damit verbundene häusige und willkürliche Ritenuto, und verdunkelten ihren Zusammenhang hierdurch bis zu einem Grade, daß Iean
Iaeques Rousseau auch im neunzehnten Iahrhundert zu seiner Frage abermals berechtigt gewesen wäre: Hus me veux tu, 8ormts? —

Ich habe die OmoU-Fuge aus dem ersten Theil von Bachs wohltemperirtem Clavier von solchen Patronen und Dämchen als ein lustig tänzelndes Pizzieato herunterspielen hören (und zwar von der ersten bis zur letzten
Note), im Uebrigen aber ohne allen Begriff und Sinn. Andere wiederum, deren musikalischen Leistungen ich beizuwohnen verurtheilt war, meinten, es sei im Fugenvortrage alles zu Fordernde geleistet, wenn nur die
Stimmeneintritte recht schars hervorgehoben würden, was nun abermals in so übertriebener Weise geschah, daß den Hörer die Empsindung überkam, der Spieler packe ihn beim Kopse und stoße ihn mit der Nase gegen
jeden Pseiler des in Tönen ausgesührten Wunderbaues, damit er recht derb an eigener Haut ersahre, wie gewissenhast der Vortragende die am Kunstwerk äußerlich erkennbaren Abschnitte berücksichtige. Derartig
messerschars pointirte Einsätze der Stimmen verletzen aber nicht nur die ideale Einheit eines solchen Tongedichtes, sondern auch dessen Kunstsorm, die sie aus das Grausamste zerhacken und zerschneiden. Von dem
Elemente der Steigerung, welches durch jede klassische Fuge geht und von dem Umstande, daß auch die Eintritte der Stimmen mitunter recht getragen (daher auch mit singendem und gebundenem Anschlag) ersolgen
sollen, ja zuweilen selbst in schüchterner, beklommener Weise, oder wie von Rührung durchbebt wieder auszutreten haben, daher bei solcher Gelegenheit auch so vorgetragen sein wollen, als blicke ein schönes srommes
Auge mit dem Ausdruck heiliger Ueberzeugung zu den Wolken empor, haben Spieler der geschilderten Art natürlich keine Ahnung.

Aehnliche Entstellungen des Geistes und Stiles einer ganzen Kunstgattung erlebte ich im Gebiete der Sonate. Den ersten Satz von Beethovens Mondscheinsonate, der einer musikalischen Paraphrasirung von Goethes
„Füllest wieder Busch und Thal" gleicht, hörte ich von dem musikalischen Löwen eines aristokratischen Salons als ?smpo äi maroi». mit marschartiger Markirung der die Melodie im Diseante einleitenden punktirten Achtel
und nachsolgenden Sechszehntel spielen; das leidenschastliche Finale dagegen trug- der Geseierte als ein Bravourstück in gebrochenen Aeeordpassagen mit untermischten Uebungen sür das Handgelenk vor, was eigentlich
nur ganz natürlich war, da Beethovens (.'ig-moll-Sonate in dem Programm jenes Clavierhelden zwischen einer Pieee, genannt ?Inis clez psrles und einer Etüde sür die linke Hand eingeschachtelt stand.

Mit der Mittheilung solcher und ähnlicher Ersahrungen könnte ich noch lange sortsahren; aber genug des grausamen Spiels — hier in einem doppelten Sinne gemeint — sowie der Erinnerungen an solche Kläglichkeiten.
Ich will hier nur noch hinzusügen, daß es in Dilettantenkreisen in manchen besonderen Fällen schon so weit gekommen ist, daß unter zwei Personen das nicht elavierspielende Individunm der musikalischere Mensch zu
sein pslegt; namentlich wenn derselbe hören gelernt hat oder durch angebornen unverdorbenen Sinn mehr dazu gedrängt worden ist, sich am Zuhören zu ersreuen, als sich selber zu vrodueiren. Im Allgemeinen jedoch treibt
jeder Dilettant die Musik nur aus dem Grunde, um Anderen seine primitiven Leistungen auszunöthigen, unbekümmert, ob er damit den Frieden seiner Wand- und Hausnachbarn vernichtet, zu welchem es doch ossenbar
auch gehört, daß Niemand genöthigt sei, durch die Fingerübungen oder durch ein und denselben, Monate lang sich wiederholenden und stets in gleicher Weise maltraitirten Chopin'schen Walzer, mit dem ein neben, über
oder unter ihm wohnendes Gänschen täglich stundenlang ihre Zeit völlig gedankenlos aussüllt, gequält zu werden. Daß dergleichen aber das ganz Gewöhnliche in unserem bürgerlichen Leben geworden und zugleich das
Unausweichliche, dem man sich ebenso geduldig zu sügen hat, wie anderen Lebensplagen, drückt schon sür sich allein die ganze Misere unseres heutigen Musiktreibens aus. Was könnte unsere Hausmusik sein (man denke
nur an die Schätze, die wir in unseren klassischen Sonaten, Duos, Trios, Quatuors u. s. w. besitzen) und was ist aus derselben geworden! Und wie verhält es sich mit der Weckung des musikalischen Sinns, ich meine mit
der Heranbildung eines wirklichen musikalischen Empsindens und Verstehens der Meisterwerke unserer klassischen Tondichtung beim Schüler, aus die doch jeder Lehrer, der nicht ein bloßer Handwerker ist, sein ganzes
Augenmerk zu richten hätte, sobald die ersten technischen Grundlagen gelegt sind?! Anstatt daß man unserer Jugend, die man vorläusig sast nur zum Vorspielen von ein paar Sächelchen dressirt, den weiten unendlichen
Horizont der Tonkunst erschließt, was nur geschehen könnte, wenn man sie zu einem verständnißvollen Hören heranbildete und erzöge (und wahrlich das Hören ist eine große Kunst, in der es mit ein wenig Naturanlage
allein nicht gethan ist, sondern die ebensalls erlernt sein will), läßt man Kinder und junge Leute die Welt mit dem geisttötendsten Klingklang ersüllen, mit einem Klimpern, das selbst aus ihren Charakter verderblich
einwirkt, da es nichts als ein beschästigter und aus die Besriedigung kleinlichster persönlicher Eitelkeit gerichteter Müßiggang ist, und — was das Schlimmste — den wahren Sinn sür Musik und deren hohe Idealität in
ihnen und selbst bei ihren unsreiwilligen Zuhörern abtödtet. Den letzteren kann man es, bei der ihnen in dieser Weise täglich zugesührten musikalischen Nahrung, schließlich nicht mehr verübeln, wenn der Eine oder der
Andere darunter in den Stoßseuszer ausbricht: daß ihm unter allen Geräuschen die Musik das unleidlichste sei! — Ich kenne einen Ort, in welchem sich, in Folge der geschilderten musikalischen Zustände, ein
„Antimusikverein" bildete, der, gerade weil seine Mitglieder ans lauter echten Musiksreunden bestanden, unserem ganzen heutigen musikalischen Salon- und Gesellschaststreiben prineipiell aus dem Wege ging. Wahrlich
— es muß nicht so übel sein, Einladungen zu gewissen Matineen und Soireen mit den einsachen Worten resüsiren zu dürsen: „Entschuldigen Sie, ich gehöre zum Antimusikverein!" Die Tonkunst könnte, bei der
unglaublichen Volksthümlichkeit, die sie in der Gegenwart gewann, eines der wichtigsten Volksbildungsmittel sein nud sie ist, statt dessen, eines der probatesten Mittel zur Verbreitung gelangweilter Blasirtheit und
Gedankenlosigkeit geworden, — ja noch mehr — die Wirkungen unseres Musiktreibens aus das Gemüth haben sich in eine Karikatur jener hohen und edeln Wirkungen verwandelt, die nns Rasael in so ergreisender Weise
in den Gruppen seines Cäcilienbildes dargestellt hat. Die keusche reine Himmelstochter, Nusie», genannt, ist, wenn man sie nach dem Antlitz beurtheilen will, das sie in unseren Salons und Pensionaten zur Schau tragt,
eine Coquette geworden, welcher äußerlicher Flitter und Plunder über jeden inneren Gehalt geht und die sogar mit dem Gemeinen buhlt. Den größten Theil der Schuld hiervon trägt aber eben jeue allgemeine Clavierwuth,



die sich gerade der sogenannten besseren Gesellschastsklassen bemächtigt hat und jede unserer Großstädte zu einem Pianopolis, jede unserer, Miethskasernen gleichenden Wohnungen zum Schauplatz eines, vom srühen
Morgen bis ties in die beleidigte Nacht hinein nicht ruhenden Charivari Dutzender von ineinander tönender Claviere macht. Die Polizei kann diesem Treiben gegenüber erst nach Mitternacht einschreiten. Viel dagegen
könnte der deutsche Reichstag durch die Bewilligung einer Claviersteuer thun, von welcher nur Musiker von Fach auszuschließen wären. Da die Parole der Zeit die Besteuerung des Luxus ist, den gerade das allgemeine
Clavierbedürsniß von seiner hohlsten und unsittlichsten Seite repräsentirt, so empsehlen wir die genannte Steuer unserem großen Reichskanzler zur geneigten sreundlichen Berücksichtigung.
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?un ja," sagte der Pechleitner, indem um seine Mundwinkel ein Lächeln spielte, das sogleich wieder verslog, „Nun ja, das war damals eine verzwieselte Geschicht' mit meiner Frau ^^ Mutter, Gott hab' sie selig. Will's
meinen, ganz eine nnbeschaffene Geschicht', Vor süns und dreißig Iahren war's, ich hab' damals meine dreißig gezählt, meine Mutter hat ihre siius und vierzig voll aus dem Rücken gehabt. Ia, da mögt Ihr Augen machen
wie Ihr wollt, was hilst's? Es lebt Keiner mehr, der es bezeugen könnt', aber damal, in der Zeit, von der ich red', da könnt' ich's Euch an den Fingern herzählen die Leut', die sich besonnen haben, wie srüh meine Mutter
mannbar war und die sich nicht genug haben wundern können, wie lang sie sich ihr Alter hat gar nicht anmerken lassen. Ich war ihr Erster, das schwächste unter vielleicht einem Dutzend Geschwister nnd hab' sie doch alle
überlebt; daß ich also recht angib, vor süns und dreißig Iahren war ich der einzig Uebrige, der Vater war vor drei Iahreu verstorben gewest und so haben wir, ich und meine Mutter, allein aus unserm Gütel gehaust. Es ist
uns rechtschaffen vorwärts gegangen mit der Arbeit, na, ich war vollkrästig und ich lüg' nit, viel hat nit gesehlt, leicht gar nur, um was allweil ein Weib in der Arbeit gegen ein' Mann zurückstehen muß, so hätt' sie mir's
gleich gethan. Aus einmal aber ändert sich's in der Sach', sie wird lässig und ist aus die Letzt gauz unbeholsen. Na, sie war als eine ehrsame Wittib ausgerusen, nachzureden hat mer sich ihr nichts getraut, hätt's auch Keiner
und Keinem rathen mögen! >Die Pechleitnerin ist siech,« haben die Lent' gesagt, 'die hat schier die Wassersucht., Dabei ist's eme gute Weil' geblieben.

So hab' ich damal alle Arbeit aus mir gehabt und wie ich an einem Abend' hundmüd' nach Haus tress', was sind' ich? Ich hab' gemeint, ich brächt' vor Verwundern Maul und Augen gar nimmer zu. Die Stuben voll
Weibsleut' aus der Nachbarschast, die Hebmutter dabei, daß ich's kurz mach', 's ist aus einmal die alte Kindswäsch', die lang vergessen im Schrein gelegen hat, wieder in Gebranch kommen.

Wie 's nachtig worden ist, haben sich die Besuchweiber eine um die andere verloren, 'letzt steh' ich allein, steh' beim Fenster und trommel' an die Scheiben nnd je länger ich so steh' und trommel', je verlegener werd' ich
und das hätt' doch ich, weiß Gott, nit Noth gehabt, so kehr' ich mich mit brennrothem Gesicht um und sag': Sollt'st Dich doch schämen, Mutter. Schämen sollt'st Dich! Da sie nichts red't nnd nichts deut't, hab' ich meine
Pseise genommen und biu gegangen, wollt' natürlich in der Wochenstuben kein' Qualm verursachen.

Wie ich mit meiner Pseise zu End' war, da hab' ich mir's überlegt gehabt. Das Redeu hintennach, das srucht't rein gar nichts. So war's auch ganz ungehörig und dumm, daß ich meine eigene Mutter vermahnt hab'. Was
möcht's auch helsen, wenn sie aus das verkehrte Wesen einging' und von mir eine Lehr annähm'? Hat sie sich vorderher nit geschämt, zu was war' das jetzt hintennach gut? Daß sie sich kränkt? Davon hat doch alle Welt
nichts. Auch hab' ich mich besonnen, daß mir Alle entgegen geschrieen haben: Dein' Mutter hat ein Kind 'kriegt! Keins hat gesagt: Du hast ein Brüderl 'kriegt! Gegen der Leut' Reden war ich all' mein Lebtag widerhaarig;
was denken sie sich denn, die mit ihren langen Zopsen und dem kurzen Verstand? Denken's leicht, ich werd' dem unschuldigen Wurm was nachtragen? Und wenn ich gleich kein Herz hätt', so no just nit, schon der Leut'
wegen, mein Bruder ist's! Höllsakermenter ös, die ihr die Kinder von einer Mutter auseinander scheiden möcht's!

Ich bin schön still  nach der Stube 'gangen, thu' die Thür' ans, da sind's alle zwei gelegen und haben geschlasen, da hab' ich mich neben das Bett hingesetzt und zu dem Kleinen hinunter gebeugt, erst sauber mir mit dem
Aermel das Maul abgewischt und ihm zum Zeichen, daß ich ihm gut Freund sein will, einen Schmatz 'geben; da hab' ich aber 's Richtige 'troffen gehabt, paar Tag' schon bin ich unrasirt 'gangen, das muß ihu wol gekratzt
haben wie mit einem Pserdestriegel und er hat ein Gezetter angehoben, wie nit gescheidt. Darüber ist die Mutter auch wach 'worden, doch wie sie mich so neben sitzen sieht, weud't sie sich ent' hinüber, aus die andere
Seite.

Und wie das halt doch schon gar eigen ist, wieder werd' ich ganz verlegen. Räusper' eine Weil' und sag: Bleib' nur in Deiner Lag', das Hin- und Umwenden könnt' Dir etwa schaden. Und — wie ich mein' — so ist
geschehen, geschehen. Und stark ist nit Ieder. Und nit Alle kriegt's Gleiche herum, aber Ieder hat seine Schwäche!

Da dreht sie sich langsam halb über und schaut mich so von der Seit' an; kein' Dirn mit siebzehn, die schon weiß, aber es nit aussagt, ob aus ihrer Kammer die Fensterriegel hart oder leicht schließen, kann so
gottverbotene Augen machen, wie zur selben Stund' mein' Mutter. In dem Stück sind sie Eins die Weibsleut, ob alt oder jung.

Wie die Mutter wieder außer Bett war, da haben wir uns wie voreh' in die Arbeit getheilt, sie ist uns sogar um ein Stück vergnüglicher vorkommen, denn nun hat's auch sür den klein' Leopold gegolten. In der Sorg' um
ihn sind wir Eins gewesen und sind's geblieben bis zur Zeit, wo er schon ziemlich ansg'schosseu war, so daß man hat sragen können, was mit ihm werden soll; da sind wir, ich und die Mutter, uneins geworden und
geblieben, gleich vom ersten Mal, wo sie es Rede gehabt hat.

Eines Abends ist's gewesen, der Bruder hat sich mit gleichaltrigen Bürschchen im Ort herumgetrieben, ich saß aus der Bank vor'm Haus und rauchte meine Pseise und die Alte verhielt sich eine geringe Weil' über in der
Stube, dann kam sie heraus, setzte sich neben mich, sältete eine Zeitlang ihre Schürze auseinander und wie ihr die glatt genug mag geschienen haben, hebt sie an, aber ohne daß sie dabei mit einem Auge ausschaut: »Mein
lieber Martin,« sagte sie, Du bist ein guter Bursch, ich weiß das und allen Leuten giltst Du dasür, Du hast rechtschaffen das Deine sür den Leopold gethan, — vergelt' Dir's Gott, — aber es war' sündhast, wenn man Dich
sür Deine Gutheit zu Schaden kommen ließ und ein himmelschreiend Unrecht, wenn Dir das Deiue sollt' durch den Buben geschmälert werden.«

Der Eingang hat mir gleich nicht gesallen, es macht mich immer stutzig, wenn Einer mit einer Red' angestochen kommt,, die meinen Vortheil voran stellt, es ist das sonst nicht Brauch in der Welt und Ieder setzt den



eigenen zu oberst. Meist soll Einem damit der Wasserkübel gewiesen werden, in dem eine Hand die andere wäscht, oder es gilt  mir ein Scheuleder vor's Aug' zu thun, daß ich nicht seh', was Einer knapp nebenan handtirt.
Ich sag' also nichts, thu' einen richtigen Zug aus der Pseise und hüll' mich in einen Nebel wie eine Bergspitz', die keinen guten Tag zu sehen vermeint.

Das war aber ungesundes Wetter sür meine Alte, sie sing zu husten an. »Daß Du aber den rauchen magst?« sagte sie. »Nun, es werden bessere Tage kommen, wo Du Dir auch bessern kausen kannst, wenn wir erst den
Poldel nimmer über der Schüssel liegen haben.«

„Ei, mag er darüber liegen, so lang er will," sagte ich, „er hat mich bis dato nicht arm gesressen und wird mich nicht arm sressen; jetzt noch weniger als voreh', wo er nun doch schon sein Theil sich rechtschaffen
erarbeitet. 's gedeiht ihm auch und das sreut mich. Ich bin schon ein alter Kerl, viel älter wie er, der Iung' ist gesund und es müßt' mit ganz verkehrten Dingen zugehen, wenn er mir nicht in die Grube nachsehen könnte und
dann , .. Na, Du weißt's ja, Mutter, aus's Heirathen hab' ich mich nie eingelassen, werd's auch nicht."

„Sag' das nicht," meinte die Alte, „so was überkommt Einen mit einem Male."

Ich nahm die Pseise langsam aus dem Maul, blinzelte die Frau Mutter schies über au und sagte: „Ich weiß davon nichts, aber wenn Du es sagst, muß ich es wol glauben." Ich hab' sie damit necken wollen, meinte auch,
sie würd' es nicht anders ausnehmen, denn ich dachte so wenig Uebles wie damals an Poldels Wiege und war mir die Iahr über gegen sie ganz gleich geblieben, aber da merkte ich, sie war nimmer die Frühere; statt mir,
wie ich's erwartete, ohne ein sonderlich streng' Gesicht mein los' Maul zu verbieten, hob sie die Schürze und begann darunter zu weinen.

Das ist mir von Allem das Ueberquerste; ich mag eiumal Keines weinen sehen, geschweig' denn gar, weinen machen und hier wußt' ich mich gar nicht aus, zuweg' und warum eigentlich? Daß ich es da angestistet hatte,
das ärgerte mich in die Seele hinein, weil ich mir aber keiner argen Meinung bewußt war, so brachte ich es nicht um alle Welt über mich, ein begütigendes Wort zu sagen, wenn mir auch eines oder das andere beigesallen
wäre, was just nit der Fall war. So saß ich nnd hielt meine Pseise beim Rohr, so handsam wie ein Kind seine Schelleurodel und mag dabei nicht gar klug ausgesehen haben.

„O mein Gott," schluchzte die Mutter nnter ihrem pereaillenen Fürtuch. „Ietzt kommt mir's heim! Mein Aelterer erlaubt sich unseine Reden gegen mich und was werd' ich erst vom Iungen, von dem Sündkind', anhören
müssen, wenn er bei Iahren sein wird und die Leut' ihn verhetzen, was gewiß nicht ausbleibt. Ia, ja, es gibt nur einen Weg, einen einzigen, wo mir der Bnrsch unverdorben bleibt und ich zu Fried' und Vergebung meiner
Schuld komm'. Es muß sein."

„Was muß sein?" srag' ich.

„Ganz muß ich ihn unserm lieben Herrgott hingeben, er muß geistlich werden."

„Geistlich soll er werden, Deinetwegen?" denk' ich, „Nun, das ist doch die leichteste Weis', eigener Sünden ledig zu werden, wenn man ein Fremdes dasür büßen läßt." Gesagt hab' ich das aber nicht, wer getrant sich so
was der leiblichen Mutter iu's Gesicht zu sagen? Ich duck' mich also eiu wenig nach vorne über, daß ich nicht auzusehen brauch', was sie aus meine Red' sür Augeu macht und sag': „Ich mocht' mir's an Deiner Stell' doch
erst noch eine Weil' überlegen, 'leicht möcht' das dem Poldel doch eine zu harte Nuß sein, der er sein Lebtag' nicht aus den Kern kommt, denk' nur, wenn er Dein hitzig Blut hat..."

Mit Eius war sie ausgestanden, geht nach der Thür' nnd wörtelt dabei, ich sollt' nit so dumm daherreden, der Poldel wär' noch zu jung, um da ein Arg zu haben und ich wär' alt genug, um zu wissen, daß aus der Welt nie
Keines sein Lebtag' aus so Hallodereien versallen möcht', wenn man's nicht daraus sührte und das werd' hier Gottes Hülse und srommer Lent' Aussicht wol verhüten. Damit war sie hineingewischt und seh' ich nur mehr
ihren Rockzipsel zur Thür hineinschwänzen.

So lang' sie noch hurtig wie ein Wiesel über Feld und Rain lausen konnte und ihr die Arbeit so slink wie voreh' von der Hand gegangen ist, die Zeit über hab' ich ihr — weiß Gott, — kein unruhiges Gewissen anmerken
können; aber mit einmal hat sie angesangen an der Gicht zu leiden und hat ganze Tag' lang, wenn Alles nach dem Feld aus war, mutterseelenallein im Bett' liegen müssen und da schreibt sich's wol her, daß ihr mein
unverhoffter Bruder plötzlich so schwer aus die Seel' gesallen ist. Uebrigens setzte sie ihre Worte so neuartig, daß ich nicht besonders auszuhorchen brauchte, um zu wissen, es rede noch ein Anderer aus ihr.

Konnt' mir's ja denken wer! Es war unser» Poldels Vormund, der Kirchendiener aus unserer Psarre, ein so richtiger Betbruder wie nur Einer, der hat sie wol zuerst aus den srommen Vorsatz oder das gottgesällige Werk
— wie man's just heißen will, — gebracht und hinterher sleißig darin bestärkt. Ich hab' die Art nie recht leiden mögen, sie mengen sich allzu gern in sremder Leut' Angelegenheiten und ich denk', gerad' Einer, dem es mit
der Frommheit Ernst ist, sänd' dazu keine Zeit und hätt' vollaus mit sich selbst zu thun. Mag mich sreilich auch irren und es kann ja sein, wenn so ein Frommer merkt, er käm' mit sich selber nie zurecht, daß er hergeht und
aus sremdem Feld Dünger häuselt; man sollte sich aber vorsehen, denn hinterher können sie,gelausen kommen und sagen, es wär' Alles aus ihrem Mist gewachsen.

Das mit dem Poldel war beschlossene Sach', die Mutter war damit einverstanden, der Vormund war damit einverstanden nnd der Bub'

— was wol vermöcht' man so einem dummen Buben nicht einzureden?

— der war auch einverstanden. Was wollt' ich machen? Ich sagte: „Thut, wie Ihr wollt, aber mich laßt dabei ganz aus dem Spiel; seit ich um die Sache weiß, hab' ich es gesagt und sag' es noch, von mir aus könnte der Iung'
all' mein' Lebtag' und darüber hinaus all' sein' Lebtag' da aus dem Hos bleiben. Wenn es Unheil setzt, mir schiebt kein Sandkorn groß Schuld in die Schuhe!"

Sie spöttelten und sagten: ich würd' meine Füße heil behalten, sie wiirden mir kein Sandkorn groß Schuld in die Schuhe schieben, 's möcht' sich auch dergleichen bei einer so heiligmäßigen, gottgesälligen Sach' nit
aussinden lassen.

Und als ein Ieder im Ort wußte, der Pechleitner-Poldel würde geistlich, da kamen sie ihm zugestiegen und machten ihn hossährtig, die ältesten Leute baten ihn, wenn er die Weihen hätte, ihrer nicht zu vergessen und sie
in sein Gebet einzuschließen, Kinder waren daraus aus, zu ersahren, ob es wahr sei, daß ein Geistlicher mit unserm Herrgott und den lieben Heiligen wie mit seines Gleichen verkehre? Er ließ sie bei dem gnten Glauben.

Bald hatte er gar keinen andern Gedanken mehr als den an seine künstige Geistlichkeit und er mochte stehen und gehen, wo er wollte, da war ihm nichts zu gut oder zu schlecht, um ihn daran zu erinnern. Kam er durch
den Garten und sah nach den Gesträuchen, da waren die schwarzen Blattläuse aus dem Hollunderbusch Mönche, die grünen aus den Rosen- und anderen Stauden Weltgeistliche und die Ameisen, die ihnen zuliesen, Laien,
und wenn sie so ausdringlich mit den Fühlhörnern herumstrichen, so baten sie um Segen und Absolution. „Ia, du weißt's, dummer Iunge," dachte ich, „melken thun sie sie und da weis' mir einen Psaffen aus, der dazu still
hielte! Wenn Du den Spieß umkehrtest und ließest die Blattläus' die Laien sein und die Ameisen die Andern, dann sah' es wie ein richtiges Gleichniß aus."

Er stromte einen ganzen Sommer herum und verstund sich zu keinem Bischen Arbeit, aber wenn ich mit Taglöhnern draußen aus der Wiese heuete oder aus dem Felde schnitt, da geschah es zum östern, daß er
unversehens aus einem Busch hervorbrach und ihnen vorpredigte; das war dem saulen Volk' gerade recht, sie ließen die Arbeit liegen und stehen, schaarten sich um ihn und hörten ihm andächtig zu und so 'ne ausbündige
Frommheit durste ich ihnen nicht übel nehmen. Die Mutter meinte das auch und sand sein unsinniges Daherreden recht zu Herzen gehend, ja wohl und zwar kurzen Weg's, denn die Straße, die durch den Kops sührt, blieb
dabei als ein Umweg seitwärts liegen.

Ich erschrack nicht wenig, so ost ich vom andern Ende des Feldes her meinen Bruder anheben hörte: »In der Zeit sprach der Herr Iesus zu seinen Iüngern . . .« Ei ja, der Herr Iesus sprach in der Zeit, mein Bruder
Leopold aber außer der Zeit, ich merkt 's, im Nu waren alle Dagwerkerleute davon; einer Arbeit gegenüber, die ihr volles Dutzend Hände brauchte, wußte ich auch nichts Anderes zu thun, als die meinen in die
Hosentaschen zu stecken und zu warten, bis der dort drüben »Amen« sagte.

Am Ende war ich recht sroh, als mit Herbstausang die Mutter und der Vormund ihn zwischen sich aus den Wagen nahmen und nach dem Seminar suhren. Ich gab ihm die Hand und sagte: „Poldel, bleib' brav, auch wenn
Du ein Psass' wirst!"

Er lachte und damit suhr er hin.

Sein sollte es einmal, er hatte kein Bang und ging blind aus ein Ziel los, von dem er so viel wußte, als eben ein Schuljung' davon wissen konnte. Es war besser nichts zu sagen und ihu bei Courage zu lassen. Ich mein'
immer, daraus sollte man Keinen lernen lassen, wie aus's Tischlern, Weben und Schneidern. Ei ja, was den Psarrer in der Kirche ausmacht, das mag Einer aus die Art wegkriegen, aber wenn ihm Eines gerannt kommt, das
in seinem Herzen kein heiles Fleckel mehr hat, und schreit: »Ietzt hils Du!« da muß er sich auswissen, die wundeste Stell' muß er heraussinden und gleichschauen muß es, als langt' er in' Himmel, saßte des Herrgotts Hand
und legte sie aus das Gebrest. Das läßt sich nicht erlernen. Ich lob' mir meinen Psarrer weit da drüben im Gewänd', den alten eisgrauen Mann, der erst mit der Welt sertig geworden ist, eh' er sich hat weihen lassen.

Nun, wie auch, — der Mensch ist einmal so thöricht, verlaust etwas hundertmal im Gleichen, da merkt er wol, das wär' so Regel aus der Welt, kommt ihm aber die Regel in's eigene Haus, so hosst er aus eine Ausnahm'.
Der Arzt kann gleich siech sein wie der Kranke und doetert doch nicht an sich selber herum.

Hätt' ich's damals wissen können, welch' Weges der Iung' eigentlich dahinsährt, ich hätt' als sein bluteigeuer Vormund den andern und die Mutter vom Sitzbrett' gejagt und ihn bei mir behalten.

Sechszehn Iahr' hat er damals gehabt und uns're Mutter war im umgekehrten Alter, das heißt, bei ihr ging der Sechser voran und der Einser hintennach. Wenn sich ab und zu eine Gelegenheit schickte, suhr sie in die
Stadt und sah im Seminar nach, wie es mit dem Poldel vorwärts ginge und ob er nicht schon einen kleinen Ansatz zu einem Heiligenschein hätte, wär's auch nur ein Fünkchen wie von einem Iohanniskäserl, natürlich aus
dem Kops und nicht da, wo's diese Würmer haben, bei denen es auch gar nichts Heiliges zu bedeuten hat.

Zwei Iahr' war er vom Hause weg gewesen, da bettelte ihn die Mutter aus ein paar Tage los, brachte ihn zu uns und da hab' ich ihn das erste Mal wieder zu Gesicht bekommen. Zur selben Zeit besand sich auch eine
entsernte Verwandte bei uns aus Besuch, ein dralles Stück Weibsbild, die Lustigkeit und die Gesundheit selbst, zu der hielt sich der Bursche am liebsten. Trotz seiner achtzehn Jahre sah er noch kindisch genug aus und das
machte er sich zu Nutze, kälberte mit ihr und die zweimal so alte Ursel lachte über den »klein' Vetter Poldel«, wie sie ihn nannte, ich aber dachte mir mein Theil.

Weiß nit, wann es gewesen, als er seine erste Mess' las, aber Wägen waren nit genug im Ort auszutreiben, Alle, die ihn kannten, wollten dabei sein. Das hat also die Alte noch erlebt, auch das noch, daß man ihn in einem
nahen Kirchsprengel einem kranken Psarrer zur Aushüls' zutheilte. Nun war er ein richtiger Geistlicher und dazu hatte er es in acht Iahren gebracht und gerad' in diesem achten Iahr legte sich die Mutter hin und starb.
Zuletzt hat sie mir noch etwas sagen wollen, — vielleicht wer Vater zu dem Poldel gewesen, — aber sie vermocht's nimmer und das war mir auch lieber, ich hab' es ihr nie onthun mögen, daß ich dem nachgesragt hätt';
und einen Lumpen oder 'ne Letseigen mehr aus der Welt zu kennen, um das war mir's nit zu thnn.

Beim Begräbniß der Mutter war der Le'pold zugegen, auch die dralle Bäuerin war da, und etliche Dirnen, mit denen er seinzeit barsuß durch die Stoppeln gelausen, drängten sich an ihn, beileidshalber war ihr Vorgeben,
wollten aber eigentlich nur hören, daß er sich ihrer noch entsinne. Er wich einer Ieden scheu aus und gab Keiner die Hand, wie zuthulich sie sich auch gehaben mochte. Sonst immer hat er ausgesehen wie Milch und Blut,
jetzt hatte er ein ungesund' Wesen, keine Farbe, eingesallene Wangen nnd die Augen lagen ihm ties d'rin, er sturte damit nach dem Erdboden und hielt keinem sremden Blick Stand. Mir gesiel's nicht. Als er nach der
Leiche aus den Wagen stieg, saßt' ich seine Hand und sagte: „Was ist Dir, Bruder?"

„Nichts," sagt' er.

„Es dürst' Dir doch was sein," meinte ich.

Da verzog er das Gesicht, als sollte das gelacht sein, sagte nochmal ihm wäre nichts und setzte hastig hinzu: „Willst nicht einmal hinüberkommen nach Rodenstein aus unsere Psarre? Es ist hübsch dort."

„Werd' schon kommen," sagt' ich. „Behüt' Gott, Bruder!"

„Behüt' Gott, Martin," rust er und sährt seines Weges.

Sonntags daraus bered' ich meinen ältesten Knecht, daß er heimbleibt und das Haus hütet, und geh' hinüber nach Rodenstein. Nun es ist das ein gut' Stück Weg und wenn mau einmal, den Wald durch, zu höchst
angestiegen ist, so geht er etwa eine Viertelstund' lang unter lauter Weißbirken dahin. Es ist mir das kein lustiges Holz. Wo es sein recht' Gedeihen hat, da ist der Boden locker, die Stämm' stehen einschichtig empor, die
Sonn' brennt durch das wenige Laub und die weiße Rinde sieht aus wie gebleichtes Bein. Den Tag tras ich's gar übel, Morgens war ein Strichregen niedergegangen und jetzt stachen glühheiße Sonnenstrahlen von einem
Himmel nieder, der keine Farb' annehmen wollte, wie unter einem Schleier lag Alles, aus der Erd' stieg ein Brodem aus, daß man in Schweiß und mit halbem Athem sich vorwärts mühte.

Freilich hätt' es mich süns Viertelstund' Umweg gekostet, wenn ich nnten um den Berg hätt' herumgehen wollen, aber dort sührte ein Steig durch den Wald, beidseitig stand junges Holz und verästelte sich oben unter
einander, daß man wie in einem Laubengang dahinging. Nun war ich aber einmal oben und dachte, Gott behüte jeden Christmenschen vor einem birkenen Lebensweg, und es überkam mich wie eine Ahnung, ob nicht etwa
mein Bruder aus einen solchen gerathen wär' und sich seitab davon viel besser besinden möcht'?

Du lieber Gott, wie viel Dinge aus der Welt erwecken in dem Menschen ein Verlangen nach ihnen, und das kann bis zur unvernunstigen Begier anwachsen, daß sich Einer dann nimmer aus noch ein weiß. Da stehen
allen voran sür die Burschen die Dirnen und sür die Dirnen die Burschen. Hatt' auch mal einen Schatz, war mein Gespiel von Kind aus und wir Beide waren noch was zu blutjung, um ernstlich zu meinen, wir könnten's
ernst meinen; aber wie sie mir eiust vor meinen Augen im Weiher ertrunken ist und wie ich an ihrer Todtenbahr' die lange Nacht über gesessen bin, wie sie lag, lang, bleich, kalt, die srohgemuth'ten Augen eingesallen unter
den halb zugedrückten Lidern, da hab' ich mir's ein sür alle Mal bedeutet sein lassen. Noch hab' ich meinen Schatz, denk' nicht, ich hätt' ihn in die Erde gelegt; denn ich hab' sie mir nachmals immer vorgebildet, wie sie



gelebt hat, so srisch an Farb' und Aussehen, so manierlich von Hand und Geberd' und so tänzlich und hüvserisch in Schritt und Gang. Hab' nichts von ihr behalten als das Anschauen und hab' mich zeither auch an Allem
und Iedem damit begnügt. Verlang' mehr, schon hast Du Neid und Ungunst im eigenen Herzen, oder in sremden wider Dich, laß Dich ein und es gibt schou Ungelegenheit, Alles hat man im Anschanen, wenn man nicht
Eines sür sich will, Eines kaun man auch wieder verlieren, aber Alles haltet aus. Das ist mir gekommen von selbst, hat mir Niemand gesagt: Du sollst nicht verlangen! Hat mir Niemand gesagt: Du mußt entsagen!

Sag' ich Einem: Sei zusrieden! Ei, so mach' ich ihn selber darüber grübeln, daß er etwa Ursach' hätt', es nicht zu sein, und grübelt er rechtschassen, so sindet er wol bald eine heraus. Sag' ich Eiuem: Entsage! Da mahn'
ich ihn daran, daß er ein Verlangen haben könnt' und mag er bis zur Stunde keines gehabt haben, es wird sich einstellen. Ich bildete mir lange ein, keines zu haben, weil ich mich mit dem Anschauen zusrieden gäb', aber da
siel mir ein, eben darnach stünd' mein Verlangen, ich braucht' nicht einmal das Augenlicht zu verlieren, nur in einer unschönen Gegend hausen zu müssen, wo mir unsaubere Leut' unter den Augen herumliesen, so wär' mir
das Leben verleidet. Nein, dem Verlangen entgeht Keiner im Leben, und dem Entsagen kommt er nicht aus, und keine Lehr' und keine Predigt hilst dagegen oder dasür. Die Welt ist nicht da zum Verlangen und die Welt ist
nicht da zum Entsagen, sie ist da — mein' ich — zum Arbeiten, und was Einem zwischen Begehr' und Verwehr' werden mag, das soll man ihm nicht neiden und nicht verleiden.

Nun sitzt der jung' Mensch da nnten aus der Psarr' und weiß von all' dem so viel wie ein zweitägiger Hund von der Farb', die sein Balg hat.

Ich kam nach Rodenstein, mein Bruder war noch in der Kirche, so ging ich dahin und sah ihn aus der Kanzel stehen und hörte ihn predigen.

Er wetterte gar nicht schlecht von Höll' und Teusel und mocht's schon eine Weile so getrieben haben, denn die Leute saßen alle da, als ob ihnen himmelangst wäre. Ei, Du mein hochwürdiger Herr Bruder, dacht' ich,
hebst Du es auch beim verkehrten Ende an? Machst Du auch die Leute sürchten? Furcht und Sorg' haben die so genug aus erster Hand, von Zeit ab, wo sie das Feld bestellen, bis wo sie die Ernte unter Dach bringen und
darüber hinaus. Gibt's ein gesegnet Iahr oder Mißwachs? Kommt Frost, Schauer, Fäulniß, Dürre und Brand, oder bleiben sie davon? Und wenn, drückt der Uebersluß die Preise oder schnellt sie der Wucher in die Hohe?
Nein, Bruder, sürchtenshalber möcht' ich aus keiner Psarre sitzen, Trost brauchen die Leute, guten Muth solltest Du ihnen machen; wer hier aus Erden sein' Tag' nicht sroh werden mag, der bleibt wol auch im Himmel ein
trauriger Narr.

Und dann redte er weiter im Texte vou dem Teusel als Versührer und von all' dem seinen bösen Eingebungen. Ach, laßt alle Versuchung Iedem aus dem eigenen Herzen aussteigen, mit dem kommt er wol zurecht und
ringt es ihm ab, daß es noch zu letzter Stund' sich vom schlimmen Wege kehrt, setzt ihm aber keinen Teusel, der ihm überlegen ist und dem er alles Verschulden in die Schuh schieben kann, zur Ausred'! Und als ich den
Iung' so anhorte, wie er zu sagen wußte, was all' sür üble Gedanken dem Menschen kommen und wie sie ihn meistern können, da schüttelte ich den Kops und dachte mir: Wenn Du es anders woher als ans Deinen Büchern
hast, dann magst Du Dich nur selber sleißig bekreuzen und segnen!

Daran scheint er aber nicht gedacht zu haben, denn zum Schluß hat er noch ein groß' Geschrei erhoben, mit den Fäusten aus der Kanzel getrommelt und Allen zusammen gedroht, der Teuxel werde sie holen — und die
Leute haben dazu »Amen« gesagt. Ich hab' mir sagen lassen, das hieße aus deutsch: »So soll es sein!« Nun, wenn sie das zusrieden waren, dann gab es aus keinem Fleck der Welt einen unnützeren Menschen, als meinen
Bruder Seelsorger zu Rodenstein.

Als er von der Kanzel herabgestiegen war, drängte ich mich durch die Leute nach der Sakristei, dort ließ er sich das Chorhemd über den Kops weg ziehen. Wir gingen dann nach dem Psarrhos, der lag ein klein wenig
seitab hinter der Kirche, die srei aus dem Platze stand.

Es war noch nicht Essenszeit, so gingen wir denn eine Weil' im Garten aus und ab. „Nun," sagte mein geistlicher Herr Bruder, „Du hast mich heut' mal wieder von der Kanzel gehört, mach' ich Dir's nun besser zu Dank,
wie einstmal aus dem Feld?"

„Hm," brummte ich, „könnt's nicht sagen, damal war's Kindspiel mit großen Leuten, heut' scheint's mir Leutspiel mit großen Kindern."

„Du Krittler," lachte er. „Nun, Gedanken sind zollsrei, nur laß' Dir davon nichts merken."

„Nein," sagt' ich, „das bin ich nicht willens. Ich werd' meines Bruders Gewerksweis' nicht verschimpsiren, möchtest Du was immer sür eine haben; wärst Du beispielsweis ein Schuster und ließest das gauze Dors in
engem Schuhzeug herumhinken, ich sagte nicht: Mein Bruder ist ein schlechter Schuster! Aber da daraus möchten wol die Leute von selbst kommen. Was predigst Du auch gerade so, wie Du thnst?"

„Ei," ries er ärgerlich, „lehr' Du unser Einem Baueru predigen!"

„So so," sag' ich und deut' ihm nach dem Fleck, worunter Einer das Herz sitzen hat. „Du holst es also nicht von da heraus? Meinst Du auch mit ausgetüpseltem Wesen und gemachtem Wetter den Leuten in die Seel'
hineinreden zu können? Ei, was doch Euer Einer sich wol vorstellt, daß die Leute sür eine Seel' hätten?! Das ist mir ein stolzer Hammel, der nicht immer vorläuten will und die Glock' gern zeitweis in den Sack schöb',
hätt' er einen. Bald werden Alle so gescheidt sein wie Du, und Du wirst ausgetüpselte Sitteulehr' und gemacht' Christenthum haben so weit Dein Sprengel reicht."

Daraus legt er mir die Hand aus die Achsel und sagt: „Martin, das verstehst Du uicht. Sag' mir lieber, warum ihr Bauern es nicht der Gräsin von Thurnschart nachmachen wollt, die zwar in der Umgegend die närrische
Gräsin genannt wird, aber ihre Felder so bewirthschastet, daß sie aus magerem Grund des Iahres zweimal erntet."

„Die närrische Gräsin," sag' ich daraus, „hat leicht zweimal sechsnen und wenn wir mehr aus einen Acker wenden wollten, als er trägt, dann träsen wir's auch. Aber, Bruder, das verstehst Du nicht."

Da schreit aus einmal Eines: „Angericht' is!" Und unweit aus dem Gartenweg steht ein Franenzimmer, so groß und stark, daß sie sür Drei von gewöhnlicher Art ausgereicht hätt', hat auch ein dreisach Kinn gehabt. Mag
einmal eine saubere Psarrerköchin gewesen sein, jetzt war sie nur Köchin aus der Psarre, von Sauberkeit hätt' man ihr nichts nachsagen können. Hinter ihr ist ein langes, spindeldürres Ding dahergeschossen kommen, ein
Dirndel etwa sechszehn Iahr' alt, hat im Gesicht gelb und ganz verhutzelt ausgesehen, nur ein paar Augen brannten ihr darin und die wars sie herum wie ein Falk, War das Einzige an ihr, was sie mit Vortheil gebraucht hat,
denn mit Händen und Füßen hat sie sich nicht zu lassen gewußt, da täppte und läppte sie damit, so eckig und unbeholsen, daß es ein Iammer war.

Wie die Dicke sieht, daß mich mein Bruder nicht verabschiedet, sondern an der Hand saßt, kommt sie näher und der Leopold sagt zu ihr: „Wir haben heut' meinen Bruder Martin da."

„Ie, der Bruder Martiu," sagt sie. „Nun, versteht sich, daß der mitkommt aus einen Löffel Suppe."

Ich mein', es thät sich nicht schicken, daß ich jetzt mit zu Tisch käm', wo der Herr Psarrer gar nit um mein Auwesensein gewußt hätt', aber die Andern sagten mir, der war' gar nit dabei, der läg' krank.

„Macht's wol auch nimmer lang," sagte die Dicke und blinzelte meinem Bruder zu und das Dirndel lachte vor sich hin.

So sind wir all' Viere, wie wir waren, in das Psarrhaus gegangen und haben uns zu Tisch gesetzt. Ich brauch' wol erst Keinem zu sagen, daß es den Tag mein Schnabel gut hatte, denn in einem Psarrhaus ißt man nicht
schlecht und nicht wenig.

Abends, wie ich bereit war zu gehen und mein Bruder, mich ein Stück Weges zu begleiten, nimmt mich die Dicke bei der Hand und sührt mich ein wenig zur Seite. „Der Alte lebt nur mehr von heut' aus morgen," sagt
sie, „und dann soll es Dein Bruder gut bei uns haben; sie werden ihm sicher die Psarre geben, denn sie sind mit seinem Eiser recht zusrieden."

„Mit seinem Höll'- und Teuselseiser?" denk' ich. „Nun ja, weun nur die Herren mit ihm zusrieden sind —." Sag' zu der Psarrköchin, daß ich doch auch was rede: das wär' mir Alles recht lieb zu hören. Damit wenden wir
uns und ich seh' die spindelige Dirn mit dem Leopold slüstern.

Wir gingen und als wir Rodenstein hinter dem Rücken hatten und aus das sreie Feld kamen, sagte ich: „Geht es Deinem Psarrherrn wirklich so schlecht?"

„Sehr schlecht," sagte mein Bruder.

„Sag' mir," sragte ich weiter, „ist das dicke Weibsstück durch ihn aus den Psarrhos gekommen?"

„Ia," antwortete er, „die ist sein'zeit mit ihm gekommen und er haust mit ihr seit sünszehn Iahren."

„So," sagt' ich, „und wer ist denn das klebere Dirndl?"

„Ihre Tochter," bescheidet er mich.

„Ist sie denn als Wittwe bei dem Psarrer in' Dienst eingestanden?" srag' ich ganz dumm.

„Nun," schmunzelte mein Bruder, „Du mußt gerade nicht Alles wissen."

„So, so," sagte ich, „nun begreis' ich sreilich, daß sie sich noch gewichtiger macht, als sie schwer ist, und das will bei ihr was sagen. Sie thut ja just, als hätt' sie die Psarre in Bestand und den jeweiligen Psarrherrn dazu.
Sagt' sie mir doch, Du würdest sür sicher daraus kommen und meint dann auch ihrtheils daraus verbleiben zu können."

„Sie denkt sich halt aus, was sie wünscht," brummte Leopold.

„Ia," sag' ich, „und würd'st Du sie denn bei Dir behalten wollen?"

„Ei," sagte er, „das ist leeres Stroh gedroschen, ich kriege die Psarre ja doch nicht." Und dabei sah er ans, als wäre er bei dem Gedanken, sie nicht zu kriegen, getroster, als bei dem, daß sie ihm werden sollte.

Unter den Redeu waren wir zur Brücke gekommen, die über den Rodensteiner Mühlbach sührte, von da an sollte mein Weg allein gehen. Hundert und einige Schritte weiter, den Berg hinaus zu, lag die Mühle, wir sahen
durch das Laubwerk das weiß' Gemäuer hervorschimmern, das Rad hatten sie gestellt, es war nichts zu hören als das Rauschen des Wassers und einzelner Vogelrus, vor uns am Himmel hing der Mond, eine schmale, kaum
sichtbare Sichel und hinter uns standen tiesrothe Wolken über der Sonne. Ich kann nicht immer daraus Acht haben, was die Welt um mich sür ein Gesicht macht, aber da konnt' ich's gerade und es kam mir Alles so
sriedsam vor, daß ich lange stillstand, so sacht Athem holte, daß sich mir kaum die Brust hob, und dachte, das Leben wär' doch eigentlich gar ein einschmeichelnd' Ding,

Als ich meinem Bruder die Hand darreichte, verspürte ich die Bretter unter mir leicht schüttern, merkt', da käm' Eines von entgegengesetzt über die Brücke, eh' ich mich aber umsehen mag, wer es ist, daß ich ihn
vorbeilasse, seh' ich meines Bruders Augen groß werden und die wenige Röthe, die er hat, ihm in's Gesicht steigen, ich wend' mich also und vor uns steht eiue Dirn, wie ich aus Gruß und Dank ersahr', desselbigen Müllers
Tochter und Marie-Lies' geheißen.

Ia, das war 'ne Dirn! Ied' Glied wie gedrechselt, wellig bauschte sich das goldgelbe Haar über der Stirn aus und siel rückwärts in schweren Zopsen herunter, aus großen, kornblumenblauen Augen hat sie eben so klug wie
treuherzig in die Welt gegnckt, die Nase war ein ganz klein wenig oben gebogen und stand unten gar zierlich rundrandlig weg, ihr Mund war gar lieb, nicht großer und nicht blässer wie eine Kirsche, das ganze Gesicht so
weißroth wie eine gesunde Apselblüh', nicht rnnd als wollt's die Backen sprengen und nicht eingesallen, am Kinn hat sie ein Grüberl gehabt und aus einem Hals ist das Köpserl gesessen, der war so drall und doch so
bewegsam —, ei ja, wenn mir's nur beisiele, wie der war! Aber so geht's, wenn sich so ein alter Schüppel wie ich daraus einlassen will, eine junge Dirn zu beschreiben; aber ich vergeß' es all' mein Lebtag nicht, wie
Müllers Marie-Lies' zu Rodenstein ihrzeit ausgesehen hat.

Nun damal hat sie an ihrer Schürze ein wenig gedreht und gesagt: „Hochwürden, weil Dn schon da bist, willst nicht ein wenig zu uns hinein in's Haus kommen? Meine Eltern möchten sich sreuen."

Da hat er mir die Hand gedrückt und ist ohne ein Wort still  mit ihr dahingeschritten aus dem Weg, der zur Mühle sührte.

Ich hab' ihnen Beiden nachgesehen, bis sie hinter den Bäumen verschwunden waren und bin dann ausgeschritten. Ich weiß es nicht, was es war, aber es wollte mir den ganzen Weg über nimmer so sroh werden, wie mir's
gerade noch vor wenig Augenblicken gewesen war. Als ich aus der Anhöhe durch den Birkenwald ging, der jetzt in vollem Mondlicht lag, daß alle Stämme gleisten wie verkalkte Knochen, da siel mir wieder mein Bruder
ein und der birkene Lebensweg. Ia, da muß die Sonne schon hinunter und die Nacht kühl sein, wenn man da ohne Beschwer gehen will,

Der alte Psarrer von Rodenstein hatte zwar nur von heut' aus morgen zu leben, aber er theilte sich's so genau ein, daß er noch gut drei Wochen damit ausreichte und erst in der vierten starb. Zu seinem Begräbniß wurde
ich von meinem Bruder eingeladen, ich ging hinüber und sah mir's an. Die dicke Psarrköchin suhr sich ein paarmal mit dem Sacktuch über's Gesicht und die spindelige Psarrdiru wars wenigstens ihre Augen nicht, wie
sonst, herum.

Mein Bruder segnete die Leiche ein. Es ist zwar sonst nicht Brauch bei uns Katholischen, daß man Einem in's Grab nachredet, aber der Bruder meinte, es würd' die Gemeinde erbauen, wenn er ein paar Worte über den
Seligen sagte, und so standen die Leute um das ossene Grab her und Leopold zu Häupten und hielt eine Ansprache.

Ansangs schaute er in die Grube hinunter nach dem Sarg, als er aber das gute Beispiel, das der Verstorbene gegeben hatte, den Umstehenden an's Herz legen wollte, hob er den Blick und sah aus uns; mit einmal, mitten
in der Red', blieb er stecken und sand sich erst mit Müh' weiter in seinem Text. Ich hatte gleichzeitig schars ausgelugt und wußte, was es war. Unweit von ihm stand Müllers Marie-Lies', sie hörte andächtig zu und ließ kein



Auge von ihm, gerad' als hätt' er ein Empsinden davon, blickt er hastig nach der Richt', steht Aug' in Aug' mit ihr und vergißt aus das zweitnächste Wort.

Es war hoch am Mittag, als wir aus den Psarrhos zurücktrasen, der war heut' 'was aus der Ordnung gekommen und wir mußten mit der Mahlzeit zuwarten, so trieben wir uns denn im Garten herum. Mein Bruder lehnte
sich zwischen den Büschen über den Zaun und sein Schatten siel über den schmalen Rasenstreis, der außen hinlies, und über deu Fußsteig ueben.

Leute gingen vorüber — immer Eins hinter dem Andern — und grüßten, es kam auch der Müller, die Müllerin und, als Dritte der Reih' nach, Marie-Lies', die trat an den Zaun und setzte dabei die Füßchen gar sorglich,
um dem Schatten meines Bruders uicht aus den Kops zu treten. Sie zeigte ein wenig die weißen Zähne und die Grübchen in den Wangen und sagte: „Ich hab' Dich heut' verwirrt gemacht, hochwürdiger Herr, Verzeihst
schon, aber ich hab' daran nicht gedacht und ich will Dich nimmer so angassen."

Er meinte, das hätte nichts zu bedeuten.

„Nein, nein/' sagte sie, „nit um alle Welt möcht' ich ein Gered unter den Leuten, jetzt, wo Du wol der Nächste zu der Psarre bist und cs Dir schaden könnt'."

Er schüttelte den Kops.

„Man sagt es/' meinte sie, „und nur davon soll man reden und weiter nichts zu sagen wissen. Wenn ich Dir nicht zu gering bin sür einen Rath, so möcht' ich Tir wol einen geben."

„Nun, Marie-Lies?" Sagte er und saßte sie an der Hand.

Die drückt sie ihm, zieht sie aber dann hastig zurück, neigt sich gegen sein Ohr und wispelt ihm zu: „Mit Tenen da am Psarrhos laß' Dich nit ein." Und weg war sie.

Wovor läust sie mit einmal weg? denk' ich. Ich wend' mich um und seh' die Psarrdirn knapp hinter uns stehen. Wie ich mir das magere Ding betracht', das so unhörbar angeschlichen gekommen ist, dünkt mich's nicht
anders, als sie glich einer ausgehungerten Katz'.

Die Hände hat sie geballt gehabt und an den Hüsten niederhängen lassen, aber allsort hat sie damit weggezuckt, als hätt' sie den Kramps darein und war' ich nicht nebengestanden, ich denk', sie hätt' meinem Bruder die
Fäuste gewiesen. Ihre schwarzen Augen waren etwas seucht, aber die Augenbrauen zornig zusammengezogen. Einen Schritt thut sie nach meinem Bruder und hebt die Hand !mit ausgespreit'ten Fingern, als wollt' sie ihn in
den Arm kneipen und ties aus der Brust heraus holt sie's, wie sie sagt: „Gelt, das war wieder die Müllersdirn?"

„Ia," sagte er und kehrt ihr den Rücken.

Einen Augenblick hat's ausgesehen, als wollt' sie in's Schluchzen ausbrechen, dann aber lacht sie, — es klang nit anders, als wie wenn eine Katz' bläst, — zeigt zwischen den Zähnen die Zungenspitz, kehrt sich ab und
dreht die Elbogen hinten h'naus.

Ich bin mit großen Augen dagestanden, die Frag' ist mir schon aus der Zunge gelegen, wie die Katz' dazu käm', sich gegen meinen Bruder so geberden zu dürsen, er muß mich aber errathen haben, legt mir die Hand aus
die Schulter und sagt: „Wenn Du mich lieb hast Martin, darüber kein Wort!"

Bei Tisch ist's diesmal recht still  hergegangen, und wie ich mich später aus den Heimweg mach' und mein Bruder, um mich zu begleiten, hinter mir aus dem Haus treten will, hält ihn die dicke Alte am Aermel zurück,
zieht ihn in eine Ecke und da haben sie Beide eine Weile zusammen gezischelt und dabei mit den Händen herumgesochten. Ich hab' davon nichts hören können, nur End' zu sagt die Alte lauter: „Du kannst sie ja doch nicht
haben und glaub' auch kaum, daß sie Dich wird haben wollen." Daraus tuscheln sie noch Eins hinwieder und zurück, und dann sind wir gegangen.

Da ich gerad' das nit Red' haben sollte, was ich gern' zur Sprach' gebracht hätt', so stapsten wir ohne viel Plauderns den Weg neben einander her und beredeten, daß der Feldmohn roth wär' — und die Kornblumen blau
— und wie Einer, der heuer Buchweizen baute, sich verrechnet haben dürst' — und wie die Menschen aus der Welt gemeintheils
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Gesindel wären, — alle Viertelstund' so ein Gesetze!, wobei das Maul leiert und das Ohr seiert, weil man seinen eigenen Gedanken nachhangen will.

Wieder an der Mühlbachbrücke haben wir uns die Hände gereicht, ich bin vorwärts der Straße nach, er ist aber nicht zurück in's Dors gegangen, sondern seitab der lautklappernden Mühle zu.

Das war das zweite und letzte Mal, daß ich meinen Bruder zu Rodenstein besuchte. Bis der Entscheid kam, saß er sreilich dort so warm wie ein richtiger Psarrer und zu so einem machten sie ihn auch, aber Rodenstein
schien doch ein zu setter Bissen sür so junge Zähne, die sollten erst hart' Brod kauen; und so setzte man denn einen älteren geistlichen Herrn daraus, und mein Bruder kam paar Meilen weiter in's Land aus ein kleines
Dörsel. Das schrieb er mir und schrieb mir's so kurz und gerad'zu, daß ich dachte, er hätt' damal wol nur den Gleichgültigen gespielt, als von der Rodensteiner Psarr' die Red' gewesen und jetzt hinterher wunnte es ihn
gewaltig, oder er schämte sich, daß es damit nichts geworden. Nach diesem einen Schreiben hörte und sah ich nichts von ihm drei volle Vierteljahr lang.

Da kommt mir eines Tages ein Bries in's Haus, — Krackelsüße, wie sie Hühner in den Sand scharren — und ich entnehme daraus, mein Bruder läge schwer krank und wünschte mich zu sehen.

Ueber Hinsinden, Verweilen und Rücksahren konnte wol ein Tag vergehen, ich überlegte nicht lange, sorgte sür unterweile Ordnung im Haus und suhr nach Weißenhosen, so hieß der Ort.

Rauh war's dort, rauhe Lust, rauher Boden, rauhe Leut'. Das Dörsel lag aus einem Berge, ein Dutzend Häuser etwa, der steilen Straß' entlang, das war Alles, und darüber weg guckte vom Bergkamm die Kirche weit in's
Thal. Ich hab' mich ost gewundert, daß Kirchen einsam im Land verstreut liegen, in welchen die ganze Gemeinde Platz sänd', trüg' auch Ieder wie eine Schnecke sein Haus aus dem Rücken mit.  War da einsmals eine Stadt
herum, oder sollte eine werden? Wer kann's sagen? Waren es vergessene Gnadenorte, von denen mit der Zeit Wunder und Wallsahrer weggeblieben sind, die einen oder die andern vorerst und zuletzt alle beide? Wer weiß
es?

Gerad' so eine übermächtig große Kirche war die Weißenhosner. An der einen hohen Seitenmauer, rechts vom Eingang über Eck', war dos Psarrhaus angeklebt wie ein klein' Vogelnest nnt' an einem Steinblock und war
nur ein ganz winzig Gärtel, nach vorne heraus, dabei. Es mocht' wol auch da aus der Höhe nicht viel Wachsthum leiden.

Das ist ein arm' Psarrhäusel gewesen, das nämliche, dem ich zugeschritten bin, hat zwar ein Stockwerk aussitzen gehabt, war aber Alles so nieder und gedrückt, drei kleine viereckigte Guckerln oben, unten zwei und an
des dritten seiner Stell' die schmale Thür'; wie ich die austhu', ist das Erste, was ich sehe, die dicke Psarrköchin von Rodenstein und das Zweite die ausgehungerte Katz'. Es war' schön, daß ich gekommen, sagten sie. Die
Alte bedeutete mir, mein Bruder läg' zwar rechtschassen darnieder, aber ich möcht' ihn nur sragen, ob er nicht all' gute Pfleg' und Wartung hätt'. Und die Iunge hüpst aus mich zu, schlägt mir in die Hände, als wären wir all'
Zeit her die besten Freunde gewesen und sagt: „Ich hoff', wir kriegen ihn bald wieder aus dem Bett, krank ist mir Iedweder zuwider!"

Und nun werd' sie ihm's sagen, daß ich da wär'. Damit schießt sie die kurze Treppe hinan und wirst hinter sich zwei Thüren in's Schloß, daß ein Gesunder dazu hätt' fluchen mögen.

Ich srag' indeß die Alte, ob sie denn da heroben ganz allein wären, ob Niemand käm', Nachschau halten?

Sie sagt daraus: sie wären wol die meiste Zeit tagüber allein, aber gegen Abend käm' der Holzschnitzer aus'm Ort heraus, der hätt' das Läuten über und thät auch ministriren. Wenn was nöthig sein möcht', so säh' der
dazu.

„Ei," sag' ich, „kann denn der Bruder noch Mess' lesen?"

„Wohl," sagt sie, das hätt' er bis jetzt noch Tag sür Tag gethan; von seiner Stube aus ging eine Thür* aus einen kurzen Gang, über den wär' er mit paar Schritt' aus der Kanzel und — die Treppe hinunter — mitten in der
Kirche.

Nun will sie just ein Langes und Breites anheben, wie das dem Bruder nur möglich war' bei all' der guten Pfleg' und Wartung, — aber da poltert die Iunge herunter und sagt, der Leopold thät' mich erwarten, — so sag'
ich, sie soll das Schnattern sür später sein lassen, und steig' langsam die Stiege hinaus. Ich mach' die Thür oben aus und komm' in ein kleines Kammerl, das voller Gerümpelwerk steckt, dann tret' ich an die zweite Thür
und klops' leis' an, und matt, wie wenn ein verschlasenes Kind es reden möcht', sagt es drinnen: Herein!

Ich geh' hinein und gerad' gegenüber liegt der Leopold im Bett. Ausgesehen hat er, wie man den Christus aus'm Kreuz malt. Ich bin dagestanden und hab' nit gewußt, was ich sagen soll und kehre mich ein wenig um,
damit ich die Thür hinter mir in's Schloß ziehe; und wie ich mich wieder ansricht' und ihm zuwend', da streckt er beide elend hagern Arme gegen mich, ein paar Schrei, ties aus der Brust heraus, erstickt es ihm, dann sängt
er an hellaus zu weinen wie ein Kind. Da hab' ich meinen Hut mitten in die Stube geworsen und bin aus ihn zu,

„Iesus, mein Heiland! Leopold, was ist mit Dir?!" Hab' ich geschrieen. Er aber hat mir mit seinen schmalen, schier durchscheinenden Fingern über's Haar gestrichen, — war schon ein wenig graues darunter,

— und hat in ein'msort gesagt: „Du bist mir wie mein Vater — Martin,

— Dn bist mir wie mein Vater!" Und von Zeit zu Zeit hat er hinzugesetzt: „Verzeih' mir!"

Ich aber hab' mir mit keinem Wort vermerken lassen, wie mich sein Hausstand betroffen und sein Aussehen erschreckt hat.

Und wie er wieder ruhiger 'worden ist, da hab' ich meine Arme müssen über seiner Bettdecke liegen lassen und er hat mir meine rauhen Psoten gedrückt und gestreichelt, die Händ' — hat er gesagt — die ihm als
kleinem Bnb'n Brod erarbeitet hätten.

Da hab' ich mich zusammennehmen müssen, daß ich nicht wein'!

Aus einmal lehnt er sich zurück, schaut ganz heiter und sagt: „Ich möcht' wol auch lieber solche Händ' haben."

„Nun," sag' ich d'rans, „an denen ist doch nit viel Sauber's!"

Ein ganz klein wenig verzieht er den Mund zum Lachen, neigt sich 'was zu mir und sagt leis': „Du verstehst mich nit, Martin. Ich will Dir was sagen, — Geistlicher hätt' ich nit werden sollen."

Eine Weil' waren wir allzwei still,  dann hat er wieder angehoben: „Martin, niemal hätt' ich dann die Andern kennen gelernt," — er hat nur die Hand ein wenig gehoben und keine drei Finger an ihr bewegt und doch hab'
ich wohl gewußt, wen er mit den „Andern" meint, — „niemal hätt' ich die Andern kennen gelernt und nach der Rodensteiner Mühl' hätt' ich vielleicht doch hingetroffen und es wär' Alles gut geworden."

„Denk' nicht daran," sag' ich. Daraus waren wir wieder eine Zeitlang still,  mit einmal sragt er: „Weißt Du, daß sie geheirathet hat?"

„Die Marie-Lies'?" entgegn' ich.

„Die Marie-Lies'," sagt' er vor sich hin und weiter zu mir: „Martin, Du machst Dir keinen Begriff, wie hart Einer laust, der in einem Sack steckt, da kostet's rechtschaffen Müh', sich ausrecht zu halten, komm' ihm noch
mit Schlingen, so sällt er dahin. Für mich war die Kutte so ein Sack. Frei lüftig in Kniehosen wär' ich wol mit allen Andern einen Weg gegangen, so lieg' ich jetzt abseit von allen, keinem zu nutz und mir selber gram.
Bruder, — schreit er, — ich bin unversehens, wie Wild in die Fanggrube, in die Schand' gerathen und ich hab' mich ihrer geschämt wie vielleicht nit der ärgste Sünder dessen, was er mit Vorsatz und aus Bosheit gethan.
Ich wär' auch nit darin verblieben, hätt' sich nur sür'» Erste Alles verheimlichen lassen, daß sich Keines scheut, mir die reine Hand zu reichen, an der ich mich heraussind' und wieder der Welt und Allen angehören mag;
aber das wußten die Andern recht gut und die wollten mich sür sich und darum haben sie sich ohne Scheu und Scham geberdet, daß bald Alles offenbar war sür ganz Rodenstein, vom Forsthaus an dem einen End' bis zur
Mühl' am andern! Von da an hab' ich kein sreundlich' Aug' mehr gesehen und die blauen, ja, die blauen, die sind mir zu Trutz immer abgewend't geblieben. Und weil sie mir bös war, ist sie mit einmal Einem gut
geworden, den sie srüher nicht hat ausstehen mögen. Die Leute haben die Köps' geschüttelt und ihr wenig Gutes prophezeit. So ist die Zeit herangekommen, wo ich hieher aus die Psarre mußte. Aus mir lag, was bald Einen
zu Boden drücken kann: Ehr' und Friede waren verspielt, die, die mir's abgewonnen, hingen wie Kletten an mir, und das Bischen Sonn'nschein, das mir im Leben geworden, sollte ich in Rodenstein dahinten lassen, — als
aber die Sorg' um sie, der ich's verdankte, dazukam, da brach ich darunter zusammen und da griffen sie mich aus und sührten mich hieher und ich ließ mich sühren."

Unterdem mein Bruder so redet, klopst es an und ein vierschrötiger Kerl tritt herein, sagt: „Guten Abend, Hochwürden" und nimmt einen Schlüssel von der Wand und geht damit wieder sort. Es war das der Holzschnitzer
und ist wegen des Aveläntens gekommen.

Eine Weil', nachdem der gegangen, sagt mein Bruder: „Und sie hat es auch nit gut getroffen."

Indeß hebt es zu läuten an, die Weiber unten beten laut: „Der Engel des Herrn brachte Maria die Botschast. . ." und ich stimm' oben ein. Mein Bruder hat weder laut noch im Stillen mitgethan, sondern sich zurückgelehnt
nnd starr vor sich hingeschaut.



Nach dem Läuten kommt der Holzschnitzer wieder, hängt den Schlüssel an seinen Ort und sagt: „Hochwürden, wenn Du mir 'leicht was wollen thätst . . ."

Mein Bruder hat den Kops 'beutelt.

Der Holzschnitzer schaut ihn an, kraut sich hinter'm Ohr und sragt: „Tollt' ich Dir nit doch ein' von die andern Psarrer, da herum, holen? Etwa den von Rohrhausen oder von Güldsdors? 's sein die nächsten und ist ein
Weg zu einem wie zum andern."

„Laß' mich mit Fried', Holzschnitzer-Veit," sagt der Bruder. „Verlangt mich nach Einem, werd' ich's schon sagen."

„Ei mein," sagt der Veitel noch unter der Thür, „der Leut' wegen sollt's halt doch geschehen, schon der Leut' wegen! Na, gut' Nacht, Hochwürden!"

„Ia, ja," brummt der Leopold, „wir sollten wol Einer den Andern abhören wie Schulbuben beim Auswendiglernen?!" Daraus verhält er sich mäuserlstill, eine geraume Weil', immer länger und wie ich näher zuseh', liegt
er mit geschlossenen Augen und schläst, da heb' ich mich sacht vom Stnhl, geh' aus den Zehen über die Stube und steig' hinab zu den Weibsleuten,

Die räumten mir sür die Nacht die untere, ebenerdige Stube, wo sie sür gewöhnlich ihre Liegerstatt hatten. Ich wollt' es erst nicht annehmen und meinte, in der Küche wär' ich gerad' so gut ausgehoben, aber sie sagten,
das ging' nicht an, da schliese immer eines von ihnen, daß sie zur Hand wären, wenn etwa der Bruder 'was bedürst und wenn sie sür den Fall an mir vorüber müßten, so hätt' ich keine rnhsame Nacht.

Ich sagte noch, daß ich mir's ausbehalten hätt', morgen srüh die Kirche anzusehen, weil ich nicht heimsahren möcht', ohne drinnen gewesen zu sein.

Sagt die Dirn, das zahle sich wol aus. Damit gaben wir uns gute Nacht.

Mitten in der Nacht werd' ich geweckt, steht die Dirn vor mir, hat in der einen Hand eine kleine Latern' und in der andern einen großen Schlüssel,

Ich sahr' in die Höh': „Himmlische Mutter! Was ist denn geschehen?"

„Nichts," sagt sie. „Komm' die Kirche anschau'n."

„Bist Du närrisch," sag' ich, „daß Du solche Stückeln angibst? Hab' ich nit gesagt, morgen srüh säh' ich sie mir noch rechtzeitig genug?"

„Geh' nur mit," sagt sie. „Die Kirch' macht sich im Mondschein viel schöner als im Morgengrau und dann ist es just Zeit, wenn Du was sehen willst, was man nur jetzt in der Mitternachtsstund' sehen kann."

„Vielleicht gar einen Spuk?" srag' ich verdrießlich, „Dabei verlang' ich mir nit zu sein." Mit den Worten kehr' ich mich aus die andere Seite.

Sie thut, als wollt' sie sortgehen und brummt: „Mein'twegen. Du willst also Deinen Bruder nit predigen hören?"

„Predigen hören, jetzt um Mitternacht, vor leeren Bänken?" schrei' ich und bin mit einem Satz aus dem Bett. „Um des blutigen Heilands willen, da weis' mich doch zurecht..."

„Da schau' Du nur selber dazu," sagt sie. „Versäumen wir uns nit länger, es möcht' sonst zu spät werden." Damit stellt sie die Laterne weg, legt den Schlüssel neben, daß sie die Händ' srei kriegt, wirst mir vom Sessel
meine Gewandstück' zu und hilst mir hinein. So unschenirt hab' ich bald kein älteres Weibsleut' gesehen wie dieselbe Iunge.

Dann saßt sie das Weggelegte wieder aus und wir gehen aus dem Haus. Außen ist heller Mondschein gelegen und schars ist der Wind über die Höh' gestrichen. Die Dirn ist vor mir her, die offenen Haar' hat es ihr nach
vornüber geweht, sie war barsuß und hatte nichts am Leibe als ein Hemd und einen Kittel, der hat bald geslattert, bald sich um sie geschlagen, das Licht in der Laterne hat sie mit der Hand decken müssen, die hat gluthroth
ausgesehen, als brennte sie, wenn ich knapp hinterher trat und war wie verloschen, wenn ich einen Schritt zurückblieb. Da kam mir die Dirn nimmer wie eine ausgehungerte Katze, sondern wie eine richtige Hexe vor und
das mehr und mehr, nachdem wir um die Ecke herum waren und vor dem großen Kirchthor standen und sie den Schlüssel in das Schloß stieß und ich so neben stand und ihr in's Gesicht sah, daraus der Mond schien; die
Zähne hatte sie aus einander gepreßt, ihre Augen glänzten und damit sah sie vor sich hin, gerad' aus, als ob durch das schwere Kirchenthor durch.

Als wir das offen hatten, traten wir ein. Es war ein großes, schönes Gotteshaus mit reichen Altären, an den Fenstern waren, — wol von alt her, — sarbige Bilder, aber mit der Zeit mochten einzelne Scheiben
ausgebrochen sein nnd an deren Stell' gab es jetzt welche von einer Farbe oder gar weiße, so daß die Schildereien geflickt und durchlöchert aussahen.

Ich hatt' mich kaum umgesehen, so schlug die Thurmuhr raßlig und hart: zwöls, indem knarrt oben an der Kanzel das Thürchen und der Leopold tritt heraus. Gerad' über, durch eine weiße Glasscheibe ist ein heller
Lichtstreis hereingebrochen, hat sich quer über die Kanzel gelegt und meines Bruders Gesicht getroffen und ich seh', der hat die Augen geschloffen, wie schlasend.

„Iesus, Maria," sag' ich leis' vor mich hin. „Er ist mondsüchtig." Und sass' die Dirn' am Arm und srag': „Seit wann ist er so?"

„Seit wir da sind," sagt die. „Von der ersten Nacht, seit wir da sind, treibt er's so und immer das Gleiche. Ich bin ihm nit ein Mal nachgeschlichen."

Indeß kniet er oben aus der Kanzel, die gesalteten Händ' vor sich aus dem gepolsterten Rand, den Kops darüber gesenkt, gleichsam wie in stillem Gebet und zur Sammlung, wie auch vor einer Predigt üblich ist. Mit
einmal erhebt er sich, beugt sich ein wenig vornüber, als wären die Kirchstühl' unten voller Leut' und die wollt' er erst mustern, dann wirst er beidseitig die Arme von sich und steht da wie Einer, der sagen möcht': Schlagt
mich todt, wenn ich euch ein Aergerniß gebe, aber ich kann nicht anders! Das hat er nun wol nicht gesagt, aber mit einer Stimm', wie Eines wol im Traume spricht, hat er die Worte geredet: „Ich weiß von nichts!" Und
dann noch einmal, — die Händ' gegen Himmel geworsen und dann dargelegt, als weis'te er damit aus Alles inner und umher der Kirch'. — „Ich weiß von nichts!" Darnach wandte er sich um und ging.

Mich hat es kalt überlausen. „Poldel," rus' ich, „so weit bist schon?"

Da lacht die Hex' hinter mir.

„Wie magst Du dazu lachen?" srag ich sinster. „Willst Du vielleicht auch schon nichts wiffen um 'n Glauben?"

Da sagt sie rauh: „Meinst Du, ich weiß nit, daß ich ein Psaffenkind bin? Unsereins sollt' gar nit da sein. Gäb's ein' Herrgott, sein' Gnad' ließ die Eltern nit sehlen, oder sein Zorn müßt' so Kinder vernichtigen. Aber ich
denk', ich bin gerad' lang genug gewachsen, daß ich Dir bis unter die Nase reich' und so kann ich wol nit übersehen worden sein."

Am andern Morgen tress' ich meinen Bruder recht schlecht, den Tag hat er keine Messe lesen können. Ich weiß nit, ob er um sein Schlaswandeln gewußt hat, ich hab' mir nichts davon merken lassen, daß ich ihn
dergestalt gesehen hab', bin aber eben deshalb eine Weil' ganz scheu neben seiner Liegerstatt gesessen, dann aber hat er angehoben von seinen Kindertagen zu redeu; es war merkwürdig, wie er sich dabei aus das
Allergeringste besonnen hat und mir hat geschienen, als wenn ihn das, inmitten der Red', ost selber Wunder nähm'.

Da ich gesehen hab', daß ihn die Ansprach' mit mir ausheitert, so hab' ich das Heimkehren ausgeschoben und bin geblieben.

Stückl sür Stückl hat er so seine Lebenszeit vorgenommen und wir haben sie mit einander durchgesprochen, von der Zeit an, wo er im Kinderhemderl über Stube und Hos gelausen ist, bis wo er in die Schul' kam, — in's
Seminar, — nach Rodenstein ....

Die Sonne war schon hinunter gegangen, als wir mit unserm Plausch da ankamen, wo wir waren — in Weißenhosen.

„Da hat's ein End'," sagt' ich, „und es bleibt weiter nichts zu erzählen."

„Ia, ja," sagte mein Bruder nachdenklich, „da hat's ein End' und es bleibt weiter nichts zu erzählen."

Ich schau' aus ihn.

Er läßt eine Weil' den Kops hängen . . . „Martin," sragt er mit einmal hastig, „bist Du noch da?"

„Nah' bei der Hand," sag' ich.

„Gib mir die Hand," sagt er . . . „Du hör', Martin, mir ist — ich könnt' Dir's gar nit sagen wie."

„Geschieht Dir hart?" srag' ich.

„Eben nit," seuszt er, „aber mir scheint, 's End' dürst' da sein."

„Denk' doch nit," rus' ich und will aus, damit ich uns einen Beistand such'.

Er aber hält mich an der Hand zurück. „Laß' gut sein," sagt er. „Hetz' mir nicht die Andern aus den Hals. Ich krieg's allein sertig."

„Poldel," dring' ich in ihn, „es wird doch nit sein, aber wenn's sollt', so vergiß nit aus Gott."

Da drückt' er mir die Hand. „Du mein Herzbruder," sagt er, „geh' Dir's gut, geh' Dir's nur recht gut! Um mich sorg' Dich nit. Gerathe ich auch wo anders hin als nur unter den kühlen Rasen, mir ist nit bang; ich denk', mit
ein'm Gott im Himmel können wir uns wohl verstehen und es braucht uns gar nit zu gut zu kommen, was wir um den aus Erden gelitten haben."

„Bruder, Bruder," — bitt' ich ihn, — „läsier' doch nit!"

„Du verstehst's!" sagte er und lächelt klein wenig. „Ich hab' lang' kein' so andächtigen Gedanken mehr gehabt wie den."

»Ia, ja," stimm' ich zu, „mag schon sein, daß ich davon nichts versteh', aber jetzt verhalt' Dich ein wenig ruhig." Denn ich hab' gemerkt, daß ihn das Reden angreist, wenn es auch kein lautes gewesen ist, doch hat er von
srüh ab sast in einem Zug weg gesprochen. Denk' ich, später bereden wir ihn wol noch. Der Holzschnitzer-Veitl hat Recht, schon der Leut' wegen soll er den letzten Trost nit zurückweisen.

So ist's mäuserlstill geworden in der Stube.

Nach einer Viertelstund' etwa hör' ich ihn sagen: „Ia, ja, nun wären wir zusammen, nur mußt mich nit so sest um die Brust nehmen." Damit wirst er sich mit einmal — link ist er gelegen — rechts über, thut ein' tiesen
Athemzug und aus war's.

Mich hat's vom Stuhl in die Höh' gerissen, ich hab' mich über ihn gebeugt, kein Hauch ist mehr von ihm gegangen. Ich war lang' nit im Stand, ihm die Augen zu schließen, so unsicher war ich in den Händen und ich
wollt' ihn nicht hart anrühren. Endlich hab' ich's doch zuweg' gebracht. Dann bin ich sort, unter der Thür hab' ich mir ihn noch einmal betracht't, wie so still  er daliegt, hab' „B'hüt' Dich Gott, Poldel" gesagt und das Schloß
sacht hinter mir zugezogen.

Wie ich hinunterkomm', haben die Weibsleut' gleich ausgeschrieen: „Mein Iesus! Was hast Du? Was ist geschehen?" Sie hätten auch blind sein müssen, wenn sie mir nichts angemerkt hätten. Sag' ich daraus: „Der
Bruder hat's schon überstanden." Eine Weil' hat's gedauert, bis sie sich besonnen haben, was sie eigentlich gehört hätten, dann aber hat die Alte laut zu heulen angesangen und wollte aus mich zu, ich hab' sie aber
abgewehrt, und sie ist die Treppe hinausgerannt. Die Iunge ist ganz erschreckt und scheu nach einer Stubeneck' zurückgewichen und dort gestanden, ohne Laut und Geberd', wie von Holz. Ich bin vor's Haus getreten und
bin gegangen, sort und sort, bis ich heim getroffen habe.

Am zweiten Tag daraus war des Bruders Begräbniß, da war ich ein zweites Mal in Weißenhosen, — wie ich denn auch zwei Mal in Rodenstein gewesen bin, — da hab' ich die beiden Weibsleut' noch einmal gesehen,
seither nicht wieder, weiß auch nicht, was aus ihnen geworden.

Gleich nach dem Begräbniß hab' ich mich aus den Heimweg gemacht. All' mein Denken den weiten Weg über war aus den Leopold gerichtet. So hab' ich denn auch sein End' mit ansehen müssen, wie das so vieler
meiner Geschwister! Aber ich mein' heut noch, das hätt' es nit Noth gehabt, hätt' ihm die Mutter sein Leben gegönnt, wie sich's srei von selber herausgewachsen hätt'! Die Kinder müssen so wie so sür der Eltern Sünden
büßen, gegen das Angebor'ne kommt Einer gar nit, gegen das Angewohnte nur schwer aus und wie ihm das ausliegt sür all' sein' Tag', das müssen die Alten hinterher mit ansehen Voreh' muß's die Mutter gerad' nit sür eine
so große Sünd' gehalten haben, denn sonst hätt's niemal aus der Welt einen Pechleitner-Poldel gehabt,

wenn sie sich'» nach der Hand einbildet, es wär' eine, so hätt's dazusehen sollen, wie sie sich mit'm Herrgott absind't. Ei ja, in die Kutte hat er müssen, die hat sreilich größere Säck' wie eine Bauernjoppe und da geht alle
sremde Sünd' hinein, aber da soll Keiner aus eigene Faust eine begeh'n, wo brächt' er die auch unter?



Wenn ich nur damal meinen Kops ausgesetzt hätt', wie das geplant worden ist, ich hab' doch Unheil vorhergesehen und hab' doch gewußt, die Mutter ist ein alt' Weib und bei Vielen wacht das Gewissen aus, wenn der
Verstand einschläst! Glaub', Ehr' und Fried' hätt' er nit verspielt, denn der Bauernstand kartelt nit mit so hohe Einsätz'. Heut noch lies mir der Bursch' srischlebig aus meinem Hos unter den Augen herum und neben —
Lieberes verlangte ich nicht, — die Marie-Lies' mit kleiner Waar', und er sagte mir einmal „Behüt' Gott" und es wär' ein groß' Kränken um den alten Onkel. Ietzt slennt mir wol keine Katz' nach.

Und das wär', das wär' Alles so geworden, wie ich sag', ich weiß das, denn die Marie-Lies' die hab' ich noch einmal wieder gesehen. Vierzehn Iahr' war's nach dem Bruder seinen Tod, anderthalb vor heuer. Handels und
Wandels wegen war ich am Allerseelentag gerad' nah' bei Weißenhosen. Denk' ich, gehst hin, ein Vaterunser aus des Bruders Grab beten und dort hab' ich sie getroffen, die Marie-Lies', ein stattlich Weib, schon seit acht
Iahr' Wittsran und sie hat auch nit wieder geheirathet bis aus den heutigen Tag, neben ihr ist ein Bürschel gestanden, das mit großen blauen Augen gar ernst darein gesehen hat, er war ihr. Wie ich hinzukomm', ist sie
gerade nit verlegen geworden, das konnt' ich nit sagen, aber sie hat sich ein wenig zur Seit' gewendet, als sollten wir Eins aus das Andere nit achten.

„Müllerin," sag' ich, „Du kennst mich vielleicht nimmer, ich bin deß' Bruder, der da unter der Erd' liegt, und daß ich Dich da betreff', — was mir gar eigen, wohl und weh zu Herzen geht, — da darüber hast Du Dich nit
zu schämen."

„Nein," sagt sie und wir haben uns über seinem Grab die Händ' gereicht.

Ei, Du arm' Sündkind, Du, wie muthwillig ist Dir die Freud' am Leben zernicht't worden! Selbst vom Nächsten zum Nächsten sindet sich wenig Einverstehen und Erbarmniß ans der Welt. Ich hab' an seine zwei
Herrgötter denken müssen, der eine sür aus Erden, der andere im Himmel; lang' kann's nimmer dauern, so geh' ich aus Nimmerkehr. und da wär' mir wol lieb, ich sänd' den zweiten und wär' dem gerecht' Nun, wie's wird,
ich werd's schon inne werden, Alle werden wir's inne werden, wie wir da sitzen. Rück' mir Einer das Feuerzeug heraus, die Pseis' hat lang genug geseiert, ich muß mir die Grillen ausräuchern, die wurlen mir jetzt so viel
häusig im Kops herum, seit ich siebzig zähl' und Niemand hab', der sich darüber sreut, denn selber thut man's ja doch nit."

(3mil du Vois-Reymond.
«3 i n lebensbild 
           von 

F. Nosenchill.
— Erlangen. —

Der Aussorderung, ein Begleitwort zu dem Bilde meines verehrten Lehrers dn Bois-Reymond zu schreiben, komme ich ^ nicht ohne Zagen nach. Denn ich bin mir sehr wohl bewußt, 'wie schwer die mir gestellte
Ausgabe ist. Der Dichter oder der bildende Künstler stehen in ihrem Wirken dem Publikum nahe, man kennt ihre Werke, und wer von ihrem Leben und ihrer Persönlichkeit spricht, kann aus theilnehmende und
verständnißvolle Leser rechnen. Der Gelehrte aber, der nur au den kleinen Kreis von Fachgenossen sich in seinen Schristen wendet, kann wol, wenn seine Thätigkeit über den Kreis derselben hinaus bekannt geworden, sei
es durch besonders hervorragende Leistungen oder sonstige Umstände, ein populärer Mann werden, von dem alle Welt spricht; aber wenn man nun versucht, sein Wirken, seine eigentliche wissenschastliche Bedeutung
darzulegen, stößt man doch aus sast unüberwindliche Schwierigkeiten. Wie soll man den Standpunkt darlegen, aus welchem die Wissenschast stand, als der Forscher seine Thätigkeit begann, wenn der Gegenstand, um
welchen es sich handelt, vollkommen unbekannt ist? Und das kann oder muß ich vielmehr von der Mehrzahl meiner Leser voraussetzen bei einem so schwierigen und verwickelten Gebiet, wie das von dn Bois-Reymond
bearbeitete, welches selbst unter den Gelehrten von Fach nur einen kleinen Kreis von Kennern hat, dem großen Publikum aber vollends ein Buch mit sieben Siegeln ist, dem Publikum, welches durch die Richtung, die nun
einmal nnsere Iugenderziehung genommen hat, wol leidlich vorbereitet ist, das Wirken eines Geschichtsund Natursorschers einigermaßen zu würdigen, dem es aber meist an den Vorkenntnissen sehlt, um eine Entdeckung
oder Ersindung, wie z. B. die des Augenspiegels durch Helmholtz, zu verstehen, obgleich diese in der Geschichte der Menschheit eine größere Bedeutung hat als sehr viele Dinge, welche in der Weltgeschichte gelehrt zu
werden pflegen. Wenn ich nun trotzdem dem an mich ergangenen Wunsche Folge leiste, so muß ich dabei die Freiheit sür mich in Anspruch nehmen, zur Erläuterung der Wirksamkeit du Bois-Reymonds etwas weit
auszuholen.

Emil du Bois-Reymond wurde am 7. November 1818 zu Berlin geboren. Sein Vater war ein seltener Mann, welcher durch Armuth und Elend sich durch eigene Krast hindurchgearbeitet hatte zu einer geachteten Stellung
und welcher dem Sohne eine sorgsältige Erziehung zu Theil werden ließ, in dem Wunsche, das, was ihm ein widriges Geschick versagt hatte, ein Gelehrter von Berus zu werden, an dem Sohne zu erleben. Und es gelang
ihm in der That, den Sohn zu einem der berühmtesten Gelehrten seiner Zeit heranwachsen zu seheu. Mit Rührung gedenke ich noch heute, wo ich dieses schreibe, des alten Herrn, mit welcher innigen Freude er von seinem
Sohne sprach, und wie er jährlich an dessen Geburtstage die endlosen Treppen zu dem damaligen physiologischen Laboratorium im Universitätsgebäude hinausstieg, um ihm seinen Glückwunsch abzustatten. Mit der
zärtlichsten Liebe hing aber auch der Sohn an seinem Vater und er hat ihm, zuerst in der Vorrede zu seinem großen Werke, dann in einem Nekrolog, welcher in der Nationalzeitung erschien, den Zoll der Dankbarkeit in
schönster Weise abgestattet.

Felix Henri du Bois, der Vater, 1782 in einem Dörschen bei NeuchÄel geboren, erlernte das Uhrmacherhandwerk. Von Wissensdrang getrieben suchte er sich durch Lesen eine höhere Bildung anzueignen und es gelang
ihm, nach mannichsachen Entbehrungen endlich Empsehlungen nach Berlin zu erhalten, welches ja damals auch die Hauptstadt des zu Preußen gehörigen Fürstenthums Neuenburg war. Hier lernte er zunächst die deutsche
Sprache, wandte sich dem Studium der Mediein zu, von welchem er jedoch durch äußere Umstände wieder abkam, wurde dann Lehrer am Kadettenhause und beschästigte sich mit sprachwissenschastlichen Studien. Die
Früchte derselben wurden zum Theil erst im Iahre 1862 unter dem Titel: „Kadmus oder allgemeine Alphabetik" herausgegeben. Damals wurde er diesen Studien durch den Krieg entrissen, welchen er als Hauptmann in
Bernadottes Generalstab mitmachte. Nach demselben erhielt er eine Stellung im auswärtigen Ministerium, in der Abtheilung sür die Neuenburger Angelegenheiten, und vermählte sich mit der Tochter des Predigers der
sranzösischen Gemeinde Henry, einer Enkelin Chodowieckis. Von 1830—39 lebte er in Neuchktel als Civiladjutant des Statthalters, General Psuel, wurde dann, nach Berlin zurückgekehrt, mit dem Titel eines Geheimen
Regierungsraths Direetor der Abtheilung sür die Neuenburger Angelegenheiten. Er blieb in dieser Stellung bis 1848, wo die Abtrennung NeuchiUels von Preußen seiner Verwaltungsthätigkeit ein Ende machte. Er starb im
Iahre 1865, wenige Monate nach seiner Gattin.

Sein älterer Sohn Emil, von dem hier die Rede sein soll, besuchte das College zu Neuchktel und das sranzösische Gymnasium zu Berlin und bezog dann zu Ostern 1837 die dortige Universität, um Theologie zu studiren.
Dieses Fach, zu welchem er sich wol durch den Verkehr mit dem Großvater, einem der angesehensten Mitglieder der Berliner sranzösischen Colonie, hingezogen sühlen mochte, entsprach aber seiner Geistesrichtung nicht.
Denn 'nach einem Besuch der Vorlesungen des berühmten Chemikers Eilhardt Mitscherlich reiste in ihm der Entschluß, sich dem Studium der Naturwissenschasten zuzuwenden. So sinden wir ihn denn im solgenden Iahre
in Bonn, wo er namentlich Geologie trieb. Dann nach Berlin zurückgekehrt, veranlaßte ihn ein Freund, der talentvolle, srühverstorbene Arzt Hallmann, sich der Mediein zu widmen, indem er ihn überzeugte, daß in der
Ersorschung der Lebenserscheinungen die höchsten Ausgaben aller Naturwissenschaft zusammenliesen, eine Ueberzeugung, welcher du Bois-Reymond später oft, zuletzt noch in der Rede zur Eröffnung des neuen, von ihm
gebauten physiologischen Laboratoriums der Universität Berlin, beredten Ausdruck gegeben hat. Im Iahre 1839 trat daher der junge Natursorscher unter die Zahl der Schüler des berühmten Anatomen und Physiologen
Iohannes Müller. Die sür einen Medieiner nicht gewöhnliche gründliche Vorbildung des jungen Mannes in der Physik veranlaßte seinen Lehrer, ihm im Iahre 1841 eine Schrist des italienischen Physikers Matteueei: „Nss»i
sur Iss pbenomöuez Äeo rriques äes animaux" zur Prüsung zu übergeben. Dies wurde entscheidend sür sein ganzes Leben. Mit einer sür ihn charakteristischen Energie unterzog er sich der ihm gestellten Ausgabe und seit
jener Zeit hat du Bois-Reymond nicht ausgehört, alle seine Kräste der Ersorschung der elektrischen Erscheinungen an lebenden Geweben zu widmen. Diesen Untersuchungen verdankt er seinen Weltruhm, sie haben ihn zu
dem Range eines der größten Physiker und Physiologen erhoben, durch sie ist er das anerkannte Haupt der neuern deutschen Physiologie geworden.

Zur Zeit, als du Bois-Reymond von Johannes Müller den erwähnten Austrag erhielt, nahm der letztere ungesähr die Stellung ein, welche der erstere jetzt inne hat. Er war der Begründer einer physiologischen Schule. Sein
Ruhm sachte in begabten Iüngern den Eiser an, sich dem Studium der Lebenserscheinungen hinzugeben und die ersten Namen unserer heutigen Wissenschaft, neben du Bois-Reymond Männer wie Brücke, Helmholtz,
Ludwig, nennen sich mit Stolz seine Schüler. Nicht daß neben Müller keine andern hervorragenden Männer in diesem Wissenszweige gewirkt hätten. Die Gebrüder Weber in Leipzig haben sich um die Physiologie nicht
mindere Verdienste erworben als Müller, wenn sie auch nicht mit gleicher Vielseitigkeit wie er auch noch aus andern Gebieten so Großes geleistet haben. Aber sie haben keine Schule gebildet. Und ebenso ist es in der
solgenden Generation gewesen. Von allen den hervorragenden Männern, welche sich um Müller geschaart hatten, ist du Bois-Reymoud allein der Lehrer einer größeren Zahl von Schülern geworden, welche jetzt aus vielen
deutschen Hochschulen und aus manchen des Auslands die Lehrstühle der Physiologie inne haben. Diese Ausnahmsstellung verdankt du Bois-Reymond zumeist dem Umstande, daß er die Methode physiologischer
Forschung aus eine ganz neue Stuse brachte. Durch ihn wurde ein großer Zweig der Physiologie gleichsam zu einem Theil der Physik erhoben, die exaete Untersuchungsweise dieser Wissenschast wurde der Physiologie
dienstbar gemacht. Das erklärt den großen Einfluß, welchen er aus die jüngeren Forscher und damit aus die Entwicklung der gesammten Wissenschast gewann.*)

Die andern oben genannten Männer, welche mit du Bois-Reymond zusammen als Schüler Iohannes Müllers ihre Lausbahn begannen, haben neben ihm, jeder in seiner Art, gleichsalls Großes zur Entwicklung der
Physiologie beigetragen. Ihrem gemeinsamen Wirken ist es zu danken, daß die Physiologie seit jener Zeit einen ungeahnten Ausschwung genommen hat, und daß Deutschland sich rühmen kann, das Meiste und Beste zu
dieser Entwicklung beigesteuert zu haben. Vergleichen wir den Zustand der Forschung zu jener Zeit Müllers mit dem heutigen, so ergibt sich, daß dieser große Fortschritt durch die innige Verbindung der Physiologie mit
der Physik und Chemie herbeigesührt worden ist. Zu jener Zeit war die Physiologie noch ein Theil der Anatomie, die Forschung geschah vorzugsweise aus dem Wege der Zergliederung. Man schloß aus die Funetionen der
lebenden Organismen aus den Formen ihrer Organe, die man nach dem Tode untersuchte. Die außerordentliche Vervollkommnung der Mikroskope ergab ganz neue Ausschlüsse über diese Formen und die von Iohannes
Müller ganz besonders entwickelte vergleichende Anatomie eröffnete neue Gesichtspunkte. Mit diesen Mitteln wurde ganz Bedeutendes geleistet, aber die Ansänge der experimentellen Ersorschung der Eigenschasten der
Gewebe

*) Unter denen, welche aus deutschen Hochschulen die Physiologie vertreten, sind Bernstein in Halle, v. Bezold (f) in Wiirzburg, Heidenhain in Breslau, Hermann in Zürich, Kühne in Heidelberg, Pslüger in Bonn,
Preyer in Iena, Rosenthal in Erlangen uumittelbare Schüler du Bois-Reymonds. Rechnet man dazu noch diejenigen, welche als außerordentliche Prosessoren und Doeenten wirken, serner die im Auslande lebenden
Physiologen, welche seine Schüler waren, bedenkt man weiter, wie viele Forscher, auch ohne ihm persönlich nahe getreten zu sein, aus dem Studium seiner Schristen und aus den von ihm ersundenen
Untersuchungsniethoden Anregung und Mittel zu ihren Forschungen geschöpst haben, so kaun man wol, ohne irgend Iemandem zu nahe zu treten, du Bois-Reymond als das anerkannte Haupt der heutigen Physiologen
bezeichnen.

zeigten doch das Unzulängliche jener einseitig anatomischen Forschungsweise. Einer durchgreisenden Entwicklung der experimentellen Ersorschung standen aber vielerlei Hindernisse entgegen: die ungenügende Kenntniß
der Erscheinungen selbst, deren Studium noch kaum begonnen hatte, die Verwickelung derselben, welche die Erklärung erschwert, dann die mangelhaste Kenntniß der Physik bei denen, welche nur anatomisch vorgebildet
an die Ersorschung der Lebenserscheinungen gingen. Wo aber vereinzelte Physiker und Chemiker gelegentlich an die Deutung organischer Proeesse gingen, wurde zwar hier und da vereinzeltes Werthvolle, im Ganzen aber
wenig gewonnen, weil es diesen wieder an der ausreichenden Kenntniß des lebendigen Organismus sehlte. Zudem mußten, um eine nutzbringende Verbindung von Physik und Chemie mit der Physiologie anzubahnen, jene
selbst erst noch erweitert und ausgebaut werden. Viele Ausgaben stellten sich dem Physiologen entgegen, welche Physiker und Chemiker noch gar nicht in Angriff genommen hatten, weil erst eine physiologische Frage aus
dieselben hinsührte. Der Physiologe mußte im Stande sein, die Vorsrage selbst zu lösen, wenn er aus seinem Wege weiter schreiten wollte. Neue Versuchsweisen und Apparate mußten ersonnen und eonstruirt werden, ehe
eingehende Prüsung des Thatsächlichen möglich war. Das Alles ersorderte langsame und gründliche Vorbereitung, ersorderte Männer, welche neben einer anatomischen Vorbereitung hinreichende physikalische und
chemische Kenntnisse hatten. Darum kann es nicht wunderbar erscheinen, daß erst mancher sruchtlose Versuch vorherging, ehe ein wirksames Arbeiten in der neuen Richtung überhaupt möglich war.

Aus dem Boden, aus welchem die damalige Erkenntniß der organischen Natur stand, und unter dem Einfluß der damals herrschenden philosophischen Ideen hatte man sich gewöhnt, als letzte Ursache der
Lebenserscheinungen eine sogenannte „Lebenskrast" anzusehen. Man sprach von derselben, wie man von der Schwerkrast oder magnetischen Krast sprach, als wäre sie die Ursache dessen, was man beobachtete, ohne sich
ganz klar darüber zu sein, wo man diese Ursache zu suchen habe, ob sie ein außerhalb der Stoffe, aus die sie wirken sollte, bestehendes Ding oder nnr ein Namen sür die unbekannte Ursache sei. Den Forschern, welche
ansingen, die Lebenserscheinungen genauer zu zergliedern und im Einzelnen zu beobachten, mußte das Ungenügende und Unhaltbare dieser Fietion aussallen. Gerade damals sing man an einzusehen, daß das, was man in
der Physik als „Krast" bezeichnete, nur die Eigenschast der Materie sein 7önne, nicht ein neben und außerhalb der Materie bestehendes Etwas, das aus die Materie von außen her einwirkt. Daß aber vollends die
verwickelten Erscheinungen eines so zusammengesetzten Mechanismus, wie sie eine lebende Pflanze oder ein lebendes Thier darstellen, nicht als Ausfluß einer Krast angesehen werden, sondern nur verstanden werden
können, wenn man sie in ihre einzelnen Phasen versolgt und nach und nach den ganzen Zusammenhang ermittelt, das war die damals unter den Physiologen eben erst zum Durchbruch gelangte Erkenntniß, welche die Bahn
zu wirksamen Fortschritten erössnete.

Dieser neuen Aussassung der Lebenserscheinungen gab du Bois-Reymond einen beredten und eindringlichen Ausdruck in der schon erwähnten Vorrede zu seinen „Untersuchungen über thierische Elektrizität". In großen
Zügen entwirst er hier ein Bild, welches die Unhaltbarkeit jener alten Aussassung und die Grundlage der neuen biologischen Anschaunngen enthält. Mit anschaulicher Klarheit entwickelt er den Standpunkt, welcher
seitdem der herrschende in der Physiologie geworden ist: die Lebenserscheinungen sind nichts als eine Reihe physikalischer und chemischer Proeesse; die Eigenschasten der Materie sind überall und zu allen Zeiten
dieselben; die scheinbar so abweichenden Erscheinungen der lebenden Natur müssen aus die allbekannten Eigenschasten der Materie zurückgesührt werden, indem wir sie genauer im Einzelnen ersorschen. Das ist die
Ausgabe, welche sortan der Physiologe vor Augen haben muß, und als einen Beitrag in diesem Sinne bietet er die Untersuchungen über die elektrischen Erscheinungen thierischer Gewebe.

Diese Untersuchungen hatten, wie wir oben sahen, ihren Anstoß erhalten durch ein Buch Matteueeis. Im Iahre 1841 begonnen, waren sie im Herbst 1842 so weit gediehen, daß er die Ergebnisse der Forschung unter dem
Titel: „Vorläusiger Abriß einer Untersuchung über den sogenannten Froschstrom und über die elektromotorischen Fische" zusammenstellen konnte. Der „Abriß" wurde im Ianuarhest des Iahrgangs 1843 von Poggendorsss



Annalen abgedruckt. Aber erst im Iahre 1848 erschien der erste Band der „Untersuchungen", in welchen die Forschungen mit genauer Angabe der Versuchsmethoden, mit literarischen Nachweisungen und historischen
Studien über den Gegenstand dargelegt sind. Im solgenden Iahre erschien die erste Abtheilung des zweiten Bandes; 24 Bogen der zweiten Abtheilung waren schon damals gedruckt, wurden aber erst 1860 ausgegeben.
Seitdem scheint es, als sollte das Werk ein Torso bleiben. Zahlreiche einzelne Abhandlungen hat der Versasser seitdem in den Monatsberichten der Berliner Akademie und in dem von ihm redigirten Archiv sür Anatomie
und Physiologie*) veröffentlicht. Die meisten derselben sind in zwei starken Bänden gesammelt erschienen. Ich werde nun versuchen, in gedrängter Darstellung die Grundzüge von du Bois-Reymonds Entdeckungen und
der daraus begründeten Lehren zu geben.

*) Dieses Archiv erschien als Fortsetzung des von Ioh. Müller herausgegebenen von 1858—187« unter der gemeinschastlichen Redaetion von Reichert und du BoisReymond, Leitdem ist es mit dem Archiv sür Anatomie
und Entwicklungsgeschichte von His und Vraune vereinigt, dessen anatomische Abtheilung von den eben Genannten, dessen physiologische Abtheilnng von du Bois-Reymond redigirt wird.

Im Iahre 178N hatte Gcilvani die Entdeckung gemacht, daß ein Froschmuskel durch Anlegung eines metallischen Bogens an seinen Nerven zum Zucken gebracht werden kann. Er hatte daraus geschlossen, daß in dem
Muskel elektrische Kräste ihren Sitz haben; er verglich den Muskel mit einer Leydner Flasche; das Innere des Muskels hielt er sür positiv, das Aeußere sür negativ elektrisch. Sein Landsmann Volta wies dann nach, daß die
Wirkung aus Entstehung von Elektrieität in dem angelegten Bogen zurückzusühren sei. Obgleich nun später Galvani den Nachweis sührte, daß auch ohne Metalle Zuckungen erhalten werden können, hatten doch Voltas
weitere Untersuchungen über die durch Contaet der Metalle erzeugte Elektrieität so die Ausmerksamkeit der gelehrten Welt in Anspruch genommen, daß die thierische Elektrieität dabei ganz vergessen wurde. Vergebens
haben sich Humboldt, Psass und Ritter mit dem Gegenstande beschästigt; die Physiologen, welche die Sache doch am meisten anging, scheinen ihre Wichtigkeit nicht begrissen zu haben, und die Physiker hatten genug zu
thun, die neuentdeckte Wirkung weiter zu versolgen, welche ja den Keim zu den stolzesten Ersindungen des neunzehnten Iahrhunderts, dem elektrischen Telegraphen, der Galvanoplastik u. s, w. enthielt. Erst im Jahre 1827
kam Nobili aus die thierische Elektrieität zurück. Er hatte zuerst einen empsindlichen Multiplieator eonstruirt, mit Hülse dessen man auch schwache elektrische Ströme nachweisen konnte. In den Nerven konnte er dies
nicht (dazu war sein Multiplieator doch nicht empsindlich genug), wol aber in den Muskeln. Er suchte sreilich die Ursache dieser Ströme in einem Zusammenwirken von Nerv und Muskel, aber Matteueei hat später gezeigt,
daß diese Erklärung nicht richtig sei. Als nun du BoisReymond den Gegenstand in Angriss nahm, kam er zu solgenden Ergebnissen: Muskeln und Nerven sind elektrisch wirksam, alle andern Gewebe sind unwirksam.*)
Die Wirksamkeit der Muskeln und Nerven ist an ihre Lebenseigenschasten gebunden, mit dem Absterben derselben verlieren sich auch die elektrischen Eigenschasten. Die elektrischen Kräste zeigen Veränderungen bei der
Thätigkeit, in den Nerven außerdem auch noch unter dem Einfluß elektrischer Ströme. Die elektrischen Kräste sind im Muskel und Nerven aus eine regelmäßige Weise angeordnet, welche man erklären kann, wenn man
annimmt, daß im Innern derselben viele'kleine, regelmäßig angeordnete, mit elektrischen Krästen ausgerüstete Theilchen vorhanden seien.**)

Die wunderbaren Wirkungen der Muskeln und Nerven, besonders

*) Eine Ausnahme machen die Drüsen, wie du Bois-Reymond später zeigte. Ties ist insosern von großem Interesse, als die Drüsen in ihren physiologischen Eigenschasten den Muskeln sehr nahe stehen.

**) Diejenigen, welche sich genauer mit dem Gegenstand bekannt machen wollen, verweise ich aus meine „Allgemeine Physiologie der Muskeln und Nerven". Leipzig 1877.
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der Zusammenhang beider unter einander hatte von jeher die Phantasie d« Physiologen lebhast beschästigt. Eine Beziehung zwischen Nerventhätigkeit und Elektrieität war schon lange geahnt worden. Was Wunder, daß
auch du Bois-Reymond, als er die elektrischen Wirkungen der Muskeln und Nerven mit den exaetesten Mitteln der Physik sestgestellt, als er die Veränderungen derselben bei der Thätigkeit nachgewiesen hatte, die
langgesuchte Lösung des Räthsels gesunden zu haben vermeinte. Die angekündigte Auseinandersetzung über diesen Gegenstand ist jedoch bisher nicht erschienen, ebenso wenig der Abschnitt über die elektrischen Fische.
Was seitdem in einzelnen Abhandlungen von ihm veröffentlicht wurde, enthält thatsächliche Zusätze und Berichtigungen, eine reichliche Fülle neuen Materials, aber keine abgeschlossene Theorie. Andere haben die weise
Zurückhaltung des Meisters nicht immer bewahrt. Aus zuweilen nur oberflächliche Kenntniß des Gegenstands gestützt, haben Manche Theorien ausgestellt, welche nüchterner Betrachtung gegenüber nicht stichhalten. Für
solche Ausschreitungen ist du Bois-Reymond natürlich nicht verantwortlich zu machen. Was er selbst gesagt, ist allein der Beurtheilung seines Standpunkts zu Grunde zu legen.

War es du Bois-Reymond gelungen, die vor ihm schon bekannten elektrischen Wirkungen der Muskeln vollständiger zu erkennen und die wechselnden Erscheinungen aus eine gesetzmäßige Vertheilung der elektrischen
Spannungen zurückzusühren, so machten doch hauptsächlich seine Entdeckungen über die elektrischen Ströme der Nerven und ihre Veränderungen bei der Nerventätigkeit das größte Aussehen. Dem Nobilischen
Multiplicator zum Nachweis schwacher elektrischer Ströme gab er, um diese Untersuchungen anstellen zu können, eine bis dahin unerhörte Empsindlichkeit. Was in einem Nerven vorgeht, wenn er, durch einen Reiz in
den thätigen Zustand versetzt, im Muskel Zusammenziehung, im Gehirn Empsindung veranlaßt, das war von jeher eines der größten Räthsel der Physiologie gewesen. Die Alten hatten von Nerven- oder Lebensgeistern
gesprochen, welche von den Nerven in die Muskeln einströmen und sie ausblähen. Das sogenannte „Nervenprineip" war nichts als ein Wort, ein leerer Schall, bei dem sich Niemand etwas denken konnte, oder ein anderer
Name sür jene alten Kobolde. Nun lehrte du Bois-Reymond, daß in dem thätigen Nerven, an dem man bisher keine Veränderung sehen oder sonstwie hatte wahrnehmen können, etwas vorgehen müsse, was mit einer
Aenderung seiner elektrischen Eigenschasten verbunden ist. Er zeigte, daß man diese Aenderung durch Bewegungen der kleinsten Theile (Moleküle) des Nerven darstellen könne, ähnlich wie man die magnetischen
Erscheinungen an einem Eisenstab als Lageveränderungen seiner kleinsten Theilchen darstellt. Der Vorgang der Nerventhätigkeit war damit in den Borstellungskreis gerückt, der auch andere physikalische Vorgänge
umsaßt, er war seines mystischen Charakters entkleidet. Aber die neu gewonnene Erkenntniß hatte auch noch andere wichtige Folgen. Bis dahin hatte mau, ob ein Nero thätig sei oder nicht, nur an seiner Wirkung aus einen
Muskel oder aus das Gehirn sehen können. Ietzt war man davon unabhängig. Man konnte an dem isolirten Nerven selbst operiren, der an ihn angelegte Multiplieator zeigte durch seine Aenderung an, daß im Nerven etwas
vorgehe. Sosort machte du Bois-Reymond eine wichtige Nutzanwendung von diesem Untersuchungsmittel. Man wußte, daß es zweierlei Nerven gebe, solche, die nur aus den Muskel wirken, und solche, die nur aus das
Gehirn wirken und dort Empsindungen und Vorstellungen hervorrusen. Liegt das nun daran, daß ein Reiz in der einen Nervenart nur nach der Peripherie zum Muskel, in der andern nur nach dem Centrum zum Gehirn
sortgeleitet werden kann? Der Multiplieator lehrte, daß dies nicht der Fall sei, und die weitere Erklärung muß mit dieser Thatsache rechnen. Noch mehr Aussehen vielleicht, wenigstens bei den Nichtphysiologen, machte
du Bois-Reymonds Versuch, die elektrischen Veränderungen bei der Muskelthätigkeit am Menschen nachzuweisen, indem er zeigte, wie der Mensch durch die Macht seines Willens die Magnetnadel eines Multiplieators
abzulenken im Stande ist.

Als du Bois-Reymond seine Untersuchungen begann, waren die Methoden noch sehr unvollkommen. Er mußte sie sast alle erst selbst schaffen und im Lause der langen Zeit hat er sie dann mannichsach verändert und
stetig verbessert. Es gibt kaum einen namhasten Fortschritt in dieser Hinsicht, der nicht von ihm selbst herrührte. Unter diesen Umständen konnte auch das Thatsächliche nicht ganz unberührt bleiben. Mit seinen srühern
Vorrichtungen sand du Bois-Reymond an jedem srischen Muskel stets und ohne Ausnahme regelmäßig angeordnete elektrische Ströme. Später zeigten sich Ausnahmen; ein Muskel, mit möglichster Sorgsalt unversehrt
erhalten, zeigt häusig gar keinen oder nur einen sehr schwachen Strom, derselbe tritt aber sosort hervor, wenn man den Muskel anschneidet oder ätzt oder sonst aus irgend eine Weise verletzt. Aus dieser, von du Bois selbst
gesundenen Thatsache haben nun verschiedene Forscher geschlossen, daß unversehrte Muskeln überhaupt niemals Ströme geben, daß die von ihnen erhaltenen Ströme stets erst Folge der Verletzung seien. Die Frage,
soweit sie das rein Thatsächliche betrifft, kann man als eine offene bezeichnen. Zwingende Beweise sür die eine oder andere Meinung sind bisher nicht gegeben worden. Ihre Bedeutung sür den eigentlichen Kern der
Angelegenheit ist aber von jenen Forschern zu hoch angeschlagen worden. Iedensalls ist die Frage mit Unrecht in Beziehung gesetzt worden zu der von du Bois-Reymond entwickelten Hypothese über die Ursachen der
äußerlich an den Muskeln und Nerven nachweisbaren Ströme. Iene Hypothese gibt von allen bisher bekannt gewordenen Erscheinungen ungezwungen Rechenschast, und mehr kann und soll eine Hypothese nicht leisten.

Der Rus von diesen Entdeckungen machte du Bois-Reymond mit einem Schlage zu einem der berühmtesten Physiologen. Ein Gebiet, welches bis dahin der Tummelplatz oberflächlichen Dilettantismus gewesen, war
durch sein Verdienst exaeter wissenschastlicher Ersorschung erschlossen. Diejenigen, welche zuerst ungläubig gewesen waren und seine Forschungen sür ebenso oberslächlich gehalten hatten, als was bis dahin im Gebiet
der thierischen Elektrieität zu Tage gesördert worden war, wurden bald eines Bessern belehrt. Der Altmeister der Natursorscher, Alexander v. Humboldt, kam selbst in des jungen Gelehrten bescheidene Wohnung und ließ
sich dort alle Versuche zeigen. 1850 ging dieser nach Paris und zeigte dort dieselben einer von der Akademie der Wissenschasten niedergesetzten Commission, welche sich von der Richtigkeit derselben überzeugte. Nach
Berlin zurückgekehrt, wurde er, aus Humboldts und Iohannes Müllers Vorschlag, zum Mitglied der preußischen Akademie der Wissenschasten gewählt, deren beständiger Seeretär er seit 1867 ist. 1852 ging er nach
London, um auch dort Vorträge zu halten und seine Versuche zu zeigen. Er wiederholte diese Reisen 1855 und 1866 aus Einladung der Royal Institution. Im Iahre 1855 wurde er zum außerordentlichen Prosessor an der
Berliner Universität ernannt, 1858 nach Ioh. Müllers Tode wurde er dessen Nachsolger aus dem Lehrstuhl der Physiologie, den er noch jetzt iune hat. In diesen Stellungen hat er sich ganz besondere Verdienste um die
Methoden des Unterrichts erworben. Es war sein Bestreben, den Schülern die schwierige Aussassung der verwickelten Erscheinungen möglichst zu erleichtern. Darum verwendet er große Sorgsalt aus die Erläuterung des
Vortrags durch Wandtaseln, welche er in großer Zahl hat sertigen lassen, sowie aus die Anstellung von Vorlesungsversuchen in möglichst anschaulicher Form. Eingreisender aber noch ist seine Wirksamkeit als Lehrer im
Laboratorium, wo er, wie schon erwähnt, eine große Zahl von jüngeren Gelehrten in die Methoden der Forschung eingesührt hat. Die Menge und das Gewicht der aus diesem Laboratorium hervorgegangenen Arbeiten ist
um so wunderbarer, als dasselbe aus das Dürstigste eingerichtet war. Aber man lernte bei du Bois-Reymond auch, sich mit kleinen Mitteln einrichten, aus Holzstäbchen, Kork und Glas Apparate eonstruiren, die dann später
ost in eleganter Ausstattung nachgemacht wurden, wenn die Arbeit längst vollendet war.

Wenn du Bois-Reymond zunächst auch nur die elektrischen Erscheinungen an Muskeln nnd Nerven ersorscht hatte, so waren diese Untersuchungen doch noch in weiterem Sinne sür die gesammte Physiologie sruchtbar.
Gleichzeitig mit seinen Studien hatte Eduard Weber in Leipzigdie mechanischen Verhältnisse der Muskelzusammenziehung ersorscht. Weber hatte mit unvollkommenen Hülssmitteln gearbeitet. Durch die verbesserten
Apparate, welche du Bois-Reymond einsührte, nahm dieser neue Zweig der Physiologie einen ungeahnten Ausschwung. Helmholtz wandte sich demselben zu, von allen Seiten kamen Schüler herbeigeströmt, welche unter
du Bois-Reymonds Leitung an demselben arbeiteten, und heute gehört die von ihm eigentlich erst neubegründete allgemeine Physiologie der Nerven und Muskeln zu den bestbearbeiteten Theilen der ganzen Physiologie.
Aber auch über dieselbe hinaus erstreckte sich seine Wirksamkeit. Alle Zweige der Physiologie und die praktische Mediein haben von ihr Nutzen gezogen. Wichtige Ausgaben der Physik sind von ihm theils selbst
bearbeitet worden, theils hat er den Anstoß dazu gegeben. Mit großem mechanischen Talent ausgestattet, hat er überall, wo er Hand anlegte, neue Methoden ersonnen, Apparate erdacht, welche sichere Beobachtung
ermöglichten, wo bis dahin nur unsicheres Umhertasten möglich war. Seine vielseitige Thätigkeit machte ihn daher unter den Physikern ebenso bekannt und berühmt als unter den Physiologen. Er war einer der Gründer
und viele Iahre hindurch Vorsitzender der Berliner physikalischen Gesellschast. Zahlreiche andere gelehrte Gesellschasten und Akademien, darunter die von Göttingen, München, Wien, Upsala, London, haben ihn zu ihrem
auswärtigen bez. Ehrenmitgliede ernannt. Es wurden ihm ehrenvolle Anträge zur Wirksamkeit im Auslande gemacht, welche er jedoch ausschlug, um seine Kräste dem Vaterlande zu widmen und das, was er als seine
Lebensausgabe betrachtet, zu vollenden: die Einrichtung eines mit allen Mitteln der Forschung ausgestatteten, alle Zweige der LebensWissenschast umsassenden Instituts. Der Bau desselben ist seit Kurzem vollendet, mit
der inneren Einrichtung ist er noch beschästigt. Seit seiner Ernennung zum ordentlichen Prosessor im Iahre 1858 war dieser Bau in Aussicht genommen, aber erst sünszehn Iahre später ging man an die Aussührung. Ietzt
ist das neue physiologische Institut zu Berlin wol das größte und besteingerichtete der Welt. Möge viel Ersprießliches sür die Wissenschast aus ihm hervorgehen!

Neben seiner streng sachmännischen Thätigkeit hat du Bois-Reymond auch aus andern Gebieten des Wissens als Redner und Schriststeller Hervorragendes geleistet. In der Auseinandersetzung allgemeiner Prineipien und
der Behandlung von Ausgaben aus der Geschichte der Wissenschast ist er von keinem Schriststeller übertroffen worden. Während er bei Mittheilung der Ergebnisse seiner Untersuchungen den Leser mit peinlicher
Genauigkeit durch alle Windungen des von ihm zurückgelegten Weges sührt, keinen Einwurs übergeht, den man vielleicht machen könnte, Kleines und Großes mit gleicher Gründlichkeit erörtert und, jedes Für und Wider
ängstlich abwägend, häusig erst aus großen Umwegen an das vorgesteckte Ziel gelangt, sührt er in seinen Arbeiten allgemeineren Inhalts den Leser durch eine Reihe anziehender Gedanken, gleichsam wie aus den
verschlungenen Psaden eines Lustgartens, hier und da Ausblicke aus schöne Punkte eröffnend, dem Ziele zu, welches dann plötzlich dem überraschten Blick in voller Schärse und Klarheit und in schönster Beleuchtung sich
enthüllt. Dabei kommt ihm seine vielseitige Kenntniß der verschiedensten Wissenschasten und seine staimenswerthe Belesenheit in den Literaturen sast aller Völker zu Hülse. Seine Sprache ist markig, voll edlem
Schwung, der sich häusig zum Pathos steigert, seine Darstellung klar und durchsichtig. Während sein Stil in den srüheren Schristen zuweilen etwas Gesuchtes und Gezwungenes hatte, ist er im Lause der Iahre immer
sreier und vollkommener geworden, so daß du Bois-Reymond jetzt den besten deutschen Schriststellern zugezählt werden kann. In seiner Sprache macht sich übrigens die sranzösische Erziehung, und nicht zu ihrem
Nachtheil, geltend; besonders tritt dies in der strengen Gliederung des Satzbaues hervor, welcher im Deutschen häusig über Gebühr vernachlässigt wird. Auch die englische Sprache und Literatur sind ihm völlig geläusig.
Durch seinen wiederholten längeren Ausenthalt in England und in Folge seiner Vermählung mit einer in England erzogenen Deutschen hat er die Sitten und Gewohnheiten der drei Nationen vielsach in sich verschmolzen.
In seinen Anschaunngen aber ist du Bois - Revmond durchaus deutsch. Ein edler Patriotismus macht sich in ihnen geltend; seine Rede über den deutsch-sranzösischen Krieg, seine verschiedenen Reden zur
Geburtstagsseier des Kaisers, in seiner Eigenschast als Reetor der Universität oder als Seeretär der Akademie gehalten, geben davon Zeugniß. Daß dieser Patriotismus nicht in das Zerrbild des in neuerer Zeit auch in
Deutschland heimischen Chauvinismus ausartet, wissen die Leser dieser Blätter aus seiner jüngsten Rede über das Nationalgesühl.

Mit großem Geschick weiß du Bois-Reymond derartigen Gelegenheitsreden stets einen bedeutenden, aus dem äußern Anlaß zwanglos sich ergebenden Inhalt von allgemeinem dauernden Interesse zu geben. Die jährlich
wiederkehrenden Feiern der Geburtstage Friedrichs des Großen und ihres Gründers Leibnitz, welche die Akademie durch Festreden eines ihrer beständigen Seeretäre begeht, haben ihm Veranlassung zu einer Reihe von
Studien gegeben, welche, getragen von einer genauen Kenntniß der geistigen Regungen jener Zeiten, höchst werthvolle Beiträge zur Geschichte der Wissenschast und Literatur aus der Periode der Ausklärung darstellen.
Voltaire und seine Zeitgenossen, die geistige Taselrunde des Weisen von Sanssouei, haben in ihm einen Schilderer gesunden, welcher nur mit Adols Menzel, dem Maler jener Gestalten, verglichen werden kann. Wie dieser
die körperlichen Erscheinungen wiederbelebt hat, so du BoisReymond die geistigen. Unerschöpslich ist der Schatz des Wissens, aus welchem er bei jeder dieser Gelegenheiten immer wieder ein neues Bild aus jener großen
Zeit uns vorzusühren vermag, in welcher der Geist des modernen Europas seinen Ursprung hat. Ebenso anregend sind die Gedanken, welche er über den Zusammenhang der Leibnitzschen Philosophie mit den modernen
Geistesregungen, besonders auch den in den Naturwissenschasten sich kundgebenden entwickelt hat. Selten wol wird man bei einem Natursorscher dieses allgemeine Wissen, diese Vertrautheit mit der philosophischen und
schönwissenschastlichen Literatur aller Zeiten und Völker sinden. Ie mehr bei der Entwickelung der Wissenschasten die Arbeitstheilung auch in diesen Platz greist, desto hervorragender sind Erscheinungen wie die du
Bois-Reymonds, bei denen die größte Vertiesung .in die geringsügigsten Einzelnheiten eines Fachstudiums mit so allgemeinen, ganz entlegene Gebiete umsassenden gründlichen Kenntnissen sich vereint zeigen.

Auch als populärer Redner und Schriststeller über naturwissenschastliche Gegenstände ist du Bois-Reymond ausgetreten, aber verhältnißmäßig selten. Ein Vortrag, den er 1851 in der Singakademie über „thierische
Bewegung" gehalten hat, ist auch im Druck erschienen. Wiederholten Aussorderungen zu solchen Vorträgen wich er aus, weil nach seiner Meinung derartige Vorträge, wenn sie nicht von Versuchen begleitet wären,
nutzlos seien, die Anstellung von Versuchen vor einem größeren Publikum aber einen nicht zu beschaffenden Apparat ersordere. Wo er als Redner vor einem größeren Publikum austrat, wählte er daher lieber Themata von



allgemeinerem Charakter; so sprach er in Leipzig aus der Natursorscherversammlung über die Grenzen des Naturerkennens, so in Köln über die Beziehungen der Culturgeschichte zur Naturwissenschast. Elstere Rede hat
ihm einen, nur aus Mißverständniß beruhenden Vorwurs von Seiten Häckels zugezogen. Wer du Bois-Reymond in seinem Wirken und in seinen Werken versolgt, der weiß, daß er vor keinen Consequenzen seines Denkens
zurückschreckt, daß in ihm die aus der wissenschastlichen Ersorschung der Natur sich ergebenden Lehren einen vor keiner Autorität sich beugenden Vertheidiger sinden. Aber die Stärke des Forschers liegt nach ihm darin,
daß er sich der Grenzen seiner Hülssmittel bewußt bleibt. Gleich dem Riesen Antäus ist er unbezwiuglich, so lange er sich aus dem mütterlichen Boden der Thatsachen bewegt und nichts kann ihm widerstehen, was er von
diesem aus mit seinen weittragenden und nimmersehlenden Geschossen zu erreichen vermag. Wenn er aber jenen Boden verlassend sich dem Fluge der Phantasie gar zu willig überläßt, können ihn die Winde leicht
verschlagen und er geräth in Gesahr, daß ihm die mit schwachem Wachs angeklebten Flügelchen absallen und er schmählich niederstürzt wie einstens Iearus.

Zu diesen mehr populären Leistungen müssen wir aber auch die öffentlichen Vorlesungen rechnen, welche er seit einer Reihe von Iahren an der Berliner Universität in jedem Winter abwechselnd über Anthropologie und
über „einige neuere Fortschritte der Naturwissenschasten" zu halten pslegt. Bei der glänzenden Darstellung und der Fülle geistvoller Betrachtungen konnte es nicht sehlen, daß der Vortragende immer wieder ein zahlreiches
Publikum nicht blos von Studirenden aller Faeultäten, sondern auch von gereisten Männern aller Berusskreise um sich versammelt, so daß der größte Hörsaal der Universität die zuströmende Menge kaum zu sassen
vermag, s)

Du Bois-Reymonds äußere Erscheinung ist eine derbe, krästige, von den seinen Manieren des Weltmanns gemilderte. Sein robuster Körper (er war stets eiu eisriger Turner und hat seiner Zeit das Barrenturnen gegen die
Angriffe der Leiter der Militärturnschule lebhast vertheidigt) hat allen Anstrengungen krästig widerstanden, nnd ein schmerzhastes Hüstleiden, welches ihn vor eiuigeu Iahren besiel, wird hoffentlich keine nachhaltigen
Spuren zurücklassen. Sein Charakter ist offen, bieder und männlich; seine Zuvorkommenheit namentlich gegen jüngere Gelehrte unübertrefflich. Seine reichhaltige Bibliothek, sein werthvoller Rath nnd seine thätige
Unterstützung werden Iedem, der sich an ihn wendet, stets mit der größten Bereitwilligkeit zur Versügung gestellt. Politisch bekennt er sich zu gemäßigt liberalen Anschaunngen und hat stets bei Wahlen und anderen
Gelegenheiten thätigen Antheil an össentlichen Angelegenheiten genommen, ohne jedoch eine politische Rolle spielen zu wollen. In glücklichen Familienverhältnissen lebt er theils in Berlin, theils, soweit es seine
zahlreichen Amtsgeschäste gestatten, in seinem Landhause bei Potsdam, au der Seite einer ihm ebenbürtigen Gattin, im Kreise blühender Kinder, ein Gelehrter und eiu Bürger im besten Sinne des Worts.

*) Eine kleine Anekdote möge hier ihren Platz sinden. Als du Bois-Reymond diese Vorlesungen zum ersten Mal hielt, kam ein junger Wann zu ihm aus's Laboratorium. Er sei ein Schweizer, sagte er, und Student der
Theologie; er habe seine Vorlesung gehört und Lust bekommen, auch die andere über Physiologie zu hören; ob er ihm dazu rathen könne? Ter Prosessor sagte, er könne das nicht; denn wenn er erst ansange, Physiologie zu
lernen, würde er vielleicht keine Lust mehr haben, Theologe zu bleiben. Der Student ging und kam, soviel ich weiß, nicht in die Vorlesung über Physiologie. Dn Bois-Reymond selbst hatte sreilich, als er sich in der
gleichen Lage besand, nicht vorher den betreffenden Prosessor um Rath gesragt. Andernsalls wäre vielleicht die Welt jetzt um einen Theologen reicher und um viele Natursorscher ärmer.

2» hab' ich selbst einmal gesprochen,

Aller Psuscherei den 2tab gebrochen.

Und war doch selber unter der Hand

Ein gottvergnügter Dilettant,

Den's höchlich auserbaut, zu Zeiten

3ein steckenvserdlein srisch zu reiten.

Noch denkst du wol der Tage, Freund,

Da wir selband herumgestreunt

In Thürings Verg- und waldgeheg,

Allwo dir kund sind weg und 2teg,

Und wie wir ost im Grünen saßen,

Ueberm Kritzeln 2peis' und Crank vergaßen,

Ein Vröckchen Fels, ein alt Gemäuer

Hinstrichelten mit heil'gem Feuer

In jenes Büchlein schlank und schmächtig,

Das du erstanden wohlbedächtig

In Jena neben Frommann's Haus,

2ah wie ein 2chülerschreibhest aus,

Vlau der Umschlag und dünn die Vlätter,

Doch wir in gut' und schlechtem wetter

Erprobten dran mit leidenschast

Unsre verstohlne Künstlerkrast,

Fanden auch nichts Kurioses dran,

Daß Einer macht, was er nicht kann.

Ach, wenn in Ferien dann und wann, wer einer Kunst sich zugeschworen, <vder sonst ein schwer Geschäst erkoren, In andern sreien Künsten psuscht, Flöte bläst oder Vildlein tuscht, Niemand zur last, sich zum
Vergnügen Zumal aus einsamen wanderzügen, soll man nicht gleich so hitzig lästern. sind doch die Musen liebe schwestern. Führt man die Eine heim als Frau, sie nimmt's wol einmal nicht genau, wird lächelnd durch die
Finger sehn, Thut man mit einer schwägerin schön, Da es ja in der Familie bleibt: Dasern man's nur in Züchten treibt, Mit seinem stillen Dilettiren Nicht vor den leuten will renommiren.

so hab' ich's all mein Tag getrieben, Ist mir darum auch sern geblieben Das Naserümpsen und höhnisch lachen, wenn's Andre eben nicht anders machen. Ja oft empsand ich einen Neid, sah ich die Himmels-seligkeit, womit
ein unbesugt Talent Von hoher schöpserlust entbrennt, skizzenbücher zusammenschichtet, Dicke Heste voll liedern dichtet Und wie ein Geiziger, wenn es nachtet, Den angehäusten schatz betrachtet. Vlieb's nur dabei!
Doch leider reißt Die Guten hin ein böser Geist, Dem licht auch endlich zu offenbaren, wie vergnügt sie im Dunkeln waren, Da dann am kalten Vlick der welt Ihr Reichthmn nicht die Vrobe hält. Dann wird der segen
schönster stunden Gezählt, gewogen, zu leicht ersunden.

   Denn jene Zeit ist längst entstohn, 
Da ein begnadeter Muttersohn 
In seines wesens mächt'gem Ring 
Die sieben sreien Kunst' umsing, 
Und es sich schier von selbst verstand. 
Daß eines bildenden Meisters Hand, 
Gewohnt den Marmor zu behauen, 
Auch müsse wissen ein Haus zn bauen, 
Ein Vild zu malen, laute zu schlagen, 

In Versen seine liebe zu klagen. 
Noch war, von Zweiseln ungehemmt, 
Nichts Göttliches dem Menschen sremd, 
Und wer dran sein lüleuo sand, 
ward nicht beschrie'n als Dilettant. 
Noch lebten die Künste gar verträglich; 
Doch heut verseindeten sie sich kläglich, 
schaut Jede eisersüchtig drein, 
will ihren Mann sür sich allein, 
Ja selbst in eignen Reiches Grenzen 
soll er nur durch Beschränkung glänzen 
Und sich bornirend srüh und spät 
Ausbilden eine „speeialität". 
wer Väume malt, soll klugermaßen 
Von Menschen seinen Fürwitz lassen, 
wer etwa Novellen lernte schreiben, 
Nur ja dein Drama serne bleiben. 
Ein Mannesschuster sich nicht erdreisten 
Hand anzulegen an weiberleisten. 

    Doch seit wir über die Alpen reis'ten, 
Fühl' ich, o Freund, mich neu genesen 
Von manchem deutschen f>edantenwesen, 
Daher mich wiederum ungescheut 
Mein bischen Psuscherei ersreut, 
Und wo sich hinlenkt unser schritt, 
wandert das Zeichenbüchlein mit,  
Nicht »ie in junger Zeit sürwahr, 
wo's manchmal ein Galeotto war 
Und etwa mir bei schönen Augen 
Mußt« die Thür zu öffnen taugen, 
Da ein Vittore in Dors und stadt 
Unweigerlich sreien Zutritt hat. 



Heut kritzl' ich nur mit stillem sinn 
Einen schlichten Vusch oder Felsen hin, 
Ein Häuschen, Hüttchen, Zaun oder scheuer, 
Vorbei die Zeit der Abenteuer, 
Die nur zu jungen Jahren passen. 
Nichts will ich, als ins Auge sassen, 
was vor mir schwebt wie Eden schön, 
Die sanstgewiegten Vergeshöh'n, 
strenge Cypressen, weiche Pinien, 
All die Magie von Farb' und linien, 
Und was davon ins Vüchlein kommt, 
Erinnrung nur zu beleben srommt. 
Daneben, Geschichten zu erzählen, 
wird's auch nicht an staffage sehlen, 
wenn du sie nur zum Reden bringst. 

2» sührt' uns unsre wandrung jüngst Vis weit hinunter gegen die Chore Vorüber an Marie Maggiore. Da wächs't empor eine neue stadt, sechs stock hoch, weiß getüncht und glatt, Gemüthlos widerwärt'ge Kasten, Die
nach dem Köpnickerselde paßten. Dazwischen schaut ein Ruinentrumm Verlegen und betrübt sich um Und scheint von naher Zeit zu träumen, wo es nun auch den Platz soll räumen, wir sahn das braune Gemäuer winken,
Einen hohlen Zahn mit schartigen Zinken, Dahinter unweit herübersah Die alte Minerva mediea, Auch ein stück eines Aquäduets. Und gleich mir in den Fingern zuckt's, Als ob hier was zu holen sei. Nun lag ein Hüttlein
nebenbei, Dem Alterthum just gegenüber; (liunco 6i docce las man über Der niedern Thür, und aus der Küche Kamen Zwiebel- und lVeingerüche, wie man's wol kennt in römischen schenken. Dahin wir slugs die schritte
lenken Und bitten, daß man vor die Ihiir Uns ein paar sitze trüg' hersür, Mein f>suschwerk eilig zu beginnen. Ein junges Ehpaar haus'te drinnen, Das eben sein pi-»,,^ mit salat Und Vrod und wein vollendet hat. Die trugen
zwei sessel vor das Haus, saßen dann selbst zu uns hinaus, Und während stink mein stist sich rührte, Man eine Zwiesprach zusammen sührte. Ein Jahr erst waren sie vermählt, Hatten dies arme Nest erwählt, weil Niemand
sonst sich dazu sand, Da es längst aus dem Abbruch stand. Die Frau, ein harmlos muntres wesen, wär' gar so übel nicht gewesen, Hält' nur ein wenig waschen gebraucht, so war sie staubig und angeraucht. Ihr Gatte grüßte
mich als Collegen. Er thät' einst selber der Malkunst pslegen; Nach solserino hab' er einmal wund müssen liegen im spital

Viel dde wochen und Monden lang, 
Da hab' er so aus Herzensdrang 
Mit Zeichnen sich die Zeit vertrieben, 
Nun sei ihm nur die lust geblieben. 
Er könn' an diesen Vergen dort 
2ich nimmer satt sehn sort und sort. 
Ich sollt' nur sein die zwei Erpressen 
Dort aus dein Hügel nicht vergessen. 
Gut sei's, daß doch ein Abbild bliebe, 
wenn hier der Neubau sie vertriebe. 
Er selber hab's versucht; doch sei 
Es ihm zu schwer, er sag' es srei. 

   2« plauderten ein stündlein wir 
In guter Freundschast alle Oier. 
so still  und lieblich war der Vrt, 
2o lenzhast schien die 2onne dort 
2ch«n in des Februars Veginne —, 
Es ward uns wunderwoh! zu sinne. 
Und als mein 2kizzchen nun vollbracht — 
Eilsertig, wie's ein 2tümper macht — 
Mußt' ich mit meiner lieben Frauen 
Das Hüttlein auch von innen schauen. 
Da war nun Alles nach landesbrauch 
Gar dürstig, fahl, voll Ruß und Rauch, 
Der Tisch am Herde schlecht und recht, 
Ein Riesen-Fiaseo in 2trohgeslecht, 
Nur wenig Hausrath rings umher, 
Als stammt' er noch von den Cagen her. 
Da Hannibal vor den Choren stand. 
Doch hinter der schwarzen Bretterwand 
Chat sich noch aus ein Kämmerlein, 
Da sührt das f>aar uns stolz hinein, 
war zwar nichts Uöstlich's dran zu sehn, 
Kaum silatz, sich nur herumzudrehn, 
Ein Vett mit strohsack, vielgefiickt. 
Doch wie wir sorschend umgeblickt, 
2ahn wir die armen wände rings. 
Die schiese Decke rechts und links 
Capeziert mit Vildern allerhand, 
sämmtlich von Einer schweren Hand 
Mit bunten Htisten übermalt. 
Unseres wirthes Auge strahlt, 
Da er uns seine werke wies. 
„Rcco! Das Eapitol ist dies, 
Und dies der Hasen von Criest: 
Auch dies sich wol erkennen läßt, 

Die spanische Treppe stellt es vor, 
Und dies den lateran, signor, 

Und dies — und dies 2ind arme 2achen,

Und war doch lustig, sie zu machen."

   wir aber standen und staunten mächtig, 
Velobten Alles gar andächtig 
Und sprachen unter uns: Es heißt 
In wahrheit „2elig, die arm am Geist." 
Der biedre Dilettant, ich wette, 
Erwacht er srüh in seinem Vette 
Und sieht ringsum an Deck' und wand 
Die bunte schöpsung seiner Land, 
Nicht Rasael war so selig, da 
Ihm vorgeschwebt die Disputa. 

              Und also schieden wir. Der Gute 
             wünscht' meinem weib dünn» saIute. 
             seitdem, seh' ich mein Vüchlein an, 
            Hab' ich auch meine Freude dran 
           Und spreche getrost: 2ind arme 2achen, 
           Und war doch lustig, sie zu machen. 
Rom, 11, Februar 1878. 

An die zu Hause Gebliebenen.
Ja, gesteht nur: dann und wann 
Neidet ihr uns doch ein wenig, 
Daß wir erst den Ehrenmann 
Veigesetzt, den guten König, 

Und nach kurzer Tage Frist 
Thut der Papst uns den Gesallen, 
(Fleisch ist Heu! ruft der psalmist) 
Ihm ins Jenseits nachzuwallen. 



wer doch in sanet Peter stehn, 
wer doch miterleben könnte, 
wenn sie just in seene gehn, 
welthistorische Momente. 

2chwebt nicht ob der ew'gen 2tadt 
Ein erhaben banges Trauern, 
Da sie beide Fürsten hat 
Eingesargt in ihren Mauern? — 

Ach, die ew'ge stadt erwies 
Größern schon die letzte Ehre, 
Ist zu alt, als daß ihr dies 
Neue Grab so wichtig wäre. 

Und die welt — sie ist auch hier 
Nur der Großen Kammerdiener: 
wer zu nah verkehrt mit ihr, 
Nimmer ihr als Held erschien er. 

Nur der Ferne Zauberdust 
wird uns die Gestalt verklären. 
Einen schritt von ihrer Gruft 
pslegt man kühler sie zu ehren. 

Zwar bei dieses Königs Tod 
Zuckt' es durch des Reiches Glieder: 
2eines Volkes Glück und Noth 
Trug er mit,  getreu und bieder: 

Heilig kaum, doch sest an sinn, 
Väterlich, ein Freund und Rather, 
Und beweint ging er dahin, 
wer beweint den heil'gen Vater? 

Da er lag im Todesgraus 
Ringend, mit entsärbtem Munde, 
Machten wir in seinem Hans 
schaubegierig noch die Runde. 

Ganz wie sonst im Vatiean

Durch die schweizer, Vsaffen, schranzen

stieg die Fremdenschaar hinan

Zur sistina und den stanzen.

Und doch wußt' es alle welt: 
Heut noch unter diesem Dache 
Athmet aus der Glaubensheld, 
Der verwegne, blinde, schwache. 

wohl herab vom Vetersdom 
Klagt' um ihn ein ernst Geläute, 
Doch gelassen sagte Rom: 
Also wirklich? starb er heute? — 

Junge Vsäfflein, dichtgereiht, 
Die im Grünen sich ergingen, 
sahn wir, wie zu andrer Zeit, 
Munter wie die Vöcklein springen. 

Ihr, da euch die Mär von sern 
Zugeblitzt der Drath, der rasche, 
wähntet, um den alten Herrn 
Craure Rom in sack und Asche. 

Ach, von seinem Gnadenschatz 
sollt' er wenig Dank ersahren, 
Räumt nun unbeklagt den Platz 
Einem neuen Unsehlbaren. 

Zwar, da sie ihn ausgebahrt 
In der 2acramentskapelle, 
wogt die Volksfiut buntgeschaart 
Um des hohen Tempels schwelle. 

Vlöde Neugier, lachen, schrei'n — 
Und so sind die Menschenwogen 
Zu dem Katasalk hinein 
Nach dem Gitterthor gezogen. 

Rothgekleidet, rothbemützt,

Rothbehandschuht lag die leiche,

Kerzenschimmerüberblitzt

Das Gesicht, das wächsernbleiche.

Um die wangengrübchen schier 
Zuckt's wie ein ironisch lachen, 
Gleich als sprach' er: Rinder, ihr 
Creibt auch gar zu tolle 2achen. 

war's genug des wahnsinns doch, lebend mich als Gott zu grüßen. Müßt ihr meiner leiche noch Vrünstig den Pantoffel küssen? —

Doch die wache mahnt und rust 
Ihr .-lvHnti! ins Gedränge, 
Und hinaus in bessre lust 
Retten wir uns aus der Enge. 

Ruhig ist die ew'ge stadt. 
Doch ein Kiesel, den man leise 
In den sumps geworsen hat, 
Muß erregen Kreis um Kreise. 

Unser Dienst im Hause ward 
Anvertraut zwei wackren schwestern, 
Ungleich an Gemüth und Art, 
so im lieben wie im lästern. 

Unsre sromme Meniea 
Hat's dem König nie vergeben, 



Daß der Papst — so heißt es ja — 
Dürstig mußt' im Kerker leben. 

Denn sie wusch die wäsche lang 
Für ein uralt Nonnenkloster. 
Daß gesprengt der Klosterzwang, 
Macht die Gute nur erbos'ter. 

Muß sie doch, seitdem so laut 
Mit dem einigen Reich sie prahlen, 
Von dem weinberg, den sie baut, 
Vierzehn scudi steuern zahlen. , 

Als der Zug zu Grabe wallt', 
Horte man sie triumphiren: 
seht, er mußte schon so bald 
Den gestohlnen Thron verlieren! — 

Doch der Psaffen list und Crug 
2ah die schwester, die Giovanna, 
Däuchte sich zu gut und klug, 
Mitzusingen ihr Hosiannah. 

Da nun auch der Papst verschied. 
Rührt' es kaum die Giovannina, 
während außer sich gerieth 
Meniea die Papalina. 

Und der Himmel sah betrübt, 
wie die schwestern sich entzweiten, 
Aber denen, die er liebt, 
Pslegt er Prüsung zu bereiten. 

Nach sanet Peter srüh am Tag 
Ging Giovanna mit der Menge, 
wo der heil'ge Vater lag, 
Mitzugaffen im Gedränge. 

wie sie dann nach Hause kam, 
weinend klagte sie es Allen: 
Aus dem einen Vhr — o Gram! — 
war der Goldreis ihr entsallen. 

Und sie sucht' und sorschte viel, 
Doch das Kleinod blieb verschwunden, 
Rasch zertreten im Gewühl, 
<l)der — allzu gut gesunden. 

              Und sie sühlt Gewissensbrand, 
               war's ihr doch so vorgekommen, 
                Pio nono's Geisterhand 
                Habe sie beim Vhr genommen. 
Vord und Süd. vr, 17. 13 

Doch die schwester sprach kein wort, 
Ging — zum zweitenmal natürlich — 
Nach sanet f>eter, wollte dort 
Knien und beten, wie gebührlich; 

Aber von Giovanna ließ 
Cuch und schleier sie sich borgen, 
Denn die Tramontane blies 
Ungelind an jenem Morgen. 

Und sie sah von schmerz entstammt 
Durch das Gitter, küßte wieder 
Des Pantoffels rotten sammt, 
Kniete dann in Andacht nieder. 

wie den Vlick sie niederschlug, 
Ganz in ihr Gebet versunken — 
plötzlich aus Giovanna's Tuch 
Glänzt es wie ein goldner Funken. 

Ja, er ist's, Giovanna's Ring! 
Der der Ketzerin entschwunden, 
Hat sich aus des Himmels wink 
Zu der Gläub'gen heimgesunden. 

Denk nur! rust sie glühend, da 
2ie nach Haus zur schwester kehrte, 
welch ein wunder mir geschah, 
weil ich stets den f>apst verehrte! 

Deinem König — nimmerdar 
Könnt' ihm solch ein werk gelingen, 
weil er viel zu häßlich war, 
Um ein wunder zu vollbringen. 

wirst du jetzt noch ungescheut 
Unsre heil'ge Kirche lästern? — 
Doch Giovanna schweigt seit heut, 
Und versöhnt sind nun die schwestern. 

wunder nimmt mich's, daß sosort Größres nicht daraus hervorging. Könnte nicht ein wallsahrtsort Heißen: „Zum verlornen Vhrring"? Rom, 16. Februar 1878.

Die Veurtheilung der Völker.
Von

Friedrich Katze».

— München. —

I.

sseder ehrliche Reisende, dem es darum zu thun ist, Eindrücke von Ländern und Völkern, die er besucht, mit Treue und Gerechtigkeit in sich auszunehmen, um sie Anderen mitzutheilen, sei es zur Ergötzung oder zur
Belehrung, erblickt seine schwerste und verantwortungsvollste Ausgabe in der Beurtheilung der Volkscharaktere. Ie gewissenhaster er ist, um so klarer sieht er die Schwierigkeiten in dieser Unternehmung und ich habe sehr
intelligente und ers«hrene Beobachter gekannt, welche an der Möglichkeit verzweiselten, jemals ein vollkommen richtiges Charakterbild eines Volkes zu entwersen. In der That, wenn es, wie man sagt, den Geist eines
Philosophen braucht, um den Charakter eines Menschen zu ersassen und die Seele eines Dichters, um denselben zu zeichnen, was muß erst Dem nöthig sein, der einem ganzen Volke gegenübertritt und der gerecht werden
will der ganzen äußeren Mannichsaltigkeit und dem inneren Reichthum dieses höchst veränderlichen, organisch wachsenden und im Wachsen beständig absterbenden und nen sich verjüngenden Wesens, das wir Volk
nennen? Ich sinde eine sehr tressende Beschreibung der Erwägungen, die einem ernsten Geist gegenüber diesen Ausgaben sich ausdrängen, in dem Entwurs eines Charakterbildes von Nordamerika von der Hand Harriet
Martineaus, das gewiß zu den treuesteu und fleißigsten gehört, die jemals gezeichnet wurden. „So ost ich," sagt die Dame, „einem halben Dutzend unvereinbarer, aber achtungswerther Meinungen über einen und denselben



Streitpunkt der Politik begegnete, so ost eben so viele verschiedene und doch in gutem Glauben gegebene Berichte über eine und dieselbe Thatsache mir erstattet wurden, so ost ein Ausleuchten von Freude über den
Gewinn irgend einer wichtigen Einsicht, welchen vielleicht ein trivialer Zusall vermittelte, sich in den Schmerz der Resignation verwandelte bei dem Gedanken, wie viel da verborgen bleiben müßte, wo schon dieser
gelegentliche Einblick so viel enthüllte; so ost ich das Gesühl hatte, mit der Geringsügigkeit meiner Kenntnisse und dem Schwanken meiner Ueberzeugungen in der Hand unbeherrschbarer Einslüsse zu sein, bald hier- bald
dorthin abgelenkt zu werden durch die widerstreitenden Ströme der Meinungen, die mir begegneten, so daß ich manchmal mich vergleichen mußte mit einem Forscher, der die Erde aus dem Schiffchen eines Lustballons
überblickt bei keinem anderen Lichte als dem der Sterne über ihm — ebenso ost war ich geneigt, der Ausgabe der Verallgemeinerung dessen, was ich sah und hörte, vollständig zu entsagen. In den weniger bedrängten
Intervallen sühlte ich indessen, daß dies unrichtig gehandelt sein würde, denn die Menschen werden nie zu einer Kenntniß von einander gelangen, wenn die, welche die Möglichkeit der Beobachtung in sremden Landen
haben, sich weigern, Bericht zu erstatten über das, was sie gelernt zu haben glauben oder, wenn dies nicht, so doch das Material vorzulegen, welches sie gesammelt haben, aus welches sie sich aber scheuen Theorien
auszubauen oder weittragende Schlüsse zu begründen."*) ^ Man versteht diese Scheu, denn wie breit müssen allerdings nicht blos die Fähigkeiten, sondern vor allem aiich die Sympathien sein, welche ein Volk in seinen so
ungemein vielsältigen Aeußerungen verstehen wollen! In wie vieles und vielerlei muß der Beurtheiler sich hineindenken, mit wie Vielen mitsühlen können! Er sollte die Wege in Dichters Lande wissen, sollte jetzt dem
Flug des künstlerischen Genius solgen, jetzt im Staub und Rauch des alltäglichen Lebens den wirthschastlichen Erscheinungen nachgehen; die dumpsen und einsörmigen Lebensbedingungen der Massen soll er nicht
weniger zu verstehen trachten als die meteorische, über unser mittleres Menschenmaß hinausstrebende Bahn der Helden. Und dann die praktischen Schwierigkeiten, nicht alles, denn das ist unmöglich, aber doch möglichst
viel mit eigenen Sinnen zu ersahren! Man würde in der That, alle Ansorderungen stellend, endlich zu dem Schlusse kommen, daß nur ein umsassender Genius, etwa von Goetheschem Typus, dieselben zu ersüllen
vermöchte, wenn nicht die praktische Notwendigkeit uns ermahnte, den Maßstab nicht in's Unmögliche zu verlängern. Ich will, um diese praktische Notwendigkeit anzudeuten, nicht an die landläusigen Urtheile erinnern,
die ein Volk über das andere sällt, denn das sind im besten Fall witzige Variationen über irgend einen Splitter von Wahrheit. Aber wenn man sieht, wie mitten in der Präeision des Ausdruckes und der Angaben über das
Physische, das Geschichtliche, die Wirtschast eines Volkes, welche man neuerdings in unseren besseren Handbüchern der Geographie zu sinden gewohnt ist, willkürlich

*) U»riiet Hlai-tiueau, Looiet)- in Huieriea 1837. I. VII.

gewählte Citate aus manchmal schon Menschenalter hinter uns liegenden Reisewerken, Beobachtungen, die einseitig gesaßt sind, damit sie blendend oder pikant erscheinen u. dgl., als Beiträge zur Völkerbeurtheilung
stehen, und wenn dies alles ist, was in solchen Werken über die Volkscharaktere gesagt wird, so erschrickt man über solche Leere. Es macht den Eindruck einer Brombeerhecke, welche man aus Capriee mitten in einem
wohlgepflegten Feld hat stehen lassen, und man hat das Gesühl, als müsse man gleich Hand anlegen, um Ordnung zu schaffen. Und hier wäre es doch, wo man erwarten dürfte, Ausschluß zu sinden über das innere Wesen
der Völker, da ohne ihn die Schilderung, die ein solches Buch sich vorsetzt, nie vollständig sein kann. Aber was man gibt, sind im besten Falle Charakterzüge ohne Zusammenhang. Wer hat, um ein Beispiel zu nennen, je
in einem solchen Werke auch nur den Versuch einer Erklärung des Widerspruches gesunden, den die Oberfläche des englischen Lebens mit seiner Freiheit in vielen und seiner unerklärlichen Gebundenheit in nicht wenigen
Dingen bietet?

Es ist möglich, daß die Furcht vor der Größe der Ausgabe diese Unvollkommenheit der Anläuse zur Völkerbeurtheilung zu einem guten Theile verschuldet. Man hat Beispiele genug von der retardirenden Wirkung,
welche eine gewisse Zaghastigkeit im Ansassen der Dinge aus den Fortschritt der Erkenntniß übt. Iedensalls würde es, da eine gewisse Entschlossenheit des Ansassens auch der schwierigsten Ausgaben mit zu den
Vorbedingungen der Gewinnung von Erkenntniß gehört, weit gesehlt sein, wenn man sich nur und immer wieder die Schwierigkeiten der Sache vorstellen wollte, um so mehr gesehlt, als dann diese Probleme dennoch nicht
immer vollständig bei Seite liegen gelassen, sondern wenigstens betrachtet und besprochen, aber im Gesühl, daß sie doch nie zu lösen seien, wahrscheinlich mit einer Oberflächlichkeit betrachtet und besprochen werden,
welche schlimmer ist als der ungeschickteste Versuch eines ernstgemeinten Nähertretend Man kann sogar sagen, daß in manchen Beziehungen die Menschen in Masse wieder leichter zu sassen sind als die Einzelnen. Ein
Volk ist vor allem nie verschlossen und bietet in der großartigen Unmittelbarkeit seiner Aeußerungen viel mehr Punkte, an denen man ihm nahekommen kann. In die weit offenen Bücher seines literarischen und
wissenschastlichen Lebens und aus die weit sichtbaren Gedenksteine seiner Geschichte zeichnet es mit der möglichsten Unbesangenheit das Wesen seines Geistes und aus den Allen zugänglichen Märkten seines
öffentlichen Lebens zeigen die Helden und die Massen ohne Maske, was sie wollen und können. Die Schwierigkeit liegt nur im Lesen jener Schrist und im Schätzen dieser Handlungen. Der bedrängende
Erscheinungsreichthum eines Volkslebens erleichtert auch wiederum sein Studium darin, daß die eine Thatsache oft laut ausspricht, was die andere verschweigt, und daß das Licht, welches von einer ausstrahlt, vielleicht
ganze Gruppen erhellt, welche sür



sich im Schatten stehen würden. Dem Einzelnen ist mit der Statistik nicht beizukommen, wol aber einer Gesammtheit. Auch ist nicht selten die Völkergeschichte leichter zu ersorschen als die eines Einzelnen und die
Weltgeschichte minder vorgesaßt und einseitig uberliesert als die Biographie.

II.

Die Betätigungen der Völker scheinen sich am natürlichsten in zwei Gruppen theilen zu lassen: in innere und äußere. Die inneren sind aus Erhaltung und Fortbildung, die äußeren aus Wechselwirkung mit anderen
gerichtet. Diese Unterscheidung entspricht derjenigen in vegetative und animalische Thätigkeiten, die wir in jedem organischen Körper als eine von selbst sich ergebende treffen. Wir handeln animalisch, wenn wir schreiten
und es handelt in uns vegetativ, wenn wir verdauen oder wenn unser Herz schlägt. Beiderlei Thätigkeiteu sind innig mit einander verbunden und bedingen einander. Von der Gesundheit des Innern hängt die äußere
Thätigkeit ab bei Völkern wie bei Einzelnen. Nur zum praktischen Zweck der Uebersichtlichkeit kann es gestattet sein, sie von einander zu trennen.

Und wer sind die Träger dieser Thätigkeiten? Die Einzelnen und die Familien: die ersteren vorzüglich der äußeren, die letzteren mehr der inneren. An jenen nimmt ein Geschlecht, das der Männer, sast ausschließlich
Theil, an diesen ist die Gesammtheit des Volkes betheiligt. Das Innenleben des Volkes wurzelt in der Familie, in welcher dem größten Theil jeder Bevölkerung, den Frauen und den Kindern, ihre natürliche Stellung
angewiesen ist. Die Familie ist die letzte Einheit des inneren Lebens der Völker. Man hat sie jenen lebendigen ElementarOrganismen der Zellen verglichen, aus denen unser Körper und überhaupt der aller organischen
Wesen besteht. Lebensmittelpunkte sür sich sind diese Zellen gleichzeitig Träger des Lebens im Gesammtorganismus. Indem jede einzelne von ihnen ihre eigene Entwickelung, ihr Leben, ihr Wachsthum sördert, trägt und
sördert sie Leben und Wachsthnm des Ganzen. Ie vollkommener die einzelne Zelle, das einzelne Klümpchen Protoplasma seine Ausgabe ersüllt, desto vollkommener wird das Leben des Organismus sein. Ie thätiger sich das
Leben im Innern der Zellen regt, desto rascher pulsirt es im Gesammtorganismus. Die Vermehrung der Zellen ist sein Wachsthnm, die Ablösung junger Zellen seine Vermehrung, die Ausstoßung alter Zellen bedingt seine
Erneuerung und das Absterben der Zellen bedeutet seinen Tod.

Die Familien sind sür ein Volk, was die Zellen sür den Organismus, die Centren des Lebens, und zwar sind sie es in mehrsachem Sinn: Sie sind die Mittelpunkte, von denen die Erneuerung und Vermehrung des Volkes
ausgeht, sie sind die Sammelpunkte seines wirthschastlichen Lebens und die Stätten des wichtigsten Theiles seiner Erziehung. Aus wessen Wunsch und Bedürsniß aber als der Frauen beruht die Familie? Wer anders als sie
hat das Wesentlichste an ihr geschaffen und trägt das Meiste zu ihrer Erhaltung bei? Mit größerem Rechte als den Männern gebührt ihnen der Ruhm, mit der Gründung der Familie am meisten zu den Fundamenten unserer
Cultur beigetragen zu haben. Und wahrscheinlich dars die Bedeutung der Wirksamkeit der Frauen in den Ansängen der Cultur höher angeschlagen werden als in den späteren sortgeschritteneren Zeiten. Man ist gewöhnlich
der entgegengesetzten Meinung, weil der Wirkungskreis der Frauen sich mit dem Fortschreiten der Civilisation immer mehr erweitert hat. Aber hier kommt es nur aus die verhältnißmäßige, nicht aus die absolute Größe der
Leistung an, und vielleicht war kein Wendepunkt entscheidender sür das Schicksal der menschlichen Cultur, als jener glückliche Augenblick, in welchem das Weib zum ersten Mal erkannte, daß sie als Hüterin der Hütte
oder Höhle und als Bewahrerin des Feuers besser an ihrem Platze sei denn als Iagerin oder Fischerin. Mit vollem Recht wird gesordert, daß die Stellung der Frau Zimmer in erster Linie betrachtet werde, wenn man ein
Volk beurtheilt. In weitem Sinne ist es wahr, daß wie die Frau, so die Familie, und wie die Familie, so das Volk geartet sei. Ein Volk, das seine Frauen achtet, wird ein inniges Familienleben haben und was der Familie zu
Gute kommt, nützt unsehlbar der inneren Gesundheit, der guten Erziehung und dem wirthschastlichen Gedeihen. Die niedere Stellung der Frau rächt sich im Versall der Familie und des Volkes. Nirgends stehen die Männer
selbst tieser als da, wo sie ihre Frauen ties stellen, diese ziehen sie mit sich herab. Es ist unbezweiselt, daß die Männer aller jener Völker, bei denen die Frauen gedrückt oder zurückgedrängt feben, Charakterzüge an sich
tragen, die man nicht anders als weibisch nennen kann. In Europa sind die Spanier dasjenige Volk, das seine Frauen in der größten Abgeschlossenheit hält und seine Männer sind, was man auch von ihrem Stolze sabeln
mag, die weibischsten mit ihrer Süßlichkeit und Geziertheit, ihrem Mangel an Tiese, ihrer kurzathmigen Logik, die gegen gehätschelte Leidenschasten nicht Stich hält. Die Orientalen sind selten männlich im höheren Sinn.
Krast, Muth, Großmuth mögen viele Bessere unter ihnen hegen, aber nur das innige Familienleben vermag die Selbstbeschränkung zu erzeugen, welche das Kennzeichen des wahrhast männlichen Charakters ist und welche
jenem sehr seinen Begriffe der Selbstachtung Ursprung gibt, den wir als Maßstab der Charakterbildung nur bei den sittlichsten Völkern des Abendlandes anlegen können. Es ist, beiläusig gesagt, merkwürdig, wie viel
seltener man dieses Wort von Deutschen oder Franzosen als von Engländern anwenden hört; mag auch Gewohnheit mit unterlausen, es ist doch Thatsache, daß der Gentleman, das Produet eines aus das Kleinste sich
erstreckenden ssll-rsspeet. hier weitaus häusiger ist als überall dort.

Von der wirtschastlichen Bedeutung der Familie braucht man kaum zu reden, denn sie ist offenkundig und wol nirgends mehr als in Deutschland, wo die wirthschastliche Hauptsunetion derselben, nämlich das
Zusammenhalten, das Sparen, bis aus die neueste Zeit eine sast größere Rolle spielte als das Erwerben. Es liegt indessen aus der Hand, daß auch sür den Erwerb die Familiengründung einen der hauptsächlichsten Antriebe
bildet.

Mit der Innigkeit des Familienlebens hängen noch zwei Punkte zusammen, welche sür die Völkerbeurtheilung wichtig sind und welche man doch, wenigstens in diesem Zusammenhange, wenig beachtet. Ohne Zweisel
wird der große Unterschied im Gemüthsleben der Frau und des Mannes da am schärssten hervortreten, wo die Familie beide nur locker zusammenknüpst, und ebendort wird die sür ein Volk in seiner Gesammtheit nie
heilsame Sonderung der männlichen und weiblichen Interessen und Tendenzen am tiessten gehen. So ist es gewiß kein Zusall, daß wir den Frauen als mächtigen Faetoren in der inneren und äußeren Politik, als Werkzeugen
von Parteien, welche sie zu nützen wissen vorzüglich da begegnen, wo das Familienleben aus niedriger Stuse steht, wo der häusliche Herd am wenigsten heilig gehalten und der Frau die geringste Achtung gezollt wird.
Findet nicht die Haremspolitik des Orients ihr Gegenstück in der Beichtstuhlpolitik Spaniens, Frankreichs und anderer uns noch näher gelegener Länder?

Aber die weitest hinausgreisende und gleichzeitig augensälligste Wirkung übt das Familienleben aus die Coloniengründung. Man hat in überseeischen Länden» blühende und dauerhaste Colonien nur solche Völker
anlegen sehen, welche ein inniges Familienleben pflegen. Ursache und Wirkung liegen da näher beisammen als es vielleicht den Anschein hat. Das Auswandern reißt den Menschen mit sammt den Wurzeln gemüthlicher
und geistiger Beziehungen und Bedingungen aus seiner Muttererde heraus und die Zeit zwischen diesem Ausgerissenwerden und neuerlichem Wurzelschlagen ist eine gesährliche Prüsungszeit sür seinen Charakter, über die
dem Durchschnittsmenschen — und die Coloniengründer sind in der Regel keine sittlichen Helden — nur der Halt der Familie glücklich wegzuhelsen vermag. Der Verleitung zur Zügellosigkeit, den wirthschastlichen
Schwierigkeiten, der Reue des Heimwehes, denen die meisten jungen Colonien versallen, widersteht der Einzelne selten, die Familie in der Regel. Darum ist es von weltgeschichtlicher Bedeutung und hat das Schicksal
eines ganzen Erdtheiles bestimmt, daß die Engländer und Deutschen in Nordamerika von Ansang an in Familien einwanderten, während in Mittelund Südamerika die Spanier und Portugiesen vorwiegend als Einzelne, als
glücksuchende junge Männer herüberkamen. Iene nördlichen Colonien sind gediehen, die spanischen und portugiesischen sind zurückgeblieben trotz all ihrer natürlichen Vortheile und sind aus dem sicheren Wege, Denen,
die sie gegründet, nicht blos politisch, sondern auch wirthschastlich und den Cultureinslüssen nach verloren zu gehen.

In der Innigkeit des Familienlebens sinden wir auch einen Maßstab, aber allerdings einen sehr vorsichtig anzulegenden, sür die Beurtheilung der Sittlichkeit in einem Volke. Keine Eigenschast wird so leicht salsch taxirt
wie diese, in keiner liegt die Möglichkeit der Täuschung so nahe. Wenn schon der moralische Werth des Einzelnen ost selbst von seinen Nächsten nicht richtig abgeschätzt werden kann, wie schwer muß er bei ganzen
Völkern zu wägen sein! Die Heuchelei spielt hier eine Rolle, welche oft der schärssten Analyse spottet, und eine Stimmung, die sich in jedem Fall aus das Schlimmste gesaßt hält, scheint die zu sein, welche sich am Ende
noch am wenigsten der Enttäuschung ausgesetzt sehen dürste. Und dennoch sind gerade jene landläusigen pessimistischen Urtheile über den Sittenzustand von Völkern, die zusällig anders denken, sühlen oder handeln als
wir, sast immer unrichtig. Wer unter sremden Völkern sich bewegte, kennt die Neigung der Zugewanderten, die Moral des Volkes, in dessen Schooße sie leben, so dunkel wie möglich zu malen, und solche Urtheile, die
aus möglichst geringer Welt- und Menschenkenntniß basiren, haben ost genug Curs erhalten; bei Licht betrachtet, erheben sie sich aber selten über das Niveau philisterhasten Skandalklatsches. Dem Beobachter, der über
Taet versügt, wird vielleicht etwas, das ich „öffentliches Schamgesühl" nennen möchte, nämlich die seine Empsindung sür das, was erlaubt sein dars und was nicht, der sicherste Leitsaden aus diesem dornigsten Abschnitte
der Völkerbeurtheilung scheinen. Aber der Stand des öffentlichen Gewissens ist mit Taet allein nicht zu ermessen, und wenn es auch einem Feinsinnigen in weiter Ausdehnung gelingt, durch die Schale täuschender
Oberslächenerscheinungen nach dem Kerne hin vorzutasten, so läßt die Formulirung des Urtheils um so mehr an Deutlichkeit zu wünschen übrig, je größer das vollständig berechtigte Bestreben ist, die Abstusungen
zwischen Licht und Schatten in ihrer naturgemäßen Vermitteltheit wiederzugeben. Am meisten ist vor der versrühten Anwendung statistischer Methoden zu warnen. Nächst der Unwissenheit hat nichts aus der Welt eine so
große Macht, Vorurtheile zu besestigen, als die Zahlen der Statistik. Die Gesahr, in Vorurtheile zu versallen, ist bei der Sittenstatistik noch größer als die Aussicht aus Ersolglosigkeit. Die Statistik versährt gegenüber den
Thatsachen, die in das Gebiet der Sittenstatistik sallen, in der Regel umgekehrt wie Derjenige versahren müßte, der aus denselben Schlüsse zur Völkerbeurtheilung zu ziehen wünscht: sie saßt die Resultate einer Anzahl von
Ursachen zusammen, während wir darnach streben müssen, sie möglichst anseinanberzuhalten. Ein tieserer Blick in das Familienleben auch nur einer einzigen Classe eines Volkes ist sür den Völkerbeurtheiler gewiß
wichtiger als Bände von Ehen- oder Geburts- oder Prostitutionsstatistiken; sreilich muß er dann etwas mehr verstehen als Zahlen sammeln, addiren und dividiren. Es ist übrigens schon sehr charakteristisch, daß die
Resultate der Statistif eine außerordentlich große Verschiedenheit unter den Völkern hinsichtlich der Erscheinungen ausweisen, die mit der Sittlichkeit in näherem Zusammenhange stehen, während es umgekehrt immer das
letzte Resultat der Betrachtungen der genialsten vergleichenden Beobachter gewesen ist und voraussichtlich auch bleiben wird, daß die Völker sich in dieser Beziehung viel mehr gleichen als mancher äußere Schein
vermuthen läßt. Gewiß sühren manche scheinbar große Unterschiede in der Sittlichkeit unserer modernen Culturvölker mehr aus Verschiedenheiten des Gefühls sür Sitte oder des össentlichen Schamgesühls als des
wirklichen Betrages der sittlichen oder unsittlichen Handlungen zurück.

Der Einsluß der Familie aus die Erziehung des Volkes ist sür Ieden klar, der unter den Früchten der Iugendbildung die Bildung des Charakters höher stellt als die Aneignung von Kenntnissen. Es ist allerdings von Werth,
wenn sast jeder vernünstige Mensch lesen, rechnen und schreiben kann, wie es heute in Deutschland der Fall. Das bedars gar keiner Erwähnung. Aber beim Vergleich eines derartig durchgeschulten Volkes mit anderen, die
der allgemeinen Schulpslicht sich nicht ersreuen, will doch ost der Werth derselben erheblich geringer scheinen, als man bei uns selbstgesällig glaubt. Die Bildung des Geistes wird nur da einen tieseren Einsluß aus die
Handlungen der Menschen üben, wo sie Zeit und Mittel sindet, eine Durchbildung zu werden; ohne diese tiesere Aneignung sind Kenntnisse nützliche Werkzeuge und weiter nichts. Vom Standpunkt einer vergleichenden
Abschätzung sinden wir ein sest eingeprägtes Moralprineip, dessen Keime nur die Familie oder das Leben ties genug in die Seele senken kann, eine ganz zu eigen gemachte Maxime, werthvoller als den gesammten
Elementarunterricht, aus dessen Früchten der gemeine Mann doch herzlich wenig zu machen weiß. Wenn man in New Jork oder in Sydney deutsche und englische Auswanderer zusammen ankommen sieht, merkt man nur
zu wenig von dem Schulzwang, dem die einen unterworsen, und dem Mangel an allem Schulunterricht, dem die anderen ausgesetzt waren; der Deutsche hat eine Linkischkeit, Unselbständigkeit und Ungeschicktheit, welche
ihm die Schulung nicht nehmen konnte, und den Engländer verhindert die mangelnde Schulbildung nicht an der Entsaltung eines Selbstgesühles, eines praktischen Blickes, einer Sicherheit, welche nicht blos in dieser
kritischen Lage ihm zu Statten kommen, sondern von srüh an ihn durch's Lebeu begleiten.

Ich behaupte, wir haben überhaupt einen viel geringeren Werth in der Beurtheilung der Völker aus Wissen, Wissenschast, Geistesbildung zu legen als man gewöhnlich glaubt. Vom prosessionell Wissenden, vorzüglich
vom Gelehrten abgesehen, nehmen wir im gewöhnlichen Leben nicht das Maß des Wissens als Dasjenige, nach dem wir die Tüchtigkeit eines Menschen beurtheilen. Wir sehen viel mehr nach der Art, wie er sein Wissen
anwendet; dies entscheidet unser Urtheil und dasselbe muß uns auch bei den Völkern bestimmen. Für uns Deutsche ist das eine besonders wichtige Frage, denn kein Volk legt solchen Werth aus das Wissen an und sür sich.
Man merkt uns noch immer an, daß wir Iahrhunderte der politischen und wissenschastlichen Schwäche hindurch den Trost sür die Achtung, welche damals andere Völker uns versagten, in der Pflege der Kunst und
vorzüglich der- Wisseuschasten zu suchen hatten. Man muß in dieser Beziehung etwas immer im Auge behalten, was überhaupt als allgemeine Regel der Völkerbeurtheilung gelten kann, daß ein Volk immer am meisten
durch jene Leistungen gewinnen wird, deren Früchte es nicht mit anderen zu theilen braucht. An dem Nutzen dessen, was ein Volk weiß nnd was es durch Wissenschastspslege schasst, nimmt die ganze Welt Theil. Ein
einzelnes Volk, das, wie das deutsche, vorzüglich den Wissenschasten sich widmet, hat hauptsächlich nur den idealen Nutzen der Ehre davon. Erst wo unsere Gelehrten Lehrer werden, gereicht ihre Tätigkeit dem eigenen
Volke zu praktischem Nutzen. Es ist ganz so mit Literatur und Kunst. Ihr Werth sür die Menschheit kann ein außerordentlicher sein, aber ihr Werth sür das Volk, das sie pslegt, beruht in der Zahl von Ideen, Prineipien n.
dgl., die aus ihnen sich in's praktische Leben übersetzen lassen, kurz gesagt in ihrer Anwendung. Die Dichtungen unserer Minnesänger haben wahrscheinlich das deutsche Volk in keiner Hinsicht erheblich weitergebracht,
weil sie großentheils Eigenthum einer Classe, eines Theiles des Volkes blieben. Hingegen wird man wichtige Ereignisse in unserem neueren nationalen und nicht blos geistigen Leben nicht richtig beurtheilen, wenn man
nicht die in weiteste Kreise sich erstreckenden Wirkungen einiger unserer neueren Dichter beachtet, und vielleicht hat kein Volk sür sein Leben so viel wirklichen Nutzen gezogen, wie das deutsche aus seinem Schiller.
Prüsen wir also ein Volk aus den Nerth seiner geistigen Besitztümer, so sragen wir nicht in erster Reihe: Wie viel große Gelehrte, wie viel hervorragende Dichter und Künstler hat es erzeugt, sondern: Wie viel von seinen
Geistesschätzen ist in enrsirsähige Münze umgesetzt? Wie viel der schönen Schöpsungen haben wahre Volkstümlichkeit erlangt? Merkt man es den Ideen und Handlungen dieses Volkes an, daß ein Schiller und Goethe in
seiner Mitte gewandelt sind? Tragt jenes die Spuren eines Dante, eines Cervantes noch in seinen Zügen?

Von den geistigen Schätzen eines Volkes, sinde ich, dringt außerordentlich wenig in tiesere Schichten. Die Sonnenwärme dringt nur wenige Fuß ties in die Erde hinein, nur so ties nehmen die Schichten der Erdrinde an
den Schwankungen des Sommers nnd Winters Theil; die täglichen Wärmeschwankungen gehen noch weniger ties. Für alles, was über eine gewisse Tiese hinaus liegt, gibt es weder Sommer noch Tages- noch Iahreszeiten.
So dringen auch die Wärmestrahlen der geistigen Sonnen nur wenig ties in die Masse. Nur eine dünne Schicht solgt ihren Bahnen, empsindet ihre Peripetieen mit.  Tieser solgt eine Schicht, die nur die großen Epochen
mitmacht und in der Regel um eine Generation im geistigen Leben zurück ist. Darüber hinaus ist's sinster und leer. Wie gering wäre, wenn man sie zählen könnte, die Zahl der Deutschen, die an den Schätzen unserer
Literatur und Kunst, wie viel geringer noch die, welche an den Errungenschasten unserer Forscher theilzunehmen vermögen?

Wo sich aber auch die Fähigkeit sindet, Literatur und Kunst mit zu genießen, da genießt man eben nur. Haben jedoch nicht die Genüsse alle das Eigene an sich, daß sie meist keine dauernden Früchte tragen und daß
ihren Früchten, wenn sie welche tragen, doch nur eine geringe praktische Anwendbarkeit und Verbreitungssähigkeit innewohnt? Was mich Schönes beglückt, was Großes mich entzückt, wie kann ich es Anderen mittheilen,
die nicht ebensalls genießen und nachempsinden wollen? Das Beste und Verwerthbarste, was ein Mensch in sich trägt, das muß er sich erarbeiten und was darin vom Einzelnen gilt,  läßt sich auch von einem Volke im
Ganzen sagen.

Nach alledem dars man der Meinung sein, daß aus das geistige Leben eines Volkes nicht der Ton bei der Beurtheilung zu legen sei, wie aus andere Aeußerungen seines inneren Lebens. Es ist jedensalls geradezu salsch,
daraus, wie es ost geschieht, das Urtheil allein gründen zu wollen. Die Schöpsungen großer Geister sind Blüthen, die ein Stamm nicht alle Iahre treibt und die erst dann hervorkommen, wenn außer anderen günstigen
Bedingungen auch die der Ansammlung einer gewissen inneren, versügbaren Krast durch längerdauerndes, blüthenloses Wachsthum ersüllt ist. Ost verrathen Stengel und Blätter mehr vom eigentlichen Wesen der Pslanze
als diese slüchtige Erscheinung einer Blüthe, die leicht täuschen kann. Es bleibt immer das Sicherste, zunächst diejenigen Aeußerungen eines Volkes mit aus die Wage zu legen, denen Arbeit zu Grunde liegt. Ein Beispiel:



Spanien macht seit 50 Iahren mitten im Verlaus einer Geschichte, die man nicht, unglücklicher denken kann, erhebliche Anstrengungen, um aus der geistigen Verdumpsung herauszukommen, in die srühere Iahrhunderte es
versenkt hatten. Es ist seit 30 Iahren geistig regsamer als es je seit der Zeit des Cervantes und Calderon gewesen, aber den Stempel großer Genien tragen seine Produete nicht an sich. Weil sür diese die Stunde noch nicht
geschlagen hat, erkühnte man sich zu sagen, Spanien sei geistig todt. Vor einiger Zeit blickte ich statt in die kärglichen Bände neuspanischer Lyrik und Erzählungskunst, welche in Madrid gedruckt werden, einmal in die
Spalten der letzten Handelsberichte, wo ich sinde, daß Spaniens Aussuhr in den letzten 50 Iahren sich verachtsacht hat. Hier ist es, wo ich eine Hoffnung anknüpse. Mögen die höheren, literarisch gebildeten und regsamen
Classen immerhin geistig todt sein, das Volk arbeitet und steigert seine Arbeit, daran ist kein Zweisel, die Zahlen lehren es. Wenn es arbeitet, so daß es erst wieder materiell vorwärts geht, wenn auch langsam, so ist es nicht
verloren und auch die Höheren werden sicher wieder einmal aus ihrem Schlase erwachen, wenn das Blut aus den arbeitenden Lungen srischer und reicher'nach Kops und Herz der Nation strömen wird. Dieses ist sreilich nur
ein Beispiel. Aber wie weit sowol wir als die Italiener, zwei der in Wissenschast und Kunst thätigsten Völker von Europa, bei all unserem geistigen Erzeugen zurückgekommen waren, hat die Geschichte nur zu deutlich
gelehrt und es ist wahrscheinlich dann kein Zusall gewesen, daß es gerade die wirthschastlichen Fragen waren, welche in beider nationaler Erneuerung eine so große Rolle spielten.

Aus die wirthschastliche Arbeit eines Volkes ist schon darum bei der Veurtheilung so großes Gewicht zu legen, weil eben an dieser Arbeit Alle theilnehmen. Wenn es sicher ist, was wol nicht bestritten werden kann, daß
Lebens- oder Schaffensäußerungen eines Volkes um so geeigneter sind zur Grundlage unseres Urtheiles zu dienen, von je mehr Gliedern eines Volkes sie getragen werden, so steht die wirthschastliche Thätigkeit, welche
mehr als jede andere das ganze Volk in Anspruch nimmt, in erster Reihe und tritt an Gewicht in der Wage, in der man die Völker wägt, nur hinter der Familie zurück. Freilich ist dabei nicht die Handelsstatistik nach dem -
j- oder — der Bilanz nachzusehen, sondern die Spareassenstatistik, die Wohn- und Arbeitsweise, die Tabellen über den Consum der geistigen Getränke und manches andere der Art wäre hier ausmerksamst zu betrachten.
Man dürste sich auch eine Frage erlauben, die merkwürdig selten gestellt wird, nämlich: Welcher Schätzung ersreut sich die Arbeit bei denjenigen Ständen, die nicht zu arbeiten brauchen? Diese Schätzung bildet einen sehr
wichtigen Theil der Achtung, welche der Arbeit gezollt wird, den Adel der Arbeit. Die Adelung der Arbeit aber kittet die auseinanderstrebenden Classen inniger zusammen als alle Gemeinsamkeit der Geschichte und der
Gesetze. Immer werden die soeialen Consliete innerhalb der Völker um so schwerer sein, je weniger die höheren Classen an ihrem Theil, in ihrer Sphäre sich an der Arbeit betheiligen, deren Last aus das ganze Volk gelegt
ist, die aber von den niedrigen Classen am härtesten empsunden wird.

Wo sinden aber dann die großen Geisteshelden eines Volkes ihren Platz? Die großen Dichter, Denker und Künstler? Und auch die großen Staatsmänner? Ist nicht ein Volk, das viele große Männer hervorbringt, höher zu
stellen als eines, das arm an denselben ist? Wird nicht ein Volk außerordentlich gesördert durch seine großen Männer? Und ist nicht der Maßstab, den ein Volk an seine Größen legt, auch gleichzeitig ein Maßstab sür den
Geist, der dieses Volk beseelt? Das Letztere ist unbedingt zuzugeben, denn das alte Sprichwort „Unter Blinden ist der Einäugige König" ist nirgends wahrer als hier. Was dagegen das Gewicht betrisst, das die großen
Männer in die Wagschale der Völkerbeurtheilung wersen, so sollte man gewiß vorsichtiger damit umgehen als man pslegt, denn immer wird die Häusigkeit der großen Männer in einem Volke abhängig sein von den
Umständen, unter denen dieses lebt. Es gibt Völker, wo die großen Staatsmänner Handwerk oder Handel treiben, weil man sie am Steuerruder nicht nöthig hat oder weil sie nicht bis zu demselben gelangen können, und wo
die großen Denker hinter dem Psluge gehen oder die Axt schwingen, weil es an den Strahlen sehlt, die ihren Gedankenkeimen zur Blüthe verhelsen könnten. Auch sinden wir, daß alle Völker zu gewissen Zeiten mehr
Größen hervorbringen als zu anderen und daß meistens das Hervortreten Einer Größe das anderer bedingt. Man sieht jeden großen Herrscher von großen Männern umgeben, jede große Zeit gebiert große Männer, selten
leuchtet ein großes Gestirn allein, sast immer rust es Constellationen hervor. Nur da, wo Völker so große Ausgaben zu ersüllen haben, daß sie jederzeit bedeutender Kräste benöthigt sind, da sehen wir, wenn ich mich so
prosaisch ausdrüeken dars, daß beständig das Angebot der Nachsrage entspricht, und so hat es z. B. in Großbritannien seit 100 Iahren sast nie an Staatsmännern gesehlt, welche den Stempel wahrer Größe trugen und der
großartigen Ausgabe der Regierung eines sreien Landes, das gleichzeitig Weltreich ist, Genüge zu leisten vermochten. Warum gab es sie hier, während andere ebenso große und nicht minder begabte Völker vergeblich
nach ihnen seuszten? Warum? Weil die großen Ausgaben sich ohne Unterlaß in dem mächtigen, au mannichsaltigen Interessen reichen Lande stellten und weil die Wege zum Commando und zum Steuer jedwedem
ossenstanden, der Krast und Fähigkeit bewies, diese Wege zu beschreiten. Wenn bei uns in Deutschland die letzten Iahrzehnte des vorigen Iahrhunderts eine ganze Schaar wunderbarer Geistesheroen erstehen sahen, so kann
ich schwer glauben, daß in den 250 Iahren zwischen der Geburt Luthers und dem Austreten Lessings eine so unersreuliche Unsruchtbarkeit aus geistigen Gebieten geherrscht haben soll, wie die Geringsügigkeit der
Leistungen zu beweisen scheint. Man wird nicht anders denken können, als daß die Größen da waren, daß sie aber latent blieben, weil nichts sie ausries, nichts sie sörderte. Ich kann mir vorstellen, daß ein Goethe des 16.
Iahrhunderts seine Geisteskraft als lutherischer Dorsprediger verpuffte oder daß der Lessing des 17. als Kriegsknecht durch's Land zog oder daß der Bismarck des 18. einen Duodezstaat verwaltete. Wenn man die Art des
Austretens der geistigen Heroen betrachtet, ist es unmöglich, sich nicht zu sagen, daß ein Volk immer eine ziemlich gleichbleibende Zahl derselben umschließt, die aber je nach den Umständen entweder sich entwickeln
oder im Keime verharren.

Es wird dadurch schwer, aus dieselben sehr großes Gewicht zu legen bei der Völkerbeurtheilung. Die Heroen des geistigen Lebens gehören auch nicht einem Volke allein, sondern alle Völker, die zu einer bestimmten Zeit
den geistig regen Theil der Menschheit bilden, nehmen Theil an ihnen. Aristoteles hat aus die mittelalterliche Cultur vielleicht einen viel größeren Einfluß geübt als aus die Griechen, denen er angehört, und sür die englische
Literatur ist Shakespeare zu keiner Zeit so bestimmend gewesen wie sür die deutsche in unserer klassischen Zeit. Aber Niemand verkennt, daß allein schon der Besitz zahlreicher Größen aus den Gebieten idealer Thätigkeit
der Geschichte eines Volkes im Allgemeinen einen edeln und großen Charakter ausprägt; die hohe Zier, die sie dem Ruhme eines Volkes zusügen, dars nicht unterschätzt werden und ihren realen Werth zu verkennen ist
heute weniger als je erlaubt. Es ist Phrase, wenn man von der Undankbarkeit als einem Grundzug in den großen Beziehungen der Völker spricht. Es sind mit die idealsten, reinsten Züge in der geschichtlichen
Physiognomie unseres Zeitalters jene Beispiele von Dankbarkeit, die nicht blos in Mitgesühlen, sondern in vollwichtigen Thaten den Neugriechen und Italienern Zoll der Anerkennung abzutragen suchte sür das, was das
alte Griechenland und das alte Rom der gebildeten Menschheit gewesen sind. Es ist in der That nicht ohne Werth sür ein Volk, und ich rede hier nicht blos von schwachen Nationen, von den Edelsten und Besten anderer
Völker geachtet zu sein. Wie rein leuchtet die Flamme solcher Anerkennung durch die Trübe der Verkennung und Unkenntniß, welche die internationalen Beziehungen der Massen charakterisirt! Gerade wir müßten das
wissen, denn es ist noch nicht lange her, daß es uns wohlthat, wenn unsere großen Dichter und Forscher jenseits des Rheines und des Canales die ossene Schätzung sanden, welche unserer praktischen Thätigkeit in Politik
und Wirtschast versagt blieb. Solche Vereinigungen Gebildeter verschiedenster Völker in Einer Bewunderung und Verehrung, Völkerallianzen der schönsten Art, sind sreilich ebenso zart und vergänglich wie sie
herzersreuend sind. Zu leicht dorren sie im Gluthhauch des Völkerhasses ab. Doch bleiben ihre Wurzeln und es scheinen ihre Triebe die ersten zu sein, welche sich srühlingverkündigend wieder hervorwagen in den
Wüsten, zu welchen ost schwere Stürme der Weltgeschichte die Völkerbeziehungen umpslügen.

Vom direetesten Nutzen sür ein Volk sind von allen Größen, die es erzeugt, ohue Zweisel die großen Staatsmänner, welche seine Geschicke nach außen hin bestimmen. Was aber die politische Wirkung der großen
Männer im Inneren eines sertigen Volkes betrifft, so glaube ich, daß die Völkerbeurtheilung sich ohne Weiteres aus den Standpunkt des republikanischen Grundsatzes stellen wird, daß dasjenige Volk am glücklichsten ist
und die beste Gewähr einer gedeihlichen Zukunst birgt, welches gewaltiger Männer in seinen inneren Angelegenheiten nicht bedars, weil in seinen Massen Hingabe und Geschick genug wohnt, um aus's Beste zu besorgen,
was hierin nöthig ist. Die innere Entwickelung eines Volkes verlangt Ungestörtheit und ruhiges Tempo, — beides Dinge, die sich schwer vereinigen mit der Sprunghastigkeit und der Ungeduld genialer Naturen.

III.

Das Bewußtsein der Zusammengehörigkeit, welches aus Einzelmeuschen Völker macht, ist nicht bei allen Völkern gleich innig. Es ist bei manchen eine erstarrte Form ohne Leben, während es bei anderen den ganzen
Volkskörper mit jener nationalen Lebenslust durchdringt, jenem gesunden Behagen, welche den großen Leistungen der Völker zu Grunde liegen. Ie inniger und krästiger dieses Bewußtsein der Zusammengehörigkeit in
einem Volke lebendig ist, um so sester zusammengesaßt werden seine Kräfte, um so leistungssähiger wird es sein und um so mehr von jenen sestwurzelnden Sitten, Anschaunngen und Institutionen wird es entwickeln,
welche man das Knochengerüst eines solchen Körpers nennen möchte und welche allerdings das Zusammenhaltende in einem Organismus, derjenige Theil desselben sind, welcher es ebensowol zur Ertragung großer
historischer Schicksale als auch zur Lösung großer Ausgaben besähigt. Schon in diesem Bewußtsein sinden wir daher einen Maßstab, mit welchem Dauer und Werth eines Volkes zu messen sind. Ie lockerer ein Volk
zusammeuhängt, um so weniger wird es als Volk leisten und um so weniger Dauer ist ihm vorherzusagen; je stärker dagegen jenes Bewußtsein der Zusammengehörigkeit, das Nationalbewußtsein es zusammenkittet, um so
leistungssähiger wird es sich erweisen und um so längere Dauer scheint ihm beschieken.

Manche Völker sind so glücklich, schon durch ihre geographische Lage aus die Entwickelung dieses Zusammenhangsbewußtseins hingewiesen zu werden. In erster Reihe sind das die Inselvolker, weiterhin aber auch
diejenigen, deren Wohnsitze von der Natur mit den Mauern und Wällen guter Naturgrenzen geschützt sind. Die Briten, die Norweger, die Spanier und Portugiesen, iu minderem Grade die Holländer und Schweizer, sind
Völker, an deren Zusammenkittung die Natur selber mitarbeitet. Die Natur ihrer Lage weist solche Völker ebenso entschieden auseinander an, als sie dieselben nach außen hin abschließt. Es kann nicht sehlen, daß unter
solchen Umständen sich ein lebhastes Nationalbewußtsein entwickelt, denn während die Störungen von außen abgehalten werden, machen sich die inneren Beziehungen mit um so größerer Krast geltend und von zwei
Richtungen her wird dergestalt übereinstimmend der Zusammenhalt gesördert. Nur in so günstiger Lage konnte ein Völkergemisch, wie es z. B. in England und Schottland zusammengeweht war, zu einem der in sich
abgeschlossensten Völker erwachsen, und nur im Umkreis der Naturwälle der Alpen und des Iura konnte das ungewohnte, aber hochersreuliche Experiment gelingen, vier verschiedensprachige Völker sriedlich zu Einem
Staatswesen zu vereinigen. Wie ties solche glückliche Naturgaben aus die Volksentwickelung zurückwirken, lehrt auch schon die einzige Thatsache, daß von allen unseren germanischen Brudervölkern nur die von Natur
wohlumgrenzten, wie Schweizer, Norweger, Isländer, Niederländer sich im Vollbesitz ihrer politischen Freiheit zu erhalten vermochten.

Wo diese äußeren Förderungen sehlen, müssen die inneren, aus dem Volke selbst herauswachsenden um so stärker sein, wenn sie dasselbe Resultat erzielen wollen. Man hat bei politisch so vollkommen unselbständigen
Völkern wie Iuden und Armeniern die Religionsgemeinschast ihre zusammenhaltende Krast sogar über die weiteste Zerstreunng und über Bedrückungen aller Art hinaus entsalten sehen. Geschichtliche Erinnerungen großer
Art, gemeinsame Sprache und Sitte und das erst in engen, dann immer weiteren Kreisen gepslegte Gesühl der Notwendigkeit sesten Zusammenhalts in einem Nationalstaat hat aus den großen, aber tieszerklüsteten Völkern
der Deutschen und Italiener Nationen von starkem Bewußtsein und sestem Zusammenhalt gemacht. Die verzweiselte Aussicht völliger Vernichtung hält nach den schwersten Schicksalen noch immer die
zusammenschmelzenden Reste des Polenvolkes bei einander und ein an Zahl so kleines Volk wie die Magyaren hat in den letzten Iahren unerwartete und von unerwarteten Ersolgen gekrönte Anstrengungen gemacht, um
seinem Volksthum, gegenüber den ringsum wohnenden Völkern, von denen es in seinen zersplitterten Wohnsitzen wie Inseln umschlossen ist, einen sesten Halt zu geben.

Bei solchen kämpsenden Völkern, sei es nun, daß sie kämpsen, um drohenden Untergang abzuwenden, oder daß sie nach Ausstreben und Ausbreitung ringen, spielt immer die Muttersprache eine große Rolle. In der
Regel bringt sich bei ihnen durch die Pflege ihrer Sprache und einer nationalen Literatur das Nationalbewußtsein zuerst zu deutlicher Ausprägung. In der Entwickelung der kleinen Nationalitäten, die sich seit einigen
Iahrzehnten aus dem bunten Völkergemisch der unteren Donauländer schärser gesondert haben, der schon srüher selbstäudigen Magyaren, der Serben, Kroaten, Rumänen, macht die Gründung von Anstalten zur Pflege des
nationalen Idioms, der wissenschastlichen und literarischen Akademien, der Nationaltheater, das Austreten von Dichtern und Schriststellern, die dieser Sprache sich bedienen u. dgl. nicht weniger Epoche, als in der
Entwickelung größerer Völker es die großen politischen Veränderungen oder die Feuertause siegreicher Kriege thun. Es ist natürlich. Bei diesen kleinen ausstrebenden Nationalitäten kommt es vor allem daraus an, sich
zusammenzuschließen, ihre Reihen zu mustern, einen Begriff von ihrer Stärke zu bekommen. Wer ihre Sprache spricht, ist gewissermaßen mit ihrem Stempel geprägt. Können sie sich nicht politisch oder wirthichastlich
unabhängig machen von den Völkern, von welchen sie umwohnt Nord und Lüd. VI, l7. 14

sind, so wollen sie es wenigstens aus dem Gebiete des geistigen Lebens versuchen. Und wenn selbst im Kreise eines großen Volkes die Bewohner einer Provinz oder irgend eines kleineren Abschnittes einen anheimelnden
Reiz darin sinden, ihren Dialekt zu pslegen, der die heimatlichen Er^ innerungen am lebhastesten verkörpert, so begreist man dasselbe Streben noch leichter, wenn es, wie bei diesen jungen Nationalitäten, sich aus
eigenthümliche Sprachen richtet, welche ost nicht unbedeutende geschichtliche Erinnerungen umschließen und bereits die Ansänge von Nationalliteraturen auszuweisen haben. In einem großen Volke ist aber das Bedürsniß
der Sprachgemeinschast kein ebenso gebieterisches. Außer in Oesterreich-Ungarn und der Türkei sehen wir zwar heute in Europa bei allen großen Völkern die Sprache einer imposanten Majorität zur Nationalsprache
erhoben, in der die Sprachen kleinerer Völkerbruchstücke verschwinden. In Frankreich ist die Zahl Derjenigen, die nicht sranzösisch sprechen, nach der Abtrennung unseres Reichslandes, eine verschwindende, denn die
Millionen, welche proven^alisch sprechen, verstehen wenigstens und schreiben auch sehr häusig das Hoch- oder Schristsranzösische, wenn sie sich seiner auch nicht im täglichen Leben bedienen; in Großbritannien und
Irland kann man kaum 2"/, der Bevölkerung als des Englischen unkundig bezeichnen; im Deutschen Reich sprechen höchstens e°„ nicht deutsch; das europäische Rußland wird von 52 Millionen echter Russen bewohnt,
welche 70°/, der Gesammtbevölkerung ausmachen und daneben spricht die Mehrzahl der Deutschen und zahlreiche Finnen, Polen, Lithauer u. a. russisch sließend; Italien ist im Wesentlichen ein wohlabgerundetes
Sprachgebiet und mit der geringen Ausnahme der Catalanen und Basken, die wol zur Hälste auch spanisch verstehen, kann man dasselbe von Spanien sagen.

Wenn nun bei solchen entschieden überwiegenden Mehrheiten das Bedürsniß, auch den Minderheiten die Mehrheitssprache auszudrängen, dieselben sprachlich zu assimiliren, sich nicht so stark geltend macht wie bei
den kleineren Nationalitäten, so legt man doch auch bei ihnen einen gewissen Werth aus die Spracheinheit, weil ohne sie jener leichte und damit regere Gedankenaustausch, jene Gemeinschast der historischen Erinnerungen
und jene Gleichartigkeit der Bildung nicht erreichbar sind, ohne die wir uns ein eompaktes, durchaus nationalbewußtes Volk nicht vorstellen können. Schon die praktische Notwendigkeit eines glatten Ganges der
Verwaltungsmaschinerie muß übrigens den Wunsch nach Spracheinheit hervorrusen. Wo die Mehrheit einem begabten, regsamen, tüchtigen Volke angehört, wird nun — und das ist sehr bemerkenswerth — diese
vielgewünschte Assimilirung der kleinen Völkerbruchtheile ganz von selbst sich vollziehen. Im nordöstlichen Deutschland, in Großbritannien, vor allem aber in den Vereinigten Staaten von Amerika hat man dies in großer
Ausdehnung geschehen sehen. Entschieden gehört diese Verdaunngssähigkeit sür sremde Elemente zu den Merkmalen eines gesunden und krästigen Volkes und daher gehört es auch zu den Merkmalen eines ebeu solchen
Volkes, daß es nicht ängstlich daraus bedacht zu sein braucht, die sremden Elemente als solche auszurotten, sondern daß es das Vertrauen in seine eigene Ueberlegenheit hat, es werde ihm gelingen, sie unmerklich
auszusaugen. Der Kamps eines mächtigen Volkes wie z. B. der Russen gegen die Deutschen der Ostseeprovinzen oder gegen die Polen ist ein hierher gehöriger Fall, welcher zum mindesten einen hohen Grad von
Culturschwäche im Bewußtsein des unterdrückenden Theiles voraussehen läßt, wogegen die Toleranz der großen Mehrheit des in den Vereinigten Staaten dominirenden englisch sprechenden Volkes gegenüber den
zahlreichen anderen Nationalitäten, die die Auswanderung in jenem großen Lande zusammengeschwemmt hat, uns einen vortrefflichen Begriff von dem Selbstvertrauen und der Einsicht dieser Mehrheit gibt. Daß ein
wirklich tüchtiges und krästiges Volk sich zu solchen ängstlichen Unterdrückungsversuchen in keiner Weise gezwungen sehen wird, ist eine der besten Früchte der Erziehung, die es sich selbst und die ihm die Geschichte
hat angedeihen lassen, denn immer werden solche erbitternde Bemühungen Kräste lähmen, die nach anderen Richtungen besser zu verwerthen wären. Ost genug bringen derartige Unterdrückungsversuche, die aus
mangelndem Krastbewußtsein entspringen, direete Schwächungen hervor und rächen sich dadurch in einer Weise, die manchmal jedes Gutmachen ausschließt, und so datirt z. B. der wirtschastliche Versall Mexikos, der
dieses schöne Land heute nm vieles ärmer sein läßt als es vor sechzig Iahren war, von der wiederholten Austreibung der Spanier, die nationale Eisersucht dietirte. Uebrigens ist es eine ganz allgemeine Regel, daß große



Völker, die gesund und tüchtig sind, eine natürliche Anziehung aus kleinere ausüben und eine natürliche Fähigkeit besitzen, kleine Völkersplitter ohne Zwang in sich auszunehmen.

Uebrigens würden solche Reibereien der verschiedenen Nationalitäten innerhalb eines Volkes überhaupt schon minder hestig austreten, wenn diese nicht vollständig übertriebene Begriffe von der Reinheit ihrer
Abstammung hätten. Die Rassenlehre ist im Verlans ihrer Untersuchungen immer mehr dem Grundsatze zugesührt worden: Es gibt keine reinen Rassen, alle Rassen sind Mischungen. Auch von den Völkern kann man es
als eine allgemeine Regel aussprechen, daß sie viel verschiedenere Elemente in sich einschließen, als sie selber anzunehmen geneigt sind. Die Bedeutung, welche das nationale Element in ihrer Geschichte, soweit sie ihnen
ossenliegt, und in ihrer Gegenwart hat, verleitet sie zu einer Ueberschätzung desselben auch sür die längst vergangenen Zeiten. Man kann es begreisen, daß es so ist, aber es ist wenig logisch. In dem Bestreben, ihre
Abstammung soweit wie möglich hinauszusühren und ihren Stammbaum so rein darzustellen wie möglich, knüpsen sie gern bei den ältesten Bewohnern ihres Landes an, von denen die Geschichte Kunde gibt, während aus
den eigentlichen Bestand, das äußere und innere Wesen des Volkes ost spätere Einflüsse, und zwar besonders Mischungen mit anderen Völkern, viel mächtiger gewirkt haben. Die Franzosen, eines der gemischtesten
Völker, die es gibt, erklären sich am liebsten sür Abkömmlinge der Gallier. Die Italiener sind sehr wenig gewillt, die keltische, germanische und sogar slavische Blutmischung anzuerkennen, die in Oberitalien, und andere,
welche im Süden stattgesunden haben, wiewol es dem unparteiischen Beobachter scheinen will, als ob wenigstens die ersteren gar nicht so unvortheilhast gewirkt hätten; der Italiener will aber ein Nachkomme des Römers
sein. Bei uns in Deutschland kann man Leute, deren Gesichtsschnitt einen Irländer oder Russen beschämt, sich der Abstammung von den blonden Söhnen Teuts rühmen hören und die ehrenvollen Schilderungen des Taeitus
wendet der halbslavische Mecklenburger oder Schlesier mit nicht weniger Selbstgesühl aus sich an als der halbkeltische Psälzer oder Badens«. Selbst in England, wo die Thatsache der Mischung so klar aus der Hand liegt,
streiten sich die Volkskundigen noch heute darum, ob das keltische Blut der Ureinwohner einen starken Einsluß aus Charakter und Entwickelung der eingewanderten Germanen geübt habe oder nicht.

Nicht blos die Geschichte widerspricht dieser Vorliebe der Völker sür reine und alte Abstammung, sondern es ruht dieselbe auch an und sür sich aus einer ganz salschen Schätzung des Unterschiedes zwischen Völkern
reiner und gemischter Rasse. Gewiß ist es gut, wenn ein Voll in seiner Vergangenheit Dinge hat, aus welche es ein Recht besitzt, stolz zu sein. Eine große Vergangenheit ist das Schönste und Edelste, was ein Volk haben
kann nnd sie ist unentwendbar. Auch praktisch ist es nicht bedeutungslos, wenn der Ruhm vergangener Zeiten die Ideale hoher Ziele aus die leere Wand der Zukunst vorauswirst. Man wird das nie verkennen dürsen. Aber
zu diesen wünschenswerthen Dingen ist doch nie die Rasseneinheit zu rechnen. So wenig wir bei den Familien die Inzucht d. h. die sortgesetze Vermischung von Blutsverwandten gutheißen dürsen, die wir von Folgen
begleitet sehen, welche sür Geist und Körper gleich verderblich sind, so wenig können wir sie bei Völkern billigen und aus mehr als einem Grunde dürsen wir es nicht. Einseitige Anlagen, die die Völker so gut wie die
Einzelnen von der Natur mitbekommen, können durch Inzucht bis zur Krankhastigkeit gesteigert, durch Mischung aber abgeschwächt oder vernichtet werden. Aber einen anderen nnd wahrscheinlich, wenigstens sür nusere
kurzzeitige Beobachtung, viel bedeutsameren Vortheil erreicht die Mischung durch Steigerung der Zahl und Mannichsaltigkeit der Anlagen. Wir sehen sast bei jedem Volke Europas diese Vortheile ausgeprägt. Ich erinnere
au die Rolle, welche die deutscheu Elsässer und Lothringer in Frankreich spielten. Als Nichtsranzosen ergänzten sie die Franzosen an so vielen Punkten, daß ihr Verlust, wie wir Alle wissen, sür Frankreich viel mehr
bedeutet, als wenn es ebenso viel Auverguaten oder Gaseogner verloren hätte. Frankreich ist durch diesen Verlust nicht blos volksärmer, sondern anch einseitiger geworden. Daß die große wirthschastliche Blüthe Belgiens
eine ihrer Hauptursachen in der vortrefflichen Mischung der Bevölkerung hat, ist schon längst anerkannt; der schisssahrts- und handelsknndige Fläme und der industrielle und nüchterne Wallone haben sich vortrefflich in
die Arbeit getheilt. Iener würde nie ein so guter Eisenarbeiter sein wie dieser und aus der andern Seite würde dieser am Meer und am Getriebe des Welthandels nicht dasselbe Gesallen sinden wie jener. In ähnlicher
Verkeilung ist in England der Angelsachse mit Vorliebe Seesahrer und Handelsmann, während der Kelte der Mann des Eisens und der Kohle bleibt. Wie einseitig, wie viel weniger bewegt und beweglich sind im Vergleich
zu diesen Mischvölkern die rein germanischen Skandinavier und Niederländer. Und hat nicht auch in der Geschichte Deutschlands sich der Contrast des halbslavischen Ostens mit dem germanischen Westen und Norden
sruchtbar genug gezeigt an heilsamen Wirkungen? Wie sehr haben diese Wechselwirkungen die beschränkten Traume jener sanatischen Urteutonen beschämt, welche das Volk jenseits der Elbe sür ties unter Schwaben und
Baiern stehend erklärten, weil in seinen Adern slavisches Blut fließe! Am deutlichsten tritt übrigens der Vortheil der Völkermischung wahrscheinlich in jüngeren Staatswesen hervor, wo dieselbe noch stärker im Gange ist.
Sehen wir nach Rußland, so sinden wir einen deutschen Bevölkerungsbestandtheil, der zwar klein an Zahl, aber groß an Bedeutung sür die Verwaltung und besonders die wirtschastliche Eutwickelung des Landes ist. In den
Vereinigten Staaten ist es vielleicht klarer als irgendwo zu sehen, wie das Volk im Stande ist, verschiedene Funetionen an verschiedene Rassen oder Nationalitäten zu vertheilen, die sich nun gerade am besten sür dieselben
eignen. Der Deutsche mit seiner Stabilität, seinem Hasten an der Scholle, seinem Fleiß und seiner Sparsamkeit ist die Stütze des Landbaues, während keiner so gut wie der Irländer sich sür die niedrigen Fabriks- und
Taglöhnerarbeiten eignet. Es ist ost genug von Amerikanern selbst anerkannt, daß ohne diese beiden Ackerbau und Industrie in den Vereinigten Staaten noch weit von der Stuse der Ausbildung entsernt sein würden, aus
welcher sie.heute stehen. Was wäre das wirthschastliche Leben Polens oder Rumäniens ohne die Iuden? Und das Kleinasiens und der Pontusländer ohne Armenier und Griechen? Bis in die Spitze und Krone unserer
modernen Culturentwickelung, bis in die Metropole der modernen Welt können wir diese große Bedeutung der Völkermischung versolgen, wo wir in der City von London, diesem Mittelpunkt des Welthandels, dem Iuden
und dem Deutschen als einem nicht mehr zu entbehrenden Element der großhaudeltreibenden Bevölkerung und besonders des in Geldgeschästen thätigen Theiles derselben begegnen. Man kann die Vortheile der
Mischungen anerkennen, ohne darum jedwede beliebige Rassenvermengung sür vortheilhast zu halten. Wenn sich ein weißes Volk durch unbeschränkte Mischung mit Negern, Malayen :e. so degradirt, wie es die
Portugiesen in allen ihren überseeischen Besitzungen gethan, so ist das einsach ein Herabsteigen von einer einmal erreichten höheren Stuse und als solches bedauerlich. Auch ein so buntes und disparates Völkergemisch
wie das der europäischen Türkei oder der österreichisch-ungarischen Monarchie ist gewiß nichts Wünschenswerthes. Hingegen dürsten unsere Paar Millionen Slaven, Dänen und Franzosen ini Deutschen Reiche mit der
Zeit als gar keine so ganz unwillkommene Zugabe zu unseren reindeutschen Elementen erscheinen, da sie aus der einen Seite nicht zahlreich genug sind, um den wesentlich deutschen Charakter nnseres Reiches zu stören,
sosern wir unsere innere Gesundheit bewahren, und da sie aus der anderen dazu helsen, diesen Charakter vor Einsörmigkeit und Erstarrung zu bewahren. Sie können sogar sehr nützlich werden, wenn ihre Opposition uns
daran erinnert, daß es mit dem starken Nationalgefühl allein aus die Dauer nicht gethan ist, sondern daß nur unsere eigene Tüchtigkeit und die zunehmende Vortresslichkeit unserer Staatseinrichtungen im Stande ist,
dieselben immer sester- mit uns zusammenzuschmieden.

Das wird man sreilich nicht leugnen, daß die Zusügung eines erheblichen Bruchtheils sremden Volkes zu einer schon vorhandenen, sertigen Nation ein gesährliches Experiment ist, das nur in der Atmosphäre der größten
Freiheit, in der Schweiz oder in den Vereinigten Staaten mit Glück versucht wird. Für uns andere, die ein großes Gewicht legen müssen aus nuseren ungesährdeten inneren Zusammenhang, ist in neuerer Zeit schon durch
den regen Verkehr von Volk zu Volk sür die Einsuhr einer nicht geringen Menge srischen Blutes in die Adern unseres Organismus Sorge getragen. Wenn wir heute aus der Grundlage eines gesunden Staatswesens jene
schon immer zum Weltbürgerthum hinneigenden Gedanken unserer besten Geister weiterspinnen, scheint diese Mengung, Mischung und hülsreiche Arbeitsvertheilung der Völker die einzige Form zu sein, unter der wir uns
den Kosmopolitismus praktisch möglich deuken können. Nicht an ein schrankenloses, an Pflichten und Neigungen armes Weltbürgerthum denkeil wir, wenn wir uns das Gute vorzustellen suchen, was die Zukunst den
Völkern bringen mag, sondern an diese langsame, aber beständige Ausnahme sremder Volkselemente, die in jedem noch so abgeschlossenen Volksthum sich vollzieht und an den damit Hand in Hand gehenden
Wechselverkehr und die wechselseitige Schätzung der Völker. Dies sind Güter unserer Zeit, welche sie vor allen vorhergegangenen voraus hat und dieselben haben in den letzten hundert Iahren schon außerordentlich viel
sür die Annäherung der Völker geleistet und werden ihren mildernden, humanisirenden Einsluß auch sernerhin zur Geltung bringen. Sie bereichern und verjüngen uns im Inneren, ohne daß sie den Geist und die Formen
unseres Volkes mehr und rascher verändern als das Interesse unseres harmonischen Wachsthums es erheischt. Um ihre Wirkungen zu ermessen, muß man sreilich z. B. nicht die ost gehörte müßige Frage auswersen:
Werden die Kriege seltener? Hören sie nicht endlich einmal gänzlich aus? Die Kriege hängen nicht ab von den Bevölkerungselassen, die hier vorzüglich in Frage kommen und man kann sie wie Ansälle von Iähzorn
betrachten, welche als Rücksälle auch die schönste Charakterentwickelung durchbrechen können, den Gesammtwerth derselben aber nicht erheblich zu stören vermögen. Wenn wir aber sragen: Ist nicht der Völkerverkehr
außerhalb der Kriegszeiten viel menschlicher, inniger, oerständnißvoller und damit toleranter geworden, so muß man entschieden antworten: „Ia". Und in dieser Richtung liegt gewiß noch manches zu Erstrebende.

Betrachtet man die vielverketzerte und jedensalls sehr viel mißverstandene Völkermischung ans diesen ersreulicheren Gesichtspunkten, so muß man sicher zugeben, daß auch unser Urtheil, das geneigt ist, sehr
tiesgehende Unterschiede zwischen den Völkern anzunehmen, dieselbe zu berücksichtigen hat. Die Frage liegt nahe, ob denn überhaupt die Völker so verschieden sein können, wenn durch Mischung so zahlreiche
Bestandteile ihnen gemeinsam zugesallen sind? Es ist sicher, daß der Fehler, eine tiesere Verschiedenheit der Völker anzunehmen, als wirklich vorhanden ist, sehr häusig begangen wird: man läßt die Aeußerlichkeiten zu
stark hervortreten, Sprachverschiedenheiten, Abweichungen im Körperlichen, in der Sitte n. dgl. Aber gehört nicht so vieles von diesen Unterschieden zu dem, was ein Volk während seiner Geschichte erwirbt und zu den
Wirkungen der Lage, in welcher es sich monentan besindet? Und sind nicht andere sast ohne allen merklichen Einsluß aus das innere Wesen nnd die bedeutenderen Aeußerungen eines Volkes? Es sällt aus, daß die
Geschichte gemischter Völker bald von diesem, bald von jenem Charakterzug bestimmt erscheint, je nachdem dieses oder jenes Mischungselement an die Obersläche tritt. Die alte Geschichte Britanniens war eine keltische,
sie war ein Stück Völkerwanderungsgeschichte nach der Einwirkung der Sachsen und Angeln, sie erhielt einen romanischen Anstrich in den ersten Iahrhunderten nach der Eroberung durch die Normannen, sie hatte
vielleicht den germanischsten Typus zur Zeit der Elisabeth und in Her Revolution und nahm seitdem einen eigentümlichen Charakter an, der der heutigen britischen Nation, diesem immer mehr in sich verschmelzenden
und in immer größerer Zahl sremde Elemente absorbirenden Produete einer der bemerkenswerthesten Völkermischungen entspricht. In jenen Staaten, wo die einzelnen Völker noch gesondert zu erkennen sind, nehmen wir
keinen Anstand, ihre verschiedenen Einflüsse anzuerkennen und es leugnet z. B. Niemand, daß die österreichische Politik italienisch-spanische, deutsche, slavische, magyarische Episoden gehabt hat. Das russische
Staatswesen hat gegenwärtig einen deutscheren Charakter als es wahrscheinlich in 50 Iahren haben wird, aber vor 309 Iahren war es sogar mongolisch angehaucht. Warum soll nun nicht dasselbe anzunehmen sein bei
Völkern, in denen die Ungleichartigkeit der Elemente nur verdeckt ist durch das übergeworsene Gewand der gemeinsamen Sprache, Geschichte und Staatszugehörigkeit? Ein Volk verliert mit seiner Sprache mancherlei
und vorzüglich sein Sonderbewußtsein, aber nicht auch seine Charaktereigenthümlichkeiten und es wird dieselben besonders da, wo es eompakt wohnt, noch langehin zur Geltung bringen. Hat man nicht selbst in den
Kämpsen der Nordspanier sür ihre Fueros noch Reste alter gothischer Unbengsamkeit erkennen wollen?

Wir dürsen über dieser starken Betonung der Einflüsse der Mischung nicht die sehr bemerkenswerthen Wirkungen vergessen, welche das Gegentheil der Vermischung, nämlich die Absonderung von Volksbruchtheilen
ans das Ganze übt. Uebersehen wir einmal die Verkleinerung des letzteren, welche mit dem Moment der Ablösung eintritt, so werden wir sinden, daß diese Bruchtheile in den meisten Fällen das Muttervolk erheblich
bereichern und ich meine, gerade wir Deutsche dürsten uns sreuen, daß selbständig thätige und productive Glieder unseres Volkskörpers in der Schweiz, in Oesterreich, in den russischen Ostseeprovinzen uns erhalten sind.
Diese politisch abgelösten, geistig aber im Zusammenhang gebliebenen Glieder leben unter anderen Verhältnissen, denken und sühlen in manchen Beziehungen ganz anders als wir. Während es sraglich ist, ob ihre
politische Wiederansügung uns stärken würde, ist es sicher, daß dieselbe unser deutsches Geistesleben nicht bereichern, sondern nur einsörmiger gestalten würde. Auch sollte man nie vergessen, daß durch Wechselsälle der
Geschichte ost genug solchen Bruchstücken eine große Bedeutung sür das Volksganze verliehen worden ist. Es ist doch noch nicht lange her, daß die deutsche Schweiz das Asyl unserer politischen Flüchtlinge war. Der
Tyroler Freiheitskamps von 1809 wurde außerhalb der damaligen und heutigen Grenze Deutschlands ausgesochten und war doch ein hochwichtiges Stück deutscher Geschichte. Muß man daran erinnern, was die
sranzösische Schweiz, und besonders Gens, dieser merkwürdige Mittelpunkt internationalen geistigen Verkehres sür Frankreich gewesen ist? Vernünstige Franzosen haben immer erkannt, daß das Geistesleben der
Franzosen nicht gewinnen würde, wenn man diese halbe Million sranzösisch Sprechender mit Frankreich vereinigte. Mit der Zeit wird unzweiselhast das rasche Wachsthum europäischer Colonialstaaten in Amerika und
Australien solchen abgelösten Völkerbruchstücken eine viel großartigere Bedeutung verleihen; stützt sich doch heute schon die erste Rolle, welche englische Sprache und theilweise sogar englische Sitte im größten Theile
der außereuropäischen Welt spielen, nicht blos aus das Mutterland vieler Colonien, Großbritannien selbst, sondern bald ebenso sehr aus die Vereinigten Staaten, dieses abgelöste Stück des britischen Colonialreiches, und in
Australien, Neuseeland, Südasrika wachsen ähnliche Glieder eines englisch redenden und bis zu einem gewissen Grade auch englisch denkenden außereuropäischen Colonialvolkes empor. Bei einem großen Ueberblick der
heutigen Weltlage scheint dadurch die englische Sprache und was in ihr niedergelegt ist, scheinen englische Gesetze, Gebräuche und Sitten sicherer vor dem Untergang gewahrt als die irgend einer anderen Nation. Wir
anderen Völker mogen noch so krastige Bäume sein, aber wir stützen unsere Entsaltung aus Einen Stamm, während England einem indischen Riesenseigenbaum gleich aus zahlreichen, in neue Erde gesenkten Säulen ruht.

Freilich muß ein Volk starkes Wachsthum haben, um solchen Tochteruölkern Ursprung zu geben und außerdem muß es die Fähigkeit der Coloniengründung besitzen. Wie verschieden aber gerade hinsichtlich des
Wachsthum» die großen europäischen Völker seien, wird selten genügend beachtet, wiewol es doch einer der bedeutendsten Faetoren in einem Volksleben ist. Daß die durchschnittliche jährliche Zunahme der Bevölkerung
in Frankreich blos etwa ein Dritttheil von der in Preußen beträgt, so daß, wie ein deutscher Statistiker berechnet hat, im Iahre 2000 Deutschland mehr als doppelt so volkreich sein könnte als Frankreich, ist in dem letzteren
Lande bekanntlich in neuester Zeit viel erörtert worden; srüher.beachtet und zur Selbstbeurtheilung angewandt, hätte diese Thatsache vielleicht die kriegerischen Tendenzen und die gewagte Politik Frankreichs in den
letztverslossenen Iahrzehnten erheblich dämpsen können.

Man spricht viel von Wachsthum, von der Vermehrung der Völker, es gibt aber auch ein Absterben, einen Völkertod. Es will sreilich scheinen, wenn man blos die großen Völker in Betracht zieht, daß ein Volk weder
durch Alter noch durch die härtesten Schicksale völlig getödtet werden könne. Leben nicht die Römer in den Italienern, die Griechen in den Neugriechen, die Inder in den Hindus, die Aegypter in den Kopten sort? Und
bieten nicht die Chinesen ein sehr merkwürdiges Bild hohen Alters, indem sie, wiewol älter als alle unsere europäischen Völker, noch rüstig genug sind, um mit ihrer enormen Zahl den Abendländern sogar den gelben
Schrecken einer chinesischen Ueberschwemmung einzuflößen? Doch gibt es genug Erinnerungen an verstorbene, völlig untergegangene Völker, die diesen gegenüberzustellen sind. Aus den britischen Inseln sind die
keltischen Stämme sast ausgestorben, in Nordostdeutschland das Volk der Preußen, in Kurland die Kuren. Die Basken in den Pyrenäen gehen zurück. Eiuige von diesen Völkern sind in srüheren Iahrhunderten geradezu
ausgerottet, an Leib und Seele getödtet worden. Neuerdings sterben sie in der Weise aus, daß sie ihre Seele, und zunächst deren Hauptausdruck, die Sprache, dann auch andere besondere Merkmale verlieren, um dann
allmählich in die umwohnenden Völker sich zu verlieren. Ost klingt noch die Tracht nach, die Sitte, das Märchen geben noch Kunde von den Verschollenen, ähnlich wie eigene Pflanzen aus den Stätten aussprießen, wo
einst Menschen wohnten. Zuletzt sind aber ihre Spuren höchstens noch in den Büchereien zu suchen. Indessen ist das Einzige wenigstens tröstlich, daß dies Alles minder zahlreiche Völker waren, die auch keine
beträchtliche Culturhöhe aus eigener Krast erklommen hatten. Es waren mehr Stämme als Völker. Wir haben zwar auch Beispiele von kleinen Völkern, welche sich selbständig erhielten und manchmal unter den
allerschwierigsten Verhältnissen, wie die Iuden, die Schweizer, einige christliche Völker der europäischen Türkei u. a. Aber es bleibt trotzdem die Regel bestehen, daß man numerisch große Völker bis jetzt in der
Weltgeschichte nicht hat sterben sehen, und daß die an Zahl bedeutendsten Völker, die wir heute kennen, in den meisten Beziehungen die größte Gewähr des Fortlebens zu bieten scheinen.

Mit dem Vegetiren, dem bloßen Nichtsterbenkönneu ist es sreilich nicht gethan; Krast und Macht gehören zum gedeihlichen Leben eines Volkes. Und in vielen Fällen sind sie es, die die schwersten Gewichte in die
Wage der Völkerbeurtheilung wersen, denn wenn auch manches Gute von einem Volke zu sagen ist, so werden doch alle Anerkennungen und Belobungen nicht eher gegen allzu leicht eintretende Schwankungen des
Urtheiles geschützt sein und ihm selbst nicht srüher zum Nutzen gereichen, als bis sie sich aus der Granitbasis einer achtunggebietenden Stellung erheben, die nur erarbeitet und erkämpst werden kann.

Das goldene Oließ und die Argonauten.
Von



p. lv. Forchhammcr,
- Kiel. —

^. Das goldene Vließ,

ie jüngst am Berliner Hose geseierte Verleihimg des Ordens ,des goldenen Vließes an den Großherzog von Baden sührte bei einer Tischgesellschast aus die Frage nach der Entstehung l dieses Ordens und weiter zurück
nach der Entstehung und der Bedeutung des goldenen Vließes. Darüber war man einig, daß Pierre de Sainet Iulien in seinen Ori^inilins Vui-Fiinäicis sich irre, wenn er den Namen des Iason aus die süns Ansangsbuchstaben
der Monate Iuli, August, September, Oetober und November deutete, in welchen Monaten die Erde die Nahrung und den Unterhalt aller lebenden Wesen hervorbrächte. Und doch war ein Körnchen Wahrheit in dem Wort.
Die Sage von dem goldenen Vließ ist kurz diese. Athamas war Herrscher eines Theils des niedrigen Users des kopaischen Sees im Gebiet des bootischen Orchomenos, vermählt aus Besehl der Hera mit der Nephele, welche
ihm zwei Kinder, den Phrixos und die Helle gebar. Heimlich aber vermählte sich Athamas mit der Ino, mit der er zwei Söhne erzeugte. Nephele verließ erzürnt den Athamas und slog in den Himmel. Ino haßte die Kinder
der Nephele; um sie zu verderben, veranlaßte sie einen Orakelspruch, der dem Athamas besahl, seinen Sohn Phrixos dem schlürsenden Zeus zu opsern. Als er den Phrixos vom Felde holen läßt, besiehlt diesem ein redender
Widder, er solle sich mit seiner Schwester aus seinen, des Widders, Rücken setzen, nnd machte nun mit beiden die Fahrt durch die Lüste. Als sie über die Wasserstraße zwischen Europa und Asien kamen, siel Helle bei der
Stadt Paktyä in's Wasser, daher der Name Hellespont. Phrixos schwebte weiter über Kleinasien dem Kaukasos zu und opserte in Kolchis den Widder dem Zeus; das, Fell desselben hing er aus an den Bäumen des Hains des
Areo. Dieses Vließ war ursprünglich weiß, aber Hermes machte es golden.

Der, wie sich ergeben wird, sehr einsachen Erklärung dieses Mythos mag eine kurze Beschreibung der räumlichen und klimatischen Verhältnisse jener Gegend vorausgehen. Der aus Phokis herabkommende Fluß
Kephissos sindet wegen der hemmenden Gebirge keinen direeten Absluß in's Meer, Daher bildet er unterhalb Orchomenos den großen kopaischen See, dessen User und Ausdehnung nach der Verschiedenheit der
Iahreszeiten sehr wechseln. Doch beruht die Verminderung der winterlichen Gewässer nicht blos aus der Verdampsung und dem Eindringen in die immer trockener werdende Erde, sondern auch aus dem unsichtbaren
Abfließen durch die großen unter dem Gebirge verborgenen natürlichen Abzugseanäle, die sog. Katabothras. Erst nachdem schon ein großer Theil der winterlichen Ueberschwemmung im Frühling verdampst ist, tritt das
Abfließen dnrch die weiten Oessnungen der Katabothras zu Tage. Die aussteigenden Dünste werden durch die im Frühling herrschenden Westwinde dem Hellespont zugetragen, verwandeln sich über den aus dem kalten
Norden durch Donau, Borysthenes, Tanais, Hypanis und durch das schwarze Meer und den Bosporos herabströmenden Gewässern der Straße der Dardanellen zum Theil in Regen, während die Masse der Wolken weiter
nach Nordost zieht, wo sie sich um den die Hälste des Iahres in Nebel gehüllten Kaukasos lagern.

Nach diesen Bemerkungen brauchen wir nur mit Uebersetzung einiger Namen und Wörter den Mythos zu wiederholen, um seineu Sinn klarzulegen. Athamas ist die mythische Personisieation einer Anzahl
„Athamantischer Ebenen", welche jährlicher Ueberschwemmung ausgesetzt sind und nur langsam ihr Wasser verlieren. Athamas heißt der Nichtsauger (9«co), dessen Reich die Nässe nicht einsaugt. Wenn sich ihm aus
Geheiß der Wolkengöttin Hera, die ja selbst dem Ixion und dem Endymion als eine Wolke erschien, die Nephele, d. h. die Wolke, vermählt, dann entsteht ein Helos oder Hellos, d. h. eine wasserreiche Niederung und eine
durch Gras und Wellen rauhe unebene Fläche, Helle und Phrixos (von y,^«?«?«). Erhebt sich die Nephele durch die Lust, dann verdampst die Nässe wieder. Die Athamas-Nässe vermindert sich auch durch die verborgen
ableitenden Katabothras. Daher sagte der Mythos, Athamas habe sich heimlich mit der Ino, der Heroine der Ausleerung durch Abfließen fl'vi'u leeren), vermählt. Diese war natürlich den Kindern der Nephele seind. Sosern
die durch Helle und Phrixos personisieirte Nässe die Katabothras nicht erreichte, konnte sie nur durch Verdampsung beseitigt werden, d. h. durch ein dem schlürsenden Zeus gebrachtes Rauchopser, und obgleich dieses
Opser nicht gebracht wurde, geschah doch durch die Lustsahrt des Phrixos und der Helle dasselbe. Was aber sangen wir mit dem sprechenden Widder an? In dem Reich des Athamas war ein sließendes „vorwärtsgehendes"
Bächlein 'Probatia. Die Gewässer waren schon so weit gesunken, daß sie an den Kieseln (^«^«<) des Flußbettes rauschten, und in der That war das Sprechen des Widders nur ein Lallen <^«<H6«l iov x^>lc>v heißt es). So
bedeutet also der Widder, der sich mit seiner doppelten Last durch die Lüste erhebt, nichts anderes als die Wolke, welche sich im Frühling mit der überfließenden und nun überslüssigen Nässe entsernt. Ausdaß Leben und
Wohlsein in der Natur gedeihe und das Dasein des Menschengeschlechts überhaupt möglich sei, muß das Wasser nicht nur kommen, sondern auch wieder gehen.

Warum Helle in den Hellespont siel und sallen mußte, ist schon oben durch das Erkalten der Wolke erklärt. Der Dichter des Mythos wußte auch, warum es so geschehen mußte. Darum ließ er die Helle bei „Paktyä", der
Stadt der Kälte, des Gesrierens, von dem Rüeken des Widders hinabgleiten.

Kein Reisender, der den Kaukasos besuchte, der nicht von den dichten Nebeln und Wolken zu erzählen wüßte, welche dieses gewaltige Gebirge umschweben, zuweilen aus Augenblicke ihn in hellem Licht erscheinen
lassen, dann aber schnell wieder ihn umhüllen, so daß er 6 bis 8 Monate des Iahres nur momentan sich den Blicken darstellt. Das goldene Vließ ist Symbol aller jener Wolken und Nebel, die aus Griechenland und den
angrenzenden Ländern jährlich im Frühling die winterliche Nässe sorttragen. Aber wehe, wenn es nicht zurückgebracht würde, wenn es nicht mit den Argonauten im Ansang des nächsten Winters zurückkehrte. Nicht aber
kehrt es zurück als weißes, sondern als goldenes Vließ, als Reichthum und segenbringender Regen. Denn Hermes, der Regengott, der Bote der Götter zu den Menschen und zur Unterwelt, hat es in ein goldenes verwandelt,
d. h. in sließenden Regen. Denn sließend nannten jene alten primitiven Naturdichter golden. Darum erscheint Zeus der Danaö im goldenen Regen, und nach Pindar beregnete Zeus aus goldener Wolke die Insel Rhodos. Die
Argonauten sollten das goldene Vließ zurückholen und so thun sie noch jedes Iahr.

2. Die Argonauten.

Die Tischgesellschast zeigte sich geneigt, die gegebene Erklärung des goldenen Vließes gelten zu lassen, und verlangte nun einmüthig — es waren keine philologische und linguistische Stubengelehrte darunter — zu
hören, wer die Argonauten seien, und wie sie das goldene Vließ nach Hellas zurückbringen. Der Redende suhr also sort, er müßte sich ein wenig mehr Zeit ausbitten, um diesem Wunsche zu genügen, da die Erzählungen
aus dem Alterthum in drei epischen Gedichten und in vielen andern Mittheilungen über die Argonautensahrt viel reichhaltiger und aussührlicher seien, als die über den Ursprung des goldenen Vließes, auch hin und wieder
aus die griechischen Worte der Erzählung Rücksicht zu nehmen sei. Letzteres solle jedoch so sehr als möglich beschränkt bleiben.

Die Besreiung der Erde von dem Uebersluß der winterlichen Nässe, die ja ost genug in den nördlichen Gegenden Europas die rechtzeitige Bearbeitung des Bodens verzögert, geschieht, wie Ieder weiß, keineswegs allein
durch die Verdampsung, durch die Lustsahrt des Wolken-Widders mit dem Phrixos und der Helle. Ein viel stärker wirkendes Mittel zur Erreichung dieses Zweckes hat sich die Natur durch das Absließen der Gewässer von
Berg und Thal geschaffen. Gleichwol gibt es kaum ein Thal an der Mündung eines Flusses oder Baches, wo sich nicht durch die allmähliche Abdachung eine Niederung bildet, in der die Gewässer sich länger halten und
den Boden so sehr mit Nässe durchdringen, daß er erst sehr spät, zuweilen gcir nicht dem Pflug zugänglich wird. Namentlich ist dies in den meisten Thalebenen Griechenlands der Fall, wo es sast keine Thalmündung gibt,
die nicht am Rande des Meeres aus eine Zeitlang sich in ein unbebanbares sumpsiges „Helos" verwandelt. Aber auch das ganze Thal würde unbaubar werden, wenn sich nicht zu der Verdampsung das Abfließen rechtzeitig
einstellte. Wie am Nil und in tropischen Gegenden das Ausbleiben des Regens oder der Ueberschwemmung des Flusses Unheil und Hungersnoth verkündet, so sind die mehr nördlichen Gegenden im Frühling durch das
Verharren der Nässe bedroht.

In Griechenland nannte man einen durch übermäßige Nässe „unbaubar" gewordenen Boden „Argos" («9703, ««(,703). Pausanias berichtet ausdrücklich, daß die „Argos-Ebene" von Nestane ihren Namen davon habe, daß
das vom Himmel herabkommende Wasser die Ebene unbaubar mache, und die Ebene in einen See verwandeln würde, wenn dasselbe nicht durch einen Erdschlund verschwände, woraus es jenseits der Berge im argolischen
Meerbusen als eine Süßwasserquelle mitten im Meer wieder erscheine. Von einer ähnlichen unbaubaren Niederung im Niveau mit dem Meer, worin sich der Inachos und der Charadros verlieren, hat die Stadt und die
Provinz Argos ihren Namen, — und schließlich gibt es in Griechenland unzählige Gebiete, aus welche im Ansang des Frühlings derselbe Beiname ebenso gut passen würde, und welche alle erst sruchtbar werden, wenn die
Argosnässe sich entsernt hat. Die Argo, das Schiff, ist das Symbol jener Nässe, Argos ist der Baumeister, und die Argonauten sind die Heroen, welche jene abfließende Nässe vertreten.

Velias, König von Iolkos, hatte dem Vater des Iason das Reich geraubt. Um sich von der Gesahr, die ihm vom Iason drohte, zu besreien, besahl er diesem, der zur Zeit der Ueberschwemmung durch den Fluß Anauros vor
ihm erschien, er solle das goldene Vließ aus Kolchis holen. Iason ist der „Heiler", der Heilsheros, der von der Argosnässe in Folge der Ueberschwemmung des „Anauros" (ein Name, mit dem man überhaupt ausgetretene
Flüsse bezeichnete) heilte, indem er sie entsernte. Iason versammelt nun die Heroen ans allen Gebieten, aus denen die Argosnässe in's Meer sließt, oder aus andere Weise sich entsernt. Denn außerhalb des kopaischen Sees
gab es noch andere Argosniederungen im Binnenlande, deren Nässe zwar durch Bäche und Nebenslüsse, zum Theil aber nur durch Verdampsung entsernt werden konnte, daher auch Heroen der Verdampsung die Argo mit
bestiegen, wie Herakles. Und selbstverständlich verlor sich auch bei den abfließenden Gewässern ein Theil durch Verdampsung, wie insonderheit Iason durch jedes Mittel der Entwässerung ein Heilsheros war, vor allem
seitdem er die Medeia unter den Argosahrern ausgenommen hatte.

Wenn es nun auch zunächst nur das Bestreben des um sein Reich besorgten Pelias war, daß Iason sich entsernte, so war es doch zugleich das Interesse aller griechischen Staaten, daß die Argo die Reise in's Meer und
über's Meer antrete. Die Argoheldeu kamen daher aus die Aussorderung des Iason von allen Seiten herbei, und heißen als Argonauten sämmtlich Minyer d. h. Regen- oder Wasserminderer.

Die Argo lag am Strande zur Absahrt bereit, allein der Sand des Users und angeschwemmter trockener Tang hinderten das Auslausen in's Meer. Da griff Orpheus in die Leier und gleich wurde die Argo slott. Das
geschah nach dem Scholion zu Theokrit (13, 34) im Ansang des Frühlings, als die Heerden aus die Weide getrieben wurden. Orpheus war der Sohn des Flusses Oiagros und der Muse Kalliope. Aber der Sohn des Oiagros
war auch der Fluß Hebros, und Orpheus der Sänger ist nur ein anderer Name dieses mächtigen vom Hämos und Rhodope mit lautem Rauschen herabströmenden Flusses, dessen Gewalt Baumstämme und Felsblöcke mit
sich sortreißt, daher die Sage, daß der Gesang des Orpheus Bäume und Felsen herbeigelockt habe. Wo nun ein Fluß Aehnliches wirkte, da war Orpheus. So konnte er also auch vom Pelion - Gebirge herabrauschend die
Argo durch seinen Gesang in Bewegung setzen.

Die Argonauten suhren also in See und aus der weiten Reise durch die Propontis und das schwarze Meer, wo immer eine Argos-Niederung war, da landeten sie, und wo sie landeten, da erlebten sie irgend ein Abenteuer,
welches mit der Oertlichkeit und der klimatischen Eigenthümlichkeit in nächster Verbindung stand und steht. Es würde zu weit sühren, diese alle zu erzählen und zu erklären, was überdies ohne eine genaue
Naturbeschreibung der einzelnen Orte nnd ohne eine genaue mythologische Kenntniß nicht thunlich sein würde; und wenn auch eine solche Erklärung die Bedeutung der Argonautensahrt vollständig bestätigen würde, so
wäre sie doch sür das Verständniß des Mythos in der Hauptsache, wie sich hoffentlich zeigen wird, nicht nothwendig.

Wir wollen nur Eins besonders hervorheben. Es ist oben bemerkt, daß Herakles sich aus der Argo mit einschiffte. Herakles ist der Heros der hellen wolkenleeren Lust, daher vor allem im hohen Sommer thätig, weshalb
man ihn auch sür eine Sonnen-Inearnation gehalten hat. Seine s. g. zwöls Arbeiten beziehen sich alle aus den Sieg der Wärme über die Nässe, welche durch mythische Thiere vertreten ist. Vor allem erscheint er in seiner
wahren Natur als Gründer der Olympischen Spiele um die Seit des Sommersolstiz, Daß dieser Lustklärer s^«-«^3) von der Wolkengöttin Hera angeseindet wurde, versteht sich von selbst. Er hatte daher auch das
Obereommando abgelehnt und veranlaßt, daß dasselbe dem Iason übertragen wurde; denn er wußte, daß die Argonauten zur Gewinnung des Vließes des Beistandes der Hera bedursten, und daß Iason in ihrer Gunst stand.
Ie mehr sich die Argo dem schwarzen Meer mit seiner starken Ausdünstung näherte, desto weniger war sür den Herakles des Bleibens. In Mysien beim Arganthonios-Gebirge war er an's Land gestiegen und kehrte nicht
zurück, sondern begab sich nach Hellas, wo bereits der Sommer nahte und die Zeit, da Herakles seine zwöls Arbeiten sür den Eurystheus anzusangen hatte. Die Argonauten suhren weiter aus Besehl des Steuermanns Tiphys
aus Tiphä, welches von dem dortigen kleinen Binnenwasser (riy-o3) seinen Namen hatte. Nachdem sie die kyanischen Felsen (ursprünglich die Felsen des Bosporos) hinter sich hatten, suhren sie längs dem südlichen User
des Euxeinos mit der sortwährenden Strömung nach Kolchis an die Mündung des Phasis. Zum Verständniß der Erzählung von dem, was hier geschah, wird man sich, in Uebereinstimmung mit den Berichten der vielen
bedeutenden Reisenden, eine genaue Vorstellung von dem Phasisgebiet unter dem Kankasos und neben dem Euxeinos machen müssen. Während des Winters und des Frühlings und zum Theil bis in den Sommer hinein
haben sich durch Niederschlag aus der Lust und durch schmelzenden Schnee die Zuflüsse zum schwarzen Meer aus vielen kleinen Flüssen und besonders aus den mächtigen Strömen des Nordens, der Donau, dem Dniester,
Dnieper, Don und Kuban außerordentlich gemehrt; und selbst in der wasserärmsten Zeit sind diese Zuflüsse so stark, daß der meistens nur vier Stadien breite Bosporos nicht im Stande ist, die Gewässer des Euxeinos
abzuleiten, trotzdem daß diese Ableitung ununterbrochen dauert. Unter diesen Umständen müßte das Wasser des Euxeinos immersort steigen und die Userländer an allen Seiten überschwemmen. Daß dies nicht geschieht,
hat allein seinen Grund in der starken Verdampsung der großen Fläche des Euxeinos, deren Nebel- und Wolkenbildung nicht nur die Luft der nördlichen Küsten, wie schon Ovid klagt, mit „Bergen" von Wasser ersüllt,
sondern auch bei den meistens herrschenden Westwinden vorzugsweise den Kaukasos während der größeren Hälste des Iahres in Wolken und Nebel einhüllt. Die natürliche Folge ist, daß sich vom Kaukasos eine große
Zahl reißender Bergströme ergießen, die sich au jeder Seite zu zwei mächtigen Flüssen vereinigen, die sich westlich und östlich in das schwarze und kaspische Meer ergießen, an der Nordseite der Kuban (Saranges «der
Hypanis) und der Terek (Hybristes), an der Südseite der Phasis und der Kur lKyros), Unter diesen ist der Phasis zwar der kleinste, aber er hat seine Quellen hauptsächlich zwischen den höchsten Spitzen des Kaukasos, dem
Elbros und dem Kasbek. Von hier stürzen die Gewässer in steilen Betten herab und sühren eine Menge der verschiedensten Gesteine und bunter Kiesel bis an die Mündung des Phasis, denen sich dann am Strande noch
Muschelschalen zugesellen. Von diesen Kieseln und Muscheln (20^03, xc!/.i«5) hat Kolchis seinen Namen.

Da die ganze Gegend von Wald bedeckt ist „wie Germanien zur Zeit des Taeitus", so bringen die Flüsse natürlich nach einem Regensturm eine Menge Holz mit herab, so daß die Schiffe ihren nöthigen Holzvorrath aus
dem Meere aussischen. Es treibt nämlich das durch die Flüsse und namentlich durch den Phasis herabgebrachte Holz vermittelst einer unabänderlichen Strömung von Süden nach Norden an der Küste entlang. Diese
Beobachtung Gambas bestätigt Taitbon de Morigny in seinem Pilot 6e la mer uoirs st cls la mer ä'H.sso>v: „die Strömungen im schwarzen Meer (sagt er) gehen vom Bosporos östlich bis Kertsch immer stärker an der
Küste rückwärts. Der Khopi und der Phasis und alle andern Flüsse wersen eine Menge Holz in's Meer, welches der Strom nach Norden mit sich sortnimmt. Vor den Mündungen der beiden Flüsse bilden sich Ablagerungen
von Erde und Kieseln, welche das Einlausen von großen Schiffen nnthunlich machen." Diese Strömung erklärt sich leicht aus der Uebersüllung der westlichen Hälste des Euxeinos durch die Flüsse und dem Streben
derselben nach dem Eingang des Bosporos. Das nicht durchgelesene Wasser wird genöthigt, seinen Weg an der Küste entlang nach der östlichen Hälste zu nehmen, bis die Strömung die Meerenge von Assow erreicht. Von
hier wird sie durch die Fluthen des Don und Kuban unter die User der Taurischen Halbinsel und von da weiter nach Westen gedrängt.

Während nun Zufluß, Abfluß und Verdampsung des Euxeinos sich in schönster Harmonie besinden, erzeugen die um den Kaukasos sich häusenden Dünste in den höheren Regionen den surchtbarsten Streit der Elemente,
welche von jeher das schwarze Meer in den bösesten Rus gebracht haben. Es möge genügen zur Schilderung der hestigen Winde und Gewitterstürme an den Schluß von Aeschylos Prometheus zu erinnern, wo sich die



Drohung des Zeus ersüllt:

           „Schon wird es zur That! kein nichtiges Wort! 
          Es wanket der Grund, es empört sich die 2«, 
          Und Donnergebrüll dumpsbrausend erschallt 
             Herrolleud, es zuckt in geschlängelteui Strahl 
            Lohglühender Blitz, und der Windstoß jagt 
            Dunstwirbel empor; in verworrenem Streit 
           Wild toben die Wind' »u einander gehetzt 
               Allseitig im Ausruhr rasender Wuth. 
         In einander gepeitscht stürzt Himmel und Meer!" 
«lord ,-nd Ll>d. vi, 17. 15 

Es ist also wol kein Wunder, daß der Mythos dem Lande Kolchis am Fuße des Kaukasos einen König gab, der vom Winde seinen Namen hatte, Aietes (^l,^; von «??^l wie «llro3 — «lroz), und daß dieser König eine
Tochter hatte, deren Name Medeia eine Heroine des Nebels, bezeichnet von s««» in der Bedeutung von „ausstreben", ähnlich wie Metis, die dem Zeus im Himmel vermählte Tochter des Okeanos. Wer sich nun des
Ansangs der Sophokleischen Tragödie erinnert, wo Deianeira sich beklagt, daß der Fluß Acheloos um sie sreie bald in Gestalt eines mächtig einher schreitenden Stiers, bald in Gestalt eines sich schlängelnden Drachen, der
wird es auch begreiflich sinden, daß der Mythos dasselbe Bild vom Phasis gebrauchte, der bald als ein mächtiger Stier vom Gebirg herabstürmte, bald durch die slache Ebene in Schlangenwindungen dahin floß.

Die Argonauten landen also an der großen Argos-Ebene der Mündung des Phasis. Sie gewahrten den Kranz der mächtigen Mauern des Aietes d. i, die Berge um Kolchis, und den Hain, die Waldungen des Ares, in denen
das goldene Vließ hing, „gleich einer Wolke" (nach Apollonios) au „schlossenumreister Buche". Aus Anstisten der Hera erschien nun Aietes mit seinen Töchtern, der Chalkiope, der Gemahlin des aus dem Rücken des
Widders hergetragenen, aber bereits verstorbenen Phrixos und der Nebelheroine Medeia. Im Wechselgespräch mit dem Iason wuchs dem Aietes der Zorn „wie ein Sturmwind": sie möchten den Besten der Ihrigen
auswählen, wenn dieser die Kämpse, welche er ausgeben werde, bestände, möchten sie das Vließ nehmen. Iason besteht diese Kämpse mit Hülse der Medeia, welche sogleich in Liebe sür ihn entbrannte. Die Stiere, welche
durch die aussteigenden Dämpse als „seuerschnaubend" erschienen, jochte er ein und säete die Drachenzähne, welche einst Phrixos mitgebracht hatte. Den Drachen, der sich in gewaltigen Windungen um die Buche
schlängelte und seine Augen unverwandt aus das Vließ richtete, schläserte er mit Zaubermitteln der Medeia ein. Daraus nahm er das Vließ vom Baum und brachte es aus das Schiff. Mit diesem, mit der Wolke und mit der
Medeia traten die Argonauten die Rückreise an.

Mit dem weichenden Winter hatten die Minyer Hellas verlassen; die winterliche Nässe hatte angesangen sich zu mindern, je weiter gegen Norden, desto später. Als die Minyer sich anschickten, mit der Wolke d. h. mit
den Wolken den Phasis zu verlassen, war Herakles mit den Arbeiten, die Eurystheus, der sich vor ihm in den Brunnen verkroch, ausgegeben, wol meistens schon sertig, und es nahte sich die Zeit, da er um das
Sommersolstiz die Olympischen Spiele einsetzte oder erneuerte. Hin und wieder mochte ein Gewitter die durstende Erde erquicken; aber die dauernde Bewässerung aus der goldeueu Wolke konnte erst im Monat des
Erdbeuetzers, im Poseideon (Deeember) oder im Hochzeitsiuonat des Urauos und der Ge, im Gamelion (Ianuar) zurückkehreu. Die Argonauten hatten also Zeit zu einer weiten Reise, deren Drangsale ihnen der Mythos
nicht erspart hat.

Daß die winterliche Nässe nach dem in Wolken gehüllten Kaukasos hindrängte, konnte den Griechen in Europa und Kleinasien nicht verborgen bleiben, und sie haben dieser Natur-Ersahrung und Anschaunng auch in
andern epischen Gedichten Ausdruck gegeben. Wer aber vermochte den Wolken einen bestimmten eng begrenzten Weg zur Rückkehr vorzuschreiben? Das mußte Ieder sich sagen, daß jenes Wasser aus dem „redenden"
Gießbach bei Orchomeuos und alles Wasser, welches irgendwo in's Meer absließend als „Argosnässe" das Land verlassen hatte, nie aus demselben Wege zurückkehren konnte. Dagegen mußte Ieder im Ansang des
nächsten Winters, des gießenden Cheimon, die Ersahrung machen: das den Regen herabsendende Wolkenvließ kommt mit dem Regen sendenden Südwind, dem Notos oder dem Römischen H.ust«r, von dem Vergil spricht
(.4.en. 5, 696) ruit »^tlie« totu turdiäus imdsr «HUa äensi^us uiFßi-iimn3 auztris. Dieser Wind wehte von Asrika her, und welchen Weg ein Dichter die Argonauten mit der Medeia aus der Fahrt nach der Heimat nehmen
ließ, immer mußte er die Argo, sei es aus Flüssen und Meeren, sei es über Land, so leiten, daß sie an der Nordküste Asrikas ankam und von dort nach Hellas zurückkehrte. So haben auch alle Dichter gethan, und wenn auch
die verschiedenen aus den verschiedensten Wegen die Argo abwechselnd bald aus dem Wasser schwimmend bald über Land getragen heimsühren, immer geht der Weg über die Nordküste Asrikas. Es wird uns jetzt noch
obliegen, alle diese Wege nach den uns erhaltenen Sagen nachzuweisen. Wir dürsen dabei nicht vergessen, daß jetzt auch die Medeia, die Heroine der aussteigenden Dämpse, die Argo bestiegen und mit ihrer Hülse Iason
das Vließ, die Wolke, ans das Schiff gebracht hatte.

Welchen Weg Homer die „allen am Herzen liegende Argo vom Aietes" zurückkehren ließ (Ocl. 12, 66), läßt sich nicht genau bestimmen. Hesiod ließ sie den Phasis stromauswärts sahren, dann den östlichen Oeean
durchschiffen und an der Ostküste Libyens landen; von hier wird die Argo mit dem Vließ von den Argonauten durch die Wüste bis an das Mittelmeer getragen, von wo die Fahrt bei Kreta vorbei nach Iolkos geht.
Denselben Weg nahmen Pindar und Antimachos an. Pindar bezeichnet denselben noch näher durch die Durchschiffung des Erythräischen Meers; außerdem aber hebt er besonders hervor, daß die Argonauten aus den Rath
der Medeia das Schiff während zwöls Tage durch die Wüste aus ihren Schultern getragen hätten. Wenn er unterließ, dieselbe Bemerkung rücksichtlich der Reise von den Quellen des Phasis bis zum Oeean zu machen, so
geschah dies wol nicht aus geographischer Unkunde, sondern weil es die Ausgabe des Mythos war, Wahres zu erzählen, aber scheinbar Wunderbares, Unglaubliches. Hekatäos der Milesier ließ die Argo denselben Weg
nehmen und aus dem Oeean zum Nil kommen.

Aus einem andern Wege sührten Timagetos, Kallimachos, Apollonios und andere die Argo zurück. Nach ihnen ging die Argo von der Mündung des Phasis durch den Euxeinos an den Istros (Donau), suhr den Fluß
hinaus bis an zwei Arme, welche die Sage in's Ionische Meer sich ergießen ließ. Apollonios läßt sie diesen Weg nehmen, dann den Eridanos (Po) hinaussahren und über die Gebirge hinüber in den Rhodanos (Rhone). Von
hier geht die Fahrt durch das Tyrrhenische Meer, zwischen der Seylla und Charybdis hindurch nach Kerkyra, dem Reich des Alkinoos. Indem sie weitersahren, wirst ein Stürm sie in die Syrte an der Libyschen Küste, aus
der sie keinen Ausweg sinden, bis sie die Argo aus ihren Schultern und aus ihren Speeren zum See Triton tragen. Triton zeigt ihnen den Weg zum Meer und so kehren sie wohlbehalten heim. Auch Sophokles scheint die
Argo von der Mündung des Phasis durch den Euxeinos nach dem Istros gesührt zu haben.

Einen dritten Weg wählen die Argonautika des Orpheus. Auch sie sühren den Iason und seine Begleiter über die Nordküste Libyens nach Hellas zurück, aus einem Wege, der von dem bisher erwähnten sehr abweicht,
jedoch mit dem übereinstimmt, der (nach Diodor 4, 56) von vielen alten und späteren Schriststellern, unter denen auch Timäos, angenommen war. Die Argonauten sahren den Phasis stromauswärts, gelangen aber nicht in
den östlichen Oeean, sondern über den Kaukasos hinüber in den Saranges (Kuban), der sich in die Mäotische See ergießt. Wer bedenkt, daß es die Argosnässe ist, welche die Wolken trägt, der wird leicht begreisen, daß
diese Argo jetzt mit Leichtigkeit vom oberen Laus des Phasis über das Gebirge hinweg zu den Quellen des Saranges an der Nordseite des Elbros ihren Weg nimmt.

Wie heute haben auch schon im Alterthum diejenigen Gelehrten, welche die Mythen nicht verstanden, diese nnd ähnliche Sagen, deren wir schon mehrere erwähnt haben, als Beweise großer geographischer Unwissenheit
angesehen. Man ist nur gar zu geneigt, zu meinen, daß die Alten in Dingen, worin wir unwissend sind, auch unwissend gewesen seien. Ieden Augenblick treffen wir im Homer und andern epischen Gedichten
Unglaubliches, Widersinniges, und vergessen, daß Aristoteles uns belehrt, daß es die Ausgabe des epischen Gedichtes ist, „Wirkliches zu erzählen in ei.ner Form und Wortsassung, daß es unglaublich nnd wie ein Wunder
erscheine". Wer die Argonautensage verstand, sür den brauchte der Dichter nicht zu sagen, wie die Fahrt der Argo mit dem Vließ von den Quellen des Phasis zu den Quellen des Saranges durchaus mit der Wirklichkeit
übereinstimme; und sür den, der den Mythos nicht verstand, wollte er es nicht sagen; ja, hätte er es gesagt, hätte er gerade seinen Zweck versehlt.

Unser Dichter sührt nun die Argo den Saranges hinab in die Mitotische See. Er hütet sich wohl, dieselbe durch den Kimmerischen Bosporos zu leiten, weil er wußte, daß das winterliche Naß immer weiter nach Norden
zieht. Freilich kommt die Argo in unbekannte Gegenden, dem Dichter ist gar nicht darum zu thun, Geographie und Völkerkunde zu lehren. Manche Namen, die das Epos ersand, sind später in die Geographie
übergegangen. Nach Umschissung der Mäotis scheint der Dichter zu sagen, die Argo habe das Wasser des Meeres mit den slachen Hügeln und den brausenden endlosen Waldungen vertauscht und habe sich nun durch die
arktischen Grenzlande nach dem nördlichen Oeean bewegt. Er läßt aber nicht durchblicken, was Skymnos erzählt, daß die Argonauten (wie nach jener andern Sage in Libyen) ihr Schiss aus ihr.en Speeren (in! c,«^wi»/yuv)
getragen hatten. Sie sanden an den Usern eines Flusses das Volk der Pakter und die Arkteier d. h. des „nordischen Eises". Aus den Thalebenen der Rhipäen kamen sie durch eine enge Strömung in den Oeean, den die
Menschen die hyperboräische See und das stumme Meer nennen. Hier wandten sie sich links, zur Rechten des Users. An der Nordseite des Oeecms zogen sie das Schiff, bis sie wieder unter den Westwind gelangten. Sie
sahren nun an der Westküste Europas entlang, erhalten hier von der Kirke Weisungen zur Sühne wegen der Ermordung des Avsyrtos, des Bruders der Medeia, und passireu dann die Säulen des Herakles, dann das
Sardoische Meer, die Seylla und Charybdis. Nach einem Ausenthalt aus Kerkyra, wo Iason und Medeia Hochzeit seiern, werden sie durch Stürme in die Syrten verschlagen. Von hier kehren sie zurück uach Hellas.

Die Rücksahrt von der asrikanischen Küste nach Hellas, worin also alle übereinstimmen, erzählten die Epiker kurz. Die Ausgabe war gelöst, das goldene Vließ war zurückgebracht — sreilich nicht zum Glück des Pelias.
Er, der Heros des Flusses im Kiesbett (»l^u Kiesel, ^^«3), wurde durch die Zauberkünste der Heroine der aussteigenden Dämpse in einem heißen Kessel gekocht, und sand seinen Tod zwar nicht durch den Iason, aber
durch die von ihm mitgebrachte Medeia, welche noch die Heldin einer Anzahl Mythen wurde, schließlich ihre Nebenbuhlerin durch ein vergistetes Gewand verbrannte, ihre eigenen Kinder tödtete und ihrem Wesen
entsprechend aus einem von der Sonne empsangenen Wagen sich in die Lüste erhob. Die Argo aber ankerte schließlich vor der oben erwähnten kleinen Stadt Tiphä, der Heimat des Steuermanns Tipheus. — So war der
Kreislaus der Argosahrt beendet, um im nächsten Frühjahr wieder von vorn anzusangen. Der religiöse Mythos stellte das stets Wiederkehrende als Ein Mal geschehen dar, die Bewegung in der Natur als gewollte
Handlung. Nur in den Festen während des Iahres seierte man die Wiederkehr. Wir aber im Norden ersahren jeden Sommer mehr oder weniger den Durchzug der Argonauten mit dem goldenen Vließ, während sie von
Hellas sern bleiben, bis die Nephele sich wieder dem Athamas Vermählt. Ohne die Rückkehr des goldenen Vließes und der Argosnässe hört alle Vegetation und alles Leben aus, und Alle sind dem Hungertode
preisgegeben. Der Mythos nnd seine Symbole haben einen würdigen und wahren Inhalt, und mit Recht sang Homer (Odyss. 12, 70): „Arg» die allen ersehnte, die heimwärts suhr vom Aietes".

Theodor von Schön.
Von

Franz Kühl.
— Königsberg. —

mmer und immer wieder wendet sich die össentliche Ausmerksmnkeit jenen traurigen Tagen zu, wo die napoleonische Zwingherrschast aus Deutschland lastete, wo es schien, als ob der Name der Deutschen aus der Zahl
der lebeuden Nationen weggestrichen werden sollte. Beständig mehren sich die Veroffentlichungen, welche uns neue Ausschlüsse über jene denkwürdige Epoche und die handelnden Persönlichkeiten darbieten, aber weder
das Interesse der Forscher, noch das des größeren Publikums zeigt auch nur die geringste Spur von Ermattung. Im Gegentheil, es scheint sast, als ob alles Neue, das wir ersahren, das Verlangen nach weiterer Kunde unr
noch vermehre. Begreislicherweise ist es die preußische Geschichte, welcher am meisten Antheil entgegengebracht wird. Denn — von allem Anderen abgesehen — so merkwürdig auch die großen inneren Umwälzungen
sind, welche sich damals in dem übrigen Deutschland vollzogen, so müssen sie doch sowol dem Sinne nach, in dem sie ausgesührt wurden, als der Wirkung nach, die sie hervorbrachten, weit hinter der gleichzeitigen
Resormbewegung in Preußen zurücktreten. Es wird nicht zu viel behauptet sein, wenn man es ausspricht, daß jene unglücklichste Zeit des preußischen Staats zugleich die glorreichste in seiner Geschichte gewesen ist.
Welche tieseinschneidenden Wandlungen wurden damals vollzogen, welche Ausgaben gelöst, welche Ziele gesteckt! Die Bestrebungen von damals sind auch heute noch nicht veraltet und bei dem langsamen Gange,
welchen seitdem unsere Entwicklung genommen hat, so rasch sich auch iu unseren Tagen die äußeren Ereignisse gesolgt zu sein scheinen, wird wol noch ein volles Menschenalter vergehen müssen, ehe Alles verwirklicht
ist, was damals Einsicht und Vaterlandsliebe geplant. Ob aber mit der wachsenden Erkenntniß der Thatsachen aus jener Epoche und ihres allgemeinen Zusammenhanges auch die Einsicht in das Wesen der handelnden
Personen gleichmäßig sortgeschritten sei, darüber ließe sich streiten. Werden doch die Ansichten und Urtheile darüber stets eine gewisse individuelle Färbung tragen müssen und werden Liebe und Haß hier doch noch viel
eher das Auge selbst Desjenigen zu blenden vermögen, welcher sich bewußt ist, nur nach der reinen Wahrheit zu streben, als bei der Feststellung der nackten Thatsache, dessen, was geschehen ist. So wird denn vielleicht
der Versuch nicht unwillkommen sein, hier das Andenken eines Mannes zu erneuern, der in den Bewegungen jener großen Zeit mitten inue gestanden und später durch eine lange und reich gesegnete Wirksamkeit seinen
Namen mit der Geschichte der größten Provinz des preußischen Staates aus das Innigste verbunden hat, Theodor von Schöns.

Zwar das Leben Schöns historisch zu ersassen, alle Seiten seiner Thätigkeit genau sestzustellen und zu begrenzen, dazu reicht das Material, welches der Oessentlichkeit vorliegt, nicht aus. Aber um das Wesen des
Mannes zu erkennen, dazu genügt es. Die vier Bände, welche bis jetzt von seinem schristlichen Nachlaß dem Druck übergeben worden sind, gestatten, von Wenigem und Geringsügigem abgesehen, auch dem, welchem
nicht mehr das Glück zu Theil geworden ist, ihn persönlich zu kennen, einen vollen und tiesen Einblick in seinen Charakter, Die Publieatiou entspricht sreilich nicht allen Ansorderungen, die man billiger Weise stellen
könnte, wir haben jedoch allen Grund, dem Herausgeber dankbar zu sein, daß er uns gegeben hat, was er zu geben vermochte, statt uns noch länger aus die Verössentlichung so kostbarer Auszeichnungen harren zu lassen.
Es gibt allerdings, wie ja wol auch dem größeren Publikum bekannt ist, verschiedene Ansichten über den historischen Werth dieser Papiere. Es hat sich ein lebhaster Streit darüber entsponnen; sür mich persönlich einer der
unerquicklichsten, denen ich begegnet bin. Mir wenigstens haben diese Verhandlungen stets einen ähnlichen Eindruck gemacht wie die zwischen Sachwaltern vor Gericht; man sehnt sich hinweg aus dieser schwülen
Atmosphäre nach der reinen Lust unbesangener historischer Betrachtung. Aber ich möchte doch — um meinen Standpunkt von vornherein zu bezeichnen — nicht verhehlen, daß mir überall, wo ich in der Lage war,
nachzuprüsen, die,Verteidigung stärker erschienen ist, als der Angriff. Andere Betrachtungen, zu denen diese Polemik Veranlassung geben könnte, scheint es an diesem Orte angemessener, zu unterdrücken. Nur einen
Punkt ist es vielleicht zweckmäßig, noch besonders hervorzuheben. Wer eine wichtige Epoche in der Geschichte eines Staates zuerst im Zusammenhange darstellt, der wird als Historiker vielsach gegen die Späteren im



Nachtheil sein, denn die Quellen werden ihm in der Regel weniger reichlich fließen, als seinen Nachsolgern. Aber Eines hat er vor ihnen voraus. Er schafft die populäre Tradition; das Bild, welches sich ihm ergab, so
einseitig und individuell gesärbt es auch sein mag, wird das herrschende. Man wird daher zunächst immer geneigt sein, später zu Tage kommenden Quellen und Aussassungen, welche seiner Darstellung widersprechen, das
lebhasteste Mißtrauen entgegen zu bringen, während es doch nicht immer ein ungünstiges Zeichen sür den Werth einer historischen Quelle ist, wenn sie mit der gemeinen Ueberlieserung nicht übereinstimmt.

Indessen die Leser brauchen nicht zu besürchten, daß sie in diese Fehden verwickelt werden sollen. Nur in wenig Fällen wird es sür unsern Zweck nöthig sein, bestrittene Thatsachen heranzuziehen. Eine unbesangene
Charakterzeichnung Schöus kann aber vielleicht wieder ihrerseits nach ihrem bescheidenen Theil dazu beitragen, die Anschaunngen über den Werth dessen zu klären, was man als Schöns Memoiren bezeichnet hat.
Bestimmend sür den Charakter Schöns als Mensch wie als Staatsmann sind zwei Dinge gewesen: seine Königsberger Studienzeit und seine große Reise. Er hat sich im Einzelnen nachher noch weiter entwickelt, er hat nie
ausgehört, Neues zu lernen', er ist klarer, einsichtiger, reiser geworden, aber er war im Wesentlichen mit seiner Bildung sertig, als er aus England zurückkehrte. Die Einsichten und Anschaunngen, die er bis dahin
gewonnen, sie haben ihn durch's Leben geleitet. Wie umsassend, wie erhaben und andererseits wie ties eindringend mußten sie sein, wenn das möglich war, ohne daß er jemals hinter den Ausgaben der Zeit, hinter den
höchsten Ideen, die sie beherrschten, zurückblieb! Es war sreilich eine Bildung, die er genossen, wie sie wenigen Staatsmännern überhaupt, keinem seiner Zeit zu Theil geworden ist.

„Mein Vater war ein gebildeter Mann", sagt er bezeichnend genug im Eingang seiner ersten Selbstbiographie, aber er war mehr als das, er war ein Freund Kants. Der große Weise übernahm die Leitung der Studien des
srühreisen Iünglings, und Schön wurde, nach einem Ausdruck Rankes, zwar nicht wissenschastlich, aber praktisch sein größter Schüler. Es ist zunächst seine tiese philosophische nnd allgemein wissenschastliche, nicht blos
aus die Gegenstände seines Fachs gerichtete Bildung, welche er Kant verdankt. Das weitgehende Interesse an jedem Fortschritt menschlicher Erkenntniß, die hohe Achtung vor der Wissenschast als solcher und das innige
Verständniß, das er ihr entgegenbrachte, die beständige Beschästigung mit der schönen Literatur, was Alles bei ihm weit tieser ging, als gemeiniglich in seinen Kreisen, wo man dergleichen vielsach zu treiben pslegt nicht
aus innerem Bedürsniß, sondern als eine Art von Zierrath an dem Ernste des Daseins, das Alles dürsen wir wol aus den Einfluß Kants zurücksühren. Die letzten und höchsten Fragen, zu denen alle Philosophie sührt, sie
haben Schön all sein Lebelang beschästigt. Der Reserendar bei der Köuigsberger Kammer verhandelte mit seinem Freunde Fichte über den Ossenbarungsbegriss und die Beweise sür das Dasein Gottes, der Greis studirte
Fenerbachs Wesen des Christenthums. Und ebenso geht aus Kant zurück, wenn es auch durch den Verkehr mit Fichte gesestigt und ihm selbst wol erst zum Bewußtsein gebracht wurde, die Art, wie er die Dinge und das
Leben anschaute, das Ausgehen von Ideen, die Erhabenheit über den „Notizenkram", das Regeln jeder Sache nach Prineipieu, ohne sich durch zusällige oder vorübergehende Aeußerlichkeiteu, wie sie den Kern der Sache
zu verhüllen pslegen, irre machen zu lassen. Die Weisheit, stets das zu thun, was der Augenblick ersordert, war uicht seine Weisheit; es war sein Bestreben, „nicht dem Augenblick zu leben, sondern der Idee", und zu
dieser suchte er überall vorzudringen. Ich glaube, kein Substantiv kommt in seinen Auszeichnungen so häusig vor, als das Wort Idee. Es war ihm das eigentliche Hauptwort. Es war ihm aber auch die Hauptsach«:. Nichts
ist ihm widerwärtiger, als Ideenlosigkeit, das Kramen in historischen Reminiseenzen, statt aus die Sache selbst zu sehen, sein heutiges Handeln nicht durch das bestimmen zu lassen, was gut und zweckmäßig ist, sondern
durch das, was man selbst oder ein Anderer gestern gethan hat. „Wo Gedanken sehlen, da greist man immer nach Ersahrung," meint er einmal. Aber es galt ihm nicht nur selbst der Idee zu leben, sondern auch der
Gemeinheit zu trotzen. „Das Wesen meines Lebens ist ein Sturm aus Ideenlosigkeit und Gemeinheit gewesen," schrieb er in späten Iahren an Varnhagen von Ense, und es ist die lautere Wahrheit. Er war kein Mann der
Compromisse, weder im Leben noch in der Wissenschast. „Man muh H. und non ^ sagen können," war seine Ueberzeugung. Die stolze Antwort, die er Friedrich Wilhelm IV. geben ließ, Se. Majestät könne über seinen
Kops disponiren, aber nicht über seinen Charakter, sie ist Nichts als der eorreete Ausdruck seines ganzen Bewußtseins.

Aber er hatte auch Vertrauen aus die Idee. Ihre Macht war ihm unendlich, und er war überzeugt, wenn man nur etwas unbedingt Gutes, welches zeitgemäß sei, vorhabe, so könne man gewiß aus Beistand von allen Seiten
rechnen. Und sein Vertrauen hat sich ost und glänzend bewährt. Er sührt als ein Beispiel die Wiederherstellung von Marienburg an; kaum eines erscheint aber wol so schlagend, als jenes Gespräch mit dem polnischen
Edelmann aus Westpreußen, der zu Schön kam, um sich zu beschweren, daß er seinen Bauern eine Schule bauen solle, während er doch ein Edelmann sei, und der von ihm sortging mit dem Entschlusse, die Schule zu
bauen, weil er ein Edelmann sei.

Kantisch ist auch die Ethik Schöns, wieder sreilich stark beeinslußt durch Fichte. „Du mußt, weil Du sollst," bekennt er als Grundsatz. Und kantisch scheinen seine religiösen Anschaunngen sein ganzes Leben hindurch
geblieben zu sein. Er hielt es sür eine Ausgabe des Staates, Gottessurcht im Volke zu nähren, aber nicht, wie wol Andere gethan haben, als ein Machtmittel sür die herrschenden Classen. Die Ausklärung der Nation deshalb
weniger zu besördern, weil dadurch der Geist des Zweisels geweckt würde, lag ihm sern. Er scheint einen vernünstigen Volksglauben sür einen Ersatz der Philosophie gehalten zu haben, welche doch nicht Allen zugänglich
ist. Von ihm selbst dars man wol sagen, daß er in dieser Rücksicht ein Kantianer strieter Observanz war. In den Verdacht, ein Atheist zu sein, ist er nie gekommen. Für ihn waren die Antinomien der reinen Vernunst kein
Hinterpsörtchen, sondern das große Prachtthor, das zu seines Vaters Hause sührte. Die Kirche dagegen dürste er als eine äußere Form betrachtet haben, entstanden in der Zeit, wandelbar und vergänglich in der Zeit, ohne
eigenen und eigenthümlicheu Werth. Vor Allem, was an Frömmelei streiste, hatte er einen gründlichen Abscheu und nicht minder vor aller Theologie, die sich ausdringlich in den Vordergrund drängt und womöglich gar
Leben und Staat mit ihrem Firniß überziehen will.

Und nun erwäge man noch den Einsluß der Staatslehre Kants. Es hat allezeit eine Richtung gegeben, der sie außerordentlich unbequem war, und noch ganz neuerdings hat sie Iemand dadurch herabsetzen zu können
geglaubt, daß er sie als einen Ausfluß Rousseanscher Theorien bezeichnete. Es ist das nur ein Beweis davon, was unsere Zeit zu ertragen vermag. Welche politische Gedankenatmosphäre Kant in Königsberg verbreitet,
zeigt nichts deutlicher, als die neulich wieder hervorgezogene Schrist eines so loyalen Mannes wie Morgenbesser. Zu dem Friderieianischen Preußen mußte diese Königsberger Richtung theoretisch im schroffsten
Gegensatz stehen, wenn sie gleich praktisch zugeben mußte, daß unter den gegebenen Verhältnissen eine andere Regierungssorm unmöglich und sast undenkbar sei. Was Schön hier ergriff, war vor Allem die Ueberzeugung
von der Notwendigkeit, die Idee der persönlichen Freiheit zu verwirklichen, eine Ueberzeugung gegründet aus die Achtung vor der Würde des Menschen, wie aus die Einsicht in ihre Unentbehrlichkeit sür einen wirklichen
Staat. Ein glühender Haß gegen alle Seläverei, gegen Alles, was die angeborenen und unveräußerlichen Rechte des Menschen verletzte, lebte in seiner Brust; wenn er sich der Herrlichkeit Griechenlands ganz hingab, so
vermochte er doch nie über den schwarzen Schatten hinwegzukommen „der Selave ist ein lebendiger Hausrath" oder wie er es weniger eorreet ausdrückte: „8ervus ezt rss." Schon Kant — und er kaum als der erste — hatte
die Erbnnterthänigkeit als einen Schandfleck des preußischen Staates bezeichnet, Schön selbst trat sie nachher in Schlesien in ihrer schlimmsten Gestalt vor Augen. Ihre Beseitigung war seitdem ein Hauptziel, das er sich
gesteckt, aber er schien nach seinem eigenen Ausdruck Arabisch zu den Leuten zu sprechen, die Nichts davon verstanden noch davon verstehen wollten. Erst nach dem Tilsiter Frieden erlebte er den Triumph seiner Idee,
und aus Nichts ist er mehr stolz gewesen, als daß er hier als eine Art Sprachrohr sür die bei allen Bessern allgemein verbreitete Meinung austreten konnte. Mehr aber als ein solches Sprachrohr gewesen zu sein, hat er in
dieser Frage niemals in Anspruch genommen.

Neben Kant preist Schön als seinen „herrlichen Lehrer" Kraus. Kraus ist der erste Lehrer der Staatswissenschasten in Deutschland gewesen, der sie von einem höheren, als dem eameralistischen Gesichtspunkte aus
aussaßte. Er hat das System von Adam Smith in Deutschland eingebürgert, mit unübertrossener Klarheit dargestellt und aus dem Schat z seines Wissens nnd seiner Einsicht in vielen Punkten erläutert, modisieirt und
verbessert. Auch er war ein Mann der Ideen und zugleich wie Wenige geeignet, zu erkennen, wie diese Ideen aus das Leben anzuwenden und den gegebenen Zuständen mit möglichst großer Schonung anzupassen seien.
Von Kraus stammt die staatswirthschastliche Bildung Schöns, und die Größe des Lehrers zeigte sich auch iu diesem Falle namentlich darin, daß er den Schüler nicht an seine Lehren sestbannte, sondern daß er ihm als
werthvollste Gabe den Trieb und das Bedürsniß einflößte, selbständig weiter zu denken und weiter zu lernen. Die nationalökonomischen Grundsätze Schöns zu erörtern, die Art zu kennzeichnen, wie er sie anwandte, ist
hier nicht der Ort; er ist bekanntlich auch als Schriststeller aus diesem Gebiete ausgetreten. Daß er durch seine Ansichten vielsach in Gegensatz zu andern Staatsmännern gerieth, denen er sonst nahe stand, ließe sich
erwarten, auch wenn man es nicht wüßte. Nichts kann in dieser Hinsicht bezeichnender sein, als seine Bemerkungen über den Hardenbergschen Finanzplan von 1810, daß der Staatskanzler „gleich Ansangs von Geldmangel
und anderen unwissenschastlichen Dingen" ausgegangen sei. Nur die Aussassung mag es hier gestattet sein zurückzuweisen, welche Schön die Grundsätze der sogenannten Manchesterschule zuschreibt. Es läßt sich im
Gegentheil nachweisen, daß er z. B. Zollund Verkehrspolitik nicht blos vom wirthschastlichen Gesichtspunkte aus betrachtete, sondern sie in Zusammenhang stellte mit allen andern Ausgaben des Staats, wie er denn,
obwol selbst ein Freihändler, sogar das russische Prohibitivsystem billigte, insosern es danach strebe, den sehlenden Mittelstand zu erzeugen.

Mit dieser theoretischen Ausbildung trat der junge Manu in den Staatsdienst; daß ihm der herrschende Schlendrian nicht behagte, wer möchte sich darüber wundern? So reiste der Entschluß zu einer großen Reise,
ansangs ohne daß ein bestimmterer Zweck damit verbunden war, als der, die Welt kennen zu lernen. Schön besuchte die westlicheren preußischen Provinzen, Hannover, Hessen, Sachsen und Schlesien. Seine
Auschaunngen wuchsen, der Verkehr mit ausgezeichneten Männern eröffnete ihm neue Gesichtspunkte, er lernte Vieles praktisch kennen, von dem er bis dahin nur theoretisch gewußt hatte. Die sruchtbarsten Vergleiche
drängten sich in Menge aus. Aber entscheidend wurde sein zwölsmonatlicher Ausenthalt in England. Sein Freund Weiß hatte die Idee dazu angeregt; er schlug Schön vor, zusammen dorthin zu reisen, weil dort Richtungen
und Meinungen vorwalteten, welche von denen im größten Theil der eivilisirten Welt abwichen. Die Vorbereitungen zu dieser Reise leitete Lichtenberg. Wer mehr von Lichtenberg weiß, als daß er Prosessor der Physik in
Göttingen und eiuer der gläuzeudsten humoristischen Schriststeller war, wird das zu würdigen wissen. England und sein öffentliches Leben haben in dem Deutschland des 18. Iahrhunderts, welches ein öffentliches Leben
nicht kannte, zwei große Apostel gehabt, Georg Forster und Lichtenberg, beide verwandt in ihren Anschaunngen, aber Ieder eine andere Seite in den Vordergrund stellend, der Eine mehr die politische Freiheit betonend, der
Andere die großartige Bewegung des soeialen Körpers. Und wie Forster eingewirkt hat aus Alexander von Humboldt, so Lichtenberg aus Schön. „Es gibt viele Leute, die Postpserde nehmen," hat ein geistreicher Franzose
gesagt, „aber wenige, die reisen," eine Ersahrung, welche sich im Zeitalter der Eisenbahnen nur noch schneidender ausdrängt. Schön verstand zu reisen und die Reise machte so zu sagen einen neuen Menschen aus ihm.
Höreu wir ihn selbst! „England stellte mir," sagt er in seiner ersten Selbstbiographie, „in Beziehung aus Staat, Theilung der Gewalten, Ttaatseinrichtungen, Justiz und Finanzwesen größtentheils das vor Augen, was die
Wissenschast bis dahin mir gezeigt hatte. Durch England wurde ich erst ein Staatsmann. Wo der Mann, den wir als Bauer bezeichnen würden, über die gesetzgebende und vollziehende Gewalt klar spricht und die
Notwendigkeit der Trennung derselben einsieht, wo der Arbeiter, welcher die Rüben behackt, mir mit Freude zuries, daß er gelesen habe, mein König würde nun auch mit England verbunden der Coalition gegen Frankreich
beitreten, da ist im vollkommensten Sinne des Worts: öffentliches Leben. ... In keinem Lande von Europa ist die Achtung gegen den Menschen und dessen Rechte so groß, als in England . . . und die Privatmeinung hilst
hier den öffentlichen Gesetzen zur Sicherung der unveräußerlichen Menschenrechte noch nach. Die Gleichheit vor dem Gesetze hemmt alle Anmaßung der höheren Stände und die Theilnahme au der Rechtsverwaltung
veranlaßt nicht allein Selbständigkeit und Stärke des Charakters, sondern verbreitet auch eine Gesetzkenntuiß und eine Kenntniß der gerichtlichen Formel, wie sie in keinem Lande Europas anzutreffen ist." Die Reise
machte Schön „klar über Staat und Volk". Nicht am Wenigsten über die Stellung des Königthums. Das monarchische Prineip verstand sich sür den Preußen von selbst, aber erst in England lernte Schön es philosophisch
begreisen. Der König ist ihm eine hohe Idee, aber er weiß ihn abzusondern von der Person des Menschen, der die Krone trägt. Und diese Idee des Königs kann in einem großen Staate nur verwirklicht werden, wenn ihn ein
in Einheit handelndes und dem Geiste, der Bildung und dem Charakter der Mitglieder nach in Achtung stehendes Ministerium umgibt und eine Repräsentation des Volkes ihm zur Seite steht. „Der Satz: der König kann
thun, was er will, ist der seindseligste sür einen Souverain, der gedacht werden kann. Im rohen Zustande übersehen die Völker Willkür, ja Grausamkeit, wird es aber im Volke Tag, so werden jene beiden Institutionen aus
dem Interesse des Monarchen und aus dem intelleetuellen und moralischen Staudpunkte des Volkes von selbst hervorgehen und keine Macht der Erde kann ihre Entstehung verhindern." Wie ihm das englische Königthum
als ein Ideal erschien, so auch die englische Aristokratie und zwar wegen der bedeutsamen Stellung, die sie zwischen König und Volk einnimmt und wegen der untrennbaren und sich immer erneuernden Verbindung, in
welcher sie mit dem letzteren steht. Schön gab sehr wenig aus den Adel, er war ihm ein nothwendiges Produet des niedern Culturstandes des Volkes und schien ihm in der Gegenwart nur noch Bedeutung zu haben, wenn er
als Kern des össentlichen Lebens und als Bewahrer wie der Rechte des Thrones, so der Freiheit des Volkes dastehe. Die künstlichen Galvanisirungsversuche abgelebter Institutionen sand er mehr als lächerlich. Das
Werthvollste aber, was Schön von seiner englischen Reise mitbrachte, blieb immer die Anschaunng eines sreien Volkes, das sich selbst regiert, mit einer einslußlosen Bureaukratie, wo durch die sreie Bewegung aller Kräste
das Gute gleichsam von selbst zum Durchbruch kommt, gesördert sogar durch den Widerstand, den es sindet.

Es war ein surchtbarer Coutrast, dem sich Schön ausgesetzt sah, als er unmittelbar nach seiner Rückkehr von London als Kriegsrath in das verkommene Nest Bialystok versetzt ward. Aber sür seine Entwicklung war es
nicht ohne Werth. Er war ja rein theoretisch gebildet und seine langjährige Reise hatte ihn erst recht „aus die allgemeinen Verhältnisse gestellt". Lebensklugheit hatte er, seinem eigenen Geständniß zusolge, aus ^ießro 6s
oMoiis gelernt, einem Buche sreilich wie geschaffen sür einen Staatsmann, der lernen will, die Ansorderungen der Ethik mit dem Handeln in der Welt zu vereinigen. Selbständig thätig war er im Staatsleben noch nie
gewesen. Der Minister von Schrötter verstand es, in die Entwicklung des werdenden Staatsmannes mit richtigem Blicke einzugreisen; wie er ihn srüher eine Weile aus's Land geschickt hatte, um sich eine praktische
Kenntniß bäuerlicher Verhältnisse zu verschaffen, so versetzte er ihn jetzt in diese kleinen und kleinlichen Zustände, wo er zu den ersten Grundlagen des Staatslebens zurückgesührt wurde. Es war eine Zeit der
Contemplation und nicht von langer Dauer. Bereits 1802 ward Schön in das Geueraldireetorium in Berlin berusen und nun „ging ihm das Leben in der Staatskunst praktisch aus". Aber eiue Wirksamkeit im Großen ward ihm
doch erst nach der Katastrophe von Iena zu Theil. Die Iahre 1807 und 180» sind ihm allezeit als der Glanzpunkt seines Lebens erschienen, weil es damals wirklich möglich war, von Ideen auszugehen und weil von den
höchsten Begriffen des Staatslebens in der That ausgegangen wurde. Der Antheil Schöns an der Gesetzgebung jener Jahre ist ein höchst bedeutender, in manchen Punkten entscheidender gewesen; es ist indessen nicht
meine Ausgabe, aus die Fragen, welche sich hier ausdrängen, näher einzugehen. In den Hauptsachen waren die leitenden Staatsmänner wesentlich einig, im Einzelnen gingen sie vielsach auseinander und auch die Gründe
waren verschieden, welche einen jeden dieselbe Maßregel als nothwendig erkennen ließen. Schön selbst hat später bemerkt, bei der Betrachtung dieser Epoche nehme der Preuße mit Stolz wahr, wie hier alle Ideen der
sranzösischen Nationalversammlung durchgesührt seien, nur mit dem Unterschiede, daß in Frankreich Emporung und Ansruhr und Verbrechen aller Art die Entwicklung begleiteten, weil man dem Verstande dabei sein
Recht nicht zugestanden hatte, bei uns aber die Idee unmittelbar und allein durch ihre Macht und Herrlichkeit in's Leben treten konnte, weil dabei dem Verstande die ihm gebührende Ehre gegeben war. Denn von oben
sollte nach seiner Meinung in Preußen die Revolution kommen, vom König sollte der Umschwung ausgehen; nicht zerbrechend, sondern auslösend sollte gewirkt werden. Daß nicht Alles erreicht wurde, was Schön
erstrebte, ist bekannt; ich möchte uameutlich daraus hinweisen, daß seine Vorstellungen, wie Heer und Volk mit einander in Verbindung gebracht werden sollten, niemals verwirklicht worden sind. Altenstein äußert in
einem Briese an Hardenberg vom Iahre 1808, Schön habe kein Attachement an den König, wohl aber die Idee der Gewalt des Volkes. Das ist eine Aussassung, die vielleicht nur der augenblicklichen Stimmung
entsprungen, jedensalls einer unbesangenen Betrachtung gegenüber nicht haltbar ist. Altenstein hatte eben von der Stellung des Königs zum Staate und zum Volke andere Anschaunngen, als Schön und eine geringere
Meinung von der Leistungssähigkeit eines sreien und patriotischen Volkes, als dieser. Und nicht minder unhaltbar ist die neuerdings hervorgetretene Ansicht, als habe Schön die historischen Grundlagen des Staates
mißachtet, als sei er unsähig gewesen, das historisch Gewordene in seiner Bedeutung zu verstehen. Im Gegentheil, er ist eher ein historischer Grübler zu uennen, er sucht die Charaktere aus ihrem Entwicklungsgauge, die
Zustände der Staaten aus ihrer Geschichte zu begreisen; überall geht er daraus aus, die Gegenwart „in den Gang der Weltordnung einzuordnen". .Was er aber allerdings nicht konnte, das war zu begreisen, daß etwas
erhalten werden müsse, weil es historisch erwachsen sei, daß etwas gut sei, weil es lange bestehe. Als sein eigentliches politisches Programm hat er immer das sog. politische Testament Steins sestgehalten. Diese
Staatsschrist ist unzweiselhast von Schön versaßt, es sind seine Ideen, die sich darin aussprechen, er hat sich als Versasser in einem Moment und aus eine Weise bekannt, die jeden Gedanken an Popularitätshascherei
ausschließen: es ist kein Grund vorhanden, seine Mitteilungen über die Entstehung derselben zu bezweiseln. Stein hat sie unterzeichnet und dadurch mit zu seinem Eigenthum gemacht, das gehört mit zu seinem Ruhm. Es



sind drei Texte dieses Aktenstückes bekannt, vielleicht gibt es noch mehr. Die Abweichungen sind unbedeutend, blos redaetioneller Art; es wird schwer sestzustellen sein und ist im Grunde gleichgültig, ob wir eigene
Correeturen Steins in einer der beiden erhaltenen Reinschristen vor uns haben. Aber wie war überhaupt das Verhältniß Schöns zu Stein? Liegt eine Veranlassung sür die Verehrer Steins vor, ihn gegenüber den Urtheilen zu
vertheidigen, die Schön über ihn gesällt hat? Man wird doch kaum umhin können zu sagen: Schön ist dem großen Manne nicht vollkommen gerecht geworden. Es ist sreilich kein bewußt ungerechtes Urtheil, das er sällt,
am Wenigsten ein voni Neid dietirtes, und saßt man Alles zusammen, was Schön zu verschiedenen Zeiten über Stein geäußert hat, so ist er ihm ein genialischer Mann von eigenthümlicher nnd bewundernswerther Größe.
Aber es ist nicht das Auge der Liebe, mit dem er ihn anschaut. Selten mag es auch in der That zwei Naturen gegeben haben, die sich antipathischer waren, während sie doch zusammen nach demselben Ziele hinwirkten,
und diese Antipathie mußte bei Schön um so klarer zum Bewußtsein kommen, je weiter die Iahre gemeinsamen Wirkens zurücklagen. Der Reichssreiherr vom und zum Stein war stolz aus den Adel und wollte ihm eine
leitende Rolle bewahren, Schön war ein Politiker des dritten Standes; Steins Staatsideal war stark mittelalterlich gesärbt, Schön lebte in den Ideen der neuen Zeit; der Eine hatte ein Christeuthum, das er angenommen ans
die Autorität srüherer Iahrhunderte hin, nnd einen starken Hang zur Mystik, der Andere war ein Kantianer; jener handelte aus Instinkt, sein Geist ersaßte und entzündete blitzartig, dieser ging vom Begriff aus, ruhige
Klarheit war sein Wesen; Stein war historisch, Schön war philosophisch gebildet. Und auch den kleinen Zug wollen wir nicht vergessen, daß Stein18W noch nichts von Goethe kannte nnd als man ihn dazu brachte, den
Faust zu lesen, im Grunde weiter nichts davon zu sagen wußte, als daß dies ein unanständiges Buch sei, was ihn sreilich nicht verhinderte, sich den damals noch nicht erschienenen zweiten Theil auszubitten. Und dazu
kam noch etwas Anderes. Schön ist ein Preuße durch und durch, auch die deutschen Dinge immer wesentlich vom preußischen Standpunkte aus ansehend, mit einer gewissen Abneigung gegen die Ausländer, welche, wie
er meinte, „unser Volk nicht verstehen", von anerzogener und nie verleugneter Anhänglichkeit an das königliche Haus. Stein ist ein Mann ohne jede Ader speeisisch preußischer Gesinnung, er sühlt sich als Deutscher
schlechtweg; er ist in den preußischen Staatsdienst getreten, weil Preußen die Interessen Deutschlands, wie er sie aussaßte, in die Hand genommen; alle deutschen Dynastien, die preußische miteingeschlossen, sind ihm
zwar nicht praktisch, aber im Prineip gleichgültig.

Dieser letzte Gegensatz ist einmal ganz schroff zu Tage getreten, im Januar 1813. Stein hatte nur das deutsche und das allgemein europäische Interesse im Auge, aber er übersah, wie die Art seines Austretens das
speeisisch russische besördern mußte; indem Schön ihm vom preußischen Standpunkte aus entgegentrat, war der Consliet da. Die Art aber, wie er sich löste, gehört zu den schönsten Ruhmestiteln beider Männer. Schön
setzt nun die Größe Steins darin, daß er „mit einem eminenten Geiste einer mit dem Herzen ausgesaßten Idee gelebt habe, nämlich der des Vaterlandes, und dieser mit ganzer Seele und mit vollem Gemüthe und unbedingt,
mit gänzlicher Verleugnung seiner Person." „Dies," so sagt er, „ist seine Größe, vor der ich mich beuge." Allein dabei hat er ein Moment vielleicht gesühlt, aber nicht völlig begriffen, das Titanische in Stein, die
rücksichtslose Energie seines Charakters. Man kann Schön Recht geben, wenn er sagt, daß die Ursache zu Steins erster Entlassung ein kleinlicher Streit gewesen sei; aber hätte Stein ebenso gedacht, so waren die Pläne der
Immediateommission vielleicht niemals zur Aussührung gekommen, und es ist nicht, wie man gesagt hat, ein politischer Fehler Schöns gewesen, daß er 1807 nicht selbst die Leitung des Staates übernahm, sondern der
Entschluß ging hervor aus einer klaren Würdigung dessen, was die Lage sorderte.

Denn Schöns Energie war doch zum guten Theil eine Energie der Resignation. Er harrte der guten Zeit, er war der Mann, sie vorzubereiten und sie zu ersassen, sobald sie gekommen war oder gekommen zu sein schien,
aber er war kein Stürmer und Dränger, der das Alte über den Hausen wirst. Das hängt zusammen mit der trüben Grundstimmung seines Gemüths. Er war ein Optimist,  aber nicht aus angebornem Gesühl, sondern aus
Erwägungen des Verstandes, von Natur war er der ausgesprochenste Schwarzseher, Dingen wie Menschen gegenüber. In seinen späteren Iahren hat er diese Neigung zur Hypochondrie richtig erkannt und redlich mit
Kantischer Philosophie und Sauerkraut bekämpst, aber sie läßt sich bis in die srüheste Zeit seiner amtlichen Wirksamkeit zurückversolgen. Die schlimme Seite siel ihm leicht zuerst in's Auge, und das Ideenlose in den
Dienst der Idee zu zwingen, ward ihm schwer. Er hatte in seinem Verkehr nicht ganz den sittlichen Rigorismus Niebuhrs, aber es war nicht leicht sür ihn, in Kreisen zu verkehren und zu wirten, die er sür srivol und
verderbt hielt. In solchem Falle zog er es vor, sich zurückzuziehen. Er mochte nichts von seiner sittlichen Persönlichkeit auch nur zeitweise opsern, um seine Zwecke, und wären es die edelsten gewesen, zu erreichen. Den
inneren Kamps zwischen „Weltmann und Dichter" hat er nie gekämpst. Er war allerdings weit entsernt davon, das sür einen Vorzug zu halten. Er bewunderte Wilhelm von Humboldt, dem es möglich war, sich in jede
Gesellschast hinein zu begeben, mit jeder und in jeder zu wirken, ohne innerlich von ihr be
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rührt zu werden. Nichts kann diesen Grundzug seines Temperaments besser erläutern, als seine Tagebücher von 1808 und 1813. Die Urtheile über einzelne Personen, wie sie sich dort sinden, eingegeben von den
Eindrücken des Augenblicks und von der Insormation, wie sie der Augenblick bringt, sind schwerlich härter, als Andere sie in derselben Zeit gesällt; man braucht blos an die Stimmung zu denken, der Jort so ost gegenüber
dem Blücherschen Hauptquartier Ausdruck verliehen hat. Bezeichnend sür Schön aber.ist die düstere Auffassung des Ganges der Dinge überhaupt, das beständige Betonen des Gegensatzes, welcher zwischen den
Anschaunngen und dem Charakter so vieler der maßgebenden Persönlichkeiten und den Ansorderungen der neuen Zeit bestand. Man müßte mit der Geschichte der Folgezeit ganz unbekannt sein, wenn man im Ernst die
wenigstens theilweise Berechtigung dieses Standpunktes leugnen wollte, aber es verdient beachtet zu werden, wie Schön selbst diese Stimmungsbilder nachher als solche betrachtete, wie er seine damalige Auffassung
milderte und in das rechte Licht rückte, und mir wenigstens will es scheinen, — denn ein vollkommen ausreichendes Material liegt nicht vor, — als ob er mit den Jahren in seinen Urtheilen über Menschen und Dinge
immer edler und klarer und objeetiver geworden sei.

Beeinflußt mag seine Stimmung auch dadurch sein, daß er mit seiner Bildung, ich will nicht sagen über, aber außerhalb des Niveaus stand, welches der damaligen Entwicklungsstuse des preußischen Staates entsprach.
Man braucht sich nur an seine Ansichten über das Militairwesen und an seine geringe Achtung vor den Ausgaben der auswärtigen Politik und vollends vor den Diplomaten zu erinnern. Er wäre ein großer Minister in einem
eonstitutionellen Staate geworden, oder auch unter der Herrschast eines ausgeklärten Absolutismus im Stile Karls III., aber er war nicht der gegebene Mann sür das Preußen Friedrich Wilhelms III. Es lag das sreilich nicht
zum wenigsten an dem Könige selbst. Ungemessenes Vertrauen hat er Schön entgegengebracht, in den zartesten Angelegenheiten seines Herzens unterwars er sich seiner Entscheidung; aber ihm einen leitenden Einfluß aus
den Staat zu geben, hat dem Könige immer widerstrebt. Er liebte es nicht, Männer dauernd in seiner Umgebung zu haben, deren geistige Ueberlegenheit ihm drückend werden konnte. Und so hoch Schön den König auch
stellte, das hat er gesühlt und das empsand er schmerzlich.

Denn ein verzehrender Ehrgeiz oder, wenn man lieber will, ein grenzenloser Thatendrang lebte in dem Manne. Er war sich seines Werthes vollkommen bewußt und auch von gelegentlichen Anwandlungen von Eitelkeit
ist er nicht ganz sreizusprechen. Aber nicht die Macht, geschweige denn Titel und Rang war es, was er erstrebte. Er war verschiedene Male in der Lage, Minister werden zu können, er hat jedesmal abgelehnt, weil man sein
Programm nicht annahm. Er sürchtete, es werde Alles zu nichts sühren, als daß er selbst sinke und das wollte er verhüten. So nahm er mit einer bescheidenen provinziellen Wirksamkeit vorlieb, weil er hier nach seinen
Ideen verwalten konnte. Es ist merkwürdig, was er als Grund angibt, warum er sich 1809 gerade den Gumbinner Regierungsbezirk zuweisen ließ, Dort sei doch noch die wenigste Verbildung gewesen und er habe mit
Recht von den einsachen Menschen die meiste Klarheit erwartet. Das ist keine Rousseausche Ansicht von der Civilisation, sondern einsach die Einsicht, daß es leichter war, dort die Ideen der neuen Zeit zu pslanzen, wo
die der alten noch nicht recht Wurzel geschlagen. Ich muß es mir versagen, hier darzulegen, was er sür Litthauen, was er später als Oberpräsident sür Westpreußen und dann sür die ganze Provinz Preußen gethan hat, es
erscheint auch kaum nöthig zu einer Zeit, wo die Erinnerung an diese Wirksamkeit Schöns noch nicht erloschen sein kann. Nur die Art, wie er wirkte, lohnt es sich wol in kurzen Zügen zu charakterisiren. Er saßte den
Oberpräsidenten als einen Beamten, der ebenso wie der Minister die Verwaltung im Ganzen und im Großen und nur so handhaben müsse, doch von dem Standpunkte der Provinz aus. Seine Hauptbestimmung müsse die
Verwaltung des „Departements des guten Geistes" sein, die Controle der Administrativbehörde erscheine daneben als untergeordnet. Zum Gist aber werde der Oberpräsident sür die Provinz, wenn er es unterlasse,
Ministerialanordnungen, die sür die Provinz nicht passen, entgegenzutreten und in jedem solchen Falle seine politische Existenz einzusetzen. „Persönliche Unselbständigkeit," so sagt Schön in seiner zweiten
Autobiographie, die eigentlich mehr eine Staatsschrist zur Lehre ist, „steht keinem Beamten wohl an und kann sür den Souverain niemals gute Früchte tragen, aber bei dem Oberpräsidenten ist sie die Sünde wider den
heiligen Geist, welche weder in diesem noch in jenem Leben verziehen werden kann." Und da ihm Preußen als ein Staat mit protestantischen Unterthanen nur in der Intelligenz seine Basis zu haben schien, so war es die
Hebung der Intelligenz, die er in erster Linie versolgte. Er hat sich in der verschiedensten Weise der Ausklärung des Volkes angenommen; die Gründung einer Bibliothek und einer Zeitung gehörten zu seinen ersten
Handlungen in Litthauen. Mit Stolz konnte er aus die 400 neuen Schulen in Westpreußen hinweisen, die unter seiner Verwaltung entstanden waren, aus die Blüthe der Universität und der Gymnasien, aus die Ansänge der
Realschulen, aus die politische und humane Bildung, durch die sich die Provinz auszeichnete. Diese Seite seiner Thätigkeit war ihm geradezu Herzensbedürsniß. Denn ein allgemein wissenschastlicher, polyhistorischer
Trieb war immer in ihm rege. Er lebte mit allen Ständen; seit er Arnau erworben, war er ein rechter Landwirth geworden; der Umgang mit dem gebildeten Kausmann war ihm vorzugsweise angenehm: aber am liebsten war
ihm doch der Verkehr mit Gelehrten. Er sah es gern, wenn er in die Probleme auch solcher Wissenschasten eingesührt wurde, welche ihm an und sür sich sern lagen; um Lebende nicht zu nennen, sei es gestattet, nur aus
seinen Verkehr mit Meineke, Bessel und dem Mathematiker Iaeobi hinzuweisen. Seine Beziehungen zur Universität waren ihm über Alles theuer und es wird behauptet, daß es wesentlich mit an der Persönlichkeit Schön»
gelegen habe, daß von den großen Gelehrten, welche damals die Zierde der Königsberger Hochschule ausmachten, keiner einem Ruse nach auswärts, so lockend sie auch oft waren, gesolgt ist. Aber Schön vergaß doch
auch niemals, daß er Staatsmann sei und kein Gelehrter. Er hatte zu viel Achtung vor der Wissenschast, um sich ihr gegenüber eine Competenz zuzuschreiben, die ihm nicht zukam und er wußte auch zu würdigen, warum
jener alte König seinem Sohn zuries: „Schämst Du Dich nicht, so gut die Flöte zu blasen?" Systematische Studien hat er aus Gebieten, die ihm sern lagen, nicht gemacht. Die Gegenstände mußten ihm entgegengebracht
werden, er verlangte Anregung. So hat ihn Meineke zum Studium der Baukunst der Alten gesührt, so weckte Grote seine Beschästigung mit griechischer Geschichte. Aber wie empsänglich er sür alles Große war, das
bezeugen mehr als Anderes jene sast rührend zu nennenden Worte kurze Zeit vor seinem Tode: „Soll ich denn wirklich sterben, ohne den 12. Band von Grotes „Mswr^ ol fti-escs" gelesen zu haben?" Das Verständniß sür
die bildende Kunst ist ihm spät ausgegangen, wie so oft im Norden, aber einmal erweckt, hat es die herrlichsten Früchte getragen; Zeugen deß die Malerakademie in Königsberg und Marienburg, Es dürste gegenwärtig ein
besonderes Interesse gewähren, zu sehen, wie sich Schön als Verwaltungsbeamter zur katholischen Kirche gestellt uud wie er die preußische Politik iusbesondere in dem Kölner Kirchenstreite beurtheilt hat. Bei seiner
ganzen Richtung konnte ihm das Versahren des Ministeriums in dieser Angelegenheit von Ansang bis zu Ende nur als eine Kette von Fehlern erscheinen, die schließlich zu einer Verwirrung gesührt, aus der eine Rettung
nicht mehr zu hossen war. Er mußte sich durch eine himmelweite Klust von einer Betrachtungsweise, wie etwa die Bunsens, getrennt sühlen und er hat diesem Gegensatz lebhaften Ausdruck verliehen. Was konnten auch
diese beiden Männer mit einander gemein haben, deren ganze Art zu empsinden ebenso verschieden war wie ihre Ziele? Ob Droste-Vischering moralisch berechtigt war, in Sachen der gemischten Ehen anders zn
versahren, als sein Vorgänger, war sür Schön eine sehr untergeordnete Frage. Er hielt es sür den Grundsehler der preußischen Politik, überhaupt mit dem Papste oder gar mit einem Erzbischos wie mit einem eoordinirten
Souvercnn verhandelt zu haben. Ganz dieselben Mißhelligkeiten würden sich herausgestellt haben, so meint er, wenn man etwa mit dem hohen Rath der Herrnhuter oder dem Ober-Ermahner der Mennoniten verhandelt
hätte. Das einzig Richtige in der Kölner Frage wäre gewesen, vor allen Dingen sestzustellen, ob man den Erzbischos geri chtlich zwingen könne, einer Anordnung des Papstes entgegen, gemischte Ehe einsegnen zu lassen,
ohne daß eine Verpflichtung zur katholischen Erziehung der Kinder eingegangen wurde. Im Falle diese Frage bejaht wurde, hätte eine gerichtliche Untersuchung eingeleitet und als Folge derselben mit Geldstrase, Arrest
und Cassation durch Zurücknahme des königlichen Plaeets vorgegangen werden müssen. Erschien aber das gerichtliche Urtheil zweiselhast oder wollte man der politischen Folgen wegen eine Strase bis zur Entsetzung
vermeiden, so hätte man einsach die Civilehe allgemein einsühren sollen. Dem letzteren Versahren wurden aber schon damals dieselben Gründe entgegengehalten, wie in unseren Tagen. „Theils konnte man sich," bemerkt
Schön, „von dem Gedanken, daß die Traunng die Ehe eonstituire, nicht lossagen, theils wollte man aus Pietät die Wichtigkeit der Kirche dabei erhalten." Hatte man sich doch in Berlin Rom gegenüber sogar bereit erklärt,
die Civilehe aus dem linken Rheinuser abzuschassen! Daß sreilich damals Iemand der Regierung als eine mögliche Maßregel empsohlen habe, was ein protestantischer Prosessor der Theologie noch 1868 sür zweckmäßig
zu erklären sich nicht entblödet hat, nämlich den Brautleuten verschiedener Consession zu rathen, aus die Verbindung mit einander zu verzichten, wollen wir vorläusig sür unmöglich halten. Den kirchenrechtlichen Theil
des allgemeinen Landrechts hielt Schön gerade darum sür vorzüglich, weil von der Kirche als solcher darin gar keine Notiz genommen, sondern nur von der Kirchengesellschast, wie sie im Staate besteht, geredet wird.
Dieses Prineip habe man nur sesthalten und die einzelnen Bestimmungen vervollständigen sollen. „Die katholische Kirche," so sührt er aus, „gibt niemals ein Prineip aus, und jedes Negotiiren ist zwecklos. Findet es statt, so
kann es nur gute Folgen sür die Kirche haben. Nimmt man aber von der katholischen Kirche und deren Oberhaupte gar keine Notiz und kennt von Seiten des Staats nur die katholische Kirchengesellschast, welche im Staate
ist, und setzt dieser Prineipe mit der Forderung des unbedingten Gehorsams entgegen, so glaubt sich die Kirchengesellschast im Zustande des Zwanges, läßt ihr kirchliches Prineip .... aus sich beruhen und sucht selbst
Ausgleichung auszumitteln, wozu die katholische Kirche an sich und vorzugsweise der Iesuitismus ganz geeignet ist." Schön selbst ist, seinem eigenen Zengniß zusolge, mit acht katholischen Bischösen ganz gut
ausgekommen; einige Anstöße, die sich ergaben, seien sehr bald wieder ausgeglichen worden. Es sei nur daraus angekommen, die Bischöse zu der Ueberzeugung zu bringen, daß, wie sie aus jeden zulässigen Beistand im
Voraus rechnen konnten, auch nicht entsernt ein Uebergriss von Seiten der Geistlichkeit geduldet werden würde, aus der andern Seite aber auch sie nicht mit Znmuthungen zu behelligen, aus welche ein katholischer
Geistlicher einzugehen außer Stande ist. Das Festhalten an diesen Grundsätzen hat denn auch bewirkt, daß der kirchliche Friede in der Provinz Preußen während der Schönschell Verwaltung niemals gestort worden ist.

Ueber der Förderung der geistigen vergaß Schön indeß nicht die der materiellen Bedürsnisse der Provinz. Sie verdankt ihm u. A. den Chausseebau und die erste Anwendung des Systems Mae Adam in Deutschland, die
Einsührung der seinen Schaszucht, vor Allem die Erwirkung und die einsichtige und uneigennützige Durchsührung der allgemeinen Landesunterstützung. Und dabei ist es bezeichnend, wie er versuhr. Er liebte die
Bureaukratie nicht, das Berliner Beamtenthum war ihm speeiell ein Greuel, er suchte mit wenig Beamten, mit der Heranziehung möglichst vieler bürgerlicher Kräste zu wirken. Er ging überhaupt nicht daraus aus, Alles
von sich aus thun zu wollen, es handelte sich sür ihn im Grunde nur um die Anregung, in der Ueberzeugung, daß sich vermöge der Macht der Idee nachher Alles von selber machen werde. Und so ließ er denn auch
Männer, die einmal sein Vertrauen erworben hatten, wie Dint er, schalten und walten nach Gesallen, während es im Allgemeinen nicht gerade zu den Annehmlichkeiten gehört haben kann, unter ihm zu dienen. Denn
während er im vollen Besitz der seinsten Umgangssormen war und hösliche Beziehungen, wenn auch mit einer gewissen Ironie, mit Männern zu unterhalten vermochte, welche ihm so antipathisch waren wie Kamptz;
während er in Bezug aus eine wichtige Episode seines Lebens allen Anseindungen gegenüber einen Zartsinn bewiesen hat, welcher nicht allseitig genügend gewürdigt zu werden scheint: so lag doch andererseits in seiner
Natur eine gewisse Derbheit und wurde bei seiuem ungeduldigen und galligen Temperament nicht blos von Beamten der älteren Schule östers geklagt, daß amtlich nicht mit ihm auszukommen sei. Daß man das in Berlin,
wo sich aus anderen Gründen ein gründlicher Haß gegen ihn ansammelte, doppelt empsand, versteht sich von selbst. Der glänzendste Moment der Schönschen Verwaltung ist bekanntlich die Zeit der Choleraepidemie von
1831. Ich möchte nicht so viel Gewicht aus die Seene legen, wie er von Arnau in die Stadt hereinkommt und, der surchtbaren Seuche Trotz bietend, während die Zahl seiner Begleiter immer mehr zusammenschmilzt, an das
Lager der Kranken und Sterbenden tritt; es ist das des höchsten Lobes würdig, aber es war das doch nur ein physischer Muth, wie er ihn auch schon srüher gezeigt, und wie er vielen Anderen auch inne wohnte.



Bedeutsamer scheint mir der moralische Muth zu sein, den er bewies, als er die sämmtlichen königlichen Verordnungen in Bezug aus die Krankheit ohne Weiteres von sich aus außer Krast setzte. Und hierbei zeigte sich
auch aus das Glänzendste, wie seine ganze Erscheinung selbst einem Manne wie Friedrich Wilhelm III. imponirte. Der König, der sonst so eisersüchtig aus seine Macht und aus die Vollziehung seiner Anordnungen war",
sagte der Commission, die zur Untersuchung des eigenmächtigen Versahrens des Oberpräsidenten nach Königsberg gesandt wurde, beim Abgange: „Wird nicht viel dabei herauskommen; Schön immer Recht haben." Wie es
sich denn auch herausstellte.

So verwuchs Schön immer mehr mit der Provinz, er sah den Samen gedeihen, den er ausgestreut, er war stolz aus die Provinz und sie aus ihn. Allein es wäre irrig, ihn in irgend einer Periode seines Lebens als einen
vorzugsweise provinziellen Staatsmann zu betrachten. Die Gesammtverhältnisse des Staates, selbst die allgemeinen europäischen Angelegenheiten behielt er immer im Auge. Er harrte der Zeit, wo wieder Ideen würden
wirksam sein können; trotz der trüben Ersahrungen, die er von der Wirkung des herrschenden Systems machte, zweiselte er nicht, daß sie kommen würde. Mit der Regierung Friedrich Wilhelms IV. schien sie angebrochen.
Schön hatte eine außerordentlich hohe Meinung von dem Kronprinzen, insbesondere von der Reinheit und Idealität seines Gemüths. Er stand ihm persönlich nahe, und der Kronprinz gab seiner Verehrung sür ihn ost den
innigsten Ausdruck. Nach jenem Besuch in den Choleralazarethen z. B. machte er ihm brieslich die zärtlichsten Vorwürse, daß er sich so offenbarer Lebensgesahr aussetze, er müsse daraus bedacht sein, sich seinen
Freunden, dem Vaterlande und ihm selbst zu erhalten. „Aber," so sügte er am Schlusse hinzu, „Sie werden antworten, was der Grünschnabel sagt, dem lege ich keinen Werth bei, ich thue doch, was recht ist." So glaubte
denn Schön das Beste von dem Prinzen hoffen zu dürsen, obwol er in den letzten Iahren mit Schmerz bemerkt hatte, daß, insbesondere seit dem Tode Niebuhrs, die „Männer der srüheren sinsteren Zeit" großen Einfluß aus
ihn erlangt hatten. Er hielt das nur sür Schatten, die wieder vorüberziehen würden, wenn auch einen Andern gewisse hyperromantische Ideen, die schon damals zu Tage traten, in seinem Vertrauen hätten wankend machen
müssen. Ietzt, nach der Thronbesteigung, suchte er direet aus den König zu wirken, in „Woher und Wohin?" entwickelte er ihm sein Programm. Wie das Alles gescheitert ist, habe ich hier nicht auszusühren. Die Tage
König Friedrich Wilhelms IV. harren noch des taeiteischen Griffels, der sie den Nachgebornen vorsühre zum unverlierbaren Gedächtniß, denen aber, die sie durchlebt, im Zusammenhange deute. Nur Eins habe ich noch zu
erörtern, die ost gehörte Behauptung, Schön habe in Ostpreußen die Opposition groß gezogen. Es haben sich gar seltsame Mythen daran geknüpst; es ist sogar behauptet worden, er sei bei der Absassung der „Vier Fragen"
betheiligt gewesen und habe Iaeoby bei seinen verschiedenen Rechtsertigungsschristen unterstützt. Das bedars wol kaum noch der Widerlegung. Denn wenn jemals Iemand geistig aus eigenen Füßen gestanden hat, so war
es, darüber sind wir wol Alle einig, Iohann Iaeoby. Ueberhaupt ist die kürzlich wie eine allgemein bekannte Thatsache keck in die Welt geschleuderte Ersindung von einer innigen Verbindung der beiden Männer ohne
jeden historischen Kern, so wenig man auch etwas Aussallendes darin sinden

könnte, wenn sie wahr wäre. Vor dem Erscheinen der „Vier Fragen" bestand zwischen ihnen, wie Schön au den König schrieb, auch nicht die geringste gesellschastliche Beziehung; später haben sie, wie Iaeoby kurze Zeit
vor seinem Tode aus Besragen erklärte, einige wenige Male mit einander verkehrt, wie es natürlich ist bei Männern, die eine hervorragende politische Stellung einnehmen, ohne sich jedoch jemals persönlich näher getreten
zu sein. Die jetzt veröffentlichten Briese Schöns aus dem Ansang der 40 er Iahre gestatten nicht einmal, ihn so ganz eigentlich als den Führer der ständischen Opposition zu betrachten. Seine damalige politische Stellung ist
überhaupt schwer zu desiniren; er läßt sich in den politischen Parteien seiner Zeit sast so wenig unterbringen, als in denen der unsrigen. Und ein Parteimann war er gewiß nicht. Ieder müsse in dieser Zeit aus sich selbst
stehen, schrieb er 1847 an Gervinus, als er die Widmung von dessen Pamphlet über das Patent vom 3. Februar ablehnte, obwol er mit dem Inhalt der Schrist ganz einverstanden war. Aber jene Ansicht ist doch nicht ganz
unbegründet. Den Geist, der in der ständischen Opposition hervortrat, hatte Schön geweckt, ihre Forderungen waren nach seinem Sinn und er war stolz aus die Haltung Preußens. Daß man in Berlin ihn sür den Landtag
nahm, hat ihm geschmeichelt. Die Gewährung jener Forderungen, die Ersüllung des Versprechens von 1815 hielt er zudem sür ein Gebot politischer Notwendigkeit, und schwere Katastrophen wären dem Vaterland erspart
geblieben, wenn man seine treuen Warnungen nicht überhört hätte. Die ganze Schwere dessen, was da kommen sollte, hat er sreilich selbst 1844 noch nicht vorausgesehen; er meinte damals noch, das preußische Volk sei
zu gesetzlich und zu treu, als daß das Bemühen, gewaltsam seinen Culturzustand zurückzustellen, zu Gewalthandlungen sühren sollte.

Es gäbe noch manche Seite in dem Charakter Schöns, welche Stoff zu sruchtbaren Erörterungen darböte; ich könnte noch aus sein Privatleben eingehen, ich könnte — ein gar nicht unwichtiges Moment! — seine
Urtheile über Zeitgenossen analysiren, die von anderen Aussassungen ja oft so weit abstehen, ich könnte — doch was ließe sich nicht noch Alles über Schön sagen! Das Ausschlaggebende hoffe ich in dem Vorstehenden
zusammengesaßt zu haben und ich würde hochersreut sein, wenn kundige Beurtheiler sinden sollten, daß es mir gelungen sei, wenigstens die Hauptzüge in dem Wesen Schöns richtig zu ersassen. Glücklich aber wird der zu
preisen sein, dem es vergönnt sein wird, im vollen Besitz und mit voller Beherrschung des Stoffes der Nachwelt ein ganzes und in sich geschlossenes Lebensbild des großen Mannes zu entwersen.

Medicinische Glossen zum Hamlet.*)
Von

^arl LHiersch.

— leipzig. —

ür einen Prosessor der Chirurgie ist es schwer, ein Thema zu finden, mit dem er vertraut ist und das sich zugleich sür eine Gelegenheit, wie die heutige, eignet. Hält er sich innerhalb der Schranken seines Beruss, bleibt er
bei seinem Leisten, spricht er z, B. über Hospitäler, über weibliche Krankenpflege, oder wie wir es so herrlich weit in der Chirurgie gebracht, so mag das recht belehrend sein, aber trotz all' seines Bemühens wird sich nach
kurzer Zeit die unersreuliche Wolke der Langenweile aus die hochansehnliche Versammlung herabseuken.

Wählt er dagegen ein Thema von allgemeinem Interesse, dem er jedoch serner steht, so ist er der Gesahr ausgesetzt ein, wenn auch wohlwollendes, doch geringschätziges Lächeln bei seinen Zuhörern hervorzurusen.
Alles dies und noch einiges habe ich dem Herrn Direetor Dr. Wachsmutl) entgegengehalten, als er mir die ehrenvolle Aussorderung brachte, mich an diesen „monumentalen" Vorlesungen zu betheiligen, indessen, wer kann
seiner liebenswürdigen Energie widerstehen, und so habe ich mich entschlossen, mein Lichtstümpschen an dem Sonnenseuer Shakespeares anzuzünden und vor Ihnen als Dilettant zu erscheinen, denn am Ende ist es doch
besser ein lächelndes, als ein gähnendes Publikum vor sich zu haben.

Daß ich aus Shakespeare und Hamlet kam, war ein Zusall; nach langer Pause hatte der Theaterzettel einmal wieder „Hamlet" angekündigt, und da es sür einen Vater immer ein sestlicher Tag ist, wenn er Ge

*) Vortrag, gehalten zum Besten des Leipziger Eiegesdeukmals am 1, März 1878 inl Gewandhaussaale zu Leipzig,

legenheit sindet, seinen Kindern zur rechten Zeit die persönliche Bekanntschast der Meisterwerke aller Zeiten zu vermitteln, so war ich veranlaßt, die Vorstellung zu besuchen. Sie werden von mir keine Kritik der
Vorstellung erwarten, sür Kritik ist in unserem Leipzig hinreichend gesorgt, auch gehöre ich weder zu den „Theatersreunden"^) noch zu den Theaterseinden, bin ein Mann des Friedens, halte es mit einer vorsichtigen
Neutralität, ersreue mich des Guten, laß mich vom Besten überraschen, dem Geringen geh' ich aus dem Wege — und besinde mich wohl dabei.

Da ich die ganze Zeit mich mit der Sorge trug, ob sich wol ein geeignetes Thema sür meinen Vortrag sinden würde, da ich bereits ansing als Redner, der ein Thema sucht, meinen Freunden gesährlich zu werden, da
mich die graue Sorge auch in's Theater begleitete, so ist es nur natürlich, daß ich in dem Bericht des alten Hamlet, wie er im Schlas um's Leben gekommen, sosort ein geeignetes Thema erblickte. Gleichzeitig gruppirte sich
vor meinem inneren Auge der ganze übrige medieinische Stoff, welcher im Hamlet zu Tage liegt: die Tödtung des Polonius, — der wirkliche Wahnsinn der Ophelia und ihr Tod, — der verstellte Wahnsinn Hamlets, — der
Tod des Hamlet und des Liiertes durch vergistete Waffen, — der Tod der Königin durch den Gistbecher, des Königs durch Gist und Degen zugleich, und wenn auch die Auslösung der Perle im Wein mehr in's
Pharmaeeutische schlägt, so haben hinwieder die Ansichten Hamlets und der Todtengräber über Verwesung und Stoffwechsel entschieden einen medieinischen Beigeschmack; kurz Stoff genug, um einen Folianten mit
medieinischen Commentarien zu süllen, aber sürchten Sie nichts, ich werde mich aus eine kleine Auswahl beschränken und mit der vorgeschriebenen Zeit auskommen, die Todesart des alten Hamlet, Ophelias wirklichen
und Hamlets verstellten Wahnsinn werde ich mir erlauben vom ärztlichen Standpunkt zu erläutern.

Meine Kenntniß Shakespeares, als ich an die Arbeit ging, etwas sür Sie zurecht zu machen, überstieg nicht den gewöhnlichen Durchschnitt. Ich wußte beiläusig, was Lichtenberg, Lessing, Goethe, Gervinus und einige
andere über ihn geschrieben, nun aber besand ich mich plötzlich in einer zahlreichen Gesellschast, zusammengesetzt aus vielen hundert Personen sast aller Völker und Berussklassen. Merkwürdig gingen in dieser
Gesellschast die Meinungen über unsern Dichter auseinander: den Einen war er der höchste Genius der Menschheit von umsassender Bildung, den Andern ein unwissender Schauspieler von mittelmäßiger Begabung; den
Einen der Typus männlicher Unabhängigkeit und makelloser Lebenssührung, den Andern ein serviler Schmeichler ohne jeden moralischen

I) Eine tiesgehende und weitverbreitete Verstimmung der Leipziger über ihre Theaterzustande hat den „Verein der Theatersreunde" in's Leben gerusen, der zur Erreichung seiner Zwecke auch vor starken Mitteln nicht
zurückscheut.

Halt, den Einen ein planvoller und tiessinniger Dichter, den Andern ein leichtsertiger Zusammenslicker von Dramen aus gestohlenen Fetzen. Dabei bemerkte ich, wie die Vertreter der verschiedensten Geistesrichtungen und
Leoensthätigkeiten ihn zu dem Ihrigen rechneten. Die orthodoxen Protestanten, die eisrigen Katholiken, die Deisten, die Pantheisten, Atheisten, Pessimisten und Nihilisten erklärten ihn sür den Ihrigen, die Iuristen und die
Medieiner, die Philosophen, die Botaniker, die Stallmeister, die Jäger, die Landwirthe, Seesahrer und Andere — alle meinten, er müsse sich gerade mit ihrem Fache, nicht blos theoretisch sondern auch praktisch, besonders
beschästigt haben. Kein Wunder, denn ^

„Im Spiegel, der Natur vom Dichter vorgehalten, 
Mag dem Beschauer sich sein liebes Ich gestalten." 

Auch über Hamlet als Kunstwerk, und über Hamlet als Charakter, sand ich große Meinungsverschiedenheit. Die alte Goethesche Aussassung, daß Hamlet zu Grunde gehe, weil er von „des Gedankens Blässe
angekränkelt", zu schwach sei sür die ihm gewordene Ausgabe/ hat die verschiedensten Einschränkungen und Entgegnungen ersahren; ja einer der neuesten Kritiker sindet, daß Hamlet ein durchaus thatkrästiger und
energischer Charakter ist, der nur deswegen mit der Rache zögert, um vorher die Schuld des Mörders vor aller Welt zu enthüllen und so bei der Aussührung der Rache vor der öffentlichen Meinung gerechtsertigt zu
erscheinen. Während die Einen in Hamlet das tiessinnigste und kunstvollste Produet des menschlichen Geistes erblicken, sehen die Andern in ihm ein Stück voller Widersprüche, in welchem die Katastrophe mühsam bis
zum sünsten Akt hinausgeschoben wird, weil mit der Ermordung des Königs im ersten Akt das Stück sosort zu Ende wäre, und bekannt ist Voltaires Urtheil, daß Hamlet trotz mancher Schönheiten der Traum eines
betrunkenen Wilden sei, „1-imaFiuarwu ä'uu 3»uvacfs ivre". Leider sand ich nicht Zeit, mich bei allen Shakespearekundigen Raths zu erholen, und so muß ich aus Ihre Nachsicht rechnen, wenn ich ein oder das Andere
übersehen haben sollte. ^)

2) Sehr erleichtert wird das Hamletstudium durch die Hamletausgabe von Furneß, Lond. und Philad. 1877 (III. und IV. Band der „Nsn variorum eäirlou of Lnakszpeare"), Diese Furneßsche Ausgabe gibt den Text mit
allen Varianten und kritischen Bemerkungen, daneben u. A. aussührliche Auszüge von Schriften und Aussätzen über Hamlet, ansangend mit H.ntnon? e^I ol Lb.«.ttezdui7, 1710, „tHaraetsriztie8, aävies to an autbor" bis aus
Dr. H, Baumgart, 1877, „Die Hamlettragödie und ihre Kritik". — William Shakespeare von C, Elze, Halle 1876, Shakespeares Hamlet von demselben, Leipzig 1857, Shakespeares Hamlet von Tzschischwitz, Halle 1869,
Lna1i8spßare in Uei-man? von Albert Lohn, Lond. 1865, sind die Bücher, denen ich neben dem Furneßschen Hamlet am meisten Belehrung verdanke. Auch sind mir aus mein Ersuchen von verschiedenen Seiten
namentlich über „Hebenon" brieslich Nachweise zugegangen, sür die ich zu Dank verpflichtet bin.

Lriel let ine de. — 3Ieepinß witnin mv orcnarä

^Iv cu8lc>m alwa;8 in tne »lternoon,

lipon in)' secure nour tnv uncle 8wie,

-VVitn ^uice ol cur8e6 uedenon in a vial,

Hn6 in tne porclies ol inv ears c!i6 nour

Lne Ieperc>u8 cti8tilment; wno8e ellect

Hc>168 8ucn an enmitv witn dloc>6 c>l man,

Lnat swilt a8 Huic!l8ilver, it cour8es tnrc>u^n

Lne natural ^ate8 an6 allev8 ol lne do6v;

^.ncl, witli  a 8u66en vi^our, it 6otli  pu88et

^ncl cur6 like eaßer 6rc>nninß8 into milk

lne tliin an6 wnole8nine dloodi 8c> 6ic> it mine

^nä a mo8t instant tetter darkecl adout,

>I«8t lalarlike witn vile an6 loatli8c>me crust



^11 inv 8mc>otn do6v.

lnu8 ^a8 I 8leepin^, dv a drc>tners lianä

Ul lile, ul crcnvn, c>l c^ueen, at once 6i8f>atcne6:

^.

A. w. 5chlegels Uebersetzung.

Geist: Doch still,  mich dünkt, ich witt're Morgenluft:

Kurz laß mich sein. — Da ich im Garten schlies,

wie immer meine sitte Nachmittags,

Veschlich Dein Vheim meine sichre stunde,

Mit sast verfluchten Vilsenkrauts*) im Fläschchen,

Und träuselt in den Eingang meines Ghr's

Das schwärende Getränk, wovon die wirkung

so mit des Menschen Vlut in Feindschaft steht,

Daß es durch, die natürlichen Kanäle

Des Körpers hurtig, wie Vuecksilber läust;

Und wie ein saures laab, in Milch getropst,

Mit plötzlicher Gewalt gerinnen macht

Das leichte, reine Vlut. so that es meinem,

Und Aussatz schuppte sich mir augenblicklich

wie einem Lazarus, mit ekler Rinde

Ganz um den glatten leib.

2o ward ich schlasend und durch Vruderhand

Veschnellt um leben, Krone nnd Gemahl

Die entsprechende 5telle aus der Tragödie „der bestraste Vrudermord

oder Prinz Hamlet aus Dännemark". Manuscript mit dem Datum

„pretz 2? October ^7^0".

^Dieses MS, ist als die modernisirte Copie einer viel älteren Redaetion zu betrachten. Es war eine Zeitlang im Besitz des berühmten Schauspielers Conrad Eckhos (geb. in Hamburg 1720, gest. in Gotha 1778) und wurde
1781 von H. A. O. Reichard in seiner Zeitschrist „Olla Potrida" gedruckt. A. Cohns Shakespeare in Germany. London 1865, p. 236.)

Geist: Höre mich, Hamlet, denn die Zeit kommt bald, daß ich mich wieder an denselben Vrt begeben muß, wo ich hergekommen; höre, und gieb wohl Achtung, was ich dir erzählen werde.

Hamlet: Rede, du seliger schatten meines Königlichen Herrn Vaters.

Geist: 2o höre, mein 2ohn Hamlet, was ich dir erzählen will von deines Vaters unnatürlichem Tode.

Hamlet: was? Unnatürlichem Tode?

Geist: Ja, unnatürlichem Tode! wisse, daß ich den Gebrauch hatte, welchen mir die Natur angewöhnet, daß ich täglich nach der Mahlzeit zu Mittage in meinem Königlichen lustgarten zu gehen pstegte um allda mich
eine stunde der Ruhe zu bedienen. Als ich denn eines Tages auch also thät, siehe, da kommt mein Kronsüchtiger Vruder zu mir, und hatte einen subtilen 2aft von Ebeno genannt bei sich: dieses Vel oder sast hat diese
wirkung, daß, sobald etliche Tropsen von diesen unter das menschliche Geblüt kommen, sie alsobald

*) versluchten Bilsenkrauts) in Bodenstedts Übersetzung „giftigen Eibensaftes". alle lebensadern verstopsen, und ihm das leben nehmen. Diesen 2aft goß er mir, als ich schlies, in meine Vhren, sobald dasselbe in den
Kops kam, mußte ich augenblicklich sterben, hernach gab man vor, ich hätte einen starken 3chlagsluß bekommen. Also bin ich meines Reichs, meines weibes, und meines lebens von diesem Tyrannen beraubt.

Unter 1 sinden Sie den ältesten englischen Text, wie ihn die Ouarto I vom Iahre 1603 gibt. Diese Quarto I ist eine sogenannte Raubausgabe, ein illegitimes Kind des Buchhandels. Sie wird von Manchen sür eine
Verstümmelung des echten Textes gehalten, ich glaube aber, daß diejenigen recht haben, welche in ihr eine srühere Redaetion, die wol bis in die 80 er Iahre zurückreicht, erblicken.

Sie ist allerdings bedeutend kürzer als der spätere Text, sie zählt 2143 Zeilen, Quarto II um etwa 576 Zeilen mehr, und es ist richtig, daß derartige Verkürzungen gewöhnlich dann stattsinden, wenn das Stück bei der
ersten Aussührung Längen zeigte, ja Schiller mußte seine Stücke schon vor den ersten Aussührungen kürzen. Mit Shakespeares Dramen mag es sich jedoch anders verhalten haben. Shakespeare war kein studirter Dichter,
seine Dramen entstanden gleichsam aus der Bühne, wuchsen, entwickelten und veredelten sich mit dem Dichter; von mehreren Stücken ist dies nachgewiesen, während Titus Andronieus in seiner ersten Fassung stehen
blieb, in seiner Entwickelung gehemmt wurde.

Der Charakter der Königin ist in dieser Quarto I weniger ungünstig dargestellt, der Wahnsinn Hamlets tritt mehr hervor, den seenischen Ausbau sanden die beiden Devrient wirksamer und legten ihn deshalb ihrer
Bühnenbearbeitung zu Grunde. Sie werden bemerken, daß die Orthographie dieses ältesten Textes mangelhast ist, und Sie glauben vielleicht, dies rühre daher, weil die Ausgabe eine unrechtmäßige war, indessen auch die
späteren legitimen Ausgaben zu Shakespeares Lebzeiten sind kaum besser beschaffen. Die Orthographie war noch nicht sestgestellt, von einer sachverständigen Revision des Druckes war keine Rede, und Shakespeare selbst
bekümmerte sich nicht darum. Ein aussallender Umstand, da er redlichem Erwerb nicht abgeneigt und sich des Werthes seiner Werke wohl bewußt war. Vielleicht waren seine Dramen in den Besitz seiner
Theatergesellschast übergegangen, so daß er an ihrer Herausgabe kein Geldinteresse hatte, aber auch so sollte man denken, daß es ihm nicht gleichgültig sein konnte, in welcher Gestalt seine Werke aus die Nachwelt
kommen würden. So kam es, daß der Text aller Shakespeareschen dramatischen Werke ein, durch die Schuld von Abschreibern und Setzern durchaus verdorbener ist und die Text-Kritik besitzt in ihnen eine nie versiegende
Quelle. Shakespeare zog sich beim Anwachsen seines wohlerworbenen Besitzes mehr und mehr vom Theater zurück, und als er wenige Iahre vor seinem Tode ganz nach Stratsord übersiedelte, um als wohlhabender Haus-
und Grund-Besitzer sich unabhängiger Muße zu ersreuen, hegte er vielleicht die Absicht, eine eorreete Ausgabe seiner Werke zu veranstalten; allein schon 1616 starb er, erst 52 Iahre alt, wahrscheinlich an einem rasch
verlausenden typhösen Fieber.

Für Freunde alter Drucke diene die Notiz, daß von Quarto I zwei Exemplare bekannt sind. Das eine wurde in ganz verdorbenem Zustande 1823 in Barton ausgesunden und ist sür 230 ,L in den Besitz des Herzogs von
Devonshire übergegangen; das andere Exemplar wurde 1856 einem Studenten vom Triuity College in Dublin von einem Antiquar sür einen Shilling abgekaust, ging sür 120 Lstr. in den Besitz von Halliwell über und
besindet sich jetzt im „British Museum". Dem ersten Exemplar sehlt das letzte, dem zweiten das erste Blatt.

Der 2. englische Text ist der gewöhnliche, nach den späteren Ausgaben sestgestellte.

3. ist die Ihnen allen geläusige Schlegelsche Uebersetzung mit einer Vodenstedt'schen Variante, welche das Gist als „Eibensast" bezeichnet.

Unter 4 habe ich den Text eines altmodischen deutschen Hamlet abdrucken lassen, in welchem Hamlet den Geist als den „seligen Schatten seines Königlichen Herrn Vaters" anredet. Schon zu Lebzeiten Shakespeares
bereisten englische Schauspielergesellschasten Deutschland, gaben in Braunschweig, Cassel, Dresden und andern Orten Vorstellungen, erst in englischer Sprache, später auch in deutscher Uebersetzung. Unter ihren Stücken
waren mehrere Shakespearesche, 1611 wurde Hamlet in Halle an der Saale ausgesührt. Die Bühnenmanuseripte dieser Gesellschasten haben sich in einigen späteren Abschristen erhalten. Unsere Abschrist ist vom Iahre
1710, hat also eine hundertjährige Vorgeschichte. Daß in der Barbarei des 30jährigen Krieges und während der daraus solgenden geistigen Verödung Deutschlands eine Verderbniß dieser, von einer Hand in die andere
wandernden Handschristen eintrat, ist ja nur natürlich. Zusätze und Auslassungen im Geschmack der Zeit waren unvermeidlich, und so wie dieser deutsche Hamlet uns jetzt vorliegt, hat man den Eindruck, als ob ein
Hanswurst in den Ruinen eines prunkenden RenaissaneePalastes seine Bühne ausgeschlagen. Wenn es wahr ist, daß der Mensch wirklich von einem affenartigen Vater abstamme, angesichts dieses deutschen Hamlets,
dieser Carrieatur eines hohen Menschenwerkes, beschleicht einen der Gedanke, ob nicht der Mensch durch Iahrhunderte von Barbarei der entgegengesetzten Metamorphose versallen könnte. Ein Beispiel: Hamlet soll aus
einer Insel von „zwei redenden Banditen", die der König gedungen, ermordet werden. Er legt sich aus's Bitten, es hilst nichts, zuletzt wird ihm noch ein Gebet gestattet; er veranlaßt die beiden Banditen, zwischen denen er
steht, ihre Pistolen rechts und links aus seine Brust auszusetzen, wenn er mit seinem Gebet sertig sei, werde er die Hände erheben und dann sollten sie schießen. Er erhebt die Hände, stürzt sich zugleich nach vorwärts, so
daß die beiden Banditen sich gegenseitig erschießen. Die noch zuckenden Leichen durchbohrt er wiederholt mit dem Degen.

Indessen trotz aller Verderbniß dieses deutschen Hamlet ist er von großem Werthe, denn es sind Merkmale vorhanden, die vermuthen lassen, daß er aus eine noch ältere Redaction als die der Qu. I zurückreicht, ja wenn
es einen vorshakespeareschen Hamlet gegeben, der von Manchen dem Dichter Kyd zugeschrieben wird, so schließt er sich vielleicht an diesen an.

Beschästigen wir uns nun mit der medieinischen Seite des vorliegenden Meuchelmordes. Das Gist,  welches Shakespeare als Sast von Hebona (Qu. I) oder Hebenon (spätere Lesart) bezeichnet, gehört jedensalls wie das
Morphium zu den nareotischen. Ein derartiges Gist von solcher Stärke, daß einige Tropsen in's Ohr gebracht sosort den Tod bewirken, gab es zu Shakespeares Zeit nicht, ob es ein solches unter den modernen Gisten gibt,
lasse ich dahingestellt. Welches Gist hatte der Dichter im Sinn? Das Wort Hebenon sindet sich bei ihm nur an dieser Stelle. Sie wundern sich vielleicht über meine Belesenheit, — es ist nicht weit her damit. Wir haben ein
Wörterbuch, worin alle Worte Shakespeares mit ihren Standorten ausgesührt sind, ein mühsames Werk deutschen Fleißes. ^) Ein Blick in dieses Lexikon belehrt, daß Hebenon nur an dieser Stelle vorkommt.

Gelegentlich bemerke ich, daß Shakespeare über einen Vorrath von 15,000 Worten versügt, Milton über 8000, im alten Testament hat man 5642 Worte gezählt, ans einen Operntext rechnet man 6—700 Worte ohne die
„Wagala-Weia-Formationen". Da wir nur in Worten denken, so läßt dies Zahlenverhältniß aus Shakespeares Gedankenreichthum schließen.

Bei Marlowe kommt das Gist als „Hebon" vor, bei Gower wird „Hebenus" als der schlasmachende Baum erwähnt, und damit sind die Parallelstellen bereits erschöpst. Schlegel übersetzt das Wort mit „Bilsenkraut",
indem er der Vermuthung des Dr. Grey solgt. Dieser meint, aus „Hebenon" ergebe sich durch Metathesis „Henebon", Henebon sei eine Corruption von „Henbane", Hen-bane heißt „Bilsenkraut". Dagegen ist zweierlei zu
erinnern, einmal, wenn an dieser Stelle ursprünglich „Henbane" gestanden hätte, so wäre ein Mißverständnis nicht denkbar, denn Iedermann, auch jeder Zuhörer, Schreiber und Nachschreiber hätte vom Bilsenkraut gewußt
und daß es gistig, dann: „Henbane" patzt nicht in das Versmaß; und so hat man diese Uebersetzung ausgegeben, obwol Plinius behauptet, daß Bilsenkrauts! — nebenbei gesagt ein ganz unschädliches Präparat — in's Ohr
geträuselt toll mache.

Zum „Eibensast" gelangt man aus einer andern Fährte. Die dänische Sage des Saxogrammatieus vom Prinz Amlet, welche unserm Trauerspiel zu Grunde liegt, weiß nichts von einem heimlichen Gistmorde des

3) Alexander Schmidt, Shakespeare-Lexikon. Berlin 1874,

alten Dänenkönigs Horvendil, er wird von seinem Schwager Fengo offenkundig erschlagen; es ist daher wahrscheinlich, daß Shakespeare sür die von ihm eingesetzte Todesart eine andere Quelle benutzt habe. In dem„Stück
im Stück", durch welches Hamlet den Mörder entlarvt, wird dieser Giftmord dargestellt, und da die Namen dieses „Stückes im Stück" zum Theil italienisch sind, so ist es wahrscheinlich, daß eine italienische Quelle zu
Grunde liegt, und so mochte denn der Name des Giftes ebendaher entnommen sein. Wir bekommen ein italienisches Wort, wenn wir von „Hebenon" das initiale „H" und das Schluß-„n" entsernen, wir haben dann „ebeno".
Diese Veränderung bietet keine Schwierigkeit, denn wie die Engländer aus dem „Amlet" einen „Hamlet", so werden sie aus „ebenon" „hebenon" gemacht haben — besonders die Londoner sind durch ihren
Sprachmechanismus veranlaßt, die initialen Voeale mit einem rauhen Hauch zu versehen, während der, dem Weichen und Bequemen geneigte, Italiener die initialen „H" abstößt, den Hamlet in „Amleto", Horatio in



„Orazio" verwandelt. Das n,am Schluß von hebenon ist eingesetzt zur Vermeidung des Hiatus: „Nsdeno in a viai" wäre hart. Nie Qu. I, wo das Wort am Ende des Satzes steht, bedurste keines Schluß-n's sür Hebona.
Hebona verwandelt sich durch Voealversetzung in „Ebano" und sdmuo ist im Italienischen synonym mit „sdeno".^) Nun trifft es sich, daß in unserm altdeutschen Hamlet das Gist als „Ebeno" bezeichnet wird, und das ist
wol als das ursprüngliche Wort zu betrachten. Es war von dem deutschen Uebersetzer gewiß sehr klug, es bei dem läthselhasten Worte „Ebeno" zu belassen, statt sich mit Bilsenkraut, Eibensast oder anderen
Uebersetzungsversuchen zu bemühen. Indessen ist mit „Ebeno" noch nicht viel gewonnen, „edsuo" heißt Ebenholz, Ebenholz ist aber kein Gist,  wurde auch nie sür Gist gehalten. Es ist zwar im Papyros Ebers unter dem
Namen „Hebni" als ein Mittel sür Augen

4) Tzschischwitz, Hamlet S. 45, hat, soviel ich sinden konnte, zuerst die Verniuthung ausgestellt, daß „ßdoim" der Qu, I durch Umsetzung aus dem italienischspanischen „edano" entstanden sei. Der erste Hinweis aus
eine italienische Quelle sür das Stück im Stück rührt, wie ich glaube, von Delius her. Die gesuchte Novelle hat sich noch nicht gesunden. Dunlops Geschichte der Prosadichtungen, übersetzt von Liebrecht, Berlin 1851,
Giraldi Cinthios ücu.wlnmiti enthalten nichts. Ser. Giovannis II?eoorc>ns und Massueeios di Salerno Novellensammlung, die mir beide gleichsalls zur Durchsicht von Pros. Ebert empsohlen wurden, waren nicht zur Hand,
indeß sind sie gewiß schon von Andern vergeblich durchsucht worden. Daß Elliot Brown 187« im Athenäum aus den Herzog Maria Franeeseo d'Urbino die Ausmerksamkeit gelenkt, ersuhr ich durch Herrn Bibliothekar R.
Köhler. Vgl. Furneß Hamlet II, S. 241.

Meine Ansragen in Italien bei Cardueei, Barbieri und Rnseoni, ob vielleicht eine, noch im Volksmunde lebende, aus Shakespearescher Zeit stammende Erzählung von einem derartigen Gistmord bekannt sei, ergaben
nichts Positives.
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krankheit bezeichnet, aber nirgends und auch später nicht tritt es als Gist aus. Das Ebenholz war wie Gold und Elsenbein ein Exportartikel Asrikas, kam durch den ägyptischen Handel nach Griechenland, vielleicht brachte
es seinen Namen mit,  der dann bei den Griechen zu «/Hkv03 und i/3lv?? wurde. Es ist ein Holz von außerordentlicher Dichtigkeit und bekanntlich von schwarzer Färbung. Mit der Zeit erhielten auch andere dichte Hölzer,
die schwarze Farbe besaßen oder annahmen, die Bezeichnung „Ebenholz", und während Ebenholz ursprünglich ein botanischer Einzelname war, wurde es nun zu einer Bezeichnung sür Hölzer verschiedenartiger Herkunst.
So haben wir auch ein deutsches Ebenholz, und dieses deutsche Ebenholz ist die Eibe, eine schöne, langsam wachsende Conisere mit rothen Beeren; es wäre aber gewagt, in dem Wort „Eibe" einen Abkömmling des
ägyptischen „Hebni" zu sehen, da es einer altgermanischen Wnrzel angehören soll. Diese Eibe wird in den Reeepten alter Kräuterbücher ausdrücklich als ein Substitut des Ebenholzes bezeichnet, z. B. als Ingredienz einer
Latwerge, die gegen Wasserscheu angewandt wurde. Heut zu Tage ist die Eibe aus dem Arzueischatz verschwunden, und obwol ihr gewisse arzueiliche Wirkungen nicht abzusprechen sind, so gehört sie doch keineswegs
zu den nareotischen Substanzen im engeren Sinne. Gerade nareotische Kräste schrieb man ihr aber zu Shakespeares Zeit zu. Schon Dioseorides sührt an, daß der Eibenbaum deu in seinem Schatten Schlasenden tödtlich
werde. Diese Angabe pflanzt sich durch alle späteren Schristen sort und in altdeutschen Kräuterbüchern heißt es, daß dieser Baum dem Menschen, der unter seinen Zweigen ruhe, „ein schlassend end bereite".

Coneentriren Sie den schlasmachenden Hauch der Eibe, des „slespis tres", in ein Destillat, so haben Sie das Shakespearesche Gist.  Die Erklärung hat jedoch noch einen Haken, es sehlt noch ein Glied in der Kette; die
Eibe, t»xus daec-abi, heißt im Italienischen taszo, tu.sso mortis isro, libo und livo, ich konnte aber nicht sinden, daß sie auch den Namen edßno, ebbo sührt. Es sehlt somit der Nachweis, daß in der vermutheten
italienischen Quelle „edeuo" sür Eibe gebraucht war, und auch dasür, daß etwa in Italien das Ebenholz selbst sür ein Gist gegolten habe, sehlen die Belege; im Gegentheil, gistwidrige Eigenschasten wurden ihm
zugeschrieben. Mit ihrem englischen Namen — ^v — kommt die Eibe im Maebeth vor, wo Eibenzweige unter den 25 Ingredienzien des Hexentrankes, einer Art eoneentrirter Fleischbrühe, neben Iudenlebern, Türkennasen
und Tartarenlippen siguriren.

Nach der italienischen Quelle wurde bisher vergeblich gesucht. Im Jahre 1538 starb der Herzog von Urbino Maria Franeeseo, ein namhaster Feldherr aus dem Hause der Rovere. Seine Frau war eine Gonzaga, der Herzog
des „Stücks im Stück" heißt Gonzago. Nach dem Tode des Herzogs Maria Franeeseo ging das Gerücht, daß sein Barbier ihn durch Einträuseln von Gist in das Ohr getödtet habe. Das Gist sinde ich nicht genannt. Dieser
Barbier wurde auch in der Thal verurtheilt und in den Straßen von Pesaro mit glühenden Zangen gezwickt und lebendig geviertheilt. Er war sicher unschuldig. Ich habe die zeitgenössischen Nachrichten nachgesehen, Maria
Franeeseo besand sich unwohl, stieg trotzdem zu Pserde, wurde krank, verlor, vom Schlage gerührt, die Sprache, nach einigen Tagen das Bewußtsein und starbt) Man kann mit großer Wahrscheinlichkeit sagen, daß er an
einem Bluterguß in das Gehirn gestorben, und daß dieser Bluterguß sich aus der linken Seite an der dritten Windung des Großhirn besunden, eine Todesart, die mit einer Vergistung nicht das Geringste zu thun hat.

Eine andere Spur sührt aus König Franz II. von Frankreich.") Dieser kam 17jährig 1559 aus den Thron. Auch Franz II. sollte durch's Ohr vergistet worden sein, und zwar von keinem Geringeren, als von dem berühmten
Ambroise Parö, dem ersten Chirurgen des Iahrhunderts, dem Leibarzte dreier Könige von Frankreich, dem einzigen Hugenotten, der aus Besehl des Königs, nach Brantome, in der Bartholomäusnacht verschont wurde. Ich
habe vergeblich nach Spuren dieses Gerüchtes in den zeitgenössischen Schriststellern gesucht, es wird erzählt, daß der junge König seit

5) H^olini, Ltc>nn. clei eonti ß Duclii clllrdinn, I^ir, 1859. t. II, p, 254. veuuistoun, Asmoir8 ol tbe Dukes ol Hrdino, I.c>ncl, 1851. t, III. p, 66 u. 67. Daselbst wird wegen des Näheren u. A. verwiesen aus Vu.t. Urd, Ms.
Nr. 992 und Gozzis Chroniele, Oliverian», Nss. Nr. 324. Vielleicht sindet sich in diesen U88. der Name des Giftes genannt, dessen sich der Barbier bedient haben soll.

6) Die Notiz Caldeeotts, daß Ambr. Parö im Verdacht gestanden, König Franz II., dessen Leibarzt er gewesen, durch Einträuseln von Gift in's Ohr ermordet zu haben, sand ich in Furneß, Hamlet I, S, 102 ohne
Quellenangabe. Ohne Zweisel wurden dem König, der Krankheit wegen, Einspritzungen in's Ohr gemacht, und da die Krankheit tödtlich endete, so mag daraus das Gerücht der Vergistung durch's ü)hr entstanden sein. —
Das post doe ei-Fo propter doe schlägt nicht selten auch zum Nachtheil der Aerzte aus. — In Schlossers Weltgeschichte, 2. Auft,, Bd. X, S. 268, heißt es, Franz habe an einem Uebel gelitten, das boshafter Weise Aussatz
genannt worden. Die Quelle ist leider nicht angegeben. Sonderbarerweise träse also Franz II, betr, Vergiftung mit Aussatz zusammen, wie in der Erzählung des alten Hamlet über seine eigene Todesart. In: I,oui8, ?
<e^ociatic)n8, lettre^ et pieees cliverse8 relative au reßue cle ?niueoi8 II, ?ari8 1871, und in liegnier cle Ill Vlanelie, Nemoiiez an marertml cle VieilleviUe, ?ari8 1757, geschieht weder einer Vergiftung noch einer
aussatzartigen Krankheit Erwähnnng. — I. Plmnptre M. A, (l796) hat nachzuweisen gesucht, daß mit der Königin (Gertrud) Maria Stuart gemeint sei, die ja auch nach der kurzen Zeit von drei Monaten Bothwell, den
Mörder Darnleys, ihres zweiten Gemahls, heirathete, und C. Silberschlag hat in diesem Iahrhundert (1860), ohne von seinem Vorgänger zu wissen, die gleiche Ansicht ausgestellt. — Furnetz' Hamlet II, S. 236 u, s. —
Durch die angebliche Vergistung und den Aussatz Franz II, eröffnet sich sür Freunde der Plumvtreschen Hypothese eine neue wenn auch trübe Quelle von Vermuthnngen. seiner Kindheit an einem Ausfluß aus dem Ohr
gelitten, das Uebel verschlimmerte sich nach einem Iagdritt, es traten Bewußtlosigkeit und andere Gehinisymptome ein, man diagnostieirte einen Abseeß im Gehirn, die Aerzte versammelten sich, darunter auch Parö, zur
Berathung; es wurde vorgeschlagen, in den Schädel ein Loch zu bohren, um dem Eiter Ausfluß zu verschaffen, es kam aber nicht dazu, wol aus Furcht vor der Verantwortung und der König starb nach 14tägiger Krankheit.
Es kann kaum einem Zweisel unterliegen, daß die seit Iahren'bestehende Eiterung der tiesliegenden Theile des Gehörorgans sich zum Schluß dem Gehirn mittheilte, an eine Vergistung ist jedoch nicht zu denken.

Franz II. gibt noch zu einer andern Erinnerung Veranlassung. Er hinterließ eine 18 jährige Wittwe von bewunderter Schönheit, welche damals nicht ahnen konnte, daß sie 1587 nach 19jähriger Gesangenschaft das
Schassot besteigen werde. Es war Maria Stuart. . Der erste Entwurs Hamlets sällt vielleicht in das Iahr dieser Hinrichtung, und auch sonst war die Zeit dazu angethan, den dunkeln Hintergrund zu Shakespeares Tragödien zu
liesern. Politische und religiöse Gegner wurden mit Feuer und Schwert versolgt, Krieg und Pest lösten sich ab, Essex, der Gönner Shakespeares, wurde im 33. Iahre seines Lebens enthauptet, Southampton, der Beschützer
Shakespeares, kam in's Gesängniß, und schon sühlte man das Wehen des puritanischen Geistes, welches, zum Sturm angewachsen, dem „rasri^ <M NnFlauä" ein Ende bereitete und England zu einer Stätte sür Fanatiker,
Heuchler und Märtyrer machte.

Doch kehren wir zu unserem Hebenon zurück. Immerhin ist es wahrscheinlich, daß diese und ähnliche Märchen, wie sie von Maria Franeeseo und von Franz II. erzählt wurden, Shakespeare aus die Vergistung durch's
Ohr gebracht haben. Würden wir den „seligen Schatten unseres königlichen Herrn Shakespeare" besragen, was ja heut zu Tage keine Schwierigkeiten macht, so würde er vielleicht, wol etwas verdrießlich, antworten: ich
habe das Wort Ebeno in irgend einer alten Scharteke gesunden, ich brauchte ein sabelhastes Gist,  der düstere Klang des Wortes gesiel mir und damit gut.

Wie nun die Wirkung des Gistes beschrieben wird, ist nicht ohne Interesse. Daß es vom Gehörgang aus durch Aussaugung in das Blut gelangen könne, wenn auch nur in kleinster Dosis, unterliegt keinem Zweisel, daß es
durch den Eintritt in das Blut seine tödtliche Wirkung erst entsalten kann, ist ganz eorreet. An eine Gerinnung des Blutes jedoch durch das Gist dars nicht gedacht werden. Allerdings würde eine solche Gerinnung des
Blutes sosort tödten, denn das Blut muß in sortwährender Bewegung sein, aber nareotische Giste bewirken keine derartige Gerinnung. Die Gerinnung des Blutes wird mit der Gerinnung der Milch durch Zusatz von Säure
verglichen, die deutschen Uebersetzer jedoch lassen die Milch durch Laad gerinnen. Dies ist nicht ganz richtig, und es scheint, daß Shakespeare die Milchwirtschast besser verstand als seine Uebersetzer; er läßt die Milch
durch Säure, die in Milch geträuselt wird, gerinnen. Laab ist keine Säure und keine Flüssigkeit, es ist die Schleimhaut des Laabmagens, wird in Stückchen geschnitten, in ein Säckchen gebunden, in die Milch hineingehängt
und kann nicht hineingeträuselt werden, macht auch die Milch nicht sosort gerinnen. Wohl ersolgt aber sosortige Gerinnung beim Einträuseln von Säure, z. B. von Essig.

Wie Quecksilber durcheilt das Gist die natürlichen Canäle und Thore des Körpers. Daraus wurde geschlossen, daß Shakespeare den Kreislaus des Blutes bereits gekannt habe. Das ist Hu weit gegangen. Sein Zeitgenosse
Harvey trat erst im Iahre 1619 nach vieljährigen Beobachtungen und Versuchen mit seiner großen Entdeckung au die Öfsentlichkeit, und daß das Blut in sortwährender Bewegung sei, war ja schon vor Harvey bekannt.

Wir könnten uns also damit einverstanden erklären, daß der alte Hamlet durch ein nareotisches Gist,  in's Ohr geträuselt, sein Leben verlor.

Nun ergibt sich noch eine besondere Schwierigkeit. Der Sast von Hebenou wird als ein Aussatz erzeugendes Präparat, leperous äistilment, bezeichnet, so daß im Nu die ganze glatte Haut mit Krusten, Schorsen und
Grinden sich bedeckte, gleich einem Lazarus. Ein Gist von derartiger Wirkung gibt es nicht, auch keines, dem man eine solche Wirkung zu Shakespeares Zeit zugeschrieben, auch liegt eine physiologische Unmöglichkeit
vor. Schorse u, s. w. sind die getrockneten Rückstände von Eiter und ähnlichem, zu ihrer Entstehung reicht die kurze Zeit eines Nachmittagsschlases nicht aus, Tage, Wochen sind ersorderlich. War aber der Leib des todten
Königs wirklich in dieser ekelhasten Weise entstellt, wie konnte man einen Schlagsluß oder Schlangenbiß als Todesursache vermuthen, und warum geschieht dieser Entstellung später, wenn von der Unthat des Claudius die
Rede ist, keine Erwähnung? Sie ist doch hinzugesügt, um diese Unthat in einem noch grelleren Lichte erscheinen zu lassen. Der deutsche Hamlet erwähnt des Aussatzes gar nicht, und doch hätte gerade er sich diese
drastische Zugabe, wenn er sie in dem Original gesunden, sicher nicht entgehen lassen. Die Qu. I widmet dem Aussatz eine Zeile, der spätere Text drei und ich bin geneigt, diese Zugabe des Aussatzes sür eine spätere
Ausschmückung zu halten, bei der man allerdings zunächst an Shakespeare selbst denken muß, denn kaum ein Anderer hätte vermocht, mit wenigen kurzen Worten einen so starken sinnlichen Eindruck hervorzubringen.
Sollte jedoch der Zusatz von einem Anderen stammen, so ließe sich vermuthen, daß durch Versehen, eines Ab- oder Nachschreibers vielleicht aus „treaelierous 6istilment" „leperous cUstilmsut" entstanden sei, und hieran
mag sich die Ausschmückung angeschlossen haben. Nöthig hatte Shakespeare diese lepröse Complieation keinensalls, denn wer hat je die tödtliche Wirkung nareotischer Giste treuer und anschaulicher geschildert.

   „Nimm dieses Fläschchen dann mit dir zu Bett, 
Und trink den Kräutergeist, den es verwahrt. 
Dann rinnt alsbald ein kalter matter Schauer 
Durch deine Adern, und bemeistert sich 
Der Lebensgeister; den gewohnten Gang 
Hemmt jeder Puls und hVrt zu schlagen aus. 
Kein Odem, keine Warme zeugt von Leben; 
Der Lippen und der Wangen Rosen schwinden 
Zu bleicher Asche; deiner Augen Vorhang 
Fällt,  wie wenn Tod des Lebens Tag verschließt. 
Ein jedes Glied, gelenker Krast beraubt, 
Soll steis nnd starr und kalt wie todt erscheinen." 

So spricht der Mönch zu Iulia, nur ist es nicht Scheintod, sondern der wirkliche Tod, den er schildert.

II.

Hiermit wollen wir uns von dem Geiste verabschieden und zu dem Wahnsinn der Ophelia übergehen. Die Schilderung desselben gilt  auch bei Irrenärzten als ein Meisterstück wahrheitsgetreuer Nachbildung, doch ist das
nicht so zu verstehen, als ob der poetisch verklärte Wahnsinn Ophelias in der nüchternen Wirklichkeit unserer Irrenanstalten zu sinden sei.

Der Grundton ihrer Melancholie erklingt in der leisen, melodischen Klage um den geliebten Vater:

Er ist lange todt und hin, 
Todt und hin, Fräulein! 
Ihm zu Häupten ein Rasen grün, 
Ihm zu Fuß ein Stein. , . 

Sie trugen ihn aus der Bahre bloß

     Leider, ach leider! 



Und manche Thrän' siel in Grabesschooß, 

Und kommt er nicht mehr zurück? 
Und kommt er nicht mehr zurück? 

Nein, nein! er ist todt,

     Ist gangen zu Gott, 
Er kommt ja nimmer zurück. 
Sein Bart war so weiß wie Schnee, 
Sein Haupt dem Flachse gleich: 

Er ist hin, er ist hin!

    Und kein Leid bringt Gewinn! 
Gott hels ihm in's Himmelreich! 

Ihr grambeklemmtes Herz sindet nirgends Ruhe und irrt von Ort zu Ort, Kolanolwlm «-i-adunä».. Andere Melancholische verharren, in ihren Gram versunken, an einen Ort gebannt, schlaslos und sprachlos in's Weite
starrend, Uelanouolia lUtonit»,; ein Gegensatz, der sich auch sindet, wenn geistig Gesunde von schwerem Unglück heimgesucht werden, wo dann die einen rastlos umherirren, während die andern in apathische Ruhe
versinken.

Neben dem Kummer um den verlorenen Vater kommen Illusionen, Wahnvorstellungen und Anklänge an verlorenes Liebesglück zum Vorschein. Diese Anklänge haben eine erotische Färbung, und manche Kritiker,
leider namentlich Deutsche, hielten sich dadurch sür berechtigt, aus die Reinheit der unglücklichen Ophelia einen Schatten zu wersen, einen Schatten, der aus diese Kritiker zurücksällt; denn indem sie Shakespeares holde
Blume geknickt, haben sie ihre Unkenntniß in Sachen des Wahnsinns gezeigt.

Freilich ist es ein weitverbreitetes Vorurtheil, daß im Wahnsinn die wahre Natur des Menschen zum Vorschein komme, — gerade das Gegentheil ist der Fall. Ophelia hat die lockeren Liebesverse, wol ohne ihr Zuthun,
in Feld und Wald gehört, aber sie lagen ties im Grunde ihres Denkens verborgen, gebunden, erst der Wahnsinn bringt sie an die Oberfläche. So sind es z. B. meist religiös hoch entwickelte Naturen, welche, einmal dem
Wahnsinn versallen, in Gotteslästerungen ausbrechen, vor denen sie in gesunden Tagen entsetzt geflohen wären. Es liegt in der Natur des menschlichen Denkvermögens, daß jeder Gedanke seinen Gegensatz bei sich hat,
neben: „es gibt einen Gott": „es gibt keinen Gott"; neben: „Gott ist gütig": „Gott ist grausam". In gesunden Tagen verhält sich das Ich diesen Gedanken gegenüber entschieden bejahend oder verneinend, die verneinten
bilden nur in ihrer Verneinung einen Theil der geistigen Persönlichkeit. Diese geistige Persönlichkeit, das denkende bewußte Ich, welches nach Deseartes einzig und allein unsere Existenz verbürgt, dieses einzig Sichere,
von dem wir wissen und von dem wir zugleich sicher am wenigsten wissen, dieses Ich versinkt im Schlas in die Tiesen der Bewußtlosigkeit, im Traum treiben Gedanken und Phantasmen ihr Spiel mit ihm, und der
Wahnsinn ist der Traum eines Wachenden. Wie im Traum machen sich die gebundenen Gedanken und Vorstellungen srei, ja in jener Form, die man Besessenheit nennt, bemächtigen sie sich des gesammten
Sprachmechanismus.

Dieser Sprachmechanismus hat seine Wurzeln, sein Centrum im Gehirn und endet nach außen in den Sprachwerkzeugen; einmal in Gang gesetzt, besorgt er die Mittheilung sertig gestellter Gedankengänge mit derselben
Zuverlässigkeit, mit der uns unsere Gehwerkzeuge einen gewohnten Weg ohne weiteres Zuthun zurücklegen lassen. Manchem älteren Prosessor gehen seine Vorlesungen in dieser Art vom Munde, während sein Ich
nebenbei anderweit beschästigt ist, z. B. mit dem Entwurs eines Experimentes, das eine lang gesühlte Schwierigkeit lösen soll, oder mit etwas Wichtigem, was seine Familie betrifft. Sind diese Thätigkeiten seines Geistes
lebhaft, so kommt es vor, daß sremdartige Worte oder Sätze, zu allgemeiner Heiterkeit, seinen Vortrag durchbrechen. Wenn der im Gehirn gelegene Theil des Sprachapparates verletzt wird, geht plötzlich die Sprache
verloren, wie bei dem Herzog Maria Franeeseo von Urbino, ganz oder bis aus wenige Worte, manchmal ohne die geringste Trübung der Intelligenz; je nach der getroffenen Stelle kann der Verletzte die Worte noch
schristlich mittheilen, ein anderes Mal ist die ganze Wortbildung untergegangen.')

Wenn nun beim religiösen Wahnsinn gotteslästerliche Vorstellungsreihen sich von ihrer Gebundenheit srei machen, sich aus den Sprachmechanismus stürzen und mit rauher sremdartiger Stimme ihre Blasphemien aus
dem Kehlkops jugendlicher Mädchen herausbrüllen, so kann man es verzeihlich sinden, daß Laien, namentlich Geistliche, den Wahn hegen, ein sremdartiges Wesen habe von dem Kranken Besitz ergriffen. Worte setzen
sich leicht in Thaten um, psychische Asseetionen sind ansteckend, und so kam es vor einigen Iahren in einem savoyischen Dorse vor, daß die Regierung einschreiten mußte, weil der Psarrer am Altar vor seinen weiblichen
Psarrkindern seines Lebens nicht mehr sicher war.

Mußte Ophelia wahnsinnig werden? Ich weiß es nicht, indeß scheint mir, daß die Katastrophe, welche in ihr bis dahin ruhig dahinfließendes Leben einbrach, Lossagung und vermeintlicher Wahnsinn des Geliebten, der
Tod des Vaters durch des Geliebten Hand, hinreichend war, um auch eine stärkere Natur als die der zarten Ophelia aus dem Gleichgewicht zu bringen. Freilich meint ein Kritiker, die Sache sei gar nicht so schlimm
gewesen, die Tödtung des Polonius habe ja nur aus einem Mißverständnisse beruht, der Wahnsinn des Hamlet sei ein verstellter gewesen und eine Heirath hätte Alles in's Gleiche gebracht. Ia wohl, warum nicht, aus eine
Perle mehr oder weniger kommt es in der Krone Shakespeares nicht an, begleiten wir Ophelia aus das Standesamt und statt uns in Trauer über ihren Wahnsinn zu versenken, laden wir uns aus ihrer Hochzeit zu Gast, vom
praktischen Standpunkte läßt sich nichts dagegen einwenden.

7) Das von Gall ausgehende Bestreben, das Sprachvermögen im Gehirn zu loealisiren, hat namentlich durch die Bemühungen sranzösischer Forscher, Bonillaud, die beiden Dax und Broea, zu thatsächlichen Resultaten
der merkwürdigsten Art gesührt. Z. B. ist es zur Zeit sestgestellt — Broea —, daß im menschlichen Gehirn zwei Spracheentra vorhanden sind, eines rechts und eines links an gleichnamigen Stellen der Großhirn-
Hemisphären, und zwar an der dritten Stirnwindung. Für gewöhnlich wird nur das eine Lpracheentrum eingeübt und zwar von Rechtshändigen das links gelegene und umgekehrt. Wird das eingeübte Centrum zerstört, so
kann die Sprache nach und nach wiedergewonnen werden durch Einübung des bis dahin unbenützten Centrums, ähnlich wie ein Rechtshändiger bei Verlust der rechten Hand den Gebrauch der linken einübt.

Erwähnt muß noch werden, daß Shakespeare mit seiner menschlichen Aussassung des Wahnsinns um Iahrhunderte seinen Zeitgenossen voraus war. Wer gelesen hat, wie damals Geisteskranke verhöhnt, gehetzt,
mißhandelt wurden, wie sie in dunkeln Verließen schmachteten, wer sich erinnert, daß noch in diesem Iahrhundert Geisteskranke in käsigartigen Zellen an Ketten der öffentlichen Neugierde bloßgestellt waren s), z. B. in
dem „Narrenthurm" zu Wien, der muß es als eine der größten Thaten des Shakespeareschen Genius preisen, daß er seinen Zeitgenossen das humane Verständniß psychischer Krankheiten zu eröffnen suchte, wie im Hamlet,
so im Lear und Maebeth, und daß er zugleich aus eine schonende psychische Behandlung mit den Worten hinwies: „die beste Wärt'rin der Natur ist Ruhe."

III.

Wir kommen zum Schluß, zu der Frage, war Hamlet geistig voll« kommen gesund, war er wahnsinnig, stand er an der Grenze des Wahnsinns?

Von diesen drei Ansichten, von welchen jede ihre Vertreter hat, schließe ich mich der letzten an. Wegen Kürze der Zeit kann ich aber nur die Hauptgründe hervorheben, die mich hierzu bestimmen, und muß auf eine
aussührliche Analyse des psychologischen Problems verzichten.

Hamlet gehört zu den zweiselnden Naturen, er verhält sich intelleetuellen und moralischen Fragen gegenüber unentschieden, seine Gedanken, Gedanken der tiessinnigsten Art, strömen ihm zu und beleuchten beide Seiten
eines Themas, mit dem er sich beschästigt, gleichmäßig; solche Naturen sind nicht geeignet zu raschem Entschluß, zu rascher Handlung. Das Mißtrauen in die Mittel des menschlichen Geistes, die Wahrheit zu erkennen,
die Unsicherheit darüber, was sür gut, was sür bös zu halten sei, lähmen die Thatkrast; in ein schweres Geschick verflochten, verhalten sich solche Naturen mehr leidend als handelnd, wie denn auch im Hamlet die
Katastrophe hereinbricht ohne daß es zum Handeln gekommen ist. Als eine weitere Eigenschast Hamlets muß eine außerordentlich lebhaste Phantasie bezeichnet werden. Beim ersten Begegnen des Horatio am Hose des
neuen Königs Akt I, Seene 2 rust er aus: „Mein Vater, mich dünkt, ich sehe meinen Vater!", also zu einer Zeit, wo nur erst Trauer über den Tod des Vaters und Widerwillen über die rasche Heirath der Mutter sein Gemüth
bewegt, erscheint ihm bereits seines Vaters Gestalt in Art einer Vision.«)

8) Noch 1828 sah Dr. E. W, Güntz im O^säale 3. 8pirito zu Rom einen Geisteskranken mit der Kette um den Hals, sast nackt, an eine Säule des Hoseorridors angeschlossen. — Don Pietro Boron Pisani von Dr. E. W.
Güntz 8en. Leipzig 1878.

!>) Diese Stelle wird, soviel ich mich erinnere, von deutschen Hamletdarstellern nicht hervorgehoben, sondern wie eine gleichgültige Redensart gesprochen. In der

Was die Gedankengänge betrifft, die in den berühmten Monologen sich wiederspiegeln, so kann man wol sagen, daß Hamlet sich ihnen gegenüber beobachtend, zuwartend verhält. Er gibt im wahren Sinne des Worts
seinen Gedanken Audienz und verschiebt die entscheidende That. Seine Gedanken gehen wol auch ihre eigenen Wege, so daß die Persönlichkeit und was sie am meisten bewegen sollte, zurücktritt.

Für besonders merkwürdig in dieser Beziehung halte ich die bekannte Stelle über die tadelnswerthe Trunksälligkeit der Dänen. Hamlet hat von Horatio die Nachricht bekommen, daß ein Geist in Gestalt seines Vaters
den wachehabenden Ossieieren in winterlicher Nacht erschienen sei; in höchster Spannung erwartet er in der nächsten Nacht das Gespenst. Mitternacht hat geschlagen und alle sind aus das sosortige Erscheinen des Geistes
gespannt; nun sollte man glauben, in diesem Zustande höchster Erregung hätte kein anderer Gedanke als an den verstorbenen Vater Raum gehabt in dem bewußten Denken Hamlets. Keineswegs. Man hört aus der Ferne
einen Trompetentusch, Horatio sragt, was das bedeute, Hamlet sagt: „der König wacht die Nacht durch, zecht vollaus, hält Schmaus" :e., und nun kommt eine Vorlesung von 26 Versen über die Nachtheile der Trunksucht
im Allgemeinen und speeiell sür seine Landsleute.

Man hat diese Stelle sür eingeschoben gehalten, weil sie so gar nicht in die Situation zu passen scheint, nnd auch in der Satzeonstruetion, in der Wahl der Ausdrücke wollte man Schwächen sinden, die sie Shakespeares
unwürdig erscheinen lassen. In der That sehlt sie auch in einigen Ausgaben, um später wieder auszutauchen. Es wurde vermuthet, sie sei eine Zeit lang weggelassen worden, weil Iaeob I., der 1603 den Thron bestieg, eine
dänische Prinzessin zur Frau hatte; mir scheint aber, daß nichts geeigneter ist, als dieses Abirren, um die Ideenslucht zu bezeichnen, die sich so ost bei Personen sindet, welche sür Geisteskrankheit prädisponirt sind. Gerade
an dieser Stelle und in der getadelten syntaetischen Form macht sie den Eindruck, daß Hamlet nicht der Mann ist, um im gegebenen Augenblick den starken Willen und seine ganze Krast aus einen Zweck zu vereinigen.
Wäre es Shakespeare blos um die Einslechtung eines Tadels der Trunksucht gewesen, so hätte er leicht einen geeigneteren Ort sinden können; da, wo sie steht, beweist sie, daß er Hamlet als geistig belastet darstellen
wollte.

Nachdem der Geist abgegangen, kündigt Hamlet an, daß es ihm

That ist es auch eine gewöhnliche Ausdrucksweise, zu sagen: „Mich dünkt, ich sehe ihn noch vor mir, wie er leibt und lebt." Hier aber ist es, wie ich glanbe, mehr als Redensart, hier wird der künstige Geisterseher
angekündigt, es ist das Wetterleuchten des Wahnsinns. Die Stelle sollte deshalb mimisch markirt werden. Wie läme sonst Horatio dazu, erstaunt zu sragen: „Wo seht Ihr ihn, mein Prinz?"



vielleicht in Zukunst dienlich scheinen werde, ein wunderliches Wesen anzulegen, und daraus wurde geschlossen, daß alles Auffallende in seinem Benehmen nur aus Verstellung beruhe, aber sür Hamlet war es gesährlich,
mit dem Wahnsinn zu spielen. Zwar in der Seene, welche Ophelia schildert, wo er sich schweigend von ihr lossagt „und einen solchen Seuszer holt, als sollte er seinen ganzen Bau zertrümmern und endigen sein Dasein",
kann weder von wirklichem noch verstelltem Wahnsinn die Rede sein. Erschüttert von der Ausgabe, die ihm geworden, reißt er sich, im Zustande tiessten melancholischen Druckes, von seiner Geliebten los, um ganz der
Rache sich zu widmen.

Verstellter Wahnsinn ist in der harten Seene, wo er nach dem Monolog „Sein oder nicht Sein" die reizende Ophelia erblickt; die Härte seiner sarkastischen Bemerkungen ist jedoch zu entschuldigen durch die
Wahrnehmung, daß sich Ophelia, wenn auch in guter Absicht, hergegeben, ihn auszusorschen. Verstellter Wahnsinn ist in allen Seenen mit dem König, Polonius, Rosenkranz, Güldenstern, Osrik. Bedenklich ist dagegen
der jubelnde Ausschrei, nachdem die List mit dem Zwischenspiel gelungen und der König entlarvt ist, denn dieser Ausschrei mit seinen tollen Versen ist ganz geeignet, Hamlets Pläne zu vereiteln.'") Unmittelbar daraus
sindet

10) In Deutschland wird es mehr und mehr üblich, in der Rolle Hamlets die Anklänge an Geistesstörung abzuschwächen oder ganz zn streichen; wie mir scheint, nicht zum Vortheil der Rolle; denn wenn wir in Hamlet
nichts sehen, als den skeptischen, unschlüssigen Spötter, so schwindet unsere Theilnahme an seinem Schicksal. Selbst in seinen Sarkasmen und wunderlichen Reden sollten die Zeichen eines unwiderstehlichen Antriebes,
unter dessen Zwang er steht, nicht sehlen; kommen sie wohlüberlegt mit dem kalten, selbstgesälligen Lächeln des hochgebornen, hochmüthigen Prinzen zum Vorschein, oder mit der gesteisten trockenen Breite des
pedantischen Magisters, so thun sie nur die halbe Wirkung. Freilich vermindert sich mit dem Hervortreten der pathologischen Gemüthsversassung die Schuld Hamlets, indessen unser gewöhnliches Versahren, den Helden
aus die moralische Anklagebank zu setzen, um ihn nach den Paragraphen des dramatischen Strasgesetzbuches abznurtheilen, reicht bei Hamlet so wie so nicht aus, bei Hamlet so wenig als bei Ophelia. Mit der
herrschenden Auffassung stimmt es, die Seene am Grabe der Ophelia wegzulassen oder zu kürzen, den unheimlichen Ausbruch bei Entlarvung des Claudius zu mildern n. s. w. - Irving, der sür den ersten lebenden
Hamletdarsteller Englands gilt,  sieht die Sache anders an. Nach den vorliegenden Schilderungen muß seine Tarstellung den Eindruck hervorbringen, daß Hamlet mehr und mehr in Geisteszerrüttung versällt und durch
verschiedene Paroxysmen momentaner Störungen hindurchgeht. Z.B.: In der Seene, während des „Stückes im Stück", erhebt sich der König, verwirrt und bestürzt, und verläßt eilig den Saal. Bei der jetzt hie und da
herrschenden Bühneneinrichtung kommt der Zuschauer höchstens zu der schwachen Empsindung, daß die List gelungen, wie das ohnedem vorauszusehen war, denn der Zuschauer hat nie an der Schuld des Claudius
gezweiselt. Die Hauptsache, der Eindruck, den die Uebersührung des Königs aus Hamlet macht,

er den König im Gebet. Die sentenzenschweren Hammerschläge des Zwischenspiels haben das erzgepanzerte Herz des Schuldigen erschüttert, der nun vergeblich nach Reue ringt. Nun kann ihn Hamlet tödten, er verschiebt
die Rache, denn er will ihn nicht betend zum Himmel, sondern als Sünder zur Hölle schicken. Von Wahnsinn ist hier nicht die Rede.

kommt nicht zur Geltung. Bekanntlich konnnt auch Üebertreibung in der entgegengesetzten Richtung vor, deshalb war es mir interessant, eine Notiz zu sinden, wie Irving die Seene spielt. In Edward I. Russels Irving und
Hamlet, London 1875, — Furneß Hamlet II, S. 259 — wird das Spiel beiläufig solgendermaßen geschildert: „So lange er mit Horatio allein, drückt sich gespannte Erwartung und düstere Stimmung in seinem Wesen aus.
Man sieht ihm an, was aus dem Wurse steht, mehr als sein Leben. Sowie der König mit dem Hos eingetreten, zeigt er sich heiter und sorglos, wie er es mit Horatio verabredet. Zu den Füßen Ophelias, spielt er mit ihrem
Fächer von Psauensedern. Bei den Worten: „Ew. Majestät und wir haben gute Gewissen", klopst er sich mit dem Fächer aus die Brust und seine Stimmung scheint so leicht beschwingt, wie der Psouenwedel. In seinen
doppelsinnigen Antworten, die er dem Konig gibt, ist nichts von der boshasten Betonung, mit der Hamletdarsteller gewöhnlich den Triumph ihrer List im Voraus eseomptiren. Das: „Nicht das geringste Aergerniß von der
Welt" kommt trocken heraus, und damit gut. Seine Ueberwachung des Königs ist nicht aussällig, er kriecht nicht über die Bühne, saßt den König nicht am Kleid. Seine Ausregung steigt, aber seine Stimmung hält sich bis
hart zur Krisis, beinahe scherzhast. Sowie jedoch der König Plötzlich den Saal verläßt, springt er mit einem Satze in die Höhe und wirst sich mit grellem Schrei in den eben vom König verlassenen Stuhl, von körperlicher
nnd geistiger Ausregung überwältigt, wiegt er sich hin und her und spricht, obgleich der Sturm des Beisalls die Worte sast nnhörbar macht, die bekannten Reime: „>V^, lßt tlw strick^n c!ser ßu limp!" (sie.) Eine noch
stärkere Wirkung von wilder und absonderlicher Art ersolgt, als Hamlet den Stuhl verläßt und in übermüthig närrischer Weise die meist gestrichenen Zeilen singt:

?or tliou «lost Kno^, o Okuiou 6eai,

^lii8 realm cli8mkntßleä ^VK8

c)f ^sovß diuissll, micl uow i-si^n8 lie«

O Damon lieb. Dir ist bekannt, 
Todt liegt in seiner Gruft 
Der wie ein Zeus beherrscht das Land, 
Ietzt herrscht ein schnöder — Psau. 

Wahrend der Pause nach vsr^ ver^ — wo „a8s" kommen sollte, sieht er Ophelias Fächer an, stößt das Wort „peäcocK" heraus und schleudert den Fächer, der ihm das sehlende Wort geliesert, von sich. Dieser anscheinend
kindische Streich ist so charakteristisch, daß er von dem Publikum mit Enthusiasmus ausgenommen wird. Er wird als eine vollkommen solgerichtige Steigerung ausgesaßt." Da nur Horatio zugegen, handelt es sich in
Kieser Seene um wirkliche, nicht um verstellte Ueberreizung, die durch die Wahl der Verse noch an pathologischer Färbung gewinnt.

Es solgt die Seene mit der Mutter, in welcher Polonius als Opser seines Diensteisers an Stelle des Königs umkommt. Der gleichgültige Hohn, den Hamlet darüber kundgibt, kann wol als ein Zeichen augenblicklicher
geistiger Zerrüttung gelten. Nachdem der Paroxysmus sein Ende erreicht, kommt mit den Worten „sür diesen Herrn thut es mir leid", noch stärker im Original „tor tlüs sams I^orä i 60 rspsnt" die natürliche und wahre
Empsindung Hamlets zum Durchbruch.

Von der Reise nach England, die ihm den Tod bringen soll, zurückgekehrt, durch eigene List gerettet, sinden wir ihn aus dem Kirchhos zuerst im Gespräch mit den Todtengräber-Clowns, dann erleben wir den
Wuthansall am Grabe der Ophelia, Wir bekommen den Eindruck eines Tobsüchtigen, denn sür einen geistig Gesunden ist die Wuth gegen Laertes nicht hinreichend motivirt, indeß er sindet sich wieder und es bleibt bei
einem Ausbruch in Worten.

In der letzten Seene, vor dem Waffengang mit Laertes, entschuldigt er diesem gegenüber sein Benehmen mit schwerem Trübsinn, der ihn in der letzten Zeit geplagt, sein Wahnsinn, nicht er selbst sei es gewesen, der ihn
gekränkt. Dies ist keine Redensart, denn diese Erklärung wird in einem seierlichen Augenblick gegeben, im Gesühle des hereinbrechenden Verhängnisses. Unmittelbar vorher sagt er zu Horatio: „Du kannst Dir nicht
vorstellen, wie übel es mir hier um's Herz ist und geschieht es jetzt nicht, so geschieht es doch einmal in Zukunst. In Bereitschast sein ist Alles. Da kein Mensch weiß, was er verläßt, was kommt daraus an, srühzeitig zu
verlassen? Mag sein!" Kein Zweisel, er sühlt sich krank und zwar geistig krank, nur der Tod kam dem Ausbruch des Wahnsinns zuvor.

Das Abirren der Gedanken unmittelbar vor der mit höchster Spannung erwarteten Erscheinung des Geistes, der leidenschastliche Iubel nach Entlarvung des Königs, der gleichgültige Hohn beim Tode des Polonius, der
Wuthausbruch am Grabe der Ophelia, das eigene Bekenntniß Hamlets, alles dies sind, wie mir scheint, starke Gründe sür die Annahme, daß Hamlets geistiger Zustand von Ansang an krankhast erscheinen soll und sich
mehr und mehr verdüsterte.

Ich gehe einen Schritt weiter, ich meine, es ist ein objertives Merkmal dasür vorhanden, daß Shakespeare Hamlet an die Schwelle des Wahnsinns gestellt haben wollte, und zwar sinde ich dieses Merkmal in der schon
erwähnten großen Seene mit der Mutter. Polonius ist gesallen, immer eindringlicher redet Hamlet zum Gewissen seiner Mutter, er vergleicht den Gemordeten mit dem Mörder, -sein Asseet steigert sich zur Wuth, —
plötzlich versagt ihm die Stimme, der Geist schreitet durch das Zimmer.

Wie kommt es, daß die Königin den Geist nicht sieht? Wir kennen ihn doch schon aus dem ersten Akt, da wurde er von Allen gesehen, nicht blos von Hamlet, es ist ein „ehrliches Gespenst", wie Hamlet sagt, hält seine
Zeiten ein, kömmt mit Mitternacht, geht mit dem Hahnschrei, spricht mit hohler Stimme, kann mehr als aus Schiesertaseln schreiben, denn er steht Red' und Antwort, ja im deutschen Hamlet gibt er der Schildwache eine
Ohrseige, schlägt ihr die Muskete aus der Hand, und ehe er Hamlet anredet, heißt es: „Der Geist sperrt dreimal das Maul aus." Kann man mehr verlangen?

Ieder mag über Gespenster denken, wie er will, und vielleicht interessirt es Sie, an die Meinung eines berühmten Verehrers Shakespeares erinnert zu werden, seine Worte sind: „Wir glauben jetzt keine Gespenster, kann
also nur so viel heißen: In dieser Sache, über die sich sast eben so viel dasür als dawider sagen läßt, die nicht entschieden ist und nicht entschieden werden kann, hat die gegenwärtig herrschende Art zu denken den Gründen
dawider das Uebergewicht gegeben; einige Wenige haben diese Art zu deuken, und Viele wollen sie zu haben scheinen; diese machen das Geschrei und geben den Ton; der große Hause schweigt und verhält sich
gleichgültig, und denkt bald so, bald anders, hört am hellen Tage mit Vergnügen über die Gespenster spotten und bei dunkler Nacht mit Grausen davon erzählen."

Dies sind die vorsichtigen Worte Lessings und wir können deshalb, wie ich glaube, dem Geiste des ersten Aktes, welcher der Hebel des ganzen Dramas ist, immerhin noch eine Stätte aus unserer Bühne gewähren.

Ganz anders verhält es sich mit dem Geist im Zimmer der Königin. Er macht einen besremdenden Eindruck, weil er vom Publikum, von Hamlet, aber nicht von der Königin gesehen wird. Als die Quartausgabe I im
Iahre 1823 gesunden wurde, sand sich die Regie-Anmerkung: „Der Geist erscheint im Schlasrock" (uiFbt.Fonu), und Goethe sprach sich 1825 sür Schlasrock oder Nachtkleid gegen die Rüstung aus. Ich habe den Geist in
einer Art Schlasrock gesehen, aber die Sache wurde dadurch nicht besser. Das Besremdende der Seene liegt nicht in der Rüstung, sondern darin, daß wir es mit einer Hallueination Hamlets zu thun haben, bei der die
Erscheinung nur Hamlet selbst sichtbar sein sollte.

Sicher hatte Shakespeare eine Hallueination im Sinne, denn warum sieht die Königiu den Geist nicht? Ein Kritiker meint, der Anblick werde ihr aus Schonung erspart, in unserem altdeutschen Hamlet wird ihre
Verschuldung als Grund angesührt, gewiß schwache Gründe, und die Königin hat ganz recht, ihren Sohn sür wahnsinnig zu halten, da er sich trotz seiner hoch entwickelten Intelligenz nicht von der subjertiven Täuschung,
welcher er unterliegt, überzeugen will. Wenn eine Nonne oder ein Bauernmädchen eine Madonnenvision sür wirklich hält, so ist sie deshalb nicht wahnsinnig, es sehlen ihr die Mittel, die Vision aus ihre Objectivität zu
prüsen, wenn aber ein Hamlet der Täuschung unterliegt, so steht er an der Schwelle des Wahnsinns.

Wir haben manches Beispiel von hochbegabten Männern, welche ihre Hallueinationen als solche erkannten; ich erinnere an die widerwärtige Negergestalt, welche Spinoza belästigte, an das Doppelgesicht Goethes, als er
nach dem Abschiede von Friederike Brion aus dem Heimwege sich selbst begegnete, Moses Mendelssohn wurde längere Zeit die Nächte hindurch von gellenden Gehörshallueinationen gepeinigt, der berühmte Physiologe
Iohannes Müller hat, ausgehend von seinen eigenen, beim Einschlasen eintretenden Gesichtsvisionen, eine grundlegende Arbeit über diese Phantasmen geliesert") und Goethe konnte gewisse Visionen bei geschlossenen
Augen willkürlich hervorrusen.

Bekannt sind die Visionen des Berliner Buchhändlers und Philosophen Nieolai; Monate lang besand er sich bei Tag und bei Nacht in Gesellschast von hunderten von ein- und ausgehenden Gestalten, Bekannten und
Unbekannten, Lebenden und Verstorbenen, die auch zeitweilig mit ihm Gespräche sührten. Es war ein eigener Zusall, daß gerade ihm, dem personisieirten gesunden Menschenverstand, dem nüchternsten Vertreter der
Ausklärung, dem selbst Kant zu phantastisch war, diese Visionen zu Theil werden mußten. Er machte übrigens dabei eine seinsinnige Bemerkung, die ihm zu Gute geschrieben werden muß: Iederzeit sei er im Stande
gewesen, auch die redenden Gestalten von wirklichen zu unterscheiden, denn der Stimme hätten jene Nebengeräusche gesehlt, die in Mund und Nase entstehen.")

Shakespeare kannte sicher den Unterschied, der zwischen wirklichen Geistererscheinungen und Hallueinationen zu machen, vielleicht aus eigener Ersahrung, aber die Lehre von den Hallueinationen gehört der neueren
Wissenschast an und Shakespeare konnte seinen Zuschauern nicht zumuthen, an eine solche Sinnestäuschung zu glauben.

Heut zu Tage würde es kein Wagniß sein, wenn es nicht gegen die Pietät verstieße, die Seene ohne Gespenst zu spielen. Die Worte des Geistes können Hamlet als scheinbar gehörte und von ihm nachgeslüsterte in den
Mund gelegt werden, während er der Vision mit starren Augen solgt.

Nach meiner Ersahrung, die ich aus Beobachtungen an Geisteskranken

11) Ueber die phantastischen Gesichtserscheinungen von vr, Iohannes Müller. Coblenz 1876. Ioh. Müller war 182« angehender Prosessor in Bonn; Philipp Franz v. Walther, der berühmte, später nach München bernseue
Chirurg, stand ihm als älterer Freund unter schwierigen Umständen nahe. Ans Walthers Mund weiß ich, daß Ioh. Müller nahe daran war, durch seine Hallueinationen geistig gestört zu werden und daß er diese Gesahr
gewissermaßen durch wissenschastliche Ersorschung seines krankh»sten Zustandes überwunden habe.

12) Die Visionen verschwanden ans Blutegel, die an einen gewissen Körperlheil gesetzt wurden, und Goethe, der es ihm bekanntlich nicht recht machen konnte, hat diesen medieinischen Ersolg im Fanst verewigt.

schöpse, würde die Wirkung eine außerordentliche sein. Während jetzt der Geist Mühe hat, wenn er auch wie bei uns in den besten Händen ist, mit Anstand aus dem Zimmer zu kommen, würde uns Alle jenes Entsetzen
ergreisen, welches nie ausbleibt, wenn wir mit einem Schlage die Vernunst eines geistig hochstehenden Mannes dem Wahnsinn versallen glauben.

Unberechtigter Nachdruck au; dem Inhalt dieser Zeitschrift untersagt. Uebersehungsrecht vorbehalte.i».

Soeben erschien und ist in allen Buchhandlungen zu haben: ans

Fritz Rcutcr's Nachlaß:



Zie drei AcrngHänfe,
Lustspiel in drei Aeten.

(Für die Nühnenaussührung eingerichtet von Gmis?«hl.) V«i» »roch. 1 M. 5« Ps. «leg»nt gl». 2 Vl. 25 Ps. Einer besonderen Empsehlung eines neuen Buches von Fritz Reuter glauben wir uns enthalten zu dürsen.

I» die Voll«»Un«g»»t der fümmtkichen Werl« wird dies« V»nd nicht »usgenimmen. Mnfiorff'iche Hosbuchhandlung in Wismar.
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Adolf Wilbrmidt.

ch, gehn Sie doch noch nicht sort! sagte Fräulein Nmölie zu Herrn Wenzel, der nach seinem Hut griff. Was wollen Sie zu Hause in dem kalten Zimmer. Gehn Sie doch noch nicht fort!

Herr Wenzel stand, den abgeschabten, schwarzen, hohen Hut in der Hand, neben dem braunen, runden Kachelosen, in einer hellblauen Stube, und sah durch das Fenster in den Nachthimmel und aus die Schiffe hinaus,
die im Rostocker Hasen lagen. Warum sollte ich noch nicht sortgehn, antwortete er, ohne. Fräulein Amelie anzusehn. Unsere Stunde ist ja aus. Ich habe ja das Vergnügen gehabt, Ihren Aussatz zu lesen. Ich habe darunter
geschrieben: „Sehr besriedigt". Warum sollte ich nun nicht gehn. Gute Nacht, Fräulein Amalie.

Ach, warum sagen Sie immer „Amalie", erwiderte das Mädchen. „Amölie" ist doch hübscher! musikalischer! — Ich hab' einmal eine Schulsreundin gehabt, die mich „Male" nannte; die hab' ich zuletzt gehaßt;
wahrhastig . . . Gehn Sie doch noch nicht sort.

Warum sollt' ich nicht sortgehn, wiederholte er. Ich habe ja schon das Vergnügen gehabt, in Ihrem Aussatz zu lesen, daß die Liebe das Höchste und Schönste in diesem Iammerthal ist. Ich habe schon mehr als einmal die
Ehre gehabt, Fräulein Amalie, von Ihren Empsindungen sür diesen unbekannten Iüngling aus der Fremde zu hören. Sie wollen mir wieder davon erzählen. Wozu sollt' ich das hören. Wer weiß, ob es mich ebenso glücklich
macht, wie Sie. Also gute Nacht!

O du srommer Gott! sagte das Mädchen und seuszte. Wollen Sie mich nicht einmal ansehn?

Der arme Herr Wenzel sah sie also an. Er wars einen unsreiwilligen Blick aus die hohe, volle Gestalt in dem dunkelgrünen Hauskleid, das sich so angenehm an die Formen schmiegte. Fräulein Amölie stand, die Hände
hinter sich, an die Kommode gelehnt, und schaute ihm mit ihren etwas übergroßen, slachliegenden, leuchtenden blauen Augen kokett vorwurssvoll in das blasse Gesicht. Sie war sast zu groß, und was man von Knochen an
ihr sah, war nichts weniger als zerbrechlich; aber die Natur hatte dieses beinerne Gerüst so anmuthig mit Fleisch und Blut bekleidet, daß es sür Wenzel besser gewesen wäre, die Betrachtung der Schisssmasten im Strom
nicht auszugeben. Fräulein Amölie's Thusnelden-Gestalt war in diesem Zustand völliger, üppiger Reise angelangt, die sich nicht immer mit der nöthigen Kaltblütigkeit betrachten läßt; ihr rundliches Gesicht war wie eine
Apselblüthe, und selbst ein gewisses dümmlich holdes Lächeln stand ihr gut. Der arme Herr Wenzel sah sie also an. Er ließ seine hohe Gestalt so zusammensinken, daß er kleiner erschien als sie; was er doch nicht war.
Haben Sie noch etwas zu besehlen? murmelte er dann und versuchte es mit einem matten Lächeln.

Iesus, Gottes Sohn! wie Sie immer reden! ^ Ich hab' Ihnen noch nie etwas besohlen; ich bin Ihre dankbare, dankbare Schülerin; ich verehre Sie; ach, das wissen Sie ja. Stellen Sie doch den Hut wieder aus den Stuhl! —
Ihnen verdank' ich ja Alles! — Wie Sie das erste Mal zu uns kamen, als ich ja noch so ungebildet war, daß es Gott im Himmel jammern konnte — und Sie mir sagten: „Bildung macht srei" — und „Freiheit macht uns zu
Menschen" — das hat mich so gehoben, so gehoben, ich kann's Ihnen nicht sagen. Nehmen Sie doch wieder Platz! — Und Sie haben viel Geduld mit mir gehabt; und nie, nie werd' ich's Ihnen vergessen. Und es passirt mir
wol noch manchesmal, daß ich ein ungebildetes Wort gebrauche, weil ich's so gelernt habe; ich bedars noch manchmal einer Reparatur — (er wollte sie unterbrechen, aber sie sprach sort:) doch was kann ich dasür, Herr
Wenzel, daß mein Vater ein Gastwirth am Hasen, sür die Seeleute, ist, und keine Bildung gelernt hat; und wär' ich immer mit Ihnen, dann sollte mir nichts

mehr passiren — das weiß ich gewiß! Ach Gott ne ja, warum

sehen Sie mich so an. Sie wollen mir durch die Blume sagen: ich könnte ja immer mit Ihnen sein, wenn ich wollte; wenn ich Sie heirathen wollte —

Ich will gar nichts sagen, siel er ihr in's Wort; doch so kalt und ruhig, wie er sich's gedacht hatte, kam es ihm nicht über die Lippen. Wie könnte ich mir herausnehmen wollen, Sie zu heirathen, Fräulein Amalie. Ihr
Vater hat ein gutes Geschäst und ein hübsches Vermögen; ich habe kein Geschäst und kein Vermögen. Sie sind jung, ich bin alt!

Ach, vom Alter wollen wir nur nicht reden! antwortete sie treuherzig. So ein junger Krabauter bin ich ja auch nicht mehr — — Aber „Krabauter" ist ja wol kein gebildetes Wort. Wie kommt mir das in den Mund! — Wir
Plattdeutschen haben so viele unpassende

Wörter Wovon sprachen wir. Zeigen Sie doch nicht mit dem

Finger aus Ihre hohe Stirn! Sie sagen „Kahlkops" dazu; ich sage, das ist nur eine hohe Stirn; eine „Denkerstirn". Und „phantasievolle" Menschen bleiben ja immer jung, wie ich in einem von Ihren Klassikern gelesen habe;
und Sie sind gewiß ein phantasievoller Mensch! Sie haben nur viel, viel zu viel Phantasie; das ist Ihr Unglück, Herr Wenzel! — Und haben Sie nicht einen schönen, herrlichen Berus: zu unterrichten — Bildung zu
verbreiten — Und abzuschreiben — Ia, Sie schreiben sich todt; blos damit Sie Ihre kleinen Nichten

ernähren können ach, Sie sind ja so ein guter, guter Mensch! —

Stehn Sie doch nicht aus. Sie sollten sich noch ein bischen verpusten

Sie sollten noch ein bischen ausruhen! berichtigte sie sich und

ward roth. Es wäre mir ja eine hohe Ehre, Ihre Frau zu sein; — nein, wahrhastig und Gott! — Aber ich werde nie heirathen; nie, nie, nie —

Also auch nicht den Gastwirth zum „Cap der guten Hoffnung"? sragte Herr Wenzel.

Mit was sür einem sonderbaren Ton Sie das aussprechen! antwortete sie und ward wieder roth. Dann ereiserte sie sich plötzlich: Den sollt' ich heirathen? So eine Quadux? So ein tralliges, appeldwatsches Gestell?

Herr Wenzel lächelte.

Ach Gott, ich war ja wol wieder gar zu ungebildet! unterbrach sie sich und legte sich die großen, vollen Hände einen Augenblick vor's Gesicht. Verzeihen Sie —

Bitte sehr! Thun Sie sich keinen Zwang an. Für diesen Wirth zum Cap der guten Hoffnung sind diese alten Kernworte sehr gut —

Warum müssen Sie denn das vom Cap und so weiter noch einmal sagen! siel sie ihm in's Wort. Und Sie thun's auch nur aus Eisersucht; — aber wie Sie aus diesen Iammerlappen eisersüchtig sein können, das muß mich
doch von Ihnen wundern, Herr Wenzel. Ich Den heirathen! O Gott! — Er kann sich was prosten lassen! Lieber gehe ich in die Warnow, wo sie am tiessten ist!

Herr Wenzel murmelte hieraus etwas, das sie nicht verstand. Was sagen Sie? sragte Fräulein Am^lie. Das dars man wol nicht sagen, Herr Wenzel: „er kann sich was prosten lassen"?

In einem deutschen Aussatz müssen Sie's nicht schreiben, antwortete er sanst; aber sür diesen Wirth zum Cap der — — sür den war es gut! — — Uebrigens was hilst das. Sie wollen nicht heirathen, sagen Sie. Aber sür
den Iüngling da aus der Fremde, den jungen Schweden, sür den schlägt Ihr Herz. Heirathen wollen Sie ihn also nicht; — also was wollen Sie thun?

Ach Gott! ach Gott! wie Sie sragen. Ach, wie schlecht Sie sind; — und Sie sind doch so gut. Was kann ich dasür, Herr Wenzel, daß diese unglückliche Liebe so über mich gekommen ist, wie in den Romanen und in
den Trauerspielen; — ja, eine unglückliche Liebe — sehn Sie mich doch nicht so von der Seite an — — Eine unglückliche Liebe, denn so ein seiner, vornehmer, reicher junger Mensch, und so ein Adonix, ach der heirathet
mich nicht! — Aber ein rechtschaffenes Mädchen bleib' ich doch, Herr Wenzel; ja, und wenn Sie auch die Stirn zwischen Ihren Augenbrauen zehnmal zusammenziehn — gut bleib' ich doch; — ja und wenn Sie auch — ^

Sie hörte plötzlich aus zu reden, denn sie sing an zu weinen. Sie zog ihr Taschentuch, das sie ganz zusammengedrückt hatte, auseinander, legte es sich vor die Augen und schluchzte.

Hm! murmelte Herr Wenzel, der ihr gegenüber saß, und starrte sie, durch diesen Ausbruch etwas geängstigt, an. Er beugte sich vor, als müsse er ihr irgendwie zu Hülse kommen; sein Gesicht verzog sich, weil er selber
weich wurde; denn sür lautes Weinen hatte er eine unglückselige Empsindlichkeit, und wie sollte er nun gar Fräulein Amalie ruhig schluchzen hören. Dazu war sein Gemüth ohnehin in trauriger Versassung... Er schwieg,
aber er bewegte sich unruhig aus seinem Stuhl hin und her; doch als er dieses alte, wackelige Gestell knarren hörte, saß er wieder still.  Fräulein Amölie weinte sort, hinter ihrem Tuch. Darüber erwachte seine Phantasie,
denn es bedurste immer nur wenig, sie zu wecken. Er sah in die Zukunst hinaus ... Er sah diesen verhaßten „Iüngling aus der Fremde" vor sich; er kannte ihn nicht, aber er stellte ihn sich vor: schlank, blond, unverschämt
jung, in einem seinen Pelz, mit einem kalten Lächeln um den mädchenhast kleinen Mund. Amalie lag vor ihm aus den Knieen: heirathe mich! heirathe mich! stöhnte sie; du hast mich rechtschaffenes Mädchen in die
Schande gebracht! — Doch der insame junge Schwede lächelte dazu, bewegte nur abwehrend seinen rechten Pelzärmel, und trat von der Brücke aus's Schiff: denn den Herrn Wenzel hatte seine rasche Phantasie plötzlich in
den Hasen, an den Fluß, zur Schnickmannsbrücke gesührt. Die Brigg „Gustav Adols", mit der schwedischen Flagge, stieß ab. Der Versührer stand an Bord und lächelte. Mit einem sürchterlichen Schrei hob die verlassene
Amalie ihre Hände und sprang in den Fluß ... Da schwimmt ja auch schon ihre Leiche hinter dem Schiffe her. Wer schwimmt denn da neben ihr? Das ist er selbst — Gottlieb Wenzel. Er lebt; er schwimmt wie ein Fisch; er
knirscht mit den Zähnen, denn er lechzt nach Rache. Das Schiff segelt wie der Teusel den Fluß hinab, aber Gottlieb Wenzel ist schneller. Er holt es cin, er klettert hinaus, er steht aus dem Verdeck. Hab' ich dich,
Versührer! ruft er dem zusammenbrechenden jungen Schweden zu; Elender! sieh hin, wer dort hinten schwimmt! — Und sein geössnetes Taschenmesser schwingend, stößt er es dem stöhnenden Iüngling aus der Fremde in
die Brust...

Iesus, Gottes Sohn! was machen Sie? ries das Mädchen aus und suhr in die Höhe. Sie schlagen mir ja wol den ganzen Tisch in den Grund! — Herr Wenzel, was haben Sie — Gott soll mich bewahren —

Herr Wenzel stand aus, starrte aus den Tisch, den er mit der gehobenen Faust getroffen hatte, dann im Zimmer umher und aus Fräulein Amalie. Er sah, daß sie sich die letzte Thräne von der Wange wischte .. Bitte sehr
um Vergebung! stammelte er.

Sie schien nun zu begreisen, was ihm geschehen war; denn sie sing an zu lächeln. Endlich lachte sie laut.

Es war also noch nicht so schlimm: sie schwamm nicht steis und kalt hinter dem davonsegelnden „Gustav Adols" her, sondern in all' ihrer blühenden Ueppigkeit stand sie da und lachte. Sie lachte noch so, wie nur die
Unschuld lacht ... Er hatte nur geträumt, wie gewöhnlich. Es ward ihm etwas leichter um's Herz. Doch was nützte es, daß sie noch so dastand? — Nicht sür ihn war sie so blühend, so hübsch. Diesen Andern liebt sie, der
sie nicht heirathen wird. Und wie rechtschaffen sie auch ist, — wie wird's eines Tages enden ... Er nahm wieder seinen alten, abgenutzten, hochstämmigen Hut. Bitte nochmals um Vergebung, sagte er mit einem
unsicheren, getrübten Lächeln. Ich habe phantasirt; meine alte Schwäche. Das nimmt bei mir überhand. Fräulein Amalie, eine wohlschlasende Nacht!



Warum wollen Sie plötzlich wieder gehn? Weil ich eben gehojahnt habe — gegähnt, wollte ich sagen —?

Nicht weil Sie gehojahnt, auch nicht weil Sie gegähnt haben, antwortete Herr Wenzel. Aber wir haben uns ja ausgesprochen, Fräulein Amalie. Wir haben uns über Ihre unglückliche Liebe ausgesprochen; — was könnte
uns nun noch interessiren, Fräulein Amalie. Ich will mit meinen Nichten zu Nacht essen. Gott segne Sie, und so weiter!

Sie wollen sort, wirklich und wahrhastig? — Und. Sie haben noch nicht einmal — seine Photographie gesehn; Sie wissen noch nicht, wie ich Denjenigen denn eigentlich kennen gelernt habe — wie er heißt — was er ist
—

Herr Wenzel richtete seine lange breitschultrige Gestalt, die er gewöhnlich etwas nach vorne neigte, steis und störrig aus. Ich wünsch' es auch nicht zu wissen, Fräulein Amalie, sagte er, ohne sie anzusehn. Ich habe kein
Interesse sür seine Photographie. Ich — — hasse ihn, setzte er hinzu.

Ach Gott! seuszte das Mädchen.

Sie waren beide still.  Sie nahm eine Stricknadel vom Tisch unt> rieb sich damit die Stirn. Er ging langsam zur Thür.

Ach, ich bin ja auch nicht glücklich! sagte sie endlich, wie um ihn zu trösten. Sie gehn also wirklich sort ... Ich hab' noch was in Petto, Herr Wenzel: diese Knallbonbons sür die Zwillinge, sür die kleinen Nichten. Der
Kapitän von der „Pommerania" hat sie mir geschenkt. Ach, diese lieben kleinen Zwillinge, diese Waisenkinder, die immer so mager sind — aber immer so putzlustig, so vergnügt. Ach, Herr Wenzel, nehmen Sie doch diese
kleine Tüte, und küssen Sie die Zwillinge von mir!

So langsam, wie er gegangen war, kam er zu ihr zurück. Fräulein Amalie, Sie sind ein gutes Mädchen, sagte er gerührt. Ich danke Ihnen für die Düte. Lassen Sie mich nun gehn!

Ia, nun sollen Sie gehn; aber wie sehn Sie leeg aus schlecht,

wollt' ich sagen. Auch so mager, Herr Wenzel — — Nun hören Sie einmal da unten den Hopphei in den Gastzimmern; wie Die wieder marachen! Dieses Iuchen und Hucheln; — wie wenn es aus der Welt keinen Kummer
gäbe, Herr Wenzel; wie wenn Alles aus der Welt so wäre wie es müßte; — ach, geben Sie mir wenigstens die Hand. Ich möchte Ihnen so gern viele Freude machen; ich verehre Sie; — —

aber hören Sie einmal dieses Takelzeug! Dies Geraster da unten

Ist das ein Schriftwort, Herr Wenzel?

Nein, es ist kein Schristwort; und lassen Sie meine Hand!

Sie sind so blaß, Herr Wenzel; und so mager, wie die Zwillinge; — Sie leben wol auch von Naphta und Ambrosia, wie die alten Götter! — Und ich dagegen, ich werde so pummelig ... Wie viel Ungerechtigkeit gibt es
aus dieser Welt! — — Sie müssen sich stärken, Herr Wenzel; — übrigens, das hätt' ich doch gleich in den Tod vergessen: Sie bekommen ja noch Ihr — Ihr Honorar sür die letzten Stunden. Mein Papa hat mir's heut
gegeben. Für sechzehn Stunden, nicht wahr. Bitte, nehmen Sie!

Herr Wenzel runzelte die Stirn, um nachzudenken, und schüttelte dann den Kops. Sie sind im Irrthum, Fräulein Amalie. Was reden Sie von sechzehn Stunden; es sind nur noch zehn. Alles Frühere hab' ich schon
bekommen —

Das weiß ich besser, erwiderte sie keck, während sie sich abwendete, um ihm nicht in die Augen zu sehn. Sie sind ja ein so gescheiter und so gebildeter Mann; aber jeder Tütendreher kann besser rechnen als Sie. Und
Sie haben ein schlechtes Gedächtniß sür Geldsachen, weil Sie so viel Andres im Kops haben; und ich weiß, was ich weiß. Ach Gott ne ja, nehmen Sie doch Ihr Geld; stehn Sie doch nicht so da!

Aber Sie irren wirklich — —

Machen Sie mich nicht böse! siel ihm das Mädchen in's Wort und hob die Stricknadel, wie um ihn damit anzugreisen. Sie wollen mir wol was schenken, wie ich merke. Ich soll mich wol umsonst von Ihneu bilden
lassen; damit Sie verhungern können ^ und die armen Zwillinge dazu. Wenn ich drei gezählt habe, Herr Wenzel, und Sie haben dann noch nicht genommen, was Ihnen zukommt, — dann stoß' ich Ihnen dieses Schwert der
Rache in die Brust!

Herr Wenzel lächelte; wehmüthig und sroh zugleich. Hab' ich mich wirklich verrechnet? sragte er dann unschuldig. Ich dachte doch —

Aber ich weiß! — Eins — zwei —

Er nahm das kleine Packet mit dem Geld, eh sie Drei sagte, und hielt es in die Höhe. Was sang' ich damit an, sagte er; aus eine so gewaltige Summe hatt' ich nicht gerechnet —

Ich will Ihnen sagen, was Sie damit ansangen, siel das Mädchen ein: Sie gehn zunächst in das warme Gastzimmer hinunter und vergönnen sich endlich einmal einen guten Trunk, und eine Cigarre dazu; denn Ihre
Nichten sind bei der alten Frau Schwäbke gut ausgehoben, und Sie, Sie leben nicht besser als ein Hund, und sehn aus wie Waddik und Wehdag'! Und zuerst aber lassen Sie sich ein englisches Beessteak geben, mit oder
ohne Zwiebeln, wie Sie wollen; und wenn Sie satt sind, dann denken Sie einmal an mich, aber sreundlich; und bei dem Aussatz zur nächsten Stunde, über „die weiblichen Tugenden", will ich mir alle, alle

Mühe geben; nun, so gehn Sie, Herr Wenzel! Aber Sie kommen

nicht erst am Mittwoch wieder, sondern morgen, oder übermorgen; Ansehn thut gedenken! Und trinken Sie von dem dunklen Bier, das geht Ihnen besser in's Blut; — und bedenken Sie nur, setzte sie leiser hinzu: ich bin
auch nicht glücklich! — — Ach du mein Gott! — Gute Nacht. Fallen Sie nicht aus der Treppe, Herr Wenzel, gehn Sie sachting hinunter. Unsre alte Treppe ist so sueeessive!

II.

Herr Wenzel solgte der Weisung, die Fräulein Amalie ihm gegeben hatte: er stieg mit Vorsicht hinab und trat dann in das vordere, größere der beiden Gastzimmer ein, in denen der Wirth zur „Stadt London", der Vater
Amaliens, warme und kalte Speisen, milde und strenge Getränke an die seesahrende Bevölkerung verkauste. Doch Kajütenjungen, Halbmatrosen und Vollmatrosen pflegten (zur Zeit, da diese Geschichte sich begab) die
Gastzimmer der „Stadt London" nicht zu entwürdigen; hier erschollen die Flüche der Schissskapitäne und Steuerleute, und Schisssbaumeister, Segel- und Kompaßmacher, alte ehrwürdige Seesahrer im Ruhestand holten
sich hier ihre Sonntagsräusche. Als Wenzel die Thür zögernd öffnete und der Tabaksqualm ihm gleichsam seine bläulichen Wolken-Arme entgegenstreckte, war ihm danach zu Muth, wieder umzukehren; denn was sollte er
hier, die Landratte unter den Wasserratten. Doch Amaliens sreundliche Worte sielen ihm wieder ein; und es war ihm doch ein wehmüthig wohliger Gedanke, sein Glas Bier unter ihrem Zimmer und bei ihrem Vater zu
trinken. Er rieb sich die Augen, die an diesen beißenden Qualm nicht mehr gewöhnt, die durch das nächtliche Abschreiben angegriffen und geröthet waren, hängte seinen Hut an die Wand und suchte sich einen Platz.

Beide Zimmer waren gesüllt; an langen Tischen saßen sie, Mann an Mann, wie die Krähen, oder um kleinere Tische zu Dreien und zu Vieren, Karten aus dem Tisch und in der Hand, lange und kurze Pseisen im Munde.
Alte Invaliden mit unzähligen Runzeln in so gedörrten Gesichtern, als hätten sie Iahre lang in der Sonne gelegen; junge Kapitäne mit sast eleganten Backenbärten, mit sester, blühender Haut, und gewählt gekleidet. Grobe
Fuhrmannsgesichter mit kleinen, blinzelnden Augen, die nie ein größeres Wasser als die Ostsee gesehen, mit kupsersesten Nasen, die nie etwas Besseres als russische Talglichter und grüne Seise gerochen hatten; dunkel
verbrannte, magere, scharsäugige „Gallionen", die aus „der Atlantik" oder sonst von „langer Fahrt" nach Hause kamen, die der Passatwind ersrischt und der Teisun gepeitscht hatte. Rothwein von „Burdanks", Rum aus „der
Batavia", dunkles, schäumendes Doppelbier und „steiser" Grog schwammen in den Gläsern. Lustige Geschichten aus allen Welttheilen, Durcheinanderschelten der Spieler, Nothruse von Durstigen, deren Gläser leer waren,
durchschwirrten die tabakschwere Lust. Dann suhr einmal wie eine srische Bö dröhnendes Lachen über einen sürchterlichen Seemannswitz dazwischen; dann wieder ward es still.  Herr Wenzel blieb stehn, blickte umher
und horchte. Niemand gab aus ihn Acht. Endlich sah er hinter sich, nahe bei der Thür, den einzigen leeren Tisch, der dort einsam stand. Er nahm einen ausgesessenen Rohrstuhl aus der Ecke, rückte ihn an den Tisch, und
ohne Geräusch setzte er sich nieder.

Herr Berring, der Wirth, kam heran; Amalie Berrings Vater, groß und blond wie sie, doch zu sehr in die Runde gewachsen. Er schwitzte stark, denn seine Gaste ließen ihm keine Ruhe; aber Behagen und Zusriedenheit
leuchteten aus dem blühenden, backenbärtigen, lächelnden Gesicht. Gott soll mir 'nen Thaler schenken: Sie mal wieder bei mir! ries er aus, und machte eine Art von Verbeugung, um seine besondere Ehrerbietung
auszudrücken; denn vor Herrn Wenzel, dem „schristgelehrten" Mann, hatte er einen dunklen, seierlichen Respekt. Seltene Ehre, Herr Wenzel! Womit kann ich dienen, wonach steht Ihnen der Gusto? — Beessteak;
Doppelbier. Sehr wohl, sehr wohl; haben wir alles, Herr Wenzel. Ist mir ein sehr angenehmes Raukonter; — mit Zwiebeln, sehr wohl, sehr wohl. Bildung muß sein, das weiß ich; und Sie machen ja aus meiner Tochter eine
ordentliche Feine, Hochdeutsche, wie sich das jetzt gehört; ^ nicht durchgebraten; sehr wohl. Was meine selige Frau war, die war nicht sür Bildung; und da mußte ich mich wol geben: und davon haben wir's nun, daß das
Kind sich nicht so belernt hat, wie sie sollte und wollte. Aber da sitzt ja nun der Schristgelehrte, unser Herr Wenzel, der den Schaden ausslickt. Von dem dunklen Bier; ganz, wie Sie besehlen! — Ich machte mich gerne
auch noch an die Wissenschasten; aber Sie wissen ja: was Hänschen nicht gelernt hat, und so weiter; der alte Kops ist zu wedderdänsch; und aus einem Schweineschwanz läßt sich kein seidenes Halstuch machen. Karl,
einen doppelten Kümmel sür den Herrn Kapitän! Ahoy! Ahoy! — Mit Ihrem gütigen Wohlnehmen, Herr Wenzel: ich muß in die Küche. Englisch, mit Zwiebeln; sehr wohl!

Herr Wenzel saß wieder allein, stützte den großen, haarbuschigen Kops in beide Hände, und versank in seine Gedanken. Da oben sitzt sie nun, dachte er, über dieser Decke, und seuszt nach ihrem „Adonix". Wie in aller
Welt ist's nur möglich, daß ein ehemaliger Candidat der Theologie sich in ein Mädchen vernarrt, das von „sueeessiven Treppen" und „Adonixen" spricht, und einen Andern gern hat! — Und sie sagt mir's noch in's Gesicht:
diesen Andern lieb' ich. Und ich alter Kindskops —

Ehrlich wenigstens ist sie! Treuherzig; und so gut; ach, so lächerlich

gut. Und diese Gestalt; diese srischen Wangen — — Wär' ich nie in dies Haus gekommen! Für die paar Thaler, die ich mehr verdiene, ist meine Seelenruhe hin. Ach, ein schlechter Handel! — Da sitzt nun so ein alter
„schristgelehrter" Narr, einsam und gottserbärmlich — — — Recht hat sie: dieses Doppelbier ist gut. Und diese braune Farbe; dieser Glanz darin, wenn das Licht hindurchscheint. Wie der dunkle Bernstein, den ich als
Iunge am Seestrand bei der Rostocker Haide sand; — serne, serne Zeiten! — Wie die Blasen aussteigen; diese wilde Iagd, als kämen sie sonst zu spät. Seid ihr auch was, ihr kleinen Lustperlen, die ihr's so eilig habt; die
ihr's nicht erwarten könnt, bis ihr da oben zerplatzt? Und wenn ihr nicht gleich zerplatzt, stürzt ihr aus einander zu, wie ein Paar Liebende, und aus Zweien wird Eine — hast du mich nicht gesehlt. Sachte, sachte, sachte,
Iungser Bläschen; ja, du da — — Weg ist sie. Mit Herrn Bläschen vereinigt; — und nun platzen sie; gemeinsamer Sprung in's Nichts: nicht in's Wasser, aber in die Lust. Und da sitzt so ein sechs Schuh langer Kerl,
Namens Gottlieb Wenzel, nnd sieht euch zu, wie es euch ergeht. Sitzt denn irgendwo Einer, den ich nicht sehe, und sieht ebenso aus die Lustblase Gottlieb Wenzel herab? und macht seine Glossen über diese ruppige alte
Blase, die auch immer steigen, immer steigen wollte, und immer die Sehnsucht hatte, sich mit einem Iungser Bläschen zu vereinigen — und endlich zerplatzen wird? Und dann sragt vielleicht noch irgend ein perlendes
Bläschen: „wo ist Gottlieb Wenzel geblieben?" — und indem sie das sragt, ist sie auch dahin — —

Er sah von seinem Glase aus, da ein großer Schatten es verdunkelte, und starrte den Schatten an. Ein junger Mensch war herangetreten, dem ein Zweiter solgte. Beide nahmen ihre modischen kleinen Hüte vom Kops,
machten eine leichte grüßende Bewegung und setzten sich an den Tisch. Herr Wenzel erwiderte den Gruß. Unwillkürlich rückte er dann ein wenig mit seinem Stuhl; denn es gesiel ihm nicht, daß er nicht allein blieb. Der
eine junge Mensch bemerkte dies und sing an zu lächeln.

Es ist eben nirgends mehr Platz, sagte er mit einem leisen ausländischen Aeeent.

Ich habe auch diesen Tisch nicht gepachtet, erwiderte Wenzel hoslich. Dann erröthete er, weil er gern etwas Besseres, Artigeres gesagt hätte; doch es war zu spät.

Die jungen Männer sorderten eine Flasche Wein; sie hatten brennende Cigarren in der Hand und suhren sort zu rauchen. Herr Wenzel betrachtete sie; flüchtig und bescheiden. Der, welcher gesprochen hatte, war ein
hübscher Mensch, eher klein als groß, äußerst zierlich gebaut. Er hatte ein seines Näschen, lichtbraune Rehaugen, die, wie bei einem neugierigen Vogel, lebhast hin und her blickten, und leicht gekräuseltes
kastanienbraunes Haar, in das er von Zeit zu Zeit seine unruhigen Hände vergrub. Der Andere war größer, etwas aschsarben und überhaupt unscheinbar. Auch war von seinen blassen Brauen und Wimpern kaum etwas zu
sehn, so daß man aus den ersten Blick gezwungen ward, sie zu suchen. Dies that denn auch Wenzel; doch nachdem er's gethan, sah er wieder in sein Glas, nahm es und trank es aus.

Die beiden jungen Leute begannen mit einander zu sprechen; aber in einer sremden Sprache, die er nicht verstand. Einzelne Worte klangen sast wie deutsch; er horchte eisriger hin. Dann war wieder Alles sremd. Endlich
schien ihm gewiß, daß sie entweder Dänisch oder Schwedisch sprächen; entscheiden konnte er's nicht, da er sich um diese beiden Sprachen nie bekümmert hatte. . . Wie! sollte Einer von ihnen unser „Adonix" sein? suhr
ihm aus einmal durch den Kops. Es lies ihm heiß über das Gesicht. Er betrachtete die Beiden von Neuem. Sie waren nicht seemännisch, sondern eher modisch gekleidet; ein dunkelblaues, seines, durchscheinendes Halstuch
siel dem Kastanienbraunen, nachlässig geschlungen, über das blendend weiße Hemd. Kostbare Ringe trug er an den Fingern; wenigstens schien der große Stein in dem einen Ring ein Rubin zu sein. Davon könnt' ich ja wol
ein Iahr leben, dachte Wenzel; ich mit meinen Nichten . . . Wär' etwa das dieser Iüngling aus der Fremde? — — Er sah noch einmal hin, dann schüttelte er den Kops. Wie ganz anders stellte er sich „Denjenigen" vor: groß,
schlank, blond, mit einem kalten Lächeln, kalte Siegesgewißheit in den blauen Augen. Und dieser Kastanienbraune hier war ein halber Knabe, der so herzlich lachte, wenn der Andere sprach; der so lustig schwatzte; der
den Flaum über seiner Oberlippe strich, wie ein Vogel sein Gesieder putzt. Der Andere aber, der Aschgraue — weniger Adonis, als der, konnte man nicht sein.

Nun, so mögen sie Dänen oder Schweden oder auch Lappländer sein, wie es ihnen beliebt! dachte Wenzel beruhigt, da eben sein Beessteak kam; sorderte ein neues Glas Bier, und mit der Begierde eines Menschen, der
an diesem Mittag nur Kartosseln aus seinem Teller hatte, sing er an zu essen.



Also bei Deiner Abreise bleibt es, alter Iunge? sragte der Kastanienbraune, in seiner nordischen Sprache weitersprechend, während Wenzel aß. Nicht Einen Tag gibst Du mehr zu?

Axel, es muß sein! antwortete der Andre. Morgen mit dem ersten Zug sahre ich nach Stettin; von da mit dem Dampser nach Malmö. Denn es erwarten mich die liebenden Eltern, und so weiter. . . Neulich sagtest Du mir:
„wenn Du gehst, geh' ich mit!" Warum willst Du nun nicht?

Ach, ich wollte wohl! Lund, ich wollte wohl! In dieser verdammten alten Hansestadt ist kein Leben, Lund; ich langweile mich wie ein alter Seehund; Gott der Herr mag wissen, warum mein Vater mich in dieses Nest
geschickt hat, um Deutsch parliren zu lernen! — Gut, nun bin ich hier gewesen, und ich hab's gelernt —

Von den schönen Töchtern Deines Pensionsvaters —

Das ist vorüber, Lund! Dieser zarte, lyrische Bund der Herzen ist zu Ende!

Und Emma, die „holde Kleine"?

Vorüber, Lund, vorüber!

Wie dieser kleine Don Iuan spricht! sagte der Aschgraue und betrachtete ihn ironisch durch seine halbgeschlossenen, wimperlosen Augen. „Vorüber, Lund, vorüber!" — Da hat unser schönes Axelchen einmal gelesen,
daß wir Schweden die „Franzosen des Nordens" sind, und hält nun sür seine Pflicht, die Wahrheit dieses Satzes zu beweisen! — Laß Deinen sogenannten „Bart", kleiner Don Iuan; dieser braune Weizen will Zeit haben; mit
den Fingern herausziehen läßt er sich nicht, ich gebe Dir mein Wort. — Du hattest Dir ja vorgenommen, Deinem Pensionsvater durchzugehen, wenn Du ein halbes Dutzend dieser sreundlichen kleinen Mädchen hinlänglich
unglücklich gemacht hättest —

Das sagte ich damals, aus Unsinn, als ich zu viel von diesem höllischen Grog getrunken hatte. Du alter Satiriker! so ein gewissenloser Rattensänger und Seelenverderber bin ich nicht; aus Ehr' und Seligkeit! Aber was
kann ich dasür, daß die deutschen Mädchen mir so sreundliche Augen machen, statt meinen Freund Lund zu beehren; und daß sie in Verzückung gerathen, wenn ich ihnen mit meinem hohen Tenor schwedische Lieder
singe —

Und daß ihnen das Herz bricht, siel der Andere ein, wenn das schwedische Nachtigallenmännchen aus achtundvierzig Stunden in den Käfig muß, weil es mit einem Nachtwächter kämpste —

Das vergess' ich ihnen nicht! ries der Kastanienbraune aus, zog seine Hand aus dem lockigen Haar und ballte sie zur Faust.  Diesem Nachtwächter zu glauben, diesem Schust, der behauptete, ich hätte ihn geohrseigt — —
Eine Lüge, Lund! Ich wollte mich nur von dem schmutzigen alten Kerl nicht berühren lassen, und ich machte mich los. Dasür mich einzusperren! Das war ungerecht! Dieser Polizei-Senator, dieser Rechtsverdreher, dieser
eitle Geck hört noch von mir, Lund; dem thu' ich noch einen Possen an, daß die Wickelkinder in der Wiege drüber lachen sollen; daraus kannst Du Gist nehmen, Lund!

Ich will's nehmen, Axel; aber undankbar bist Du: denn dieser Polizei-Senator hat Dir ja vollends die Mädchen toll gemacht. Mit Deinem Gesichtchen und Gestellchen sing's an, dann kam Dein Tenor dazu, dann wurdest
Du Märtyrer und mußtest hinter Schloß und Riegel: da waren die Herzen verloren! — Schone Deinen Bart; seine Iugend, Axel, sei Dir heilig. Du willst also nicht mit?

Lund, ich wollte wohl —

Nun, wer will denn nicht? Irgend eine neue blauäugige Thusnelda —

Lund! suhr Axel aus. Wir sind nicht allein, Lund!

Lund zog die Brauen in die Höhe, daß ihre blassen Linien deutlich sichtbar wurden, legte den Kops aus die Seite und sing an zu pseisen. Also eine große Blauäugige ist es! sagte er dann mit einem schlauen Lächeln.
Nicht so ausgeregt, Axel; der Mann da mit dem Beessteak und den Nachtwandler-Augen versteht uns ja nicht; denkt auch gar nicht an uns. Meinst Du, ich hätte nicht gemerkt, daß es wieder brennt? Warum hast Du mich
in diese Seemannskneipe gelockt? Warum hat der Wirth eine hübsche, große, blauäugige Tochter? Warum summtest Du unterwegs das Lied vom blonden Wirthstöchterlein? — Du, nimm Dich in Acht. Wenn irgend ein
Seesahrer diesem Wirthstöchterlein den Hos macht — mit so 'ner Wasserratte ist dann nicht zu spaßen —

Ich sürchte mich nicht so viel! ries der junge Mensch mit einer wegwersenden, stolzen Geberde aus. Seine Augen blitzten; ein hinreißender Ausdruck männlicher Schönheit kam in sein unbärtiges Gesicht. Von Fürchten
und Sorgen mußt Du mir nicht reden —

Gut; ich sage nichts! — Mit der Wirthstochter aber hat es also seine Richtigkeit. Wieder ein Bund der Herzen —

Sie muß mein werden, Lund! ries der Iüngling mit plötzlichem Feuer aus.

Es sehlt nicht mehr viel daran, setzte er dann, die Stimme dämpsend, hinzu.

Er wollte noch etwas sagen; doch er setzte die weißen Zähne aus die Unterlippe und blickte stumm in sein Glas. Endlich nahm er's und leerte es aus Einen Zug.

Hml murmelte Lund. Du „Franzose des Nordens"

Er brach ab, denn der dritte Mann am Tisch siel ihm wieder in's Auge und sesselte aus einmal seine Ausmerksamkeit. Herr Wenzel hatte den hochstirnigen Kops über seinen Teller geneigt, von dem der letzte Rest des
Beessteaks verschwunden war; der Haarbusch über seiner Stirn stand wie gesträubt in die Höhe, und die weitausgerissenen Augen, deren bläuliches Weiß überall an den gerötheten Rändern sichtbar ward, starrten schräg
aus den Tisch. Mit den unruhigen Händen zerrte er seinen Schnurrbart, so daß ihm rechts und links einige lange Haare zwischen den Fingern blieben. Dann bewegte er die gespannten Lippen, wie wenn er slüsterte. Dann
durchsuhr er wieder den Bart, wie wenn er zwei Seile daraus machen wollte, und bewegte die Brauen aus und nieder. Endlich flüsterte er wieder und schüttelte den Kops.

Der Schwede lächelte. Er gab dem Kastanienbraunen einen Wink; mm blickte auch dieser aus Wenzel. Der sonderbare Anblick weckte sosort seine Neugier. Die hellen Rehaugen des Iünglings thaten sich weit aus und
solgten jeder Bewegung, die der Mann da machte; als sähen sie ein interessantes Wunderthier, das man studiren muß. So beobachteten sie ihn Beide, äußerst ausmerksam, ohne sich zu rühren.

Herr Wenzel sah nichts davon; er träumte. Das Beessteak und das Doppelbier hatten sein Gehirn erwärmt und belebt; die tabakdicke Lust umwölkte es. Er war wieder aus dem „Gustav Adols", aus der schwedischen
Brigg, und der ermordete Iüngling aus der Fremde lag zu seinen Füßen. Da lag er an der Reling, die Pelzärmel über der Brust gekreuzt, und rührte sich nicht mehr. Wenzel stand und sah aus ihn herab; ein dumpses Gesühl
der Reue legte sich ihm aus die Brust; und doch that's ihm sonderbar wohl, daß er etwas Ungeheures, Unmenschliches, nie wieder gut zu Machendes vollbracht hatte . .. Was haben Sie gethan? sragte ihn eine
geschästsmäßig strenge, kurz abbrechende Stimme. Der Polizei-Senator, Herr Ludwig Grotius, stand vor ihm da (Gott mag wissen, wie der so schnell an Bord kam). Das wohlbekannte kleine Gesicht mit dem kurzen,
schwärzlichen Bärtchen unter der Nase und den klugen Augen blickte über die dicke goldene Uhrkette, die aus dem sanst gewölbten Bauch lag, aus den Mörder herab; denn dieser kniete aus einmal neben seinem Opser.
Was haben Sie gethan? wiederholte die scharse Stimme

Ich habe Amalie Berring gerächt! antwortete Wenzel mit sürchterlicher Ruhe. Thun Sie mit mir, Herr Senator, was Ihres Amtes ist; ich habe Amalie Berring gerächt, und ich mußte es thun!

Nehmt ihn sest! sagte Herr Ludwig Grotius kurz; zwei bewaffnete Polizisten traten vor. Sie bereuen nicht, was Sie gethan haben? — Nein! antwortete Wenzel und schüttelte den Kops. Dieser junge Schwede mußte
sterben; er hat zwei Menschen um Glück und Leben gebracht! Und wenn das siebenmal geschähe, was Amalie Berring geschehen ist, siebenmal würde ich thun, was ich gethan habe — sieben, sieben Mal — —

In seiner sinstern, verzweiselten Entschlossenheit schlug er aus den Tisch.

Ein Bierglas, zwei Weingläser und eine Flasche klirrten. Wenzel hörte es und verstört blickte er aus. Er sah die beiden lächelnden Gesichter der jungen Schweden, die ihn anstarrten. Sogleich ward er seuerroth.

Sie haben eine verteuselt lebhaste Phantasie, lieber Herr! sagte aus deutsch der Iüngere, der Schöne, den dieser ganze Vorgang außerordentlich erheiterte. Wem Sie da wol eben in Gedanken an's Leben gehn, daß Sie so
grausam in den Tisch hineinschlagen! — Bitte, bitte, entschuldigen Sie sich nicht. Wir sind junge Leute; uns macht das Vergnügen, Herr; wir haben Humor, Herr. Ich hätte gar nicht gedacht, daß in dieser braven alten
Stadt so seurige, phantastische Kerle — — Verzeihen Sie; so ein phantastischer Herr, wollt' ich sagen — — Ihr Wohl, lieber Herr! Ich trinke aus Ihr Wohl. Mein Freund Lund trinkt mit!

Ich trinke mit,  sagte Lund.

Dars man einmal unbescheiden sragen? suhr Axel sort, nachdem er sein Glas ausgetrunken hatte. Hätten Sie die Gewogenheit, uns mitzutheilen, mit welchem Hallunken Sie es eben zu thun hatten, als Sie aus den Tisch
schlugen?

Herr Wenzel sah den Iüngling ausmerksamer und mit wachsendem Wohlgesallen an. Das heitere, zutrauliche, blühende Gesicht, dessen neugieriger Blick nicht beleidigte, weil er wie der Blick eines muntern Vogels war,
der aus eiuem Ast einem sremden, bunten Wandervogel begegnet, — dieses Gesicht machte ihm Vergnügen; und die weiche, srische Tenorstimme klang ihm überaus angenehm im Ohr. Ich bitte um Entschuldigung, mein
lieber Herr, sagte Wenzel, mit noch schüchterner Heiterkeit. Wie komme ich dazu, meine Herren, daß Sie so sreundlich sind. Dieses braune Getränk ist mir wol zu Kops gestiegen; ich habe phantasirt. Das ist meine
Schwäche.

Das gesällt mir gerade an Ihnen; das amüsirt mich; das ist interessant! gab ihm Axel zurück. Wenn man nur wissen dürste, worüber Sie phantasirten —

Ich muß Ihnen erklären, wie das kommt, siel Wenzel ein und ward wieder roth. Da sind diese verwünschten Criminalgeschichten; — schon meine selige Schwester sagte mir zuweilen: Du übernimmst Dich darin, Du
vertiesst Dich zu sehr in dieses Teuselszeug; — sie hatte übrigens Recht. Menschen mit ausgeregter Phantasie sollten mehr Verstandesbücher lesen; nicht diese geheimnißvollen, blutigen, verbrecherischen
Seelenkrankheitsgeschichten; denn Verbrechen sind Erkrankungen der Seele, meine Herren; oder meinen Sie nicht?

Gut gesagt! sehr gut desinirt! antwortete Axel und nickte seinem Freund Lund zu, der dann gleichsalls nickte. Aber beantworten Sie mir gesälligst eine Frage: was haben die Criminalgeschichten mit Ihrem Phantasiren
zu thun?

Ich habe zu viel davon genossen, gab Herr Wenzel zurück. Ich Hab' mir die Phantasie damit vergistet; — das ist meine Schwäche. Wenn mich nun irgend etwas ausregt — lassen wir bei Seite, was es ist — so wird mir
gleich gewaltthätig zu Muth! Nicht in der Wirklichkeit: da verlass' ich nicht leicht den rechten Weg, da bin ich ein sriedsertiger Mensch; — aber in der Phantasie stist' ich so viel Unglück an, daß es schrecklich ist. Da
beginnt es allemal mit Schlechtigkeiten und endigt mit Mord und Tod; da kenn' ich keine Grenzen, Herr; da gibt's keine Schonung. Plötzlich kommt ein Blutdurst über mich, den ich sonst

nicht kenne Blutdurst ich habe Durst. Herr Berring, noch

ein Glas Bier —

Trinken Sie doch nicht mehr von dem braunen Bier da, siel ihm Axel in's Wort. Trinken Sie ein Glas mit uns, von unserm Wein! — Karl, noch eine Flasche, und ein drittes Glas! — Sie werden doch nicht so ein Philister
sein, sich zu widersetzen. Ich muß noch viel mit Ihnen reden, Herr; Sie sind ja die merkwürdigste Speeialität, die ich in diesem alten Nest gesunden habe; — bitte, stoßen Sie an! Es kommt also ein Blutdurst über Sie —
—

Herr Wenzel nickte; doch in diesem Augenblick — da er das Glas mit dem rothen Wein an den Mund gesetzt hatte — war etwas Anderes als Blutdurst über ihn gekommen. Sein blasses Antlitz leuchtete von Verständniß
und Genuß, je mehr er schlürste. Denn er trank nicht, er sog, langsam, tropsenweise, und jeden einzelnen Tropsen schien er mit herzlicher Freude zu begrüßen. Dann setzte er ab, hielt das Glas gegen das Licht, drückte die
Unterlippe schmeckend gegen die Oberlippe, und machte ein wehmüthig beisälliges Gesicht.

Hm! murmelte er.

Es scheint, Sie haben ein seines Gesühl sür so einen Tropsen, sagte Axel heiter.

Herr Wenzel nickte.

Aber es scheint, Sie genießen ihn nicht ost.

Kann's nicht, lieber Herr! antwortete Wenzel treuherzig. Ich habe keine Rubine an den Fingern, — sehen Sie; und die beiden kleinen Edelsteine, die ich zu Hause habe, sind ein sressendes Capital, wie man zu sagen
pslegt.
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Was sür Edelsteine? sragte Lund, eine neue Cigarre in Brand setzend.

Ein paar Nichten, Herr. Die mir die schon erwähnte Schwester hinterlassen hat. — Wirklich ein guter Tropsen; mild und stark!

Und diese Nichten, die ernähren Sie auch?

So gut es geht! erwiderte Wenzel, mit sanst wehmüthigem Lächeln. Man thut eben, was man kann!

Und womit ernähren Sie das alles, wenn man sragen dars?

Bei richtiger Eintheilung der Zeit geht es, lieber Herr. Tags, wenn die Leute wachen, geb' ich ihnen Stunden: Deutsch, Französisch, Geschichte, Geographie. Nachts, wenn sie schlasen, schreib' ich sür sie ab.

Und wann schlasen Sie? sragte Lund in ruhiger Logik weiter, die Augen halb schließend.

Wenzel lächelte. In der Zwischenzeit, antwortete er.

Aus welchem Stoss bildet sich diese Zwischenzeit, wenn ich sragen dars?

Aus dem Mangel an Beschästigung. Dasür sorgen die Andern; daran sehlt es nicht! — Wenn ich zum Beispiel nichts abzuschreibeil habe — wie jetzt — nun, dann kann ich ja schlasen, so viel ich will. Oder wenn ein
Vater mir sagt: „mein Sohn ist jetzt mit das Deutsche sartig, ineommodiren Sie sich nicht weiter, da haben Sie Ihr Salär" — dann hab' ich ja auch bei Tage Schlasenszeit; — und das ereignet sich ost.  Also sür meinen
Schlas brauchen wir nicht zu sorgen . .. Schöne, purpurne Farbe! — Mild und stark!

Nun, so trinken Sie endlich einmal aus! sagte Lund.

Wenzel lächelte und trank aus.

Unterdessen rückte Axel aus seinem Stuhl unruhig hin und her: so bewegte ihn das Mitgesühl mit dem blassen Menschen, der nicht klagte, nicht seuszte, sondern zusrieden wie ein Kind „purpurnen" Wein genoß. Wie es
den Nachtschmetterling zum Lichte zieht, mußte der Iüngling sort und sort aus diese träumerischen, gerötheten Augen schauen, die die Nachtarbeit entzündet hatte, und die nun vom Glück des Momentes strahlten. Und ein
sechs Schuh langer Kerl! dachte er bei sich. Zweieinhalb Schuh zwischen den Schultern breit! Und ein Kerl voll Bildung und Verstand; und bei Nacht schreibt er ab! — — Der Rubin an seinem eigenen, wohlgepslegten
Finger siel ihm in die Augen. Er schämte sich, ihn zu sehen. Es zuckte ihm in der andern Hand, ihn abzustreisen und dem blassen Philosophen gegenüber in das Glas zu wersen; und dabei zu sagen:

Herr, vermöbeln Sie das! Für die Nichten, Herr! Doch er schämte

sich wieder dieser prahlerischen Großmuth. Es hatte sie ja Niemand begehrt . . . Trinken wir einen kleinen Liqueur? sagte er endlich, um etwas zu sagen.

Ich wol nicht, entgegnete Herr Wenzel. So eine „Orgie" mit drei Getränken bin ich nicht mehr gewöhnt.

Auch nicht, wenn ich es Ihnen vormache? sragte Axel wieder. Er ries nach einer Flasche vom seinsten Liqueur, und drei Gläsern dazu Dann süllte er sich ein Glas, stellte es aus den Tisch, saßte es rund umher mit den
Lippen, ohne es mit den Händen zu berühren, hob es so in die Höhe und goß es sich kunstgerecht in die Kehle hinab.

Das hab' ich noch nie gesehen! sagte Wenzel mit ausrichtigem, kindlichem Erstaunen. Was der Mensch Alles kann; es ist wunderbar!

Und können Sie wenigstens immer ein Beessteak zu Nacht essen? sragte Axel, dem durchaus sein Mitgesühl über die Lippen wollte.

Das nun wol gerade nicht! antwortete Wenzel mit bedächtigem Lächeln. Dies war eine Ausnahme, Herr; aus ganz besondern Gründen ... Er wars einen unwillkürlichen Blick zur Decke hinaus, über der „Diejenige"
wohnte . , . Sondern sür gewöhnlich ess' ich nicht zu Nacht, setzte er dann hinzu,

Sie essen sür gewöhnlich nicht zu Nacht, Herr?

Nein. Es bekommt mir besser. Wenn ich etwas hungrig zu Bett gehe — wann es nun auch ist — so schlase ich wie ein Gott; oder wie ein Sack, wenn Sie lieber wollen. Dagegen, wenn ich gegessen habe, wird das Blut
zu üppig und der Geist zu wach; dann kommen die CriminalPhantasien, Herr. Dann lieg' ich da und verwickele mich in Proeesse, Herr. Da unten am Strand zum Beispiel liegt Iemand erschlagen; ich gehe ahnungslos
meiner Wege, komme vorbei, sehe ihn mir an. Plötzlich ergreist man mich von hinten; — die Polizei. Der Mörder! Haltet ihn sest! Haltet ihn sest! — Ich sange an zu zittern, denn ich sage mir: wie willst Du nun beweisen,
daß Du unschuldig bist — wie willst Du

es beweisen Dieses Zittern spricht gegen mich; dieses Zittern wird

mein Unglück. Woher dieses Blut an Ihren Fingern und an Ihrer Hose? sährt mich der Polizei-Senator an. Neues Unglück: süns Minuten vorher hatt' ich Nasenbluten; hinter dem Bretterstapel, sünszig Schritte davon; —

Herr, wer glaubt mir das! — Ich bin der Mörder, natürlich —

Und so lieg' ich da, phantasire weiter, verwickele mich, bis ich nicht mehr zu retten bin. Zuletzt bekenne ich Alles, was sie von mir wollen, nur damit die Sache zu Ende kommt und ich schlasen kann . . . Aber dann im
Schlas erleb' ich gewöhnlich meine letzte Stunde — —

Tausend Schissslasten Teusel! ries Axel aus, mit einem schwedischen Fluch, und suhr von seinem Stuhl in die Höhe. Das ist teuslisch, Herr! — — Das ist ein Pechvogel, Lund! Das ist ein ausgesuchter Märtyrer! Die
erbärmliche Wirklichkeit mit den beiden Nichten und ohne Beessteak, die genügt ihm nicht: er träumt sich dieses schauderhaste Phantasieleben dazu; — das ist ein Abgrund, Lund!

Das ist, so zu sagen, Uebermuth, erwiderte Lund, mit den wimperlosen Augen zwinkernd.

Wenzel betrachtete die Beiden, Einen nach dem Andern. Langsam verklärte sich dann sein Gesicht zu einem rührenden Lächeln. Meine Herren! sagte er, nichts aus dieser Welt ist ganz so schlimm, wie es scheint! Diese
Phantasie, die mir schon manche letzte Stunde verschasst hat, — die ist ja auch mein Glück. Wenn ich so dasitze, während es vielleicht draußen regnet oder stürmt, und mir ein Leben ausmale, wie es noch werden

könnte — oder wie es geworden wäre, wenn nur Dies und Das

Ich hab' drei Leben, meine liebe Herren. Ein mittelmäßiges: das ist die Wirklichkeit; ein schlechtes und ein gutes: das sind die geträumten. Dabei kann man bestehen . . . Und nun werd' ich zu all dem Genuß, den ich heute
habe, auch noch eine Cigarre rauchen —

Er griss in seine Tasche, in der er eine in Papier gewickelte letzte Cigarre wußte. Doch Axel kam ihm zuvor. Sich über den Tisch lehnend griff er nach Wenzels Arm und hielt ihn sest. Das werden Sie doch nicht thun!
sagte er mit seinem herzlichsten, wohlklingendsten Tenor. Eine von meinen Cigarren werden Sie doch rauchen! — Sehen Sie, diese da; sie ist klein, aber nicht schlecht. Herr, sür einen Mann wie Sie wäre die beste gerade
gut genug; Alles, was theuer und gut ist . . . Und nun geht's Ihnen so! — — Blasen Sie hinein, daß sie besser brennt. Sie können nicht blasen, Herr ... Ich glaube, Sie waren ein Pechvogel, ein Märtyrer, so lange Sie aus der
Welt sind. Ich glaube, Sie gehören zu Denen, die sich nicht zu helsen wissen; aber ich achte Sie; — — rauchen Sie nur zu!

Ich danke Ihnen, Herr; sowol sür die Achtung, als auch sür die Cigarre, sagte Wenzel und lächelte verbindlich. Dann rückte er zutraulich näher an den Tisch und stützte einen Arm aus: Darüber läßt sich Folgendes
sagen! suhr er langsam sort. Als ich ein kleiner Iunge war, hatte ich einmal die Ehre, einer großen Hochzeit beizuwohnen; und ein Geschenk zu überreichen und dabei Verse zu sprechen; — dieses ging auch recht gut.
Daraus kamen die Lohndiener, gingen in der Gesellschast umher, boten Torte und Wein an; — ich war ein kleiner Kerl, über mich sahen sie weg; ich ward vergessen. Wie ich dann nach Hause komme

eine seine Cigarre, Herr; bewundernswürdig! wie ich dann

nach Hause komme, sragt mich meine Mutter, die im Bette lag: Nun, Gottlieb, wie war's? — Schön war's, Mutter; o wie schön war's! sag' ich. Und einmal, Mutter, kam die Torte ganz nah bei mir vorbei!... Das war damals,
Herr. Und so ist's geblieben. Die Torte ist immer ganz, ganz nah bei mir vorbeigekommen; — sehen Sie, das ist meine Biographie.

Hm! murmelte Lund nach einer Weile, ohne sich zu äußern, ob er damit Geringschätzung oder Beileid auszudrücken wünsche. Axel aber gerieth wieder in körperliche Unruhe vor Mitgesühl. Er suhr sich mit einer Hand
durch das schöne Haar, biß ein Stück von seiner Cigarre ab, und murmelte etwas vor sich hin; seine Wangen glühten. Endlich sagte er, um seine weichen Gesühle zu verbergen: Sie sind — — Sie sind ein richtiges
Original. — — Kommt vielleicht noch anders; nicht verzagen, Herr!

Kommt nicht mehr anders! antwortete Wenzel ruhig. Sehen Sie, ich war einmal Candidat der Theologie; vor dem Examen lag ich. Eine junge Psarrerswittwe, die ich kannte, war in der sonderbaren Gemüthsversassung,
daß sie mich geheirathet hätte, sobald ich die Psarre hatte; und von hoher, hoher Seite war mir die Psarre versprochen; — das war die Torte, sehn Sie. Da — während ich sür's Examen studire — werd' ich irre an der
Theologie. Ich studire mich aus ihr hinaus, Herr. Ich melde mich ab, sattle um, werde Philolog; ich verliere den Glauben, die Psarre und die Wittwe — —

Warum thaten Sie das? unterbrach ihn Lund. Sie konnten ja den Glauben verlieren und die Psarre nehmen — wie das oft geschieht —

Was vermag der Mensch gegen seine Ueberzeugung, erwiderte Wenzel unschuldig und schlicht. Ich konnte nicht, lieber Herr.

Axel stieß einen beisälligen Laut ohne Worte aus.

Herr, ich kann Ihnen nicht sagen wie Sie mir gesallen, setzte er dann hinzu, sich mit ausgestützten Armen zu ihm hinüberbeugend. Sie

find Ich habe sür Sie Weg mit dieser Wittwe, wenn

sie am andern Ende von der Psarre hing! — Aber kam denn die Torte nicht mehr wieder —

Doch; sie kam noch wieder, antwortete Wenzel, dem die Theilnahme dieses seinen Iünglings und der gute Wein sanst zu Kopse stiegen. Er stieß mit vollem Behagen ein paar blaue, geringelte Wolken aus; es war ihm ein
genußvolles Vergnügen, seine tragischen Erinnerungen auszusrischen. Sehen Sie, da war ein Mädchen — lachen Sie mich nicht aus, daß ich davon rede — in dem Mädchen war viel beisammen: Schönheit, seine Manieren,
Englisch und Französisch und was Sie wollen, und ein gutes Herz — nur zu empsindlich, Herr — und ein Berg voll Geld. Denn sie hatte einen Millionär zum Vater; — und was geschieht drei Tage nachdem ich gemerkt
hatte, daß sie mich armen Burschen will und keinen Andern: ihr Vater, der mich nicht will, legt sich hin und stirbt. So weit ist ja Alles gut — — verzeihn Sie, daß ich es so

ausdrücke Nun, mein Gott, so recht ausrichtig trauern über sein

Ende, das konnt' ich nicht. Sie dars mich nun heirathen, das wußt' ich . . . Aber mein unglückseliges, heiteres Temperament; meine lebhafte Phantasie! Der Mann hatte eine Villa draußen an der Bahn,

da wollt' er begraben sein; es wird also ein Extrazug genommen — denn das Geld war ja da — und wol ein Hundert Leidtragende sahren hinaus, ich mit.  In der Villa ist sür uns angerichtet, uns nach der Fahrt, am
Wintertag, zu stärken, verstehn Sie; gute Speisen, gute, starke Weine. Wir sitzen beisammen, Herr, und stärken uns. Wir kommen in anregende, muntere Gespräche; mein Nachbar schenkt immer ein, und ich trinke aus.
Und da mir so leicht um's Herz war, weil mein elendes Leben nun endlich schön und lieblich werden sollte — und da ich den Himmel voller Geigen sehe — wird mir so sestlich zu Muth, Herr; und der gute, starke Wein
stimmt mich so dankbar, und ich sehe die muntere Gesellschaft an der langen Tasel — weiter seh' ich nichts mehr — und das volle Herz tritt mir aus die Zunge, ich stehe aus, kling' an'sGlas: „Stoßen Sie mit mir an! Der
edle Geber dieses Festes, er lebe hoch! hoch! hoch!"

Herr Wenzel schwieg einen Augenblick, dann wollte er weiter reden; doch er kam nicht dazu. Lund, der bis dahin stillgesessen hatte, brach in ein hestiges, anhaltendes Lachen aus. Axel aber, den die Heiterkeit vollends
übermannte, sprang aus, lachte so überlaut, daß die Spieler und Trinker an den andern Tischen herüberhorchten, hielt sich die Seiten, lehnte sich an seinen Stuhl und dann gegen den Tisch, und die Thränen liesen ihm über
beide Wangen.

Halte mich, Lund! sagte er zuletzt, mit erstickter Stimme. Lund'. halte mich!

Wenzel sah diesem Ausbruch eine Weile mit elegischem Lächeln zu. Endlich packte es auch ihn, und er lachte mit.

Ein Prachtkerl, Lund! ries Axel aus, als er wieder reden konnte. Ein dämonischer Humor steckt in diesem alten — —

Er hatte ein allzu dreistes Wort aus der Zunge, das er noch zurückhielt. Dann aber ging er aus Gottlieb Wenzel zu, zog ihn vom Stuhl in die Höhe, und drückte ihn in jugendlichem Uebermuth an seine Brust.  Ich muß



Sie umarmen, Mann! sagte er, und that es sosort noch einmal. Solche Kerle lieb' ich; — verzeihen Sie mir das Wort. „Gott soll mir 'nen Thaler schenken", wie Herr Berring sagt, wenn ich Sie nicht liebe!

Mein verehrter Herr —! murmelte Wenzel verwirrt und lächelte; und wars einen Seitenblick aus Herrn Berring, der verwundert und neugierig näher getreten war. Darüber siel ihm Amalie wieder ein, die er über diesem
gemüthlichen Gespräch vergessen hatte. Er sah zur Decke hinaus. Das unsichere Lächeln aus seinem Gesicht verschwand. Amalie Berring ^ — das war die dritte Torte, die an ihm vorbei kam. Ia, sie war auch vorbei . , .
Seine gutmüthigen Augen versinsterten sich, und ihr Blick bohrte sich in den Tisch.

Er versuchte dem jungen Menschen noch einige sreundliche Worte zu erwidern; doch es ward nur ein Murmeln, das man nicht verstand. Leise zog er seine Hand zurück, die Axel ergrissen hatte, und begann unruhig an
seinen geflickten Rocklöchern zu knöpsen.

Was wollen Sie? sragte Axel. Was heißt das?

Gehn! antwortete Wenzel,

Plötzlich gehn? Warum?

Wenzel zog eine alte silberne Uhr hervor, tupste aus das dicke Glas und murmelte: Es ist Zeit. War mir eine Ehre, meine Herren — —

Doch der junge Schwede drückte ihn, ohne viele Umstände zu machen, aus den Sessel nieder. Mann, was reden Sie da! sagte er und zog seinen Stuhl heran, neben ihm zu sitzen. Während ich Ihnen meine Liebe erkläre,
wollen Sie gehn; — daraus wird nichts, Herr. Sie waren einmal Student, und wir sind es noch, — wenn auch nicht hier zu Lande; und unsre Seelen haben sich gesunden; und so müssen wir noch eine Flasche trinken.
Stoßen Sie an; aus Ihr Wohl! Ich sage, wie Sie beim Begräbniß Ihres Schwiegervaters: „Er lebe hoch! hoch! hoch!"

Wozu soll ich noch leben, antwortete Wenzel, dem kein Lächeln mehr gelingen wollte. Ich sür meine unbedeutende Person habe davon genug!

So dürsen Sie nicht reden; Alles kann noch kommen . . . Und nach dieser Tischrede nahm die Tochter Sie nicht mehr?

Hätten Sie's noch gethan? sragte Wenzel zurück.

Wirklich, es ging nicht mehr, sagte Lund mit seiner heiteren Ruhe.

Sie hat einen Andern geheirathet, setzte Wenzel hinzu.

Und es kam dann keine Torte mehr an Ihnen vorbei? sragte Axel weiter, indem er ihm eine Hand aus die Schulter legte.

So eine nicht mehr!

Nie geheirathet?

Nein.

Trinken Sie doch aus! Könnt' ich Ihnen Eine schassen, Herr,

thät ich's aus der Stelle. Ein Mann wie Sie — noch in so guten Iahren ^ — Herr, wie soll sie aussehn?

Wenzel gab keine Antwort. Aber er athmete einen leisen Seuszer aus.

Sie brauchen Eine, die Sie pslegt, die Sie zu schätzen weiß; die Ihnen das Phantasiren ab- und das Nachtessen angewöhnt. Ich möchte Ihnen helsen; aus Ehr' und Seligkeit! Wissen Sie Keine, Herr?

Warum sehn Sie da oben hinaus? sragte Axel weiter, da Wenzel stumm blieb.

Aus diese Frage ward Wenzel seuerroth. Es war eine seiner Schwächen, daß er sich auch das Erröthen nicht abgewöhnen konnte. Wie ein ertapptes Kind lächelte er verlegen und singerte aus dem bis zur
Fadenscheinigkeit abgebürsteten Ausschlag seines Rocks.

Mir ist nicht bewußt, daß ich hinaussah, gab er dann zur Antwort. Uebrigens, ich muß gehn!

Vielleicht weiß er da oben Eine! wars Lund hin und blies den Rauch durch die Nase.

Wieder erröthete der arme Wenzel. Axel betrachtete ihn ausmerksamer, indem er die Hand von seiner Schulter sortnahm.

Sie werden ja abermals roth! sagte er betroffen.

In diesem Augenblick kam die majestätische Gestalt des Herrn Berrina., die schon hundertmal gekommen und gegangen war, wieder zur Thür herein; diesmal hatte sie eine Düte in der Hand und segelte aus die drei
„Landratten" zu. Nämlich diese Tüte haben Sie vergessen! sagte Herr Berring zu Wenzel. Die Tüte sür Ihre kleinen NichtenTwäschen; meine Amalie schickt sie Ihnen herunter. Und Sie sollten nur auch bald Koje angehn,
läßt sie Ihnen sagen, — weil es schon so spät wäre und Sie so nüsterbleich aussehn; und ob das Beessteak auch gut gewesen wäre; und Sie sollten auch nicht vergessen: „Ansehn thut gedenken!"

Uebrigens, nüsterbleich sehn Sie grade nicht aus, setzte der Wirth hinzu. Haben ja eine schöne rothe Farbe. Wol vom Wein, Herr Wenzel!

Ia, vom Wein, stammelte der verwirrte Wenzel, der aus dem Erröthen gar nicht mehr herauskam. Meinen ergebensten Dank, Herr Berring; — sür die Düte, mein' ich. Richtig, ich hatte sie — oben liegen lassen. Was hab'
ich zu zahlen, Herr Berring — — denn ich muß nun sort!

Eine Mark und sünszehn Psennige, wenn's gesällig ist, sagte der Wirth. Wenzel zog seine alte, sehr aus der Form gegangene Geldtasche hervor; zahlte und wars dabei aus die jungen Männer einen halben Blick. Die
Gesichter der Beiden waren in sonderbarer Bewegung. Lund sah zu Axel über den Tisch hinüber, und dieser, auffallend erblaßt, starrte Herrn Wenzel und Herrn Berring an, und zur Decke hinaus.

Dieses unglückselige Rothwerden! dachte der arme Wenzel; denn er sühlte, daß er zum vierten Mal erröthete. Der Wirth ging. Im Zimmer ward es leer; die Gäste entsernten sich, Wenzel war ausgestanden und suchte
sich so zu sammeln, daß er ein harmloses Abschiedswort hervorbringen könnte; doch „wär' ich nur erst so weit!" dachte er und schwieg.

Also die Wirthstochter ist es! sagte aus einmal Lund, scheinbar mit großer Ruhe.

Wenzel suhr zusammen.

Wieder eine Torte? setzte Lund nach einer Pause mit derselben erbarmungslosen Ruhe hinzu, durch die zusammengedrückten Augen hinüberschielend.

Axel winkte ihm, zu schweigen, und biß sich aus die Lippe. Doch der Andere, ohne eine Miene zu verziehen, suhr mit seiner kaltblütigen Baßstimme sort: Sie werden ein Pechvogel bleiben, Herr, so viel ich davon sehe.
Sie haben kein Glück mit dem thörichten Weibervolk; Sie sollten's ausgeben, — wenn ich Ihnen rathen dars. Da säet der Teusel immer sein Unkraut hinein . . . Bleib doch sitzen, Axel. — Lassen Sie die Weiber gehn, wie
ich, und erwerben Sie sich den Frieden Gottes!

Wenzel bewegte die Lippen, wie um etwas zu sagen. Aber von dieser altklugen Weisheit schien er kaum etwas gehört zu haben, denn er legte die unglückselige Düte sester und sester zusammen, als beabsichtige irgend
etwas Lebendiges herauszuspringen, und drückte sie dann hestig, wie um Dem da drinnen wehzuthun. Wo ist mein Hut, murmelte er endlich. Seine umherirrenden, tabaksrauchmüden Augen sanden ihn; er nahm ihn vom
Riegel an der Wand. Er knöpste den engen Rock über der Brust zusammen, und stand nun wieder in seiner elegischen, nach vorn geneigten Haltung, ein rührend hülsloses Bild der Entsagung, da. Uebrigens — —
Uebrigens, Sie irren, meine Herren! brachte er jetzt hervor, indem er die Stimme dämpste.

Worin irren wir? sragte Lund, ohne sich zu rühren.

In — in der Sache, von der Sie sprachen. Wozu hätte ich noch ein Herz; ich in meinen Iahren und in meinem Zustand; — das wäre ja lächerlich. Woraus könnte ich wol noch hossen; bedenken Sie, meine Herren . . .
Bitte, sagen Sie nichts mehr; lassen Sie mich gehn. An irgend einem Punkt ist der Mensch empsindlich . . . Sie sind junge Leute; Sie werden nun lachen über den alten Burschen, der mit Ihnen getrunken und so viel
geschwatzt hat. Stillschweigen war besser! Aber wenn man ost Wochen lang schweigt — — wenn man zu keinem Menschen Meinen ergebensten Dank sür die Gastsreundschast. Es

war mir eine Ehre, meine Herren. Leben Sie wohl!

Er bewegte seinen Hut, wie zum Abschiedsgruß, und ging, leise schwankend, hinaus.

III.

Nun, was ist Dir, Axel? sragte Lund in seiner Muttersprache, nachdem sie sich eine Weile in dem verödeten Zimmer stumm gegenübergesessen hatten. Du kau'st ja an Deiner Cigarre, wie jenes grämliche Krokodil in
dem deutschen Gedicht an seinem Lotosstiel kau't. Wenn ich vor der Abreise noch etwas schlasen will, sollte ich nun nach Hause gehn. Komm, Du Sieger über Frauenherzen; komm, brechen wir aus.

Um welche Stunde sährst Du ab? sragte Axel und sah plötzlich aus.

Morgen srüh sechs Uhr und sünsundzwanzig Minuten. Nach Mittag bin ich in Stettin; von da sogleich weiter.

Mit dem Dampser,

Ia.

Die kleinen, weißen Zähne Axels bissen die Cigarre mitten durch. — Ich reise mit,  Lund.

Was?

Ia, ich reise mit.

Der überraschte Lund sah mit gekniffenen Augen und halb offenem Mund Axeln in's Gesicht; eine geraume Zeit. Der Iüngling blieb aber still  und rührte sich nicht. Er blickte nur aus den Rubin an seinem Finger, mit
einem sonderbaren Lächeln, das ihn sehr verschönte.

Das könnte mir ja gesallen, sagte Lund nach diesem Schweigen. Aber vorhin wolltest Du ja nicht. Warum willst Du jetzt?

Axel antwortete nicht. Er hatte offenbar mit sich selbst zu sprechen. Er bewegte sogar die Lippen. Dann zog er seine Briestasche hervor; eine zierliche, rothe, juchtene, aus die man in Goldbuchstaben „8ouvsnir"
gedruckt hatte. Langsam öffnete er sie und griff in eine ihrer Taschen, nach einer kleinen weiblichen Photographie. Doch es lag eine zweite daneben, und beide sielen zugleich aus den Tisch. Lund betrachtete sie sorschend
durch sein rechtes Auge, indem er das linke schloß. Er glaubte in der weiblichen — einer üppigen jungen Dame mit rundlichem Gesicht und großen, hellen, flachliegenden Augen — die „blonde Thusnelda", die Tochter
dieses Hauses zu erkennen; und er irrte nicht. Aus der andern Photographie sah ein Mann in mittleren Iahren, ein kurz geschnittenes, schwärzliches Bartchen aus der Oberlippe, mit kleinen, klugen Augen dem Beschauer
entgegen. Das ist ja der Senator Ludwig Grotius! sagte Lund und lächelte erstaunt.

Axel wollte etwas erwidern; doch die andere Photographie sesselte ihn zu sehr. Seine schönen, zärtlichen Augen vertiesten sich in das kleine Bild, Allerlei Erinnerungen schienen in ihm auszuwachen. Seine langen
Wimpern senkten sich; seine vollen Lippen drückten sich gegen einander, und rundeten sich, wie wenn man küssen will. Dies alles bemerkte Lund sehr wohl; aber er störte ihn nicht.

Ia, das ist der Senator; der Polizei-Senator! sagte Axel endlich, als Lund seine Frage von vorhin schon vergessen hatte. Das ist dieser aiigenehme Herr, der mich wegen des alten Lügners, des Nachtwächters, zwei Tage
sitzen ließ. Sieh ihn Dir an, Lund!

Ia, ich seh' ihn schon an. Warum trägst Du seine Photographie in der Tasche?

Wegen der Rache, Lund! Damit ich ihn nicht vergesse. Damit ich mich immer wieder daran erinnere, daß ich ihm etwas schuldig bin.. .



Plötzlich begannen die Rehaugen des jungen Schweden zu leuchten. Bist Du wirklich mein Freund? sragte er.

Ich glaube wohl.

Wollen wir noch einen letzten tollen Spaß mit einander machen? und ihm als Andenken zurücklassen? — Damals, im Polizei-Haus oder wie es heißt, hab' ich's geschworen, Lund! — — Morgen srüh, noch eh der
Morgen graut, sahren wir ab. Heute Nacht aber — —

Nun, was?

Da draußen am Hasen, beim Krahn, liegt ja noch das Schiff, das damals vom Stapel lies. „Ludwig Grotius" haben sie's getaust, diesem kleinen Senator zu Ehren, der sich so schön sindet, Lund. Und in ganzer Figur
haben sie ihn geschnitzt, mit weißen Hosen und niedlichen Vatermordern, damit er vorn unter dem Bugspriet, als „Gallion", mit durch die Wellen kitscht, und den staunenden Hasenvölkern in Helsingör und Malmö und
Stockholm und Bergen zeigt: so ein Kerl bin ich, Ludwig Grotius! — Heute Morgen brachten sie ihn hin, um ihn sestzumachen; aber die ungeschickten Kerle haben ihn sallen lassen, daß von der Unterlage so ein Stück
abgesprungen ist; — nun liegt der schöne Herr Ludwig Grotius in ganzer Figur aus dem Verdeck. Sollen sie ihn morgen ausbessern und an seinen Platz bringen, Lund? Geben wir das zu? — Nein! — Wenn morgen der
wirkliche, lebendige Polizei-Senator kommt, um den geschnitzten Polizei-Senator zu besuchen, — dann soll er ihm Nachvseisen, Lund. Dann soll er sich seine sieben Barthärchen ausrausen und sragen: wo bin ich
geblieben?

Und wie wolltest Du das ansangen?

Mit Deiner Hülse, Lund! — Wenn 's gegen Mitternacht geht, und am Strand Todtenstille ist, dann steigen wir vom Bollwerk aus aus das Schiff. Wir binden dem geschnitzten Ludwig Grotius einen Strick um den Leib,
ziehn ihn über Bord und an's Land; und sühren ihn dann zwischen uns, Arm in Arm, durch die leeren Strandstraßen, bis an den stillen alten Ballast-Platz da hinten bei den Bretterstapeln. Da wünschen wir ihm dann gute
Nacht und wersen ihn sanst, mit einem Stein um den Hals, in's Wasser —

Du verruchter Kerl! sagte Lund und lachte.

Daraus gehen wir heim, jeder in sein Quartier.- Ich schleiche in mein Zimmer, packe mir nur eine Reisetasche, meine anderen Sachen lasse ich beim Pensionsvater stehn; — damit er nicht gleich am srühen Morgen
merkt, daß ich ihm davongeflogen bin, und mir nachtelegraphirt! Sind wir erst drüben in Malmö, — das Herz meines Vaters werd' ich wol erweichen. Er ist sehr in der Uebung, Lund, mir zu verzeihn! . . . Unterdessen
lausen sie hier am Strand umher, wie Ameisen, denen Du ein Loch in ihr Nest gestoßen: „wo ist unser großer Ludwig Grotius? wo ist der hölzerne Senator mit den weißen Hosen?" Und der Beschützer

der Nachtwächter legt seine schöne Hand aus sein gekränktes Herz

Warum siehst Du mich so an, Lund? Willst Du nicht?

Und wenn sie den geschnitzten Herrn dann nicht wiedersinden? sragte Lund zurück.

Von Schweden aus thun wir ihnen kund und zu wissen, wo sie ihn suchen können! ^

Lund sah den Iüngling mit durchdringendem Blick von der Seite an. Und warum willst Du aus einmal mit mir sort? sragte er wieder.

Axels Gesicht ward ernst. In den Muskeln seiner Wangen regte sich etwas, das eine weiche Empsindung seines Gemüths stärker verrieth, als er wollte. Ich will Dir etwas sagen, murmelte er dann; alter Satyr, lache mich
nicht aus!

Nun, je nachdem!

Das ist dieselbe Amalie, die da oben wohnt, suhr Axel mit halber Stimme sort, aus die Photographie deutend, 's ist dieselbe, Lund, die — der Andre zu gern hat; der rührende alte Kerl; — der Märtyrer mit der Torte. Ich
bin einer von diesen „Franzosen des Nordens", sagst Du . . . Lund, es mag sein! Ich will auch nur sagen: einem Andern hätt' ich sie wol nicht gelassen; aber dieser gute Mensch —^ dieser Götterkerl — — Ietzt nicht lachen,
Lund. Sie wäre in acht Tagen mein geworden, wenn ich wollte; — aber ich reise ab. Ich möchte, daß sie eines Tages seine Frau würde, Lund; daß die Torte nicht wieder an ihm vorüberginge. Ich möchte, daß er endlich
einmal gute Tage hätte; und er liebt sie; ich hab's gesehn. Das einzige Schas des Armen! — Ich dagegen, der ich noch das ganze Leben vor mir habe; ich, der junge, reiche, hübsche — denn wir müssen zugeben, daß ich ein
hübscher Kerl bin; warum das leugnen, Lund während Er

Mit einer plötzlichen Bewegung nahm Axel Amaliens Photographie vom Tisch, sah sie noch einmal an, und zerriß sie dann in viele Stücke. Nachdem dies geschehen war, sammelte er sie langsam und versenkte sie in
seine Tasche. Ich bin wirklich nicht schlecht in sie verliebt, murmelte er mit verhaltener Bewegung. Und sie in mich . . . Aber eines Tages, hoff' ich, wird das alles anders; und sie macht ihn glücklich ... Worüber lächelst
Du?

Ich hab' nur so meine Freude, weiter nichts, antwortete Lund.

Darum also will ich mit Dir sort! — — Und Du, willst Du nun diese letzte Dummheit mit mir machen? Die mit dem hölzernen Ludwig Grotius? Willst Du, oder nicht?

Sonderbarer Narr Du! — Warum willst Du sie machen?

Axel sah vor sich hin; dann, mit einem ausgeregten Lächeln, zu dem Freund hinüber. Ich muß mich los werden, Lund! Ich muß mich ableiten; — lache nur, es macht nichts. Wir kleben uns Bärte an; sür den Fall, daß
uns Iemand dabei sehen sollte. Du bist ja auch ein „schenkelrascher Pelide": jedensalls lausen wir diesen schwerbeinigen Seehunden davon ... Ich muß mich austoben, Lund! — — Und dann noch Eins (er saßte ihn vorn an
einem der Knöpse seines Rocks, rieb und drehte daran, und strich mit der seinen Hand über das Tuch herunter): Lund, ich habe edle Regungen; aber Blut hab' ich auch! Wenn zum Beispiel mir das Mädchen nach Malmö
schriebe: ich kann nicht ohne dich leben, komm wieder; ich thue dir ja Alles zu Liebe, Alles was du willst — — hübsch ist sie, Lund. Hab' ich aber diesen Streich gemacht, dann kann ich nicht wiederkommen. Das ist das
Gute an der Sache, Lund! — Wir wollen zahlen und gehn!

IV.

Es war, sür so winterliche Zeit, eine milde Nacht. Wenzel, den die Noch — nämlich der Mangel eines warmen Ueberrocks — abgehärtet hatte, sühlte sich bald zu warm bei seinem raschen Schritt. Er össnete den Rock,
lüftete das Halstuch und stand zuweilen, ties Athem holend, still.  Sein Weg nach Hause hätte ihn am Strande entlang gesührt; aber obgleich es so spät war, wandelte er in einem großen Bogen um die Stadt herum, aus den
alten „Wällen", unter den Linden hin: denn wo hätte er jetzt schon Schlas gesunden, bei dieser siebernden Unruhe seines Hirns. Das Gespräch, der Wein, zuletzt die Enthüllung des geheimen Kummers, mit dem er zu
kämpsen hatte, trieben ihm das Blut in heißen Wellen zum Kops. Er bereute seine Geschwätzigkeit; dann sreute er sich wieder, daß der Wein so gut war; dann blieb er wieder stehn und seuszte über Amalie und über sein
Geschick. Die kahlen, schwarzen Aeste über ihm kletterten in krausen Linien durch die graue Lust. Fast unbewegliche Wolken standen hoch darüber und verhüllten das Sternenseld; aber ein blasser Lichtschein
durchdämmerte das Gewölk und verrieth die Wirkung des unsichtbaren Mondes, der im Osten ausstieg. Die dunklen Häuser und die braunen Gärten der Vorstadt lagen jenseits des breiten, tiesen Wallgrabens still  wie in
sestem Schlas; nur hier und da schimmerte eine helle Haussront, von einer Laterne beleuchtet, aus dem sarblosen Straßenzug heraus. Der Weg, aus dem Wenzel ging, krümmte sich wie ein Kreis; denn der Wall zog hier,
als Bastion vorspringend, um die alte „Teuselsgrube" herum, einen ties eingebetteten Teich, aus den man wie aus einen halbgesüllten Trichter hinuntersah. Uralte, schwarze Kanonen standen oben aus der Höhe. Von da
über die „Teuselsgrube" hinwegblickend starrte der einsame Träumer aus den Thurm des „Kröpeliner Thors", der wie ein mächtiges Wahrzeichen zum Gewölk emporstieg, und aus die Kirchen und Mauern dieser alten
Stadt. Nahe und serne Kirchen-Uhren schlugen. Wenzel horchte; es war Mitternacht.

Ist es möglich? dachte er. Geh' ich schon so lange? Und hatten

wir so stundenlang in dieser Strandkneipe geschwatzt? Der Thürmer

blies vom Iakobithurm seinen eintönigen, sast klanglos verslatternden Stundenrus in die Nacht hinein. Aus der Tiese, vom Teuselsteich, kamen sonderbare Töne heraus, es war zuerst, wie wenn Frösche quakten. Bald aber
erkannte Wenzel, daß einige der Enten schnatterten, die den Teich bewohnten. Sie mochten halb oder ganz aus dem Schlas erwachen; sie schnatterten offenbar ohne Sinn und Verstand; ein widerliches,
unheimlichnüchternes Alteweiber-Geschwätz in der Geisterstunde. Plötzlich erhob sich aber, während dies verstummte, ein anderer, gespenstischerer Klang. Eine der unsichtbaren Krähen aus den sernen Dächern begann
laut zu krächzen, wie aus dem Schlas geschreckt. Es ertönte wie ein heiseres Wehgeschrei durch die tiese Stille. Sogleich erwachten, wie es schien, Hunderte von Krähen und Dohlen aus ihrem sonst so sriedlichen
Schlummer; von allen Dächern schienen sie zu rusen, zu sragen, zu schreien und zu jammern, so verwirrend erscholl dieses Durcheinanderkrächzen. Drüben aus der Vorstadt warsen die Häuserreihen den Wiederhat!
zurück; es klang, wie wenn auch dort ebenso viele Hunderte erwachten und Antwort gäben. In diesem Augenblick brach der späte Halbmond durch das auseinanderweichende Gewolk. Neben dem horchenden, leise
schaudernden Wenzel, ihm zur Seite, zwischen den schwarzen Kanonen, ward etwas Dunkles, wie eine Menschengestalt, am Boden sichtbar, Wenzel schrak zusammen . . . Er blickte hin; doch mit Scheu. Ihn durchsuhr
plötzlich der Gedanke: dort liegt Das, warum die Krähen erwachten, und warum sie krächzen. Ein Erschlagener. . .

Das Mondlicht ward heller, und Wenzel lächelte. Er athmete beruhigt aus. Was dort am Boden lag, war sein eigner Schatten; der Mond zeichnete ihn aus das vergilbte Gras.- Doch nun sühlte er erst, wie seine Pulse
schlugen. Er hatte eine Hand aus die schwer athmende Brust gelegt, ohne es zu wissen; ein Schauder, der ihm über den Rücken gelausen war, saß ihm noch im Nacken, im Hinterhaupt, sodaß ihm war, als greise dort eine
Faust in sein zusammengepreßtes Haar. Großer Gott! dachte er und schämte sich. Wessen Schatten ist das? Eines alten Narren, der noch immer ein Kind ist. Warum sollte hier ein todter Mann liegen; was sind das sür
Gedanken. . . Mitternacht. Nun ja, warum denn nicht Mitternacht; — an Geister glaubt ja doch wol der alte Esel nicht mehr! — Was gehn die Krähen mich an; — — jetzt werden sie still.  Dieses unglückselige Gespräch
über meine Criminal-Phantasien, meine Mord- und Proeeß-Gedanken; das geht mir nun nach . . . Und das Bier, der Wein; -^ — doch der Wein war gut. Mild und stark! — Was sür eine Gottesgabe! — — Geh nach Hause,
Wenzel. Beruhige Dich, wasch Dir den heißen Kops, und dann schlase aus. Siehst Du, wenn Du gehst, geht auch der „todte Mann", der da unten lag. Siehst Du wol, wie er vor Dir her geht. Er ist gescheidter als Du, er geht
Dir voran, nach Haus. Geh ihm nach; geh schlasen!

Wenzel ging seinem Schatten nach; den Weg zurück, den er gekommen war, und durch die Strandstraßen hin. Hier verschwand der Schatten; der Mond beleuchtete nur die Giebel und die Dächer, denn die Höhe des
Himmels hatte er noch nicht erstiegen, und in diese einsamen, todten, engen Gassen, die mit dem Fluß in gleicher Richtung liesen, dämmerte nur sein Widerschein hinab. Von Zeit zu Zeit senkte sich, über Kreuz, eine
hellere, breitere Straße aus der hügeligen Stadt herunter, lies aus den Hasen zu, und die im Mondlicht glänzenden Masten der Schiffe erschienen. Dann verschwanden sie wieder, und die alte Strandgassen-Dämmerung legte
sich dem Träumer vor's Gesicht. Er dachte an die kleinen Nichten, die nun sriedlich schliesen; und an die Geschichte von der Torte, die den sreundlichen jungen Fremden so gerührt hatte...

Du! es geht langsam mit dem alten Burschen! hörte er plötzlich eine Stimme sagen.

Eine andere Stimme antwortete, wie zur Ruhe verweisend; doch in einer Sprache, die Wenzel nicht verstand. Er sah nur aus und ging weiter. Drei männliche Gestalten besanden sich vor ihm aus der Straße; in dunklen
Kleidern, nur die mittlere hatte helle Hosen, die in dem ungewissen Dunkel leuchteten. Der muß warmes Blut haben, dachte Wenzel, daß er in dieser Iahreszeit Sommerhosen trägt!

Einer der Männer slüsterte, als Wenzel näher herankam, und sie wichen aus. Zwei von ihnen sührten den Dritten, den in den Sommerhosen; dieser Dritte schien nicht sehr sicher aus den Füßen zu sein, denn bei jedem
Schritt schwankte er etwas, bald nach rechts, bald nach links, und willenlos schien er sich den Andern zu überlassen. Sie sührten ihn von der Straße aus den Bürgersteig, wobei er strauchelte, und zogen ihn hinaus wie ein
kleines Kind.

Kann er denn nicht die Beine selber heben! dachte Wenzel, der sonst in aller Gutmüthigkeit die Menschen gewähren ließ. Dieser Trunkenbold!

Er blieb unwillkürlich aus der Straße stehn.

Dies schien den Andern, den Nüchternen, etwas peinlich zu sein; denn sie slüsterten wieder, von ihm abgewandt, und der Eine von ihnen suchte den Elenden, der nicht stehen konnte, mit seinem ausgesvannten Mantel zu
verdecken. Auch drückte er ihm den hohen, weichen Filzhut sester aus den Kops. Das gesällt mir an ihm, dachte Wenzel, daß er sür den Schweinigel, den Betrunkenen, so viel Schamgesühl hat. Der aber steht wie ein
Klotz; mit dem Kops gegen die Wand . . . Was sür ein Elend ist es doch, in der edlen Gottesgabe sich zu übernehmen! Wenn ich damals Friederikens todten Vater nicht hätte leben lassen — —

Nun, erbrich Dich einmal, alter Iunge! sagte einer der Nüchternen mit heller Stimme zu Dem in den hellen Hosen, der sich gegen ein Haus lehnte. Vielleicht, alter Iunge, daß Dir dann besser wird!

Der „alte Iunge" erwiderte nichts; nur ein unterdrücktes Lachen, von dem Andern zur Rechten, ließ sich hören.

Wenzel stand nicht länger; aus Zartgesühl ging er seines Weges weiter. Sie sollten ihm eine Feder oder dergleichen in den Mund stecken! dachte er im Gehen. Diese helle Stimme war mir so bekannt; — doch wem sie
gehört, könnte ich, nicht sagen- Der „alte Iunge" (er blickte einmal zurück) steht noch immer, ohne sich zu rühren. Ein Puppe von Holz kann nicht hülsloser, klotziger, willenloser sein, als dieses sogenannte „Ebenbild
Gottes" da. O Du „Krone der Schöpsung", was kann aus Dir werden!'



Indem er das dachte, ließ er die Drei hinter sich, im Dunkel, und trat durch eines der Strandthore (zur Zeit dieser Geschichte standen sie noch) aus den „Strand" hinaus. Hier lag heller Mondschein aus den Ziegel- und
Balkenhausen, den am User hingestreckten Ankern und Ketten, den hochragenden Schiffen, den Landungsbrücken und dem sast wie ein See ausgebreiteten Fluß. Links, hart am Wasser, erhob sich der „Krahn", mit dem
man die Masten in die neugebauten Schiffe einläßt; er streckte seinen Hebearm wie einen ungeheuren Elephantenrüssel schräg in den Himmel hinaus. Mit sest eingerefften, kaum bemerkbaren Segeln aus den langen Raaen
lagen die großen Fahrzeuge, dicht gedrängt, wie ein winterlicher Wald ohne Blätter da; die dunklen Rumpse, die noch keine Fracht zu tragen hatten, stiegen hoch über dem Bollwerk aus. Alles war still  und todt, wohin man
sah. Aus den verlassenen Strickleitern kletterte nur das Mondlicht aus und ab. Die Schiffe rührten sich nicht, denn die Lust war leblos. Glatt lag die bleigraue Fläche des Wassers, bis zum niedrigen User drüben; vorne aber
am Bollwerk, an das Wenzel herantrat, schwärzte sie tieser Schatten, der sich nicht bewegte. Nur ein leichter Wasserdunst schien herauszusteigen; und dem schnobernden Wenzel war's, als rieche er sogar Meerlust, obwol
die See noch mehr als eine Meile entsernt war. So still  schlies die Nacht, daß er das klingende Platzen der Blasen im Wasser hörte. Auch das leise Schnalzen der kleinen Fische erklang; zuweilen erknarrte langsam eines
der straffen Taue aus den Schiffen, oder am Bollwerk glucks'te, kaum vernehmbar, ein einziges, letztes, eingesangenes Wellchen, das in seinem Winkel zwischen Psahl und User sein müdes Dasein verhauchte.

Wenzel sah umher und begann zu träumen. Ueber ihm ragten die langen Bugspriete der dem Land zugekehrten Dreimaster wie riesige Kanonenläuse in die Lust hinein, über den Hasendamm weg. Die weißen Gestalten
und Brustbilder am schwarzen Bug sahen ihn ernsthast und gespenstisch an, wie Gesangene, Verzauberte, die sich nicht rühren können. Die beiden großen Löcher rechts nnd links im Bug, durch welche die Ketten liesen,
erschienen ihm wie die Augen des Schiffsgesichts; die großen Anker hingen wie gewaltige Haarlocken über den Bord herab. Wenn mir vielleicht eines Tages — dachte Wenzel — so ein Ungeheuer Amalie Berring
entsührt, in's Meer hinaus! Ihr Iüngling steht dort an Bord und lockt sie; und sie springt ihm nach — — und das Schiff stößt ab! ... Soll ich das dulden? Nein. Ich springe auch; klammere mich an — —

Sein Blut ward wieder wild; er bewegte die Finger, und mit großen Schritten ging er am User sort, ohne auszusehen, ohne zu wissen, wohin. An die Schisssleiter, dachte er, klammere ich mich an; ich schwinge mich
über Bord . . , Will er mir das Einzige, was ich habe, lassen, oder nicht? — Will er nicht? — Wie, Du schlägst nach mir? Vor den Augen Amaliens schlägst Du mir in's Gesicht — — Das ist zu viel. Das sordert Blut.
Schurke, das wird Dein Tod! — Ich bin stark, siehst Du; ich hab' noch Krast in den Armen; sühlst Du, wie ich Dich halte? Und wenn Du Dein Messer ziehst, drück' ich Dich zusammen, wie wenn Du von Gummi wärst,
und werse Dich über Bord . . . Halte Dich nur an der Strickleiter sest; es hilst Dir nichts! So, so, so reiß' ich Dich los; hinunter in's Wasser mußt Du, elender Versührer Du

Plötzlich sah er aus. Da hinein mit Dir! hörte er Iemand sagen.

Am Bollwerk, nicht weit von ihm, standen zwei Männer, die einen dritten hielten. Sie waren ihm abgewandt, ihre Gesichter konnte er nicht sehen. Eh er noch „drei" hätte zählen können, zog Einer den Dritten näher bis
zum Rand, gab ihm einen gewaltigen Stoß, und der Mensch sank wehrlos und lautlos in den Fluß hinab.

Herr mein Gott! ries Wenzel aus.

Im nächsten Augenblick sahen die beiden Uebelthäter ihn an; helle Gesichter mit schwarzen Barten erschienen in dem ungewissen Mondlicht, das wieder durch Gewölk verschleiert war. Der Größere von den Beiden
stieß einen kurzen, raschen Laut hervor, und lies dann mit solcher Geschwindigkeit davon, daß er sogleich hinter Bretterstapeln verschwand. Der Andere blieb — wie es schien, vor Ueberraschung — stehn. Vom Wasser
her kam ein harter, dumps klatschender Schall; doch kein Schrei, kein Stöhnen, kein Laut einer Menschenstimme; nichts mehr. Herr mein Gott! ries Wenzel noch einmal aus.

Nun schien auch der Andere, Kleinere an Flucht zu denken; er wandte sich und setzte sich in Bewegung. Indessen Wenzel, der sein erstes Entsetzen überwand, sprang mit langen Schritten aus ihu zu und ereilte ihn.
Mörder! Mörder! sagte er mit zitternder Stimme und packte ihn am Arm.

Der Andere riß sich los. Er schien etwas erwidern zu wollen, während er seinem Versolger schars in das Gesicht sah. Doch er schloß den Mund wieder, und dem sassungslosen Wenzel war's, als ob dieses jugendliche,
schwarzbärtige Ungeheuer lächelte. Fliehen Sie! Schweigen Sie! sagte endlich die Stimme dieses Ungeheuers in einem künstlichen, gezwungenen Baß. Nehmen Sie das da! Behalten Sie 's!

Damit zog der Mensch einen Ring vom Finger — wenigstens schien es so —, steckte ihn mit unglaublicher Geschwindigkeit an den kleinen Finger von Wenzels rechter Hand, und schlug dem noch immer Fassungslosen
aus die rechte Schulter. Im nächsten Augenblick lies er davon, auch den Brettern zu. Fliehen Sie! Schweigen Sie! ries er noch zurück. Fliehen Sie!

Die in der Phantasie so traumbildend, so ergiebig leben, sind selten die Geistesgegenwärtigsten in der Wirklichkeit; — wenigstens Herr Wenzel war in diesem Falle, und sein rasches Erwachen aus dem ersten Schreck
hatte ihn selbst überrascht. Der zweite Schreck — den Mörder lächeln zu sehen, und so reden zu hören — verflog nicht so bald. Bewegungslos wie der Unglückliche, den das Wasser verschlungen hatte, starrte er dem
Flüchtling nach, bis dieser hinter dem ersten, zweiten, dritten Bretterhausen verschwunden war. Dann erst schüttelte er die Erstarrung von sich ab und lies hinterdrein.

Täuschte er sich, oder lies ihm selber Iemand aus der Ferne nach?

— Er wußte nicht mehr, was er sah und hörte. Auch die Schatten hinter den Brettern verwirrten ihn, als er um die Ecke kam; mehr noch die Schatten der Bäume, die aus der angrenzenden Allee herübersielen: bald schienen
sie Menschen zu sein, die sich verbargen, bald auch wieder nicht. Endlich sah er einen andern, körperlicheren Schatten, der weit hinten in der Allee vorüberhuschte; daraus einen zweiten, der ebenso rasch verschwand. Das
sind sie ja wieder! dachte er und seuszte. Athemlos — denn er war des Lausens nicht mehr gewohnt — stürzte er ihnen nach, bis er nicht mehr konnte. Wieder schien Iemand hinterdrein zu traben, aus der Ferne her. Dann
erscholl ein Psiff . . .

So war er bis zum Petrithor gekommen; erschöpst stand er hier still.  Die Beiden, die er versolgte, waren längst verschwunden; vielleicht in eine der Nebenstraßen geflohen; — wie sollte er wissen, wohin. Er ging noch
durch das Thor hindurch, an dem der gemalte „Vogel Greis", das Wahrzeichen der Stadt, seinen Märchen-Schweis ringelte; ging ein paar Häuser weiter, die Slüter-Straße hinaus. Dann, da er in der öden Stille nichts mehr
sah, nichts hörte, blieb er rathlos stehn.

Da wär' ich nun richtig vor meinem Haus! dachte er verwirrt. Links, eine grüne kleine Anhöhe hinaus, erhob sich die Petri-Kirche mit ihrem endlosen spitzen Thurm, dem höchsten der Stadt; rechts, in der Häuserreihe,
stand das kleine, dürstige Gebäude, in dessen oberem Stock er mit Marthe und Grete Schmidt, seinen Nichten, wohnte. Denn in dieser armseligen Gegend ließ sich billig leben; und er hatte das unentgeltliche Vergnügen,
von seinem Fenster aus den stillen, seierlichen Kirchenplatz und den zum Himmel hinansweisenden Thurm zu sehn . . . Warum ist denn Licht in meineni Zimmer? sragte er sich verwundert. Oder seh' ich salsch? Träum'
ich? Bin ich nicht recht bei Sinnen? Hab' ich auch dieses sürchterliche Ereigniß, und die Flucht, die Versolgung, alles nur geträumt?

— — Wenn ich wirklich bei Sinnen bin, seh' ich da oben Licht. Was bedeutet das? — — Er griff in die Tasche, zog mit zitternder Hand seinen Hausschlüssel hervor, und öffnete die Thür.

Mit drei Schritten war er bei der engen, hölzernen Treppe, die er im Dunkeln sand; er stolperte hinaus. Doch als er in sein Zimmer kam, stand er beruhigt still.  In der That brannte die Lampe aus seinem Tisch; Frau
Schwäbke hatte offenbar in der Schlastrunkenheit vergessen, sie auszulöschen; aber sie selber schnarchte sriedlich nebenan (die Thür war ossen), und ebenso unversehrt und ungestört schliesen Marthe nnd Grete in ihrem
gemeinsamen Bett. Neben dem seinen stand es an der Wand; denn „ich bin ihnen ja Onkel und Tante, Frau Schwäbke", pflegte er zu sagen. Die kleine Kammer nebenan war sür Frau Schwäbke allein; in diesem „Salon"
aber, oder dieser „besten Stube", wie Wenzel der Humorist sein einziges Zimmer nannte, lebte die „Familie" bei Tag und bei Nacht. Hier spielten die Kleinen, wenn er als Lehrer der Iugend in die Häuser der „Reichen"
ging; hier schrieb er ab, wenn sie schliesen; hier wälzte er sich noch zuweilen phantasirend aus seinem Strohsack, wenn sie schon erwachten ... Er trat an ihr Bett. Unter einer blau und weiß gestreisten, großen Decke lagen
die Zwillinge, Nachtmützchen aus dem Kops, so übereinstimmend da, als wären sie ein einziges Geschöps mit zwei kleinen Köpsen und vier kleinen Armen. Ie zwei dieser Arme — alle mager nnd sein — lagen mit
ineinander gesalteten Händen aus der Decke. Die Köpse hatten sich ein wenig aus die Seite geneigt, beide nach links. lieber jede Stirn sielen ein paar Löschen; darunter streckte sich je ein längliches Näschen, das schon
jetzt verrieth, daß es einst der großen Nase des Onkels gleichen wolle. Dieses zweiköpsige Wesen schien nur Ein Lungenftaar zu haben: denn gleichmäßig hob und senkte sich die Decke hier und dort. Sogar die Lippen
hatten sich hier und dort geöffnet; Beide schienen zu lächeln.

Hm! murmelte Wenzel. Wenn man sie so ansieht — und nicht ihr Onkel und ihre Tante ist — könnte man wol sragen: warum wurden Zwei daraus? — Wohlseiler ließen sie sich ernähren, wenn die Natur die Sache
vereinsacht hätte (er lächelte wehmüthig); wenn dieses Wesen nur Grete oder Marthe hieße — — Nichts sür ungut, Grete — oder Marthe — je nachdem. Ich sage nur so. Ich meine es nicht so. Keiner von euch will ich zu
nahe treten; ich will eine Grete und eine Marthe haben; und euch beide zu großen Frauenzimmern zu machen, dazu wird's ja noch reichen! — Ich bin ja gesund; dieser Schwindel hat nichts zu sagen

Indem er das murmelte, setzte er sich hin; denn die überreizten Nerven spielten plötzlich ein thörichtes Spiel mit seinem Blut, ließen es nicht zum Hirn, und das Bewußtsein drohte ihm zu entfliehen. Er griff nach der
Lehne des Ztuhls, in den er gesunken war, und hielt sich sest. Eine Weile war ihm, als wisse er nur noch von sich, daß er Wenzel heiße; — dann weckte ein lauter Psiff, von der Straße her, ihn wieder aus. Schwere Tritte
ertönten aus dem Pflaster. Eine Baßstimme ließ sich vernehmen; bald daraus eine zweite, die nur slüsterte. Wenzel suhr wieder empor.

Wird die Straße noch einmal lebendig, dachte er, in so tieser Nacht?

Psiff nicht Iemand; ebenso wie vorhin? — — Vorhin Hatt' ich

denn ganz vergessen, was vorhin geschehen ist. Warum steh' ich denn hier? Muß ich nicht zum Steinthor lausen, aus die Polizei — melden, was ich gesehen habe, ich mit meinen Augen -^ wie er in's Wasser siel — —
Lautlos, wie ein Stück Holz, siel der Mensch hinein. War er denn schon todt? — — Und dieser Schwarzbartige, der lächelte und mir sagte

In diesem Augenblick sah er aus seine Hand, und sah den Ring. Es war ein wirklicher, leibhastiger Ring, den ihm der Mörder an den Finger gesteckt hatte. Von Neuem entsetzt nahm er ihn in die Hand. Ein großer Rubin
leuchtete ihm entgegen. . . Wie? Hatte er nicht so einen Rubin heute Nacht gesehn? bei dessen Anblick ihm der Gedanke kam: „Davon könnt' ich ja wol ein Iahr leben, ich mit meinen Nichten?" — Und dieser Rubin
steckte an einer weißen Hand; an der Hand des hübschen jungen Fremden, der ihn so zärtlich umarmt hatte — —

Man polterte die Treppe heraus, und dieses Geräusch unterbrach seinen Gedankengang. Die Thür seines Zimmers ward geöffnet, ohne daß Iemand geklopst hätte. Ein Nachtwächter trat herein; dann ein Schutzmann in
seiner Unisorm, und ein alter Matrose — wie es schien — der sich keuchend den Schweiß von der Stirne wischte. Doch als diese alte „Theerjacke" den plötzlich erblassenden Wenzel in's Auge gesaßt und eine Weile schars
beobachtet hatte, keuchte er dem Schutzmann zu: Sehen Sie, da steht er! Das is er! Herr, varhasten Sie diesen Herrn; das is einer von die Varbrecher! warrastig und Gott!

VI.

In der „Schreiberei" saß der kleine Senator Ludwig Grotius, der Direetor des Polizei-Amts dieser alten Stadt, am Morgen nach dieser Nacht hinter seinem Tisch, Es war das Zimmer, in dem er die Feinde der öffentlichen
Ordnung und des Gesetzes zu verhören pflegte; ein altes, einsaches, trauriges Gemach, wie es selbst Wenzels düstere Phantasie sich nicht einsacher und trauriger gedacht hätte. Mitten in diesem Zimmer stand er selbst,
Gottlieb Wenzel, vor des Herrn Grotius Tisch. Die Feder des Polizei-Schreibers, der etwas zur Seite saß, knisterte mit mechanischer Geschästigkeit über den großen Protokoll-Bogen hin, immer von links nach rechts.
Wenzel hatte gesprochen, nun verstummte er. Er zog sein großes, buntes Schnupstuch aus der Tasche, um sich die „hohe Denkerstirn" zu trocknen; zog dabei auch eine Düte mit hervor, sah sie zu Boden sallen, bückte sich
aber nicht, um sie auszuheben, sondern mit sinsterer Unbeweglichkeit sah er aus sie herab.

Was ist das? sragte der Senator Ludwig Grotius, schars und streng.

Knallbonbons, antwortete Wenzel.

Warum hat mau sie Ihnen nicht abgenommen? sragte der Senator.

Die Düte hatte sich in mein Taschentuch verwickelt, darum hat man sie vermuthlich nicht bemerkt, antwortete Wenzel gutmüthig, um den nachlässigen Schutzmann zu entschuldigen.

Und mit Ihrer Geschichte sind Sie nun zu Ende?

Ich habe sie erzählt, Herr Senator, wie sie sich zugetragen hat, erwiderte Wenzel; ganz der Wahrheit gemäß!

Der Polizei-Schreiber sah von seinem Bogen aus und lächelte.

Wir kennen diese Geschichte, sagte der kleine Senator selbstbewußt, indem er eines seiner kleinen, klugen Augen schloß und mit dem andern aus Wenzel zielte. Sie wird ost erzählt! Man kommt gerade von ungesähr
dazu, während der Mord — oder was es nun ist — geschieht. Man ist ganz unbetheiligt. Man will sogar den Verbrecher sesthalten — kommt ihm dabei zu nahe — er steckt Einem etwas in die Hand und läust davon; ^ so
erklärt sich dann sehr einsach, daß man das coi-pus «leliori bei uns sindet. Wie gesagt, diese Geschichte ist sehr beliebt; sie wird ost erzählt. Nur müssen Sie sich nicht wundern, daß ich sie nicht glaube.

Ich wundere mich auch nicht! erwiderte Wenzel mit düsterer, schwermüthiger Resignation, ohne zu widersprechen. Ich wußte, daß ich keinen Glauben sinden würde. Ich habe es gewußt.

Woher haben Sie es gewußt?

Wenzel schwieg. Er machte nur eine Bewegung, wie wenn er dies alles schon vor Iahr und Tag erwartet hätte. Dann sah er mit verzweiselter Ruhe vor sich hin.

Es würde Ihnen auch nichts nützen, wenn Sie sich wunderten, suhr der Senator selbstzusrieden und sast heiter sort. Ich will Ihnen nun sagen, was ich von der Sache denke. Für's Erste gesallen mir diese angeblichen
„harmlosen Wanderer" nicht, die Iemand in's Wasser wersen sehn und nicht um Hülse rusen —



Ich war so betäubt, Herr

Die dann selber davonlausen, wenn ein Dritter kommt —

Ich lies ihm ja nach, Herr — —

Die dann einsach nach Hause gehen, statt die Polizei zu allarmiren —

Das Licht, das ich in meinem Zimmer sah — —

Und die man dann sindet, während sie mit einem Rubinring liebäugeln, den ihnen Niemand geschenkt hat! — Für's Zweite aber will ich Ihplen sagen, was der Zeuge Iakob Russow, Matrose, von hier, vor mir ausgesagt
hat. Er kommt eben von der Kosselderstraße aus den Strand hinaus, und geht nach links, nach dem Wall zu; da hört er hinter sich, in der stillen Nacht, einen schweren Fall in's Wasser, wie wenn ein Mensch hineinsällt.
Wo, kann er nicht sagen, denn es kommt von sern; — aber er macht Kehrt, wie es die Schuldigkeit jedes ordentlichen Menschen ist, und geht aus die Richtung zu. Da sieht er zwei Männer davonlausen, einen Kleinen und
einen Großen. Der ist also nicht von selber hineingesallen! denkt er — wie es richtig war — und läust ihnen nach. Doch weil er ein älterer Mann und etwas kurzathmig ist, holt er sie nicht ein. Er rust aber den
Nachtwächter an, den er die Grubenstraße herunterkommen hört; und dieser pseist einem andern; und unterdessen eilen sie, so schnell sie können, dem Großen, dem Langen nach, der auch stehen bleibt und Athem holt;
und behalten ihn im Auge bis zu seiner Thür. Und als hier ein Schutzmann zu ihnen stößt, dringen sie in's Haus durch die unverschlossene Thür —

Ich schloß nicht wieder zu — weil das Licht in meineni Zimmer mich so sehr verwirrte — —

Und diese Drei sinden den Großen, und in seiner Hand diesen Ring; — und der Große sind Sie!

Ia, der Große bin ich, sagte Wenzel und sah resignirt an sich hinunter. Ich aber war's, der dem Kleinen nachlies — —

Unterbrechen Sie nicht. Ich bin nicht zu Ende. Für's Dritte will ich Ihnen sagen, was sich an diesem Morgen weiter begeben hat. Herr Schwan, Inhaber einer Pension sür junge Ausländer, dahier, schickt heute Vormittag
aus die Polizei: einer seiner Pensionäre, ein junger Schwede, Namens Axel Palmblad, sei in dieser Nacht nicht nach Hause gekommen; ob vielleicht die löbliche Polizei — wie schon einmal der Fall war — seinen
gegenwärtigen, sreiwilligen oder unsreiwilligen, Ausenthalt anzugeben wisse. Ich lasse daraus zurückmelden: bei uns besindet sich besagter Axel Palmblad diesmal nicht; den Herrn Schwan aber lasse ich ersuchen — und
so weiter. Herr Schwan kommt zu mir, und ich zeige ihm den bei Ihnen gesundenen Ring. Er erkennt ihn sogleich . . . Warum werden Sie blaß. — Er erkennt ihn sogleich. Diesen Ring trug eben derselbe Axel Palmblad an
der Hand, der heute Nacht nicht nach Hause kam; der noch bis zu diesem Augenblick, zwöls Uhr Mittags, vermißt wird; der verschwunden ist. Ineulvat, sehen Sie mich an!

Wenzel sah den Senator an, ohne sich zu rühren. Diese Verwickelung der Sache betäubte, versteinerte ihn.

Ist Ihnen dieser Axel Palmblad bekannt?

Mir? — — Nein, Herr Senator. Das heißt, doch; — vermuthlich — —

Drei Aussagen sür eine! „Nein; doch; vermuthlich!" — Wir werden ja bald ergründen, welche von den dreien die am wenigsten salsche ist

Der Schreiber sah wieder aus und lächelte.

Sehen Sie mich an, Ineulvat; mich, den Inquirenten! — Diesen Ring, dessen Eigenthümer spurlos verschwunden ist, steckte Ihnen also Iemand an den kleinen Finger, wie Sie sagen; und zwar ein Mann mit einem
schwarzen Bart; und zwar eben derselbe, der, wie Sie versichern, den Andern in's Wasser stieß. Nehmen wir einmal an, dieser räthselhaste Mann mit dem schwarzen Bart, der die Ringe, die er raubt, an Vorübergehende
verschenkt, der existire wirklich: wo geschah denn das? Wo wars man den Axel Palmblad — jenen Unbekannten, will ich einstweilen sagen — über das Bollwerk in's Wasser?

Ich weiß es nicht, Herr Senator, antwortete Wenzel, dem sich ein immer dunklerer Schleier vor die Augen legte. Mir ist es nicht bewußt.

Aber Sie werden zugeben, daß wir wünschen müssen, es zu ersahren; um diesen Menschen im Wasser auszusinden! — Sie standen dabei, wie Sie sagen, und Sie wissen es nicht?

Es war irgendwo — — aber ich hatte kein Gesühl davon, wo es war. Ich ging so dahin, ohne -zu wissen, wo. Ich war so ties in meinen Gedanken — —

Der Schreiber lächelte wieder.

In was sür Gedanken? sragte der Senator.

Wenzels blasses Gesicht wurde dunkelroth. Er vergrub die Hände in sein großes Schnupstuch. Seine Gedanken in jenem verhängnißvollen Augenblick standen ihm plötzlich wieder vor der Seele: seine Mordgedanken. Er
hatte das Schiff erklettert, aus dem der Entsührer Amaliens eben davonsegeln wollte; er hatte ihn gepackt und riß ihn von der Schisssleiter los: „hinunter in's Wasser mußt du, elender Versührer du" — —

In was sür Gedanken? wiederholte der Senator.

Ich kann's nicht sagen, murmelte Wenzel.

Hm! Sie können's nicht sagen. Sie standen dabei, aber Sie wußten nicht, wo Sie sich besanden; Sie wußten es nicht, weil Sie so ties in Ihren Gedanken waren; aber diese Ihre Gedanken können Sie uns nicht sagen.
Vielleicht sagen Sie sie uns ein andermal — —

Herr Grotius klingelte. Der Schutzmann erschien, der Wenzel verhaftet hatte.

Führen Sie die junge Dame herein, die sich als Zeugin gemeldet hat, sagte der Senator.

Wenzel, der tiesgebeugten Kopses wie ein Verlorener dastand, horchte aus. Was sür eine Dame? in seiner Sache? — Er wendete seinen schlaffen, hinsälligen Oberkörper und sah nach der Thür. Ein Laut der
Neberraschung entsuhr ihm, als, in schüchtern seierlicher Haltung und mit nassen Augen, Amalie Berring erschien.

Sie wünschen sür diesen Angeklagten Zeugniß abzulegen, sragte der Senator.

Ia, sagte sie muthig, obwol sie zugleich stark erröthete. O Herr Senator — —

Herr Grotius unterbrach sie, um die üblichen Fragen an sie zu richten: nach Namen, Stand und so weiter. Fräulein Amalie antwortete mit Festigkeit, indem sie dem Senator starr in's Antlitz sah. Dann aber wars sie aus
ihren großen, hervortretenden, leuchtenden blauen Augen einen so mitleidsvollen Blick aus den armen Wenzel, daß diesen plötzliche, tiese Rührung ergriff, als wäre er ein Weib. Ein Gesühl des Glücks kam ihm mitten in
seiner Noth. Nur daß ihn zugleich die Angst besiel, er könnte weinen; und um dieser Beschämung zu entgehn, drückte er die Hände und die Zähne zusammen, sah von Amalien hinweg und aus den Schreiber, dessen
Benehmen ihn wohlthuend erbitterte und verhärtete, und erhob seinen Kops.

Sie kennen diesen Herrn, sragte der Senator sanst, in dem ruhigen Gesühl seiner Unwiderstehlichkeit.

O ja, Herr Senator; o, ich kenne ihn, antwortete das Mädchen.

Und Sie wissen, warum er hier steht —

Iesus, Gottes Sohn! Wie ist es möglich, Herr Senator; ach, wie ist es möglich! — Ich steh' vor der Thür, da kommt Frau Schwäbke gelausen: „der Herr Wenzel sitzt in der Schreiberei, er soll Einen umgebracht haben" —
— Wie ich das höre, denk' ich doch, ich muß gleich in die Kniec sacken. Und mir wird so vor den Augen, Herr Senator

Es handelt sich hier nicht darum, wie Ihnen wurde, unterbrach sie Herr Grotius ruhig, aber bestimmt; sondern was Sie in dieser Sache zu bezeugen vermögen. Deshalb sind Sie hier —

Ia, Herr Senator, deshalb bin ich hier; und entschuldigen Sie nur, ich bin noch so perplex — — denn (sie blickte wieder aus Wenzel, voll Mitleid und voll Vertrauen) so ein Mann, Herr Senator! Eine Seele von einem
Menschen, Herr Senator — und Dem sagen Sie nach, er hat Einen umgebracht! — — Aber ein Unglück war in der Lust; das sühlt' ich schon heute Nacht. Mich hat der Alp gedrückt — und schon vor Thau und Tag konnt'
ich nicht mehr schlasen, und mir war so — ich weiß nicht; und ich verließ meinen Nachtplatz, Herr Senator, als es noch stickendunkel war —

Wollen Sie zur Sache kommen, oder nicht? siel ihr jetzt der Senator streng und schars in's Wort. Was haben Sie zu bezeugen —

Ach, daß er gewiß nicht schuldig ist! sagte sie mit weicher Stimme und einem rührenden Blick. Daß er eine Seele von einem Menschen ist; und er hat's nicht gethan! — Sehen Sie, Herr Senator, er hat nichts aus der
Welt; außer ein paar Zwillinge — aber es sind nicht seine — aber er hat sie geerbt; und wie er sich abextert, um sie zu ernähren, können Sie nicht glauben! Und ihm ist immer Alles ooutrs eosur gegangen, und er geht so
mit der Hungerharke durch das Leben hin; — aber er ist wie ein Held, Herr Senator! er thnt seine Pflicht! Und ich sagte mir gleich, als ich davon hörte: nun sitzt er verlassen da, denn er hat ja Niemand! Aber Eine hat er,
die sür ihn sprechen will, — was auch die Leute darüber sagen mögen; ^- und wenn ich nun auch roth werde, es thut nichts. Darum bin ich gekommen, Herr Senator; daß ich sür ihn rede. Und verzeihen Sie mir, wenn ich
das Schluchzen kriege — — aber es ist mir so beweglich — — und glauben Sie'» nicht! Er hat's nicht gethan!

Herr Grotius schwieg eine Weile. Er betrachtete dieses sonderbare Mädchen, das sich in so gemischter Redeweise so gesühlvoll ereiserte, und den Angeklagten, der nun auch vor Rührung leise schluckte. Sie gehören
zum unjuristischen Geschlecht, sagte er endlich, mit so viel herablassender Milde, als ihm an diesem Ort und hinter diesem Tisch zulässig schien. Daher haben Sie denn auch nicht bedacht, daß es sich hier nicht um Ihre
subjeetive Meinung über den Charakter des Angeklagten handelt, sondern daß wir den objeetiven Thatbestand eruiren wollen. Die Armuth ist gewiß eine sehr bedauernswerthe Sache; aber wenn wir bei einem armen
Menschen einen solchen Ring sinden, der einem Andern gehört — —

Was haben Sie? unterbrach Herr Grotius sich selbst, da er das Mädchen erblassen und die großen Augen noch größer ausreißen sah. Er hatte den Ring in die Hand genommen und hielt ihn zwischen Zeigesinger und
Daumen in der Lust. Warum starren Sie so . . . Was sehen Sie an dem Ring?

Ich kann nicht sprechen, sagte sie nach einer Pause wie flüsternd, mit erstickter Stimme. Ich bin aus der Pust! — — Diesen Ring — sagen Sie — sanden Sie bei Herrn Wenzel — —

Ia, diesen Ring! Der dem vermißten jungen Schweden gehört —

Dem Vermißten, sagen Sie! stammelte das Mädchen. Er wird also vermißt — —

Schutzmann, halten Sie das Fräulein ausrecht! sagte der Senator. Führen Sie sie an den Stuhl. Setzen Sie sie hin! — — Fassen Sie sich, mein Fräulein. Wir werden warten, bis Sie zu sich kommen —

O, ich bin ganz bei mir! sagte sie, stoßweise athmend und mit noch starren, verwilderten Augen um sich blickend. Herr Axel Palmblad, sagen Sie, wird vermißt Iesus, Gottes Sohn!

Sie kennen ihn, wie ich sehe. Sie kennen auch diesen Ring —

Amalie nickte stumm. Plötzlich ward sie roth; dann wieder blaß. Sie wars aus den armen Wenzel, der durch das Licht, das ihm ausging, wie vernichtet dastand, einen Blick voll Grauen, voll Entsetzen. Herr Wenzel, Sie
zittern ja! sagte sie, wieder ohne Stimme.

Er hörte aus, zu zittern, aber er antwortete nicht.

Den Ring da hatten Sie — — den Ring mit dem rothen Stein — — Antworten Sie doch!

Sie haben ja gehört, sagte der Senator zu Amalien, da Wenzel schwieg. Heute Nacht sand man ihn bei ihm. Nachdem er entslohen war — —

Herr du meines Lebens! ries das Mädchen aus; die Hand aus der Brust.  Herr Wenzel! Herr Wenzel! Sehen Sie mich an. Sie sind ja ganz benau't; ganz von Gott verlassen. Sie haben ja wol das Leben nicht mehr . . . Was
haben Sie ihm gethan?

Nichts, murmelte Wenzel.

Was haben Sie ihm gethan? wiederholte sie. Antworten Sie wie vor Gottes Thron: was haben Sie ihm gethan? — Sie hassen ihn, sagten Sie mir gestern. Und Sie brüteten so vor sich hin und schlugen dann aus den Tisch



— und ich versierte mich und entsetzte mich, so wild sahen Sie aus — und ich sagte noch: „was haben Sie — Gott soll

mich bewahren!" Herr Wenzel! Sehen Sie mich an! Was haben

Sie ihm gethan?

Wenn ich Ihnen antworte: „nichts", so glauben Sie mir ja nicht, sagte Wenzel mit der Ruhe der Verzweislung, indem er sein Taschentuch durch die Finger zog. Ich wußte vorher, daß mir Niemand glauben würde. Ich
hab's gewußt.

O Gott! O Gott! ries sie und stand aus. Herr Wenzel, Herr Wenzel, reden Sie die Wahrheit; seien Sie nicht steinvöttig und verstockt, denn Sie stehen vor Gott! — Sie sind dann hinuntergegangen, als Sie mich verließen,
und unten im Gastzimmer haben Sie ihn gesunden — den Sie haßten, Herr Wenzel — und haben mit ihm gesessen und getrunken —

Hm! hat er das! siel der Senator ein.

Ia, das hat er, ich weiß es! ries das Mädchen und schluchzte. Denn mein Vater kam noch hinaus und erzählte mir's —

Davon haben Sie mir ja nichts bekannt! sagte der Senator, sich zu Wenzel wendend. Sie versicherten mir ja auch, Sie kennten Herrn Palmblad nicht.

Ich kannte ihn auch nicht, murmelte Wenzel.

O Gott! O du großer Gott! ries Amalie aus, die vor krampshastem Schluchzen kaum mehr reden konnte. Und ich kam noch her, um sür Sie zu reden — und geweint hab' ich um Sie, während ich da draußen warten
mußte und da stehn Sie nun, von Gott verlassen! — Und Sie haben noch mit ihm gegessen und getrunken — und

er war gestern Nachmittag noch so grell und grall und jetzt

O mein Gott. Kam, Kain Herr Senator, ich kann keine Lust

mehr kriegen — —

Nachdem sie Dies noch gesagt hatte, siel sie vom Stuhl. Herr Wenzel rührte sich mechanisch, um sie auszuheben; doch er schwankte selbst. Er taumelte. Daß er dem Schutzmann in die Arme siel, war ihm noch bewußt;
dann hatte er das Gesühl, in's Wasser und zu dem jungen Schweden aus den Grund zu sinken, und zu seiner großen Erleichterung verließen ihn die Sinne.

VII.

Die „Schreiberei" oder, wie das Volk sie nennt, das „Brummbärloch" — das Criminalgesängniß dieser ehemals sreien Stadt, die noch immer einen Theil ihrer alten Gerichtsbarkeit über ihre Missethäter ausübte — sah
mehr einem Kasten als einem Hause gleich. Sie lag mitten in der Stadt, aber am ödesten Theil des Marienplatzes. In die sichtbare Wand dieses Kastens, die der Rauch einer sonderbar ties angebrachten Schornsteinössnung
schwärzte, waren eine Thür, einige unregelmäßige Fenster, und oben unter dem Dach eine Reihe kleiner, viereckiger Löcher eingeschnitten: hinter diesen Löchern, die trübes Glas bedeckte, wohnten die angeklagten
Missethäter, oder Tie, welche man dasür hielt. Hinter dem letzten Loch, an der Ecke, wohnte Gottlieb Wenzel, Die Zelle an sich konnte ihm nicht mißsallen; denn sie entsprach dem Bild, das seine Verbrechen-dichtende
Phantasie sich von einem Wohnraum dieser Art gemacht hatte. So leer wie die Tonne des Diogenes war sie nicht, auch konnte man sie ausrecht durchschreiten, wenn man sich müde gesessen oder munter geschlasen hatte
(„vielleicht schliesen hier Andere; ich nicht," dachte Gottlieb Wenzel); dagegen sah Diogenes durch die Oessnung seiner Tonne mehr von Athen, als Wenzel durch das Loch da oben von seiner Vaterstadt sah. Denn das
kleine Quadrat verengten noch dicke Eisenstäbe; dann legte sich von außen der hölzerue Fensterrahmen davor; und das dicke, hier und da sast erblindete Glas gab von dem reinen Licht, das es von draußen erhielt, nur einen
Bruchtheil an den „Unreinen" da drinnen ab. Auch mußte man klettern, wenn man sein Gesicht an die Eisenstäbe bringen wollte, um den Psarrhos mit seiner kleinen Spielschachtelmauer links, und gradeaus den riesigen,
gothisch ausstrebenden Vau der Marienkirche zu sehn, der wie mit einem ausgebreiteten Mantel von Stein die Welt verdeckte. Himmelhoch stiegen die schmalen Fenster an den Seiten aus; höher noch der Vorbau über
dem unsichtbaren Portal, der von Wenzels „Tonne" aus wie ein ungeheurer Thurm erschien, seinen spitzen Stachel in die Wolken bohrend und von Krähen umslattert. Unten aber am Fuß dieses backsteinernen Märchens
schlies der öde Platz. Schubkarren und Handwagen standen umher, wie Schisse im Winterhasen; Lebendiges bewegte sich hier nicht. Denn es war ein Wochentag, und die Kirche geschlossen. Und auch morgen wird ein
Wochentag sein, dachte Gottlieb Wenzel. Und übermorgen; — und wie wird es enden . . .

Er sah einen Mann vor sich, den er beneidete. Dieser Mann stand an einem sernen — geträumteu — Fenster in der Slüter-Straße; er hatte seine Hände rechts und links aus die Zwillingsköpse von kleinen Mädchen
gelegt, die, aus Stühle geklettert, ihre neugierigen Gesichter an die Scheiben drückten; und er blickte aus den Platz ihm gegenüber hinaus. Auch ein stiller Platz; auch ein Kirchenbau, der in die Wolken stieg. Nicht so edel
gegliedert, wie die Marienkirche hier; nicht so vornehm in ein wechselndes Prunkgewand von glasirten und matten, grünlichen, gelblichen, röthlichen Backsteinen gekleidet; — aber aus den sreien Platz davor sah ein sreier
Mann. Ein Mann, der seine Nichten und sich schlecht und recht ernährte. Ein Mann, an dem zwar die „Torte", aber auch das Verderben stets vorüberging. Ein Mann, der seinen Hausschlüssel in der Tasche hatte; und der
mitten in der Nacht zu sich sagen konnte: wohin gehn wir, Gottlieb? Ein Mann, dem keine schluchzende Stimme „Kam, Kam" zuries; der nicht einem Schutzmann in die Arme siel, weil Amalie Berring ihn als Mörder
verwünschte; der nicht zu sich sagte: mitschuldig bist du, Gottlieb

Denn wie kann ich es leugnen, sagte Wenzel, wieder aus seinem Lager sitzend, dumps vor sich hin. Wozu mich belügen; was hilst das. Mitschuldig bin ich; — das hat die Vorsehung wunderbar gesügt, daß nun ich hier
sitze: gethan hat's ein Anderer, aber „vor Gottes Thron" mitschuldig bin ich! — Warum dachte ich mir diesen Iüngling aus der Fremde wie ein Ungeheuer, das man umbringen muß. Warum stellte ich ihm nach mit
Mordgedanken. Warum verlockte ich ihn aus schwedische Briggs und in Schlechtigkeiten, und stieß ihm dann mein Messer in die Brust,  oder wars ihn über Bord! — Und indem ich das thue, in dem nämlichen Augenblick
thut's ein Andrer auch. Ich in Gedanken, er in Wirklichkeit. Er entwischt, mich ergreisen sie. Ich stehe als Mörder da ... Wenn das nicht ein seines Stück, ein Plan der Vorsehung ist, dann versteh' ich's nicht! — „Du
Gedankensünder," sagt der Geist, der die Welt regiert; „Du denkst, Dir kann nichts geschehn; aber ich sasse Dich! Gottlieb Wenzel, die »Torte« des Glücks geht ost am Menschen vorbei; aber die Vorsehung nicht! Was
hatte Dir dieser Iüngling gethan, der vielleicht unschuldiger, besser war als Du? der in seiner ahnungslosen Herzensgüte sreundlicher zu Dir war, als Du's verdientest? Hatte ich Amalie Berring nur sür Dich geschaffen?
Hatte ich sie Dir übergeben, über sie zu wachen, und alle Die in Gedanken umzubringen, denen sie gesiele? — Du Gedanken-Kain! Ich habe Dich an den Ort gebracht, wohin Du gehörst. Sündige nicht wieder in Deinem
Herzen: murre nicht gegen mich! Sei ganz still,  Gottlieb Wenzel. Frage nicht, wie es enden wird. Ich weiß, wie es enden wird; Du nicht. Wart's ab; murre nicht!"

In solchen und ähnlichen Gedanken saß Wenzel da; so verging der Tag. Essen konnte er nicht; Schlasen war unmöglich. Dachte er an seine Nichten, so schwoll ihm das Herz; dachte er an Amalie, so lies er Gesahr, wie
ein Kind zu weinen ... Doch dann richtete er sich wieder steiser aus und sagte in sich hinein: „Sei ganz still! Murre nicht!"

Es war endlich dunkel geworden, doch die Sterne schienen vom unbewölkten, stahlsarbigen Himmel herab. Er saß, vielleicht stundenlang, unter seinem Fenster und träumte zu ihnen hinaus, sich durch philosophische
Vetrachtungen zu erleichtern suchend; zuletzt erstaunte er über ein Gesühl, das sein Herz bewegte: tieses Mitleid mit Amalie, daß sie ihren geliebten, schönen Iüngling verloren hatte. Diesen sreundlichen, lebenssrohen,
gütigen Iüngling; — dem er sein Herz ausgeschüttet, ohne es zu ahnen. Ihm entsuhr ein so schwerer, lauter Seuszer, daß er vor dem unerwarteten Ton in der tiesen Stille erschrak. Es war ihm aus einmal unerträglich, so
allein zu sein. Indem er sein seuchtes Gesicht an die Eiseustäbe seines Fensters brachte, suchte er irgend etwas Lebendes zu entdecken ... Wer steht dort? dachte er.

Eine große, weibliche Gestalt, den Kops durch ein dunkles Tuch bedeckt und das Gesicht verschleiert, stand nicht weit von der Kirchenthür und schien herüberzuschauen. Sie bewegte sich nicht.

Sie hat Amaliens Größe, dachte er. Doch warum denk' ich immer an Amalie! Die liegt zu Hause aus dem Sopha oder im Bett, weint um ihn und verwünscht mich. Vielleicht sitzt hier neben mir ein Andrer, der
glücklicher ist als ich; der eine Liebste hat, die von unten herausseuszt. Und was sür ein elender Schust mag er dabei sein ... Sei Du still.  Murre nicht!

Die Gestalt blieb noch eine Weile stehen; dann legte sie die Arme ineinander (ganz wie Amalie! dachte er); endlich ging sie langsam an der Kirche hin. Doch von Zeit zu Zeit wandte sie sich und sah noch zurück. Leise
that es ihm wohl, daß es doch irgend einen Menschen gebe, der sich sür die „Schreiberei" und ihre Bewohner interessire; — wenn auch nicht sür mich! dachte er. Als sie an die Ecke kam, stand sie noch einmal still.  Sie
zog ein Schnupstuch hervor und brachte es, den Schleier lüstend, an's Gesicht; und wenn es nicht der Nase galt, so schien sie zu weinen. O dieser Glückliche! murmelte Gottlieh Wenzel vor sich hin.

Das Licht einer nahen Laterne siel aus sie und das Schnupstuch; doch der Schleier lag wieder wie zuvor, vom Gesicht konnte er nichts sehen. Das Schnupstuch entsaltete sich über ihrer Hand. Es war groß und bunt. Wie
kam dieses Frauenzimmer zu einem so großen Taschentuch von denselben Farben, wie Er — Gottlieb Wenzel — eins in der Tasche trug; wie er deren noch vier zu Hause hatte: denn das sechste hatte er einmal, im Scherz,
Amalie Berring geschenkt. Am Dreikönigstag war's; und er hatte es ihr geschenkt, damit sie nicht länger über seine ungeheuerlichen „Schnups-Laken" lachen, sondern ihren praktischen Werth selber erkennen sollte. Wie
kam jetzt dieses Frauenzimmer dazu, so ein „Laken" in der Hand zu halten — —

Sie hob es empor, wie eine Fahne; wie wenn sie es zeigen, damit winken wolle. Dann sank es wieder, und sie verschwand um die Ecke.

Großer Gott! sagte Wenzel laut. Er sank aus seinen Stuhl. Das war Amalie; oder Alles lügt! Ia, das war Amalie — — und wie ist es möglich!

VIII.

Bis zum Dunkelwerden hatte Amalie Berring aus ihrem Bett gelegen; zuweilen mit geschlossenen Augen, wie wenn die Bewußtlosigkeit, aus der sie im Vorzimmer der „Schreiberei" erwacht war, wiederkäme; zuweilen
trostlos gegen die Decke starrend und in jammervoller Klarheit der Gedanken. Sie hatte sich eingeschlossen; Niemand durste zu ihr. Erst als die Sterne in die Fenster schienen, raffte sie sich ans. Doch sie saß noch lange
aus ihrem Bett; trat endlich aus dem Cabinet, in dem sie schlies, in ihr Wohnzimmer, nahm ihre Lampe vom Spiegeltisch, zündete sie an, und trug sie zum Nähtisch, der am Fenster stand. Es war ein Verlangen über sie
gekommen, die eine der beiden Photographien zu sehen, die sie in der Schublade des Nähtisches verschlossen hielt; die sie täglich in unbewachten Stunden herausnahm, damit sie sie bei der Arbeit, beim Lesen, beim
stillen Denken vor Augen habe. Der eine war ihr theurer „Meister" und „Bildner" Gottlieb Wenzel; wer der Andre war, brauch' ich nicht zu sagen. Diesen wollte sie sehen. Sie schloß aus, und mit nassen Augen blickte sie
aus die beiden Photographien hinab. Neben Scheere und Fingerhut lagen sie über einander; Gottlieb Wenzel lag oben.

Dich will ich nicht sehn! sagte sie mit einer schaudernden Bewegung. Kam, Kain — —

Sie nahm ihn in die Hand, um ihn wegzuwersen. Indem sie ihn so zwischen den Fingern hielt, verweilte ihr Auge daraus; — o wie anders wird er mir jetzt, jetzt vorkommen! dachte sie. Er sah aus dem Bilde heraus, ihr
in's Gesicht; sein großer Kops süllte sast die ganze Photographie. Ueber der „Denkerstirn" stieg das zurückgewichene Haar buschig in die Höhe. Sie suchte es recht mit Abscheu anzublicken; in diesem ungebändigten
Gelock schien sich ihr — ach, heute zum ersten Mal — eine verwilderte Seele zu verrathen, die sich sonst verbarg. O, was sür Gedanken — sagte sie vor sich hin — was sür Gedanken steckten hinter dieser surchtbaren,
großen Stirn — —

Ach mein Gott! seuszte sie. Ach, und doch so 'ue edle Stiru. Und so blink und blank. Gott im Himmelsstrom, wie soll man sich prekawiren, wenn die Schlechtigkeit in so einem Tempel Gottes wohnen kann! Diese
große, blasse Nase, die so treuherzig zwischen den mageren Backen in die Welt hineinsieht: „ist da auch Platz sür mich?" Und die dunkeln Augen, die so ties, ties hinter der Stirn liegen, — wie nnter 'nem hohen, hohen
Giebeldach; und wie wehmüthig kucken sie mich an. Ich mag gar nicht mehr hinsehen; wir wird ja wol ganz miserabel und erbärmlich zu Sinn. Sie wollen mir's ja wol rein zum Vorwurs machen, daß ich ihnen nicht mehr
glauben will. Ach, sie sind so gut! Und so angegriffen von dem Schreiben und Schreiben, — und so ehrlich kucken sie mich an. Und die dünnen Lippen. Als hätten sie sich nach und nach so schmal gemacht, weil ihnen
auch nur schmal zugemessen wird; — ach, und es kam ja auch immer mehr Gutes aus ihnen heraus, als in sie hinein! — Aber sie lächeln doch ein bischen; so gutherzig. Als wenn sie sagen wollten: „Viel haben wir nicht
vom Leben; aber vergrätzt und verbittert sind wir darum doch nicht! Und sehn Sie uns doch nur an, Fräulein Amalie; sehn Sie Ihren alten Lehrer und Freund doch recht ordentlich an"

Ach! seuszte sie plötzlich, und ihre leicht gerührten Augen süllten sich mit Thränen. Ia, sie sah ihn an. Fort und sort sah sie ihn an; denn er that es auch; und er schien zu ihr zu sprechen und zu klagen. Wie wenn er leise
und traurig sagte (wenigstens dachte sie sich seine Worte so): „Wie könneu Sie so schlecht von mir denken, Fräulein Amalie. Sehen Sie doch her. Eine hübsche Extremität hab' ich sreilich nicht; pük und sein bin ich nicht;
aber Mord und Todtschlag sehn Sie mir doch nicht an! Hab' ich wol ein Gesicht sür Schlechtigkeiten? Und hab' ich nicht gehungert und gedarbt, ohne zu murren; und hab' ich Sie nicht immer lieb gehabt, ohne
unbescheiden zu werden; und haben Sie je ein Wort von mir gehört, das nicht unschuldig und gut gewesen wäre; und warum glauben Sie nun, ich hätte Axel Palmblad umgebracht? Hab' ich Ihnen nicht in der Schreiberei,
vor meinem Richter, und vor Gottes Thron, gesagt, daß ich unschuldig bin? Fräulein Amalie, warum glauben Sie mir nicht? Sehen Sie mich doch an" — —

Sie konnte ihn nicht mehr sehn, sein Gesicht verschwamm ihr vor den nassen Augen. Ach, Herr Wenzel! Herr Wenzel! seuszte sie und stand aus. Das Bild siel ihr aus den Fingern, aus den Tisch, Sie ließ es liegen; — —
ich will zu Herrn Lund gehn! sagte sie aus einmal. Hatte ihr nicht Axel Palmblad zuweilen, so im Reden, gesagt: „wie mein Freund Lund behauptet"? Hatte er ihr nicht erzählt, daß er aus Malmö sei, „und mein Freund
Lund ist es auch"? Hatte er sie nicht eines Abends, als sie aus dem Theater kam, nach Hause gesührt; und waren sie nicht durch die Kosselderstraße gegangen, und hatte ihr nicht Axel Palmblad das grüne Eckhaus gezeigt
und gesagt: „da oben wohnt mein Freund Lund"? — Ich weiß also, wo er wohnt, dachte sie; nahm nicht ihren Hut, sondern ein Tuch, umhüllte damit ihren Kops und die runden Schultern, band sich einen Schleier vor's
Gesicht, und löschte die Lampe aus. Ich will ihn sragen, ob er nichts von Axel Palmblad

weiß! dachte sie im Gehn. Ach, nnd Herr Wenzel ach, mein guter



Herr Wenzel hat es nicht gethan! Wie war ich schlecht, wie war ich schlecht, daß ich ihm nicht glaubte. Ach, wie wär' es möglich!

Sie stieg die Treppe hinunter, nahm ihren Bruder, einen Knaben, mit,  um zu dem sremden jungen Mann nicht allein zu kommen, und ging in die Nacht hinaus. Es war spät geworden; die Leute aber standen noch vor den
Thüren und sprachen über die Gasse hinüber, und Alle schienen nur von Axel Palmblad und Gottlieb Wenzel zu sprechen. „Ie, der ist ja nun auch ein bischen todtgeblieben", hörte sie einen Spaßmacher sagen, der im
Schurzsell aus der Schwelle stand. „Erst hat er ihn abgemurkst, und dann 'ringeschmissen", sagte drüben unter dem Thorweg eine andre Stimme.

Amalie konnte nicht hiusehn, aus was sür einem Mund diese Stimme kam; sie hätte es gern gethan, aber sie konnte es nicht; so sehr empörte sich ihre arme Seele. Sie drückte sich ihren Schleier gegen das Gesicht und
ging rascher sort. O gemeine, gemeine Welt! dachte sie (es war ein Vers aus einem Gedicht) und seuszte. Doch da stand sie schon vor dem Haus „seines Freundes Lund". Ach, kein Licht hinter seinen Fenstern . . .

Zu wem wünschen Sie? sragte eine alte Frau, die drinnen im Haus aus der Treppe stand.

Zu Herrn Lund! sagte sie verlegen.

Der ist sort, antwortete die Frau.

Wohin?

Nun, wohin er gehört! In sein Schwedenland! Da mögen sie ja wol alle mit Pinseln Gesichter aus die Fensterscheiben malen; — wenigstens Herr Lund hat's da oben aus meinen Fenstern gethan. Wenn's nicht der Andre
gethan hat, der Musche Palmblad; der nun ja wol in der Warnow liegt.

Amalie zitterte.

Ist er nach Malmö abgereist? sragte sie.

Wer?

Herr Lund.

Wenn er nicht gelogen hat, ist er wol nach Malmö! Denn da wollte er hin!

Ich danke Ihnen. Adieu,

Bitte; keine Ursache! Wenn Sie ihm vielleicht telegraphiren

wollen (die Frau lächelte höhnisch), so melden Sie ihm nur auch gesälligst, ich hätte Ihnen gesagt, er wäre ein — —

Amalie war schon sort. Das letzte Wort hörte sie nicht mehr. Es thut auch nichts! dachte sie . . . Aber die Frau hat Recht, suhr ihr durch den Kops: warum sollte ich ihm nicht telegraphiren . , . Ia, ich telegraphire! — So
viel Geld habe ich ja noch. Als ich gestern Herrn

Wenzel die sechs Stunden zu viel bezahlte ach, der arme Schlucker!

— — da behielt ich ja noch mein Monatsgeld, Ich telegraphire an Herrn Lund in Malmö: „Axel Palmblad wird vermißt; soll ermordet in der Warnow liegen. Ein^Unschuldiger wird verdächtigt. Um Gottes Barmherzigkeit
willen, was wissen Sie von ihm? Antwort bezahlt"... Und meinen Namen setze ich darunter . . .

Du kannst nach Hause gehn; ich komme bald! sagte sie zu dem Knaben und schickte ihn sort. Sie stürzte weiter durch die Straßen, dem Telegraphenamt zu.

Arme Amalie! Sie hatte heute kein Glück. Im Telegraphenamt war schon die Thür geschlossen; der Tagesdienst war zu Ende. Nachtdienst gab es hier nicht. Ach, was nun? dachte sie verzweiselnd, und über die runden
Wangen rollten wieder Thränen. Warten bis morgen srüh! — Ach, und nun wohin?

Sie lächelte aus einmal, es war ein liebliches Lächeln; denn sie wußte, wohin. Ich gehe aus den Marienkirchhos, sagte sie zu sich; und kucke ein bischen hinaus nach der Schreiberei. Vielleicht, daß ich sein liebes altes
Gesicht an seinem Kuckloch sehe; oder wenn auch nicht, — ich bin ihm doch nah — und es ist mir doch so zu Muth. „Schleier,

Schleier, der du mich verhüllest" Und dann seh' ich noch einmal

nach den Nichten hin. Ach, die armen, kleinen, magern Zwillinge; die armen Spirrsixe: die werden nun jammern um den Onkel Gottlieb, ihren Beschützer und Erhalter ... Ia, ich spring' noch hin! — Und dann morgen srüh
das Telegramm an Herrn Lund. Sagte nicht Axel einmal zu mir — ich weinte ja noch, aber er merkte es nicht —: „wenn ich sortgehe, Amölie, geh' ich plötzlich sort; ohne Abschied, geräuschlos; wie eine Sternschnuppe
verschwind' ich dann, Amalie!" — Gott im Himmel! vielleicht hat er's so gemacht. Vielleicht ist er mir so davongeburrt , . . Ach, wie s.,^ das gut. Wenn es so wär',^ich wollte ja nicht mehr weinen; nie, nie, nie sollt' er
wiederkommen; — er soll thun,

was er will! Ich kenn' mich ja wol nicht mehr. Ich bin ja wol

in den jungen Menschen gar nicht mehr verliebt! Armer Märtyrer;

armer, lieber Herr Wenzel. Wie konnte ich nur so sein, daß ich den jungen Menschen lieber hatte, als Sie. Ach, wenn er doch noch lebte und in Schweden säße — und wenn Sie mir verzeihen könnten — — Ich stelle mich
an der Marienkirche hin, und da bitte ich Ihnen ab. Ach, Herr Wenzel! Herr Wenzel!

Und so ging sie hin.

IX.

Stehen Sie ruhig, Angeklagter. Sehen Sie mich an. Sie haben gestern nicht gestehen wollen; vielleicht sind Sie heute Morgen in der Stimmung, es zu thun. Sie haben sich gestern nicht erinnern können, wo Herr
Palmblad — oder sagen wir, der Unbekannte — in's Wasser gesallen ist; vielleicht hat sich über Nacht Ihr Gedächtniß gestärkt. Schutzmann, Sie können gehn. Hat es sich gestärkt?

Roid und 2üd. vi,,s.  2l

Nein, antwortete Wenzel.

Sehn Sie aus diesen Herrn! Herr Schwan, bei dem besagter Axel Palmblad wohnte, hat gestern Abend von dem noch ahnungslosen Vater, Kausmann Palmblad in Malmo, einen Bries erhalten: der junge Herr Axel soll
nach Hause kommen, er soll sich einem wissenschastlichen Unternehmen anschließen; — hier ist der Bries, Das wird eine traurige Ueberraschung sür den Vater werden . . . Wir wünschen ihm wenigstens Gewißheit zu
geben. Also wo sahen Sie seinen Sohn — sagen wir, den Unbekannten — in die Warnow sallen?

Ich weiß es nicht, antwortete Wenzel.

Sie gestehen auch heute nicht?

Wenzel schwieg eine Weile. Herr Senator, sagte er dann langsam,

— ich könnte Ihnen ja die ganze Geschichte erzählen, wie sie sich zugetragen haben könnte; denn heute Nacht hab' ich mir's durchdacht. Wenn dieser junge Schwede, statt den beiden Andern zwischen die Hände zu
kommen, damals Nachts, am Strand, mir begegnet wäre; und wenn wir uns über eine gewisse Sache ausgesprochen hätten — und wenn dann der böse Geist über mich gekommen wäre, und der junge Mensch mich gereizt
hätte, und er mich vielleicht angepackt hätte, und ich ihn wieder, und so weiter dann war ich es. Und dann wüßte ich auch wahrscheinlich, wo er läge; und dann würd' ich's sagen. Denn meinem Richter entgehn wollte ich
dann nicht! Aber nun ist's ein Andrer, — oder Zwei; und ich stehe hier nicht vor meinem Richter, Herr Senator. Ich entziehe mich meinem Richter nicht. Aber Sie sind es nicht. Und wenn Sie als Inquirent mich sragen, wo
er liegt, und wer es gethan hat, so antworte ich als ganz gehorsamster Inquisit:  Herr Senator, ich weiß es nicht!

Herr Ludwig Grotius blickte aus den wunderlichen Redner mit geöffnetem Mund und sehr unklarem, sragendem Gesicht. Seine beste Waffe

— sein gewohnheitsmäßiges selbstgesälliges Lächeln — ließ ihn diesmal im Stich. Danu blickte er aus Herrn Schwan, und dieser aus den Senator; und so schwiegen sie alle. Hm! Hm! sagte endlich Herr Grotius.

Kleesattel, was gibt's? suhr er sort, da der Schutzmann, der abgetreten war, wieder erschien. Was bringen Sie da?

Eine Depesche, Herr Senator. Dringlich.

Nun, so geben Sie her!

Der Senator nahm sein Glas, klemmte es in's Auge, und öffnete die Depesche. Seine kleinen Augen wuchsen, während er las. Er psiff vor sich hin.

Es war ein Telegramm aus Malmö, an den Senator Ludwig Grotius gerichtet, und es lautete:

„Suchen Sie den Ermordeten in der Warnow bei der alten BallastStätte wo das srischgetheerte Boot am Bollwerk liegt dem Busen der Leda gegenüber man begrabe ihn"

Unterzeichnet: „Lexa".

Schutzmann, sühren Sie den Angeklagten zurück! sagte der Senator, der sich ausrichtete und einen triumphirend durchdringenden Blick aus Herrn Wenzel wars. Bis aus Weiteres sühren Sie ihn zurück! — Herr Schwan,
solgen Sie mir, wenn's gesällig ist. Ihre Gegenwart ist mir erwünscht. Draußen sage ich Ihnen mehr! Kleesattel, Sie kommen mir nach, wenn Sie hier sertig sind. Unten ersahren Sie, wohin. Meine Herren, wir gehn! Meine
Herren, wir gehn!

Wohin gehn sie? dachte Wenzel beklommen und sah ihnen nach . . . Doch er sah nichts mehr; der noch jugendlich rüstige Herr Grotius stürmte schon hinunter. Draußen sammelte sich bald eine Schaar seiner Trabanten
um ihn. Die kleine Gestalt des Senators schien gewachsen zu sein; der Glanz der Selbstzusriedenheit strahlte von ihr aus. Zugleich schien sie auch dunkel ihre Schönheit zu sühlen ... Es wird Licht, Herr Schwan! sagte Herr
Grotius vergnügt, während er mit Herrn Schwan voran und zum Strand hinab ging. Nach und nach; aber es wird Licht!

Wie werden wir diesen armen Burschen sinden; — es war ein

leichtsinniger Strick, Herr Schwan, und ein dreister Schlingel; aber er hatte ja auch gute Gaben, hör' ich. Ihre schönen Töchter werden recht bewegt sein; — die weichen, mitsühlenden Frauenherzen, Herr Schwan. .. Bitte,
gehn Sie rascher. Aus Malmö? Was heißt das? Und die Unterschrist „Lexa"! Wer ist Lexa? — Denken wir darüber nach, wenn wir Zeit dazu haben. Dieser Fall, Herr Schwan, wird von sich reden machen! Nur nicht
ausgeregt; nur kaltes Blut, — wie wir ihn auch sinden. Halten Sie sich an die Hauptsache: es wird Licht, es wird Licht!

Sie hatten den Flußhasen und den Platz erreicht, wo sie suchen sollten: die ehemalige Ballast-Stätte vor dem Mönchenthor, wo jetzt eine Abzweigung der Eisenbahn am User hinlies. Hölzerne Schuppen, Balkenund
Bretter-Stapel erhoben sich neben dem Geleise. Wenige Schritte von da, wo die Bahn endete, lagen srisch getheerte Böte in der Sonne. Ein kleineres lag sür sich, in nächster Nähe des Bollwerks, den Schnabel gegen den
Fluß gekehrt; — und hier löste sich dem Herrn Senator das Räthsel, warum die Depesche vom „Busen der Leda" sprach. Eine große Vrigg, die den Namen „Leda" sührte — einen aus blauen Grund genialten Schwan trug
sie hinten am Stern — lag hier angekettet, am User entlang; da, wo ihr Bug aus dem Wasser schwamm, wandte ihr das Noot seinen Schnabel zu, Sie lag aber aus mehr als Manneslänge vom hölzernen Bollwerk entsernt;
eine mächtige Stange hielt sie davon ab. Das dunkle, schmutzige Wasser sloß hier also srei zwischen Brigg und Bollwerk; ties genug, daß man seinen Grund nicht sehen konnte; breit genug, um selbst einen Elephanten, der
hier hinuntergeworsen würde, in sich auszunehmen.

Meine Herren, dies ist der Platz! sagte der Senator, als Alles, was helsen sollte lund noch Einige mehr), sich versammelt hatte. Herr Kapitän, ich danke Ihnen sehr, daß Sie sich bemühen! Wenn Ihre Leute die
Bootshaken hier hinunterlassen, müssen sie ihn sinden. Sie da, nicht drängeln, wenn ich bitten dars. Ruhe! — Hinein! Hinein!

Nun? Haben Sie ihn? sragte er einen Matrosen, der von der „Leda" her seinen langen Bootshaken in die Tiese senkte, während Andere vom User aus mit Stangen und Rudern sischten. Haben Sie ihn, oder haben Sie ihn
nicht?



Ich hätte ihn wol, Harr Senator, sagte der Mann bedächtig. Aber mir ist das nur markwürdig, Harr Senator, daß er von Holz oder von sonst was ist; denn weich ansühlen thut er sich nicht, das ist mal gewiß.

Nun, so wird es ein Stück Holz sein, und kein Mensch. Suchen Sie weiter, Mann!

Aber mir wäre doch beinahe so, als wenn er es wäre, sagte der Matrose, nachdem er von Neuem getastet hatte. Denn ein bloßes Stück Holz, Harr Senator, ist das nicht. Das ist so lang wie ein Mensch. Gott vardamm'
mich! Wir sollten es doch wol mal 'ransziehn, daß wir sehen, Harr Senator, was sür ein Diert das ist!

Nun, so zieht es heraus, in des Teusels Namen! sagte der Senator.

Viele Hände rührten sich zu gleicher Zeit, vom Schiff und vom Bollwerk her; mit Stricken, Stangen und Haken.

Alle Handen ahoy! Ahoy! ries ein alter Matrose mit seiner singenden Stimme.

Langsam erhob sich die Gestalt — denn es war eine menschliche Gestalt, man sah es schon — aus der trüben Fluth. Nur nicht so nervös, Herr Schwan; nur ruhiges Blut! sagte der Senator. Ein schöner Anblick ist das
nicht — aber was hilst's

Plötzlich erhob sich ein krästiges, herzliches Gelächter, und von vielen Stimmen. Die hölzerne Gestalt des Herrn Ludwig Grotius, mit den weißen Hosen, die aber der Schlamm unwürdig befleckt und besudelt hatte, stieg
aus dem Wasser an's Licht des Tages heraus. Einige Ziegelsteine, die man ihr mit einem Strick aus den Bauch gebunden, um sie schwer zu machen, lösten sich -und prasselten in die Fluth zurück.

Gott vardamm' mich, Harr Senator, das sünd Sie! sagte der Matrose und greinte über das ganze Gesicht.

Herr Grotius betrachtete sein Ebenbild — das er über diesem geheimnißvollen Mord ganz vergessen hatte — mit tiesem Schweigen uud sast dummem Gesicht. Lachen konnte er nicht; aber es erbitterte ihn, daß auch
Herr Schwan hinter ihm zu lachen ansing.

Was wollen Sie? suhr er Fräulein Amalie Berrinn, an, die in diesem Augenblick herankam, sich durch die heiteren Menschen hastig zu ihm drängte, mit den großen Augen ihn anstrahlte und ein Blatt Papier in die Höhe
hielt.

O Herr Senator, Herr Jenator! Ein Telegramm! keuchte sie athemlos. O Herr Schwan, Herr Schwan — — Lesen Sie! lesen Sie!

Herr Schwan nahm das Blatt in die Hand, da der verstörte Senator wieder aus den triesenden, hölzernen Ludwig Grotius starrte.

„Fräulein Amalie Berring Stadt London Strandstraße."

„Axel Palmblad lebt und ißt nebenan Bücklinge mit Eiern Bries solgt"

Unterschrieben: „Lund".

X.

Es war Abend geworden, und noch einmal Abend, Gottlieb Wenzel stand wieder, wie vordem, in seinem Zimmer; seinem eigenen. Seine Lampe brannte; der Rest eines sreundlichen kleinen Kohlenseners glühte noch im
Osen. Ein ausgeschlagener Band seines geliebten Schiller — in der Thaler-Ausgabe — lag neben der Rostocker Chronik und dem Rostocker Gesangbuch aus dem Schreibtisch. Die schöne Stille des Abends ruhte draußen
über der Straße und hier über dem Zimmer; deun es war schon neun Uhr, und die Zwillinge schliesen. Unter der großen, blau und weiß gestreisten Decke, die Nachtmützchen aus dem, Kops, lagen sie wieder geräuschlos,
in sriedlicher Eintracht, wieder wie ein einziges Naturgebilde da. Sie athmeteu ebenso regelmäßig, aber bescheidener, als die alte Wanduhr, die vorlaut, etwas schnarrend, tickte; dieses einzige Erbstück Wenzels — außer
den Zwillingen — und das einzige Geräusch in seiner schweigenden Zelle.

Gottlieb Wenzel lächelte wehmüthig vor sich hin. Da steht er ja, dachte er: der Mann, den ich so beneidete, als ich in der Schreiberei saß. Da steht er ja an seinem Fenster in der Slüter-Straße und sieht aus den Petri-
Kirchenvlat z hinaus. Er ist srei wie ein Vogel. Er kann mit seinem Hausschlüssel in der Tasche spielen; Niemand nennt ihn „Kam". Niemand verachtet ihn. Niemand schließt hinter ihm zu. Nun, warum beneid' ich ihn
denn nicht? Warum hüpst mir nicht das Herz „wie ein Lämmerschwanz", daß ich selber die Ehre habe, dieser Mann zu sein? — Das ist ja doch wol eine große Sache. Wer beneidet denn den Gottlieb Wenzel nicht. Er kann
nun wieder abschreiben und Stunden geben, sasten und phantasiren, Alles was er will. Niemand stört ihn, wenn er einsam ist. Die alte ruppige Blase kann wieder sür sich allein obenaus schwimmen, — bis sie platzt.
Immer lustig! Ahoy!

Er legte sein Gesicht an die Fensterscheibe und sah in die trübe Nacht. Schwarz war die Kirche, sternenlos der Himmel; denn ein Wolkensack verhüllte ihn. Lautloser, seiner Regen sprühte unaushörlich herab. Wenzel
dachte an Frau Schwäbke, die nun in dem kalten Regen durch die Straßen zog, um noch sür ihn zu holen — er hatte vergessen, was; und an Amalie Berring, die nun wol in ihrem dunkelgrünen Kleid in ihrem Zimmer saß.
Die er nicht wiedergesehn, seit sie ihn Kam genannt hatte; — „die nun auch ganz, ganz vorübergegangen ist", dachte er und seuszte. . . Was sür Schritte kamen denn wol jetzt die stille Straße herunter? Was sür ein lustiger
Iunge psiff sich da die Melodie vom Iungsernkranz, und erschien aus dem äußersten Rand des Trottoirs, wo er die Arme hob, um sich aus den schmalen Steinen im Gleichgewicht zu erhalten? Und was sür eine große
weibliche Gestalt ging neben dem Iungen hin? blieb dann vor Wenzels Hause stehen, machte ihren Regenschirm zu und sah zum Fenster heraus? — —

Ich bin ja iu's Zimmer zurückgetreten; warum that ich das, dachte Gottlieb Wenzel, Er horchte, und eine seiner Hände legte sich ihm aus's Herz. Die kleine Glocke an seiner Hausthür erklang; wie allemal, wenn man sie
öffnete. Schritte aus seiner Treppe. Seine Thür ging aus. Amalie Berring, in Hut und Mantel, erschien, den Regenschirm in der Hand; hinter ihr der Iunge, ihr Bruder, einen Korb am Arm.

Sehen Sie nicht her, Herr Wenzel, sagte Amalie, mit bittender, weicher Stimme, und blieb an der Thür. Sehn Sie mich nicht an. Bleiben Sie da nur stehu!

Warum soll ich hier stehen bleiben, sragte er, — ebenso verlegen wie sie.

Ich schäme mich so... Gestern hatt' ich nicht den Muth; heute Morgen auch nicht. Nun bin ich endlich hier. . . Sehen Sie meinen Heinrich an, wie sein Röckschen naß ist. Denn er wollte ja um Alles in der Welt keinen
Regenschirm nehmen —

Es drippelt ja mau blos! sagte der Iunge verächtlich.

Gib Deinen Korb her, Heinrich, suhr das Mädchen sort. Stell' ihn ans den Tisch! — Nämlich, ich dachte, Herr Wenzel, Sie essen so gern saures Gänsefleisch, und wir hatten welches. Und es thut Ihnen so gut, wenn Sie
Bier dazu trinken; — und wenn Sie mich nicht hassen und verachten - — Ach thun Sie's nicht, Herr Wenzel! ach, thun Sie's nicht! setzte sie mit einem flehenden, seuchten Blick hinzu.

Wie käme ich dazu? erwiderte er, dem die Kehle sich zusammenschnürte. Auch wars er einen Blick aus den Iungen; wie konnte er denn vor dem Iungen reden. Nehmen Sie doch Platz! sagte er nach einer Weile, um
etwas zu sagen.

Doch das Mädchen blieb stehn. Wie sie schlasen, die beiden kleinen, magern Engel! sagte sie gerührt. Die werden es nun auch besser haben, Herr Wenzel; denn das muß ich Ihnen nur gleich sagen, und das wird Sie
sreuen: Sie werden ja wol noch wohlhabend, Herr Wenzel! Und Sie werden ja wol noch ein berühmter Mann! In der ganzen Stadt spricht man nur von Ihnen, und daß Sie als Mörder im Brummbärloch gesessen haben, aber
daß es nun klipp und klar ist, daß Sie unschuldig sind. Und die schönsten jungen Damen schwärmen nun von Ihnen — lächeln Sie doch nicht so — und wissen vor Mitgesühl nicht, wie sie sich haben sollen; und zehn aus
meiner Bekanntschast, lauter junge Mädchen, wollen partout gemeinschastlich Stunden bei Ihnen nehmen, deutsche Literatur, und Geschichte, und allerhand! Und was der Pensionsvater von — von ihm war, der Herr
Schwan, der will Sie sür seine jungen Ausländer als deutschen Lehrer haben —

Sie spaßen wol! sagte Wenzel mit Mühe; doch er richtete sich unwillkürlich etwas höher aus.

Ich wär' wol nicht recht bei Trost, wenn ich jetzt spaßen könnte! erwiderte das Mädchen. O Herr Wenzel! — — Und hier hab' ich auch einen Bries, den Sie lesen müssen; heute Abend gekommen . . . Sehn Sie mich nicht
an. Lesen sie ihn; ich kann ja den Korb unterdessen auspacken; — 's ist auch ein Bischen zum Naschen sür die Zwillinge drin. Setzen Sie sich an die Lampe; sehn Sie mich nicht an!

Wenzel nahm den Bries. Eine jugendliche, slüchtige Hand hatte ihn geschrieben; bald mit großen, weitläusigen Buchstaben, bald kleiner und gedrängt; keine Reihe lies wie die andere. „Gegeben Malmö, im Hause
meines Vaters", stand obenan. Wenzel trat zur Lampe und las:

„Liebes Fräulein Am^lie! Wie sagte ich Ihnen einmal? «Wie eine Sternschnuppe werde ich verschwinden« — — und so ist es gekommen! — — Könnten Sie in die tiesste Tiese des unermeßlichen Abgrunds meiner
Seele blicken, so würden Sie mich achten, Fräulein Am^lie; ja Sie würden mich bewundern, daß ich mich so aus dem Paradies meines Lebens losriß; — aber Sie sehen nicht bis in diese Tiese, und ich kann's Ihnen nicht
sagen. Vielleicht werden Sie mir niemals verzeihn; und ich muß es tragen. Ruhelos, wie bisher, werde ich weiter durch das Leben stürmen; ohne eine andere Heimat, als die des Gedankens und der Wissenschast, — denn
es wird nun Ernst; ihr Bummeljahre, ihr seid nun dahin. Ich werde arbeiten, Antt'lie, mich zum Manne schmieden; ruhelos aber wird mein irrendes Leben sein; eine zarte, weiche Seele zu beglücken bin ich nicht
geschassen. Fluchen Sie mir nicht, Amülie, sondern segnen Sie mich; sagen Sie mir, daß Sie mir verzeihn!

Ich habe noch den Senator Ludwig Grotius in den Strom geworsen,

und dann hab' ich den Ort verlassen, wo ich so glücklich war —

Wenn dieser Bries in Ihre Hände kommt, wird man wol den hölzernen Herrn mit den weißen Hosen schon gesunden haben; und der mir unbekannte Unschuldige, von dem Sie telegraphirten, der mich Unglücklichen
»ermordet« haben sollte, wird wieder in Freiheit seinem Schöpser danken! — Für mein sündhastes Vergehn an Herrn Grotius bin ich

bereit eine Geldbuße zu zahlen; eine Freiheitsstrase nein! Dazu

kriegt man mich nicht! Polizei-Senator, wir sind quitt; leben Sie ewig wohl!

Ich bleibe nicht in Malmö. Mein Vater — oder wie ihr Deutschen sagt, mein Alter — will einen großen Gelehrten aus mir machen; ich soll mitgehn aus eine wissenschastliche Reise, und ich gehe mit.  Nehmen Sie denn
meinen Abschiedsgruß, holde Amölie; — und grüßen Sie mir noch Einen, theure Anwlie; einen »samosen Kerl«, wie die Deutschen sagen; einen Mann, den ich liebe. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie er heißt; aber Sie
kennen ihn. An einem Ring mit einem Rubin darin werden Sie ihn erkennen; — diesen Ring erlaubte ich mir ihm an den Finger zu stecken, aus Uebermuth und aus Freundschast; wenn er eine große Seele ist, wie ich von
ihm glaube, so behält er ihn — denn darum bitte ich — und »verklopst« ihn, und es bekomme ihm wohl! Ich möchte recht von Herzen gern, theure Amalie, daß dieser »samose Kerl« endlich glücklich würde. Ich möchte,
daß die Torte nicht wieder an ihm vorbeiginge. Sagen Sie ihm das — — — Sie aber, verzeihen Sie mir, und leben Sie wohl! — —

Ich lege ein beglaubigtes Lebenszeugniß bei, damit die Kerle (ich meine, die Polizei und die hohe Iustiz) nicht etwa Den aushängen, der mich ermordet hat. Mein Freund Lund srühstückt nebenan, und empsiehlt

sich Ihnen unbekannter Weise. O Amölie! O Amalie!!! Gute

Nacht!"

Amalie Berring sah, daß Herr Wenzel ausgelesen hatte. Heinrich! sagte sie. Mein Iünging, willst Du nicht einmal da draußen die Treppe zum Kirchhos hinaus lausen und über den Platz an die Ecke gehn, wo das Slüter-
Denkmal steht? und mir aus dem Immortellenkranz, der da am Postament wol noch liegen wird, drei Immortellen pflücken? Ich hab' den Kranz neulich hingelegt — —

Der Knabe war schon aus der Thür. Wenzel hatte sich aus einen Stuhl gesetzt, den Bries noch in der Hand. Er hörte, daß Amalie sich ihm näherte. Plötzlich sah er, wie sie vor ihm in die Kniee sank und seine linke Hand
nahm und an die Lippen drückte.

Sind Sie toll? stammelte er und stand aus.

Ach, ich möchte mich lings und langs vor Ihnen hinwersen, sagte sie zerknirscht und gerührt. Wie konnt' ich so schlecht von Ihnen denken, Herr Wenzel. Schlagen Sie mich; tüchtig ... Aber wenn Sie mich geschlagen
haben, seien Sie wieder gut!

Er zog sie in die Höhe, da sie noch immer nicht ausstand. Was Sie auch heute alles reden! sagte er ganz verwirrt. Warum sollten Sie nicht schlecht von mir denken; Alles sprach ja dasür, daß ich mitschuldig war — —

Sie schüttelte den Kops. Ich, Ihre Schülerin, Ihre Ihre
Amalie, durste das nicht denken! Wie konnte ich nur so sein . . . O wie schäm' ich mich. — Aber ich bin doch auch nicht so schlecht, wie Sie nun wol glauben. Sehn Sie diesen Aussatz, Herr Wenzel: den hab' ich heute



Morgen geschrieben, als ich so traurig in meiner Stube saß. Nicht „über die weiblichen Tugenden", wie Sie mir's ausgegeben hatten; sondern „über den Nutzen und Segen der Photographie". Das hab' ich mir selber
ausgegeben, Herr Wenzel-, und da hab' ich die Geschichte erzählt, wie ein Mensch, der an einem andern Menschen irre geworden war, zusällig die Photographie dieses andern Menschen vor die Augen nahm und sich darin
wieder zurechtsand; — und einem dummen Mädchen ist es so gegangen. Ach, lesen Sie's doch, Herr Wenzel — —

Ich las schon zu viel! sagte er und deutete aus den Bries.

Es ist ja auch von Ihnen in dem Bries die Rede; mußten Sie ihn nicht lesen? — — Amalie trat von ihm hinweg und an's Fenster, als sähe sie hinaus. Sie schien zu warten, was er über diesen Bries, über Axel Palmblad
und so weiter, ihr nun sagen werde. Doch Wenzel vertieste sich nur in den wehmüthig-tröstlichen Anblick ihrer starken, schönen, blonden Flechten und ihres wohlgesormten Rückens, und erwiderte nichts.

Wir kriegen ja wol beide das Stillschweigen, sagte das Mädchen endlich. Und da kommt Heinrich schon zurück! — Ich wollt' Ihnen noch sagen, Herr Wenzel (sie blieb abgewandt stehn): ich hab' viel geweint über Axel
Palmblad; — aber wie mir dann der Gedanke kam: vielleicht ist er dir nur so weggewutscht— als Sternschnuppe, wie er sagt — da hab' ich nicht mehr geweint. Da hab' ich aus einmal gedacht: ach, wenn's doch so wäre;
und wenn ich doch aus diesen Abweg nie gerathen wäre; — und wie wenn man einen dicken, schweren Mantel

auszieht, so war es sort! Und ich danke nun Gott recht von

Herzen, daß es so gekommen ist, Herr Wenzel, wie — wie es gekommen ist; denn — — ich hab' in mein Inneres geblickt, Herr Wenzel. Daß dieser Iüngling aus der Fremde, wie Sie sagen, mich verlassen hat, das thut mir
nicht weh. Aber wenn ich Sie verloren hätte, weil Sie was Unrechtes gethan hätten — oder weil Sie mir nicht vergeben hätten — nie, nie, nie hätt' ich das überlebt!

Ich danke Ihnen, murmelte er gerührt.

Vielleicht hätte er noch mehr gesagt; aber der Knabe trat nun wieder ein. Er hatte drei Immortellen in der Hand. Trocken sind sie nicht! sagte er und schüttelte sie.

Nun erst wendete sich Amalie; ging deni Iungen entgegen, nahm ihm die nassen Blumen aus der Hand und kam damit zu Gottlieb Wenzel zurück. Wissen Sie das noch, sagte sie mit ihrer herzlichen, bewegten Stimme,
wie Sie mir so schön von diesem alten Tlüter aus der Lutherzeit erzählten; von dem Resormator unsrer alten Stadt! Darum hab' ich ihm auch neulich diesen Kranz gebracht... Sie sind mein Resormator; — nein, lachen
müssen Sie nicht. Sie haben mich dummes Mädchen ausgeweckt, und mich besser gemacht und Sie sollen mich immer, immer besser machen; und das will ich Ihnen ja nur „durch die Blume" sagen. Ach nehmen Sie sie
doch hin!

Outes Fräulein — —

Und nun essen Sie! — Komm, Brüding; wir gehn!

Wollen Sie schon gehn?

Ach ich muß ja wol; schickt es sich denn, daß ich länger bleibe? — Aber Sie kommen zu mir . . . Lieber Gott, wie die kleinen Dinger schlasen und schlasen, während wir reden und reden. Geben Sie mir eine schöne
Hand, wenn Sie mir wirklich verzeihn —

So schön, wie ich sie habe! sagte Wenzel lächelnd.

Sie hielt seine Hand, und so stand sie bei ihm. Leise sagte sie: Und Ihre kleinen Zwillinge will ich nie verlassen! Ich will ihnen wie eine Tante sein — — oder wie Sie wollen. Ich nenne mich auch nie mehr Amölie;
sondern Amalie ... O, wie sehn Sie mich an. Wenn das Heinrich sieht — —

Heinrich stand in der Thür. Kommst Du denn nicht? sragte er ungeduldig.

Gute Nacht, gute Nacht, Herr Wenzel! sagte sie nun laut. Und lesen Sie meinen Aussatz über die Photographie! Und wenn Sie ihn mir dann bringen, so sagen Sie mir, was ^ was noch daran sehlt; was ich noch
hinzusetzen soll. Ich bin ja Ihre gehorsame Schülerin, ich thue ja, was Sie wollen. Schlasen Sie schön! Gute Nacht!

Sie ging hinaus. Die Thür siel hinter ihr zu. Wenzel stand wieder allein in der Einsamkeit. Doch ein sonderbares, ausgeregtes, jugendliches, schwärmerisches Lächeln ging ihm über's Gesicht . . .

Er sah den Tisch, die Bescheerung, die die gute Amalie ihm ausgepackt, aus die er noch keinen Blick geworsen hatte. Zwischen Fleisch und Bier stand eine kleine Marzipan-Torte, von Blumen und Epheu bekränzt. Ein
beschriebenes Blatt lag daraus. Er nahm es und las:

„Verse von Einer, die 's nicht kann; o verzeihen Sie!"

„Tu ließest mich einst in Dein Herze sehn:

Viele Torten sahst Du Armer an Dir vorübergehn.

Ich geh' nicht sort, ich bleib' hier steh«

Du mußt mich nur auch recht versteh«

Aus Wiedersehn!"

Messing in England.
Von

Narl Viederm.imi.

— leipzig. —

!on unsern großen Dichtern des vorigen Iahrhunderts hatten bisher nur Goethe und Schiller ihre Biographen in England, der Heimat unserer angelsächsischen Stammesvettern, gesunden. Messing ermangelte eines
solchen. Es durste das Wunder nehmen, nicht allein, weil Lessing derjenige deutsche Schriststeller war, der zuerst Shakespeares hohen Genius seiueu Landsleuten ganz erschlossen und so zu jener tiesen und
verständnißvollen Verehrung des großen britischen Dramatikers den Grund gelegt hatte, in welcher Deutschland beinahe dessen eigenes Vaterland überslügelte, sondern auch deshalb, weil Lessings eigner krästiger und
durchaus realistisch angelegter Geist vorzugsweise, sollte man meinen, gerade dem englischen wahlverwandt und sympathisch hätte sein müssen. Schon vor mehr als 50 Iahren that Carlyle, der seitdem eine so große
literarische Autorität in England geworden ist, den Ausspruch: „Für Lessing muß ein Engländer die stärkste Zuneigung sühleu und man muß sich wundern, daß von diesem Manne noch so wenig bei nns bekannt ist." Aber
es bewendete bei einem Artikel über Lessings Charakter und Werke in der lücünburFb, Itevisw 1845; zu einer umsänglicheren Biographie kam es nicht. Ietzt endlich ist diese Lücke ausgesüllt, und zwar in würdigster
Weise. Ie später die Anerkennung, welche England diesem dritten unserer großen Geisteshelden schuldete, nachgeholt worden, desto vollständiger ist es nun geschehen. Das stattliche Werk des Engländers Iames Sime über
Lessings), zwei starke Bände, ist ein Ehrendenkmal sür den deutschen Dichter und

*) I^S88iuF, d> ^aMS8 Lim?, 2 volumS8, witd portrait8. I.Ouäou, "Irüduer K Oo. 1877. (Die Porträts sind die Lessings und seiner svätern Gattin Eva König.) Eine deutsche Bearbeitung des Werkes erschien soeben
unter dem Titel: „G, E. Lessing. Ein Lebensbild. Nach Iames Sinnes ie. srei bearbeitet von Adols 2trodt.mann." Autorisirte deutsche Ausgabe. Berlin, 1878. A, Hosmann K Eo, Denker, aber auch sür den Biographen, der so
viel Fleiß, Gründlichkeit und warme Hingebung seinem Gegenstande zugewendet hat.

In gewisser Hinsicht übertrifft diese Biographie Lessmgs von Silue die gleichartigen Arbeiten von Carlyle über Schiller und von Lewes über Goethe. Carlnles Buch über Schiller ist der Erguß eines dichterisch gearteten
Geistes über einen von ihm enthusiastisch bewunderten und verehrten höheren Geist, an welchem er selbst sich theilweise herangebildet, durch dessen Strahlen er sich beseuert hat; es hat die Vorzüge, aber auch die
Schwächen eines Panegyrieus; der Biograph wird selbst zum Dichter, aber er vergißt darüber bisweilen den Kritiker und Literarhistoriker; er ist ganz in seinen Gegenstand versenkt, sast zu sehr, um ihn in gehöriger Ferne
ruhig und objeetiv zu betrachten. Das „Leben Goethes" von Lewes bietet eine Menge geistreicher, ost glänzender Apercus mit manchen treffenden Winken, manchen schars eindringenden Beobachtungen über den
Charakter und das Genie des Dichters, aber es ist mehr eine Reihesolge seuilletonartiger Artikel, die ihr Thema von den verschiedensten Seiten her in's Licht stellen, als eine stetig sortschreitende, organisch sich gliedernde
Darstellung, Simes „Lessing" könnte man vielleicht hier und da beinahe zu aussührlich sinden, zu sehr in alle, auch die kleinsten Einzelheiten des Lebensganges und der schriststellerischen Thätigkeit seines Helden
eindringend, zu lange dabei verweilend. Wir dürsen indeß nicht vergessen, daß es ihm galt, seine Landsleute mit einem Geiste bekannt zu machen, der ihnen bis dahin noch ziemlich sremd gewesen. Wenn diese Landsleute
des Versassers, deren Geschmack er jedensalls kennt, mit derselben Geduld und Pietät Lessings Leben und Wirken bis in seine seinsten Details an der Hand des Werkes von Sime studiren, mit welcher letzterer selbst dieses
Detail zusammentrug, sichtete, ordnete und zu einem wohlabgerundeten Gemälde verarbeitete, so können wir uns darüber nur sreuen im Interesse unseres großen Dichter», Kritikers und Philosophen, der ihnen dadurch
innerlichst vertraut und lieb werden muß. Und mit Vergnügen vernehmen wir, daß Simes Buch in England rasch Anklang und Verbreitung gesunden hat. Uebrigens verliert Sime niemals über dem reichen Detail, das er
vor uns ausbreitet, die großen allgemeinen Gesichtspunkte aus den Augen, von denen aus erst das rechte Licht aus solche Einzelheiten sällt.

Ein besonderer Vorzug des Buches ist es, daß der Vers. desselben die Literatur über Lessing, besonders auch die monographische, mit einer namentlich bei einem Ausländer sast staunenswerthen Sorgsalt versolgt und
sür seine Arbeit verwerthet hat. Gerade die letzten Iahre sind an Monographien über Lessing ziemlich sruchtbar gewesen. Man hat nachgeholt, was man nur zu lange versäumt hatte. So stand dem Vers. ein Material zu
Gebote, welches srühere, selbst deutsche Bearbeiter Lessings entbehrten, und mau muß bekennen, daß er von diesem Material bis aus die allerueueste Zeit herab den besten Gebrauch gemacht hat, indem er es fleißig zu
Rathe zog, ohne doch dabei die Freiheit der eigenen Kritik auszugeben. Nicht blos die unmittelbar aus Lessing bezüglichen Schristen hat er sorgsältig studirt, selbstverständlich vor Allem die Werke von Danzel, Guhrauer
und Stahr, daneben auch (vielleicht zu viel) das nicht immer sehr kritische Leben Lessings von seinem Bruder, dann neben Lachmanns und von Maltzahns großen Lessingausgaben auch die neueste von Hempel, Lehmanns
„Forschungen über Lessings Sprache", Düntzers „Erläuterungen", Pröhles Büchlein über „Lessing, Wieland und Heinse", von Heinemanns „Zur Erinnerung an Lessing", Schönes „Brieswechsel Lessings mit seiner Frau",
Blümners Commentar zum „Laokoon", Cosacks und Schröders und Thieles Arbeiten über die „Hamburger Dramaturgie", Gottschlichs „Lessings Aristotelische Studien", Baumgarts „Aristoteles, Lessing und Goethe", die
Bemerkungen von Caro, Strauß, Kuno Fischer zum „Nathan", sodann neben dem älteren Werke von Schwarz über „Lessing als Theolog" die neueren „Lessingstudien" Heblers und die neueste Schrift in derselben Richtung,
Rehorn „Ueber Lessings Stellung zu Spinoza", — auch von andern Literaturwerken hat er herbeigezogen, was nur irgend ein Licht aus sein Thema wersen konnte, wie Stäudlins und Neanders Kirchengeschichte, Brunns,
Welckers, Vischers, Lübkes antiquarische, ästhetische, kunsthistorische Forschungen (mit Bezug aus den „Laokoon"), Eckermanns und Anderer Goethiana — bis heraus zu Kuno Fischers erst im vorigen Iahre erschienenen
Aussatz über „Iohannes Faust" in dieser Zeitschrist. Ebenso bewandert zeigt er sich, neien der eigenen heimischen, auch in der sranzösischen Literatur, besonders in der des vorigen Jahrhunderts. Endlich besitzt er, was
ihm bei der Kritik der antiquarischen und der aus die plastische Kunst bezüglichen Arbeiten Lessings sehr zu Statten kommt, eine vielseitige persönliche Anschaunng antiker und moderner Kunstwerke. Für die allgemeine
eultur- und literaturgeschichtliche Grundlegung zu seinem Bilde von Lessing und dessen Zeit hat er namentlich zwei Werke benutzt, wie er in der Vorrede ausdrücklich anmerkt, „Deutschland im 18. Iahrhundert" von dem
Versasser dieses Artikels, und Hettners „Literaturgeschichte des 18. Iahrhunderts".

So wohl ausgerüstet, dazu mit einer warmen Hingabe an seinen Stoss, die gleichwol ebenso srei ist von selavischer Bewunderung sür seinen Helden, wie von blindem Nachsprechen sremder Autoritäten, ging Sime an
die sür einen Ausländer immerhin schwierige Ausgabe, einen Schriststeller zu ersassen und zu schildern, der, bei mancher nahen Geistesverwandtschast zu englischem Wesen, doch in anderer Beziehung wiederum so
speeisisch dentsch und überhaupt so eigengeartet ist, daß sein tieseres Verständniß nicht eben leicht sein mag sür einen Biographen, der nicht in der Atmosphäre des allgemeinen geistigen Lebens unserer Nation sich
bewegt. Um so größer das Verdienst Simes, diese Schwierigkeit in lobenswerthester Weise bemeistert zu haben.

In einer Einleitung schildert Sime die politischen, sittlichen und literarischen Zustände Deutschlands vom 30jährigen Kriege an bis zu Lessing, Er kennzeichnet die Abwendung der Fürsten und Höse vom deutschen
Wesen, ihre ässische Nachahmung der Sprache und Sitte Frankreichs; die Ertödtung des Volks- und Nationalgeistes durch einen brutalen und engherzigen Despotismus; die Verkümmerung des kirchlichen Lebens im Banne
einer starren Orthodoxie, des wissenschastlichen durch den pedantischen Geist, der aus vielen Universitäten Platz griff. Er geht dann über zu den speeiellen Zuständen der Literatur, als des Ausdrucks ihrer Zeit. Denn,
bemerkt er zutreffend, „so wenig die äußeren Umstände einen Genius zu schaffen vermögen, so wenig kann doch auch der Genius seine volle Krast entsalten in einer Zeit der Verwirrung oder der Schwäche". Die „erste
schlesische Schule" mit ihrer nüchternen „Correetheit" (nur an Paul Flemming rühmt er einen krästigeren, natürlicheren Ton — er hätte daneben auch Simon Dach nennen konnen), die „zweite" mit ihrer Schwulst und
ihrer „eynischen" Leichtsertigkeit, die „hösischen Dichter" mit ihrer zwar weniger ausschweisenden, aber um so mehr blos „eonventionellen" Poesie — dies alles charakterisirt er als Anzeichen einer an innerer Geisteskrast
armen, durch salsche Muster verbildeten oder entarteten Zeitrichtung. Etwas mehr Schwung sindet er bei den Satirikern des 17. Iahrhunderts, wie Logau, Neukirch, Wernike. Noch srischeres Leben würde ihm begegnet
sein bei Moscherosch und dem Versasser des „Simplieissimus", die er übergeht. Mit Recht rühmt er die Krast und Innigkeit des geistlichen deutschen Liedes, aber mit Unrecht schreibt er das Hauptverdienst davon den
Pietisten zu. Paul Gerhardt war kein Pietist (in eben dem Iahre, wo dessen geistliche Lieder erschienen, 1666, begann erst Spener, der Vater des Pietismus, seine Wirksamkeit); vielmehr war er ein strammer Orthodoxer,
ein so strammer, daß er die Staaten des großen Kursürsten verließ, weil dieser den N1euobus uominaiiz, das Schimpsen aus die Andersgläubigen mit Namensnennung von den Kanzeln herab, untersagte. Die pietistischen



Lieder sind (wenigstens zu einem großen Theile) von einer gewissen weichlichen Empsindsamkeit angekränkelt, während in denen, die aus dem Boden des „alten Glaubens" erwuchsen, meist ein krästiger, ost sogar
streitbarer Geist (wie bei Luther selbst) weht. Die Verdienste Speners und seiner echten Iünger liegen nach einer anderen Seite hin.

Die Ungunst des äußern, besonders des nationalen Lebens brachte damals zuerst, wie Sime richtig bemerkt, in den Deutschen jene Hinwendung zu rein idealen Interessen und jene seltsame Verachtung der Außenwelt
zuwege, wegen deren das deutsche Volk später so — sollen wir sagen „berühmt" oder „berüchtigt"? — ward idas englische Wort t-amous, dessen sich Sime bedient, kann beides bedeuten), eine Richtung, „welche," wie
Sime treffend bemerkt, „es lange Zeit ebensowol unpraktisch



und zu Thaten unsertig (im äußeren Leben, in der Politik), wie andererseits zu dem geistig regsamsten Volke in Europa machte".

Die Verdienste eines Leibnitz, Thomasius, Wols um die Wiedererhebung des deutschen Volkes aus der geistigen Verkümmerung, in die es der 30jährige Krieg gestürzt, das allmähliche Hervorbrechen einer natürlicheren
Empsindung auch in der Poesie (in den Liedern Günthers, den Naturschilderungen von Brockes und Haller, den Satiren Hagedorns, den leichten Klängen Gleims und seiner Genossen), Gottscheds wohlgemeinter, aber
irregehender Versuch, ein deutsches Nationaldrama zu schassen, sein Streit mit den Schweizern — das alles wird kurz, aber im Ganzen richtig dargestellt, und so werden wir allmählich an die Schwelle jener Zeit gesührt,
wo Deutschland endlich reis war sür einen krästigeren Ausschwung, dessen Prophet Lessing werden sollte.

Ein ganzes Capitel — überschrieben linvbnoci — ist der ersten Jugendzeit Lessings bis zu dessen Uebergang aus die Universität gewidmet. Eine Menge kleiner Züge — uns Deutschen meist wohlbekannt — sind hier
angesührt aus Lessings Knabenzeit im Elternhause und aus seiner Schulzeit zu St. Asra. Für den englischen Biographen Lessings, der so pietätvoll allen Spuren des Dichters schon in den Ansängen seiner Bildung nachgeht,
mag es von Interesse sein (nicht minder auch sür die Kenner und Bewunderer des Lessingschen Geistes in dessen eignem Vaterlande), die Censuren kennen zu lernen, die der junge Lessing während der süns Iahre, die er in
St. Asra zubrachte (21. Iuni 1741 bis 30. Iuni 1746), von Halbjahr zu Halbjahr erhielt. Sie sind in dem unlängst erschienenen „Asraner-Album, Verzeichniß sämmtlicher Schüler der königl. Landesschule zu Meißen von
1543—1875, zusammengestellt von A. H. Kreyßig", einem Werke von echt deutschem Fleiße, aus den Akten der Anstalt ausgesührt und lauten solgendermaßen: 1) nach dem Michaelisexamen 1741: ^e, c^noä Iauäis ex
venust» Kieie bkdet, lieentia ll1iHull et prneaoiil eontaminet, monitus, nwnitis^ue ^»rere visns est. (Ein Rest dieser pi-oe^em war es wol, was zu jenem auch von Sime eitirten Ausruse eines Lehrers: „Admirabler Lessing!"
Anlaß gab und zu der Mahnung des Reetors an Lessings jüngeren Bruder bei dessen Ausnahme: er möge so sleißig, aber nicht so vorlaut sein wie jener); 2) nach dem Osterexamen 1742: InFenio uon obscuro, seä reFenäus
et ^udernanclus, ut recte et iiulustrie, Huae leFibus äebet exsolvat; 3) nach dem Michaelisexamen 1742: ?o11et mentis iaeultate et traiMiille aFit;  ab inouriae vero nota udiclue non est über; 4) nach dem Österexamen
1743: llu^-us inFenii nervis »eeurata äiliFentm, cliliFentia« o^tata pro^ressin responäet; 5) nach dem Michaelisexamen 1743: In literis Iiromptum et inäustriuni inFsniuni »perts proiieit; in morum eultura teetius a^it, ynaui,
ut omnis simulationis expers ^juäieari possit; 6) nach dem Osterexamen 1744: Heri inFenio et e^regüs memoriae viribus v»Ist, atc^ue »ä.iuoruui äi^nitHtsru animuni «i>^1ic»,t; 7) nach dem Michaelisexamen 1744: ?
raßst»,utillm inFsuii cisdris exeroitüß, eti»n^ Fson,etriois, smslläati^^ue moriduz rsääit 1auäadi1iorem; 8) nach dem Osterexamen 1745: lu^snio »romuto art«s mlltli6iuatic:as et, c^u»e tra«luntur, a1ill aääisoit, se«l
monetur, ne st^li exßreitatiousiu ne^li^at (der Lehrer ahnte wol nicht, daß der, von dem er dies schrieb, der größte Stylist Deutschlands werden sollte!); 9) nach dem Michaelisexamen 1745>: Nulluni est äoetrinae Feuus,
cjuoä uon ».vß^t vs^etus uujus aniiuus, et. oapikt, ißvoeknäus intercluiu, us in Msto ulura äistraliatur; 10) nach dem Osterexamen 1746: ^6 omne Fsnus äootiinas st iutsntuni et iäolisum iuFsuium mkZna sxerost
assiäuit«.te, exereitum laetis ni-n»t inorsmsntis, ^nimo nsuticluaiu piavo, tÄmotsi lßrvicliors.

In dem Capitel „Leipzig" treffen wir wieder meist aus Bekanntes, doch auch aus einige seine Anmerkungen des Versassers über Lessing, Bei Gelegenheit der kleinen lyrischen Sachen Lessings (später zusammengestellt
in dessen „Kleinigkeiten") kommt er aus eine Vergleichung der Lessingschen Lyrik mit der Goetheschen. Natürlich sällt es ihm nicht ein, jene irgendwie dieser gleichzustellen. Aber er benutzt diesen Vergleich, um aus
einige Grundverschiedenheiten in Lessings Charakter gegenüber dem Goethes hinzuweisen, die sich in seiner Lyrik wiederspiegeln. Das Eine ist Lessings gänzlicher Mangel an -^ wir möchten nicht sagen: Natursinn, aber
an jener empsindsamen Hingebung an die Eindrücke der Natur, welche im vorigen Iahrhundert in Deutschland so weitverbreitet war und welcher Goethe in seinen Naturschilderungen einen so bezaubernden, von den
banalen Uebertreibnngen sich sreihaltenden Ausdruck gibt. „Ueberhaupt," sagt Sime, „hatte Lessing nicht jene vagen Anwandlungen von Sehnsucht, von innerer Uebersülle und Drang des Geistes, womit die romantische
Schule (richtiger hätte Sime die näher an Lessing grenzende „Sturm- und Draugperiode" genannt) die Welt ansah; alle Gegenstände seiner Betrachtung sind genau begrenzt, alle seine Ideen sind klar und bestimmt." Auch
die Liebe, sährt Sime sort, spiele eben darum in Lessings Lyrik bei weitem die Rolle nicht wie bei Goethe. „Liebe und Wein kommen neben einander wol in seinen Liedern vor, aber die Liebe, wie der Wein, nur als das
Vergnügen einer müssigen Stunde, das man genießt und dann wieder vergißt, nicht als eine das ganze Leben aussüllende und erschöpsende Leidenschast."

In dem Abschnitte „Berlin" schildert Sime, wie Lessing das damals noch weniger häusige Wagniß, nur von seiner Feder ^- gleichsam als „sahrender Literat" — zu leben, unternommen und bestanden habe. Er hätte dabei
aus zwei sür Lessings Bildungsgang wichtige Folgen dieser Lebensweise ausmerksam machen können: einmal aus die große Masse und Vielseitigkeit des Wissens, welche Lessiug aus diesem Wege (durch Uebersetzen,
Bearbeiten, Kritisiren der verschiedensten Schristen aus den verschiedensten Gebieten) sich aneignete, was ihm dann auch bei seinen wissenschastlichen Originalarbeiten zu gute kam, sodann aus die Unabhängigkeit und
Festigkeit des Charakters, die er aus diesem täglichen „Kampse mit dem Leben" sür sich gewann. Wenn Lewes einmal von Goethe sagt: er habe nie den Kamps mit dem Leben gekannt, und daher sehlten ihm als Dichter,
namentlich als Dramatiker, manche Eigenschasten, die nur in einem solchen Kampse erworben und entwickelt würden, so gilt  gerade das Umgekehrte von Lessing.

Für einen englischen Biographen Lessings mußte es von besonderem Interesse sein, die Spuren Shakespeareschen Einflusses aus den jungen deutschen Dichter und Kritiker zu versolgen. Sime sindet einen solchen im
„Henzi", in welchem er eine Nachbildung des Brutus aus „Iulius Cäsar" erblickt (beiläusig gesagt, erschien Borckes Uebersetzung des „Cäsar" nicht 1749, sondern schon 1741) und in dem Fragment „Das besreite Rom".
Ueber das Erstere ließe sich streiten; Hettner erkennt als das Vorbild des „Henzi" (vielleicht richtiger) Otways „Gerettetes Venedig". In der Vorrede zu den „Beiträgen zur Historie und Ausnahme des Theaters", die aus dem
Iahre 1749 stammen, stellt Lessing Shakespeare noch unterschiedslos mit englischen Dichtern ziemlich niedern Ranges aus der sranzösisch angekränkelten Restaurationszeit zusammen, wie Wicherley, Cibber, Vanbrugh u.
a. Aussallend ist, daß Sime weder Nieolais anerkennenden Ausspruch über Shakespeare in den (von ihm erwähnten) „Briesen über den gegenwärtigen Zustand der schönen Wissenschasten in Deutschland", noch aber auch
Lessings Schweigen über den großen britischen Dichter (mit Ausnahme jener etwas zweideutigen Ansührung aus dem Iahre 1749) bis zu dem berühmten 17. Literaturbriese (Ende des Jahres 1759) einer besondern
Beachtung werth gesunden hat.

Sime meint, Lessing sei, „indem er sich an die Engländer und speeiell an Shakespeare anschloß", nur „dem allgemeinen Zuge der Zeit gesolgt", da „die krästigsten und sreiesteu Geister in Deutschland beinahe alle nach
England um Hülse ausschauten"; andererseits aber habe Lessiug „die Bedeutung Shakespeares von englischen Schriststellern gelernt".

Beide Behauptungen möchten wol einer Berichtigung oder mindestens Einschränkung bedürsen. Was den „Zug der Zeit" nach der englischen Literatur hin betrisst, so ist es zwar richtig, daß trotz Gottsched die deutschen
Dichter sich von den Franzosen ab- und den Engländern zuzuwenden begonnen hatten. Allein ihre Muster waren ganz andere als Shakespeare, nämlich außer Milton, den Klopstock nachahmte, Thomson, Pope, Richardson,
Joung — insgesammt Dichter, deren Wege von denen Shakespeares weit ablagen. Wenn serner Sime von englischen Lehrmeistern Lessings in Bezug aus die intimere Kenntniß Shakespeares spricht, so dürste es ihm schwer
sallen, darüber etwas Bestimmtes nachzuweisen. Selbst sür die deutschen Ausleger Lessings ist es ein bisher noch unge
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löstes Problem, wann und von wannen demselben jene tiesere Einsicht in Shakespeares Geist und seine eigentümliche Größe als Dramatiker gekommen, welche er zuallererst in dem 17. Literaturbriese, aussührlicher dann
in der „Hamburgischen Dramaturgie" bekundet, nachdem er bis 1759, wie schon bemerkt, keinerlei Andeutung einer solchen Einsicht oder überhaupt einer näheren theoretischen Beschästigung mit Shakespeare gegeben.

Wir verübeln es dem englischen Biographen Lessings nicht, wenn er seinen Landsleuten gern den beschämenden Vorwurs ersparen möchte, als habe ein Fremder ihnen den Vorrang abgelausen in der Bewunderung und
dem Verständniß ihres größten Nationaldichters. Wir wissen wohl, daß in England selbst Shakespeare (nachdem er weit über ein Iahrhundert nicht blos so gut wie vergessen, sondern verdrängt gewesen war durch Dichter
untergeordneten Ranges, die zum größten Theil bei den Franzosen in die Schule gegangen) um 1740 gleichsam von den Todten wieder erweckt ward durch das Genie Garricks, der dessen gigantische Figuren, zuerst
Richard III., von Neuem aus die Bühne brachte. Daß indessen noch einige Zeit verging, bevor das Interesse und Verständniß des großen Dichters in seinem eignen Vaterlande wieder ein allgemeineres und tieser
gewurzeltes ward, schließen wir daraus, daß erst 1769 — süns Hahre nach Shakespeares 200jährigem Geburtstag — Garrick es unternahm, eine „Shakespeareseier" zu veranstalten, die dann allerdings glänzend aussiel.
Allein damals war es schon volle 10 Iahre her, seit in Deutschland Lessing in den Literaturbriesen durch seine begeisterte und verständnißvolle Schilderung von Shakespeares großen Eigenschasten als Dramatiker das
entsesselnde Wort gesprochen hatte zu dem eindringenderen Studium in dessen Meisterwerke. Es geschah dies nur um zwei Iahre später, als in England Dodds Lßautißs c»l 3li»k6spe»iß, in demselben Iahre, wo Mungs
zguch on oriAÜikI noi-Iis, und drei Iahre srüher, als Homes prinoiplss ol eritieiizm erschienen, welche beide letzteren Werke sich ebensalls mit Shakespeare beschästigen. Und kaum einer dieser englischen Schriststeller —
dies wird uns vielleicht Sime selbst zugestehen — drang so ties in das innerste Wesen Shakespeares ein, wie Lessing, hob seine Vorzüge gegenüber den Franzosen so schlagend hervor, ohne doch nach der andern Seite hin
in Uebertreibung oder Einseitigkeit zu versallen.

Iedensalls ist es merkwürdig, daß in Deutschland das rechte Verständniß Shakespeares nur durch Lessing geweckt und gesördert ward, während die englischen Quellen über ihn, namentlich Joungs weniger kritische als
phantastische Schilderung seines Wesens, theilweise zu einer einseitigen und mißverständlichen Ersassung und Nachahmung des Ehakespeareschen Genius versührten.

Doch — wir möchten uns nicht gern in einen Streit um nationale Priorität oder Superiorität einlassen mit einem Manne, der sür unsern Lessing eine so ausrichtige Hochschätzung und Würdigung bekundet. Für den
Engländer aber ist es, meinen wir, Besriedigung genug seines nationalen Bewußtseins, zu sehen, wie der größte Genius, den sein Land hervorgebracht, auch in Deutschland als solcher anerkannt und verehrt wird, und
neidlos mag er dem deutschen Kritiker das Verdienst zuerkennen, dazu in erster Linie beigetragen zu haben.

Vollkommen im Rechte ist Sime, wenn er den deutschen Dichter bei der Schassung seiner „Miß Sara Sampson" im englischen Fahrwasser segeln und jenem Impulse solgen läßt, den in England Lillo durch seinen
„Kausmann von London" zur Begründung einer neuen Gattung dramatischer Poesie, des „bürgerlichen Trauerspiels", gegeben hatte, obschon einigen Antheil daran wol auch Diderot gehabt. Ebenso geben wir ihm Recht,
wenn er eine Schwäche jenes Lessingschen Stücks in dem schwankenden Charakter Mellesonts, vor Allem aber in dem Mißgriff erblickt, den der Dichter beging, indem er diesen Mellesont in wenig motivirter Weise seine
srühere Geliebte, die wilde Marwood, mit seiner neuen, edleren, der Sara, in persönliche Berührung bringt, ja sie mit letzterer allein läßt, wodurch dann statt einer innern Lösung des Consliets eine rein äußerliche
Katastrophe, die Vergistung der Sara, herbeigesührt wird. Dagegen zollt er der Kühnheit Lessings in der Schaffung eines so leidenschastlichen Charakters, wie eben der Marwood, volle Gerechtigkeit.

Wir gehen über den „Zweiten Ausenthalt Lessings in Leipzig" (1755—1758) rasch hinweg, da Sime hier meist nur Speeialitäten erwähnt, die (wie Lessings verschiedene Bearbeitungen sremder Stücke und
Ubersetzungen) zwar an sich nicht uninteressant, aber doch sür den eigentlichen Bildungsgang Lessings von untergeordneter Bedeutung sind. Bei dem nach unserer Ansicht bedeutungsvolleren Brieswechsel Lessings mit
Nieolai und Mendelssohn über den Zweck der Tragödie verweilt Sime kürzer, als wir wünschen möchten. So wenig besriedigend das letzte Resultat dieser gemeinschastlichen ästhetisch-dramaturgischen Erörterungen der
drei Freunde erscheint, so kommen doch darin einzelne, sür damals überraschend seine Bemerkungen vor — z. B. über die Einheit des Ortes und der Zeit, über die dramatische Illusion n. s. w., so daß ein näheres Eingehen
daraus sich wol verlohnt hätte.

Was Sime über Lessings grundsätzliche Abneigung vor allem Cliquewesen, über seine Strenge gegen sich selbst in Bezug aus stetiges Weiterstreben von Stuse zu Stuse und über das dadurch veranlaßte Alleinstehen
Lessings — trotz vieler Freunde, die er hatte und die bewundernd zu ihm ausblickten — ausspricht, dem stimmen wir vollkommen bei.

Am Ansang des Capitels über Lessings dritten Ausenthalt in Berlin sinden wir einen längeren Exeurs des Versassers über Lessings Patriotismus, oder, richtiger gesagt, über dessen Mangel an Patriotismus. Bekannt und
vielberusen sind jene Worte Lessings: „Ich habe von der Liebe zum Vaterland keinen Begriff, und sie erscheint mir höchstens wie eine heroische Schwäche, die ich gern entbehre." Sime hält sich sür verpflichtet, dieses
Selbstbekenntniß Lessings zu erklären und den Dichter deshalb zu entschuldigen. Er will (wenn wir ihn recht verstehen) Lessings Patriotismus retten theils durch den Hinweis aus das, was derselbe sür die geistige Größe
Deutschlands und sür dessen Unabhängigkeit nach dieser Seite hin von dem Auslande gethan, theils dadurch, daß er aussührt, wie eine Nation um so größer sei, je mehr sie in sich das allgemeine Bild der Menschheit
darstelle, und wie daher „Lessings Kosmopolitismus der beste Theil seines Patriotismus war".

Der Standpunkt, von welchem aus eine Zeit lang die literarische Kritik sich verpflichtet wähnte, unsere großen Dichter aus ihre politischen — sreiheitlichen oder nationalen — Gesinnungen zu inquiriren (es geschah das
namentlich bald nach 1848), ist jetzt ein so ziemlich wieder überwundener. Wir verlangen nicht mehr von unsern Dichtern im vorigen Iahrhundert ein politisches Programm, weder ein klein- noch ein großdeutsches, weder
ein sortschrittliches, noch ein eonservatives; wir messen sie mit dem Maßstabe ihrer Zeit und betrachten sie im Rahmen ihrer Zeit. Was speeiell jenen allerdings etwas provoeatorischen Ausspruch Lessings anbelangt, so
muß er, wie auch Sime ganz richtig andeutet, zunächst in engster Beziehung zu der Veranlassung beurtheilt werden, die ihn hervorries. Es war Lessings Freund Gleim, der „preußische Grenadier" der ihn dazu
heraussorderte. Lessing hatte an dem srischen Tone der Grenadierlieder von Haus aus seine herzliche Freude gehabt. Er theilte auch bis aus einen gewissen Grad Gleims Begeisterung sür dessen großen Heldenkönig. Er
selbst hatte — lange ehe die Grenadierlieder erschienen — in dem von ihm redigirten „Gelehrten Artikel zur Vossischen Zeitung" 1751 ff.) regelmäßig zu Neujahr (wahrscheinlich einer hergebrachten Sitte solgend, aber
augenscheinlich mit sreiester Ueberzeugung und ohne eine Spur von blos soreirter Begeisterung) den Monarchen besungen, unter dessen Schutz er damals lebte. Er hatte in Leipzig an der Wirthstasel den Sieger von
Roßbach als Sachse gegen seine Landsleute, die in Friedrich II. nur den „Landesseind" sahen und bekämpsten, beharrlich, selbst heftig, in Schutz genommen. Er läßt in seiner „Minna" das sächsische Fräulein von
Baruhelm zu dem preußischen Major von Tellheim sagen: „Ich will gern glauben, daß Ihr König nicht blos ein großer, sondern auch ein guter König ist." Allein er haßte die Superlative und vor Allem die pathetischen
Extravaganzen. Er besaß eineu Widerspruchsgeist, der sich gern da auslehnte, wo irgend Etwas allzu absolut behauptet, das Gegentheil allzu absolut geleuguet wurde. Wir wissen, wie dieser Widerspruchsgeist und diese
Abneigung gegen Einseitigkeiten ihn später sogar dazu trieb, sich des orthodoxen Hauptpastors Goetze eine Zeit lang gegen seine Feinde, die sog. Neologen, anzunehmen. Bei den Preußen und namentlich in Berlin mochte
ihm wol häusig dieses Sprechen in Superlativen, diese einseitige Selbstüberhebung über andere Stämme, dieses allzu emphatische Pochen aus die eignen Vorzüge begegnet sein. War ihm doch durch das viele Renommiren
der Berliner mit ihrer „Ausklärung" und ihrer „Denksreiheit" beinahe diese selbst verleidet , so daß er sich zu jenem in alle Wege übertriebenen und ungerechten Ausspruche hinreißen ließ: es herrsche dort weniger wahre
Den!- und Schreibsreiheit, als unter Maria Theresia in Wien. So verdroß ihn auch seines Freundes Gleim allzu sanatischer Patriotismus, der, nicht zusrieden, die Vorzüge des eignen Landes und Volkes und die Größe seines
Königs hervorzuheben, mit besonderer Vorliebe in der Schmähung und Herabsetzung der Feinde Preußens sich erging. Zumal sür einen Dichter, der immer einen höhern, sreiern Standpunkt einnehmen soll, sand Lessing
dieses ewige Haß- und Rachegeschrei nicht passend; er „sürchtete, der Patriot möchte den Dichter überschreien".

So erklären sich aus ungesuchte Weise jene abmahnenden Worte, die Lessing an Gleim richtete. Was er dann gleichsam noch als Trumps daraus setzte: „Ich habe von der Vaterlandsliebe keinen Begriss" — das klingt
sreilich sehr ketzerisch. Allein vergegenwärtigen wir uns doch, was damals, um die Mitte des vorigen Iahrhunderts, in Deutschland „Vaterland" und „Vaterlandsliebe" hi«h und war! Erinnern wir uns doch des Ausspruchs
eines Schriststellers der damaligen Zeit, Eggers, der in seiner „Geschichte der Menschheit" sagt: „Ieder Deutsche zählt sich zu den Oestreichern, den Preußen, den Sachsen, den Hannoveranern, den Mecklenburgern; nur



die, welche kein besonderes Vaterland haben, nennen sich Deutsche!" Erinnern wir uns, daß Lessings Berliner Freund Nieolai — gegenüber K. Fr. v. Mosers Schrist „vom deutschen Nationalgeist", worin dieser den Mangel
eines solchen beklagt, — die Idee eines deutschen Nationalgeistes ein „politisches Unding" nennt, und das Bestreben, die Gemüther sür diese Idee zu erwärmen, einen „hämischen Parteizweck"! Sime will es nicht gelten
lassen (und er spielt dabei wol aus den Versasser dieses Artikels an), daß „einige Schriststeller jenen Ausspruch Lessings nicht aus Deutschland, sondern aus Sachsen beziehen". Allein in der That gab es, wie damals in
Deutschland die Dinge lagen, keine „deutsche" Vaterlandsliebe, sondern lediglich eine „preußische, sächsische" u, s. w. Und daß der Sachse Lessing von einer solchen „keinen Begriss hatte", läßt sich wol denken. Woher
hätte einem sreier denkenden und höher strebenden Geiste wie Lessing sächsische Vaterlandsliebe kommen sollen unter einem Grasen Brühl? Aber auch die preußische Vaterlandsliebe seines Freundes Gleim erschien ihm
als eine beschränkte, zumal so weit sie sich doch vorzugsweise nur aus die „heroische", die militärische Größe Preußens bezog, welche Lessing zwar gelten ließ, aber nicht als alleinigen Maßstab der Größe einer Nation
angesehen wissen wollte.

Daß Lessing sür das, was einer Nation wirklich noth thut, was aber der deutschen damals noch sehlte, gar wohl Sinn und Empsindung hatte, und zwar eine sehr tiese und sehr warme Empsindung, geht u. A, hervor aus
jenen schmerzlichen Worten, mit denen er in seiner „Hamburger Dramaturgie" von seinem „Traum" eines „deutschen Nationaltheaters" (wie solches in Hamburg hatte begründet werden sollen) Abschied nahm, jenen
Worten: „O über den gutherzigen Einsall, den Deutschen ein Nationaltheater zu verschaffen, da wir Deutsche noch keine Nation sind. Ich rede nicht von der politischen Versassung, sondern blos von dem sittlichen
Charakter. Fast sollte man sagen, dieser sei: keinen eignen haben zu wollen. Wir sind noch immer die geschworenen Nachahmer alles Ausländischen."

Eben dahin deuten einzelne Aussprüche in seinen Dramen, in der Form scherzhast gehalten, aber doch nicht ohne den bittern Beigeschmack eines durch die damals allverbreitete Ausländerei tiesverletzten
vaterländischen, nationalen Gesühles. So, wenn er in seinen „Iuden" den Bedienten Christoph aus die Frage des Kammermädchens Lisette: „Sie sind wol gar ein Franzose?" mit beißender Satire lob ganz im Charakter eines
damaligen Bedienten, ist sreilich etwas zweiselhast) antworten läßt: „Nein, ich muß meine Schande gestehen, ich bin nur ein Deutscher." So, wenn er seiner Minna von Barnhelm (hier nlit  vollem Recht) die stolze
Absertigung des windigen Franzosen Rieeaut de la Marliniüre in den Mund legt, als dieser wie selbstverständlich voraussetzt, daß sie sranzösisch spreche: „In Frankreich würde ich es zu sprechen suchen, aber warum hier?
"

Welchen seinen Sinn Lessing sür das natürliche und richtige Verhältniß zwischen Patriotismus und Kosmopolitismus, zwischen der Zubehörigkeit des Einzelnen zu einem bestimmten Staate und seiner sreien Erhebung
über die Beschränktheit des bloßen Einzelstaatsbewußtseins zu dem Bewußtsein des allen Menschen Gemeinsamen hatte, dasür legen die von Sime umständlich analysirten „Freimaurergespräche" Lessings (oder „Ernst und
Falk") ein glänzendes Zeuguiß ab. Allerdings gehören sie einer viel späteren Periode seines Lebens an (1778); sie sind Zeitgenossen und Geistesverwandte des „Nathan" und der „Erziehung des Menschengeschlechts".
Lessing berührt in ihnen die höchsten Probleme des Staats und der bürgerlichen Gesellschast: die Fragen der Regierung von oben her und der Selbstregierung, des sogenannten „Staatswohls", welches aber nur zu ost eiu
bloßer Deckmantel der Tyrannei oder des egoistischen Vortheils einer herrschenden Minderheit sei, und des Wohls der Einzelnen als höchsten Staatszweckes, endlich die natürlichen Ungleichheiten der Menschen nach
Stand, Berus, Besitzthum in der bürgerlichen Gesellschast. Er berührt alle diese Probleme, ohne jedoch sie lösen zu wollen. Nur in Bezug aus das zweite hat er eine sestbegründete Ansicht — dieselbe, welche, wie Sime
treffend erinnert, Friedrich der Große so glänzend bethätigte, sreilich darin sast alleinstehend unter den Hunderten deutscher Landesherren —: die Ansicht, daß der Regent eines Landes nm des Volkes willen da sei, nicht
umgekehrt. Den Gedanken einer Gesellschast von Individuen, die keiner Regierung bedürsten, weil Ieder sich selbst regiere, Jeder recht und gesetzlich handle, wirst er nur so hin — unter Hinweis aus den Ameisenstaat im
Gegensatz zum Bieuenstaat. Daß er dabei nicht au Rousseaus „Naturzustand" dachte, darin stimmen wir vollständig mit Sime überein; hatte er doch Rousseaus Schrist gegen die Civilisation schon in seinem „Gelehrten
Artikel zur Voss. Zeitung" (1751) als eine Uebertreibung bekämpst. Und ebeuso wenig siel es ihm ein, etwa die soeiale Ungleichheit unter den Menschen wirklich abstellen zu wollen. Solche Bestrebungen waren, wie
Sime ebensalls richtig bemerkt, dem vorigen Iahrhundert, in Deutschland wenigstens, sremd. Leibnitz, aus den Lessing viel gab, hatte in seiner Theorie von der „besten Welt" die soeiale Ungleichheit, sogar in ihrer
schroffsten Gestalt, der Leibeigenschast, noch als ein unabänderliches Naturgesetz hingestellt.

Woraus Lessing in seinen „Freimaurergesprächen" abzielte, war ein Anderes. Einzelne, durch Versassung, Gesetzgebung, Landesart, Sitte u. s. w. von einander getrennte Staaten müssen sein und werden immer sein,
ebenso verschiedene Religionen; desgleichen werden die Standes- und Vermögensunterschiede in der bürgerlichen Gesellschast schwerlich je aushören. Aber das Uebel, welches diese Verschiedenheiten, diese Trennungen,
diese Gegensätze unvermeidlich mit sich sühren, — „wie das Feuer den Rauch", sagt er in einem nicht unebenen Bilde — dieses Uebel läßt sich, wenn nicht gänzlich beseitigen, so doch wesentlich mildern, — „wie der
Rauch durch Rauchsänge entsernt wird", sährt er in seinem Bilde sort — wenn die einzelnen Menschen ihre Denk- und Handlungsweise so einrichten, daß sie nicht als Deutsche und Franzosen, oder als Franzosen und
Engländer, nicht als Muhamedaner, Iuden und Christen, nicht als Reiche und Arme, Vornehme und Geringe einander gegenübertreten, vielmehr als Menschen dem Menschen, also nach dem, was ihnen allen gemeinsam,
nicht nach dem, was zwischen ihnen Trennendes ist. In der Bildung und Uebung einer solchen Denkweise sindet er das Wesen^ die Ausgabe, das Geheimniß der wahren, echten Freimaurerei, — nicht in den Formen und
Ceremonien, womit diese sich theilweise umgibt.

Gewiß ein schöner, großer Gedanke! Man kann denselben, wie Sime thut, einen demokratischen, man kann ihn auch einen weltbürgerlichen nennen. Lebte Lessing heute, in der Zeit der großen internationalen
Bestrebungen aus den materiellsten, wie aus den idealsten Gebieten, — von den Weltposteongressen an bis zu den internationalen Vereinigungen sür Wissenschast, Knnst, Erziehung, Wohlthätigkeit, kurz
Menschenveredelung jeder Art — und der nicht minder gewaltigen, zwar zum Theil mißverstandenen und mißleiteten, aber doch auch in vielen ihrer Richtungen gesunden und ersolgreichen Bestrebungen sür Linderung der
Uebel, die in der soeialen Ungleichheit ihre Wurzel haben: gewiß, er würde nicht unempsindlich sein sür diesen Fortschritt der Menschheit und würde vielleicht ebenso sehr darin eine Verwirklichung jenes seines schönen
menschensreundlichen Wunsches erblicken, wie andererseits in dem unbeschadet dessen viel mehr gekrästigteu Nationalbewußtsein seines eignen, des deutschen Volkes eine Besriedigung jenes richtigen Gesühls, welches
ihm damals den schmerzlichen Ausrus erpreßte: „Ach, wir sind keine Nation, und unser Charakter besteht beinahe nur darin, keinen Charakter zu haben!"

Einmal bei Lessings politischen Ansichten verweilend, erinnert Sime auch an jenes satirische Gespräch an einer andern Stelle der Lessingschen Schristen: ob es mehr Mönche oder mehr Soldaten gebe und was von
Beiden schlimmer sei (wobei Lessing zu dem Schlusse kommt, daß es sür den Landmann dasselbe sei, ob seine Saaten von den Schnecken oder von den Mänsen verheert würden), serner an Lessings aphoristische
Bemerkungen (in seinen „Colleetaneen") über den Versall der alten deutschen Stände, den er beklagt.

Doch — wir haben den chronologischen Gang der biographischen Schilderung verlassen, der uns zunächst zu Lessings Antheil an den „Literaturbriesen" sührt.

Sime verweilt bei dieser lange und mit sichtlicher Vorliebe. Einer sehr gerechtsertigten! Denn hier ist es, wo Lessings kritisches Talent zuerst in voller Krast sich entsaltet; hier ist es, wo er zuerst ganz und entschieden
mit dem sranzösischen Klassieismus und mit dessen Nachbeter, Gottsched, bricht und beiden eine Niederlage beibringt, von der sie sich nicht wieder erholten, wo er zuerst seine volle Vertrautheit mit und seine ausrichtige
Bewunderung sür Shakespeare an den Tag legt.

Wir übergehen die Ehrenrettung Gottscheds in Bezug aus dessen Hinneigung zu der sranzösischen Klassieität, welche Sime unternimmt. Sie macht seinem Billigkeitsgesühl alle Ehre, allein im Namen der deutschen
Literaturgeschichte und Kritik können wir sie nicht aeeeptiren. Das Aeußerste, was man zu Gunsten dieser Gottschedschen Richtung allensalls zugeben kann, ist, daß dieselbe ein pis ».Uor, ein Nothbehels gewesen sei zur
Säuberung der deutschen Bühne von Rohheit und Gemeinheit; daß aber der deutsche Geist, wie Sime auszusühren versucht, überhaupt der Zucht des sranzösischen Klassieismus bedurst hätte, um den rechten Weg zu
sinden, das möchte schwer ans der Geschichte dieses Geistes zu begründen sein. Doch — lassen wir Gottsched, über den in Deutschland die Akten geschlossen sind, und wenden wir uns wieder zu Lessing!

In Bezug aus das Faustsragment Lessings erwähnt Sime die hergebrachte Tradition von zwei verschiedenen Plänen, die der Dichter ausgearbeitet, den einen mit,  den andern ohne dämonisches Beiwerk; er mißversteht
aber die darüber vorhandenen Nachrichten, wenn er beide Pläne in der verhängnißvollen Kiste aus dem Transport von Dresden nach Braunschweig verloren gehen läßt. Im Uebrigen entscheidet er sich sür die Ansicht, die
auch wir sür die richtige halten, daß Lessing den Stoff doch sür eine dramatische Bearbeitung zu spröde ersunden habe und deshalb davon abgestanden sei.

Ueber den „Philotas" urtheilt er: der Patriotismus, aus welchem dessen Handlungsweise entspringe, sei zu übertrieben, zu „theatralisch"; Philotas selbst sei „mehr ein eigensinniger Knabe, als ein seiner That und ihrer
Bedeutung sich klar bewußter Mann". Wir können ihm darin nicht ganz Unrecht geben.

Von dem Breslauer Ausenthalt Lessings entwirst Sime ein sarbenreiches Bild nach Lessings eignen und seiner Freunde Briesen. Er läßt sich durch das scheinbar zerstreunngsvolle Leben, das Lessing dort sührte, nicht irre
machen an der unverrückbaren Tendenz seines Wesens nach dem Höchsten und Besten, darin Goethes treffendem Ausspruch solgend: „Lessing wars bisweilen seine persönliche Würde weg, sicher, wie er war, sie jeden
Augenblick wieder ausnehmen zu können."

Von den beiden köstlichen Früchten des Breslauer Ausenthaltes Lessings, „Minna von Barnhelm" und „Laokoon", handelt Sime mit dankenswerther Aussührlichkeit. Im Eingange seiner Analyse der „Minna" besindet er
sich wol in einem Irrthum. Bekanntlich wird erzählt, daß Lessing die Geschichte von einer Braut, die ihrem Bräutigam, einem verabschiedeten Ossizier, nachgereist sei, als in Breslau wirklich vorgesallen gehört habe. Ein
ebenso wirkliches Erlebniß soll dann jener Zug von Edelmnth eines preußischen Ossiziers gegen eine von ihm besetzte seindliche Provinz gewesen sein. Daß aber jener und dieser Ossizier in der Wirklichkeit als eine und
dieselbe Person ausgesaßt worden sei, wie er dies in dem Lessingschen Stücke ist, davon ist uns nichts bekannt. Ebenso neu, beiläusig gesagt, war es uns, von Pröhle (in dessen Schristchen: „Lessing, Wieland und Heinse")
zu vernehmen, — sreilich ohne Beweis oder Quellenangabe — daß jener edelmülhige Ossizier kein anderer gewesen sein solle, als der preußische Major Kleist, Lessings Freund und aller Wahrscheinlichkeit nach dessen
Musterbild zum „Tellheim".

Daß Lessing sich selbst im Tellheim abgebildet habe, wie einzelne deutsche Kritiker gemeint, bestreitet Sime mit Recht. Solche poetische Selbstabspiegelungen oder „Selbstbekenntnisse" lagen durchaus nicht in Lessings
Natur. Die Charakterzeichnung in der „Minna von BarnHelm" erweckt Simes höchste Bewunderung. Er bedient sich des schönen Bildes: diese Charaktere glichen „Hügeln, deren Conturen in hellem Licht vom klaren
Morgenhimmel sich schars abheben". Das Vorurtheil, als habe Lessing nicht verstanden, den Reiz einer echt weiblichen Natur zu schildern, widerlege treffend der Charakter der Minna. Aber auch die anderen Personen des
Stücks seien mit gleicher Meisterschast individualisirt.

In Betreff der Composition stimmt Sime Goethen darin bei, daß sie vortrefflich sei bis aus die Retardation im dritten Akte, wo Lessing, statt, wie man erwarte, die Haupthandlung stetig sortzusühren, dieselbe durch ein
Zwiegespräch untergeordneter Personen, Franziskas und Iusts, unterbricht. Dagegen ist er unabhängig genug, die Richtigkeit der von Goethe ausgestellten, allerdings wol schwer zu begründenden, Ansicht, als ob das Stück
eine Art poetischer Aussöhnung zwischen Preußen und Sachsen bezwecke, anzuzweiseln.

Dem „Laokoon" hat Sime eines der längsten Capitel seines Buches gewidmet. Wir können ihm nicht in alle seine, meist sehr ties in ihr Thema eingehenden, seinsinnigen Erörterungen solgen und wollen daher nur im
Allgemeinen anerkennen, daß er die von Lessing angestellten Betrachtungen ebenso nach der Seite der bildenden Kunst, wie der Poesie, mit viel Scharssinn und Freimuth kritisirt, dabei hier und da in der ersteren Richtung
zu etwas andern Resultaten, als Iener, gelangt, zum Theil gestützt aus neue Forschungen und Entdeckungen im Gebiete der antiken Plastik, welche Lessing noch nicht benutzen konnte.

Mit der gleichen dankenswerthen Gründlichkeit ist Lessings „Hamburgische Dramaturgie" besprochen. Sogar in die klippenreichen Untiesen der Aristotelischen Theorie von der ««H«yc?l3 ^cöv ?r«H^n?a,v und der
vielen gelehrten Commentare dazu älteren und neueren Datums taucht Sime unverzagt hinab und versucht, Lessiugs Ansicht darüber — welche nicht durchweg ganz klar ist — in das beste Licht zu stellen. Uns will
bedllnken, er müht sich allzusehr ab, die Aristotelischen Kategorien von Mitleid und Furcht aus die Tragödien einerseils Shakespeares, andererseits der Franzosen anzuwenden und diese modernen Dramen danach zu
beurtheilen. Auch Lessiug hing noch zu sest an diesen Kategorien, die doch nur aus das antike Drama passen mit seiner sast unbedingten Herrschast des Fatums oder des Willens der Götter über die Menschen, nicht aber
aus das moderne, dessen Lebensnerv der sreie Wille des Menschen und der daraus entspringende tragische Consliet ist.

Mit Recht ist, bemerkt worden (u. A. von Hettner), daß diese einseitige Theorie Lessings vom Drama, die dessen Zweck nur in der Erregung von Mitleid und Furcht sand und zu dem Begriffe der tragischen Schuld noch
nicht durchgedrungen war, sich an dem Dramatiker Lessiug gerächt habe in seiner „Emilia Galotti". Verlaus und Schluß dieses Trauerspiels sind rührend, erst unsere Furcht, dann unser Mitleid erweckend, aber nicht
eigentlich tragisch, denn es sehlt die innerlich zwingende Notwendigkeit zu der tragischen Katastrophe, der Ermordung einer Tochter durch ihren Vater. Was man, um eiue solche zwingende Nolhwendigkeit
herbeizusühren, dem Dichter untergeschoben hat, eine geheime Leidenschast Emilias zu dem Prinzen, das weist Sime mit richtigem Gesühle zurück, und auch Goethes Autorität, der bekanntlich einer solchen Ansicht
zuneigte, macht ihn darin nicht irre. Er will lieber einen Fehler in der Composition zugeben, als daß er wagen möchte, um den Dichter gegen diesen Vorwurs zu schützen, ihn dem viel größeren auszusetzen, den Charakter
Lmiliens in einem salschen Lichte und in einem grellen Widerspruch mit sich selbst gezeigt zu haben.

Das Verhältniß Lessings zu Eva König, seiner spätern Gattin, zwar kein Liebesroman in dem reizvollen Genre etwa der Goetheschen, zeigt uns doch Lessing den Menschen von neuen, liebenswürdigen Seiten, als den
einerseits ernst verständigen nnd charaktervollen, andererseits aber ties sühlenden Mann. Er verlor bekanntlich nach ganz knrzem glücklichen Vesitz die Gattin und das kaum von ihr geborene Kind und stand wieder so
einsam da, wie vorher. Kein Wunder, wenn Iaeobi ihn lebensmüde und bisweilen von einer Bitterkeit sand, die sich in unheimlich gezwungener Lustigkeit äußerte.

Was ihm um ebeu jene Zeit, wo er in seinen nächsten Empsindungen so ties und schmerzlich litt, auch die Freude au der literarischen Thätigkeit beinahe verleidete, war das Austauchen eiuer gauz neuen, der seinigen so
unähnlichen Richtung iu der Literatur, der Schule der sog. „Originalgenies" oder des „Sturmes und Dranges". Schon am Schluß seiner „Dramaturgie" hatte Lessing davor gewarnt, daß man nicht, nachdem man den
salschen, beengenden Regeln der Franzosen sich glücklich entwunden, in das andere Extrem versalle und Regellosigkeit sür das Anzeichen des wahren Genies nehme. Die Warnung war in den Wind gesprochen. In
Goethes „Götz" seierte die Regellosigkeit ihren Triumph, mid alle Welt jauchzte dieser neuen Richtung zu, Lessiug sühlte, daß seine kurz vorher erschienene „Emilia", welche Freiheit mit Regelmäßigkeit zu gatten
versuchte, mit diesem stürmischen, Alles vor sich niederwersenden Anlaus der jungen Schule nicht Schritt halten könne. Vielleicht war es die Mißempsindung darüber, welche machte, daß er nicht gern von diesem seinem
jüngsten Geistesproduete reden hören mochte. Wir brauchen ihn weder des Egoismus, noch des Neides anzuklagen, sondern es erklärt sich hinlänglich aus seinem Festgewurzeltsein in einer andern, wohlerwogenen Ansicht
von der dramatischen Kunst, wenn er an dem lauten Beisall, den der „Götz" aus der Berliner Bühne sand, nicht gerade Freude hatte. Noch viel natürlicher war des durch und durch männlichen und thatkrästigen Lessing
tiese Antipathie gegen den Werther, die n in den bekannten spöttischen Worten aussprach: „der mannhaste Grieche würde selbst einem schwachen Mädchen eine solche Weichlichkeit des Gesühls, wie sie Werther zeige,



kaum verziehen haben." Wir sreuen uns, daß der englische Biograph Lessings sich in dieser Frage ohne Schwanken aus die Seite seines Autors stellt, unbekümmert um die Verketzerung, welcher er sich dadurch bei
manchen deutschen Kritikern vielleicht aussetzt. Die .vollendete poetische Meisterschast Goethes in der Schilderung eines solchen Charakters erkennt er bereitwillig und rückhaltlos an; aber der Charakter selbst in seiner
„Hypersentimentalität" erscheint ihm zum Helden, selber nur eines Romans, zu wenig geeignet.

Nahezu die Hälste des zweiten Bandes seiner Schrist hat Sime der Analyse und Kritik Lessings als Philosoph und Theolog gewidmet. Man durste gespannt sein, wie ein Engländer diese Seite des Lessiugschen Geistes
behandeln würde. In seinen theologischen Schristen hat Lessing eine unverkennbare Geistesverwandtschast mit den englischen Freidenkern. Aus der andern Seite ist bekannt, daß so ties gehende kritische
Auslösungsversuche in Bezug aus die positive Substanz der christlichen Dogmenlehre, wie sie die Untersuchungen Lessings, wie sie namentlich auch die von ihm herausgegebenen und wenigstens in vielen Punkten
vertheidigten und besürworteten „Wolsenbüttler Fragmente" enthalten, in England weitverbreiteten Bedenken begegnen, hergenommen von der dort traditionellen Ansicht, daß die Mysterien des Glaubens ein nnli nie
tÄuFers seien sür den kritischen Verstand. Aber auch hier bewährt Sime seine wissenschastliche Unbesangenheit. Er gibt die verschiedenen Lessingschen Aussührungen über religiöse Dinge getreu und mit scharsem
Eindringen in deren wahren Sinn wieder, und er würdigt sie nicht von einem voreingenommenen Standpunkt aus, sondern nach ihrem Zusammenhange unter einander, sowie mit dem Charakter Lessings und mit dem
Gesammtzustande der Theologie und Philosophie Deutschlands in der damaligen Zeit.

Mit wissenschastlich eindringender Scharse beleuchtet er Lessings Ansichten von dem Christenthum vor der Bibel, von der Tradition und der i-yFula Kä«, besonders auch von dem Urevangelium; als den eigentlich
springenden Punkt aber, von welchem Lessing in seinen Kämpsen mit den Theologen ausgegangen sei und aus den er sich immer wieder, als aus das sicherste Bollwerk, zurückgezogen habe, betrachtet er die von ihm in
den mannichsachsten Wendungen und unter den treffendsten Bildern >z. B. jenem von dem Palast und den verschiedenen Baurissen dazu) wiederholte Aussassung des Christenthums als einer Sache nicht des Grübelns, des
Speeulirens, sondern des Handelns, und zwar des Recht- und Guthandelns, als des unvergänglichen Denkmals jener Idealität, Reinheit und Hoheit der Gesinnung und des Lebenswandels, von der Christus selbst uns ein so
erhabenes Beispiel gegeben.

Darin besteht nach Lessing, wie Sime richtig bemerkt, die „Religion Christi", die That des edelsten, erhabensten Menschen — weit unterschieden von der „christlichen Religion", jenem Gewebe von Dogmen, durch
welche Christus zu einem Gegenstande des Wunderglaubens gemacht, aber eben dadurch unsrer rein menschlichen, innigen Verehrung und Bewunderung serner gerückt werde. Diese „Religion Christi" sand Lessing am
Schonsten ausgeprägt in dem „Testamente Iohannis", jenem immer und immer wiederholten: „Kindlein, liebet Euch unter einander!"

Dieselbe rein praktisch-sittliche Anschaunng vom Wesen und vom Werthe der Religionen sindet sich dann wieder im „Nathan", als ihrer schönsten dichterischen Bekräftigung und Verherrlichung. Als dramatische
Composition, meint Sime, lasse der „Nathan" Manches vermissen; in rein dichterischer Bedeutung könne er sich mit „Antigone", „Hamlet", „Faust" nicht messen; allein „das würde ein enger Begriff von Poesie sein,
welcher den »Nathan« von einem hohen und dauernden Platze in der Weltliteratur ausschließen wollte".

Die Vereinbarung des „Nathan" mit der „Erziehung des Menschengeschlechts" hat den deutschen Auslegern Lessings viel Kopszerbrechen verursacht. Dort, scheint es, stellt Lessing alle Religionen gleich hoch oder
gleich niedrig, indem er nur das ihnen allen Gemeinsame — das rein Menschliche — als das allein an allen Werthvolle hervorhebt; ja, wenn er einer Religion einen Vorzug vor der andern zu geben scheint, so ist es eher die
jüdische oder die muhamedanische gegenüber der christlichen, als umgekehrt. In der „Erziehung des Menschengeschlechts" dagegen nimmt er einen Fortschritt an von dem Iudenthum als einer unvollkommenen zu dem
Christenthum als einer vollkommneren Stuse der Offenbarung. Sime sucht diesen Widerspruch dadurch auszugleichen, daß er einerseits im „Nathan" die Personen des Nathan und Saladin nicht als speeisische
Repräsentanten des Iudenthums und des Islams ansieht (Nathan würde als solcher von den wirklichen Iuden nie anerkannt worden sein, der historische Saladin war nichts weniger als duldsam), sondern als Charaktere, die
eben über der Beschränktheit ihrer besonderen Religion stehen, diese Beschränktheit abgestreift haben, und indem er andererseits in der „Erziehung des Menschengeschlechts" weniger das Hervorgehen einer
Ossenbarungsstuse aus der andern, als vielmehr das hervorhebt, daß der Fortschritt der Menschheit in der Erhebung über das Speeisische jeder einzelnen Religion bestehe, in jener allgemein menschlichen Denkweise, wie
sie im „Nathan" betont sei, insbesondere aber in jener reinen, uneigennützigen, selbstlosen Moral, welche die „Krast des echten Ringes" ausmacht. Diese Lösung der Frage, wenn sie auch nicht völlig erschöpsend ist, hat
jedensalls viel Ansprechendes und Sinniges.

Sime erkennt an, daß der wahre Begriff der „Offenbarung" aus das, was Lessing in der „Erziehung des Menschengeschlechts" so nennt, streng genommen nicht paßt. Denn dieser Begriff bezeichne etwas Absolutes,
Etwas, was sür alle Zeiten und sür alle Menschen bestimmt ist, nicht Etwas von blos vorübergehender Dauer und Geltung. Auch werde der Inhalt einer wirklichen Ossenbarung nicht als ein solcher gedacht, der auch aus
anderem Wege, mittelst der menschlichen Vernunst, gesunden werden könnte. Allein war es denn Lessings Absicht, eine Apologie des Christenthums, etwa gegen Reimarus, zu schreiben? Er leistete der Religion schon
einen großen Dienst, indem er, gegenüber der von Voltaire ausgebrachten und von manchen deutschen Schriststellern, auch Reimarus, nachgeahmten Aussassung des Christenthums als eines Werkes der Selbsttäuschung
oder des Priesterbetrugs, ihm und allen Religionen die erhabene Bedeutung von Mitteln der Veredelung der Menschheit, des Fortschrittes zu immer größerer Sittlichkeit, Cultur, Humanität beilegte.

Am Schlusse dieses ganzen Abschnittes versucht Sime, „Lessings Philosophie" näher zu präeisiren. Er geht dabei von der Ansicht aus, daß es sür einen Geist wie Lessing unmöglich gewesen sei, unempsindlich zu
bleiben gegen die großen philosophischen Probleme seiner Zeit; daß er, der niemals sich begnügt mit halben Erklärungen, nothwendiger Weise dazu getrieben worden sei, die letzten Gründe der Wahrheit zu ersorschen,
und daß er daher sich eine zusammenhängende Theorie der Welt zu bilden gesucht habe. Wols konnte ihn unmöglich lange besriedigen. Von seiner srüheren Bekanntschast mit Leibnitz sinden sich Spuren schon in der
Abhandlung über „Pope als Metaphysiker", die er gemeinsam mit Mendelssohn schrieb. Aber auch mit Spinoza machte er bald Bekanntschast; aussührlicher beschästigte er sich mit ihm in Breslau. Daß er es gründlich that,
weist Sime treffend aus einem Briese Lessings an Mendelssohn aus dem Iahre 1763 nach, wo Lessinn sehr sein unterscheidet zwischen der „prästabilirten Harmonie" bei Leibnitz und der Annahme einer einzigen Substanz,
die bald unter der Form des Deukens, bald unter jener der Ausdehnung sich darstellt, wie Spinoza sie aussaßt.

„Was aber waren die positiven Resultate, zu denen Lessing in seinem Philosophiren gelangte?" Diese Frage, welche Sime auswirst, hat auch unsere deutschen Lessing-Commentatoren vielsach beschästigt; aber noch
keiner hat sie so gelöst, daß jeder Widerspruch geschwiegen hätte. Der gleichnamige Abschnitt: „Lessings Philosophie" in „Heblers Lessingsstudien" gibt davon Zeugniß. Sehen wir, wie der englische Autor sie
beantwortet! Sime knüpst an das vielberusene Gespräch Iaeobis mit Lessing an, aus Grund dessen Lessing von Iaeobi zum Spinozisteu i'ur san<; gestempelt ward. Sime geht nicht soweit wie Guhrauer und der neueste
Ausleger Lessings in der Hempel-Ausgabe von Lessings Schristen, welche beide dem Iaeobischen Berichte über dessen Gespräch mit Lessing keiu Gewicht beilegen; er hält diesen Bericht sür richtig aus inneren
Wahrscheinlichkeitsgründen. Allein er will nicht zugeben (und er schließt sich darin den meisten deutschen Bearbeitern Lessings an), daß damit Lessing zu einem Spinozisten mit Haut und Haar werde. Alles, was man
sagen könne, sei, daß er sich in gewissen Beziehungen dem großen jüdischen Denker näher gesühlt habe, als irgend einem anderen Philosophen. Dasür glaubt Sime in Lessings Schristen die Beweise zu sinden.

Freilich muß Sime zugeben (und darin theilt er nur die allgemein darüber in Deutschland herrschende Ansicht), daß Lessing ein vollständiges philosophisches System, auch wenn er es vielleicht hatte, doch niemals in
bestimmter Form ausprägte. Wir müssen uns seine philosophischen Ansichten theils aus einzelnen Aussätzen von ihm, die speeisisch philosophischen Inhalts sind, theils aus einzelnen Aeußerungen in seinen sonstigen
Schristen heraussuchen.

Dies unternimmt Sime. Die erste hier einschlagende Schrift Lesfings ist das „Gespräch über die Herrnhuter" (aus dem Iahre 1750 oder 1755). Als dessen letztes Wort bezeichnet Sime die Ansicht des Versassers, daß der
Mensch zum Handeln, nicht zum Vernünsteln geschassen sei, daß es also auch in der Religion weit mehr aus die guten Handlungen, als aus die Spitzsindigkeiten der Dogmatik ankomme. Es ist das dieselbe Ansicht, die
Lejsing auch in seinen vielen Streitschristen gegen Goetze u. A. vertrat.

Daß Lessing damit eine absolute Gleichgültigkeit gegen alles speeulative Wissen habe predigen wollen, nimmt Sime nicht an; mindestens sei er aus diesem Standpunkte nicht lange geblieben. Der berühmte Ausspruch
Lessings von der vollen Wahrheit und dem Streben nach Wahrheit beweise zwar, daß er den Menschen sür unsähig hielt, jemals in den Besitz der absoluten Wahrheit zu gelangen, aber auch, daß er eine stetige
Beschästigung mit den höchsten Problemen des Denkens als die Bestimmung des Menschen erkannte. Einer solchen stets sortschreitenden Erkenntniß werde auch in der „Erziehung des Menschengeschlechts" das Wort
geredet.

In einer ganz anderen Richtung als jene über die Herrnhuter bewegt sich eine zweite Schrist Lessings ohngesähr aus derselben Zeit (1758 oder 1754): „Das Christenthum der Vernunft". Hier unternimmt Lessing eine
speeulative Ableitung oder Erklärung der Dreieinigkeit und ebenso der Schöpsung. Sime sindet darin Spuren der Denkungsweise Spinozas. Aber können wir wol ernstlich einen jüdischen Philosophen als den intelleetuellen
Urheber einer Deduetion der Dreieinigkeit, dieses so speeisisch christlichen Dogmas, ansehen? Auch begegnen wir in derselben Schrist dem Gedanken einer Stusenreihe von Wesen, einem Gedanken, der weit mehr an
Leibnitzens Monadenlehre erinnert. Uns scheint, diese Schrist, wie auch die kleine Abhandlung „über die Wirklichkeit der Dinge außer Gott", sind Iugendversuche Lessings, sich von dem Verhältniß der Welt zu Gott und
der verschiedenen Wesen in der Welt zu einander eine philosophische Vorstellung zu bilden, Versuche, die eben Versuche blieben, wie denn die erstgenannte Schrist selbst ohne eigentlichen Abschluß plötzlich abbricht. In
der „Erziehung des Menschengeschlechts" lZ. 73) kehrt die gleiche Vorstellung von der Dreieinigkeit wieder, aber auch nur aphoristisch, eingeleitet mit jenem bei Lessing so häusigen: Wie?, womit er ostmals einen
Gedanken oder richtiger einen Gedankenaulaus zu markiren pslegte, den er nur als ein Problem, als ein Ferment weitern Denkens hinwars, ohne ihn allemal selbst aus- und zu Ende zu denken. Wir dürsen nicht vergessen,
daß, wie Sime selbst sagt, Lessing kein systematischer Philosoph war, keiner sein wollte, daß es ihm ost mehr um das Anregen zu thun war, als um die strenge Durchsührung eines Satzes oder einer Behauptung,

Schwerlich werden wir irregehen, wenn wir als den eigentlichen Kern aller Speenlationen Lessings über des Menschen Bestimmung und seine höchsten Ziele aus der Erde einerseits die Erhebung zu thatkrästiger
Sittlichkeit und Selbstveredlung, andrerseits die möglichste Abstreisung alles Dessen erkennen, was den Menschen vom Menschen trennt und den Einzelnen in die beengenden Schranken einer ausschließenden,
unduldsamen, lieblosen Lebensaussassung bannt.

Noch eine besondere Seite Lessingscher Philosophie! Lessing speeulirt über Freiheit oder Unsreiheit des Willens. In dem Gespräche mit Iaeobi äußerte er (nach Iaeobis Angabe): er verlange gar keine Willenssreiheit, er
danke vielmehr Gott dasür, „daß er müsse, das Beste müsse". In der kurzen Bemerkung, womit er des jungen Ierusalem Aussatz „über die Freiheit" begleitet, sindet sich ganz derselbe Gedanke: „Zwang und
Notwendigkeit," heißt es hier, „nach welchen die Vorstellung des Besten wirket, wie viel willkommner sind sie mir, als kahle Vermögenheit, unter den nämlichen Umständen bald so, bald anders handeln zu können!" Zur
Erklärung, wie er jenes „das Beste müssen," meine, sügte er in dem Gespräche mit Iaeobi hinzu: es sei ein Irrthum, wenn man den menschlichen Verstand als ein Erstes, Anstoßgebendes betrachte, da er doch, wie alles
Andere, „von einer höhern Krast abhängt, die unendlich erhaben über alles dieses Einzelne ist".

Offenbar dachte hier Lessing entweder an die „prästabilirte Harmonie" von Leibnitz, durch welche der ganze Zusammenhang der Begebenheiten in der Welt von Ewigkeit her durch Gott bestimmt ist, oder noch
wahrscheinlicher (da er neben dem menschlichen Verstand auch die „Ausdehnung" nennt) an die Substanz Spinozas und die Abhängigkeit aller Einzelwesen von dieser, als bloßer „Modifikationen" derselben. Iedensalls sah
er dasjenige, was „die Vorstellung des »Besten« im Menschen wirket," sür etwas Höheres, Vollkommneres an, als den menschlichen Einzelwillen.

Wunderbar ist es, daß weder Sime, noch aber auch die deutschen Ausleger Lessings in diesem Punkte, weder Ritter noch Danzel, weder Schwarz noch Hebler, daraus ausmerksam gemacht haben, wie grundverschieden
diese Aussassung Lessings von der Unsreiheit des menschlichen Willens von derjenigen Ierusalems ist, dessen Ansichten doch Lessing hier bekrästigen und vertheidigen will. Ierusalem sindet die Unsreiheit des
menschlichen Willens darin, daß jedem Denk- nnd Willensakte gewisse „dunkle Vorstellungen" vorausgehen, d. h. gewisse unklare Eindrücke äußerer Dinge aus die Seele des Menschen, durch welche der Wille bestimmt
werde. Es heißt in dem Aussatze: „Das erste Glied in der Kette (unserer Handlungen oder Vorstellungen) ist immer eine Vorstellung, die durch einen sinnlichen Gegenstand rege gemacht ist." Wer sände nicht hierin jene
Theorie von den „kleinen" Vorstellungen wieder (petita perc:eptious), die Leibnitz in seinen wider Locke gerichteten Nouveanx Nss»is sur 1' üntsuäeiueut numaiu so geistreich und mit so viel Scharssinn entwickelte?
Leibnitz bedient sich daselbst der äußerst seinen und sinnigen Unterscheidung zwischen blos veranlassenden und wirklich zwingenden Ursachen menschlicher Handlungen. 1,es pstiws psresptions, sagt er, tont psuonsr Ia
volonte numnius, mais ue 1k nöoes5iteut p»s, d. h. die „kleinen" oder „dunklen" Vorstellungen (die vorausgegangenen sinnlichen Eindrücke) lenken zwar den menschlichen Willen hierhin oder dorthin, aber sie zwingen
ihn nicht, gerade so oder so zu handeln; der Wille ist immer noch stark genug, sich diesem Einflusse zu entziehen, gegen die sinnlichen Eindrücke zu reagiren. Jerusalem sindet die Freiheit des menschlichen Willens darin,
daß derselbe im Stande ist, die „dunklen" Vorstellungen „zu deutlichen auszuklären" und dadurch „dasjenige, was unsere Vernunft uns als das höchste Gut vorstellt, demjenigen, was unsere Leidenschasten als Gut
vorstellen, bei der Wahl vorzuziehen und danach seine Handlungen einzurichten". Bei Ierusalem, wie bei Leibnitz, ist also das, was den menschlichen Willen beeinflußt (nicht „zwingt"), etwas Niedereres, als der Wille,
etwas Materielles; bei Lessing ist es etwas Höheres, nämlich jene „höhere Krast, von der Alles abhängt" und die „unendlich erhaben über alles Einzelne ist". Anderwärts, allerdings, z. B. in dem Zusatz zum zweiten
„Wolsenbüttler Fragment", bedient sich auch Lessing (wie Hebler richtig hervorhebt) jener Aussassungsweise Ierusalems von den „dunklen Vorstellungen" oder „sinnlichen Begierden", die „zu schwächen" wir in uns das
Vermögen haben. Sime hat sich die Sache noch etwas anders zurechtgelegt — geistvoll und in seiner Art auch eonsequent, nur zweiseln wir, ob im Sinne jener oben angesührten Worte Lessings. Er sagt: ein Mensch von
ausgeprägtem Charakter wird im gegebenen Falle, wo er zwischen gut und bös zu wählen hat, das Erstere wählen. Dies stimmt ohngesähr mit dem zusammen, was Kant den „intelligibeln Willen" oder „Charakter" des
Menschen nannte. Sime berust sich dabei aus eine Stelle im „Nathan", wo Nathan zum Derwisch sagt: „Niemand muß müssen, und ein Derwisch müßte? Was müßt' er denn?" Derwisch: „Warum man ihn recht bittet und er
sür gut erkennt, das muß ein Derwisch." Nathan: „Bei unsrem Gott, da sagst du wahr." Hier trisst allerdings das zu, was Sime vom „Charakter" sagt; allein diese Stelle im „Nathan" und jene andere Aeußerung Lessings sind
offenbar zwei ganz vermiedene Dinge — wiederum ein Beweis, daß wir es bei Lessing nicht mit einem abgeschlossenen philosophischen Systeme zu thun haben, sondern daß er es liebte, solche spe
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culative Probleme auch einmal von verschiedenen Seiten zu betrachten. Es kam ihm eben daraus an (wie er selbst dies aussprach), unablässig die Wahrheit zu suchen, ohne sich einzubilden, jemals die ganze Wahrheit
entdeckt zu haben.

Lessings Theorie von der „Seelenwanderung" betrachtet Sime mehr als einen geistreichen Gedanken, denn als eine wohlbegründete und klar entwickelte Ansicht. Dagegen hält er Lessing sür einen entschiedenen
Anhänger der Leibnitzschen Idee von der „besten Welt" — nicht in dem Sinne, daß in der wirklichen Welt Alles aus's Beste sich verhalte, wohl aber in dem, daß die Welt und namentlich die moralische Welt, die
Menschheit, in einem stetigen Fortschritt zum Besten begriffen sei.



Doch — wir müssen mit unseren Betrachtungen auch über diesen Theil des Simeschen Buches zu Ende kommen! Wir scheiden von demselben mit ausrichtiger Achtung sür des Versassers Gründlichkeit, Unbesangenheit
und sür sein seines Eindringen in alle Seiten und Richtungen des Lessingschen Wesens und mit dem nochmaligen Ausdruck herzlicher Freude darüber, daß -unser großer Kritiker, Dichter und Denker einen seiner würdigen
Biographen und Ausleger in dem uns stammverwandten englischen Volke gefunden hat.

Die Telegraphenschrist des Himmels.
Von

y. W. Vogel.
— Verlin. —

zu der elektrischen Telegraphie benutzt man einen sogenannten Ichreibapparat, der von dem amerikanischen Maler Morse ersunden wurde. Dieser Apparat macht aus einem Papierstreisen Punkte oder Striche, wenn ein
Telegraphist aus einer sernen Station den mit dem Apparate in Verbindung stehenden elektrischen Strom öffnet und schließt. Diese Punkte und Striche bilden die Buchstaben der elektrischen Telegraphenschrist. Eine
ähnliche Telegraphenschrist empsangen wir von den Sternen, nicht aus den Schwingen des elektrischen Stromes, sondern aus den Schwingen des Lichts, es sind die dunklen Linien, die sich in dem Speetrum des
Sternenlichts zeigen.

Seit 200 Iahren kennt man das Sonnen-Speetrum, aber erst im Ansang dieses Iahrhunderts beobachtete Wollaston dunkle Streisen in demselben. Fraunhoser, der berühmte Münchner Optiker, unterwars diese einem
sorgsältigen Studium und erkannte bereits, daß das Speetrum der Fixsterne zum Theil ganz andere, zum Theil dieselben Linien zeigt, als das der Sonne, aber er vermochte nicht, die seltsame Linienschrist zu enträthseln,
und sast 50 Iahre vergingen, ehe man in diesen Linien Buchstaben erkannte, in welchen uns die selbstleuchtenden Himmelskörper ihre Bestandtheile telegraphiren. Die Enträthselung dieser Schrist erinnert an die
Entzifferung der Hieroglyphen.

Im Lritisb. Nussilm besindet sich ein unter dem Namen des Steins von Rosette bekannter schwarzer Stein, der in Unterägypten gesunden wurde. Er enthält eine dreisache Inschrist, eine griechische, demotische und
hieroglyphische, die beiden ersteren leicht lesbar, die letztere ein Räthsel. Aus der griechischen Inschrist ging hervor, daß alle drei Schristen desselben Inhalts sind. Dennoch war bei der Verschiedenheit der Wort- und
Tatzbildung in den verschiedenen Sprachen eine Deutung der hieroglyphischen Zeichen mehr als schwierig. Da erkannte Thomas Aoung, der berühmte Physiker, der schon als Knabe Proben seines staunenswürdigen
Sprachentalents gegeben hatte, daß jedem Königsnamen in der griechischen Inschrist gewisse, mit einer elliptischen Linie umzogene Zeichen in der Hieroglyphenschrist entsprechen und daß bei Wiederkehr desselben
Königsnamens in der griechischen Schrist die gleichen Zeichen in der Hieroglyphenschrist sich wiederholen. Diese Regelmäßigkeit konnte kein Zusall sein; diese Zeichen und diese Namen bedeuten dasselbe, sagte Th.
Ionng und der erste Schritt zur Lösung der Hieroglyphenschrist war damit gethan.

In ähnlicher Weise lernte man die Telegraphenschrist der Sterne erst dann lesen, als mau andere analoge Schristen, deren Bedeutung man kannte, mit ihr verglich und die aussallende Uebereinstimmnng der Zeichen
gewahr wurde.

In dem Speetrum der Sonne gibt es tausende von dunklen Linien. Fraunhoser erkannte, daß dieselben eine sest bestimmte Lage zu einander haben, so daß man gewisse Linien und Liniengruppen sosort wieder erkennt,
gleichviel mit welchem Instrument man dieselben beobachtet. Er stellte die Lage von nicht weniger als 576 Sonnenlinien sest, entwars eine genaue Zeichnung derselben und benannte die charakteristischsten derselben mit
Buchstaben, die in dem Speetrum eingeschrieben sind, dessen Entstehung beisolgende Figur 1 versinnlicht, die bereits bei einer srühern Gelegenheit in dieser Zeitschrist zur Erläuterung diente (siehe Oetoberhest 1877 S.
102).

Fi«, l.

Läßt man aus das in dieser Figur sichtbare Glasprisma ?, statt des schmalen Bündels Sonnenlicht das Licht einer mit Kochsalz gelb ge

särbten Spiritusslamme sallen, so entsteht, statt des leuchtenden siebensarbigen Speetrums mit seinen dunklen Linien, eine einzige helle gelbe Linie und diese nimmt genau die Stelle der mit ll bezeichneten dunklen
Sonnenlinie ein. Man bemerkt diese Uebereinstimmung der Lage sosort, wenn man aus die untere Hälste des Prismas das Kochsalzspirituslicht, aus die obere Hälste Sonnenlicht sallen läßt. Die helle gelbe Linie liegt dann
genau in der Verlängerung der dunklen mit ll bezeichneten Linie, wie solches Fig. 2 darstellt.

Läßt man das Licht beider Lichtquellen nacheinander durch 2 Prismen gehen, so spaltet sich sowol die helle Kochsalzlichtlinie als auch die dunkle Sonnenlinie v in zwei Linien und wiederum liegen die hellen Linien
genau in der Verlängerung der dunklen.

Diese wahrhast srappirende Uebereinstimmung entdeckte bereits Fraunhoser, er hatte somit in der unter einander gestellten spertralen Sonneuund Flammenschrist zwei übereinstimmende Zeichen gesunden; aber das eine
Zeichen war hell, das andere dunkel und dieser Gegensatz war zu aussällig, um die Uebereinstimmung sür etwas mehr als einen Zusall zu nehmen.

So blieb das Räthsel der Sonnenschrist vorläusig ungelöst und nur schrittweise kam man seiner Lösung näher.

Schon Fraunhoser hatte sestgestellt, daß in dem Licht unserer Kerzen, Lampen und Gasslammen nicht die Spur von dunklen Linien sichtbar ist. Alle diese Flammen liesern ein Speetrum, welches aus einem homogenen
ununterbrochenen Regenbogensarbenstreisen besteht. Man erkannte aber bald, daß wenn die Strahlen dieser Flammen durch gewisse durchsichtige, namentlich sarbige Körper gehen, sich in ihrem Speetrum dunkle Streisen
bilden. So liesert Anilinroth-Lösung, in den Gang der Strahlen eingeschaltet, einen dunklen Streisen im Gelbgrüu (siehe Fig. 3), indem es von den vielen sarbigen Strahlen, die im Lampenlichte enthalten sind, die
grüngelben verschluckt oder absorbirt, alle übrigen aber durchläßt.

Mit den seinen zarten Sonnenlinien hat dieser dicke verwaschene Streis sreilich nur eine oberflächliche Aehnlichkeit. Bringt man aber in das Fläschchen l' (Fig. 3) einen Tropsen rother rauchender Salpetersäure, so süllt
dieses sich mit dem Damps der gedachten Flüssigkeit und dann erscheinen in dem Speetrum des durchgehenden Lampenlichts den Sonnenlinien ähnliche, seine dunkle Linien zu Hunderten, indem der Damps der
genannten Säure ebensalls gewisse Strahlen des Speetrums verschluckt oder absorbirt.

Diese Thatsache berechtigte zu der Annahme, daß auch die zahlreichen dunklen Linien des Sonnenspeetrums durch „Absorption" in irgend einem Dampse oder Gase Entstünden, und damit sing der Schleier des
Geheimnisses der Sonnenlinien an, sich allmählich zu lüsten. Bald entdeckte man andere sarbige Dämpse, die ähnliche, wenn auch in ihren Linien verschiedene Speetra lieserten. Aber keins dieser „Linienspeetra" stimmte
mit dem Sonnenspeetrum überein.

Da beobachtete der verdienstvolle Optiker Brewster beim genaueren Studium des Sonnenspeetrums, daß manche dunklen Linien aussallend breiter werden, wenn die Sonne sich dem Horizont nähert, daß sogar alsdann
neue Linien austreten, und diese Erscheinung ließ sich nur daraus erklären, daß die atmosphärische Lust diese Linien verursacht, indem sie, gleich den genannten Dämpsen, gewisse Strahlen verschluckt. Morgens und
Abends ist die Dicke der Lustschicht, welche die Sonnenstrahlen durchlausen müssen, um bis zum Erdboden zu dringen, bedeutend größer als am Mittag, in Folge dessen ist auch die Absorption stärker; daher erklärt sich
das Erscheinen neuer und das Breiterwerden schon vorhandener Linien.

Leider aber konnten nicht alle, sondern nur einzelne Linien des Sonnenspeetrums als durch die Atmosphäre veranlaßt gedeutet werden; wäre letztere die alleinige Ursache derselben, so müßten sich in den Speetren der
Fixsterne genau dieselben Linien zeigen, wie im Sonnenlicht. Daß dieses nicht der Fall sei, erkannte schon Fraunhoser, er erklärte daher mit größter Zuversicht bereits im Iahre 1814, daß, was auch immer die Ursache der
Linien sein möge, diese nicht innerhalb, sondern außerhalb der Atmosphäre gesucht werden müsse.

Das war ungesähr der Standpunkt unserer Kenntnisse bis zum Iahre 1859. Streng genommen waren wir von 1814 bis 1859 nur wenig vorwärts gekommen. Es herrschte im Gebiete des Wissens über die geheimnisvolle
Sonnensernschrift dunkle Nacht und ihr entsprachen die hochgelehrten und jetzt so kindlich erscheinenden Hypothesen über die Natur der Sonne, die um jene Zeit in allen Schulen, in welchen Physik getrieben wurde, als
Wahrheit gelehrt wurden und die Arago, der große Physiker, solgendermaßen hinstellt:

„Man ist zu der desinitiven (!) Annahme genöthigt, daß die Sonne aus einem dunklen Körper besteht, welchen zunächst eine in gewissem Grade undurchsichtige, das Licht zurückstrahlende Atmosphäre umhüllt, daß
hieraus eine leuchtende Atmosphäre oder Photosphäre solgt, die selbst wiederum in einer gewissen Entsernung von einer durchsichtigen Atmosphäre umgeben ist. — Wenn man mich sragt, ob die Sonne von Wesen
bewohnt sein kann, welche eine 'analoge Organisation besitzen wie die, welche unsere Erde bevölkern, so werde ich nicht anstehen, eine bejahende Antwort zu ertheilen." Wie Arago

so lehrten vom Katheder Herr Puffendors und Feder und sanden Glauben bei Iung und Alt, denn auch im Bereiche der Naturwissenschasten gibt es Dogmen, die aus Treu und Glauben genommen werden müssen und
genommen werden. In ihrer maßlosen Selbstüberschätzung als sogenannte Herren der Schöpsung sahen sich die Menschen sür einen so unentbehrlichen Faetor innerhalb der letzteren an, daß sie ihr Dasein aus Sonne,
Mond, Planeten und Fixsternen als selbstverständlich erachteten und alle Theorien, welche dieser Anschaunng huldigten, mit Vergnügen aeeeptirten. — Da wurde es plötzlich und sast unerwartet Tag. Im Oetober 1859
verkündete der Bericht der Berliner Akademie der Wissenschaften der Welt die Lösung des Räthsels der Sterntelegraphenschrist, die Entdeckung der wahren Ursache der Fraunhoserschen Linien durch G.Kirchhoss. Bald
daraus solgte in Poggendorsss Annalen 1860 die Publieation der „chemischen Analyse durch Speetralbeobachtungen" durch Kirchhoff und Bunsen, und mit Staunen und Bewunderung vernahmen die Chemiker und
Astronomen von einer ganz neuen Untersuchungsmethode, welche ihre bisher getrennt neben einander wandelnden Fachwissenschasten eng verknüpste, ihren Gesichtskreis in's Ungemessene erweiterte und neue
wunderbare Geheimnisse der Schöpsung offenbarte. Hören wir, wie das Räthsel der Sonneulinienschrist gelöst wurde.

Kirchhoff erzählt: „Um die mehrsach behauptete Coineidenz (das Zusammensallen) der durch eine Kochsalzflamme erzeugten Natriumlinien mit den VLinien des Sonnenspeetrums zu prüsen, entwars ich ein mäßig
helles Sonnenspeetrum und brachte dann vor den Spalt des Apparats (d. i. die schmale schlitzsörmige Oeffnung, durch welche man das flache Sonnensstrahlenbündel s^Fig. 1^ erzeugt) eine Natrium-(Kochsalz)-Flamme.
Ich sah dabei die dunklen D-Linien in helle sich verwandeln. — Ich ließ dann vollen Sonnenschein durch die Natriumslamme aus den Spalt sallen und sah da zu meiner Verwunderung die dunklen D-Linien in
außerordentlicher Stärke hervortreten. Ich ersetzte das Licht der Sonne durch das Drummondsche Kalklicht, dessen Speetrum — keine dunkeln Linien hat; wurde dieses Licht durch eine geeignete Kochsalzslamme geleitet,
so zeigten sich im Speetrum dunkle Linien an den Orten der Natriumlinien!" So hatte Kirchhoff in dem Speetrum eines Lichts, welches sür sich keine dunklen Linien gibt, solche erzeugt, und zwar durch eine helle
Flamme; es klingt parodox, aber es ist Thatsache.

Dieselbe Flamme, deren Licht im Speetrum zwei helle gelbe Linien liesert, verschluckt das gelbe Licht einer andern Lichtquelle, deren Strahlen durch die bewußte gelbe Flamme gehen. In der gelben Flamme aber ist der
gelbe Damps des Metalls enthalten, welcher einen Hauptbestandtheil des Kochsalzes bildet, das Natrium, und so wurde die große Wahrheit-entdeckt: die dunklen Linien D des Sonnenspeetrums werden durch glühenden
Natriumdamps erzeugt.

Der Sonnenbuchstabe D war somit enträthselt und zu gleicher Zeit der Schlüssel zur Lösung der übrigen gesunden. Kirchhosss Genius erkannte das diesen Erscheinungen zu Grunde liegende Naturgesetz: dieselben
Strahlen, welche ein glühender Damps aussendet, werden von dem Dampse absorbirt, wenn sremdes Licht durch ihn hindurchgeht. Und was Kirchhoff durch Speeulation gesunden, das bestätigte das Experiment getreu dem
Dichterwort: Mit dem Genius steht Natur im ewigen Bunde, Was der eine verspricht, hält die andre gewiß. Nachdem das Gesetz der Absorption glühender Dämpse (diese sind es auch, welche die Flammen unserer
Feuerwerkskörper särben: Strontiandamps leuchtet in diesen mit rothem, Barytdamps mit grünem, Kupserdamps mit blauem Licht) erkannt war, hatte die weitere Lösung des Räthsels der Sonnenschrist keine
Schwierigkeiten mehr.

Die Entzifferung des Steins von Rosette wiederholte sich in anderer Form. Kirchhoff ließ das Licht glühender Metalldämpse aus den unteren Theil, das Sonnenlicht aus den oberen Theil seines Prismas sallen, so erhielt
er die dunklen Linien der Sonnenschrist und die hellen Linien des leuchtenden Dampses übereinander und so erkannte er die Uebereinstimmung einer ganzen Reihe von Linien.

Manche Leser werden zu wissen wünschen, wie man Metalldämpse erzeugt. Solches ist leicht mit Hülse des elektrischen Funkens. Springt derselbe zwischen Metallen über, so ersolgt gleichzeitig durch die dabei sich
entwickelnde sehr hohe Temperatur eine Losreißung und Verflüchtigung von Metalltheilchen unter glänzender Lichterscheinung. So kann man Eisen, Kupser, Gold, selbst Platina verslüchtigen. Die Speetra, welche diese
Metallsunken geben, bestehen aus einer großen Zahl heller Linien. Eisen gibt deren z. B. 450 und als Kirchhoff diese neben dem Sonnenspeetrum beobachtete, da zeigte sich eine srappante Uebereinstimmung mit gewissen
Sonnenlinien, wie sie beisolgende Figur, welche einen Theil des Speetrums im Grün darstellt, veranschaulicht. Kirchhoff erkannte, daß nicht nur jeder hellen Eisenlinie eine dunkle Sonnenlinie entspricht, sondern daß auch
die Intensität, Dicke, kurz der ganze Charakter derselben mit

einander harmoniren, und diese Thatsache erklärt sich nur durch die Annahme, daß das Licht der Sonne durch Eisendämpse gegangen ist, bevor es zur Erde gelangte. So hatte Kirchhoss durch Vergleichung der
Sonnenlinienschrist mit der künstlich entworsenen Eisenlinienschrist einen zweiten Sonnenbuchstaben enträthselt, und dieser bedeutete Eisen.

Wohl kannte man die Speetra der glühenden Metalldämpse schon srüher. Wheatstone, der bekannte Physiker, welcher die Geschwindigkeit der Elektrieität maß, hatte bereits im Iahre 1835 Metallspeetra beobachtet, aber
abgesehen von einem slüchtigen Versuch von Brewster war es Niemandem eingesallen, ein solches Metallspeetrum neben dem Sonnenspeetrum zu beobachten, Kirchhoff unternahm es und er entdeckte den Schlüssel zur



Telegraphenschrist des Himmels.

Wo besinden sich aber die glühenden Eisendämpse, welche durch Absorption des weißen Sonnenlichts jene schwarzen Linien erzeugen?

Hören wir Kirchhoffs Antwort, die er in den Berichten der Berliner Akademie vom Iahre 1861 publieirte: „Die Eisendämpse könnten in der Atmosphäre der Sonne oder in der der Erde vorhanden sein. Aber in unserer
Atmosphäre kann man unmöglich Eisendämpse in einer Menge annehmen, die zureichend wäre, um so ausgezeichnete Absorptionslinien im Sonnenspeetrum hervorzurusen, als die den Eisenlinien entsprechenden sind; um
so weniger, als diese Linien nicht eine merkbare Veränderung erleiden, wenn die Sonne sich dem Horizonte nähert. Der Annahme solcher Dämpse in der Atmosphäre der Sonne steht aber bei der Höhe der Temperatur, die
wir dieser zuschreiben müssen, Nichts entgegen. Die Beobachtungen des Sonnenspeetrums scheinen mir hiernach die Gegenwart von Eisendämpsen in der Sonnenatmosphäre mit einer so großen Sicherheit zu beweisen, als
sie bei den Naturwissenschasten überhaupt erreichbar ist. — Nachdem so die Gegenwart eines irdischen Stoffes in der Sonnenatmosphäre sestgestellt und durch dieselbe eine große Zahl der Fraunhoserschen Linien erklärt
ist, liegt die Vermuthung nahe, daß auch andere irdische Stoffe dort sich besinden und durch die Absorption, die sie ausüben, andere von den Fraunhoserschen Linien hervorbringen. Es ist namentlich wahrscheinlich, daß
Stoffe, welche hier an der Erdobersläche in großen Massen vorhanden sind und welche zugleich durch besonders helle Linien in ihren Speetren sich auszeichnen, aus ähnliche Weise, wie das Eisen, sich in der
Sonnenatmosphäre bemerklich machen werden. Es ist das in der That der Fall bei Caleium, Magnesium und Natrium. Allerdings ist die Zahl der hellen Linien in dem Speetrum eines jeden dieser Metalle nur ein kleine,
aber diese Linien, sowie diejenigen des Sonnenspeetrums, mit denen sie zu eoineidiren scheinen, sind von so ausgezeichneter Deutlichkeit, daß ihre Coineidenzen sich mit ganz besonderer Schärse beobachten lassen.
Hierzu trägt der Umstand noch wesentlich sördernd bei, daß diese Linien in Gruppen vorkommen, deren Coineidenzen schärser als die Coineidenzen einzelner Linien wahrgenommen werden können.' Die Linien des
Chroms bilden auch eine sehr ausgezeichnete Gruppe, die mit eiuer gleichsalls sehr deutlichen Gruppe Frannhoserscher Linien übereinstimmt; auch die Anwesenheit des Chroms in der Sonnenatmosphäre glaube ich
hiernach behaupten zu dürsen. — Es schien von Interesse, zu prüsen, ob in der Sonnenatmosphäre auch Nickel und Kobalt vorhanden sind, diese steten Begleiter des Eisens in den Meteormassen. Die Speetren dieser beiden
Metalle zeichnen sich, wie das des Eisens, durch die außerordentlich große Zahl ihrer Linien aus. Aber die Linien des Nickels und mehr noch die des Kobalts sind sehr viel weniger hell, als die des Eisens; ich konnte ihre
Lage daher lange nicht mit der Genauigkeit beobachten, wie es bei den Eisenlinien möglich gewesen war. Die helleren Linien des Nickels scheinen alle mit Linien des Sonnenspeetrums zu eoineidiren; dasselbe sindet statt
bei einigen Linien des Kobalts, bei anderen von merklich gleicher Helligkeit aber nicht. Ich glaube aus meinen Beobachtungen schließen zu dürsen, daß Nickel in der Sonnenatmosphäre sichtbar ist, ob dasselbe von Kobalt
gilt,  darüber halte ich mein Urtheil zurück. Baryum, Kupser und Zink scheinen in der Sonnenatmosphäre vorhanden, aber nur in geringer Menge. Die übrigen Metalle, welche ich zu untersuchen habe, nämlich Gold, Silber,
Quecksilber, Aluminium, Kadmium, Zinn, Blei, Antimon, Arsen, Strontium und Lithium sind im Speetrum der Sonnenatmosphäre nicht sichtbar."

Nach diesen Thatsachen blieb zur Erklärung der dunklen Linien des Sonnenspeetrums nur die Annahme übrig, daß die Sonne aus einem hellleuchtenden, in höchster Weißgluth besindlichen Kern besteht, der umgeben ist
von einer glühenden Dampsatmosphäre von etwas geringerer Temperatur.

„Diese Vorstellung von der Beschaffenheit der Sonne ist in Uebereinstimmung mit der von Laplaee begründeten Hypothese über die Bildung unseres Planetensystemes. Wenn die Masse, die jetzt in den einzelnen
Körpern desselben eoneentrirt ist, in srüheren Zeiten einen zusammenhängenden Nebel von ungeheurer Ausdehnung bildete, durch dessen Zusammenziehung Sonne, Planeten und Monde entstanden sind, so mußten alle
diese Körper bei ihrer Bildung im Wesentlichen von ähnlicher Beschaffenheit sein. Die Geologie hat gelehrt, daß die Erde einst in glühend slüssigem Zustande sich besunden hat, man muß annehmen, daß auch die andern
Körper unseres Systemen einmal in einem solchen gewesen sind. Die Abkühlung, die in Folge der Ausstrahlung der Wärme bei allen eingetreten ist, hat aber bei ihnen, vornehmlich je nach der verschiedenen Größe, sehr
verschiedene Grade erlangt und während der Mond kälter als die Erde geworden ist, ist die Temperatur der Obersläche des Sonnenkörpers noch nicht unter die Weißglühhitze gesunken."

„Die irdische Atmosphäre, die jetzt nur wenige Elemente (hauptsächlich Stickstoff und Sauerstoff) enthält, mußte, als die Erde noch glühte, eine viel mannichsaltigere Zusammensetzung haben, alle in der Glühhitze
slüchtigen Stoffe mußten in ihr vorkommen. Eine entsprechende Beschaffenheit muß noch heute die Obersläche der Sonne besitzen."

Diese Kirchhoffsche Lehre war so überzeugend, sie war so sicher durch die Theorie und das Experiment gestützt, daß sie alle Gelehrten sosort sür sich gewann, unähnlich anderen Theorien, die aus zähen Widerstand
stießen und erst nach jahrelangem Kampse den Sieg gewannen, z. B. die Lehre von der Axendrehung der Erde, die Wellentheorie des Lichtes, die Lehre vom Lustdruck und die Newtonsche Farbenlehre.

Wie Columbus' Entdeckung den tellurischen Gesichtskreis der Menschen erweiterte und eine neue Welt aus Erden erschloß, so erweiterte die Entzifferung der Sternschrist den kosmischen Gesichtskreis und erschloß ein
neues Gebiet der Wissenschasten, „die Chemie des gestirnten Himmels".

Kirchhoff begnügte sich damit, den Schlüssel zur Lösung der Telegraphenschrist des Himmels geliesert zu haben. Es lag ihm sern, das Räthsel aller Sonnenlinien lösen zu wollen. Er überließ das den zahlreichen
Forschern, die mit Feuereiser die neue Beobachtungsmethode ergriffen.

Bald entdeckte man noch andere Metalle, wie Strontian, Kadmium, Kobalt, (dessen Gegenwart Kirchhoff zweiselhast erschienen war), Mangan, Titan, Kupser und Uran und auch ein Nichtmetall, das Wasserstossgas.

Nach Kirchhoffs Anschaunng müssen die glühenden Dämpse und Gase, welche in dem Lichte des weißglühenden Sonnenkörpers gewisse Strahlen auslöschen und dadurch dunkle Linien liesern, sür sich allein (ohne das
Licht des Sonnenkörpers dahinter) helle Linien erzeugen, ebenso wie eine Kochsalzspiritusslamme, die, vor ein Knallgaslicht gehalten, zwei dunkle Linien erzeugt, sür sich allein durch das Prisma betrachtet, zwei helle
Linien liesert.

Nun ist man bei gewissen Gelegenheiten in der Lage, das Licht der Dämpse der Sonnenatmosphäre sür sich allein, ohne das Licht des darunter besindlichen Sonnenkörpers, beobachten zu können, das ist bei totalen
Sonnensinsternissen.

Mit Ungeduld erwartete man nach Kirchhosss Entdeckung die erste Sonnensinsterniß, es war die berühmt gewordene von 1868. Deutsche, englische und sranzösische Beobachter begaben sich zu ihrer Beobachtung nach
Indien, und dem Franzosen Ianssen glückte es zuerst, helle Linien in der Atmosphäre der total versinsterten Sonne zu sehen; diese Linien gehörten dem Wasserstoff an. Somit war Kirchhoffs Theorie aus das Schönste
bestätigt.

Ianssen erkannte diese Linien zuerst in dem Speetrum der Protuberanzen, d. h. der rosasarbenen Hervorragungen, die gleich Wolken oder Feuersbrünsten, oder gewaltigen Hörnern über den versinsterten Sonnenrand
hoch hinausragen. Er erkannte aber auch, daß die gesehenen hellen Linien von solcher Intensität waren, daß er die Hoffnung äußerte, dieselben auch bei hellem Tage, trotz des glühenden Lichtes der Sonne, wahrnehmen zu
können. Und diese Hoffnung ging in Ersüllung. Als er sein Instrument am solgenden Tage aus den Sonnenrand einstellte, erkannte er helle Linien und zwar dieselben, die er Tags vorher gesehen. Er erkannte dadurch, daß
die gewaltige, an 20,000 Meilen hohe Protuberanz, welche er während der Finsterniß beobachtete, einen Tag später nicht mehr vorhanden war. Ehe der Bericht über seine Beobachtungen nach Europa gekommen war,
glückte es Lockyer, die hellen Protuberanzenlinien ohne Sonnensinsterniß zu beobachten. Mit Eiser wurde nunmehr der Sonnenrand aus helle Linien im Speetroskope geprüft, die Sonnenflecke und die sie umgebenden
Halbschatten und hellglänzenden Fackeln wurden in gleicher Weise aus's Korn, oder besser gesagt, aus den Spalt des Speetroskops genommen und Lockyer, Respighi, Ianssen, Zoellner, H. C. Vogel, Tachini, Seechi, Joung
«. sörderten durch ihre Beobachtungen innerhalb weniger Iahre großartiges Material über die Natur unseres Sonnenkörpers zu Tage.

Man stellte sest, daß die Protuberanzen nur loeale Anhäusungen von Wasserstoff sind, Sonneneruptionen, bei welchen die glühenden Gasmassen hoch hinausgeschleudert werden, so daß sie zum Theil bis zu 14
Erddurchmesser über den Sonnenkörper emporsteigen. Man erkannte in diesen glühenden Gasmassen auch noch die hellen Linien des Kalks, Magnesiums, Natriums, Baryums, Nickels, Eisens und Mangans. Man stellte
sest, daß abgesehen von loealen Wasserstossanhäusungen die Sonne ringsum mit einer wesentlich wasserstoffhaltigen, helle Linien im Speetrum zeigenden Atmosphäre umgeben ist, die Lockyer Chromosphäre nannte, und
Voung gelang es, bei der Sonnensinsterniß von 18 70, in schönster Bestätigung der Kirchhoffschen Theorie, nicht nur einzelne helle Linien darin wahrzunehmen, sondern sämmtliche dunkle Linien des Sonnenspeetrums im
Moment der völligen Bedeckung der Sonne durch den Mond als helle Linien zu erblicken.

Die Wasserstossmassen, welche die Sonne umgeben, leuchten aber zum Theil mit solcher Gluth, daß sie selbst mitten aus der Sonnenscheibe als helle Linien erscheinen. Dieses geschieht namentlich an den
hochglänzenden Stellen, welche die sogenannten Sonnensackeln bilden und die nichts weiter darstellen, als Protuberanzen mitten aus der Sonnenscheibe.

Neuerdings erkennt man aber die Protuberauzen am Rande der Sonne nicht blos an ihren hellen Linien. Vervollkommnete Speetralapparate erlauben, nach der Methode des trefflichen Astrophysikers Zoellner in Leipzig,
dieselben in ihrer vollen Gestalt wahrzunehmen. Zoellner selbst wurde durch seine Beobachtnngsmethode am 1. Iuli 1869 Zeuge einer hochinteressanten Sonnenrevolution, bei welcher plötzlich mächtige Protuberauzen vor
seinen Augen austauchten, ihre Gestalt in der seltsamsten Weise veränderten und wieder verschwanden. Wir geben nachfolgend Zoellners Beschreibung nnd Abbildungen.

„Die erste Protuberanz, welche ich beobachtete, ist in Figur 5 dargestellt. Ueber einer intensiv leuchtenden kegelsörmig am Sonnenrand aussteigenden Masse breitet sich ein wolkenartiges Gebilde von geringer Intensität
aus.

„Eins der merkwürdigsten Gebilde war die in Figur 6 dargestellte Protuberanz. Ich traute meinen Augen kaum, als ich an demselben die züngelnden Bewegungen einer Flamme wahrnahm. Diese Bewegung war jedoch
langsamer, als die entsprechende hochauslodernder Flammen bei Feuersbrünsten, sie dauerte 2 bis 3 Sekunden."

Eine dieser ähnliche Protuberanz beobachtete die norddeutsche Sonnensinsternißexpedition, bei welcher Schreiber dieses betheiligt war, 1868 in Aden in Südarabien und gelang es der Expedition, deren etwas gekrümmte
Gestalt photographisch zu sesseln.

Von der großen Schnelligkeit, mit welcher Protuberanzen, ihrer Form und Intensität nach, sich verändern, geben die Abbildungen in Fig. 7 Beispiele. In diesen sind die verschiedenen Gestalten dargestellt,

welche eine und dieselbe von Zöllner beobachtete Protuberanz in den darunter angegebenen Zeiten annahm.*)

Zieht man in Betracht, daß die Protuberanzen Fig, 5 und 7 eine Höhe gleich dem viersachen Erddurchmesser auswiesen, die Protuberanz Fig. 6 sogar eine Höhe gleich dem 13^ sachen, daß serner bei den in
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Fig. 7 abgebildeten Veränderungen der Gestalt die einzelnen Theile Bewegungen durch eine Strecke von eirea 6000 geogr. Meilen innerhalb weniger Minuten vollsührten, so bekommt man einen annähernden Begriff von
der Kolossalität der Sounenausbrüche, mit denen verglichen die verheerendsten Vulkanausbrüche unserer Erde als eitel Spielerei erscheinen. Und diese Sonnenrevolutionen gehen sast täglich vor sich, wenn auch Perioden
der Ruhe eintreten, wo sie minder hestig erscheinen. Man hat Bewegungen an Protuberanzen beobachtet, bei deneu diese in der Sekunde 20 Meilen durchliesen, während der sürchterlichste irdische Orkan kaum mehr als ^
Meile in der Sekunde durchrast.

So bedeutende Resultate die Svertroskopie der Sonne aber auch

*) Die Zeitangabe unter der ersten Figur ist unrichtig. Es ist statt 5^- 45n' 617. 45«. z„ lesen.

zu verzeichnen hat, so sind wir noch weit entsernt, die Ursache aller Sonnenlinien bestimmen zu können. Etwa 1700 Linien haben Kirchhoff, Hoffmann, Angström und Thalen in dem sichtbaren Theile des
Sonnenspeetrums verzeichnet, aber nur ungesähr der sechste Theil derselben ist bisher sicher gedeutet worden.

Uebersieht man die Zahl der aus der Sonne gesundenen Elemente, so erscheint es auffällig, daß Körper, die unter den Bestandtheilen unserer Erde eine wichtige Rolle spielen, z. B. der Sauerstoff, der allein '/ö unserer
Atmosphäre ausmacht und einen Hauptbestandtheil der sesten und flüssigen Erdoberfläche und sicher auch des Erdinnern bildet, dort oben noch nicht gesunden worden ist.

Man hat die Linien des glühenden Sauerstoffs aus das Ausmerksamste mit den Sonnenlinien verglichen, jedoch ohne positives Resultat. Ebenso vergeblich war das Forschen nach den Linien des Stickstoffs, des
Schwesels, des Silieiums und anderer Nichtmetalle.

In neuester Zeit ist die Lösung dieses Räthsels versucht worden. Prosessor Draper photographirte den violetten Theil des Sonnenspeetrums und das Speetrum eines durch Lust schlagenden elektrischen Funkens und zu
seiner Ueberraschung erkannte er in dem Bilde, das wir hier in Fig. 9 reprodueiren, daß die (in der Figur mit 0 bezeichneten) hellen Linien des Sauerstoffgases nicht mit dunklen Linien der Sonne, sondern mit hellen
Zwischenräumen übereinstimmten.

Diese Thatsache würde nach Kirchhoffs Theorie gegen die Anwesenheit des Sauerstoffes in der Sonne sprechen, denn der glühende Sauerstoff sollte sich eigentlich durch schwarze Absorptionslinien verrathen, wie die
übrigen Elemente der Sonnenatmosphäre.

Zieht man aber die Thatsache in Betracht, daß bei den Sonnensackeln (s. o.) auch andere Gase, z. B. Wasserstoffgas sich nicht in dunklen, sondern in hellen Linien aus der Sonnenscheibe markiren, daß serner in den
Protuberanzen eine helle gelbe Linie sichtbar ist, sür welche wir keine analoge dunkle im Sonnenspeetrum kennen und deren Ursprung noch nicht enträthselt ist, daß endlich die Breiten der Sauerstosslinien und die Breiten
der damit zusammensallenden Zwischenräume im Sonnenspeetrum einander entsprechen, so erscheint es wol glaublich, daß auch der Sauerstoff so hell leuchtet, daß sein Ausstrahlungsvermögen sein Absorptionsvermögen
übersteigt, d, h. daß er helle Linien statt der dunklen im Speetrum erzeugt. Somit würde nach Drapers Ansicht das Sonnenspeetrum als ein Gemisch von dunklen und hellen Linien erscheinen und Sauerstoff und
Wasserstoff, die sich bei mäßig hoher Temperatur unter gewaltiger Explosion mit einander verbinden, dort oben noch neben einander existiren, durch die ungeheure Gluth des Sonnenkörpers an ihrer Vereinigung
verhindert.



Das sind in Kurzem die wesentlichsten Resultate der speetralaualytischen Untersuchung der Sonne.

Die Enträthselung ihrer Telegraphenschrist hat uns mit kolossalen Revolutionen aus deren Oberfläche bekannt gemacht, sie hat aber auch eine ebenso große Revolution in unsern Anschaunngen über dieselbe
hervorgebracht.

Wie harmlos erscheint uns jetzt die sünszig Iahre lang von allen Kathedern gelehrte nnd von aller Welt geglaubte Hypothese vom bewohnbaren Sonnenkörper, eine Anschaunng, welche empsindsamen Seelen gestattete,
sich den Mittelpunkt unseres Planetensystems als Ort des ewigen Frühlings, als Ausenthaltsort glücklicher Menschen auszumalen. Man träumte von einer Helligkeit ohne erschlaffende Wärme, von einem Paradies, so recht
geeignet zum Wohnsitz der Seligen.

Da zog Kirchhoff den Schleier von dem Phantasiegemälde. Aus dem getrimmten Paradies wurde ein schauerlicher Höllenpsuhl, entsetzlicher als die unheimlichsten Bilder aus Dantes Inserno, ein ewig aährender,
küstenloser Feueroeean, dessen grausenvolle Hitze nicht nur jede Spur organischen Lebens aus weite Ferne unmöglich macht, sondern selbst das Vereinigungsbestreben der Elemente vereitelt und die strengslüssigsten
Körper wie Kalk, Magnesia, Eisen zu Gasen verflüchtigt, welche als brodelnde Gluthatmosphäre den (vielleicht slüssigen) Sonnenkörper umtosen, sich theils zu Wolken verdichten, theils in Feuernebel zerstieben, und in
sürchterlichen Orkanen, gegen welche die irdischen Teisuns wie Kindesodem erscheinen, die Wellen des chaotischen Gluthmeeres peitschen.

Der f)alatin und seine Ausgrabungen.
Von

li. Fchuener.

— Rom. —

er hervorragendste und anziehendste unter den „sieben Hügeln" Roms ist heute der Palatin. Die beiden zusammenhängenden nordöstlichen, d. h. der Quirinal und der Viminal, sind völlig mit modernen Gebäudeu
überdeckt; der erstere trägt bekanntlich den zur königlichen Residenz gewordenen mächtigen päpstlichen Palast, der andere dichtgedrängte Wohnungsquartiere. Im Norden hat die erweiterte Stadt auch den Monte Pineio
noch mit in ihre Grenzen gezogen nnd sich dadurch die schöne von den Römern und den Fremden gleichmäßig geschätzte, aber auch einzige Promenaden-Anlage erworben. Der ausgedehnte Esquilin, im Alterthnm dnrch
die Gärten des Mäeenas, die Titnsthermen nnd das Goldene Haus Neros geschmückt, später entvölkert und verlassen, ist neuerdings zum Schauplatz der großartigen Erweiterungsanlagen geworden und bereits zum großen
Theil von breiten geradlinigen Straßen und von modernen Häusern und Villeu bedeckt. Alles aber, was weiter südlich liegt, tragt jene Spuren der Verödung, jeneu traumhasten Charakter des Geschwundeuseins einstiger
Pracht und Größe, der nns die alten Ruinenstätten so anziehend macht und in Rom dnrch seine Contraste ganz besonders sesselnd wirkt. Kaum hat man die neuesten Stadtquartiere und die prächtige Basiliea Sa, Maria
Maggiore hinter sich, so glaubt mau sich in der öden Campagna zu besinden. Weite unbebaute Strecken, wie draußen vor den Thoren, dehnen sich hier aus: und doch sind wir noch innerhalb der Anrelianischen
Stadtmauer, aus eiuem Boden, der einst dicht bewohnt war. — Der ganze Caelius ist jetzt unbewohnt und nur von vereinzelten Prachtbauten, wie dem Lateran, besetzt, welche seine Verödung noch augensälliger macheu.
Ausgedehnte Vignen, Gärten nnd Felder nehmen die Stellen ein, wo einst dichtbevölkerte Straßenquartiere lagen; halbversallene Maueru und Dornenhecken schließen sie ein. Hie
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und da erhebt sich eine antike Ruine, von dichtem Grün überwuchert. Trümmerhaste Bogenreihen alter Wasserleitungen ziehen majestätisch durch die Niederungen und über die Hügel, von denen aus sie die gleich alten
und gleich trümmerhasten Mitzeugen draußen in der weiten Campagna zu grüßen scheinen. So ist es aus dem Caelius. Denselben Anblick bietet der Aventin, zur Zeit der Republik Hauptsitz der zahlreichen plebejischen
Bevölkerung. Aus unabsehbaren Vignen, die von wenigen krummen Wegen durchschnitten sind, ragen ein paar graue uud stumme Kirchen, Klöster und Osterieen aus. An Sonn- und Festtagen vergnügt sich das Volk in den
letzteren. Sonst ist es still  und einsam dort oben; kaum ein Laut zu hören; außer einem Mönche kaum ein Mensch zu sehen.

Anders sieht es aus dem eapitolinischen Hügel aus. Er liegt inmitten bevölkerter Stadttheile; die städtische Verwaltung hat sich aus ihm niedergelassen, und er wird von Geschästspslegenden und Schaulustigen nicht leer.
Hier steht eine vielbesuchte Kirche aus der Höhe des Tempels der Iuno Moneta, der Gesandtschastspalast und das Archäologische Institut Deutschlands aus der des Iupitertempels. Hier ist das Stadthaus, der Senatorenpalast
und die beiden Paläste Giaeomos del Dum mit den Museen des Capitols. Hier steht die Reiterstatue Mare Aurels, und hier ist, von tropischen Gewächsen beschattet, der Käsig mit der Wölsin, dem Wappenthiere der Stadt
des Romulus und Remus.

Von Süden her windet sich ein Fahrweg nach dem Capitol hinaus. Er hält ungesähr die Richtung der alten Triumphstraße, des lülivus (^piwliuus. Von seinem Scheitel aus schaut man hinab aus das Forum Romanum mit
seinen dichtgedrängten, Ehrsurcht gebietenden Ruinen, mit den malerischen Säulen und Steinsließen und weiterhin aus den Titusbogen und das Colosseum. Unmittelbar gegenüber aber ragen an einem steilen Abhang
mächtige Backsteinruinen empor, geborsten unter der Last der Iahrtausende, am Fuße von ewig jungem Rankenwerk umflochten, zu Häupten von dunkeln Bäumen beschattet, nach zwei Seiten sich weit hinziehend, wie um
eine verzauberte Burg zu umschließen.

Es ist der Palatin, der geheimnißvollste und anziehendste von allen römischen Hügeln. Auch aus ihm haben sich ein paar Klöster, srüher noch einige Villen und Gärten angesiedelt und sorglos über und zwischen den ties
verschütteten Bauten des Alterthums ausgebreitet. Aber sie thun dem Charakter dieser keinen Abbruch; im Gegentheil — die Palmen und Cupressen erhöhen den poetischen Reiz der geheimnißvollen Höhe, und gern ersreut
sich der Wanderer, während er die übereinander gethürmten Ruinen durchstöbert, an der üppigen und dustigen Vegetation und an der unvergleichlichen Fernsicht über die grünen Höhen und die weite Campagna.

Der Palatin ist von der Sage wie von der Geschichte gleichmäßig bevorzugt und darum immer als eins der erinnerungsreichsten und ehrwürdigsten Stücke römischen Bodens betrachtet worden. An ihn knüpsen sich die
Gründungssagen und der geschichtliche Ansang der ewigen Stadt, an ihn ihr größter Glanz und die Ereignisse, welche den Untergang ihrer alten Größe begleiteten. Denn hier erbauten die ersten Ansiedler ihre bescheidenen
Hütten, wo angeblich auch Romulus die seinige gehabt hatte; hier erhoben sich später die stolzen Häuser der vornehmsten Bürger und die Kaiserpaläste von nie geahnter Pracht; hier war ein Hauptseld sür die raub- und
zerstörungslustigen Hände der nordischen Kriegsschalden, welche das tausendjährige Römerreich in Trümmer schlugen, und noch mehr sür die der Nachkommen der Quirlten selbst, welche ohne Bedenken sortschleppten,
was sie brauchen konnten.

Gewaltige Wandlungen hat der Palatin mit der Stadt und dem Reiche zugleich durchgemacht. Die römischen Dichter der Glanzzeit gesallen sich darin, seine ursprüngliche ländlich einsache Erscheinung mit der
derzeitigen Pracht in Vergleichung zu stellen und daran zu erinnern, daß dort, wo man zu ihrer Zeit nichts als von Marmor, Gold und Farben strahlende Gebäude sah, dereinst Wald und Sumps, rohes Gemäuer und Bauern-
und Hirtenhäuser gewesen waren. Aber die Wandlungen waren zur Zeit jener Dichter noch nicht vorüber. Die stolzen Besitzer, die übermüthigen Herren Roms und der Welt, verschwanden vom Palatin; die Paläste sielen in
Schutt, und wieder nahmen Bäume, Sträücher und Pslanzungen Besitz von dem Hügel, von dem aus die Welt regiert worden war, so daß man schier vergaß, daß dort Kaiser und Könige gehaust hatten. Und dann brach
wieder eine Zeit an, die sich an das Vergangene erinnerte und die Verlangen trug, mit Augen zu sehen, was von den unsterblichen Werken des gewaltigsten Volkes übrig geblieben war, um daran sich selbst zu bilden und
zu stärken, — und es wurden abermals die Bäume gesällt und das Gestrüpp ausgerodet, und aus dem Schutte der Iahrhunderte stiegen die Reste der Vergangenheit deutlich und staunenerregend wieder an's Tageslicht.

Noch ist bei Weitem nicht Alles, was der Boden des Palatins birgt, wieder sichtbar geworden. Die geordneten Ausgrabungen sind erst seit verhältnißmäßig kurzer Zeit im Werke, und ein großer Theil des Terrains hat
noch nicht durchsorscht werden können, weil er in Privatbesitz sich besindet. Dennoch haben die Arbeiten derartige Resultate geliesert, daß man die Unternehmung als eine der glücklichsten bezeichnen muß und durch sie
der alte Ruineneomplex zu dem lohnendsten Flecke römischen Bodens geworden ist.

Die völlige Zerstörung der palatinischen Gebäude wie zahlloser anderer Reste des Alterthums hat nicht, wie die Römer gerne sagen, durch die nordischen Barbaren, sondern durch die surchtbaren inneren Wirren in den
sinsteren Iahrhunderten des Mittelalters stattgesunden. Wie die Gebäude aus und am Forum Romanum: der Severus-, Titus- und Constantinsbogen, das Colosseum und die Tempelruinen, so werden auch die starken Mauern
der Kaiserpaläste von den kämpsenden Baronen und Prälaten als Schutzwehren benutzt worden sein. Was sie an beweglichen Kostbarkeiten enthielten, ging dabei verloren. Kunstwerke, kostbare Wandbekleidungen,
Mosaiken und Fußböden wurden sortgeschleppt, die Mauern und Substruetionen dienten als Steinbrüche, und Unmassen von Marmor wanderten in die Kalkosen. Als im N, Iahrhundert der Anonymus von Einsiedeln seinen
Besuch in Rom machte, von dem er uns eine Beschreibung hinterlassen hat, scheint er schon den Palatin in vollem Versall gesunden zu haben. Von den Klöstern, welche sich aus und an ihm ansiedelten, erhielt das des
Heil. Gregorius am Fuße des Caelius 975 einen großen Theil des Terrains zun« Geschenk, bei welcher Gelegenheit zwei Logalitäten: 8ßMm 8a1i». >lajor und Äinor erwähnt werden. Die Namen sind mittelalterliche
Verballhornisirungen von sspti-ouium m^-u« und miu»s, und die letzteren bezeichnen Bauten — vermuthlich einen Palast und ein Grabmal — des Septimius Severus. Ein Bericht des Poggio aus dem 15. Iahrhundert sagt,
der Palatin sei derartig versallen, daß man keines einzigen Gebäudes Form oder Bedeutung mehr bestimmen könne.

Um die Mitte des 1c>. Iahrhunderts erbauten die Mattei über den Ruinen im Süden eine Villa und legten einen großen Garten an, während Papst Paul III. (Alexander Farnese) durch Vignoia, Sangallo und Michelangelo
im nördlichen Theile die nach ihm genannten Anlagen herstellen ließ. Die Villa Mattei kam 168!> in den Besitz der Spada, 1777 in den des Franzosen Raneoureil und 1818 in den des gelehrten und um die römischen
Alterthümer hochverdienten Briten William Gell, der sie bald seinem Freunde Charles Mills abtrat. Seit 1857 wohnen Nonnen vom Orden des Franz von Sales darin, weshalb gegenwärtig sowol Besuche als Ausgrabungen
dort unmöglich sind.

In den sarnesischen Gärten hat Herzog Franz von Parma 17ö0—172s unter Leitung des Marquis Ignazio de' Santi und des Grasen Suzzani Nachgrabungen anstellen lassen. Der bei denselben gegenwärtige Monsignor
Bianchini, der in seinem Eiser einmal durch den Sturz von einer Wölbung des Domitianischen Palastes in Lebensgesahr geriet!), hat dieselben in einem illustrirteu Folianten — „Del kala^n äc-' (.'e^ri, Vei-oun. 1738" —
genau beschrieben. — Nach dem Erlöschen des männlichen Stammes der Farnese kam der Besitz mit deren Erbschast an die Bourbonen von Neapel und von dem Exkönig Franz im Iahre 1861 durch Verkaus au Napoleon
III., der am 4. November desselben Iahres nuter Leitung Pietro Rosas die systematischen Ausgrabungen beginnen ließ, deren hochwichtige Resultate wir jetzt anstaunen.

Auch in der südlichen Besitzung, die jetzt ihrer Wiedereröffnung harrt, sind schon vereinzelte, aber mehr ans Werthsunde gerichtete Nachgrabungen vorgenommen worden. Man glaubte dort das Haus des Augustus
gesunden zu haben, und Piranesi, einer der eisrigsten Altertumssorscher, der 1756 sein stupendes Prachtwerk „I^s.^ntiebitü, Ilomaus^ herausgab, wußte sich trotz der Wachsamkeit und Eisersucht des Besitzers Pläne davon
zu verschassen. Ein gewisser Benedetto Mori schlich in seinem Austrage bei Nacht in die Ruinen und machte seine Zeichnungen, „die Taschen voll Brot", wie Guattaui sagt, „um sich des Wohlwollens eines grimmigen
Schäserhundes zu versichern, der als Wächter dort gelassen war". Einen vollständigen Plan jener Ruinen, der so bei Lampen- und Mondschein ausgenommen war, brachte Guattani in seinen „llonumenti autielii ineäiti 6el!'
»nun 1785". Wie aber damals mit den Fundgegenstäuden Versahren ward, zeigt eine Aeußerung desselben. Er sagt, man könne sich unmöglich vorstellen, iu welcher Menge Seulpturen, Simsstücke, Friese, Kapitäle,
darunter zwei herrliche gauz unversehrte von Giallo antieo, in ganzen Karrenladungeu als gemeiner Schutt in die Werkstätte des Steinhauers Vinelli am Campo Vaeeino geschasst worden seien.

Erst die Ausgrabungen Napoleons III. haben, ungeachtet des tendenziösen Antheils, den sein Eiser sür das altrömische Cäsarenthum daran hatte, das Verdienst, in wissenschastlicher Weise und zu dem alleinigen Zwecke
der Feststellung der alten Topographie unternommen zu sein. Nächst dem Forum und dem Capitolium sorderte kein Punkt Roms mehr dazu aus und versprach reichere Resultate. Denn was knüpste sich Alles an das
Palatium und die Cäsaren, von denen die Herrscher-„Psalzen", die „Paläste" und die „Kaiser" ihre Namen bekommen!

Der Palatin liegt inmitten der andern Hügel. Er erhebt sich ungesähr 35 Meter über den heutzutage bedeuteud erhöhten Boden der alten Stadt und hat einen Umsang von etwa 1800 Metern. Er besteht aus theils
weicherem, theils härterem vuleanischem Tuffstein, und seine ein verschobenes Viereck bildenden Seiten sallen aus allen Seiten ziemlich steil ab, nur an wenigen Punkten einen bequemen Ausgang gestattend. Der eine
Ausgang lag an der Nordostseite, von wo man noch heute den Palatin betritt und zweigte sich von der Via-Laera da ab, wo diese, von der Ebene des Forums nach der des Colosseums lausend, den höchsten Punkt der
zwischenliegenden Erhebung, der Velia, überschritt, d. h. wo jetzt der Titusbogen steht. Der andere Ausgang lag an der Nordwestseite, die Verbindung mit einer nicht minder als das Forum wichtigen Niederung, dem
Velabrum, herstellend. Das letztere reichte bis zum Tiberstrom, der hier mit einer krästigen Biegung dem Palatin am nächsten kam. Beide Niederungen waren ursprünglich, sei es von Natur, sei es durch die
Ueberschwemmungen des Tiber, sumpsig und wurden erst durch den erstaunlichen Bau der Königszeit, die (lloae», Äaxima, trocken gelegt.

Kein Wunder, daß aus diesem von der Natur so begünstigten Hügel die Ansänge der neuen Stadt entstanden. Er war gegen Angriffe leicht zu sichern, lag nahe an dem schiffbaren Strome, der die Ackerbauproduete zum
Meere und industrielle Erzeugnisse zur Stadt schaffen konnte und dessen Mündung inmitten der Westküste Italiens, also an einem der vortheilhastesten Punkte des Mittelmeeres, lag. Kein Wunder, daß hierher die
mythischen Ansänge der Stadt verlegt und noch in spätester Zeit die sagengeheiligten Loealitäten gewiesen wurden. Hier sollten schon in der glückseligen Zeit des Götterkönigs Faunus die Arkader unter Evander sich
angesiedelt, hier Hereules den Unhold Caeus, der ihm die Rinder gestohlen und in einer Höhle des Palatin geborgen hatte, erschlagen haben, woraus Evander dem Heros einen Altar gegründet habe. Bis in späte Zeit besand
sich im Velabrum der Hauptaltar des Hereules, und die sogenannte „Treppe des Caeus" glaubt man heute wiedergesunden zu habeu. Am nahen Tiberuser landete der Sage nach das Schiff des Urahnen der romischen
Könige, des Troers Aeneas, Sohnes der Göttin Venus, der von Evander sreundlich empsangen und zu den Hirtenwohnungen aus dem Palatin geleitet wurde. Ebendaselbst landete dann ein anderes Fahrzeug, welches den
Stammvater des römischen Volkes trug. Es war die Wanne mit den ausgesetzten Zwillingen Romulus und Remuc-, die unter dem Feigenbaume hängen blieb, wo die Wölsin die Knaben sand, in ihre Höhle trug und säugte.
Auch diese Höhle scheint, wenigstens in ihrer späteren veränderten Gestalt, heute wiedergesunden zu sein; und nichts ist wahrscheinlicher, als daß eine so ehrwürdige Stätte, wie das Lupereal, bei allen späteren Bauten
geschont worden ist. Die Höhle soll schon zu der Arkader Zeiten dem grottenliebenden Pan geweiht gewesen sein. Dionys von Haliearnaß sagt, daß sie zu seiner Zeit ihren ursprünglichen Anblick verloren gehabt habe;
denn ursprünglich habe sie im dichten Walde gelegen, von Bäumen beschattet und einer kühlen Quelle benachbart. Ein Erzbild der Wölsin mit den Zwillingen wurde von den Aedilen Gnaeus und Quintus Ogulnins im
Iahre 296 v. Chr. in der Nähe ansgestellt, und vermuthlich ist dies dasselbe, welches heute im Museum des Conservatorenpalastes aus dem Capitol ausbewahrt wird. Auch der heilige Feigenbaum, der Kens Ituminalis,
wurde lange am Nordwestsuße des Berges verehrt und soll einer Nachricht zusolge erst abgestorben sein, als bei der Erbaunng der Treppe des Caligula seine Wurzeln verletzt wurden, während einer andern Angabe zusolge
er durch ein Wunder des Augurn Attius Navius aus das Forum versetzt worden ist. An letzterer Stelle und zwar neben der Basiliea Inlia und dem Tribunal zeigt ihn uns ein aus dem Forum gesundenes und noch dort



besindliches Relies.

Mit der Stadtgründung des Romnlus nlehrten sich aus dem Palatin und besonders an seinem Westabhange die von einer späteren Zeit als heilig verehrten mythischen Zeugen. Man zeigte da das älteste Heiligthum der
Laren, das Grab der Aeea Larentia, das Haus des Romulus „am Wege nach dem Cireus", d. h. am Abhange über dem Velabrum, und den Cornelkirschbaum, der aus der von Romulus vom Aventin nach dem Palatin
geschleuderten Lanze entsprossen war.

Ohne aus die Sagen von Roms Gründung Rücksicht zu nehmen, muß doch als unzweiselhast gelten, daß die älteste Stadt aus dem Palatin gelegen hat, und es ist auch höchst wahrscheinlich, daß ihre Anlage in der von
den Chronisten gemeldeten rituellen Weise stattgesunden hat. Die ältesten in Rom nachweisbaren Besestigungsreste sind aus dem Palatin zu Tage gekommen. An verschiedenen Stellen sieht man Reste jener Mauer, welche
die älteste Ansiedelung schützte, so daß man ihren Laus, der mit den Beschreibungen übereinstimmt, deutlich versolgen kann. Sie ist aus rechtwinklig behauenen Tuffblöcken, die aus dem Berge selbst gebrochen sind,
ohne Mörtel ausgeschichtet und zwar so, daß dieselben lagenweise abwechselnd nach der Länge und nach der Breite gelegt sind. Sie umzog im Viereck den ganzen Hügel — weshalb die älteste Stadt Itoma ciu26i-at» heißt
— nur da unterbrochen, wo der natürliche oder durch Abschaffung des Tuffgesteins hergestellte Abhang sie unnöthig machte.

Der bei der Anlage angewendete Ritus -war der etruskische. Mit einem Psluge, vor welchen ein Stier und eine Kuh, diese links, jener rechts, gespannt waren, zog man eine Furche, so daß die Schollen nach innen sielen,
damit Wall und Graben der Stadt bezeichnend. Wo ein Thor sein sollte, deren dieser Ritus drei verlangte, wurde der Pslug ausgehoben und getragen (daher pm-ta). Die Umwallung und ein unmittelbar daran grenzender
Streisen Landes, der i,omc>siium hieß, waren geweiht und unbenutzbar. Gellius gibt uns die bestimmte Nachricht: „Das älteste polnoerium, das von Romulus angelegt ist, wurde durch den Fuß des palatinischen Berges
begrenzt," und Taeitus beschreibt sogar genau den Laus der ältesten Mauer. „Deu Ansang der Gründung," sagt er, „und das pomomium, welches Romulus angelegt hat, zu kennen, scheint mir nicht überslüssig. Also: vom
?orum Vnm-iuiu, wo wir das eherne Bild des Stieres erblicken, weil diese die Thiergattung ist, die vor den Pslug gespannt wird, begann die Furche zur Bezeichnung der Stadt, so daß sie den großen Altar des Hereules
umsaßte. Von da reichten die in bestimmten Zwischenräumen gelegten Steine am Fuße des Palatinus bis zum Altar des Consus, dann zu den ^urms Vewrsz, dann zum Heiligthum der Laren und dem römischen Forum." —
Der „Rindermarkt" war der Platz zwischen dem Velabrum und dem Tiber; der Consusaltar lag am Südsuße, die „Alten Curien" am Ostrande, die Larenkapelle noch in der Kaiserzeit am Nordostabhange an dem höchsten
Punkte der Heiligen Straße, also nahe dem Ausgange zum Mugonischen Thore. Den Rest der Ummauerung, die aber unzweiselhast in der Richtung der „Neuen Straße" um den Nordabhang bis zum Velabrum herumzog,
nennt Taeitus nicht mehr, wol weil sie zu seiner Zeit durch die Kaiserbauten gänzlich überdeckt war, oder weil sich ihre Fortsetzung von selbst verstand.

Natürlich war diese älteste Burg anch die Stätte der ältesten Heiligthümer. Es wird berichtet, daß schon in Urzeiten ein Tempel des Iupiter und einer der Vietoria aus dem Palatin gewesen sind; desgleichen das
Heiligthum der palatiuischen Salier, wo die zwöls heiligen Schilde und der Augurstab des Romulus ausbewahrt wurden, sowie das Auguratorium selbst, die Ausmauerung, von der aus die Himmelszeichen beobachtet
wurden. Der uralte, der Sage nach von Romnlus in der Schlacht gegen die Sabiuer unter Tatins gelobte und später erneuerte Tempel des Iupiter Stator ist unzweiselhast wiedererkannt worden, besonders mit Hülse der
bekannten Stelle der l>orta ÄuFnni», in deren Nähe er sich besinden mußte. Letzteres Thor, später Vstus ?orw kalatii genannt, hat immer den Haupteingang zum Palatin gebildet. Ein Theil der alten Straße, die von der
Vi». Laor« zu ihm hinaussührte, ist gleichsalls wiederausgedeckt.

Neben den Heiligthümern waren auch die Wohnungen der Herrscher aus der Höhe, und sie blieben es, selbst als die Stadt sich viel weiter ausgebreitet hatte. Die Könige Tullus Hostilius, Aneus Martins und Tarquinius
Priseus hatten dort ihre Häuser, und in dem des letzteren hat wol auch der letzte Konig, Tarquinius Superbus, gewohnt. Es lag nahe am Tempel des Iupiter Stator, und die Königin Tanaquil konnte aus seinen Fenstern zu
dem aus der Xov». Via versammelten Volke reden. Nach dem Sturze der Alleinherrschast wurden au Stelle der Königshäuser Heiligthümer gebaut; nur das des Tarquinius blieb stehen, um dem „Opserkönig" als Wohnung
zu dienen. So erhielt der Palatin immer mehr einen geweihten und ehrwürdigen Charakter, und zugleich wurde er von den Bürgern der jungen Republik als einstige Herrscherburg mit einer gewissen Scheu betrachtet, so
daß lange Zeit wenige Privathäuser dort entstanden sein mögen. Als der Consul Valerius Publieola sich in der geweihten Gegend ein Haus bauen wollte, gerieth er in den Verdacht, nach der Königsgewalt zu streben und
mußte das angesangene niederreißen, und im Thale wieder ausbauen.

Diese Bedeutung des Palatin ist wohl zu beachten. Sie erklärt es, weshalb am Ende der Republik die vornehmsten und hochstrebendsten Männer aus ihm sich anbauten und nur er der Sitz der neuen Alleinherrschast, des
Cäsarenthums, werden konnte. Iulius Cäsar zog als Pontisex Maximus in die alte Königswohnung, die Regia am Fuße des Palatin neben dem Vestatempel, ein. Oetavianus wohnte nach Suetons Angabe „ansangs am Forum
Romanum oberhalb der anularischen Treppe in dem srüher dem Redner Calvus gehörigen Hause; nachher im Palatium, indessen in dem bescheidenen Hortensiusschen Hause". Aber kaum hatte er — es war im Iahre 36 v.
Chr., in welchem dieses Haus vom Blitze getrosten wurde — den großen Sieg über Sextus Pompejus ersochten, so ließ er benachbarte Grundstücke dazu kausen und erweiterte das Haus zu einem Palast, Dieser wurde nach
der Schlacht bei Aetium die Residenz des Imperators, und damit war der Palatin wieder zur Herrscherburg gestempelt, welche die meisten solgenden Kaiser bewohnten; denn kein anderer Platz war so dazu prädestinirt, wie
das Palatium, an dem die alte monarchische Tradition hastete.

Schon in der letzten Zeit der Republik hatten viele hervorragende Männer Käuser aus dem Palatin, der nach den Beschreibungen damals schon einen stolzen Anblick geboten haben muß.

Gajus Graechus, der Volkstribun, wohnte aus dem Palatin. Er verließ ihn aber und siedelte sich am Forum an, um sich populär zu machen, ein Beweis, daß die aus dem Hügel Wohnenden immer im Gernche der
Vornehmheit und des Hochstrebens standen. Auch des Graechus Freund Fulvius Flaeeus besaß dort ein Haus, welches von den Optimaten nach ihrem blutigen Siege niedergerissen wurde. An seiner Stelle erbaute Q.
Catulus, der College des Marius, ein Haus mit einer Portiens, geschmückt mit der Siegesbeute aus dem Cimbernkriege. Dicht dabei lag ein von dem Tribunen M. Livius Drusus erbautes Haus, das später einem P. Crassus
gehörte und von Cieero sür drei und eine halbe Million Sesterzen (sast «14,000 Mark) gekaust wurde. Bekannt ist, daß sein Feind Clodius, nachdem er die Verbannung des Redners im Iahre 58 durchgesetzt hatte, auch den
Beschluß erwirkte, jeues Haus neben der Portieus des Catulus niederzureißen, daß aber Cieero nach seiner Zurückberusung den Wiederausbau aus Staatskosten erlangte. Ueber die Lage dieses Hauses, aus das der
glanzliebende und eitle Redner sich nicht wenig einbildete, wissen wir nur soviel, daß es an der dem Forum zugewendeten Seite und nicht weit vom Tempel des Iupiter Stator gelegen haben muß. Das Letztere geht daraus
hervor, daß Cieero als Consul am Morgen nach der Nacht, in welcher er durch Fulvia von dem Mordplane der Catiliuarier unterrichtet worden war, den Senat in jenen Tempel zusammenberies, in der Absicht, sich nicht
weit von seiner Wohnung entsernen zu müssen; das Erstere solgt aus einer Aeußerung Cieeros gegen Clodius, dessen Haus hinter dem seinigen lag. Er drohte diesem nämlich, er wolle sein eigenes Dach erhohen, um ihm
den Anblick der Stadt, die er habe zerstören wollen, zu entziehen.

Ein Haus von unerhörter Pracht war dasjenige, welches einige Iahre später, nämlich 53 v. Chr., derselbe Clodius von M. Aemilius Seaurus sür nicht weniger als vierzehn Millionen achthunderttausend Sesterzen (gegen
2,600,00») Mark) erwarb. Auch dies muß in der Nähe der schon genannten Häuser unweit der Heiligen Straße gelegen haben, „wo man von der 8umma 8»«» Via in die nächste Gasse links einbiegt", und zwar an der Stelle
eines alten Hauses des Cn. Oetavius, Besiegers des Perseus von Maeedonien, welches Cieero als „aus dem Palatium" gelegen bezeichnet. Seaurus, der als Aedil im Iahre 58 einen kolossalen Auswand gemacht und sür die
vierwöchentlichen Festspiele eigens ein prächtiges Theater erbaut hatte, schmückte nachher mit den sür dasselbe angesertigten Statuen und Säulen, Tausenden an der Zahl, sowie den Gemälden, Mosaiken, Spiegelscheiben
u. s. w. den genannten Palast. Im Atrium desselben z. B. standen dreihundertundsechzig Säulen aus sogenanntem lueullischen Marmor, 38 Fuß hoch, die eigens von den Nilinseln herbeigeschasst waren und deren Transport
die Straßen beschädigt hatte.

Wenn wir noch erwähnen, daß auch Catilina, Milo, M. Antonius der Triumvir und Ti. Claudius Nero, der Vater des Tiberius und Drusus, aus dem Palatin gewohnt haben und daß während der Iahrhunderte der Republik
noch verschiedene Tempel, namentlich ein berühmtes Heiligthum der Großen Göttermutter Cvbele 191 v, Chr. und ein solches des Baechus dort gegründet worden sind, so können wir nun zu den bedeutenderen Bauten der
Kaiserzeit übergehen.

Der jetzige von den Farnese angelegte Eingang zum Palatin liegt an der Nordostseite ganz nahe dem Titusbogen, also unweit des alten Ausganges zur ?c>i-tk ZluFiouis. Wenn man die Freitreppe hinausgestiegen ist,
oberhalb deren aus antiken Gewölben, von Blumenbeeten und immergrünen Bäumen umgeben, die hübsche Wohnung des Direetors Pietro Rosa liegt, und sich von hier aus links wendet, so steht mau nach wenigen
Schritten vor dem Unterbau eines mäßig großen Tempels, vor dessen Front die Stelle eines alten Thores und ein Stück einer Fahrstraße aus ungewöhnlich großen polygonen Steinblöckeu zu sehen ist. Es sind der uralte
Tempel des Iupiter Stator, das palatinische Thor und der (,'Iivus I'ulatinus, der von der 8acra Via, die Novg, Via durchschneidend, nach dem Hügel hinaussührte. Die Oertlichkeit wird mit den deutlichsten Zügen von Ovid
in einer Stelle beschrieben, welche wegen einer Andeutung der Lage des Augusteischen Palastes merkwürdig ist. Der Dichter, der am unwirthlichen Strande des schwarzen Meeres in der Verbannung lebte, seudet das dritte
Buch seiner Trauergedichte nach Rom und läßt es aus die Frage nach dem Wege zum kaiserlichen Palaste die Antwort erhalten:

„Dies sind die Foren des Cäsar,

    Dies die Straße, die nach Heiligthümern benannt. 
Dies ist der Vesta Platz, die das Feuer und Pallasbild hütet; 

     Hier war der kleine Palast Num»s, des Alten,»dereinst. 
Ietzo wende zur Rechten: Hier ist des P»latinms Psorte, 

Iupiter Stator, und hier legte den Grund man zur Stadt."

Die topographische Schilderung konnte kaum deutlicher sein: Vom Forum schlägt man die Heilige Straße. ein, geht am Vestatempel und der Regia vorüber, biegt rechts in den (^livus I'al»tinu5 ein und steht vor dem
Thore und dem Statortempel.

Daß nun auch der Palast des Augustus nahe dabei gelegen haben, wenigstens von hier aus deutlich sichtbar gewesen sein muß, lehrt die weitere Beschreibung Ovids. Das Buch rust aus:

„Staunend betracht' ich die Dinge; da sallen mir glänzend in's Auge

     Psosten, wassengeziert, götterwürd'gen Palast-s. 
Ist das Iupiters Haus? — so sragt' ich- es schien meinem Sinne 

     Ein Wahrzeichen davon jener eichene Kranz, 
Als mir der Herr war genannt, so ries ich: Nicht also irrt' ich-. 

    Wahr ist-s, daß der Palast Iupiters Wohnung ist! 
Warum also verdeckt gepslanzter Lorbeer die Thüre 

    Und der schattige Baum kränzt das erhabene Haar? 
Etwa weil dieses Haus beständ'ge Triumphe verdiente? 

     Oder weil es geliebt stets der leueadische Gott? 
Ist es eiu Festhaus selbst? Verbreitet es überall Feste? 

Ist es des Friedens Bild, den es den Ländern bescheert?"

Es ist schon gesagt worden, daß Oetaviauus, als er kaum den Weg zur Alleinherrschast betreten hatte, sein Haus aus dem Palatin zu einem Palaste umschus. Der kluge Mann unterließ nichts, was, ohne Verdacht und
Mißstimmung zu erregen, seiner Stellung auch äußerlich Ansehen und Weihe geben konnte. Er vermied in seinem Hause alle überflüssige und übermäßige Pracht; wohl aber machte er es ansehnlich und geräumig genug,
um mehr als ein bloßes Privathans zu sein. Er empsing dort die Beamten, die sremden Fürsten und Gesandten, hielt dort Versammlungen und Berathuna.en ab und beries in sem Hans den Senat. So erhielt dasselbe einen
ganz hervorragenden Charakter, wurde gewissermaßen zu einem Staatsgebäude, und als nach dem Tode des Lepidus im Iahre 12 v. Chr, Augustus die hohe Würde des Pontisex Maximus mit seinen übrigen Würden
vereinigte, wußte er seinem Hause sogar eine heilige Bedeutung zu geben. Er erklärte nämlich, um nicht in die alte Amtswohnung des Oberpriesters neben dem Vestatempel ziehen zu müssen, einen Theil seines Palastes
zum öffentlichen Gebäude, da iu einem solchen der Pontisex Maximus wohnen mußte, und erreichte damit, daß durch jene Würde, welche alle solgenden Imperatoren beibehielten, nicht blos seine Person, sondern auch der
kaiserliche Palast eine religiöse Weihe empsing.

Eine andere äußerliche Auszeichnung, aus welche die oben eitirten Verse Ovids anspielen, hatte das Haus schon nach seiner Vollendung im Iahre 27 v. Chr,, in welchem dem Imperator der Titel „Augustus" beigelegt
wurde, erhalten. Aus Senatsbeschluß nämlich wurden vor der Thür zwei Lorbeerbäume gepslanzt und über derselben der Eichenkranz mit der Ausschrist Od (.'ivez 8erv»,ws, die Auszeichnung sür'Rettung von römischen
Bürgern, angehestet, was Ovid anch noch in den Worten erwähnt, mit welchen Apollo die Taphne über ihre Verwandlung in eiueu Lorbeer tröstet:

„An den erhabenen Psosten als treueste Wächterin wirst du



Vor der Thüre nun steh'n und inmitten den Eichenkranz schutzen."

In diesem Hause wohnte Augnstus bis zu seinem Tode, also vierzig Iahre lang. Nach seinem Tode stand es lange unversehrt, nnd noch zu Hadrians Zeit wurdeu Möbel und Geräthschasten aus Augustus Besitz darin
gezeigt.

Von seiner inneren Einrichtung wissen wir, daß es, wie die meisten Häuser, ein Peristyl, d. h. einen von einer Säulenhalle im Viereck umgebenen Gartenhos mit einer Fontaine hatte. Im Sommer ruhte er ost bei
offenstehenden Thüren im Schlaszimmer oder auch im Peristyl selbst bei dem plätschernden Brunnen, wobei er sich von einem Sklaven sächeln ließ. Vierzig Iahre soll er hier dasselbe Schlaszimmer benutzt haben. Nur,
wenn er krank war, zog er vor, im Hause seines Vertrauten Mäeenas zu weilen, was seltsam erscheint, da doch seine Gemahlin Livia immer um ihn war. Die Seinigen wohnten mit in dem Palaste. So seine Stiessöhne,
seine Tochter Iulia mit ihrem Gemahl Mareellus, den der Kaiser adoptirte, seine Enkel und auch sein Feldherr Agrippa, der zweite Gemahl der Iulia; dieser seit dem Iahre 25 v. Chr., als das srühere Haus des Antonius,
welches er und Messala im I. 30 zum Geschenk erhalten hatten, abgebrannt war.

Sind Reste des Augustus-Palastes vorhanden? Unter den jetzt vor uns liegenden Ruinen in den sarnesischen Gärten, namentlich in der Nähe des Statortemvels, wo er nach Ovids Worten vermuthet werden müßte, sindet
sich nichts, was man dasür halten kann. Dagegen ist unterhalb des Casino der ehemaligen Villa Mills und Raneoureil, des jetzigen Salesianeriunen-Klosters, bei den seit 1777 angestellten Nachgrabungen ein großes
zweistöckiges Gebäude entdeckt worden, dessen vollständige in der oben erwähnten heimlichen Weise gewonnene Pläne in Guattanis „Nouumenti inecliti Nov. s Die. 1785" herausgegeben sind. Dieses nach seiner
Ausplünderung wieder verschüttete und jetzt unzugängliche Gebäude wird, hauptsächlich wegen der mit den Bauten Agrippas übereinstimmenden Ziegeleonstruetion, von Einigen sür den Palast des Augustus gehalten.
Dagegen scheint seine bedeutende Entsernung vom Statortempel und der ?nrta ölnFoniu, zu sprechen, obwol es nicht unmöglich war, wenn keine anderen Gebäude dazwischen lagen, auch von dort aus seine Front zu
erblicken. Eine Entscheidung der Frage muß von der Wiederausnahme der Ausgrabungen in der Villa Mills erwartet werden. Gegenwärtig sind nur wenige Zimmer des unteren Geschosses, das nach allen Beschreibungen
von großer Pracht gewesen sein muß, und auch diese nur den Klosterinsassen, zugänglich. Das obere ist zerstört, und an seiner Stelle erheben sich ernst die mächtigen Cypressen, die gleich Schildwachen längs des Randes
einer Terrasse stehen, welche von einem gewaltigen Ziegelnnterbau getragen wird und eine herrliche Aussicht über das Thal des Cireus Maximus und die grünen Abhänge des Aventin gewährt.

In demselben Iahre, in welchem Oetavianus die Erweiterung seines alten vom Blitze getroffenen Hauses in's Auge saßte, gelobte er auch aus demselben Terrain einen Tempel sür Apollo zu erbauen, nachdem die
Haruspiees erklärt hatten, daß der Gott durch den Blitzschlag sich selbst jenen Ort ausgewählt habe. Oetavianus bewies dabei um so größeren Eiser, als er dem Apollo ganz besonders ergeben war und sich sogar gern sür
einen Sohn desselben halten ließ.

Bekanntlich schmückte und vergrößerte Oetavian nach dem Siege bei Aetium den dortigen berühmten Apollotempel, und drei Iahre später, 28 v, Chr., weihte er den aus dem Palatin seierlich ein. Auch von diesem ist bis
zur Stunde noch nichts ausgesunden worden; die Vermuthung spricht dasür, daß auch er im Gebiete der Villa Mills sich sinden wird.

Das Gotteshaus war groß und prächtig, wie es sich sür ein zugleich zur Verherrlichung der neu entstandenen Monarchie bestimmtes Votiv-Heiligthum ziemte. Es war aus Marmor von Luna errichtet, und seinen Giebel
krönte eine Statue des Phöbus aus einem vergoldeten Viergespann. Der Vorplatz, die ost genannte H.rsa ^rwlliuis, war von einer Halle aus asrikanischen Marmorsäulen mit vergoldeter Cassettendecke eingeschlossen, und
hier standen zwischen den zweiundsünszig Säulen der einen Seite die Standbilder des Danans mit gezücktem Schwert und seiner sünszig Töchter, ihnen gegenüber in der Area die sünszig Söhne des Aegnptus aus bronzenen
Rossen. In der Mitte des Platzes sah man eine MarmorStatue des leierspielenden Apollo und um den Altar am Fuße der Tempelstusen vier eherne Stiere von des berühmten Myron Hand. Die Psorte des Tempels war mit
Elsenbeinreliess geschmückt, welche die Verjagung der Gallier aus Delphi und die Tödtung der Niobiden darstellten.

Im Innern stand die majestätische Gestalt Apollos zwischen Latona und Diana, angethan mit dem langen Gewande des Citharöden und in die Saiten der Lyra greisend, ein Werk des Seopas, unter dessen Basis die
sibyllinischen Bücher verwahrt lagen. Den Raum schmückten Dreisüße, die Augustus nach der Einschmelzung der ihm selbst errichteten silbernen Bildsäulen hatte herstellen lassen. Im Allerheiligsten stand ein Kandelaber
in Form eines Baumes, von dessen Zweigen Lampen in Gestalt von Aepseln herabhingen, einst von Alexander dem Großen bei der Erstürmung Thebens erbeutet und dem Apollotempel im kleinasiatischen Kyme geschenkt.

In Verbindung mit dem Tempel hatte der Kaiser die beiden berühmten Bibliotheken, die lateinische und die griechische, gegründet, welche den zahlreichen in Rom lebenden Gelehrten und Schriststellern das Studium
und die Forschung erleichterten und viel zum Ausschwung der Literatur beitrugen. In den Büchersälen standen Porträts der berühmten Schriststeller und eine Slawe des Kaisers als Apollo. — In einem Saale mit
flachrundem Abschluß, der an einen andern ähnlichen anstößt und nahe der Mitte des Südwestrandes unweit des vermeintlichen Hauses des Augustus liegt, hat Rosa die Bibliothek erkennen wollen. Doch ist diese
Bestimmung ebenso sraglich, wie die des andern mit rundumlausenden Sitzstusen versehenen als „Akademie". Beide haben etwa 20 Meter Länge und sast die gleiche Breite und sind von NNW nach SSlü gerichtet.

Der Tempel brannte im Iahre 363 n. Chr. nieder, wobei mit Mühe die sibyllinischen Bücher gerettet wurden, und ist, da lauter christliche Kaiser solgten und 394 durch Theodosius die heidnischen Tempel geschlossen
wurden, wol nicht wieder ausgebaut worden. Er muß mit der Portieus und der Bibliothek aus dem Terrain der Villa Mills und des an dieselbe anstoßenden gleich ihr jetzt unzugänglichen und noch der Ersorschung
harrenden Klosters S. Bonaventura gelegen haben. Bei der Erbaunng des letzteren um 1675 hat man viele Spuren von Prachtgebäuden mit Resten kostbarer Fußböden und Seulpturen ausgesunden, darunter Säulen von
asrikanischem Marmor und nach Flaminio Vaeeas Versicherung achtzehn bis zwanzig weibliche Marmortorsen, die er sür Amazonen hielt, Bianchini aber mit größerer Wahrscheinlichkeit sür Reste der Danaiden aus der
Tempelportieus erklärte. Bianchini gibt sogar einen Plan des Tempels mit einer rundumlausenden Halle und zwei Sälen, welche denen in den sarnesischen Gärten ähnlich sind und bezieht sich dabei aus ältere
Untersuchungen des Panvini, der noch Reste davon gesehen hatte. Doch beweist nichts, daß dies nicht ebensowol der Vestatempel oder der der Cybele hätte sein können.

Den Vestatempel hatte Augustus aus dem von ihm gekausten Grund neu errichtet, den der Cybele erneuert. Der letztere war im Iahre 204, als man in der Noth des hannibalischen Krieges den schwarzen Meteorstein aus
Pessinus, das Bild der „Großen Göttermutter vom Ida", nach Rom gebracht hatte, in Angriff genommen und dreizehn Iahre später geweiht worden. Schon Metellus hatte ihn einmal erneuert. An die Uebersührung des
Bildes knüpste sich die Erzählung von der wunderbaren That der Vestalin Claudia, die aus einem eapitolinischen Relies dargestellt ist. Als das Schiff mit den Heiligthümern aus einer Untiese im Tiber sestgesahren war,
wars sie, deren Rus einigen Makel erlitten hatte, demselben ihren Gürtel zu und zog es unter dem Ruse: „Folge mir, so wahr ich eine reine Iungsrau bin!" vorwärts. — Vor der Schlacht von Mutina 43, in Folge deren der
neunzehnjährige Oetavian sein erstes Consulat errang, soll die Bildsäule der Cybele, die nach Osten schaute, sich nach Westen gewendet haben. Sie mnß noch im Iahre 394 gestanden haben, denn es wird erzählt, daß
damals Serena, des Stilicho Frau, eine kostbare Halskette derselben abgenommen habe.

Auch dieser Tempel scheint ein Rundtempel gewesen zu sein und nebst einem Baechusheiligthum am Abhauge nach der Vi» 8aera, vielleicht wo sich von dieser der Nivus kalktinus abzweigte, gelegen zu haben. Denn es
wird kaum ein anderer als dieser sein, dessen Martial Erwähnung thut, indem er seinem Buche den Weg zum Palaste Domitians beschreibt, der mit jenem bei Ovid beschriebenen völlig übereinstimmt. Er sagt:

„Welche Straße du nimmst? — Am nahen Tempel des Castor,

   Am jungsräulichen Haus Vestas gehe vorbei, 
Steig- aus dem Heiligen Weg zum Palatium aus, dem verehrten, 

   Wo des obersten Herrn Bildniß am meisten erglänzt. 
Und nicht halte dich aus die Masse des Strahleukolosses, 

   Den es sreut, daß er selbst Rhodus- Werk überragt. 
Biege du ub. wo das Haus sich des seuchten Lyäus erhebet 

Und, korybantenbemalt, Cybeles Kuppelgebäu."

Von dem Tempel der Iuventas, welchen Augustus aus dem Palatin gegründet, ist bis jetzt nichts gesunden. Dagegen dars man glauben, einen älteren Tempel wiederentdeckt zu haben, und zwar den des Iupiter Vietor,
welchen Q. Fabius Rullianus in der schweren Schlacht von Sentinum 295 gelobt hatte. Er liegt aus dem nördlichen Theile der Westseite, wo noch das Verzeichniß der Regionen in der Zeit Coustantins ihn nennt. Sein
hohes Alter beweisen die Reste einiger ursprünglich mit Stuck überzogener Peperinsäulen sowie die großen Tuffblöcke der Fundamente. Der sast quadratische Unterbau, bei einer Restaurirung mit einem Marmorpaviment
umlegt, ist vollständig erhalten. 26 Stusen sühren in süns Absätzen von Westen her zu seinem Eingang hinaus.

Nach Augustus bestieg sein Sties- und Adoptivsohn Tiberius, der Livia Sohn, den Cäsarenthron und richtete sich mit kaiserlichem Glanze aus dem Palatin ein. Hatten die Anlagen des Augustus- wesentlich die südliche
Hälste des von einer Einsenkung durchschnittenen Hügels eingenommen, so nahm nun Tiberius sast die ganze Nordhälste, soweit sie nicht von Heiligthümern besetzt war, sür sich in Anspruch, Der ausgedehnte Palast, den
er, wahrscheinlich in der Gegend des von seinem Vater Nero ererbten Hauses, aussührte, ist die beträchtlichste Ruine der sarnesischen Gärten, doch ist nichts als die mächtigen Grundmauern nebst mehreren
durchkreuzenden Corridoren des Erdgeschosses und einer Anzahl von kleinen Außenzimmern erhalten. Diese wie die Corridore sind gewölbt, z. Th. noch mit Resten der Stuckirung und der Mosaiksußböden versehen,
gestatten aber keinen Schluß aus ihre einstige Bestimmung. Der größte Theil ist noch mit Erde angesüllt, und die Gewölbe tragen einen Garten, in welchem die Römer Sonntags unter blühenden Rosen, Oleander und
immergrünen Eichen spazieren gehen, ohne an den surchtbaren räthselhasten Mann zu deuken, der von hier aus die einsichtigsten und segensreichsten Anordnungen in das gewaltige Reich erließ, und dann wieder seine
Umgebung mit Furcht und Entsetzen ersüllte. Seine schrecklichsten Thaten sah sreilich nicht Rom, sondern die schöne Insel Capri, aus der er die letzten els Iahre seines mißtrauischen Greisenthums zubrachte.

Dagegen spielten die Tollheiten und Greuel des eiteln Wüstlings Caligula sich hauptsächlich aus dem Palatin ab. Die kolossalen Pseiler und Wölbungen, die uns bei der Annäherung vom Forum her zuerst iu's Auge
sallen, die hohen übereinander gethürmten Gemächer und Untergeschosse, aus denen jetzt das Casino steht und die durch die sarnesischen Anlagen zum Theil in Grotten und Souterrains verwandelt waren, gehören den
Bauten Caligulas an. Von unsinniger Verschwendungs- und Bausucht ersaßt, dehnte er den tiberianischen Palast noch weit über die Abhänge nach dem Forum hin aus. Der (!livus Viewriae, der Hain der Vesta oberhalb der
Via Xova und selbst der an der Nordspitze liegende von Tiberius erbaute Tempel des Augustus wurden von den Wölbungen des neuen Palastes überdeckt. Am bekanntesten ist sein unsinniges Unternehmen, dieses Haus
durch eine Pseilerbrücke mit dem Tempel des Iupiter aus dem Capitol zu verbinden, aus der erklärten Absicht, einer Einladung des Gottes, mit dessen Bildsäule er ost sprach, zu solgen und leichter mit ihm zu verkehren.
Die riesigen Ausatzpseiler dieser Brücke und selbst ein Theil ihres Marmorgeländers sind noch vorhanden; ebenso Ruinen des Palastes, welcher sich bis zum Tempel der Dioseuren am Forum ausdehnte und den letzteren
als Vestibulum noch mit umsaßte. Moderne Häuser sind aus und zwischen die Rninen gebaut, und ein paar gewaltige Mauern umschließen jetzt ein Orangengärtchen hinter der Kirche S. Maria Liberatriee. — In einem
verdeckten Gange des Palatins, vermutlich iu einem der tiberianischen Corridore, war es, wo Caligula, aus dem Cireus zurückkehrend, von den Verschworenen ermordet wurde. Seine Leiche wurde eilig nur halb verbraunt
und uothdürstig verscharrt, sein Andenken verwünscht, sein Name aus Monumenten vertilgt. Wenige Bilder sind von ihm vorhanden. Aber die Riesentrümmer des Palatins illustriren auch dieses Wahnwitzigen Geschichte.

Der Oheim des Ermordeten, der blödsinnige Claudius, war in der Begleitung Caligulas gewesen und hatte sich aus Angst in den Palast geslüchtet und iu eiuem Erkerzimmer versteckt. Iammernd hervorgezogen, ward er
von den Prätorianern iu ihr Lager gesührt und zum Kaiser ausgerusen. Am nächsten Tage, nachdem sein Zagen besiegt war, kehrte er in das Palatium zurück und ließ sich dort vom Senate hnldigen.

Nach seinem gleichsalls im Palatium und zwar durch seine Frau Agrippina veranlaßten gewaltsamen Tode wurde dasselbe die Residenz Neros und damit der Schauplatz nie gesehener Orgien, üppiger Feste und vieler der
exeentrischen Seenen, durch welche das Leben dieses Kaisers bezeichnet ist. Seiner Maßlosigkeit nud Prachtliebe genügte das Vorhandene bei weitem nicht. Was an Privathäuseru etwa noch ans dem nördlichen Theile des
Palatins sich besand, mußte weichen, um seinen Erweiterungsbauten Platz zu schaffen, die er mit aus dem ganzen Reiche zusammengerafften Kunstwerken schmückte. Ia der Palatin genügte ihm nicht mehr. Er baute sich
die sogenannte Downs Iransitoria, das „Passagehaus", welches den Palatin mit den „Gärten des Mäeenas" aus dem Esquilin verbinden sollte, und nachdem dies durch den großen Brand des Iahres 65 zerstört war, legte er
das berühmte und berüchtigte „Goldene Haus" an, welches an Ausdehnung wie an verschwenderischer Pracht alles Dagewesene übertras. Es war eine Parkanlage mit Hügeln und Thälern, Wiesen und Bosquets,
Springbrunnen, Seen und den verschiedensten Gebäuden, die vom Palatin sich über die ganze Velia und die Carmen bis weit aus den Esquilin hinaus erstreckte. Das Atrium besand sich da, wo jetzt die Reste des
hadrianischen Venus- und Romatempels stehen. Im Vestibulum stand die 120 Fuß hohe eherne vergoldete Statue Neros als Sonnengottes mit dem Strahlenkranze, deren Basis man vor dem Colosseum sieht.

Das Goldene Haus hatte nicht viel längeren Bestand als die Herrschast seines Urhebers. An der Stelle des großen Teiches erbaute Vespasian das Amphitheater, über einem Theil der Gebäude Titus seine Bäder. Die
kaiserliche Residenz ward wieder aus den Palatin beschränkt, aber etwas nach Süden verlegt, wo Domitian den neuen glanzvollen Gebäudeeomplex vollendete, der unter dem Namen der slavischen Paläste den
besterhaltenen Theil der neuesten Ausgrabungen ausmacht. Er liegt zwischen dem tiberianischen und dem augusteischen Hause, theilweise noch unter dem Gebiete der Villa Mills. Sein Atrium beginnt unmittelbar beim
Statortempel und der ?ortH ?a1atii und erstreckt sich, an den Tempel des Iupiter Vietor angelehnt, bis an den Südwest-Abhang des Berges.

Dank der guten Conservirung sind wir hier sogar im Stande, die einzelnen Räume, welche im Großen ein Abbild des gewöhnlichen römischen Hauses sind, zu bestimmen.

Die Haupttheile des römischen, allerdings srüh nach griechischer Weise modisieirten Hauses sind, wie wir es in Pompeji durchweg sinden, die zwei hintereinander liegenden reetangulären Höse, das Atrium und das
Peristyl, beide von einer bedeckten Halle umgeben, aus welche die Zimmer münden, und durch ein zwischen beiden liegendes Hauptzimmer, das Tablinum, von einander getrennt.

Das Atrium sehlt bei dem flavischen Palaste. Dagegen sind alle andern Theile, natürlich vergrößert und den Bedürsnissen der kaiserlichen Residenz, in welcher die Regierung des Reiches eoneentrirt war, angepaßt, ihrem
Plane nach wohl zu erkennen, da selbst die Mauern bis zur Höhe von 3—6 Metern erhalten sind.

Aus dem ebenen Vorplatz am palatinischen Thore stehend hat man
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eine hohe Rampe vor sich, die jedensalls einst durch eine Freitreppe zugänglich war. Von ihr aus tritt man durch weite Thüren in drei nebeneinander liegende und auch unter sich eommunieirende Säle. Der größte in der
Mitte, im Privathause das Tablinum, das Cabinet des Hausherrn, ist hier als Thron- und Empsangssaal zu denken, bestimmt zu wichtigen Regierungssunetionen und Repräsentationen der kaiserlichen Macht. An den
Wänden sind rechts und links abwechselnd viereckige und runde Nischen, welche mit Statuen geziert waren. Einen Hereules und einen Baechus von Basalt hat man umgestürzt dort gesunden. An der Rückwand dem
Eingange gegenüber ist eine große halbrunde Nische sür den Thronsitz des Imperators; dort sieht man Reste des Fußbodens und der Wandbekleidung, die durchweg aus verschiedenartigem buntem Marmor bestand. Nach
dem Berichte Bianchinis, welcher der Ausgrabung im Iahre 1720 beiwohnte, wurden daselbst noch sechzehn Säulen von Giallo autieo, Paonazzo und andern Marmorsorten mit zum Theil außerordentlich kunstreich
gearbeiteten Basen und Capitälen ausgesunden, welche vor den Nischen standen, sowie zahlreiche Marmortaseln von der Wandbekleidung. Zwei der schönsten Säulen, 28 palmi hoch und 3,25 im Durchmesser, wurden sür
3000 venetianische Zeechinen verkaust. Wo sind sie und der übrige Reichthum hingekommen? Man sieht jetzt nicht viel mehr als die Ziegelmauern, diese aber mit der jener Zeit eigenen Solidität und Meisterschast
eonstruirt, welche sie sast neu erscheinen läßt. — Der Saal ist 150 röm. Fuß lang und 120 Fuß breit.

Ihm zur Rechten liegt ein kleinerer oblonger Saal mit Spuren zweier Säulenreihen und einer erhöhten halbrunden Tribüne, zu welcher man, gerade wie in der Basiliea von Pompeji,  aus zwei halbversteckten schmalen
seitlichen Treppen hinaussteigt. Offenbar haben wir auch hier eine Basiliea vor uns, in welcher der Kaiser Recht gesprochen hat, und der Rest einer marmornen Gitterschranke kann, auch wenn er nicht an Ort und Stelle
gesunden sein sollte, sehr wohl sich dort besunden haben, um den Raum sür die Parteien von dem der Advoeaten zu trennen. Aussällig ist ein hoher starker Ziegelpseiler in der vorderen nördlichen Ecke der Basiliea.

Links vom Tablinum besindet sich ein noch kleinerer mit mehreren Hinterzimmerchen in Verbindung stehender Saal, welcher jetzt als I^rai-iuiu, d. h. Hanskapelle, bezeichnet wird; ob mit Recht, muß dahinstehen, da
der hier ausgestellte kleine Altar mit den Reliesbildern der Laren und des Familiengenius nicht hier gesunden worden sein soll.

Hinter den genannten drei Sälen dehnt sich nun das imposante Peristyl, ein Säulenhos von über 3000 H! Meter aus, von welchem ein Theil noch durch den Garten der Salesianerinnen bedeckt wird. Eine Portieus aus
Säulen von karischem Marmor umgab hier einen Garten mit Blumen und Wasserwerken, und ein Sockel aus Giallo antieo zog sich rings um die Wände, von dem aber nur geringe Reste zu sehen sind.

Um das Peristyl liegen, wie in allen Privathäusern, kleinere und größere Zimmer, deren Bestimmung sich nicht sicher mehr nachweisen läßt. Ein großer Saal aus der hinteren Seite mit Resten eines schönen
Mosaiksußbodens aus Marmor und Porphyr hat wol als 'lrielinium, d. h. Speisesaal, gedient; denn er hat die sür einen solchen übliche Lage mit dem sreien Blick aus die Beete und Springbrunnen des Peristyls. Zur Rechten
des Trieliniums besindet sich ein kleines Zimmer mit einem erhöhten elliptischen Bassin, das ganz mit weißem Marmor ausgelegt ist, mit Säulchen und Statuen, wahrscheinlich auch Gewächsen geschmückt war und in
welches ein Wasserstrahl hineinsiel, dessen bleierne Leitungsröhren erhalten sind. Hier konnte man, behaglich aus Stühlen in den Nischen sitzend, nach dem Mahl sich der Kühle, des Wassergeplätschers und des
Blumenduftes ersreuen. — An das Peristyl stößt noch ein kleiner Durchgangssaal, der es mit einer nördlichen Außengallerie, welche an Stelle der sonst üblichen lauess als Communieation zwischen Atrium und Peristyl
diente, verbindet, und neben dem Durchgangssaal sind je vier halbrunde mit dem Rücken aneinandergelehnte kleine Gemächer, in denen man wol sxs6i-».e, Ruheplätze mit dem Blick in's Freie, zu sehen hat.

Die planmäßig symmetrische Anlage und gleichmäßige Construetivn dieses Palastes beweist, daß er in einem Zuge, die zahlreichen Ziegelstempel, daß er wirklich von Domitian erbaut worden ist. Wenn er von
geringerem Umsange war, so muß er nicht viel weniger prächtig gewesen sein als das Goldene Haus. Der Schmeichler Martiai vergleicht ihn mit einer Götterwohnung und sagt, Iupiter müsse besorgen, daß das Haus sich
bis zum Himmel erhebe; der ermüdete Blick erreiche kaum die gewaltig hohen Wölbungen und müsse die goldenen Cassettenselder sür den Himmel halten. Er erwähnt, daß kostbares Gestein aus Libyen, Ilium, Syene,
Chios und Luna dort verwendet sei und setzt der Lobpreisung die Krone aus, indem er ausrust:

„Dieser Palast, o Erhabner, der mit dem Scheitel die Sterne

Rührt, ist dem Himmel gleich, aber nicht gleich seinem Herrn."

In der That war der Palast, der auch den nächsten Kaisern als Residenz diente, der Herren der Welt würdig, und wenn sie von hier aus aus die seit Augustus in Wahrheit zu einer marmornen gewordene und noch immer
sich verschönernde Stadt hinabblickten, so konnten sie mit noch größerem Rechte, als die Dichter der augusteischen Zeit, sagen, daß keine Stadt der Erde Rom gleich komme. Nach Südwesten blickte man aus den Cireus
Maximus mit seinen Triumphthoren und den in ungeheuren Ellipsen ansteigenden an Spieltagen von einem meerähnlichen Menschengewoge ersüllten Sitzreihen nieder. Im Westen glitt der Blick über die Heiligthümer des
I'oruiu Loai-ium und den von bunten Barken belebten Tiber hinüber nach dem Ianieulum mit seinen villenbesetzten Abhängen, die Abends in seenhastem Glanze leuchteten, und zu dem Cireus in Neros vatieanischen
Gärten, die einst durch Tausende von Christen als Fackeln erleuchtet worden waren. Nordwärts ragten in der Ferne die statuengeschmückten Theater des Pompejus und des Balbus, näher das des Mareellns und die
Prachtbauten des stolzen Capitols empor — Alles eitel glänzender Marmor. Welcher Anblick aber erst in der Tiese gen Norden und Osten, wo ein Prachtsorum neben dem andern angelegt war: das des Cäsar, des Augustus,
des Vespasian, des Nerva, des Trajan — alle angesüllt mit Tempeln, Basiliken, Säulenhallen, Statuen und Triumphbögen! Gerade gegenüber der Front des Palastes lag an der Velia der imposanteste aller Tempel Roms, der
der Venus und Roma, von Hadrian 135 nach seinem eigenen Entwurse erbaut, und neben ihm endlich erhob sich, den Palatin noch überragend, der Wunderbau des slavischen Amphitheaters. Neben ihm und den Thermen
des Titus vorbei aber schweiste der Blick, wie jetzt, in die weite Landschast, die aber damals nicht, wie jetzt, melancholisch, öde und verlassen, sondern bis zu den sernen Albanerbergen von schimmernden Landhäusern
bedeckt war, daß sie wie eine Fortsetzung der endlosen Stadt erschien.

Ungewiß ist, ob eine an die Rückseite des domitianischen Palastes sich anschließende Portieus, von deren Cipollin-Saulen einige in Höhe von 6 Metern noch ausrecht stehen, sowie die beiden als „Akademie" und
„Bibliothek" (?) bezeichneten Säle noch zu jenem Palaste gehört haben. Derselbe ist über älteren durch ihn ganz verdeckten Bauten errichtet, die zum Theil aus vorsullanischer Zeit herstammen müssen, da sie aus dem
später nicht mehr verwendeten römischen Gestein — vom Caelius — bestehen. Aus dem Peristyl kann man in ein paar hohe unterirdische Gemächer hinabsteigen, die 1726 entdeckt und ohne Grund mit dem Namen „Bäder
der Livia" bezeichnet worden sind. Sie sind gewölbt und hatten an der Decke schöne, jetzt verblichene Malereien in Weiß, Blau und Gold bewahrt. Man sand sie ohne Thüren und Fenster, woraus zu schließen ist, daß sie
nach der Ueberbaunng durch den slavischen Palast überhaupt nicht mehr gebraucht worden sind.

Nerva erklärte den ganzen Palast zum Staatsgebäude und ließ daran schreiben: ^säes publicas. Trajan und Hadrian nahmen einige Veränderungen vor. Unter Commodus 191 n. Chr. sand ein Brand statt, und dieser wird
die Ursache gewesen sein, weshalb dieser Kaiser einen neuen Palastbau unternahm, den Septimius Severus sortsetzte und erweiterte. Der einzige noch sreie Raum war die Südseite, und der gewaltige Ruineneomplex, den
wir hier anstaunen, gehört den Bauten jener beiden Kaiser an.

Ehe wir zu diesen hinüberwandern, wollen wir noch ein Privathaus aus der Noroseite betrachten, welches allein von den zahlreichen Kaiserbauten nicht verdrängt worden ist. Es ist das des Prätors Ti. Claudius Nero,
ersten Gemahls der Lima und Vaters des Kaisers Tiberius, in welchem Livia mit ihrem Sohne gelebt haben wird, bevor sie Augustus heirathete, und in das sie nach des Letzteren Tode zurückkehrte. Erhalten ist eine
ziemliche Anzahl kleiner Diener- und Wirthschastsräume aus gutem opus retieulkwm und das Atrium nebst Vestibül und vier Zimmern, welche mit schönen Fresken in pompejanischer Weise bemalt sind. Das Haus lehnt
sich an die Südwestecke des großen tiberianischen Palastes an, und man gelangt von diesem aus mittelst einer abwärts sührenden Treppe in das Atrium, einen mosaieirten Hos mit der Basis eines Altars. Von demselben aus
tritt man rechts in das oblonge Trielinium, das mit Landschasten, Thieren und Gesäßen bemalt ist und seine Farben, namentlich ein seuriges Roth, in bewundernswerther Frische bewahrt hat, geradeaus aber in das
Tablinum und zwei Flügelzimmer, die gegen das Atrium ganz offen sind und dereinst durch Vorhänge abgeschlossen wurden. Das Tablinum hat Wandgemälde von seltener Vollendung, die durch die auch in Pompeji
allgemein angewendete gemalte Säulen- und Veranden-Architektur unterbrochen werden. An der Hinterwand ist — als ein Ausblick in's Freie gedacht und durch treffliche Perspeetive ausgezeichnet — ein Seebild mit
Polyphem und Galatea, rechts Io, Argus und Merkur und eine Straßenseene. Zwei kleinere Bilder mit Opserdarstellungen sind wie zusammenlegbare Taselbilder gemalt. Die rechte Ala ist mit pompösen Blumenguirlanden,
Masken und einem gemalten Fries mit eigentümlichen landschastlichen und sigürlichen Seenen, die linke mit anmuthigen Flügelgestalten und Arabesken oberhalb brauner, roth und grün eingesaßter Flächen geschmückt.
Das Ganze macht den Eindruck eines eleganten und wohnlichen Heims, und man mag sich recht wohl die intrigante Livia hier in Beratung mit ihren Vertrauten oder im einsamen Nachsinnen über die Pläne denken, die sie
in den nahen Palästen auszusühren beabsichtigte.

In dem südlichen Ruineneomplex, zu welchem uns ein verbindender Gartenpsad um die Villa Mills herumsührt, sehen wir zuerst eine Rennbahn von einer Portieus umgeben, die mit Pseilern und Halbsäulen versehen
war. An ihrem Ende bei dem halbrunden Abschluß bezeichnet ein Wasserbassin das Ziel, um welches die Wettläuser herumzulausen hatten. Es ist das Stadium Domitians, welches sich genau an die Südgrenze der Villa
Mills, also muthmaßlich an die Bauten des Augustus, anlehnt und mit den im Garten des Klosters Bonaventura besindlichen übrigen domitianischen Gebäuden in Verbindung steht. — In der Mitte der südlichen Portieus
besinden sich drei zum Stadium gehörige Gemächer, in deren einem Stuck und Malereien gut erhalten sind. Ueber diesen ist später eine gewaltige halbrunde gewölbte Apsis oder Loge — vielleicht zum Anschauen der
Wettläuse — errichtet worden, die von einem bedeckten Gange mit mächtigem Cassettengewölbe umgeben ist.

Ein Gewirr von noch nicht genau bestimmten Gemächern durchzieht in mehreren Stockwerken diesen Theil des palatinischen Hügels. Die zahlreichen großen und kleinen Badezimmer, zum Theil mit Cassettengewölben
und Stuckverzierungen, gehören den Bauten des Commodus an, die riesigen Unterbauten endlich, die am weitesten nach Südwesten vortreten, denen des Alexander Severus. Wer den Palatin besucht, versäumt nicht über die
schmale, hölzerne Brücke zu gehen, welche eine Lücke in einem der riesenhohen Gewölbe überspannt, und das Plateau der Severusbauten zu betreten, von dem man, namentlich bei Sonnenuntergang, eine unvergeßliche
Aussicht über den südlichen Theil der Stadt und die Campagna bis zu den Albanerbergen genießt.

Spurlos verschwunden ist ein namentlich bezeichnetes Gebäude de« Septimius Severus, das Lspti-ouiun,, obwol von demselben bis zum Ende des sechzehnten Iahrhunderts bedeutende Reste vorhanden waren. Es lag an
der äußersten Südspitze des Palatin, und war von dem Kaiser, der aus Asrika stammte, mit großem Auswande dort errichtet worden, um seinen durch die Porta Capena nach Rom kommenden Landsleuten sogleich in die
Augen zu sallen. Aus Abbildungen bei Du Pörae und Gamueei sieht man noch eine Ruine von drei Stockwerken mit Säulengallerien oder Logen korinthischer Ordnung, welche von Sixtus V. abgebrochen und in den
Vatiean geschafft wurden — eins der zahllosen Beispiele von Zerstörungen der römischen Monumente, welche man den „Barbaren" zuzuschreiben liebt.

Auch Elagabal und Alexander Severus errichteten noch Bauten aus dem Palatin, und zwar der Erstere einen Thurm von schwindelnder Höhe, dessen Fuß er mit Gold und edeln Steinen umgeben ließ, um, wenn er sich
durch einen Sturz von dem Thurme das Leben nehme, wenigstens unter Pracht und Kostbarkeit umzukommen.

Unbestimmbare Ruinen, meist gewölbte Zimmer, sieht man noch am Ost- und Nordost-Abhange des Palatin. Sie sind versteckt im Grün der Gärten und Vignen, aus denen malerisch einige der neronianischen Bogen der
H.yua Olauäi», ausragen.

Aus der Seite des Cireus Maximus endlich und zwar nahe den mächtigen Unterbauten der Palastloge, aus welcher die Kaiser den Cireusspielen zusahen, ist noch ein Zimmereomplex ausgegraben worden, der durch eine
Anzahl von Grassiti, d. h. den in Pompeji so häusigen Einkritzelungen aus dem Stuck der Wände, Interesse gewonnen hat. Eine derselben, welche besagt: (^ol-illtduzexit^ep^eä^oFio, hat die vermuthungsweise Bezeichnung
dieser Räume als ?aeäa^oFiuui, d. h. Erziehungsanstalt der kaiserlichen Selaven, veranlaßt, und allerdings lassen sowol Inhalt als Form der mannichsaltigen lateinischen und griechischen Bemerkungen und die karrikirten
Zeichnungen sich recht wohl aus kecke Schülerhände zurücksühren. Es sind darunter viele Eigennamen, manche mit großen Buchstaben wie kalligraphische Uebungen ausgesührt, z. B. ?LI.ici ct>^!X! — LaVTs^I^ioV
Z^<I!^lI0lI — H.VNNI 8IL?IIH.M — I.ILH,^V8 N?I800?V8 — 8V?NNVV8 I.IVI — «0NDIH.NV8 — /^l'f'ITM^c :e.

Unter der Zeichnung eines Esels, der eine Mühle dreht, steht die launige Bemerkung: Iladora, a5s11s, c^uomoäo e^o Iabor^vi, «t proävrit tibi — „Arbeite, Eselein, wie ich gearbeitet habe, und es wird dir gut thun." Die
merkwürdigste ist eine jetzt im Kirchnerianischen Museum verwahrte Spottinschrist aus das Christenthum. Neben einem Manne mit Pserde- oder Eselskops, der an's Kreuz geheftet ist und neben dem ein Anderer steht,
liest man: /^-K!"»^0<I «LlUll 650!,>l „Alexamenos betet Gott an".

Als die hier noch verspottete Religion im römischen Reiche zum Siege gelangt war, ging es mit dem Glanze des Palatins zu Ende. Schon nach der Theilung des Reiches unter Dioeletian blieb Rom nicht mehr die
gewöhnliche Residenz der Kaiser; Constantin machte Byzanz gar zur Hauptstadt. Nach dem Sturze des weströmischen Reiches durch Odoaker nahm dieser nicht in Rom, sondern in Ravenna seinen Sitz. Ebenso that sein
Besieger und Nachsolger Theodorich und die oströmischen Statthalter, die Exarchen. Theodorich sührte noch einige Bauten aus dem Palatin aus, und die byzantinischen Kaiser ernannten im 7. Iahrhundert „Intendanten des
Palatiums". Nach der Chronik von Monte Cassino kam 629 der Kaiser Heraelius, nachdem er das Kreuz wiedergewonnen, nach Rom, „wurde vom Senat aus den Augustusthron des Cäsarenpalastes gesetzt", mit dem
Diadem geschmückt und zum Alleinherrscher gemacht. Aber dies war die letzte Erneuerung der alten Bedeutung des Palatins. Schon längst war der Brauch ausgekommen— mindestens seit dem 3. Iahrhundert — jede
Residenz des Kaisers Palatium zu nennen. Im 8. Iahrhundert wohnten die „Herzöge" von Rom in dem schon halb versallenen und unzählige Male geplünderten Palast.

Daß schon im 10. Iahrhundert das Palatium kaum mehr beachtet ward und später immer mehr verwüstet wurde, ist schon gesagt worden; ebenso, daß wichtige Ausgrabungen erst im vorigen Iahrhundert gemacht worden
sind.

1846 begann der Kaiser Nieolaus von Rußland in der ehemaligen Vigna Nussiner aus der Seite des Cireus Maximus Ausgrabungen anstellen zu lassen, welche unter der Leitung Veseovalis zur Aussindung von Resten
der ältesten Mauer und von dem sogenannten Paedagogium sührten, woran sich die Entdeckung des kaiserlichen Pulvinar und einer Strecke der Via Nova anschloß.

Am 4. November 1861 haben die von Napoleon III. veranlaßten Arbeiten in den sarnesischen Gärten begonnen. Schon am 16. November hatte Rosa den Umsang des Domitianischen Palastes sestgestellt und die Grenzen
der Augusteischen, Tiberianischen und Caligulaschen Bauten in großen Zügen bestimmt.

Was diese Arbeit des Nestors der italienischen Archäologen bisher ergeben, haben wir gesehen. Eigenthumsverhältnisse haben der Vollendung der Ausdeckungen noch Hindernisse in den Weg gelegt; doch werden auch
diese schwinden, und es wird dereinst im Zusammenhange vor uns liegen, was die Iahrtausende von den Menschenwerken aus dem ehrwürdigsten der römischen Hügel übrig gelassen haben. Ist derselbe schon jetzt ein
sprechender und imposanter Zeuge der glänzendsten Periode Roms, so wird diese seine Eigenschast dadurch noch gesteigert werden. Kann er dann auch nicht die malerische Erscheinung bewahren, die ihm die Vignen, die



Klöster und Gärten gegenwärtig noch verleihen, so wird er deshalb nicht weniger anziehend sein; denn allenthalben werden wir an Stelle der Bäume und Blumen Menschenwerke aus dem Boden auserstehen sehen und mit
Sophokles sagen:

„Vieles Gewaltige gibt's, doch nichts ist gewaltiger als der Mensch."

Von

lltarl Gutzkow.
— sachseilhausen. —

essing spricht im Ansang seiner Dramaturgie einsach und nüchtern, wie seine Weise war, dieselbe Wahrheit aus, welche eine spätere Zeit, die einen blumenreicheren Ausdruck liebte, dahin bezeichnete, daß dem Mimen die
Nachwelt keine Kränze flechte.

Man kann nicht sagen, daß Lessing seine Analysen der in Hamburg angetroffenen Spielweisen, besonders Ekhoss, in der sentimentalen Absicht schrieb, das Andenken dieser Künstler zu erhalten. Es ist wahr, in seinen
Berichten geht sein jugendlicher Feuereiser zuweilen selbst bei dem klaren und verständig denkenden Kopse so weit, daß man sragen möchte: Wo will das hinaus? Die Betrachtung z. B. über die Art, wie Ekhos Sentenzen
behandelte, diese ruhig einwars und hoffentlich (denn das ist allein das Richtige) als Theile der Handlung betrachtete, verliert sich in Labyrinthe der Psychologie, wo man dem originellen Denker kaum nachsolgen kann!

Gewiß gehört es zur Verseinerung der Bildung eines Volkes und zur Belebung des ästhetischen Verkehrs, wenn der Grundsatz angenommen wird, daß, wenn man einmal die Feder sührt, man auch verpslichtet ist, über
das Lebeu und die Kunst berühmter Darsteller zu berichten, mit denen uns das Leben zusammensührte. Und nicht einmal um die Kunstgebilde handelt es sich, sondern um den ganzen, vielleicht von Niemand so, wie von
irgend einem Eingeweihten, belauschten Charakter, Dawisons Leben, Extravaganzen, Thorheiten erzählen, heißt seine Spielweise charakterisiren. Wer braucht eine Schilderung der Art und Weise, wie einst die Clairon
spielte! Man liest einsach ihre Memoiren, ihren originellen Lebenslaus, ihre in Ansbach über ein Land, einen Fürsten, dessen rechtmäßige Gemahlin ausgeübte Herrschast, eine Herrschast wie mit der Reitgerte, und hat das
ganze Bild der Dejazet des vorigen Iahrhunderts vor sich. Sie wird die des unsrigen gewiß bei Weitem sowol im Leben wie aus den Brettern an Capriee und heraussorderndem Humor übertroffen haben. Das tägliche
Spielenmüssen machte leider zuweilen die Dejazet recht schläsrig.

Glückliche Stunden, die ich Iahre lang im vertraulichsten Verkehr mit Dawison verlebte, sollen sie verrauscht sein im Strom der Zeiten? Soll sich nicht die Pflicht des Schriststellers regen, Annalist zu sein von allem,
was die Zeit auch hier in seine unmittelbare Nähe rückte? Und zumal, da die Berichte, die beim Tode des leider an Geisteskrankheit gestorbenen Künstlers sast durchgängig gegen ihn gerichtet waren, mehr seine
Schwächen, als seine Vorzüge hervorhoben, und wie von neidischen „Collegen" geschrieben schienen. Die junge Feuilletonistik hat meist Theaterstücke aus dem Lager und witterte die beisällige Ausnahme ihrer absälligen
Artikel bei einer in Theatersachen machtbegabten Instanz, die aus Dawison einen speeiellen Haß geworsen hatte.

Die Lebensumstände Dawisons sind bekannt. Er war kein Pole. Er war im Deutschsprechen ausgewachsen, wie alle Iuden in Polen. Es handelte sich bei ihm nur darum, die gemeine Sprechweise des Deutschen zu
verlernen und sich den gebildeten Ausdruck unserer Schrist anzueignen. Daß er eine Zeit lang seine Kenntniß der polnischen Sprache ausnutzte und Schauspieler in Lemberg wurde, brachte ihm den Vortheil, eine Gattin zu
gewinnen, die am Lemberger Theater, unter dem Grasen Skarbek, die ersten Liebhaberinnen spielte und Anmuth sowol wie klares Verständniß ihrer Rollen und ein strenges ästhetisches Gewissen besaß. Diese slavischen
Stämme um die Donau herum bilden sich alle nach Frankreichs Beispiel! Dieselben Regeln werden dort besolgt, derselbe Stil wird eingehalten! Die junge Gemahlin, ,jßuue prswiörs der polnischen Bühne in Lemberg,
wurde Dawisons erster Instruetor. Sie legte, er gestand es mir ost,  selbst wenn er mit ihr zankte, den Grund zu jener ernsten, nichts über's Knie brechenden, gewissenhaften Spielweise, die ihm eigen war und allerdings z.
B. in seinem Hamlet, in seinem Philipp II. in eine akademische Haltung ausarten konnte, welche dem Wort mehr einräumte, als ihm gebührte und der ganzen Leistung etwas Ungelenkes und Steises gab.

Ich habe den tresslichen, vorzugsweise gewissenhasten Künstler mehrere Iahre lang sast jeden Abend, wo derselbe eine neue oder irgend bedeutende Rolle spielte, in seinem kleineu Ankleidestübchen besucht, ehe ich in
den Zuschauerraum ging. Es war in Dresden, in einem versteckten Winkeleingang des abgebrannten Semperschen Theaters. Mit Bescheidenheit ließ er sich mustern, ob sein Bart als Alba nicht zu lang sei, ob die
Andeutung des Höckers in Richard III. nicht zu schwach hervortrete. Immer bekamen daraus die dienenden Hände, die seinen großen Stehspiegel umkreisten, Anweisungen, da oder dort zu ändern, hier zu mäßigen, dort
zuzusetzen, die Ausmalung des Gesichts zu ändern oder zu vervollständigen. bis er endlich mit einem gewissen Zagen hinausging, und in der Seene die Minen abbrannte, die er aus der Probe gelegt hatte.

Denn ich habe viel Theaterproben in meinem Leben durchgemacht, schätze viele Darsteller, hege viele im dankbarsten Gedächtniß, aber das muß ich bekennen, nie kam mir ein Schauspieler vorbereiteter, sertiger, mit
allen Anzeichen des vorausgegangenen Studiums versehener aus die des Vormittags ach! so nüchternen, so unheimlichen, so unpoetischen Bretter, Dort der sich erst an einem Lämpchen aus dem Buch langsam orientireude
Regisseur! Da die ewig mit dem Soussleur zankenden, kaum das Notwendigste ihrer Rollen wissenden Schauspieler! Dawison allein durchaus sertig in seinem Part, sicher in jeder Stellung, die entweder er selbst oder seine
Mitspielenden einzunehmen hatten. Es gab zuweilen harte Kämpse. Die Mittelmäßigkeit glaubt bekanntlich bedeutend zu werden, wenn sie sich ausbäumt. Es ist die gewöhnliche Theaterersahrung, gegen die sich ein guter
Bühnenlenker srüh zu wehren lernen muß. Manches bittre Wort slog von des polnischen Iuden witzbelebten Lippen. Er war von hoher Gestalt, gerade wie die Schauspieler den Shylock zu spielen lieben, obschon Polen die
Gestalten des Orients schwerlich häusig zeigen mag. Seine Mutter hatte einen hohen stolzen Wuchs wie eine Fürstin, eine Prophetin. Sie war zum Besuch in Dresden. Kommen Sie, ries mir Dawison in der Wilsdrusser
Gasse entgegen, ich will meiner Mutter eine goldne Uhr kausen! Er zog mich sort, ich mußte ihn begleiten. Charakteristisch sür seine Schwankungen, sür seine künstlerischen Velleitäten, die jedoch den Reiz jeder
poetischen Natur machen können, wenn sie nicht überwuchern, war sein Wort am Eingang des Uhrmacherladens. Goldne Uhr? Was meinen Sie? Nicht wahr? Eine silberne thut's auch! — Hätte ich mit Emphase gesagt:
Nein, eine goldne ziemt sich! er würde dem Worte gesolgt sein. Ich war mitleidig genug mit seiner Schwäche und erleichterte ihm die Ineonsequenz durch ein Allerdings! Die Frau gehörte ja ganz dem ungebildeten Volke
an.

Dawison trat seine Dresdener Stellung mit den sreudigsten Hoffnungen, wie eine Erlösung aus Ketten und Banden an. Er hatte am Burgtheater zu keiner Geltung kommen können; denn die zweiten Rollen standen ihm
nicht. Es gibt Schauspieler, die nicht ergänzend wirken können, aber vortrefflich am Platze sind, wenn sie ein Stück zu tragen haben. Der Episodenspieler, der Ensemblecharakteristiker hat eine andere Begabung, als sie der
„Virtuose" besitzt, wie man die Schauspieler genannt hat, die in Folge ihres angeborenen Naturells nur erste Rollen, Titelrollen spielen können. Einem vernünstig geleiteten Theater muß alles zu Gute kommen Man quälte
Dawison in Ausgaben hinein, denen seine hohe Gestalt, seine scharsbetonende Sprechweise, sein Bedürsniß, dem Publikum eindringlich zu sein, widersprach. Dieser Trieb zur Ueberredung, zur Gewinnung des Antheils sür
die Fabel ist wahrlich nicht zu unterschätzen und geringer zu achten, als das Vermögen achtbarer Mittelmäßigkeiten, im Wallenstein einen Buttler, im Lear einen „nicht störenden" Edgar durchzusühren. Der Künstler wollte
aus dieser Stellung heraus. Die maßgebende Macht versagte die Entlassung. In einer Seene der äußersten Hestigkeit ries der Verzweiselnde, der die Lösung seiner Contraete verlangte: Ich sterbe, wenn ich bleiben muß! Die
Antwort soll gelautet haben: Sterben Sie! Dies Wort, wenn es gesallen, war angethan, dem gereizten Hirn des Künstlers, der in Geistesschwäche starb, den ersten Stoß zu geben. Denn zerstörend, surchtbar vernichtend
wirken im Menschen die Vorstellungen dessen, was Andere zu thun, in ihrem Interesse zu unterlassen vermögen! Nicht um ein Eignes handelt es sich dann, nicht um den persönlichen Wunsch, den vielleicht nur der
erkannte Eigensinn begehrte; es wird die Weigerung, der nie zu überwindende Widerstand, die kalte Betrachtung der glühendsten Erregung geradezu zu einer Einbuße des Lebens. Da bringt man mir eben das Zeitungsblatt!
Es gibt sogleich ein Beispiel! Man denke an Tschech, den schleichen Bürgermeister! Auch Michael Kohlhaas liegt von jenem „Sterben Sie!" nicht zu sern.

Dresden brachte allerdings sogleich wiederum die Störung durch Emil Devrient. Sogleich die erste Rolle, Hamlet, gab Anlaß zur Vergleichung. Geistreich hat Emil Devrient den Hamlet nie gespielt. Dann sprach nur der
Dichter, die gelernte Rolle aus ihm, wenn die Schauspieler vorgesührt wurden oder Polonius gar zu weise schwatzen wollte. Aber Anmuth konnte sich Dawison nicht geben, nicht die Verbindung seines dramatischen Spiels
mit den Monologen. Letztere blieben, ich nannte es damals, unvermittelte Parabasen. Er zürnte darum nicht, überraschte mich vielmehr mit der eingehendsten Kenntniß meiner Schristen und urtheilte nur in sarkastischer
Laune darüber, wobei er manchen kleinen versteckten Tadel anbrachte, den ich auszugreisen verstand und wohlbenutzte. Wie ein so scharssinniger, theaterkundiger Schriststeller, wie der kürzlich verstorbene Versasser von
„Geistige Liebe" und andern kleinen Stücken, vi-. Lederer, einen solchen Haß aus Dawison hat wersen können, daß er regelmäßig behauptete: „Sie werden erleben, er kommt noch mit dem Hut in der Hand, bettelt und
macht Colleete!" glaube ich zu verstehen und zwar aus den Tantiömeverhältnissen des Burgtheaters. Aber die meisterhafte Darstellung des „Spielwaarenhändlers" machte in der That die Vision des srivolen Witzhaschers
zur Wahrheit. Auch Dawisons „Heinrich" im „Lorbeerbaum und Bettelstab" schilderte den Wahnsinn mit einer erschreckenden Versenkung in die Nachtseiten der Natur und des menschlichen Geistes. Der Schmerz, der den
Künstler, als wir seine erste Gattin begruben, bewog, in die Grust nachzuspringen, wie Hamlet bei Ophelien that, war nicht asseetirt. Er kam von einem Menschen, der unendlich viel erlebt und mit der Todten verloren
hatte; er kam von der Reue über tausend Uebertretungen dessen, was die übliche Moral voraussetzt und was in der christlichen Todtenseier eine so bewältigende Verklärung empsängt. Es drückte ihn nieder zum wesenlosen
Schatten. Daß er dann doch wieder lachen, scherzen konnte, das sind eben die Vorrechte der menschlichen Natur,

Zwei Dinge sind es besonders, die Dawisons Geist zuletzt umdüsterten, und von denen ich mich entsinne, in den Nekrologen, die nach seinem Tode erschienen sind, auch nicht die Spur einer Andeutung gesunden zu
haben. So gering ist der Apparat von Thatsachen, mit welchem unsere junge Feuilletonistik an die Spaltensüllung unserer zahllosen Zeitungen geht! Es war der Mord, den sein eigner Diener aus seinem eignen Grundstück
an einem jungen Kausmannsgehülsen beging, und ein Duell mit einem nur noch wenig genannten Schriststeller Robert Heller in Hamburg.

Dawison hatte sich von den Erträgen seiner glänzenden, ost aus zwanzig Abende gesteigerten Gastrollen ein kleines Vermögen erworben, das ihm der geist- und gemüthvolle Aduoeat Fasoldt treulich verwaltete. Er
erwarb der Blindenanstalt gegenüber einen ansehnlichen Flächenraum, um daraus eine Villa, eine Remise, einen Stall zu bauen. Diese Schöpsung, die Anlage eines kleinen Gartens war seine Erholung. Seinem stürmischen
Temperament konnte nicht rasch genug die Vollendung solgen. Endlich war das Ganze ein reizender Ausenthalt sür seine leider todtkranke Gattin, sein eigenes, von einer reich ausgestatteten Bibliothek unterstütztes
Studium und die Erholung seiner zahlreichen Freunde, sür welche die sinnigsten Veranstaltungen zur Bewirthung getroffen wurden. Nichts anregender als eine Kaffee- und Cigarrenstunde bei dem vielseitig gebildeten
Künstler, der immer etwas las, immer über die Schwierigkeiten einer Rolle sich aussprach, gern sremde Ansichten hörte, rasch vom Bücherbrett ein theures Werk herabnehmen und vergleichen konnte und dabei nach allen
Richtungen hin, der politischen und soeialen Bewegung der Zeit, Empsänglichkeit besaß. Zwei, drei Stunden anzuordnen und sich und seiner Gattin allein ein neues Stück vom Autor desselben vorlesen zu lassen,
verschlug ihm nichts. Er sreute sich über die Gelegenheit zur Diseussion. Aus Wahrheit, wenn auch aus Wohlwollen negativ vorgetragen, konnte man gesaßt sein. Wo wollen Sie die Darsteller sinden? Ein solches Wort
sagte sogleich alles. Denn nur der sranzösische Schauspieler setzt die Arbeit des Dichters sort, greist den Faden der Handlung da aus. wo der Autor endete, und macht die Arbeit, die er darzustellen hat, zu seiner eignen.
Und in diesen stillen Frieden, in diese geschmackvoll gepslegte Blumenwelt brach der Mord mit seinen unmittelbaren nachhaltigen Schrecken! Ein junger Bankiergehülse brachte jeden Sonnabend aus einen nahegelegenen
Bauplatz den Lohn der Arbeiter, einen Vorschuß seines Prineipals von etwa 250 Thalern, wie der Unvorsichtige dem mit ihm über den Gartenzaun plaudernden Faetotum der Villa erzählte. Dieser lockt dann das Opser
eines teuslischen Mordplanes in den inneren Gartenraum, in den Stall und wirst ihm eine in Bereitschast gehaltene Schlinge um den Hals. Der unglückliche entseelte Iüngling wird zuerst in einer dunkeln Ecke des kleinen
Parkes verscharrt (die Herrschast war verreist), dann bei Nacht über einen andern Theil der Mauer geschleppt und dort an einem Baum, zum Schein einer Selbstentleibung, ausgehängt. Roßhaare, die sich an den Kleidern
des Erhängten besanden, sührten aus die Spur des Ursprungs der That, die Niemanden so ergriff, wie den, von der Reise zurückeilenden, man möchte sagen, phantasieüberladenen Künstler. „Ich war stündlich mit dem
Unseligen allein," sagte er zitternd, „ich plauderte im Stall mit ihm, ich ging mit dem Mörder durch die dunkeln Gange des Gartens, ordnete, zimmerte und bohrte im Keller mit ihm, alles vertrauensvoll und wie an einem
Haar hing mein Schicksal! Ich sass' es nicht! Der Ausenthalt ist mir unheimlich geworden! Ich sehe auch, er liegt in der That zu isolirt,  zu unbewacht, man vergistet meinen Hund und macht mit mir was man will!" So
klagte er mit bebender Stimme, die kaum eine zusammenhängende Rede hervorbringen konnte. Immer sah er das Schleppen des Opsers über die Mauer seiner schönen Wein-Veranda, das Aushängen desselben an einen
Blüthenbaum, der dicht unter seinem Fenster stand. Obschon unser gemeinschastlicher Freund, der Direetor des Blindeninstituts, der sinnige Dichter Karl Georgi, sich erbot, bei ihm zu wachen und zu schlasen, so hatte er
doch keine Ruhe mehr, bis er in Zschachwitz bei Pillnitz, wo sein Advoeat Theodor Fasoldt eine kleine Besitzung bewohnte, sich neben dem Hüter seiner Vermögensverhältnisse ansiedelte und die Villa gar nicht mehr
betrat.

Einen zweiten Stoß aus Dawisons Hirn sührte das in den Nekrologen ganz vergessene Robert Hellersche Duell! Ich war Zeuge der surchtbaren Wirkung einer Verpflichtung, der er sich, das war die Pointe seines
Schmerzes, als jener kühne Matador, sür welchen er seither so gern gelten mochte, nicht entziehen konnte. Wenn die Velleität des täglichen Lebens die Segel streicht, so lacht man und das Komische kann da niemals
tragisch werden. Dawisons Angst aber vor dem Gedanken, eine Kugel des Hamburger Iournalisten säße ihm in der Brust,  war in der That tragisch. Er lag an meinem Halse und weinte wie ein Kind. Sein besonderer
Schmerz war der, daß man gerade ihn, den „Polen", der größten Entschlossenheit sür sähig hielt und daß seine bisherige Art des-Austretens ihn eine Duellsorderung wie eine Bagatelle hätte betrachten lassen müssen.
Letztere war die Folge eines in einer Zeitung erschienenen Dawisonschen Brieses, in welchem er die kritischen Urtheile Robert Hellers zurückgewiesen und mit Persönlichkeiten zurückgewiesen hatte. Dann bereitete er
sich noch den besonderen Kummer, über die Rolle zu verzweiseln, welche in diesem Handel der bekannte Schauspieler Heinrich Marr spielte. Dieser, auch in anderen Fällen ein Mephisto, hatte die Absendung des Brieses
erst gebilligt und war dann doch aus die Seite des tonangebenden mächtigen Hamburger Kritikers getreten. Mein Rath, an die sächsische Grenze zu reisen und das Erscheinen der Hamburger Partei, die gewiß nicht ohne
Friedensvorschläge kommen würde, ruhig abzuwarten, wurde mit den Ausdrücken des äußersten Schmerzes und dem ständigen Ausrus: Er schießt mich todt! ausgenommen. Die Lippen bebten, die Brust hob und senkte
sich krampshast, der ganze Mensch war in Furcht und Zagen ausgelöst.

Und man dars hier nicht geradezu von Feigheit reden, sondern nur von einem überreizten Vorstellungsvermögen. Die Phantasie des Unglücklichen sah geschehen, was doch nur im Reich einer traurigen Möglichkeit lag.
Das Hirn war schon krank, die Nerven waren zu zerrüttet. Er raffte sich noch zu jener anstrengenden Reise nach Amerika aus, lebte aber schon machtlos ganz unter dem Schutz und der steten Obhut einer vortrefflichen
zweiten Gattin, die er gesunden. Bald war der irrsinnige „Spielwaarenhändler" — er selbst!

Den Tadel mancher seiner Leistungen bestreite ich nicht. Die Form, wie das Dämonische innerhalb der germanischen Welt hervortritt, war ihm versagt. Er bedurste des rhetorischen Beiwerks. Er hatte nicht jenen Ton
passiver Leidenschast, die englischen, die deutschen Schauspielern eigen ist. Sein Verstand mußte gestalten, das Gegebene erschöpsen können. Der Zusatz einer latenten Schönheit, die wir Poesie nennen, war in der Regel
bei ihm sraglich. Und doch waren sein Richard III., sein, Othello, Franz Moor hinreißende Gebilde, wie selbstverständlich alles in der rein verständigen Sphäre Liegende, Carlos im Clavigo, Marinelli, Rieeaut de la
Marliniöre, sranzösische Chargen, wie sein Bonjour. Eine absolut seltsame und ganz vergriffen herauskommende Rolle war die des Philipp im Don Carlos. Hier wollte er die spanische Bigotterie, die steise Andächtelei



charakterisiren, aber das Gebilde wurde darüber düster, aschgrau, langweilig. Sein hochliegendes, ost zur Fistelstimme greisendes Organ störte ihn überall, besonders wo schon im Ton die breite Pinselsührung edler
Leidenschaft, tragischer Würde liegen mußte. Er war kein Wallenstein. Immer kam die Rede spitz und eckig heraus. Dennoch war sie durch die klare Darlegung des Inhalts der Rollen hinreißend sür den wahren Freund der
dramatischen Muse. Man sollte nur aus das Lobens- nicht Tadelnswerthe im Gedächtniß dieses großen Künstlers halten. Dawison war ein Muster von Gewissenhastigkeit und als Mensch, wenn auch schwach und allzu
biegsam, doch liebenswürdig sür die, die überhaupt zu lieben verstehen.

Verlag von Georg 2tilke In Verlin, 5I^V., 22. louisenstraße.

Aedigirt unter verantwartlichleit de; verlege«.

vruck von V. <3. Cenbner in leifzig.

Unberechtigt« Nachdruck au« dem Inhalt dieser Zeitschrift untersag>. Uebersehung8recht varbebalten.

Soeben erschien und ist in allen Buchhandlungen zu haben: aus

Fritz Reuter's Nachlaß:

Zie drei AangHänfe,
Lustspiel in drei Aeten.

(Für die Bühnenaussührung eingerichtet von ßmll?«hl.) Preis lr«ch. 1 M. 5« Ps. Elegant geb. 2 Vl. 23 Ps. Einer besonderen Empsehlung eines neuen Nuches von Fritz Reuter glauben wir uns enthalten zu Kürsen.

In die Noll«»Nu«gllbe der siimmtlichen Werke wird dieser Vand nicht ausgenommen. Kinstorss'sche Hosbuchhandlung in Wismar.

      Inhalt des ?. Vandes. 
ctober — Oovemder — Vecemüer. 

^878.

I^arl Vraun-wiesbaden in Verlin. §,«.

Eine unfindbare sreie Reichsstadt. Kulturgeschichtliche Skizze , . 17z

l^arl Lrdm. Edler in wien.

Eine Glocknersahrt. Novelle 100

^arl Lmil Franzos in wien.

Die Locke der heiligen Agathe. Eine moderne Legende .... 1

(Lmanuel Geibel in lübeck.

Sieben Oden des Horaz i6K

Siegsried ^apper in Pisa.

Klöster und Klosterleben in der Hereegovina zz;

Heinrich ü^ruse in Verlin. 
           Idyllen. 

Die Dachreiter. 28 H

Wider Wind und Wellen 288

Hugo Magnus in Vreslau.

Die Farbenblindheit H25

F. Max Müller in Oxsord.

Heber Fetischismus, I iZ7

Ueber Fetischismus II 29g

ludwig Noirö in Mainz.

Max Müller und die Sprachphilosophie 24

Mit dem Porträt von Mlll Miiller, Radiiung »0n 3>, Rallb in München.

tudwig Freiherr von Ompteda in wiesbaden.

Bilder aus englischen Landsitzen und Gärten 1 68

Bilder aus englischen Landsitzen und Gärten. II 224 Ludwig Aietsch in Verlin. 5^„

Iwan Turgsnjew. Persönliche Erinnerungen 242

Mit dem Porträt «00 Iwon lurgi'Njew, Nadiiung von Ä, Monnfeld in Äerlin,

1<. Th. Richter in Prag.

Die Braut. Novelle 362

)ustus 5cheibert in stuttgart.

An den Grenzen der Strategie und Taktik H15

«Lduard 5chelle in wien.

Richard Wagner 26,

Mit «em Portrlt von Richard Wagner, Raoiiung von I. L, Raab in München,

Vernhard wagener in Kiel.

Bilder uus Deutschlands Kriegsmarine 120

«Lrnst wichert in «vnigsberg.

Sommersrische am Baltischen Strande 88

I. h. Witte in Vonn.

Kant und die Frauen ic>i

Inhalt.
Rarl Emil Franzos in Wien. ^^„

Die locke der heiligen Agathe. Eine moderne legende ... l

tudwig Noirs in Mainz.
Max Müller und die 2prachpdilosophie 2^

tndwig Freiherr von Gmpteda in wiegbaden.
Vilder aus englischen Landsitzen und Garten 68

Ernst wichert in Königsberg.
2ommersrische am Valtischen strande 88

). H. Witte in Vonn.
Kant und die Frauen 1,01.

Vernhard wagener in Aiel.
Vilder aus Deutschlands Kriegsmarine ^20

Hierzu das Porträt Mar Müller's, Radirung von D. Raab in München.


	Nord und Sued 1878 Bd006
	Nord und Sued 1878 Bd006 ocr



