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T o n i.
Novelle
von
Alfred Meißner.
— Vregenz. —
ch, die jungen Leute, die jungen Leute!" rief der Rath Mangold,
indem er mit dem Ausdrucke tiefsten Mißmuths den eben erhaltenen
Brief wieder in's Couvert steckte. „Ich sage Ihnen: lieber sechs
Tochter, als einen Sohn! lieber sechs Töchter!"
„Was? Ihr Sohn macht Ihnen Sorge?" fragte der Doctor. „Der
Student? Ter vortreffliche junge Mann, der neulich hier war und fo rasch
unser aller Herz gewann?"
„Er hat wirtlich die besten Anlagen —" entgegnete der Vater, indem
er aufstand. „Zuweilen wünsche ich mir allerdings, er wäre minder brav,
ordentlich, gewissenhaft — dann —" er verschluckte das Weitere, steckte den
Brief in die Brnsttnschc und machte sich davon.
„Was ist unserm Hern, Rath?" fragte der Major. „Er macht ein
sonderbares Gesicht? — "^
„Er hat mir theilweise sein Herz eröffnet", sagte der Professor. „Sein
Sohn macht ihm Sorgen. Er hat da eine Bekanntschaft gemacht — ein
Mädchen aus der Arbeiterklasse, dem er täglich begegnete, wenn es aus der
Fabrik kam — und nun — kurz, er spricht vom Heirathen — es ist aller-
dings für einen Vater, um fich die Haare auszuraufen!"
„Narrensposscn!" rief der alte Major. „Nicht ein einziges graues
Haar ließe ich mir darüber wachsen!"
„Sie haben gut reden", sagte der Baron. „Die Sache ist nicht so
unwichtig, als Sie sich denken. Ich habe vor Jahren in meiner Familie
Aehnliches durchgemacht. Ein heranwachsender junger Mann bedarf eigentlich
mehr der Aufsicht, als ein junges Mädchen. Die steht in der Familie da.
So ein junger Mensch — allein in einer großen Stadt — doch ich sage,
1»
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2 Alfred Meißner in Vregenz.
es sollte gar leine Universitäten in großen Städten geben, die Verführung
dort ist gar zu groß. Die Engländer haben Recht. In ihren Colleges,
gehörig überwacht, da können tüchtige junge Leute heranwachsen".
„Und doch können wirkliche Universitäten nur in großen Städten sein!"
rief der Professor. „Aus hundert Gründen, die ich Ihnen an den Fingern
herzählen wollte. Aber die Sache liegt anderswo. Mit dem jungen
Mangold muß nicht alles in Ordnung sein. Ein junger Mensch, der ernst-
liche Liebe zu den Wissenschaften hat, ist gegen alle Verführungen geschützt!
Die Arbeit, die Wissenschaft, das Studium — Sehr wahr sagt ein griechischer
Dichter, daß vor dem Vogel der Minerva die Tauben der Venus die
Flucht ergreifen . . ."
„Das ist zum Lachen!" rief der Major. „Sie tonnen um einen jungen
Mann eine ganze Mauer von Büchern bauen, das wird ihn nicht abhalten,
den Mädchen nachzugehen. Da weiß ich was Besseres: militärische Er-
ziehung. -^ Im Sommer um Fünf, im Winter um Sechs aus dem Bett
heraus — ein paar Stunden täglich Exerciren — Feldübungen, als junger
Ossicicr Abrichtung der Soldaten — dabei wird man müde wie ein Jagd-
hund und denkt an nichts, als recht bald zu Tisch und Abends wieder recht
bald ins Bett zu kommen. Da vergehen dem jungen Manne die Allotria..."
„Es ist lange her, Major, daß Sie jung waren", entgegnete der Baron.
„Es täuscht Sie Ihr Gedächtniß. Ich erinnere mich, daß Sie mir voriges
Jahr ein paar Geschichten aus Ihren jungen Jahren erzählt haben"
„Ich denke", mischte sich jetzt der Doctor hinein, „es ist nicht das
Studium und nicht die körperliche Ermüdung, die junge Leute schützt. Der
eigentliche Schutz vor Verirrungen ist eine edle Liebe. Das junge Herz
muß durchaus seinen Roman haben, das ist nun einmal so. Ich sage mit
Rousseau: wenn ein junger Mensch kein Wüstling werden soll, muß er
lieben".
„Einverstanden", meinte ich, „aber es fragt sich nur: welche Wahl soll
man ihm wünschen? Wir reden doch von einem jungen Manne zwischen
Achtzehn und Zweiundzwanzig oder darüber. Er ist reif, aber noch lange
nicht reif zum Hcirathen. Zur Geschlechtsgemeinschaft und zur Familie darf
es nicht kommen. Wer soll seine Geliebte sein?"
„Ei was — wenn es nicht ohne Geliebte geht — ein Philinchen".
„Oder noch besser, eine kluge Weltdame!" meinte der alte Major.
„Die führt ihn sacht an den Klippm vorbei".
„Sie setzen mich in Erstaunen!" sagte der Doctor. „Die Jugend
bedarf des Idealismus. Erste Liebe, erste Jugend sollten rein und klar sein.
Mit Zweideutigkeit und Lüge ein Leben beginnen? Das wäre schnöde.
Gönnen wir dem jungen Menschen die Liebe eines braven Mädchens und
lassen wir es darauf ankommen, was daraus wird".
„Da sind Sic eine egoistische Natur", sagte ich. „Die erste Liebe
eines jungen Mannes ist dem Untergänge geweiht. Edler Stoff ist zu gut
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Coni. 3
für Experimente. Sucht man für den.Anfänger im Zeichnen das schönste
Blatt Velin aus? Sie meinen es dabei auch Ihrem Sohn nicht gut, und
haben doch nur das Wohl desselben im Auge. Wo der Idealismus sich hin-
einmischt, wird die Sache immer ernst. Denken Sie doch auch an das
Mädchen, das Sie ihm als Geliebte bestimmen. Wird es nicht geopfert sein?"
„Sie mochten Recht haben, erwiderte der Doctor. „Diese Fragen
sind so schwierig — man weiß wirklich nicht, auf welche Seite man sich
schlagen soll . . ."
So ging das Gespräch noch eine Weile hin und her und nahm eine
Wendung an, deren Mitheilung nicht für alle Leser paßt. Der Gegenstand
wurde abgebrochen, ohne jaß die Frage zu einer Lösung gekommen wäre.
Den zweiten Sommer schon hatten wir uns, — großentheils dieselbe
Gesellschaft — auf ein paar Wochen an einem kleinen, wenig bekannten,
aber wunderschönen See des österreichischen Alpenlandes zusammengefunden.
Wir bewohnten zusammen dasselbe geräumige Gasthaus, wo wir einfache,
aber gesunde Verpflegung gefunden hatten. Die Energischeren unter uns
zogen morgens aus, heute in dieses, morgen in jenes entfernte Thal,
bestiegen heute diesen, morgen jenen „Kogel". Abends brachten sie den
Damen große Sträuße von Alpenblumen mit, die während des Abendessens
von Gelehrten, die wir unter uns hatten, botanisch bestimmt wurden, wo-
gegen diese, welche untertags mit der Zeichenmappe ausgezogen waren, Ab-
risse der oder jener Mühle, der oder jener Schlucht vorlegten. Noch andere
unter uns beschränkten sich auf kleine Ausflüge und pflegten in den Schatten
irgend ein Buch mitzunehmen. So verging ein Tag um den andern. Nur
in den allzuheißen Nachmittagsstunden blieb die Herren-Gesellschaft regel-
mäßig bei Kaffee und Cigarre beisammen. An Stoff zur Unterhaltung fehlte
es nicht. Von Politik zu reden, wurde vermieden, aber die Debatte über
allerlei Lebensresultate ruhte nie: wir litten allefammt nicht an allzugroßer
Jugendlichkeit.
Nur Einer aus unserer Gesellschaft hatte sich diesmal am Gespräche
nicht betheiligt. Er war der Jüngste unter uns, ein Mann in den Dreißigen,
den ich hier, wo ich seinen wirklichen Namen nicht nennen darf, als Armin
Hammer einführen will. Er war ein Mann, zu dem man sich unwillkürlich
hingezogen fühlte, für den man sich interessiren mußte. Sein schöner, dunkler
Kopf, sein freundliches Wort, sein gefälliges Wesen hatte ihn in unserem
Kreise rasch beliebt gemacht. Er war Jurist, hatte mehrere Jahre eine
Docentenstelle an der Universität inne gehabt, hatte aber jetzt Urlaub genommen.
Er schien nicht der besten Gesundheit zu genießen und gehörte zu Jenen,
die nie einen „Kogel" bestiegen. Dafür faß er um so länger, eine Schieib-
tafel in der Hand, auf irgend einer einsamen Bank am Saume des Waldes.
Ich war ihm näher gerückt, hatte sein Vertrauen gewonnen. Er zeigte
mir ein paar größere Gedichte, in welchen sich ein edles Gemüth, ein reicher
Geist aussprachen. Sie überraschten mich wirtlich. Eines derselben,
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H Alfred Meißner in Vregenz.
„Requiem" benannt, hatte solchen Eindruck auf mich gemacht, daß ich immer
wieder Verse daraus citirte. Da erfuhr ich nun, daß er auch eine Anzahl
Dramen daheim in seiner Schublade habe. Aber, fügte er rasch hinzu, das
sei ein Privatluxus, den er sich gestatte, er gedenke nicht, mit denselben her-
vorzutreten.
Ich äußerte meine Verwunderung. Man wolle die Musik, die man
niedergeschrieben, doch auch zu hören bekommen und ihre Wirkung sehen.
„Ich begnüge mich damit, sie mir selbst vorzuspielen", war die Antwort.
„Ich hatte wohl einst andere Absichten, aber ich habe sie aufgegeben. Denken
Sie sich doch Jemanden, der sehnlichst wünschte, einem geräuschvollen
Schauspiele beizuwohnen. Er macht sich auf den Weg, aber auf dem Flecke
angelangt, wird er ein Gedränge gewahr, das ihn erschreckt. Es ist ein toller
Andrang, wo Einer den Andern stößt und vorwärts schiebt; nur der kommt
vorwärts, der tüchtig die Ellenbogen gebraucht. Der eine flucht, der andere
seufzt, einem Dritten weiden Injurien an den Kopf geworfen. Mein Jemand
lehrt um und denkt bei sich: ich wäre auch gern dabei, aber Stoßen und
Gestoßenwerden ist nicht meine Sache, es ist auch nicht meine Sache, in die
hintersten Bänke zu kommen. Unter solchen Bedingungen verzichte ich lieber,
bringe den Abend daheim zu und führe mir selbst mein Schauspiel auf. So
ist meine Lage. Ich sehe, daß auf die Vorderplähe nur der gelangt, der
sich tüchtiger Ellbogen erfreut — ich bleibe daheim ..."
Ich konnte ihm Alles in Allem nicht so Unrecht geben. Es giebt
Naturen, die sich im Kampfe aufreiben; er mochte fühlen, daß er zu diesen
gehöre.
Mein junger Freund hatte einen sehr alten Man» bei sich, den man
zuerst nach seiner einfachen Kleidung, feinem mehr als bescheidenen Auftreten
und den tiefen Bücklingen, die er machte, für seinen Diener hielt. Er war
es aber nicht, Armin behandelte ihn mit großer Rücksicht. Wir hörten ihn
später den Mann als „seinen alten Freund" bezeichnen. Er war auch kein
Verwandter. Man merkte, daß irgend eine Beziehung zwischen dem geistig
hochbegabten jungen Gelehrten und der traurigen, halbzerstörten Menschen-
ruine bestehe, aber welcher Gattung sie sei, blieb unaufgeklärt.
Ich hatte mich, als unsere Debatte abgebrochen wurde, meinem
Freunde genähert; es war die Stunde da, um die wir unseren gemeinsamen
Spaziergang zu machen pflegten. Eine halbe Stunde später saßen wir auf
unserem Lieblingsplähchen, dem Altan eines kleinen Landwirthshauses. Ein
Teller mit Obst und eine große Flasche rothen Tyrulers stand vor uns.
Die Sonne näherte sich dem mächtigen Gebirgsjoche und färbte die tannen-
bewachsenen Felsterrassen mit rothbrcmnem Schimmer. Manche der ausgangs-
losen Thaleinschnitte lagen schon im Schatten. Wir waren ganz allein, aus
dem weiten Thalkcssel vor uns drang kein Ton herauf.
Ich war wieder auf den jungen Mangold zu fprechcn getonimen;
Hammer, der stumm dagesessen, den Blick vor sich heftend, fuhr empor.
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Toni. 5
„Wir begegnen uns in unseren Gedanken", sagte er. „Das heutige
Gespräch hat mich ganz ernst gemacht. Es hat tausend Erinnerungen und
Nebenvorstellungen in mir geweckt. Die Vergangenheit hat mich angesehen
wie ein Gespenst. Ja wohl ist die erste Liebe einer der wichtigsten
Momente unserer geistigen Entwicklung. Wie entscheidend über die Richtung,
die wir einschlagen! Wie nachwirkend für's Leben! Doch was ist sie im
Grunde? Ein ganzer Lenz von Blumen in einen Strom geworfen, der sie
erbarmungslos verschlingt. Je köstlicher sie sind, desto mehr Schade um sie.
Sie sind ja dem Tode verfallen. Wenn Sie mich so sehen, wie ich bin,
da ich freudelos durch eine verödete Welt hinwandle, die erste Wahl, die
ich traf, ist schuld daran. Manche Wege stehen dem jungen Menschen offen
— auf jedem drohen eigenthümliche Gefahren —"
Endlich, wie von einer inneren Gewalt getrieben, fugte er, indem ein
wehmüthigcr Ernst feine Züge überstrahlte:
„Wollen Sie meine Geschichte — die Geschichte meiner Wahl hören?"
„Es steht bei Ihnen —"
„Mittheilung ist oft Wohlthat. Es wird mich erleichtern, mein Herz
zu öffnen. Vielleicht höre ich auch ein Urtheil, das micb entlastet. Ich
erzähle Ihnen die Ereignisse, die zwölf und mehr Jahre zurückliegen. Hören
Sie zu?"
Ich nickte, und Hammer begann.
Ich bin ein Deutfchböhme und stamme aus einer Fabrikanten-Familie.
Mein Großvater hat einen in der Gefchichte der böhmischen Glasindustrie
wohlbekannten Namen, ein Onkel von mir lebt heute als reicher Mann in
Batavia. Nach dem frühzeitigen Tode meines Vaters zog meine Mutter
mit mir in das alte, ruhmwürdige, romantische Prag. Wir besaßen ein
Haus auf der oberen Neustadt, mit einem schönen Garten daran. Nichts
fehlte mir von dem, was ein Leben geordnet und glücklich machen konnte.
Ich hatte gute Lehrer, liebe Gespielen, ich war ein vielversprechender Knabe,
ein Glückskind. Meine Mutter war die Güte selbst. Nie versuchte sie den
Eigensinn des Knaben durch Strenge zu brechen, immer nur ihn durch Liebe
zu leiten.
Sehr frühe war in mir ein ausgeprägter Sinn für die Kunst und
alles Schöne erwacht. Ich las mit Leidenschaft, jeder Augenblick war mir
kostbar. Bilder sprachen zu meiner Seele, ich vermochte nicht leicht Rührendes
ohne Thriinen zu lesen. Musik regte mein ganzes inneres Leben auf. Doch
hinderte mich eine leidenschaftliche Unruhe, die mich planlos heute dies,
morgen jenes treiben ließ, auf irgend einem Gebiete selbständige Fortschritte
zu machen.
Ich übergehe den Aufenthalt am Obergymnasium, die romantische
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6 Alfred Meißner in Aregenz.
Periode der Flegeljahre, die Zeit, da der Kopf tausenderlei Gedanken über
Lectüre, Umgang, Gesellschaft nachhing, während sich die Aufmerksamkeit auf
die mit algebraischen Buchstaben beschriebene Tafel richten sollte; die Zeit,
da die Reitschule schließlich zu manchem Malheur zwischen Hecken und Gräben
führte, die Tanzstunde die ersten schuldlosen Mädchenbelanntschaften vermittelte.
Noch immer hatte mir das Leben nichts Absonderliches gebracht. Ist's
nicht blos einfach natürlich, daß sich in der Seele des jungen Menschen ein
Gedllnkengewimmcl regt, hier Lichter aufgehen, dort Schatten einfallen, Be-
zcmberung durch Poesie, Entzauberung durchs Leben miteinander abwechseln?
Der Kopf wagt sich an philosophische Fragen, die Phantasie baut Luftschlösser,
deren Thurmspihen bis an den Himmel gehen, die Debatte des nächsten
Tages, ein überlegenes Wort, gehört, oder in einem Buche gefunden, wirft
sie alle über den Haufen. Dann Zweifel, Zerfall, Pessiniismus: die Welt
liegt im Argen! Es hat nichts zu bedeuten, die junge Seele kommt schon
wieder ins Gleichgewicht . . . Und weiter geht es, weiter durch Sommer
und Winter, Sonnenschein und Dunkel, bis ein Ruck sich fühlbar macht.
Was ist's? Eine Kleinigkeit. Die Parze, die am Rocken des Lebens jedes
Einzelnen spinnt, hat etwas neues Werg hineingemischt ....
Und von da an wird das ganze Leben ein anderes.
Ich war zwanzig Jahre geworden und studirte Iura. Inmitten eines
fremden slavischen Elements pflegten wir recht und treu deutsches akademisches
Leben. Ach, der glücklichen Zeit, wo das frühliche Herz meint, dein Studenten
gehöre die Welt! Wir hatten Freude an unseren Liedern und an unseren
Schlägern, Pflogen unverbrüchliche Treue, hielten Begeisterung für deutsches
Wesen hoch. Wenn etwas derber und roher Spaß mit unterlief, es hatte
nichts zu sagen. Wir waren treue, biedere junge Leute, gesund an Leib und
Seele und das dreifarbige Band hielt uns fest zusammen.
Dem weiblichen Geschlechte war ich bisher so gut als fern geblieben,
da schlug eine Phantasieliebe mir in's Herz hinein. Seit ich im Theater
Fräulein Sophie Wallberg gesehen, hielt ich mich für sterblich in sie verliebt.
Ich wollte aber auch Dichter sein. Das erschien mir als das Höchste. Ich
fing niit Leidenschaft an, Trauerspiele zu schreiben. Sophie Wallberg war eine
sehr reife majestätische Jungfrau, welche mit Vorliebe in Gastrollen wie Judith,
Medea, Phädra, Vrunhild, gelegentlich auch als Lady Milford, auftrat. Ihr
Kopf, die Büste nach der Antike geformt, die Augen, die jetzt glühende
Leidenschaft, jetzt hohe Schwärmerei ausstrahlten, hatten es mir angethan.
Ich ging stundenlang vor dem Gasthofe, in dem sie wohnte, auf und nieder
und sandte ihr — natürlich anonym — ein Dutzend feuriger, himmelhoch
gehender Sonette zu. Ich wollte nur solche Stücke schreiben, in denen sie
eine Rolle fände, antike, hochpathetische. Als sie abreiste, war ich unglück-
lich, aber sie stand vor meiner Phantasie als meine tragische Muse. In
meinem großen Drama „Arethusa" hatte ich, wie ich meinte, die Hauptfigur
ganz nach ihren Zügen geschaffen.
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Toni. ?
Längst war meine Ungeduld groß, nebst der Stadt, aus der ich bisher
nicht gekommen, noch ein weiteres Stück der Welt kennen zu lernen. Meine
Mutter erlaubte mir, ihre jüngere Schwester zu besuchen, die über Sommer
in einem der großen böhmischen Badeorte lebte. Das waren meine ersten
außer dem Hause verlebten Ferien. Die Stadt in der anmuthigen Thal-
senkung zwischen dem grünen Erz« und Mittelgebirge gefiel mir ungemein,
In der Nähe waren historische Stätten, entscheidungsvolle Schlachtfelder,
merkwürdige, durch abenteuerliche Persönlichkeiten berühmt gewordene Schlüsser;
romantische Ritterburgen lagen inmitten großer Waldungen, sagenreiche Wall-
fahrtsorte standen auf den Höhen — sie waren die Zielpunkte meiner weiteren
Ausflüge. Blieb man im Orte selbst, so bot der herrliche Part mit seinen
Jahrhunderte alten Alleen, seinen mächtigen Baumgrupven, die sich in stillen
Teichen spiegelten, Gelegenheit genug zu träumerischen Spaziergängen. Man
konnte im Grünen sitzen und lesen, konnte gelegentlich die Schwäne füttern,
tonnte die Rehe rudelweis aus dem thaugrünen Dickicht treten sehen. Riefen
dann die Klänge des Brunnenorchesters zum Versammlungsplatz, so war man
rasch wieder im buntesten Menschengewühls in welchem es an glänzenden
Fiaueneischeinungen und allerlei die Aufmerksamkeit herausfordernden Persönlich-
keiten nicht fehlte. Die „Saison" war eben auf ihrem Höhepunkt angelangt;
ich bewegte mich in einem neuen, mich höchlich anmuthenden Kreise. . . .
Ich düntte mich meinestheils nichts anderes, als ein Mann. Meine
Tante, eine jugendliche Wittwe und nicht frei von harmloser Koketterie,
schieb meine hoch aufgeschossene Gestalt nicht ohne Vergnügen zu bemerken;
an ihrer Seite heiwandelnd, ihren Shawl über dem Arm, sah ich einem
jugendlichen Verehrer gleich, und das war ihr lieb; sie war klein und nicht
eben hübsch, hatte nie Verehrer gehabt. Im Nebligen war sie der Ansicht,
daß es mir an Weltgeläufigkeit und am rechten Benehmen mit Damen noch
gar sehr fehle. Sie wünschte, daß ich mich abfchleife, und wollte mir dazu
behilflich sein.
Im ersten Stockwert unseres Hauses wohnte Graf Greifenklau (Erlaucht)
mit feiner Gemahlin, Er war ein schlanker, hagerer, sehr aufrecht gehender Herr
mit glänzend schwarzem Backenbart, lachendem Munde, herrlichen Zahnen,
immer jugendlich gekleidet. Dennoch hatte man das Gefühl, daß dieser junge
Mann schon alt sei. Das war er in der That, er hatte bereits unter
Mctternich als Diplomat an italienischen Fürstenhöfen gedient. Seine Gemahlin
war eine hohe Frau von gewaltigen Formen, mit großen leuchtenden Augen,
für welche das berühmte homerische Beiwort in Anwendung gebracht weiden
tonnte. Eine Frau, die, wenn das Wert der Toilette an ihr beendigt war,
wie die königliche Juno im Pfauengespann daherkam. Nie noch hatte ich
eine solche Fülle goldblonden Haares über einen üppigeren Nacken herau-
sließen fehen. Im Scheine ihrer Gegenwart erblaßte die Jugendlichkeit ihres
Gemahls wie eine von der Sonne beschienene Theatermalern.
Die stolze Schöne war schon mehrmals an mir vorübergerauscht; ich
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hatte jedesmal scheu die Augen niedergeschlagen. Aber wie wird mir, als
ich einmal knapp an ihr vorüberkomme — ich erkenne in ihr Sophie
Wallberg, die von mir so viel bewunderte! Aber wer erkennt auch sofort
Judith, Medea, mit moderner Toilette angethan? Ich erkundige mich — alles
ist richtig. Sie ist erst seit einem halben Jahre Gräfin Grcifentlau.
Und nun muß ich ihr näherrückcn um jeden Preis! Ich lasse nicht nach,
bis meine Tante Annährungsversuche macht. Diese finden das freundlichste
Entgegenkommen.
Eines Tages sollte eine Landpartie nach Kranberg, einem malerisch
gelegenen Bergstädtchen der Umgegend, unternommen werben. Eine zahlreiche
Gesellschaft gruppirte sich um das gräfliche Paar, Medea insbesondere war
von Anbetern umlagert. Mir Armen, schien nur Fidele bleiben zu sollen —
das war der wunderliche Name der Gesellschafterin, der ehemaligen Zofe der
Gräfin. Fidele war ein lustiges aufgewecktes Mädchen, mit mir etwa in
gleichem Alter, dem das hochruthe Haar vortrefflich stand. Ein allerliebstes
Kind, aber ich achtete ihrer kaum. Meine Blicke weilten auf der tragischen
Heroine von ehedem, der ich mehr Verehrung zollte, als einer Königin.
Am Fuße des Berges, von dessen Gipfel die Trümmer zweier alten
Burgen herabschaucn. hatten wir den Wagen verlassen, um zu Fuß im
Schatten der breitkronigcn Ahorne hinanzusteigen. Die Gräfin, deren wohl-
wollender Blick einen Moment lang auf mir geweilt, wandte sich an mich.
„Ich höre mit Vergnügen", sagte sie, „daß Sie sich dichterisch versuchen.
„Werden Sie mir davon etwas mittheilen?"
Ich erwiderte, vor Freude über solche Annäherung ganz aufglühend,
daß ich es mir zur hohen Ehre schätzen würde, mein Trauerspiel „Arethusa"
vorlegen zu dürfen.
„Arethufa!" rief sie. „Ach, der Name schon ist so poetisch und ver-
spricht das Schönste! Arethusa. Wohl eine griechische Königin?"
„Doch nicht, der Stoff gehört der Mythologie an".
„Gleichviel. Schon der Name wird Ihnen Glück bringen. Ach, wie
verstehe ich den Zug, der ein junges Gemüth zum Drama fortreißt. Das
Theater ist ja das höchste, das potenzirte Leben. Wie glücklich war ich, als ich
ganz der Kunst leben durfte! Die Lampen zu unseren Füßen — vor uns ein
Publikum, das an unseren Lippen hängt — nein es geht nichts darüber!
Der abscheuliche Mann dort" — sie wies mit dem Sonnenschirm auf den
Grafen — „wird nie begreifen, welches Opfer ich ihm gebracht".
„Wir", meinte ich „müßten das Opfer am meisten beklagen. Wer so
durch Erscheinung und Naturell zur Darstellung von Heroinen berufen, sollte
den Brettern nie entsagen".
„Mindestens später als ich es gethan" — sehte sie in sinnender
Träumerei hinzu.
Fidele, die uns gefolgt war, schien uns beide zu verspotten. Ich schaute
zufällig zurück und überraschte sie, als sie eine unendlich komische Fratze schnitt.
'
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„Gnädige Gräfin", sagte ich, „es bleibt Ihnen der Genuß an den
Leistungen Anderer".
„Ein ärmlicher Trost!" war die Anwort. „Selbst muß man wirken,
selbst den Kranz für seine Leistlmgen ernten. Auf die Gefahr hin, Ihnen
als eine fchreckliche Egoistin zu erscheinen, gestehe ich: ich mag Andere gar
nicht ansehen, vollends in Rollen, die ich einst gespielt. Kaum jemals besuche
ich das Schauspiel — höchstens die Oper —"
„Es wird Ihnen eben schwer Jemand zu Dante spielen — leine andere
Künstlerin Ihre Absichten treffen".
In der Mitte dieses Geplauders, — wir hatten ein von einzelnen
großen Bäumen bestandenes Hochplateau erreicht — schlug ein lautes Hunde-
gebell und gleichzeitig der Aufschrei einer hellen Mädchenstimme an unser
Ohr. Ich meinte, es müsse ein Unglück geschehen sein.
Es war minder groß, als ich gefürchtet. Als wir um eine Wendung
des von Heckengcbüfch umsäumten Pfades gekommen, sahen wir es mit einem
Blicke. Neptun, der große schwarze Neufoundländer der Gräfin, war über ein
zahmes Reh hergefallen, und stand nun mit bluttriefender Schnauze da.
Tas Thier, noch ganz jung, mit dem graziösesten Köpfchen, lag zuckend am
Boden, das Blut troff aus der Halswunde und färbte das Gras. Ein
Mädchen — halb noch ein Kind — war rasch herbeigelaufen, ein Stöckchen
in der Hand, furchtlos vor dem Thäter — zwischen zwei Empfindungen
gctheilt: den Mord zu rächen und ihn zu betrauern.
Noch sehe ich den Platz vor mir. Ein Raum, von einem Nasenabhang
umgrenzt, war von großen Buchen auf's Lieblichste beschattet. Ein Zieh-
brunnen, von Faircntraut und Kresse umwuchert, war in der Mitte, dort
lag ein alter Kübel umgestürzt, dort war das Unglück geschehen.
Das Mädchen selbst war ein Wunder von Lieblichkeit. Es zählte kaum
sechszehn Jahre. Die großen braunen Augen standen voll Thränen, das
Gesicht mit den kindlichen Zügen war noch vom Ausdruck des erlebten Schreckens
starr. Tic Kleine war in der Tracht der Gegend, ärmlich, aber reinlich,
gekleidet, in einem dunklen Mieder, einem roth und schwarz gestreiften Röckchcn.
Tas blonde Haar hing in langen Strähnen herab über die noch magern
Schultern. Unfein — auf dem Grase neben einem großen Steine — lag ein
Klöppelkissen — sie hatte im Schatten der Bäume bei ihrer Arbeit gesessen,
als sich das Unglück zutrug.
Die Gesellschaft war stehen geblieben und betrachtete den Todeskampf
des Thiercs, während das Mädchen vergebliche Versuche machte, das vor-
schießende Blut zu dämmen. Das Thier richtete mehrmals das Köpfchen
mit den zierlichen fchwarzen Hörnchen empor, sanft und traurig blickten die
schönen braunen Augen die Herrin an. Immer wieder wollte es sich auf
die zarten Füßchcn stellen, wieder brach es zusammen.
Wedelnd, daß man ihm den Irrthum verzeihe und ihm die Strafe
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erlasse, kam Neptun an die Gräfin heran, fletschte aber gleichgiltig die
Zähne dabei.
„Hui, was für ein böser Hund!" rief das Mädchen, aus ihren Thränen
heraus finster auf die Dame blickend. „Er ist wie ein Wolf über mein
armes Hansel hergefallen . . . . "
Der Graf hatte sofort in die Tasche gegriffen. „Kind, Kind", sagte
er, „Rehe aufziehen ist recht hübsch — aber — Thierchm sind immer in
Gefahr — früher oder später kommt ein Fleischerhund drüber! Diesmal
war's ein Neufoundländer. Wohl selbst gefunden im Walde — im Winter
dem Hause nahe gekommen — mit Brot und Milch aufgezogen — das
Thierchen sehr liebgewonnen? Bebaure den Schaden, den Neptun angerichtet.
Wie ihn taxiren? Wie vergüten? Wirklicher Werth sehr gering, aber pretnmi
«neotiuins sehr groß! Nun, laß mit diesem Thaler den schnöden Mord
gesühnt sein — morgen trägst Du Dein Reh in die Stadt zum Wildpret-
Händler und erhältst auch etwas!"
„Behalten Sie Ihr Geld!" entgegnete die Kleine zornig. „Mir ersetzen
Sie damit das Thierchen nicht. „O, das brave, liebe, treue Ding!" rief sie,
das Rehlein noch leidenschaftlich lieblosend, indeß helle Thränen aus ihren
Augen brachen.
Da hob das Thier noch einmal das zierliche Köpfchen — noch einmal
läutete die kleine Schelle, die es am Halse trug, ein winziges Todtenglöcklein,
dann streckte es sich; sein kleines Leben war entflohen. Das braune, seiden-
weiche Fell war mit Blut übergössen.
„Da Mädchen, nimm!" wiederholte der Graf.
Aber das Mädchen fuhr empor.
„Geld kann nicht Alles wieder gut machen!" sagte es und finster vor
sich hersehend, eilte es einem unfern gelegenen Häuschen zu.
„Geld kann nicht Alles wieder gut machen!" wiederholte die Gräsin.
„Das hatte die größte Künstlerin nicht besser sagen können. Gehen wir,
sonst kommen noch Vorwürfe von anderer Seite!"
„Dummer Stolz armer Leute!" sagte der Graf und steckte sein Geld-
stück wieder ein.
Die Gesellschaft sehte sich in Bewegung.
Ich aber zog in aller Stille ein Beutelchen, das ich bei mir trug, her-
vor, und legte es unbemerkt mit seinem allerdings nur mäßigen Inhalt neben
das todte Thier. Ich wußte doch, daß das Mädchen es demnächst abholen
werde
An diesem Nachmittage wurde noch allerlei unternommen und sehr viel
von Knnst gesprochen.
Aber Alles ging an mir vorüber. Mittendurch erschien vor mir immer
wieder das Bild des stolzen, zornigen, weinenden Mädchens. Die kleine
Idylle vom Waldkind mit dem Reh, die mir entgegengetreten, war echt und
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wahr. Was die großen Gefühle meiner Dame anbelangte, so sagte nur etwas,
daß sie an- und abgelegt würden, wie ihre Haartracht und ihr sonstiger Putz.
Als ich am Morgen des nächsten Tages von einem Spaziergang heim-
kam, begegnete mir Fidele auf der Treppe.
„Nun?" fragte sie nach rascher Begrüßung. „Werden Sie wirklich
meiner Gräfin vorlegen, was Sie geschrieben und gedichtet haben?"
„Ich habe es bereits gethan", war meine Antwort. „Vor einer Stunde
habe ich ein Packet dem Diener zur Überreichung an die Frau Gräfin
übergeben".
„Wozu doch das?" rief das Mädchen.
„Wozu? Wozu? Um von ihr ein Urtheil über den Werth der Sachen
zu erhalten! ..."
„Ja", erwiderte Fidele, „wenn Ihre Verse Seidenstoffe oder Spitzen
wären, dann hätten Sie sich an eine große Kennerin gewendet".
„Fidele!" rief ich zurückweisend, „die Gräfin war eine große dramatische
Künstlerin. Sie hat vielleicht hundert große Rollen gespielt, viele Charaktere
geradezu geschaffen — ich kann mir auf diesem Gebiete keine größere
Autorität denken ..."
„Nun, so thue, was Du nicht lassen lannst, thörichter Jüngling!" rief
die nette rothhaarigc Hexe, indem sie ihr Naschen rümpfte und eine ihrer
gewohnten Grimassen schnitt. Dann flog sie davon.
Wie wahr ist doch das Sprichwort, daß es vor dem Kammerdiener
leine Helden giebt! dachte ich bei mir und ging kopfschüttelnd weiter.
Oben wurde mir ein Packetchen, in grobes Papier eingesicgelt, ohne
Adresse übergeben; ich fragte, was das sei?
„Das hat heute ein junges Mädchen vom Lande bei der Hausmeisterin
für Dich abgegeben", erzählte meine Tante. „Sieh doch, was es ist".
Ich wußte es, noch ehe ich das Siegel ausriß. „Ich habe gestern in
Kranberg", sagte ich, „unter der alten Burg ein Beutelchen mit etwas Geld
darin verloren. Da wird es mir zurückgebracht",
„Und das Mädchen ist davon gegangen, ohne einen Finderlohn zu bean-
spruchen!" rief meinte Tante. „Merkwürdig, wie sie Dich finden konnte!
Sie muß in der halben Stadt herumgelaufen sein. Es giebt doch noch brave
Leute —"
Aergerlich steckte ich mein Beutelchen zu mir. Das Mädchen hatte
doch nicht glauben können, daß ich es unabsichtlich dort gelassen, und so war
diese Rückstellung, die sie einen mehistündigen Weg in die Stadt kostete, der
Act eines seltsamen, fast störrisch zu nennenden Stolzes. Doch — diesen
Stolz hatte sie schon gestern gezeigt.
„Schade", «ußerte die Tante nach einer Weile, „daß man das Mädchen
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nicht zu mir heraufgeschickt hat. Ich hätte eine Frage an sie stellen können.
Seitdem ich hier bin, will ich mich nach einem gewissen Maurer Erhardt
in Kranbcrg erkundigen — ich hätte es jetzt gethan".
..Was hast Du mit ihm?"
„Dein Ontel, mein lieber Mann", war die Antwort, „hatte für einen
Maurer, Namens Erhardt, ich weiß nicht mehr aus welchem Grunde, ein
gewisses Interesse gefaßt, und ihm eine ziemliche Summe, wofern mir recht
ist, achthundert Gulden geliehen. Sie waren auf dessen Häuschen hypothecirt.
Es ist dies vierzehn bis fünfzehn Jahre her. Eine Reihe von Jahren hin-
durch sind die Zinsen zu den Terminen richtig eingegangen, dann sind sie
ausgeblieben, und ich höre gar nichts mehr von der Sache. Ist der Mann
noch am Leben oder nicht? Ist er noch Besitzer des Häuschens oder ist es
in andere Hände übergegangen? Warum zahlt er nicht?"
„Wenn ich Dir damit einen Dienst erweise, daß ich mich an Ort und
Stelle erkundige, will ich gleich morgen nach Kranberg gehen", war meine
Antwort.
Die Tante war mit diesem Anerbieten höchlich zufrieden.
Indem ich an diesen Gang dachte, trat die Kleine mit dem Neh
wieder vor meine Erinnerung, sie erschien mir unendlich romantisch und
grazienhaft. Ihr Stolz, von dem ich heute wieder eine Probe erhalten,
stand ihr doch gut . . . Aber das alles flog mir nur so durch den Kopf,
im Vordergrund meiner Gedanken stand die Gräfin. Ich sah sie im Geiste
über meiner „Arcthusa" sitzen und alle Intentionen meines dramatischen
Gedichts in ihrer hohen Seele erfassen. Gewiß würde sie mir Winke geben,
wie alles noch emporzuheben sei.
„Senden Sie mir morgen frühestens Ihre Dichtung", waren beim
Nachhausegehen ihre letzten Worte gewesen. „Und abends zwischen Sechs und
Sieben kommen Sie. Ich sorge dafür, daß wir ungestört lesen".
Zwischen Sechs und Sieben war es, auf die Minute, als ich schüchtern
an die Thüre pochte.
Die schöne Frau saß in einem Schaukelstuhl am Fenster, dessen
Jalousien leicht zugelehnt waren. Ihr zu Füßen lag der schwarze Neu-
foundländer. Im Hintergrunde deutete ein Thecservice an, daß ich bis zu
ziemlich später Stunde werde bleiben dürfen.
Die Abendsonne blickte herein und spielte auf den goldenen Wellen des
wunderbaren Haares.
„Schön, daß Sie so pünktlich sind", sagte die Gräfin mit dem freund-
lichsten Tone ihrer tiefen sonoren Stimme, indem sie ein Heft bei Seite
legte, in welchem ich mit Stolz mein Manuscript erkannte. „Kommen Sie,
nehmen Sie Platz. Sie finden mich noch unter dem vollen Eindrucke Ihrer
Dichtung".
„Ist es möglich — Arethusa hätte Ihnen gefallen?" rief ich mit
gepreßter Stimme.
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„Die Dichtung hat mich entzückt. Es ist Schwung darin — hinreißende
Wärme. Als Stück könnte es vielleicht handlungsreicher sein — theilweise
bühnengerechter — wie man es heutzutage wünscht — indeß — mein Gott
wie jung müssen Sie gewesen sein, als Sie das schrieben!"
„Das Stück ist", erwiderte ich, „vor einem Jahre in Prag entstanden.
Sie, Gräfin, haben einen Theil daran. Ihr Gastspiel — die Ver-
körperung von Gestalten, die mir bisher nur undeutlich vorschwebten und die
ich nun so wunderbar vergegenwärtigt sah, hat an meinem Werke mehr mit-
geholfen, als Sie wohl glauben".
„Ach, Prag! Prag!" seufzte die Gräfin. „Wenn ich meines dortigen
Gastspieles gedenke — es war mein letztes — da geht mir das Herz auf!
Die Aufnahme, die ich fand, war so enthusiastisch — so nachsichtig, sollte ich
vielleicht sagen. — Der kunstsinnige Adel dort — das Publikum — die
Kritik — alles kam zusammen, mich höher zn stimmen. „Meine Präger
verstehen mich!" sagte schon Mozart — es ist und bleibt eine kunstsinnige
Stadt. Tort" —, sie hielt inne und lächelte eine Weile — „dort bin ich
auch noch besungen worden . . . Eine Zahl reizender Sonette kam mir zu
— ach, wie begann doch das eine, das mich so sehr gefreut —?
Tu tratst ini Purpur aus des Schlosses Thüren,
An Wuchs und Gang dcn Königinnen gleich,
Tu trugst — du trugst —"
Sie schwieg, das Weitere im Gedächtnifz suchend, ich aber fuhr
schüchtern fort:
„Die Zeichen nnr, die dir gebühren,
In deiner Brust liegt auch ein Königreich!
Doch nicht blos Kön'gin bist du — es berühren
Uns Klagctüne wonncuoll und weich
Wenn du —"
„O, so kamen die Sonette doch von Ihnen!" rief die Gräfin, und es
fehlte bei Gott nicht viel, sie wäre mir an den Hals geflogen. „Ich ahne
es seit heute morgen. Ich errieth es — bei Ihrer Arethusa! Die
Schrift jener Blätter — und dieses Manuscriptes — ist ja dieselbe!
Liebster Hammer, was hüllten Sie sich doch in das Dunkel der Anonymität?
Warum kamen Sie nicht vertrauensvoll — Ach, junge Leute!"
In diesem Augenblicke trat Fidele ein, wie es schien mit der Absicht,
auf dem Nipptisch allerlei zu ordnen.
„Was?" rief die Gräfin auffehend, „Du bist noch hier? Ich denke,
Tu wolltest schon um Fünf bei Deiner Freundin fein?"
„Ich gehe nicht hin. Es regnet. Da sind mir meine Kleider zu lieb — "
war des Mädchens barfche, verdrießliche Antwort.
„So bändige wenigstens jetzt Deinen Thätigkeitstrieb!" entgegnete die
Gräfin mit einer Handbewegung. „Herr Hammer, ich wünsche, daß Sie
weiter lesen".
Ich hatte noch gar nicht begonnen.
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Fidele schoß zum Zimmer heraus.
„Sie sehen mein Talent mit allzu nachsichtigen Augen an —" begann
ich nach dieser Unterbrechung. „Ich bin ein Anfänger —"
„Natürlich sind Sie das!" sagte die Gräsin. „Freuen Sie sich, daß
Sie das sind! Aber — Sie bleiben es nicht lange — ich prophezeie Ihnen
Glück, ein hohes Gelingen. Wäre ich noch Schauspielerin — Sie sollten
mich bald als Arcthusa sehen". .
„Niese Hoffnung ist leider für immer dahin".
„Hm" — sagte die Gräfin und dieser langhingezogene Laut war
unendlich vielsagend. Es war, als ob sie sagte: ich verschwöre es nicht, daß
man mich noch einmal auf den Brettern sieht! . . .
Das brachte mich ganz außer Fassung, ich sah sie groß an. Sollte sie
auf den Tod des Grafen warten? oder war sie gesonnen —
„Lesen Sie, lesen Sie!" rief die Gräfin, den Gedanken nicht weiter ver-
folgend. „Ich will die große Seene zwischen Arethusa und Myron von
Ihnen selbst huren".
„Aber Sie kennen sie bereits".
„Ich will sie von Ihnen hören".
Und nun soll ich wirklich den Vortrag der Scene zwischen dem jungen
Jäger und der mächtigen Nymphe beginnen, bei deren Niederschreiben ich
mich als Myron. Sophie Wallberg als Arethusa gedacht! Das Blut schießt
mir in die Wangen. Alles geht so gut, daß ich davor erschrecke — die
Liebeserklärung steht vor der Thür.
Wirtlich, ich begann, mit kurzem Athem und pochenden Herzen; aber
ich kam nicht weit.
„Genug, genug!" hörte ich die Gräfin schon nach einer Weile sagen
und sie hatte ihre Hand auf die meinige gelegt. „Es ist heute ein so
unglücklicher Tag — es ist, als habe mau es darauf abgesehen, uns zu
stören . . . ."
Ich schwieg, es ward wieder still. Aber mein Herz hörte ich laut
wciterpochen.
Da öffnete sich die Thür des Nebenzimmers. Graf Greifenklau
zeigte sein Haupt. Auf seinem immer ernsten Gesichte war nichts weniger
als gute Laune zu lesen.
„Ich bedauere", sagte er, „ein ^«w-n-tMy zu stören. Darf ich Dich
bitten, Sophie — auf einen Augenblick —"
Die Gräfin erhob sich und flog in's anstoßende Zimmer hinüber, ich
blieb allein mit meinem Manuscript.
Eine Zeitlang hörte ich die Gatten miteinander sprechen, eifrig in
kurzen Sahen, und da ich vermuthen mußte, daß es mich anging, war es
wohl verzeihlich, daß ich mich der Thür näherte:
Ter Graf sagte:
„Erinnern Sie sich unseres Vertrags nicht mehr? Keine Schauspieler
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mehr im Hause — leine Recensenten — keine Dichter? Tiefer junge
Mann — gestern, den ganzen Nachmittag haben Sie sich von ihm den Hof
machen lassen. Heute laden Sie ihn zu sich. Ihre unbefangene Vorliebe
für sehr junge Leute wird noch Sie und mich lächerlich machen. — Mit
vierzig Jahren —"
Sie entgegnete leidenschaftlich, doch mit leiser Stimme; er fuhr drein:
„Er intcrefsirt Sie nicht? Sie verhandeln mit ihm über die Ausführbar-
keit seiner Trauerspiele? Das ist dumm. Ich weiß nicht, was mich abhält,
ihm die Thür zu weisen —"
Ich fuhr zornig auf, in meinem Studcntensinne entschlossen, dem Grafen
entgegenzutreten und ihm derb meine Meinung zu fagen. — Doch schon legte
sich eine nachdrückliche Hand auf die Klinke, ich hörte nur noch, als die
Thür wich, die Worte:
„Bin Philofoph — schmeichle mich dessen — aber Augen immer
offen — Augen immer offen —"
Ich hörte, wie er sich entfernte, die Gräfin trat ein.
„Unser Plauderstündchen", sagte sie leichthin, „erleidet eine unwillkommene
Störung. Eben eingetroffene Briefe unseres Gutsverwalters haben meinen
Gemahl verstimmt und aufgeregt. Ich eile zu ihm — verzeihen Sie, daß
ich Sie in fo brüsker Weise verabschiede. Auf Wiedersehn, lieber Armin,
auf Wiedersehn ..."
Ich nahm niein Manuscript und empfahl mich. Als ich aber über den
Eorridor ging, war mir, als hätten mir durch die halbgeöffnete Thür
Fidelens blitzende Augen schadenfroh nachgcsehn.
Ter Morgen des nächsten Tages traf mich auf dem Wege nach Kranberg.
Ich hatte wenig und unruhig geschlafen und fühlte jetzt, daß Bewegung mir
wohlthat. Es war noch sehr srüh am Tage, ein zarter Duft lag auf den
Gebirgen. Die Büsche, die Wiesen funkelten von Thauperlen. Die Lerche
sang über den Feldern, da und dort lauteten die Glocken zur Messe. Alles
athmete Frieden und Freude . . .
Während ich so hinzog, gab mir die gestern erlebte Scene viel zu
denken. Ich war von meiner Bewunderung der großen Tragödin sehr stark
zurückgekommen. Sie war, bei Tageslicht besehen, doch eine ganz Andere,
als ich sie mir gedacht. War sie wirtlich die Hohepriesterin ihrer Kunst?
Nie wäre Medea solch einem Jason gefolgt, trotz seines goldenen Vließes!
Dieser Aufwand von Toilettenmitteln — die vierzig Jahre, die mir ihr
Gatte verrathen — kurz, ich war entschlossen, mich sachte zurückzuziehen und
der Eifersucht seiner Erlaucht keinen Vorwcmd niehr zu bieten . . .
Weit mehr als die große Tragödin gefiel mir heute ihre kleine Zofe.
Das war doch unverfälschte Natur. Ihr pikantes Gesicht, die schelmischen
N»id und Cüi. xiu.«?. 2
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Augen, das burleske Mienenspiel — alles an ihr war bizarr, grotesk,
barock — aber auch alles verführerisch. Wie stand ich zu ihr? Offenbar
hatte sie uns den Grafen über den Hals geschickt, nachdem sie zuvor ihren
Verdruß auf jede mögliche Weise an den Tag gelegt. Welchen Schluß durfte
ich aus diesen Prämissen ziehen? Daß sie eifersüchtig war und somit eine
Neigung für mich habe?
Das alles ging mir gar sehr im Kopf herum.
Nach dreistündigem Marsch war ich bei den ersten zerstreut auseinander-
liegenden Häusern des Bergstädtchens angelangt. Als ich auf das Plätzchen
kam, wo Neptun gestern das zahme Reh überfallen hatte, stand das Vild
davon mir wieder vor Augen. Da war der mit einer Hecke überwachsene
Erdwall, da die breitgewipfelte Eiche, da der Ziehbrunnen — nur das
Mädchen fehlte.
Ich hätte es gar zu gern wiedergesehen.
Wieder lockte es mich seitwärts und ab vom Wege. Von einem
mächtigen Hügel, der wie ein Vorwerk in die anderen Gründe hineinragte,
schaute nur ein uraltes, fast ganz verfallenes Gemäuer entgegen, nur stellen-
weise durch die Taimen, die de« Bergeshang umkleideten, sichtbar. Ich wollte
es in der Nähe betrachten, und stieg hinan. Die kleinen schmalen Felder,
die hier der Landmann noch hatte, waren mit Steinmauern eingefriedet. Das
Geröll der alten Burg hatte das Material dazu geliefert, lauter große,
runde, mit rothen und gelben Flechten überzogene Blöcke. Ich überstieg und
umging mehrere. Nun hatte ich einen alten Söller vor mir. Zu seinen
Füßen, nicht allzu tief, zog sich, einen rechten Winkel bildend, eine niedere,
fast ganz zerstörte, theilweise durchbrochene Wallmauer hin. In ihren
Spalten waren alte Hollunderbäume emporgewachsen, Hagerosen und Weiß-
dorn standen in Gruppen beisammen, hohe Farrenkräuter, Vlnmcnsternc aller
Art leuchteten mir entgegen. Ueber herabgerolltc Blöcke und Bruchsteine stieg
ich aufwärts. Epheu, zu dicken Stämmen herangewachsen, umkleidete den
Söller von allen Seiten. Seine saftig grünen Blätter bildeten eine feste,
undurchdringliche Decke. Ich hatte eine alte Fensterbrüstung vor mir, und
schwang mich zu ihr hinan. Der herabgefallene Kies, das Moos, die feinen,
eben blühenden Gräser hatten für mich ein nicht gar zu hartes Bett bereitet:
ich streckte mich nieder. Der Duft des Thymians, der Hagrosen, war köst-
lich/ Kleine Heuschrecken schwirrten, alles schwelgte und lebte in der Sommer-
gluth. Ich sog das alles in mich mit Äug' und Ohr, darüber bin ich, da der
Tag sehr heiß war, eingeschlafen.
Was mich aus meinem Halbschlummer aufweckte, waren die ureinfachen
Töne einer Mundharmonica. Sie kamen aus der Tiefe .... Ich blicke
hinter meiner Ephcugardine hervor und habe ein Vild vor mir, das ich nie
vergesse. Unten, auf der zerstörten alten Mauer, läuft ein Mädchen, ein
Torfkind, dessen Gesicht ich von meinem Standpunkt aus nicht zu sehen be-
kommen, hin und her und treibt ihr Spiel mit einem Paar brauner Eidechsen,
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von denen ctz hier wimmelte. Die Thierchcn scheinen das Mädchen gar
nicht zu fürchten, vielmehr wohl zu kennen. Nenn es die Harmonien an
die Lippen setzt, kommen sie näher und näher, halten endlich still und scheinen
andächtig» zuzuhören. Jetzt, kauert das Mädchen nieder — bläst immer
leisere Töne — verstummt >— die winzigen Lindwürmer im braunen
Panzer rücken ihr wieder näher, so daß sie mit der Hand zu greifen sind,
dann springt das Mädchen unerwartet auf, fchüttclt ihre Röckchen, oder
klappert mit den Schuhen — die Thiercheu verschwinden oder zucken iu
scharfen Windungen auseinander. Aber gleich sind sie wieder da. Wieder
bläst das Kind einige Töne, dann springt es plötzlich in entgegengesetzter
Richtung davon, macht einen Satz über eine Mauerlücke — die Eidechsen
wieder dicht hinter ihr ... .
Mir war es wie ein Märchen, das Mädchen so hin nnd herlaufen zu
sehen ans der schmalen, rissigen Mauer, wo die gelbe Königsterze blühte und
die Maucrwurz wucherte; mehrere Minuten sah ich ihrem Spiel mit den
Eidechsen zu. Nun aber gedachte ich es mir aus der Nähe anzusehen. Ich
wollte mich von der Brüstung aus herunterschwingen, aber das wäre ein
gefährlicher Sprung gewefen, ich nahm meinen Weg durch den inneren Burg-
raum und trat durch einen Thürbugen in's Freie.
Das Mädchen, durch die Schritte eines Herannahenden gestört, hatte ihr
Spiel aufgegeben, war heruntergesprungen, nnd stand neben mehreren Ziegen,
die zwischen den Felsblöckcn grasten. Sie strickte eifrig an einem Strumpf
von grauem Garn. Und nun fah ich auch, daß es meine Bekannte von vor-
gestern, das Mädchen mit dem Rehe fei!
„Sie sind es!" rief ich freudig überrascht, indem ich näher trat.
„Welches wunderliche Spiel haben Sic doch mit den Eidechsen getrieben,
Ich habe Ihnen zugesehen wie einer Zauberin" ....
„Dabei ist gnr keine Zauberei im Spiele", sagte das Kind, — „das geht
ganz einfach zu". . . .
„Aber die Eidechsen sind doch so scheu — Sie schienen sie zu
kennen . . . ."
„Gewiß kennen sie mich", sagte das Mädchen. „Und in dieser Mauer
wohnen einige Paar, die sich von mir mit Händen greifen lassen. — Sie
müssen mir wissen, daß man ihnen nichts thut — dann sind sie ohne Scheu,
und lassen sich locken" ....
„Das glückt wohl nur Ihnen" . . .
„Bewahre!" war die Antwort. „Diese Thierchcn sind wohl sehr
furchtsam und sehr gescheit — aber sie sind auch schrecklich neugierig und
schrecklich naschhaft! Alles Auffällige lockt sie heran, sie wollen es ansehen,
und wenn man ihnen ein paarmal einen kleinen Schmetterling hingehalten
hat, oder eine Heuschrecke — nur lebendig muß sie sein —, da sind sie
auch dankbar und werden zahm — beinahe zahm".
„Aber wie ich sehe, scheinen sie auch die Musik zu lieben?" meinte ich
2»
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„Von den Schlangen habe ich gehurt, daß man sie mit Musik zähmt und
sogar zum Tanzen bringt. Von den Eidechsen ist es mir neu, lassen Sie
mich doch Ihre Harmonien sehen. ..."
„O, da ist nichts d'ran!" lachte das Mädchen, indem es das ureinfache,
kleine, blcchbeschlagene Instrument aus der Tasche zog und an ihren Lippen
voibciführte, daß die sieben Töne nacheinander erklangen. „Doch nun sagen
Sie, wie kommen Sie wieder her? Zum Glück ohne den Hund? Die
Hausbesorgerin wird Ihnen doch das kleine Beutelchen zurückgestellt haben,
das Sie hier verloren hatten?"
„Ich hatte es nicht verloren, ich hatte es absichtlich zurückgelassen",
sagte ich. „Wir haben Ihnen Schaden verursacht und Leid — Sie sollten
eine kleine Entschädigung annehmen".
Das Mädchen erschien mir so schön, daß ich das Alles nur mit einer
gewissen Befangenheit sagte.
„Wenn man ein Thier, das sonst so scheu ist, aufgezogen hat, und es
Einem so zugethan ist, daß es uns auf Schritt und Tritt folgt, da thut es
Einem leid, es so zu verlieren. Aber Geld ersetzt das nicht ..."
„Ich weiß, wie man ein Thier liebgewinnen kann", erwiderte ich.
„Ich habe einst ein Windspiel ebenso geliebt. Es kam unter ein Wagenrad,
und seitdem ich es verloren, mag ich keinen Hund mehr haben".
„Der große Schwarze war also nicht Ihr Hund?" rief das Mädchen.
„Das freut mich! Wie kann man doch mit einem so blutgierigen Thier
umgehen? Gehört er etwa der großen Dame, in deren Gesellschaft Sie
waren?"
Ich bejahte es.
„Sie hat etwas Hartes im.Gesicht, so schön sie auch sein mag", sagte
das Mädchen. „Schließlich hat sie ihn noch gestreichelt, den häßlichen Mörder!"
Das Kind ahnt richtig, dachte ich bei mir. Wie oft hat die Frau den
tragischen Dolch geschwungen!
„Sie wohnen in der Nähe", sagte ich nach einer Weile. „Darf ich
bei Ihnen eintreten — das Steigen hat mir gewaltig heiß gemacht. — Ich
wollte mich auch erkundigen —" .
„Kommen Sie!" erwiderte das Mädchen, „es sind nur wenige Schritte.
Meine Mutter ist daheim".
Sie ging voran; ich folgte.
Ein Häuschen, von Obstbäumen umgeben, stand in einer Senkung. Wir
traten ein: meine Begleiterin wies mich in eine niedrige und ärmliche, aber
äußerst sauber gehaltene Stube. Eine Frau in einfacher Kleidung, von ehr-
barem Aussehen, etwa vierzig Jahre alt, doch an den Schläfen schon grau,
saß am Fenster über ihr Klöppelkissen gebeugt. Es war ein eigenthümlich
sorgenschweres fast hartes Gesicht niit tiefliegenden Augen, das mir entgegen-
sah. Die Frau grüßte leichthin, ohne sich in ihrer Arbeit stören zu lassen.
„Also hat die Toni Sie gefunden, und Sie kommen sich bedanken, daß
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wir das Geld nicht behalten haben?" ließ mich die Frau fast hühnisch an,
„Das war doch wahrlich nicht nöthig!"
„Sie haben Schaden gehabt", warf ich hin.
„Wie man es nimmt", war die Antwort. „Wir hätten das Thier
nicht lange mehr behalten tonnen. Meiner Tochter hat es leid gethan —
nun hat sie es schon halb verschmerzt. Aber so setzen Sie sich doch — Sie
weiden müde sein. ..."
Unermüdlich warf sie die Klöppel hin und her.
„Und sehen Sie, Mutter", sagte das Mädchen, indem sie einen Stuhl
herbeibrachte, „der Hund gehört gar nicht dem Herrn, Ich habe es gleich
errathen!"
Eine eigenthümliche Freude leuchtete, indem sie es sagte, aus ihren
Augen.
„Kindisches Mädel", sagte die Frau, während ein Lächeln über ihre
Lippen pflog. „Dem Sprichwort zum Trotz — aber es ist gar nichts auf
Sprichwörter zu geben — hat mancher brave Herr einen bösen Hund und
umgelehrt".
„Und wie heißt die Dame, der er gehört?" fragte das Mädchen,
„Gräfin Greifenklau".
„Was das für Namen find! Daß man sich fürchten könnte. Sind
Sie mit ihr verwandt, weil Sie im felben Hause wohnen?"
„O nein, Zufall. So ein Haus beherbergt im Sommer viel Parteien".
„Eine fchöne Dame!" sprach das Mädchen mit großem Ernste,
„Sie ist eine berühmte Schauspielerin gewesen", erläuterte ich,
„So, so, eine Schauspielerin! Jetzt weiß ich, warum ich vor ihr eine
solche Scheu gehabt habe!"
„Warum Scheu?" fragte ich.
„Nun ja", sagte sie. „Wie kann man Zutrauen fassen zu Leuten, die
nach Belieben lachen und weinen könne.n und sich kunstvoll zu verstellen
wissen, daß man ihnen immer glauben möchte, wenn man auch weiß, daß
Alles nicht wahr ist? Da kann doch kein Verlaß sein".
„Das Kind macht sich allerlei Gedanken über die Welt", hob nun die
Mutter an. „Und eines, was sie sagt, ist so wenig klug, wie das Andere.
Diese Frauen werden nicht anders, als alle Damen sein!" Ein Wink zu
ihrer Tochter sagte: nun genug des Geschwätzes. Die Arbeit wartet.
„Ich bin auch darum nach Kranberg gekommen", sagte ich, indem ich
aufstand, „weil ich da zu thun habe. Können Sie mir vielleicht sagen, wo
hier ein Maurer Erhardt sein Haus hat?"
Die Frau sah mich mit einem sonderbaren Blicke an und die Arbeit
fiel ihr aus der Hand. „Der Maurer Erhardt", sagte sie langsam, „das war
ja mein verstorbener Mann".
„Wunderliches Zusammentreffen —"
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„Und was wünschen Sie? Womit lönnen wir dienen?" fragte die
Frau.
„Ich komme in der Angelegenheit meiner Tante, Frau Binder".
„Da weiß ich Alles", sagte die Frau mit finster niedergeschlagenen
Augen. „Wir haben da — in diesem Falle — nicht recht gehandelt. Wir
hätten schreiben und der Dame unsere Lage vorstellen sollen . . . Früher
oder später mußte es kommen, wie es jetzt kommen wird . . . ."
„Es wird nicht so arg sein", sagte ich, die ungewöhnliche Wirkung
bemerkend, die der Name hervorgebracht.
„Doch, doch!" sagte die Frau. „Darlehn ist Darlehn. Schuld ist
Schuld. Der verstorbene Ruth Binder hat meinem Manne aufhelfen wollen.
Ich bin eine ehrliche Frau und weiß, was Verpflichtungen sind — aber
wenn ein Unglück nach dem andern kommt — eine Wittwe allein — wieder
kam ein Termin und wieder einer — und der Zins war nicht beisammen
— und die Arbeit geht nicht — man schämt sich zu bitten, aber es ist
nicht recht . . . ."
„Ich komme auch nicht als harter Mahner oder Gerichtsvollstreckcr"
erwiderte ich. „Meine Tante ist gut, hätten Sie ihr ein paar Worte
geschrieben" —
„Ja, das ist's, ich hätte schreiben sollen", sagte die Frau eifrig.
„Habe mir's immer wieder gesagt. Aber der verdammte Stolz — wenn
man vom Wohlwollen der Menschen so wenig gemerkt hat, fällt es so schwer
daran zu appelliren — nnd mit der Feder ist unsereins gar so ungeschickt.
Die Toni da hätte es freilich besser machen können, als ich. Die gnädige
Frau ist wohl jetzt gegen uns recht aufgebracht? Ach, wenn sie uns das
Häuschen wegnähme — sie wäre im Rechte — was wollten wir nur
anfangen? Toni, Toni, Tu weißt am besten, wie viel schlaflose Nächte ich
der Sache wegen schon gehabt habe!"
Tonis schöne braune Augen richteten sich groß, wie uni Vermittlung
flehend, auf mich.
„Sie nehmen es zu ernst, die Sache ist nicht so arg", sagte ich
lächelnd.
„Doch", erwiderte die Frau, „für uns ist die Summe schrecklich groß.
Achthundert Gulden und die seit Jahren aufgewachsenen Zinsen! Wenn
man uns Haus und Habe verlauft, wird kaum so viel gelöst. Reden Sie!
Nicht wahr, Ihre Tante will nicht mehr warten?"
Ach, was hätte ich nicht alles zum Tröste gesagt und zugesagt, während
Toni, die sich auf einen Stuhl gesetzt hatte, den Kopf auf die Hand gestützt,
mich schwcrmüthig ansah. „Legen Sie doch ein freundliches Fürwort ein —
Sie thuu damit eiu gutes Werk!" sagten diese Augen. Noch lebt der
Moment in unverwischlicher Starte in meiner Erinnerung.
„Besorgen Sie nichts Schlimmes!" rief ich. „So lange ich da bin,
darf Ihnen gar nichts geschehen. Haben Sie auch der Geschichte wegen leine
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schlaflose Nacht mehr. Ich habe Sie kennen gelernt und lann ja bezeugen,
daß nicht übler Wille die Schuld trägt. Ich verspreche Ihnen, die Tante
zu bestimmen, daß sie wartet und Nachsicht übt".
Ich rief es nachdrucksvoll, wiewohl es mehr war, als ich versprechen
tonnte.
„Das wird Ihnen der Himmel lohnen!" sagte Frau Erhardt und der
Tochter beredter Blick sagte das Gleiche.
„Tic werden sich wundern", hob die Frau nach einer Weile wieder
an, wie Herr Binder dazu tum, meinem Manne so viel Geld zu leihen.
Er hat es in der Absicht gethan, ein au ihm begangenes Unrecht wieder gut
zu machen. Wenn nur die Geschichte Sic nicht langweilt . . . aber vorsehen
müssen wir Ihnen etwas . . ."
Sic eilte hinaus, brachte eine Schüssel Doll Kirschen, die im Gebirge
so spät reifen und ich setzte mich dazu.
„Ter Nath Binder", begann die Frau, „hatte jahrelang eine Vorliebe
für meinen Mann, weil er bei der Arbeit immer heiter und guter Dinge
war. Wenn eine Reparatur nöthig war, sagte er immer zu den Architekten:
schicken Sie mir den Erhardt. Einmal — es sind nun viele, viele Jahre
her, läßt Nath Binder Verzierungen mit Cement an der Vorderseite
seines Landhauses anbringen und mein Mann, der ein gar geschickter
Arbeiter in solchen Sachen war, hat es ganz allein auszuführen; nur ein
Handlanger ist dabei. Es wird ein kleines Gerüst aufgeführt, knapp unter
den Fenstern vom Herrn Nath Binder und hundertmal im Tage gehl mciu
Mann da vorüber. Da geschieht einmal etwas Schreckliches. Aus einem
Stübchcn, das gelbe Cabinct genannt, wo ein Gast, ich glaube ein Anver-
wandter wohnt, kommt ein ungeheuer kostbarer Diamantring in Verlust —
er war in einem Etui auf dem Schreibtisch gelegen — und der Nath, denken
Sie nur —, der Nath Binder, beschuldigt meinen Mann, ihn genommen zu
haben! Denken Sie nur — einen Menschen, den er seit Jahren kennt.. ."
Sie hielt innr, ihr Gesicht veränderte sich und düster setzte sie hinzu: Neiche
Leute! reiche Lcutc!"
Auch ich wurde seltsam ergriffen. Ich wußte von der Geschichte.
Tort — im gelben Cabinet wohnte damals der Oheim, der alte, jähzornige
Mann aus Java, unseren Sitten entfremdet, gewohnt über Halbmenschen zu
commandiren. Sein Ning'war fort, der große, fast unschätzbare Diamant —
und wer konnte ihn gestohlen haben? Natürlich kein anderer als der Maurer,
der Schützling des Hauses . . . Der alte Herr wollte von keinem Bedenken
hören — schimpfte auf unsere zahme, schläfrige Justiz, tobte — und Nath
Binder wagte kaum einen schüchternen Widerspruch.
„Auf meinem Mann", fuhr Frau Erhardt fort, „hat das schrecklich
gelastet, denn es bleibt immer etwas hängen und er wurde von seinem
Architekten fortgeschickt. Dreiviertel Jahre später kam Alles an den Tag
Ein vier- oder fünfjähriger Knabe aus dem- Hause hatte den Ning vom
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!
Tische genommen, damit gespielt und ihn dann in eine Vase fallen lassen,
die in einem anderen Iinimer ruhig auf dem Kamin stehen blieb. Der
Besitzer des Ringes war abgereist. Da kommt Rath Binder aus freien
Stücken zu meinem Mann gelaufen, erzählt ihm Alles, bittet ihn, ihm seinen
Verdacht zu verzeihen, fragt ihn, was er für ihn thun könne? Mein Mann
wollte in seine Heimat zurück, dort selbständig arbeiten, Rath Binder leiht
ihm das Geld. Aber wir hatten wenig Glück vom Hause, das wir bauten.
Mein Mann fällt vom Gerüst und bleibt jahrelang krank".
So ungefähr war's, was die Frau erzählte, ich hörte aber Alles nur
undeutlich. Ich war ja selbst der Kuabe, der den Maurer in den unge-
rechten Verdacht gebracht! Die Mutter hatte mir die Geschichte vom gelben
Kabinette oft erzählt. Ein eigenthümliches Gefühl der Befremdung, in einer
Beziehung zu diesen Leuten zu stehen, mit ihrem Schicksal verflochten zu
sein, ergriff mich, gleichsam voll Furcht, daß meine Schuld, von der ich nur
durch Erzählung etwas wußte, an den Tag kommen könnte, schwieg ich und
senkte betroffen den Kopf.
Ich verließ das Häuschen unter den Bäumen und versprach wiederzu-
kommen, sobald ich über die schwebende Angelegenheit mit meiner Tante
Rücksprache genommen. Die Leute baten mich darum; wie gern sagte ich zu!
Meine Tante war, während ich in Kranberg weilte, auf andere Gedanken
gekommen. Sie ließ zwar meist die Dinge so gehen, wie sie eben gehen
wollten, doch von Zeit zu Zeit regte sich wieder in ihr eine Thatenlust, die
aus den Vorwürfen entsprang, die sie sich über ihre Lässigkeit machte, und
dann glaubte sie doppelte Energie entwickeln zu müssen. Ich traf sie jetzt
lebhaft eingenommen gegen ,ihre säumigen Schuldner. Ihr Einnahme- und
Ausgabebuch vor sich, berechnete sie, wie viel sie an Iinseszinsen verloren^
selbst wenn ihr jetzt Capital und Zinsen zurückgezahlt würden. Nur ein
Advocat konnte ihr rasch zu ihrem Gelde verhelfen, es handelte sich für sie
nur darum, an wen sie sich wende.
Die Wittme und ihre Tochter schienen mir jetzt von einer ernstlichen
Gefahr bedroht. Ich aber fühlte einen leidenschaftlichen Drang, ihnen zu
helfen. Wie ich jetzt zu den Leuten stand, schien es mir eine Pflicht, ich
beschloß, die Angelegenheit ganz auf mich zu nehmen. Um ganz und radical
zu helfen, waren, wie man sich denken mag, meine Mittel unzureichend, teil-
weise konnte ich ihnen doch zu Hilfe kommen. Ich fchilderte also meiner
Tante die Leute, wie ich sie getroffen, entschuldigte sie nach Möglichkeit, und
sagte: sie bäten ihre Schuld ratenweise abtragen zu dürfen. Diese Raten
wollte ich aus meinem Eigenen zahlen und zwar wollte ich so vorgehen, daß
die Wittwc Erhardt vorerst Nichts erführe. Erst wenn ihre Schuld ganz
getilgt, wollte ich ihr sagen oder schreiben, daß sie sich von aller Sorge
erlöst betrachten dürfe.
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„Ja, wer sich durch Versprechungen vertrösten ließe!" war das letzte
Wort meiner Tante und ich blieb im Ungewissen, was sie unternehme!!
werde.
Unmittelbar darauf gelang es mir eine namhafte Summe zusammenzu-
bringen, theils durch Hergabe meines Taschengeldes, theils durch den Vertauf
einiger Goldsachen. Ich legte das Geld, als käme es von der Wittwc,
zusammen, um es am nächsten Tag meiner Tante zu überbringen, und eilte
wieder nach Kranberg, den Leuten zu sagen, daß sie jetzt Nichts mehr zu
befürchten hätten.
Ich sah Toni wieder. O, sie war schön! Noch heute, nach Jahren,
denke ich mit zitternder Bewegung daran, wie sie mir an diesem Morgen
erschien. Nicht eben groß sllr ihr Alter, war sie so schlank und zart gebaut,
wie man sich vielleicht eine Melusine, eine Mignon denkt. Ihr Gesicht war
nicht voll, doch von so sanften, edlen Linien wie das herrlichste Köpfchen
einer antiken Gemme. Ihre Wangen, von zarter durchsichtiger Blässe, hatten
sich geröthet, als ich eintrat. Ihre Augen, vom schönsten Braun, richteten
sich so freundlich auf mich, wie auf den Helfer in der Noth. O dieser
Glanz, der mit unbeschreiblicher Gewalt in's tiefste Gemuth drang! Oft,
immer »nieder denke ich diefes wunderbaren Glanzes und frage mich, aus
welchen Tiefen der Seele er stammte?
Die Mutter, welche mich das erstemal so wenig entgegenkommend
aufgenommen hatte, war diesmal freundlicher. Das Wohlwollen, das ich
für sie empfand und an dem sie nicht zweifeln konnte, stimmte sie um und
nahm ihr etwas von ihrer sonstigen Herbheit. Sie ließ sich über ihre häus-
liche Lage aus, sie öffnete den Kasten und ließ mich die Sachen sehen, die
sie mit ihrer Tochter verfertigte und den Spitzcnhändlern im Badeorte
ablieferte. Ich erfuhr auch, daß Toni einen Bruder habe.
„Er ist fast in gleichem Alter mit Ihnen", sagte die Frau. „Seit
fünf Jahren arbeitet er schon in einer großen Fabrik und hat eine gute
Stellung für seine Jahre, Er ist talentvoll und voll Anlagen — wenn er
nur zufrieden wäre! Wie er ist, kann er nur unglücklich weiden ... So
großer Ehrgeiz thut nicht gut, wenn man arm geboren ist ..."
Es schien mehr hinter diesen Andeutungen zu liegen, doch ich enthielt
mich des Fragens.
Toni mischte dann und wann eine Bemerkung ein. Alles einfach und
doch so klug! Die sanften Augen blickten mit durchdringender Klarheit in
die Welt, der schöne Mund, der niemals Jemanden Uebles nachgeredet, sprach
ohne Bitterkeit über die Menschen, von denen sie doch noch so wenig Gutes
erfahren. Sie erschien zugleich stolz und bescheiden und hatte dabei die Züge
einer Grazie . . . Ein ruhiger Ernst war der Grundzug ihres Wesens.
Immer wieder mußte es sich mir aufdrängen, was aus diefer reichbegabtcn
Natur hätte werden können, wenn ihr das Schicksal eine andere Stellung,
andere Erziehung hätte zu Theil werden lassen. Wie es jetzt war,
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konnte sich ihre Auffassungsgabe nur auf den engen Kreis dörflicher An-
schauungen beschränken, den kaum etwas außerhalb Liegendes durchbrochen
hatte. Und doch hatte innerhalb dieser Umzäunung das Leben sie gereift.
An diesem Tage kam ich wie bezaubert nach Hause zurück. Die Gräfin
und Fidcle hatte ich vergessen; nur Toni, Toni allein war für mich auf der
Welt. „ Zwanzig Jahr!" Das Herz ist so voll, die Lcnzsonne hat es geschwellt
und geschwellt, daß der Inhalt die Hülle zu durchbrechen droht. Da springt
demnächst die Knospe wie mit einem Schlage.
Mit voller Ruhe brachte ich meine lange meditirte Nothlügc vor und
überreichte meiner Tante mein, gesummtes Geld als „erste Ratenzahlung der
Frau Erhardt", mir soeben in Kranberg übergeben.
Meine Tante sah es an, fand die Summe zu gering und erwiderte,
daß sie bereits mit einem Advocaten gesprochen, der demnächst die Klage
gegen Magdalena Erhardt, Wittwc des Tobias Erhardt, wohnhaft in
Kranbcrg, wegen Rückzahlung eines Capitals und seit langer Zeit ausständiger
Zinsen einbringen werde.
Eine Nacht verging mir in Folge davon schlaflos, dann beschloß ich
unter einem Vorwand nach Hause zu fliegen. Ich Halle bereits durch
Mitthcilungen von Geldleuten erfahren, welche jungen Leuten eine theure
Hilfe zuzuwenden gewohnt seien und gedachte einen derselben aufzusuchen, um
der Familie Erhardt gründlich und für immer zu helfen.
An diesem Tage ging ich wieder nach Kranbergl brachte es aber nicht
über mich, in das Häuschen einzutreten. Angesichts der Schritte, die meine
Tante vorhatte, wagte ich gar nicht der Frau Erhardt entgegenzutreten. Ich
hielt mich in einem Virkenwäldchen versteckt, aus dem heraus ich das Häuschen
in Sicht behalten konnte. Schon senkte sich die Sonne, schon glaubte ich den Tag
verloren, als ich Toni aus dem Hause treten und langsam über die Wiese
gehen sah. Ich flog aus meinem Versteck hervor und hatte sie bald erreicht.
Sie sah mich groß au.
„Zürnen Sic mir, daß ich schon wieder da bin?"
„Nein, Sie sind gut", erwiderte sie. „Sie meinen es gut mit uns. Ich
weiß, daß Sie für uns wirken".
„Davon reden Sic nicht, liebe Toni. Wissen Sie aber, warum ich da
bin? Ich sehe Sie heute auf längere Zeit zum letzten Mal. Morgen reise
ich heim.
„Was Sic sagen — morgen — das ist überraschend — es kommt so
plötzlich. Ist es denn gar so nöthig, daß es morgen ist?"
„Wäre es nicht nothwcndig, ich bliebe sicher noch. Ist es Ihnen recht,
wenn ich bald wiederkomme?"
„Ach, das wissen Sic so schon" —
Sie reichte mir die Hand.
„Aber wie spät es wird, bis Sie heimkommen heute", sagte sie wieder.
„Sic werden nicht vor elf Uhr zu Hause sein. Also — Sie kommen
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wieder — recht bald wieder? Wenn Sic da den Hügel hier hinuntergehen
und dort um die Tannen herum, schneiden Sie ein großes Stück ab. Da
kommen Sie gleich zur Brücke uud auf die Straße. Ich zeige es Ihnen".
Wir gingen eiu Stückchen Wegs schweigend nebeneinander her.
„Da — da hinunter, rechts der Pfad".
Nun stand sie wieder still, legte die Hand an die Stirn und sagte
ernst, gleichsam aus einem beklemmten Herzen heraus: „Ich mutz mich
sammeln und nachdenken, wie das alles ist. Nein, es ist besser, ich sage
Ihnen setzt Lebewohl, Tort — sehen Sic dort zwischen den Tannen sieht
man die Straße schon".
Sie gab mir die Hand ohne mich anzusehen, sagte noch eimnlll, also
Adieu, Herr Armin, Adieu! und wandte sich rasch wie ein Gemslein der
Hohe zu. Ich horte ihre Schritte noch eine ganze Weile, dann war
alles still.
Ich konnte nicht weiter. Ich sehte mich auf den nächsten Stein,
während ein Sturm in nieinem Herzen tobte.
Nun wollte ich ihr nacheilen, die ich bereits zu Hanse dachte und ging
den nächsten Weg durch Stock uud Stein hinauf.
Ich war kaum dreißig Schritte aufwärts gegangen, als ich, zusamiuen-
schrat. Knapp vor mir, zusammengekauert, als ob sie sich vor mir verbergen
müsse, saß Toni auf der Erde.
Ich flog auf sie zu und kniete neben ihr hin.
„Liebe, liebe Toni!"
Ihr Haupt sank an meine Brust.
„Liebe, liebe Toni, wie muß ich Sie lieben ..."
Ich drückte sie lange und heiß an mich und war selig. Wünsche,
Ahnungen, Hoffnungen hoben mich, tausend unbekannte Gefühle stürmten auf
mich ein und versetzten mich in einen Zustand süßer Auflösung. Bald fühlte
ich mich wie von Schwingen emporgehoben, bald meinte ich unterzutauchen —
indcß erhob sich ein Wind und wirbelte Blätter um uns her, in der Ferne
wetterleuchtete es.
„Fort! Fort!" rief Toni mich abwehrend.
„Leb wohl, meine Geliebte! Leb wohl!"
Ich riß mich los und eilte lauttlopfenden Herzens vorwärts. Tic
schwüle Nacht, das heraufziehende Wetter, die Hast der Wanderung peitschte
mein Blut bis zum Fieber.
Zu Hause angekommen, versuchte ich mir alles Vorgefallene zu wieder-
holen. Es war wie ein süßer Rausch, aber etwas Grauen vor der Zukunft
war doch mit dabei.
(Tchluß folgt.)
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I'llr
Nmi 1 e ^ o 1 2.
fe V1LN8 66 r6lire 11», t7c»'>'e«pm«i«nce 6e Val226. Nu i6rinllnt
«s li^'re, ^6 8u1» tomdtz 6an8 uns Grande reveile. <Huel8
8lnß-u11er8 6l>eni1n8 nr6n6 ^arloiZ la 668t1nee iiour Küre un
Frand 1winin6! Hu^'oui'6'Iiui, Lnlxae e8t mort, et nou8 n'»von8
p1u8 <1U6 80U inonnment 80U8 Is8 )'6ux; 11 N0U8 etonu6 ^lu- 82 Nlluteui',
N6U3 i-e8tQN8 p1ein8 6e lS8^)sot 66V2nt UN 3U881 nro6iFl6ux tnlvuil.
Ooininent un ou^'iei- a-t-11 pu tirilier Z, lui 86u1 un Mreil inonäs? I^t,
»1 N6U8 loui11on8 1'ni8toir<3 6e cet ouvrioi, 81 N0U8 1i86N8 868 16^68, voll»
«lue nou8 6ü60livron8 c^u'il travllillllit tout 8illl^1em6nt pour M'er 868
6ette8. Oui, 66 ^e«nt int»tiF2dl6 n'stait u^u'un 6edit6Ui' tia^ue p»r 8S8
6i-ean6ier8, »elievant un roinan nc>ur llec^uittei' un dillet, ent283lint 1<?8
INFS8 pour N6 ^28 ötro 8»I8i, t3i8imt 06 7NU»6l6 6e ^>ro6uet1on 8Uvei1)6
UNl<^U6Nl6Nt 6N -5-U6 66 863 Ü6N62N668 6e 6ll2<^U6 Nai8. 11 86indl6
s^U6, 80U8 668 N66688lt68 t0U^6Ur8 Nr6883Nt68, 6äN8 868 ossr0^l»dl68
6mdanN8 ci'ui-F6nt 8ON 66i^'6au 86 8o1t ellllßi et »it sc1ilt6 6N 6liel8'6'eeu>i'6.
Hui 8a1t <^ue1l6 llUlllit NU 6tr6 1'o6uvr6 66 Llüxlle, 8'il üwlt ne ÄV66
UN6 tortune 8«1i6e, 62N8 une vie tranc^ulile et i-esslee? On N6 86 I'iinllFins
PÄ8 Iieuieux. H. eeun 8Ü1' 11 nullit IN01N8 pi-eäult. 1^'ewnt niu8 trn^ue,
11 86 8srait neut-etre NÜ8 ä vouloir la pecketion, 86iFlll»nt 8QN 8t^l6,
eerivant u 868 N6ur68. Ma8 ^ «,ui1en8 FilFne 668 oeuvi'68 piu8 inuri68
et ml6ux eciu1111>ree8; nmi8 8»N8 6oute 668 eeuvi'63 »unnent 6u Ui«in3
66 Nllmine 1ntei'i6U!'6. VllN8 ee edainn 6e8 1>^otl>ö868, on ^>eut indine
ii1l6i- ^U8HU' a 8U^)P086? Me Lll1«26 llUlllit plöterü l'^ctlen et <1U6 N0U8
eompt6rien8 un Frnn6 eeilvnin 6o inc>1n3. II ^ avlllt en lui un Iwnune
6'2fflln-68 tron 2i-66nt, 11 86 86iÄit eerwinein6nt 1llne6 6«N8 168 6ntr6nri8e8,
vo^l>ße8, poI1ticiu6, induzti-lo. D'aHIeur8, ze ine eont6nt6 6'1n6iciU6r 668
ev6ntua1ite8 Z)083ldl68.
") Auf ürsuchc» der Ncdoctlon l,»t sich Hcn Emilc Zo!», dcr bcrilhmlc Vcif»!?« de« gcnclllo»ilchm
3l»m»ncyIU!!: „Lcs Roug»»-Mc>cqullit". bcicii findcn In^cn, unft«l Zcitichlijt die obiye Niirdiguiig
Val,»cs zu »cbcn, »clche dcn Tchlus! cinci umjcoiürcichcn Studie über Valzncs Briefwechsel bilde!. Wir
lmbc« diese cdllcgialischc uud iütciimüonale Zuvor!»nime!>hei! um s» liölici llüzuichlo^en, nl« wir Heiin
(im,le Zolc> qegcniider lein Oelseimiiis! daraus «cmocht haben, daß wir bei aller ausrichÜMN Hochachtung
leine« »naewoynlichc!! und mächtigen Talent« durchau« nicht zu den Anhängern jener naturalisliichcn
Echule gehiiicn, »li deren Haupt der Verfasser de« „Aslommoir" und der „Nana" zu betrachten ist. —
Unsere Leser werden jcdcnsall« die Lharalierisirung de« bedeutendsten Romanschriltstcllcr« des vorigen
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Emile Tola.
— Paris. —
'ch habe soeben Balzacs „Briefwechsel" wieder durchgelesen.
Während ich das Buch zuschlage, verfalle ich in tiefes Nachdenken.
V Was schlägt doch bisweilen das Schicksal für wunderliche Wege
ein, um einen großen Mann hervorzudringen! Balzac ist nun
todt, und wir haben nur noch sein Denkmal vor Augen. Es erregt dnrch
seine Höhe unser Erstaunen, und wir stehen mit Ehrfurcht erfüllt einer so
gewaltigen Arbeit gegenüber. Wie hat es nur ein einziger Arbeiter fertig
bringen tonnen, eine solche Welt hcrauszumcißcln? Und wenn wir nun dir
Geschichte dieses Arbeiters durchforschen, wenn wir seine Briefe lefen, so
machen wir die Entdeckung, das; er ganz eiufach gearbeitet hat, um seine
Schulden zu bezahlen. Ja, dieser unermüdliche Riese war nichts als ein
von seinen Gläubigern gehetzter Schuldner, der einen Noman fertig machte,
um einen Wechsel einzulösen, der Seite um Seite füllte, um dem Execntor
zu entgehen, uud das Wunder seiner herrlichen Production lediglich im
Hinblick auf die am Ende des Monats fälligen Zahlungen vollbrachte. Fast
scheint es, als ob sein Gehirn unter den unabweislichen Drangsalen und der
schrecklichen Geldnoth sich erweitert uud in Meisterwerken sich entladen habe.
Wer weih, wie es um die Werte Balzacs bestellt wäre, wenn dieser
unter soliden Vermogensveihaltnissen in einem ruhigen und geregelte» Leben
seine Tage vollbracht hätte! Man kann ihn sich unter so glücklichen Ver-
hältnissen gar nicht vorstellen. Sicherlich würde er weniger geschaffen haben.
Er hätte sich, wenn er weniger abgehetzt gewesen wäre, vielleicht bestrebt,
das Vollkommene in seiner Kunst zu erreichen, er hätte seinen Stil gepflegt
und nur in guter Stimmung geschrieben. Wir hätten daraus den Vortheil
gezogen, reifere und ausgeglichenere Werke von ihm empfangen zu haben,
aber ohne Zweifel wären diefe Werke weniger vom inneren Fcuer durchglüht
gewesen. Wenn man einmal dies Gebiet der Hypothesen beschreitet, so kann
man sogar bis zu der Vorausfetzung gehen, daß Balzac ein Gründer geworden
wäre, und wir würden einen großen Schriftsteller weniger besitzen. In ihm
steckte ein allzu eifriger Geschäftsmann, nnd er würde sich sicherlich in geschäftliche
Unternehmungen, in Reisen. Politik und Industrie gestürzt habe». Im Ucbrigen
beschränke ich mich darauf, diese Eventualitäten lediglich als mögliche zu bezeichnen.
Geschlechts aus dir Feder des nierlwlirdigsten nnicrvr Tage mit wahrem Intereüe lesen, wenn sie sich
auch schwerlich mit einigen echt srauzosischen Auffassungen und Acliauvtungen, wie z. N. dee Bezeichnung
Victor Hugo« als de« „ersten Luritcrs der Welt" uud der Vlcichslcllnng Balzacs und Thalesvcarcs,
weiden einverstanden crllären tonnen. Im Wesentlichen aber wird man den geiltecichiu und dedeailndcn
Auslassungen des französischen Dichter« und Kritikers zunimmcn; und sedeusalls Hai die Nedaetion van
,.ülord und Lud" liier nur die angenehme Pflicht zu eisiilleu, Herrn Emile Felo sür die Anigleit, mit
welcher er unserer Einladung gesolgt ist, ihre» Dan! auszusprechen.
T>, ül.
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28 Emile Zola in Paris.
I.ll verite 68t <jne l'oeuvre. de Nalüae n ete reelleiuent lnite de I,i
vie »doinirilidle siu'il a rneuee. Dos eriti^ue«, nu noni du ^oüt, ^euveut
eommettre la laute de «ouliniter un Llllxne exrinr^e et eorrisse. II «eiiiit
imnn««idle de le niederer, de lui donner une iuventiou plu« nette et un
ßtvle plu8 edätie, «nn« l>u««iM l'amoindrir et le rnl)!u««er ü In Wille de»
romnneier« de «eeoud ordre. II taut l'aceeriter dnn» «on en«emdle et
I'aiiner z)our 8» toree. Hunnd il ^a««liit le« nuit« «Nu de fnire liouneur
» «ll «i^nature, 8» üövre de«een(la!t dan« 868 doizt« et 8e8 uliraFe»
s,reuaient de 8a volonte. ?lu« il entendnit le fouet de In dette eln^uer
«ur «e« epuule«, et nlu8 »ou essoi-t devennit mnFi8ti-l>I. De lil In pniz^nee
de tont ee o^u'il n eerit. II t'nit «ouFer n uu nausrnFe ^ni «e noie et
e^ui 8e trnn«torrne en liero«. ng^ennt de» 1ieu8, deeu^>Innt 80N effoi-t.
neeompli««nut le nnrnele de innrerer 8ur In. rner et de eoiumnnder nux
Not» i,i'it»''8. 8il nvnit eu le Ioi8ir d'etre snrtnit, nou« v nm-ion« r^ei'du
eette eoulee snornie s^ui eliarrie 1» vie dnn« In t?o»?«?ie /«»»««/««. Oe
«out 808 tourment«, 8N ^iro^re exi»teuee de lutteur, s^ui roule nin«i NU
fond de son oeuv^-e, nvee un liÄen« «i retenti««nut et «i prolond.
)Iai« ^e veux etre ^)lu« nlNrmntif eneore. 8eul uu tel Iiounne
pouvüit eerire l'euoi'ee mo<lerue, II tnllnit o^u'il eüt r«8«e pnr I» Knllite
I>our ereer «on ndmirndle Oe«nr Lirottenu, o^ui e8t nu««i Fi-nud d»n3 zn,
douti,^ue de pnrtumeur c^ue le» liero« d'Homere devnnt "lioie. Il willait czu'il
eut Mlii-elie 8ur le i>»ve de I'nii« »vee dez 8ouliei8 ee»ile8, ^o»i- eonnntti-e
1e8 de880U8 de 1ü vie ?ai-i8ienne et inetti-e dedout le8 tv^>e8 sternel» des
Oeriot, de« ?lülippe Li-idau, de8 ^larueffe, de« Dulot, de8 Itasti^lie et
de» Rudemrirü. I7n domine Iie.ureux, dlFer^nt ü l'ni«e, euulnnt «e»
iournee« 82N8 8eeon«8e, naurait i>imni8 de8eendn dan8 eette tievie dy
l'exi8tenee »ewelle. Lalxae, nutenr du dinine de larFent, n deFl>F>'> de
I'lli-Fent tont le 5>l>tli>'ti<iue teii-ible <iu'il eontient » noti-e epo^ue: et il
n »nnlv8e de meine lo8 M88i<)ii8 o^ni kent mouvair leg ^ei^ennnßeij de
I» vie eonteinpornine; il a peint ndnniÄdleiuent 8«n teiup«, ^«ree^n'il
»onssiÄit de 8on temn8. 0'e8t le »elclnt, plaeu an eentre de In >>i>wille
de 1» vie, <M voit teut, (ini »e dat pour 8en pi-o^re eoni^te, et <M rneente
l'aetien, eneore lmnünt et lililetunt,
Il e8t venu Z, 8on lieure, voilii eneore uue de3 IÄI80N8 de 8nn Fenie.
On ne 8e 1'imÄßine ^,»8 Nl>i88»nt »n dix-8eptieme 8ieele, dnn8 le^nel il
aiuÄit tait un Änteur traßi^ne dien niedioere. II devait 8e ^rodnire .ju8te
nu mmuent ou ln litteiÄtui-e el»88i^ue 8e moui-nit d'ansmie, oü ln, torme
du lomnn allait 8'elni-ßir et enssloder to»8 1e8 Feni-e« de l'aneienne
ilistori^ue, pour »ei^'U' d'in8trument n l^en^uets universelle o^us l'esi'rit
moderne ouvrait 8ur 1s3 etres et zur- 1e8 e!w8e8. Des metllode« 8eienti>
llo^ue« 8'inipo8nieut, lez Iieros p,»Ii8 8'eNiicaieut devant 1e8 erention8 reelle«.
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Die Wahrheit aber ist, daß die Schöpfungen Balzacs ein Ergebnis;
des erbärmlichen Lebens sind, das er geführt hat. Mögen Kritiker im Hinblick ans
den guten Geschmack deu Fehler begehen, den Wunsch nach einem geläuterten und
verbesserten Valzac zu äußern; es wäre aber unmöglich, ihu zu mäßigen,
ihm eine schärfere Erfindungsgabe und einen gesäubcrtereu Stil zuzucrtheilen,
ohne sofort seine Eigenschaften zu vermindern und ihn auf das Maß der
Romanschriftsteller zweiter Klasse herabzudriickeu. Man muß ihu in seiner
Gefammthcit hinnehmen und ihn liebgewinnen um seiner Kraft willen, Nenn
er die Nächte verbrachte, um einen acccptirtcn Wechsel zu houoriren, so drang
ihm das Fieber bis in die Fingerspitzen, und seine Tatze nahmen aus seiner
eigenen Willenskraft die Elemente in sich auf. Je vernehmlicher er das Klatfchen
der Peitfche seiner Schulden auf seinem Rücken verspürte, desto bedeutender
und imposanter wurde seiu Wille, seine Kraft zur Leistung. Daher auch das
Gewaltige in allem, was er geschrieben hat. Man denkt dabei unwillkürlich
an den Schiffbrüchigen, der in's Wasser stürzt uud nun ein Held wird, wie dieser
meilenweit schwimmt, seine Kraftaiistrcngungcn verzehnfacht und das Wunder
vollbringt, auf dem Meere zu schreiten nnd den zürnenden Wogen zu gebieten.
Hätte er die Zeit darauf verwenden tonnen, vollkommen zu fein, so würden
wir dabei jene großartige Strömung verloren haben, die das Leben in seiner
„Menschlichen Komödie" treibt. Seine eigenen Qualeu sind es, seiu eigenes
Dasein voller Kampf, das im Grunde seiner Schöpfungen mit so dröhnendem
und so tiefem Brausen dahinströmt.
Ich will indessen noch bestimmter sein. Nur ein Mann wie Er konnte
das Epos des modernen Lebens schreiben. Er selbst mußte Bankerott gemacht
haben, um seinen bewunderungswürdigen Cäsar Birotteau zu schaffen, der in
seinem Parfümerieladcn gerade so groß ist wie die Homerischen Helden vor
Troja; er muhte auf dem Pariser Pflaster mit schiefgelaufenen Stiefeln sich
herumgetrieben haben, um die Verborgenheiten des Pariser Lebens zu
erkennen und die unvergänglichen Typen der Goriot, Philipp Bridau,
Marucfse, Hulot, Rastignac und RubcmprH aufzurichten. Ein glücklicher
Sterblicher, der gemächlich verdaut, seine Tage ohne Erschütterung ruhig
verbringt, würde niemals in jene fiebererfüllten Schichten des gegenwärtigen
Daseins hinabgestiegen sein. Balzac, der in dem Gelddrama selbst eine
Rolle spielt, hat diesem Gelde all jenes fürchterliche Pathos, das demselben
in unserer Zeit anhaftet, abgestreift; er hat ebenso die Leidenschaften, welche
die Personen des zeitgenössischen Lebens in Bewegung bringen, analysirt;
er hat seine Zeit in wuuderbarer Weise dargestellt, weil er die Leiden dieser
Zeit selbst erduldet hat. Er gleicht jenem Soldaten, der in das Eentrum der
Schlacht des Lebens gestellt wird und alles sieht, der sich für feine eigene Rechnung
schlägt und nun frlbst noch dampfend und fchnaufend die Geschichte erzählt.
Er ist zur richtigen Stunde gekommen. Und das ist noch eine Erklärung
seines schriftstellerischen Genies. Man kann ihn sich als ein Kind des sieb-
zehnten Jahrhunderts gar nicht vorstellen. Da wäre aus ihm ein recht
mittelmäßiger Tragödiendichter geworden. Gerade in dem Augenblicke, da
die klassische Literatur an Blutleere zu Grunde ging, da die Form des
Romans sich erweiterte und alle Arten der früheren Dichtung in sich aufnahm,
unl bei dem allgemeinen Eroberungskriege, den der moderne Geist gegen
Wesen und Dinge eröffnete, als Werkzeug zu dienen, — gerade in dicfem
Augenblicke mußte er kommen. Die wisfcnfchaftlichcn Methoden traten
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l'l»nl»!v5o rsmplacait Mi'tout l'iiNÄFination. Lalxac, 1s vrswisr, stait l»vr>s1ö
a smvlo^sr 1s8 outil8 nouvsaux. II crea 1s roinan Nl>turali8ts, l'stuäo
sxncts äs In, 80oi^t«; et, äu coup, uar uns auäacs äu Fsuis, il 08a llür«
vi>is, <I2N8 La v»8ts trs8WS, touts uns 8ocist6 soviss 8iu' cslls cini
V08l>it äsvaut lui. <ü'swit 1'assiiiuntion In ^»1u8 sclatsuts 6s 1'üvolutiou
uwäerns. II tullit 1s8 insu8onßS3 äs8 2ncisn3 FSNI-S8, il coiniusuc«it
'avsuir. <^s ciu'il ^ 2 äs p1u8 stonnaut ä2N3 8ou S23, c's8t ciu'il 2 2ccoiupli
cstts rövolutiou en vleiu mouvsiusnt roin2uticius. ?outs 1'attsntion LS
I,ort2it 2lor8 8ur 1s Frouvs tl2indo^2nt 2 In, tsts äuc^usl tronait Victor
UnF«. I^S8 osuvrs8 <1s Lalxgs n'avgisnt o^u'un trs3-iuiucs 8uccs8.
korzouus ns N2lni88llit 8ouvconnsr <ius Is vüritadls novatsur stait cs
romancisr, c^ui iowit sncors 8i vsu ä'sclat, st äout 1e8 osuvrs8 LSiudlaisut
8i contii8L8 st 81 LNNUHSN8L8. <üsrts8, Victor Ilußo rs8ts UN Iiouuns US
Fsuis, Is vrsiuisr vosts l^ric^us äu monäs. )Iai3 l'scols äs Victor Husso
2F0ni5L, Is uoöts n'a o1u8 o^u'uus iutlusncs äs rlistoricisu 8ur 1s8 ^suus3
sorivllinz, tanäi8^us V2I22« Fi-2näit tou8 1s8 ^'our3 st äütsriuins 2 cetts
Iisurs uu mouvsmeut 1ittsr2iro n,ui 8sra 8Ürsiusut cslul äu vinFtisius
8iso1s. On 2V2ucs ä«n8 In, vois ciu'il 2 traoss, clia^us nouvsau venu
oou88sr2 1'ai!ll1v8S p1»8 loiu st ülarssir», 1a instlinäs. II 68t 2 1a tsts äs
In Francs litt^rairs äs äsiuain.
HI. H. lains, 6»N8 uns stuäs, <iu'i1 2 kaits aucisunsiusut 8ur lui,
2 äü rsiuontsr ^nz^u'ü 8KaIcs8uS2rs uoui' lui trouvsr un «Flu. N cstt«
complliÄizon L8t ^U8ts. Nu sssst, 8!i2liS8ns2rs 8su1 2 sntauts uns luuuauitü
:ui38i IlllFS st UU88I vivants. <ÜQ 8sut äsux srülltsur8 ä'Ü!US8 äs möms
pui33Ä,ncs, NS8 <1llN8 clsux 8osittS8 äiWrsuts8. Nt 1'un st 1'autrs U0U8
ont 1lÜ88ö Isui8 06IN-rS8 comius cls V28tS8 UI3FN8in8 (Is closumsnts
Inunlliu». Hullncl on soin^lirs Victor ÜUF0 ü, 8ImI:sFpLl>rs, cslll tlüt 8ourirs,
cnr lui u'a crss c^us äs8 liFurs» ds dronxs ou d'nldutrs, oü Is »anF ns
circuls ^>az. H,a vsritadls Floirs äs Valxllc S8t »u LolltiÄirs <1an8 In,
^irolouäs üumllnitü äs 83, orsation. V'autrs8 sci°ivl»in8, cliSL nou3, out vu
scrirs avss u1u8 äs corrsction st ä'sclat, nvvortsr un Fsnis inisiix
!'^ui1ibn'!; m«i8 ^>sr8ouns u'a louills I'üninanits vlu3 il touä st n'en ll äit
äavautußs 8ur 1'Iioinius. IwaFins? uu clüiui8t« c^ui, tou3 1s3 inatiu«,
^'sulerms ä»n8 8on ladoratoiis st c^ui ^ multiplis Is8 sxpsrieuos8; es
cliiiui^ts äscolnis Z, cliac^us Iisurs äs8 v6ritS8 uouvs11s8 st 1s8 uots, »u
luilisu äs I» fis^is äu travail. ?sut-strs 1'oräro nian^usrn-t-il, uuü» il
v «um In äe8 mMrinux ä'uu MX ius8tünad1s. I^s 8avaut cM aui-n, Is
prsiuier, (16Fro88i 1» dszoFus, ^nräsiÄ 1'ötsrnsl Iionnsur ä'avoir touäü uns
»cisucs, NK dien! Lalxae S8t cs cluini8ts äu cosirr st äu csrvoau
I>u>nl>in8, il a lonäs uns littsraturs.
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gebieterisch hervor, die Helden der Dichtung erbleichten und verschwanden vor
den Geschöpfen der Wirklichkeit. Die Analyse verdrängte überall die
Phantasie. Balzac war der Erste, der dazu berufen war, diese neuen Werk-
zeuge anzuwenden. Er schuf den naturalistischen Roman, die getreue Studie
der Gesellschaft; und mit einem Schlage in genialer Verwegenheit wagte er
es, in seinem großartigen Frescogemälde eine ganze Gesellschaft lebendig dar-
zustellen, die ein getreues Abbild jener Gesellschaft war, welche ihm zum
Modell gedient hatte. Dies war die glänzendste Bestätigung des modernen
Umschwunges, er tödtete die Verlogenheit der bisherigen Dichtungsarten und
begann die Zukunft. Was hier aber am meisten in Erstaunen versetzt, ist,
daß er diese Revolution inmitten der romantischen Bewegung vollbracht hat.
Damals richtete sich die Aufmerksamkeit ausschließlich auf die strahlende
Gruppe, an deren Spitze Victor Hugo stand. Die Werte Balzacs hatten
nur einen sehr dürftigen Erfolg. Niemand schien zu ahnen, daß der wahre
Bahnbrecher eben jener Romanschriftsteller war, der noch so wenig Glanz um sich
verbreitete und dessen Werke so verworren und langweilig erschienen.
Sicherlich, Victor Hugo bleibt ein Mann von Genie und der erste lyrische
Dichter der Welt: aber die Schule Victor Hugos siecht dahin, und der Dichter
hat auf die jungen Schriftsteller nur noch eine rhetorische Einwirkung, während
Balzac mit jedem Tage wachst und schon zu dieser Stunde eine literarische
Bewegung bestimmt, die sicherlich diejenige des zwanzigsten Jahrhunderts sein
wird. Auf dem Wege, dm er vorgezeichnet hat, fchreitet man vorwärts, und
ein jeder, der ihm folgt, wird in die Analyse noch tiefer eindringen und die
Mcthodeerweitern. Ersteht an derSpitze des liternrifchen Frankreichs von morgen.
Herr Henri Taine hat in einer Studie, die er früher einmal über
Balzac geschrieben, bis auf Shakespeare zurückgreifen müssen, um seinesgleichen
zu finden; und diese Vergleichung ist richtig. In der That hat nur
Shakespeare eine so breite und so lebendige Menschlichkeit gezeugt. Die
Neiden sind gleichmächtige Schöpfer von Seelen, die nur in zwei verschiedenen
Gesellschaften geboren sind, und der Eine wie der Andere hat uns seine
Werke hinterlassen wie ungeheuere Aufspeicherungen der menschlichen Documente.
Vergleicht man Victor Hugo mit Shakespeare, so überkommt einen das Lächeln.
Denn dieser hat eben nur Gestalten aus Bronze oder Alabaster geschaffen, in
denen lein Blut rinnt, während Balzacs wahrer Ruhm gerade der ist, daß
seine Schöpfung so tief menschlich wahr ist. Andre unserer Schriftsteller haben
correcter und glänzender schreiben mögen und sind mit ausgeglichenerem
Genius an ihre Weile herangetreten, aber niemand ist tiefer in das
Menschliche eingedrungen und hat über den Menschen mehr gesagt als er.
Man denke sich einen Chemiker, der sich jeden Morgen in sein Laboratorium
einschließt und nicht müde wird, zu experimentiren. Dieser Chemiker entdeckt
zu jeder Stunde neue Wahrheiten, die er im Fieber der Arbeit verzeichnet.
Es ist schon möglich, daß da die Ordnung fehlt, aber jedenfalls schafft er
Materialien von unschätzbarem Werthe. Jenem Gelehrten, der zuerst die
Arbeit aus dem Gröbsten herausgearbeitet haben wird, wird die unsterbliche
Ehre zuerkannt werden müssen, eine Wissenschaft begründet zu haben. Nun,
Balzac ist jener Chemiker des Menschenherzens und des Menschengeistes.
Er hat eine Literatur begründet. (Uticisehun» «on P. L.)
«»id und Tüd. xin, 3?. 3
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Ludwig Pfau.
Paris —

ls hat mich einige Ueberwinoung getostet, die Arbeit einer ernst'
lichen Studie an eine literarische Erscheinung zu wenden, welche,
für sich betrachtet, diese Mühe nicht verlohnt, und ohne Zweifel
nach kurzer Frist eben so tief in die Stille der Vergessenheit
zurücksinken wird, als sie jetzt hoch in den Lärm des Tages emporsteigt. Aber
wie es auch mit dem Werthe des Werkes bestellt sein mag, dir Wirkung
desselben ist nicht zu bestreiten; und indem die Romane Emil Zolas —
denn von ihnen soll hier die Rede sein — in rascher Folge eine Reihe
zahlloser Auflagen erleben, nehmen sie, als ein Zeichen der Zeit, die Auf-
merksamkeit der Kritik in Anspruch, wenn diese auch weniger den Schrift-
steller und sein Talent, als das Publikum und seinen Geschmack zum Ausgangs»
und Zielpnnti hat.
Die Auflagen eines Vuches sind leider kein Kriterium für dessen Vor-
züge, und die Zeit ist noch fern, da der ästhetische Factor eine stärkere
AnziehungMaft auf die Gemüther üben wird als der pathologische; fo hat
denn auch der Skandal einen größeren Antheil an der Zola'schen Berühmheit
als die Kunst, Es ist jene ungesunde Neugierde für das Grausame und
Obscöue, mit der eine rohe Volksmasse an das Schaffott der Missethäter
und eine feine Damenwelt in den Ballsaal der Courtisanen eilt; es ist jeuer
geheimnißvolle Zug nach dem Abgrund, welcher dieser, mehr noch mit Schmutz
als mit Blut besudelten Muse ihren Leserkreis zuführt. Um gerecht zu
sein, darf man trotzdem nicht verkennen, daß — wenn überhaupt bei großen
Erfolgen das Talent nicht abwesend zu sein pflegt — das Werk Zolas eine
mit überlegter Absicht und energischer Consequcuz durchgeführte Arbeit ist.
Dasselbe läßt sich daher, trotz seiner bedenklichen Richtung und seiner ästhetischen
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Unzulänglichkeit, nicht mit ein paar Scheltworten abspeisen, sondern verlangt
eine gründlichere Untersuchung — wie sehr auch die Kritik geneigt sein mag,
einer Literatur, die nach allem eher als nach Moschus duftet, mit verhaltenem
Athem die Thüre zu weisen.
Es ist erklärlich, daß die Schilderung von Personen, die es als ihre
Lebensaufgabe betrachten, sich im tiefsten Pfuhle niedriger Begierden zu
wälzen, lein günstiges Vorurtheil für die Moralität des Verfassers erweckte:
man sagte sich, ein Erzähler solcher Dinge könne seine Studien nicht wohl
am Kaminfeuer tugendfamen Familienglücks machen. Aber hierin täuschte
man sich. Nenn obwohl Zola bei seinen harten Lebens anfangen ohne Zweifel
mit den tieferen Schichten der Gesellschaft in Berührung kam, und deren
Thun und Treiben nicht, blos als Studiensammler kennen leinte, so würde
schon die ehrenwerthe Strebsamkeit, mit welcher er sich durch Fleiß und
Ausdauer zu einem „selbstgemachten" Mann von einer gewissen literarischen
Bedeutung emporrang, für seine moralische Tüchtigkeit zeugen, auch wenn
er nicht in einem bürgerlich wohlgeordneten Familienleben gerade das Gegen«
theil von dem pralticirte, was er in seinen Romanen theoretisch in Scene
setzt. Das Laster sitzt ihm nur Modell; und bei seinen Vivisektionen scheinen
ihn die Lockungen so wenig wie die Wehklagen seiner Opfer aus dem Concept
zu bringen.
Emile Zola ist 1840 in Paris geboren, verlebte jedoch seine Jugend,
vom dritten bis zum achtzehnten Jahr, in der Provence. Sein Vater, ein
italienischer Ingenieur aus Treviso bei Venedig, war nach Frankreich einge-
wandert, starb aber schon im Jahre 1847, nachdem er in Aix einen Canal
erbaut hatte, der seinen Namen trägt. Der allzufrühe Tod des Bauleiters
inmitten einer schwebenden Geschäftslage veranlaßte einen Proceß, dessen Ver-
lust die Wittwe in beschrankten Verhältnissen zurückließ. Im Jahre 1858 siedelte
sie mit ihrem Sohne nach Paris über, woselbst dieser seine in der Latein-
schule zu Aix begonnenen Studien in Lycöe Saint-Louis vollendete und sein
Baccalaureat machte. Aber die Hilfsmittel der Mutter waren jetzt erschöpft,
und die Familie lebte mehrere Jahre in den dürftigsten Umständen, bis der
junge Zola 1862 in der Buchhandlung Hachette eine bescheidene Stelle fand.
Es gelang ihni jedoch bald, seine Lage zu verbessern, indem er sich zum
Secvetair der Firma emporschwang. Längst mit literarischen Arbeiten be-
schäftigt, und nun niit den Berichten für die verschiedenen Zeitungen betraut,
fand er Gelegenheit den namhaftesten Schriftstellern näher zu treten und im
Kreise der Journalistik Fuß zu fassen. Nachdem er 1864 eine Sammlung
von Erzählungen — „Oontes ü Ninon" — und 1865 einen Roman —
„IH eonls88i<m 6e <I2ucIs" — veröffentlicht hatte, trat er 1866 aus feiner
Stellung bei Hachette, um beim „Figaro" als literarischer Berichterstatter
einzutreten. Daneben wurde er Mitarbeiter verschiedener Zeitungen: so des
„Couiricr de Lyon", für welchen er kritische Plaudereien unter dem
bezeichnenden Titel, „Hls8 Iinines", so,^ „I^o Vosu ä'uns morte" und
3'
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„1^68 Ill)'8töi68 <Is HlarseiUs" schrieb; feiner de) „Evsncment", der „Vie
Parisienne", des „Petit Journal", der „Tribüne", des „Salut public" und
schließlich des „Corsaire", der in Folge eines Artikels von ihm, ,,I^«
iLnHemain äe 1a ei-iso", 1872 unterdrückt wurde. Seine journalistischen
Arbeiten hatten ihn jedoch der erzählenden Gattung nicht abwendig gemacht,
denn im Jahre 1867 erschien „l'KöröZe Ila^uin", ein Roman, der Aufsehen
erregte, und in welchem die charakteristischen Eigenschaften Iolas zum ersten
Mal voll und ganz hervortreten. Die folgende Erzählung „HlnäsIsinQ
?6iAt", die ein Jahr später erschien, trieb die Ungenirtheit bereits so weit,
daß ihre Fortsetzung als Feuilleton verboten wurde. Dasselbe Schicksal erfuhr
später „I^Ä <üurso" in der „Cloche" und „I/HZ80miuoii" im „Bien Public",
zwei Romane des großen, auf zwanzig Bände berechneten Cyclus, „Die
Rougon-Macquart", welcher seit einem Jahrzehnt die Feder des Erzählers
hauptsächlich in Anspruch nimmt, wenn auch die des Journalisten imnicr
noch einige Zeit für ihre Thätigkeit zu finden weiß.
Nachdem nämlich Zola sich ganz dem schriftstellerischen Berufe gewidmet
hatte, suchte er niit dem praktischen Instinct des Südfranzofen nach eineni
steten und ergiebigen Felde der Production, auf welchem er, gleichsam durch
eine regelmäßige Bewirtschaftung, sowohl seinen geistigen Anforderungen als
feinen materiellen Bedürfnissen eine gesicherte Befriedigung zu schaffen ver-
möchte. Ein solches erblickte er in einer umfassenderen Conception, welche
einen Zusammenhang zwischen den verschiedenen Erzählungen herstellt, und
die einzelnen Bande als die Fortsetzung eines größeren Ganzen erscheinen
läßt. So entwarf er den Plan zu seiner „physiologisch-socialen Geschichte
einer Familie unter dein zweiten Kaiserreich", deren Stammbaum vier
Generationen umfaßt, wenn sich auch die eigentliche Handlung in einen Zeit-
raum von achtzehn Jahren zusammendrängt. Zur Ausführung dieses Unter-
nehmens schloß er mit dem Verleger Lacroix einen Vertrag, der ihm vorerst
eine monatliche Pension von 500 Frcs. sicherte. Die Herausgabe des ersten,
1869 geschriebenen Bandes, wurde durch den Krieg verzögert und erfolgte erst
im Jahre des Friedens 1871. Kaum war jedoch 1872 der zweite Band
erschienen, als eine neue Störung eintrat: das ausgedehnte Geschäft des
Verlegers kam in Liquidation, und die gesicherte Existenz des Schriftstellers
in Frage. Da übernahm die große Verlagshandlung Charpentier — welche
auch Balzacs „Ooinsclio lmnmine" herausgegeben hat — nicht nur den
Lacruix'schen Vertrag, sondern vereinbarte auch, nach den bald sich ergebenden
glänzenden Erfolgen des Unternehmens, ein neues Ucbereiutommen mit dem
Verfasser, welches diesem, außer dem festen Honorar, noch einen jährlichen,
wohl auf 20,000 frcs., und bei dem großen Absatz jetzt gewiß noch höher
gestiegenen Gewinnantheil gewährt. Von den beabsichtigten zwanzig Bänden
sind bis jetzt neun erschienen.
Nachdem wir die Geschichte des Schriftstellers, soweit nöthig, kennen
gelernt, müssen wir nun dessen Hauptwerk etwas näher betrachten. Er selbst
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sagt in der Vorrede des ersten Bandes — die sich mehr durch Kürze, als
durch Klarheit auszeichnet — er wolle zeigen, wie eine Familie in der Ge-
sellschaft sich verhalte, indem sie sich zu einer Neinen Gruppe von Geschöpfen
entwickle, deren innige Zusammengehörigkeit, trotz dem Anscheine gründlicher
Verschiedenheit, vermittelst der Analyse zu Tag lomme. Er werde, durch Lösung
der doppelten Frage des angeborenen Temperaments und der umgebenden Mitte,
den Faden zu verfolgen suchen, der mit mathematischer Genauigkeit von einem
Menschen zu einem andern Menschen führe. Die Erblichkeit habe ihre
Gefetze wie die Schwerkraft. „Die Rougon-Macquart" — fährt der Ver-
fasser fort — „die Gruppe, die Familie, welche ich zu studiren gedenke, hat
zum Charakteristicum die Schrankenlosigkeit der Begierden, jene sinnliche
Sturmfluth unserer Zeit, die sich auf die Genüsse stürzt. Physiologisch
betrachtet, sind sie die langsame Folge der Zufälle im Blut- und Nervenleben,
die sich aus einer ersten organische» Verletzung i» einer Rasse entwickeln, und
welche, je nach der umgebenden Mitte, bei jedem Individuum dieser Rasse
die Gefühle, die Triebe, die Leidenschaften, alle die natürlichen und instinctiven
Kundgebungen des Menschen bestimmen, deren Ergebnisse man Tugenden und
Laster zu nennen pflegt. Historisch betrachtet, gehen sie vom Voll aus und
verbreiten sich in die ganze zeitgenössische Gesellschaft; sie steigen vermöge
jenes wesentlich modernen Impulses, den die unteren Klassen aus ihrem Wege
durch den gesellschaftlichen Körper empfangen, zu allen Stellungen empor,
und sie erzählen so, mit Hilfe ihrer individuellen Lebensdramen, die Geschichte
des zweiten Kaiserreiches, von der Hinterlist des Staatsstreichs an bis zum
Verrath von Sedan". Die Genealogie der „physiologisch-socialen" Sippe,
sowie die Rollen der einzelnen Glieder weiden nun gleich beim Beginn der
Arbeit vermittelst eines regelrechten Stammbaums festgestellt.
Das Unternehmen, die focialen Zustände des zweiten Kaiserreiches in
einer Reihe von Romanen zur Darstellung zu bringen, hat ohne Zweifel
seine Berechtigung. Auch gegen den Plan, die verschiedenen Episoden dieser
Reichsgeschichte durch das Familienband der einzelnen Helden zu einein
epischen Ganzen zu verknüpfen, ist offenbar nichts einzuwenden, wenn auch,
selbst bei der geschicktesten Composition, die Einheit der Verwandtschaft
meistens nur einen äußerlichen Zusammenhang herzustellen vermag. Aber
diesen Mangel der inneren Verbindung durch eine Naturgeschichte der Erblich-
keit ersehen zu wollen, ist eine starke Prätention. Es ist dies ein toll
gewordener Darwinismus, der die Physiologie der Fortpflanzung in die
Phllntasmagorie der Romantik überseht und sich einbildet, einen wissenschaft-
liche» Realismus zu treiben, wenn er die Gefetze der EntWickelung, die sich
nur aus dem Facit taufender von Generationen und ihrer Mischungen ergeben
tonnen, willkürlich erfindend, für die enge Zufälligkeit einer Familiengeschichte
Nein hackt. Die Thatsachen des Naturforschers beweisen etwas, die Phantasien
des Fabulisten aber beweisen nichts; und die genaueste Protokollirung der
Abstammungen, Temperamente und Verhältnisse begründet noch lange nicht
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die Notwendigkeit, daß ein Individuum gerade so beschaffen sein muß und
nicht anders. Jedes Gesetz beruht auf großen, allgemeinen Principien, läßt
aber den kleinen Besonderheiten einen gewissen Spielraum, den man Zufall
nennt; sonst müßten die Krystalle eines Stoffes alle congruent sein, und die
Blätter eines Baumes sich absolut ähnlich sehen, was sehr langweilig wäre.
Ohne Zweifel werden auch die Geheimnisse der Procreation mehr und mehr
entschleiert werden; aber bis die Gesetze der Erblichkeit in einer Weise
„analysirt" und festgestellt sind, welche der Synthese erlaubt, dieselben mir
„mathematischer" Sicherheit dichtend aufzubauen, werden wohl noch ver-
schiedene Generationen Zolas den Weg alles Fleisches gehen..
II.
Der erste Band der Reihenfolge, welcher die Anfänge der Rasse, die
Entstehung der Familien Rougon, Macquart und Mouret erzählt, führt den
Titel „IH tortulls äeZ Lyndon", das Glück der Rougons, eine wörtliche
Uebersetzung, die freilich den Sinn um so weniger vollständig wiedergicbt, als
die deutsche Sprache für die Begriffe torwns und lxmnsur nur das eine
Wort „Glück" hat. Ferner heißt lortune zugleich Vermögen, auch selbst-
erworbenes, und schließt daher die Bedeutung eines Aufsteigens, Empor-
kommens in sich, so daß man im vorliegenden Falle vielleicht besser „Glücks-
weg" oder „Glücksstern" übersetzen würde.
Diese grundlegende Erzählung spielt in Plassans, einer Unterpräfectur
der Provence von zehntausend Einwohnern. Zur Zeit des Staatsstreichs
und bevor die Stadt eine Eisenbahn erhielt, stand sie niit dem umliegenden
Lande nur durch die Straßen nach Nizza und nach Lyon in Verbindung.
Ihre Industrie bestand in einigen übelduftenden Gerbereien, und ihr Handel
in dem Verlauf der Landesproducte Oel, Wein und Mandeln. Dank ihrer
Abgeschiedenheit hatte sie den fromm-aristokratischen Charakter der alten
provenylllischen Städte bewahrt. Wie der Ort, war auch die Bevölkerung
in drei von einander abgeschlossene Gruppen getheilt: in das Quartier des
Adels mit seinen großen Hotels Louis XIV. und Louis XV., seinen Klöstern
und Iesuitenhausern; in die neue Stadt, von der Bourgeoisie — den Kauf-
leuten, Rentnern, Advocaten und Notaren — bewohnt; und in die alte
Stadt, das Viertel der Arbeiter und Handwerker, mit etlichen Kleinhändlern
und größeren Handlungshäusern als Beigabc.
Hier vegetirte ums Jahr 1848 in Dunkelheit und Mißachtung eine
Familie, deren Haupt, Peter Rougon, in nicht allzuferner Zukunft, eine
bedeutende Rolle spielen sollte. Er war der Sohn eines Bauers. Die
Familie seiner Mutter, die Fouque genannt, besaßen gegen das Ende des
vorigen Jahrhunderts ein ausgedehntes Grundstück in der Vorstadt, hinter
dem alten Kirchhof Saint-Mittre, und waren die reichsten Gemusegärtncr
des Ortes. Der letzte Fouque starb wenige Jahre vor der Revolution, als
Narr, und hinterließ eine achtzehnjährige Tochter, Adelheid, als einzige Erbin.
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Diese, ein großes, dünnes, bleiches, schcublickendes Geschöpf, schwachen Geistes,
nervösen Temperaments, und nur nach der geschlechtlichen Seite gehörig
entwickelt, heirathete ihren Gartentnecht, den ungehobelten Bauer Rougon,
welcher einen Sohn Peter zeugete, um nach kurzem Genüsse der Vatersreuden
einem Sonnenstich zu erliegen. Ein Jahr widmete die Wittib dem Andenken
des Verstorbenen, worauf sie ihm in der Person des Taugenichts Macquart,
der ein altes, an das Fouque'sche Anwesen stoßendes Häuschen bewohnte,
einen Nachfolger gab, zu um so größerem Skandal der Gerechten, als sie
weder Pfarrer noch Schultheiß mit diefer Privatangelegenheit behelligte.
Macquart, ein Schmuggler, Wilderer und Trinler, der wochenlang in Wäldern
und Schluchten umherzog, tum nur periodisch zum Vorschein, bereicherte jedoch
die Familie mit zwei kleinen Macquarts, einem Knaben, Antun, und einem
Mädchen, Ursula. Diese beiden unberechtigten Existenzen wuchsen neben dem
rechtmäßigen Dasein des kleinen Rougon wild und unwirsch empor wie das
Krautwert des Gartens. Denn Adelheid, mit heftigen Anfällen von Ncrven-
zuckuugen behaftet, lebte in den Tag hinein wie ein zärtlich liebkosendes
Thierchen. Wenn sie, selber ein halbes Kind, mit ihren Kindern sich
beschäftigte, so war es nur, um sie zu küssen und mit ihnen zu spielen.
Sobald jedoch Macquart von seinen Streifzügen zurückkehrte, verschwand sie
hinter dem Gemäuer der Sackgasse Saint-Mittre. Wenn sie wieder erschien,
fand sie die Kinder in der Verfassung einer kleinen Räuberbande und das
Haus im Zustande der Plünderung, was sie weiter nicht beirrte, da eine
Nare Idee von der Nothwendigkeit der Ordnung und dem Werthe der Dinge
ihr abging.
Peter, in dem die väterliche Schwere des Bluts und die mütterliche
Erregbarkeit der Nerven sich gegenseitig ausgeglichen hatten, wuchs allmählich
zu einem berechnenden, hinterlistigen, herztrocknen Vengel heran. Er zeigte
die unersättliche Gier und den neidischen Ehrgeiz des Bauernsohnes, den das
Vermögen und die Constitution der Mutter zum Bourgeois machte. Seine
Geschwister betrachtete er als eingedrungene Bastarde, die dem rechtmäßigen
Erben sein Gut verzehren, und seine Mutter als eine Tollhäuslerin, die mit
ihrer Schleudeiwirthschaft das ihm zukommende Vermögen vergeude. Sein
Dichten und Trachten war nur noch auf Mittel und Wege gerichtet, Mutter,
Brüder, Schwester und Dienstboten vor die Thüre zu setzen. Er begriff,
daß er sich vor Allem der schwachsinnigen Mutter bemächtigen müsse. Es
gelang ihm leicht, sich ihr als stiller Nichter und Rächer ihrer ehelichen
Unordnungen furchtbar zu machen und die Verwaltung von Haus und Ver»
mögen vollständig in die Hand zu bekommen.
Die Umstände begünstigten seine Pläne ganz besonders. Während er
selbst, als der älteste Sohn einer Wittwe, militärfrei war, schaffte er sich seinen
Bruder Anton, der bei der Ziehung verloren hatte, vom Halse, indem er
dessen Lostauf verhinderte. Auf noch unerwartetere Weise ward er seiner
Schwester Ursula ledig. Ein Hutmacher der Vorstadt, ein rechtschaffener.
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etwas beschränkter Arbeiter, Namens Mouret, verliebte sich sterblich in dos
zarte, weiße Geschöpf von sentimental-phantastischem Gemüth und hektisch-
aristokratischem Aussehen. Sie gab ihre Einwilligung, um einem Leben zu
entfliehen, das der Bruder ihr unerträglich zu machen wußte, und die jungen
Leute etablirten sich in Marseille. Nun erwies dem Strebsamen überdies
ein Gensdarm den Gefallen, den schmuggelnden Macquart an der Grenze zu
erschießen, wodurch er auch die Mutter los wurde, die sich in das ihr hinter-
lassene Häuschen der Sackgasse Saint-Mittre zurückzog. Eiligst verkaufte
nun Peter das Anwesen dem Besitzer eines großen anstoßenden Gutes, des
Ias-Meiffren, um 50,000 Franken, und ließ seine Mutter, die er mit einer
kleinen Rente abfertigte, einen Empfangsschein unterzeichnen; denn vorsichtige
Erkundigungen hatten den Ueberraschten belehrt, daß der Codex einen schänd-
lichen Paragraphen enthalte, welcher den unehelichen aber anerkannten Kindern
einen Theil des elterlichen Vermögens zuspricht.
Jetzt erst konnte Peter Nougon aus seiner Ianchenatmosphäre in das
ersehnte Land der Bourgeoisie auswandern. Er heirathcte Felicitas, die Tochter
des Oelhändlers Puech, eine kleine, schwarze rührige Grille, ebenso ehrgeizig
als verschlagen, und trat in das Geschäft seines Schwiegervaters. Tapfer
machte sich das junge Paar an die Eroberung der irdischen Herrlichkeit, aber
vergeblich suchten sie ihren Durst nach Reichthum und Ansehen zu befriedigen.
Auf dem undankbaren Boden der kleinen, seitwärts liegenden Stadt sich ab-
mühend, in dem einen Jahre verlierend, was sie in dem andern gewonnen,
führten sie einen dreißigjährigen Krieg mit dem Glücke. Das einzige Gedeihen,
d^sen sie sich rühmen tonnten, bestand in einein Kinder-„Segen", der jedoch
die pecuniären Schwierigkeiten keineswegs vermindern half. Peter brummte
oft über die zehrende Brut, d^ie aus drei Knaben und zwei Mädchen bestand;
aber Felicitas, mit viel Intelligenz und noch mehr Zähigkeit ausgestattet, gab
den Kampf uni's Glück nicht so leicht auf. Je geringere Aussichten ihre
eigene Lage darbot, desto größere Hoffnungen baute sie auf die Zukunft ihrer
Kinder. Der Vater war vom Mistgeruch zum Oelduft avancirt, die Söhne
sollteil aus der Ladenstube ins Amtszimmer steigen: sie mußten studiren.
Kein Opfer erschien zu groß, um sie ins Gymnasium zu Plassans und später
auf die Universität nach Paris zu schicken. Als die Söhne jedoch, nach
Hause zurückgekehrt, eine ziemlich bescheidene Rolle spielten und keine Anstalten
machten, die glänzenden Traume der Eltern zu verwirklichen, fühlten sich diese
in ihren: Ehrgeiz und ihrer Eitelkeit zugleich getroffen. Grausam enttäuscht,
und mit bittern Klagen über die Undankbarkeit der Kinder. zogen sie sich
endlich mit einer kleinen Rente zurück, um wenigstens das Nöthigste für ihre
alten Tage zu retten.
Eugen, der älteste Sohn, obwohl Jurist von nicht gewöhnlicher Intelligenz,
hatte es in Plassans nur zu der Stellung eines mäßig beschäftigten Advocaten
gebracht. Die Gier der R 'ugons hatte sich bei ihm zu einem höher gehende»
Streben nach Macht und Stellung gesteigert. Er war nicht dazu angethan.
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in einer kleinen Provinzstadt sein Glück zu machen, und hielt, nach einer
günstigen Gelegenheit spähend, die Augen auf Paris gerichtet. Einige Wochen
vor den Februartagen wurde er unruhig; er witterte eine Krisis. Eines
Morgens war er nach Paris verschwunden, leine fünfhundert Franken in
der Tasche.
Pascal, der zweite Sohn, hatte Medicin studirt. Lernbegierig und
uneigennützig, der Idealist der Sippe, lebte er der Wissenschaft, und tuiirte
die Armen unentgeltlich. Ein Fremdling in seiner Familie, interessirt ihn
diese nur als physiologisches Problem.
Aristid, der jüngste der Söhne, ein leibarmer Schlau- und Wiesellopf,
verbummelte seine Studienzeit im Quartier latin, ohne an irgend ein juristisches
Examen zu denken. In der Hoffnung, ihn zu einem geordneten Leben zu
bringen, behielt endlich der Vater den Thunichtgut im Geschäft und verheirathete
ihn mit einer phlegmatischen Blondine, Namens Angela, der Tochter des
pensionirten Hauptmanns Sicardot. Aber Aristid schleppte seine genußsüchtige
Trägheit im väterlichen Geschäfte weiter und sah sich, als dies nicht langer
gehen konnte, genüthigt, eine bescheidene Schreiberstelle auf der Kanzlei der
Präfectur anzunehmen. Mit gierigem Grimme witterte auch er nach einer
Katastrophe, bereit dem eisten besten Raubopfer den Hals umzudrehen.
Das wenigstens war den Eltern gelungen, die beiden Töchter an den Mann
zu bringen, und zwar die ältere, Eidonie, nach Paris, an einen Händler mit
Südfrüchten, die jüngere, Martha, an ihren Vetter Franz Mouret, Commis
und hernach Theilhaber der Firma Rougon. Franz etablirte sich nach
der Liquidation in Marseille, da er das Geschäft seines Ontels zu gut
kannte, um zu dessen Uebernahme Luft zu bezeugen. Gerne hätten sich
die Alten in die neue Stadt zurückgezogen, wo die angesehenen Leute
residirten; aber in Anbetracht ihrer beschrankten Mittel wagten sie
sich nur in die Grenzstraße, in der sie zwar noch auf der Seite der
„Canaille" logirten, aber doch die Aussicht ins gelobte Land hatten. Die
Wohnung war bescheiden und die Einrichtung dürftig. Vergebens hatte
Felicitas ihre ganze Kunst aufgeboten, dem alten Mobiliar einen trügerischen
Schimmer zu geben. Von ungestillter Vesitzgier verzehrt, spielten sie sich
nun als Opfer des Schicksals auf und waren außer sich über ihr Miß-
geschick. Die Rougons glichen zu dieser Zeit einer Familie von Wegelagerern
auf der Lauer, bereit, den vorüberkommenden Ereignissen die Taschen zu
leeren.
, Als Anton Macquart, nach dem Sturz des ersten Kaiserreichs, in die
Heimath zurückkehrte, fand er das Fouque'sche Anwesen verkauft und das
mütterliche Vermögen in den Händen seines Stiefbruders. Ein brutaler
Taugenichts und Trunkenbold, wie fein Vater, aber dessen muthige That-
kraft durch feige Hinterlist erfctzend, fand er nirgends die Mittel, einen
zweifelhaften Proceß anzustrengen, und verfolgte die Rougons, die ihm ein
paar hundert Franken als Vettelpfennig hingeworfen hatten, mit Schmähungen
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und Verwünschungen. Ohne Unterstützung und von der öffentlichen Meinung
als Faullenzer behandelt, sah er sich endlich genöthigt nach Arbeit zu suchen.
Mit dumpfem Grimnie lernte er das Korbstechten, zu dem er wenigstens
die Weiden stehlen tonnte. Beim Verkaufen seiner Körbe in der Halle
machte er die Bekanntschaft einer gewissen Iosephine Gavaudan, genannt
Fine, welche dort, je nach der Jahreszeit, gekochte Früchte und Kastanien
feil hatte. Ein großes, dickes Weibsbild von mächtigem Gliederbau und
mllnnsstnrken Fausten, verband sie die UnVerdrossenheit des Gauls niit der
Sanftmut!) des Lammes. Neben ihrem Handel fegte sie einigen Junggesellen
die Haushaltung, spülte den Honoratioren an Galatagen das Geschirr und
versah die durchgesessenen Stühle mit neuem Strohgeflecht. Anton fand,
daß das just die Frau sei, die er brauche. Fine, an die sich noch kein
Mann gewagt, war entzückt über den Antrag und fühlte sich trotz aller
Warnungen unfähig, die ehelichen Freuden von sich zu weisen. Still-
schweigenden Uebereinlommens arbeitete nun die Frau, den Mann zu er-
nähren; sie aß das Brot der Ehe im Schweiße ihres Angesichts. Aber
leine Sonne ohne Flecken, und so hatte auch diese enorme Vollkommen-
heit ihre Schattenseite: sie liebte den Anisliqueur nicht weniger zärtlich als ihren
Gatten, eine Nebenbuhlerschaft, die vollständig zu begreifen, zwar Macquart der
Mann gewesen wäre, wenn dieselbe nicht den Uebelstanb mit sich gebracht
hätte, daß Fine in der Anisbegeisterung ihre Sanstmuth vergaß und die
Rippenstöße des Berauschten mit wuchtigen Faustschlägen heimzahlte. In
solchen Nächten der Trunkenheit pflegten sich daher die beiden Eheleute mit
der gewissenhaftesten Gegenseitigkeit durchzuwalken.
Die Kinder, die zum Vorschein kamen, waren sür Anton eine Ursache
fortwährenden Aergers, da ihre Bedürfnisse seinen Theil Kuchen verringerten;
als die Treizahl erreicht war, erklärte er, daß es genug sei. Mit Bereit-
willigkeit überließ er denn auch das älteste Kind, Lisa, einer Nachbarin, der
Postdirectorin, die Gefallen an ihn« gefunden hatte und es mit sich nach
Paris nahm, Lisa war ein hübsches, gelassenes, vollsaftiges Mädchen, das
der Mutter nachartete und später den wohlhabenden Schweinemehger Quenu
in Paris heirnthete. Gervaise, die jüngere, ein Puppentöpfchen, schmächtig
und etwas hinkend, war Wäscherin geworden; und Hans, der jüngste
Sprößling, ein starker Vcngrl mit gutem Willen aber hartem Kopfe, hatte
die Schreinerei erlernt. Als die Beiden etwas verdienten uud die eisten
Franlcnstücke nach Hause brachten, fand Anton, daß die Kinder doch ihr Gutes
hätten. Er ließ sich nun auch von diesen ernähren, wie schon vorher von
der Muttter, und verbrachte seine Tage im Kaffeehaus mit Rauchen, Trinken
und Spielen. Gervaise, ohne Erziehung auf der Straße ausgewachsen und
von der Mutter mit Anisschnaps gestärkt, hatte schon im vierzehnten Jahre
den achtzehnjährigen Gerbergesrllen Lantier zum Liebhaber, ein Verhältnis
dessen Folgen nicht ausblieben. Lantiers Mutter, eine wackere Frau, nahm
jedoch die Kinder zu sich, während Macquart seine Einwilligung zu einer
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Heirath verweigerte, um den Lohn seiner Tochter nicht zu verlieren. Aber
seine Herrlichkeit nahm ein jähes Ende. Fine, nach einer übermäßigen
Waschllnstrengung, starb plötzlich an einer Brustentzündung; Gervaise, der
schamlosen Ausbeutung müde, verschwand kurz darauf mit ihren zwei Kindern
und Lcmtier, dessen Mutter gleichfalls gestorben war, nach Paris; und Hans
zögerte nicht, dem Beispiel seiner Schwester zu folgen. Als sich Anton allein
in seiner Wohnung sah, in der er sich zwanzig Jahre lang hatte füttern
lassen, verfiel er in ein Wuthgeheul über die Ungerechtigkeit Gottes und die
Undankbarkeit der Kinder. Die Angst, sein Brot selber verdienen zu müssen,
machte ihn vollständig trank. Er verkaufte nach und nach die Haushaltung
bis zum letzten Stück, und als gar nichts mehr übrig war, holte er, weinend
vor Ingrimm und mit der düstern Resignation des Selbstmörders, ein seit
einem Vierteljahrhundcrt in einer Ecke vergessenes Bündel Weiden hervor,
um sein altes Handwerk wieder aufzunehmen,
Der wackre, fleißige Mouret hatte inzwischen gute Geschäfte in Marseille
gemacht und war von seiner geliebten Ursula mit zwei Knaben und einem
Mädchen beschenkt worden. Als dieselbe jedoch an der Auszehrung starb,
verfiel er in Schwermuth, vernachläßigte sein Geschäft, verlor sein Geld und
erhängte sich schließlich zwischen den hinterlassenen Kleidern der Verstorbenen.
Sein ältester Sohn, Franz, der eine gute commercielle Erziehung erhalten,
und den soliden Charatler des Vaters geerbt hatte, trat als Commis bei
seinem Onkel Rougon ein und wurde, wie schon gemeldet, dessen Schwieger-
sohn. Die Tochter, Helene, ein physisch und geistig wohlgebildctes Geschöpf,
war bereits mit Grandjean, dem Sohne einer reichen Fabrikantenfamilie,
wenn auch gegen den Willen der letzteren, verheirathet. Der dritte Sohn
Silvöre, bei dem Tode des Vaters erst sieben Jahre alt, wurde von der
Großmutter Adelheid aufgenommen.
Die Stammmutter der Sippe näherte sich jetzt der Mitte der Sicbenzig.
Ihr fahles, stets von einer weißen Haube säuberlich umrahmtes Gesicht
glich dem einer Sterbenden; es hatte den Ausdruck ewiger Einkehr, end-
giltiger Beruhigung; es trug den Schleier höchster Gleichgültigkeit, absoluten
Verzichts. Nur von Zeit zu Zeit erbebte dieser bleiche Leib, der leinen
Blutstropfen mehr zu haben schien, unter Nervenzuckungen, welche ihn, wie
elektrische Ströme, zu gewaltsamer Lebensthätigkeit, zu furchtbaren Kraft-
üußerungen galvanisirten. Das Lächeln des kleinen Silvere war für die
alte Frau ein letzter Strahl. Sie faßte für ihn eine unaussprechliche
Zärtlichkeit. Sie, die in ihrer Jugend vergessen hatte, Mutter zu sein, um
Geliebte sein zu können, empfand die Wonnen einer Neuentbundenen, wenn
sie ihn waschen, kleiden und überwachen tonnte. Es war gleichsam der
Todeskampf eines Herzens, das in den heftigsten Begierden gelebt hatte und
in der Zärtlichkeit für ein Kind nun dahinstarb. Schmeichelnden Tones
nannte der Knabe sie Tante Dide, ein Name, der ihr blieb. Das Wort
Tante, so gebraucht, ist in der Provence ein Ausdruck der Zärtlichkeit. Anfangs
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nahm er weinend die Flucht, wenn die Großmutter ihre Anfälle bekam;
später aber harrte er muthig bei ihr aus, umfaßte sie mit den Armen, um
die Gewalt der Erschütterungen zu brechen, und betrachtete sie mit Augen
voll tiefen Mitleids. Er liebte sie, die ihn aufgenommen, von ganzem
Herzen, aber mit einer gewissen verschämten Heimlichkeit, denn er sah in ihr
ein außergewöhnliches Geschöpf, von unbekannten Uebeln heimgesucht, das
man beklagen und achten müsse. Gleich nach seinem zwölften Jahre ging
er bei einem Nachbar, einem Wagner, in die Lehre und wurde bald ein
vortrefflicher Arbeiter, froh, die arme Tante Dide unterstützen und ihr heim-
geben zu können, was sie für ihn aufgewendet. Seine Schulbildung war
unter solchen Umständen eine beschränkte geblieben, und das Halbwissen, das
er seinem Leseifer verdankte, war ganz geeignet, den lebhaften Edelmuth
seiner Natur zur Schwärmerei zu steigern. Die Unwissenheit verwandelte
sich in Begeisterung. Er war ein frommer Verehrer der großen Gedanken
und der großen Worte, die er nicht immer verstand; ein naiver Gläubiger
auf der Schwelle des Tempels, der von weitem die Kerzen für Sterne
ansah. Sein energischer Kopf, mit der Adlernase und der vortretenden
Stirne, barg den Muth eines Helden, geführt von der Einsicht eines Kindes.
Die Sackgasse Saint - Mittre, in der Adelheids Häuschen stand, bildete
die rechtseitige Grenze eines freien, vorn gegen die Hauptstraße offenen Platzes,
eines ehemaligen Kirchhofs, welcher, in einen Holzgarten und Zimmerplatz
verwandelt, der Hof Saint-Mittre hieß. Links und hinten wurde er durch
Mauern abgeschlossen, über welche die großen Maulbeerbäume des Jas«
Meiffren emporragten. Stets mit Reihen von Stämmen und Balken, mit
Beugen, von Dauben und Brettern bedeckt, bildete er den Spiel- und Tummel«
platz der Vorstadtjugend. Adelheids Häuschen war hinten von einem kleinen
Hof umschlossen, der an das ehemalig Fouque'sche, jetzt mit dem Ias-Meissren
vereinigte Anwesen grenzte und mit diesem einen gemeinschaftlichen Zieh-
brunnen hatte. Auf der Fläche des ziemlich hochstehenden Wassers erglänzten
die zwei hellen, von dem schwarzen Schatten der Zwischenmauer durch-
schnittenen Halbmonde der Brunnenöffnung wie zwei Spiegel. Als Silvtzre
eines Morgens der Tante Dide ihren Wasservorrath holte und sich über
die Einfassung beugte, bemerkte er auf dem Grunde des Brunnens den Kopf
eines jungen Mädchens, das ihn lächelnd betrachtete. Als sie, sich jedoch
entdeckt sah, setzte sie plötzlich die Spiegelstäche mit dem Eimer in Bewegung
und begrub ihr schelmisches Antlitz in den Ringen des tanzenden Wassers. Ein
Zwiegespräch entspann sich aus dieser Begegnung, und aus dem Wiedersehen beim
Wasserholen eine Neigung, die naturgemäß zu dem Wunsche führte, das
Bild mit der Wirtlichkeit zu vertauschen. Der Hof Saint-Mittre war wie
gemacht für die Zusammenkünfte der beiden Liebenden. Silvöre hatte sich
nur nach den letzten Holzbeugen zu schleichen, hinter welchen der breite
Nasengang, der längs des Jas-Meiffren frei blieb, ein bequemes Versteck
bildete; die kleine Hexe aber erkletterte mit Hilfe der Maulbeerbäume die
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Mauer und war mit zwei Sätzen auf einem halbversunlencn Grabstein in
der Ecke des Kirchhofs.
Und der Trost der Liebe war ihr wohl zu gönnen, der armen Miette,
wie man sie nannte, obwohl sie Marie hieß; eines freundlichen Schutzes war
sie wohl bedürftig, „die Chantegreil", wie die Straßenjodel der Vorstadt
ihr hämisch nachriefen, um sie mit den» Namen ihres Vaters zu brandmarken,
welcher auf den Galeeren war. Der Wilderer hatte einen Gensdarmen
erfchosfen, der auf ihn zielte, und vor dem Schwurgericht behauptet, daß
Nothwehr lein Verbrechen sei. Die kleine Miette war zu ihrem Onkel
Rebufat gekommen, der — Bauer auf dem Ias-Meiffrcn und ein habgieriger
geiziger Schollenpuffer — sie mit den härtesten Arbeiten überlud und wie
ein Laftthier behandelte. Dazu kam, daß ihr Vetter Justin, ein feiger,
tückischer Knirps, sie zu feiner Unterhaltung mißhandelte. Sie verrichtete
jedoch ihr Geschäft in der Stille und rächte sich für die Verfolgungen
durch schweigende Verachtung. Sie wußte, daß sie ihr Brot verdiene.
Manchmal freilich fuchte sie ein Versteck, um nach Herzenslust schluchzen zu
tönneu. Die Zurückstoßung, der sie, als Kind des Sträflings, in dieser
rohen Umgebung fortwährend begegnete, hätte ihr Gemiith allmählich
verbittern muffen, wenn nicht Silvüre dem Liebesbedürfniß ihrer guten
Natur zu Hilfe gekommen wäre. Die heitere Sorglosigkeit der Jugend
erwachte wieder in ihr, seitdem sie sich nicht mehr allein fühlte in diefer
gehässigen Einsamkeit.
Die beiden Kinder sahen sich fast jeden Abend. In der fchlimmcn
Jahreszeit griff Silvtzre in die Holzvorrüthe und baute einen kleinen Unter-
schlupf mit einer Bohle als Sitz und einem Bretterdach gegen den Regen.
Miette erfchien in dem braunen Kapuzenmantel, innen mit rothcm Zeuge
gefüttert, wie ihn die Provenyalinuen tragen, und der weit genug ist für
Zwei. Hat doch, nach der Landcssitte, dieses Gewand selbst zur Sommers-
zeit den Beruf, die spazierenden Liebespaare aufzunehmen, um sie den Blicken
der Neugierigen zu entziehen. Unter seiner Hülle pflegten denn auch die
Beiden aus dem hohen Grase ihres Friedhofs die Mauer entlang zu Weichen
auf die Hauptstraße, welche, die Vorstadt durchschneidend, sich langsam zu
Thal senkt. Inmitten ausgedehnter Wiesengründe rauscht hier zwischen
buschigen Ufern mit zerstreuten Baumgruppen die Viorne, ein kleiner Fluß,
den die Straße auf einer Brücke überschreitet, um den entgegengesetzten Thal-
abhang emporzuklimmen. Dieser Naturpark war der Licblingsaufenthalt der
beiden Ausreißer. Hier tummelten sie sich zwei Sommer lang unter freiem
Nachthimmel, in unschuldiger Kameradschaft spielend und kosend, während
die Mahnungen der erwachenden Sinne ihre Liebe mit gehcinmißvollen
Schauern durchzuckten.
III.
So war es um die Familie Rougon-Macquart bestellt, als das
Jahr 1848 herankam, und die Februar-Revolution ausbrach.
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In Plassans hatte die Politik nie ein öffentliches Leben geführt; die
Dinge wurden zwischen Adel, Klerus und Bourgeoisie mit Hilfe unterirdischer
Minen und heimlicher Salonsintriguen ausgesuchten. Das Volt, gläubig und
royalistisch, lam nicht in Rechnung, Nach 1830 wurden jedoch Arbeiter
bevölkerung und Bourgeoisie der Sache des Glaubens und der Legitimität
abwendig, um sich der großen demokratischen Bewegung anzuschließen. Als
die Revolution von 1848 losbrach, waren Adel und Klerus die einzigen,
welche an dem Triumphe Heinrich V. arbeiteten. Sobald sie jedoch sahen,
daß die Begeisterung der Bourgeoisie nur ein Strohfeuer war, indem diese
alsbald für ihre Kasse und ihre egoistische Existenz zu zittern begann, suchten
sie die ehemaligen Bundesgenossen wieder zu gewinnen. Als 1849 die
klerikale Reaction hervortrat, ging denn auch die gcsammte Bourgeoisie von
Plassans zu der conservativen Partei über, von der sie natürlich mit offenen
Armen empfangen wurde. Nachdem es der geschickt operirenden Geistlichkeit,
mit Hilfe der Weiber, gelungen war, fogar die Kleinhändler des alten
Quartiers zu bekehren, wurde die Reaction die Herrin im Ort. Daß ihre
Majorität sich aus Legitimisten, Orleanisten, Bonapartisten und Klerikalen
zusammensetzte, that nichts zur Sache; es handelte sich ja vorerst um das
Eine: die Republik umzubringen. Und diese lag in den letzten Zügen: ihr
Anhang war auf etwa tausend Arbeiter zusammengeschmolzen.
Im Uebrigen witterten die leitenden Politiker von Plassans das Kaiser-
reich erst in der letzten Stunde. Sie hielten Louis Napoleon für unfähig,
die Popularität seines Namens für vorübergehend, und betrachteten den Prinz-
Präsidenten als ein leicht zu beseitigendes Wertzeug, wenn die Stunde des
rechten Prätendenten gekommen sein würde. Die Zeit verstrich jedoch, und
eine Ahnung, daß sie die Angeführten feien, stieg ihnen auf. Aber der
Staatsstreich, der ihnen plötzlich über den Köpfen losging, ließ ihnen keine
andere Wahl, als Beifall zu klatschen. Die Republik, dieses Scheusal, war
wenigstens abgethan. Das war immerhin ein Triumph, bei dessen Ein-
heimsung man sich für den Aufschub der eigenen Siegesfreudcu durch die
Vernichtung der letzten Republikaner, im Bunde mit den Bonapart lst.n, einst-
weilen entschädigen konnte. Die Benützung dieser 'Ereignisse gründeten das
„Glück" der Rougons, welche auf den Ruinen der Freiheit emporwuchsen,
indem sie die Republik ausplündern halfen, nachdem sie ermordet war.
Gleich nach den Februartagen war Felicitas, welche die feinste Nase
der Familie hatte, im Klaren, daß sie jetzt auf der rechten Fährte seien.
Ein heruntergekommener Edelmann, der bei einem reichen Anverwandten
wohnte, der Marquis von Earnavant, stattete den beiden Eheleuten öftere
Besuche ab. Die bösen Zungen behaupteten, Felicitas, deren Mutter er sehr
gekannt habe, sei ihm aus dem Gesicht geschnitten. Auch pflegte er ihr die
Wange zu tätscheln, mit den Worten: „Kleine, wenn mir Heinrich V. mein
Vermögen zurückerstattet, sehe ich Dich zu meiner Erbin ein". Der reiche
Adel, der keine Lust verspürte, ein neues Exil zu riskiien, fand in Earnavant,
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der nichts zu verlieren und alles zu gewinnen hatte, den eifrigsten Agenten
der reactionären Bewegung. Dieser aber brauchte ein Operationscentrum.
Auch tonnte er den Arbeitern und Kleinbürgern nicht den Legitimismus
predigen, ohne sich Verhöhnungen auszusetzen; Peter dagegen redete ihre
Sprache und war der rechte Mann für diese Mission. Bald war die
Familie Rougon royalistischer als der Roy. und ihr Haus der Versammlungs-
ort eines Kerns von Conservativen, welchen der Marquis aus der Sacristei
der unsichtbaren Staatsweisen von Plassans die politische Parole brachte.
Sicardot, Aristids Schwiegervater, Commandant der Nationalgarde und einer
der glorreichsten Hohllöpfe der großen Armee, war der Kriegsheld dieser
Bande dickhäutiger, turzstirniger Philister. Rougon aber, hinter welchem der
Marquis klug zu verschwinden wußte, galt für das Haupt, und sein gelber
Salon für das Centrum der Reaction.
Im Frühjahr 1849 kam Eugen plötzlich auf vierzehn Tage nach Hause.
Wahrscheinlich wollte er seine Vaterstadt wegen einer Abgeordnetenstelle
sondiren, fand aber die Trauben noch nicht reif. Doch ließ er sich das nicht
verdrießen, traf Vorbereitungen für die Zukunft und benutzte seinen Aufenthalt.
Mit Sicardot hatte er abfeitige Zwiegespräche, seit welchen der Commandant
nie mehr ohne geheimnihvolles Lächeln von Napoleon sprach. Auch mit seinem
Vater hatte er eine geheime Unterredung vor der Abreise. „In dieser Richtung
gilt es zu arbeiten", sagte er, als sie aus dem Schlafzimmer kamen; „hier
liegt unser Glück". Der über seine Heimlichkeit empfindlichen Mutter flüsterte
er ins Ohr: „Zu viel Intelligenz würde jetzt schaden; wenn die Krisis kommt,
sollst Du die Zügel führen". Und im Gehen sagte er noch: „Hauptsächlich
nehmt Euch vor Aristid in Acht; er ist ein Querkopf und würde Alles ver-
derben. Sorge braucht Ihr keine um ihn zu haben; der fällt immer auf
die Füße, und wenn wir unser Glück machen, wird er uns seinen Theil
fchon zu stehlen wissen".
Aristid hatte sich nämlich bei Verkündigung der Republik auf gut Glück
zur Partei der Sieger geschlagen und alle Beziehungen zu seiner Familie
abgebrochen, was ihm wenigstens vorerst eine Aufbesserung von der Präfectur
eintrug. Er wollte sich so theuer als möglich verkaufen; aber ohne Anzeichen
und Compaß, lugte er in der Abgefchlossenheit seiner Provinz vergeblich nach
dem Wind aus. Sein Pariser Aufenthalt hatte ihn hinlänglich gewitzigt, um
Legitimisten und Orleanisten für aussichtslos zu halten, aber er vermochte
nicht zu erkennen, welcher dritte Langfinger die Republik schließlich einstecken
werde. So behielt er die Haltung eines begeisterten Republikaners bei und
gründete, um eine Rolle zu spielen, ein demokratisches Blatt, in welchem er
die Reactionäre und namentlich die Stammgäste des gelben Salons aufs
Heftigste angriff. Als er die ganz entgegengesetzte Haltung Eugens inne
ward, vor dessen Geschicklichkeit er allen Respcct hatte, kam er vollends aus
dem Gleichgewicht und in der Erbitterung seiner Blindheit warf er sich mit
neuer Wuth auf die Conservativen.
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Nach Eugens Abreise schien im gelben Salon alles den alten Gang zu
gehen; das Königthum war obenauf. Bei Gelegenheit der römischen
Expedition jedoch fühlte sich Rougon bewogen, das Lob des Präsidenten zu
singen, und Sicardot secundirte ihm. Napoleon allein, nieinten sie, könne
Frankreich vor der Anarchie retten. Von da an flocht Rougon von Zeit zu
Zeit ein Wort zu Gunsten des Präsidenten ein, das der Marquis mit einem
geheimnißvollen Lächeln begleitete. Dieser hatte eine viel zu feine Witterung,
um nicht zu merken, wohin der Strom trieb. Da er jedoch Felicitas iiu
Fahrwasser sah, tröstete er sich über den Schiffbruch der Legitimität und
wurde der Vertraute „der Kleinen". Mochte sie von den Bonapartes sich
geben lassen, was er ihr von den Bourbons hatte verschaffen wollen.
Inzwischen kamen von Paris die widersprechendsten Nachrichten. Der
Widerhall der parlamentarischen Kämpfe drang bald verstärkt, bald abgeschwächt
nach Plassans und verbreitete Furcht und Bestürzung. Die allgemeine
Empfindung war, daß eine Lösung bevorstehe; aber eben die Ungewißheit
derselben demoralisirte dieses Heer hasenherziger Philister und machte sie
angsttrant. Sie wünschten nur noch ein Ende herbei, von wem es auch
komme. Grüchte, der Präsident wolle einen Staatsstreich machen und sich
zum Kaiser ernennen lassen, verbreiteten sich. „Wir werden ihn ernennen zu
was er will", sagte ein dicker Oelhändler und Gemeinderath des Abends im
gelben Salon, „wenn er nur diese Lumpen-Republikaner erschießen läßt".
Eugen, der zu Paris im Dienste des Staatsstreichs stand und init
seinem Vater correspondirte, kündigte die Katastrophe an. Jetzt galt es, der
neuen Regierung sich nützlich zu machen. Wohl waren die Rougons Herren
der Lage, denn von Adel und Geistlichkeit, welche bereit waren, dem siegreichen
Bonapartismus gegen die gemeinschaftliche Feindin, die Republik, die Hand
zu bieten, hatten sie keinen Widerstand zu gewärtigen; aber die Behörden
tonnten durch sofortige Unterdrückung des Aufstands ihnen weder Zeit noch
Mittel lassen, sich hcrvorzuthun. Zum Glück für sie war auch von dieser
Seite nicht viel zu besorgen. Die Beamten, furchtsame Legitim-Klerikale
zeigten keinen großen Eifer; und nicht ein Mann fand ssich in der Partei,
der überzeugt oder bedürftig genug gewesen wäre, um einen entschiedenen
Schritt zu riskiren. Die kluge Felicitas, die ihren plumpen, eingebildeten
Eheherrn im Glauben seiner Führerschaft ließ, während sie mit ihrem Rath-
gebcr die wichtigen Maßregeln vereinbarte und in Gang setzte, ohne daß Peter
es merkte, war voll der besten Hoffnungen.
Sobald die Kunde vom 2. December anlangte, erklärte sich der gelbe
Salon für den Staatsstreich. Die Stadt blieb verhältnißmäßig ruhig, aber
die kleinen Städte der Umgegend, mit dem ganzen Süden des Departements,
griffen zu den Waffen. Als am 7. die Nachricht nach Plassans kam, daß
die Ausständigen, dreitausend Mann stark, sich der Stadt näherten und
gefangene Reactionäre mit sich schleppten, fuhr das Entsetzen in den gelben
Salon. Von den Leute«, die seit zwei Jahren jeden Tag die Republikaner
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zu füfiliren versprachen, war bald Niemand mehr zu sehen als der Marquis
von Carnavant und der Commandant Sicardot; letzterer bereit, mit seiner
Person zu bezahlen und sich an die Spitze der Mationalgarde zu stellen.
Felicitas wußte es einzufädeln, daß auch Rougon den Commandanten allein
ziehen ließ und dm Schlüssel zum Waffenvorrath nebst einem Reservecorps
von fünfzig Mann zur Verfügung behielt, um hinter den Insurgenten die
Ruhe der Stadt wieder herstellen zu können. „Der Teufels-Commandant soll
sich nur festnehmen lassen", sagte sie; „er hat gar zu viel Eifer". Sobald
Rougon allein war. eilte er in die Sackgasse Saint-Mittre und versteckte sich
bei seiner Mutier, die er seit Jahren nicht gesehen hatte.
Jede Partei hat ihre Caricaturen und ihre Hallunten. Anton Macquart,
von Neid und Haß verzehrt, Rache gegen die ganze Welt brütend, empfing
natürlich die Republik, die er als eine Nera brutaler Vergeltung betrachtete
mit lautem Jubel. Müßiges Wirthshausleben und gedankenloses Zeitungs-
lesen hatten einen furchtbaren Schwätzer aus ihm gemacht, der in Betreff der
Politik die ungereimtesten Ideen von Stapel ließ. Da er jedoch viel sprach,
gedient hatte und deshalb für einen „Mann der That" galt, war er der
Mittelpunkt eines Kreises von Arbeitern geworden, welche seine eiferfüchtigen
Wuthausbrüche für die Entrüstung einer ehrlichen Ueberzeugung nahmen.
Was ihn hauptsächlich zu einem wüthenden Republikaner machte, war die
Hoffnnng, an den Rougons sich rächen zu können: und sein Grimm steigerte
sich noch, als diese bei der conservativen Partei einen gewissen Einfluß ge-
wannen. Stundenlang zog er über sie los, nannte den gelben Salon eine
Räuberhöhle, feinen Bruder einen Galioten und suchte das Voll gegen die
ganze Sippschaft aufzustacheln. Die Rougons waren über die immer unver-
schämteren Angriffe ihres Anverwandten, die ihrem Ansehen in der neuen
Stadt großen Schaden brachten, ganz außer sich. „Man muß sich diese
Canaille um jeden Preis vom Halse schaffen", sagte Peter. „Er wird zu
unbequem".
Macquart, der sich in der eigenen Familie vergeblich nach Verbündeten
umgesehen hatte, glaubte endlich einen solchen in dem jungen Silvere gefunden
zu haben. Er suchte ihn durch eine übermäßige Bewunderung seiner Frei-
heitsideen zu ködern und ließ ihn in die geheime Gesellschaft der Montagnards
aufnehmen. Aber seine Hoffnung, ihn auf die Rougons zu Hetzen, schlug fehl.
Der hochherzige Knabe war zwar stets bereit, gegen die Feinde feiner theuren
Republik die Waffen zu ergreifen; aber fobald diese Feinde sich in Gestalt
seiner Verwandten darstellten, hatte er Abscheu vor dem Blutvergießen. „Wenn
diese Elenden uns beraubt haben", sagte er, „so ist das am schlimmsten für
sie felber. Ich will ihr Geld nicht".
Als die Umgegend aufstand, machte sich auch Silvöre bereit, mit den
Montagnards ins Feld zu ziehen. Aus einem Abschieds-Stelldichein im
Hof Saint-Mittle war ein letzer Spaziergang an die Viorne geworden,
wo die beiden jungen Leute von der anmarschirenden Sturmcolonne über-
Noid im» E»d. xm,«?. 4
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rascht wurden. Silvere schloß sich dm Männern von Plassans an, und
Miette verlangte die Fahne zu trogen. Ihr weiter Mantel, dessen rothe
Seite sich nach außen gekehrt hatte, hüllte sie in seine Purpursalten, während
die Kapuze ihren Haarlnäuel mit einer Art phrygischer Mühe umgab. Ein
kräftiger, eben zum Weib erblühter Backfisch, stand sie im vollen Mondlicht,
in den Händen die Fahne, deren Stange sie fest an die Brust drückte. Ihr
begeisterter Kindertopf, mit seinen schwarzkrnusen Haaren, seinen großen feuchten
Augen, seinen strotzenden, lächelnd geöffneten Lippen drehte sich mit einem
Schwung stolzer Entschlossenheit halb gen Himmel. Von der leuchtenden
Fahne umflattert, von der Marseillaise umbraust, erschien sie ein jung-
fräulicher Genius der Freiheit. Ein ungeheurer Beifallssturm brach los.
Diese Südfranzosen mit ihrer lebhaften Phantasie, waren gepackt von dern
künstlerisch-symbolischen Zauber der Erscheinung. Mit tausendstimmigen
Klängen des Revolutionsliedes wälzte sich die dunkle Masse der Stadt zu.
Auf dem Rllthhaus in Plassans waren der Maire, drei oder vier
Gemeinderäthe und Angestellte, sowie der Commandant Sicardot, der mit
Mühe einige zwanzig Nationalgardisten zusammengebracht hatte, versammelt,
als die Aufständischen einrückten. Sicardot wollte mit aller Gewalt sich
schlagen, aber der Maire erklärte jeden Widerstand für unnütz. Im Nu
waren die Thüren eingestoßen, die Nationalgardisten entwaffnet und die
Beamten festgenommen. Diese hatten nicht einmal Zeit gefunden, die
Gensdarmerie zu benachrichtigen, welche im Bett überrascht wurde. Bei
Entwaffnung derselben hatte Silvöre das Unglück, im Ringen um den
Carabiner, dem langen Gensdarmen Rengade das Auge auszustoßen, was
ihn mit nicht geringen» Entsetzen erfüllte. Trotz des leichten Sieges hatten
die Insurgenten natürlich nicht die Absicht, eine so reactioniire Stadt zu
behaupten; nicht einmal ein demokratisches Comitö gedachten sie einzusetzen
wie anderwärts. Sie waren einfach abgezogen, wenn nicht Macquart, muthig
aus Haß, sich erboten hätte, Plassans in Respect zu halten. Man ließ ihm
zwanzig Entschiedene, mit welchen er sich im Triumph auf der Maine
installirte. Während er einen vergeblichen Versuch machte, seinen Bruder
zu Hause zu finden, verließen die Insurgenten die Stadt und nahmen die
Gefangenen mit sich, die sie übrigens mit der größten Schonung behandelten.
In Orchöres wurden sie mit Jubel empfangen und strahlten von
Zuversicht. Aber über Nacht erfüllten beängstigende Gerüchte die Luft, man
wußte nicht woher. Jener unsichtbare Mund, dessen Hauch die Menge
plötzlich in panischen Schrecken versetzt, hatte sie ausgestreut. Paris sei
besiegt, hieß es, und die Provinz ducke sich. Die Männer, die gestern noch
von patriotischer Opferlust glühten, fröstelten heute in der großen Kälte des
feig sich niederwerfenden Landes. Sie hatten von einem heiligen Krieg, von
der Erhebung eines Volles, von Erliimpfung des Rechts geträumt; und nun
waren sie zu Rebellen geworden, auf die man mit Flintenschüssen Jagd
macht wie auf wilde Thiere. Aber trotz der Hoffnungslosigkeit gab es
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wenig Ausreißer, Sie wollten die Kugeln des Militärs abwarten und
wenigstens zeigen wie Republikaner sterben. Nur über die Führer und
deren Unfähigkeit waren sie aufgebracht. Der „General", schwankend unter
der Last der Verantwortlichkeit, entschloß sich endlich, die Höhe von Saint-Roure
zu besetzen, — die mit ihrer Felsenterrasse eine Art Citadelle bildet. Die
Stellung war uneinnehmbar, aber man hatte die einfachsten Vorsichtsmaßregeln
unterlassen. „Die Soldaten! Die Soldaten!" hieß es plötzlich. Der takt-
mäßige Schritt anmarschirender Truppen machte sich hörbar, und das
Geknatter begann. Die Insurgenten feuerten ohne Plan und Ordnung.
Rechts und links fiel Mann um Mann. Ein Theil ergriff die Flucht, ein
anderer schloß die Glieder. Nach einiger Zeit standen noch zehn. Silvöre
lud und schoß immer zu wie ein Wüthender. Miette reckte die durchlöcherte
Fahne höher und höher. Da fiel die Fahne plötzlich, und das Kind, die
Fäuste an die Brust gedrückt, sank nieder auf das rothe Tuch. Der Knabe
warf sich auf die Kniee und riß ihr das Kleid auf. Unter der linken
Brust war ein kleines Loch mit einem einzigen Blutstropfen. Nachdem die
Soldaten die Flüchtigen massacrirt hatten, fanden sie den knieenden Silvöre,
der verwirrten Sinns die todte Miette anstarrte, und schleiften ihn fort.
Als Rougon in aller Frühe sich klopfenden Herzens aus seiner Sack-
gasse hervorwagte, vernahm er mit großer Genugthuung, daß die Bande
abmarschirt, die Behörde beseitigt, und das Kaiserthum nicht ohne ihn ge-
macht sei. Nach verschwundener Gefahr gelang es ihm, vierzig Getreue im
Schöpfe, wo die Reaction ihre Waffen verborgen hatte, zu verfammeln.
Zwar schlotterten sie noch immer, diese ehrsamen Philister, und einige be-
gannen bereits von Weib und Kind zu sprechen, als die Nachricht, daß das
Rathhaus höchstens noch zwanzig Republikaner beherberge, ihren Muth wieder
aufrichtete. Vierzig gegen zwanzig schien eine mögliche Zahl, und sie be-
schlossen Plassans zu „retten". Im Gänsemarsch zogen sie nach der Mairie,
wo die unbesorgte Mannschaft auf ihrer Pritsche überrumpelt und Macquart
im Kabinette des Maires verhaftet wurde. Einige unvorsichtige Gewehre
waren losgegangen, ein Schuß hatte den Spiegel zersplittert, und Rougon
hatte sogar eine Kugel pfeifen hören. Er war ein Held. Die ganze
Reaction huldigte ihm. In Abwesenheit der BeHürden an die Spitze des
Gemeinderathes berufen, fugte er mit der Würde eines alten Römers, der
seine Familie auf dem Altar des Vaterlands opfert: „Ich werde meine
Pflicht erfüllen, meine Herren. Ich habe geschworen, die Stadt der Anarchie
zu entreißen und müßte ich zum Henker meines nächsten Verwandten werden".
Indessen kamen die sehnsüchtig erwarteten Truppen immer nicht zum
Vorschein. Von den abgeführten Beamten erscholl leine Kunde. Der Präfect
gab nicht das geringste Lebenszeichen. Die Post erlitt immer bedenklichere
Störungen. Dunkle Gerüchte behaupteten, der Staatsstreich sei mißglückt,
und der Prinz-Präsident sitze im Thurme von Vincennes. Und als vollends
der Lärm sich verbreitete, ein Insurgentenhaufe sei im Anmarsch, da lagerte
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sich eine Atmosphäre dumpfer Verzweiflung über die Stadt. Die Reactioniire
zitterten und das Rathhaus leerte sich. Rougon stürzte Plötzlich von der
Höhe seines Ruhmes in einen Abgrund von Mißgunst. Die Advocaten der
neuen Stadt, ärgerlich über den Einfluß eines Halbtnoten, arbeiteten an
seinem Verderben. Ein feindlich gesinnter Volkshaufe versammelte sich
höhnend unter feinen Fenstern. Er war an dem Unglück schuld, das der
Stadt bevorstand. Eine faubere Heldenthat übrigens, ein offenes Thor ein-
zustoßen! Von einem Kampfe nicht die Spur: Blut war keines geflossen,
und den Spiegel hatte er offenbar selber zersplittert, der ehrgeizige Schlau-
berger. Eine saubere Familie, das! Und Schimpfworte gellten empor.
Rougon, dem aller Muth abhanden gekommen war, dachte schon an Flucht.
Doch Felicitas raffte sich auf. Die schlimmen Gerüchte waren vielleicht
nur Ausgeburten der Angst. Noch war die Partie nicht verloren; aber
eine blutigere Heldenthat mußte das Ansehen Peters wieder herstellen:
P lllssans follte lernen, die Rougons ernsthaft zu nehmen. Da meldete ein
Brief Eugens das Gelingen des Staatsstreichs. Felicitas wußte das Post.'
packet einen Tag lang hintanzuhalten, um die Stadt in den Befürchtungen der
Ungewißheit zu lassen. Nun begab sie sich zu dem gefangenen Macquart
und bot ihm die Freiheit und tausend Franken zur Flucht, unter der Bedingung,
daß er in der Nacht einen erneuten Angriff auf die Maine' veranstalte.
Es waren das zwei Fliegen auf einen Schlag: fo wie fo konnte man diesen
Hllllunlen nicht vor Gericht kommen lassen, wo er die ganze Familieuschande
ausgekramt hätte. Dieses abgemacht, ermuthigte sie ihren Mann zu seiner
Heldenrolle auf dem Rathhaus. Ganz allein, zum bewundernden Entsetzen
der davonlaufenden Gcmeinderäthe, fpielte er dort den letzten Retter. Nach-
dem es dunkel geworden, gab er feine Befehle und bereitete er den Hinter-
halt vor. Um elf Uhr war der ganze Hof mit Nationalgardisten gefüllt,
die in kleinen Gruppen heimlich gefchlicheu kamen. Er befahl nun, die
Thore zu öffnen, die Lichter auszulöschen, absolute Stille zu halten und beim
ersten Signale zu feuern. Macquart hatte leine Mühe gehabt, die röthesten
der in Plassans zurückgebliebenen Arbeiter, welche die Insurgenten im An-
marsch und das Rathhaus verlassen glaubten, zur Besetzung der Mairie zu
bestimmen. Beim Eindringen jedoch wurden sie von einem mörderischen
Kugelregen empfangen. Ein Geheul stieg in die Nacht empor. Sie schoßen
ihre Gewehre ab und ergriffen, , Verrat!)!" schreiend, die Flucht. Drei der
Ihrigen blieben todt auf dem Platze; aber auch ein Nationalgardist war
gefallen. Die Vaterlandsretter stürzten nun zum Thore heraus und knallten
noch eine Viertelstunde lang in die Nacht hinein. In der Stadt glaubte
man, sie hätten sich mit einem ganzen Heere geschlagen.
Die Füsilade. welche die Rougons in Scene gesetzt hatten, um ihre
Verdienste über alle Zweifel zu stellen, warf ihnen endlich die erfchrockrne
und dankbare Stadt widerstandslos zu Füßen. Und als das erwartete
Militär nun wirklich einzog, mit dem Priifecten des Departements an der



file:///D|/0515/Nord%20und%20Sued/ocr%201/uc1.b2875168_page_525.html[25.07.2014 13:02:16]

Emile Zola. -—^ 5^
Spitze, feierte Peter seinen großen Triumph. Sein Lohn war die Einnehmer-
stelle von Plasscms, mit der Ehrenlegion und einem Einkommen von zwei-
tausend Frcs. verziert. Der Siegeszug der Truppen ließ eine lange Blutstraße
hinter sich. Damit das Entsetzen alle Lippen schließe, besäten sie ihren Weg
mit Tobten. An jeder Haltstelle wurden einige Insurgenten massakrirt.
Man schlug ihnen einfach das Hirn mit dem Gewehrkolben ein. Um auch
dem Neste Plasfans, wo sie in der Vorstadt und im Hof Saint-Mittre sich
gelagert hatten, den näthigen Respect vor dem aufgehenden Kaiserreich ein-
zuflößen, beschloß man, noch einen Gefangenen zu füsiliren. Doch die
Soldaten waren des Mordens müde. Da erkannte der Gensdarm Rengade
seinen Verstummter unter den Gefangenen. Der Einäugige, noch blutrünstig
und racheschnllubend, verlangte den Jungen als Opfer und lud feine Pistole,
Silvöre, am Kragen emporgerissen, schlug von selber den Weg zum Hinteren
Gange an der Mauer ein und sank an dem Grabstein, auf dem feine Miette,
so oft gesessen, mit zerschmettertem Haupte zu Boden. Im letzten Augen-
blicke hatte er noch zwei Visionen, die ihm den Tod verbitterten. Ueber
der Mauer des Ias-Meiffren erschien der grinsende Kopf Justins, des
-tückischen Kobolds; und in der Ferne, am Eingang der Sackgasse, glaubte
er die Tante Dide zu erblicken, weiß und starr, wie versteinert von dem,
was sie sah. — Die arme Alte wurde wahnsinnig.
Aristid war eben im Hofe Saint-Mittre, als sein Vetter zum Tode
geschleppt wurde; er hütete sich aber weislich, zu seiner Rettung einzuschreiten.
Man sei ihn wohl los, meinte er. Noch in letzter Stunde hatte er, von
seiner Mutter auf die rechte Fährte gebracht, den Bonapartisten sich angeschlossen
und in seiner Zeitung einen langen Artikel zu Gunsten des Prinzen losgelassen.
Einige Tage nach dem Staatsstreich, mit der Witterung eines Raubvogels
der das Aas des Schlachtfeldes riecht, machte er sich eiligst gen Paris auf.
Das ist der Grundstock der Sippe, wie er im eisten Bande in Scene
geht Zur Vervollständigung des Stammbaums sind noch die Glieder der
vierten Generation zu verzeichnen. Aristid Rougon wird von seiner Angela
Sicardot mit einem Sohne, Maxim, und einer Tochter, Clotilde, beschenkt.
Lisa Macquart, verheirathete Quenu, hat eine Tochter, Pauline. Gervaise
Macquart besitzt von ihrem Liebhaber, Lautier, zwei Söhne, Claude und
Stephan; von ihrem nachherigen Manne Coupeau eine Tochter, Anna. Die
Ehe Franz Mourets und Martha Rougons ist mit zwei Sühnen, Octav
und Serge, und einer Tochter, Desir6e, gesegnet. Helene Mouret, verehlichte
Grandjean, hat eine Tochter, Johanna. Und sogar die fünfte Generation
zeigt sich in einer verkommenen Frucht, welche Aristids frühreifes Lotter-
bürschchen Maxim mit der Kammerjungfer seiner Mutter vom Baume der
Erkenntniß pflückt.
IV. ,
Von dem Personal der Rougon-Macquart'schen Familiengruppe ist ein
Theil in den erschienenen neun Bänden bereits aufgetreten, der Rest soll
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in den noch ausstehenden auf die Bühne gelangen. Pascal Rougon, der
Forscher und Idealist, führt indessen das Protokoll der sippschaftlichen Ent-
wicklungsgeschichte. Denn im letzten Bande will Zola an der Hand dieser
Actenstücke den Schlüssel der ganzen Wahlverwandtfchaftlichkeit liefern — was
einen hübfchen Gallimathias anthropologischer Zoologie in Aussicht stellt.
Der zweite Band, der Aristid Rougon zum Helden hat, führt den
Titel „La Curöe": Das Hallali. Vollständig wird freilich das französische
Wort vom deutschen um so weniger gedeckt, als die französifche Sprache
beide Wörter besitzt, die Anwendung des einen, also die Wahl derjenigen
Sinnesschllttirung voraussetzt, welche dem andern abgeht. „Curse", in seiner
genauesten Bedeutung, heißt der Theil des von den Jägern erlegten Wildes,
der den Hunden zum Lohne wird: also der Hmideantheil, und, in erweitertem
Sinne, die Beute überhaupt. Es erinnert mehr an das Ausweiden und
Aufzehren des Iagdopfers, während „Hallali" mehr an den festlichen Iäger-
ruf und Hörnerklang des Iagdfchlusses gemahnt, an das „sonnsr 1» ourös".
In diefem Romme kommt die Gold- und Fleischorgie des Kaiserreichs
zur Aufführung. Die Hauptrollen, neben dem Helden, haben dessen zweite
Frau, Renße, und dessen Sohn erster Ehe, Maxim. Aristid verkörpert die
abenteuernde und scrupelfreie Speculationswuth jener Epoche. Seine Schwester
Sidonie, die, nachdem ihr Mann in Folge schlechter Geschäfte verschwunden
ist, finanziellen Trödeltram und höhere Kuppelei in der Pariser Hautevolee
treibt, kuppelt ihm am Sterbebett seiner ersten Frau ein reiches Mädchen
aus vornehmer Familie, das die Folgen einer schwachen Stunde zu verbergen
hat. Von seinem Bruder Eugen im Stadthause untergebracht, an den Thüren
horchend und in den Schubfächern stöbernd, hat er die Projecte und Pläne
des großen Demolirungswerts ausgekundschaftet und weiß nun bei den gewaltigen
Bauunternehmungen der neuen Straßen und Boulevards durch zeitigen An-
lauf und späteren Verlauf der betreffenden Häuser und Grundstücke, überdies
mit Anwendung betrügerischer Schätzungen, sich Millionen zu erschwindeln.
Nen6e, ein Typus jener Weiber, die sich, inmitten dieses Treibhauslebens
von Luxus und Schande, im Uebermaß aller Genüsse wälzten, endigt, über-
sättigt und nach einer unbekannten Aufregung, nach einer höchsten Aus-
schweifung suchend — als die Geliebte ihres eigenen Stiefsohnes, um schließlich
an einer Gehirntranlheit zu sterben. Maxim zwischen den Röcken unt>
Schleppen seiner Stiefmutter und ihrer Freundinnen in einer Atmosphäre
lüsterner Ueppigkeit aufgewachsen, ist der „petit erevö" des Kaiserreichs
jenes geschniegelte, tänzelnde, dirnenhaft verkommene Püpvchen, das eine
Feder und einen Blasbalg statt eines Herzens und einer Seele im Leibe zu
haben scheint, und nur in dem faden Dufte des Boudoirs oder in dein
animalischen Gerüche des Stalles zn athmen vermag — die hermaphroditische
Spottgeburt eines erschöpften Blutes.
Ein dritter Band führt den Titel: „Seine Excellenz Eugen Rougon",
eine Ueberfchrift, welche den Inhalt genügend bezeichnet. Wie „das Hallali"
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in der Person Aristids den Bonapartistischen Gründer vorführte, so kommt
hier, in der Person Eugens, der imperialistische Streber zur Darstellung,
wobei die Haupt- und Staatsactionen des Kaiserreichs in Scene gesetzt
werden: die Festlichkeiten bei der Taufe des kaiserlichen Prinzen, die
Sitzungen der gesetzgebenden Versammlung, die Einladungen nach Compiögne,
die Handhabung der Gewalt im Ministercabinet, die Feierlichkeit einer
Grundsteinlegung in der Provinz, ein Ministerrat!) unter dem Vorsitz des
Kaisers und ein Wohlthatigkeitö-Bazar der vornehmen Damenwelt in der
Orangerie der Tuilerien. Außerdem bewegt sich die Handlung im Salon
Rougons und im Hause einer zweideutigen ausländischen Gräfin und ihrer
abenteuerlichen Tochter, welche einen reichen Deputirten, späteren Minister
heirathet, die Gunst des Kaisers erbuhlt und den Einfluß der sittenlosen
Weiber in der Napoleon'schen Wirthschaft personificirt. Zu diesen beiden
Figuren haben Dame' Montijo und Fräulein Eugenie mehr oder weniger
Modell gesessen, während Eugen Rougon eine freie Copie Eugen Rouhers
ist. Auch Morny bewegt sich unter dem Namen Marsy im Hintergrund.
Der Roman zerfallt eigentlich in drei Acte, in welchen Rougon — nicht auf
Gold und Weiber, sondern auf Herrfchaft erpicht — inmitten der selbstsüchtigen
Cabalen einer beutegierigen „Haute-Pegre" die Machtleiter auf- und absteigt.
Der erste Act beginnt mit der Taufe des kaiserlichen Prinzen und der Ent-
lassung Rougons; den Mittelpunkt bildet die Periode des Orsini'schen
Bomben-Attentats, wo Rougon, zu kräftigerer Handhabung der Repression
wieder Minister wird, wegen allzuderber und parteiischer Anwendung der
Gewalt aber auf's Neue stürzt, um sodann — nach den» Erstehen einer Opposition
in der Kammer durch den Eintritt der fünf Republikaner — als Minister-
präsident ohne Portefeuille wieder zur Macht zu gelangen und die conftitutionell-
liberale Komödie zu insceniren, welche das Kaiferreich aufzuführen für gut
fand. Damit hört der Roman auf, ohne zu schließen.
Ein vierter Band, „Die Eroberung Plassans'", schildert die klerikalen
Umtriebe des Bonapartismus in der Provinz und hat, neben Franz Mouret
und seiner Frau, Martha, geborne Rougon, den Abb6 Faujas zur Haupt-
figur. Plassans war nach feiner „Rettung" durch den Staatsstreich in feine
alte Politik zurückgefallen und hatte vermittelst einer antibonapartistischen
Coalition der Rohalisten und Republikaner einen legitimistischen Abgeordneten
nach Paris geschickt. Es galt daher, die Stadt mit Hilfe des Klerilalismus
für den Bonapartismus zu „erobern". Peter Rougon und die fchlaue Felicitas,
seit ihrer neuen Würde flott eingerichtet in der „neuen Stadt", glaubten
diese Eroberung weit besser durch geheime Machenschaften als durch offene
Parteinahme betreiben zu können und hatten ihren Salon für neutralen Boden
erklärt, auf dem die verschiedenen Parteien sich zusammenfanden. Der auf's
Pflaster gefallene, wegen einer dunkeln aber unfaubern Geschichte von Besanyon
entfernte Abbö Faujas, der Plassans zugleich für seine Existenz und seinen
Ehrgeiz zu erobem hatte, war von der Regierung insgeheim mit der geistlichen
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Rolle in diesem politischen Drama betraut worden. Er hatte bei Franz
Mouret — einem antiklerikalen Republikaner, der mit seinem in Marseille
erworbenen Vermögen als Rentier nach Plassans zurückgekehrt war — mit
Mutter, Schwester und Schwager sich eingemiethet und begann die Eroberung
der Stadt mit Eroberung dieses Hauses. Nachdem er die confessionell gleich-
giltige Frau in religiöse Schwärmerei für die Kirche und in hysterische
Leidenschaft für den Beichtvater getrieben, wurde er, mit der still sich
einnistenden, unmerkbar um sich greifenden GewalttlMigkeit des Priesters, wie
der Kutul im Drofselnest, zum unangefochtenen Herrn des Hauses. Martha,
mit Herstellung der frommen, die Popularität des Abbtz begründenden Werke
beschäftigt, hatte in ihrer erotisch-mystischen Ueberspannung allen Sinn für
Mann und Kinder verloren, und das Hauswesen verfiel, ausgeraubt von den
jähhungrigen Verwandten des Pfaffen. Der älteste Sohn, Octav, wurde
nach Marseille in ein Geschäft, der jüngere, Serge, vom Abbö bearbeitet,
wider den Willen seines Vaters ins Priesterseminar, die kindische schwach-
löpfige Tochter Desiroe zu ihrer Amme aufs Land geschickt. Franz, der sich
aus dem Verfall des Familienlebens trübsinnig und gemüthstrant auf seine
einsame Stube zurückgezogen hatte, wurde, um vor den Neuwahlen seinen
Einfluß auf die Republikaner zu paralysiren, für wahnsinnig ausgegeben und
in ein Irrenhaus gesteckt, wo er denn auch wirtlich in Wahnsinn verfiel.
Nicht minder geschickt als im Hause Mouret hatte der Abbe, — von Felicitas,
die ihren Schwiegersohn haßte, heimlich unterstützt — in der Stadt Plassans
manüverirt und die Partie glänzend gewonnen. Der anscheinend neutrale in
Wirtlichkeit aber Bonapartistische Candidat wurde mit einer erdrückenden
Majorität gewählt. Nach dem Siege jedoch kehrte Faujas die ganze Rück-
sichtslosigkeit seiner herrschsüchtigen Natur heraus. Die ausgebrauchte Martha,
deren unbefriedigte Leidenschaft ihm fchon lange lästig geworden, wies er nun
mit einer Brutalität von sich, die bei der physisch und moralisch zerütteten
Frau eine tödtliche Krisis hervorrief. Während sie sterbend bei ihrer Mutter
lag, öffnete eine klerikale von der Umgebung des Bischofs ausgehende Gegen-
cabale dem eingesperrten Mouret die Zelle. Dieser schlich sich des Nachts
durch den Garten in sein verriegeltes Haus, und nachdem er sich überzeugt,
daß Niemand als der Abbö und seine Sippschaft darin sei, thürmte er mit
der berechnenden Um- und Vorsicht des Geisteskranken sämmtliche Reisig-,
Holz-, und Kohlenvorräthe sowie das ganze Mobiliar des Hauses vor den
Thüren der Schlafenden, in den Gängen und leeren Stuben, sowie auf der
Gartenterillsse unter den Fenstern der Schlafzimmer empor. Sodann setzte
er einen Scheiterhaufen um den andern in Brand, mit seinem flammenden
Spahn hin und her, auf und ab rennend, bis das ganze Haus flackerte. Als
die herausgetrommelte Feuerwehr auf den Platz kam, fand sie eine unnahbare
Hölle, die leine Seele hatte entrinnen lassen. Der Beraubte war mit den
Räubern verbrannt. Die arme Martha starb an demselben Tage in den
Armen ihres herbeigerufenen Sohnes Serge, nicht ohne einen Schreckensblick
auf sein Priestergewand geworfen zu haben.



file:///D|/0515/Nord%20und%20Sued/ocr%201/uc1.b2875168_page_529.html[25.07.2014 13:02:16]

Lmilc Zola. 55
Ein fünfter und ein sechster Theil sind gleichfalls der Familie Mouret
gewidmet. Hier vermittelt jedoch das verwandtschaftliche Band den Zusammen-
hang mit der «Geschichte des zweiten Kaiserreichs" nur in oberflächlicher
Weise; denn die erzählten Vorgänge könnten, in Beziehung auf Zeit und
Personen, beliebig sich ereignen. Der eine Roman, mit dem Titel: „Der
Fehltritt des Abb« Mouret", hat den ebengenannten Serge zum Helden.
Derselbe ist, nach empfangenen Weihen, Pfarrer in einem einsamen ver-
kommenen Gebirgsdorf geworden, wo ihm seine geistesschwache Schwester
Desiröe, die in intimster Freundschaft mit Vieh und Geflügel lebt, Gesellschaft
leistet. Ein sentimental-religiöser Schwärmer, zieht er sich in Folge von
Enthaltsamteitslämpfen ein Nervenfieber zu, das ihn an den Raud des
Grabes und der Hirnzerrüttung bringt. Zur Genesung beim Wächter eines
verschollenen Parts in einer Einöde einquartiert, wird er von dessen wild
aufgewachsener, eben zur Jungfrau erblühten Nichte durch die Heilmittel der
Liebe dem Leben und Denken heimgegeben. Auf seine Pfarre zurückgekehrt,
stößt er jedoch, im Gefühl seiner Priesterpflicht und im Egoismus feines
Ienfeitigteits-Glaubens, die Geliebte von sich, die aus Verzweiflung sich um-
bringt. Der andere Roman, „Ein Liebestraum", befaßt sich mit Helene
Grandjean, der Schwester von Franz und Silvere Mouret. Ohne Liebes-
drang verheirathet und jung zur Wittwe geworden, hat sie eine Neigung zu
ihrem Arzte gefaßt, der, obwohl beweibt, ihre Gefühle erwidert. Ihr
Töchterchen Johanna, mit den Nervenanfällen der Urgroßmutter Adelheid
behaftet, stirbt, wie die Großmutter Ursula, an der Schwindsucht, nicht ohne
einiges Verschulden der Mutter, die in der Aufregung der Liebeskämpfe ihre
zärtliche Sorgfalt für die Kranke einen Augenblick vergißt und eine Krisis
herbeiführt. Der Tod des Kindes tritt trennend zwischen die Liebenden, und
Helene geht eine zweite Vernuuftehe mit einem älteren Rentier ein. — An
diesem verschiedentlichen Unglück scheint nicht eben der Vonapartismus schuld
zu sein.
Das Drama eines siebenten Bandes: „Der Bauch von Paris", lehrt
wieder in die politische Sphäre zurück und spielt in den Centralhallen und
deren nächster Umgebung, im Wurst- und Fleischladen des Charcutier Quenu,
des Mannes von Lisa Macquart, und in dir Schankstube des Marchand-de-vin
Lebigre, eines Affilirlen der Polizeipräfectur. Zwischen der mehr als aus-
führlichen Beschreibung des großen Victualienmartts — der Berge von
Gemüsen, Blumen und Früchten, der Vorräthe von Fischen, Geflügel und
Käsen — bewegt sich eine niederträchtige, von Polizeispionen und Provocations-
agenten angesponnene Verschwörung^- und Denunciationsgeschichte, wie sie
das Kaiserreich von Zeit zu Zeit aufführte, um den Schrecken vor dem
„rothen Gespenfte" in Athem zu erhalten. Der Held dieser Geschichte ist
ein Stiefbruder Quenu's, der, ein Opfer des 2. December, von Cayenne
entflohen und nach Paris zurückgekehrt, im Hause seines schweinetödtenden
Bruders ein heimliches Unterkommen gefunden. Ein ebenso unschuldiger als
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unpraktischer Idealist, hat ihn seine widerrechtliche Deportation zu einem
jener Vollsbefreier von Profession, zu einem jener Revolutionäre aus Pflicht-
gefühl und Gewissensdiang a 1» Blanqui gemacht, deren letzte Ueberbleibsel
im Aussterben begriffen sind. Nach einer hirnlosen Zettelung bei Lebigre^
in Gesellschaft eines gleichgesinnten Freundes und einer Bande von „Mouchards",
wird er natürtich wieder nach Cayenne spedirt, nicht ohne vorher von seiner
liebenswürdigen Schwägerin, der „schonen Charcutiöre", die für die Sicher-
heit ihres Mannes und das Gedeihen ihres Wohlstands fürchtet, denuncirr
worden zu sein — eine Mühe, die sie sich freilich hätte ersparen können, da man,
ihr auf der Präfectur, außer dem vollständigen Dossier ihres Schwagers —
von seiner Ankunft in H2vre bis zu seiner letzten Brandrede — eine ganze
Mappe voll Anzeigebriefe anderer ehrbarer Personen ihrer Bekanntschaft vor-
zulegen hatte. — Claude Lautier, ein Sohn der Gervaise Macquart und>
Neffe Lisas, ein angehender Maler und wüthender Realist, der in den
Hallen Natur- und Farbenstudien machte, liefert die Schlußmoral der
Geschichte mit dem Ausruf: „Was für ein Lumpenpack sind doch diese
ehrsamen Leute!"
Der achte Roman der Reihenfolge, welcher so viel Staub aufgeworfen
und im Buchhandel die sechzigste Auflage, auf der Bühne die zweihundertfte
Vorstellung überschritten hat, führt den Titel „I/ÄHsommoir". Es ist dies
der Spitzname einer Branntweinschenke mit einem Destillirapparat im Hinter-
gründe, welcher das „edle", unaufhörlich herabträufelnde Getränt vor den
Augen der Consumenten fabricirt, und läßt sich im Deutschen nicht wörtlich
wiedergeben. Die Wurzel, das Wort 8omnis, Summe, bedeutet zugleich
eine materielle Anhäufung schwerer Dinge — wie z. B. in der Zusammen-
setzung dLt« <1e »omni«, Lastthier. ^LLounusr heißt daher: mit ein. .
wuchtigen Gewaffen niederschlagen, betäuben; und ^»zominoii- der Todtschläger.
ein kurzer elastischer Stab mit einer Bleikugel. Aber die Wirkung —
ähnlich wie beim entsprechenden deutschen Worte „niederschlagend" — tan»
auch eine moralische sein, und die Betäubung vom Leib auf die Seele über-
gehen. Außerdem bezeichnet H,88ominoir eine gewisse Art von Dachs- oder
Marderfallen — vereinigt also hier mit dem Begriffe deS physischen Todt-
schlags zugleich die Bedeutung einer geistigen Verfehrung, sowie die Vorstellung
einer tückischen Fanganstalt, und tonnte daher mit Betäubungshöhle, Taumel-
bude, Destillirhölle, Branntweingrube, Fuseltrater, Schnapsfalle — u. s. w. —
überseht weiden. Die Hauptpersonen der Handlung sind die Wäscherin
Gervaise Macquart — die mit ihren zwei Kindern und ihrem Liebhaber
nach Paris gekommen, von diesem, dem ehr- und gewissenlosen Schmarotzer
Lantier, schmählich verlassen wird — und der Zinkdecker Coupeau. der die
Verlassene liebgewinnt und heirathet. In Folge eines Sturzes und einer
längeren Arbeitsunfähigkeit geräth der früher geordnete Arbeiter in die
schlechte Gesellschaft des Assomoir, ergibt sich dem Trinken und Faullenzen
und stirbt am Säuferwahnsinn. Durch den ökonomischen Ruin des Haus-
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Wesens und den sittlichen Verfall der Familie sinkt auch Gervaise tiefer und
tiefer, um im grauenhaftesten Elend trunksüchtiger Liederlichkeit unterzugehen.
Während von ihren beiden zugebrachten Knaben, die außerhalb des Hauses unter-
gekommen, wenigstens Claude dem moralischen Verderben entrinnt, wird ihr
drittes, eheliches, Kind, Anna, von dem schlimmen Beispiel der Umgebung
angesteckt und verläßt das elterliche Haus, um sich in die Ausschweifungen
der Pariser Vorstadtbälle zu stürzen.
Dieser Anna, genannt Nana, ist der neunte und neueste Roman des
Cyclus gewidmet. Die Erzählung beginnt mit dem ersten Auftreten der
Heldin auf einem Pariser Modetheater, zur Zeit der Ausstellung von 1867,
in einer mythologischen, für ihre körperliche Schönheit eigens zugerichteten
Rolle. Sie hat einen Ungeheuern leiblich-weiblichen Erfolg und erobert
alle Herzen, ober besser gesagt, entzündet alle Begierden. Unter ihren zahl-
reichen Verehrern aus der Pariser Genußwelt — Bankiers, Börsenspekulanten,
Herrensöhne, und „Gommeux" aller Art — tritt bald ein vornehmer
Graf aus einer legitimistischen Familie, Kammerherr der Kaiserin, mit
Namen Muffat, auf den ersten Plan. Bei den Jesuiten in Frömmigkeit er-
zogen, von einer übertrieben keuschen und enthaltsamen Vergangenheit,
kommt die sinnliche Leidenschaft plötzlich bei ihm zum Durchbruch. Wohl regt
sich noch immer das Bewußtsein des Edelmanns und gläubigen Katholiken
in seinem Herzen; aber zappelnd in Nanas Netzen, immer wieder bestrickt
von dem Zauber ihres Körpers, auf's Raffinirteste ausgebeutet und auf's
Rücksichtsloseste mißhandelt, sinkt er von Stufe zu Stufe, bringt jedes Opfer
und begeht jede Niederträchtigkeit, nur um ihre Gunst zu bewahren. Geduldig
sieht er zu, wie sie in ihrem glänzenden Hotel, seinem Geschenke, alle Sorten
^.l Liebhabern empfängt — einen Offizier, der ihr zu Liebe Unterschleife
begeht; einen Schuljungen, der ihretwegen einen Selbstmordversuch macht—
und während eine unaufhaltsame Processi«« von Anbetern, Abenteuern und
Gesindel aller Art durch ihr Schlafzimmer wallfahrtet, verheirathet er auf
ihr Geheiß seine einzige Tochter an einen elenden Wicht, einen ihrer vielen
Liebhaber. Seine Frau ergiebt sich inzwischen eincni Journalisten, und er
geht an solch doppelter Mißwirtschaft auch ökonomisch zu Grunde.
Diese Laufbahn Nanas wird jedoch von einer charakteristischen Episode
durchbrochen. Bevor sie zum Besitz des Hotels gelangt, hat sie einen Anfall
von Liebeslaune für einen Theatertomiler, läßt alle Herrlichkeit im Stich
und setzt sich mit ihrem neuen Adonis in eine Vorstadtwohnung. So lange
ihre Kasse vorhält, herrscht das beste Einvernehmen in dem improvisirten
Hauswesen; nachdem jedoch ihre kleinen Ersparnisse verzehrt sind, wird sie
von diesen« gemeinen „Cabotin" auf's Schmählichste mißhandelt. Sie aber
treibt die stupide Hingebung so weit, daß sie bis zum Handwerk der Straßen-
dirne niedersteigt, um den Elenden zu füttern. Ueberdies spielt — um das
Maß der Sünden voll zu machen — neben all den Liebhabern eine Frauens-
person der niedrigsten Kategorie, mit dem Spitznamen Satin, eine dämonische
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Rolle,,indem sie, durch ihre lesbischen Künste, eine absolute Gewalt über
Nana gewinnt. Das Alles, weit entfernt ihre Verehrer abzustoßen, wirkt
nur noch berückender auf diese; und Muffat, im Paroxisnius seiner Liebes-
brunst, umgiebt sie jetzt niit einer fürstlichen Einrichtung.
Nanlls Stern erreicht den Culminationspunkt an einem der großen
Renntage des Longchamps. Ein nach ihr benanntes Pferd tragt, durch eine
Verkettung von Betrügereien, den großen Preis davon, und ihr Name
beherrscht acht Tage lang ganz Paris. Unigeben vom größten Luxus und
scheinbar im Golde schwimmend, kommt sie jedoch bei der Liederlichkeit ihrer
Wirtschaft zu keinem Genuß ihres Ueberflusses. Mitten in all dem Glänze
hat sie die ärmlichsten Schulben. Der Bäcker drängt mit der Rechnung,
und sie greift zum letzten der weiblichen Erwerbsmittel, um die Forderung
zu berichtigen. Ihre Dienstboten und Pferde, ihre Wagen und Stallungen
sind wie eine Fata Morgan», die jeden Augenblick zu verschwinden droht.
Nur zum Vernichten geboren, zerrinnt ihr der Reichthum wie Hexengold
zwischen den Fingern. Sie bleibt, inmitten ihres Besitzes, die Theater-
prinzessin, die vergebens ihre Unterthanen auspreßt, da ihr Diadem zu
Kupfer und Glas wird, sobald der Vorhang fällt.
Wie denn alles zuletzt ein Ende nimmt, verliert endlich auch der
finanziell total ruinirte Muffat, als er eines Tages seinen Schwiegervater,
«inen alten dürren Marquis, im tiefsten Negligü bei Nana überrascht, seine
letzte Illusion — allerdings lächerlich spät, nachdem er die beste Gelegenheit
hierzu so oft verpaßt hatte. Er ist jetzt reif, den Jesuiten, welche während
der ganzen Zeit auf ihn gelauert, in die Arme zu fallen. Mit Nana und
ihrer Herrlichkeit geht es nun reißend bergab. Sie verschwindet auf eine
Weile von Paris und wird der Gegenstand einer dunkeln Sage, der zufolge
sie in Rußland, nach anderen in Egypten, neue Schätze erworben, und eine
märchenhafte Ladung von Diamanten mit nach Paris gebracht haben soll.
In der Thllt ist sie zurückgelehrt, und erinnert sich, wie schon in anderen
Perioden ihrer wahnwitzigen Laufbahn, eines schwächlichen Kindes, der Frucht
ihrer ersten Verirrungen, des kleinen Louiset, den sie bei seiner Pflegemutter
aufsucht. Am Bette ihres tranken Kindes holt sie sich die Pocken und stirbt
in dem Augenblick, da das Kaiserreich an Deutschland den Krieg erklärt.
Schrecklich entstellt von der grausamen Krankheit, liegt sie in einem Zimmer
des Grand.Hotel auf dem Todtenbetle, wahrend die weißen Blousen Pietris
mit dem Rufe: „ü Leilüi!" auf dem Boulevard ihren Umzug halten.
Die Moral von der Geschichte ist, daß eine einzige derartige Person,
die ihre zahllosen Opfer allen Ständen entnimmt, das Leben der ganzen
Nation vergiften kann. Sie ist der Typus jener Vampyre, von welchen
Gavarnis Bettelweib sagt: „Mein guter Herr, Gott bewahre euere Sühne
Dor unseren Töchtern".
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V.
Aus der vorstehenden Inhaltsangabe der einzelnen Erzählungen, und
namentlich aus der ausführlichen, mit möglichst viel Fleisch und Blut her-
gestellten Analyse des grundlegenden Romans: „IH tortuns clss RnuFon",
wird der Leser bereits ersehen haben, daß die Begabung Zola's eine nicht
gewöhnliche ist. Was freilich die Kunst des Stils betrifft, kann man ihn
höchstens einen findigen -Dilettanten nennen; doch hindert ihn sein etwas
compilatorisches Verfahren nicht, für die Steigerungen des Pathos ein malendes
Wort, einen einschneidenden Ausdruck zu finden, und in den Beschreibungen
überrascht er oft durch die bemerlenswerthe Technik und das robuste Colorit
seiner Darstellung. Worin er sich jedoch besonders auszeichnet, das ist die
Composition. Die Fabel seiner Erzählung ist immer einfach, klar und folge-
richtig. Keine künstlichen Intriguen, keine spannenden Verwickelungen suchen
die Neugierde des Lesers zu reizen — eine natürliche, geraden und ebenen
Weges fortschreitende Handlung entwickelt sich den gegebenen Charakteren und
Situationen gemäß, ohne Zufälle und Eingriffe, mit innerer Consequenz, ans
wohlmotivirten Vorgängen und oft in meisterhafter Durchführung. An der
Architektur und baulichen Vollendung des Werkes ist nichts auszusehen; da
ist alles fest im Blei, wohlfugig gemauert und gewissenhaft ausgearbeitet.
Auch an gut beobachteter Natur fehlt es nicht, und einzelner, trefflich gelungener
Scenen hätte sich der größte Romandichter nicht zu schämen. Wenn es mit
dem geistigen Inhalt bestellt wäre wie mit der technischen Form, mit den
poetischen Motiven wie mit der Anordnung des Plans — dann würde man
Zola zwar nie zu den großen Schriftstellern, müßte ihn aber zu den
Meistern der Erzählung rechnen.
Von den bis jetzt erschienenen Erzählungen sind wohl die beiden, welche
in der Provence spielen, „I^ lorwus äs» Iloußon" und „die Eroberung
von Plassnns", die vorzüglichsten. Die erste« zeichnet sich durch eine gewisse
Frische und Innigkeit aus, die sie ohne Zweifel den Iugenderinnerungen des
Verfassers zu danken hat. Das Gepräge des Erlebten und Empfundenen
sticht hier von der handwerksmäßigen Beobachtung, die in den späteren
Arbeiten mehr oder weniger fühlbar wird, vorteilhaft ab. Auch sind, neben
dem im Hintergrund auftauchenden Onkel Pascal, Sylvtzre und Miette die
einzigen wirklich sympathischen Naturen, welche die neun Bände aufzuweisen
haben. Die Vermittlung ihrer gegenseitigen Bekanntschaft durch das Spiegel-
bild im Brunnen ist ein echt poetischer Fund; und ihre Begegnungen im
alten Kirchhof Saint-Mittre, ihre Spaziergänge an den bebuschten Ufern
der Viorne sind ein reizendes Idyll. Freilich ist auch hier, nach Zolas
Weise, das sinnliche Moment mehr als nöthig hervorgekehrt; aber wenigstens
hat diesen ersten Regungen der Geschlechtlichteit die Naivität der Unschuld
ihren Zauber geliehen. Auch das tragische Ende der armen Kinder, obwohl
der objectiven Versöhnung ermangelnd, hat immerhin das subjectiv Rührende
des jugendlichen Todes, des Hingehens als ewig Blühendes, dessen Andenken
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vo« keinem Welken mehr entstellt werden kann. Man findet wenigstens einigen
Trust in dem Gedanken, daß die einzigen idealen Figuren der Sippschaft
ihrer niederträchtigen Umgebung enthoben sind. Im Uebrigen hat der Ver-
fasser auch die politischen Evolutionen dieser Bande genieiner, beschränkter,
feiger Spießbürger mit Kennerschaft und nach der Natur gezeichnet.
„Die Eroberung von Plassans" ist eine trefflich entworfene, in sich
abgeschlossene Erzählung, welche die klerikalen Umtriebe und Erfolge, haupt-
sächlich durch die Herrschaft des Priesters über die Frauen, aufs Packendste
darstellt. Der Jesuit Faujas, vor allem aber seine Mutter — eines jener
Weiber aus dem Bauernstände, welche voll gläubigen Stolzes, einen „geistlichen
Herrn" unter dem Herzen getragen zu haben, ihrem Sohne eine abgöttische
Verehrung widmen und nur in ihm existiren — sind ausgezeichnete Charakter-
schilderungen. Namentlich ist die schreckliche Schlußscene, in welcher der
irrsinnige Franz Mouret in seinem brennenden Hause mit den Räubern seines
Heims und seines Friedens, nicht ohne einen letzten Kampf, zu Grunde geht,
von shalespearischer Grauenhaftigkeit. Macht auch der Inhalt des Romans
keinen sehr erbaulichen Eindruck, so giebt doch hier das großartige Straf-
gericht, das über diese krebsartig um sich fressende, alles corrumvirende
Pfaffenbrut hereinbricht, dem Gerechtigkeitsgefühl die volle Genugthuung.
Ein ähnliches Lob muß man, trotz der Anhäufung von Widerlichkeiten,
dem „Assommoir" zollen, das in seiner Art ein wahres Meisterstück einer bis
in's Kleinste wohlmotivirten Handlung und folgerichtigen Entwicklung ist.
Die erste Ursache von Coupeaus sittlichem Verfall, der Sturz vom Dache,
in Folge einer durch das plötzliche Erfcheineu feines Weibes und Kindes
bewirkten Ueberrafchung, wird verständig und geschickt herbeigeführt. Auch
ist unter anderem, die Scene, wo „Goldgosche" der Schmied, der geliebten
Gervaise zu Ehren, mit seinem Kameraden einen Wettkampf in der Schmiede-
lunst aufführt, von homerischer Epit.
Noch manches Gelungene, so z. B. die pittoreske Auslassung des malenden
Realisten Claude Lantier, im „Bauch von Paris", welche den politisch-socialen
Kampf der Stände und Interessen als einen physiologifchen Rafsentrieg der
Fetten gegen die Mageren darstellt, könnte man erwähnen — doch die
Medaille hat auch ihre bedeutende Kehrseite.
Vor allem haben selbst die erträglicheren Figuren des Cyclus unter
dem Erdübel des trankhaften Blutes zu leiden. So kommt die gesimd und
blühend erscheinende Helene Grandjean mit all ihrem Liebelechzen nicht über
das Bedürfniß der Sinne hinaus und bleibt unbefriedigt, weil sie die Zärt-
lichkeit des Heizens doch nur ihrer Tochter Johanna zuwendet. Diese da-
gegen, ein altkluges hektisches Kind, mit der Nervenzerrüttung der Ahnfrau
behaftet, stirbt an der Eiferfucht, die sie jedem Anbeter ihrer Mutter ent»
gegenbringt. Objectiv betrachtet, trifft die Mutter kaum eine Schuld, denn
sie ist nicht verpflichtet, ihr ganzes Herzensleben den Launen eines hysterischen
Backfischs zu opfern. Freilich erregt in erster Linie die sterbende Tochter
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das Mitgefühl; aber hauptsächlich deshalb, weil der Liebesroman der Mutter
zu wenig Gefühlstiefe und idealen Gehalt hat, um die Berechtigungen der
Leidenschaft beanspruchen zu können. All diese Iartlichkeitsliimpfe sind in
der Wurzel faul und deshalb trotz ihres anscheinenden Realismus von einer
falschen unerquicklichen Sentimentalität. Ueberdies verlieren sich die Personen
zwischen den landschaftlichen Decorationen, die fortwährend aufgezogen werden.
Da ist Paris im Sonnenaufgang und Paris im Sonnenuntergang, Paris im
Schnee und Paris im Nebel und vor Allem Paris im Regenwetter. Der Regen
nimmt gar kein Ende, alle Arten, vom Spritzer bis zum Gewitterguß und vom
Wolkenbruch bis zum Tröpfeln, werden in Scene gesetzt. Dabei spielen die
Dächer und Rinnen, die Giebel und Monumentspitzen, namentlich aber die
Horizonte von Kaminröhren eine große Dtolle, so daß man zuletzt den
Eindruck eines Panoramas mit Staffage hat.
Im »Fehltritt des Abbü Mouret" ist der Held ein schwachlöpfiger
Fanatiker, der im Blödsinn langwieriger Convalescenz der Liebe in die
Arme taumelt, um, genesen, sie mit brutal asketischem Pflichteifer von sich zu
stoßen. Leidlich vernünftig, so lange sein Gehirn physisch trankt, wird er,
sobald es gesundet, wieder moralisch verrückt. Nlbine, seine Geliebte, zeigt
«ine naive Schamlosigkeit, wie sie etwa auf den Infeln Australiens zu Hause
sein mag. Der „Fehltritt" ist eine Umschreibung des Sündenfalls, und der
fabelhafte Wundergarten, genannt „le Pardou", woselbst er vor sich geht,
nnd wo die Blumen aller Zonen beisammen im Freien wachsen, ist eine
Parodie des Paradieses, welche zeigt, daß Zola, der steifleinene Realist, der
grimme Vertilger des Ideals, gelegentlich nicht verschmäht, sich mit den
Pfauenfedern der Romantik zu schmücken. Der Blödsinn der Schwester
Desiröe giebt die geeignete Interpunction ab für diese hirnkranke, von einem
zauberhaften Blumenwald umrankte Phantastik.
Wie schon die beiden vorgenannten Romane an einer Ueberfülle von
Decorationsstücken leiden, so steigert sich dieser Uebelstand im „Bauch von
Paris" noch um ein Erhebliches. Die Beschreibungen all der in den Hallen
aufgestapelten Victualien, wozu noch Fleischladen und Weinkneipe der Um-
gebung ihr Contingent liefern, sind endlos. Riesenbilder von Gemüsebergen
und Wursthaufen, mit einem Hintergründe von faulen Fischen und zerlaufenden
Käsen, steigen im Colorit eines Rubens bis zum Horizont empor. Ein die
Fleischküche des Schweinemehgers Quenu feierndes Heldengedicht giebt eine
Orgie darmfüllender Blutwurstbegeisterung zum Besten, gegen welche das
„Lied von der Glocke" als eine fehr matte Verherrlichung der Gießerkunst
erscheinen muß. Und die Schilderung eines Käseladens, welche die ganze
Tonleiter seiner schmierigen Farben und muffigen Gerüche aufbraucht, könnte
man eine Symphonie des Gestanks nennen.
Auch im „Assommoir" spielt der Schmutz und Gestank der schwarzen
Wäsche eine Rolle, deren Wichtigkeit übrigens begreiflich ist, da nur eine
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solche Atmosphäre Geschöpfe beherbergen kann, welche die letzte Spur von
Widerstandskraft verloren haben. Gervaise fällt dem niederträchtigen Lautier,
der sie schmählich verlassen hatte, auf's Neue wehrlos in die Arme, nicht
etwa aus Lasterhaftigkeit oder sinnlicher Begier, sondern aus absoluter
Waschlappigteit. Und Coupeau rollt gemüthlich in den Abgrund der
„Schnapsfalle" ohne einen ernstlichen Versuch' aufhaltenden Anllaminerns.
Das velii-iuro, tremens, deni er schließlich verfällt, war natürlich für
den Zola'schen Naturalismus eine Gelegenheit, sich in seinem Glänze zu
zeigen. Und da werden- nun alle Stadien und Krisen des Säuferwahnsinns
mit einer erschöpfenden Gründlichkeit vorgeführt, als hätte man das Tagebuch
des Spitalarztes unter den Augen. Es ist wohl nicht nöthig hervorzuheben,
wie sehr eine Darstellung, die in einer medicinischen Pathologie am Platze
wäre, in einem Romane den guten Geschmack verletzt, und wie wenig der
Verfasser begreift, daß in der Dichtkunst die maßvolle Andeutung des
Gräßlichen, welche die Ausführung der Phantasie überläßt, von weit höherer
Wirkung ist, als die plumpe Einzelmalerei einer anwidernden Wirklichkeit.
Die ganze Geschichte ist eine Anhäufung von Unflath, mit Schnapsduft und
Wafchdampf parfümiri.
Wohl zeigt „Nana" in manchen Einzelheiten die individualisirende
Gestaltungskraft des Verfassers. So namentlich in mehreren großen Ta-
bleaux, wie z. B. das Souper bei Nana nach ihrem Triumph im Theater,
befonders aber der große Renntag. im Longchamps, der mit dem Blicke eines
Malers geschildert ist und als selbständige Skizze alles Lob verdienen würde.
Um so störender jedoch wirkt die Ueberladung der Darstellung und die Menge
nebensächlicher Figuren, wodurch das Bild jede Schärfe und Deutlichkeit ver-
liert. Desto deutlicher ist die Schilderung der schlüpfrigen Vorgänge, welche
das Thema mit sich bringt, und deren bewußter, ja gesuchter Cynismus mit
der ungeschminkten Terminologie des Pariser Trottoirs und Boudoirs sich
selbstgefällig breit macht. Dabei ist der Graf Muffat, dieser Ausbund sinn-
licher Verrücktheit, eine jener Zola'schen Figuren, die widerstandslos den
Abhang der Sünde hinabrollen und so mit Realismus geladen sind, daß sie
in unwahre Ausgeburten einer übertriebenen Phantasie umschlagen. Wenn
bisher die Prostitution dichterisch behandelt wurde, wie z. B. vom jüngerm
Dumas, so geschah es, um sie zu idealisiren; Zola schlägt den entgegengesetzten
Weg ein, und zeigt sie in ihrer schamlosen Bestialität. Sein Verfahren ist
ohne Zweifel aufrichtiger, sofern es nur der Wirklichkeit ihr Spiegelbild vor»
halten und die Schlußfolgerung dem Lefer überlassen will; aber auch
untünstlerischer, weil es die Grenzen der Poesie überschreitet, deren Aufgabe
es nicht sein kann, eine Naturgeschichte der Prostitution zu liefern. Zudem
ist der Tod Nanas, als ein zufälliges, mit ihrem Leben und Treiben in
keinem Zusammenhang stehendes Ereigniß, ein ästhetisch werthloser Abschluß.
Selbstverständlich läßt sich der Dichter die Gelegenheit nicht entgehen, in
Nanas Tod ein Seitenstück zu dem abscheulichen Bilde ihres sterbenden
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Vaters zu liefern und sich mit thierischem Behagen an der gräßlichen Ver-
wüstung, welche die Pocken an diesem schönen Leibe angerichtet, in seiner
Beschreibung zu weiden. In Summa übertrifft die „Nana" das „Assommoir"
womöglich noch an Brutalität des Verfahrens; denn der ganze Roman ist
nichts als das Fleisch in der Brunst,
VI.
Die vorstehenden kurzen Bemerkungen über die einzelnen Erzählungen geben
bereits einen Begriff von den Mängeln und Auswüchsen, welche der literarischen
Methode Zola's ankleben. Ueberdies begnügt er sich nicht, seinen Personen
niedersten Gelichters die rohe Ausdrucksweise ihrer gesellschaftlichen Schichte
ohne Verblümung in den Mund zu legen, er selber, zur größeren Glorie
des Naturalismus, bedient sich ihrer schmutzigen Sprache, um sie zu schildern.
Wie ein gewisser Schauspieler den Charakter, den er gerade darzustellen hatte,
auch außerhalb der Bühne durchfühlte und bald mit dem Hochmuth eines
Königs, bald mit der Demuth eines Bettlers von der Probe nach Hause
kam, so fährt Zola in die nicht immer säuberliche Haut seiner Helden, um
nicht aus der Rolle zu fallen. Selbst da, wo er in seinem eigenen Namen
spricht, sucht er die Ausdrucksweise seiner Personen beizubehalten; ungefähr
wie ein Maler, der einen Müller zu conterfeien hätte und ihn mit Mehl malen
würde. Glücklicher Weife hat er nicht die Gewohnheit, Leute von Geist dar-
zustellen, was doch seinem Verfahren einige Schwierigkeiten bereiten dürfte.
Dazu trägt fein Stil, dem der Guß und Rhythmus höherer sprachlicher Be-
gabung, die Feinheit der Wendung, die Erleuchtung des Gedankens durch den
Ausdruck und die prägende Kraft tieferer philosophischer Intelligenz abgeht,
häufig genug die Spuren der Geburtswehen. Er bewegt sich, wie Saint-
Victor treffend sagt, immer zwischen der Trivialität und der Hyperbel.
Denn das Widerwärtigste an Iolas Manier ist die überladende Ver-
schwendung der Mittel. Wo ein ordentlicher Darsteller mit einem festen, wohl-
geführten Pinsclstrich ausreicht, leert er einen ganzen Farbenkübel. Er hat keinen
Begriff davon, daß unter Umständen das Wenigere das Mehr ist, und kann sich
nimmer genug thun. Die Andeutung ist ihm eine unbekannte Größe und zwischen
den Zeilen zu lesen muthet er Niemand zi^ Sein Leitfaden ist ein Strick.
Er übertreibt noch das Uebertriebene und verzerrt noch das Verzerrte. Man
hat bei ihm das Gefühl, hinter einem Sonnenmitrostop zu sitzen, wo in
einen, Wassertropfen die Infuforien als Seelälber umherfchwimmen. Seine
durch Ausführlichkeit ermüdenden Beschreibungen sind wahre Inventare des
Auspfändeis und tragen die ernste Miene des Amtscifcrs. Nie eine Spur
von Geist oder Witz, von Humor oder Laune. Die Gespräche und Herzens-
ergüsse seiner Tröpfe, in all ihrer Gewöhnlichkeit uud Geistesarmut!) wieder-
gegeben, schmecken nach dem Protokoll des Untersuchungsrichters. Alle
Gegenstände sind gleich vor seiner Feder. Er schildert eine Waschküche mit
N°ib und Zlld. xm,»?. 5
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einem Aufwand, als ob er das Museum des Louvre vor sich hatte, und
behandelt einen Kraut- oder Rübenhaufen mit derselben Wichtigkeit, wie den
Montblanc. Seine Personen werden von der Decoration verschlungen; seine
Figuren schwimmen in ihrem Medium wie die Mücke in der Milchschüssel.
Den Gemälden gewisser Maler nacheifernd, spaziert sein Pinsel mit einförmiger
Genauigkeit über die ganze Leinwand. Alles liegt auf demselben Plane; da
ist kein Vor und kein Zurück, keine Raum» und keine Luftperspective, kein
Lichtglanz und lein Helldunkel; da regt sich nirgends ein Funle künstlerischen
Sprühfeuers unter der gleichmäßigen Hülle.
Zolas Manier wird übrigens vollständig begreiflich, wenn man seine
Methode kennt und weiß, daß er bei seinen Vorarbeiten den „Thatbestand" mit
der Pünktlichkeit eines Polizeicommissärs herstellt. Vor Allem durchforscht
er den Schauplatz, wo seine Handlung vor sich geht, auf's Genaueste. Er
besucht die Straßen und Häuser, wo er seine Personen einlogirt, die Budiken
mid Werkstätten, wo er sie beschäftigt, die Restaurationen und Kneipen, wo er
sie hinführt, und notirt die geringsten Einzelheiten der Oertlichkeit. So
hat er zu seiner „Nana" das Variötes-Theater von der Versenkung bis unters
Dach, vom Parterre bis zum Paradies, von den Bühne bis in die Garderobe
durchstöbert und selber einen genauen Plan davon aufgenommen. Des
Weiteren studirt er die Sitten, Gewohnheiten und Verhältnisse seiner Personen
bis in ihre Familien, ihren Verkehr und ihren Gesellschaftskreis; und zu
genauerer Kenntniß ihrer Profession, Verrichtung und Sprache zieht er die
gedruckten Documente und die Schriften der Specialisten zu Ruth. So z. B.
für das „Assommoir": „I,s 8udl1m6 ou 1s ^lÄVllillsur oomin« il est su
1870", von Denis Poulot, und das „vioüouuaii-s cl'^r^t, von Lorödcm
Larchey. Zur Schilderung des Abbö Mouret studirte er die Werke höherer
Frömmigkeit, wie ,,1/H.breF« clu <Ät6c.-ni8iiiy cls perzüvüriinW'- und „I^o
Nosairs cle Hlai", als Mittel, die Sprache religiöser Ileberspannung mit ihrer
sinnlich-mystischen Auffassung der christlichen Glaubenswunder sich einzuimpfen,
seinen Helden nach allen Regeln des Ritus die Messe lesen zu lassen, nahm
er die geistlichen Handbücher: „Oörömonial u 1'u8»ß6 des petita 5Fli«L8.
und „Vxzwsitioii cles osremouieL de 1a iu688s l»88s" zu Hilfe; und feine endlose
gottesdienstliche Beschreibung der Verrichtung, mit all ihren Kelchmanipulationen,
Kreuzeszeichen und Knieebeugungen, ist eine fast wörtliche Wiederholung der
dort gegebenen Vorschriften. Falls Zola seine Heldenbühne nächstens einmal
aus dem Waschhaus in die Küche verpflanzen sollte, dann wird er ohne
Zweifel der „Löfflerin Kochbuch" studiren und uns die ganze Schmor-, Brat-
nnd Brozelgeschichte einer Mahlzeit von mindestens zehn Gängen zum Besten
geben. Wenn nun das Material beisammen ist, dann gruppirt und etitettirt
er seine „Documente". Ein Roman enthält wenigstens zwanzig Hefte mit
Ueberschriften, und, wie auf der Polizei, hat jede Perfon ihren Dossier. In
diesem sind Alter, Signalement und Eigenschaften, ja selbst Einzelheiten vcr-
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zeichnet, die nur zur Nachachtung des Verfassers, aber nicht zur Erbauung
des Publikums bestimmt sind.
Nanlls Dossier z. B. enthalt folgendes Porträt: „Geboren 1851.
Im Jahr 1867 (Jahresende, December) ist sie siebenzehn Jahre. Aber
sie ist sehr stark, man würde ihr wenigstens zwanzig Jahre geben. Nlond.
rosig, Pariser Gesicht, sehr aufgeweckt, die Nase leicht gestülpt, der Mund
Nein und lächelnd, ein kleines Grübchen im Kinn, die Augen blau, sehr hell,
mit goldenen Wimpern. Einige Sommerflecken, aber wenige, nur fünf oder
sechs auf jeder Schläfe, wie Goldpünltchen. Der Nacken mit bernsteinfarbigem
Anhauch und feinem Haargekräusel. Ein leichter Flaum auf den Wangen.
Weib, sehr Weib. — Als moralischer Charakter: Gutes Mädchen, Eigenschaft,
die dominirt. Ihrer Natur folgend, aber nie das Böse um des Bösen
willen übend. Vogelköpfchen, das Hirn immer in Bewegung, mit den
barocksten Launen. Das Morgen existirt nicht. Sehr zum Lachen aufgelegt,
sehr lustig. Abergläubisch mit Furcht vor dem lieben Gott. Die Thicre
und ihre Eltern liebend. In der ersten Zeit grob und haltungslos. Dann
die Dame spielend und sich sehr in Acht nehmend. Schließlich den Mann
als einen Gegenstand der Ausbeutung betrachtend, eine Naturkraft
werdend, ein Zerstörungsferment, aber ohne es zu wollen,
einzig durch ihr Geschlecht und ihren mächtigen Geruch des
Weibes. — Nana ist die Fäulniß von unten, das „Assommoir", das empor-
steigt und die obern Klassen in Fäulniß setzt. Ihr laßt das Fermmt ent-
stehen, es steigt auf und desorganisirt euch".
Die unterstrichene Stelle ist der Schlüssel zum ganzen Charakter.
So vorbereitet, macht sich Zola nun an die Arbeit und schreibt jeden
Vormittag drei Seiten, bis das Buch vollendet ist. Seine Genauigkeit steht
also über jedem Zweifel; aber was foll sie uns? Es genügt nicht, daß eine
Sache der Wirklichkeit entnommen und treu wiedergegeben sei, um unser
Interesse zu verdienen. Was nützt uns die unerbittlichste Schärfe der
Beobachtung, was hilft uns alle darstellende Geschicklichkeit der Beschreibung,
wmn der Gegenstand an sich weder Werth noch Reiz hat. Wenn ein
Maler noch so viel Kunst verschwendet, um uns einen Kothhaufen zu
malen — und technisches Verdienst kann ja dabei sein —. so werden wir
ihm sein Bild heimschlagen, obwohl bei der bildenden Kunst die Mache eine
größere Rolle spielt als bei der dichtenden. Zudem besteht alles künstlerische
Schaffen nicht in der Häufung, sondern in der Sichtung des Materials,
nicht in der Ausdehnung auf das Ueberflüssige, sondern in der Beschränkung
auf das Nöthige. Je geringer die angewandten Mittel und je stärker die
damit erzielte Wirkung, desto größer ist die Kunst. Den Meister erkennt
man an der Mäßigung; den Stilisten an dem, was er nicht sagt. Aber
Zola steht noch auf dem Standpunkt des Bauern Troll: „Spar' Er nur die
Farben nicht, handhoch aufgetragen!"
Diese mehr formellen Gebrechen stehen in unmittelbarer Wechselwirkung
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mit den inhaltlichen, aus der Auffassungs- und Anschauungsweise des Verfassers
hervorgehenden Mangeln. Dieselben lassen sich auf zwei Hauptquellen zurück-
führen : auf den ästhetischen Irrthum, welcher Wirtlichkeit und Wahrheit, und
auf den philosophischen, welcher Stoff und Kraft verwechselt. Ter erste
erzeugt die Vielmalerei, welche die äußere Erscheinung für das Wesentliche
hält; der zweite die Schmutzmalerei, welche die geistige Kraft des Seelen-
lebens auf den stofflichen Lebensproceß des Organismus reducirt.
Was den ersten Punlt betrifft, so beweist in der Kunst so gut wie
in der Wissenschaft die einzelne Thatsache, d. h. die brutale Wirtlichkeit, gar
nichts; nur die Resultante einer Reihe von Thatsachen, oder die Wahrheit,
hat Werth. Die Wahrheit ist nichts als die Zusammenfassung einer Summe
von Wirklichkeiten, d. h. die große, gesetzmäßige Wirtlichkeit im Gegensah zur
kleinen, zufälligen. Der „Naturalismus", weit entfernt also der Ausdruck
der Realität zu sein, ist nur die kindische, dilettantenhafte, urtheilslose Auf-
fassung derselben. Wie sehr die bloße Reproduction der Wirklichkeit zufälliger
und willkürlicher Natur ist, das setzt die Photographie in's hellste Licht. Man
darf nur ein Album betrachten, das ein halbes Dutzend verschiedener Auf-
nahmen derselben Person enthält: kaum eine sieht der anderen vollkommen
ähnlich; bei einzelnen der Porträts zweifelt man sogar, ob sie derselben
Person angehören. Und doch sind sie summt und sonders unmittelbare
Wiedergaben der Natur. Aber nicht nur ist der Mensch selber, in Folge
der Verschiedenheit seines physischen und moralischen Befindens, jeden Tag
ein anderer, auch die Einflüsse der Beleuchtung, welche das eine Mal diese,
das andere Mal jene Form hervorheben oder verwischen, lassen ihn als einen
verschiedenen erscheinen. Die Wirklichkeit giebt also jedesmal ein falsches
Bild, und das richtige Porträt könnte nur das Durchschnittsbild sein, das
sich aus der Mischung all der Konterfeis als die allen gemeinsame Wahrheit
ergäbe. Eine solche Arbeit des Resumirens aber ist gerade die Aufgabe des
Künstlers. Jedes Kunstwerk ist daher nothmendig ein Ideal, d. h. die Zu-
sammenfassung einer Anzahl von Wirklichkeiten. Allerdings giebt es hier
eine Stufenleiter, je nachdem das Ideal eine größere oder kleinere Summe
von Realitäten enthält; aber wo die absolute Wirklichkeit anfangt, hört die
Kunst auf.
In Beziehung auf den zweiten Punkt, ist dieVerkchrtheitdcs„Nllturalismus"
mit einem Wort zu definiren: er seht die Physiologie an die Stelle der
Psychologie. Diese Einbildung, mehr zu geben, indem man weniger giebt und
die Quantität der Materie'für die Qualität des Geistes eintauscht, ist eine
Frucht jener unreifen Halbbildung, die, wie das Sprichwort sagt, hat läuten
hören und nicht weiß, in welchem Dorf. Zola laborirt an unverdauter
Entwicklungstheorie und will den Geist darwinisiren. Er hat gelesen, daß das,
was wir Seele nennen, nur eine Function des Gehirns ist — flugs schecrt
er alle Gehirnfunctionen über einen Kamm und behandelt die Aninia als
Animlll. Ueberall rückt er das Stoffliche der Erscheinung, die organische Ver-
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richtung in den Vordergrund, und sehr bezeichnend spielt unter allen Sinnen
der Geruch die große Rolle l>ei ihm. Seine Schilderungen enthalten ganze
Abhandlungen über die Riechatmosphäre, welche seine Oertlich- und Persön-
lichkeiten umgiebt, und seine Weiber verdanken den größten Theil ihrer Un-
widerstehlichkeit dem Fleischesduft, den sie verbreiten. Wenn die Hunde lesen
könnten, würden sie Zola zu ihrem Shakespeare machen. Die feineren
Schattirungen des Seelenlebens, die tieferen Empfindungen der Leidenschaft
entgehen der brutalen Vergrößerung seiner mikroskopischen Betrachtung. In
der geschlechtlichen Begeisterung des Menschen sieht er nur die Läufigteit des
Thicrcs. Die „zarteSehnsucht", das „süße Hoffen", womit „das Auge den
Himmel offen sieht, und das Herz in Seligkeit schwelgt", find Anwandlungen,
von welchen seine Weiber verschont bleiben. Die keusche Idylle ist ihm eine
unbekannte Gegend; sein Reich ist das Fleisch, seine Liebe ist der Augenblick
der Paarung. Er kennt das Weib nur in seiner Geschlechtlichkeit, und, wie
jenes Eoncil, versagt er ihm die Seele.
Ueberhllupt tritt bei Zola leine psychische Kraft als ethischer Factor auf:
die Opfer seines Naturalismus gehen zu Grunde ohne Widerstand. Da ist
leine Ahnung jener Willensanstrengungen und Seelenlampfe, womit die denkende
Crcatur sich gegen ihr inneres und äußeres Schicksal znr Wehr seht; leine
Ahnung jener sittlichen Reaction, durch welche die ethische Krankheit von der
medicinischcn sich unterscheidet: der moralische Vorgang nimmt den Verlauf eines
chemischen Proccsses — die Stofflichkeit zersetzt sich.
In diesem poetischen oder vielmehr unpoetischen Materialismus kommt
noch die krankhafte Naturanlage der geschilderten Sippe, um ihm nicht einmal
das Verdienst einer gemeingiltigen Darstellung normaler Organismen zu
lassen. Die physische Grundlage der Familie Rougon-Macquart ist Nerven-
zerrüttung und Wahnsinn, die moralische ist unstillbare Gier nach Besitz und
Genuß. Aus diesem lieblichen Urleim entwickelte sich nun eine Brut von
Irrenhaus- und Zuchthaus-Candidaten, deren jeder eine andere Familien-Erb-
sünde in sich ausreist, bis die Raffe, körperlich erschöpft und geistig verkommen,
beim Eretinismus aulangt. Eine saubere Gesellschaft! Wahnsinn, Fanatismus,
Trunksucht, Todtschlag, Blutschande, Ehebruch, Ehrgeiz, Habgier, Schwindsucht,
Hysterie, Monomanie und Blödsinn — so heißt das Inventar ihres Familien-
schatzes. Was sollen denn all diese Personen beweisen, die, mit fixen Ideen
oder Erbfehlern behaftet, eingeschlossen in ihre Verrücktheit, von jeder allgemein
menschlichen Wahrheit sich absondern? Irgend ein moralischer Leibschaden,
den sie mit auf die Welt gebracht, wird vom Verfasser genährt, gepflegt und
großgezogen, daß er schwillt und schwärt und wuchert, bis endlich der Patient
in seiner Haut verknallt. Und was nun?
VII.
Im Uebrigen und abgesehen von dieser schwarzen Kehrseite, berechtigen
selbst seine Vorzüge den „Meister des Naturalismus" keineswegs, die Stellung
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einzunehmen, die er sich anmaßt. Nachdem er in seinen journalistischen
Kritiken die Romandichter der Gegenwart von oben herab gerichtet und
unter den literarischen Berühmtheiten der vorhergehenden Periode mit Hilfe
eines großen Massenmordes aufgeräumt, geberdet er sich nun als der Apostel
der „Zutunfts"-Literatur. Dem Ideal muß die Maske abgerissen werden.
Naturalismus heißt das Dogma der neuen Zeit. „Die Republik — sagt
Zola —' „ist naturalistisch, oder sie ist nicht". Namentlich gegen den „Roman-
tismus", den er einen Aussatz nennt, und gegen Victor Hugo, den Vater jener
großen literarischen Revolution, sind die Keulenschliige seiner Kritik gerichtet, die sich
— wie aus seinen eigenen Schöpfungen zu ermessen — mehr durch Plump-
heit, als durch ästhetisches Verständnis; miszeichnet. Denn seine Unwissenheit
ist so groß wie seine Velesenheit und womöglich noch grüßer als seine Ein-
bildung. Ist doch der Naturalismus so alt wie die Kunst; und gerade
Victor Hugo, der bekanntlich schon vor fünfzig Jahren die Berechtigung des
Häßlichen in der Poesie vertheidigt und in seineni Quasimodo in Scene
gesetzt hat, ist der Ausgangspunkt des heutigen Realismus, von welchem Zola
nur der Schwanz und die Earicatur ist. Als ob die Uebertreibung, die er
aus der bewußten Natur in die unbewußte verpflanzt, etwas anderes wäre
als ein Romanticismus, den er der Poesie aus dem Heizen auf die Haut
treibt — ein Ausschlag, der höchstens, vom Standpunkte der Heilung betrachtet,
sür einen Fortschritt gelten kann! Was sind denn seine Krauthäuptcr und
Salatköpfe, deren Erscheinung er zur Bedeutung eines Hiftoricngemaldes
phantastisch aufbauscht? oder die Bäume, Kräuter und Blumen in seinem
„Pardou", welche, zu beseelten Wesen gesteigert, die Mitspieler und Mit-
schuldigen der menschlicheil Umarmung weiden und ihr zu Ehren mit der
ganzen Natur einen ungeheueren urweltlich-bestialischen Begattungsact feiern?
was ist dieser stoffliche Mysticismus, der gelegentlich zu einem kothigen
wird, anderes als eine aus der Beletage bis ins Souterrain heruntergekommene
Romantik? Allerdings dürften die phantastischen Partien im „Abbü Mouret"
das am meisten Poetische sein, was Zola geschrieben hat; aber wie reimen
sie sich mit der strengen Wirklichkeit seines Dogmas? Es geht diesem
Zukunftsliteillten ungefähr wie dem Zukunftsmusiker: wo er was Hübsches
producirt, macht er's wie die Andern; und wo er's nicht wie die Andern
macht, producirt er nichts Hübsches.
Victor Hugo hauptsächlich hat die französische Sprache, die in der
klassischen Periode mehr ein Wertzeug des Gedankens war, zu einem Aus-
druck der Empfindung gemacht, und dem Stil jene Unmittelbarkeit verliehen,
welche die Dinge so wiederzugeben sucht, wie der Nerv sie empfängt, ohne
den Eindruck erst niit Hilfe der Reflexion zu bearbeiten. Zola, hinter einer
Reihe von Anderen, auf diesem Wege fortfahrend, hat schließlich von der
Schönheit nur noch die Sinnlichkeit, von der Leidenschaft nur noch die Begier,
von der Empfindung nur noch die Brutalität übrig gelassen; und unter dem
Vorwand, daß die ganze Natur in das Bereich der Kunst gehöre, gerade den
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besten und höchsten Theil derselben davon ausgeschlossen, um dafür die Häß-
lichkeit auf die Spitze zu treiben, und den Schmutz als Selbstzweck zu
behandeln. Neu am „Naturalismus", außer seinem Schmutz, ist nur seine
Prätention, und dies um so mehr, als er Vorgänger hat, die das, was er
zu leisten vorgibt, längst besser gemacht haben. Zola kann sich denn auch
nicht ganz verhehlen, daß ein Goncourt — sogar deren zwei — ein
Flaubcrt, und namentlich ein Balzac — „unser aller Meister" — existirt,
die seinem Apostolat ungebührlich in der Sonne stehen. Andere Leute haben
schon vor ihm die Kühnheit gehabt, ungeschminktes Lumpengesindel darzu-
stellen. Sue hat nicht auf's ,^,88omoir" gewartet, um seine Gauner mit den
schönsten Spitznamen zu taufen. Vor allem aber zeigen die Galioten und
Courtisanen Balzacs eine ganz andere plastische und drastische Wirklichkeit als
die armseligen Hallunken Zolas. Balzacs Beobachtung war keine handwerks-
mäßige, isolirte, nur für den Zweck eines bestimmten Buches unternommene,
und haftete nicht an der Oberfläche; sie war vielmehr eine tagtägliche.
weltanschauende, ergründende, nicht im Heft, sondern im Hirn fixirte, von
wannen sie hervorkam, wenn der Dichter sie brauchte. Seine Romane sind
zusammenfassende Schilderungen ganzer Lebenslreise mit Hilfe einzelner
Gestalten, freie Schöpfungen eines denkenden Geistes mit Benützung von
Modellen; aber keine Photographien von Absonderlichkeiten und Mißgeburten.
Na ist selbst Mtzrimöe, der in Zeichnung von Räubern, Zigeunern und
Straßcndirnen Gediegenes aufzuweisen hat, und der vor keiner Naturwahr-
heit zurückschreckte, ohne deshalb unter die Naturalisten zu gehen. Manche
seiner Scenen sind so stark wie irgend welche der neuesten Schule; aber er
hatte Geschmack, kannte seine Sprache aus dem Fundament, und fand Mittel,
zu sagen was nöthig, ohne seine Ausdrücke im Straßentoth aufzulesen. Er
wußte die grobe Natur des Inhalts durch das feine Maß der Form kunft-
fähig zu machen. . Ohnehin haben in neuerer Zeit Goncourt und Flaubert
in Beziehung auf unverblümte Darstellung der Wirklichkeit das Mögliche
geleistet, und zwar indem sie die Forderungen künstlerischer Knappheit und
literarischen Anstands im Auge behielten.
Offenbar sind unter solchen Umständen die Bezeichnungen Realismus
und Naturalismus nicht sehr geeignet, dem Haupte einer „neuen" Schule als
Fahne zu dienen; Zola suchte daher nach einem weniger verbrauchten Namen
und macht in einer glücklichen Stunde den Fund des „Itoman sxpörimsnwl".
Ein trefflicher Titel, der einen Geruch exacter Wissenschaft um sich verbreitet,
wie ihn Zola seinen Bestrebungen längst zu geben suchte. Sein Verfahren
ist ja das der strengen Beobachtung, der physiologischen Analyse, der Vor-
legung „menschlicher Documente". Da jedoch die Anwendung der wissen-
schaftlichen Methode auf den Roman einer soliden Basis bedarf, begiebt er sich
unter die Fittige Claude Veinards und benützt dessen „Introüuotion u 1'ötuäs
6s 1» moderne exr>öi-iment»ls", um auf dieser Grundlage eine Abhandlung
über seine literarische Sendung, und zwar in fünf langen Artikeln, zu schreiben,
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die er ini Journal „1^6 Voltaire" zugleich mit den ersten Capiteln seiner
„Nana", gleichsam als Ouvertüre, veröffentlicht. Der arme Claude Bernard
hätte sich wohl nicht wenig über dieses unerwartete Pathentind gewundert,
wenn er noch gelebt hatte; todt aber, wie er war, konnte er die Gevatter-
schaft nicht ablehnen, Zola analysirt nun das medicinische Buch, giebt zahlreiche
Auszüge ans demselben, setzt auseinander, in was die experimentale Methode
bestehe, erklärt sich für einen Nacheifere! des berühmten Physiologen, und
zieht eine enge Parallele zwischen dessen Arbeit und der seinigen. Er ist
der Claude Bernard des Romans. Wie seine Abhandlung ausfallen mußte,
das geht schon aus der einleitenden Bemerkung hervor, „er habe bei seiner
Wiedergabe häufig nur das Wort Arzt mit dem Worte Romandichter zu
vertauschen gehabt, um seinem Gedanken die Strenge der wissenschaftlichen
Wahrheit zuzuführen". Und wie sie in der That ausfiel, davon giebt das
Heureka Zeugniß, in das er nach Verkündigung der neuen Botschaft über
sich felbst erstaunt, ausbricht. „Auf diefe Weise" — ruft er aus —
„machen wir praktische Sociologie, und kommen mit unserem Schaffen den
politischen und ökonomischen Wissenschaften zu Hilfe. Ich weiß keine Arbeit
von edlerer Art und von größerer Tragweite. Herr des Guten und Bösen
sein, die Gesellschaft reguliren, fämmtliche Probleme des Socialismus
nach einander lösen, und vor allem, durch Beantwortung der Criininalitäts-
Fragen vermittelst der Erfahrung, der Gerechtigkeit eine feste Grundlage
geben, heißt das nicht, die nützlichsten und sittlichsten Arbeiter am menschlichen
Werke sein?" — Wie all diesen schönen Dingen die „Nana" und das
„Assommoir" uns näher bringen sollen, ist leider nicht zu ersehen. Denn das
Einzige, was aus Zolas endlosem Gcillimathias mit Evidenz hervorgeht, ist,
daß er gar nicht weiß, um was es sich handelt, und zwölf Spalten lang mit
Worten um sich wirft, deren Sinn ihm böhmifche Dürfer sind.
Ueberhaupt geht dem Talente Zolas gerade die hauptsächlichste der Eigen-
schaften ab, welche den Schriftsteller von Beruf machen: das Verständnis) für
den logischen Werth und die exacte Bedeutung der Worte. Das ahnungs-
volle Ungefähr, das zu Malung der Gefühlseindrücke zur Noth ausreichen
mag, trägt er in die Denkoperation über und giebt die Scheidemünze der
Sprache auf gut Glück aus, ohne ihr Gepräge untersucht zu haben. So
auch mit dem Wort Expcrimental-Roman. Allerdings bedarf die künstlerische
Darstellung so gut wie die wissenschaftliche der Beobachtung; aber die Be-
obachtung ist kein Experiment, das Leben ist kein Laboratorium, und der
Dichter ist lein Medicus, der mit dem Individuum seines Studiums beliebige
Versuche anstellen kann. Der Ausdruck Experimcntal-Roman enthält also
schon an sich einen Widersinn. Der Dichter ist auf die Intuition feines
Gedächtnisses angewiesen, er arbeitet mit seiner Gestaltungstraft, und diefe
bedarf der ahnungsvoll schauenden Phantasie. Der Forscher dagegen hat das
Object der Untersuchung in seiner Gewalt, er arbeitet mit seiner Urthcilskraft,
und diese bedient sich des kritisch zerlegenden Verstandes. Der erste giebt,
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mit Hilfe der Deduction, die ästhetische Synthese zu der logischen Analyse
des zweiten, welche dieser, vermittelst der Induction, herzustellen hat, Ter
ganze experimental-belletristische Lärm Zolas ist daher nur das eitle, aus
gutem Glauben und Marktschreier« vermischte Gebaren eines dialektisch
ungeschulten Phrasenmachers, der die Aufgaben der Knnst und der Wissen-
schaft absolut verwechselt. '
In einem Punkte freilich irrt fich Zola nicht: darin nämlich, daß er
mit seinen Bestrebungen inmitten der Ieitströmung steht, die auf allen Gebieten
nach dieser positiven materialistischen Richtung hindrängt. Abgesehen von
der Erneuerung des Gcwalts- und Autoritätsprincips in der politisch-religiösen
Welt und der Ausbreitung des pessimistischen Dynamismus in der dialektisch-
ethischen, zeigt sich mich im Bereiche der Kunst überall das Voranstellen des
Sinnlichen und Physischen im Gegensatz zum Geistigen und Moralischen.
In der Malerei sehen wir ein ganz ähnliches Streben nach Darstellung des
Stofflichen, nach Hervorhebung der Farbe, nach Geschicklichkeit der Mache.
Schon Eourbet war gewissermaßen ein Zola der Malerei. Auch er erklärte
die alten Meister, namentlich die Nichtcoloristcn, für dumme Jungen, uud
gcberdcte sich, als ob die Malerei mit ihm anfange. Ter Unterschied ist nur,
daß hier die bildende Kunst sich im Vortheil befindet, eben weil die Wieder-
gabe der äußeren Erscheinung, wenn nicht ihre einzige Aufgabe, so doch ihr
einziges Mittel, und deshalb die sinnlich-technische Frage viel wichtiger für
sie ist.
Die Tonkunst befindet sich auf demselben Wege, und die Zukunftsmusik
hat die größte Analogie mit der Zukunstsliteratur. Vor allem zeigt sie
dieselbe Marktschreierei, dieselbe Mißachtung der Vorgänger unter dem Vorwand
der Unnatur; sodaun dasselbe Drängen nach dem Stofflichen; das Vorcm-
schiebcn der Klangfarbe, des Instruments, der Technik; das Hervorbringen
der Wirkung nicht durch den Tonwerth, der zur Seele spricht, sondern durch
den Tonreiz, der am Hörnerv rüttelt; kurz das Bestreben, das sinnliche
Princip des Naturlauts zur Herrschaft zu bringen, und das geistige Princip
der Melodie an die Wand zu drücken. Dabei dieselbe Uebcrladung, die lein
Ende findet. Eine Prügelscene, die ein wohlstilisirender Componist wie
z. V. Mozart, mit einigen charakteristischen Sätzen zu zeichnen sich begnügen
würde, füllt in den „Meistersingern" einen ganzen Act mit ihrem wüsten Gelärm.
Die alte Opernform hat freilich ihre Schablonen; aber wenn es richtig ist,
daß die Menschen den Ausdruck ihrer gegenseitigen Gefühle nicht in Duette
und Terzette zu kleiden pflegen, so ist es nicht weniger wahr, daß die Leute
überhaupt nicht einander ansingen, wenn sie sich etwas mitzutheilen haben;
daß alle Kunst eine Convention, und vom Standpunkte der Wirklichkeit
betrachtet, der „Lohengrin" um kein Haar weniger conventionell ist, als der
„Ton Juan", wenn auch der eine Recitative abhaspelt, wahrend der andere
Arien singt. Im Gegcntheil, diese abgerundeten, wiederkehrenden, lieder-
cirtigen Formen liegen ganz in der Natur der Musik. Hat doch selbst die
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sprachliche Kunst ihre Verse und Strophen, ihre Reime und Refrains. Und
die Musik, welcher der logische Inhalt abgeht, wofern sie ihn nicht entlehnt,
vermag solch' ornamentaler Klangfiguren noch viel weniger zu entrathen. Ein
Schaubild kann das Auge länger und öfter betrachten, um seiner Schönheit
Herr zu werden; ein Tonbild aber verklingt im Entstehen; von ihm verlangt
daher das Ohr die Wiederholung. Die Wiederkehr der einfassenden Klang-
arabeske ist ein Genuß für's Gehör und eine Erholung für's Gemiith:
während der endlos sich abwickelnde musikalische Bandwurm eine Qual für
die Sinne ist, und eine Enttäuschung für die Phantasie. So bringt denn
auch schließlich diese Musik dieselbe Wirkung hervor wie jene Literatur i statt
mit einem Gefühl künstlerischer Erhebung, wie z. B. von einer Symphonie
Beethovens, geht man von dieser höheren Katzenmusik müde und abgespanni
nach Hause, mit unbefriedigtem Schönheitssinn und mißhandeltem Trommel-
fell. Beruht ja überhaupt der Traum einer Verbindung aller Künste zu
einer großartigen Gesammtwirlung auf totaler Verkennung der ästhetischen
Gesetze. Jede Kunst hat ihr bestimmtes Bereich, ihre besonderen Bedingungen,
und kann zu ihrer Vollendung nur gelangen indem sie für eigene Rechnung
wirkt. Die Vereinigung aller ist die Beeinträchtigung einer jeden. So
gewiß daher die Oper, mit ihrem trügerischen, bei allen Künsten zusammen-
geliehcnen Lappenkleide, im Grunde nichts ist als ein barbarisches Kunstge-
misch, so gewiß ist das „Kunstwerk der Zukunft", mit all feinen Pauken
und Trompeten, nichts als ein großer Humbug.
VIII.
Wie wenig unser „Naturalist" von den ästhetischen Pflichten des
Dichters eine Ahnung hat, das tritt am deutlichsten zu Tage, wenn wir sein
Verfahren mit den Anforderungen vergleichen, welche ein geläuterter poetischer
Geist, wie z. B. Schiller, sich selber stellt, um seiner Aufgabe gerecht zu
weiden. Der Abstand ist freilich ein gewaltiger; überdies bewegt sich das
Drama auf einer höheren Bühne als der Roman, und neben dem Historien-
gemälde hat das Genrebild seine Berechtigung. Aber die ästhetischen Grund-
gesetze bleiben überall dieselben; und gerade die Verglcichung der Gegensätze
schürft die Unterscheidung. Zudem ist Schiller — abgesehen von der Ver-
trautheit des deutschen Lesers mit seinen Werken — unter allen Dichtern
wohl derjenige, welcher Theorie und Praxis, welcher das dichterische Schaffen
und die ästhetische Reflexion im höchsten Grade mit einander zu verbinden
wußte, und deshalb zur Lieferung des kritischen Maßstabes sich vorzugsweise eignet.
Auch Schiller hielt das Studium der Wirklichkeit in hohen Ehren.
Er hatte von seinen» eisten Berufe, dem des Arztes, sogar eine gewisse
physiologische Neugierde zurückbehalten, und Goethe, der ihm gelegentlich über
die Achseln schaute, ließ es an Anmahnungen zu eingehender Motivirung und
realistischer Genauigkeit auch nicht fehlen. Um seinem „Tell" die rechte
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Farbe zu geben, studiite er nicht nur Tschudrs und Anderer Chroniken,
sondern auch die Naturgeschichte der Schweiz und die Topographie der
Urcantone. Er begnügt sich nicht, die nackte Handlung des Dramas vor-
zuführen, er giebt uns zugleich ein Panorama der Schweiz mit ihren Menschen
und Landschaften. Der Hirt und der Fischer, der Jäger und der Landmann,
der Adlige wie der Freie und Hörige — das ganze Volk kommt in seinen
Vertretern zur Erscheinung. Die Seen und die Gletscher, die Wälder und
die Matten, die Sturzbache wie die Abgründe und Felsenthore — die ganze
Natur tritt durch die Handlung in Mitleidenschaft; ist doch neben der
läutenden Heerde und Wächter, dem Hunde, selbst die flüchtige Gemse und
der krächzende Lämmergeier nicht vergessen! Wie weiß die dichterische
Phantasie dieses Alpenleben in seiner Eigenthümlichleit und Frische vor unser
Auge zu zaubern! Und doch hat Schiller die Schweiz nie gesehen. — Ein
deutlicher Fingerzeig, daß es mehr das geistige als das leibliche Schauen ist,
was den Dichter macht und was ihn befähigt, die poetische Wirkung
hervorzubringen.
In den Vorbereitungen zu seinem „Wallenstein" ging Schiller so
ernstlich zu Werke, daß er vorher die „Geschichte des dreißigjährigen Krieges"
schrieb, und wie gewissenhaft er es niit der Wirklichkeit nahm, das zeigt sein
„Wallensteins Lager", dessen lebendige Plastik an dem handhohen Farben-
auftrag eines Zola sicherlich nichts zu gewinnen hätte. Und mit welch
bewußter Kunst sucht nun der Dichter seinem Helden unsere Aufmerksamkeit
und Sympathie zu sichern! In dem trotzigen Feldherr« und rauhen Kriegs-
manu zeigt er den warmen Freund und besorgten Familienvater. Neben
deni Abfall und Ehrgeiz des Glückssoldaten kommt des Staatsmannes
politischer Sinn für das Gemeinwesen zum Vorschein:
„Vom Kaiser freilich Hab' ich diesen Stab;
Doch führ' ich jetzt ihn als des Reiches Feldherr,
Zur Wohlfahrt Aller, zu des Ganzen Heil,
Und nicht mehr zur Vergrößerung des Einen! —"
Und wohl mochte der mit wahrhaft souveränen Befugnissen und Pri-
vilegien ausgestattete Generalissimus diesem traurigen Kaiser und dieser
dynastisch gewissenlosen Kriegswirthschaft gegenüber einige Berechtigung fühlen,
den Herrn zu spielen. Doch nicht genug — selbst der Irrthum soll die
Schuld des Helden uns menschlich näher rücken, und auch die Astrologie mit
ihrem phantastischen Glauben an die Gestirne wird zu Hilfe gerufen, um
dem dänionischen Zuge in der Natur des genialen fürstlichen Abenteurers
eine poetische Verbildlichung und zugleich eine psychologische Milderung
zu geben.
Aehnlich verfährt der Dichter in der Charakterisirung seiner „Maria
Stuart". Nicht als ob er ihr die schlimme Vergangenheit schenkte; denn sie
bekennt sich offen zu ihren Jugendsünden. Aber im Gegensah zu diesen
erscheint sie nun, durch Reue und Leid geläutert, als eine schöne, an ihrem
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gegenwärtigen Schicksal unschuldige Dulderin, welche den unverdienten Tod
als letzte Sühne für die längst gebüßte Schuld mit Ergebung dahinuimnrt.
und deren blutiges Haupt von der verklärenden Weihe des Unglücks den
versöhnenden Glorienschein empfängt.
Was wäre jedoch aus den beiden Dramen geworden, wenn Schiller,
nach Zolas Necept verfahrend, im Wallenstein nichts lals den gewissenlos-
ehrgeizigen Streber gezeigt hätte, der, immer tiefer in die Gemeinheit roher
soldatischer Selbstsucht versinkend, die Länder verheert, die Städte plündert,
die Generale zum Verrath verlockt, dem Kaiser die Treue bricht und das
Vaterland dem Feind ausliefert, bis diesem höheren Schinderhannes ein wohl-
verdienter Partisanenstich den Garaus macht? Oder wenn er die schottische
Königin in ihrer eigentlichen Gestalt dargestellt hätte, als eine verführerische
sinnlich-fanatische, ehrgeizige Megäre, die nicht nur ihren ersten Gemahl —
der freilich auch nicht viel Schatz werth war — in die Luft sprengen ließ,
um sodann ihre Brunst in den Armen des Mörders zu kühlen, sondern auch
mit allen Feinden des protestantischen England — mit den Urhebern der
Alba'schen Vertilgungskämpfe in den Niederlanden, mit den Anstiftern der
baitholomäusnächtlichen Gräuel in Frankreich —- sich verschwor, ihre Anhänger
zu Moldauschlägen gegen die Königin Elisabeth hetzte und überhaupt, aller
sittlichen Schranken bar, jedes Verbrechen für erlaubt, ja für gottgefällig hielt,
wenn es nur zur Verherrlichung des katholischen Glaubens verübt wurde?
Hätte nicht auch angesichts dieser Figur dem Leser der Gedanke sich auf-
drängen müssen, daß mit einem solchen gefährlichen Kopfe unter den gegebe-
nen Umständen nichts Besseres zu thun sei, als ihn abzuschlagen?
Statt einer erhebenden ethischen Empfindung hätte der Dichter nur jene
gemeine Neugierde erregt, welche der „Mordthat" des Jahrmarkts entgegen-
kommt, und statt zweier Kunstwerke von der höchsten dichterischen Schönheit,
die fortleben werden, so lange es eine dentsche Sprache giebt, hätte er nur
zwei jener Spectakelstücke geliefert, die eine Zeit lang die Kassen der Schau-
buden füllen, um dann spurlos zu verschwinden. Diese ästhetische Tugend
ist übrigens bei Schiller um so höher anzuschlagen als, schon im „Wallen-
stein" einigermaßen, namentlich aber in der „Maria Stuart", der Dichter
in ihm den Historiker und Philosophen zu überwinden hatte. Denn in
letzterer Eigenschaft mußte er nothwendig für die englische Königin, welche
immerhin den staatlichen Fortschritt und die geistige Freiheit bedeutete, und
gegen die schottische Maria Partei ergreifen, welche den cultuifeiudlichen
Absolutismus des blinden Glaubens vertrat. Damit wäre allerdings das
Trauerspiel unmöglich geworden. Schiller schlug daher den entgegengesetzten
Weg ein, wobei er freilich der Elisabeth eine gehässigere Rolle zutheilte, als
sie historisch verdient; denn um das politische Motiv zu vermenschlichen,
machte er die Eifersucht des Weibes da zur hauptsächlichen Triebfeder, wo
in Wirklichkeit nur die Staatsklugheit der Königin im Spiele war. Er
hätte vielleicht diesen höheren Beweggrund etwas mehr hervorheben tonnen,
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ohne seiner Eomposition zu schaden; aber er benutzte zugleich die Elisabeth
als dunklen Hintergrund, um seine Heldin darauf abzuheben, und schließlich
wollte er ein Drama schreiben und leine Historie. Ob es freilich recht und
billig ist, einen historischen Charakter zu dramatischen Zwecken in sein Gegen-
theil zu verwandeln und ihm in der Phantasie des Volkes ein falsches,
durch die Macht der Poesie fast unauslöschliches Gepräge aufzudrücken, ist eine
andere Frage, die wir hier nicht erörtern wollen. Immerhin dürfte
Shakespeares treueres Festhalten an der Geschichte vorzuziehen sein.
Ohne Zweifel läßt sich auch dem Laster und Verbrechen eine poetifche
Seite abgewinnen, aber nur unter der Bedingung, daß das Böse durch seine
Gefährlichkeit und Energie imponire «nd durch feine Niederlage sich selber
negire. Ein Richard III. ist sicherlich das Muster eines Bösewichts; aber
gerade die geniale Kraft, die er in» Vollbringen feiner Unthaten entwickelt,
zeigt auch in ihrer Verirrung die hohe Fähigkeit der menschlichen Natur —
abgesehen davon, daß der fchließliche Sieg der sittlichen Ordnung um fo
erhebender wirkt, je stärker der Feind war, den sie zu überwältigen hatte.
Denn daß dieser Sieg — wenn auch nicht in der Zeitkürze und Handgreif-
lichkeit einer poetifchen Fiction — fo doch im Großen und Ganzen mit Natur-
notwendigkeit eintritt, das eben ist der Grund, warum uns die Darstellung
der Kraft, selbst in der Form des Bösen und Häßlichen, noch erfreulich
erscheint. Was ist verderblicher als der Blitz, der die Eiche zersplittert, oder
der Meercssturm, der das Schiff verschlingt? Und doch entzückt uns die wilde
Schönheit dieser Naturgewalt, weil wir in ihr dieselbe Macht ahnen, die uns
im Sternenhimmel entgegenglänzt und unsere Erde mit Licht und Wärme
tränkt. Denn das, was wir schön oder häßlich, gut oder böse nennen, ent-
springt einer und derselben Kraftäußerung; der Unterfchied besteht nur in
der Entwicklungsstufe. Die ästhetische Verschiedenheit zwischen einem Löwen,
der einen Stier zerreißt, und einem Helden, der einen Feind erschlägt, ist
lediglich eine graduelle; und wenn die vierbeinige Bestie ihren Gegner gleich
in seiner Substanz aufzehrt, die zweibeinige den ihrigen nur in feinem
Wefen, indem sie ihm Boden und Freiheit nimmt und seine Arbeit sich
aneignet, so ist dieser Unterschied mehr eine Geschmacks- und Opportunitäts-
als eine Moralitäts-Frage. Ist doch das sittliche Moment selber nur ein
Pruduct der Energie, wenn auch einer qualitativeren Energie, die Ver-
nunft heißt.
IX.
Mit der sittlich-ästhetischen Frage verhält es sich nämlich fo: In der
physisch-mathematischen Welt sind das dynamische und das logische Princip
noch mit einander verschmolzen; in der ethisch-intellectuellen Ordnung dagegen
haben sie sich getrennt und stehen einander gegenüber. Ein Entwickluugskampf
entspinnt sich nun zwischen beiden, in welchem das logische Prinzip als das
stärkere sich erweist, weil es. mit Bewußtsein handelnd, der Waffen des
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Gegners sich bemächtigt, um sie wider ihn selber zu kehren; denn der ganze
Entwicklungsproceß ist nichts als ein Herrweiden der qualitativen Kraft über
die quantitative. Im historisch-socialen Kampfe ist daher das logische, das
ethische, d. h. das Prinzip des Schönen und Guten, immer das siegreiche —
freilich nicht in jedem Individuum und zu jeder Stunde, aber in der Mensch-
heit und von Periode zu Periode. Wenn dem nicht so wäre, gäbe es weder
eine Sittlichkeit, noch eine Gerechtigkeit! die Tugend wäre der pure Schwindel,
und dem logisch handelnden Menschen bliebe nichts übrig, als sich unverzagt
auf den Standpunkt der blinden Naturkraft zu stellen, um, wie der Lowe
seine Beute, den schwächeren Gegner einfach ab- und einzuthun. — Auch
verharrt auf diesem Standpunkte, trotz aller heuchlerischen Liebesphrasen, im
Grunde die ganze christliche Moral. — Aber eben weil das logisch-ethische
Princip das entwickeltere, höhere und deshalb mächtigere ist, auf welchem
aller historische Fortschritt und das Wesen des Menschenthums selber beruht,
so handelt der Mensch in einer seinem Naturgesetz adäquaten Weise, d. h.
in seinem eigensten Interesse, nur unter der Bedingung, daß er sittlich
handelt. Die Sittlichkeit bedarf daher weder einer überirdischen Offenbarung,
noch einer göttlichen Gnade, noch einer himmlischen Verheißung — lauter
Helfershelfer die, wie die blutige Geschichte und der klägliche Zustand der
Menschheit nur zu klar beweist, mehr schädlich als nützlich sind; sie braucht
nichts als die Erkcnntniß der Schöpfungsgesetze und das Verständnis; der
menschlichen Wohlfahrt. Damit kommt sie weiter als mit allen Mythen.
Dogmen und Wunderthaten.
Obwohl daher das Princip der Kraft an sich sittlich indifferent erscheint,
ist es doch ästhetisch wirtsam, und zwar deshalb, weil auch seine sittliche In-
differenz nur eine scheinbare, weil auch in der unbewußten Natur die ethische
Wirksamkeit der Kraft latent ist — denn wie sollte sie sonst in der bewußten
zum Vorschein kommen? Da vielmehr — vermöge des Entwicklungsgesetzes,
das die Quantität in Qualität verwandelt — die „böse" Kraft sich noth-
wendig in „gute" umsetzt, so ist das Kraftprincip, wenn auch indifferent als
Ursache, so doch ethisch als Folge, und deshalb von Haus ans ein ästhetisches,
weil das Schöne nur die äußere Erscheinung des Wahren, d. h. des Geseh-
mäßigen ist, und beide zusammen die zwei zur einheitlichen That sich ergänzenden
Formen des Guten bilden. Das Gute ist der genieinsame Act des Schönen
und Richtigen, und was nicht gut ist, ist ebenso wenig schön, als es recht ist.
Wenn wir daher an das Kunstwerk die Forderung eines sittlichen End-
ziels stellen, gleichviel ob die „poetische Gerechtigkeit" als positives oder negatives
Ergebniß zum Ausdruck komme, so thun wir das nicht, weil wir die Kategorien
verwechseln, oder um aus didaktischen Gründen der Poesie eine moralische
Tendenz aufzunöthigen, sondern weil in der That der Entwicklungsgang der
Schöpfung von der niedrigeren Bildung zur höheren, vom Häßlichen zum
Schönen, vom Bösen zum Guten fortschreitet und die Kunst verpflichtet ist.
uns nicht ein willkürliches Erzeugnis des Zufalls, sondern ein getreues Abbild



file:///D|/0515/Nord%20und%20Sued/ocr%201/uc1.b2875168_page_551.html[25.07.2014 13:02:20]

Lmile Zola, 77
der Gesetzmäßigkeit zu liefern. Diese Formulirung der Kunstaufgabe ist eine
Binsenwahrheit, welche die Aesthetik schon tausendmal in allen Tonarten
gepredigt hat, mit der aber die Jünger der Künste immer wieder umspringen,
als ob sie erst zu entdecken wäre. Nie Kunst, so gut wie die Wissenschaft,
ist nicht vorhanden, um uns ein X für ein U zu machen, sondern um uns
in unserer Erkenntnißarbeit zu unterstützen, um die Schönheit, Größe und
Folgerichtigkeit der Schöpfung unserm Empfinden und Denken näher zu bringen.
Wenn wir von der bildenden Kunst einen leiblichen Menschen fordern, so
wollen wir nicht, daß sie uns einen Krüppel liefere, nnter den« Vorwande,
daß die wirtlichen Sterblichen keine Apollos seien. Wir verlangen allerdings
keine idealisirte Puppe, aber ein Exemplar, das uns die Kraft und Schönheit
der Gattung zum Bewußtfein bringt, denn den Krüppel können wir alle
Tage in der Straße sehen. Ebenso, wenn wir von der sprachlichen Kunst
einen geistigen Menschen fordern, fo wollen wir nicht, daß sie uns einen
Tropf vorstelle, unter dem Vorwande, daß unsere Mitbürger keine Engel
seien: Tröpfe liefert uns das Leben genug, und zum Studium dieser Sorte
brauchen wir die Poesie nicht. Wir verlangen freilich ebensowenig einen
hohlen Hampelmann der Moral; aber einen Menschen, in dessen Thun und
Lassen, in dessen Tugenden Und Lastern, in dessen Freuden und Schmerzen
das Wesen der Menschheit, d. h. jenes Stieben nach einem höheren, allge-
meineren, über die Existenz des Einzelgeschöpfs hinausreichenden Ideal sich
offenbart, welches das Individuum mit der Gattung verknüpft, ohne sich in
der rein animalischen Form dieser Verknüpfung, in den Sorgen der Ernährung
und Fortpflanzung, zu erschöpfen. Mag es nun in positiver oder negativer,
in directer oder indirecter Weise geschehen, als stiller Associö wenigstens
muß dieses Streben, das die Erkenntniß zum Werkzeug und die Sittlichkeit
zum Endziel hat, sich geltend machen, wenn eine poetische Composition mehr
sein soll als ein müssiges Spielzeug der Unterhaltung. Denn was uns an
der Darstellung des Bösewichts allein interessirt und erbaut, ist eben dieser
Kraftproceß, durch den das Böse sich selbst zerstört, indem es schließlich bcim
Gegentheil seiner Absicht anlangt und, trotz seines schlimmen Wollens, „das
Gute schafft". Ini Einzelnen und Kleinen tritt dieses Gesetz freilich nicht
immer klar zu Tage: aber das alte Bibelwort, daß die Sünden der Väter
sich strafen bis in's dritte und vierte Glied, ist nur der Ausdruck desselben
im Großen und Ganzen. Es bejaht die Solidarität der Geschlechter und ist
daher um so weniger ungerecht, als die Nachkommen das eigentliche Moment
der Strafe, das Bewußtsein der Schuld, auf ihre Vorfahren abwälzen können.
Wenn wir die Erbschaft einer vieltausendjährigen Eivilisation einstreichen
wollen, müssen wir auch die Eulturtoften, die noch daran hängen, mit in
den Kauf nehmen.
Daß z. B. der sechszehnte Ludwig büßen mußte, was der vierzehnte und
fünfzehnte verbrochen hatten — obwohl auch deren Ende kein bencidenswerthes
war —, ist nur eine historische Gerechtigkeit; denn es ist nicht der Mensch, den
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die Geschichte in ihm züchtigt, sondern der Uebermensch, der Vertreter der
Tynastie. Keine bürgerliche Eigenschaft, weder die Fähigkeit, noch die Sitt-
lichkeit, noch die Willcnsmeimmg, tommt bei ihm in Betracht; alle Fehler
und Laster, die erhalte, würden jenen Ruf der Legitimität nicht aufhalten:
„Ter König ist todt, es lebe der König". Als absoluter Nachfolger ist er
die moralisch-persönliche Fortsetzung seiner Vorgänger. Indem er die Erb-
schaft antritt und auf die Rechtswohlthat des Inventars verzichtet, übernimmt
er auch die monarchische Verantwortlichkeit der Erblasser; und da er nicht
nur ein Mensch, sondern die Verkörperung eines Princips zu sein begehrt,
muß er sich's auch gefallen lassen, wenn man dem Menschen den Kopf
abschlägt, um das Princip zu widerlegen. Das humane Mitgefühl mag ihn
bedauern: die historische Logik aber kann nur sagen: sein Princip hat zuviel
Köpfe gekostet, um nicht mit Recht auch den scinigcn.
Freilich hat eine Weltanschauung, die das Individuum auf den Egoismus
seiner Unsterblichkeit stellt und mit seinem Weltbürgerthum in ein himmlisches
Jenseits verweist, die Solidarität von Mensch und Menschheit, diese einzig
wahre Grundlage aller Sittlichkeit, dergestalt vernichtet, daß auch die Begriffe
von Lohn und Strafe sich einer richtigen Ertenntniß entziehen. Tiefe, so
weit sie objcctiv ethischer Natur sind, bestehen vielmehr darin, daß der gute,
dem Entwickclungsgcseh dienende Mensch in seinen» Schaffen und Wirten fortlebt,
weil er für das Dauernde, das Ewige arbeitet, während der böse, das Weltgeseh
des Fortschritts bekämpfende Unmensch sammt seiner Hinterlassenschaft der Ver-
nichtung anheimfällt, weil er für Tod und Verwesung sich abmüht. Was ist —
um nur an die größeren Glocken zu schlagen — aus dem Weltreiche Karl V.
was aus den Glaubcnssicgeu Philipp II., was aus dem Sonnenkönig!hum
Ludwig XIV., was aus der Heldenkaiserei Napoleon I. geworden? Ist
die Vernichtung von allem, was sie persönlich erstrebt und geschaffen, ist diese
historische Negation ihres innersten Wesens nicht das grüßte Strafgericht, das
die ewige Gerechtigkeit über diefe Halbgötter verhängen tonnte? Und wenn
schon jetzt, nach kaum zweihundert Jahren, die Republik den Staub der
Versailler Herrlichkeit verächtlich von den Füßen schüttelt, wie mag es erst
nach einigen weiteren Jahrhunderten mit dem Ruhme dieser Herren bestellt
sein? Im Gegensah zu den Gerechten wird man von ihnen sagen können:
sie folgten ihren Werken nach.
Das soll übrigens nicht heißen, daß wenigstens bei Lebzeiten das
erfolgreiche Laster glücklicher mache als die verkannte Tugend; das Ende und
die letzte Gemiithsverfassung der eben genannten Machtpilze würde uns hier-
über eines Besseren belehren. Aber nicht immer tritt das Gericht so unmittel-
bar und deutlich hervor; scheint doch mancher Ungerechte in Ruhm und Glück
dahin zu fahre», wenn es auch in seinem Innern vielleicht nicht ganz so
rosig aussah. In seiner Vergangenheit wird der Böse nicht immer zur
Rechenschaft gezogen, wenn es auch Strafe genug ist, daß das süße Bewußt-
sein des Rechtthuns, der Genuß der eigenen Tüchtigkeit, das genugthuendc
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Gefühl moralischer Gesundheit ihm abgeht; aber in seiner Zukunft wird er
immer getroffen. Wenn nicht an Leib und Gut, wird er doch an Seele und
Geist gestraft, indem er der „Verdammniß" des Todes anheimfällt,
statt die „Seligkeit" ewigen Lebens zu erwerben; und in diesem
Sinne ist die alte Mythe, welche aus der Hölle kein Entrinnen kennt,
nicht im Irrthum. Denn das ist's ja, was das Wesen des Menschen aus-
macht, daß er nicht nur physisch, sondern auch moralisch das Glied einer
Kette bildet und nur als solches Werth und Bedeutung hat. In dieser
Eigenschaft muß ihn die Kunst denn auch auffassen, wenn sie — was ihres
Amtes ist — sein Wesen darstellen will. Die Art und Weise, wie der
Zufall mit irgend einem Individuum fpielt, ist nur die scheinbare Wirklich-
keit. Die wahre Wirklichkeit ist das Schicksal einer Persönlichkeit, wie es
aus deren Stellung zum socialen Entwicklungskampfe mit Notwendigkeit
hervorgeht und dieselbe zum Typus einer Gruppe macht. Die Dichtkunst muß
das, was im einzelnen Falle vielleicht der Zukunft vorbehalten blieb, wenigstens
implicite in die Gegenwart hereinnehmen, um mit Hilfe diefes Abschlusses
aus dem Stückwerk ein Ganzes zu machen. Verfährt sie anders, so thut
sie das Gegentheil von dem, was ihr obliegt: sie erweitert willkürlich das
Einzelne zum Allgemeinen, statt das Allgemeine im Einzelnen gesehmäßig
zusammenzufassen. Es ist wieder die Verwechslung von Wirklichkeit und
Wahrheit, aber auf einer höheren Potenz, wo nicht nur die einzelne Figur,
sondern die ganze Verkettung der Umstände, der ganze Verlauf der Ent-
wicklung sumniirt und extraHirt sein will, um aus der Quintessenz der
Wirklichkeit die Wahrheit zu gestalten.
X.
Nun hat Zola allerdings für dieses Gesetz historischer Aesthetik ein
gewisses Verständniß, das sogar so weit geht, daß er gleich eine Kette von
zwanzig Gliedern schmiedet, deren jedes einzelne wieder eine Gruppe von
Ringen, d. h. ein ganzer Roman, ist. Das Band jedoch, das die Theile
verknüpft, ist lein moralisches: nicht die Gruppirung um ein ethisches
Problem — sondern ein physisches: die Nassenvererbung der Organisationen
und Temperamente. Und obwohl Zola auf den weltgerichtlichen Abschluß,
für den die Geschichte durch den Fall des Kaiserreichs bereits gesorgt hat,
ausdrücklich verweist, so ist doch — namentlich bei dem oft nur äußerlichen
Zusammenhang der einzelnen Episoden — die Zumuthung an den Leser,
zwanzig Jahre und zwanzig Bände lang auf die sittliche Schlußfolgerung
zu warten, offenbar eine ungebührliche. Wenn freilich jeder einzelne Roman
seinen letzten Act poetischer Gerechtigkeit hatte, dann möchte immerhin das
Ganze in dem Znsammenbruch des verrotteten Kaiserthums gipfeln; aber von
folch künstlerischer, bei dem ungeheuer« Umfang allerdings fast unmöglicher
Anordnung ist leine Rede. Vielmehr fallen mit Ausnahme der „Eroberung
von Plassllns", die abgerundeten Romane aus dem historischen Zusammenhang
Noid und Md. xm, «?. 6
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heraus: die darin verbleibenden aber sind mehr abgeschnitten als ab-
geschlossen — was nur deshalb weniger stört, weil man jedesmal froh ist, so
oft vor diesem traurigen Gesindel der Vorhang wieder fällt. Wenn „große
Laster, Verbrechen blutig kolossal" der poetischen Motive keineswegs bar sind,
so bleibt hingegen da, wo die Kraft verschwindet und der Wille aufhört,
wo der Kampf der Elemente nur noch als ein Proceß der Fäulniß und
Zersetzung sich offenbart, nicht die Spur eines ästhetischen Zwecks übrig.
Denn die Verwesung, als die absolute Formzerstörung, bildet den directen
Gegensatz der Schönheit, d. h. der Formgestaltung. Solches aber ist bei
der großen Mehrheit der Zola'schen Helden der Fall. Was soll uns all
dieses martfaule hohe und niedere Lumpenpack, das an moralischer Auszehrung,
an sittlicher Blutvergiftung laborirt, daran es langsam zusammenbricht, und
das zu erbärmlich ist, um uns Entsetzen, ja um uns Haß oder Mitleid ein-
zustoßen, sondern uns einfach anwidert!
Summa Summaruin kann man daher mit Recht sagen, daß bei
Zola die ästhetische Intelligenz dem poetischen Talente nicht die Waage
hält, und daß er, auf Abwege gerathen, einen Übeln Gebrauch von seinen
ungewöhnlichen Gaben macht. Die meisten seiner Romane sind, bei allem
Aufwand von darstellender Geschicklichkeit und consequenter Durchführung,
nicht nur schlechte Dichtwerte, sondern überhaupt schlechte Werte, weil sie,
trotz der Unerschrockenst ihres Realismus, nicht wahr sind. Jeder denkende
Künstler weiß, daß er, wenn seine Darstellung den Eindruck des Richtigen
machen soll, nicht alles wiedergeben darf, was die Natur ihm giebt, weil der
Beschauer instinctiv die Regel zu sehen verlangt und nicht die Ausnahme,
und in der Kunst das Wahre auch wahrscheinlich sein muß. So z. B. birgt
der sociale Morast der Großstadt ohne Zweifel ein Haustein folch verkommener
Gesellen, wie das „Assommoir" sie schildert; aber indem es dieselben auf der
poetischen Bühne zur Schau stellt und ihnen so eine typische Bedeutung
giebt, weiden sie zu einem verlogenen Schmähgedicht auf den Aibeiterstand, der
nicht nur in seinem Kern, sondern auch in seiner Masse weit entfernt ist, aus
derartigen Hallunken zu bestehen. Ist doch ihre Nichtigkeit so groß, daß nicht
einmal ihr tragischer Ausgang, d. h. die Bestrafung des Lasters, eine versöhnende,
aufrichtende Wirkung zu üben vermag. Der Teufel — um ein mythisches
Bild zu gebrauchen —, dem sie sich verschrieben haben, spart Donner und
Blitz an ihnen, wenn auch der Gestank nicht abwesend ist: sie sind selbst
ihm zu schlecht; auch kann er sich die Mühe des Holens ersparen, da sie ja
von selber verfaulen. Die Macht des Guten, welche als treibendes Ferment
der bösen Kraft innewohnt und sie schließlich zerstört, ist abwesend, und mit
ihr das ethische Moment. Wenn man ein Buch Zolas zumacht, spürt man
nichts von jenem anreizenden erhebenden Hauche echter Poesie, der uns zu allem
Guten begeistert; was zurückbleibt, ist ein ästhetischer Ekel und ein moralischer
Katzenjammer. Das genügt, um diese Literatur zu kennzeichnen und zu richten.
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Im Uebrigcn hat Zola gut das ethische Entwicklungsgesetz in seinen
Arbeiten mißachten, factisch ist er ihm doch verfallen: auch er ist wider
Willen genöthigt, das Gute zu schaffen, indem er das Schlechte vollbringt.
Ist doch der' „Naturalismus", wie jeder Irrthum, auf's Eifrigste bestrebt,
durch fortwährende Steigerung seines Princips seine Unvernunft an den Tag
zu legen und seine Selbstvernichtung herbeizuführen. Zuerst hat die brutale
Sittenlosigteit der Zola'schen Heldensippc das sentimental lackirte Laster der
Dumas'schen „Halbwelt" übertrumpft und unmöglich gemacht — nun schlägt
die Schamlosigkeit Nanas auch dem eigenen Fasse den Boden aus, und der
Inhalt dieser „Josse mobile" fließt in den Rinnstein. Die Reaction des guten
Geschmacks ist im Anzug. Ter üble Duft feilen Mcnschenfleifches hat sich
nachgerade dem Publikum auf die Brust gesetzt, und es schnappt nach Luft.
Es fühlt fich verrathen und verkauft in dieser Schandatmosphäre, es hat
Heimweh nach Ehrbarkeit. Trotz der 55,000 Exemplare „Nana", die
schon vor Beendigung des Druckes beim Verleger bestellt waren, dürfte Zola
auf der Höhe seines Ruhmes und am jenseitigen Abhang seines Realismus
angelangt sein. Denn man darf sich von diesem trügerischen, durch die Aus-
schlag gebenden Kreise nichts weniger als unterstützten Erfolg der Reclame,
der Neugierde und des Scandals keineswegs täuschen lassen. Und nicht umsonst
tritt ein erprobter Kampe, der zwar auch kein Heiliger, aber jedenfalls ein
Schriftsteller von ästhetischer Reinlichkeit ist, und der eine feine Witterung
für den Windwechsel hat — Edmond About — mit einer Erzählung auf
de» Kampfplatz, die den Titel führt: „I,y i-oman cl'un dravo lionuue".
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Ueber menschliche Willensfreiheit und
strafrechtliche Zurechnung*)
von
Eduard Grafen Lamezan.
— Wien. —
lndcm ich es unternehme, heute hier vor Ihnen das Wort zu
ergreifen, muß ich befürchten, in zweifacher Richtung einen Act
der Vermessenheit zu begehen, für den ich Ihre Nachsicht nur
dadurch erlangen kann, wenn ich Ihnen darlege, wie ich zu diesem
Entschlüsse gelangt bin. (Ar tont ooinprenckre, Sie wissen es ja, o'68t tnnr
parcionnsr! In erster Richtung also fühle ich mein Gewissen dadurch bedrückt,
daß ich, obgleich mir mein Beruf eine ganz andere minder freundliche Stätte
des Wirkens anweist, hier an dieser Stelle Ihre Aufmerksamkeit in Anspruch
nehme, wo doch nur die Wissenschaft vom Fach das Recht hat, ihr Bestes
in freundlich faßbaren Worten darzubieten. In dieser Beziehung nun verweise
ich zu meiner Entlastung auf die Herrn des Comit5's der „Lesehalle". die
mit mächtiger Ucberredungsgabe und süßem Zwange mich zu einer Zusage
vermochten, bei welcher allerdings auf Sie, verehrte Zuhörer, als die damals
noch unbekannten Opfer, keine Rücksicht genommen wurde. Ich war nicht
Herr meines freien Willens und daher nicht zurechnungsfähig. — Sie sehen,
ich komme zur Sache.
Diese aber ist's, die den zweiten Anlaß für meine Zaghaftigkeit liefert.
Der Stoff, den ich für meine heutigen Betrachtungen gewählt habe, ist ein
sehr ernster, schwieriger und — wie manche Stimmen mir warnend zuriefen
— ein beinahe unüberwiudbarer! Wie bin ich also dazu gelangt, gerade
diesen Stoff zu erwählen?
Ich will auch hier ganz offen sein. Sie wissen, meine verehrten An-
') Vortrag, gehalten im Lesevcrein der „Akademischen Lesehalle" an der Universität
Wien am 26. Februar 1880 vom kaiserlichen Staatsanwälte E. G, Lamezan.
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wescnden, daß mein persönlicher Beruf, oder, wenn Sie lieber wollen, meine
Alltagsbeschaftigung darin besteht, die Strafgewalt des Staates im Namen
des Staates in einem bestimmten Umkreise desselben praktisch zu handhaben,
3iun giebt cs aber so Tage und Stunden im menschlichen Leben, in denen
man sich selbst oft recht schwierige Fragen vorlegt und so geschah es mir,
daß ich plötzlich eines Tages vor der Frage stand: Welche Berechtigung
hat dieser Beruf an sich?
Es bedarf keiner speciellen Betonung, daß ich hierbei nicht die äußere
oder factische Berechtigung der Stellung eines Richters oder eines öffentlichen
Anklägers im Sinne hatte. Beide sind unerläßliche Uebel, so lange die
Menschen den Gipfelpunkt sittlicher Vollendung noch nicht erreicht haben und
beide sind durch die Gesehe eines jeden modernen Staatswesens sanctionirt. —
Es handelt sich also bei jener Frage vielmehr um die ungleich schwerer zu
ergründende innere Berechtigung des Amtes und der damit verbundenen
Thiitigkeit.
Was ist Recht und Strafrecht insbesondere und wie verhalt sich
der Staat dazu? Wie verhalte ich selbst als partieller Mandatar des
Staates mich zu diesem Rechte? Sie begreifen gewiß, daß, sobald sich
diese Frage dem einsamen Geiste präsentirt, man sich ihrer und der quälendeil
Zweifel, die sie in sich schließt, nicht mehr entledigen kann; daß man sie
lösen muß, will man nicht in unerträglicher Skepsis zu Grunde gehen oder
im gemeinen Indifferentismus versinken!
Menschliche Willensfreiheit — strafrechtliche Zurechnung: Der Stoff
umfaßt ein zweifaches Gebiet; ein psychologisches oder philosophisches, und ein
juristisches, beide von schwindelnder Tiefe, beide von unabsehbar weiten
Grenzen. Sie dürfen darum aber nicht befürchten, daß ich beide Gebiete
nach allen ihren Richtungen erschöpfen, daß ich Alles sagen will, was sich
zur Sache sagen ließe; eines solchen Mißbrauches bin ich unfähig; es wird
mir genügen, wenn ich den Bestand des bedeutsamen Riithsels in jenen vier
Worten darlege, wenn ich den tiefgreifenden Widerstreit der Meinungen auf
diesem Gebiete geistiger Forschung klar mache und wenn ich endlich den
Weg der Erlösung andeute, den ich subjectiv aus diesem Irrsal gefunden zu
haben glaube — nach „heißem Bemühen", wenn auch geleitet von dem
erhabenen und unvergänglichen Lichte, das große Denker der Vergangenheit
uns hinterlassen haben.
Es ist also ein Stück der eigenen geistigen Lebensgeschichte, mit dem
ich vor Sie hintrete; allein es möge mir nicht als Unbescheidenheit ausgelegt
werden, wenn ich der Ansicht Ausdruck gebe, daß dieser Theil einer Lebens-
geschichte über den Rahmen eines persönlichen Interesses hinausgeht, weil er, uni
niit Locke zu sprechen, eine Angelegenheit der Menschheit im Allgemeinen berührt i).
>) I^oo^s. Ü85UV. IV. Hllz,. 12 .Moilllltv iz ti>o piopsr 8<:ieu<:L »uä Lu3uie58
vl mllllliiu<l ill zeilsrltl".
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Von den beiden Seiten unserer Frage, die ich oben geschieden habe, ist
die psychologische ihrem Gewichte nach bei weitem die vorwiegende, weil die
juristische mit ihr steht und fällt. Ist die Frage nach der Freiheit des
menschlichen Willens, sei es im allgemeinen oder im einzelnen Individuum
gelöst, so bietet auch jene nach der strafrechtlichen Imputabilitiit sowohl im
Ganzen als auch für den concreten Fall keine Schwierigkeiten mehr dar.
Sehen wir also dieser Frage in ihr ernstes Auge.
Die ältere Psychologie behandelte ihr Forschungsgebiet, die menschliche
Seele, nach empirisch ärztlicher Art, indem sie aus der Wahrnehmung ihrer
Thätigleiten auf den Bestand der zahllosesten speciellen Fähigleiten zurück-
schloß, nach den Symptomen die ursachlichen Kräfte zu ermitteln suchte. Da
nahm sich diese unfaßbare menschliche Seele wie ein complicirtes System
sorgsam in einander geschachtelter Potenzen aus, von denen jede unabhängig
und unbeeinflußt von der andern fungirte. Wie die Chemie bestrebt ist, die
in der organischen Natur befindlichen Stoffe in ihre eigentlichen Elemente zu
zerlegen und so eine Reihe von Grundstoffen ermittelt hat, die einer weitern
Zerfällung nicht mehr fähig sind, — so hat die Psychologie sich bemüht,
jene einst so zahlreich seelischen Functionen auf ihre Grundmomente zurück-
zuführen und so in einer höheru Einheit das wahre Wesen des Menschen
zu entdecken.
Aristoteles thcilte die psychischen Phänomene in das Vermögen zu „denken
und zu begehren;" Kant sonderte das Ertenntnißvermögen vom Lust- und
Unlustgefühl und von» Begehrungsvermögen; Brentanos, einer der modernsten
Seelenforscher stellt gleichfalls eine Dreitheilung auf, aber abweichend von
Kant und seineu Vorgängern, indeni er zwar nachweist, daß die eine Gruppe
— Lust- und Unlustgefühl und Begehren — sich auf eine Wurzel zurück-
führen lassen, dafür aber die andere Gruppe — das Erkennen — in zwei
Theile spaltet, so daß er hiedurch die Seelenthätigteiten in „Vorstellungen,
Urtheilen und Phänomene der Liebe und des Hasses" oder „Gemüths-
bewegung", „Interesse oder Liebe" unterscheidet. Er giebt selbst zu, daß
diese Bezeichnungen wegen ihrer Unbestimmtheit einer Mißdeutung fähig sind
und daß für die Gruppe der Gemüthsbcwegungen am meisten der geeignete
einheitliche Ausdruck fehlt. Er ignorirt, beinahe möchte ich annehmen ab-
sichtlich, daß andere Forscher bereits lange vorher diesen mangelnden ein-
heitlichen Ausdruck gesunden haben. Noch in jüngster Zeit hat vi-. Jäger,
der wohlbekannte Zoologe, die Seele selbst in den Lust- und Unlustdüften
entdeckt, somit das Organ zur Ertenntniß der menschlichen Seele so recht
eigentlich in der menschlichen Nase zu finden geglaubt.
Wenn die Kraft und das Ansehen einer Autorität mit ihrem Alter
wächst, so bin ich in der glücklichen Lage, einen höchst chrwüroigen Gewährs-
2) Dr. F. Brentano, Psychologie uom cnchirischcn Etaudpunlte. Leipzig 1874»
S. 25«.
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mann für die Behauptung anzuführen, daß diese Dreitheilung sich mit vollem
Rechte auf blos zwei Elemente zurückführen läßt, daß Luft- und Unlustgefühle
nichts anderes als Aeutzerungen der Willensthätigleit sind. Schon der heilige
Augustinus, der große Kirchenvaters, der nebenher auch ein großer Denker
vor dem Herrn war, wenngleich er sich durch seine vorhergesteckten Endziele
in der Freiheit seines Denkens eingeengt fül)len mußte, hat in seinem Werte
„vy oivitiit« ^)si" derselben Erlenntniß klaren Ausdruck gegeben und selbst
Brentano, den ich oben angeführt habe, anerkennt 4), daß die Erscheinungen
des Willens wirtlich aus anderen psychischen Phänomenen nicht abgeleitet
werden tonnen. Kant und Schopenhauer und der Philosoph des „Unbewußten",
Moriz Hartman«, obgleich sonst in vielen Dingen gewiß sehr von einander
abweichend, befinden sich in diesem Punkte in vollster Uebereinstimmung, so
daß wir heute mit einiger Berechtigung als unbestritten annehmen können, es
bestehe die seelische Seite des Menschen lediglich aus zwei Potenzen, die aber
an sich nicht weiter analysiit, nicht weiter zerlegt werden tonnen — nämlich
Wille und Intellect. Auch der gemeine Sprachgebrauch im Deutschen hat
diese Unterscheidung acceptirt, wir reden von „Kopf" und „Herz", „Geist"
und „Gemüth", „Herz" und „Verstand" u. dgl., und sind von der Ueber-
zeugung durchdrungen, daß mit dieser Antithese das ganze Wesen des Menschen
umfastend erschöpft ist.
Wenn aber auch dieser Sah noch angefochten weiden wollte, so ist
doch soviel sicher, daß die Moral — und mit ihr das Strafgesetz — es
durchaus nur mit der Einen Seite des Menschen, mit dem Willen zu thun
hat. Baco von Verulam hat die Moral geradezu die Wissenschaft vom
menschlichen Willen genannt') und David Hume beweist in seinen Weiten
des ausführlichsten«»), daß nur die Eigenschaften des Willens und des Charakters
«nd die aus diesen entspringenden Handlungen Gegenstand des moralischen
Urtheils sind und nur durch diese Triebfedern eine moralische Bedeutung
erhalten. Hume, der die Trennung des menschlichen Wesens in Intellect
und Wille mit ungemeiner Pracision durchführt, betont mit Recht, daß nur
der Wille den Menschen zum Handeln führt und daß man noch niemals
daran gedacht hat, Verstandesvorzüge etwa Tugenden, Verstandesmangel
Laster zu nennen.
Ich habe behauptet, daß auch das Strafgesetz sich nur mit dem mensch-
lichen Willen und dessen Emanationen als seinen Objecten befaßt. Der
2) ll« oivit»t6 Dsi. XIV: „VoluntH» «8t quipp« in omuibu», imo oinnß»
llidil aliud «^ulm» vo!uut»te8 sunt; nllm yui6 88t oupiäiw« ßt I»etiti» uizi voluntHS
in «uruin ooQ8su8iouem, yu»s voluiuu8? «t quid e«t rnstu» kt^us tristiti», nisi
volui>t28 in 6i83ßu«ioriom »o di8, <zu»6 uolumu«.
4) Brentano, a. a. O. S. 336.
2) De dlßniwte et 2Ußmsuti3 3«islitil»rum lid. VII.
«) H, !llß»ti8s c>l Quinan Qgtuis. IH. siehe: Die Ethik Tauid Humes in ihrer
geschichtlichen Stellung von D. G. v. Gizycli. Breslau 1878, S. 100 u. ff.
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Intellcct und seine Thätigkeit bleiben vom Strafgesetze gänzlich unberührt.
Die Staatsgrundgesche aller modernen Staaten schließen den erhabenen Satz
in sich: „Die Wissenschaft und ihre Lehre ist frei?)", einen Sah, welchen
sich der Laie in dem landläufigen Dictum: „Gedanken sind zollfrei" zurecht
legt und in der That ist es ein Jedermann bekanntes Vorrecht des Staats-
bürgers, nach seinem Belieben die höchste Stufe der Intelligenz zu erklimmen
oder aber, wenn es ihm behagt, auf der untersten Sprosse sitzen zu bleiben
und seine Intelligenz, nicht über die primitivsten Anforderungen hinaus zu
entwickeln; das letztere freilich ein Recht, von dem nur allzu häufig ein greller
Mißbrauch getrieben wird! — Die Zeiten, in denen der Staat niit seinen
Machtmitteln wissenschaftliche Irrthümer oder religiöse Verirrungen zu ver-
folgen bcniüht war, sind langst entschwunden. Das Strafgesetz Österreichs
spricht es deutlich aus: „Ueber Gedanken und innere Vorhaben darf Niemand
zur Verantwortung gezogen Werdens)", dasselbe Strafgesetz aber beginnt
seinen ß 1 mit den Worten: „Zu jedem Verbrechen wird böser Vorsatz
erfordert", ein Beweis, daß die Grundlage des Strafrechts lediglich auf dein
Willen des Menschen beruht. Inwiefern hiebei die sogenannten „Wortver-
brechen", welche doch auch nicht viel mehr als ausgesprochene Gedanken, also
Producte des Intellects, und nicht Handlungen zu sein scheinen, dennoch dein
Strafgesetze unterliegen können, weil sie stets die Tendenz zum Uebergreifen
in eine fremde Rechtssphcire in sich tragen, dies zu erörtern, würde mich
hier zu weit ablenken.
Allein nicht nur materiell beruht das Strafrecht auf dem Willen des
Menschen, auch seinem innern Wesen nach ist das Recht überhaupt durchaus
nur aus den, menschlichen Willen abzuleiten.
Gestatten Sie mir, hier ein ziemlich bescheidenes Geständniß abzulegen.
Der obige Sah schließt eine sehr bedeutsame Wahrheit in sich und gibt uns
einen sehr gewinnreichen Einblick in das Wesen und die Genesis unseres
Nechtsbegriffs — allein er ist nicht neu! Wir sind eben in tausend Dingen
nur arme Epigonen, die von den geistigen Schätzen unserer Vorfahren zehren.
Glücklich genug, »venu es uns gelingt, uns diese Schätze anzueignen, sie zu
erhalten, und in unversehrter Reinheit unfern Nachkommen zu überliefern.
Trösten wir uns alfo mit den Worten unseres Altmeisters Goethe, der da sagt:
„Alles Gescheidte ist schon gedacht worden; es kommt nur darauf an, daß Du
Dich feiner bemächtigst".
So sehen wir denn mit mehr Gcmüthsruhe, daß schon I. I. Rousseau
in seinem „Oontrat Locial" zu demselben Schlüsse gelangt, daß das Gesetz
nichts anderes ist. als der Ausdruck des Gemeinwillens!'), Kant desinirt
') Oest. Swatögrundnes. vom 21. Dccbr. 186? Rgb. 143 Art 17
») Oest. St. G. u°m I. 1852 8 10.
s) I. I. Itou,35S2u, Du LontiÄt »OLllll ou principe« du droit politiaue.
<ütll»p. V. „ H1oi'5 111 MÄtlöis, 8UI lnqusllo (Iß peuplo) Status L8t ßßULiÄls
oomme la volonte <M »Wwe. <^'e»t cot »ete gue ^»ppslle nue loi", Nä. I^petit
et (luilmlllä lliuö. ?»ri8 1792 p»F, 93.
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das Recht geradezu als „den Inbegriff der Bedingungen, unter denen die
Willkür des Einzelnen mit der Willkür der Andern (im Staate) nach einem
allgemeinen Gesetze vereinigt »verde« kann" und Köstlin^U) freut sich über
diese Errungenschaft der Forschung, die ihn selbst zu der Ueberzeugung führt,
daß der verbrecherische Vorsatz nur aus der menschlichen Willkür seinen
Ursprung nimmt. Robert Schellwien ^) erklärt in seinem Bnche: „Der
Wille, die Lebensgrundmacht", daß der Wille allein das Recht bildet, erzeugt,
erwirbt; daß alle Beziehungen des Einzelnen zur Gesammtheit im Staate
durchaus nur auf der gegenseitigen Einschränkung des Einzelwillens durch
den Willen der Gesammtheit, auf der Unterordnung des Einen unter den
Andern beruhen.
Wir gelangen durch diese Betrachtung naturgemäß zu der weiteru
Ertcnntniß, daß auch der Staat selbst, oder die gesellschaftliche Ordnung
der Menschheit überhmwt auf derselben Basis aufgebaut ist. Auch hier
kann ich mich auf Rousseau beziehen 12)^ der die Entstehung des Staates
auf den Abschluß eines — wenn auch vielleicht niemals thatsachlich abge-
schlossenen — so doch ideell gedachten und durch ganz concludente Hand-
lungen erfüllten Vertrages, also mehrseitiger Willensübereinstimmung zurück-
führt, durch welchen der Einzelne aus dem Naturzustände sich zum Zwecke
der Selbsterhaltung zur Association der Kräfte und Willen entschließt und
einen Thcil seiner frühern schrankenlosen Freiheit opfert, um sich des Restes
mit Sicherheit erfreuen zu tonnen. Herbert Spencer formulirt dies über-
einstimmend in den Sätzen 13): „Die Interessen der Individuen müssen den
Interessen der Gemeinschaft insoweit aufgeopfert werden, als dies zum
Wohlergehen dieser Gemeinschaft erforderlich ist. Die Erhaltung der Gesell-
schaft ist das Mittel zur Erhaltung ihrer Einheiten" und Schellwien leitet
hieraus das Axiom ab 14), daß das Recht zwar des Staates, um in's Leben
zu treten, nicht bedarf, weil, wo Menschen sind, auch das Recht schon in
irgend einer Form besteht, daß aber wohl der Staat die höchste und
adäquate Organisation des Rechtes ist, daß der Zweck der Staatsbildung
die Verwirklichung des allgemeinen Willens ist und daß das, wodurch der
Staat wird, der Wille; das Recht aber nichts ist, als der Ausfluß und
Ausdruck des Willens.
l») C. R. Köstlin. Neue Revision der Grundbegnsic des Criminalrechts. 1845
S. 129.
") Nubcrt Schellwien. Ter Wille, die Lebensgrundmacht. Verlin 1879. S- 233.
!2) Rousseau, a. ll. O. Nd. 1. S32: I>«3 ol»u8S3 äs «s oontr»t »out teils-
meut, ästermiuösg pllr I» natuis äs 1'»ete, yus 1» inoiuclrs iuoäili<:»tiou 1s8 rsuäiÄit
vuinß8 st äs nul süst; äs 8orts qus, dien yn's11s8 u'Hieut, vsut-strs ^»M2i8 «t«
lormsllsmsut öuauoss8, slle8 8ont p»»tout 1s» iuöms8, r»»r>wut tueitsmsut »äuÜ8S8
0t IS00NNUS3 — — "
«) Herbert Spencer. Die Thatsachcn der Ethit übers, von Dr. N. Vetter.
Stuttgart 1879. S- 146.
") Schellwieu a, a. O. S. 235 u, ff.
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Es crgiebt sich hiera us ganz von selbst die weitere Folgerung, daß auch
das Unrecht, — die Differenzirung des Rechtes — im Gegensatze nichts
anderes ist, als die Abweichung des Einzelwillens von drni Willen der
Gesammtheit und aus diesem Widerstreite des individuellen Wollen» mit
dem Geineinwollen entspringt das Unsittliche sowohl wie das im Staats-
verbande strafbare. Die unbegrenzte Mannigfaltigkeit der Individuen, durch
die ewig neuschaffende Natur stets neu geboren, wird hierdurch zur Quelle
der Willensdiffeienzen, also des Unrechts^). Diesem Gedanken hat die
christliche Religion in dem Mythus von den gefalleneu Engeln einen unver-
kennbaren Ausdruck gegeben und wir erkennen mit Bewunderung, welch tiefer
Sinn darin liegt, wenn Goethe die Verkörperung des Bösen, seinen Mephisto,
als den Geist bezeichnet, der stets verneint, der zwar stets das Böse will,
dennoch aber hiemit nur zur Verwirklichung des Guten beizutragen vermag.
Hieuach sehen wir die ganz außerordentliche Macht und Bedeutsamkeit
des Willensbegriffes für die Lehre des Rechts und im Staatswesen. Es
darf uns daher nicht Wunder nehmen, wenn die Forscher, welche sich mit
der Ergründung des Wesens, das diesem Begriffe zu Grunde liegt, beschäftigt
haben, diesem Wesen die außerordentlichsten Eigenschaften beizulegen
bestrebt gewesen sind. Vor allem nimmt man für den Willen eine dem Intellecte
beileibe nicht unter- sondern übergeordnete Stellung in Anspruch, indem
man mit Recht betont, daß der Verstand nur die Motive prüft und abwägt,
nach denen der Wille dann den Entschluß faßt; daß jener den Weg zum
Ziele zeigt, dieser aber das Ziel selbst bezeichnet, wie etwa in dunkler Nacht
die Laterne des Wanderers diesem wohl den Pfad erhellt, sicherlich aber
nicht über die Richtung des Weges und dessen Endpunkt mitentscheidet i'!>.
Desgleichen ist der Wille unveränderlich, weil er aus dem Wesen des
Menschen, aus seinem innersten Kern entspringt; er ist vor Allem unermüd-
lich und nie erschlaffend, wie sein minder qualificirter College, der Intellect,
er braucht nicht erlernt zu werden i') und er ist in jedem Menschen, voni
Niedrigsten bis zum Höchsten, im gleichen Grade mächtig und selbständig. —
Sie weiden niir zugeben, daß es um diesen Willen ein ganz wundersames
Ding sein muß und Sie haben das Recht, doch endlich die Frage zu stellen:
„Was ist Wille? was ist der Wille?" Und da muß ich das Belenntniß
ablegen, daß, so weit ich auch umherblicken mag auf dem weiten Gebiete
menschlicher Forschung, eine letzte Definition für diesen Begriff nicht zu finden
ist. Augustinus erklärt: „Ter Mensch ist nichts als Wille"; David Hume
erklärt den Willen als eine ursprüngliche Thatsachc des Bewußtseins, und
") Rousseau o. o. O. Nd. II. S. 79 u. ff. Schcllwici, a. a. O. S. 255.
Kllstlin a. n. O. S. 57.
!6) Iul. Fiaucnstadt. Neue Vriesc über die Schopcnhauel'jche Philosophie.
Leipzig Vrockbaus 1876.
I') 80USC2: „VsUs uou äi^itul'".
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daher keiner Definition fähig, so wenig, wie das Licht oder die Farbeis),
richtiger gesagt, noch viel weniger als diese, deren Natur wir viel klarer
verstehen mögen. Robert Schellwien erklärt >l»), Wille und Substanz — das
ist nämlich die vielfach und stets von Neuem gesuchte unbekannte Größe der
Philosophie — Wille und Substanz ist dasselbe; er ist die Quelle alles
Seins und Bewußtseins, er ist das, was den Impuls seiner Thätigleit blos
in sich selbst hat, in all' seinem Thun nur sich selbst bethätigt u. dgl.
Ich glaube nun aber nicht, daß uns durch diese Erklärungen, die mehr
das „Wie" der Sache treffen, das Wesen selbst aber nur umschreiben und
durch ein ebenso unfaßbares Wort ersetzen, der Begriff, den wir suchen,
näher gerückt ist und ich kann sie daher nur ersuchen, sich die Beantwortung
unserer schweren Frage aus Ihrem eigenen Innern, aus Ihrem Selbstgefühl,
aus Ihrem persönlichen Bewußtsein zu entnehmen, wo ich dann darüber beruhigt
bin, daß Sie fortan nicht niehr im Zweifel darüber sein weiden, was der Wille
ist, da Ihr Selbstbewußtsein — und je entwickelter es ist, desto mehr, selbst nur ein
Ausfluß und Effect dieses Willens ist und sich selbst daher gewiß erkennen wird.
Sind wir uns nun in dieser Richtung so weit als es möglich scheint,
klar geworden, so kann ich zu meinem früheren Satze zurückkehren, daß der
Wille die objective Grundlage der Sittenlehre und des Strafrcchts ist und zwar
der elfteren im umfassenderen Sinne, da es sich bei ihr um ein actives
Gutthun, um positives Wohlwollen für Andere, kurz, um das Gebot der
Liebe handelt, während das Strafgesetz nur die Repression der Uebelthat, ein
negatives Verhalten durch Nicht-Unrechtthun, also ein Verbot des Eingreifens
in die Rechtsfphäre eines anderen in sich schließt.
Auf beiden Gebieten nun ist schon zum Bestände der Ethik sowohl als
des Strafrcchts, noch mehr aber für die Verantwortlichkeit des Menschen,
sowohl vor dem einen, wie vor deni anderen Forum die Freiheit des Willens,
die unerläßlichste Prämisse. Und hiermit bin ich, zwar spät, werden Sie
finden, aber dennoch zu dem Kernpunkte der Betrachtungen gelangt, denen
Sie Gehör zu schenken so gütig sind.
In diesem Punkte stimmen die Ansichten aller competenten Autoritäten
unbedingt mit einander überein. Fichte 20) spricht es aus: „daß in der That
auf die Lehre von der Freiheit des Willens in der Sittenlehre Alles
ankömmt"; der Jurist C. R. Köstlin anerkennt denselben Grundsatz auf dem
Gebiete des Strafrcchts mit größter Entschiedenheit; der Naturforfcher Vogt
geht in seinen „Physiologischen Briefen" von derselben Voraussetzung aus;
Moriz Earrierc in „Die sittliche Weltordnung" erklärt 21), daß der Begriff
ls) Leibniz, 0p. ptiilo». oä. Ni-äm2iw p. 672. bei GiMli n. a. O. E. 255.
'») Schellwicn a. n. O. S- 6. u. ff.
««) Fichte, Ges. Werte Bd 4. S. 226.
l") Moritz Karriere. Nie sittliche Wcltordnung. Leipzig 1877. S. 103 u ff.
„Aus der Thatsache des Sittcngc>ches sulgt die innerliche Unabhängigkeit des Willens
vom Naturmcchllnismus; ein Gebot und Gefühl der Pflicht wäre undenkbar ohne das
Vermögen der Freiheit".
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„gut oder böse" nur mit der Freiheit denkbar ist, da sonst die sittliche Idee
und die sittliche Welt als nichtig zusammenfallt; Krafft, Ebing in seinein
„Lehrbuche der gerichtlichen Psychopathologie" stellt au die Spitze seiner
Erörterungen 22), die gewiß deni Juristen nicht unterstützend zur Seite stehen,
daß „die Grundlage des gesummten Strafrechts das Axiom der Freiheit des
menschlichen Willens" ist und, uin endlich aus der Reihe der modernsten
Forscher eine Autorität hervorzuholen, kann ich anführen, daß auch mein
einstiger Lehrer, der sehr geehrte Professor Wahlberg, in seinen „Grundzügen
der strafrechtlichen Zurechnungslehre" 23), einer speciell unserem Gegenstande
gewidmeten Monographie, an mehrfachen Stellen uns lehrt, daß die Zurech-
nung durchaus nur von der Frage der Willensfreiheit abhängt, daß diese
die nuthwendigste Prämisse jener ist. — Hierüber also tonnen wir uns
angesichts so vieler hochachtbaren Gewährsmänner, eines jeden Zweifels cnt-
schlagen; umsomehr, als wir selbst gewiß bei einigem Nachdenken zu der
Ueberzeugung gelangen müssen, daß man den Menschen für seine That nicht
verantwortlich macheu kann, der nicht im Zustande freien Willens, sondern
unter dein Zwange irgend welcher äußeren Macht gehandelt hat.
Allein ich muß dem gegenüber ebenso bekennen, daß die Versuche, welche
so manche dieser Autoritäten gemacht haben, um uns von der Freiheit des
Willens zu überzeugen, mir nicht eben ganz geglückt oder doch zum
»lindesten sehr schwer faßbar erscheinen. Denn wenn z. V. Köstlin, nachdem
er in einer Weise, die man heut zu Tage geradezu unphilosophisch nennen
muß, die beiden Potenzen, Wille und Intelligenz, durcheinander gemengt,
den Willen, die sich selbst bethätigende Intelligenz, dann wider das Denken
ein Resultat des Willens nennt, somit die vor und nach ihm so reinlich
gezogenen Grenze zwischen beiden verwischt — endlich ganz unvermittelt zu
dem Resultate gelangt „Freiheit und Wille sind ein und dasselbe" 24^ womit
so viel wie gar nichts erklärt ist, so kann es uns kaum überraschen, wenn
er kurz darauf seinen eigenen Freiheitsbegriff wieder zerstört, indem er
bekennt: „Die reine Freiheit ist die Unfreiheit selbst". Seine Methode, die
Gegner des freien Willens aus dem materialistischen Lager zu vernichten,
indem er ihre Sähe iu's Lächerliche wendet, sie in ihrer „ganzen Verkehrt-
heit und Nacktheit" hinstellt, wodurch augeblich jede Widerlegung überflüssig
sein soll 25) — diese Methode ist allerdings sehr einfach und sicgesgewiß,
aber nichts weniger als überzeugend. 1.6 lidivuls tu« — im gesellschaft«
22) vi-. R. von Krafft-Ebing. Lchru. der gcrichtl. Psychopathologie S. 10.
Abs. 2. „Die Grundlage des gejammten modernen Strafrcchtcs ist das Axiom der
Freiheit des menschlichen Willens. Wo das Vermögen frei zu handeln aufgehoben ist.
da findet leine Verbindlichkeit aus den Gesetzen statt".
2») Wilh. Em. Wahlberg. Gesammelte kleinere Schriften. Wien 1875.
1 Nd. S. 4.
") Köstlin a. a. O. S. 69 u. ff.
25) S. »?.
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lichcn Leben eine gewaltige Wahrheit — kann auf dem Gebiete ernster
Forschung nicht unbedingte Geltung beanspruchen. — Wenn weiters Schellwien
in den: Bemühen, den Begriff der Freiheit zu ermitteln und zu beweisen
zu dem Schlußsatze gelangt: „Das Absolute in seinem Selbst- und Fürsich-
sein" — umschließe die gesuchte Freiheiten), s^ klingt das zwar sehr tief
und philosophisch, nur leider hat die heutige Generation das Verständnis;
für diese Art Augurensprache der deutschen Philosophie schon verloren.
Wir müssen daher einen anderen Weg einschlagen, um die uns so
nothwendige Ueberzeugung von der Freiheit des Willens zu retten oder erst
zu gewinnen.
An diesem Punkte angelangt, muß ich gar sehr befürchten, daß viele
von Ihnen meine Zweifel über die Freiheit des Willens mit einem ungläubigen
Lächeln zu beantworten geneigt sein werden! Denn wer von uns hätte jemals
einen gleichen Zweifel im praktischen Leben empfunden? Sind wir nicht
Herren unserer Handlungen — die Frauen natürlich mit inbegriffen? Und
in der That sagt schon Tescartes27): „Wir sind uns der Freiheit, die in
uns ist, derart bewußt, daß wir nichts klarer und sicherer verstehen, als
das". Schopenhauer, ein entschiedener Gegner der Willensfreiheit im gewöhn-
lichen Wortsinne, und Moriz Carriere, einer ihrer wärmsten und edelsten
Vertheidiger, begegnen sich darin, daß wir die Freiheit mit untrüglicher
Gewißheit ebenso wie unsere Verantwortlichkeit fühlen, daß dieses Freiheits-
bewußtsein eine so unleugbare Erfahrungsthatsache sei, wie nur je irgend eine.
Daß aber mit dieser Gefühlsüberzeugung — an sich eine oonrrl»äietio
in »Heoto — die Schwierigkeiten noch keineswegs beseitigt sind, wird uns
alsbald offenbar, wenn wir der Sache näher auf den Grund sehen, und die
Argumente der Gegenseite ernstlich in Betracht ziehen. Es ist selbstverständ-
lich, daß wir hiebei von den Satzungen der christlichen Religion einstweilen
ebenso absehen müssen, wie von allen anderen tendenziös vorgefaßten sonstigen
Meinungen, da jene zum Aufbau ihrer Sittenlehre der Willensfreiheit absolut
bedarf, unsere altgewohnten Vorurtheile aber uns diese Freiheit als etwas
selbstverständliches und keines weiteren Beweises bedürftiges erscheinen lassen
und uns daher in der notwendigen Voraussetzungslosigkeit unserer Forschung
einschränken würden.
Die Zweifel an der Freiheit des menschlichen Willens sind so alt, als
die philosophische Forschung überhaupt; allein in größter Heftigkeit entwickelte
sich der Kampf um dieses Princip doch erst in der modernsten Zeit und
26) Schcllwicn n. a. O. S, 210: „Vorweg sei daran erinnert, daß in dieser
Untersuchung die Ausdrücke: Substanz, Wille, Ich, Geist, Freiheit alle dasselbe besagen (!),
nämlich: das Absolute in seinem Selbst und Fürsichsein".
2?) ^»rtezius: ?rin<iipi» pbil<)8(>puil»s: „I^bsitatiz lwtem et iuciitlslsllti»!?,
au»s in uobis 68t, no» it» eonsoios esse, ut nibil sit, yucxi sviäsutiu» «t pLiieotiu»
oomprobsnäainuz".
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zwar in einer Weise, welche diese Frage zu einer geradezu brennende», und
ihre Lösung zu einer höchst dringenden gestaltet.
Nachdem sich die philosophische Forschung — um nur von ihrer geschicht-
lichen Entwicklung in Deutschland zu sprechen — einige Generationen hin-
durch bis zu den äußersten Grenzen abstracter Speculation hinaufberoegt
hatte, erfolgte als nothwendiger Rückschlag eine Umkehr vom Idealismus zum
Realismus, und ein Herabsteigen — wenn ich es so nennen darf, zum ent-
schiedensten Materialismus, zu welchem vor Allem die empirischen oder
Naturwissenschaften den energischen Anstoß gaben. Es liegt mir fern, die
Berechtigung der einen oder der anderen Forschungsmethode hier einer Kritik
zu unterziehen; ich werde bloß versuchen, deren Ergebnisse soweit zu berühren,
als dies mit dem Gegenstande meiner Betrachtung zusammenhängt. Um
nun da sogleich in media» ro8 zu gelangen, will ich erwähnen, wie im
praktischen Rechtsleben der Widerstreit der wissenschaftlichen Meinungen
actucll wurde.
Es giebt bekanntermaßen factische Einschränkungen des freien Willens,
welche auch das Strafgesetz als solche anerkennt und bei denen es die Ver-
antwortlichkeit und strafrechtliche Zurechnung des Menschen ausschließt.
Unser Strafgesetz zählt solche Willensstörungen einzeln und gewissermaßen
casuistisch auf. indem es in seinem 8 2 von: „der Vernunft gänzlich
beraubten" Thatern, von „vorübergehender Sinnesverrückung", von der
Trunkenheit und vom physischen Zwange spricht. Eine flüchtige Betrachtung
dieser Hindcrungsgründe der Willensfreiheit zeigt uns, daß unser Gesetz
eigentlich nicht von der Annahme ausgeht, es werde die Freiheit des Willens
au sich aufgehoben, ausgenommen im Falle des physischen Zwanges, sondern
daß es vielmehr die Irreleitung des Willens durch eine erkrankte oder ge-
trübte Intelligenz als Eintheilungsgrund aufstellt. Denn auch der Irrsinnige
hat seinen Willen, frei, wie der Geistesgesunde 2s), allein der Wille wird
irregeführt durch die Störungen seiner Vernunft. Die Nothwehr endlich
gehört eigentlich gar nicht in den Kreis dieser Betrachtungen, denn in ihr
bethätigt sich der Wille des Individuums erst recht in vollster Kraft zum
Zwecke der Selbsterhaltung.
Das deutsche Neichsstrafgesetz hat den oft gestellten Forderungen der
modernen Zeit, diese Begriffe etwas allgemeiner zu fassen und den Weg der
casuistischen Formulirung zu verlassen, Rechnung getragen und erklärt in
seinem 8 51: „eine Handlung sei nicht strafbar, wenn sich der Thäter in
einen» Zustande krankhafter Störung der Geistesthätigkeit befand, durch welche
seine freie Willensbestimmung ausgeschlossen erscheint. Aehnlich verhalt sich
unser österreichischer Strafgesetzentwurf, welcher im § 56 normirt: „es sei
die Handlung nicht strafbar, wenn ein Zustand von Bewußtlosigkeit oder
2«) Dr. Henry Waudsleu. Tic ^urechmmgsfähigkeit der Geistestranien.
Leipzig 1875. S. 12.
^
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krankhafter Hemniung oder Störung der Geistesthätigteit eintritt, der es dem
Thiiter unmöglich machte, seinen Willen frei zu bestimmen und das strafbare
seiner Handlung einzusehen". — Dieser letztere Beisatz ist von unverkennbarer
Bedeutsamkeit. —
Mit diesen Bestimmungen hat das positive Gesetz seine Beschäftigung
mit dem unergründlichen Problem der Willensfreiheit abgeschlossen und mit
Recht, denn das zur Geltung im Leben berufene Gesetz darf und kann sich
nicht zum Tummelplatze abstract philosophischer Streitfragen hergeben.
Und doch ist von diesem engen, mit wenigen Worten umgrenzten Gebiete
der Ausgangspunkt zu dem Kampfe abzuleiten, der zwischen den Juristen
und ihren Gegnern über diesen Punkt entbrannte. Jene mußten an dem
Princip der Willensfreiheit festhalten, denn für sie war es die Grund-
bedingung des Rechtsstaates und des Rechtes selbst und sie fanden energische
Streitgenossen an den Theologen, die die Willensfreiheit als Dogma und in
der Sittenlehre aufstellten, und an jenen Philosophen, die sie aus metaphysischen
Gründen annahmen; allein in den Physiologen, Naturforschern und der hieraus
entspringenden ärztlichen Wissenschaft erstanden ihnen allen gar heftige Wider-
sacher. Nachdem die Physiologen es unternommen hatten, die Existenz des
Geistes, der Seele, kurz alles sinnlich nicht wahrnehmbaren zu bestreiten und
hiebei nachzuweisen, daß alle geistige Thätigkeit nichts als eine Function des
materiellen Organismus ist, mußte man ihnen einräumen, daß das, was
man dereinst „Geisteskrankheiten" nannte, auf eine Störung der Gehirn-
Organe zurückzuführen und nur daraus zu erklären sei.
Allein es hatte hierbei nicht sein Bewenden. Nachdem man uns Juristen
den Geist des Menschen als Träger der Intelligenz wegescamotirt hatte,
den wir allenfalls noch entbehren tonnen, weil er, wie oben gezeigt, mit
dem Rechte nicht direct zu thun hat, sucht man uns nun auch den Willen
des Menschen zu nehmen, ohne den wir nicht leben können. Die aus-
gesprochene Tendenz hiebei war, wie Dr. von Krafft-Ebing gar nicht verhehlt 2!»),
die Begrenzung des Gebietes der Strafrechtswissenschaft und also die Eroberung
des streitigen Terrains für die Psychopathologie; ein Kampf um unsere
gegenseitige Existenzberechtigung. Wie schon der Urvater der ärztlichen
Wissenschaft, Hippotrates, behauptete „jedes Verbrechen sei der Act eines Irr-
sinnigen" 2«), so trachtet man jetzt für das Verbrechen nicht den Verbrecher,
sondern alle andern Factoren eher verantwortlich zu machen; bald die Erb-
lichkeit des Charakters, also die Eltern, wie Schopenhauer; bald die Erziehung,
also die Lehrer, wie Plato^i); bald die ganze Gesellschaft und ihre Insti-
2«) Krajft-Ebing a. a. O. S. 2.
n) H. Maudsley a. a. O. 25.
3>) Ebenda: „Nach Pluto ist der Bösewicht durch seine Erziehung und seine
Organisation zum Bösewichte geworden und nicht er selbst, sondern die Eltern und
Lehrer sind dafür verantwortlich".
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tutionen, wie unsere Socialisten. Und da man diese unfaßbaren und unwäg-
baren Einflüsse im einzelnen Falle nicht nachweisen konnte und da man eben
so wenig im Stande ist, für den verbrecherischen Willen irgend ein specielles
Leibesorgan als den ertränkten und alterirten Träger — wie das Gehirn
bei dem Denkprocesse nachzuweisen, so construirte man eine wissenschaftliche,
derzeit allerdings noch recht wenig wissenschaftlich begründete Hypothese,
die der Willenstrantheit (moi-al inzanit?)".
Als ihr Erfinder kann der englische Psychiater Prichard bezeichnet
werden; der berühmte französische Irrenarzt A. B. Morel widmete ihr ein
eigenes Buch „äs 1a, tolis inoralb" und neuestens hat Henry Maudsley das
Schlagwort von der „»sseotiv inßanit^", der Krankhaftigkeit des Gefühles
wieder in die Arena geschleudert. Krafft-Ebing hat sich mit diesem Problem
ausführlich befaßt, allein zum Glücke geben sowohl er als Maudsley eine der-
artige Schilderung dieses Krankheitszustandcs — denn von einer wissenschaft-
lichen Definition kann bei einem so unbestimmten und nicht bcgrenzbaren
Gegenstande freilich nicht die Rede sein — daß uns die angeblichen Willens-
patienten in der Praxis unendlich selten entgegentreten und dann nur in
der Gestalt der sogenannten Gewohnheitsverbrecher, deren hochgradige
moralische Verkommenheit doch immer noch aus ganz andern Factoren zu
erklären sein wird, ohne daß es dazu der Annahme einer Erkrankung bedürfte,
für die selbst eine ausreichende Erklärung mangelt.
Es wird hieraus begreiflich, daß die Lehrer der „moi-al insanit^" bei
der Ableitung der Consequenzen ihrer Theorien ziemlich zaghaft zu Werke
gehen. Denn obgleich bei starrer Durchführung des zu Grunde gelegten
Princips die ganze juristische Lehre von der Zurcchnungsfähigteit aufgehoben
werden müßte, fo behaupten Maudsley Z2) und von Krafft-Ebing 33) doch nicht
mehr, als daß sich aus dem Phänomene der Willenskranlheit eine „modificirte
oder verminderte Zurechnungsfähigkeit" ergebe, daß die Frage nach dem Maße
dieser Verantwortlichkeit als eine offene bezeichnet werden muß. Es ist
bemerkenswcrth, daß, während die frühere österr. Strafproceßordnung vom
Jahre 1853 (im § 95) noch des Begriffes der „verminderten" Zurechnungs-
sähigkeit so nebenher Erwähnung macht, der Entwurf des zukünftigen österr.
Strafgesetzes sich dieser praktisch ohnedieß ganz unanwendbaren Voraussehung
bereits gänzlich entledigt und die Gründe für diesen entschiedenen Vorgang
«2) Maudsley a. a. V. S. 175: „Fragt man, ob denn Personen, die »n
moralischem Irrsinne leiden, allemal der Zurcchnungsfiihigkeit für ihr böses Thun
enthoben sein sollen, so mutz ich freilich Bedenken tragen, eine bejahende Antwort für
alle Fälle ohne Unterschied zu geben. Moralische Zurechmmgsfähigkeit im vollen Sinne
darf sicherlich nicht bei ihnen zugelassen werden; ihre Iurechnungsfähigteit reicht aber
nur soweit, als sie sich vor Strafe fürchten".
»») Krafft-Ebing S, 162: „Die Frage nach der rechtlichen Verantwortlichkeit
solcher degenerativcr Individuen mutz bei dem gegenwärtigen Standpunkte der Strnf-
acsepgebungen als eine offene bezeichnet werden".
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in den Regierungsmotiven in sehr lichtvoller und überzeugender Weise
darlegt 34).
Zwar haben sich auch eminente Juristen theilweise auf den Standpunkt
dieser neuen Schule gestellt und Professor Wahlberg hat den sensationellen
Fall des Muttermörders Hacklei — der nebenbei gesagt, das schönste und
vollendetste Gehirn hatte und so alle Theorien zu Schanden machte — zum
Anlaß einer speciellen Betrachtung erwählt; 35) allein auch er mußte schließlich
anerkennen, daß diese Prämissen zuletzt nothwendig zu der gänzlichen Straf-
losigkeit aller Verbrechen führen müssen. Krafft-Ebing freilich weiß einen
andern Ausweg, wonach man alle „Willenslrankeu" als im hohen Grade
gemeingefährliche „Unglückliche" auf ihre ganze Lebensdauer hinter Schloß
und Riegel setzen 3«) und auf Staatskosten verpflegen müsse; allein mit dieser
Consequenz dürfte sich weder irgend ein Jurist, noch aber der Verbrecher
selbst einverstanden erklären.
Von dieser Seite also drohen uns praktischen Juristen wohl leine
besonders heftigen Gefahren. Schon darum, weil die Frage der Willens-
freiheit auf diesem Gebiete gar nicht gelöst, ja eigentlich gar nicht berührt,
fondcrn nur auf empirischem Wege vergewaltigt werden will.
Es ist keinem Zeifel unterworfen, daß, wenn wir einmal zum Wollen
gelangt sind, wir auch die Freiheit besitzen, zu thun, was wir wollen, unsere
Entschlüsse auszuführen. „Wenn wir daher", sagt schon Hobbes, „unter
Freiheit die Fähigkeit oder Kraft verstehen, nicht zum Wollen, sondern zu
thun, was gewollt wird, dann müssen wir diese Freiheit allerdings aner-
kennen" Z'). Und diese Freiheit ist es auch, deren wir uns so sehr bewußt
sind, wenn wir uns rühmen: «Ich kann ja doch thun, was ich will!" auf
dieses unleugbare Gefühl stützen die Vertreter der Theorie des freien Willens
ihre Argumente. Allein nicht um diese Freiheit des Handelns bewegt sich
«) Regierungsvorlage. Allgemeine Bemerkungen zu dem am ?. Novbr. 1874
im Abgeordnctcnhause des Rcichsrathes eingebrachten Entwürfe eines Strafgesetzes,
Wien 1875. S. 49 u. 50: „Eine Bestimmung über verminderte Iurechnungssähigkeit
hat der Entwurf nicht aufgenommen. Es kann zugegeben werden, obwohl die Wissen-
schaft darüber streitet, daß es Geisteszustände gibt, welche zwischen voller Willensfreiheit
und absoluter Unfreiheit in der Mitte liegen. Wenn dieselben aber nicht so
weit gehen, daß sie die ZurcchnungsfNbigkeit aufheben, fo werden sie lediglich aus
dem Gebiete der Strafzumessung Berücksichtigung finden " u, s. w.
N) Nahlbcrg a. n. O. „Criminnlvsychologischc Bemerkungen über den mora-
lischen Irrsinn". S. 216.
26> Krafft-Ebing a, a. O. S. 163. „Solche Entartete haben lein Recht und
leine Fähigkeit, in der bürgerlichen Gesellschaft zu existiren: sie sind in hohem Grabe
gemeingefährlich, sie sind es auf Lebensdauer, denn gegenüber ihrer organischen
Störung erweist sich die ärztliche Kunst machtlos. Man halte sie hinter Schloß und
Niegel auf Lebenszeit, aber man brandmarke sie nicht als Verbrecher; sie sind Unglückliche,
die Mitleid verdienen".
2') I. C. Fischer. „Tic Freiheit des menschlichen Willens und die Einheit der
Nalurgcsetze". Leipzig 1871. S 157.
Nord und Li!». XIII, 57. - '
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unsere Frage, denn aus ihr erweist sich nur, daß unser Körper unserem
Willen gehorsam ist. Ist aber der Wille selbst frei? steht hinter ihm. der
Ursache der Handlung, nicht wieder eine neue, zwingende Ursache? Können
wir wollen, was und wie wir wollen?
Schon Leonardo da Vinci, der gottbegnadete Künstler, läßt diese»
Gedanken in einem Sonett durchtlingen, das uns Riemer deutsch über-
liefert hat:
„Das ist für uns das Lust- und Lcidenvolle,
Zu wissen ob. ob nicht wir wollen tonnen —"»s)
und in der That, wie entrinnen wir mit unserer Willensfreiheit dem all-
gemeinen Gesetze der Causalität, das unerbittlich alle irdische Dinge beherrscht?
Geburt — der Anfangspunkt des menschlichen Lebens, ein ebenso unfrei-
williger und unerwünschter Act wie dessen Ende, der Tod —, sie beide
bilden den eisernen Rahmen, die wahre KvH'/x-h der alten Griechen, in
den der Mensch ohne Widerstand eingezwängt ist. Und das Leben zwischen
ihnen beiden, sollte das ganz frei, dem Zwange vollständig entrückt sein?
„Nach ewigen, ehernen großen Gesetzen müssen wir alle unseres Daseins
Kreise vollenden", sagte der gedankcntiefste unserer Dichter!
Daß das gcsammte sichtbare Weltall von solchen uuabändcrlichcu Gesetzen
beherrscht wird, ihnen ohne die Möglichkeit eines Widerstandes unterworfen
ist, können wir nicht bestreiten. Gilt dies für den Mikrokosmos, wie sollte
der Mikrokosmos, die innere Welt des Menschen, von diesen Gesetzen befreit
sein? Das Gesetz der Causalität läßt sich in die einfachen Worte einkleiden:
„Alles, was geschieht, geschieht aus einer bestimmten Ursache. Jede Wirkung
muß auf eine bestimmte Ursache zurückzuführen sein. Jede bestimmte Ursache
hat unter gegebenen Umständen ihre bestimmte Wirkung und stets dieselbe".
Soll nnn der Mensch mit seinen Willensactcn diesem Gesetze nicht unterstehen?
Wie sollte man eine solche Anomalie in der einheitlichen Natur begründen?
Um uns nur überhaupt diesen Fragen näher zu bringen, müssen wir
uns die weitere Frage vorlegen: „woraus entstehen die Handlungen oder
richtiger vor ihnen schon die Willensentschlicßungen des Menschen?" Sicherlich
nur aus zwei Factoren: einem subjectivcn, im Wesen des Menschen, in ihm
selbst gelegenen, — und einem äußern, objectiven, nämlich den an den
Menschen ohne sein Zuthun herantretenden Umständen, die sich ihm in der
ss) Guhl. Künstlcrbriefc. Das ganze wenig bekannt gewordene Sonett lautet:
„Kannst wie Du willst Du nicht, wie Du kannst, so wolle — weil Wollen thöricht
ist, wo fehlt das Können' — demnach verständig ist nur der zu nennen — der wr>
er nicht kann auch nicht sagt, er wolle. — Das ist für uns das Lust- und Leidenvollc —
zu wissen ob, ob nicht wir wollen tonnen — drum kann nur der. der nimmer trennen —
sein Wollen mag uom Wissen, was er solle. — Nicht immer ist zu sollen, was wir
tonnen; — oft däuchte süß, was sich in bitter lehrte — wie ich beweint, besaß ich,
was ich wollte. — Drum müg, o Leser, meinen Nath erkennen, — willst Tu der Gute
sein, der Andern wcrthe — woll immerdar nur tonnen das Gefällte".
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Gestalt von Motiven darstellen. Diese prüft er mit dem Maßstäbe der
Intelligenz; den stärkern gibt er den Vorzug vor den schwachem, den stärksten
folgt er. Auf ihr Zustandekommen, ihre Beschaffenheit, ihre Intensität, ja auch auf
dru Zeitpunkt, wann und die Gruppirung, in der sie ihm begegnen, hat der
Mensch allerdings keinerlei Einfluß, sonst müßte er das Weltall und alle
seine Nebenmenschen in seiner vollen Gewalt haben. Denn aus der steten
Umwälzung dieser Elemente, aus dem unerschöpflichen Wirbcltanze dieser
zwei Potenzen entstehen die Motive in ihrer mannigfaltigsten Formation
nnr nach dem Gesetze der Causalität. — Liegt aber dieser Theil der Ent-
stehung seiner Entschlüsse außerhalb der Willeussphäre des Menschen, so
bleibt nur sein eigenes Wesen, der zweite Factor, als mit verursachende Kraft,
auf den er seinen Willen bestimmend wirken lassen kann.
Aber, so sagen die Gegner der Freiheit, ist denn der Mensch sein eigener
Schöpfer? Hat er bei seiner eigenen Entstehung, bei seiner organischen
Gestaltung, hat er auch nur bei seiner Erziehung, der Entwicklung seines
Eharatters selbstthatig mitgewirkt, wollend und bewußt?
Wir können nicht umhin, die verneinende Antwort, die uns da zu Theil
wird, vorläufig zu acceptiren und uns demiithig zu unterwerfen, wenn man
uns sagt- „Wie jede Wirkung in der unbelebten Natur ein nothwendiges
Product der allgemeinen Naturkraft und der hervorrufenden Ursache ist, so
ist auch die Handlung ein Product des Charakters einerseits und des Motivs
andererseits. Sind diese beiden gegeben, so muß die Handlung erfolgen und
wären diese beiden Factoren uns erkennbar und bekannt, so ließe sich auch
jede Handlung vorausberechnen ^")" wie etwa die Aberrationen einer Planeten-
bahn aus deni Gesetze der Schwere:
„Gab' ich des Menschen Kern erst untersucht,
„So weiß ich auch sein Wollen und sein Handeln")".
Hält man uns nun vollends die lange Reihe von Autoritäten entgegen, die
alle sich in der Negation der Willensfreiheit vereinen, von Luther, der aus
der Bibel die Annahme der Freiheit als eine Ketzerei darthut und uns auf
die Lehre von der göttlichen Gnade verweist, von Augustinus, dem der
Sündenfall Adams als Markstein für den Beginn der Unfreiheit gilt, bis
zu Hobbes, Spinoza, David Hume, Priestley, Kant, Schopenhauer, Feuerbach
und Moleschott — so darf es uns nicht Wunder nehnicn, wenn man uns
schließlich sagt: „Tic Frage nach der menschlichen Willensfreiheit ist der
Probirstein, an welchem sich tief denkende Geister von den oberflächlichen unter-
scheiden, da die letztern mit dem großen Haufen (der Thoren nämlich) dem
Phantom der Willensfreiheit anhängen^) —" oder: „Die vollkommene und
strenge Notwendigkeit der Willensacte, bei eintretenden Motiven, ist so
deutlich bewiesen und außer Zweifel gestellt, daß sie den vollkommen demon-
n> Iul. Frnuenstädt a. «. O. S. 232.
«) Schillers Wallenstcin.
i>» Arthur Schopenhauer. „Ucbcr die Freiheit des menschlichen Willens" S. 59.
7.
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strirten Wahrheiten beizuzählen ist, daher nur Unwissenheit und Rohheit von
Freiheit des Menschen in seinen einzelnen Handlungen sprechen tann^-).
Wie Sie sehen, verehrte Anwesende, ist die Energie derjenigen, die die
Freiheit des Willens aus der Welt schaffen wollen, eine sehr bedeutende und
da gehurt denn, aufrichtig gesagt, eine ziemliche Gabe von moralischem Muth
dazu, sich dennoch, Rettung suchend, nach einem letzten Strohhalm umzusehen,
niit dem man sich auf das feste Land der Erlösung retten möge, froh des
wieder gewonnenen sittlichen Lebens, auf die Gefahr hin, auch zu der
misera p1sd8 der Thoreu geworfen zu werden.
Vorher aber gestatten Sie mir noch, in Kürze eines weitern Einwurfs
zu gedenken, der gegen die Möglichkeit der Willensfreiheit von Seite einer
Wissenschaft oder vielmehr mittelst derselben erhoben wurde, von der man
sich am wenigsten eines Eingreifens in das abstrakte Gebiet der Philosophie
hätte versehen sollen.
Es ist dies die Statistik, eine Disciplin, die an sich und ursprünglich
nur aus einer Anhäufung von Ziffern und Ermittlung gewisser Proportional-
verhältnisse besteht und den Namen einer Wissenschaft erst gewinnt, wenn sie
aus diesen, der Erfahrung entnommenen Ziffern Folgerungen, Rückschlüsse
auf die Ursachen der Erscheinungen und Rathschläge abzuleiten beginnt. Sie
unifaßt alle im Menschenleben vorkommenden Ereignisse, Geburt und Tod,
Heirathen und Verbrechen, Krankheiten und Unglücksfälle und liefert den
Nachweis, daß allen diesen Dingen, die man sonst so gerne als zufällige zu
bezeichnen Pflegt, ein gewisses Gesetz der stetigen Wiederkehr, eine stabile
Ziffer der Häufigkeit ihres Eintretens zu Gruude liegt. Und da z. B. bei
wachsenden Getreidepreisen die Zahl der Heirathen abnimmt, jene der Ver-
brechen aber vielleicht wächst, so folgert die Statistik hieraus, der Entschluß,
den Ehcbund einzugehen, hänge eben so wenig von dem freien Willen des
Einzelnen ab, wie der Vorsatz, ein Verbrechen zu begehen. In beiden Fällen
handle der Betreffende unter dem, ihm freilich unbewußten, aber darum nicht
minder zwingenden Einflüsse eines allgemeinen Gesetzes.
Quetclet, der belgische Statistiker, hat diese Anschauungen in ein voll-
ständiges System gebracht 4») und in der That erscheinen dieselben auf den
ersten Anblick fo bestechend, daß alle mit der Frage der Willensfreiheit be-
schäftigten Forscher von ihnen Notiz zu nehmen bemüssigt sind. Allein zu
voller Anerkennung vermochten sie es weder bei den Juristen, noch bei den
Psychiatern oder sonstwo zu bringen. Krafft-Ebing 44) wie Friedrich Korner 4^)
42) Derselbe. „Usber das Fundament der Moral" Z. 174.
42> Huetolet. ..Du, 8;'«teme social st äc5 loiz Hui Is rüßi8«eut". I'm'i« 1848.
«) Krnfft-Ebing a. a. O. S. 18.
") Friedrich Kürner: Justine! und freier Wille. Neilräge zur Thiel- und
M'nschcnosycholl'gie". Leipzig 1875. S. 83.
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Moriz Carriere^U), wie Wahlberg 47) lehnen sich in gleicher Weise gegen den
Zwang auf, den die Statistik auf die Freiheit der Forschung auszuüben ver-
sucht, indem sie ihr das Gesetz der Ziffer octroirt. Sie betonen mit Recht,
daß die Statistik nur Durchschnitts» oder Mittclzahlen bietet, somit an sich
nicht objective Wahrheiten, sondern relative Combinationen, Approximation,
die also ein wirkliches Gesetz gewiß nicht zu begründen vermögen. Die
Schwankungen zwischen den Maximal- und den Minimalzahlen, aus denen
die abstracte Mittelzahl der statistischen Tabelle hervorgeht, sind eben der
Ausdruck der Acnderungen, die sich in dem Thun der Menschen aus deren
Entschließungen ergeben. Es ist einleuchtend, daß die Statistiker eben die
Wirkung für die Ursache setzen und aus dm wandelbaren Phänomenen, in
denen sich diese Ursachen äußern, ein Gesetz ableiten »vollen, das dem Wesen
der Dinge zwingend auferlegt werden soll. Aber nicht die Ziffern beherrschen
den Menschen; der Mensch beherrscht die Ziffer, indem er sie durch sein
Thun und Lassen selbst schafft.
Sie sehen aber aus dem Gesagten, mit welch reichem Arsenale von
Waffen das Princip der Willensfreiheit von seinen Gegnern angefochten wird.
Ja in den jüngsten Tagen erst wurde es von Seite eines sehr hochachtbaren
Gelehrten geradezu schon vollends zu den Todten geworfen! In einem
Vortrage, welchen Herr Dr. Iul. Ofner in der „Juristischen Gesellschaft"
hielt 45), spricht derselbe die Ansicht aus, daß die Erfahrung lehrt, es sei
unser Gefühl, als ob wir in unseren Handlungen die Freiheit der Wahl
hätten, nur ein scheinbares und gelangt zu der Behauptung: „mit dem Dogma
des freien Willens fiel auch die Schranke für die erfahrmigsmäßige Forschung
auf socialem Gebiete".
Ohne hier in eine specielle Polemik einzugehen, kann ich doch sagen,
daß es wohl nicht die Erfahrung ist, die uns das Gefühl der Wahlfreiheit
als eine Täuschung erscheinen läßt, sondern vielmehr ganz und gar nur die
Theorie, die Doctrin, die uns trotz unseres Widerstrebens das sehr entschiedene
eigene Gefühl als ein trügerisches demonstriren will.
Und vor wenigen Tagen, als es bekannt wurde, daß ich es unternehme,
über Willensfreiheit und Zurechnung einige Apercus zu bieten, wurde mir
von sehr werth befreundeter Seite ein Feuilleton 4») zugesendet, das ich, als
es erschienen war, übersehen halte. Da freut sich der Verfasser — es ist
ein in ganz Europa wohlbekannter Arzt — daß wir jetzt endlich den wissen-
schaftlichen Nachweis dafür besitzen, daß dieses Gefühl ein fälschliches sei,
und daß Tescarles mit dem Satze, den ich oben citirt habe, überwunden ist.
<«) Moriz Carriere o,. a. O. S. 206.
«) Wahlbcrg. n. a. O. S. 287.
«) In den „juristischen Blättern" No. 2 vom I. 1880. Vortrag am
30 Teccmbcr 1879.
") In der „Deutschen Zeitung" vom27. Octobcr 1879: Tic Zurechnungsfähig«
teit im Richte der „objccliven Psychologie" von I. Mund».



file:///D|/0515/Nord%20und%20Sued/ocr%201/uc1.b2875168_page_574.html[25.07.2014 13:02:23]

^00 Eduard Graf lamezan in Wien.
Ob dieser Standpunkt mit der ethischen und strafrechtlichen Verantwortliche
teit des Menschen vereinbar ist, darüber scheinen sich diese beiden Denker
nicht weiter zu beunruhigen. Dr. I. Ofner läßt sich dadurch nicht abhalten,
weitere Forschungen auf dem Gebiete der Rechtswissenschaft anzustellen, obgleich
er, wie ich glaube, dadurch dem Recht den grüßten Theil seiner Basis ent-
zogen hat, und vi-. Mundy — denn er ist's, dm ich früher erwähnte —
sagt lediglich: „Tic Consequenz dieser Anschauungen schließt die juristische
Verantwortlichkeit des Menschen nicht aus. Die Gesellschaft muß sich vor
ihren Feinden schützen, den Verbrecher scquestriren, bisweilen selbst vernichten.
— — — weil sociale Postulate höher stehen, als die Rücksicht für das
Individuum". Es scheint mir, daß er hiebet außer Acht läßt, daß man
hierdurch das Strafbefugnis; des Staates lediglich nur mehr als eine Macht-
frage gelten läßt und die fociale Ordnung durchaus nur auf das
Princip der Nothwehr stellt. Abgesehen davon, daß Macht und Recht, wenn
auch vielleicht in der realen Welt zuweilen, so doch gewiß vor dem Forum
der Wissenschaft keineswegs gleichbedeutend sind, hätte dies auch noch die
mißliche Folge, daß der Staat nur so lange das Recht hätte, zu strafen,
als er eben auch die Macht dazu besäße, und daß daher niit jeder Wandlung
der Machtverhältnisse auch das Recht ein total anderes werden müßte.
Sie ersehen aus meinem Hinweise auf ein Zeitungsfeuilleton, daß man
nun schon daran geht, die subtilsten Lehren der Philosophie der großen Masse
„unter dem Striche" geläufig zu machen. Sicherlich ist dagegen nichts ein-
zuwenden, denn die Wissenschaft soll Gemeingut Aller weiden; allein ich
erinnere mich hierbei eines Gedankens, den Herbert Spencer in der Vorrede
zu einem seiner Werke ^») in sehr glücklicher Weise zum Ausdrucke bringt.
Heutzutage, sagt er, wo die sittlichen Gebote der positiven Religionen allmählig
immer mehr an ihrer früheren Autorität verlieren, ist es niehr als je
dringend geboten, die „Mural zu säcularisiren", das heißt, sie auf einer
anderen allgemeineren Grundlage neu aufzubauen und jedermann zugänglich
zu machen, ohne daß es hierzu eines religiösen Impulses bedürfte. Daß
diesem gewiß berechtigten Wunsche nicht Genüge geschieht, indem man die
Unfreiheit des Willens auf der Straße predigt, ist wohl zweifellos. Denn
daß diese Lehre in ihren Consequenzen eine für das sittliche Leben, für das
Wesen des Rechtes und somit des Staates höchst gefährliche ist; daß mit ihr,
sobald sie uns in ihre Fesseln schlägt, Moral und Recht hinfällig wird und
die sociale Ordnung, die nur auf der Basis der Freiheit des Willens beruhen
kann, in ihr Nichts, ins Chaos zurückversinten muß, ist wohl einleuchtend.
Allein eben so sicher ist, daß mit dem Vorwurf der Gefährlichkeit allein
diese Lehre sicherlich nicht überwunden und beseitigt wäre, denn mit Polizei-
Verordnungen — das leugne ich nicht — kann man der Wissenschaft nicht
an den Leib rücken! Wäre die Lehre noch so gefährlich — wäre sie dabei
'^ Herbert Spencer n. a. O. S. IV. der Vorrede.
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wahr und unwiderleglich, wir müßten sie als ausrichtige Forscher, denen
die Wahrheit, und nichts als die Wahrheit, das höchste Ziel ist. in Demuth
annehmen und unser Haupt unter das caudinische Joch des Geständnisses
beugen, daß wir Sclaven sind!
Aber — und man möge mich nicht für unbescheiden halten, wenn ich es
mit Zuversicht ausrufe — es giebt einen Ausweg, der uns durch die Erlenntniß
zur Freiheit führt! Hierbei wird uns gewiß zur Befriedigung dienen, wenn
wir sehen, daß wir nicht allein diesen Ausweg gefunden haben, daß wir nicht
allein zu diesem erhabenen Ziele wandeln, sondern daß uns so mancher große
Geist mit der Leuchte seiner Gedanken als Führer vuranschreitet
Ich will hier nicht alle jene Forscher ins Treffen führen, die zwar die
Freiheit des Willens behaupten, aber aus ihren» Gesichtspunkte nicht über-
zeugend darzuthun vermochten, noch jene, denen bei ihren moralphilosophischen
Erörterungen ein Zweifel an dieser Freiheit überhaupt gar nicht hindernd
in den Weg tritt, wie etwa I. Naumann^), sondern ich betone, daß selbst
jene Männer, die man als die heftigsten Gegner der Willensfreiheit anzu-
sehen Pflegt, schließlich aus ihren eigenen Prämissen zu dem Resultate gelangen,
es sei die Freiheit mit der Notwendigkeit allerdings vereinbar, es bestehe
also die Freiheit und mit ihr die sittliche Verantwortlichkeit des Menschen.
Kant und Schopenhauer statuiren diese Freiheit in einer höheren Kate-
gorie der Gedanken, die sie in einer niedrigeren so energisch bekämpfen und
sie haben Recht. Nur ist die Art ihrer Deduction eine solche und die
Begriffe, mit denen sie Hantiren, sind so transcendentale, daß man nicht
jedem „kindlichen Gemüthe" das Verständnis; für das zumuthen darf, was
da „der Verstand der Verständigen" ermittelt hat. Seit langen Jahrhunderten
ist das unermüdliche Streben der Philosophie aller Nationen darauf gerichtet,
die sinnlich wahrnehmbaren Dinge und Erscheinungen ihres iiußeru Scheines
zu entkleiden und hinter demjenigen, was uns unsere Sinne als das Wie
der Dinge, als Farbe, Form, Dauer und Wechsel zeigen, auch das Was
derselben zu ergründen, ihr inneres Wesen, ihr eigentliches Sein, ihre Substanz.
Von den platonischen „Ideen" bis zu den geheimnißvollen „Müttern" im
Faust und zu dem „absoluten Ich" Fichtes haben sich die Forscher mit dieser
für uns, an die Sinne gebuudene Menschen höchst schwierigen Aufgabe bemüht
und selbst der große Kant, zu dessen Höhe wir nur staunend emporblicken,
mußte zuletzt dieses stets gesuchte „Ding an sich" als eine ewig unbekannte
Größe, als das X der unlösbaren Gleichung erkennen.
Allein seit ihm hat die deutsche Philosophie noch einen Schritt nach
vorwärts gerade in dieser Richtung gemacht und, wie mir scheint, einen
nicht ganz unbedeutsamen gerade für unsere heutigen Zwecke.
Ich gestehe, daß es heutzutage etwas beinahe mißliches hat, sich auf
den Urheber dieses Fortschrittes zu berufen. Denn der einsame Denker von
") D. I. I. Baumann. Handbuch der Mural. Leipzig 1879.
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Frankfurt, den ich meine, lebte sein langes Leben kaum beachtet in seinem
engen Kreise. Dann gab es Jahre, wo man die weiten Strecken der deutschen
wissenschaftlichen Production vergebens durchforschen konnte, ohne seinem
Namen, wenn auch recht oft unter fremder Flagge seinen Gedanken zu
begegnen. Und als endlich nach seinem Tode sein Name in das Getriebe
des Marktes hineintönte, schössen die Gegner wie Pilze aus der Erde und
selbst solche, die im Wesen der Sache die Berechtigung seines Systems
anerkennen mußten, suchten ihn mit dem vielgebrauchten Vorwurfe des
„Pessimismus" abzuthun'?), feine Anschauungen als die „Philosophie der
Verzweiflung" zu brandmarken53).
Es ist nun heute gewiß nicht meine Aufgabe, eine Lanze für Arthur
Schopenhauer einzulegen, der wenige zwar, aber sicher bessere Kämpen als
mich gefunden hat, fondern ich greife aus seinem reichen Gedantenschatze nur
den Einen Grundgedanken heraus, auf dem fein ganzes System aufgebaut
ist. Aber auch diefen will ich gewiß weder mir noch Ihnen auf Treu und
Glauben auferlegen — das Kurare in vei-da war mir stets verhaßt, sondern
wir werden, wenn wir diesen Grundgedanken vorangestellt haben, die
Rechnungsprobe machen und zu erforschen suchen, ob er sich mit unfern
anderweitigen Grundsätzen, Ansichten, ja auch Gefühlen vereinigen läßt, ob
er sich in den Rahmen der ethischen Wissenschaft einfügt oder nicht. Und
dabei werden wir sehen, daß zahlreiche, um nicht zu sagen alle Forscher vor
und nach Schopenhauer demselben Gedanken, wenn auch oft nur nebenher
Ausdruck gegeben haben, ja, daß ein großer Theil der Menschheit ihn ohne
Weiteres, wenn auch in der symbolischen Hülle des Glaubens anerkennt.
Schopenhauer also meint, als das gesuchte Ding an sich, als das Wesen
der Dinge und Erscheinungen, als ihr Sein und ihre Substanz den „Willen
zum Leben" oder den Willen schlechtweg zu erkennen. Dieser Wille zum
Leben wohnt aber nicht etwa blos dem Menschen allein und jedem Menschen
als der innerste, nicht weiter definirbare Kern feines Wefens inne, sondern
nicht minder dem Thiere, wie allen, wenn auch nicht bewußten Dingen in der
Natur. Ja die Welt in ihrer Totalität beruht auf diesem Urding, sie ist aus
ihm oder durch ihn entstanden und lebt mit ihm, fo lange sie leben will.
Wollen wir uns diesen allumfassenden Gedanken zu eigen machen, so
müssen wir allerdings dem Worte „Wille", das wir täglich zu handhaben
pflegen, einen höheren, intensiveren Sinn zu Grunde legen, als wir dies
bisher gewohnt waren, aber dem Wefen, deni innern Begriffe nach ändert
sich das Wort keineswegs; was wir als Wille in uns empfinden und
kennen, ist zugleich der Qualität nach identisch mit deni, was wir zum Unter-
schied den „Allwillen" nennen wollen: der individuelle Wille ist der Potenz
nach ein Theil des Allwillens.
52) D. G. u. Gizycti s. v. Anm. 6. E. 208 Anmerkung.
5») Wahlbern a. a. O. S. 15.
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Ich habe gesagt, daß dieser Gedanke im Allgemeinen weder neu mich
vereinzelt ausgesprochen sei. Schon Spinoza sagt: „Das Stieben sich zu
erhalten ist das Wesen eines jeden Dings": Schilling sagt: „Die Quelle
des Bewußtseins ist das Wollen. Es gievt in der letzten Instanz lein
anderes Sein als Wollen. Wollen ist Urseiu und auf dieses allein passen
alle Prädicate desselben, Grundlosigkeit, Ewigkeit und Selbstbejahung".
Augustinus, wie bereits erwähnt: „Der Mensch ist nichs als Wille". Robert
Schellwien: „Wille und Substanz ist dasselbe 54);« Köstlin: „Die Natur ist
die Schöpfung des Willens", u. s. w. 55)
Halten wir diesen Gedanken fest, daß der Wille im allgemeineren
Sinne das Wesen der Dinge ist, so haben wir auch für unsere heutige
Forschung ein Beträchtliches gewonnen. Denn wir haben oben zugeben
müsse», daß unser Thun und Lassen von zwei Factorcn abhängt, denen es
nach dem unabweislichen Zwange der Causalität folgen mutz, und haben
als diese zwei einerseits das Wesen, den Charakter der Menschen, anderer-
seits die von außen in Gestalt sachlicher Motive an ihn herantretenden Umstände
erkannt. Da es nun zweifellos ist, daß wir diese äußeren, unserm Willen entrückten
Umstände nicht beherrschen, nicht nach unserem Belieben andern tonnen, so bleibt
uns, wollen wir uns die Freiheit retten, nur der zweiie Factor übrig. Als
diesen zweiten Factor aber haben wir jetzt den Willen erkannt, der das Wesen
des Menschen wie des Alls ausmacht. Und in diesem Willen liegt auch in
der That die Freiheit selbst. Denn Freiheit ist nicht anderes als Ursachlosig-
keit, Lostrennung aus der großen Kette der Causalität, Ausscheidung aus
dem Gebiete, wo dieses Gesetz herrscht und unserer Freiheit Fesseln schlägt.
Kant sagt uns: „Es muß der Wille gedacht werden als gänzlich unabhängig
von dem Naturgesetz der Erscheinungen, nämlich dem Gesetz der Causalität;
eine solche Unabhängigkeit aber heißt Freiheit im strengsten Verstände, im
Gegensatze zur bloßen Freiheit der Wahl, die schon nur eine halbe Freiheit
ist, weil sie durch die Beschränkung der angebotenen Objccte gebunden ist 5«)".
Ter Wille selbst liegt außerhalb des Gesetzes der Motivation; jeder
einzelne Willensact hat ein Motiv als Ursache, der Wille überhaupt aber
keines 5'); er ,ist frei, weil er selbst das grundlose ursprüngliche Wesen der
Dinge ist, der unabhängige, selbständige, unerschaffene, wirkliche und letzte
Urheber der That, deren Freiheit beurtheilt werden soll 5«).
So verstehen wir Köstlin, wenn er, etwas unvermittelt und schwer
faßbar den Satz ausspricht: .„Freiheit und Wille sind eins und dasselbe" 59)
^) Tchellwien a. a, 2. 2. 6.
25j Köstlin a. a. O. S. 54.
6«) Kant. „Kritik der praktischen Vernunft" I. Hptst. S. 116. ff.
2?) N. Schopenhauer. „Die Welt als Wille und Vorstellung". I. S, 12?
194. II. 407.
2«) Die Ascilcit des Willens.
2») Köstlin n. a. O. 2. 69 u. ff.
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und meint: „Das Absolute wird zum Geist, das Ich wird Wille und hiedurch
der Eausalität entrückt, ncgirt es die Freiheit nicht mchr'^)", wir verstehen
auch Kant selbst, wenn er uns lehrt: „Die Freiheit liegt nicht im Handeln,
sondern im Sein", in der Essenz und wir begreifen, wie Schopenhauer
es als das größte und unsterblichste Verdienst seines Vorgängers hervorhebt,
durch diese Erkenntnis; das Zusammenbestehen der Freiheit und der Not-
wendigkeit nachgewiesen zu haben ^>). Nur unter dieser Voraussetzung erscheint
der Mensch und mit ihm die ganze lebende Welt, soweit sie der sittlichen
Idee zu ihrem Bestände bedarf, von der Sclavenlctte befreit, die man ihm
unwiderruflich angefchmiedet zu haben glaubt. Und nur aus dieser Prämisse
läßt sich eine freie Uebereinstimmung mit den höchsten Anforderungen des
Sittengesehes selbst ableiten und darthun, daß die Gebote, die sich hieraus
ergeben, mit den Geboten der Moral, mit unseren eigenen unmittelbaren
Gefühlen, mit der Geschichte der Menschheit im Einklänge stehen.
Sind wir zu der Erkenntnis; gelangt, daß das innerste Wesen des einzelneu
Menschen eins und identisch ist mit dem innersten Wesen aller Menschen über-
haupt, ja mit dem, dem ganzen Weltall zu Grunde liegenden Wesen selbst, so
haben wir erst eigentlich den Vodcn errungen, auf welchem die Principien der
modernen Humanität, der heute herrschenden Weltanschauung aufgebaut sind.
Die antike Ethik, wie die Philosophie der besten Griechen und Römer
und das ganze Altcrthum in allen seinen Einrichtungen beruht auf jenem
realen und kräftigen Egoismus, dem das Wohl des Individuums als das
höchste Ziel galt; ja selbst das alte Testament und der Detalog Mosis stand
auf demselben Standpunkte, „Du sollst Vater und Mutter ehren, auf daß
es Dir wohlergehe und Du lange lebest auf Erden". Ter Gedanke der
Nächstenliebe war ihnen allen fremd, weil ihnen die Erkenntnitz der Identität
aller lebenden Wesen mangelte. „Erst die christliche Moral brachte den
Gedanken der Einheit des Menschengeschlechtes und die Erkenntnis; der tiefen
ethischen Bedeutung der diese Einheit schaffenden uud erhaltenden Grundpotenz
in der menschlichen Natur zur Herrschaft, der freien uneigennützigen
Menschenliebe, die sich bethätigt in dem Wirken für Anderer Wohl.
Der moralische Schwerpunkt liegt nunmehr nicht mehr im Individuum,
sondern im Ganzen der einigen Menschheit. Das Wesen der Tugend
ist ihre glückschaffende Kraft, aber nicht nur für die Tugendhaften selbst
und zunächst, sondern für alle Andern ^2)". Baco von Verulam, dem man
allerdings nur in seinen Worten, nicht aber in seinen Thaten folgen
darf, hat in der Ethik zuerst jene bedeutsame Wenduug vom Egoismus zum
Alterismus — der ungewohnte Ausdruck ist nicht meine linguistische
Erfindung — wissenschaftlich begründet 63). Aus diesem Gesichtspunkte
««> Derselbe S. 98.
6l) Schopenhauer „lieber das Fundament u. s, w. S- 174,
«2) G. v. Gizneti a. a. O. S. 253.
«') Derselbe C. 209.
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werden uns mich die oft so streitigen Begriffe von „Gut und Böse" klar.
Gut ist, was. auf die Hervorbringung und Vermehrung des Glückes, der
Wohlfahrt der andern abzielt, — böse was einen Abbruch an diesem Glücke
bezweckt. So hat Lcibnitz aus dem Satze der christlichen Moral „Liebe Deinen
Nächsten wie Dich selbst" die Betrachtung abgeleitet, daß der wahre Standpunkt
zur Beurtheilung einer Handlung nicht der eigene, sondern der des Neben-
menschen (In plaos cl'autl'm) ist^). „Was der Mensch andern thut, thut er sich
selbst, weil er Eines Wesens niit ihnen ist; den Zweck des Ganzen zum
eigenen machen^) — oder nach Hegel: „sein Sein in einem andern haben"
ist Tugend. Hume hat als die tiefste Basis der Moral das Princip der
Sympathie erkannt, nnd wir tonnen nicht leugnen, daß jede That, die aus
egoistischen Motiven zum eignen Wohl oder Weh unternommen wird, auf
moralische Wertschätzung keinen Anspruch haben wird. Der wahrhaft gute
Mensch erkennt, daß zwischen ihm und jedem andern ein Unterschied nicht
besteht, da für das innerste Wesen der Dinge eine Trennung durch Raum
und Zeit und durch Individualistrung, die ja insgesammt Attribute der
bloßen Erscheinungsformen sind, nicht gedacht werden kann; ja er wird
in dem außer ihm lebenden nicht ein anderes, sondern nur sich selbst noch
einmal erblicken. Das „l^t t^vain asi" der alten indischen Upanischaden!
Haben wir uns aber von diesem Gedanken der All-Einheit des Wesens
aller Dinge ganz durchdringen lassen, so haben wir nur noch Einen Schritt
zur vollen Erkcnntniß unserer eigenen sittlichen Freiheit zu thun. Das
Gesetz, dem wir gehorchen sollen, wird uns dann nicht mehr als ein lästiger, von
außen auferlegter Zwang erscheinen, sondern als der wahre Ausdruck unseres
eigenen Wesens, durch dessen Erfüllung »vir nur unsere eigene Bestimmung
vollenden. „In dem Gesetze, das der Wille sich selber gicbt, fühlt er sich
nicht an ein fremdes, sondern an das der eigenen Natur Gemäße gebunden.
Sobald der besondere, nämlich der persönliche Wille sich selbst versteht,
erkennt er sich als Glied eines Ganzen, das sein eigener Lebensquell ist, so
daß er nur dem eigenen Wesen dient, wenn er mit dem eigenen Streben die
sittliche Weltordnung verwirklichen hilft" <>'!). Denselben Gedanken drückt auch
I. I. Rousseau aus, indem er sagt: „Vlos der eigenen Begierde folgen,
ist Sklaverei; dem Gesetze gehorchen, das man sich selbst gegeben, ist Frei-
heit" oder an anderer Stelle: „Den Gesetzen unterworfen, ist man frei, da
sie ja nichts anderes sind, als die Formeln unseres Willens" '^).
64 ,.I« vöritadlo 8er<8 äs l» rößls est, au« !» vll><:<: 6'autrui est lo vrni poiut
äß vu« pour ^uß«r «Mwblsmeut, Ior8<iu'on »'5 rnot".
«5) Moriz Carriere ll. n. O. S. 159.
««) Derselbe S. 219.
6') I. I. Rousseau c>. a. O. Vd. 1. S. 47: „ e»r I'ilnpul8ion äu zeul
nppotit est ß8e!»vllß«, ot I'oböiüZnne« » I» loi, yu'ou »'est Prozents, est liksrts".
S, 95: „cm vor», yu'il us laut plu8 <tßmlm<lsr, eomineut ur> est lidrs «t 8«umi8 nux
lois, pui8s>u'elle8 no 8nut aus Iß« reßi8tr«8 6ß uo8 voloutöz".
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So sehen wir denn, daß der Zwang, der durch irgend welches Gesetz
auf den Willen des Menschen ausgeübt scheint, nichts ist als ein Zwang,
den der Wille selbst vermöge seines eigenen Wesens auf sich ausübt; daß
er sich selbst gehorcht, indem er dem Gesehe Folge leistet, das aus ihm allein
seinen Ursprung ableitet und wir werden begreifen, wie Kostlin in seinen
tiefsinnig angelegten Betrachtungen zu dem allerdings erfreulichen Resultate
gelangt: „Aus dem zur absoluten Freiheit durchgedrungenen Willen kann ein
Verbrechen (ober ein Unrecht) nicht hervorgehen, weil dieser Wille die durch
die Freiheit vermittelte Identität der substantiellen Allgemeinheit mit der
Besonderheit ist —" weil also der persönliche Wille, sobald er sich mit dem
Allwillen in Widerspruch setzt, d. h. ein Unrecht begeht sein eigenes Wesen
negirt. sich selbst aufhebt«»)
Es darf uns nicht Wunder nehmen, daß der unermüdlich forschende
Menschengeist, an dieser Grenze seiner ethischen Betrachtungen angelangt,
seine Neugierde auch noch weiter erstreckt und auch dasjenige erkennen will,
was hinter diesen Grenzen wirtlich als das All-Eine, als das Wesen aller
Wesen verborgen ist, daß er also über die Welt der Erscheinung hinaus
iu's Metaphysische greift.
Jacob Böhme, der große Mystiker des 16. Jahrhunderts, Schuhmacher
und Philosoph dazu, hat als das „ewige Wollen und als das ewige Sehen"
(Intellect) Gott, den innewohnenden Grund und das wahre Wesen aller
Dinge bestimmt 69) und auf dem gleichen Wege sind viele Denker und unter
ihnen der gemüthstiefe Moritz Carriere an dem gleichen Ziele angelangt.
Wie man aber immer dies ewige Geheimniß immer nennen mag. ob
„Weltseele — Weltgeist" — ob das All-Eine. das Absolute, das Sein an
sich, oder Nirwana das Nichts — der Streit der Wissenschaft muß hier ein
Ende nehmen, weil das Wissen selbst ein Ende hat!
Ulber allen Zwiespalt der Meinungen und den fruchtlosen Streit aber
erheben sich in künstlerischer Harmonie versöhnend die unvergänglichen Dichter-
Worte, mit denen Gretchens kindliche Bedenken beschwichtigt werden sollen:
„Erfüll' davon Dein Herz, so «roh es ist
Und wenn Du ganz in dem Gefühl«: selig bist —
Nenn' es dann, wie Du willst:
Ncnn's Glück. Herz, Liebe, Gott!
Ich habe leinen Namen
Dafür! — Gefühl ist Alles!
Name ist Schall und Rauch,
Umnebelnd himmelsgluth!"
«») Kostlin a. a. O. S. 129.
63) Iacobus Boehme: Von der Geburt oder Bezeichnung aller Wesen. Ges.
Schriften von Schieblcr. Leipzig 1831.
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ic enge Zusammengehörigkeit von „schön" und „gut", jenen Idealen,
welche der Mensch nimmer „missen lann, wenn er sich nicht seiner
aristokratischen, ja königlichen Stellung in der irdische« Natur"
begeben will, haben die Griechen unter allen Culturvölkern am
lebhaftesten empfunden und in dem bekannten Schlagwort x«X5x«7«i>i«
„Schön- und Gulheit" sprachlich fixirt. Aber schon die Reihenfolge, in
welcher die beiden Begriffe in diesem Worte an einander geschmolzeu sind,
bezeichnet das „Schöne" als das Vorwiegende. Und so war es in der That.
Daher hat bei ihnen einerseits die Moral sich an die Kunst angelehnt und
ihr manchen Tribut bezahlt, andererseits die hervorragende Stellung der
Kunst selbstverständlich eine zuni Höchsten strebende Pflege derselben zur
Folge gehabt. Von diesem gesteigerten Cultus des Schönen bei den Griechen
tonnen wir. soweit er sich in Poesie und in den bildenden Künsten bethiitigte,
uns selbst annähernd überzeugen: die Bewunderung, welche die Alten ihrem
Homer und Sophokles zollten, hat der Abendländer, dem es vergönnt ist, in
die überlieferten Werke der antiken Klassiker sich zu vertiefen, an der eigenen
Begeisterung ermessen; die staunende Verehrung, welche die Alten für die
Tenkmäler eines Phidias und Praxiteles empfanden — wir haben sie längst
aus den erhaltenen Resten hellenischer Architektonik und Plastik nachgefühlt
und lernen sie noch intensiver grade seht nachfühlen, wo unser aller Augen
nach dem ästhetisch-nationalen Mittelpunkt des Hellenenthiims, nach Olympia,
sich richten. Nicht so günstig steht es für uns in dieser Beziehung mit
einem Zweige der antiken Kunst, über dessen wunderbare Wirkungen namentlich
ethischer Art die Alten voll des Lobes und so entzückt sind, daß sie seinen
Ursprung auf die Götter zurückführen zu müssen glauben: es ist die Musik, die
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geheimnißvollste und unmittelbarste aller Künste, die „Kunst des Unaussprech-
lichen", die Kunst, welche das Innerlichste des Menschen, die unsichtbare,
„gewaltige Dynamik" von Lust und Schmerz nachahmt und berührt. Aus
erhaltenen Musikwerken der Nassischen Zeit den Enthusiasmus der alten
Griechen für die Tonkunst zu begreifen, ist uns versagt. Zwar besitzen wir
drei Hymnen sowie einige Solfeggien aus dem 2. und 3. Jahrhundert nach
Christus; jene wie diese sind für einzelne Punkte der Theorie von großen»
Werthc — aber die an und für sich nicht unbedeutenden Lieder eines
Mesomedes und Dionysius vermögen uns kein Trinklied oder Liebeslicd eines
Anakreon, keine Schlachtmnsit eines Tyrtäus, keine Oper eines Aeschylus vor
die Ohren zu zaubern, und die herrliche Melodie, welche uns zu einem ganz
kleinen Stücke einer Ode Pindars nur mittelbar überliefert ist, sie kann uns.
ihre Aechthcit vorausgesetzt, in die erhabene, würdevolle Einfachheit alttlassischer
Composition nur einen ganz beschränkten Einblick gewähren. Dagegen haben
wir ans antiker Zeit eine Anzahl theoretischer Werte, wenn auch zum Theil
in fragmentarischer Form, unter welchen die Harmonik und die Rhythmik
des Aristoxenus, jenes hochbewunderten, mit wenig Worten wie lein anderer
immer viel sagenden Aristoteliters, ferner Plutarchs Schrift über die archaische
und klassische Periode der griechischen Musik und des Alypius Tractat über
die griechischen Noten in erster Reihe stehen. Diese, sowie viele einschlägige
Notizen in anderen Schriftwerten des Alterthums haben Gelehrte von
musikalischer Bildung gerade in den letzten Decennicn emsig cnlsgebcutct, die
erhaltenen Reste und zum Theil auch die mit altgriechischen Melodien
zusammenhängenden liturgischen Gesänge der katholischen Kirche haben sie mit
sorgfältigstem Fleiße verglichen und so das Wesen der altgricchischen Musit
in vielen wichtigen Punkten in's Klare gestellt. Können wir aber an der
Hand dieser theoretischen Einsicht den tieferen Gehalt des Musikalisch-Schönen
nach Begriffen griechischer Aesthetit nur ahnen, so befriedigt diese Einsicht
jedenfalls einigermaßen unser Stieben nach dem Ganzen, unseren Trieb nach
Einheit, insofern als wir in der griechischen Musik nicht blos im Allgemeinen
die Grundsteine der abendländischen, sondern auch im Einzelnen manchen
interessanten Zusanunenhang oder wenigstens manche überraschende Aehnlichteit
mit späterer Tonkunst entdecken. Von diesem Gesichtspunkte aus dürfte es
nicht unangemessen sein, einige der wichtigsten Errungenschaften der — wenn
ich so sagen darf — musikalischen Philologie weiteren Kreisen bekannt
zu geben.
Der geneigte Leser erinnert sich an die pädagogische Provinz in Goethes
Wanderjahren; Wilhelm hört beim Eintritt in dieses Gebiet von ferne Knaben
singen und erfährt von fcineni Begleiter Folgendes über die Bedeutung der
Musik in dem pädagogischen Idcalstaat: „Bei uns ist der Gesang die erste
Stufe der Ausbildung, alles andere schließt sich daran und wird dadurch
vermittelt. Ter einfachste Genuß, sowie die einfachste Lehre werden bei uns
durch Gesang belebt und eingeprägt, ja, selbst was wir überliefern von
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Glaubens- und Sittenbekenntniß, wird auf dem Wege des Gesanges mitge-
theilt". Diese Stelle ruft sich uns in's Gedächtniß, wenn wir an einer
Elementarschule vorüberwandclnd von den Kleinen etwa das Einmaleins oder
sonst ein Schulpensum in Gesangsform vortragen hören; diese Stelle ruft
sich uns aber auch in's Gedächtniß, wenn wir bei Aristoteles lesen, daß man,
bevor man die Schrift kannte, die Gesetze sang, um sie nicht zu vergessen,
Leihen wir dem eben berührten Unterrichtsconccrt in unserer Elementarschule
ein aufmerksames Ohr, so werden wir uns bald davon überzeugen, daß die
jungen Necitativsänger sich in dem engen Kreise einer Quarte oder Quinte
bewegen. Ganz ähnlich wird der von Aristoteles erwähnte Gesetzesgesang
gewesen sein. Wenigstens beschränkte sich in der ältesten Zeit alle und jegliche
Musil auf die vier Töne eines Quartintervalls, und zwar hielten sie in
Bezug auf Wechsel von Ganz- und Halbtonintervallen die Ordnung ein, daß
der tiefste Tun und sein Nachbar ein Halbtonintervall, die übrigen aber
Ganztonintervalle bildete». Nachdem diese vier Töne auf der Kilhara fixirt
waren, hieß ihre Zusammenstellung die „Viersaitenzusammenstellung", das
„Tetrachordsystem". Auf den vier Tönen dieses Systems (z. B. st^a, oder
»deä :c.) beruhte das zu Ehren des delphischen Apollo von den Torern vor
ihrer Eroberung des Peloponncs gesungene und von der Kithara, der Er-
findung des genannten Gottes, unison begleitete Fcstlicd; auf denselben vier
Tönen beruht auch die Melodie, mit welcher unsere Kinder das Neigen-
spiel begleiten:
Elen auf der Wiesen (z. B, ssß^ßs)
Sieben Jahre schießen (gW-lßß)
Acht Jahre rumbilibum (ßßaßzze)
Fräulein Vliim dreh' sich um (^zzalik)
Frttulem Mina hat sich dreht (MZ»FF0)
Hat der Katz den Schwanz abdreht (ZZFÄilf),
Das dorische Festlied schloß sicher niit dem tiefsten der vier Töne (z. B. e).
Aehnliche engrahmige Motive werden auch von unseren Componisten nicht
verschmäht; wen hätte nicht z. B. der Hauptsatz aus Schuberts „Nebensonnen"
entzückt?
„Drei Sonnen sah ich am Himmel steh'n,
Hab' lang' und fest sie angeschaut".
So darf es nicht befremden, daß bei den Griechen zu einer Zeit, wo man
bereits über einen größeren Tonumfang verfügte, unter den verschiedenen
stehenden Weisen, wie solche von Terpander im 7. Jahrhundert v. Chr.
festgestellt worden waren, es immerhin auch noch einen vi^,»; ^rpamN«;
gab, eine Weise, welche sich wenigstens im Gesänge auf vier Töne beschränkte.
Der eben genannte Terpander kann als der eigentliche Begründer
der griechischen Musik gelten. Er schuf das Siebensaitensystem in der
Form ylFali-ä'e'. Daneben benutzte er ein Siebensaitensystem in der Form
oiMbo'ä'; letzteres bestand aus zwei Tetrachorden, deren Mittelton zugleich
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Schluß des ersten (elM) und Anfangston des zweiten (»do'<1') ist; eine
Combination, welche Terpandcr vielleicht schon vorfand. Pythagoras war
es dann, der durch Einfügung des Tones o' in das terpandrifche Siebenfciiten-
Systeni sslFali-cVe') das Achtsaitenfystem herstellte. Doch auch die> Octave wurde
nur als eine Zufammenfetzung zweier getrennter Tetrachorde (etZa-liQ'ä's')
angesehen im Gegensatz zu den zwei verknüpften des bei Terpander soeben
erwähnten, neben dem Achtsaiteusystem weiter existirendcn SiebensaitensysteinZ
<oiAi»do'ä"); auf dieseni Gegensatz beruht ein von einem Anonymus des 3. Jahr-
hunderts v. Chr. überliefertes altes 8c>1toFFio:
etßa ^ ea ! üßle ^ »s ^ ltzud > tb ^ daßt ^ dt ^ ßsnc:' ^ ßo' > e'IigF ! «'3 ^ :c.
In der Entwickelung der pythagoreischen Octave zu dem ausgedehnten
Tonumfänge von zwei Octaven und einer Quinte, wie ihn die Theorie im
4. Jahrhundert v/ Chr. in Betracht zog, sind die zwei ersten Stationen die
wichtigsten: der Ansatz eines verknüpften Tetrachords nach unten (Hcästßalio'ä^)
und die Hinzufügung des nach griechischer Stimmung unter gewöhnlichen
Verhältnissen tiefsten singbaren Tones H, welcher als außerhalb der Tetrachorde
stehend 7rpozX»^ß«vizi,c>2l »der hinzugenommene" hieß, Ini Laufe des
Mittelalters wurde von den ihre Stimme nach der Tiefe probirenden Mönchen
zeitweise an dem Ehrenstuhle des genannten tiefsten singbaren Tones gerüttelt,
bis im IL. Jahrhundert — es soll durch Giuseppe Lazarino geschehen sein —
als der tiefste von Einzelnen singbare Ton nach der damaligen Stimmung <ü
erschien (solche Stimmen „energischer" Tiefe sollen die Kirchenchöre im Berliner
Dom und in St. Petersburg besitzen); jetzt wurde die von diesem Ausgangs-
punkt sich ergebende Scala, wie» bei den Griechen die auf H. gebaute, als
Normaltonlciter angenommen, auf alle zwölf Töne der Octave übertragen
und ihr jeweils eine Scala cntgegengefetzt, welche sich von ihr nur durch die
kleine Terz unterschied: so entstand unser Dur und ZlaU; die weiteren Formen
unseres )IoU beruhen auf der harmonischen Führung. — Doch lehren wir
zu Pythagoras zurück. Pythagoras war es auch, welcher durch Verschiebung
eines Stegs unter einer aufgespannten Saite und darangcknüpfte Berechnung
die arithmetischen Verhältnisse der Tonintervalle entdeckte. Wenn
auch mehrere seiner Intervallzahlen mit den natürlichen Verhältnissen nicht
übereinstimmen, so war es doch für den Mufiter und Mathematiker
Pythagoras ein glücklicher Fund, die ganze diatonische Scala quantitativ zu
verkörpern; ein doppelt großer Fund aber war dies für den Philosophen
Pythagoras, den eine geniale Intuition in Folge der genannten Entdeckung
den gewaltigen Gedanken fassen ließ, daß auch in anderen Gebieten des Kosmos
die Zahl herrsche, ein Gedanke, dessen Wahrheit die moderne Wissenschaft
durch ihre stauncnswerthen Resultate in Chemie und Physik völlig gerechtfertigt
hat. Das Alterlhum freilich begnügte sich, jenen akustischen Zahlen eine
absolute Bedeutung zuzuschreiben und sie der übrigen Welt in phantastischer
Weise zu Grunde zu legen. Aristoxenus aber, der große Schüler des größeren
Aristoteles, trat, wie schon sein Lehrer gethan, gegen den pythagoräischen
'
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Zahlendespotismus auf: nicht durch Berechnung, sondern durch das Gehiir
will er den Unterschied der Töne bestimmt wissen. Von da bekämpften sich
Pythagoräer und Mathematiker einerseits nnd Musiker andererseits oder,
deutlicher gesagt, Rechenmnsiter einerseits und Gehürmusitcr andererseits auf
das Lebhafteste in musittheoretischen Fragen, und der Kampf dauert noch heute
fort. Interessant ist, daß Aristoxenus die Octave in zwölf Halbtune theilte,
also die gleichschwebende Temperatur unserer Klaviere anerkannte. Daß diefe
Stimmung praktisch im Wesentlichen schon vor Aristoxenus bestand, beweist
die Thatsache, daß sogar in der Notenschrift in gewissen Fällen dasselbe
Zeichen z. B. für F68 und K3 gebraucht wurde, —
Im engsten Zusammenhange mit der Lehre von den Intervallen steht
die von den Consonanzen und Dissonanzen. Aus diesem Gebiete sei
hier nur soviel gesagt, daß die Griechen, wenn sie die Terz auch aus gewissen,
sehr triftigen Gründen zu den Dissonanzen rechneten, sie gleichwohl nicht
viel weniger angenehm als wir und jedenfalls angenehmer als die Mönche
des 10. und 11. Jahrhunderts empfanden. Ich müßte zu weit ausholen,
wenn ich hier an jene uralte, in den Trümmern von Ninive gefundene und
im Mufeum der asiatischen Gesellschaft zu London aufbewahrte Pfeife aus
Thou anknüpfen wollte, welche auf die drei Töne o s F eingerichtet ist; ich
bemerke nur: Ptolemäus (170 n, Chr.) nennt ausdrücklich die Terzen die
sanftesten der Dissonanzen; in den erhaltenen Resten sind die Terz- und
Seztintervalle nicht vermieden und namentlich die Terzen sehr zahlreich, auch
Treiklllngsfolgcn einzeln angewandt; Gaudentius aber, ein Musikschriftsteller
des 4. Jahrhunderts nach Christus, der übrigens fast nur aus alteren Quellen
schöpft, bezeichnet nut dem Namen n»p«V<üV2i «f^i^n (deutsch etwa „unvoll-
kommene Consonanzen") zwei Intervalle: die große Terz und die übermäßige
Quart. Betreffs der letzteren erinnern wir daran, daß auch die moderne
Harmonielehre sie im großen Sextenaccord (äNi) als unvollkommene Consonanz
behandelt. So mag auch Gaudentius an der berührten Stelle an harmonische
Verwendung der beiden Intervalle gedacht haben.
Ja, hatten denn die Griechen harmonische Verwendung für ihre
Consonanzen? Nicht blos für die Consonanzen, sondern auch für ausgefprochene
Dissonanzen; die viel ventilirte Frage, ob die Griechen auch mehrstimmige,
nicht blos einstimmige Musik hatten, ich beantworte sie mit einem
entschiedenen Ja nnd sehe keine dichterische Freiheit in den bekannten
Schiller'schen Versen:
Aber aus den gold'nen Saiten
Lockt Apoll die Harmonie
Und das l>olde Maß der Zeiten
Und die Macht der Melodie.
Doch treten wir der Frage näher. Daß unser mehrstimmiger Satz
einem Kunstprincip, nämlich dem der Einheit, widerspricht, läßt sich nicht
leugnen. Und es wäre ganz und gar verfehlt, wenn man all die Wunder
Nord und Sud, XIII, 37. 3
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musikalischen Effects, von denen die griechische Mythe und Geschichte erzählt,
als Beweis f.ür die Vielstimmigteit der griechischen Musik anführen wollie.
Ein Araber, dem ein Franzose die Marseillaise auf dem Piano vorspielte,
faßte die linke Hand des Spielers mit den Worten: „Nein, erst jene
Melodie, dann kannst Du diese andere auch spielen". Und doch, wer hätte
nicht schon von dem wunderbaren Eindrucke geHort, den die Araber, Inder x.
noch heute von ihrer unisonen Musik empfangen? Auch für unsere Componisten
ist die Unisonität oft das Ei des Columbus. „Es giebt gewisse in
singender Urlraft gedachte Melodien, insbesondere Voltsmelodien, welche durch
Hllimonisirung nicht nur nicht gewinnen, sondern entschieden getrübt weiden
und an Kraft und Eindringlichkeit einbüßen". Ambros („Geschichte der
Musik") fügt diesen seinen Worten als Veleg zwei böhmische Voltslieder bei:
wir bleiben in unserem Lande und fragen: was würde aus dem herrlichen
Chorliede „König Wilhelm saß ganz heiter" (nach der Melodie, von „Prinz
Eugen" gesungen), wenn man die Naturgewalt des Textes nach zwei, drei,
vier Richtungen zersplitterte? Ja, wenn im 16. Jahrhundert der berühmt
römische Sänger und Componist Giulio Eaccini, ein Förderer der Arie und
einer der Erfinder der heutigen Rccitativform, den Eontrapunkt als Iaesi-»mLuta
d. i. Zerfleifchung der Poesie verdammte, so darf dieses Verbiet nicht so
kurzer Hand, wie geschehen ist, mit dem etwas frivolen Bedeuten auf die
Seite geschoben »Verden, der Mann sei eben ein schlechter Contrapunttist
gewesen. Vergegenwärtigen wir uns andererseits den Effect durch die Detail-
bildung in den Künsten der Hellenen, dem in gleicher Feinheit nachzudenken
und nachzufühlen uns nimmer möglich wird, „der die unvergleichlichste
Sinnesschärfe des Naturmenschen mit dem überlegensten Kunstsinn des fertigen
Culturmenschen verband", der, wenn er in sonstiger Bildung auf noch so tiefer
Stufe stand, von dem das Theatergeld ihm in die Hand drückenden Staate
rasch dazu erzogen war, „jedes Detoniren, den mißtönenden Anschlag eines
Kithariften, den unreinen Ansah eines Flötenspielers, das kleinste Verfehlen
des richtigen Einfallens der Instrumente auszuhoren und auszutrommeln-:
vergegenwärtigen wir uns das Alles, so fängt die Frage der Vielstimmigteit
bei den Griechen an uns verdrießlich zu werden. Gleichwohl müssen wir
auf Grund einer Reihe von unzweideutig sprechenden Stellen die Polyphonic
bei den Griechen zulassen, jedoch nicht für den Gesang. Wenn Baß- und
Alt- oder Tenor» und Sopraiistimmen in demselben Chore zusammenmirlten,
wurde selbstverständlich nicht wirtlich unison, sondern in Tctaven gesungen,
was übrigens im Eindruck einem Unisono gleichkommt. Gelegentlich sei hier
bemerkt, daß die Chöre in den Dramen von Baßstimmen, die ja zu allen
Zeiten leicht zu beschaffen waren, ausgeführt wurden und sich in geringerem
Umfange bewegten, als die Sologesänge (Monodien). Insbesondere stehen
folgende Thatsachen fest: 1) Die in ihren Anfängen bis ins 7. oder 8. Jahr,
hundert v. Chr. zurückgehende Polyphonic herrschte nicht blos zwischen Gesang
und Begleitung, sondern auch zwischen zwei Instrumenten oder auf einem
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Instrument; Ptolemüus verwais ausdrücklich das Monochord, auf welchem,
wie wir bei Pythagoras sahen, mittels verschiedener Stellung eines beweglichen
Stegs verschiedene Töne nacheinander erzeugt wurden, aus dem Grunde, weil
es das Zusammenspiel zweier Hände nicht gestatte. 2) Die Begleitung lag —
jedenfalls bei den Flöten und wohl auch meist bei der Kithara — über der
Melodie; dazu bietet sich aus mittelalterlicher und noch spaterer Zeit mehr
als eine Analogie; wir erinnern nur an Ludwig XIV. Liebling Lully,
in dessen Opern, so oft ein Baß singt, die Begleitung höher als die
Singstimme liegt. 3) Nie Begleitung brauchte, gerade wie bei uns,
der Singstimme nicht in Noten von gleicher Dauer zu folgen; auf diese
Freiheit der Bewegung in der Instrumentation scheint sich eine Notiz bei
Plutarch in erster Reihe zu beziehen, wonach in der klassischen Periode
rhythmische Mannigfaltigkeit in großem Ansehen stand und in Beziehung auf
den Verein des Gesanges mit der begleitenden Instrumentalmusik ein größerer
Formcnreichthum stattfand. 4) Der Schlußton der Begleitung mußte niit
dem Melodieton übereinstimmen oder die Octave dazu bilden. Daß bei
so gestalteter Begleitung ein Volk, welches in der Baukunst das absolut Senk«
rechte und absolut Wagerechte mit feinem Bcobachtungssinne mied, die
Dissonanzen verschmäht haben sollte, ist schon an und für sich nicht glaublich.
Nun wird aber bei Plutarch gelegentlich der Besprechung eines besonderen
gottesdienstlichen Gesangs die Secunde ausdrücklich als bcgleitfähig bezeichnet.
Nach alledem dürfte es jedenfalls verzeihlich sein, wenn man bei der Stelle
in Aristophanes' Fröschen, wo Euriuides in der Unterwelt die Musik des
Aeschylus wiederholt mit fX«iic>Ä-p«^2^X«ri«9-p«^ verspottet, nur an die
Begleitung denkt.
Aber, wird der Leser nach dem Gesagten fragen, ging denn die griechische
Musik nicht über die Zweistimmigtcit hinaus? Westphal, ein hochbegabter
Arbeiter auf dem Felde der musikalischen Philologie, glaubt an reichere
Polyphonie: doch sein Glaube beruht auf Hypothesen und, wenn irgendwo,
so ist hier das treffende Wort des berühmten Altmeisters der klassischen
Philologie Gottfried Hermann am Platze: Ü8t etiain ali^ua aiz noZc-ionäi.
Zwar waren die Flöten — oder besser gesagt die Oboen, bczw. Clarinetten,
denn diese Instrumente, nicht unsere Flöten, stehe» nach Gestalt und Tonhöhe
den griechischen «ü/^i am nächsten — um 450 v. Chr. schon so vervollkommnet,
daß man aus drei verschiedenen Tonarten in einer Octave spielen konnte,
also verschiedene chromatische Intervalle zur Verfügung standen. Auch hatte
das Saiteninstrument Similiou 35 Saiten, worunter gewiß viele der Chro-
matik angehörten. Ferner gestattete die von Ktesibius 120 v. Chr. erfundene,
mit Tastatur versehene Wasscrorgel eine complicirtere Polyphonie; denn sie
enthielt — wenigstens im 2. Jahrhundert nach Christus — 3 Octnven mit
allen Tönen (auch den Halbtöncn) unseres Klaviers, ausgenommen H,8, ci8
und ««' (auch bei uns fehlen an alteren Orgeln einzelne Halbtüue). Ja,
man vereinigte viele — bis zu 600 — Rohr- und Saiteninstrumente in
8"
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der alexandrinischen Zeit zu Masseneffecten, eine Verirrung des Geschmacks,
welche Wieland so herrlich in seinen Abderiten verspottet. Aber aus allem
dem läßt sich für die wirtliche reichere Polyphonic kein Schluß ziehen. Da
wir eben das Gebiet der Instrumente gestreift haben, fo möge hier noch
Folgendes erwähnt werden: die Kithara, das griechische Nationalinstrumcnl,
war in der klassischen Zeit eines Pindar und Aeschylus nur achtsaitig; alle
griechischen Saiteninstrumente sind ihren» Klange nach unserer Harfe an« meisten
zu vergleichen; bei Wechselungen, wie sie in der nachNassischen Zeit die ein-
zelnen Theile einer Composition in Bezug auf Tonart mit sich brachten,
tonnten sie rasch umgestimmt werden, vielleicht durch einen Mechanismus wie
bei unserer Pedalharfe (wenigstens von einem Stimmschlüssel ist die Nede);
das Saiteninstrument Magadis hatte die Eigentümlichkeit, daß seine Wirkung
dem gemeinschaftlichen Gesänge von Männern und Kindern glich, d.h. daß
man auf demselben in fortschreitenden Octavcn spielte; wem fielen hier nicht
jene Flügel des 16. und 17. Jahrhunderts ein, auf welchen mit je einer
Taste zwei Saiten angeschlagen wurden, von denen die eine die Octave der
anderen ertönen ließ? Metallsaiten und Streichbogen kannten die Alten nicht,
vielleicht aber dieFlllgcolettöne(ev«!)X2<; xlftäp«l?); die Saiteninstrumente wurden
theils mit einem unserem Citherschlagring verwandten, federartig scharf zu-
gespitzten Stäbchen, Plectrum genannt, theils mit den bloßen Fingern gespielt;
endlich: die Griechen hatten, wenngleich in anderer Art, auch ihren Paganini:
der von Pindar verherrlichte Flötenspieler Midas aus Agrigent verlor einst
in einem Concertc sein Mundstück, führte aber dennoch mit ausgezeichneter
Bravour fein Spiel zu Ende; der Beifall, welcher ihm zu Theil wurde, war
ein ähnlicher wie in jenen Tagen, wo der genannte große Violinvirtuose
neuerer Zeit auf der bloßeil 6-Saite sein Spiel bis in die oberen Octaven
hinein durchführte. Doch nach dieser Digression zurück zur Polyphonic.
„Diese scheint bei den Griechen in Folge des etwas spröden, aller Senti-
mentalität fernen und einfacher Würde zustrebenden Idealismus des hellenischen
Geistes auf der ersten Stufe ihrer Entfaltung stehen geblieben zu sein und
näherte sich offenbar der Beglcitungsmanier der Lautenschläger des fünf-
zehnten und sechszehnten Jahrhunderts Als die heidnische Cultur
sank, gerieth die Polyphonic gänzlich in Vergessenheit, so daß sie später —
gegen das zehnten Jahrhundert — sozusagen — neu erfunden werden
mußte". (GevaLrt sprich Gewert^, iiistoirL et tlieorie äe la muLiqus <io
1'llnti<i«it,ö, <3lmd. 1875).
Die Gcvaört'sche nach den im Vorstehenden mitgetheilten Resultaten ent-
worfene Instrumentation des Hymnus „an die Sonne", eines der Lieder aus
nachchristlicher Zeit, von denen uns neben dem Texte oder, genauer gesagt,
„über" (s. n.) dem Texte auch die Melodie erhalten ist, darf in hohem Grade die
Aufmerksamkeit jedes musikalisch Gebildeten beanspruchen; ist doch schon der
allgemeine Eindruck, den wir von diesem Liedc mit dieser antikisirenden Be-



file:///D|/0515/Nord%20und%20Sued/ocr%201/uc1.b2875168_page_589.html[25.07.2014 13:02:26]

lieber altgriechische Musik. <((5
gleitung erhalten*), zwar recht eigcnthümlich, aber entschieden nicht unschön
noch befremdlich. Daß Gevaert Vor-, Mittel- und Zwischenspiele, sowie
rhythmisch nicht gerechnete Verzierungen anwendet, entspricht alter Sitte und
altem Geschmack. Bei dieser Gelegenheit sei mir gestattet, einen kurzen Streif-
zug auf das Gebiet der Beziehung zwischen Text und Melodie zu
unternehmen. Nur an wenigen Stellen des genannten Liedes kommen zwei,
an zwei Stellen (gegen Ende) allerdings drei Töne auf eine Silbe. Der
syllabische Gesang, welcher auch in unseren alten Volksliedern**) vorherrscht,
war in klassischer Zeit geradezu Gesetz. Daran anknüpfend nimmt in dem
erwähnten Stucke des Aristophcmes der von Euripidcs wegen seiner Begleitungs-
musik verspottete Altmeister Aeschylus Rache an diesem mit einem übertreibenden
e'.eiel^^Xiüge« (statt e^'135313), als wollte er sagen: lieber angeblich alt-
modisch begleiten als im Euripides'schen Genre „Wann werd' ich dich
wieieieieieiedcrsehcn" declamircn. Euiipibes hatte sich nämlich in seiner Elettra
eine Bindung von zwei Tönen auf die erste Silbe von e>.X'.?26^ev«? erlaubt.
Der Satzbau ferner stimmt in dem genannten Liebe nicht immer mit dem
musikalischen Periodenbau. Es war dies schon zu Sophokles Zeiten, vereinzelt
sogar bei Piudar der Fall. Kann ein moderner Componist den rhythmischen
Bau des Textes willkürlich durch Wiederholungen oder Dehnungen stören, so
war es dem antiken Tontünstler gestattet, den grammatischen Bau der
dichterischen Unterlage zu mißachten. Bezüglich der Erfassung des Textes durch die
Zuhörer der Zuhörer unter suthanen Umständen dürfte es nicht zu kühn sein, sich an
die Tassovorlesungen des 16. und 17. Jahrhunderts zu erinnern, bei denen der
.Zuhörer nur an der Musik der Verse und an der üppigen Vilderpracht sich
ergötzte, ohne auf den grammatischen Zusammenhang im Einzelnen zu
achten. Dagegen weiß Jedermann, dem die Schule die sophokleischen Chor-
liedcr nicht als Steinkost, sondern als schmackhaftes Brot dargereicht hat, wie zart-
sinnig die Rhythmik sich mit dem Pathos des Textes veischwistert. Damit hätten
wir etwas wie Tonmalerei bei dm Alten gewonnen; auch die Programm-
musik kannten sie: da gab es den sog. pythischen vö^oz, die pythische
„Festsonate", welche ein Flötensolist in fünf Sätzen vorzutragen pflegte: im ersten
wählte sich Apollo, der griechische Lichtgott und ein naher Verwandter unseres
Siegfried, den Platz, wo er den pythischen Lindwurni bekämpfen wollte, im
zweiten forderte er den Drachen heraus, der dritte stellte den Kampf selbst
dar, wobei die Trompetenstöße der Schlachtmusik und das Zähneknirschen des von
Apollos Pfeilschüssen getroffenen Ungeheuers von der Flöte nachgeahmt wurden;
der vierte Sah enthielt den Sieg, im fünften tanzte der Gott den Sicgesreigen.
') Verfasser hat gelegentlich eines Vortrags über altgriechische Musil in Karlsruhe
mit dem dortigen hervorragenden Liedersänger Harlachcr den betreffenden Hymnus
in der Geuaerl'schcn Form einem größeren Publikum vorgeführt.
") Mit unseren alten Volksliedern haben die erhaltenen Hymnen auch die öftere
Wiederholung desselben Tones (die nmel«) gemein.
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II.
Haben wir bis jetzt bei den Griechen nichts principiell von unser«-
Musik Verschiedenes gefunden — auch ihre Polyphonie unterschied sich nur
graduell von der unsrigen —, so müssen wir nun an eine wirtliche Kluft
zwischen abendländischer und griechischer Musit herantreten. Diese liegt in
den Tongeschlechtern. Wir kennen — nach griechischer Terminologie — nur
zwei Tongeschlechter, das diatonische und das chromatische; die Griechen hatten
deren drei, das diatonische, chromatische und enharmonische. Die griechische
Chromatik läßt nach zwei Halbtonintervallen die kleine Terz eintreten (z. B.
eM aducl'; eng verwandt mit dieser Scala ist die altindische vö^Ki-i, z. B.
ai3ko'äi8'6'l'ßi8'). An diese Intervalle hielten sich ausschließlich ganze Comvo-
sitionen, namentlich für die Kithara, Daß man darin ganz hübsch componiren
kann, beweist ein contrapunktiscb behandeltes chromatisches Fugcnstück von
Frescobaldi (in seinen iiori mu8i«l1i, 1635), welches auf die Töne sMs »dk
gebaut ist. Die Chromat!! hat unbestreitbar einen weichlichen, ja weinerlichen
Charakter, und dieser Umstand war es sicher, welcher den hochverdienten
Liedercomponisten Lassen den Mißgriff thun ließ, in dem bekannten, von
Schumann so herrlich componirten Heine'schen Licde „Ich Hab' im Traum
geweinet" durch ausgeführte moderne Scalen der absteigenden Chromatik uns
ein Erkleckliches in niederströmendem Thränenfluß vorzuweinen. Die moderne
Chromatik eignet sich nun einmal entschieden nicht zu melodiöser Verwendung;
praktisch kann man daher bei uns vom chromatischen Tongeschlccht kaum
reden; dagegen darf man wohl — » potior! ftt äenoiuinÄtio — in den Ton-
werkcn Chopins und Wagners, welche die einzelnen chromatischen Elemente
überaus reichlich verwenden, chromatische Compositionsmanier er«
blicken. — Das dritte griechische Tongeschlecht, das enharmonische, ließ nach
zwei Vierteltonsintervallen das der großen Terz eintreten (z. B. oo^g^H').
Das Vierteltonintervall ist das punctum 8»1lsu,8 der oben erwähnten Kluft
zwischen abendländischer und griechischer Musit. Man dachte an die Manier
gewisser Sänger, beim Singen von einem Ton zum anderen durch den
Zwischenraum hindurchzuschleifen, und betrachtete die Fixirung dieser häßlichen
Durchschleifung zu wirklichen Tönen am Tetrachord für eine bloße Erfindung
der Theoretiker. Doch widerspricht dem die nichts weniger als knappe Ueber-
lieferung über diefen Punkt, und um uns jeden Zweifel, ob man nicht an
ein sog. Portamento denken darf, zu benehmen, sagt der für die Enharmonil
begeisterte Aristoxenus ausdrücklich: „Wir vermeiden beim Singen die Stimme
zu schleppen und zu schleifen uud suchen im Gegentheil mit jedem Tone fest
einzusetzen". Und der Leser staunt, wenn derselbe Mann sich also vernehmen
läßt: ,,Das enharmonische Geschlecht ist das schönste, edelste und geordnetste
Tongeschlecht, aber nur den hervorragendsten Künstlern zugänglich". So
begreifen wir allerdings, baß — nach einem derben Ausdruck desselben
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Theoretikers — gewisse Leute Galle spien, wenn sie einen enharmonischen
Gesang hörten. Interessant ist eine Mittheilung Gevasrts, wonach Marchesi,
von 1854—64 Professor des Gesangs am Conservatorium in Wien, ihm oft
mit merkwürdiger Sicherheit die vier Viertelstöne eines Ganztonintervalls
vorgesungen hat. Auf Flöten (oder Geigen) läßt sich der Viertelston auch
mechanisch herstellen. Demgemäß wurde das enharmonische Geschlecht von
den Griechen vorwiegend zur Cultusmusik gebraucht, wo die — deswegen
in der eisten Zeit der Ausbreitung des Christenthums verpönte — Flöte das
Hauptinstrument war. Noch heute wird im Orient und im griechischen
Kirchengesang der Viertelston verwendet. Hat die griechische Chromatik neben
dem uns geläufigen chromatischen Intervall den geheimnißvollen Reiz der
mangelhaften Scala, wie man ihn aus chinesischen und Mischen Liedern tcunt,
so vereinigt die Enharmonit denselben Reiz mit demjenigen, welcher für ein
feinfühliges Ohr in noch kleineren Intervallen liegt, als sie die Chromatik
bietet. Wenn wir die Schönheit dieser Geschlechter auch nur ahnen tonnen,
so müssen wir doch offen gestehen, daß hier die Griechen uns weit voraus
waren.
Einen zweiten Punkt, in welchem sich unsere Musik von der griechischen
unterscheidet, wollen wir nur ganz kurz berühren, nämlich die Notenschrift.
Die griechische Notenschrift hatte für Tonhöhe und Tondauer verschiedene
Zeichen, jedoch waren die Zeichen für Tondauer nur unvollkommen und
spärlich, was damit zusammenhängt, daß die griechische Musik, welche vor-
wiegend Vocalmusik war, sich von selbst an den festgegliederten Rhythmus
des Textes anschloß. Die Tonhöhezeichen sind Buchstaben, welche über den
Silben des Textes stehen; die Noten für Instrumente gehören einem vor-
solonischen, die für Gesang dem gewöhnlichen an; bei beiden Klassen gewinnt
man durch kleine Veränderungen neue Notenzeichen, z. B. I —Singnote Ä',
>-, (d. i. I quergelegt) — Singnote « u. s. w. Ueber die Notenschrift sind wir
glücklicherweise sehr zuverlässig berichtet; aus den bezüglichen Ueberlieferungen,
wo auch der Umfang der menschlichen Stimme besprochen ist, hat Bellermann,
vormals Director des Gymnasiums zum grauen Kloster in Berlin, Vater des
bekannten Contrapunktisten Bellermann, unumstößlich bewiesen, daß die griechische
Stimmung um 1^/2—2 Töne tiefer als die unsrige war.
Ich eile zu dem dritten Punkt, in welchem man eine ganz besondere
Eigentümlichkeit der griechischen Musik hoch bewundert, in dem wir jedoch
nach den neusten Forschungen ein wenn auch vielleicht etwas lockeres Band
zwischen der griechischen und unserer Musik zu knüpfen in der Lage sind:
wir meinen die Tonarten oder, genauer gesagt, Octavengattungen, d. i.
Gattungen der Aufeinanderfolge von Halb- und Ganztonintervallen. Wer
nicht gerade mit alter Kirchenmusik sich beschäftigt hat oder zufällig auf Raffs
„Frühlingsboten" Nr. 3 („Gelübde") gestoßen ist, wer nicht etwa den ,,heiligen
Dantgesllng eines Genesenen" in Beethovens H.-mo11-Quartett op. 132 oder
Berlioz' erste Bearbeitung feiner Oper „die Trojaner" kennt, wo bei einem
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Wettsingen auf das Lob der Dibo sich die verschiedenen Zünfte der verschiedenen
griechischen Octavengattungen bedienten: für alle diese existiren nur zwei
Octavengattungen, NoU und Diu-. Die Alten kannten deren jedenfalls 8,
Zur Verdeutlichung derselben diene folgende Tabelle:
(2«>I.!
wixol.
I^iizetl,
I>w-V.
^.
dVI>c>-
pki^z.
?I»H3-
I. 6b
68
l
ß«3
»8
b
068'
ä«8'
68'
inixoIv>1l3'H
II. 5b.
2
o
äß8
68
t
8«8
l»3
b
ltoriLlll^.
m. 3b
6
ä
68
t
3
23
b
°'
pbi^^isob.
IV. 1b
<!
s
i
3
»
b
e
ä
lväizoli.
v. -
e
b;ßo1v«1i8<:b
VI. 1«
6
«8
3
«'
,6'
bovbniixo^
I^äiLotl.
Die Octavenreihe in V., die mit H, <») anfängt und aufhört (H,H«i«tß2),
heißt hypodorisch oder aolisch, bzw. fyntonolydisch, die Octavenreihe, die mit
II (b) anfangt und aufhört (üc^stßab), mixolydifch, die Octavenreihe, die mit o «»
anfängt und aufhört (c-äefssakc), lydisch :c.: je nachdenl ich einen anderen
Anfangs- und Schluhton in derselben Transpositionsscala (in dem gewählten
Beispiel in der Transvositionsscala ohne Vorzeichen ^V.^) wähle, wird die Auf-
einanderfolge von Halb- und Ganztonintervallen eine andere, die Octaven-
reihe H,—a enthält Ganz- und Halbtöne in folgender Reihe: 1, 1/2, 1,1, i/z, 1.1;
die Octavenreihe 2—b, mit folgender Reihe: 1/2, 1, 1, 1/2, 1,1,1, u. s. w.
Die Reihen I.—IV. über und die Reihe VI. unter der H-Neihe sollen einige
Beispiele griechischer Transpositionsscalen zeigen: die Transvositionsscala mit
1b heißt die lydische, weil der Mittelton der menschlichen Stimme, nach
griechischer Tonhöhe l, unter die Octavengattungsrubril ,,lydisch" fällt; ebenso
heißt die Transpositionsscala mit 3 b phrygisch weil in ihr der Ton l in
die Octavengattungsrubrik „vhrygisch" fallt; die Transpositionsscala mit 6 b
heißt mixolydisch, weil in ihr k unter die Octavenrubrit „mixolydisch" fällt. Die
Transpositionsscala mit 1A enthält kein t und ist um 1/2 Ton höher als die mixo-
lydische und heißt deswegen die hochmixolydische :c. Die lydische Transpositions-
scala war bei den Griechen Currentschrift; die Kreuztonarten lamen erst seitdem
velovonnesischen Kriege auf.
Dochtehren wirzu den Octavengattungen zurück, um noch länger bei ihnen zu
verweilen. Wir haben vorhin bemerkt, daß in jeder der ? durch die Buchstaben
HücäLtF angedeuteten Scalen die Aufeinanderfolge von Halb- und Ganzton-
intervallen eine verschiedene ist; aber sie sind harmonisch nicht in gleicher Weise ver-
schieden, auch sind „aolisch" und,,fyntonolydisch" nichtidentisch; sondern die Octaven-
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gatwngen gruvpiren sich in drei Classen: 1) dorisch ist unser absteigendes
Uoll; die auf die Quinte dieses UoU aufgebaute Octave heißt dorisch im engeren
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Sinn, die auf die Prim desselben aufgebaute hieß ursprünglich Misch, später
hypodorisch, d. i. um eine Quint unter der dorischen liegend. In der Praxis, wo
ja dieLieder nicht aus ausgeführten Scalen bestehen, gibt der Melodieschlußton. der
für die feinfühligen Griechen noch höhere Bedeutung hatte, als für uns, den
Ausschlag, ob das betreffende Lied dcr dorischen im engeren Sinne oder der
hypodorischen Octnvcngattung angehört. Die dorifche im engereu Sinne,
d. i. das absteigende NoII mit Quintfchlüssen, nicht die hypodorische, d. i. das
absteigende AM mit Primfchlüsfen, war die häufigste und ursprünglichste
Octllvcngattung. Der Leser ist von letzterem überzeugt, wenn ich ihn an
die Entwicklung der Octave aus Tetrachorden mit Halbtonintervall an erster
Stelle erinnere. Der Quintschluß ist speciell griechisch: „er drückt", sagt
Gevasrt feinsinnig, „etwas Passives. Unbestimmtes, das vollkommene Gleich-
gewicht der Seele aus, einen GefühlZzustand, den die griechische Aesthetit als
dem Ideale zunächst kommend erachtet, für welchen sich aber der moderne
christliche, mit hebräischem Lyrismus und germanischer Träumerei genährte
Genius wenig begeistern kann". 2) Phrygifch ist ein Dur mit ver-
minderter 7. Stufe st.i. mit Schwanken nach der Unterdominante; z. B.
ein O^ur (mit b statt I,) mit Schwanken nach ?-äur oder ein Ns-äur (mit
6e8 statt ä) mit Schwanken nach ^z-äui' :c.^: dasselbe Verhältnis;, welches
zwischen „dorisch" im engeren Sinne und „hypodorisch" herrscht, gilt auch für
„Phrygifch" im engeren Sinne und „hypophrygisch" : jenes ist die Quintlage,
dieses die Primlage des eben gekennzeichneten Dur. 3) Lydisch ist ein
Dur mit erhöhter 4. Stufe ft. i. mit Schwanken nach der Oberdominante;
z. B. ein <Ü-dur (mit 2i> statt 5> mit Schwanken nach v-äur, oder ein N-äur
(mit» statt as) mit Schwanken nach L-dur:c.); in vollständiger Correfpondenz
mit 1. und 2. bedeutet auch hier „lydifch" im engeren Sinne die Quintlage
und „hypolybisch" die Primlage. Bei 2. und 3. kommt aber zu Quint- und
Primlage auch die Terzlage, d. h. es gab phrygische und lydische Lieder auch
mit Melodieschlüssen in der Terz; auf diese Weise fügen sich das „Mixo-
lydische" als Terzphrygisch und das „Syntonolydische" als Tcrzlydisch organisch
dem — von Westphal aufgestellten und von Gevaert der Evidenz nahl>
gebrachten — Systeme der griechischen Octavengattungen ein. Die Lieder
mixolydischer und syntonolydischer Gattung lagen hoch: das Hohe aber galt
und gilt zum Theil noch jetzt als Nagend; dazu haben gewiß die Griechen
wie wir (ich erinnere an ,,Zu Straßburg auf der Schanz', da ging mein
Trauern an") das Schmerzvolle des Tcrzschlusses empfunden: also Grund
genug für Plato, das weinerliche Paar aus seinem Idealstaate zu verbannen.
Das sei noch ausdrücklich bemerkt, daß neben den erhaltenen griechischen Resten
(s. Anhang zu meiner Broschüre „Kurzer Ueberblick über die altgrichische
Harmonik" Heidelberg bei Weiß, 1872) die liturgischen Gesänge der katholischen
Kirche (das Or«lo z.B. ist „phrygifch" im engeren Sinne des Wortes), sowie
vlämische und schwedische Volksmelodien sattsam Beispiele für die genannten
verschiedenen Octavengattungen bieten, sowie daß Neuere, wie Raff und
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Dvorak, in Melodie wie Instrumentation — ob bewußt? — Fragmenn
griechischer OctaUcngattungen mit Glück einstreuen.
Das Ethos der Octavengattungen d. i, ihr Charakter in Bezug aus
die durch sie erweckten Empfindungen ist bei den Alten genau fixirt. Nur
muß festgehalten weiden, daß diese Ethisirung des Dorisch, Phrygisch, Lydisch
zwar in erster Reihe auf die Octavengattung, daneben aber auch zugleich auf
Rhythmus, Hohelage der Melodie und andere Punkte der Composition.
namentlich auch auf Instrumentation, sich erstreckt. Beherzigen wir dieses,
dann kann uns die Uebereinstimmung des Ethos der Tonarten mit der von
der Geschichte entworfenen Charakterzeichnung der Völker, welche ihnen den
Namen gegeben, keineswegs befremden, ist doch der Voltsgesang das treueste
Spiegelbild des Volkscharatters. Die Dorer waren einfach, mannhast, ernst
und streng; die Aeoler thatkraftig, ritterlich in Gewohnheiten und Gesinnung,
heiter; die Ioner beweglich, feurig, leidenschaftlich; die Phryger orgio.sti.sch
und ekstatisch; die Lyder sinnlich und elegisch, ihre Todtcngcsiinge waren berühmt.
Alle diese Prädicate wenden die Alten auf die betreffenden Octavengattungen
an. Sie scheinen unsere gewöhnlichen Vorstellungen von dem Ethos des Dur
und ÄoU geradezu unizukehren; insbesondere überrascht uns die Universalrolle,
welche dem )IoU als Nationaloctavengattung zum Ausdruck des Einfachen
Geraden, Würdigen, aber auch Ritterlichen und Freudigen zukommt. Doch
erinnern wir uns einerfcits, daß in den alten deutschen und slavischen Volks-
liedern das AoU vorherrscht, daß ferner noch bei Vach und Händel das ÄoN
überwiegt. Andererseits sind gerade die feierlichsten liturgischen Gesänge,
z. B. das ?6 lloum lauciümu» (eaa-aallL'^ß») oder die Präfation ^bekanntlich
ein Lobgesang) und alle Introitus, d. s. alte Eingangsmeßgesänge, nach deren
Anfangsworten z. B. unsere Sonntage voiniuioa, I^»ewi-L, Vx»u<Ii?c. benannt
sind, alle Introitus also, sage ich, welche mit 6»»(isÄinu8 oder Kauäets an«
fangen, in NoU geschrieben. Das orgiaftische Phrygisch -Dur ist uns faßlich,
nicht fo das weichliche klagende, Lydisch-Vui-. Doch wie herrlich stimmen
dazu die wundersamen Klagegesänge des Ieremias, welche man — wenigstens
im Auszuge — in der Charwoche in allen katholischen Kirchen hört, »ie
herrlich Haydns bekanntes Lied „Verzweiflung preßt mein armes Herz, ein
lange fchon verschloss'ncr Schmerz, den keine Zeit mehr heilt", das nicht blos
in Dur, sondern sogar in T-clur, in der Tonart für Iubelouvertüren und
frohe Iägerlieder, des Grames voll einherwandelt! An diesem Liede eines
gewaltigen, kaum durch NoU ausdrückbaren Schmerzes, läßt sich begreifen,
warum nach einer ganz klaren Notiz des Aristoteles gewifsc griechische
Musiker nur zwei Octavengattuugcn anerkannten, Dorisch und
Phrygisch, und alle übrigen als Variationen dieser beiden betrachteten.
Diese Männer ordneten offenbar das Klagelydisch dem Iubelphrygisch unter;
denn beide aus Kleinasien eingeführte Octavengattungen bilden den Gegensatz
der leidenschaftlichen Erregtheit zur edel einfachen Seelenharmonie der national-
griechischen AoU-Doiik; daß aber das Phrygisch und nicht das Ludisch dm
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betreffenden Musikern die Gattungsbezeichnung an die Hand reicht, hängt
wohl mit der Verachtung zusammen, welche die griechischen Philosophen gegen
das weichlich-barbarische Lydisch hegten und aussprachen. Stellen wir aber
die berührte Stelle des Aristoteles unter das culturhistorische Visir, so erscheint
in der erwähnten Zweitheilung aller Octavengattungen nichts Geringeres, als
der Dualismus der polarischen Mächte in der griechischen Volksseele: der
Dualismus des Apollo- und des Dionysoscultus. Apollo mit der
Kithara ist der Gott der einfachen, edlen, ruhigen Schönheit; ihm sind die
dorischen und aolischen Lieder gewidmet; Dionysos, der von Flöten um-
rauschte, ist der Gott der Leidenschaft und des aufgelösten Innern; „den
Bacchanten und Bacchantinnen scheint der Schoß des Berges sich zu öffnen
und Schrecken wie Entzücken durchschauern sie zugleich, wenn ihnen der
gekrönte Gott erscheint mit leuchtenden Augen", bald freudetrunken, bald voll
Traurigkeit und unendlichem Sehnen. So birgt der Dionysoscultus die
positive und negative Seite der Leidenschaft; und wenn ein orphischer Spruch
sagt: „Aus dem Lächeln des Dionysos wurden die Götter, aus seinen Thränen
die Menschen geboren", so wähnten vielleicht jene Musitdualisten bei Aristoteles,
daß aus dem Lächeln des Dionysos die phrygische, aus seinen Thronen die
lydische Sangcsweise entstand.
m.
Es sind uns im Laufe unserer Erörterungen so manche Beziehungen
der griechischen Musik zur modernen entgegengetreten und auch in dem zuletzt
behandelten Cardinalpuulte der Octavengatlungen, welchen man lange Zeit
als einen schneidigen altgrichische und moderne Musik auseinanderhaltenden
Keil betrachtete, eine wenn auch nicht besonders dichte Verwachsung mit der
modernen Tonkunst gefunden. Zum Schlüsse soll noch ein Band, welches die
neueste Zeit im Hinblick auf die berühmten Bayreuth er Aufführungen
mit altgriechischer Musik geknüpft hat, einer kurzen Beaugenscheinigung und
Prüfung unterworfen werden. „Wagner — der deutsche Aeschylus", dieses
vom bewundernden Munde vieler Wagncrverehrer laut ertönende Schlagwort,
trägt für jeden, der sich ein Bischen über die schriftstellerische Thätigkeit des
Bayreuth« Musithcros oricntirt hat, nicht blos quantitative, sondern auch
qualitative Bedeutung in sich; es preist nicht einfach unseren großen National-
dichtercomponisten, es anerkennt, von der auch sonst vorkommenden Vereinigung
von Musiker und Dichter abgesehen, altgriechische Eigenthümlichkeiten in seiner
neuesten Kunst. Welche sind diese, soweit sie sich speciell auf die Musik
beziehen? Da kann zunächst die vorwaltende, allerdings schon zur Zeit der
Entwicklung unserer Oper gepflegte Einstimmigkeit des Gefangs genannt werden,
nur ist diefe Einstimmigkeit des Gesangs vielmehr Monodie, d. i. Sologesang,
als Monophonie, d. i. einstimmiger Chorgesang; letzterer bildete aber bei den
Griechen in der klassischen Zeit gerade einen fundamentalen Theil des Bühnen-
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spiels. Ferner wird die Herrschaft des Worts über den Ton als Hciupt-
beziehung zwischen Wagner und altgriechischer Musik geltend gemacht. Auch
dieser Puntt trifft nur halb zu; die griechische Musik darf mit Recht eine
poetische heißen, aber nie eine gedankliche, begriffliche oder gar memoriale,
wie es die neueste Musik Wagners mit ihren leilmotivirenden Ideenassoeicl-
tionen nicht blos ist, sondern auch sein will. Können wir, wie wir bereits
im Eingang bemerkten, das tiefere Wesen des Musikalischschönen bei den
Griechen auch nur ahnen: jedenfalls gehen wir nicht irre, wenn wir ini
Ganzen und Großen auch bei ihnen die bekannten zwei jede Lust an Musik
bedingenden Hcmptfactoren voraussehen, den sinnlichen Reiz und die einheitliche
Stimmung, beide durch ein „geordnetes Formenspiel" erzeugt. Bei der Vor-
liebe der griechischen Musik für das melodische Nacheinander — im Gegen-
satz zum harmonischen Nebeneinander — darf es nicht befremden, wenn bei
ihr die Eurhythmie — d. i. die Regelung des musikalischen Zeitmaßes, des
„männlichen" Elements in jeder Melodie, nach Takten, Reihen und Perioden
in correspondircnden Zahlverhältnissen — eine fast dictatorische Gewalt aus-
übt. Ja, bei den Griechen muß Jeder in die Schule gehen, welcher den
wunderbaren Formenbau Gluck'scher und Mozart'scher Kunstwerke mit innerster
Seele erfassen will. Nur innerhalb dieses eurhythmischen Gebäudes tritt jene
Tonmalerei oder, genauer gesagt, Rhythmusmaleiei ein, von der wir oben
geredet haben. Und wir dürfen sicher annehmen, daß die einheitliche Ruhe, welche
in den Chorgcsangen auszudrücken dem griechischen Musiker Bedürfniß war,
ihn ebensowenig um Einzelpunkte des Inhalts willen jeden Augenblick die
Formentwickelung abbrechen ließ, als es dem bekanntlich mastirten Schauspieler
etwa erlaubt gewesen wäre, bei jeder neuen Detailstimmung aus einer
anderen Larve zu blicken und zu sprechen. Der einfach erhabene Edelsinn des
Griechen hatte eben eine weitere Perspective, um dramatische Wahrheit und
Formenschönheit im Gleichgewicht zu erhalten, als unsere „vom Scheidewasser
der Reflexion zerfressene" musikalische Aesthetit. Doch was rede ich? Der
Leser schlage die erhaltenen Reste auf: die scharf abgemessene Form, die
Entwickelung von Satz und Gegensatz zu gesundem Gedeihen, ja sogar das
vielverschrieene Mittel der nur musikalischen einfachen und variirenden Wieder-
holung; alles das kann ihm nicht verborgen bleiben. So wird man in der
Hauptsache d. h. in Bezug auf das Verhältnis; von Inhalt und Form eher
Gluck als Wagner mit Aeschylus vergleichen können. Für diesen Vergleich
spricht auch der Schimmer apollinischer Würde, welcher uns aus Glucks Opern
antiken Stoffs entgegenstrahlt. Der Charakter der Wagner'schen Musik dagegen
— und hier liegt die Hauptkluft zwischen Wagners Musikdrama und dem seinen
rohen, dionysischen Ursprung durch vorwiegende Dorit fast ganz verleugnenden
antiken Vühnenspiel — ist exclusiv dionysisch. „Für das in mittleren Stimmungen
zart bewegte Farbenspiel des menschlichen Gemüthes hat seine Palette keine
Farben. Er fühlt sich nur vom heißesten Lichtstrahl der erregten Leiden-
schaft zum Schaffen und Schildern hingerissen" und, wenn er in Rücksicht
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auf dramatische Wahrheit die Vielstimmigteit des Gesanges in seiner neuesten
Kunstphase fast ganz aufgab, so wollte er sich dadurch zugleich den Weg
bahnen zu der „üppigsten Entfaltung orchestraler Gluthfarben" und nerocn-
bezaubernder Effecte. Wie ganz anders urtheilt bei Plutarch Soterichus —
oder, sagen wir es offen, Aristoxenus; denn bei ihm hat er sich Rath erholt —
über Acschylus und die klassischen Musiker: „Nicht aus Untenntniß, sondern
init Vorbedacht haben sie in den Mitteln der Melodieführung sich beschränkt,
kein Chroma, kein Umschlagen in alle möglichen Tonarten, keine melodie-
lanfbrechcrischen Intervallensprünge — obgleich diese Mittel in ausgedehnter
Weise ihnen zu Gebote standen"; und „mit ihnen ist eine schönere Welt der
hellenischen Musik z» Grunde gegangen — nach ihnen ist die effecthaschende,
nur den Beifall der großen Menge erstrebende Thcatermusik in Barbarei
versunken" — so etwa lautet in Kurzem das Oetei-nm ^en^oo des Aristoxenus
über klassische und nachklassische Musik seiner Nation. Ja, edle Würde,
einfache Größe, das war der Charakter der griechischen Musik in ihrer
Nlüthezrit. Denken wir daher nicht gering von ihr. „Mag sie auch", so
schließen wir mit Gevaert, „auf der Leiter der Aeußerungcn menschlichen
Gefühls niederer stehen als die unsrige; wir dürfen nicht vergessen, daß die
alte Kunst, wenn sie die jähen Kühnheiten und das gigantische Hochstreben
der neuen Musik nicht gekannt hat, auch deren Verirrungcn und Schwächen
fern geblieben ist ... . Kommen wird vielleicht der Tag, wo die abend-
ländische Kunst, nachdem alle Register nervöser Einwirkung verbraucht sind,
der gewaltsamen Erregungen satt, sich wieder dem antiken Geiste zukehrt, um
von ihm ein Geheimniß zu erflehen, das Gehcimniß der ruhigen, einfachen
und ewig jungen Schönheit".
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der Begründer der neueren Physiologie und ihrer Methode, im lichte
der Kulturgeschichte,
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I. tzerm. Vaa^. '
— Worms. —
line in die Augen fallende geschichtliche Thatsache, welche gewiß
A nicht auf Zufall beruht, sondern auf noch unerkannte Gesetze der
Geistesentwicklung hinweist, ist die: daß Angehörige gewisser
^ Zeiten in eigenthümlichcr Uebereinstimmung nur die Anfänge be-
stimmter Wahrheiten finden, daß andere Zeiträume über dieselben Problerne
unter sich ähnliche falsche Lehren bringen, bis in späteren Epochen auch diese
wieder gemeinsam eingerissen werden, um der vollen Wahrheit Platz zu
geben. So brachte, um nur ein Beispiel anzuführen, dieselbe Entwicklungs-
epoche die ersten Anfänge der Kenntniß des Kreislaufs des Milro- und
Makrokosmos, eine andere gab beiden in bestimmtem geistigen Aehnlichteits-
verhältnisse stehende, aber falsche Mittelpunkte — Galen dein elfteren die
Leber, Ptolemnios dem letzteren die Erde —, wieder eine andere entfernte
das Irrige und setzte die Wahrheit in ihr Recht: Copernicus und
Kepler lehrten den Kreislauf der Welt und ihre Gesetze, Harvey den des
Blutes.
Die Wahrnehmung solcher Erschciuungen führt dahin, den geistigen
Untergrund jeden Wahrhcitsfundes in der Gesammtrichtung der Cultur der-
jenigen Epoche zu suche», in welcher er in die Geschichte trat.
Das Leben des Entdeckers des Blutkreislaufes und des Entwicklungs-
gefctzes bei den Thicrcn fiel nun cinestheils in die Nachblüthe der Reformation
im weitesten Sinne, aber auch noch in die Zeit des Rcactiunskampfcs gegen
die Errungenschaften jener.
In dein Schlachtrufe Luthers: „Die Zeit des Schweigens ist vergangen
und die zureden ist kommen!" —einem Schlachtrufe, der gegen das ganze
auf allen Gebieten durch die Kirche stumm gewordene Mittelalter gerichtet
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war — und in dem Iubelrufe Huttens: „O Jahrhundert! die Studien blühn,
die Geister erwachen, es ist eine Lust zu leben!" liegt die Charakteristik jener
ersten Zeit. Nnd sie war unsere Epoche, die der größten geistigen Macht-
stellung, welche das deutsche Volk jemals erreicht hat! Der letzteren aber
gaben Kriegsnoth und unsagbare Leiden unseres Vaterlandes mit nachfolgender
Rohhcit und Armuth desselben neben Liederlichkeit und Verschwendung der
Höfe und Knechtung des Geistes durch staatlichen und kirchlichen Absolutis-
mus die Signatur: in ihr ward der deutsche Voltsgeist zur Halste zu Grabe
getragen, für welchen Verlust griechische, römische, französische und englische
Znthaten im folgenden Jahrhundert nicht entschädigen tonnten.
Es ist hier nicht der Ort, die beiden Epochen des 16. und 17. Jahr-
hunderts ihrem Geiste nach vollständig und erschöpfend vorzuführen; doch
erinnern müssen »vir wenigstens an die hauptsächlichsten Acußerungcn desselben,
selbst auf anderen Gebieten, als auf dem der Medicin, um den culturhistorischen
Zusammenhang aller und die geistigen Wurzeln der Reform der Medicin
durch Harvens physiologische Entdeckungen darzulegen.
Das 16. Jahrhundert, in dem auch die letztere ruht, war ein Zeitraum
vorwiegend idealistischer Stimmung auf allen Gebieten des Denkens und des
Fühlens, die selbst das Volk ergriffen hatte infolge der religiösen Reformation;
denn die Religion, der einzige Idealismus, dem es huldigt, ward durch
jene wieder in seine Seele gepflanzt, nachdem die mittelalterliche Kirche durch
fortschreitende Veränßerlichung derselben es innerlich niehr und mehr ihr
entfremdet, die Sprache des Gottesdienstes ihren Inhalt unverständlich, das
Treiben der Geistlichen aber deren Wirkung verdächtig, ja verächtlich
gemacht hatte.
Durch Bekämpfung des Hexenwahns trat auch die Medicin in ergänzende
Beziehung zur religiösen Reformation, insofern der Arzt Weyer diefen
Schäden des Mittelalters mit der Macht nüchternen Deutens entgegentrat,
was um so mehr zu verwundern ist, als die Medicin selbst doch noch bis
tief in's 18. Jahrhundert hinein am Tämoncnglauben hängen blieb und damals
noch so sehr an astrologischem Aberglauben, von welch' beiden bei Harvcy aber
keine Spur zu entdecken ist, hing, daß Arzt und Astrologe so ziemlich dasselbe
bedeutete. Es war der Neuplatonismus, der dies bewirkte; denn dieser
ward in der Philosophie des 16. Jahrhunderts mit echtem Platonismus,
den man zur Gegenwirkung gegen den mittelalterlichen Aristutelismus »nieder
erweckt hatte, vielfach vermischt und verwechselt, so daß der gleichfalls
wiedererwachende Stepticismus erst zur Zeit Harveys seine Wirkungen äußerte.
Zur Charakterisirung der idealistischen Kunstrichtung des Jahrhunderts
der Renaissance, in der Malerei, Bau- und Bildhauerkunst, selbst des Kunst-
handwerts, genügt es, die Namen eines Lionardo, Tizian, Michel Angelo,
Raphacl, Benvenuto Cellini, Dürer, Holbcin zu nennen, die einen Thcil der
Herrlichkeit ihrer Schöpfungen wieder der Medicin, vielmehr der Anatomie
verdankten; denn sie alle studirtcn und betrachteten diese, welche bekanntlich



file:///D|/0515/Nord%20und%20Sued/ocr%201/uc1.b2875168_page_600.html[25.07.2014 13:02:28]

^26 — I, Herm, Vaas in Worms.
im 16. Jahrhundert großartigen Aufschwung nahm, als Grundlage ihrer
Zeichnung und Gestaltenbildung. Andererseits theilten sie durch vollendete
Abbildungen dem Hauptfach der realistischen Forschung des 16. Jahrhunderts,
der Anatomie, einen künstlerischen Zug mit, so zwar, daß es der Betrachtung
wcrth wäre, wer bei dieser Wechselwirkung mehr gewann, die Kunst oder
die Anatomie. Auch die Musik dieses Jahrhunderts war eine rein idealistische.
Wir erinnern nur an Luthers und seines Walter Kirchenmusik, dann an die
Palestrinas. Und selbst die Musik stand zu der Anatomie damals noch in,
wenn auch nur innerlich-erheiternder Beziehung, insofern den Schmause» und
Gelagen, welche in jener Zeit, wenigstens in Deutschland, den Sectionen
folgten, durch sie ein idealer Nachklang gegeben ward. Wie sehr überhaupt
das 16. Jahrhundert allem einen künstlerifchen Hauch mittheilte, geht femer
daraus hervor, daß selbst einzelne Theile der Pathologie von sehr frag-
würdigem poetischen Gehalt in dichterischer Form dargestellt wurden, z. B.
von Fracastori.
Eine hohe Aufgabe war besonders der klassischen Philologie in der
Erklärung und dem Studium der Alten zugefallen, deren Werte nunmehr
durch die Vuchdruckerkunst allgemein zugänglich waren und in den zahlreichen
Lateinschulen, welche auch die Vorbildung der Aerzte übernahmen, als
Bildungsgrundlage benutzt wurden. Der Medicin — viele ihrer bedeutendsten
Lehrer waren zugleich große Philologen — gab sie die unverfälschten alten
Aerzte, zumal den Hippokratcs, zu Mustern, untergrub dadurch den Ein-
fluß der arabifchen Aerzte, erhielt zwar einerseits noch große Verehrung
für die Autorität der Alten, wirkte aber als Gegengewicht gegen den noch
fortwirkenden Autoritätsglauben der mittelalterlichen Medicin, besonders durch
das Studium der Werte des Genannten für die in den Endjahrhundcrten
des Mittelalters mir erst fpärlich und schüchtern auftretende felbständige
Beobachtung. So ward durch die Philologie in erster Linie die Wiedergeburt
der letzteren im 16. Jahrhundert bewerkstelligt, ein Gewinn, für den man
jener nicht dankbar genug fein kann. Dadurch ward sie geradezu die Mutter
der neueren Medicin.
Auch bei der Wiedererweckung der Mathematik und Naturwissenschaften,
die man als Grundlage der Bildung des Arztes heute in den Vordergrund
stellt, war die Philologie betheiligt, insofern durch sie Männer, wie Veheim,
Peurbach und Copernicus, Cordus, Matthiolus und Cäfalpin zu Eutlides
und Dioskoridcs hingeführt und im Gefolge davon zu ihren mathematisch-
llstionllinifchen Großthatcn und botanischen Forschungen veranlaßt wurden.
Deutlich ersichtlichen Einfluß auf die Medicin des 16. Jahrhunderts hatte
unter den Naturwissenschaften jedoch nur die Botanik neben der in der
letzten Zeit des Mittelalters im Abendlande aufgetauchten Chemie.
Die Reform der Pathologie, vielmehr der pathologischen Theorie, bahnte
auf Grundlage der letztgenannten im vielthätigen 16. Jahrhundert Theophrast
von Hohenheim an, indem er, auf synthetischem Wege freilich, der das ganze
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Mittelalter hindurch unbeanstandeten galenischen Humoralthcorie eine solche
mit drei chemischen sogenannten Elementen: Salz, Schwefel und Quecksilber als
Grundlage alles Organischen gegenüberstellte. Noch mehr aber erschütterte er
durch seine chemischen Mittel die galenischc Therapie, und darin liegt sogar seine
geschichtliche Hanptwirkung. Ebenso förderte er, ein Mann klaren und genialen
praktischen Instinctes, aber deib-dentsch - mystischen Denkens, die chirurgische
Therapie durch Betonung einfachen Verbandes, während Pars durch die
Einführung der Freiendligatur bei der Amputation zu gleicher Zeit die Operations-
lehre reformirte.
Die Reform der Anatomie durch Vesal, ohne deren Vorausgang die
Harvey'sche dcrPhysiologiclaum möglich gewesen, übte aufMedicin und Chirurgie
des 16. Jahrhunderts sehr wenig Einfluß, Unter den Anatomen des letzteren
ragt neben dem genannten großen Reformator der Anatomie besonders
Fabricius ab Aquapendente hervor, der Lehrer Harveys und mittelbare Schüler
jenes. Dessen lückenhafte Beschreibung gerade des Herzens gaben Harvey
den ersten Anstoß zu seineu Untersuchungen über den Kreislauf, dessen
Forschungen über die Entwicklungsgeschichte des Huhns dagegen die Anregung
zur Begründung seines berühmten Entwicklungsgesetzes, Die Anatomie ward
die Mutter der Physiologie.
Unter die Hilfsmittel, welche die wissenschaftliche Forschung im sechs-
zehnten Jahrhundert, insbesondere innerhalb der letzteren, im Ganzen schon
häusig, wie bereits auch die Alexandriner und Galen, benutzten, gehörten die
Vivisectionen, welche auch damals lauten Widerspruch erfuhren, weshalb
Colombo zuerst an Stelle des verrätherischcn schrillstimmigen Schweines den
stilleren Hund gebrauchte. —
Als besondere anatomisch-physiologische Vorarbeiten für die Harvey'sche
Kreislaufslehre sind hier die Angaben Servets und die Nachweise Colombos
nud Cäslllpins zu nennen.
Servet gab den Weg des sogenannten kleinen Kreislaufs bis jenseits
der Lunge präciser als Galen an, ließ aber, wie dieser, den Inhalt der
Lungenvcnen Luft beim Ein- und Ruß beim Ansathmen mit wenig
dünnstem Blute, fortbestehen, fo daß von einer Entdeckung des kleinen Kreis-
laufs, abgesehen von der physiologischen Unzuträglichkeit einer gesonderten
Aufstellung eines solchen, nicht die Rede sein kann.
Colombo, der, wie der Genannte der eisten Hälfte des IL. Jahrhunderts
angehört, lehrte nicht blos den Weg bis zum linken Vorheizen vollständig,
sondern wies auch experimentell den Blutgehalt der Lungenvenen nach und
bekämpfte, wie jener, die Durchlässigkeit der Poren der Herzscheidewand, wie er
denn überhaupt ein lührer und feuriger Gegner Galen's war. Von den Lungen-
venen ab ließ er aber wieder Alles beim Alten, hielt außerdem das Herz
für keinen Muskel, wofür es doch bereits Hippokrates richtig erklärt hatte.
Auch bei ihm fehlt übrigens das physiologische Verständniß des kleinen
Kreislaufs. Den Colonibo nennt Harvey und erkennt ihn an.
3!°ld und Lüb. XIII, 27. 9



file:///D|/0515/Nord%20und%20Sued/ocr%201/uc1.b2875168_page_602.html[25.07.2014 13:02:28]

^28 I. tzerm. Vaas in Worms,
Neider Genannten Lehren sind nichts weniger als physiologische Ent-
deckungen ; denn jede einfache Darlegung des heute sogenannten Neineil Kreis-
laufs darf ebenso wenig als physiologisch erkannter Theil der wirklichen
Harvey'schen Kreislaufslehre betrachtet werden, wie es als eine astronomische
Erkenntnis; des Erdtreislaufs zu bezeichnen wäre, wenn Jemand nur die
halbe Erdbahn gelehrt hätte.
Der Dritte, welcher Harvey die Entdeckung des Kreislaufs ganz streitig
machen soll — er starb im Jahr vor der Rückkehr desselben aus Italien —, fügte
der Servet-Colombo'schen Lehre den sogenannten großen Kreislauf, wenn auch
nicht mit unbeanstandbarer Klarheit hinzu. Er behalt aber die fundamentale,
für immer zu Gunsten Harveys entscheidende Lücke bei, daß er das Herz
weder als Vlutweg, noch als blutbewegende Kraft richtig darstellt und er-
faßt. Läßt er doch — und damit fallt allein schon sein Anspruch auf
Entdeckung des Kreislaufs bei jedem nüchtern Denkenden und Gefchichts-
lundigen! — selbst die Poren der Herzscheidewand als Blutweg fortbestehen!
Außer diesen dreien, welche Harveys Ruhm und Verdienst zu beein-
trächtigen berufen waren, giebt es noch eine ganze Reihe anderer Namen,
die man zu diesem Zwecke citirt hat. Alle aber sind dazu bei nicht vor-
eingenommener Auffassung lcinenfalls im Stande, sondern beweisen nichts,
als daß viele die Frage nach dem Kreisläufe, von welcher Bezeichnung auch
Harvey zuerst mit klaren und bewußten Worten Gebrauch macht, berührten,
aber nicht erledigen tonnten. Alle haben um den Kreislauf eben nur herum-
getastet, wie im Dunkeln!
Daß derselbe keines seiner nachträglich gefundenen und erfundenen Con-
currenten außer Colombos erwähnt, hat ihm viele Vorwürfe und fogar
selbst den Verdacht des geistigen Diebstahls zugezogen. Welcher große Geist
hätte aber nicht zu seinen Lebzeiten und oft noch lange darnach unberechtigte
Angriffe erfahren? Das ist ja so gewöhnlich, daß man es geradezu als ein
geschichtliches Attribut eines großen Geistes erklären kann! Harvey hatte
zudem die Schwäche oder Unart fast aller bahnbrechenden Köpfe cm sich, daß
er nicht „gelehrt" war, ja noch mehr, daß er, wie es scheint, sogar mitgeplanter
Absicht, dies nicht sein wollte. Sagt er doch ausdrücklich, er habe sich und
Andre durch eigne Beobachtung und nicht aus Büchern belehren
wollen!
Im Gegensätze zu der neuplatonischen des 16. Jahrhunderts äußerte
die Philosophie des 17. Jahrhunderts, dem Harvey zu nahe drei Vier-
thcilen seiner Lebenszeit angehörte, weniger Einfluß auf den theoretischen
Inhalt der Medicin, als vielmehr auf deren Methode, und mehr wieder unter
den Hauptlehren derselben die des Cartesius, als die Barons, welche doch
der durchaus realistischen Richtung des Jahrhunderts mehr entsprochen hätte.
Auf Harvey übte der letztere leinen nachweislichen Einfluß, trotzdem
oder vielleicht weil er dessen Zeitgenosse war. Und auch Bacon erkannte
Harvey, der seine Entdeckungen jedenfalls, ehe er nur Kenntnis; von jenes
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Philosophie hatte, nach Art der Anatomophysiologen des 16. Jahrhunderts
und nach deren Methode alsbald nach seiner Rückkehr aus Italien schon
in Angriff genommen hatte, nicht recht an, ja eher war das Gegentheil der
Fall. Was Beide in ihrer Denl- und Forschungslichtung Gemeinsames haben,
wurzelte in dein Geiste der Zeit und muß geschichtlich als die naturnoth«
wendige Reaction gegen den Idealismus des 16. Jahrhunderts betrachtet
werden. — In äußerster Opposition zu diesem stand zuletzt der Materialismus
und Empirismus von Hobbes, des zehn Jahre jüngeren Freundes Harveys,
und des Arztes Locke.
In der Philologie begann im 17. Jahrhundert an die Stelle des
schöpferischen Klassicismus, der Betonung des idealen Inhaltes der Alten, die
formalistische Auffassung dieser, der philologische Zopf, zu treten.
Die Künste machten einen noch entschiedeneren realistischen Umschwung,
als die Philosophie. Darunter die Baukunst, die Musil, in welcher der
religiösen des 16. Jahrhunderts die Oper folgte. In der Malerei räumte die
religiöse Historie dem irdischen Genre den Platz, das Heiligen-, Madonnen-
und Christusbild der Darstellung des Lebens und der Natur, der Landschaft,
in welch' neuer Richtung Niederländer und Franzofen dieselbe Rolle ein-
nahmen, wie in der des 16. Jahrhunderts die Italiener und Deutschen. „Dem
seelenlos gewordenen Idealismus", sagt Dohme, „trat ein entschiedener Rea-
lismus entgegen. Die Realisten erkannten confequent nur die Wirklichkeit an.
Sie setzten das Genre in seine Rechte. Es geht dies parallel mit dem
damaligen Auffchwung der physikalisch wissenschaftlichen Bestrebungen", was
auch heute zu beobachten ist, wie denn die Richtung unseres Jahrhunderts eine
Fortsetzung und Steigerung der des siebzehnten ist.
Selbst auf dem Gebiete der Religion, worin im 17. Jahrhundert be-
kanntlich an die Stelle der schwungkräftigen Religiosität der Reformationszeit
der Iesuitismus und der steif- und wortgläubige Consistorialglauben gefetzt
ward, die dann den Unglauben weckten, trat diefe Reaction ein. Und für letzteren
wurden auch damals die Medicin und die Naturwissenschaften verantwortlich
gemacht, wenn auch weniger laut und allgemein, als heute.
Die Naturwissenschaften erfuhren im 17. Jahrhundert ihre Umwandlung
in wahrhafte Wissenschaften. So ward unter den Händen der Boyle und
Stahl aus der Alchymie die Chemie. Physik und im Besonderen die Optik
— wir erinnern nur an die Erfindung des Mikroskops, des Fernrohres —
machten gewaltige Fortschritte, so daß mit ihrer Hilfe und der der
Mathematik durch die Galilei, Kepler, Newton die Astronomie zur erhabensten
aller Naturwissenschaften herangebildet weiden konnte. In Mineralogie und
Botanik wurden zahlreiche neue Funde gemacht und die Anfänge fystematifcher
Einteilung begründet.
Auf die altehrwürdige und doch so modesüchtige Medicin aber gewannen
die Naturwissenschaften auch damals großen Einfluß. Baute man doch auf
einzelne Errungenschaften, ja auf bloße Methoden derselben Theorien und
Schulen, ganz nach der Reihenfolge, wie jene sich entwickelten!
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Zunächst ward die dynamisch-chemische Theorie des Theophrast von
Hohenheim zerspalten, und in den Niederlanden, die damals gleich England
ihre wissenschaftliche Blüthczeit hatten, von Helnwnt in erster Linie die
dynamisch-supeinatnralistische Seite jener unter Zuziehung der Chemie, von
de le Botz-Sylvius dagegen vorzugsweise die chemische Hälfte derselben
unter Zugrundelegung der neugewonnenen Begriffe von Nahrung, alkalischen
und sauren Schürfen u. s. w. zu neuen Systemen aus-, oder wenn man
will, weitergebildet. Dabei ward die Theorie des ersteren sichtlich mit der
mystisch-pietistischen Theologie der damaligen Zeit, die des letzteren, des
jüngeren der beiden, aber mit der damals auf neue Weise verwendeten alten
Lehre von den Lebensgeistern, die man aber jetzt in den hohlgedachten
Nerven kreisen ließ, verquickt. Sylvius, der Stifter der chemiatrischen
Schule, stand schon ans positiver Grundlage, mehr aber war dies noch bei
Borelli, dem Stifter der iatromathematischen Secte, ausgeprägt. Hatte jener
die Chemie, von der Harvey nicht viel hielt, und zwar die damals sich
entwickelnde anorganische, als Leitfach erwählt, fo der Letztere, zu dessen Schule
mit Unrecht selbst Harvey gerechnet wird, die damals so mächtig aufblühende
Mathematik und Physik. Reiner Realist, der sich als solcher frei von jeder
Theorie zu halten suchte, war der große Praktiker Sydenham; aber er
wollte nach dem Muster der damals in der Botanik hervortretenden Species-
bildung die Krankheiten nach Art solcher Species, wie die naturhistorische
Schule unseres Jahrhunderts dies nach Art der natürlichen Familien ver-
suchte, beschrieben und eingeteilt wissen. Deshalb betonte er, darin auf
seinem Gebiete Harvey gleich, vor Allem genaueste Naturbeubachtung.
Verließ Sydenham nur die galenische Theorie und theoretische Therapie,
gegen die auch das 17. Jahrhundert noch vollauf zu kämpfen hatte, und
kehrte er einfach zu Hippokrates' Bcobachtungs- und Nehandlungsgrundsätzen
zurück, so versetzte jener zu gleicher Zeit den Todesstoß ein Deutscher:
Conrad Victor Schneider, durch den siegreich geführten Beweis, daß die
ganze antike Lehre von den Katarrhen falsch und daß der Schleiin einfaches-
Product der Nasenschleimhaut ist. Man sagt uns Deutscheu nach, daß wir
fremdes Verdienst bereitwilliger anerkennen, als das der eigenen Forscher.
War und ist dies auch oft blos falsche Meinung, so ist dieser Vorwurf doch
gerecht, wenn man die Anerkennung, welche Harvey für feine physiologische
Widerlegung erlangte, mit der vergleicht, welche Schneider unter uns für
seine pathologisch - aetiologische erfuhr: Schneiders reformatorische That n^
Bezug auf die Pathologie, das mag hier ausdrücklich betont werden, steht,
geschichtlich aufgefaßt, der Harveys hinsichtlich der Physiologie ebenbürtig
zur Seite.
Fast hatten wir vergessen einer letzten medicinischen Theorie des
17. Jahrhunderts — man muß die Lehre so nennen — zu erwähnen,
nämlich der ?Ätno1c>ssi3, aniiuata von damals. Sie bestand darin, daß man
die zu jener Zeit mit Hilfe des neu erfundenen Mikroskops entdeckten
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Infusorien mit sehr großem, wie sich nachträglich erwies, übertriebenem
Enthusiasmus als verbreitetste Krankheitsursache proclamirte, etwa wie in
unsrer Zeit die Pilze.
Tic Erwähnung dieser Theorie leitet auf die Betrachtung der wissen-
schaftlichen Hilfsmittel hin, welche im Jahrhundert Harveys der „exactcn"
Forschung, welche schon damals, nicht aber, wie vielfach geglaubt wird, erst
in unserer Zeit, in's Leben gerufen ward, zu Gebote standen. Es waren
großentheils die gleichen wie heute, nur waren sie weniger zahlreich und
ihre Verwendung noch weniger ausgebildet — und doch, welch' große
Resultate wurden damit erlangt! Physik und Mathematik spielten eine maß-
gebende Rolle, nnter den physikalischen Apparaten das Mikroskop, das auch
Harvey benutzte, dann die Wage, die Minutenuhr, welche dieser in der
Physiologie zuerst anwendete, das Thermometer. Selbst die chemische
Analyse trat bei der Medicin in Dienst: ward doch die Hirnsubstanz auf
ihren Fettgehalt geprüft. Am meisten benutzte man und zwar nicht weniger
als heute, ja selbst schon als ein Verfahren, mittelst dessen man vor Laien
wissenschaftliche Probleme demonstriite, die Vivisection. Gerade Harvey stellte
zahllose an, wie es scheint sogar mehr, als für feine nächsten Forschungs-
zwecke nöthig waren. Vielfach führte er solche auch vor Nichlmedicinern
cms. Wie hoch die Begeisterung für solche selbst bei Laien sich damals ver-
steigen tonnte — freilich gab es auch eine Oppositionspartei —, beweist der
Umstand, daß ein englischer Geistlicher eine von Harvey öffentlich ausgeführte
Vivisection in einem 493 lateinische Verse langen Gedichte, welches Professor
Ritter in Prag als cnlturhistorischen Veitrag zur Iubiläumfeier veröffentlichte,
besingen mochte!
Fei-ner verwerthete man in der medicinischen Forschung, wenn auch zum
-Glück nicht in schlechten Gedichten, die normale und pathologische Anatomie,
deren Bedeutung Harvey sehr hoch stellte, ja man machte den Anfang mit
«xperimentell-pllthologifchen und pharmato-dynamischen Untersuchungen.
Aus dem bisher skizzirten, wahrlich fruchtbaren Culturboden erwuchsen
cincstheils die Reformation der Wissenschaft und Künste im 16. und anderer-
seits die zahlreichen, staunenswerthen Entdeckungen im 17. Jahrhundert,
sowohl die astronomisch-physikalischen Galileis, Keplers, Toricellis, Guerickes,
Newtons und Anderer, wie die physiologischen Harveys. Das 17. Jahr-
hundert war eine jener Epochen gehäufter Entdeckungen auf dem Gebiete der
Naturwissenschaft und der Medicin, in denen von großen Geistern die Resultate
vorausgegangener nnd gegebener geistiger Gesammtlraftewirkung in Form von
Wahrheitsfunden gezogen wurden. Harvey war in diesem Zinne nur ein
Sprößling jener Epoche, ein Glied in der Kette jener Mehrer der menschlichen
Erkenntnis;.
Verlieren nun auch bei solcher Auffassung die wissenschaftlichen Groß-
thaten Harveys viel von dem Wunderbaren, das denselben bei von ihrem
kulturhistorischen Untergründe absehender Betrachtung ohne Frage anhaftet, so
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benimmt jene doch nichts von deren Großartigkeit und nichts von der
Größe ihres Entdeckers. Denn dessen persönliche Größe ruht auf der klaren
Erlenntniß der in seiner Zeit liegenden, niit seinen geistigen Mitteln zu
lösenden Aufgaben, noch mehr auf der Auffindung des richtigen Weges zur
Lösung, am meisten aber auf der bewundernswürdige Ausdauer, womit er die-
Löfung erstrebte und endlich fand. Durch die Ausdauer ward er ein Genie-
im Sinne Lefsings.
Die ganze Tragweite der Entdeckungen Harveys, besonders der cultur^
historisch folgemichtigsten, des Kreislaufs, vollständig zu erkennen, ist sehr
schwer, da gar manche Wirlungen derselben, wie bei allen geistigen Groß-
thaten, aus dem späteren allgemeinen geistigen Besitzthume der Menschheit sich
nicht mehr herausschälen und auf ihren Ursprung mit Sicherheit zurückführen
lassen. Wer kann z. B. heute noch vollauf beweisen, welche Wirkungen
überall die Entdeckungen eines Columbus oder eines Copernicus auf die
geistige Constitution der Nachwelt gehabt haben? Heute nehmen wir alle an
den mittel« und unmittelbaren Resultaten jener Theil, so zwar, daß wir u«5
gar nicht mehr ganz vorstellen, noch weniger aber ganz begreifen können,
wie der allgemeine Zustand des Denkens und Vorstellens innerhalb dc3
Volkes sich gestaltete, als sie noch nicht vorhanden waren. So ist es auch
mit der Entdeckung des Kreislaufs: sie erschloß, wie jene, eine ganze Welt
von neuen Gesichtspunkten, Anschauungen, Vorstellungen, Empfindungen auf
allen Gebieten. Wo und welche Anregungen sie überall, auch außerhalb der
Medicin, noch gab, wer will das sicher ermessen? Etwa in der Theologie
und Philosophie. Daß sie den beiden solche geben mußte, geht in Bezug
auf die letztere unter Anderem daraus hervor, daß die Vorstellungen über
den menschlichen Organismus und der Begriff eines Organismus an sich durch
sie umgestaltet wurden, und für elftere daraus, daß wieder ein Räthsel, auf
deren Grund, wo immer sie sein mögen, die Auswüchse des Glaubens und
der Aberglauben am kräftigsten wuchern, gelöst war. Das gilt fast noch,
mehr von der entwicklungsgefchichtlichen Entdeckung Harveys, die in dem
berühmten „ouins vivuin ex ovo" gipfelt.
In der Pathologie beseitigte die Harvey'sche Krcislauflchre die galenische
Vier-Säfte-Theorie und die des Paracelsus. Sie entfernte die Hemmung,
welche diese bis dahin deni Fortschreiten der theoretischen, wie tatsächlichen
Seite der Medicin angelegt hatte, viel wirksamer, als des großen Vesal und
seiner Mitarbeiter anatomische Forschungen es vermochten, ohne die jene
Entdeckung nicht hätte gemacht werden tonnen. Sie ward für die Medicin eine
größere reformalorifche That, wie die Luthers für die Theologie; denn sie
beseitigte einen alten Glauben und gab statt dessen keinen neuen, sondern
Wissen.
Dieser ihrer reformatorischen Wirkung auf die physiologischen Fundamente
der Pathologie — daß sie eine Physiologie erst möglich machte und dieser
zugleich die Methode für alle Folge vorschrieb, braucht nicht besonders hervor-
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gehoben zu werden — kommt die gleich, welche sie auf die Therapie übte: auch
diese ward, soweit sie auf den falschen Theoricen der Alten beruhte, von
solchen befreit. Wie sehr sie der Kranlenbehandlung neue Gesichtspunkte
gab, geht vielleicht am schlagendsten daraus hervor, daß die Transfusion des
Blutes, welch' letztere ja in unfrer Zeit nochmals so großes Aussehen machte
und so große — Enttäuschung brachte, ihr auf dem Fuße folgte. Als Folge
seiner embryologische» Entdeckung muß man die heutige, so weit gediehene
Entwicklungsgeschichte, aber auch die Gynäkologie und gynäkologische Operations-
lehre betrachten.
Naß die Chirurgie, ganz besonders die Operationslehre, durch die Ent-
deckung des Kreislaufs erst ihre vornehmsten wissenschaftlichen Grundlagen
erhielt, dies anzuführen genügt, um deren Tragweite für dieses Gebiet
wenigstens anzudeuten.
Sehen wir aber von weiteren Einzelnheiten ab und heben wir kurz
zusammenfassend den allgemeinen Einfluß jener Lehre auf die ganze Entwicklung
der Medicin hervor, so besteht derselbe hauptsächlich darin, daß von ihr aus
die fpeculative Richtung der alten und die autoritative der mittelalterlichen
Arzneitunde in Hintergrund treten, dagegen die neuere Auffassung der Medicin
<ils einer in erster Linie beobachtenden und besonders experimentellen Wissen-
schaft ihren Anfang und Aufschwung nahm, als deren Consequenz wir die
heutige Medicin auffassen muffen.
Haben »vir früher die in der Entwicklungsstufe, welche Harvey vorfand,
gelegenen, allgemeinen Anregungen betrachtet, so müssen wir nun noch mehrerer
Besonderheilen gedenken, welche geeignet sind, die Entstehungsgeschichte von
Harveys Entdeckungen zu vervollständigen.
Dieselben nahmen, wie schon kurz erwähnt worden, ihren Ausgang von
den Untersuchungen des berühmten, durch die Erfolge seines größten Schülers
wie kaum ein zweiter medicinischer Lehrer geehrten paduaner Professors
Fabricius ab Aquapendente. Bereits während seiner Studienzeit muß Harvey
den Gedanken gefaßt haben, die Untersuchungen des Genannten über das
Herz zu ergänzen und diejenigen über die Entwicklungsgeschichte fortzusetzen
und, wenn möglich, zum guten Ende zu führen.
Die Methode, welche Harvey bei seinen Untersuchungen anwandte, war
vorzugsweise die inductiv-experimentelle, ohne daß er jedoch die deductive
ganz unberücksichtigt ließ, im Gegentheil, er prüfte die eine durch die andere
auf die Richtigkeit ihrer Ergebnisse. Zuerst stellt er die Lehren derer, die
sich mit seinem Gegenstände vor ihm beschäftigt haben, in großen Zügen und,
wenn nöthig, in's Einzelne gehend dar, wobei er zugleich die Stärken und
Schwächen ihrer Begründung andeutet; dann widerlegt er sie durch die Ergeb-
nisse seiner anatomischen und vivisectionistischen Forschungen und baut auf
diese seine eignen Ansichten auf. Dabei läßt er auch die Gründe, welche aus
dem Denken allein und vorzüglich, aus der matemathischen Deduction erwachsen,
nicht außer Acht.
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Was speciell Harveys experimentelle Methode betrifft, so hat er in
Bezug auf den Kreislauf ganz gewiß Taufende von Untersuchungen und
Vivisectionen, über die Entwicklungsgeschichte der Thicrc nicht viel weniger
angestellt, dieselben fort und fort durch Wiederholungen controlirt und die
Richtigkeit seiner Schlüsse geprüft. Erwähnt er doch allein etliche 30 Thicr-
species, aus denen er jedesmal zahlreiche Versuchsthierc entnahm, und forschte
er doch über jedes der beiden Probleme, deren Lösung er sich mit der Selbst-
beschränkung eines großen Geistes und gewissenhaften Forschers allein als
Lebensaufgabe gestellt, je etwa ein Vierteljahrhundert lang, ehe er das Resultat
veröffentlichte! Kleine See- und große Landthiere, Infecten bis herab zu
den menschlichen Schmarotzern, Wirbelthiere, Vögel und Säugcthierc, alle dienten
ihni zu seinen Untersuchungen. Und nicht allein in der Studirstube und am
Erperimentirtische lag er diesen ob, sondern auch auf Reisen, ja er besuchte
die Schlachthäuser und hörte die Angaben der Metzger, Luther ähnlich, der
bei Gelegenheit der Bibelübersetzung bekanntlich auch die Auskünfte des
genieinen Mannes nicht verschmähte. Zu all den Experimenten kommen Beob-
achtungen am Menschen über den Blutstrom in den Venen. Auch pathologische
und pathologisch-anatomische Fälle benutzte ei. Es gibt nicht leicht ein
zweites Beispiel in der Geschichte der Mcdicin, daß ein Forscher mit solch'
großartiger und unermüdlicher Ausdauer seine vorgesteckten wissenschaft-
lichen Ziele verfolgte. Noch mehr, Harveys Ausdauer kommt feiner Vor-
sicht gleich!
Schon hatte er den Kreislauf niehr als 9 Jahre in seinen Vorlesungen
vorgetragen und die neue Lehre anderen Aerzten und auch Laien privatim
und öffentlich vielmals dargelegt, ehe er sein Büchlein von 72 Seiten über den
Kreislauf in Druck gab, das Horazische „nonum promawi- in annnin" gewissen-
haft durchführend. Dabei bringt er in der Darstellung immer nur die
Hauptsache vor und läßt sich durch Nebensachen nicht aufhalten. Deshalb
erwähnt er gar nicht oder nur mit einigen Worten die Beschaffenheit der
Versuchsthierc, ihre Herkunft, der Zeit, zu welcher er die Untersuchungen
jedesmal anstellte, der selbstverständlichen Hilfsmittel u. s. w. u. s. w.; immer
nur gedenkt er des Hauptsächlichen und Wichtigen. Er will ein Schluß»
resultat haben, veröffentlicht nicht unergiebige einzelne Experimente. Daher
kommt es denn auch, daß er zwei schwierige und auf zahllose Untersuchungen
und Versuche gegründete große Entdeckungen in kleinen Büchern (die Gesammt«
ausgäbe seiner Werke umfaßt einen mäßigen Quartband bei splendidem Satze)
veröffentlichen und zwei große, die Wissenschaft und in gewissem Sinne die
Welt bewegende Wahrheiten in sehr engem Rahmen begründen konnte. Nirgends
tritt seine Person hervor, immer steht die Sache im Vordergrunde. Der
Mann ging ganz in dieser auf. Harvey war eben ein großer Geist und
ein großer Charakter, der nicht allein die Wissenschaft und die Erkenntnis;
bereicherte, sondern auch um der Wahrheit willen — sich selbst bezwang!
Ein Musterschriftsteller in sprachlicher Beziehung aber war Harvey
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nicht. In dieser Richtung waren, was Sprengel den inneren Aerztcn, im
Gegensatze zu den Chirurgen, überhaupt nachsagt, die Musen ihm nicht hold.
Er schreibt einen recht schwerfälligen, geschachtelten, wie seine Handschrift
schlechten Stil und ein schlechtes Latein, ist sogar durch beides hier und da
dunkel, besonders, da er sich absichtlich größtmöglicher Gedrungenheit der
Schreibart befleißigt, Wohl im Bewußtsein dieser seiner auch von Engländern
gerügten Schwäche als Schriftsteller ließ er sich von seinem Freunde Ent
bei der stilistischen Bearbeitung seiner Entwicklungsgeschichte, die übrigens
dafür auch weniger concis und weniger streng logisch aufgebaut ist, nach-
helfen. Harveys Worte sind ruhig, nüchtern gewählt, nur an einigen
Stellen erhebt er sich etwas im Ausdrucke, zieht sogar einige Mal Dichter
an. Mit Citaten aus anderen Schriftstellern ist er sparsam; am meisten
nennt er Galen und Aristoteles, also alte Aerzte und Naturforscher, deren
Sprache er gut verstand, wenige neue. Tarin unterscheidet er sich ebenso
sehr von der Art seines Jahrhunderts, das sich durch große Gelahrtheit und
Polyhistor« auszeichnete, wie von dem unsrigen mit seiner Ueberfülle von
Citaten fast nur aus den „neuesten" Schriftstellern und seiner großen
casuistischen Gelehrsamkeit. Seine Werke sind epochemachenden Thaten gleich-
zusetzen.
Viel umstritten ist, merkwürdigerweise darf man wohl sagen, bis auf
den heutigen Tag die Frage, in wie weit Harvey der eigentliche Entdecker
des Kreislaufs fei. Ist der aber der Entdecker — und er ist es offenbar —,
welcher zerstreute unzusammenhängende Funde durch das noch fehlende ent-
scheidende Mittelglied zu einem geschlossenen Ganzen zusammenfügt und eine
Lehre nicht allein docirt, sondern sie auch klar und bündig durch Thatsachen
und Versuche beweist, so war und bleibt Harvey der Entdecker des Kreis-
laufes; denn er fügte ganz unbestreitbar und auch unbestritten zuerst das
<5entrum des Kreislaufs, das Herz, fowuhl den anatomischen Wegen inner-
halb desselben, als seiner physiologischen Function nach, in den sogenannten
kleinen und großen Kreislauf ein für allemal ein. Man kann die einfache
Kenntniß des ersteren dem Servet und Colombo, die des letzteren dem
Ciisalpin zuerkennen, dadurch werden sie aber weder einzeln, noch zusammen Ent-
decker des Kreislaufs, sondern höchstens Vorläufer dieser Entdeckung, wie Malpighi
infolge des mikroskopischen Nachweises des wirtlichen Capillarkreislaufs Vol-
lender, und Pecquet, Rudbeck, Bartholin Ergänzer desselben. Bleibt nicht auch
Robert Mayer der Entdecker des mechanischen Wärmcgcsetzcs, trotzdem er
Vorgänger hatte und Nachfolger fand, welche feine Entdeckung auf andere Weise
und sogar besser bewiesen haben, als er? Die Geschichte muß Harvey, der
auch den fötalen Kreislauf zuerst richtig lehrte, die Entdeckung des Kreislaufs
vollauf zusprechen. Darüber dürfen wir Deutsche wohl das unparteiischste
Urtheil beanspruchen, weil wir in Betreff der Kreislaufsentdcckung ganz
unbetheiligt sind. Uebrigens läßt sich auch leicht aus dem ganzen Geiste
des Buches Harveys, aus der Titelfassung, iu der die Herzbewegung voran-



file:///D|/0515/Nord%20und%20Sued/ocr%201/uc1.b2875168_page_610.html[25.07.2014 13:02:30]

^36 — I. l^erm. Vau« in woims. —
steht, wie aus der Fassung der Hauptstellen die Ueberzeugung gewinnen, daß
Harvey neben der Erklärung der Blutbewegung in den Venen weiter nichts
als sein alleiniges Eigenthum beansprucht, als jenen krönenden Fund in der
Lehre vom Kreislaufe: die Entdeckung der Herzfunction im Kreislaufe.
Durch diese ward er freilich, deß war er sich jedenfalls bewußt, der Entdecker
des Kreislaufs felbst.
Der laute Kampf, der bis heute nicht verstummt ist, beweist aber auch
unter allen Umständen die Größe des Fundes Harveys und damit die seines
Geistes, welche ihm gestattete, noch jene zweite physiologische Fundamental-
lehre in der Entwicklungsgeschichte zu finden, die bis jetzt wenigstens noch
Niemand ihm bestritten hat.
Außer den Abhandlungen über den Kreislauf sind nur noch wenige
kleine Schriftstücke Harveys und einige Briefe im Drucke vorhanden, auch
sind noch eine Handschrist über Muskeln und locale Bewegung und einige
Abbildungstafeln, die er bei seinen Vorlesungen benutzte, übrig geblieben.
Andere Schriften sind bei dem fortgesetzten Umherwandern Harveys in der
letzten Zeit seines Lebens verloren gegangen. Diese fiel nämlich in die
Wirren der englischen Revolution.
Geboren aber war Harvey am 1. April 1578. Diesen Tag dürfen auch
wir Deutsche feiern, weil einestheils große Männer überhaupt, vielmehr deren
Geistesthaten, im höchsten Grade international sind, und weil andererseits
Harveys leibliche Geburt erst durch seine 50 Jahre nach dieser in unserem
Vaterland« erfolgte geistige Geburt ihren Werth für die Menschheit erlangt hat.
Harveys Geburtszeit fiel in eine wichtige und fruchtbare Entwicklungs-
epoche des englischen Volks, deren Triebkraft auch in Harvey sich bewahrt
und bewiesen hat. Sie fiel in's 20. Jahr nach der Thronbesteigung der
zwar etwas schnurrbärtigen, aber mit großen Regentenvorzügen begabten
Königin Elisabeth, in's 14. nach Shakespeares, in's 18. nach Bacons Geburt,
in's 10. Jahr nach der Vernichtung von Philipps Armada und in's achte
vor der Hinrichtung der schönen und deshalb viel zu sehr entschuldigten und
beklagten liederlichen Königin Maria von Schottland. Seine Geburt fiel
also in eine Epoche, in welcher England seine literarische und wissenschaft-
liche Blüthezeit begann und seine Weltmacht- und Handelsstellung, die Amme
der elfteren, zwar auf's Wasser, aber so fest gebaut hatte, daß der Bau bis
auf den heutigen Tag vorhält.
Harveys Geburtsort war das neuerdings unter uns leider so oft ge-
nannte Foltestone, allwo die wohlhabenden Eltern desselben, Thomas und
Johanna Harvey, geb. Halte, hauptsächlich, wie es scheint, Landwirthschaft
betrieben, und wo außer William, dem ältesten Kinde, noch sechs Brüder und
zwei Schwestern desselben das Licht der Welt erblickten. Die ersteren waren
später alle Kaufleute und zwar Großhändler; die den Namen nach bekannten
hießen John und Eliab. lieber die Schicksale der letzteren aber ist nichts
überliefert: die Geschichte würde die Geschwister Harveys überhaupt nicht
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zu erwähnen haben, wenn sie nicht durch ihren Bruder William, den
sie übrigens alle, wie es scheint, innig liebten, jenen Strahl von Unsterblich-
keit erhalten hatten, welchen große Männer allen mittheilcn, mit denen sie
in irgend einer Weise in näherer Beziehung stehen.
Aus Harveys früher Jugendzeit wissen wir nichts. Die erste Nachricht
wird charakteristischerweise erst bekannt, und auch hier nichts, wie die nackte
Jahreszahl, als Harvey den eisten Schritt in die gelehrte Laufbahn that.
Mit zehn Jahren nämlich brachten ihn seine Eltern, welche, mit den Grafen
Bristol verwandt, also, was in England auffallenderweise schwerer wiegt als
im übrigen Abdera, adligen Ursprungs waren, nach Canterbury in die dortige
Lateinschule. Er verließ sie fünf Jahre darnach und trat am letzten Mai des
Jahres 1593 in das Cajus« und Gonville-College zu Cambridge. Hier
befaßte er sich während seiner Studienzeit, dem Plane der alten englischen
Universitäten gemäß, welche den Nerzten nur allgemeine und besonders
klassische Bildung geben, mit Dialektik und Physik. Um sich aber für den
besonderen Beruf eines Arztes vorzubereiten, ging Harvey nach Padua vi»
Frankreich und Teutschland. Padua genoß nämlich unter den damals gerade
in Blüthe stehenden italienischen Hochschulen eines Weltrufs durch Fabricius ab
Nquapendente besonders für Anatomie, wogegen Montpellier mehr als Aus-
bildungsort für Praktiker galt, weshalb Sydenham wohl auch das letztere
besuchte. Außer dem genannten Anatomen und Physiologen waren noch zwei,
nur durch ihre großen Schüler geschichtlich am Leben erhaltene Professoren,
Ioh. Thomas Minadous und Georg Raguseus, Lehrer Harveys, und zwar
in der Medicin, während der tüchtige Anatom und Chirurg Julius Casserius
ihn in der Chirurgie unterrichtete. Ob Harvey während seines 4 Jahre
dauernden Aufenthalts in Italien auch noch andere der einander ja so sehr
nahe gelegenen oberitalienischen Hochschulen besuchte, ist nicht sicher zu erfahren.
Nach Florenz wenigstens scheint er gekommen zn sein. Von Umversitäts-
freundcn desselben erfahren wir auch nichts; doch scheint Nardi unter diese
gehört zu haben, während Casper Hofman, der im letzten Jahre von Harveys
Aufenthalt in Padua war, ihn dort nicht kennen lernte. Ueber feine Studien-
jahre, vielmehr über deren Benutzung wissen wir, daß er sehr fleißig gewesen,
besonders bei Fabricius. Auch wird berichtet, daß er in jungen Jahren, trotz
seiner körperlichen Unscheinbarkeit, leicht die Klinge gezogen habe, eine Unsitte, welche
damals in Italien und von da her auch in England als Nachklang mittelalterlicher
Ritterllopffechtereien ebenso „fashionable" war, wie das zierliche Zwickel-
biirtchen, das Harveys Bildniß ziert. Uebrigens machte er ein ausgezeichnetes
Examen, wie fein vom 25. April 1602 datirtes Diplom rühmlichst erwähnt.
Boyle erzählt, daß seines Hanptlehrers Fabricius Vorträge über die
Venenklappen Harvey zu den denkwürdigen Untersuchungen über den Kreislauf
veranlaßt haben; er selbst spricht übrigens nur von den Lücken in dessen
Bearbeitung der Anatomie des Herzens. Wie dem auch sei, soviel ist sicher, daß
Fabricius einen maßgebenden Einfluß auf die Forschungsrichtung Harvey's übte.
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Nachdem Harvey in Padua den Doctortitel, der auch in England, trotz-
dem er im Ausland erworben war, Geltung behielt, erhalten hatte, lehrte er
sofort nach Hause zurück. Er ließ sich dem Universitätsverbande von Cam-
bridge einverleiben. Dann begann er in London seine Praxis und ward
nach zwei Jahren, 1604, in das von dem humanistischen Arzte Linacre 1518
gestiftete berühmte t^olle^s c>l ?IiMomn8 als Candidat aufgenommen. Noch
in demselben Jahre heirathete er ins Metier — ganz unklug muß er also
nicht gewesen sein! —, d. h. er nahm die Tochter des Londoner Arztes
Lancelot Browne zur Ehefrau. Sie lebte noch 1645; denn in diesem Jahre
wies ihr Harveys Bruder John ein Vermächtniß zu. Wenn es richtig
wäre, was man sagt, daß die Frauen, also auch die großer Männer, die
vorzüglichsten gewesen, von denen die Geschichte nichts berichtet, so war
Harvey's Frau eine der vorzüglichsten: außer den erwähnten Daten weiß
man nur noch von ihr, daß sie das Napoleon'sche, der Madame de Stael
gegenüber ausgesprochene Ideal nicht erreichte. Daß sie aber, trotzdem die
Ehe ohne Kinder blieb, recht glücklich gewesen sein mag, diese Vermuthung
scheint mir am meisten dadurch gestützt zu weiden, daß ihr Gemahl aus-
nehmend gern Kaffee tranl (der übrigens damals neu, vielmehr durch die in
England damals auftauchenden Kaffeehäuser „fashionable" war). Das that er,
allen späteren Erfahrungen nach zu schließen, nur ihr zu Liebe. War doch
Harvey allen Berichten nach ein guter Mann, also gewiß auch gut gegen
seine Frau, und ward er doch erst im hohen Alter infolge Krankseins etwas
grämlich und gereizt, zu einer Zeit, in der seine Frau nicht mehr gelebt zu
haben scheint. Aber wir wollen uns nicht zu sehr mit den kleinen Zügen
aus Harveys häuslichem Leben befassen, zumal wir hier mehr auf Schlüsse,
als auf sichere Daten angewiesen sind: verschweigt doch die Geschichte in der
Regel bei großen Männern solche Nebensachen für s Ganze und die Nachwelt,
die freilich aber meist Hauptsachen für die Lebenden sind.
Drei Jahre nach seiner Verehelichung ward Harvey zum Fellow des
College erwählt. Etwa um die gleiche Zeit erhielt er auch eine ärztliche
Stelle an dem noch heute bestehenden berühmten Nartholomäushospitale zu
London — denn damals hielt man Anatomie und Physiologie noch nicht
für unvereinbar mit dem praktischen Berufe —, an einem Hospitale, an welchem
so viele bedeutende englische Acrzte den Grund zu ihrem Nachrühme legten,
darunter gleichzeitig mit Harvey, zu dem er aber als Surgeun sicher nicht
in nähere Beziehungen getreten, auch Richard Wiseman, der erste bedeutende
englische Chirurg, „der Stolz Englands".
Von 1607 an besteht nun wieder eine große Lücke in den Nachrichten
über Harveys Leben; schließen läßt sich aber, daß er während dieser Zeit
unausgesetzt an seinen Untersuchungen über den Kreislauf arbeitete. Nachdem
er nämlich, durch Wahl der Collegemitglieder, am 4. August 1615 zum
Lmnley und Caldwall-Lehrer, also zum Professor der Anatomie und Chirurgie
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des Lehrstuhls, welchen die beiden Genannten gestiftet hntten, ernannt worden
war, trug er sofort seine neue Lehre vor. Dies geschah im Jahre 161«,
im Todesjahre Shakespeares. Diese Jahreszahl geht aus den eignen Angaben
Harveys hervor. Er sagt nämlich, wie schon erwähnt, bei Gelegenheit der
Veröffentlichung seines Buches, daß er bereits neun und mehr Jahre vorher die
Entdeckung nach akademischem Brauche vorgetragen habe. In der noch vor-
handenen Handschrift seines Collegicnheftes ist aber, vom Kreisläufe nicht die
Rede; dagegen beweisen die vorhandenen sechs anatomischen Tafeln, die offenbar
zur Demonstration des Kreislaufes in feinen Vorlesungen dienten, daß er in
diesen die Lehre erläuterte. Auch erwähnt Harvey noch, daß er zur Erhärtung
derselben vor den Mitgliedern des College Vivisectionen gemacht habe.
Auf die sofortige Wahrung der Priorität durch die gewöhnlichen
Mittel legte Harvey aber jedenfalls nicht sehr viel Gewicht. Aus Sorglosigkeit
oder vielmehr im Vertrauen auf die Unbestreitbarkeit derselben machte er
sogar, wie Eni erzählt, einem in London um jene Zeit anwesenden venetianischen
Gesandten auf dessen Bitte, um das Jahr 1616, von seiner, wie allein schon
aus diesem Ansuchen hervorgeht, jedenfalls großes Aufsehen erregenden Lehre
schriftliche Mittheilung. Auf diefem Wege erhielt dann Paolo Sarpi Kenntniß
von der Sache, dessen Notizen nach seinen« Tode als auf eignen Entdeckungen
beruhend, aufgefaßt wurden und Harvey einen Rivalen mehr um die Priorität
schufen.
Auch nach geschehenem Vortrage arbeitete er an der Begründung seiner
Entdeckung unausgesetzt weiter, trotzdem oder weil ihm dieselbe mehr Ver-
läumder und Neider, so sagt er selbst, als Freunde erweckte. Nur wenige
verglichen ihn mit den berühmten Entdeckern Cavendish und Drale, seinen
Zeitgenossen.
Nunmehr achtunddreißig Iahrealt, hatte er das Schicksal aller Wahrheits-
finder angetreten, aus ihren Entdeckungen mehr Leid, als Freud zu ernten! Und
Harvey muß vom Jahre 1616 an, nach spaten Aeußerungcn desselben
zu schließen, viel erduldet haben. Davon, wie ihm die Bosheit und Gemein-
heit der Menschen mitgespielt, erzählt die Geschichte aber nichts Bestimmtes,
wohl aber registrirt sie die untergeordnete, vielen seiner Zeitgenossen jedoch
gewiß sehr wichtig erscheinende Thatsache, daß er am 3. Februar 1623 zum
außerordentlichen Leibärzte des großen Theologen und Tabatsfcindes Jakob I.
geworden.
Aber ein nicht allein für Harveys Ruhm, sondern auch für die
Wissenschaft unvergleichlich bedeutsameres Jahr ward das Jahr 1628. Gab
er doch in diesem sein „goldenes Büchelchen", wie Haller es nannte, über
den Kreislauf in Druck, und zwar zu Frankfurt am Main (bei Fitzer).
Das war in jenem denkwürdigen Jahre, in welchem das englische Parlament
die berühmte Forderung der natürlichen Rechte stellte und damit die Reforni
des Volks- und Staatsrechtes einleitete, eine folgewichtige That, deren Be-
rechtigung und Notwendigkeit gerade für England übrigens wahrlich auch
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der Unistand beweist, daß Harveys Buch in seinem, heute vielfach als der
von jeher freieste Staat bewunderten Vaterlande nicht erscheinen durfte:
es passirte daselbst die Censur nicht. Freier war zum Glücke damals die
Forschung in Deutschland, und so ward das Jahr 1628 ein Ehrenjahr
deutscher Geistesfreiheit. Denn trotzdem die Gräuel eines dem freien Denken
und geläuterten Glauben geltenden Reactionslampfes ohne Gleichen das
Gegentheil hätten erwarten lassen, blieb doch unter uns das Recht der
Forschung, selbst der fremden, gewahrt: Harveys Buch konnte unbeanstandet
veröffentlicht werden! Der hier und da hervorgehobene Grund, daß Harvey
sein Buch von Frankfurt aus habe rascher in die ganze Welt verbreiten
wollen, weil diese Stadt damals Weltstapelplatz des Buchhandels war.
mag zwar die Wahl gerade dieses Platzes entschieden haben; aber verdecken
kann diese Angabe nicht, daß ein so epochemachendes Werk, auf welches das
englische Volk heute mit Recht stolz ist, damals das Gastrecht Deutschlands
ansprechen mußte, um nur erscheinen zu können. Nemo prozcketa in xarriu,!
Harvey hatte auch nach der Veröffentlichung von diesem Erfahrungssatzc
noch recht sehr zu leiden; denn während der deutsche Arzt Werner Rolfinl
sofort die Tragweite des Buches erkannte und es anerkannte, brachte die
Veröffentlichung dem schon vorher vielfach in seiner Heimath angefeindeten
Entdecker fogar materielle Nachtheile, Er verlor den größten Theil seiner
Praxis. Eine gewisse Sorte von „College»" aber verspottete ihn, nannte
ihn „Circulator", was, zweideutig, wie es ist, auch Quacksalber heißt, eine
Bezeichnung, die in England, wo die Aerzte mit Recht auf Standcsehre sehr
viel halten, doppelt ehrenrührig war, außerdem einen Zergliederer von
Fröschen und kriechenden Thieren. Das Volk hielt ihn für verrückt — auch
wohl eine Wirkung schöner „Collegialitat"!
Harvey war jetzt fünfzig Jahre alt und sein vorher rabenschwarzes Haar
schneeweiß geworden, ein äußeres Zeichen innerer Kämpfe und der Kränkungen,
welche ihn« eine sechsundzwanzig Jahre lang in Treue gesuchte Wahrheit brachte,
jedes Haar gewiß einem Nagel innerlich erlittener Kreuzigung gleich. Denn
selbst fünfundzwanzig Jahre nachher, als seine Kreislaufslehre durchgedrungen
war, hatte Harvey die einstmals erlittenen Angriffe noch nicht vergessen. Zum
Glück gab es aber in England keine Inquisition, deren Kerker etwa um
dieselbe Zeit Galilei kennen leinte, sonst hätte er wohl, mit Ulysses zu reden,
noch Härteres erduldet. Dagegen regnete es alsbald, wie das Gelehrten-
brauch, Streitschriften. Ist es doch ein historisches Kennzeichen der Wahr-
heit, das sie anfangs und lange verfolgt und bestritten wird, dagegen das
der Theorien, daß ihnen sofort mit Enthusiasmus neun Zehntel der Welt
anhängen. — Eine der frühesten Gegenschriften gegen Harvey wurde von einem
federgewandten Manne in vierzehn Tagen angefertigt.
Doch in höheren Gesellschaftskreisen wenigstens, und besonders bei dem
aufgeklärten, Wissenschafts- und kunstliebenden, aber unvorsichtigen Könige
Karl I., scheinen alle Verkleinerungen nicht auf die Dauer vorgehalten zu
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haben; denn einige Iahie nach der Veröffentlichung, im Jahre 1632, ward
Harvey zum ordentlichen Leibarzte des Königs ernannt. Und dieser unter-
stützte und ermunterte ihn sogar persönlich auf jegliche Weise, selbst durch
Gegenwärtigsein bei seinen Versuchen, am meisten aber dadurch, daß er ihn«
trächtige Thiere aus seinem Wildparte gewährte, damit er seine zweite
Lebensaufgabe, die er nunmehr in fast ausschließliche Bearbeitung für die
nächsten dreiundzwanzig Jahre seines Lebens nahm, durchführen könne.
Freilich ward Harvey von nun ab oft durch sein Hofamt, das ihn
verpflichtete, den König täglich zu besuchen, und durch anderweitige Aufträge
des Hufes von seinen Studien abgezogen. So ward er z. V. zum Reise-
begleiter des jungen Grafen Lennox bestimmt. Auch mußte er 1633 den
König nach Schottland begleiten. Die während des Hoflagers daselbst ver-
anstalteten rauschenden, ununterbrochenen Festlichkeiten waren aber nicht nach
des ernsten Forschers Sinn. Um ihnen zu entgehen, und seiner großen
Liebe zur Natur nachzuhängen, machte deshalb Harvey einen Ausflug nach
dem Baß Rock im Frithe of Ford, wobei er zugleich feine naturhistorifchen
Kennwisse bereicherte, wie aus der Beschreibung hervorgeht, welche sich in
seiner Entwicklungsgeschichte findet.
Für die Dauer seiner Abwesenheit von London hatte man einen
1)r. Smith mit der Wahrung seiner Stellung am Vartholomäushospitale
betraut. Um ihn von den Hospitalgeschäften fernerhin ganz zu befreien,
gaben ihm die Governors nach seiner Rücklehr, gewiß ein Zeichen der Werth-
schähung, die er sich bei diesen erworben hatte, einen Assistenten in der
Person eines Dr. Andrew und beließen ihm trotzdem seine vollen Gehalt-
bezüge.
Wie sehr Harvey auch als Anatom geschäht war, geht daraus hervor,
daß er im Jahre 1635 vom Grafen Arundel bestimmt ward, die Sectio«
der Leiche eines gewissen Thomas Pari zu machen, der 152 Jahre 9 Monate
alt geworden war, worüber ein musterhafter, kurzer und doch erschöpfender
Sectionsbericht noch vorhanden ist.
Im darauffolgenden Jahre begleitete er den genannten Grafen als
Gesandtschaftsarzt an den Kaiserhof nach Wien. Auf der Durchreise durch
Deutschland besuchte er den berühmten Professor Casper Hofman in Altdorf,
um ihn durch Versuche von seiner Kreislaufslehre zu überzeugen. Dies
gelang ihm aber nicht; doch trennten sich die beiden Gegner, homerischen
Helden ähnlich (damals waren die Gelehrten noch so!), nach stattgehabtem
Streite in— Eintracht, wie ein von Harvey im Mai 1636 aus Nürnberg an
Hofman gerichteter, in den freundschaftlichsten und achtungsvollsten Ausdrücken
abgefaßter Abschiedsbrief beweift, den Hofman mit ebenso höflichen Worten
beantwortete. Jedoch sei hier bemerkt, daß der arme und kranke, aber
ehrliche, wenn auch schneidige thüringische Grobschmiedsohn Hofman spater,
nachdem er sich von deren Richtigkeit überzeugt hatte, Anhänger der Harvey'schen
Lehre ward.



file:///D|/0515/Nord%20und%20Sued/ocr%201/uc1.b2875168_page_616.html[25.07.2014 13:02:31]

^2 — H, lierm. Vaas in Worms.
Auch während seines Aufenthalts in Wien lag der unermüdliche Forscher
wieder naturhistorischen Untersuchungen ob: er durchstreifte die Wälder in der
Umgegend der Kaiserstadt behufs Bereicherung seiner Kennwisse in Botanit
und Zoologie. Und diese wissenschaftlichen Ausflüge des fleißigen Mannes
währten öfters so lange, daß der Graf wegen feines langen Ausbleibens in
Unruhe gerieth; denn er hatte Urfache, zu fürchten, daß wilde Thiere und
Räuber, welche beide damals noch in nächster Umgebung von Wien häuften,
seinen berühmten ärztlichen Berather nicht respectiren möchten. Doch Harve»
scheint Mangel an geistiger Beschäftigung mehr gescheut zu haben, als wilde
Thiere und Räuber; denn Graf Arundels Vorstellungen und Vorwürfe ver-
mochten nicht, ihn von feinen Forschungsgängcn abzuhalten.
Aus der nächsten Zeit nach dieser Reise fehlen wieder alle Nachrichten.
Nur beweist eine als Harveys Tagebuch für die Jahre 1638—51 bezeichnete,
nicht aber von ihm selbst herrührende Handschrift, daß er in diefer Zeit
praktisch thätig war. Als Praktiker galt er aber nicht viel, wenigstens bei
einzelnen seiner „Collcgen", d. h. Concurrenten, die geradezu behaupteten, seine
Recepte seien leinen Groschen werth, obwohl er doch mittelst derselben so viel
verdient haben muß, daß er 20,0<)() Pfund bei feinem Tode befaß: man
weiß eben, was von solchen Bemerkungen zu halten ist. Auffallend jedoch
bleibt der Vorwurf, daß Harvey allzu zusammengesetzte Recevte — achtzehn
Stoffe in einer Salbe galten auch bei Sydenham für einfache Recevte! — ver-
schrieben habe. Die Praxis versah er reitend, in einiger Entfernung von
einem Diener zu Fuß gefolgt, wie damals „fafhionable". Daß er auch
Chirurgie praktisch übte, unähnlich Halter, der, obwohl er auch Professor der
Anatomie und Chirurgie war, nie eine chirurgische Operation gemacht hat,
gebt daraus hervor, daß Harvey, natürlich erfolglos, eine feiner letzten
Patientinnen wegen eines Carcinoms der Brust mittelst Schnitt und Glüh-
eisen operirte.
Hatte der große Forscher seither auf dem, wenn auch träntungsrcichen
fo doch unblutigen Schlachtfelde der Gelehrten gekämpft, und konnte er am
21. April 1642 noch friedlich feinen Gehalt aus der Schatzkammer in
Empfang nehmen, fo niußte er, der 64jährige, in demselben Jahre gar den
wirklichen Kriegspfad betreten. Es galt den Kampf gegen das rebellische
Parlament zu führen und neben seinem Könige durfte deshalb ein Harvey
nicht fehlen. Die Schlacht bei Eogeworth wurde geschlagen, die erste im
englischen Revolutionstriege. Man hatte Harvey, ein Zeichen großen Ver-
trauens, die Sorge für die beiden jugendlichen königlichen Prinzen übertragen.
Harvey wählte als sicheren Aufenthaltsplatz während jener, „praktisch", wie er
sicher glaubte, einen Zaun in der Nähe des Schlachtfeldes. Um aber keine
Zeit unnüthig um des Unsinns einer Schlacht willen zu opfern, nahm er ein
Buch aus der Tasche und las beim Donner der Geschütze, bis eine Kanonen-
kugel in seiner Nahe einschlug und aufgewirbelter Sand ihn traf, als Mahn-
zeichen, daß im Kriege die Mufen feiern müssen. Daraufhin wechselte er
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den Platz; ob er aber auch dann wieder weiter studirte, wild uns nicht
berichtet. In dieser Schlacht soll der 18jährige Sydenham, aber auf Seiten der
Parlamentstruppen, sich die ärztlichen Sporen verdient haben: die berühmtesten
Aerzte Englands in feindlichen Lagern, unter den Royalisten der alte
revolutionäre Forscher, unter den Rebellen der jugendliche hippotratische, sonnt
altconservlltive Prattiler! — Die Königlichen unterlagen am 20. October und
zogen sich nach Oxford zurück. Harvey folgte ihnen. Sieben Wochen darnach,
am 7. Tecember 1642, ließ er sich schon der Universität einverleiben, so daß
die zwei ältesten und berühmtesten Hochschulen Englands sich seiner Mitglied-
schaft rühmen können.
Harvey nahm alsbald feine unterbrochenen Studien über Entwicklungs-
geschichte wieder auf, zunächst an Hühnereiern, wozu er das Material leicht
und billig zur Hand hatte. Auch vertheidigte er sich von hier aus in zwei
Schriften gegen die Angriffe des pariser gelehrten Klopffechters Riolan d. I.,
sachlich zwar scharf, aber im Worte doch sehr glimpflich. Es sind das die
einzigen öffentlichen, zu feinen Lebzeiten im Druck erschienenen Verteidigungs-
schriften Harveys, beide nach seiner Weise nur wenige Blätter stark. In
Briefen vertheidigte er sich, wie es scheint, ziemlich häufig; denn unter denen,
welche gedruckt vorliegen, sind die meisten Vertheidigungsschriften.
An der Oxforder Universität erhielt Harvey 1645 ein Amt: der König
ernannte ihn zum Vorstand des Merton-College; der seitherige Inhaber
dieser Stelle war zur Partei Cromwells übergegangen.
Während seines Aufenthaltes in Oxford nahm Harvey, ein Zeichen
feines wohlthätigen und collegialen Handelns, den jungen Arzt Scarborough,
der aus Mangel an Subftistenzmitteln zum letzten Aushilfsmittel des ärzt-
lichen Kriegsdienstes seine Zuflucht nehmen wollte, zu sich in seine Wohnung
und versprach, ihm für Praxis zu sorgen. Er ward Harveys Freund und
wahrscheinlich auf dessen noch nachwirkende Empfehlung hin fpäter Leibarzt
Karl's II., des Schützlings Harveys beim Zaune von Edgeworth. Dieser
Scarborough sollte seinem Wohlthäter und Freunde später zur Euthanasie
verhelfen, d. h. ihm durch Darreichung von Opium, welches Harvey wie
Napoleon I. zu diesem Zwecke in Bereitschaft hielt, das bittere Sterben
erleichtern.
Das Vorsteheramt am Merton-College hatte Harvey nicht lange inne.
Nach der am 24. Juli 1646 erfolgten Auslieferung Oxfords an die
Parlamentstruppen lehrte er nach London zurück, wo feine Frau während
feiner Abwesenheit wahrscheinlich gestorben war. Wenigstens hielt sich Harvey
von da an stets bei seinen Brüdern, besonders bei seinem Lieblingsbruder
Eliab und zwar auf dessen Landhäusern zu Poultry, St. Lawrence und
Roohamptou, auch in Lambeth und Richmond bei seinen andern Brüdern auf,
fo daß er jedenfalls kein eigenes Heim mehr errichtet hatte. Während des
Kriegs waren auch viele seiner Papiere verschwunden; denn auch seine
Wohnung in London war nicht von Plünderung verschont geblieben. Und
Noid und Lud. XIII, »?, 10
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gerade dieser Verlust kam von allen, die ihn getroffen, Harvey am schwersten
an; doch alles Forschen darnach und alle Geldanerbietungen verhalfen ihm
nicht zu deren Wiedererlangung.
Daß Harvey alsbald nach seiner Rückkehr die Untersuchungen über
Entwicklungsgeschichte wieder aufnahm, versteht sich bei dessen nimmermüdem
Forscherfleiße von selbst. Daß er aber im Stillen, allerdings nur nach dem
Auslande hin, fort und fort auch noch seine Kreislaufslehre vertheioigen
mußte, und daß er die Entdeckung der Lymph - Chylusbahn durch Verquer
u. A. auffallenderweife nicht in seinen Kreislauf einzufügen im Stande
war und sie deshalb zurückwies, beweisen die noch vorhandenen Briefe aus
seinen letzten Lebensjahren. Es kann der Ausspruch Hobbes, daß Harvey
der einzige Entdecker sei, den er kenne, welcher schon bei Lebzeiten den
Triumph seiner Entdeckung habe feiern können, nur für England Geltung
haben. Schaden tonnten ihr die Angriffe freilich nicht mehr viel, sicher
am wenigsten aber that ihr die Opposition des Professor Ioh. Bernhard
Wilbrand noch Eintrag, der noch in den vierziger Jahren unsers Jahrhunderts
den Kreislauf leugnete.
1649, im Jahre der Hinrichtung von Harveys Gönner Karl I., soll
der nunmehr ? 1jährige Forscher mit seinem Freunde Ent eine Reise nach
Italien gemacht haben; doch sicher gestellt ist dies nicht, wenn auch bei der
dankbaren Anhänglichkeit Harveys an seinen König glaublich. Ob sich
derselbe jemals mit Cromwells Regiment auch nur äußerlich befreundete, ist
sehr unwahrscheinlich.
Um die Mitte des 17. Jahrhunderts hielt sich Harvey jedenfalls oft
und länger zu Combe in der Grafschaft Surrey, einer Besitzung seines
Bruders Eliab, auf. Hier lag er wieder unausgesetzt seinm entwicklungs-
geschichtlichen Studien und der Sammlung seiner, diesbezüglichen Beobachtungen
ob. Er hatte sich dort Keller herstellen lassen, einestheils, weil er die
Kühle, anderntheils, weil er die Dunkelheit liebte; behauptete er doch, dann
besser denken zu tonnen. Jedenfalls war dies lein Spleen, sondern eine
physische Eigentümlichkeit Harveys.
Mindestens 23 Jahre hindurch, höchst wahrscheinlich aber schon viel
länger, hatte nunmehr Harvey mit einzigartiger Ausdauer wieder den Stoff
für sein zweites epochemachendes Werk, die Entwicklungsgeschichte der Thiere,
gesammelt, auch in Friedens- und Kriegszeiten mit sich herumgetragen. Immer
aber zögerte der gewissenhafte Forscher noch, das Buch herauszugeben. Da
erhielt er eines Tages den Besuch seines damals 47jährigen Freundes Ent,
der ihn, wie er sagt, gleich Demokrit der Natur der Dinge nachforschend,
antraf — und ließ sich durch denselben bestimmen, den Druck endlich bewerk-
stelligen zu lassen. Er gab Ent das Manuscript und ertheilte ihm die
Vollmacht, dieses zu vernichten, wenn dessen Inhalt ihm nicht genüge, andern-
falls es drucken zu lassen. Welch' eine erstaunliche Bescheidenheit! Als Grund
seines langen Zögerns gab Harvey die schlimmen Erfahrungen an, die ihm
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sein Büchelchen über den Kreislauf gebracht. Er hatte sie noch nicht ver-
gessen. Ent, den Werth des Buches erkennend — verglich er es doch mit
dem goldenen Vließe! — ließ es sofort drucken. Diesmal konnte es in
London geschehen. So ward das Jahr 1651 gleich dem Jahre 1628
epochemachend in der Geschichte der Medicin und der Naturwissenschaften;
diesmal für einen andern Theil der Physiologie: die Entwicklungsgeschichte!
Harvey hatte nunmehr diejenigen großen Aufgaben im Alter gelöst,
welche er sich in früher Jugend schon gestellt hatte. Sich noch in neue
wissenschaftliche Arbeiten einzulassen, davon hielt ihn 73jährig, wie er war.
sein klarer und vorsichtiger Geist ab. Er mochte fühlen, daß er, um ferner
noch Großes zu leisten, zu alt, um aber Kleines in Angriff zu nehmen, zu
groß sei! An den Klippen des Alters, durch die sein Landsmann Newton
später Havarien erlitt, segelte Harvey unbeschädigt vorüber! Er studirte
zwar noch weiter, von jetzt an besonders Mathematik, weshalb er stets William
Öughtreds Lehrbuch auf seinem Studirtische hatte. — aber er veröffentlichte
nichts mehr, wie er denn darin einzig dasteht, daß er nur epochemachendes
Neue hat drucken lassen und gegen die Richtung seiner Zeit dies in dünnen
Büchern that. Tabei beschrankte er sich nur auf einen Zweig der Medicin,
die Physiologie, freilich begründete er diesen aber neu und förderte ihn
auch, wie lein Nachfolgender — ein über die Aufgaben wissenschaftlicher Arbeit,
wie kein zweiter, klarer Geist! Er wollte nicht durch Vielerlei, wie die Poly-
historen seiner Zeit, glänzen, sondern durch Viel wahrhaft fördern, am wenigsten
aber wollte er, was er nicht völlig nach dem Maße seiner Kräfte durch-
gearbeitet, drucken lassen, wie nicht selten in unserer Zeit gerade zum Schaden
der Wissenschaft geschieht.
Hatte Harvey bisher sein ganzes langes Leben, der Erforschung zweier
Wahrheiten, und damit im höchsten Sinne der Menschheit gewidmet, so stellte er
sich am Ende die seiner würdige ethische Aufgabe, von jetzt an der Humanität
in: engeren Sinne und speciell seinem Stande zu nützen. Leheres that er
wohl, weil er der Ueberzeugung sein mochte, daß er, wenn er diesen hebe,
auch indirect seiner Wissenschaft und damit wieder der ganzen Menschheit
nützlich sein werde. Auch mochte er, als er den wissenschaftlichen und Corps-
geift seines Standes, der unter den englischen Aerzten zwar von jeher
rühmlicherweise sehr ausgebildet und durch centralisirte, strenge und in langer
Gewohnheit festgewurzelte Selbstregierung geregelt war und ist, mehren half,
in wohlberechtigtem Ehrgeize darnach streben, auch die Bürgerkrone der ärzt-
lichen Republik zu der im Dienste der Wissenschaft erworbenen Lorbeer-
lrone hinzuzufügen.
Geld scheint Harvey stets nur als Mittel zu höheren Zwecken geschäht zu
haben; denn bis in sein 73. Lebensjahr hatte er sich nicht um den Stand
seiner Schätze gekümmert — freilich hatten damals Börsen und Luxus noch
nicht das Leben selbst der Gelehrten vergiftet. — Vielmehr hatte er bis
dahin die Sorge um sein Vermögen gänzlich seinem Bruder Eliab anhcim-
10'
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gegeben, dem er sie freilich überlassen und auf den er sich, obwohl die Bibel
davor warnt, auch verlassen konnte, wie denn die Harvcys ein schönes
Familienleben geführt zu haben scheinen. Als er sich aber über den Stand
desselben — es war nicht gering, denn er war, wie die Engländer sagen,
240,000 Marl werth — vergewissert hatte, fing er sofort an, sich eines Theiles
desselben auf edle Weife zu entledigen.
Demgemäß frug Harvey zuerst beim College zu London an, ob es ein
von ihm zur Ausnahme einer Bibliothek, einer Präparaten- und Instrumenten-
sammlung u. s. w. zu errichtendes Gebäude annehmen wolle. Das College
gab seine Zustimmung und beschloß zugleich, am 12. Dcc. 1652, die Büste
des edlen Mitgliedes im Vcrsammlungssaale aufzustellen und dieselbe zugleich
mit einer die Verdienste des Entdeckers des Kreislaufs feiernden Inschrift zu
versehen. Harvey beschleunigte nunmehr den Bau so sehr, daß er denselben
schon am 2. Februar des folgenden Jahres dem College übergeben konnte,
nachdem er die Mitglieder zu einem geselligen Mahle eingeladen hatte. Durch
Gefchente von Büchern aus der Medicin, Astronomie und Geometrie, Optik
Geographie, Naturgeschichte und Reisebeschreibungen bildete er einen Grund-
stock zur Bibliothek. Durch diese Auswahl aus den verschiedensten Gebieten
thut aber Harvey dar, wie großes Gewicht er auf univerfale Bildung des
Arztes legte. Die Bibliothek war Freitag-Nachmittag geöffnet, die Mitnahme
von Büchern aber nicht gestattet.
Dem Cajus-College zu Cambridge fchentte er das Haus feines Vaters.
Und als ihn Bruder Eliab davon abhalten und den Werth desselben in Geld
geben wollte, weil doch die Brüder und Schwestern alle in jenem Hause geboren
waren, gab er zur Antwort, daß durch Schenkung desselben an jene Anstalt,
auf der er gebildet worden, ihrer aller Andenken' am besten gewahrt bleibe.
Sein Lehramt legte Harvey im Jahre 1654 nieder. Das College trug
ihm nun den Vorsitz an. Aber Harvey war so wenig ehrsüchtig, daß er
unter Verdankung der guten Absicht zwar, aber bestimmt diese höchste Ehre,
welche einem englischen Arzte von seinen Standesgenossen übertragen werden
kann, ablehnte und den seitherigen Präsidenten Prujean zur Wiederwahl
empfahl, die denn auch erfolgte. Die Versammlungen des Colleges besuchte
er aber trotz seines hohen Alters weiter. Er unterhielt sich hier nach
erledigter Tagesordnung gerne über Politik bei einer Tasse Kaffee. Persön-
lich war Harvey liebenswürdig, fröhlich, leutselig, bescheiden. Wenn seine
eigenen Verdienste berührt wurden, verhielt er sich eher ablehnend, fremdes
Verdienst erkannte er aber um so lieber an. Wahrhaftigkeit, Aufrichtigkeit,
Biederkeit, Treue gegen Freunde und Wohlthäter, eigne Wohlthätigkeit, tiefe
Religiosität zierten seinen Charakter. Eine gewisse Lchrhaftigteit in der
Unterhaltung war wohl die natürliche Folge feines langen Professorenthuins,
gewiß nicht der Selbstüberschätzung. Er hatte auch ein offenes Auge für
schöne Natur und für die Kunst: hatte er doch das von ihm gestiftete



file:///D|/0515/Nord%20und%20Sued/ocr%201/uc1.b2875168_page_621.html[25.07.2014 13:02:32]

William liarrcy. ^?
Gebäude, welches bei dem großen Brande von 1666 leider schon wieder
niederbrannte, in edlem antiken Stil erbauen lassen.
Außer diesem Bau verschrieb er 1656 dem College noch ein großes
Gut, das sein Vater hinterlassen hatte, und 1120 Mark jährlicher Rente,
damit zum Andenken an die Wohlthäter des Colleges jährlich am 25. Juli
eine Rede gehalten werde, für deren Abhaltung der jedesmalige Redner
ein Ehrenhonorar erhalten sollte. Diese Rede wird bis heute noch gehalten.
Von jener Rente sollte außerdem der Diener seiner Bibliothek- und Museums-
stiftung ein jährliches Geschenk erhalten, allen Theilnehmern an dein Acte
aber — last not 1ea8t — eine Tasse Kaffee, wohl zum fröhlichen Angedenken
an des Stifters schwache Seite, nach der Feier verabreicht werden, was
ebenfalls bis heute geschehen soll, obwohl Falstaffs Scct bereits feit lange
das damals kostbare Getränk Arabiens ausgestochen hat, auch in England.
Zwei Jahre bevor Harvcy die letzterwähnten Schenkungen dem College
zugewandt, hatte er das OoeKaine-nousL seines Bruders Eliab bezogen, weil
es sehr kaltes Wasser hatte, das ihm zur Selbstbehandlung nothwendig war.
Er litt nämlich schon lange an Gicht und Schlaflosigkeit. Gegen beide ver-
wendete er die Kälte trotz einem der neueren Kaltwasserärzte: bei Anfällen
der elfteren stellte er seine Füße in einen Eimer kalten Wassers und legte
sie dann auf einen warmen Ofen, wenn die einfache Entblößung jener nicht
helfen wollte, der letzteren wegen aber wandelte er im einfachsten Kleide der
Nacht fo lange umher, bis er zu frieren ansing, worauf er dann einschlief.
Die Wege zur Gesundheit sind bekanntlich sehr mannigfach und auch das
Handeln der Aerzte ist von jeher sehr verschieden.
Gegen Ende seines Lebens hatte Harvey auch die Praxis aufgegeben.
Eine seiner letzten Patientinnen war eine Lady Howland, die ihrem großen
Arzte zu verdanken hat, daß die Nachwelt sie nennt.
Kurz vor seinem Tode, wie es scheint, schenkte Harvey noch dem
Bartholomäushospitllle eine Rente von 600 Mark, seinem Freunde Hubbes
eine solche von 200 Mark; auch für seine Diener trug er Sorge. Den
Rest seines Vermögens aber vermachte er seinem Bruder Eliab.
Krankheit und Alter hatten endlich ihre sichere Wirkung an deni nahezu
Achtzigjährigen gethan. Sein Sterbetag war gekommen. Klaren Geistes, aber
nicht ohne noch die Gegenwehr des Arztes zu versuchen, erwartete er seine
Todesstunde. Um 10 Uhr des Morgens begann die Zunge ihm den Dienst zu
versagen. Doch hatte er noch Kraft genug, feine Neffen zu fehcn, dem einen
feine Minutenuhr, dem andern Anderes zu schenken. Auch seinem Herzens-
freunde Ent und dem Dr. Scarborough bestimmte er kleine Andenken. Dann
winkte er seinem Auothecary Sambroke, daß er ihm an der Zunge zur Ader
lasse. Das aber konnte nicht mehr helfen, und ebenso wenig sollte Scarborough
Harvcy's Freund von der Oxforder Zeit her, den früher erbetenen Freund-
schaftsdienst mittelst Opium leisten: Harvey starb ruhig, am 3. Juni 1657.
Und leicht mag die Gewißheit, der Welt zwei unvergängliche Wahrheiten
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gegeben, und das Bewußtsein, mit Wohlthun sein Leben beschlossen zu haben,
seiner Sterbestunde noch einen milden Schein in Form der beglückenden
Ahnung der Unsterblichkeit für diese wie für jene Welt verliehen haben,
Dreiundzwanzig Tage nach erfolgtem Tode fand erst die Beerdigung
statt. Am 26. Juni führte man die Leiche nach der vielleicht unterdessen
hergestellten Familiengruft zu Hampstead in Esfex. Sämmtliche Aerzle des
College begleiteten den Trauerzug ihres größten Mitgliedes, bis weit vor
London. Drinnen in der Stadt vor Westminsterhall aber leistete Croinwell
an dem Tage, mit allem Schein und Flitter irdischer Macht umgeben, den
Eid auf die neue Verfassung.
Der bleierne Sarg trug, der stillen Größe des Mannes entsprechend,
die einfache Inschrift:
Dr. >Vil1il>m Hai-vo^,
tue tlürcl ol ^une 1657, a^ed 79 z'Slii-z.
Allzu wortreich war dagegen die Inschrift feines fpäter errichteten Grab-
denkmals zu Hamvstead, das auch fein Nildniß trug.
Erst im vorvorigen Jahre aber, dem dreihundert«! seiner Geburt, hat man
in England beschlossen, dem größten Physiologen, der je gelebt, dem Geistes-
genossen der Copcrnicus, Galilei, Kepler, Newton, Robert Mayer, ein würdiges
Denkmal zu sehen.
Vergegenwärtigen wir uns, denn es scheint angemessener, von einem
Unsterblichen gleich wie von einem noch Lebenden zu scheiden, zum Schlüsse
das Bild Harveys! Seine Gestalt ist klein und schmächtig, aber ebenmäßig
gebaut, der Gcsichtscmsdruck ernst, ja streng, die Gesichtsfarbe dunkel. Das
Haar trägt er lang, nach Künstlerart. Die Augenbrauen sind stark, aber
fchön gewölbt, und beschatten ein tiefliegendes, scharfblickendes, dunkles Auge,
dem man ansieht, daß es in die Tiefe zu dringen gewohnt ist. Am meisten
imponirt die mächtige, hohe und breite, kräftig modellirte und doch harmonisch
gegliederte Stirn mit den gewölbten Stirnhöckern des Denkers und den vor-
tretenden Augenbilluenrändern des Beobachters. Der Gesichtstheil ist, der
Stirne verglichen, schmal und klein, fällt von den Seiten her nach unten
rasch ab, die Nase ist ziemlich stark, leicht gebogen und scharf umrissen, der
energisch geschlossene Mund mittelgroß, die Oberlippe mit einem kleinen Bart
beseht. Das stark vortretende Kinn trägt einen Zwickelbart, das ganze
Antlitz zeigt den Ausdruck der ruhigen Größe, Energie und Beharrlichkeit.
Der weite, faltenreiche Tatar eines Präsidenten des College aber verleiht
der ganzen Gestalt den Charakter der Würde, die maßvoll bewegte Linke
dagegen den eines lebendig Vortragenden.
Die Kenntniß der Art, wie Harvey fein Leben geführt, lehrt die Nach-
geborenen eindringlicher, als lange Betrachtungen dies darthun könnten, nicht
allein daß man, sondern, was mehr und unvergleichlich wichtiger ist, wie
man im Dienste der Wissenschaft, alfu der Wahrheit, arbeiten foll, um zum
werthvollcn Ende zu gelangen. Wir sollen, so sagt uns das Leben des
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zweifach erfolggekrönten Forschers: nach allen Richtungen klar durchdachte,
wenige Aufgaben treu und unermüdlich, des Ziels bewußt, mit allen Mitteln
nach allen Seiten prüfen und spat erst mit umsichtigem Zögern, nach langer
Forscherarbeit, so weit möglich fertig Erkanntes in knappem und einfachem
Gewände dem unbestechlichen, aber zuletzt immer gerechten Urteilsspruche
der Geschichte unterbreiten!
Dieser wird dann ohne Zweifel der sein müssen, daß, wenn auch nur
Wenige, gleich einem Harvey, das Höchste erreichen, doch wenigstens wer
immer so geforscht, und mit Einsetzung all' seiner Kraft und Zeit nach dem
Höchsten treu gerungen hat, ein kleines Lorbeerreis verdiene, als ein rühm-
licher Arbeiter im Dienste der Wissenschaft und der Wahrheit, unserer Herrin!*)
') Nie vorliegende Arbeit war zum Vortrage in der dritten allgemeinen Ver-
sammlung der Naturforscher und Aerzte zu Cassel bestimmt, der aber in Folge
Erkrankung des Verfassers nicht zur Ausführung gelangte. Nnmals war das drei-
hmidcrtste Jubiläumsjahr der Geburt Harocys.
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Vctöfis poetische Werte. Mit Beiträgen
namhafter Uebcrfeyer herausgegeben von
Ludwig Aigner, 1, Lieferung. 8. S,
1—64, mit 1 Holzschnitt, Budapest,
Aigner. Erscheint in c. 20 Lieferungen
2 ^.0.60
Petöfis Gedichte sind vielfach ins
Deutsche übertragen worden; allein leine
der vorhandenen Ucbcisctzungcn vermochte
strengen Ansprüchen zu ffcnüffeu, weil es
eben keinem Ueberfctzcr gelingen konnte,
jedes Gedicht Petöfis dem Inhalt und der
Form nach gleich gelunffeu zu übertragen,
Dieser Umstand läßt es als eine gute
Idee erscheinen, das, wozu die Kraft eines
Einzelnen nicht auszureichen schien, durch
das Zusammenwirken Mehrerer zu ermög-
lichen. Ter Herausgeber wandte sich zu
diesem Zwecke nn alle bekannten Pctöfi-
Uebcrsctzer, die sich — wenigstens nach dem
Inhalte des vorliegenden Heftes zu schlichen
— bereit erklärt zn haben fcheinen, das
Unternehmen durch Beiträge zu iördern.
Der Fortgang der Sammlung erst kann
ein berechtigte? Urtheil über das Gelingen
des Planes gestatten, welcher Angesichts
der genialen Erscheinung des leider zu früh
verschiedenen Dichters nur alle Billigung
verdient.
Ton. Tanders, kurzgefaßtes Hilfsbuch
der Rechtschreibung für deutfche Schulen.
Zweite, um oie abweichenden amtlichen
Feststellungen für die bayrischen, die
österreichischen, die preußischen und die
würtlembergifchcu Schulen vermehrte
Auflage. 8/VI u. 76 S. Leipzig. 1880,
Nreitlopf und Härtel. Enrtonuirt.
Im vorigen Jahre erschien von dem-
selben verdienten Verfasser ein „Ortho-
graphisches Hillsbuch als Norm für
Schriftsetzer und Druckberichtiger", In
kurzer Zeit hatten auf Anregung der
llafsischcn Buchdruckcrsirma Nreitlopf
und Härtel in Leipzig 425 Firmen,
darunter mehrere von fchr bedeutendem
Umfange uud Gewicht, ihren Beitritt
erklärt. Nach solchen Erfolgen innerhalb
des Druckgewerbes schien es geboten, das
Buch auch dem Gesammlpublitum vorzu-
legen, und dies geschah in einer neuen
Ausgabe, die nur insoweit eine Ver-
änderung erhalten hatte, als es die Berück-
sichtigung der Schrist neben dem Druck
erforderte. Der vorliegende Auszug aus
dieser neuen Ausgabe soll einen Ersatz
bieten für ein Hilfsbuch der noch fehlenden
einheitlichen deutsche», der Schule und
dem Leben gemeinsamen Rechtschreibung
für deutsche Schulen, Zu den Angaben
der erste» Auflage sind überall die Ab-
weichungen in den amtlichen Feststellungen
hinzugesügt, wie es das Titelblatt cmdcutct,
so das; nun das Buch auch für den augen-
blicklichen unerquicklichen Zwischcnzustand
in allen Schulen Deutschlandsund Ocstei-
rcichs brauchbar wird.
Wilibald von Schnlenburg, wendische
Voltssagen und Gebräuche aus dem
Spreewald, 8, XXll u. 3l2. S. Leipzig.
1880, F. A. Brockhaus.
Ein überaus weUhvoller Beitrag zur
Tngentunde Teutschlands, für den man
dem Herausgeber um fo mehr danken darf,
als er für die Nacherzählung der aus
Voltsmundc während mehrerer Iah« an
Ort und Stelle gesammelten Mädchen und
Sagen den Ton richtig getroffen hat. In
einer sehr gut geschriebenen Vorrede gicbt
der Herausgeber Aufschlüsse über die Art
und Weife seiner Sammelthäligteit. Zur
Veröffentlichung des Gefundenen hat ihn
zuvörderst der Wunsch vieler Wenden be-
wogen, ebenso später die Absicht, in dieser
Richtung ein treues u'w,'r!älschtcs Bild des
Voltsgeiste«, wie er sich ihm darstellte,
ohne Zuthnieu und Deutungen zu geben.
Naher haben außer den eigentlichen Sagen
viele Nachrichten Aufnahme gefunden,
welche nicht im engeren Sinne als sagen-
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Bezeichnung „Sagen" im Titel im engeren
Sinne zu fassen. Solche Nachrichten dürften
von diesem Gebiete der Lausitz nicht unan-
gebracht sein, denn der Sprccwnld mit
seinem sagenumwobenen Schloßbcrge ist
und bleibt ein Stück Land, das besondere
Theilnahmc beansprucht, auch wenn man
nicht in ihn den heiligen Hain dcr Semnonen
verlegt, wie das schon geschehen ist. —
Das Buch kann Jedem warm empfohlen
werden, der an deutscher Sngenforschung
Interesse nimmt: den Freunden von
Fontanes ausgezeichneten Wanderungen
durch die Marl Brandenburg wird es
eine besonders erwünschte Gabe sein.
«lfr. «. W«llace, die Tropeuwcll nebst
Abhandlungen verwandten Inhalts.
Autorisirtc deutsche Ucbersetzung von
David Brauns. 8. XVI und 376 S,
Brllunschwcig. 1879, Vieweg. «<t.7. —
Niese Arbeit eines der genialsten
Mitbegründer der Solcctionsthcoric gicbt
in vier Capitcln eine klassische und in ihrer
Art laum übcrtroffenc Darstellung der
Tropcnwelt. Im ersten Capitel werden
das Klima und die physikalischen Ver-
hältnisse des Tropcngcbiets besprochen, im
zweiten die Pflanzenwelt der Acqunlorial-
zonc; die Thierwclt der Tropenwälder im
dritten, und im vierten endlich werden
die Kolibris, als Beispiel der Pracht und
Ueppigleit der Tropcnwell, in Betrachtung
gezogen. In den angehängten vier Eapiteln
ist von der Färbung der Thicre und
Pflanzen, dein Alter des Menschengeschlechts,
ferner von den Beziehungen zwischen
geographischer Bcrbrcilung der Thiere
und den geographischen Veränderungen
der Erdoberfläche die Rede. Mehr noch
als in den früheren Werten des Verfassers,
z. B, dem über den malayischcn Archipel,
erhebt sich die Darstellung zu einer Höhe,
wie sie bei uns nur durch Alexander von
Humboldt erreicht und in neuerer Zeil
nur von Oscar Peschel und vielleicht
Friedrich Ritzel fast crllommcn ist. Nie
Klarheit der Schilderung und ihr poetischer
Gehalt, welche hier im Dienste strengster
Wissenschnstlichteil wirksam sind, gestalten
die Lccture des gut übersetzten und vor-
trefflich ausgestatteten Buches zu einer
überaus fesselnden.
lt«ü«Ip1le I,luü»u. ?siue« peränsz. Hu
volum«. ?c>rml>t ssr. in — 18. 341 ri»Z.
?ari8, 1880. LalmÄüu I^ev^.
3 K^. 50 L.
Rudolph Linda«. Liquidirt. Novelle.
2. Auflage 8. 165 S, Stuttgart, 1880,
Eduard Hallberger. °«. 4.—
— Schiffbruch. Novelle. 2. Auflage. 8.
184 S. Stuttgart 1880, Eduard
Hall berger. «K 4
Dem Begründer der „lis^us li«8 äsux
mouäsz" Francis Buloz, wird das ge-
flügelte Wort in den Mund gelegt, er habe
nur zwei Schriftsteller gekannt, welche
Franzosisch zu schreiben verstanden, und
diese beiden seien Deutsche gewesen: Karl
Hillebrand und Rudolph Lindau.
Wenn das Wort des originellen Franzosen
auch nicht in seiner ganzen schroffen
Entschiedenheit zu acccptircn ist, so darf
doch gefagt werden, daß Bcioe zu den
wenigen Bevorzugten gehören, denen es
durch ihr feines und volles Eindringen
in de» Geist noch einer anderen der großen
Eultursprachcn vergönnt gewesen ist, in
der internationalen Literatur ehren-
volles Bürgerrecht zu gewinnen. Beide
sind nicht nur deutsche, sie sind wirkliche
französische und englische Schriftsteller,
nicht lediglich aus dem Deutschen über-
setzte; was sie in diesen Sprachen schreiben
und veröffentlichen, läßt in feiner sprach-
lichen Unmittelbarkeit erkenne!:, daß es sich
hier nicht um eine Transformation des
deutsch Gedachten in ein fremdes Idiom
handelt: felbst die haarfeine, oft nur für
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das jchärfste Auge erkennbare Lücke zwischen
Original und Ücbertragung, wie sie bei
einem auch noch so schnell vollzogenen
Uinfehungsproceß sich immer ergiebt, ist
hier nicht sichlbar. Wenn Rudolph Lindau
vielleicht noch mehr als sein geistvoller
Genosse, der Meister des Ess^s, ein inter-
nationaler Schriftsteller genannt zu werden
verdient, fo ist der Grund hierfür indem
Umstände zu suchen, daß die von Lindau in
so scharfen Umrissen gezeichneten Figuren
zumeist jener internationalen oder Wclt-
gcsellschafi angehören, die allein in Paris
zu finden ist. In das Gehcimniß dieser
Gesellschaft ist der deutsche, Schriftsteller
als legitimer Beobachter eingedrungen mit
dem Apparate eines schnell erfassenden, fach»
lichen, an großen Lebensmthseln erprobten
Auges, der Kcnntniß ihrer Sprache,
Formen und Gebräuche, als Einer, dem
nichts Menschliches fremd geblieben ist.
Ter pessimistische Zug, der durch die
meisten Novellen Lindaus weht, ist den
Ergebnissen entlehnt, welche er in dieser
Welt gewonnen; er ist wahr, wie es die
von Lindau geschilderten Eonslictc einst
gewesen und nicht etwa eine schriftstellerische
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'5.'
Bibliographie,
Eonccssion an die herrschende philosophische
Strömung. — Die in den vorliegenden
Bänden von Rudolph Lindau sich selbst
französisch nacherzählten Novellen zeigen
den Schriftsteller in seiner ganzen Eigen-
art, insbesondere die drei! „!« psuäule
püilozoribisju«" (das Glückspcndel), ,.le>
vizionlllurs" (der Scher) und .,uu«
Ii^ui6l>ti«n"<Liquidirt). Es sind Geschichten
von ergreifender, oft grausamer Wirklich-
keit: die intimste Menschenkenntnis; redet
aus ihnen zu dem Leser, die mit energischem,
von sicherer Hand geführtem Pinsel ge-
malten Personen heben sich plastisch und
wie greifbar ab von einem nicht blos
nebensächlich behandelten Hintergründe. Leb-
haften Schrittes, ohne jemals ermüdet zu
zögern, wenden die Eonfliete sich der Lösung
zu. Wenn dem Beschauer, dem Leser Eines
zu fehlen scheint und zu wünschen übrig
bleibt, so ist es der von edlen Fraueu-
gcslalten, von hoher Liebe verklärend und
mildernd ausstrahlende Glanz. Ein leises
Anklingen unserer Liebesromaniit, ein
leises Mitwirten der von allem Realen
und Wahrscheinlichen unabhängigen freien
Phantasie würde die Eindrücke läutern,
mit denen wir von dem hervorragenden
Erzähler und Siltenschildcrer scheiden, und
ihn vielleicht in unserer Schätzung feiner
schriststellerischcn Bedeutung noch um
einige Stusen höher und unseren! Herzen
näher bringen. Die Novelle „Ter Gliickö-
pcndel" bedeutete den Eintritt ihres Ver-
fassers in die erste Reihe unserer Erzähler;
mit ihrem starken Stimmungsgchalt und
meisterhaften Eolorit, cin düsteres Grau
in Grau, wird sie den franzufifchen Lcscr
bewegen, wie sie die heimalhlichen bewegt
hat. Die Novelle „Ter Seher" ist den
Lcfern von „Nord und Süd" in guter
Erinnerung. Ter Eingang gleich — die
Schilderung einer Eisenbahnfahr!, die
Durchsuchung der Eoupecs nach einem
entflohenen Mörder — ist cin Stück
genialster realistischer Darstellung. Auch
das Motiv der Novelle ist überaus originell,
nicht minder wie ihr Schicksal, aus dem
Deutschen ins Französische «nd dann von
einem österreichischen Blatte (welches den
Amor nicht kannte) wieder in's Deutsche
übertragen zu werden. Das erste Eapilcl
von „Liquidirt", die Erzählung einer unter
abenteuerlichen Umständen unternommenen
Reife in China, erinnert in ihrer unver-
gleichlichen Anfchnnlichtcit an Eharlcs
Scalsficld's Kunst; die Figuren der beiden
Amerikaner sind wie mit dem Auge Nm
Hnrtc's gesehen und crfofst, llcbcrhauP!
bcstchcn zwifchcn den beiden Genannten
nnd Rudolph Lindau manche Beziehungen,
besonders, wenn es sich «m Typen des
Amcrilanerthums handelt, welche von dem
deutschen Schriftsteller mit erstaunlicher
Treue und mit sichtlichem Behagen ge-
schildert werden. Da ist kein Strich zu
wenig oder zu viel: diese Menschen sind
so. Deshalb werden auch diejenigen von
Lindaus Novellen, in welchen Amerikaner
erscheinen, zur wirksamsten Propaganda
gegen eine in Teutschland nun allvcr-
brcüctc Anschauung, welche mit dem Be-
griff des „3)anlcc" in den meisten Fällen
den der Rohheit, Sclbstfucht und Unbildung
verbindet.
Friedrich Zimmer, Sang und Klang.
Kleine Lieder von deutschen Dichtern mit
neuen Weisen zum Singen und Spielen.
Illuftrirt von dculschcn .Wnstlcm.
Quart-Fonnat. II und 42 S-, mit
eingedruckten Holzschnitten und Noten.
Quedlinburg, 1880, Ehr. F. Vicwcg,
Eartonnirt. ^ 4.
Kindliche Texte, heiter und ernst,
doch alle gleich harmlos, einfache Melodien
dazu, zumeist in Liedform, einzelne im
neueren Stil, prächtige Bilder, von denen
manche fich als alte Bekannte aus der
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„Deutschen Jugend" vorstellen — das ist's,
was das Buch bietet. Ein Bilderbuch
für die Allcrtleinsten, ein Lesebuch siir
diejenigen, die in der Schule die ersten
Excrcilicn gemacht haben, ein Klauiersvicl-
buch sowohl für Anfänger, die noch nicht
über de» Piolinfchlüsscl hinausgekommen
sind, wie sür Vorgeschrittenere. Das Buch
ist gut ausgestaltet.
ltedlgii! NN!« veianlwurllichleii des Heianigedeiz.
Druck und Verlag von 2. 5chottlaender in Vleilau.
Unbelechiigiei Nachdruck »Ol dem In^al, dies« Feilscht,!! unierlagi, Ueberlehungziech! o^ided.aiien.
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lialürlicb loblell8anre8 lliueral > U288sr
^polllNlll'lg Lsunnen, 4lil-tl»2l, Nlloinp>'eu88en.
Von. 8tnd»»rN 1l. Hnlv.?rof. Dl. VON Nll88l)2UM, Zlünobon:
Lin für 8e!ir viel« Xrenlce v288en6e8, 2U88eri>t ercznidcenae8 nn6 »nen
nütxlicne8 UotränK, ve8Na1d icn «8 de8ten8 einptenlen Il2nn.
Uoll. zieä. Nlltll ?rol. Vi'. Vilelimv, Lerlln: 8ein »nFeusluner
6s8edm»oK un6 8ein notier 6eN2tt »n reiner X«tlleu8äure ^eionnon e»
vor 6sn »n6ern »nnlioueu 2um Ver82n6t Koininenaen Mineral-V»38ern
vortneildult 2U8. 24. Dezember 1878.
Dr. 080lll liißliroiell, rrot. <i«r IloUmltteUellrs ». a. vnlv.
Lorlln: Ion tiade 6e1e^endeit ßenadt, 6ie ^potIin2ri8-<)neUe dei ^suen»
»nr Fen2ue8ter ?rütun^ 2n nnterxietien un6 ^ö^ere 6sinn2et> nicnt, inein
Hl°tnsi1 62tiin llU82U8vrec:d6Q, 6288 628 U2tnrlicti6 ^voIIiu2i-i8>V»88er,
vi« S8 6em ?ublilcuiu ^edoteu vir6, sin 2U88eror6ent1icn 2Nßeuenine8
un6 8cti2t2t>2re8 I"lMva88sr i8t, 6e88en cneini8l:tiel 0d2r2titer S8 in
tlvßi2ni8cuer nn6 äiäteti8<:usrNn8iout Fan? be8on6er8 einvnenlt un6 6«88en
ßuter OS80UM2H dei län^erein 6edr2non 8ien deväurt. 5. »s2nn«^r 1879.
u«d. 8»n.LntK Vi', ^s. V3l1vnir»pp, ?r»ulllnrt ». II. ^u»»«!»'
orüentllelio» Nltßlloä <le» X»l8. üoutzelien <3e8nnäl»elt»»int«8:
Liu 8enr 2n^enenme8, ertri8enenäe8, eden8« Fern ßenu88ens» »18 vor-
liiFllon ßut vertr2^ene3 Oeträntce nnverini8otit 06er »not» mit ilileb,
t^rnouwäfton, ^eiu etc. In Hr»ntltleit82illnt2n6en, vo leicnt »I<»!ini8eb«
82ner1in^e auß02ßißt 8inä, i8t ßeraäs 6er ^voltin2ri8 »Lrunnsn z«u!
do8on6er8 ?u emplenlen. 4. ^I»r2 1879.
ll. Unlv. ?rot. Vi'. HI. <s. Otzl^vl, llünelion: Von 6er vortreWonon
^Vir^uQ^ 8eit vielen ^2nren 6ie üoer2en^en68ten Leodaeutun^en ßemnotlt;
bei uooußraäi^eu Nrnänrnnß88törnnßen, in 6er I^unßen8<:uvin68u<:nt, in
Leeonv2le806N2 8enverer TranKneiten, N2cn ^tivntiu8, I^nnßeneutÄln6nnß,
6elenllruenmeti8inu8 un6 Viputneria, 6amit iimuer 6is be8ten ürloi^e
erhielt, eden8v bei 6en ver8cnie6en8ten an6ern Urenlineiten, vo «8
galt, nuressen6 »ul 6en Nn^en un6 6is NrnKdrunß einxnvirlcou, 2ntet2t
l»8t »N88enlie88li(:ü 6avon 6ebr»uon ßeuieont. ^l8 ertri8enen6e8 Letränlce
rein 06er mit Vein ßeini8ent, niinmt e8 nuter 6en HIiuer»!vä88ern
8ioner1ion 6sn ersten Lan^ ein. 16. När? 1879.
«eb. Neü. L»tb. krot. Dl. I'. ^V. VeNOvIiv, zlurdnrß: Nin8 6er
ertri8(:nen68ten Vetränlie nn6 8ein Oedranen, in8on6erueit dei 8ouv?iiolis
6er UnFenvsrnkunnß, 8edr empfeli1en8^erttl. 23. Uärs 1879.
läuNiob bei Llleu »liuer«I-U288er lläuäleru, Hpotbellenl eto.
I)i6 Hp0l1inari8-^0mpaii^ (I^mitttä)
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Toni.

Novelle
von
Alfred Meißner.
— Viegenz. —
(Schluß,,
lls der nächste Morgen dämmerte, saß ich ini Wagen und fuhr
der Station entgegen. Lange blieb mein Blick den Bergen zuge-
kehrt, die in immer blasseren Umrissen zurückwichen; mein Gefühl
war wie ein langsames, wollüstig schauriges Verbluten.
Zu Hause angekommen, hatte ich meine jetzige Ankunft, aber auch meine
demnächstige Abreise zu erklären. Ist einmal eine Heimlichkeit vorhanden,
wild eine ganze Reihe von Empfindungen, oder, besser gesagt, Nothlügen
nöthig; welches Aufwands von Scharfsinn bedurfte es in meiner Lage und
wie wenig fruchtete er! Ich suchte die „Helfer in der Roth" auf, ich wurde
von ihnen nicht abgewiesen, aber sie halfen auch nur zögernd, und nach
mancherlei eingeholten Erkundigungen, darüber verging Tag um Tag. Es
tonnte nicht anders sein, als daß meine Unruhe und Verstimmung sichtbar
wurde.
Eines Nachmittags saß ich still im Gärtchen, auf der Bank zunächst
dem Hause. Das Fenster im Hochparterre war offen, ich hörte meine Mutter
mit halblauter Stimme sagen:
„So sieh ihn doch nnr an. Er geht herum wie im Traum, immer
für sich allein, und hat an nichts, was sonst junge Leute seines Alters thun
und treiben, eine rechte Freude. Was er zu thun hat, thut er, dann sitzt
er wieder da, senkt den Kopf, blickt ins Buch, aber feine Gedanken sind
anderswo . . . ."
Ich wußte gleich, daß von mir die Rede sei.
„Wenn ich nur wüßte, welche Unruhe ihn herumjagt", fuhr die Mutter
fort. „Ohne eigentlichen Grund ist er plötzlich zurückgekommen, spricht aber
11'
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^3H Alfred Meißner in Vregenz.
schon wieder vom Abreisen. Vis Mitternacht höre ich ihn auf seinem Zimmer
herumgehen".
„Wenn nur", erwiderte ebenso halblaut eine Stimme, die ich als die
einer Freundin meiner Mutter erkannte, „nicht eine Liebschaft dahinter steckt.
„Du mußt hinter die Sache zu kommen suchen. Dergleichen hat oft Folgeil
fürs ganze Leben".
„Ich glaube nicht, daß es das ist", erwiderte meine Mutter. „In wen
sollte er sich verliebt haben?"
„Ja, in wen! Das mußt Du eben herauszubekommen suchen".
„Eine Person, die hier lebte? Eine Person, wegen der er so unerwartet
schnell zurückgekommen? Ich denke nach, aber ich finde Niemand".
Wieder ward es still zwischen den beiden Frauen. Sie waren offenbar
wieder bei ihrer Arbeit.
Zum ersten Mal dachte ich klarer über eine Seite im Charakter nieiner
Mutter nach. Sie war so still, es war ihr in allen Dingen ein eigen-
thümlicher leiser Tritt eigen. Sie war die verkörperte Umsicht, und ohne
viel davon zu reden, hatte sie ihre Augen überall. Jedes zu Boden gefallene
Blatt hob sie auf und sah es an, ehe sie es wegwarf. Die Erste auf den
Füßen und die Letzte zu Bett, war sie immer beschäftigt, alles an seine
richtige Stelle zu bringen. Ehe sie schlafen ging, war sie gewohnt, mit
geräuschlosen Schritten das ganze Haus zu durchwandern, um bei jedem
Fenster, jeder Thüre nachzusehen, ob sie gehörig geschlossen. Sie hörte alles,
sah alles, nicht nur jedes Spinnennetz in einer Ecke, auch jedes Thun und
Unterlassen bei den Hausgenossen. Nie wurde sie durch ein Ereigniß über-
rascht, sie hatte immer alles vorausgesehen. Dabei war sie jeder Gewalt-
samkeit abhold und ich hatte sie mehrmals sagen hören, daß man mit kleinen
Mitteln, rechtzeitig angewendet, den meisten Uebeln vorbeuge, und fast alles
erreiche. So war sie recht eigentlich eine Homöopathin, auch im Thun und
Lassen. Was sie erfahren wollte, verstand sie auf die unverfänglichste Art
aus Jedem herauszubekommen. Sie stellte so gern Fragen an Leute, die
ihr der Zufall entgegenführte, ohne sich dabei selbst zu nennen, man hatte
sie Frau Incognito titulircn dürfen. Alle diese Eigenschaften hätten ihr den
Charakter eines weiblichen Diplomaten aufdrücken müssen, wenn ihr sonstiges
Benehmen nicht jeden Gedanken an Arglist verscheucht hätten. Wohlwollen
bildete den Grundzug ihres Charakters.
Das alles übersah ich im Geiste, es forderte mich zu doppelter Vor-
sicht auf.
„Wenn ich nicht recht still verreise", sagte ich zu mir, „entdeckt sie
alles. Ihre Augen sehen so klar, ihr Herz ist so wachsam —"
Ich hörte jetzt meine Mutter tief aufseufzen und wieder hob sie an:
„Deine Rede giebt mir zu denken. Ein Mutterherz kommt nie ans den
Sorgen heraus. Ernstlich verliebt meinst Du? Sprich, hast Du eine
Vermuthung?"
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„Ich. keine«.
„Aber das läßt sich oft nicht so toll träumen, wie es hergeht. Er ist
in das Alter getreten, wo die Gefahren für junge Leute beginnen. Auch
mein Sohn giebt mir Sorgen genug. Ich weiß, daß er Bälle besucht, wo
zweideutige Frauenzimmer hinkommen. Ein Brief hat es mir verrathen".
„Du Haft ihn eröffnet?"
„Nein, — gefunden. In der Schublade. Doch — besser flüchtige Ver-
irrungen, als eine Liebschaft, die von beiden Seiten ernst genommen wird.
O, das sind gefährliche Jahre! Gefährliche Jahre!"
„Ich glaube auf Armin bauen zu tonnen", nahm meine Mutter die
Unterredung nach einer Weile wieder auf. „Er ist nur gar zu ungesellig,
weicht nur zu sehr allen Vergnügungen aus. Ich halte alles für jugendliche
Unzufriedenheit, für Ehrgeiz, Weltschmerz. Wenn der Mensch meint, daß
die Welt nicht so ist, wie er sie träumt, beginnt für ihn eine Epoche der
Niedergeschlagenheit".
„Da hilft nichts, als Ortswechsel, Zerstreuung", meinte die Freundin.
„Schick ihn nur wieder fort, er soll sich noch eine Weile herumtummeln".
Meine Mutter billigte das; es kam meinen Wünschen entgegen. Es
war auch Hoffnung da, daß ich binnen vierundzwanzig Stunden die gesuchte
Summe beisammen habe werde.
Wirklich ging jetzt Alles nach Wunsch. Als ich wieder im Wagen
saß, war mir wie einem Gefangenen, von dem die Ketten abfallen. Freude,
Jubel, die feurigste Ungeduld, die Geliebte wiederzusehen, erfüllte meine Seele.
Drei Tage später stieg ich fieudetlopfenden Herzens die Anhöhe vor
Krcmberg hinan, trat leisen Schrittes über die wohlbekannte Schwelle, hörte,
nachdem ich geklopft, das melodische „Herein" einer wohlbekannten Stimme
und — stand vor Toni. Sie saß allein, mit einigen Wäschestücken beschäftigt,
vor ihrem Arbeitstischlein. Als sie mich sah, entfärbte sie sich, griff an die
Stirn und sank, ohne ein Wort zu reden, auf die Stuhllehne zurück. Ich
flog auf sie zu, erzählte in fliegender Eile von meiner Sehnfucht, sie wieder-
zusehen. Ob sie meiner inzwischen gedacht, brauchte ich nicht zu fragen —
ihre Mienen fügten es genugsam.
Da schloß ich sie in die Arme.
Ihre erste Frage war, wie lange ich bleibe?
„So lange es Dir recht ist!" war meine Antwort.
Da war es plötzlich, als befiele sie eine seltsame Angst.
„Gehe lieber wieder", rief sie. „Gehe! Wohin soll das fuhren, daß
wir uns lieben? Du, der Sohn einer reichen vornehmen Frau, ich, armer
Leute Kind? .... Nun weißt Du auch, warum ich Dir nicht geschrieben
habe. ..."
Ich war durch solchen Empfang verletzt, gedemüthigt, beleidigt. Stunim
saßen wir einander gegenüber.
Gleich darauf trat die Mutter ein.
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^56 Alfred Meißner in Vregenz.
Sie äußerte geringe Freude, mich wiederzusehen, reichte mir keine Hand,
war ernst und schroff und machte sich mit einem Handlorb, der in der Ecke
stand, zu thun. Nun tam sie vor und fing von ihrer Schuld zu sprechen an.
„Heute, sehen Sie", hob sie an, „stehen die Sachen anders! Ich Hab'
mich aus meiner Unthätigteit aufgerafft und das gethan, was ich längst hätte
thun sollen. Was sollen wir zwei Frauenzimmer hier in Kranberg? Ich
habe einen Käufer für mein Haus. Ein Brief an Ihre Frau Tante liegt
schon fertig geschrieben — ehe vier Wochen umgehen, hoffe ich ihr meine
ganze Schuld auf Kreuzer und Pfennig abzutragen".
„Der Brief ist unnütz!" rief ich. „Und verkaufen Sie auch nicht Ihr
Haus! Da es so steht, sage ich Ihnen: Ihre ganze Schuld ist so gut wie
getilgt. Dieser Tage bringe ich Ihnen die Quittungen!"
„Das ginge doch sonderbar zu!" höhnte die Wittwe. „Wie kämen Sie,
ein ganz junger Mensch, dazu, über so viel Geld zu verfügen?"
„Sei's so. oder so!" antwortete ich, „es ist: Ihr Haus wird schuldenfrei".
„Dann wäre ich Ihre Schuldnerin", entgegnete sie. „Um so eher
müßte ich zahlen! Oder sollte ich von Jemandem, der selbst noch kein Ver-
mögen besitzt, etwas annehmen? Ich fürchte, Sie haben mit dem gezahlt,
was Ihnen nicht gehört! Die Summe, die uns so oft schlaflose Nächte
gemacht, ist doch nicht ein bloßes Taschengeld! Und wie kämen gerade Sie
dazu, das alles für uns zu thun?"
„Da Sie es wissen wollen", antwortete ich, ohne die Tragweite meiner
Rede zu bedenken, „so sage ich Ihnen, indem ich Ihnen helfe, will ich eine
Schuld abtragen, die ich schwer auf mir lasten fühle. Hören Sie ein
Geständnis;' das mich lange schon drückt, und wenn ich es abgelegt habe,
verzeihen Sie mir, als einem unwissend Schuldigen! Der Knabe, der den
Maurer Erhardt, Ihren Mann, in Verdacht und Unglück gebracht — ich
bin es!"
„Das sind Sie gewesen?" fragte die Frau, mich mit finstern Augen
ansehend. „Sehen Sie, ich hab's geahnt. Darüber könnte man abergläubisch
werden!"
„Ich bin es!" wiederholte ich.
„Dann sehe ich wohl", fuhr sie mit finsteren Blicken fort, „daß wir
beide — Toni und ich — doppelt rasch von Ihnen loskommen müssen.
Sehen Sie denn nicht, daß es vorausbestimmt ist, daß Sie immer wieder
ein Unglück über uns herausführen? Ich weiß, was ich thue, indem ich mich
vor Ihnen zurückziehe und Toni befehle, ein Gleiches zu thun ..."
„Das ist zu viel!" rief ich. „Ich habe Ihnen nie schaden wollen und
stehe da, Ihnen zu helfen ..."
Indem ich es sagte, streifte mein Blick über Toni, die wortlos und
todtenbleich dasaß.
„Ja, Sie wollen uns helfen!" rief Frau Erhardt mit wildem Hohne.
„Ich weise alles zurück, was von Ihnen kommt. Was? Sie gehen mit
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dem Gedanken um, mein Kind unglücklich zu machen, und ich soll ruhig sein?
Wofür halten Sie mich?"
Ich mußte mich sammeln.
Na fiel ihr Blick auf die flehend emporgewandten Augen Toni's und
der zornige Ton ihrer Rede versagte, der Ausdruck ihres Gesichts ver-
änderte sich.
„Sehen Sie", hob sie nach einer Pause an, „ich habe nichts als mein
Kind da. An meinem Sohn erlebe ich wenig Freude. Wir haben nur
das, daß wir vor Niemand in der Welt die Augen niederzuschlagen brauchen.
Seien Sie auch brav, indem Sie von uns als von braven Leuten denlen".
Ich habe nichts als das Kind da! hatte sie gesagt. Wie viel lag in
diesem einfachen, schlichten Worte. Mein Herz wandte sich zur Rührung,
ich rief mit erhobener Hand: „Könnten Sie mir in's Herz sehen, wie gut
ich es mit Ihnen meine!"
„So?" antwortete Frau Erhardt. „Nun dann ziehen Sie fort —
heute noch und kommen Sie nie wieder!"
„Sie forden:", erwiderte ich, „was mir von allen Dingen in der
ganzen Welt am schwersten fällt!"
„Sie lieben die Toni", fuhr sie fort. „Sie hat Sie auch lieb, gäbe ihr
Herz für Sie hin, ich weiß es, sie hat es mir gestanden, sie sagt mir alles.
Aber dabei kann sie nur unglücklich werden. Und darum bitte ich Sie zu
gehen und nicht wieder zu kommen!"
Ich war aufgestanden und stand, den Ausbruch meiner Thränen mühsam
bemeisternd, eine ganze Weile da.
„Ach", rief ich mit einem fchweren Seufzer, „ich kam mit Jubel hier
an, und gehe unglücklich von dannen".
Ich ging. Die Zurückweisung meiner Gabe, die ich mit freudigem
Herzen hatte darbringen wollen >— womöglich, ohne daß Mutter oder
Tochter etwas davon erführe — fchmerzte mich tief, die bösen Worte der
Mutter hafteten wie Pfeile in meiner Brust.
„Sie sind unglücklich", sagte ich zu mir, „weil sie ihr Haus und Heim
verlassen sollen. Und doch wollen sie es eher verlassen, als Hilfe von mir
anzunehmen! Wie grausam gegen sich selbst und gegen mich! Was kann ich
thun, der Mutter ihren Argwohn zu benehmen und sie von der Redlichkeit
meiner Absichten zu überzeugen? Wohin werden sie ziehen? O Hohn des
Schicksals, das ein schönes, liebewerthes Geschöpf in der Dürftigkeit und
Verschollenheit einer Hütte aufwachsen ließ und es nun allem Ungefähr
überliefert! Soll ich meiner Mutter alles erzählen, alles beichten? Da die
beiden nun einmal fortziehen, könnten sie zu uns in die Stadt kommen. O,
daß Frau Erhardt nichts annehmen will! In ein paar Jahren tonnte Toni
es an Bildung mit jedem Fräulein aufnehmen, an Reiz und Schönheit über-



file:///D|/0515/Nord%20und%20Sued/ocr%201/uc1.b2875168_page_638.html[25.07.2014 13:02:34]

^58 Alfred Meißner in Vregenz.
ragt sie sie alle. Ob meine Mutter ihre Einwilligung gäbe, wenn ich ihr
gestände, daß ich ohne Toni nicht leben mag?"
So grübelte ich fort und fort. Bald fah ich Toni in der Stadt, als
meine erklärte Braut, bald stellte ich mir alles vor, was uns trennte: Un°
gleichheit der Geburt und Bildung, Vorurtheil der Eltern beiderseits. Ich
kam zu keiner Klarheit. Ein Widerhaken saß in meiner Brust und ich hatte
eine dämonische Lust, die schwärende Wunde immer wieder aufzureißen,
indem ich mir einerseits alle Holdseligkeit Toni's vor die Augen zauberte,
andererseits mir alles erzählte, was uns entgegenstand. Bald überfiel mich
ein Gefühl der Leere, das verzehrender war, als physischer Schmerz.
Nur heimlich und auf kurze Minuten konnte ich fortan Toni sprechen;
wir trafen uns ein paar Vormittage auf eine kurze Weile bei einer Quelle
unter den Bäumen. Toni war ganz Vertrauen, ganz Liebe und ich war seelig.
„Wie rauh ist die Mutter!" klagte ich der Geliebten mein Leid. „Sie
hat mich wie einen Fremden behandelt, ja wie einen Feind. Was kann ich
dafür, daß mein Onkel gegen Deinen Vater ungerecht war und meine Tante
jetzt hart gegen Euch ist?"
„Du mußt ihr verzeihen", sagte Toni. „Das Leben hat sie verbittert.
Sie hat wenig Freude gehabt und wenig Gutes von den Menschen erfahren.
Du siehst, wie einsam sie lebt, daß sie mit Niemand umgehen mag. Selbst
ein gutes Wort zu geben, fällt ihr schwer. Sie mißtraut Allen, überall ahnt
sie Arges und sieht eine Gefahr".
„Wohin wird sie ziehen, wenn sie Kranberg verläßt?" fragte ich weiter,
denn daran war mir vor allem gelegen.
„Ach, sie weiß es selbst noch nicht. Vermuthlich nach Pilsen, wo der
Bruder lebt".
Ich erfuhr dabei gelegentlich die Geschichte dieses Bruders. Er mußte
nach Tonis Erzählung ein bildhübscher Mensch und voll Anlagen sein. Doch
konnte ich nicht umhin, anzunehmen, daß er eitel, hochmüthig und voll Selbst»
sucht sei. Er war bei einem Meister eingetreten und hatte sich in die reiche
Meisterstochter verliebt. Sie liebte ihn wieder, er faßte die ausschweifendsten
Hoffnungen. Plötzlich wird er aus seinen Himmeln geworfen. Das Mädchen
nahm einen reichen Fabrikantensohn, der junge Mensch, grausam betrogen,
verfiel in grenzenlose Melancholie. Seitdem thut er nicht mehr gut, wurde
unstät, unordentlich, heftig, vermuthlich liederlich. Seine Unzufriedenheit war
krankhaft. Die Mutter mußte täglich einer gewaltsamen Handlung, oder
irgend eines wilden Streiches von seiner Seite gewärtig sein.
Nachdenklich hörte ich zu und fragte, wo er jetzt arbeite?
„In einer großen Fabrik in Pilsen, wo sie die eisernen Geldtassen ver-
fertigen", war die Antwort.
„Ein traurig Geschäft für einen Habenichts, der die Reichen beneidet
und alles Glück im Reichthum sieht!" dachte ich still, und es regte sich in
mir der Wunsch, den jungen Menschen kennen zu lernen.



file:///D|/0515/Nord%20und%20Sued/ocr%201/uc1.b2875168_page_639.html[25.07.2014 13:02:35]

Toni. 559
„Wenn es mir gelänge", dachte ich, „ihn aus seinem Selbstzeifall her-
auszureißen, ihn zu heilen, ihn den Seinigen wiederzugeben! Er ist ihr
Bruder — wie gerne war' ich sein Freund. Ein wohlgesinnter Mensch
vermag viel"
Ich hegte den aufrichtigen Wunsch ihn lennen zu lernen.
Indeß waren meine Stunden an der Quelle, unter den schattigen
Bäumen gezählt. Eines Tages fand ich in der Höhlung des Baumes, unter
dem wir zu sitzen pflegten, einen Zettel, der mir meldete, die Mutter sei
unseren Zusammenkünften auf die Spur gekommen, Toni habe versprechen
müssen, mich nicht mehr zu sprechen.
Mein Glück war zu Ende, mein Schmerz unaussprechlich.
Aber so leicht gab ich meine Geliebte nicht auf.
„Sie fürchtet die Mutter!" sagte ich mir. „Nur allein sie sprechen,
und ich flöße ihr wieder Zutrauen ein! Meine ich's denn nicht gut mit ihr?"
Zun« mindesten mußte ich in ihrer Nahe fein. Abends ging ich hinaus
und schlich langsam ans Haus heran. Es dunkelte, ringsum lagen die Ge-
höfte, durch Wiesen und Gärten getrennt, im tiefsten Schweigen. Niemand
kam des Weges. Nur die Grillen zirpten im Grase. Vom Himmel blickten
die klaren Steine hernieder.
Ich sah durchs Fenster. Mutter und Tochter saßen beieinander, sie
hatten eine Lampe vor sich, sie nähten. Die Stirn war auf die Arbeit ge-
fenlt, die Hand zog den Faden. Dann und wann siel ein Wort zwischen
beiden, wie es schien ein trauriges Wort. Auf den Gesichtern war, wenn
sie aufblickten, fchmerzliche Ruhe zu lesen. „Sie fühlen sich unglücklich",
sagte ich, „weil sie nicht lange mehr hier in diesen Mauern sitzen sollen. Ich
könnte ihnen helfen, und sie verschmähen meinen Beistand". So stand ich lange
da in der Hitze und der Unruhe meines jugendlichen Bluts. Droben im
Dorfe schlug es Zehn, die Frauen erhoben sich und gingen ins Nebenzimmer,
wo die Betten standen, alles ward finster. Noch blieb ich, aber ich kam nur
wie ein Jäger im Busch, wie ein lauernder Wolf, wie ein Verbrecher vor.
Endlich, finster, Verdruß im Herzen, trat ich den Rückweg an.
„Nein", sagte ich zu mir, „ich will lein Bösewicht sein. Ich will
ihren Frieden achten, ihre Ruhe nicht stören. Ich will sie nicht verführen,
gewiß nicht. Ob sie je meine Gattin werden könnte, in drei, vier Jahren?
Ich will nicht darnach fragen, ich will meinen Gefühlen Schweigen gebieten,
fortziehen, sie verlassen".
Aber was war das? Ich liebte das Mädchen und hatte eigentlich für
nichts anderes Sinn und Gefühl. Der Gedanke an Verführung erschien nur
scheußlich, aber ich verkehrte doch weiter mit Gedanken, deren Gefährlichkeit
ich kannte. Das Schlimme ist, daß der Menfch nicht früh genug umkehrt,
daß er sich weis macht, es gäbe in solchen Lagen, solchen Stimmungen, noch
ein anderes Mittel, nicht auszugleiten, nicht zu stürzen, als rasche Umkehr.
Er lehrt nicht um, geht Schritt um Schritt weiter und — ist verloren.
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Nachts heimgelehrt, gegen Mitternacht, schritt ich leise wie ein Dieb,
die finstere Treppe hinauf. Ich gelangte auf den ersten Flur, Fidelens Thür
war offen, ein Lichtschimmer strömte heraus. Ich schlich näher. Mein Blick
tauchte in ein tiefes dämmriges Gemach, dessen Boden ein Teppich bedeckte.
Wirtlich, Fidele war noch auf. Zwei Lichter brannten auf dem Toilettentisch,
vor dem Spiegel saß Fidele und lammte ihr Haar. Ich sah im Spiegel
die offene, von den rothblonden Locken umspielte Brust. Von den vollen
Schultern war das Nachtgewand herunter geglitten.
In tiefer Selbstvergessenhcit, lässig, träumend, saß sie da. Doch wußte
sie wirtlich nicht, daß die Thüre offen geblieben? . . All' mein Blut schoß
mir in die Wangen. Wenn es lein Zufall wäre, daß die Thüre offen ge-
blieben? Nun etwas — halb ein Gähnen, halb ein Seufzer — vielleicht
eine Aufforderung, sie anzusprechen — sie zu überraschen —
„Fort, fort!" rief ich, wie der Knabe, der eine Nixe gesehen, aber
schwer, schwer ward mir der Weg ins Dachtämmerchen hinauf.
Endlich hörte ich, wie unten Fidelens Thür sich schloß.
Ich war auf meinem Zimmer und machte Licht. Ein elegantes Brieflein lag
auf meinem Tische, ich öffnete es, es war von der Gräfin, ich las die Anfangsworte .-
„Warum lassen Sie sich seit Ihrer Rückkehr gar nicht mehr sehen, mein
junger Freund?"
Ich warf den Brief über den Tisch.
„Sonderbar!" dachte ich bei mir. „Die Liebe kömmt mir zugleich von
drei Seiten entgegen. Von der blasirten Weltdame, von der leichtfertigen
Nixe, Von ihr! Immer die drei Wege vor mir! die drei Wege! Ich habe
gewählt. Dir bleibe ich treu, die Du Dich vor mir zurück ziehst, liebliches
Dorfkind. Dir bin ich treu, treu, treu!
Als Tag um Tag vergangen war, ohne daß ich Toni wiedergesehen,
ging ich eines Nachmittags nach Kranberg. Ich streifte lange unsicher da
und dort umher nnd suchte endlich einen Jungen auf, der in einem kleinen
Kramladen zu sitzen pflegte. Ich kannte ihn, hatte ihm bereits mehrmals
Erzstufen, Bergtrystall, Fraucnglas abgelaust. Dieser kleine Mineraloge sollte
niir ein Briefchen an Toni bestellen.
„Recht gern", war die Antwort. „Sie können sich darauf verlassen,
daß ich den Brief richtig abgebe. Nur weiß ich nicht, wann sie zurückkommt".
„Was!" rief ich, „ist sie denn fort?"
„Ja", erwiderte der Junge, „Gestern Abends war sie noch bei uns und
hat gesagt, daß sie in aller Frühe fortgeht. Nach B. . . ., wo sie Ver-
wandte hat. Jetzt wird sie schon dort sein".
Er hatte ein etwa vier Meilen entferntes, im Flachland gelegenes
Städtchen genannt.
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Ich war wie aus den Wolken gefallen.
„Weißt Du vielleicht, wie die Verwandten heißen?"
„Den Namen weiß ich nicht", war die Antwort des Knaben. „Nur,
daß sie mit Holzschnitzereien handeln".
Ich lehrte ohne Weiteres um, den Brief in der Tasche.
,,Da haben wir es!" dachte ich. „Die Mutter schickt die Tochter fort,
weil sie mich in der Nähe weiß. Und Toni fügt sich, ist an der Stadt
vorübergegangen, ohne mich es wissen zu lassen, ohne es mir mit einer Zeile
zu melden. Welcher Zufall, daß der Knabe davon wußte, und daß ich auf
ihn verfallen bin. ... Ich wüßte nicht, wo ich sie zu suchen habe. Hier
ist sie bewacht, ich konnte sie kaum sprechen, in B. . . . mache ich sie gleich
ausfindig und habe den Einfluß der Mutter nicht zu besiegen. Fort!
Schnell ordnete ich meinen Plan. Ich miethete mir für den nächsten
Morgen einen Einspänner, den ich bereits mehrere Mal zur Fahrt nach
Kranberg benützt. Ich Pflegte ihn selbst zu kutschiren, ich wußte mit Pferden
umzugehen, der Schmied, der ihn auslieh, traute mir unbedingt.
Ich war am anderen Morgen in meinem leichten, halboffenen Korb-
wägelchen noch nicht weit gekommen, als ich auf der Landstraße vor mir ein
Mädchen schreiten sah, das ein kleines Bündel in der Hand trug. Sie war
ländlich gelleidet und hatte einen breitrandigen Strohhut auf.
„Mein Gott", dachte ich, „wenn ich nicht wüßte, daß Toni schon fort
ist, ich würde schwören, die einsame Pilgerin dort ist sie".
Indeß beschleunigte die Wandernde ihre Schritte und senkte das tiefbe-
schattete Köpfchen. Ich trieb das Rößlein mit einem Peitschenhieb an und
hatte bald die süßeste Gewißheit.
„Toni, Du bist es!" rief ich, vor der Wallerin haltend, und war mit
einem Sprung unten und bei ihr.
Toni fah blaß und verhärmt aus.
„Ich gehe auf einige Zeit zu Verwandten", sagte sie in gedrückten:
Tone. „Die Mutter kömmt bald nach, vielleicht schon morgen. Sie verkauft
das Haus. Ich follte schon gestern gehen, es gab aber noch fo viel
zu thun" —
„Und das alles sollte ich nicht erfahren!" rief ich. „Und fo allein
schickt Dich die Mutter in die Welt?"
„Mein Gott", fagte Toni beleidigt. „Seh' ich denn wie eine Land-
streicherin aus? Was kann mir geschehen? Mein Weg ist genau vorgc-
zeichnet. Mittags kehre ich bei der Krugwirthin ein. Das ist eine gute Be-
kannte, sie läßt mich gewiß ein Stück fahren. Gehe ich aber auch zu Fuß
weiter, so bin ich doch schon vor Sechs, ehe es dunkelt, bei unserer Base
in Wenn ich dann morgen zu guter Zeit ausbreche, bin ich kurz vor
der Essenszeit bei den Verwandten".
„Das ist alles gut ausgerechnet", meinte ich, „und doch solltest Du
nicht so allein ausziehen".
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„Wir Landmiidchen", erwiderte Toni, „sind nicht wie die vornehmen
Fräulein, die immer eine Gouvernante zur Seite hoben müssen".
„Jedenfalls steigst Du jetzt bei mir ein", sagte ich. „Ich bringe Dich
mit dem Pferde da schon um Elf zur Base, bei der Du sonst erst um sechs
Uhr Abends wärst".
„Dann könnte ich wohl gar noch heute an's Ziel kommen?"
„Allerdings".
„Gut", sagte sie und sehte vertrauensvoll den Fuß auf den Tritt.
Es ist eigentlich gut, daß ich Dich so unerwartet treffe. Ich habe . . .",
setzte sie mit einem Seufzer hinzu, „Dir noch so Vieles zu sagen — und —
wir sprechen uns ja heut das letzte Mal!"
„Toni, wo denkst Du hin!"
„Ja doch, das letzte Mal. Denke doch, ich habe Dich nie mehr sehen
sollen. Die Mutter —"
„Ja, die meint es so bös mit mir".
„Du darfst ihr nicht grollen", sagte das Mädchen. „Sie ist so
unglücklich. Sie grübelt fortwährend. Denke Dich in sie hinein. Sie sieht
in Dir noch immer den, durch den der Vater so unglücklich wurde — aber-
gläubisch ist sie auch — doch ich sage: denk' Dich nur in sie hinein".
„Toni", rief ich, „wie soll ich für das dulden, was ich als Kind ver-
schuldet?"
„Ich weiß, es ist thüricht. Du kannst nichts dafür. Aber dann noch
Eines: mein Bruder wurde unglücklich, weil er ohne Verstand liebte
Eine, die hoch über ihm stand. Dadurch kam er ganz aus seiner Bahn
heraus. Mir weissagt die Mutter ein gleiches Unglück, wenn ich nicht Dir
entsage, Dich vergesse. Und ich sehe es ein, sie hat Recht, ich kann nur
unglücklich werden, wenn ich so an Dir hänge, wie es seit der letzten Zeit
der Fall war". —
„Toni, böse, kleinmüthige Toni! Giebt Dir denn Deine Liebe gar kein
Vertrauen? So höre mich doch nur an! Da Ihr nun einmal von Kranbcrg
fort wollt, überrede Deine Mutter, nach Prag zu ziehen. Da sehen wir
uns täglich. Du würdest Dich meiner Mutter nähern. Sie würde Dich
lieb gewinnen — Niemand kann Dich kennen, ohne Dich zu lieben — glaub'
mir, sie würde schließlich meinem Glücke nicht zuwider sein. Wären wir
nicht das glücklichste Paar unter der Sonne?"
„Ein Paar, ja ein Paar. Gäbe es Deine Mutter zu, die reiche, vor-
nehme Frau? Und ein Ehemann von zwanzig Jahren?" —
„Mein Vater war nicht älter, als er in die Lebcnsbarte sprang, ent-
schlossen, durch eigene Kraft sein Schicksal zu gestalten. Es gelang ihm, er
tam an's Land. Was er konnte, das kann ich auch".
„Täusche Dich nicht!" erwiderte Toni. „Du bist zu weich, zu rück-
sichtsvoll. Du bist — ich habe es oft gedacht — für den Frohsinn und
das Glück geboren — nicht für den Krieg mit den Deinigen".



file:///D|/0515/Nord%20und%20Sued/ocr%201/uc1.b2875168_page_643.html[25.07.2014 13:02:35]

Toni. l,65
Ich widersprach. Ich hätte gern behauptet, ich sei fest wie der Fels
im Meere, und war doch nur das Fahrzeug auf den unruhigen Wogen.
Diefe Sclbsterkenntniß drückte mich nieder und demüthigte mich, ich wehrte
sie von mir ab und fühlte sie doch.
So gingen die Worte hin und her. Wir waren unglücklich, weil wir
uns nicht angehören sollten und die Trennung bevorstand, glücklich, weil wir
auf ein paar Stunden beisammen waren. Der sonnenhelle Tag, die ganze
Natur schienen es darauf abgesehen zu haben, uns aus uns selbst herauszu-
reißen. Ringsum ein reiches, schönes, fruchtbares Land, der Morgen sprengt
seine Lichter über Wiesen und Felder, die Obstgärten winken mit ihren
Früchten, die freundlichen Häufer stiegen vorbei. Das Rößlein greift lustig
aus. Im Wagen sitzen zwei junge Leute, Hand ruht auf Hand, Schulter
an Schulter, die Augen stammen in einander. Lustige Fußwanderer kommen
der Kutsche entgegen, sie erkennen gleich ein Liebespaar, der Eine jauchzt
und schwenkt den Hut, der andere wirft der schönen Unbekannten einen Kuß
zu. Und weiter trabt das Rößlein. Sind, die so über Feld stiegen, nicht
wie freigelassene Vögel, die wieder einmal ihre Schwingen versuche»? Sie
find glücklich, vogelleicht und frei, und denken nicht daran, daß die Wolle
über ihrem Haupte den Geier verbirgt, der auf sie niederfahren soll.
Was nns Beide gequält, war vergessen, zurückgetreten, überwunden im
berauschenden Glücke des seligen Moments, des Beisammenseins.
Das kleine Bündel, das Toni bei sich trug, war locker geworden und
hatte wiederholt gedroht, seinen Inhalt auszuschütten. Die Enden des Tuches
waren bereits fester geknüpft worden.
„Mein Kofferchen da", sagte ich, „ist mehr als halb leer. Da hinein
thue die Sachen; Du verlierst fönst noch Etwas. Wir fahren — gottlob —
noch ein paar Stunden".
Toni hatte nichts dagegen.
Der Inhalt des Bündels bestand aus etwas Wäfche, einem Tuch, einem
Jäckchen und Häubchen, einzelnen Kleinigkeiten. Und auch die Mundharmonika,
mit der ich sie gefehen, als sie mit den Eidechsen spielte, auch die hatte sie
eingesteckt.
„Nicht wahr, das ist kindisch, die Harmonika mitzunehmen?" sagte
Toni. „Es ist ein Ding mehr für Knaben — ich Hab sie vom Bruder —
aber sie unterhielt mich oft bei meinen Ziegen — sie erinnert mich auch an
den Morgen, an dem ich mit Dir das erste Mal gesprochen Hab' ..."
„Du hast sie oft an Deine fußen Lippen genommen", fagte ich. „Wie
follte ich sie nicht mögen? Da oben auf dem Handkofferchen foll sie liegen,
ganz weich in das seidene Tuch gebettet".
Ich breitete ein blau, grau und roth gestreiftes Tllchlein aus und legte
die Harmonika darauf.
Das Kofferchen wurde wieder geschlossen.
Mittag kam heran, der Trab des Pferdchens ermattete, wir lehrten in
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cinem einzeln gelegenen Wirthshause ein. Ein kleines kurzes Mahl wurde
eingenommen, das Pferd getränkt und gefüttert, dann ging es weiter.
Nein, so hell hatte die Sonne noch nie geschienen, eine so lachende
Gegend hatte ich noch nie geschaut, so hatte Beiden noch nie ein Mahl
geschmeckt! O, der köstliche Tag! Wo finde ich Farben, ihn zu schildern?
Und wer würde mich verstehen? Nur ein Herz, das Aehnliches erlebt.
Der süße Worttausch zweier vereinter Heizen wollte kein Ende finden.
Mein entzückter Blick hing an dem zarten, holden Geschöpfe, das mir in
seiner Anhänglichkeit neu geschenkt war. Jedes fragte, Jedes erzählte. Es
war, als säßen alle Liebesgötter mit uns im, Wagen.
Vorüber ging der köstliche Tag mit seinen Sonnenlichtern und Wollen-
schatten, seinen hin- und heifliegenden Blicken, seinen Seufzern und Freudes-
thränen. Die Sonne senkte sich zum Niedergänge und eine rasch zunehmende
Verdunklung des Horizontes verkündete ein herannahendes Gewitter; es war
nichts Seltenes in diesem Jahre.
„Mein Gott", sagte Toni, ich dächte, wir müßten längst schon in
V sein".
„Heizliebchen", erwiderte ich, „da sind wir schon um Zwei vorüber-
gekommen. Du hast es nicht bemerkt, als wir um die Stadtmauer fuhren?
Wir kommen jetzt nach und von da hast Du gar nicht mehr weit".
„Das war nicht Recht von Dir, mich so anzuführen!" sagte Toni
ernsthast zornig. „Es war ausgemacht, daß ich bei der Nase über Nacht
bleiben soll. Wie kann ich der Mutter sagen, daß ich es nicht gethan, daß
ich es nicht so gehalten habe, wie sie gewollt?"
„Und wir hätten uns um Zwei schon trennen sollen? Nein, ich konnte
Dir da noch nicht Lebewohl sagen".
Einzelne Windstöße hatten längst schon das Signal zu einem wilden
Tumulte gegeben. Nun stieg eine compacte schwarze Wollenschicht hinter
uns auf, von Zeit zu Zeit flammte es in ihr auf, dumpfe Donner ließen
sich vernehmen. Plötzlich brach ein Regen mit unwiderstehlicher Gewalt
herein. Wie der Pansschrccken, der den arkadischen Schäfer in die Flucht
sprengt, überfiel er alles Lebendige, jagte die Arbeiter von den Feldern,
einzelne Wanderer unter das Dach der nächsten Hütte. Donner und Blitz
folgten einander fast unmittelbar. Erschreckt barg sich Toni in die Wagen-
ecke, während ich das bereits müde Pferd unabläßlich zur Eile antrieb.
Doch schon sehen wir die Schlote einer ansehnlichen Fabrikstadt vor
uns, jetzt zogen wir eine lange Häuserreihe entlang, ich erblicke ein Gasthaus
und lenke das Wägelchen eiligst unter die schützende Einfahrt.
Ein paar Kellner waren herbeigesprungen, ich warf dem Hausknecht
die Zügel zu, man wies uns die Treppe hinauf und sperrte zwei Zimmer
auf. Noch immer goß es vom Himmel, unsere Kleider, so lang dem Regen
ausgesetzt, waren naß. Scheu, eingeschüchtert, reglos saß Toni in einen»
Fauteuil, wie darin verkrochen, und sah zu, wie die Lichter auf den Tisch
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gestellt, im Ofen Feuer angezündet wurde; die Jalousien waren schon vor
unserer Ankunft geschlossen worden. Ihre Augen irrten umher in den
eleganten Räumen, von den modischen Möbeln zu dem großen Wandspiegel
und von diesem zu dem vergoldeten Kronleuchter. Und nun kam der Kellner
herein mit einer glänzenden Platte, auf der die zartblaue Flamme des Wein-
geistes unter der Theekanne brannte — für sie alles Gegenstände eines
naiven Staunens, aber auch einer eigenthümlichen Scheu. Sie war kaum zu
bewegen, den sammetgepolfterten Stuhl näher an den Tisch zu rücken und
nur einen Bissen an den Mund zu bringen.
Noch immer draußen das tobende Wetter, der Widerschein der Blitze,
die, selbst durch die geschlossenen Läden und die niedergelassenen Rouleaux
sichtbar, eine gewisse Aengstlichteit im Räume verbreiteten.
„Toni, Toni, wenn wir uns wiedersehen, werde ich Dein Herz mir
nicht entfremdet fühlen?"
Thronen waren ihre Antwort, ihr Köpfchen sank an meine Brust.
Am andern Morgen war ich früh erwacht. Ich stand im großen
Zimmer, in welchem wir den Thee getrunken hatten. Mein Schlafzimmer
war daneben. Auf der andern Seite des Zimmers war ein Alkoven,
dessen Vorhänge zugezogen waren. Dort stand ein Bett. Ich öffnete die
Portieren ein wenig. Toni lag im tiefen, tiefen Schlafe. Ihre schönen
meißen Arme waren verschränkt, die Hände halb gefaltet; ich sah unter dem
sorgfältig zugezogenen Hemde ihre junge Brust sich heben und senken.
Sie war wie ein Kunstwerk. Wer möchte das zerstören, ja, ihm nur
eine Linie seiner Contouren schädigen? Ein Missethäter, ein Verbrecher,
ein Würger. Sie so zu schauen in ihrem harmlosen Schlaf, es müßte einen
Bösewicht entwaffnen.
Welch fester Schlaf. Es war, als ob das durch lange stürmische
Kämpfe aufgeregte Gemüth sich in einer tiefen Ruhe zu entschädigen suchte.
Es war eben auch eine stürmische Nacht gewesen. Der auf morgen
unwiderruflich festgefetzte Abfchicd hatte uns Beide in einen Zustand hinauf-
gehoben, in welchem Trostlosigkeit und Rausch neben einander waren. Wir
hatten uns auch gezankt, es war bis zu bösen Worten gekommen. Ich hatte
mir einen Finger bös zerquetscht beim heftigen Oeffnenwollen einer Thür.
Wir hatten beide geweint. Ich hatte daher den Gutenachtkuß nicht haben
»vollen und mich in das kleine Schlafzimmer zurückgezogen. Sie war in dem
großen Zimmer mit dem Alkoven geblieben, ich hatte sie den Riegel zuschieben
gehört. Bis nach zwei Uhr war ich wach gelegen. Mehrmals hatte ich
gemeint, jetzt Hab' es ausgedonnert, war an's Fenster getreten, hatte es
geöffnet, mir für mein fieberndes Blut Kühlung zu holen — ein neuer
Blitz schreckte Auge und Gemüth. Dann hatte es irgendwo draußen in der
Stadt eingeschlagen, die Spritzen waren rasselnd hinausgefahren. Ich hatte
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Toni mit bloßen Füßen an's Fenster eilen gehört, aber kein Wort war
zwischen uns gewechselt worden. Endlich hatte mich die Müdigkeit über-
wältigt, und ich hatte von ihr zu träumen begonnen. Wir saßen zusammen
auf der Mauer der alten Ruine, die Eidechsen raschelten an uns heran. Da
klang ihr: „Hast Tu mich doch lieb?" an mein Ohr, und es war kein Traum.
Ich war erwacht, das Weinen von vorhin erfaßte mich wieder, ich vergrub
meinen Kopf in die Kissen und wollte nichts hören. Da hatte ich mich von
ihren warmen Armen umschlungen gefühlt. Das Weitere vermischte sich mit
meinem Traum.
Schlafe, dachte ich. Im Traum vermissest Du nichts. Nichts drückt
Dich, Du lächelst. Sobald Du aufwachst, wirst Du unglücklich sein. Welche
Vorwürfe werde ich hören, welche Vorwürfe! . . . Ach, sind wir nicht
Schachfiguren in des Schicksals Hand? Umstände entscheiden über unser
Thun und Lassen und die Folgen davon erstrecken sich über das ganze Leben.
Oder was brachte uns hierher? Eine zufällige Begegnung — der Sturm.
Und was hielt uns fest? Unser Blut. Ja, das war mit dabei. Nun —
es wird die Folge haben, daß sie mein wird, daß ich nie von ihr lasse.
Damit will ich ihrem Vorwurf entgegentreten und mich selbst vor ihr ent-
sühnen ...
So monologisirte ich vor ihrem Bette im Alkoven, an das ich vor-
sichtig herangetreten war.
Als ich in meine Schlafkammer zurückging und mich vollends ankleiden
wollte, wurde ich gewahr, daß ich den Schlüssel des kleinen Handkofferchens,
der unser beider Effecten enthielt, verloren habe. Er war mir durchaus
nothwendig. Ich trat zur THUr hinaus und gab einem vorübergehenden
Kellner den Auftrag, einen Schlosser zu holen.
„Fatal", erwiderte er. „Es ist heut Sonntag. Die Wertstätten sind
um diese Stunde geschlossen, die Leute fort — doch ich will sehen —"
Er ging; unmittelbar darauf kehrte er zurück und fragte:
„Ist die Sache recht dringend?"
„Allerdings", erwiderte ich.
„Sie sollen bedient werden", erwiderte der Kellner und entfernte sich.
Ich trat wieder in's Zimmer; Toni schlief noch immer fest, so fest, daß
es fast unheimlich war. Einige Minuten später klopft es, ich werfe noch
einen prüfenden Blick auf die fest zugezogenen Vorhänge, hinter welchen die
Geliebte schläft, dann öffne ich. Ein junger Bursche zwischen achtzehn und
zwanzig Jahren tritt ein, ein Bund Schlüssel und Sperrhalen in der Hand,
eine Cigarre im Munde, die Mütze auf dem Kopfe. Ich bringe den lleinen
Koffer herbei, der Bursch setzt ihn schweigend auf den Tisch, besieht das
Schloß, wählt einen gekrümmte« Drahtstift und in weniger als einer Minute
geht der Deckel in die Höhe. Da ereignet sich etwas sehr Sonderbares.
Der junge Mensch sieht sich die beiden Gegenstände, die im Koffer zu oberst
liegen, einige Augenblicke lang an, seine Züge verändern sich, ich sehe ihn
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einen Blick über die ganze Länge des Zimmers werfen, in welchem ver-
schiedene Stücke eines weiblichen Anzuges umhergestreut liegen, dann geht er
rasch auf dm Alkoven los, offenbar' in der Absicht nachzusehen, wer dort
schlafe.
Ich, empört über solche unverschämte Neugier, fahre dazwischen und als
er eben daran ist, die Vorhänge auseinanderzureißen, packe ich ihn mit der
vollen, gesunden Kraft, deren ich mich damals erfreute, von hinten an der
Schulter, zerre ihn zurück, ohne ihn loszulassen, öffne mit der freigebliebenen
anderen Hand die Thür und stoße ihn in den Corridor hinaus.
Tann riegle ich zu.
Und noch immer begreife ich, in meinem vollen Zorn, das Auftreten
des jungen Menschen nickit. Da ich ihn nicht davongehen höre, öffne ich
wieder die Thür und sehe, daß er an der Wand lehnt wie vernichtet.
„Noch da, Unverschämter?" rufe ich ihm zu, indem ich ihm feine Mütze,
die ich am Boden gefunden, hinwerfe, er aber fpricht:
„Also eine Dirne geworden? Gerechter Gott — halb ein Kind noch
und schon" — es war, als ob er in Weinen ausbrechen werde, doch nun
geht er mit geballter Faust auf mich los: „Wer sind Sie? Wie kommen
Sie dazu . . . .?" Aber, offenbar um Skandal zu vermeiden, da sich
Schritte im Corridor vernehmen lassen,, mäßigt er sogleich den Ton. „Ei
was!" ruft er mit heiferem Lachen, „das Wie und Wo kann mir gleichgiltig
sein. Aber ich treffe Sie schon noch — wir reden noch mit einander.
Toni! Toni!"
Damit rannte er davon.
Und nun wußte ich Alles, das letzte Wort hatte es mir klar gemacht.
Es war Toni's Bruder gewesen und an den Gegenständen im Koffer hatte
er die Anwesenheit seiner Schwester im Zimmer errathen.
Ich war eine Weile wie betäubt.
Schreckliches Zufallsspiel! dachte ich, Du übernimmst es, meinen Leicht-
sinn, meine Unbesonnenheit, meine Schuld zu strafen ....
Eeltfamer Weise hatte weder die Anwesenheit eines Dritten im Zimmer,
noch der wilde Austritt an der Thür, noch der Wortwechsel draußen im
Corridor Toni aus ihrem festen Schlafe geweckt.
Sie regte sich nicht hinter ihren Vorhängen.
In mir aber brauste und tobte Alles. Es war ja nicht daran zu
zweifeln, der Bruder hatte die Schwester erkannt. Auf dem Punkte des
Zimniers, wo er zuletzt gestanden, als meine Faust ihn von hinten gepackt,
hatte er sie sehen müssen. Ich machte die Probe und stellte mich auf den
Fleck — ja, da war Tonis ruhiges Antlitz vor mir! Nein, der war nicht
bei der Vermuthung geblieben, dem war hinterher nichts auszureden, er hatte
mit Augen gefehen.
Nord und Tüd. XM, 3». 12
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Was nun thun? Sollte ich Toni wecken und ihr rasch Alles sagen?
Sollte ich sie weiterschlafen lassen, dem Bruder nacheilen, ihm mein Herz
und dessen Absichten darlegen, ihn zu beschwichtigen, ihn von weiteren
Schlitten abzuhalten suchen? Vielleicht war es doch noch möglich, Alles
zum Guten zu wenden und Toni den Schrecken zu ersparen . . .
Indcß fiel mir Alles ein, was ich je über seinen Charakter erfahren.
Nein, ich muß sie wecken und ihr Alles sagen! rief es in mir ...
Es bürgt mir ja auch Niemand dafür, daß er nicht in der nächsten Minute
mir wieder entgegentritt . . .
Ich muß doch eine ziemliche Weile mit mir gekämpft haben, denn wie
ich so sinnend in meinem Zimmer stand, trat mir Toni entgegen. Sie hatte
sich hinter ihren Vorhängen angezogen und war gerade so gekleidet, wie ich
sie gestern auf der Landstraße getroffen. Sie hatte ihren Hut auf dem
Kopfe, das Bündelchen in der Hand und schaute zu Boden, finster, ohne mich
nur mit einem Blicke anzusehen. Ihr Gesicht, während des Schlafes voll
ruhiger Vergessenheit, hatte den Ausdruck eines mir an ihr ganz fremden
Ernstes angenommen. Es war das Bild verletzter Schamhaftigkeit und
innerer Vorwürfe, das vor mir stand.
„Toni, wohin willst Du?" fragte ich.
„Wohin ich will?" antwortete sie. „Wohin ich wollte; zu meinen
Verwandten. Sie wohnen im Vorort, ich habe keine halbe Stunde Wegs
mehr zu ihnen. Ich tomnie wohl ein paar Stunden früher hin, als ich
dachte, aber —"
Ich nahm sie bei der Hand, hielt sie fest und erzählte ihr in wenig
Worten Alles, was sich heute morgens, während sie schlief, zugetragen.
Sie wollte es zuerst gar nicht glauben.
„Tu träumst wohl!" — rief sie. „Mein Bruder — wie käme doch
mein Bruder her? Er unter allen Menschen der, den ich am meisten
fürchten müßte? Er ist ja in Pilsen, wohl zehn oder mehr Meilen von
hier. Er arbeitet in einer Fabrik, er darf nicht fort" . . .
„Er war es doch", fugte ich. Die Gegenstände, die im Koffer lagen,
obenan lagen, hat er gekannt und Dein Name war das letzte Wort, das er
ausrief, als er auf und davon lief".
Toni erhob noch Einwände, sich zum Tröste, aber die Leichcnblässe,
die über ihr Gesicht gekommen war, sagte genugsam, daß sie das Schreckliche
für wahr halte. Eine Minute später brach sie in krampfhaftes Weinen aus.
„Entehrt — entehrt!" rief sie. „Nicht nur vor mir selbst! Wie trete
ich der Mutter vor die Augen, wie trete ich dem Bruder entgegen? Wie
lebe ich weiter? Er wird immer wie ein Ankläger vor mir stehn" —
Sie hörte meine ihr Trost zusprechenden Worte nicht an, sie waren mich
im Grunde sinnlos.
„Wir waren arm", rief sie „aber wir hatten uns vor Niemand in
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der Welt zu schämen. Jetzt steht es so, daß ich mich in die Erde ver-
kriechen möchte".
„Toni", rief ich feurig und mein Muth hob sich wieder, „uns einigt
jetzt ein unzerreißbares Band. Alles wird gut, glaube mir, weil es eben
so schlimm lam. Fasse einen großen Entschluß, raffe Dich auf. Nimm
alles wie einen Wink des Schicksals. Gehe nicht zu Deinen Verwandten,
kehre auch nicht nach Kranberg zurück. Reise mit mir nach Prag, ich will
meiner Mutter alles gestehn" —
„Rede nicht so", war ihre Antwort. „Was kann es doch nützen,
Unmögliches eine Weile für wahr zu halten? Was ich gethan habe, muß
ich büßen. Es ist schrecklich und ich kann für nichts gut stehen, was
draus wird".
„So laß mich mit Deinem Bruder reden" —
„Mit dem Unbändigen? Wo? Vor Leuten, daß noch alles ärger
wird? Ich wundre mich nur, daß er nicht über Dich hergefallen? Freilich,
Du bist groß, stark, er mochte'sich fürchten" . . .
„Und Tu willst mit ihm reden?"
„Muß ich es nicht? Vermag Jemand etwas über ihn, so bin ich es . . .
Und nun bitte ich Dich um Eins, Lieber", wandte sie sich an mich und ihr
Ton ward so weich, als ich ihn je gehört, während sie leise fortweinte
„gehe, reise, kehre heim. Zeige Dich nicht, laß mich allein ausmachen, was
ich auszumachen habe. Bringe mich nicht noch tiefer in's Unglück. Du kannst
nicht helfen, nur alles verschlimmern. Lebe wohl, mein Freund, lieber
Freund, der sich selbst die Augen verbindet, und nicht sehen will, was uns
trennt. Ich gehe. Wir gehen auseinander. Ob für immer? Wer weiß!"
Sie küßte mich, legte, was sie bei sich trug, wieder in das Bündel,
das auf die Erde gefallen und aufgegangen war und schritt gesenkten Hauptes
zur Thür hinaus.
Rathlos, in stumpfer Trauer blickte ich ihr nach.
Eine Weile fpäter raffte ich mich auf, klingelte, zahlte die Rechnung
und verließ das Hotel. Hatte Toni den Bruder gefunden? Wie war das
Wiedersehen abgelaufen? Reue, bittere Reue, auf ihre Forderung eingegangen
zu sein, ergriff mich — ach, unter der Sonne umhergehen und nicht wissen,
wie es ihr ergangen! Die schrecklichste Unruhe verließ mich nicht, düstere
Ahnungen erfüllten mein Gemüth. Ich hielt mich den ganzen Tag in der
Nähe der Stadt, ging zurück, schaute in alle Schlosserwerlstätten. Bald wuchs
mein Muth, ich erkundigte mich in denselben nach Franz Erhardt. Nirgends
Auskunft. Da lief ich in's Hotel zurück, nahm den Kellner, der mir den
Schlosser geholt, bei Seite und fragte ihn, wo denn der junge Menfch wohne,
der mir heute früh den Koffer geöffnet?
„Warum fragen Sie nach ihm?" fragte der Kellner von dem Ernste
betroffen, der sich auf meinem Gesicht malte.
„Ich will und muß wissen, wo er zu finden ist", — erwiderte ich.
12»
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„Der junge Mann", entgegnete der Kellner ist nicht von hier. „Er ist
aus der großen Fabrik eiserner Kassen in Pilsen. Er ist mit noch einem
Arbeiter vorgestern hergekommen, weil an den Kassen beim Banquier Samuel-
söhn etwas zu richten war. Die beiden wohnten drüben im Einlehrhmisc,
und da Sie so drängten, lief ich hinüber und bat ihn — aus Gefälligkeit" —
„Ich will mich drüben nach ihm umsehen", — sagte ich forteilend.
„Die beiden Leute sind schon abgereist", rief er mir noch nach.
„Gestern Abend sind sie mit den Kassen beim Banquier fertig geworden".
„Sie wissen es gewiß?"
„Gewiß".
Der Bruder war fort. Von Toni leine Spur. Ein wilder Schmerz
faßte mich. Ich kehrte um und eilte davon, wie man einem Orte, wo
ein unheilbares Unglück geschehen, den Rücken wendet.
Monate waren vergangen. Ich saß wieder daheim bei meiner Mutter;
doch nur wie ein Kranker. Ich war innerlichst zerrisse» und konnte nicht
genesen. Ein schwärender Splitter war mir in die Brust gedrungen und
keiner meiner Pulsschläge war mehr ein normaler. Ich hatte zum ersten
Mal geliebt, den Rausch der Leidenschaft und schließlich eine Fülle von
Jammer kennen gelernt. Mein Gewissen war mein Quälgeist und schwang
seine Geißel — eine Geißel von Skorpionen.
Alles Leben erschien mir todt, ich vergrub mich in die Einsamkeit und
lernte die Wahrheit des Goethe'schen Wortes kennen, daß, wer sich der Einsamkeit
crgiebt, bald allein ist Bald sah ich keinen meiner ehemaligen Freunde mehr.
Zu ganzen Stunden saß ich am Klavier und spielte. Nicht Mozarts
sanfte, einfache Weisen, die ich früher so sehr geliebt, nur Beethovens tiefste
scheinbar verworrene Gefühlsfprache tonnte mich fesseln. Ich beschwur diesen
Urgeist des Gesanges und ließ ihn, da mich sonst alles verließ, bei mir
bleiben, bis alle befreundeten Empfindungen in nieiner Brust erwachten und
sich mit ihm unterhielten. Da fühlte ich mich wieder als Dichter, aber ich
war es mir allein. In mir rauschte ein großes Lied, eine unendliche Elegie
empor. Meine »Gefühle zogen, zu trauernden Schatten verkörpert, über
kahle Felsen vor mir — ich glaubte ein erhabenes Nachtstück sich vor mir
aufrollen zu sehen.
Warum kam kein Brief von Toni? Wilde Reue faßte mich. Du hast,
sagte ich mir, als Schwächling gehandelt, du hast sie in einem Moment der
Gefahr sich selbst überlassen. Was war aus ihr geworden? Wo war sie?
Immer wieder dachte ich an den grünen Platz auf der Höhe zurück,
wo ich Toni zuerst gesehen, an die alte Burg mit dem aus den Fenstern
heraushängenden Ephcuteppich; ein Krampf schnürte mir die Brust zusammen.
Wieder sah ich sie im Wagen an meiner Seite, so hold unter ihrem Stroh-



file:///D|/0515/Nord%20und%20Sued/ocr%201/uc1.b2875168_page_651.html[25.07.2014 13:02:36]

Toni. — !?!
Hut in die Welt hinaus blickend, sah sie in meinen Armen unter dem Schauer
einer Gewitternacht, da sich auch in uns die Stürme entbanden und uns
Schauer durchrieselten, die abzuwehren wir zu schwach gewesen. Oft meinte
ich zu vergehen.
Meine Mutter meinte es gewiß gut mit mir — wie Ware das anders
möglich, sie sah die Verwandlung in mir, sah, daß ich litt, aber sie verlangte
wohl, daß ich mich ihr aus freien Stücken entdecke. Ich aber wußte, daß,
wenn ich einmal das erste Wort gesagt, ich ihr alles erzählen müßte — und
davor scheute ich mich. Ich wußte, daß mir ein Geständniß Erleichterung
schaffen würde — dennoch blieben meine Lippen verschlossen.
„Was ist Dir?" wendete sie sich oft an mich, so sanft, als es ihr
möglich war.
„Mutter" — sagte ich, sie umschlingend. „Nein, besser alles allein
tragen!" rief es wieder in mir und ich brachte lein Wort hervor.
Verletzt durch den Mangel an Vertrauen, entfernte sie sich wieder.
Wußte sie vielleicht mehr, als sie zeigte?
Gegen Weihnachten kam ich endlich zu einem Entschlüsse. Ich wollte
abreisen und Toni aufsuchen. Und zwar wollte ich meine Nachforschung in
Kranberg beginnen. Das Dringende in meinem Betragen, das Befremdende
einer Abreife zu einer Zeit, da alles zu Haufe bleibt, erschreckte alle Haus-
genossen, und da tein Anlaß da war, der den Sturm erklären konnte, so
meinte eine alte Magd, das Factotum des Hauses, ich sei schwermüthig und
werde mir noch ein Leid anthun. Die Meinung verbreitete sich, Muhmen
und Basen stimmten bei. Meine schon seit langer Zeit finstere Stimmung,
das Ungewöhnliche meiner Verschlossenheit, war, wie es nun hieß, schon lange
aufgefallen. Man wollte schon seit Monaten einen unerklärlichen Gram an
mir bemerkt haben. „Der trägt einen bösen Vorsatz in sich", hieß es, „geben
Sie Acht, er führt ihn noch aus".
Angewöhnte Schonung meiner Umgebung hielt mich noch einige Tage
fest, dann steigerte sich mein Wille und siegte über alle Hindernisse. Ich
kündigte meine Abreife an. Auffallenderweise setzte mir die Mutter geringeren
Widerstand entgegen, als alle Anderen. Sie wollte meine Reise nicht ver-
hindern, fragte eigentlich gar nicht nach dem Grund derselben, nur bat sie,
ich möge bald heimkehren. Ich schrieb noch ein paar Zeilen an meine Freunde,
und schon hatte ich mich auf den Weg gemacht.
Es war ein strenger Winter. Schnee war in großer Menge gefallen
und bedeckte alle Straßen. Die Bäume standen wie todt in der Erde, die
Hütten der Dörfer schienen halb eingesunken, die Dächer wie zum Einstürze
belastet. Ich fühlte nichts vom Froste, wie ich in der Ecke des schlechtge-
heizten Eisenbahnwagens saß. Der Abend sank über einem traurigen Land-
schaftsbilde, die Gedanken führten mich in die Berge. Ich sah Toni in ihrer
Stube, Spitzen klöppelnd, indeß die Mutter das Spinnrad schnurren ließ.
Die Kerze beleuchtete das geliebte Gesicht. Warum war es so bleich? Zittert
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nicht eine Throne an der Wimper? Denkt sie an mich? Mn sinkt die
Nacht. Sie ist schlafen gegangen. Alles ist still, nur das Pendel der
hölzernen Wanduhr rastet nicht. Warum fährt sie aus ihrem Traum empor?
Warum hebt sich die Brust so stürmisch? Warum pocht ihr Herz?
Station um Station, und lein Ende. Wer doch am Ziele wäre!
Kalte, stürmische Nacht, warum dauerst du so lange! Wo findet ein Kopf
Ruhe mit so schlimmen Befürchtungen? Fort, böse Gedanken, schwere Ahnungen,
Gekrächz von Todtenvögeln, fort Gedanken, die wie Stoßvögel gegen das Herz
losfahren! Schweigt, Nagende Stimmen, die ein Unglück verkünden!
Endlich am Ziele. Es heißt, einige Stunden im Gasthofe rasten, bis
es endlich tagt. Ich werfe mich wie zerschlagen auf's Bett. Ach, wer schon
dort wäre!
Ter Morgen kam, ich saß im bekannten Wägelchen. Je mehr ich mich
dem Orte näherte, nach welchem ich so unaussprechliche Sehnsucht getragen,
um so heftiger schlug mein Herz. Werde ich Dich denn heute schon wieder-
sehen, Kind meines Heizens, Gegenstand so vielen Kummers, so vieler
Schmerzen?
Endlich in Kranberg. Ich ließ den Wagen im Wirthshause und schlug
den Weg seitwärts ein, zur wohlbekannten Anhöhe. Da stand das Haus
unter den kahlen, entlaubten Bäumen. Es siel mir auf, daß es statt der
umzäumcnden Hecke eine niedrige steinerne Umfassungsmauer erhalten habe.
Mein Gott! rief es in mir. Das Haus ist schon verkauft. Sie sind weg-
gezogen. Toni ist fort. Ich schritt rasch vorwärts. Die Hausthür war
unverschlossen, ich trat in den Flur und stand, von unaussprechlicher Unruhe
erfaßt, vor der Thür der Wohnstube. Auf mein Pochen hieß mich eine
fremde Stimme eintreten, ich setzte den Fuß über die Schwelle und stand
vor einer mir unbekannten Frau.
„Ich suche Frau Erhardt" — sagte ich.
„Seit bald vier Wochen wohnen wir da", war die Autwort. „Wir
haben das Haus getauft".
„Und wo lebt Frau Erhardt?" fragte ich mit unsicherer Stimme.
„Doch noch im Orte?"
„Frau Erhardt" war die Antwort, „hat schon lange fort gewollt. Wie
dann der Kauf auf einmal richtig geworden ist, find ihr ein paar hundert
Gulden geblieben. Da hat es sie nicht mehr gelitten, sie bleibe keinen Tag
mehr da, sagte sie. Die Tochter war schon fort, bei Verwandten. Dir
Verwandten haben nach Amerika gewollt und sind wirklich von B, . . .
fort. Frau Erhardt niit ihnen. Aber das Schiff, auf dem sie gefahren
sind, soll untergegangen sein".
Ich meinte umzusinken.
„Ja", sagte die Frau, „da hat man schauderhafte Sachen gehört! Mit
Allen, die darauf waren, soll das Schiff untergegangen sein. Freilich",
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sehte sie hinzu, „als sie mich erbleichen sah, die Leute sprechen oft viel.
Etwas Gewisses weiß man nicht . . . ."
„Und ihre Tochter Toni?" . . .
„Ja, natürlich, die war mit der Mutler!"
„Von wem", fragte ich, und die Worte wollten kaum hervor, „von wem
haben Sie die Schreckensnachricht zuerst gehört?"
Nie Frau dachte eine Weile nach. „Ja. von wem haben wir das zu»
erst gehört? Es haben zu gleicher Zeit viele Leute davon gesprochen. .
Ja, seht weiß ich's. Der Herr Caplan hat einen Brief erhalten, da hat
es drin gestanden".
Ich eilte zum Cavlan, weitere Erkundigungen einzuziehen, es war ein
finsterer, mürrischer, junger Mann.
Er besann sich eine Weile, dann sagte er:
„Es ist wie Sie sagen. Ich habe vor etwa fünf Wochen einen bc
schwerten Brief erhalten folgenden Inhalts: Ich bestimme die' inliegende
Summe — es waren fünf Gulden — zu Seelenmessen für die bei der
Ueberfahrt nach Amerika verunglückte Frau Erhardt und Tochter" ....
„Besitzen Sie den Brief noch, Hochwürden?" fragte ich.
„Schwerlich. Es war aber sonst nichts darin. Unterschrieben war
er: Ein Freund der Familie. Die Seelenmessen sind gelesen worden.
Sonst weiß ich nichts von der Sache".
Ich mußte gehen,
Ahnungen, Ahnungen, geheimnißvolle Wehklagen der Seele, ihr hattet
mich oft heimgesucht und auf Schlimmes vorbereitet! Das Schlimmste hattet
ihr mir doch nicht verkündigt. . . .
Noch heute weiß ich nicht zu sagen, wie ich von Kranberg zurückkam.
Ich befand mich wie in einem schweren dumpfen Traume, der kein Denken
aufkommen ließ. Untergegangen unter Schrecken! Todt in der Bliithe der
Jahre! Die Phantasie konnte sich das Entsetzlichste ausmalen und nichts
war da, was der Annahme widersprach. Ich irrte tagelang umher, in mir
die Frage: Bin ich schuld an ihrer Reise, somit an ihrem Untergang?
Zu beantworten war sie nicht. Dabei mußte ich Toni noch zürnen, daß
sie hatte fortziehen können, ohne mir nur ein Wort des Abschieds zu sagen.
Eher als man mich erwartete, war ich wieder zu Hause. Meine
Stimmung war wohl noch düsterer als vorher. Vom Schatten Tonis ver-
folgt, suchte ich Ruhe und fand sie nicht.
So vergingen Monate. Ich fand mich allmählich wieder auf den
Tummelplätzen der Menfchen ein, aber nie, ohne daß ich mir spater Vorwürfe
darüber gemacht hätte. Oberflächlicher, rief ich mir dann zu, Du faßtest
eine Neigung, Du liebtest. Der Gegenstand Deiner Leidenschaft wurde Dir
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entrissen, eine Weile warst Du betrübt, nun fängst Du schon an, Dich zu
trösten. Welche Schwäche! Wer getröstet ist, liebt nicht mehr. War sie
wirtlich lebendig in Deiner Seele, daß Zeit und Tod das Bild auslöschen
können? Liebe sie über das Grab hinaus, oder verachte Dich! . . .
Wahrend dieser Zeit schwankender Stimmung kam seltsamerweise plötzlich
etwas, was mich unheimlich an alles Erlebte mahnte. Ich erhielt durch
die Post einen anonymen Brief; unorthographisch, auf grobem Papier las
ich folgende Worte:
„Dieser Winter wird für Sie nicht gut zu Ende gehm. Es wird
Sie ein Unglück treffen, als wohlverdiente Strafe Ihrer Schlechtigkeit".
Dieser Brief konnte offenbar von keinem Anderen herrühren, als vom
jungen Erhardt. Hatte ich doch wahrlich Niemand getränkt oder geschädigt!
Der Brief trug zwar den Poststempel einer mehrere Meilen entfernten Stadt,
dessenungeachtet war ich überzeugt, daß der Schreiber in der Nähe sei. Es
war mir fast recht. Ich fürchtete ein Zusammentreffen mit Tonis Bruder
nicht und glaubte nach gehabter Auseinandersetzung etwas Positives zu ver-
nehmen. Ich hatte vergebens die Zeitungen nach Nachrichten über den
Untergang eines Auswandererschiffes durchstöbert.
Ich änderte trotz des Drohbriefes meine Lebensweise in keinem Punkte,
meinte durch Besonnenheit und Ruhe alles zu wenden, und der Winter ging
um, ohne daß mir irgend Etwas zugestoßen wäre. Ich hatte in meinen
Studien und in der Dichtung Zerstreuung und Ableitung von schmerzlichen
Gedanken gefunden. Mehrere Personen, die dem Theater nahe standen,
wollten mir wohl, es hatte den Anschein als ob mein „Milton" zur Auf-
führung gelangen werde.
In dieser Hoffnung bestärkte mich auch ein Bricfchen, das mir durch
die Stadtpost zukam. Ein Fräulein Laura Taroni forderte mich auf, sie zu
besuchen. Sie verglich sich scherzhaft mit dem Mäuslein der Fabel, das in
die Lage kam, dem Löwen einen so großen Dienst zu erweisen. Sie bat
mich um ein Exemplar meines Stückes, vielleicht könne sie demselben den Weg
zu einer Hofbühne bahnen.
Der Name der Briefstellerin war mir nicht unbekannt. Laura Taroni
war der unlängst glanzvoll aufgegangene Stern des zweiten Theaters unserer
Stadt. Wie sie dazu kam, einem ihr völlig unbekannten Autor ihre Hilfe
anzubieten, war mir unerklarbar, und auch die Art der Hilfe nicht klar.
Hatte sie Einfluß auf einen Intendanten? Wünschte sie die Rolle für einen
ihr befreundeten Schauspieler? Doch bei solchen Erwägungen hat sich noch
nie ein junger Autor lange aufgehalten, er steckt sein Manuscript zu sich und
setzt seine Hoffnungen auf irgend eine Nummer.
Die im Briefe vergessene, aber an der Theaterkasse erfragte Adresse
führte mich an einem der nächsten Nachmittage in einen sehr entlegenen, aber
neuen und eleganten Stadttheil, wo fast jedes Haus seinen Garten hatte.
Der Frühling meldete sich schon, die Hecken schlugen aus. Ich hatte, in
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der Annahme, daß die Vormittage der Schauspielerin durch Proben ausge-
füllt seien, die Nachmittagftunde zu meinem Gange gewählt, es wurde Abend
bis ich das Haus gefunden, wo Laura Taroni wohnte. Nie untergehende
Sonne bcfchien einen Rohziegelbau modernsten Geschmacks mit zierlichen
Erlern und Ballonen.
Ich schritt über breite Traßtreppen in ein Hochparterre. Alles fein,
elegant, nach neuestem Geschmacke. Ein kleiner Diener in Livree trat mir
entgegen und nahm meine Karte in Empfang. Ich wurde in ein Vorzimmer
gewiesen, die Thür gegen den Hausgang blieb offen. Ich hatte Zeit, mir
alle Bilder anzusehen. Vald trat ein Mann von aristokratischer Haltung
aus einem der zum Quartier der Schauspielerin gehörigen Zimmer, und
schritt langsam über den Hausgang hinaus,
„Wohin bin ich gcrathen!" sagte ich zu mir. „Eine Theatcrdame, wie
alle anderen. Auch der unumgängliche Kunstmäcen fehlt nicht — eben wurde
er unter einem passenden Vorwandc fortgeschickt".
Ter kleine Diener trat wieder ein und wies mich in einen Salon.
Kostbare Möbel, bis an den Plafond reichende Spiegel in geschnitzten und
vergoldeten Rahmen, ein Blumentisch mit schönen Blattpflanzen, aus deren
Mitte eine Dracene hoch emporragte, alles, was man jetzt verlangt, war da.
Auch der schwere runde Tisch, mit Albums und den neuesten Luxusbüchern
belastet.
Nun ging die Thüre auf; ein niedliches zartes Geschöpf mit dem
zartesten Teint, das Köpfchen von einer Fülle glänzend schwarzen Haars ge-
krönt, trat mir entgegen.
„Es ist sehr liebenswürdig von Ihnen, Herr Hammer", sagte die
kleine Dame, einen sonderbar würdevollen Ton anschlagend, „meinem Rufe so
bald gefolgt zu sein. Nehmen Sie Platz . . . ."
Sie wies mit dem Ernste eines weiblichen, in Zürich promovirten
Doctors auf eine» Fauteuil.
„Mein Gott" — sagte ich verwirrt und ganz in Verlegenheit — „es
ist unerhört — ich srage mein Gedächtnis;, wo ich Sie schon gesehen
habe" —
„Hoffentlich doch in einer meiner höheren Rollen", sagte Laura Taroni
pathetisch feierlich.
„Zu meiner Beschämung muß ich gestehen, daß dies nicht der Fall
sein kann. Ich bin im Ganzen ein lässiger Theaterbesucher" —
„Oh ja", erwiderte das Fräulein. „Unser Theater ist nur eines zweiten
Ranges. Wer, wie Sie, den Klassikern nacheifert — wie Sie die Schicksale
einer von Göttern geliebten Nymphe besingt, der ist uns armen Leuten
gegenüber stolz und absprechend. Darf ich fragen, wie fich Arethufa '?"
Nun wußte ich, daß ich gefoppt werde.
„Warum so viel Hohn, mein Fräulein!^ rief ich. „Wem bin ich mit
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meinen Sachen schon zur Last gefallen? Lassen Sie mich mindestens ruhig
im Winkel stehen und meine Enttäuschungen hinnehmen!"
„Wenn aber die Zeit einmal so und nicht anders ist", sagte Laura Taroni,
plötzlich in einen ganz entgegengesetzten, nonchalanten Ton fallend, „warum
ihr widerstreben? Vom Strom getragen, schwimmt sich's leicht; gegen den-
selben schwimmen, ist eine harte Arbeit. Vielleicht geht man darüber zu
Grunde. Geben Sie etwas auf den sogenannten Nachruhm? Das ist doch
der Lohn, den man genießen soll, wenn man schon todt ist. Und wer bürgt
Ihnen dafür, daß das nächste Jahrhundert nicht noch weltlicher gesinnt ist,
als das unsrige? Ich meine, jeder sollte im Geiste seiner Zeit schreiben". —
„Sehr wahr, mein Fräulein, sehr wahr", erwiderte ich. „Das habe
ich mir alles selbst oft genug vorgehalten. Aber die Dinge weiden dadurch
nicht anders. Jeder folgt in der Dichtung nur dem innersten Zuge seines
Wesens. Ich war ernst von früh an, und das Leben hat es nicht darauf
angelegt, mich seither lustiger zu stimmen".
„Kurz, Sie sind ein Selbstquäler, der sich nicht erheitern lassen will . .
O, ich fürchte mich vor Ihren finstern Augen ..."
Sie lächelte, und wieder war mir dies Lächeln so bekannt, wie vordem
ihre Stimme.
„Ich interessire mich für Sic", fuhr sie fort, aber in einem dritten
Tone, der — bei Gott — dem Sophie Walldürns ähnelte. „Ich möchte
Sie aber anders fehen. Warum ich mich für Sie interessire? Die Antwort
ist sehr einfach: Sie haben mich zwar nie besungen — aber Sie waren mir
einst werth. Zeit verändert, und doch sind wir eigentlich nicht so alt, um
das Gedächtnis; befragen zu müssen —"
Ich hörte kaum mehr, was sie schwatzte.
„Da blicken Sie wieder so finster!" rief die Schauspielerin. „So blickt
ja nur Einer, der etwas auf dem Gewissen hat, oder Ueblcs vorhat. Ich
fürchte mich. Können Sie denn gar nicht mehr lächeln? Haben Sie nicht
mehr das gute Herz, das der Tod eines Rehes zu rühren im Stande
war? —"
Sie sprang auf, blieb mit gesenktem Köpfchen wehmuthsvoll blickend
stehen, und bewegte die Hand als ob diese ein Stückchen hätte.
„Ach. mein liebes Rehlein — todt — todt — todt!"
Dieser Hohn auf etwas mir unendlich Theures, diese Worte, die eine
Wunde berührten, brachten mich außer mir. Wild über dies fortgesetzte
Komödienspiel, ganz alle Höflichkeit vergessend, fragte ich:
„Wer sind Sie? Dies Spiel hat lange genug gedauert. Wie kommen
Sie dazu, Dinge ..."
Sie fuhr auf,
„Also doch? So ernst wurde die Sache? O, meine Ahnung! ..."
Sie schaute den Wilden eine Weile unerschrocken an, lächelte und hüpfte
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zu einem Spiegel. In einem Nu hatte sie die ganze Tracht schwarzer Haare
vom Kopfe gehoben und stand in rothblonden Locken vor mir.
Es war Fidele.
«Jetzt kennen Sie mich?" sagte Sie, mir die Hand reichend.
„Sie, Fräulein, Laura Taroni?" rief ich und fühlte mich wie erlost
von einem unheimlicheil Spute.
„Ist es denn so auffallend", fagte sie, „baß ein Mädchen, das so lange
die Zofe einer großen Tragödin gewefen, auch zum Theater geht? Ich muß eben
wirtlich von Erlaucht etwas profitirt haben, denn es ist mir Alles merkwürdig
leicht gegangen. Wissen Sie denn auch, daß ich sehr gefalle und viel Geld
verdiene? Nun aber verzeihen Sie mir die Finte, die ich gebraucht, um
Sie hierher zu bringen, setzen Sie sich und lassen Sie uns von der Ver-
gangenheit schwatzen ..."
Von dem Abend an, der uns zusammengeführt, besuchte ich Fidele, oder
Laura Taroni, wie sie jetzt hieß, einigemal. Sie war gutmüthig und heiter,
sie drang so energisch darauf, daß ich tomme; ich tonnte mich, ohne unhöf-
lich zu fein, ihren Einladungen nicht entziehen.
Ihre Beliebtheit wurde mir erklärlich. Sie hatte so schöne Augen und
so schöne Anne, so viel Humor und gute Laune, eine solche Force im Copiren
und eine so hübsche Stimme! Was will das Publikum mehr, das im
Theater Unterhaltung sucht, ohne dabei denken oder fühlen zu müssen?
Fidele war gewiß für das moderne Opcrettengenre wie geschaffen . . .
Sie führte mich in ihrer Wohnung umher, durch alle Zimmer; auch
Küche und Domestikenwohnung mußte ich ansehen. Auch ihr Schlafzimmer
„Es ist jetzt nur mit Perse tapezirt", sagte sie, indem sie meinen Arm nahm,
„aber es kömmt schon noch blaßblauer Atlas hierher". Lachend führte sie
mich wieder heraus.
Knapp und kurz, mit ihrem trockenen Humor, erzählte sie mir die Um-
risse ihrer Lebensgeschichte. Als das sechste Kind eines Souffleurs war sie
in Dürftigkeit und bei Schlägen aufgewachsen. In dünnen Kleidchen hatte
sie bei rauhem Wetter von Laden 'zu Laden laufen müssen, um eine kleine
Handarbeit anzubringen und hatte sich nicht hcimgetraut, bis sie die kleine
Summe beisammen hatte, .die ihr Vater dann versoff. Oft hatte sie die
Frage an das Schicksal gestellt, warum denn gerade sie es so schlecht haben
müsse auf der Welt?
Da hatte Sophie Wallburg sie aus Barmherzigkeit zu sich genommen.
Auch sie war von geringer Herkunft, ihr Vater ein ruinirter Maler, der
sich in der Welt herumtrieb; sie wußte, was Armuth ist. Fidele ward ihr
unentbehrlich, und als Graf Greifenllau, der seit vielen Jahren zu Sophie
Wallburg in Beziehungen gestanden, sie, härter und härter gedrängt, zur
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Gräfin machte, wurde Fidele in den neuen Hausstand hinübergenommen.
Nun war sie geborgen. Die Gräfin aber, launisch, zwischen Herablassung
und Hochmut!) schwankend, war keine gcmüthliche Herrin. Hatte sie das
Mädchen eine Weile gehätschelt, so drückte sie sie wieder, eine Stunde
später, zur Magd hinab. Fidele aber hatte eineil guten Kopf, sie, begriff
spielend, war ehrgeizig, das väterliche Blut wurde in ihr thätig und rief
sie auf's Theater. So hatte Sie, ihrem natürlichen Talent vertrauend, sich
auf ihre eigenen Füße gestellt. Ein Gönner hatte bei diesen Entschlüssen in»
Stillen mitgewirkt.
Eines Abends war ich auf Fidelens Bitten in's Theater gegangen, um
sie in einer neuen Rolle zu sehen. Man gab eine der schnödesten Operetten
des französisch-jüdischen Maestro. So scharf und schneidig war Laura Taroni
noch nie gewesen. Logen und Parquct schwammen in Entzücken. Ich, im
Gegensatz, war in einen wilden puritanischen Zorn hineingerathen. „Das
sind die musikalisch-dramatischen Werke", sagte ich zu mir, „die in unserer
Zeit Glück, machen! Gassenhauer und Zoten beisammen, Blödsinn und Geniein-
heit. Uni der Erste zu sein, der einen solchen Wechselbalg vorführt, dampft
der Directoi eigens nach Paris, während er die talentvolle, aber ehrbare
deutsche Arbeit ungelesen läßt. Sieh diese Welt, sieh, was für Reizmittel
ihre Apathie fucht, und miß den Abstand zwischen ihr und Dir!"
Ich ging nach dem ersten Stücke; der Theaterdiener kam mir nachge-
laufen, Fräulein Taroni bitte mich, sie zu erwarten. Fast unmittelbar darauf
sah ich sie herankommen.
„Nun?" fragte sie rasch. . „Sind Sic zufrieden? Hab' ich Talent?"
„Ei freilich, viel Talent. Nur — ich bin offen — thut es mir leid,
daß Sie es an solche Aufgaben vergeuden —"
„Sie haben doch gelacht!" rief Fidele, indem sie sich in meinen
Arm hing.
„Nein. Ich hätte es gerne. Lachen befreit die Seele, aber ich konnte
es nicht. Ich habe heute wieder einmal das Theater fcheußlich gefunden.
Fidele — Sie sind so begabt — warum schlagen Sie nicht einen anderen
Weg ein? Sie wenden sich an ein Publikum, ein cynisches Monstrum von
Publikum, dem nur das Niedrige, sagen wir's heraus, die Zote gefallt. Je
gemeiner die Worte oder die Geste, desto größer der Jubel. Sie lolettiren
mit diesem Ungeheuer, fordern es heraus. Zweideutige Witze, Tricots, Cancan
— wohin gelangen wir auf diefem Wege? Tief, tief in dm Schmutz!"
„O pfui, wie können Sie mir das sagen? Warum muß ich einen»
Menschen gut sein, der mich immer wieder verletzt?"
„Ich rede, wie ich es meine".
„Und thun mir weh".
„Ich bin nur Ihr Warner. Jetzt trägt Sie die Jugend, die aller-
frischeste Jugend. Vor der Hand scheint es Ihnen neidenswerth, nichts
zu sein, als ein liebenswürdiger Schalk. Was Sie thun und sagen, das
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Verfänglichste, scheint nett. Der Beifall, den Sie bei einer gewissen Klasse
von Zuschauern finden, muntert Sie auf, immer weiter zu gehen, Sie treiben
e5 toller und toller — wer es aber gut meint mit Ihnen — der —"
.Glauben Sie", fiel sie mir in die Rede, „daß ich zu weit gehe? Ich
habe Niemand zur Seite, der mir einen Wink geben lann —"
„Ja, Fidele, es ist schade um Ihr schönes Talent".
„Was soll ich denn thun?" fragte sie ernsthaft.
„Lesen, arbeiten, leinen, sich nicht in dieser Richtung genügen, damit
Sie an eine Bühne kommen, wo man Besseres pflegt".
„Sehen Sie, Armin, das sage ich mir selbst zuweilen. Ich habe
Momente, in denen ich meine, ich könne auch sentimentale Rollen spielen.
Dann wieder erscheint es mir so schwer — und im Grunde zwecklos. Sie
können, doch das Fach, in dem ich Wirte, nicht völlig in die Acht erklären
»vollen?"
„Haben Sie aber", fragte ich, „eine wahre Freude an solchen Triumphen?
Achten Sie die Leute, die Ihnen applaudiren? Und wenn Sie älter
werden —"
„Davon spricht man nicht. Auch werde ich gar nicht alt, das weiß
ich. Für mich giebt es nur eine Gegenwart, keine Zukunft —"
„So mag ich Sie nicht reden hören. Es liegt eine Selbstwegwerfung
darin. Wer, wie Sie, ein ursprüngliches Talent hat, hat auch eine Pflicht
damit zu erfüllen ..."
So sprach der junge Moralist. Fidele hörte ihm zu, bald unwillig,
bald lächelnd, bald unwillkürlich zum Ernst gestimmt.
Indeß wanderten wir, Arm in Arm, ohne uns allzusehr zu beeilen,
durch die laue Frühlingsnacht und kamen in die Vorstadt. Hier war alles
stiller, der Duft der Vorgärten kam uns entgegen; hier und dort schlug eine
Nachtigall im Käfig ihre Triller an, als wolle sie sich, eitel wie jede Sängerin,
vor der Sängerin produciren.
Endlich standen wir vor dem Hause mit den Erkern und Ballonen.
Aus Laura Taronis Fenster war hinter herabgelassenen Rouleaux der Schein
der Hängelampe sichtbar.
„Sie kommen doch herauf und trinken den Thee bei mir? Doch giebt's
auch Anderes, kalte Küche, was Sie wollen ..."
„Danke, ich nehme Abfchied".
„Um in's Wirthshaus zu gehen? Zu Kameraden? Nein, Sie kommen
herauf".
„Danke, gute Nacht!"
Ich reichte ihr die Hand hin.
„Nein, Sie gehen nicht. Es kommt ein Wetter. Ich wohne gar so
weit ab. Hans soll Ihnen einen Wagen holen, der Omnibus ist schwer zu
treffen und meist überfüllt. Allerdings tonnen Sie auch ganz ruhig auf
deni Canapee schlafen ..."
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„Dante, ich kehre heim. Meine Mutter erwartet mich zum Nachtessen".
„Nun, so gehen Sie, Garstiger".
Sie zog rasch und stark die Glocke und verschwand im Hause,
Als ich den Heimweg antrat, war es Nacht geworden. Das Gas-
lampenlicht, das in diesem wenig besuchten Quartier nicht durch die Be-
leuchtung der Verkllufsläden unterstützt wurde, gab nur wenige Helle. Da
trat, vom jenseitigen Gesteig herüberkommend, ein junger, fchlechtgelleidctcr
Mensch an mich heran. Den Hut schief auf dem Kopfe, drunter ein blasses
zerstörtes Gesicht, hielt er mich an und ersuchte mich um Feuer für seine
Cigarre. Unter zehn Leuten meines Standes wären gewiß, da das Wetter
rauh war, neun weiter gegangen, ohne das barsch gestellte Ansuchen weiter
zu beachten. Ich aber, gewöhnt, Jeden wie meinesgleichen zu behandeln,
blieb stehen. Ich reichte meine Cigarre hin und dachte mir, da der Mensch
sie mit der linken Hand nahm, es sei ein verstümmelter, brotloser Arbeiter —
verwahrlost genug sah er aus.
Mit einem Male aber hatte er die hinter seinem Rücken verborgene
Rechte hervorgezogen und führte mit einem Messer einen Stoß gegen
meine Brust.
Ich stürzte mit einem lauten Schrei nieder, der Geselle ergriff die
Flucht. Da kam ein Trupp Leute um die Ecke, ich hörte hinter mir
Stimmen: „Da hat man Einen todtgestochen! Greift dm Thiiter! Greift ihn!"
Ich fiel in Ohnmacht.
Als ich zum Bewußtsein erwachte, befand ich mich in einer nahe-
gelegenen Apotheke. Eine ganze Schani Menschen umstand mich. Man hatte
mir Ueberrock und Rock ausgezogen, ein herbeigerufener Chirurg untersuchte
meine Wunde. Sie blutete nicht stark und war weniger gefährlich, als nach
der Gewalt, mit der der Stoß geführt worden, hätte erwartet werden tonnen.
Das Messer war aufs Brustbein gestoßen.
Die Blutung wurde gestillt, ein Verband aufgelegt, man holte einen
Wagen, der mich nach Hause brachte.
„Das war der Bruder", sagte ich zu mir während des Fahrens. „Er
hat gethan, was er mir angekündigt hat. Ware ich Laura Taroni gefolgt, ich
säße jetzt im Sichern. Mir ist die moralische Laune schlimm bekommen ..."
Am andern Tage erschien ein Beamter mit zwei Gerichtsärzten bei
uns, um sich vom Thlltbestande zu überzeugen.
Die erste Frage war, ob ich den Thiiter zu nennen wisse?
Ich verneinte das.
„Es ist doch, wie es den Anschein hat, kein Raubcmfall beabsichtigt gewesen",
sagte der Beamte. „Die Sache hat das Aussehen eines Mordversuchs —
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einer Privalrache. Wissen Sie einen Grund dafür? Ist Jemand feindlich
gegen Sie gesinnt?"
„Daß ich nicht wüßte —"
Man drang in mich, ich erwiderte, daß ich außer Stande sei, Auskunft
zu ertheilen, und die Commission entfernte sich mit Rücksicht auf die Schwache,
die mir der Blutverlust und das Wundfieber zugezogen.
Nachdem so die ersten Erhebungen gepflogen worden waren, erwartete ich
in größter Unruhe das Weitere. Ich lag auf der Folter. Ich fah Toni's
Bruder schon vor den Assisen und die Geschichte an die Oeffentlichkeit gezerrt.
Es kam aber anders.
Im Laufe des Tages wurde die Leiche eines jungen Arbeiters aus
der Moldau gezogen, die als die Leiche des den Gerichten noch immer
unbekannten Menschen agnoscirt wurde, der mich angefallen hatte.
Toni's Bruder hatte, von mehreren rüstigen jungen Leuten verfolgt,
seinen Weg gegen die Moldau zu genommen. Wo die schmale Gasse aus-
mündete, war ein Wafchplatz; mehrere alte Kähne, tagsüber von Weibern
benutzt, lagen dort am Ufer. Der junge Mensch kletterte von einem Kahn
zum andern und versuchte den letzten loszumachen und ins Wasser zu schieben,
vermuthlich in der Absicht, sich vom Strome treiben zu lassen und ungesehen
irgendwo ans Land zu kommen. Aber der Strom ging eben sehr hoch.
Als er die Verfolger dicht hinter sich hörte, mußte er von einem Kahn in
den andern übersetzend einen Fehltritt gemacht haben und wurde von den
Wellen fortgerissen.
Als der Thüter todt war, fehlte für das Gericht der Grund zu weiterer
Untcrfuchung. Tic Sache schlief ein.
Man denke sich, wie diese Reihe dunkler Ereignisse auf das Gemüth
eines jungen Menschen wirken mußte! So einfach und wenig ungewöhnlich
jedes Ereigniß an sich war, so dämonisch nahm sich das Ganze in seiner
haarscharfen Verkettung aus. Lange noch tanzten diese Erlebnisse wie grell-
bemalte Schreckgestalten um mein Lager, erhielten meine Seele in einer
gewaltsamen Spannung und verlängerten das Fieber, das mich gepackt,
Indeß saß nieine Mutter als die liebevollste der Wärterinnen !an meinem
Bette, unter ihrer Pflege erholte ich mich langsam und genas. Noch immer
war ich nicht in das Geleise einer ruhigen Existenz zurückgekehrt, noch
immer packten mich die Convulsionen meiner geheinien Qual, noch immer
war ich in die Quelle meiner Leiden schmerzlich verliebt und schaute gerne
hinab in ihren dunklen Spiegel. Da faßte ich den Plan, das Gedicht zu
schreiben, das unsere nähere Vetanntfchaft eingeleitet hat. Ich schrieb es
rasch, und ohne mich selbst und meine Kräfte zu fchoncn, in einem Zuge,
Aber während ich es fchricb, erwachte mein ermüdeter Lcbcnsgenius wieder
und hob die Fackel empor, wie wenn er den entschwundenen Schatten nach-
leuchten wollte.
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Ich hatte mich daran gewöhnt, Toni als todt zu betrachten, wiewohl
diese Annahme lediglich auf der Aussage einer Bauersfrau und jenem an
den Kaplan gerichteten Brief fußte. Aber, daß ich absolut nichts mehr von
Toni hörte, schien mir die vollste Bestätigung des Schrecklichsten. Nie ver-
nahm ich mehr während einer schlaflosen Nacht das Wehen des Windes,
ohne daran zu denken, daß er wohl über ihr Grab hinfahre . . . Und in
solcher Nacht, wenn alles still war, mußte ich plötzlich lauschen und rief:
O, daß Du mir erscheinen könntest!
So vergingen Monate. Eine Angelegenheit hatte mich in das benachbarte
Pilsen geführt. Eines Tages war ich in eine entlegene Vorstadt gekommen.
Ich blieb, ein Träumer wie ich war, zufällig und ohne'zu 'wissen, warum,
vor deni Laden eines Vergolders stehen, wo nebst Rahmen und Holzleisten
aller Sorten auch einzelne Bilder und Bildchen, Arbeiten kleiner heimischer
Künstler, zuni Verlauf hingen. Meine Augen irrten von stümperhaft gemalten
Alpenlandschaften mit grellen Sonnenuntergängen zu kleinen humoristischen
Genrebildern im Geschmacke geringer Käufer, von einem Knaben am Bache
zu einem Mädchen mit der Katze und dem Knäuel — da fiel mein Blick
auf ein porträtartiges Bild, eine unvollendete Skizze, und ich prallte zurück.
Aus einein dunklen Hintergründe sah mich ein Kopf voll intensivsten
Lebens an. Ich halte augenblicklich Tonis Züge erkannt. Ja, es war ihr
Kopf, wie aus dem Spiegel gehoben und ohne jede Spur von Idealisirnng
wiedergegeben.
In diesem Augenblicke wurde ich von einem Bekannten angesprochen.
Ich verbarg meine Unruhe so gut als möglich und entfernte mich einige
Schritte von dem verhäugnißvollen Laden. Aber kaum war ich wieder mein
eigener Herr, als ich an das Schaufenster zurückkehrte. Staub der Gasse
lag darauf, ich putzte ihn weg und schaute, schaute. Alle Erinnerungen der
Vergangenheit waren in mir aufgewacht und begannen mich zu geißeln.
Mir war, als sei ich unheimlichen Mächten als Spielzeug anheimgegeben.
Was geht mit mir vor? fragte ich mich. Täusche ich mich? Sehe ich nur
eine Ähnlichkeit, weil ich immer an sie denke? Oder ist sie es wirklich?
Wie kommt sie hieher?
Ich trat in den Laden, ließ mir von der Verkäuferin das Bild hervor-
holen, betrachtete es in der Nähe, Es mußte Toni sein. Ich kaufte das
Porträt, gab den Auftrag, es in meine Wohnung zu schicken, dann fragte ich
nach dem Maler.
Nach einigem Zögern wurde mir der Name Johann Wallburg genannt,
er sei ein „einheimischer Künstler". Auch seine Adresse erhielt ich.
Ich eilte in die entlegene Vorstadtstraße. In einem großen schlecht-
gehaltenen Hause, wie solche für kleine Miether von Capitalisten, die selbst
nicht dort wohnen mögen, hergestellt werden, und zwar in einem hohen
engen Zimmer des Hintergebäudes traf ich den Künstler. Es war eine
über alle Beschreibung verwitterte Menschenruine, die da in einer schmutzigen
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farbenbellexstcn Blouse, eine Mütze auf dem Kopfe, Filzsocken an den Füßen
vor der Staffelei saß und pinselte. Ringsum hingen, standen und lagen
allerhand Bilder.
„Ich habe doch das Vergnügen", begann ich, „den Künstler zu
sprechen, der bei dem Vergolder in der Zwingergasse das Bild eines jungen
Mädchens ausgestellt hat" —
„Weiß schon, was Sie meinen", fiel er mir in die Rede. „Den
jugendlichen weiblichen Studientopf. Eine gute Arbeit, aus meiner letzten
besten Zeit. Sie machen eine gute Acquisition, wenn Sie es kaufen. Ich
kann es wohl sagen, da es mich jetzt nichts mehr angeht. Und wenn Sie
das Dreifache geben müssen, was der Kerl mir gezahlt hat, es ist nicht
zu viel" —
„Das Bild", erwiderte ich, „ist bereits mein Eigenthum".
„Es siel mir schwer, es herzugeben", sagte der Verwitterte. „Hätte es
am liebsten immer vor mir gehabt. Hatte es auch nur für mich gemalt.
Aber Du mein Gott! Die Roth ist gebieterisch. Die Roth fragt nicht: willst
du, magst du? Sie faßt den Menschen an der Kehle und schwingt den Knüttel
über ihn. Sehen Sie sich in diesem Zimmer um, junger Mann. So sieht
es bei einem Künstler aus, der nicht der letzte in seiner Zunft war. Und
zudem hat er eine Tochter, die in Neichthum und Ueppigkeit lebt. Wenn
Sie einmal von einer Gräfin Greifentlau hören" —
„Allerdings kenne ich eine Gräfin Greifentlau — Sophie Greifentlau —
wäre sie Ihre Tochter?"
„Ja, so ist es. junger Mann. Gräfin Greifentlau ist eine geborene
Sophie Wallburg. Sie könnte aber auch Regan oder Goneril heißen".
Diese Eröffnung des redelustigen Alten, die mich unter anderen Ver-
hältnissen sehr interessirt hätte, ließ mich jetzt ganz kalt, ich fragte:
„Um wieder auf das Bild zu kommen. Es ist mir besonders darum
werth, weil ich in demselben das Porträt einer Bekannten zu erkennen glaubte.
Gewiß haben Sie es auf einer Reise gemalt, in Kranberg, einem kleinen
Gebirgsdorfe —"
„Doch nicht", erwiderte der Untergegangene lebendig. „Das Mädchen
lebte hier, in diesem selben Hause, mit ihrer Mutter zusammen".
„Frau Erhardt", sagte ich, jedenfalls die Worte mühsam stammelnd.
„Richtig, so heißt sie", erwiderte der Alte.
„Und — wann waren Mutter und Tochter hier?"
„Wann? Ich denke, es wird drei Wochen her sein, daß sie ausgezogen.
Sie wohnten meiner Thür gegenüber, auf demselben Flur. Da mir der
Kopf des Mädchens so sehr gefiel, bat ich sie, mir zu sitzen. Sie war nur
schwer dazu zu bewegen, endlich ist sie mir auf Wunsch der Mutter ein paar
Mal gesessen. Das Bild wurde nicht fertig und stand längere Zeit bei mir.
Ich wollte es behalten — aber, wie gesagt, kurz nach Auszug der guten
Noid und 2iil>. XIII, 3«. 13
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Leute zwang mich die Noth, es fertig zu machen, so gut es ging, und
es wegzugeben — "
„Sie wissen nicht, wohin die Frau mit ihrer Tochter gezogen ist..?"
„Nein, das weiß ich nicht. In so einer Stadt lernt man Leute
kennen. Man verträgt sich mit den Nachbarn, ziehen sie aus, sieht mau
sie oft nie mehr im Leben —"
Toni und ihre Mutter noch am Leben! Mir war es, wie im Traume,
es wirbelte mir vor den Augen. Staunen, Gefühl des Räthselhaften, Jubel
und Schmerz umfaßten mich zu gleicher Zeit. Mir nahe, vielleicht noch in
derselben Stadt. Ich fuhr auf's Polizeiamt, ließ im Register des Melde-
buches nachschlagen. Die Namen fanden sich wirklich.
Ich flog in die mir genannte Wohnung.
Wieder trat ich in ein ärmlich aussehendes Haus, fragte, riß die mir
bezeichnete Thüre auf.
An einem Tische saß ein Mädchen bei ihrer Handarbeit — schlug den
Blick empor — wer malt meine Empfindungen? Es war Toni.
Mie hatte mich kaum erblickt, als sie lautlos und todtenbleich auf ihren
Stuhl zurücksank, die Arbeit entfiel ihren Händen.
Ich riß mich aus halber Erstarrung, die mich erfaßt, und stürmte mit
ausgebreiteten Armen vorwärts.
Einen Augenblick später hatte ich die Halbzusammensinkende umfaßt und
drückte meine Lippen auf die ihrigen. Sie aber wendete heftig und leiden-
schaftlich den Kopf und rief: „Nicht wieder! nicht wieder!"
„So Hab ich Dich entdeckt — Du hattest Dich mir entzogen. Ich
finde Dich wieder — warum verbargst Du Dich — wie tonntest Du es
über's Herz bringen —?"
So ungefähr wandte ich mich an Toni.
Sie blieb stumm.
„Rede", beschwor ich sie, „rede. Warum verbargst Du Dich?"
„Warum? Ich habe mich nicht verborgen. Hättest Du mich finden
wollen, Du hättest mich unschwer gefunden".
„Was soll das heißen?" rief ich. „Von Kranberg wäret Ihr fort.
Man sagte mir dort, an Ort und Stelle, in Eurem alten Hause, Ihr wäret
ausgewandert nach Amerika und — auf der Ucberfahrt umgekommen".
Toni lächelte bitter, wie wenn ihr dies als die letzte aller schlechten
Ausflüchte erschiene.
„Bei Allem, was heilig, es ist so!" rief ich. „Ich habe Dich für
todt gehalten, Dich beweint, Dich betrauert. Ware ich nicht von Deinem
Tode überzeugt gewesen, ich hätte nach Dir die halbe Welt durchsucht".
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„So hast Tu denn", fragte Toni sehr ernst, „von den zwei Briefen,
die ich nn Tich geschrieben, keinen erhalten?"
„Keinen! keinen! Wann hättest Du mir geschrieben?"
„Tas erste Mal ein kurzes Briefchen bald nach unserer Trennung,
den zweiten von hier, etwa vier Wochen später".
„Ihr lebtet also immer hier?"
„Ja, immer. Ter Bruder, weißt Du, war hier in der Fabrik. Er
wohnte bei uns, bis er plötzlich verschwand, seinen — heimlichen Plan aus-
zuführen".
Sie begann laut zu weinen.
„Daß ich keine Antwort erhielt", fuhr Toni fort, „kränkte mich tief,
schrecklich; es war mir ein Zeichen, daß Du von mir nichts wissen wollest,
und damals — ach, damals hatte ich es noch nicht übers Herz gebracht,
von Dir zu lassen. Ich war so unglücklich, so tief elend, ich wünschte mir
den Tod —"
„Toni", rief ich, „das ist mit seltsamen Dingen zugegangen. Zwei
Briefe und keiner in meine Hände gelangt! Dabei diese Gerüchte von Eurem
Tode. Dahinter steckt etwas. Mir ist, scheint es, bös mitgespielt worden",
„Du sagst", entgegnete Toni, und der Schmerzausbruch hatte sich in
eine Anklage verwandelt „Du sagst, Tu hast nicht gewußt, was aus mir ge-
worden ist. Du sollst keinen Vorwurf von mir hören, aber ich frage: warst
Du unglücklich darüber? Hast Du es Dir zu Herzen genommen? Sprich,
aus welchem Hause bist Du gekommen, als mein Bruder Dich anfiel?"
Mir ging bei dieser Frage ein unerwartetes Licht auf.
„Mein Bruder haßte Dich", fuhr Toni fort und betrachtete Dich als
unseren Feind. „Daß Du Dich gar nicht mehr um mich zu kümmern schienst,
brachte ihn oft wie von Sinnen. Es ist wahr, er trug sich schon lange
mit finsteren Gedanken, und manches Wort, das er gesprochen, ist mir erst
hinterher klar geworden. Ich weiß jetzt, daß er Dir einen Drohbrief ge-
schrieben. Doch meine ich, wie er Dir auch nachging, er wäre nie zum
Aeußersten geschritten, er wäre nie wie ein Mörder auf Dich losgefahren,
wenn er nicht den Beweis gehabt hätte, daß Du mich so schnell vergessen
hast. Das wird ihn zum Aeußersten gebracht haben".
„Toni, Toni! Dann war der Stich, den ich erhielt, ein unverdienter.
Auf meinen Besuch in jenem Hause brauchst Du wahrlich nicht eifersüchtig
zu sein. Nie Hab' ich Dich vergessen, leinen einzigen Tag, keine Stunde.
Ich liebte Tich, ich war dem Kummer meiner Gedanken überlassen und fand
nirgends Trost. Hundert- und hundertmal des Tages rief ich mir Dein
Bild vor die Seele, rief Tich, die ich für immer verloren zu haben glaubte.
Doch sage, kann zwischen uns ein Zweifel aufkommen? Sieh mir in's
Auge, lies in meiner Seele und vernimm meinen erneuerten Schwur, nie
von Dir zu lassen". —
„Das darfst Tu nicht schwören!" rief Toni mit abwehrender Bewegung.
13»
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„Das Opfer ist vollbracht, es liegt hinter mir, ich habe feierlich und für
immer auf Dich verzichtet".
„Tas kannst, das darfst Tu nicht!" rief ich.
„Ich habe Teiner Mutter mein Wort gegeben und halte es".
Ich war lange sprachlos vor Erstaunen.
„Meiner Mutter?" fragte ich endlich. „Hat sie an Euch geschrieben?"
„Weißt Tu denn nicht, daß sie bei uns war?"
„Meine Mutter bei Euch? ..."
„Wohl zwei Stunden saß sie auf dem Stuhl da, von mir, wo Tu
jetzt sitzest. Ich lag zu Bette — sehr schwer krank — es war kaum eine
Woche nach jenem entsetzlichen Tage, an dem ich die Nachricht von der That
des Bruders und seinen« schrecklichen Ende erhalten hatte. Meine Mutter
war dabei und hat Alles mit angehört. . ."
„O", rief ich, „sagte ich cs doch, mir ist arg mitgespielt worden!
Tcine Briefe hat sie mir unterschlagen, das Gerücht von Deinem Tode aus-
sprengen lassen und Tir heimlich, ohne mir etwas davon zu sagen, eine
Verzichtleistung abgerungen, wer weiß, durch welche Mittel" —
„Nein", erwiderte Toni, „nicht abgerungen, wenigstens nicht durch un-
lautere Mittel. Freundlich und verständig hat sie' mit uns gesprochen, alles
in Ruhe und Güte — ich habe ihr in Allem Recht geben müssen".
„Welche Heimlichkeiten!" rief ich. „Welche Schleichwege! Doch — sie
haben ihr nichts genützt! Jetzt ist das Netz zerrissen, das um mich ge-
sponnen war und das ich nicht gewahrte. Ich lasse nie und nie von Dir!"
In diesem Augenblicke trat die Mutter ein.
Sie blieb, als sie mich erkannte, wie erstarrt stehen.
„Hast Tu ihn hergerufen?" war ihr erstes, im vorwurfsvollen Tone
gesprochenes Wort.
Toni schüttelte den Kopf.
Tas tummerdurchfurchte Antlitz der Frau war mein ärgster Richter.
„Frau Erhardt", rief ich ihr entgegen, „ich verspreche Ihnen heilig als
Mann, alles gut zu machen, was ich als Knabe an Ihnen gefehlt!"
„Können Sie das?" fragte Frau Erhardt finster. „Sehen Sie mei»
Kind an und fagcn Sie, ob Sie das können?"
Erst jetzt fiel mir die entsetzliche Veränderung auf, die in Tonis Zügen
stattgefunden. Tie Wangen, die eine fliegende Röthe bedeckten, waren hager,
die Augen, die seltsam glänzten, tief eingesunken; unbarmherzig hatte ein
langer Schmerz überall seine Vernichtungsspuren eingezeichnet.
„Sie können", fuhr Frau Erhardt fort, „nichts wieder gut machen.
Sie können mir die Tochter, die ich besaß, ebenso wenig wiedergeben, wie
meinen Sohn. Mein Sohn ist todt — und meine Tochter —" hier ver-
sagte, als ihr Blick auf Toni fiel, der cifenstarken Frau die Stimme, ihr, die
wohl selten zu weinen gewohnt war, traten die Thräncn in die Augen. -
' „Frau Erhardt", rief ich, „feien Sic lein unbarmherziger Ankläger.
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Sehe ich aus, wie Einer, der Liebesfreuden nachjagt? Wie ein Herzloser?
Hab' ich etwa nicht gelitten? Ein Jahr meiner Jugend ist bereits voll von
Kämpfen, es hat mir tausend Wunden geschlagen, Tag um Tag und Stunde
um Stunde. Nein, ich bin lein Verbrecher, ich bin es nicht! Man hat
mich furchtbar getäuscht. Tonis Briefe sind nie in meine Hand gekommen.
Ich habe sie für todt gehalten und war auch der Todten getreu^ Wie ich
fürderhin zu meiner Mutter stehen werde, die dies alles über mich gebracht
hat und so grausam zwischen mich und meine Liebe getreten ist, das weiß
ich heute noch nicht zu sagen. Niese Liebe wachst täglich, sie wird stärker
in mir als jede Rücksicht und wird alles überdauern. Ein zweites Mal spielt
man mir so nicht mit. Kein Ort wäre so versteckt, mir Toni zu verberge»,
keiner so fern, daß ich sie nicht aufsuchte. Auch Sie werben mit mir Frieden
schließen und durch die Beharrlichkeit meiner Liebe endlich mit mir versöhnt
werden. Toni wird sich wieder erholen und in einer glücklichen Gegenwart
das Erlittene vergessen —"
Ich war vor die Geliebte hingetreten, ergriff ihre Hände und rief:
„Toni, laß mich nicht mehr von Tir —"
Toni war von der Exaltation, die mich ergriffen, mit erfaßt, eine
fliegende Nöthe trat auf ihre Wangen. Sie schlang ihren Arm um meinen
Hals, während ich, die Stirn auf ihren Knieen, vor ihr hingesunken dalag
und rief:
„Mutter! Mutter, haben Sie Mitleib mit uns!"
Aber diese flehentliche Bitte prallte au der Brust der Frau ab, die
nach kurzer Ergriffenheit ihre ganze Energie wiedergefunden.
„Ich müßte fchwach sein, eine Närrin, wenn ich auf Tich hören wollte!"
rief sie der Tochter zu. „Als der Zufall", wendete fie sich an mich — „doch
was nennt man so! — als das Schicksal Sie mit uns bekannt machte, da
wußte ich gleich, daß nichts Gutes aus so einer Bekanntschaft entstehen würde.
Ich wußte, wie herzlos die Leute Ihres Standes sind, das ganze Leben hat
mich vor denselben gewarnt, doch trotz aller Klugheit war ich verblendet, daß
ich die Lehre vergaß, die ich anderen Müttern so oft gegeben. Sie sind
gekommen, haben die Unerfahrenheit eines Kindes mißbraucht: ich schloß die
Thür erst, als es zu spät war. Sehen Sie, was Sie angerichtet haben!
Sie haben alles zerstört, was zu zersturen war. Schon in Kranberg haben
es die Nachbarn nicht an Auslegungen fehlen lassen. Wollen Sie auch hier,
wo »vir das Leben wieder anfangen möchten, uns die Ehre rauben? Sollen
die Leute, die uns hier kennen, sagen: hier geht ein junger Mann aus und
ein, und Frau und Tochter leben von ihm? Und wenn Ihnen Toni verzeiht,
ich bleibe unversöhnt und trage Ihnen alles, was Sie gethan, bis zur letzten
Stunde nach. Wenn sie vergessen tonnte, an wessen Tod Sie schuld sind,
ich vergesse es nicht. Kommen Sie mir nicht mit dem, was mein Sohn Ihnen
gethan. Ware es vor die Geschworenen gekommen und hätte er erzählt,
warum er über Sie hergefallen, ich fage Ihnen, die Geschworenen hätten ihn
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freigesprochen! Wollen Sie Toni noch Liebe versprechen? Warten soll die
Thorin, Sic aber werden sie schließlich fallen lassen, wie ein abgetragenes
Kleidungsstück. Ja, das weiden Sie, ich weiß es. Wir haben Ihre Muttcr
kennen gelernt, und wissen, wie sie denkt. Hat aber sie ihren Stolz, so habe
ich den memigeu. Mein Kind ist mir lieb, aber lieber noch unsere Ehre.
Die Bekanntschaft mit Ihnen ist uns nur eine Quelle von Unglück geworden.
Ist Toni brav und vernünftig, so findet sie Trost bei ihrer Mutter und
endlich wird die Erinnerung an das Vergangene bei ihr absterben. Vergessen
auch Sie uns. Es wird einem vornehmen jungen Herrn weniger Anstrengung
kosten, als Sie jetzt denken. Leben Sie wohl!"
Finster, grollend, im Innersten empört und entrüstet, kam ich nach
Hause zurück. Das erste Wort, das ich an meine Mutter richtete: die
Bitte, unter vier Augen mit ihr zu sprechen, sagte ihr alles.
„Mutter, Mutter", wandte ich mich an die vor mir Stehende, „der
Faden, den Du so fein gesponnen, ist zerrissen. — War es recht, mir Briefe
vorzuenthalten und mich irrezuführen, wie Du es gethan?"
„Lassen sie Dich noch immir nicht los?" fragte die Mutter, rasch auf-
fahrend.
„Der Zufall allein", erwiderte ich, „hat mich alles erfahren lassen. Ihm
verdanke ich, was ich jetzt weiß. Die, die es trifft, haben still gelitten und
gefchwiegen. Sieh, Mutter, die Folgen! Welchen Schein habe ich auf mich
geladen, und wie viel ist geschehen, weil ich nichts wußte? Ich habe
Monate der Sorge, der Unruhe und der Trauer hinter mir — ein Stück
meines Herzens Hab' ich begraben. Doch das ist das Aergste nicht. Für
einen Verräther, für einen Schurken wurde ich gehalten, weil ich wie ein
Lebloser alles geschehen ließ. Gepflegt hast Du mich in meinem Wundfieber
wie die beste Mutter, aber wäre jener Bruder wie ein Wilder auf mich
losgefahren, wenn ich der Familie gegenüber nach meiner Pflicht und nach
meinem Herzen Hütte handeln können? Deine Politik hat sich schwer gerächt,
und nie wird sie wieder gutzumachen sein!"
„Ja, ich habe gefehlt", erwiderte meine Mutter. „Ich hätte mit dem
Briefe, mit dem ersten Briefe, als er ankam, vor Dich hintreten und Dich
fragen sollen: mit wem hast Du Dich da eingelassen? Mit einem Schul-
mädchen? Mit einer Dienstmagd? Ich hätte sagen sollen: öffne und lies
mir vor! Komm, wir wollen es für nicht mehr nehmen, als es ist. Aber
ich wollte Dir eine Beschämung ersparen und las allein. Schwärmerei,
dachte ich, Iugendthorheit! Laß eine Zeit darüber hinweggehen, da erkennt
mein Sohn sie selbst als solche. Doch ich erkundigte mich nach den Leuten
und erst, da ich hörte, daß sie fortgezogen, ward mir ganz leicht. Indeß
gingst Du noch immer umher wie ein Suchender, der etwas vermißt, wie
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ein Trauernder, aber ohne Zutrauen zu mir, . . . Ein zweiter Vrief lam,
und ein dritter — Die ist hartnackig, dachte ich — und warf sie ungelesen
in's Feuer. Ich segnete den Zufall, der mir sie in die Hände spielte. Man
muß solche Briefschreiberinnen ermüden, dachte ich mir. um sie loszuwerden.
Er muß loskommen. Da überfiel Dich der Mordgesell. Das Gericht hielt
es schließlich doch für einen Raubanfall, ich mußte es besser. Ich eilte auf
einen Tag von Deinem Krankenlager weg, mir die Familie anzusehen, in der
die Schwester erst Liebesbriefe losläßt, der Bruder aber mit Messern sticht.
Ich fand — ich gestehe es — die Leute anders, als ich es mir gedacht —
das Mädchen willens, eine Heldin der Entsagung zu spielen, die Mutter
wie starr von allem Unglück, das sie betroffen. Ich gestehe, ich ging mit
anderen Eindrücken fort, des Mädchens insbesondere — aber wir leben nicht
in Amerika; was in den Urwäldern möglich, ist es hier nicht. Der Unter-
schied der Stände ist einmal da, und in der Welt, wie sie nun einmal ist,
— ich hoffe Du täuschest Dich selbst nicht darüber — genügt nicht der ein-
fache moralische Werth, Bravheit, Jugend, Güte allein "
„Mutter", entgegnete ich, „mein Herz hat gewählt, ich lasse nicht von
ihr. Ich hoffe auf die Zeit, welche Vorurtheile tilgt und Mißverständnisse
ausgleicht, und sollte ich Jahre um Jahre warten —"
„Jahr' um Jahre!" sagte meine Mutter, und der Ton ihrer Stimnie
wurde sehr sanft. „Das Mädchen, das Du liebst, hat leine Jahre vor sich.
Sie gehört zu den vorfrüh zum Leben Erwachten, die welken und hingehen,
ehe ihre Sonne im Mittag steht".
Damit' ging sie fort.
Meine Mutter hatte mit diesen Worten das berührt, was in mir seit
den letzten Tagen als eine schreckliche Befürchtung lebte. Toni glich einer
jener Blumen, die allzufrüh, im März, ihren Kelch aufgeschlagen: die Farben
sind von größter Frische, aber ihr Bau zu zart, um die nachkommenden
Stürme und Fröste zu bestehen. Und wie ihr Körper zurückgeblieben war
hinter dem gewöhnlichen Maß ihrer Jahre, so war ihr Geist vorangeeilt
und hatte jene frühzeitige Reife erlangt, die die tiefste Besorgnis; einstößt.
Doch das alles hatte ich mir bisher, so oft ich's erkannte, wieder aus«
reden tonnen; jetzt lag es anders. Seit der Gram an ihr gezehrt, war sie
der Schatten dessen geworden, was sie einst war.
Außer Stande, selbst um Toni zu sein und doch voll vom Drange, ihr
und ihrer Mutter zu helfen, wandte ich mich in einem dringenden und aus-
führlichen Briefe an den alten Maler Wallburg und beschwor ihn bei der
Sympathie, die er für die Leute empfunden, sich nach denselben umzusehen
und ihnen beizustehen. Die Mittel, die er dazu nöthig habe, wollte ich ihm
in aller Stille liefern.
Er antwortete mir einige Tage spater in einem Briefe, der mit herz-
lichen Worten für den eingesandten Vorschuß dankte. Der arme, von seiner
Tochter schmählich verlassene Greis fühlte sich glücklich, so unerwartet einen
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Gönner gefunden zu haben! Er meldete, daß er der Familie einen Besuch
gemacht, konnte mir aber über Tonis Gesundheit nichts Beruhigendes init-
theilen. Er berichtete über Husten, Nachtschweiße, zunehmende Schwäche. Ich
tonnte nichts thun, als den alten Maler bitten, in seiner Sorge nicht zu
erlahmen und für ärztliche Pflege nach Möglichkeit zu sorgen.
Ab und zu trat eine Besserung bei der Kranken ein, die mit wunder-
barer Geduld, mit Vertrauen, oft mit Hoffnung den Verordnungen des Arztes
folgte. Es kamen Tage, an welchen sie sagte: Ich fühle es, ich werde bald
geheilt sein! Auch ich wachte dann aus meiner Trauer auf und knüpfte an
die Besserung ihres Zustandes die Hoffnung, sie zu erhalten und schließlich
mein zu nennen. Ach, wie trügerisch war das alles! Ein Luftzug tonnte
sie wieder rückfällig machen und alle Traumbilder wieder ausblasen.
Zu meiner Mutter besserte sich indeß meine Stelluug nicht. Ich konnte
ihr ihr Vorgehen gegen meine Herzensneigung nicht verzeihen. Dieser leise
Tritt, diese Heimlichkeiten, diese Anwendung kleiner feindlicher Mittel schien
mir so unwürdig! Mißtrauen riß mehr und mehr ein, Kälte trat an die
Stelle der ehemaligen Herzlichkeit und streifte bis an Entfremdung.
Seltsame, anormale Lage! Von meinen Freunden hatte ich mich los-
gelöst, von denen, die mir sonst so nahestanden, war ich getrennt, und Freund
und Vertrauter war mir jetzt ein Mann geworden, der den Jahren nach
mein Großvater t>ätte sein können. Wie gealtert war ich! Die Freuden
und Angelegenheiten meiner Altersgenossen waren für mich nicht mehr vor-
handen, dagegen war ich der Pfleger und Versorger Anderer. In solche
Lagen bringt uns zuweilen die unerbittliche Logik der Verhältnisse und des
Lebens!
Ich sah Toni noch einmal heimlich, mehrere Stunden lang, während
mein alter Maler durch allerlei Künste die Mutter vom Hause fernhielt.
Je größere Fortschritte ihr körperliches Leiden machte, desto schöner war sie
geworden. Eine helle Verklarung leuchtete aus ihrem überzarten Gesichte,
ein neues, mit Worten nicht zu beschreibendes Licht leuchtete aus ihren Augen.
Sie war aber auch klüger und anmuthteicher geworden, es war, als ob
die Natur, des nahenden Endes gewärtig, noch Alles zusammenfassen und
emporheben wolle, was in ihr lag, um iu der kurzen Frist, die ihr noch
zugemessen war, die Anmuth spaterer Jahre zu zeigen.
Der Winter war langsam dahingegangen, der Frühling kam. Da traf
nach längerer Unterbrechung wieder ein Brief des alten Malers ein. Er
meldete, daß sich seit einigen Tagen Toni'Z Zustand bedeutend verschlimmert
habe ....
Als ich mich aus dem Zustande dumpfer Verzweiflung, die mich über-
kommen, aufraffte, war ich entschlossen, auf der Stelle abzureisen und mich
nicht mehr von meiner geliebten Kranken zu trennen.
Welche Fahrt hatte ich! Ein Sturm war über die eben aufgeblühte
Friihlingswelt hereingefahren, Schneewirbel fausten über die Felder, das
'
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monotone Brausen des Windes, das die Rauchsäule hin und hersagte, mischte
sich in den Lärm der Locomotive. Blickte ich durch die trüben, nassen,
frostangelllufenen Scheiben, so sah ich Bäume, gestern noch in Bliithenpracht
prangend, mit Schnee belastet, vom Winde gezerrt und gebogen. War der
Winter wieder da? Fußgänger huschten eilig dahin und suchten den Schutz
der Häuser, die Flocken wirbelten nieder, als solle der Zug, mit dem wir
fuhren, im Schnee stecken bleiben.
In Pilsen angekommen, begab ich mich sofort in das bekannte
Haus. Die erste Person, die mir auf der Treppe entgegenkam, war Wall-
burg, der ganz verstört aussah und die größte Eile zu haben schien.
„Was ist's?" fragte ich ihn. „Nicht wahr, es steht schlimm? Ich
sehe es Ihnen an. Gewiß gehen Sie den Arzt zu holen?"
Ter alte Mann war unvermögend, irgend ein Wort hervorzubringen.
Er umarmte mich leidenschaftlich, indeß die Thronen über seine faltigen
Wangen herabrollten, und hielt dann meine Hände krampfhaft fest.
„Ich muß zu ihr!" rief ich und stürmte die Treppe hinauf. Wallburg
folgte.
Mit zitternder Hand öffnete ich die Thür. Welch ein Anblick! Ich
sah das Bett, ich sah eine Gestalt, welche den Kopf nicht mehr nach den.
Hereinstürmenden wandte, welche leine Hand mehr zuni Willkommen bot.
Ich thllt ein paar Schritte vorwärts und fiel mit einem Schrei vor
dem Bette nieder.
„Sie ist todt!" rief ich.
Es war so. Ich war zu spät gekommen. Vor einer halben Stunde
hatte Toni ihre kindliche Seele ausgehaucht.
Ich tonnte nichts thun, als mein Gesicht in die Kissen begraben, auf
denen mein zertrümmertes Glück ruhte. Erst nach längerer Zeit fand ich
Muth, sie anzusehen. Auf den marmorbleichen Zügen lag das Gepräge des
ewigen Friedens.
Ich will nichts davon sagen, wie wir sie der Erde übergaben, wie wir
den Sarg umstanden, ihn herab senken sahen und die ersten Schollen auf
ihn kollerten. Von alledem habe ich auch nur noch eine unklare Erinnerung.
Es war am dritten Tage, ich kehrte nach Hause zurück. Es wollte
wieder Frühling werden — wie aber sah es ringsum aus! Ter Sturm,
der mich auf meiner Fahrt begleitet, hatte die schönsten Baumkronen gebrochen.
Wiesenflächen, unlängst noch grün, waren durch losgegangene Wasser ver-
sandet, entwurzelte Bäume lagen querüber, blüthenbeschwerte Acstc deckten
die Wege, die schönsten Sproßen waren schwarz vom Frost. Ein Herbst
ohne Frucht stand in Aussicht.
„Frühling des Jahres, Frühling des Lebens, du Zeit der Wetter!"
rief es in mir. „Auch mit der ersten Liebe, dcni ersten Grün, den ersten
Blüthen des Herzens treibt ein erbarmungsloser Sturm sein Spiel, Warum
zum Lichte erwachen, warum blühen, wenn gleich darauf der Sturm die
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Neste bricht? Wie mancher junge Baum wird sich von seiner Verstümmelung
nie erholen. Warum ist das so?"
Als ich so düster im Garten umherblickte, trat meine Mutter auf mich zu.
„Sohn, Sohn", fragte sie, „habe ich Dich wieder?"
Ich umschloß sie mit meinen Armen und wir weinten lange, lange.
Wir hatten beide einander viel zu verzeihen.
Armin hatte geendigt; es war über seine Erzählung ganz dunlel geworden.
Beide saßen wir noch einander eine Weile gegenüber, dann verließen
wir den Wirthshcmsaltan und, ohne eine Wort zu wechseln, gingen wir
unserer Herberge zu.
Bald darauf war Armin Hammer abgereist. Ich habe seitdem nichts
mehr von ihm erfahren.
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ttunll Fischer*).
— Heidelberg. —
I. lcssings reformatorische Vedeutung in der
deutschen Literatur.
I.
^ würde dem deutschen Patriotismus unserer Tage nicht wohl stehen,
wenn wir in dem nationalen und politischen Selbstgefühl, welches das
neue deutsche Reich mit sich gebracht hat, die Männer vergessen oder
geringer anschlagen wollten, die uns das geistige Vaterland geschaffen
haben, als das politische darniederlag; denn es ist der Besitz des ersten gewesen,
der in unserem Volt die Sehnsucht nach der Erneuerung und Einigung des
zweiten erhalten hat. Eine nationale Literatur, die auf der Höhe der Welt steht
und die neidlose Bewunderung der anderen Völler mit Recht errungen hat,
ist eine Macht, unvergänglicher selbst als die politische, dem neidischen
Schicksal und dem Wechsel der Zeiten ausgesetzte Größe. So haben die
Weile des hellenischen Geistes und des klassischen Alterthums überhaupt die
Machtfülle seiner Reiche weit überlebt.
Nationale Thaten epochemachender Art reifen langsam und werden in
allmählichem Fortgänge vorbereitet, bis sich der Zeitpunkt erfüllt, der dcu
Durchbruch des Neuen sicher und siegreich entscheidet: so unverkennbar, daß
er die empfänglichen Gemüther des Zeitalters ergreift; so mächtig, daß

') Die folgenden Darstellungen sind aus Vorträgen entstanden, die einer großen
und empfänglichen Zuhörerschaft die nationale Bedeutung Lcssings einleuchtend und
zufammcnlMgcnd schildern wollten. Dadurch ist die Wahl der Themata und der
Umfang ihrer Ausführung bestimmt worden. Ausführlicher zu fein wäre leichter
gewesen. Ich habe bei der Losung meiner Aufgabe nicht blos an das hörende, sondern
ebenso sehr an ein lesendes Publikum gedacht, zumal der Wunsch, dem letzteren
diese Vorträge zu bieten, mir sogleich von Veiten einiger Zeitschriften und Verleger
ausgedrückt wurde. K, F.
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ihn nichts mehr ungiltig und rückgängig machen kann. Ein solcher Durch-
bruch ist eine reform atorische That, durch viele angestrebt, durch den
Entwicklungsgang der gesummten Nation bedingt, durch einen einzigen
entschieden. Denn sie erfordert allemal die eminente persönliche Kraft. Ein
Jahrhundert lang hatte die christliche Welt des Abendlandes nach einer
Erneuerung und Umbildung ihres religiösen und kirchlichen Lebens getrachtet,
bis im Anfange des sechszehnten Jahrhunderts die deutsche Reformation
durchbrach und fich in dem gewaltigen Luther personificirte. Von den An-
fängen des dreißigjährigen bis zu denen des siebenjährigen Krieges hat
unsere deutsche Literatur und Dichtung, ihrer glorreichen Vergangenheit fast
vergessen, wieder nach einer nationalen Höhe gestrebt, bis endlich die zwischen
unserem Leben und unserer Poesie aufgethürmten Schranken fielen und die
Reformation auf diesem Gebiete sich Luft machte. Der Mann, durch dessen
eminente persönliche Kraft diese That vollbracht wurde, ist Gotthold
Ephraim Lessing, der Gegenstand dieser Darstellungen, die ein so ge-
waltiges und vielseitiges Thema innerhalb der gemessenen Grenzen unmöglich
erschöpfen tonnen und sich daher die Aufgabe gestellt haben, von einem dem
nationalen Bewußtsein und der allgemeinen Bildung nächst gelegenen Gesichts-
punkte aus die Bedeutung des Mannes zu schildern.
Wir sehen in ihm den Reformator unserer Literatur, insbesondere den
unserer dramatischen Poesie und Lebensanschauung. Hätte Lesfing nicht die
Kraft gehabt, auf den Brettern, welche die Welt bedeuten, das Bild des
Lebens umzuwandeln und von hier aus deni Körper der Zeit den Spiegel
vorzuhalten, so würde er auch nicht auf den Gebieten der wissenschaftlichen
und gelehrten Literatur, dem ästhetischen, philosophischen, theologischen u. s. f.,
jene Stärke besessen haben, die jede seiner Spuren, wo er nur auftrat, un-
vertilgbar gemacht hat. Denn es kommt in der Reformation geistiger
Objecte nicht blos auf das an, was man sagt und lehrt, sondern wie man
es fagt, auf den perfönlichen Charakter voller Klarheit und Energie, der
jedes Wort durchdringt und demfelbcu die unwiderstehliche Kraft mittheilt;
auch ist es noch nicht genug, daß man auf die beste Art erklärt und vor-
schreibt, wie die Dinge geschehen sollen und umzugestalten sind: man muß
selbst Hand an das Wert legen und thun, was man sagt. Das thatlosc
Wort bewegt die Dinge nicht von der Stelle. Die Reformation des Dramas
will nicht blos in der Aesthetik und in der Lehre von der Dichtkunst, sondern
auf der Bühne fclbst geschehen; wer hier umgestaltend wirken will, muß neue
Dramen hervorbringen, neue Lebensanschauungen in diesem mächtigsten und
populärsten aller Kunstwerke verkörpern. Dies vermochte und that Lesfing.
Es ist leicht zu fageu, welche seiner dramatischen Dichtungen diese reformatorische
Bedeutung haben: die nationalen und populären, die jedermann kennt, die
unvergesfenen und unvergeßlichen, die im Geiste unseres Volkes ein festes,
unentbehrliches Besitzthum geworden sind und in ihm fortleben und fortwirken
werden, so lange es nthmet. Es sind die Stücke, in denen unsere neuen
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und nationalen Zeit- und Lebensanschauungcn in der Forni des Lustspiels,
des Trauerspiels, des „dramatischen Gedichts" sich ausgeprägt haben:
Minna von Varnhclm, Emilia Galotti und Nathan der Weise.
Als ich mir nun die Aufgabe stellte, Lessings Bedeutung von einem,
dem nationalen Gefühl und der allgemeinen Bildung nächst gelegenen Gesichts-
punkte aus zu schildern, tonnte es mir nicht zweifelhaft sein, welche Themata
ich ergreifen müßte, um nicht blos ein abgerissenes Stückwerk zu geben.
Lessing hat seine nationalen Wirkungen hauptsächlich durch seine dramatischen
Dichtungen errungen: durch die drei, die ich genannt habe, und deren jede
in ihrer Art einen reformatorischen Charakter trägt. Darum muß ich vor
allem Lessings reformatorischc Bedeutung in unserer Literatur überhaupt in's
Auge fassen.
II.
Jedes reformatorischc Wert ist die Lösung einer Zcitaufgabe, einer
solchen, die den Gang der Dinge unterbricht, die Zeiten scheidet, die her-
kömmlichen und ausgelaufenen Richtungen abschließt, neue eröffnet und die
vorhandenen Bildungsformcn dergestalt umwandelt, daß, um es kurz uud
treffend zu sagen, die Natur der Sache wie neugeboren aus der
Natur des Menschen hervortritt.
Auf die religiöse Natur und den Ursprung des Christcnthums, auf feine
geschriebenen Urkunden in der Bibel und die ungeschriebenen im menschlichen
Herzen stützte sich unsere kirchliche Reformation. Als ein Jahrhundert später
die Zeit zur Begründung einer neuen Philosophie gekommen war, forderte
man die unbefangene vorurthcilsfreie Ertenntniß der Dinge durch die mensch-
liche Vernunft und die freie Selbstthätiglcit ihrer Kräfte: die richtige
Sinneswahrnchmung und das klare Denken. Dort sollte der religiöse Glaube,
hier die natürliche Erkenntniß aus ihren ursprünglichen uud einfachen Be-
dingungen erneuert und gleichsam wiedergeboren werden. In dieser Art
normaler Herstellung lag die reformatorifche Thal. Nachdem sie geschehen
und in ihren Folgen ausgeführt war, mußte eine neue Aufgabe eintreten:
die Prüfung jener Grundlagen, auf die fich in dem einen Fall die Refor-
mation der Kirche, in dem anderen die der Philosophie gegründet hatte; dort
sollten die Quellen des Glaubens, hier die der Philosophie untersucht
weiden. So geschah es. Die letzte Epoche der Philosophie — die größte,
die sie seit Sotrates erlebt hat, — besteht in dieser Untersuchung und Ent-
deckung. Unsere natürlichen Vernunftvermögen sind die einzigen Quellen
menschlicher Erkenntniß: sie sollen nicht Größeres leisten wollen als sie leisten
können, sonst wird die Wahrheit verfehlt und unechte Vorstellungen zu Tage
gefördert. Daher mußten unfere Vernunftkräfte, jede in ihrer Eigenart,
Leistungsfähigkeit und Tragweite, sorgfältig geprüft uud ausgcmcsscn werden,
damit man wisse, worin das Vermögen der menschlichen Natur besteht: ihr
Ertenntniß- und Wahrheitsvermögen. Diese Prüfung nannte man die Kritik
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der Vernunft; der Denker, dem die Philosophie diese große Erleuchtung
verdankt, die ihre Wege bis heute gelenkt hat, war Immanuel Kant.
In den Vermöge» der menschlichen Natur gehört auch die Ein-
bildungskraft, die Schöpferin der Schönheit und Kunst. Wie sich die
Wahrheit und ihre verschiedenen Arten — die mathematische, physikalische,
historische, sittliche — mit einem Worte die besonderen Wissenschaften zu
unserem Erkenntnißvermögen verhalten, so verhalten sich die verschiedenen Arten
der Schönheit und Kunst zu den Mitteln und Organen unserer Einbildungs-
kraft. Was nacheinander geschieht, die Zeitfolge der Empfindungen und
Leidenschaften, der Begebenheiten und Handlungen, läßt sich von Seiten der
Kunst poetisch durch das Lied, Epos und Drama vergegenwärtigen, aber nicht
ebenso plastisch oder malerisch in der Totalanschauung einer oder mehrerer
Gestalten vorstellen, die unserer Einbildung zugleich einleuchten. Eben fc>
wenig läßt sich ein solches Bild in eine Beschreibung durch Worte ver-
wandeln, ohne die volle und cigenthümliche Kraft seiner ästhetischen Wirkung
einzubüßen. Es ist zu fürchten, daß die Nichtbeachtung der natürlichen
Grenzen unserer Anschauungs- und Einbildungsvermögen in dem Gebiete der
Schönheit und Kunst ähnliche Verwirrungen und unechte Vorstellungen
zur Folge haben wird, als die Nichtbeachtung der Grenzen und Bedingungen
unserer Erkenntnißvermögen in dem Gebiete der Wahrheit und Wissenschaft.
Die Kunst kann ebenso kritiklos handeln, als die Philosophie. Daher müssen
bcide nach der Richtschnur der menschlichen Natur ihre Kräfte prüfen und
brauchen, um echte Wahrheit und echte Schönheit hervorzubringen. Hieraus
erleuchtet sich die Parallele zwischen einer solchen Vernunfttritit und
einer solchen Kunstkritik: zwischen Kant, der die Erkenntnißvermögen
schied, indem er die Grenzen des sinnlichen und intellectuellen feststellte, und
Lessing, der in seinem Laokoon „die Grenzen der Malerei und Poesie"
aus dem Wesen beider Kunstarten, aus den Elementen der plastischen und
poetischen Einbildungskraft darlegte. Diese Ähnlichkeit zwischen Kant und
Lessing ist so sprechend, der Laokoon unter den Werken des letzteren so
bedeutungsvoll und hervorragend, daß wir sogleich erkennen, wie in dein
Reformator unserer Literatur der kritische Scharfsinn eine ebenso unentbehr-
liche und berufene Kraft sein mußte, als das poetische Vermögen. Lessings
reformatorischen Charakter richtig würdigen, heißt einsehen, wie diese beiden
Factoren in ihm vereinigt waren: der kritische Kopf und der Dichter.
Es gicbt eine Kunst, welche die Alten die königliche genannt haben: die
des Herrschcns. Auch sie kann ohne Einsicht, ohne Kritik geübt werden nach
dem „don r>Illizii" des gekrönten Individuums, das in seiner Macht nur die
Mittel seines Genusses und in seiner Person den Staat sieht. In der
fürstlichen Stellung den großen menschlichen Beruf, in der fürstlichen Macht
die Aufgabe des höchsten Staatsdienstes erkennen: das ist die kritische Ein-
sicht auf dem Thron, die den echten Herrscher vom unechten scheidet. Ein
solcher Meister der königlichen Kunst war Friedrich der Große. Unter
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den Söhnen seines Zeitalters sind auf dem Gebiete des deutschen Geistes jene
beiden kritischen Köpfe, welche die Kunst des Dichtens und Denkens durch-
schaut und gelenkt haben, die mächtigsten gewesen: Kant und Lessing. Ohne
Friedlich wäre Preußen, ohne Lessing die deutsche Poesie und Literatur,
ohne Kant die deutsche Wissenschaft nicht geworden, was sie sind: Großmächte.
Es war ein sinnvoller Gedanke des Bildhauers Rauch, daß er am Friedrichs-
mcmumente in Verlin mit den siegreichen Feldherren auch die siegreichen
Denker des Zeitalters feiern wollte und in dieser Absicht Lessing und Kant
zusammenstellte, als ob sie einander begegneten.
III.
Die Aufgabe, die Lessing im Felde der deutschen Literatur vorfand,
wurzelt im Zeitalter der deutschen Reformation. Unsere alte Literatur war
abgelebt und eine neue nationale, dem Zustande der Weltcultur entsprechende
tonnte, abgesehen von der folgereichen That der deutschen Bibelübersetzung
und dem evangelischen Kirchenlied« aus der Epoche Luthers nicht hervorgehen.
Um eine neue nationalgesinnte Weltdichtung zu erzeugen, war die Reformation
durch zwei Bedingungen gehindert: einmal blieb sie durch ihre nächsten Auf«
gaben zu sehr auf das Gebiet der religiösen, kirchlichen, theologischen Inter-
essen eingeschränkt und mußte sich daher in ihrem Furtgange mehr und mehr
den bewegenden Weltmächten entfremden; dann hatte sie durch ihre unver-
meidlichen Folgen die deutsche Nation in zwei einander feindliche Bekenntnisse
und Kirchen gespalten, ja aus ihrem eigenen Schöße selbst neue Glaubens-
zwistigkeiten erzeugt, welche die innere Zerklüftung unseres Voltes vergrößert
und die Widerstandskraft der Reformation geschwächt haben. Darum hat
die letztere in ihrcni eigenen Zeitalter nicht vermocht, die deutsche Literatur
von Grund aus zu erneuen, sie mußte es der Zukunft überlassen, diese durch
ihre Epoche geforderte Aufgabe zu lösen.
Doch erlebte auch die Literatur in Teutschland eine gleichzeitige und
uothweudige Umbildung, die nicht von der religiösen Reformation, fondern
von dem veränderten Stande der Weltcultur ausging: von jener Wiedergeburt
des Alterthums und der Belebung der Alterthumsstudieu, die Renaissance
genannt wird und an die Stelle der kirchlichen Erziehung und Bildung
die humanistische treten ließ, mit der neue Gegenstände der Forschung, neue
Vorbilder des Geschmackes und der Phantasie, neue Aufgaben und Formen
der Dichtung emporkamen. Die Humanisten wurden die Poeten des Zeitalters;
die deutschen Humanisten wurden neulateinische Poeten, denen es in der
Zeit der Erhebung, im Aufschwung der gewaltigen Epoche nicht an großen
und nationalen Gegenständen, nicht an Begeisterung und Genie gefehlt hat,
die aber in der Zeit der Ermattung, die das sinkende Jahrhundert mit sich
brachte, nichts übrig behielten als die Virtuosität der Nachahmung. Statt
der nationalen Dichtung, die aus den inner« Mächten des Volkslebens ent-
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springt, zeigte sich eine gelehrte Kunstdichtung, die zuletzt nur noch in gelehrten
Kunststücken bestand und ihre größten Verdienste im Umfange ihrer Belesenhcil.
in dem Reichthum der Reminiscenz und der geschickten Technik der Verse
erblickte. Je länger je weiter mußte sich eine solche Dichtung von der Art
des Volkes entfernen. Das Volk sprach deutsch, seine Dichter redeten lateinisch
und von Dingen, die das Volk nie empfunden und erlebt hatte, die Dichter
selbst nur durch künstliche Echulzucht. Eine neue Kluft hatte sich aufgethan
zwischen der gelehrten Dichtung und dem ungelehrten Volk. Die Reformation
war deutfch, aber ohne das Vermögen, den Geist der Dichtung zu beleben;
die Renaissance betrieb die Eultur der Poesie, aber sie war nicht deutsch;
doch waren beide Epochen zur Erneuerung unserer Literatur durchaus noih-
wcndig und unentbehrlich: die Reformation durch die Geistcsfrciheit,
die ihr zu Grunde lag, die Renaissance durch die Geistesbildung, die sie
besaß und mittheilte. Aber es dauerte lange, bis beide Saaten auf dem
Felde der deutschen Literatur gereift waren. Die Entwicklung, die uns zum
Ziel führte, ging nicht die gerade Linie, sondern nahm den weitesten Umweg.
Zwischen den, griechischen Alterthum und uns stand das römische, zwischen
diesem und uns standen die romanischen Nationen: die Italicner, Spanier,
Franzosen; die Renaissance war von Geburt italienisch, zu uns kam sie aus
der Fremde; die nächsten Erben des römischen Alterthums waren die Völler
der romanischen Sprachen, deren Bildung und Lebensanschauung in den
überlieferten Formen der alten Kunst ihren leichten und naturgemäßen Ausdruck
fanden. Zwischen den romanischen Nationen und uns stand das uns nächst-
ucrwandte englische Volt, das mit seiner germanischen Eigenart die romanischen
Bildungsformen durchdrungen, die Reformation und die Renaissance in sich
aufgenommen und auf feine Art national gemacht hatte. Tics ist der weite
Umweg, den der Gang des deutschen Geistes nehmen mußte, um von der
Reformation der Kirche zur Reformation der Poesie zu gelangen, wir sind
durch die Schule des griechischen und römischen Alterthums, durch die der
romanischen Literaturen, durch die der englischen zu uns selbst gekommen.
Die ueulatcinischc Renaissance war das erste Stadium, die Vorbilder der
italienischen, spanischen und besonders der französischen Dichtung das zweite,
der Einfluß der englischen Literatur das dritte; dann folgte die entscheidende
That: der Turchbruch zur eigenen Originalität. Auf diesem Punkte steht
Lessing.
IV.
Es ist der Weg der Tradition, der Vorbilder, der Schule, auf dem
wir allmählich fortgeschritten sind von Luther zu Lessing; es hat über zwei
Jahrhunderte gewährt, bis dieser Weg vollendet war. Im Ucbcrgange vom
sechzehnten zum siebzehnten Jahrhundert gab cs ein Mcnschenalter. während
dessen die deutsche Sprache in der Dichtung so gut wie verstummt war. Ter
Zeitpunkt, wo sie wieder zu reden begann und statt lateinischer Verse deutsche
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zu machen versuchte, gilt als der Anfang unserer neuen Literatur: es war
nicht Poesie, sondern „Poeterei", eine neue, der antiken Metrik abgelernte
Verstunst, womit in dem ersten Stadium des dreißigjährigen Kn'cges Martin
Opitz diese dürftige Epoche entschieden hat.
Die sogenannten schleiischen Dichterschulen bezeichnen ini Großen und
Ganzen die Entwicklung und den Charakter der deutschen Literatur wahrend
des siebzehnten Jahrhunderts; sie ist nie elender, schülerhafter, kümmerlicher
gewesen, als in dieser jammervollen Ieit, worin das deutsche Volk dem schreck-
lichsten aller Kriege erlag und in seiner Widerstandskraft gebrochen daraus
hervorging. Unter den europäischen Culturvöltern hatte unsere Literatur
damals den niedrigsten Stand, sie glaubte in der Verskunst auch die Dicht-
kunst zu besitzen, und „der nürnberger Trichter" lehrte, wie sie in wenigen
Stunden einzugießen sei. Ohne eigenen bewegenden Inhalt, ohne Tiefe und
Reichthum der Seele, wie es die schülerhafte Art mit sich bringt, mußten diese
Dichter an sich und ihren Werken alle die Untugenden, alle die Armseligkeiten
derselben, die man jederzeit an Schulen» beobachten kann, die, innerlich noch
unentwickelt und unerfüllt, Gedichte machen wollen und im erkünstelten
Ausdrucke, in der blühenden Diction, im gedunsenen Stil, in der erschnappten
Phrase glauben die Sache zu haben. Der Schwulst der zweiten schleichen
Dichtelschule ist sprichwörtlich geworden. Aus solchen Zeugungstra'ften konnte
nur eine solche Mißgeburt hervorgehen. Erschien es doch wie eine wohl-
thätige Gegenwirkung, als gegen die Wassersucht jener Dichter die sogenannten
Wasserpoeten auftraten, die wenigstens nur die ganz gemeine Prosa reimten.
Wir wissen wohl, daß auch in dieser Zeit des Elends die poetische Kraft
in unserem Volk nicht völlig erstickt war, daß sie in der religiösen kirchlichen,
und in der satirischen und epigrammatischen Dichtung, vor Allem in dem Roman
des Simplicissimus, der in seiner Schilderung selbsterlebter Zeit- und
Sittenzustände einer Oase in der Wüste glich, sich noch regte; aber diese
vereinzelten Erscheinungen reichten nicht hin, den Gang der Literatur zu
ändern.
Als das achtzehnte Jahrhundert begann, hatte die deutsche Literatur
noch nicht die Reife und Mündigkeit erreicht, mit der die Schulzeit endet,
sie blieb noch auf der Bank, aber sie kam aus einer schlechten Schule in eine
bessere und machte für ihren damaligen Bildungszusiand einen wirklichen
Fortschritt, als der Leipziger Professor Gottsched sie in die Lehre nahm.
Dieser Mann war der Praceptor, dessen sie bedurfte und der mit fast unbe-
strittenem Ansehen dus Jahrzehnt von 1730—1740 beherrscht hat. So
einleuchtend seine Verdienste sind, wenn man von Hoffmann und Lohensiein
herkommt, so einleuchtend ist seine Nichtigkeit, wenn man von der Höhe
Lessings oder Goethes auf ihn herabsieht. Ließe sich eine nationale Literatur
fnbriciren oder wie ein ordentlicher Hausstand regeln und einrichten, indem auf
der einen Seite verbrauchter und unnützer Hausrath abgeschafft, auf der
anderen nöthiger und nützlicher Vorrath gesammelt und angeschafft wird, so
»°id und SU», xm.,?. 14
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würde sich Gottsched dieses Verdienst in Deutschland, insbesondere um das
deutsche Theater erworben haben, denn in diesem Sinne hat er gehandelt.
Er nahm die deutsche Zeitphilosophie zu seiner Richtschnur, die „Wölfische ",
worin die Lehre unseres großen Lcibniz nicht mehr lateinisch und französisch,
sondern deutsch sprach, und zwar ein reinliches correctes Demsch, worin jeder
Gedanke, auch der selbstverständlichste, mit unbarmherziger Deutlichkeit
bewiesen und vorgetragen wurde. Hier war die Philosophie wirklich so, wie
sie Mephistofeles schildert: „Da lehret man euch manchen Tag, daß, was ihr
sonst auf einen Schlag getrieb en, wie Essen und Trinken, frei, Eins! Zwei! Drei!
dazu nöthig sei". In dieser Gedankenfabril ging alles regelrecht zu; auch in der
Poesie sollte alles nach Regeln gehen, nach lehr- und lernbaren, die auszubilden
Gottsched zu seinem Geschäft und Werk machte. Darin bestand seine
„kritische Dichtkunst". Richtig denken heißt nach der Regel denken.
Richtig dichten heißt nach der Regel dichten. Nimm einen moralischen Lehr-
satz, ersinne dazu eine allgemeine Fabel, suche zu dieser in der Historie
berühmte Leute, denen Aehnliches begegnet ist, bringe das Ganze in eine
Handlung, theile sie in fünf Stücke, die ungefähr gleich groß sind: da hast
du das Recept zu einer richtigen Tragödie! Das regelmäßigste Drama ist
das mustergültigste. Nach den Alten haben diese Kuust die Franzosen, vor
Allen der große Corneille, am besten verstanden, sie sind unsere nächsten und
lehrreichsten Vorbilder, nach deren Richtschnur das deutsche Theater umzugestalten
ist: daher die Abschaffung der Singspiele und Harlelinaden, die Sammlung
vorräthiger deutscher Stücke, die Anschaffung regelmäßiger Dramen durch
Uebersetzungen und eigene Fabrikation. Als nachzuahmendes Vorbild für die
Tragödie empfahl der Verfasser der kritischen Dichtkunst Sophokles uud sich.
Unter der Herrschaft der Regel und fremder, besonders französischer Vor-
bilder begründete Gottsched die Reform der deutschen Literatur und Bühne, in
dieser Absicht entfaltete er eine große Betriebsamkeit, bei der alles ruhig und
geschäftlich zuging, wie in einer wohl eingerichteten Wirtschaft, ohne alle
Erschütterungen der Phantasie und des Herzens. Die Poetik will die
Poesie regieren und machen. Das war sein Standpunkt und Irrthum.
Sein Verdienst bleibt, daß er die Aufgabe der Reform auf die Tages-
ordnung der deutschen Literatur gesetzt hatte.
Nach Regeln und Vorschriften läßt sich fabriciren und wirthschaften,
aber nicht dichten, so wenig wir nach Regeln empfinden und leidenschaftlich erregt
werden, lieben und hassen, freudig und traurig sein können. Unsere Gemüths-
bewcgungen haben ihre Regeln und Gesetze, die man erkennt, wenn man ihren
Ursprung durchschaut, aber sie entstehen nicht aus Regeln. Dasselbe gilt
von der Dichtung. Darum war der Versuch, den Gottsched zur Reform
der deutschen Literatur unternommen hatte, von Grund aus verfehlt. Man
erzählt von einem Prinzenerzieher, der seinem Zögling verschiedene Vor-
schriften gab und unter anderen« zur Pflicht machte: „Prinz, Sie müssen
sich auch manchmal amüsiren!" Eines Tages, als der Prinz mit seinen
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Kameraden spielte und lustig war, frug er den Lehrer: „Amiisire ich mich
jetzt?" — Ein solcher Prinzenerzieher war Gottsched, ein solcher Prinz die
deutsche Literatur, die ihm gehorchte. Wäre es nach dem Leipziger Praceptor
gegangen, so hätten die Dichter bei ihni und seiner Poetil anfingen müssen,
nicht blos ob sie diese oder jene Empfindung haben dürfen, sondern ob sie
dieselbe wirtlich haben.
Die Zeit mußte kommen, wo Gottscheds Irrthum der Welt einleuchtete
und die deutsche Poesie aufhören wollte, in die Schule zu gehen; dieser
Zeitpunkt mußte sehr bald kommen, denn durch Gottscheds Diktatur war
sein Irrthum dergestalt zu Tage gefördert, daß er in die Augen sprang.
Auch darin besteht ein Verdienst dieses Mannes, freilich ein ungewolltes,
denn die Dinge in der Welt müssen offenbar werden, um gerichtet zu werden.
Es mußte sich zeigen, daß aus dem Standpunkt und mit den Mitteln der
Lehre Gottscheds die Poesie weder erzeugt noch verstanden werden tonnte.
Den Anfang der besseren Einsicht machten die Schweizer. In dem Jahre,
wo Friedrich den preußischen Thron bestieg, entzündete sich der bekannte Streit
zwischen dem Leipziger Akademiker und den Züricher Professoren Bodmer und
Breitinger. Die Phantasie geht nicht nach Regeln, die man ihr vorschreibt,
sondern nach den Bedürfnissen, die sie empfindet, nach den Wirkungen, die sie
erlebt und die sie erquicken: sie will ergriffen, gefesselt, erfüllt weiden. Daher
begehrt sie gewaltige, ungewöhnliche, wunderbare Vorstellungen und erhabene
Bilder; die Poesie soll nicht regelrecht, sondern phantasiegemäß wirken, die
Dichter sollen einen ähnlichen Zauber auf unsere Einbildungskraft ausüben
als die Maler durch ihre farbenreichen Gestalten: dies war die neue Lehre, die
Bodmer in seiner Schrift vom Wunderbaren, Breitinger in feiner kritischen
Dichtkunst verkündeten und die den Streit mit Gottsched hervorrief, dessen
abschätziges Urtheil über Milton schon gezeigt hatte, wie wenig er im
Stande war, die eigenthümliche Großheit dieses englischen und religiösen
Dichters zu würdigen.
V.
Auch die Schweizer waren keine Dichter. Der Streit zwischen ihnen
und Gottsched bewegte sich noch innerhalb der Poetik, die ihre Rechnung
ohne den Wirth machte; es handelte sich um die Herrschaft oder Nicht-
Herrschaft der Regel in der Poesie; um diese theoretische Frage, in der
die Schweizer gleichsam die Grundrechte der Phantasie en dloo verthcidigten.
In diesem Punkte lag die Stärke und der Sieg ihrer Sache, wenn die
Kraft erfchien, die durch eine gewaltige dichterische That diesen Sieg aus-
machte und dem bloßen Gerede über Poesie ein Ende sehte. Denn die
Poetik ohne Poesie ist so gut Scholastik als die Theologie ohne Religion.
Die Sache war so weit gekommen, daß den nächsten Schritt nur ein
geborener Poet thun konnte, an dem Gottsched zu Schanden wurde, und
in welchem die Schweizer erfüllt sahen, was sie verkündet hatten; ein Poet,
der ihnen zurufen konnte: „ich habe gethan, was ihr nur maltet!" Das
14'
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Vorspiel auf dem Theater unserer neuen Literatur war zu Ende und der
Moment da, wo der Genius der deutschen Poesie empfand, was im Vorspiel
zum Faust Goethe zuletzt den Director sagen läßt: „Der Worte sind genug
gewechselt, laßt mich auch endlich Thaten sehen!"
Der Poet, dem man entgegenharrte, erschien in dem jugendlichen
Fr. Gotll. Klopstock; die Thaten, wodurch er die Herzen bezwang,
waren die ersten Gesänge feines Messias und seine Oden. Ein ergreifender,
geweihter Moment, in dem er auftrat! Seit so langer Zeit war es zum
ersten Mal, daß die großen, nie alternden Empfindungen wieder mit deutscher
Urgewalt aus der Fülle des Heizens hervorbrachen und mit der Kraft unserer
Heldensprache redeten. Um Religion, Natur, Vaterland, Freundschaft und
Liebe so zu empfinden, diese Gefühle so auszusprechen, wie Klopstock vermocht
hat, dazu gehörte mitten in einer noch gedrückten und beengten Zeit eine
bewunderungswürdige Starte und Erhabenheit der Seele. Diese mächtigen
und empfindungsreichen Themata hat Klopstock entfesselt, in seinen Gesängen
ausströme« lassen, von ihrer verkümmerten Existenz in elenden Romanen und
Reimereien erlöst. Lohensteins „großmüthiger Feldherr Arminius oder
Hermann mit seiner durchlauchtigsten Thusnelde" und Kloustocks Ode:
Ha! dort lommt ei mit Schweiß, mit Romcrblut,
Mit dem Staube der Schlacht bedeckt! so schön mar
Hermann niemals! So hat's ihm
Nie von dem Auge geflammt.
Komm! ich bebe vor Lust! reich mir den Adler
lind das triefende Schwert! Komm', athm' und ruh hier
Aus in meiner Umarmung
Von der zu schrecklichen Schlacht.
Die erhabenen Gefühle, die unfere Seele beflügeln und emportragen,
find einander verwandt, sie sind in keinem Dichter so geschart und durch
ihre wechfelseitige Anziehungskraft gegenwärtig als in Klopstock; eines ruft
gleichfam das andere. Die Freude an einer herrlichen Landfchaft weckt in
ihm eine Reihe freudiger, erhebender, aufjauchzender Empfindungen, die sich
wie im Sturm seines Gemüths bemächtigen; im Anblicke des Züricher Sces
fühlt er sich erweitert, fortlebend in der Sympathie der Nachwelt und
mitten in dem Iubelgesang seiner Freude an der erhabenen Natur feiert er
die Unsterblichkeit menschlicher Größe:
Reizvoll llingt des Ruhms lockender Silbcrton
In das schlagende Herz, und die Unsterblichkeit
Ist ein großer Gedanke,
Ist des Schweißes der Edlen werth.
Diese Unsterblichkeit ist ihm geworden. Wie er in seiner Ode es
ersehnt, hat er „durch der Lieder Gewalt" fortgewirkt und ist „mit der
Entzückung Ton oft beim Namen genannt worden". Erinnern wir uns
jener schönen Stelle im Briefe Werthers, worin er sein erstes Zusammensein
mit der Geliebten schildert, den ländlichen Tanz und die Sommernacht nach
dem Gewitter. „Wir traten an's Fenster. Es donnerte abseitwiirts, der
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herrliche Regen säuselte auf das Land und erquickender Wohlgeruch stieg
in aller Fülle einer warmen Luft zu uns auf. Sie stand auf ihren Ellen-
bogen gestützt, ihr Blick durchdrang die Gegend, sie sah gen Himmel und
auf mich, ich sah ihr Auge thriinenvoll, sie legte ihre Hand auf die meinige
und sagte: Klopstock! Ich erinnerte mich sogleich der herrlichen Ode, die
ihr in Gedanken lag, und versank in den Strom der Empfindungen, den sie
in dieser Losung über mich ergoß".
Es giebt zwei Gedichte Schillers, die mir unwillkürlich das Vild
Klopstocks hervorrufen. Der deutsche Pegasus lag im Joch, er entfaltete sein
Schwingenpaar, als dieser Jüngling ihn berührte, und stieg empor zu den
blauen Hohen. Klopstock war der Dichter der erhabenen Empfindung, des
lyrischen Aufschwungs, durch seinen Genius nicht zur epischen, noch weniger
zur dramatischen Poesie berufen, Als er das Gedicht vom Messias unter-
nahm, halte er sich zweimal geirrt: in der Wahl des Stoffes und in seinem
Talent; es war die Folge dieses doppelten Fehlgriffs, daß ein Vierteljahr-
Hundert verging, bis er sein Epos mühselig zu Ende gebracht hatte. Das
Vild der Welt und des vollen Menschenlebens kann uns nur der epische und am
wirkungsvollsten der dramatische Dichter geben. Klopstock war kein Welt-
dichter; der Zug seiner Natur ging nach den blauen Höhen. Ich wüßte
keinen unserer neueren Poeten, der so wie er die Frage herausfordert: „Wo
warst Du denn, als man die Welt getheilet?/ — keinen, der so wie er
antworten dürfte: »
^ Ich war, sprach der Poet, bei dir!
Mein Auge hing an deinem Angesichte,
An deines Himmels Harmonie mein Ohr,
Verzeih dem Geiste, der, von deinem Lichte
Berauscht, das Irdische verlor.
Wenn er einer Verzeihung bedarf, so ist es diese, und niemand hat
über Klopstocks Größe und Mangel richtiger geurtheilt, als Schiller selbst in
seiner unvergleichlichen Charakteristik, des „sentimentalischrn Dichters". Es
ist nöthig, unserer Zeit die richtige Würdigung Klopstocks wieder einzu-
prägen, da wir mehr als einmal bei beachtungswürdigcn Männern verkehrten
Urtheilen begegnet sind, die Klopstock zu den literarischen Curiositäten rechnen
und völlig vergessen haben, welche Seelen- und Phantasiestärke dazu gehört,
um den Staub der Empfindungen abzuschütteln und die erhabenen Vorstellungen
rein und gewaltig hervorzubringen.
Freilich konnte von einem solchen Dichter eine durchgreifende Reform
unserer Literatur nicht ausgehen: dazu fehlte ihm der Umfang der poetischen
Kraft und das Verftändniß der Aufgabe selbst. Wie sehr ihm die letztere
Einsicht gebrach, haben die Neuerungen bewiesen, die er in seiner späteren
Zeit einführen wollte und die eben so viele Verirrungen waren. Auch unter
den Dichtern, die sich von Gottsched unabhängig gemacht hatten und unbe-
kümmert um ihn und seine kritische Dichtkunst ihre poetischen Kräfte ver-
suchten, war leiner, der an Macht des Talents sich mit Klopstock vergleichen
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tonnte oder die Gaben besaß, die ihm fehlten. Der einzige, den die Natur
berufen hatte, gleichsam sein poetischer Gegenfüßler zu weiden. Chr. M.
Wieland, hatte sich vorher zu den Schweizern verirrt und suchte dem Dichter
des Messias die Fußstapfen nachzutreten. Die dramatische Kraft war auch
ihnl versagt. Die Stärke und der Zauber seines Talents lagen genau in der
Wagschale, die Klopstocks erhabener Lyrik gegenüber die beiden Gegengewichte
des Komischen und Epischen enthielt: Wieland vereinigte diese beiden Factoreu
in der komischen Erzählung , die uns ergötzlich schildert, wie die Schwärmerei
zu Fall kommt und die sinnliche Natur sich an ihr rächt. Während Klopstock
„der sündigen Menschheit Erlösung" besang, nahm Wieland in der Stille die
entgegengesetzte Richtung und ließ sich von der Muse belehren, daß der Geist
»villig, aber das Fleisch schwach sei, und es ist, setzte die Muse hinzu, nie
liebenswürdiger, als wenn es schwach ist! Die Liebenswürdigkeiten dieser
Schwäche wußte Wieland mit poetischer Virtuosität zu erzählen. „Der hohe
Schwung beugt meine Seele nicht, mein Element ist heitre sanfte Freude".
Als er dieses sein Element gefunden hatte und in der Musarion verkündete,"
war die Reformation unferer Literatur in vollem Gange.
Der Gegensatz zwischen Klopstock und Wieland ist leine zufällige Erscheinung,
sondern der poetische Ausdruck jener beiden einander widerstreitenden Mächte
der idealen und sinnlichen Menschennatur, die im Zwiespalt ihre Ergänzung
fordern; ein ähnlicher Gegensatz zeigt sich unter den großen Dichtern des
Mittelalters, zwischen Wolfram von Eschcnbach und Gottfried von Straßburg:
ein ähnlicher besteht in der neueren Zeit, noch bevor Klopstock und Wieland
den ihrigen ausgeprägt hatten, zwischen Haller und Hagedorn. Und Hallcr
sah in Hagedorn beides: sein Gegentheil und seine Ergänzung. In der
„Anthologie" des jugendlichen Schiller findet sich ein Spruch (der nicht von
dem Herausgeber felbst herrührt), worin Klopstock und Wieland als die
Dichter des Jenseits und Diesseits erscheinen. Der Verfasser des Epigramms
sah die Schattenrisse beider vor sich, den Dichter des Messias rechts, den.
des Oberon links, und sein Spruch lautete: „Gewiß! bin ich nur überm
Strome drüben, gewiß will ich den Mann zur Rechten lieben, dann erst
schrieb dieser Mann für mich. Für Menschen hat der linke Mann geschrieben,
ihn darf auch unfer einer lieben, komm, linker Mann! Ich küsse Dich!"
Unter den freien Dichtern, die Klopstock unmittelbar vorangingen, machten
sich gewisse Bestrebungen geltend, die im Kleinen auf das große Ziel unserer
poetischen Reformation hinwiesen: die Wiedergeburt der deutfchen Dichtung,
die Befreiung von der fremdländischen Renaissance. Man hatte schon die
Entdeckung gemacht, daß die Dichter des Alterthums nicht blos unsere Schul-
meister und gewichtigen Vorbilder, sondern Menschen wie wir sind, die sich der
Welt und des Daseins erfreut, die Freuden der Liebe nnd des Weins erlebt
und besungen haben, daß die Gedichte des Horaz und Nnatreon nicht blos
vorhanden sind, um übersetzt und exercirt, sondern genossen, sympathisch
empfunden, mit gleichgestimmter Lust nachgeahmt zu werden. Man fühlt wie
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sie und dichtet darum nach ihrer Art. Als der erste in dieser Reihe und
der Führer in dieser Richtung erscheint Fr. Hagedorn, der sich mit dem
Horaz befreundet hatte, wie einige jüngeren Dichter, die Hallischen Studenten
Gleim, Götz und Uz, mit dem Anatreon. Daß Wieland, als er noch den
Schweizern diente, die neuen Analreontiker verketzert hat, war ein ironisches
Spiel seines Schicksals. Diese Poeten zeigen uns die eisten kleinen Anfänge
einer deutsch empfundenen, ihrer Schülerschaft entwachsenden Renaissance.
Nas Thema, das sie erfüllte, tonnte nicht einfacher und leichter sein: Wein
und Liebe! Es drang noch nicht bis ins Leben, sondern blieb nur in der
Phantasie; im Leben selbst hielt man sich nüchtern und von den Erfchütterungen
des Eros unberührt. Es waren nicht die Leiden, fondern nur die Scherze
der Liebe, die in Versen schäkerte und mit dem Feuer spielte. So lange
die Geliebte noch Chlos, Phyllis oder Davhne hieß, waren die Leiden
Werthers nicht zu fürchten. Wenn ich mir den Amor vorstellen will, mit
dem die Gleim, Götz und Uz fo vertraut thun, denke ich mir eine Porzellan-
Figur nach dem Rococogefchmacke des Zeitalters. Aber daß man mit
einigen Dichtern des Altcrthums leben wollte wie mit seineu Freunden,
änderte schon in etwas den unfreien, schülerhaften Charakter unserer Re-
naissance und trieb in eine Richtung, deren Ziel eine den großen Mustern des
Alterthums congeniale Umbildung unserer Poesie und Literatur sein mußte.
VI.
Diese EmpfindungZart war es, die Lessings erste poetifche Regungen
geweckt hat. Er war noch Fürstenschüler in Meißen, als Gleims „scherzhafte
Lieder" erschienen (1744). Seine eisten poetischen Versuche aus der Schul-
zeit stimmten sich auf die cmatreontifche Tonart; fein Vorbild war Hagedorn,
den er in einem Brief an feinen Vater noch im Jahre 1749 „den größten
Dichter der Zeit" nennt. Es ist ein sehr bemerlenswerther und von Danzel,
seinem gründlichsten Biographen, mit Recht hervorgehobener Zug, daß Lefsing
gleich im Beginn feiner aufstrebenden Entwicklung die Poeten des Alterthums
nicht schülerhaft erlernen, fondein rein menfchlich empfinden und genießen will:
Ich singe nicht für kleine Knaben,
Die voller Stolz zur Schule geh«
Und den Ovid in Händen haben,
Den ihre Lehrer nicht versteh»!
Schon auf der Klosterfchule nahm er in deni Studium der alten Dichter
seinen eigenen Weg; zu feinem Privatvergnügen las er die römifchen Luft-
spieldichter Plautus und Terenz, nicht um feine Gelehrsamkeit zu bereichern,
sondern um Welt und Menschen in ihnen kennen zu leinen, und nichts reizte
seinen poetischen Nachahmungstrieb so lebhaft, als Werke dieser Art, welche
die Thorheiten der Menschen dramatisch erleuchten. Plautus und Terenz
waren damals seine Freude und seine Welt; selbst Komödien zu schreiben,
sein erstes Wagniß, er bekennt seinem Vater, daß er nach dem Ruhm dürste,
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der deutsche Moliöre zu werden. Wie.er seine Aufgabe faßt, und welche
Richtung er sofort aus eigenstem Antriebe erwählt, dafür ist das Thema
seines ersten Luftspiels, das er als Schüler entworfen hatte und als Student
ausführte, ein sehr charakteristisches Zeugniß: er will die Thorheit darstellen,
die er erlebt, auch in sich selbst erlebt hatte, die einzige, die ihm damals
aus der eigenen Erfahrung entgegenkam. Aus den „kleinen Knaben", die
voller Stolz zur Schule gehen, werden große Knaben, die Schulfüchse bleiben
und den Tertianerstolz in Gelehrtendünkel verwandeln. Das Lustspiel hieß
„Ter junge Gelehrte". So erklärt Lessing selbst die Entstehung dieses
seines ersten dramatischen Versuchs, der auf die Bühne kam. „Ich glaube,
die Wahl des Gegenstandes hat viel dazu beigetragen, daß ich nicht ganz
damit verunglückt bin. Ein junger Gelehrter war die einzige Art von
Narren, die mir auch damals schon unmöglich unbekannt sein konnte. Unter
diesem Ungeziefer aufgewachsen, war es ein Wunder, daß ich meine ersten
satirischen Waffen wider dasselbe wandte?"
Ucberfchauen wir, ohne jede biographische Ausführlichkeit, die nicht in
unser Thema gehört, in gedrängtester Kürze den Entwicklungsgang Lessings.
Sein Leben umfaßt nur 52 Jahre. In seinem Geburtsjahr (1729)
erscheint Gottscheds „kritische Dichtkunst", in seinem Todesjahre (1781)
Kants „Kritik der reinen Vernunft" und Schillers erstes Trauerspiel.
Im Jahre 1759 steht Lessing, ein dreißigjähriger Mann, auf der
beginnenden Höhe seiner reformatorischen Wirksamkeit, die in ihrer Vollkraft
mit einer Reihe epochemachender Werte zwei Jahrzehnte erfüllt (1760—1780).
In dieser Zeit wird die deutsche Literatur umgewandelt. Wie. mächtig uno
gewaltig die Krisis war, die Lessing entschieden hat. zeigt auf einen einzigen
Mick der Charakter der ihr vorhergehenden und der ihr nachfolgenden Literatur.
Vor jener Krisis: Gottsched, Hagedorn, Klopstock; nach derselben: Herder.
Goethe, Schiller! Man vergleiche Gottsched und Herder, Hagedorn und
Goethe, Klopstock und Schiller!
Lessings literarische Anfänge, die noch keinen reformatorischen Charakter
haben, fallen in die Jahre 1746—1752; er lebt zwei Jahre als Student
in Leipzig, dann als beginnender Journalist in Berlin und beschließt seine
akademischen Studien in Wittenberg. In Leipzig interessirt ihn am meisten
das Theater, in Wittenberg die Bibliothek. Unter seinen literarischen An-
fängen verstehen wir seine ersten Gedichte, Lustspiele und kleineren kritischen
Feldzüge, darunter einen, der schon hinreichte, ihn zu einem gefürchteten
Manne zu machen, es war die Vernichtung eines erbärmlichen Horazüber-
setzers, der zu den hallischen Dichtern gehörte: „Vademecum für Herrn
Samuel Gotthold Lange, Pastor in Laublingen". Wäre Lessing damals
gestorben, diese Schrift von einer beispiellosen Anmuth und Furchtbarkeit der
Polemil würde ihn überlebt haben und müßte im Andenken der Nachwelt
unvergeßlich geblieben sein, aber auch nur diese nebst einigen seiner Trink-
lieder und Epigramme.
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Es folgen die Jahre der beginnenden Reformation (1752—1760), die
Lessing in Berlin, Leipzig und wieder in Berlin zubringt. Die hierherge-
hörigen, dem Durchbruch zustrebenden Werke sind.- Miß Sara Sampson,
das erste bürgerliche Trauerspiel in deutscher Sprache, die neue Fabeldichtung,
die Abhandlungen über die Fabel, der Philotas, der Versuch einer
neuen Faustdichtung und seine „Literaturbriefe" aus den Jahren
1759 und 1760. Wir sind in der Mitte des siebenjährigen Krieges, dessen
Schauplatz Lessing betritt, als er gegen Ende des Jahres 1760 Berlin ver-
laßt und als Secretär des Generals Tauenhien nach Breslau übersiedelt.
Die beiden nächsten Jahrzehnte zeigen ihn auf seiner Höhe; er ver-
lebt das erste (1760—1770) in Breslau, Berlin und Hamburg, das zweite
als Bibliothekar in Wolfenbüttel, die einzige amtliche Stellimg, die er
gehabt hat.
Im Jahre des Hubertsburger Friedens (1763) dichtet er Minna
von Barnhelm, die er in Berlin vollendet und 1767 veröffentlicht, dann
folgen Laokoon (1766). die Hamburger Dramaturgie (1768), die
antiquarischen Briefe (1768—1769): dies sind die unsterblichen
Werke seines vorletzten Jahrzehnts. Gleichzeitig erscheint Wieland in seinem
Element, Herder in seinen Anfängen.
In der Wolfenbüttler Periode vollendet Lessing Emilici Galotti
(1772) und Nathan den Weisen (1774), dem der „Anti°Goeze" vor-
hergeht (1778) und „die Erziehung des Menschengeschlechts" als
vollständiges Werk nachfolgt (1780). Es ist das Jahrzehnt, worin Goethes
Gestirn bis zu seiner klassischen Höhe emporsteigt: in dieser Zeit entstand
Götz, Werther, Faust, Clavigo, Stella. Egmont, Iphigenie und die Anfänge des
Tasso. Während Lessing den Nathan in feiner letzten Gestalt vollendet,
dichtet Goethe die Iphigenie in ihrer ersten; im folgenden Jahre beginnt
er den Tusso.
VII.
Nachdem wir den Zustand der deutschen Literatur und die darin ent-
haltene refoimlltoiische Aufgabe, die Lefsing vorfand, dargelegt, den Punlt,
wo er einsetzt, bestimmt und den Entwicklungsgang, den er durchläuft, in
seinen Umrissen bezeichnet haben, entsteht uns die Frage: welches waren
die Kräfte, die er befitzen und in's Feld führen mußte, um jene
Aufgabe zu löfen? Wir wollen Lefsings reformatorischen Charakter
dergestalt zu entwickeln fuchen, daß unsere Auseinandersetzung mit jedem
Schritt tiefer in die geistige Perfönlichkeit des Mannes eindringen und die-
selbe in dem ganzen Umfange ihrer Vermögen durchmessen soll.
Jede reformatorische That fordert in dem Gebiet, wo sie erscheint, eine
Vemeisterung der vorhandenen und herrschenden Bildungszustände, die man
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ererbt, erlebt haben und in sich tragen muß, um sie überwinden und ver-
ändern > zu können. Hier gilt das faustische Wort: „Was du ererbt von
deinen Vätern hast, erwirb es, um es zu besitzen!" Man muß unter
der Macht der überlieferten Bildung stehen, um über dieselbe hinauszudringen,
man muß sich selbst im Innersten erneuen, um die Welt verjüngen und das
Alte als etwas Ausgelebtes verwerfen zn tonnen. Dann erst kommt das
andere faustifche Wort zu feiner Geltung: „Du alt Geräthe, du wirst nicht
gebraucht, du stehst nur hier, weil dich mein Vater brauchte!" — Luther
würde nie der Reformator geworden fein, der er war, wäre er nicht ein
frommer, vom kirchlichen Glauben durchdrungener Mönch gewesen. Ich will
gleich die Anwendung auf Lefsing machen. Seine Aufgabe war die Wieder-
geburt der deutschen Literatur, die Befreiung von der überlieferten fremd-
ländischen Renaissance, von der erlernten, nachgeahmten, gelehrten Bildung,
von der Büchergelchrfamkeit und der Poesie, die im Buche steht. Er mußte
diese Gelehrsamkeit besitzen und zwar in einem Grade, daß er sie bemeistern.
ihre kostbaren Güter vom Ballast, ihren fruchtbaren Reichthum von der
gelehrten Bettelhaftigkeit wohl unterscheiden konnte; er mußte so reich sein,
um wegwerfen zu dürfen. Es ist sehr leicht und darum völlig wirkungslos,
die Gelehrsamkeit zu verachten, wenn man sie nicht hat. Das Bücherstudium,
die gelehrten und philologischen Kenntnisse, ausgebildet bis zu dem virtuosen
Vermögen, sich in der Bücherwelt fchnell und sicher zu orientiren, mit einem
Wort, alle die Eigenschaften, die nicht den gewöhnlichen, fondern den großen
Literatur machen, gehörten zu dem Rüstzeug, womit der Reformator, der
Lessing weiden sollte, gewaffnet fein, zu den Kräften, die er ins Feld führen
mußte. Er ist ein Gelehrter im eminenten Sinne gewesen, in einem
erstaunlichen Umfang und mit der noch größeren Fähigkeit, den erworbenen
Reichthum in jedem Augenblick, wo es nöthig fchien, zu vervielfältigen.
Unsere genialen Dichter, die nach ihm kamen, stehen in dieser Rücksicht weit
hinter Lessing zurück, sie bedurften auch eines folchen Rüstzeugs nicht mehr.
Selbst Goethe anerkennt in einem feiner Urthcile über Lefsing „die unge-
heure Cultur" dieses Dichters, „gegen die wir jetzt schon wieder Barbaren
sind". Noch als Student hatte sich Lefsing eine solche Orientirung im Felde
der Gelehrtengeschichte verschafft, daß er im Stande war, die Recension eines
Gelehrtenlexikons zu fchreiben und demselben eine Menge Fehler und Unrichtig-
keiten nachzuweisen.
2.
Er wäre dieser große Literator nicht gewesen, wenn er nichts als ein
gelehrter Vielwisser hätte sein wollen. Er las, um zu erkennen, eingewurzelte
Irrthümer aufzufinden und zu berichtigen, Klarheit zu schaffen, wo Unklar-
heit und Verwirrung herrschte, richtige Vorstellungen an die Stelle der
falschen zu setzen. Diesen Zug theilte er mit Pierre Bayle, dessen
kritisch-historisches Wörterbuch eine der ersten und reichsten Fundgruben seiner
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Studien wurde. Nichts schien ihm zu gering, uni gewußt, lein falsches
Urtheil zu unbedeutend, um aufgeklart zu weiden. Naher kam seine Lust,
„Rettungen", wie er es nannte, zu schreiben, selbst in Füllen, wo seine
Sympathien außer Spiel waren. Er tonnte die Schmähschrift eineK
Simon Lemnius gegen Luther fo weit entfchuldigen, als er gefunden, daß
Luthers ungerechte und gehässige Verfolgung den Zorn des Mannes gereizt
hatte; er vertheidigte den Cochläus gegen den falschen Vorwurf, daß ein
unbegründeter und nachmals oft wiederholter Angriff wider Luthers Ablaß-
streit von ihm ausgegangen sei; er wollte ein Mißverständnis^ nicht bestehen
lassen, welches dem Hieronymus Cardanus vorwarf, in einer feiner Schriften
die christliche Religion herabgewürdigt zu haben. Handelte es sich aber um
einen griechischen oder römischen Dichter, den er liebte, um den Charakter
des Horaz wider falsche Beschuldigungen, oder um die Gedichte des Horaz
und Theolrit gegenüber den elenden Uebersetzungen der Lange und Lieberkühn,
so kam, wie namentlich in den beiden letzten Fällen, zu der Lust der Rettung
der Zorn, der sich vernichtend ausließ. „In Ansehung der alten Schrift-
steller", schrieb er gelegentlich einem Freunde, „bin ich ein wahrer irrender
Ritter, die Galle läuft mir gleich über, wenn ich sehe, daß man sie so
jämmerlich mißhandelt". — Man hat es neuerdings unserem Lcssing in
Rettungen hie und da nachthun wollen und sich dabei nicht selten in den
Objecten und in der Methode vergriffen. Ten Mohren rettet man nicht,
wenn man ihn weiß wäscht, und den Tibcrius und Nero nicht, wenn man
sie tugendhaft macht. Diese Art zu retten erinnert an unwirksames Fleck-
wasser: es sieht so aus, als ob die Flecken verschwunden wären und nach
fünf Minuten find sie wieder da! Vei Lcssings Rettungen handelt es sich
nie um den Effect eines Kunstückes oder eine theatralische Blendung, sondern
blos um die Sache der Wahrheit.
Diese Wahrheitslust, dieser offene und helle Verstand, der die Dinge
in ihrem eigenen Licht, in ihrer natürlichen Beschaffenheit zu sehen begehrt
und sieht, dieser „Geierblick", wie Voß es nannte, macht aus dem Literator
den philosophischen Kopf, den großen für alle Zeiten vorbildlichen Kritiker.
Um uns von der fremdländischen, romanischen, insbesondere französische»
Renaissance zu befreien, von der Lcssing in seinen Anfängen felbst abhängig
war, mußten wir nieder und in einer neuen, von der bisherigen ganz ver-
schiedenen Art auf die Quellen jener gefammten Bildung, das Alterthum felbst
und seine Originalwerke in Kunst und Poesie hingewiesen werden, nicht in
Weise der Schulzucht und Knabendisciplin, um als „junge Gelehrte" zu
glänzen, sondern um jene Werke poetisch zu erkennen, in unserer eigenen
Empfindung und Phantasie zu erleben und mit dem Genius des Alterthums
auf gleichen Fuß zu kommen. Wie einst der kirchlichen Tradition und dem
romanisirten Christenthum von Seiten der deutschen Reformation Religion
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und Bibel entgegengesetzt wurden, so wird jetzt zur Wiedergeburt der
deutschen Literatur das griechische und römische Alterthum selbst der
neulateinischen und romanischen Renaissance als Norm und Richtschnur gegen-
übergestellt. Und da sich die römische Geistesbildung auf die griechische
gründet, so soll verdeutsche Geist die hellenischen Originalwerle in Kunst
und Poesie auf congeniale Art durchdringen, um mit ähnlichen d. h.
eigensten Kräften schaffen zu tonnen. Statt der Tradition soll die
Quelle, statt der Eopie das Urbild, statt der Nachahmung das Original, statt
der Schule der Meister gelten. Dem Meister kommt man nur gleich durch
eigene Meisterschaft, dem Originale nur dann, wenn man selbst original
wird oder ist. Die ganze Weltcultur der Renaissance ist auf dieses Ziel
angelegt und sie würde nicht den Namen der humanistischen Erziehung
und Bildung verdienen, wenn ihre Früchte nur im Treibhause der Schule
gezüchtet und nicht, wie die Werte der Griechen selbst, am Baume des
Lebens wachsen und reifen sollten. Aber mit den Mitteln einer ererbten
und überlieferten Bildung allein laßt sich dieses Ziel nicht erreichen; es sind
unabhängige, nicht durch Vererbung gebundene, sondern freie und eigenartige
Naturträfte des Geistes dazu nüthig: ein Volt, das traft seiner Sprache
und Entwicklung dem römischen Alterthum gegenüber freier und selbständiger
bleibt, als die romanischen Nationen, die Erben der lateinischen Sprache und
Bildung. Darum waren die germanischen Völler und vor allen das deutsche,
weil es das mächtigste ist, berufen, jene Weltaufgabe der Renaissance zu
lösen: mit dem hellenischen Geist eine eigenartige deutsche, von der lateinischen
Tradition unabhängige Verbindung einzugehen und durch eine neue Art der
Nachahmung, die aufhört Nachahmung zu sein, die eigene Originalität zu
bekräftigen. Dies ist die Nachahmung, die Winckelmann und Lessing
verkündeten, der Weg, den sie brachen und vorangingen, die unvergängliche
Geistesthat, die ihren europäischen Ruhm ausmacht. Was Einzelne mit Horaz
und Anakreon spielend und tändelnd versucht haben, mit diesen Dichtern wie
mit Freunden zu leben: das sollte im Hinblick auf das gesummte griechische
Alterthum, auf die Originalwerke der Hellenen in Kunst und Poesie durch
eine tiefe, wahrhaft lebendige und nachschaffende Erkenntnis; derselben erfüllt
werden. Gleich im Eingänge seiner ersten Schrift erklärte Winckelmann:
„Der einzige Weg für uns, groß, ja, wenn es möglich ist, unnachahmlich
zu werden, ist die Nachahmung der Alten, und was jemand von Homer
gesagt, daß derjenige ihn bewundere, der ihn wohl verstehen gelernt, gilt
auch von den Kunstwerten der Alten, besonders der Griechen. Man muß
mit ihnen, wie mit seinem Freunde betannt geworden sein, um
den Laoloon eben so unnachahmlich als den Homer zu finden. In solcher
genauen Bekanntschaft wird man wie Nilomachos von der Helena des ZeuxiZ
urtheilen: „Nimm meine Augen", sagte er zu einem Unwissenden, der das
Bild tadeln wollte, „so wird sie dir eine Göttin erscheinen".
Das Ziel, das wir erreichen sollten, läßt sich mit wenigen Worten auf
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das Klarste erleuchten. Goethe ist oft und mit Recht eine hellenische Natur
genannt worden, er war es ohne alle Schule griechischer Gelehrsamkeit —
Shakespeare war keine hellenische Natur und lein griechisch Gelehrter, aber
durch das Genie und die Macht seiner Schöpfungen ein den Alten eben-
bürtiger Dichter. Denn die Verwandtschaft schöpferischer Naturen ist allemal
größer und echter, als alle durch die Schule gemachte und erkünstelte Aehnlich-
lichleit. Niese in der Originalität und im Genie begründete Verwandtschaft
erkannte Lessing und wies darum zugleich auf die Alten und Shakespeare.
„Denn ein Genie kann nur an einem Genie entzündet werden und am
leichtesten an so einem, das Alles blos der Natur zu danken zu haben
scheint und durch die mühsame Vollkommenheit der Kunst nicht abschreckt".
„Nach dem Oedipus des Sophokles muß in der Welt lein Stück mehr
Gewalt über unsere Leidenschaften haben, als Othello, als König Lear, als
Hamlet u. f. w." — Wir werden den Griechen und Shakespeare gleichkommen,
nicht wenn mir sie nachäffen, sondern wenn wir sind, wie jene waren, d. h.
wenn wir in unserer eigensten Art bleiben und darstellen, was wir sind
und erleben. Das ist die Bedeutung der nationalen Dichtung, die Lessing
gefordert und geleistet hat, der Weg, den er dem deutschen Genius zeigte;
dieser ist ihm gefolgt „und auf der Spur der Griechen und des Briten ist
er dem besseren Ruhme nachgeschritten".
4.
Die Unterscheidung, zwischen Originalweit und Nachahmung, zwischen
echtem und unechtem Kunstweit, wahrem und falschem Verständnis; der Kunst-
gesehe ist die Sache einer solchen kritischen Einsicht, die nicht bei dem
Studium einzelner Weile stehen bleiben kann, sondern nothwendig weiter
führt. Nicht weil die Kunstwerke griechischer Herkunft sind, sollen sie unser
Leitstern sein — dies wäre Äutoritäts- und Echulglaube —, sondern weil
sie im höchsten Sinne wahr d. h. einfach und naturgemäß find. Diese
Einsicht, die den Weg zu den letzten natürlichen Quellen sucht und nicht
ruht, bis sie entdeckt sind, erleuchtete unseren Lessing und gab seinem kritischen
Geist die Richtung: sie bcwog ihn von der französischen und römischen Fabel zur
griechischen, von Lafontaine und Phädrus zu „Aesop", von der französische»
und römischen Tragödie zur griechischen, von Corneille und Seneca zu
Sophokles, von der französischen Kunsilehre zur griechischen, von der falsch
verstandenen Poetik des Aristoteles zu dessen urkundlicher Lehre zurück-
zugehen und diese in Rücksicht der Tragödie aus dem Wesen der Sache und
der Natur der menschlichen Affectc selbst zu begründen. Er sah sich vor die
Frage gestellt: worin besteht die Naturwahrheit der Kunst? Er mußte der
Sache auf den Grund kommen und das Kunstwerk aus seinen einfachsten und
ursprünglichen Bedingungen, aus der menschlichen Natur selbst erklären und
entstehen lassen. Darin lag die Probe der Rechnung. Wie entsteht die
Fabel, das Epigramm, das Drama, die Tragödie? Wie unterscheidet sich die
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Handlung, welche die Fabel erzählt, von der epischen und dramatischen?
Nie unterscheiden sich traft ihrer natürlichen Bedingungen die bildende und
dichtende Kunst, Malerei und Poesie? Das sind die Fragen, die Lesfing,
immer weiter und tiefer eindringend, in seinen Abhandlungen über Fabel
und Sinngedicht, in seinem Laotoon und der Dramaturgie zu lösen unternahm,
nicht etwa durch vorgeschriebene Regeln, sondern so, daß aus der Entstehung
des Werts, d. h. aus seiner naturgemäßen Production, die Regel hervorging
und sich ergab, wie aus der Construction des Kreises die Definition
dieser Größe.
Und nicht blos das Gebiet der Kunst und Kunstlehre hat uns Lessing
auf diesem Wege und nach dieser Richtschnur kritisch erleuchtet, ihn bewegten
auch die religiösen und theologischen Probleme, die der Predigerssohn
aus Kamenz als väterliches Erbtheil in sich trug und die ihm stets wichtig
geblieben waren. Auch hier trieb ihn sein Forschungsgeist nach der Quelle
und dem Ursprünge des religiösen Lebens, die er zuletzt in den Tiefen
der menschlichen Natur selbst ergründen mußte. Er hatte (in der Breslaues
Zeit) die Entstehung der Kirchenlehre in ihren Quellen, den Kirchenvätern,
studirt, er drang weiter bis zu den ersten Glaubensurlundcn der christlichen
Religion und suchte durch eine einfache und fruchtbare Hypothese, die ein
Denkmal der Forschung geblieben ist, die geschichtliche Entstehung der Evangelien
zu erklären. Aber der Glaube ist früher als die Glaubensurkunde, die
Religion früher als die Bibel, die aus ihr hervorgeht, der religiöse Glaube
früher als der Schriftglaube, auf dem die lutherische Orthodoxie, als ihrem
letzten Fundament, stand und stehen bleiben wollte. Hier entzündete sich der
Streit zwischen Lessing und dem Hamburger Pastor Goeze. Das alte
Testament ist früher als das neue, die jüdische Religion früher als die
christliche, und das religiöse Bedürfniß der Menschennatur, die ungeschriebene
Religion des Herzens, früher als die fchriftlichcn Offcnbarungsurtundcn, als
die geschichtlichen und positiven Formen der in der Welt herrschenden Religionen.
Die letzte und tiefste Frage that sich auf: worin besteht das Wesen der
Religion und ihrer Geschichte? Wie verhält sich die Religion zu den
Religionen? Diese können nichts anderes sein als die fortschreitende Aus-
bildung und Entwicklung der wahren Religion, als die allmählich fortschreitende
Erziehung der Menschheit nach einem göttlichen Weltplan. Den Gedanken
auszuführen, fchrieb Lessing eine seiner tiefsinnigsten Schriften, die letzte, die
er herausgab: „Die Erziehung des Menschengeschlechts". Um aber
der Welt in der ergreifendsten und populärsten Form zu sagen, was er unter
Religion und religiöser Erziehung verstehe, betrat er zum letzten Mal seine
alte Kanzel, das Theater, und vollendete „Nathan den Weisen".
5>.
Dieser große Literator und Kritiker wäre nie der Reformator unserer
Poesie geworden, wäre er nicht selbst ein Poet gewesen, der die eindringende
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und erschütternde Kraft des dramatischen Vermögens besaß: ein dramatischer
Nichter und ein Theaterdichter. Setzen wir gleich hinzu, er wäre auch
nie der große Kritiker gewesen, ohne ein solcher Dichter zu sein. Hier liegt
in Lessings reformatischcr Bedeutung das entscheidende Gewicht. Vor ihm
eine Poetik ohne Poesie, daher eine ohnmächtige, denn die Dichtung entsteht
nicht aus Regeln und kommt nicht aus Büchern; vor ihm eine Poesie, aber
theils eine geringfügige und nur in der kleinen Welt einheimische, die sich in
Liedern, Fabeln. Erzählungen befriedigen konnte, theils eine schwungvolle und
erhabene, wie Klopstocks Muse, der aber die dramatische Kraft und der Sinn
für die reformatorische Aufgabe unferer Literatur, die wahre Erkenntnis;
dessen fehlte, was eine nationale Dichtung leisten sollte! Zum ersten Mal
in Lessing ergreifen sich beide Factoren: Dichtung und Kritik. Poesie und
^Poetik; ihr Product ist die reformatorische That. Ihr bisheriges Verhält-
nis; wird von Grund aus geändert: die Poesie macht die Poetik, das Genie
inacht die Regel, nicht umgekehrt. Derselbe Mann ist Dichter und Kritiker
zugleich; er begreift, was er thut, und erfüllt, was er fordert. Nie ist die
Wechselwirkung zwischen Dichtung und Einsicht, zwischen Vollbringen und
Wissen im Gebiete der Poesie intimer und fruchtbarer gewefen, als in
diesem einzigen Lessing; ich wenigstens wüßte keinen, der bei einer solchen
Gemüths- und Geistcsticfe sich so bis auf den Grund durchschaut hat als
cr. Lessing der Kritiker ist der sich selbst klare, einleuchtende, sein eigenes
Schaffen völlig durchschauende Dichter.
Sehen wir nur, wie seine Werke, die poetischen und kritischen, wechselseitig
in einander greifen. Erst die Fabeldichtung, dann seine Abhandlungen über
die Fabel; erst seine Sinngedichte, dann die Abhandlung über das Epigramm;
erst die Sara, dann seine Briefe an Nicolai und Mendelssohn, worin er die
jenem Tauerspiel gemäße Wirkung, das Mitleid, als die wahrhaft tragische zu
begründen sucht; erst die Minna von Varnhelm und die in ihrer ältesten
Form schon ausgeführte Emilia Galotti, danu die Dramaturgie; selbst der
Entwurf zum Nathan ist viele Jahre früher als die theologischen Kämpfe
und di« kritischen Untersuchungen über Religion und Christenthum. Doch
übte auch die Kritik einen wesentlichen erzengenden Einfluß auf seine
Dichtung, denn die poetische Aufgabe war ihm ganz klar und wurde von ihm
festgestellt, bevor er sie löste. So hatte er die Nothwendigleit des bürger-
lichen Trauerspiels begründet, ehe er in seiner Sara das erste deutsche Werk
dieser Art ausführte; er hatte in seinen Literaturbriefen das nationale
Drama gefordert, bevor er in der Minna von Barnhelm felbst die Sache ins
Werk setzte; die zweite Bearbeitung der Emilia Galotti folgt der Drama-
turgie, die Vollendung des Nathan folgt dem Anti-Goeze.
8.
Daß Lessings dichterische Thätigleit völlig im Erleuchtungskreise seines
Bewußtseins vor sich ging und in diesem Lichte gedieh; daß er vollkommen
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mußte, was er that, darin besteht sein Charakter als Poet und zugleich eine
der wesentlichsten Bedingungen zur Erfüllung seines reformatorischen Berufs.
.Was Einsicht und höchste GeistesNarheit einem poetischen Werte verleihen
tonnen, kam seiner Dichtung zu Gute; was in der Geburt eines Kunstwerts,
in der schaffenden Phantasie eines Dichters die Sonnenhelle der Erkenntnis;
und Reflexion nicht verträgt, mußte ihr fehlen. Wenn der poetische
Schöftfungsdiang so mächtig ist, daß er alle übrigen Geistesvermögen beherrscht
und das eigene Bewußtsein soweit überwältigt, daß diesem das freie und
unbefangene Zusehen vergeht; wenn der Zustand des Dichters jene Begeisterung
sein soll, die man den göttlichen Wahnsinn genannt hat: fo hatte Lessings
Dichtertraft eine folche Gewalt nicht. Gehört es zum Charakter des Genies,
daß seine Natur mächtiger ist, als seine Reflexion, und seine Schöpfungen tiefer
entspringen, als alles Bewußtsein: so war Lessing ein solches Dichtergenie
nicht und durfte es nicht sein der Aufgabe gegenüber, die er lösen sollte.
Nach einem bekannten, aus der eigensten Erfahrung geschöpften Ausspruche
Goethes hat jedes geniale Gedicht etwas Dunkles; es enthält, „was von
Menschen nicht gewußt oder nicht bedacht, durch das Labyrinth der Brust
wandelt in der Nacht". Dieses magische Dunkel fehlt in Lessings Natur
und seinen Weiten. Niemand wußte das besser, als er selbst, er kannte die
Macht des Genies, wußte, daß Vorbild und Regel aus ihm hervorgehen; daß
leine Regel das Genie macht, keine dasselbe erseht, wohl aber, wenn es die
ächte Regel und das richtige Kunstverständniß ist, die Wege des Genies zu
erleuchten und seine Werke davor zu schützen vermag, sich an der Wahrheit
der Natur zu versündigen: daß in diesem Sinn selbst der weniger geniale
Dichter der bessere sein kann.
Darum ist es eben so thöricht, dem Dichter die Regel vorzuschreiben,
als im Namen des Genies aller Regel den Krieg zu erklären. Lessing hatte
Gottsched und dessen Schule vor sich, als er begann; er hörte schon das
Geschrei der Stürmer und Dränger, als er zwanzig Jahre später seine
Dramaturgie schrieb. „Wir haben, dem Himmel sei Dank, jetzt ein Geschlecht
von Kritikern, deren beste Kritik darin besteht, alle Kritik verdächtig zu
machen. Genie! Genie! schreien sie, das Genie setzt sich über alle Regeln
hinweg! Was das Genie macht, ist Regel! Die Regeln unterdrücken das
Genie! Als ob sich das Genie durch etwas in der Welt unterdrücken ließe!
Und noch dazu durch etwas, das, wie sie selbst gestehen, aus ihm hergeleitet
ist. Nicht jeder Kunstlichter ist Genie, aber jedes Genie ist ein
geborener Kunstrichter. Es hat die Probe aller Regeln in sich. Es
begreift und behalt und befolgt nur die, die ihm seine Empfindung in Worten
ausdrücken".
Und wie Lessing als Dichter und Kritiker sich selbst beurtheilte und
von der Welt beurtheilt wissen wollte, hat er am Schlüsse der Dramaturgie
in einem Bekenntniß ausgesprochen, das in seiner erhabenen Bescheidenheit
die sogenannten Genies niederschlagen und beschämen müßte, wenn sie ihre
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Werlc mit den seinigcn vergleichen. „Ich bin weder Schauspieler noch
Dichter. Man erweist mir zwar manchmal die Ehre, mich für den letzteren
zu erkennen, aber nur, weil man mich verkennt. Aus einigen dramatischen
Versuchen, die ich gemacht habe, sollte man nicht so freigebig folgern. Nicht
jeder, der den Pinsel in die Hand nimmt und Farben verquistet, ist ein
Maler. Die ältesten von jenen Versuchen sind in den Jahren geschrieben,
in welchen man Lust und Leichtlebigleit so gern für Genie hält. Was in
den neueren Erträgliches ist, davon bin ich mir fehl bewußt, daß ich es einzig
und allein der Kritik zu verdanken habe. Ich fühle die lebendige Quelle
nicht in mir, die durch eigene Kraft sich emporarbeitet, die durch eigene
Kellst in fo reichen, so frischen, so reinen Strahlen aufschießt: ich muß Alles
durch Druckwerk nnd Röhren aus niir herauspressen. Ich würde so arm,
so kalt, so kurzsichtig sein, wenn ich nicht einigermaßen gelernt hätte, fremde
Schätze bescheiden zu borgen, an fremdem Feuer mich zu warmen und durch
die Gläser der Kunst mein Auge zu stärken. Ich bin daher nur beschämt
und verdrießlich geworden, wenn ich zum Nachtheil der Kritik etwas las
oder hörte. Sie soll das Genie ersticken und ich schmeichelte mir, etwas
von ihr zu erhalten, das dem Genie sehr nahe kommt. Ich bin ein
Lahmer, den eine Schmähschrift auf die Krücke unmöglich erbauen kann".
Fassen wir Alles zusammen, uni kurz zu sagen, auf welche Art iu dem
Reformator unserer Literatur der kritische Kopf und der Dichter vereinigt
sind. Es ist der Standpunkt der poetischen, productiven, genialen
Kritik, den Lessing begründet und in seiner Person gleichsam vorbildlich
verkörpert hat: Der Kritik, die das Genie nicht erzeugt, aber erkennt und
erzieht, nicht macht, aber besser macht und vom falschen Wege auf den richtigen,
von der Unnatur zur Natur führt.
„Keine Nation hat die Regeln des alten Dramas mehr verkannt, als
die Franzosen". „Ich wage es hier eine Aeußerung zu thun, mag man sie
doch nehmen, wofür man will! Man nenne mir das Stück des
großen Corneille, daß ich nicht befser machen wollte. Was
gilt die Wette? Doch nein, ich wollte nicht gern, daß man diese Aeußerung
für Prahlerei nehmen könne. Man merke alfo wohl, was ich hinzufetze: ich
werde es zuverlässig besser machen und doch lange kein Corneille sein und
doch lange noch lein Meisterstück gemacht haben. Ich werde es zu-
verlässig besser machen und mir doch nur wenig darauf einbilden dürfen.
Ich werde nichts gethan haben, als was jeder thun kann, der so fest an den
Aristoteles glaubt, wie ich".
Es ist kein Autoritätsglaube, auf den er pocht; sonst wäre es wohl-
feil, ein Lessing zu sein. Um an den Aristoteles zu glauben, wie er, muß
man den Aristoteles so verstanden und feine Lehre von der Tragödie so aus
der Natur beglaubigt haben, wie Lessing wollte, und dazu gehört nicht weniger
»ls ein solcher Kritiker und ein solcher Dichter. An Aristoteles im Sinne
Lessings glauben heißt, überzeugt sein, daß Niemand die Naturgesetze der
A»il> und 2üd. xm,««. 15
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Tragödie richtiger erkannt hat, als der griechische Philosoph, und durch ein«!
falsche Auffassung des letzteren niemand sie mehr verkannt hat als die FranM
zosen. In der Erkenntniß jener Gesetze liegt das Gewicht der Sache, die wq
ini Fortgange unserer Betrachtungen an einer späteren Stelle näher eiläuter
werden.
7.
Als Lessing in seiner Dramaturgie diese merkwürdigen Selbstbekenntnisse
gab, worin er seine kritische Einsicht so hoch, sein poetisches Genie so gering
> anschlägt, hatte er Minna von Varnhelm gedichtet und das Stück hatte so
eben auf dem Theater seine Epoche gemacht. Wenn er von dieser Dichtung
sagen tonnte: „ich verdanke sie einzig und allein der Kritik", so mußte
freilich seiner Einsicht eine Kraft inwohnen, „die dem Genie sehr nahe kam".
Wir werden diese Kraft aus ihrem Werke kennen leinen. So viel ist ge-
wiß, daß die Klarheit seines Geistes noch gewaltiger war als die Macht der
Dichtung, die nach dem Schiller'schen Wort „aus nie entdeckten Quellen"
hervorbricht. So mußte der Kops beschaffen sein, dem die deutsche Literatur
die große Mission anvertraut hatte, sie zu erneuen, umzuwandeln und ihre
Wege weit hinaus zu erleuchten. In dieser seiner toniglichen Kraft einer
productiven Kritik, einer fruchtbaren erzeugenden Einsicht, eines Lichtes, das
überall, wo es hin scheint, Leben erkennt, weckt und entfaltet, ist Lessing ein
nnerreichtes Vorbild. Ich füge zu der Schilderung seines reformatorischen
Eharatters den letzten Zug, der das Bild vollendet und in welchem alle Kräfte,
die wir erkannt haben, zusammenwirken. Was Goethe im Hinblick auf die Fran-
zosen von Voltaire gesagt hat, er sei der denkbar höchste Schriftsteller seiner
Nation, gilt für unser eigenes Volt von Lessing: er istdergrößte deutsche
Schriftsteller.
In der Kunst seiner Schreibart, die vollkommen Natur ist und gar
nichts Erkünsteltes hat, vereinigen sich alle Kräfte, über die er verfügt. Nur
wer diese Mittel sämmtlich besaß, konnte im Stande sein, so zu schreiben,
wie er. Hat ihm das magische Dunkel gefehlt, fo waren ihm dafür alle
Zauber der Klarheit verliehen, wie keinem zweiten. Jeder, der für die
Wirtungen einer solchen Klarheit empfänglich ist—wer sollte es nicht sein?—muß
wenn er Lessing reden Hort, den Eindruck habendes ist die Kraft selbst!
Um ein solcher Schriftsteller sein zu können, mußte Lessing ein ,solcher
Literator, ein solcher Kritiker, ein solcher Philosoph, ein solcher Poet sein.
Nur aus dem spielenden Zusammenwirken aller dieser Kräfte entsteht sein unnach-
ahmlicher Stil. Es ist nicht genug, daß er eine so umfassende Belescnheit, einen
solchen Reichthum gelehrter Kenntnisse, eine solche Fülle bedeutender und sicherer
Vorstellungen erworben hat und besitzt; sie stehen völlig in seinem Diensl
und gehorchen seinem Wink, wie die Truppen dem Feldherrn; unter der
Herrschaft seiner Feder ordnen sich die Vorstellungsmassen, die er braucht,
leicht und zwanglos, jede Idee erscheint stets an dem Ort, wo sie ihre volle
Wirkung thut. Seine Darstellung nimmt nicht den gewöhnlichen Lehrgang,
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der etwas fertig Gedachtes überliefert, sich langsam fortschleppt und den
Leser mitermüdct: er führt uns den Weg der eigenen Sclbstverständigung
und läßt uns mit suchen und mit finden, daß wir bei jedem Schritt uns
erfrischt fühlen, wie bei einer herrlichen Wanderung durch immer neue Aus-
sichten oder in dem belebtesten Gespräch durch den fruchtbaren Wechsel der
Ideen. Sein Denken ist ein beständiges Prüfen, er stellt sich die Frage,
fuchs und findet die Antwort, macht sich die Einwürfe, die neue Fragen her-
vorrufen. Die Untersuchungen, die er führt, sind wie das lebendigste Selbstge-
spräch; er braucht nur die Rollen zu vertheilen, und es entsteht der natür-
lichste Dialog. Darum war der Dialog feine Starke, auch im Drama; nie
ist die Kunst des Zwiegesprächs so leicht und natürlich geübt worden, wie
von ihm, der sich mit einer bewunderungswürdigen Feinheit aller der Gänge
und unwillkürlichen Wendungen bewußt war, die der natürliche Fluß eines
Gesprächs braucht und findet.
Die Deutlichkeit der Ideen verlangt die Schärfe der Gegensätze, die in
der epigrammatischen Form sich ihren wirksamsten Ausdruck giebt, und das
Epigramm war recht eigentlich Lessings poetische Virtuosität, es bildet den
Grundcharalter seiner Gedichte, auch derjenigen, die nicht so heißen. Selbst
„die Küsse", die er sich wünscht, wie die Freunde, für die seine Lieder
bestimmt sind, werden durch Antithesen besungen. Und ist das Zechlied
„Gestern Brüder, könnt ihr's glauben —" nicht zugleich ein beißendes Epigramm
auf dm Tod und die profitablen Aerzte? Der Tod haßt die Lebenslust, aber
gönnt sie dem werdenden Mediciner! Ich erinnere an die bekannten und treffenden
Epigramme auf Voltaire und den Juden Abraham Hirsche!, auf Gottsched
und Schönaich, auf Klopstock und Lesfing, jene Antithese, womit die Sinn-
gedichte des letzteren ihre Leser begrüßen: „Wer wird nicht einen Klopstock
loben, doch wird ihn jeder lesen? Nein! Wir wollen weniger erhoben und
fleißiger gelesen sein!"
Die Klarheit des Denkens, um in ihrer vollen Stärke zu wirken,
bedarf der bildlichen Anschauung, die unsere Phantasie mit einer ähnlichen
Ueberzeugungslraft ergreift, als die tatsächliche Gegenwart des Objccts unsere
Sinne. Tiefe, klare und deutliche Vorstellungen zu erzeugen, ist die Sache
des Philosophen und kritischen Denkers; Anschauungen und Bilder zu erfinden,
welche die Ideen verkörpern und uns in der faßlichsten Erscheinung vor
Augen stellen, ist ein Werl des Poeten. Lessing vereinigt Neides. Er ist in
dieser Vereinigung vollkommen einzig und unübertroffen. Was er tiefsinnig gedacht
und auf das Klarste bewiesen hat, eben dasselbe versteht er in der anschaulichsten
Form bildlich darzustellen, in der einfachsten und anmuthigsten fabulistisch
zu erzählen und seine Erzählung so dramatisch zu beleben, daß wir die Dinge
vor uns geschehen sehen. Was Schiller in seinen Künstlern von der Wahrheit
gesagt hat: „Der Anmuth Gürtel umgewunden, wird sie zum Kind, daß
Kinder sie verstehn!" dieses Wort hat niemand in höherem Maße und
siegreicher erfüllt als Lesfing. An der bewiescnsten Wahrheit kann man
15»
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noch irre werden, aber wer zweifelt an einer Fabel? Ich erwähne
nur ein Beispiel, das größte und bewunderungswürdigste dieser Art. Tic
umfassenden und schwierigen Untersuchungen über das Verhältnis; zwischen
Religion und Bibel, Tchriftglaube und Kritik, Orthodoxie und Aufklärung,
das Problem und die Lösung, um die es sich hier handelt, erzählt Lessing
spielend und in jedem Zuge treffend, so kurz und so lebendig als möglich in jener
unvergleichlichen „Parabel", womit er den Streit wider Goeze eröffnet:
der alte Königspalast, an dem Jahrhunderte gebaut haben, mit seiner seltsamen
und regellosen, aber bequemen und dauerhaften Architektur; einige Gemächer
darin, die vornehmsten, vpn oben erleuchtet, die alten Grundrisse, die ver-
meintlichen Nrchitektuitcnuer, die jede Beleuchtung der Grundrisse für Mord-
brennerei ausgeben; da entsteht plötzlich um Mitternacht Feuerlärm, jene ver-
meintlichen Kenner denken nicht an die Rettung des Palastes, nur an die der
Grundrisse, laufen damit auf die Straße und suchen streitend auf dem Papier
die Stelle, wo der Palast brennt, der zu Grunde gegangen wäre, wenn er —
gebrannt hatte, aber sie hatten ein Nordlicht für eine Feuersbrunst gehalten!
Ich wollte nur andeuten, wie sich in Lessings Schreibart die Vermögen
des Epigrammatisten, des Fabeldichters, des dramatischen Poeten, des gelehrten
kritischen und philosophischen Denkers vereinigen mußten, um jenen unver-
gleichlichen Stilisten zu erzeugen, der eben so mustergiltig bleibt als
unerreichbar. Solche Kräfte, deren jede durch ihre Vereinigung mit den
anderen gesteigert wird, find berufen zu kämpfen und polemisch zu wirken:
da sie siegreich und stets überlegen sind, müssen sie streitlustig sein; sie sind
sichere und unwiderstehliche Waffen durch die Sache, der sie dienen, nicht
Theatcrkünste, die blenden, wie Goeze seinem Gegner vorwarf. In Lessings
Antwort hören wir den Schriftsteller, den wir geschildert haben: „Wie lächerlich,
die Tiefe einer Wunde nicht dem scharfen, fondern dem blanken Schwerte
zufchrciben! Wie lächerlich alfo auch, die Uebcrlcgenheit, welche die Wahrheit
einem Gegner über uns giebt, einem blendenden Stile desselben zuschreiben!
Ich kenne keinen blendenden Stil, der seinen Glanz nicht von der Wahrheit
mehr oder weniger entlehnt. Wahrheit allein gibt echten Glanz. Also von
der, von der Wahrheit lassen Sie uns reden und nicht vom Stil".
So sind wir durch Lessing selbst auf das Thema zurückgewiesen, von
dem diese Darstellung seiner reformatorischen Bedeutung in der deutschen
Literatur zu handeln hatte. Denn die Herstellung der Wahrheit in unserem
Denken und Dichten war die Aufgabe und das Wert seines Lebens. Die
beiden größeren Dichter, die ihm gefolgt sind, haben, eingedenk seiner Kämpfe
und Siege, Lessing als den Achilles der deutschen Literatur gepriesen:
Vormals im Leben ehrten wir dich wie einen der Götter,
Nun du todt bist, so herrscht über die Geister dein Geist!
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»ter uns klangen noch die Weihnachtsglocken, es war Sanct
Slcphanstag und nach dcm heimischen Zauber, den uns der
Christbaum geschaffen, zog es uns noch hinaus in die WirNichleit
von Wald und Tannen. Wir fuhren über Salzburg an den
Klinigssee; ^cr Peterskeller hatte seine Schuldigkeit gcthan, und vor demselben
stand lustig klingelnd unsere Extrapost, ein offener Schlitten.
Endlich waren wir glücklich verladen; und eingehüllt wie grimme Nord»
polfahrei, machten wir uns auf den Weg, der schon dicht vor der Stadt
tief einsam wurde. Flatternde Raben im Schnee; ab und zu ein Wandrer,
dem selbst der Gruß auf den Lippen erstarrte, das war das einzige Geleit,
im Winterduft verschwamm die Beste Hohcnsalzburg, nur auf den Bergen lag
noch die volle breite Sonne des Nachmittags. Aber der Tag geht schnell
zu Ende in solcher Jahreszeit; um drei Uhr ist es noch goldig hell, um
vier webt blaue Dämmerung, um fünf Uhr schwimmt der silberne Vollmond
nm Himmel. Unser Weg führt dicht am Untersberg dahin, dessen schroffe
Felsen sich hier meilenweit nuseinanderbreiten; an den rothen Steinwänden
find mächtige Marmorbrüche, an dcm Vcrgbach gegenüber steht eine stumme
Mühle, und erstaunt blickt uns der Mauthner an, der bald an der Landcs-
grenze aus dem Zollhaus trat. Er frug uns auf's Gewisse«, was wir
Steuerbares hätten, und dann winkte er mit der schwieligen Hand und schlüpfte
zurück in seine warme Klause. Denn zum Glück ist wenigstens der gute
Humor noch steuerfrei in diesen „schlechten Zeiten", und der war unser ein-
ziges Gepäck. „Schwager, blas uns ein's", riefen wir dem Postillon; schmetternd
tlang die alte Volksliedweise durch die Dämmerung, die langsam hernicdersanl,
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während schon dieZinken des Watzmann vor uns emporstiegen. Berchtesgaden wir
nahe, und als wir es erreicht, glomm silberhell der Vollmond; an den Fenstern
glänzten die ersten Lichter, wir jagten vorüber und bald waren wir auf der
einsamen Straße nach Königssee. Das ganze meilenweite Gebiet hier in
eine einzige grandiose Fclsenwelt, und die sechs Thäler, die es durchschneiden,
sind nur wie grüne Furchen im Gestein, auf denen winzige Menschen sich
angesiedelt, mit ihrer Sehnsucht »ach Glück und Leben.
Berchtesgaden selbst, die später geforstete Propste!, ward im elften Jahr-
hundert von Irmingard, der Wittwe des Hallgrafcn Engelbert, gestiftet, die vier
Zellenbrüder dorthin sandte; vorher hatte kaum eines Hirten Schritt den end-
losen Urwald betreten. Und jetzt noch webt die alte heidnische Sage
um diese Gipfel. Der Watzmann, der uns mondbrglänzt entgegenschaut, war
einst ein gewaltiger König, ein schönes Weib und sieben Kinder waren ihm
eigen, er aber zog mit seinem Rüden und mit Hörnerklang durchs Land und
vernichtete alles, was ihm den Weg vertrat. Herzlos zerstampfte er die
Saat, und seine Hunde rissen den Landmann nieder, bis endlich der Zorn
der Götter den großen Friedensbrecher erreichte. Die eigene Meute
wandte sich wider ihn und zerriß den König, sein Weib und seine Kinder;
ihre Leiber erstarrten zu Stein — es sind die beiden Gipfel des Berges
mit ihren sieben Zinken. Ihr Blut aber floß zu Thalc und wogt in der
Tiefe des dunklen Königssees.
Allein noch weiter zurück greift die alte Sage, bis in jene Urgedanten.
die allen Cultur-Vülkern gemeinsam sind, bis in die Zeit der großen Welt-
überfluthung. — Denn auf dem Gipfel des Watzmann blieb dereinst die Arche
stehen, und ein einsames Menschenpaar fristete dort sein Dasein; damals war
die Spitze noch um viertausend Fuß höher, bis die unterspülte Pyramide
zusammenstürzte.
Das ist der Watzmann, der uns himmelragend hier entgegensah, dieweil
unser Schlitten durch die Wildniß flog. Der „hohe Göll" stieg zur Linken
empor, am Wege lagen die Häuser von „Unterstem"; in dem kleinen Kirchlein,
das Graf Arco erbaut hat, glänzt durch die dunklen Fenster ein rother Funke —
das „ewige Licht".
Und nun wird's immer enger im Thal, immer rauher ringsumher; wir
sind im finsteren Tannenwald; doch er ist nicht dunkel heute wie in stürmischen
Sommernächten, sondern silberhell glitzert die Waldnacht. Fußhoch lastet auf
den Fichtenzwcigen der Schnee, wie eingesunken stehen die riesigen Stämme
im weißen Grund, Felstrümmer liegen am Wege, und das Gestrüpp, das auf
denselben wuchert, glänzt vom blanken Reif; es giebt keine braunen, nur
silberne Zweige. Hoch über uns greifen die Wipfel der Bäume in einander,
kaum lugen die Sterne herein in dies winterliche Waldgewölbe, kaum gleitet
der fcheue Mondenstrahl von Ast zu Ast. Es ist ein Märchen schweigend
schön, und unser Ange streift durch's Dickicht, als müßt es jene Märchen-
geister suchen — Zwerg und Elfe. Feierliche wortlose Stille umfing uns —
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nur der Schlitten stöhnte im Schnee, die Pferde dampften, die feinen
Schellen klingeln.
Tann geht es bergab, ein Augenblick, in dem wir erwachen aus dieser
Traumwelt und vor uns lag der starre eisige See? Es ist der gewaltigste
seines Geschlechtes, der König aller Bergseen — der Königssee.
Die Thüre des gastlichen Hauses, das dicht am Ufer steht, war offen,
und der Wirth kam uns grüßend entgegen; aus den Fenstern drang trauliches
Licht. Und wer hatte ihn nicht schon erfahren, den Zauber, den auch dies
Licht übt; dies Frohgefühl, daß wieder Menschen um uns wohnen!
Das Thermometer vor dem Hause zeigte 26 Grad Kälte, eiscrstarrt
traten wir ein und erst allmählich fanden wir uns wieder znrecht, als
normale Erdenbürger. Nichts ward versäumt um unseren Leichnam
aufzurichten; in der großen breiten Wirthsstube aber war lustiges Voll
versammelt, die Einen beim Bolzcnschießen, die Andern tanzten um eine
klingende Zither, — Menschenleben und Mcnschenlust llang wieder an unser Ohr.
Und dennoch ließ der Reiz der dunklen Einsamkeit uns nicht ganz
rasten; unwiderstehlich zog es uns noch ^in später Abendstunde hinaus auf
den schwarzen See.
Wir tasteten bedächtig an der vereisten Schissshiitte hin und betraten
den Spiegel, es war kaum möglich, sich aufrecht zu erhalten. Nur in
kleinen Schritten, kamen wir vorwärts. Vielleicht wird's auf den blanken
Stahlschuhen besser gehen; wir legten sie an, und alsbald schwebten in langen
Bogen die schattenhaften Gestalten hin, aber das Gefühl banger Unsicherheit
steigerte sich fast, statt sich zu mindern. Man war wohl flüchtiger und
flinter geworden, doch um so frappanter und wechselvoller ward auch das
Bild dieser glatterstarrten Fluth, man fühlte jetzt erst recht den Mangel
festen Grundes.
Schauerlich schön war's rund um uns; der Vollmond war hinter den
hohen Seitenbergen emporgestiegen, aber sein Licht war nicht duftverschwommen,
sondern schneidend klar, daß jede Felsenflanke förmlich heraustrat, das Gestein
leuchtete weißkalt über den rabenschwarzen Wäldern und die Silberscheibc
spiegelte sich blinkend in dem dunkelgrünen Eise. War's wirklich Eis? —
war's nicht die offene schwarze Fluth? — So frug man sich von Schritt
zu Schritt, uns umfing eine Täufchung, die alle Sinne zu berücken schien.
Wohl eine halbe Stunde weit waren wir in den See hineingegangen, eine
Felsenwand warf ihren tiefen kräftigen Schatten; hart daneben spielte das
Mondlicht auf der Fläche. Um Himmelswillen nicht weiter — wir gruben
den Schlittschuh in's Eis, wir wagten es nicht den gehobenen Fuß nieder-
zusetzen — so verwirrend glich dies mondbeglänzte dunkelgrüne Eis der
weichen flüssigen Tiefe.
Und während wir noch standen und starrten — da kracht es dicht
vor unseren Füßen, daß es uns fast in die Höhe warf, ein gellender Sprung
ging durch die ganze Länge des Eises! Halt, halt, — riefen wir denen zu.
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<>ie hinter uns kamen, die Km,: zitterten uns, mit Windeseile ging's zurück.
EZ war genug der Vermessenh:it, unwillkürlich kam mir der alte, sagenhafte
Warnungsruf in den Sinn, wo eine unsichtbare Stimme aus der Tiefe
klingt: Laß mich oder ich schliind' Dich! Warum hatten wir's auch gewagt,
die fcicrncichtige Stille des alten Vergsecs zu stören, erst der Tag wird cs
uns zeigen, auf welchen Wegen wir gegangen.
Als wir das wirthliche Obdach wieder erreichten, da war unser Wohn-
gcmach schon wohlig durchwärmt, ein stattlicher Humpen gab uns das
Nachtgeleit und in den breiten Divan zurückgelehnt, plauderten wir noch
lange. EZ waren die alten ewigen Probleme, an denen sich Faust zergrübelt,
rs waren die Verse Shakespeares und Homers, um die wir stritten — aber
draußen lag der glitzernde Sternenhimmel und der schweigende Königssee.
Wir waren ja Deutsche, die nicht leben können ohne gelehrten Streit.
Mitternacht ging längst vorüber, bis wir das erste vernünftige Wort
gesprochen und dieses Wort hieß — gute Nacht!
Als wir erwachten, lag vor uns ein Morgen von unbeschreiblicher Schöne.
Kein Ncbclstreif in weiter Runde, der Himmel trug dies feine, lichte Mau,
und nur wo er sich wölbte zu unendlichen Höhen, da ward er tief und duikel
wie Azur. Zitternd webt das Goldlicht um den Rand der Gipfel, wenn die
Sonne langsam dahinter emporklimmt, tief unten aber auf See und Tbal
lagen noch die kalten Schatten. Zwei Farben allein deherrschen um solche
Zeit die gesummte Landschaft: das wuchtige Schwarz der Fichtenwälder und das
massige Weiß des Schnees; dazwischen starren glänz» und tonlos die grauen
Felscnwände, die fast feukrecht aus der Tiefe steigen. Und doch, wie packt
diese großartige Eintönigkeit der Farbe, um wieviel gewaltiger erscheinen noch
diese Massen, wenn leine weichen Mitteltöne sie duftig mildern.
Vergeblich lauschten wir auf einen Laut des Lebens, nur der eigene
harte Tritt erklirrt und das Krachen des Eises, man hört jenes Klingen,
das den stärksten, höchsten Frost begleitet. Alles schweigt in eisiger Majestät,
so trotzig und doch so fesselnd, so unbarmherzig und doch so schön.
Es mochte neun Uhr Morgens sein, und nahezu 20 Grad Kälte, als
wir uns auf den Weg machten nach dem berühmten Jagdschlösse Vartholomä
das am linken Ufer auf einer Landzunge liegt, auf wildem Geröll, welches
der Eisbach hier angespült und das in Jahrtausenden sich langsam begrünte.
Wohl zahllose Wanderer kennen diese Perle des Hochgebirges und
fuhren im schwanken Kahn über die tiefgrüne Fluth, diesmal aber dient uns
ein anderes Fahrzeug, Zwei leichte Schlitten, wie man sie benutzt, um das
Wildheu von den steilen Wiesen herabzuziehen, wurden herbeigeholt, ein Brett
ward über die leichten Stangen gelegt, auf dem drei Männer wohl Platz
hatten, wenn sie weidlich zusammenrücken; Hintenauf aber stand frei und
sicher ein flinker Bursch im Spitzhut. Der war unser Fährmann, ein langer
Stab mit dem Eisenstachel war sein Steuer, und sausend, wie der Sturm-
wind, ging's von dannen'
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Ein Stück weit hinein bis über die Insel, die den seltsamen Namen
»Christlieger" trägt, ist der See noch seicht; und lichtgrün, wie das Wasser
erschien auf diesem Theile das Spiegeleis, man sah zum Greifen jedes
Blattwerk und Gestein auf dem Grunde.
Dann aber stürzt mit einemmal die Fluth zur schwarzen abgrunddunNen
Tiefe, und diefer Eindruck wird noch mächtiger, weil das Eis auch hier
genau die Farbe trägt, die dem See fünft eigen ist: schwarzgrün an den
Ufern und in der Mitte fchwarz wie Ebenholz. Kein Ständchen, keine
Spur von Reif trübt diese Glätte; ineinandergewachsen scheint Eis und
Steinwand und so liegt die lange Fläche da, wie eine riesige schwarze
Marmorplatte, die den Felfenfarlophag, verschließt in dessen Tiefen nach alter
Sage das Blut des todten König Watzmann fluthet.
Wer wollte sich des leisen Grauens schämen, das uns bei solcher Fahrt
beschlich; wenn das Eis in Silberfplittern hinwegsprang, fo oft der Stachel
in dasselbe niederfuhr! Denn das Dunkle, das Geheimnißvolle, das jeden
Beigsee umgiebt, wirkt vielleicht noch mächtiger und drohender auf unfer
Gcmüth, je mehr es augenblicklich gebannt fcheint — im Eife fchläft die
lauernde Fluth.
Wir nahmen denselben Weg, den auch die Schiffe wählen mid der
zuerst hinüberführt zur Faltensteinwand, die thurmhoch, fentrecht aus den,
See steigt. Baumlos und sormlos ragt ihr Gestein, daß kaum im Sommer
einige Blumen aus den Ritzen blühen; nur die kleinen „Mnrtcrtaseln" sind ihr
Schmuck, die melancholisch vom grauen Felsen herniederschauen, derer gemahnend,
die ohne Wiederkehr hier in der Fluth versanken! Der eine war ein
Fischer gewesen, der in wilder Sturmnacht von Bartholomä nach Hause
fuhr — man hatte ihn umsonst beschworen, das Wagestück zu lassen, und
am Morgen fand man fein Schiff im Sonnenscheine treiben, er aber war
fort und Niemand weiß es, wo. Im vorigen Jahrhundert zerschellte hier
ein großes Schiff mit mehr als zwanzig Pilgern, das von der Wallfahrt in
Bartholomä zurückfuhr und auch nicht ein Mann von ihnen entrann — die
sind die Erinnerungen dieses schweigsamen Gesteins.
Und was bedeutet denn auch im aonenlangcn Dasein dieser Fclsenwildniß
das zuckende Atom, das wir Menschenleben nennen? Uns ist es Alles, hier
gilt es nicht mehr, wie wenn der Sturm eine geknickte Blume herunterwcht
in den See oder ein lockeres Sandkorn! Scheu lesen die Wanderer sonst,
wenn sie im kühlen Schatten der Felswand vorübcifahren, die schlimme
Kunde, wir aber standen davor und legten die Hand auf die verwitterte
Schrift und auf das Eis am Fuße des Felsens. Es war schwarz — wir
standen über Tiefen, in denen manch ein Münster versänke wie ein Kiesel.
Der Falkenstein und die gegenüberliegende Bergwand bilden gleichsam
ein riesiges Felsenthor, das anfangs den Ausblick auf den oberen See ver-
schließt. Erst wenn man hier um die Ecke des Vorgebirges tritt, öffnet sich
das volle majestätische Panorama. Langgestreckt liegt nun der schmale finstere
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See zwischen den Felscnwänden; im Hintergrunde abgeschlossen durch eine
gewaltige Bcrgcsmauer, die noch von den Teufelshörnern, der Schönfeld-
spitze und deni Grünseetauern überragt wird. Hier begreift man die Ent-
stehungsgeschichte des Sees, der nur ein Nässender Riß im Gestein ist, das
vor undenklichen Zeiten mit Donnerhall zerborst. Und da warf sich die
grüne Uifluth brausend in die Kluft und schloß den Donnermund; die
Wasser verliefen, sie aber blieb stehen in ihrem abgrundtiefen Versteck, sicher
vor den Sonnenvfeilen, vergessen von den Jahrtausenden, die so manche
Fluth zum Wiesengrün verwandelt. Und als nach abermals Jahrtausenden
die Menschen kamen in diese wunderbare Wildniß, da gaben sie ihr den
Königsnamen, und Königssee wird er geheißen bis zur Stunde!
Die Sonne war hoch über die Berge emporgestiegen und in ihrem
leuchtenden Morgenschein hatte dies Winterbild fast eine verklärte Schönheit
gewonnen, die Gipfel spiegelten sich im Eise, als war's die Fluth, die
Zweige vom überhängenden Gesträuch glitzerten bereift, goldweich lag das
Licht auf den Höhen. Alles Schreckhafte schien weggenommen, nur das
Große, das Majestätische war geblieben; und wenn man mit Grauen in die
Tiefe fah, so sah man mit Entzücken nach den Höhen.
Es giebt kein User hier, denn kaum drei bis vier Stellen gestatten die
Landung, kein Weg führt um den See, als in der Höhe ein Felssteig, den
nur die Jäger wagen, dort sahen wir die Gemsen klettern, sicher und behende,
sie sind fast schwarz in ihrem dichten Winterkleid.
So waren wir allmählich bis in die Mitte des Sees gekommen, bis an
jene gewaltige Wand, die ihr donnerndes Echo siebenfach erbrausen läßt, wenn
die Schiffer, die vorüberfahren, einen Schuß entladen. Wir ließen die Schlitten
halten und standen im Halbkreis, niitten unter uns die drei Gesellen im
grünen Hut, dann ward aus dem Frachttorb, den wir mitgebracht, ein
Trunk vom edelsten Rheinwein gehoben und das Krystallglas gefüllt. Tiefe
Stille kam und mit lauter Stimme nahm einer das Wort und brachte den
Gruß des Rheines, des deutschen Stromes, dem alten tiefen See: ihrer
beider Fluth bespült ja heimische Erde. Einen Gruß den himmelhuhen
Gipfeln, zu denen wir lugen, einen zweiten der unergründlichen Tiefe, auf
der wir standen und einen letzten den glücklichen Menschen, die solche Wunder
schauen in weihnachtlicher Stunde!
Mit offenem Munde hörten uns die Fischer an und schallend klang der
Hochruf wieder von de« eisigen Wänden, da donnerte durch die ganze Breite
hin ein dröhnender Riß, daß wir mitten im Jubel erbebten; der alte See er
grollte, wie ein einsames verdüstertes Gemüth, dem man die Grüße welt-
froher Herzen bringt.
Zerschellend brach das Glas, wir aber bestiegen die Schlitten, und mit
Sturmcseile ging es jetzt hinüber nach Bortholomä. Zweimal kamen be-
denkliche Stellen, wo das zerrissene Eis sich aufgestaut und gleichsam eine
starre Welle gebildet hatte; es war ein wilder Ruck, als wir darüber jagten
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und mit gewaltiger Faust hielt uns der Schiffer am Nacken, daß wir nicht
rechts und links hinausgeschleudert wurden. Man nennt solch offene Spalten,
die rasch wieder zugefroren, „Fragt"; vor einigen Jahren klammerte ein
Jäger dort sechs Stunden lang im Eise.
Ohne es zu gestchen, fühlten wir doch zuletzt eine leise Sehnsucht nach dem
festen Lande und prall flog unser Schlitten auf am Strande von Bartholomä,
wo sonst die Schiffe rauschend landen. Wie still, wie weltverloren war nun
dieser Winkel, durch fußhohen Schnee bahnten wir uns den Weg zum kleinen
Forsthaus, wo im Sommer hunderte von Fremden sich tummeln, stumm sah
das kleine Kirchlein mit seinen beiden Thürmen auf uns hernieder. Keiu
Glockenklang, leine fremde Spur: nur die Spur des Wildes.
Hier in Bartholomä lag das nralte Leben des Sees gleichsam vor uns
aufgeschlossen, seltsam gemischt aus jugcndfrommer Andacht und ungebcindigter
Kraft. Das Waidwerk war hier gleichbedeutend mit dem Tagewerk, aber
schon im zwölften Jahrhundert ward zugleich das kleine Wallfahrtskirchleiu
aufgebaut, und Taufende pilgerten am Barthulomäustag zu dieser Stätte,
während des Nachts auf allen Almentriftcn die Vergfeucr glänzten. Erst
spät im achtzehnten Jahrhundert kam das Jagdschloß hinzu, das sich die fürst-
lichen Pröpste von Berchtcsgaden errichteten.
Aber es ist auch in der That ein wundersamer Winkel hier, dies
Vartholomä; überragt von den himmelhohen Wänden des Wohmann, bespült
von der unergründlichen Fluth. Und auf dem fchmalen Streifen, der zwischen
beiden liegt, zwischen Berg und Woge, ist mächtiger Hochwald in Jahrhunderten
emporgewachsen, grünbelaubte Buchen, in deren Wipfeln das Geläut verhallt.
Unwandelbar blieb diese Schönheit stehen, dieweil der Wandel der Zeiten
an ihr vorüberzog. Manch rauher Waidgescll, der noch das Wolfsfell trug,
hielt hier wohl stille, wenn der Klausner die Messe sang, — das war damals,
als man in deutschen Landen den Kaiser Barbarossa pries. Auf prunkvollen
Gondeln kamen die Herren der Propste!, im steifen Ceremonicll der Zeit
Louis Quinze; auch ihr fürstlicher Gebieter hielt die Messe, und dann sahen
sie dem grausamen Schauspiel zu, wie man das Wild aus allen Schluchten in
den See hcruuterhetzte. Mehr als hundert Jahre gingen dahin, Berchtcsgaden
war bairisch geworden, da kam König Max II hierher, jener feinsinnige
Fürst, der die Dichter nnd Forscher aus gauz Deutschland zu sich berief,
und ihr Geleit fchien ihm öer beste Hofstaat auf seinen Reisen. Sein
liebstes Ingdgehege aber war der Künigssce. und gar oft waren sie hier
versammelt in den Wohngemächern des kleinen Hauses, wo nach einem Tag
voll fröhlicher Waidmannslust ernste Reden und heitere Verse klangen. Es
war im October, wo Hirsch- und Gcmsjagd gediehen, und diese Spütherbst-
tagc mit ihrem unbeschreiblichen Zauber, sie find in der That die hohe Zeit
für solch ein Jagdrevier. Um solche Zeit war's auch gewesen, daß ich zum
erstenmal an dies Gestade trat. Wir waren nach langer Bergesfahrt die steile
Kaunerwand hinaogellettert, als fchon der Vollmond schien, auf unser Rufen
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war ein Kahn gekommen und hatte uns übergesetzt nach Bartholoma, wo wir
im lleinen Iägcrstübleiu unser Nachtmahl nahmen. Draußen am Ufer lag das
Schiff, und als der Vollmond ganz heraufgestiegen über die Watzmcmnfelsen, d.i
gingen das goldlockige Fürsterstüchterlein und ihre Gespielin noch hinaus unter
die gelbbelaubtcn Bäume, und Arn» in Arm am Ufer wandelnd, fangen die
beiden Mägdlein, wie ich nicht wieder in den Bergen singen hörte. Es
waren Almenlieder; der ganze übermüthige Frohmuth und die ganze selige
Schwermut!), die nur das Volkslied — ahnungslos — besitzt, klang aus
diesen Weisen. Der Watzmann thronte, der Vollmond glomm, der Nacht-
Wind trug die silbernen Tone von hinnen — ich aber höre sie noch heute,
fic klingen hinein bis in dies Wintcrmärchen.
Denn eisig war es nun um uns — andere Zeit nnd andere Menschen!
Durch den hohen Ufer-Schnee kletterten wir hindurch zum Forsthaus,
auf dein steinernen Gange hang«: die alten Waidmannsbilder und das Conterfei
der riefigen Ferchen und Salblinge, die man vor Hunderten Jahren hier
gefangen. Uns aber ward im Stüblein, durch dessen Fenster die Sonne glitt,
frühliche Rast. Alle Wände waren geziert mit mächtigen Hirfchgeweihen und
an ihren Enden hing der grüne Federhut, der breite Ofen sprühte und auf
der Bank saßen feiernd einige Holztnechte in jenem äolc« t»r lüsuw, das
mir der Arbeiter mit fchwieligen Händen kennt. Am Boden aber schnarchte
der Dachshund und schnappte träumend in die Luft.
Auch die Fürstenzimmer im eisten Stockwerk sind schlicht und pruullos:
waidmännischer Schmuck ist fast ihre einzige Zier. Im Stiegenhaufe aber
sehen wir das Bild eines Lämmergeiers, der vor 250 Jahren an der Hachl-
wand geschossen ward und mit ausgespannten Flügeln sieben Fuß mißt. So
kündet es die alte Inschrift.
Trotz der einsamen Winterszeit schien doch die Küche reich gesegnet,
denn außer Wildpret und geräuchertem Fleisch waren die Kalter gefüllt mit
breiten Nutten und röthlichen Salmonen. Der Saibling des Königsees stellt
nämlich eine ganz besondere Art unter seines gleichen dar; der Rücken ist
'schwarzblllu, aber die weichen Theile sind purpurroth und ebenso ist auch
das Fleifch, die Flossen dagegen zeigen einen breiten weißen Rand, daß sie
an Farbenpracht beinahe den Schmetterlingen gleichen. Und immer noch,
trotzdem die Freunde schelten über die „pygmäenhafte Brut" ist die Aus-
beute des Sees höchst ergiebig, sie zählt nach Tausenden, und Exemplare mit
7. 10 und 15 Pfund zappeln fast jede Woche im Netz. Ja, eine Lachsforelle,
die 1865 gefangen ward, wog mehr als einen halben Centner. Daneben
wird aber selbst die künstliche Fischzucht gepflegt, die mit Umsicht den alten
Neichthum vermehrt. Taufende von goldhcllen Eiern liegen in den Reservoirs
nnd werden etwa L Wochen nachdem sie ausgeschlüpft, wieder in den See
gesetzt!
O wlifztcst du, wir's Fischlcin ist
So wohlig aus dcm Grund!
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Bis unser Mahl gerüstet war, ließ sich noch leicht der kurze Weg zum
Obersee erreichen. Es ist dies ein kleines smaragdgrünes Becken, das einst
mit dem Königssce zusammenhing, bis die furchtbaren Felsenstürze den Scc-
grund füllten und einen schmalen Streifen Lands zwischen beiden Gewässern
bildeten. Noch jetzt zeugen die steinernen Blöcke, die hier zerstreut sind, von
der Gewaltthat jener fernen Jahrtausende, und reizvoll ist der schmale Fuß-
steig, der sich im Sommer zwischen grünem Riedgras, Alpenrosen und
niederem Krummholz hinzieht. Heute freilich war jeder Weg verschwunden
unter fußhohen» Schnee und bis an die Hüfte versinkend kämpften wir uns
durch; Schritt um Schritt. ' .
Endlich war auch das Ufer des Oberstes erreicht, eine zerklüftete uralte
Esche, die ihre Wurzel mühfam durch das Steingeröll gezwungen, steht am
Strande, unter ihrem Gezweig sieht man am herrlichsten hinaus auf diese
Wildniß. Der See ist Nein, senkrechte Felsenwände auf drei Seiten, und an
den Felfen sind die brausenden Wasserfälle zu blauem Eis erstarrt. Eine
einsame Almhütte liegt gegenüber, „die Fischunkel" genannt, die Gipfel aber
die sich hier erheben, reichen fast bis in die Welten ewigen Schnees. Sie
bauen sich stufenweise empor; hoch droben liegen Grünsce, Funtensee und
Teufelsmühle; noch höher das steinerne Meer, wo der Pfiff der Murmcl-
thiere aus den Klüften gellt und das „Blümbachthor", jene Felsenscharte,
durch die der Fußsteig in's Pinzgau hinüberführt.
„Da droben im Blümbachthor find zwei Wildschützen eingeschneit" sprach
einer der Schiffer, der uns gefolgt war; „sie sind von der Tiroler Seite
heraufgestiegen, im October eh' der erste große Schneesturm kam, und seitdem
noch nicht zurückgekehrt". Und dabei zuckte er gelassen die Schultern, — im
Frühjahr wird man wohl die Leichen finden. Wir sahen empor, sonnenhell
lag das prächtige Felsenthor da droben, ihr verschwiegenes Grab!
Der Obersee war schon bei Zeiten zugefroren und hatte nicht mehr die
ursprüngliche Farbe, sondern in mächtigen Blumenbüscheln hatte sich der Reif
darauf geseht, aber auch diese waren in den mannigfaltigsten und feinsten
Formen trystallisirt. Selbst wo sie erstarrt, ist die Natur nsch schön und
vollendet, das würde erst der vollkommen verstehen, der diefe Formen unter
dem Mikroskop betrachten könnte. Hier zeigt sich ja der wundersame Gegen-
satz am schärfsten: Alles, was Menschenhand geschaffen, wird in der Vergrößerung
rauh und plump, und Alles, was die Natur schuf, wird um so reicher und
vollendeter, je größer wir es erblicken.
Nach solchem mühevollen Gang mundet ein ehrlich Mahl wohl doppelt.
Und weiß Gott, so eine mächtige Schüssel, von stämmigen Armen auf den
Tifch gefetzt, hat auch ihre Poesie; das Herz ist wohl von Schönheit gesättigt
aber davon versteht ja der Magen nichts! Wie stattlich sieht so eine Platte aus
mit den prächtigen geringelten Fischen, von denen der heiße Dampf noch voni
Sude emporstieg, wie köstlich ist des Wildprets herber Duft und felbst der
berühmte „Kaiserschmarrn" wurde jubelnd begrüßt! Die Sonne schien uns
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aufs weiße Tafeltuch, die Gläser klangen und lachend sahen uns die zwei
Jäger zu, die am Ncbentische saßen, die Arme breit auf den Tisch gestemmt.
Aber noch ein anderes war uns beschieden, das wohl auch zum fesselndsten
gehört, was das winterliche Hochland bietet. Schon auf dem Heimweg vom
Obersee sahen wir hier und dort auf den steilen Halden ein Rudel Wild,
das aus dem Dickicht auf das weiße Schneefeld kam und wieder bedächtig
beischwand in den grünen vereisten Tannen. Tagüber bleiben sie gern in
der Höhe, wo es windstill und sonnig ist, doch immer tiefer kommen sie jetzt
zu Thal, es ist die Stunde wo die Fütterung beginnt.
Zwei große Futterstätten befinden sich in Bartholomä, in diesem prächtigsten
Reviere der Hochjagd. Die eine liegt etwa 1000 Schritt hinter dem Förster-
Hause in der Hirschau, die andere drüben über dem See auf einer kleinen
Halde, die sich zwischen Felsblöcken und Fichtenwald zum Ufer senkt. Hier
kommen vor Allem die stärksten und schwersten Hirsche.
Es ist ein braunes Blockhaus von unbehauenen Stämmen, wie es die
Winterstuben der Holzknechte sind; die Farbe stimmt naturgemäß zum Walde
in dem es steht. Mächtige Heuraufen laufen um die Wand, und sind zu
beiden Seiten der Hütte aufgestellt, in deren Innerem der Wintervorath ver-
wahrt wird. Wir folgen dem Jäger, der den Riegel der Tenne zurückschiebt,
wir treten in dies unsichtbare Versteck, während er die Futterbarren füllt,
dann schließt er uns ein, und geht schweigend seines Weges über den See.
Und schweigend lauern wir drinnen, durch die Spalte lugend, den Blick un-
verwandt auf, die Spuren richtend, die aus dem Hochwald herniedcrführen.
Da plötzlich knistert es in den Zweigen und ein gewaltiger Iehnender
kommt aus steiler Höhe herab. Langsam, aber weit ausgreifend nähert er
sich, wir halten den Athen» an, es regt sich lein Windhauch und dennoch
hält er stille, dicht unter dem Fichtenbaum, und wendet forschend das Haupt,
Welche Anmuth, welche Kraft! Aber es war nur der Schnee, der von den
Zweigen fiel, auf den er lauschte und stolzen Schrittes zieht er weiter, leicht-
füßig springen aus dem Dickicht fünf schlanke Hindinen nach, die voll Neu-
gier um sich blicken und ihm nun in kurzen Sähen folgen.
Bald regt es sich von allen Seiten; in Rudeln von zwanzig und dreißig
Stück kommen sie heran, der Wilbspur folgend, die ihr schlanker Fuß ge-
graben, einzelne sind hager und abgehärmt, andere spielen übermüthig; sich
bekämpfend und verdrängend. Und das Alles so dicht vor uns, daß wir die
Thiere fast greifen könnten, wenn sie langgestreckt das Heu erfassen, oder
sorglich auf dem Boden äsen, der mit Futter bestreut ist. Wie voll und
weich ist ihr Winterhaar, wie zierlich sind die dunklen Nüstern, und die klaren
tiefen Augen, in denen Furcht und Vertraulichkeit im Fluge wechselt, so oft
nur ein welkes Blatt zu Boden fällt.
Auch jene, die gesättigt sind, bleiben noch lange Zeit in weitem Umkreis
um die Hütte stehen und immer noch kommen Nachzügler, ganz zuletzt ein
riesiger Hirsch von 16 Enden, der geradenwegs vor die Raufe geht. Wohl
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zwanzig Thiere umdrängen dieselbe, aber im Augenblick weichen sie zurück,
da der Gewaltige erscheint. So gilt auch in der Thicrwclt das uralte Recht
des Stärkeren und keiner wagt, es zu durchbrechen.
Endlich mußten wir doch unser Asyl verlassen, wir hatten sechsuudsiebenzig
Stück gezählt — welchen Sturm wirds unter Denen geben, wenn sie das
leiseste Lebenszeichen gewahren? Denn das ist nicht zahmes Parlwild, das
sich an betieste Wege und freundlichen Lockruf gewöhnt, sondern Bergwild,
herbes Edelwild, das auf der rauhesten und gewaltigsten Scholle unseres
Hochlandes heranwächst und nur in diesen härtesten Wochen zagend der Noth
gehorcht.
Da knarrt der Riegel auf der Tenne, wie ein Blitzschlag zuckt es durch
den flinken Knäuel — ein kurzes Verhoffen und sturmschnell stäuben sie aus-
einander ins Tannenduntel.
Wir treten heraus auf den freien Plan, im harten Schnee kreuzen sich
tausendfach die Spuren, aber eisigstille Waldeinsamkeit umgiebt uns wieder. Alles
ist fort. Da fühlt man unbewußt die tiefe Beziehung, in der das Thier-
leben der Berge zur Bergwelt steht, man fühlt das Gewaltige, Uralte, das
in diesein Leben des Waldes liegt, in diesem Kampf um's Dafein.
Aber seine ursprüngliche Härte ist ihn» freilich genommen, seit der
Mensch, der große Quäler und zugleich der große Helfer feine Sorgfalt bis
in diese entlegene Wildniß trug. Hunderte von prächtigen Thieren gingen
in diesen Bergreviren allwinterlich zu Grunde, sie brachen ein, wenn der
gefrorene Schnee sich lockerte, sie verkamen am Fichtenharz, wenn sie zuletzt
nur mehr die Tanucnzweige benagten, und jedes Frühjahr fanden die Jäger
die gewaltigen Skelette.
Nun aber kommt der Menfch und hegt und fpart sich dies Leben, denn
nicht der Hunger, sondern sein Geschoß soll dasselbe fällen. Und das müde
Thier nimmt willig sein Geschenk.
Das große Verdienst, das diese Futterstätten um die Erhaltung unseres
Hochwildes haben, wird gleichwohl im Ernste Niemand verkennen. Drüben,
in der Hirschau, wagen sich selbst Rehe heran, stattliche Sechserbocke, obwohl
sie neben dem Hirschwild schweren Stand haben, niemals aber kommen die
Gemsen, Sie verhungern lieber, ehe sie vom Menschen Hilfe nehmen.
Als wir über den See nach Bartholomä zurückkehrten, hatte sich die
Stube allmählich mit Menschen gefüllt, die aus der Nachbarschaft gekommen;
es waren Bauern, Holzarbeiter, Jäger mit ihren Mädchen, auch einige
Bürgersleute von Veichtesgadcn. Alle Tische waren besetzt, und ein lautes
Leben hatte sich entfaltet, das in Rede und Gegenrede überquoll, die ganze
Stube war in blauen Qualm gehüllt und die schweren steinernen Krüge
fanden wenig Rast.
Längst schon war die Sonne hinter den hohen Gipfeln hinabgesunken,
blau und schattenlalt lagen die Felsenwände und mau hörte es am Knirschen
des Schnees, wie die Kälte gegen Abend stieg. Wenn wir noch vor Dunkel-
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heit zurücklehren wollten über den schwarzen unheimlichen See. dann war's
die höchste Zeit und so bestiegen wir denn unsere Schlitten. — Ein letzter
Scheidegruß und sausend ging's von hinnen!
Welcher Reichthum, welcher Wandel von Farbe, Glanz und Leben lag
in diesen» kurzen Tageslauf zwischen Morgen und Abend, wann weiden wir
es jemals wieder erleben, daß alle Winterpracht sich so vereinigt! Spiegelndes
Eis, wollenloses Blau, der Wald mit Schnee belastet, die Zweige vom Reif
versilbert und Nächte im herrlichsten Vollmondschein!
Vielleicht nie wieder — dachten wir leise, als wir vorüberflogen an
den fahlen, bleichen Felsenwänden. Der Himmel trug schon das geheimniß-
volle Zwielicht, das den nahen Mond verkündet, mit einem letzten Schein
von Alpenglühen lag der Untersberg draußen im Lande.
Da pvallt mit jähem Ruck unser Schlitten an's Ufer; wir hatten den
weiten Weg, der wohl anderthalb Stunden mißt, in fünfzehn Minuten
zurückgelegt.
Und nun galt's wohl noch weiter Eile — noch saßen wir am ein-
samen Königssee und morgen früh um acht soll jeder in München auf seinein
Platze fein — ini Atelier, auf dem Katheder oder beim Amte. Den beiden
Schimmeln aber war es wohl geworden von der langen Rast, ungeduldig
fcharrten sie im Stalle und wiehernd schlugen sie aus, als unser Gefährt
nun endlich bespannt wurde.
Silberhell glänzte der blendende Schnee, beim Vollmondschein waren
wir getomme», beim Vollmond zogen wir von bannen. Wann lehren wir
wieder — da die Welt so schön jst und wir so frohgcmuth?
Aber der Hufschlag erklang und zertrat mit schneidiger Kraft diese
träumenden Gedanken; das Posthorn scholl durch die verschneite Winternacht,
die wieder vor uns lag wie das lebendige Märchen. Glitzernde Bäume,
der mondhelle Wahniann, der hohe Göll und wir flogen dahin fast unhör-
bar und doch so flink.
Ini Anfang führte wilder Uebermuth das Wort; man suchte mit leckem
Scherz, die feine „Stimmung" zu übertönen, die in allen Herzen klang, aber
mehr und mehr ward es stille, und die Gedanken versinken in fchweigende
Beschaulichkeit. Kaum hörte man die Ache rauschen zur Seite, wenn sie
bisweilen unter dem Eis hervorquoll, in den zerstreuten Häusern glänzte das
kleine Licht, ein später Wanderer geht vorüber und blickt uns betroffen an.
Und aus weiter Ferne schlägt Gebell von den Einödhöfen an unser Ohr —
sonst war es todtenstill in dieser sternbesäeten Winternacht,
In« Fluge ging es dahin zwischen den stattlichen Häusern des Marktes
Schellenberg; hier und dort erschien ein Kopf am hellen Fenster; unter dem
steinernen Vogenthor der »Post" standen streitende Zecher, neben der Kirche
das Denkmal für die gefallenen Soldaten von 1870. Und im nächsten
Moment war auch die fchmale Marltgasse zu Ende, die schwarzen Häuser-
schatten waren fort und wir fuhren wieder durch die mondhelle Einfamkeit
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In gigantischer Herrlichkeit überragt Untersberg hier die Straße: von
dem nächtigen Himmel hoben sich geheimnißooll seine geisterweißen Felsen,
in den rothen Adern und Klüften aber ruht jener köstliche Marmor, aus
dem so mancher alte Dom seine Säulen nahm.
Es sind Splitter, die aus dieser Einsamkeit hinausgeflogen in die
große Welt; aber sie konnten nichts von der geheimnißvollen Schönheit
hinwegtragen, die im Duft der Sage hier waltet.
Denn fchon in uralter Zeit nahm diese Pracht das Kindcrgemüth der
Menschheit gefangen; „Udensberg", „Wotansberg" ist der ursprüngliche Name
des Gipfels und lange dämmerte im Volk der Glaube nach, daß sich die
alten Götter in's Innere der Berge geflüchtet: Schatzlönig Laurin lebt in
dm güldenen Kohlen fort, die mancher, der nur Krauter suchte, hier gefunden
und wenn es drinnen klingt und rollt — das ist das Spiel der Himmlischen
mit goldenen Kugeln und Würfeln. Auch geheime Wahrsagung geht vom
Untersbcrge aus, denn wenn Krieg über das Land zieht, dann sieht man
gespenstige Ritter in seiner Umgebung reiten mit feurigem Harnisch und
Speer, — sie nahen und jäh sind Roß und Reiter »nieder verfchwunden.
Aber die Krone der Sagen bleibt doch Kaiser Karl, der große unver-
geßliche Volksheld, der im Untcrsberg rastet, bis die letzten Dinge kommen
und die Riesenschlacht geschlagen wird in der Ebene vor Iuvavium, Dann
wird der Kaiser heraustreten und zum Zeichen des eröffneten Gerichtes
seinen Schild an den Vcwm auf der Walferhaide hängen und Blut wird
stießen in jener Schlacht, daß man den hohen Staufen darein versenken
tonnte*).
Ter Birnbaum auf der Walferhaide liegt zwischen Salzburg und Reichen-
Hall, man sah ihn von der Straße aus im Felde stehen. Der Stamm, der
schon dreimal umgehauen, und dreimal wieder erblüht war. hatte einmal
bereits einen Meter im Durchmesser erreicht; um seine Kraft zu hemmen,
und den großen Entscheidungslampf zu vertagen, wurden wiederholt die
unteren Zweige verstümmelt. Das Jahr, in dem er zweimal blüht, bringt
die Entscheidung; 184? war er mit Früchten übersäet uud immer noch be-
hielt er im Volksmund seine geheimnißvolle Bedeutung, die besonders im
großen Jahre 1870 wieder lebendig ward. Zwei Jahre später endlich am
5. Mai 1872 brach er zusammen in einer stürmischen Nacht, nachdem ihm
frevelhafte Hände den Stamm zerfägt. aber feine prophetische Mission war
doch erfüllt, das Kaiserthum, dessen ferner Traum durch feine knorrigen
Wipfel rauschte, war zur That geworden!
So fuhren wir dahin au dem moubbegläuzten Uutersberg, an diesem
Marmorgrab der deutschen Kaiseridec und in leisem Reigen zogen die Sterne
um die verschneite Stirn des geweihten Berges.
Aus den wallenden Nebeln aber stiegen von fern die ersten Dächer
*) Vql. Dr. Sepp, Altbaiiischcr Engenschatz,
?!?r!> und Ciid, XIII, Z8. Is
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Salzburgs auf. der alten Römerstadt, auf deren Tempel und Halle« er
mich einst herabgeschaut. aus seinem Marmor waren ihre Götterbilder ge-
bildet, und er sah es gelassen, wie die Heruler kamen und sie zerschlugen und
die Fluthen der Völkerwanderung und wie man aus den Trümmern des
Jupiter und der Aphrodite die Steine meißelte zur ersten Kirche. Er sah
den Kaiser des Frantenreiches, den schicksalreichen Erben des korsischen Fluches,
als er im Jahre 1867 mit feenhafter Pracht hier einzog, und den Schöpfer
des neuen deutschen Reiches, der die Macht von jenem zerschmetterte bei
Tedan und der im schlichten offenen Wagen hier vorüberfuhr auf der Straße
in's Gllsteinerthal. Der alte Untersberg, das sagenhafte Schatzgewölbe der
deutschen Kaiserkrone, grüßte in der Morgensonne den neuen deutschen Kaiser!
So ging's mir durch die Seele auf der flüchtigen Fahrt, traumhaft
und fieberhaft, denn solche Vollmondnacht ist wie eine Zauberlamve, die die
Gestalten von Jahrtausenden in enges Nebeneinander zwingt und den geistigen
Blick geheimnißvoll erschließt, während vor dem Auge die wirklichen Formen
verschwimmen. — Und wieder klang das helle Posthorn, näher und naher
kamen die Lichter, nwnddustig sah die hohe Veste herab, bald flogen wir
in scharfer Wendung durch die Gasse. Sausend gings um die Ecke, ein
letzter Ruck und wir hielten still vor einem jener Paläste, den die deutsche
Sprache „Hotel" nennt; „diese großen Fremdenfallen" nennt sie Paul Heyse
in einem seiner Lieder.
Zu solcher Winterzeit ist man stets willkommen, vor allem wenn man
mit Extrapost vor's Haus fährt und so öffnete denn auch der frackgeschwanzte
Kellner ehrfurchtsvoll den Saal und harrte weiterer Befehle.
Wer soviel Stimmung eingesogen, wer so mit jagenden Gedanken fuhr,
der muß wieder zurück in die volle derbe Wirklichkeit des Lebens. Es war
acht Uhr Abends; um drei Uhr Nachts ging unser Zug nach München, und
wenn wir auch als Schwärmer gern noch einen Gang durch die mondhellen
Straßen wagen, für den Rest der Zeit gab's doch nur ein einziges Mittel,
das war tüchtiges Bantettiren. Wir waren aus guter alter Schule — von
Studententagen her und das Geheimniß, das den Wein würzte, war die
Jugend — jene Jugend, die man erst voll empfinden lernt, wenn die ganz
jungen Jahre vergangen sind. Wieviel Herz und Welt wacht auf in folchen
Stunden!
„Es ist die höchste Zeit", sprach der verschlafene Kellner achselzuckend.
als wir uns kurz vor drei erhoben; schlummertrunlene Gestalten wankten auf
dem Bahnhof hin und her, und eintönig heiser klang das Wort: Einsteigen
nach Freilassing, Teiseudorf, Rosenheim, München. Wir stiegen ein, die Luft
schien seltsam weich geworden in den wenigen Stunden, und als der Zug im
Rollen war, legten wir uns auf's Kissen und schliefen den Schlaf der Gerechten.
„Die Billete nach München" — rief eine rauhe Stimme, die uns
erweckte; wir fuhren auf und klatschender Regen schlug an die Fenster, gran
lag der Himmel vor uns. und melancholisch starrten die dicken Irauenthürme
^X
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in den öden Himmel. In wenig Stunden hatte sich das Bild gewandelt, —
es war wie ein matter Vorhang, der nach dem prächtigen Schauspiel herab-
fällt. Aber zum Nachdenken gab's wenig Zeit; das bunte Gewühl im
Bahnhof, das brausende Gedränge der Straßen umfing uns; eine halbe
Stunde später stand jeder auf seinem Platz. Und Abends noch im Monden»
licht am Königssee!
Der Zauber war zu Ende, die Wirklichkeit hatte wieder ihr Recht und
wahrlich, man sah es keinem von uns allen an, woher er kam. Und dennoch
klang es lange nach — der duftige Untersberg und König Wahmann und
Frau Irmingard! Herz und Hand mag freudig der Gegenwart gehören, die
ihrer bedarf, aber es ruht auf Erden noch mancher Schatz aus alten Tagen,
der ewig denen gehört, die ihn einmal gefunden! —

16'
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Wilhelm LiwKe.
— Stuttgart —
ic Entdeckungen, welche uns das letztverflossene Jahrzehnt über die
Welt des klassischen Alterthums gebracht hat, sind so umfassender
und tief eingreifender Art, daß sie unser lückenhaftes Wissen in
der antiken Kunst und Cultur wundersam umgestaltet und bereichert
haben. Während Schliemanu auf den Höhen von Hissarlik und Mylenä
Zeugnisse der ältesten, größtenthcils noch jenseits der orientalischen Kunst-
cinflüsse liegenden Eivilisation Griechenlands an's Licht zog, gelang es dem
nicht minder energischen Forschertriebe des Generals di Cesnola, amerikanischen
Eonsuls zu Larnllka, ans den Gräbern und Tempeltrümmern Eyperns
Denkmäler der Töpferei und Steinsculptur, der Gold- und Silberarbeit und
der Erzbildnerei zu gewinnen, welche jener merkwürdigen Epoche angehören,
da durch die Kreuzung assyrischer und ägyptischer Cultur unter dem rastlosen
Betriebe der Phönizier Griechenland einen neuen Impuls zur Umgestaltung
seines Kunststiles empfing. Noch durchtönte die Kunde von diesen erstaunlichen
Entdeckungen die gebildete Welt, da legte das neu erstandene deutsche Reich
Hand ans Werk, uni deu zuerst von Ernst Eurtius angeregten, schon zu den
Zeiten Friedrich Wilhelm IV. vielfach erörterten Plan der Ausgrabung der
berühmtesten Cultusstätte der griechischen Blüthezeit, der Altis von Olympia,
zu verwirklichen und dadurch für die Kunst, Topographie, Alterthumskunde
jener Glanzepoche die wichtigsten Aufschüsse zu gewinnen. Mit welcher
Freude mag der verehrte Mann jetzt den Traum seiner Jugend erfüllt
sehen! Freilich sind die Originalwcrle, Tank der selbstlosen Opferwilligkeit
Teutschlands, jenem Boden und dem Besitze der Griechen verblieben, aber
die Gunst der alten Götter hat dafür einen Erfatz gespendet, wie ihn so
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kostbar die kühnste Phantasie nicht hätte träumen können, durch die Auf-
findung jener pergamenifchen Wunderwerke, welche jetzt größtentheils wohl-
geborgen in zwei Sälen des Berliner Museums untergebracht sind. Die
plötzliche Kunde dieser großartigen, von allen Betheiligten sorgfältig geheim
gehaltenen Entdeckung rief überall Staunen, draußen aber, an manchen Orten,
wo man uns nicht eben wohlgesinnt ist, Aeußerungen von Scheelsucht und
Neid hervor, die darin gipfelten, diesen Ertrag unserer Arbeit und Mühen
noch unbesehen herabzusehen. Den Schreiber dieser Zeilen trieb es daher, bei
erster Gelegenheit die pergamenischen Sculpturen, soweit der jetzige Zustand
es gestattet, einer möglichst eingehenden Prüfung zu unterwerfen, um selbst
ein Urtheil zu gewinnen. Zu Hilfe kam dabei der eben erschienene Vortrag
über Pergamon von dem dafür berufensten Manne der Wissenschaft,
Alexander Conze, dem Director der Sculpturabtheilung des Berliner
Museums, der außerdem in jeder Weise die Studien an den Originalen
förderte und erleichterte. Die Ergebnisse dieser Beobachtungen sollen die
nachfolgenden Zeilen eineni größeren Kreise vermitteln.
Allerdings ist der Zustand, in welchem sich gegenwärtig noch diese Werke
befinden, einer tief eindringenden Untersuchung keineswegs günstig. Die
ungeheure Masse der aufgefundenen Sculpturen liegt noch ziemlich ungeordnet
in zwei Sälen des Museums am Boden, Anderes befindet sich in einem
provisorischen Verschlag der äußeren Säulenhalle, welche das neue Museum
umzieht. In jenen Sälen hat man zunächst eine Anzahl von Gruppen des
großen Frieses, welcher den pergamenischen Altar umzog, so weit es die vor-
handenen Stücke gestatteten, zusammengesetzt. Daß es dabei an vielerlei
Lücken nicht fehlen kann, begreift sich leicht, wenn man erwägt, daß fast
Alles als Baumaterial für eine fpäter um die Burg von Pergamon auf-
geführte Echutzmauer verwendet worden ist. So zog man die einzelnen, oft
kolossalen Sculpturblücke aus der Mauer hervor, vielfach mit Mörtel bedeckt,
auch stark beschädigt. Diese zerrissenen Glieder eines einst als Weltwunder
bestaunten Ganzen vermochte man daher einstweilen nur zu größeren oder
kleineren Gruppen wieder zu verbinden, deren innerer Zusammenhang nur in
einzelnen Fällen — vor der Hand — festzustellen ist. Aber jeder Tag
bringt aus dem übrigen, noch massenhaften Vorrath kleinere oder größere
Ergänzungen, die oft so glücklich sind, daß z. B. ein völlig abgeschlagenes
Gesicht in der Athenagruppe durch mehrere, genau in einander passende
Maimorsplitter völlig hergestellt wurde. Zwischen den am Boden liegenden
Hauptgruppen sieht man nämlich auf zahlreichen Tischen eine Menge kleinerer
und kleinster Fragmente ausgebreitet, an denen ohne Frage Vieles noch zur
Ergänzung des Vorhandenen sich einfügen lassen wird. Endlich find von eineni
zweiten, kleineren Friese, der etwa vier Fuß Höhe hat, während der große
doppelt so hoch ist, eine bedeutende Anzahl von Gruppen, meistentheils recht,
gut erhalten, wenn auch mehrfach beschädigt oder verstümmelt, in zahlreichen
von ihren Deckeln befreiten Kisten auf den Boden niedergelegt, also ebenfalls
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nur sehr unvollständig zu genießen und noch weniger zu studiren. Was
endlich die Würdigung des großen Frieses wesentlich erschwert, ist die schon
erwähnte Verunstaltung desselben durch den in die feineren Falten ein-
gedrungenen Mörtel, der nur dadurch entfernt werden kann, daß man ihn durch
geschickte Bildhauer sorgfältig fortmeißeln läßt: eine- unendlich mühselige
Operation, aber im gegebenen Falle die einzig mögliche, die übrigens, wie
ich mich durch längere Beobachtung überzeugte, mit Behutsamkeit und Ge-
wissenhaftigkeit ausgeführt wird.
Versuchen wir nun, eine Vorstellung von diesem großartigen Werte zu
geben, und zwar zunächst von dem Hauptfliese. Bekanntlich war es der
deutsche Ingenieur, Herr Humann aus Essen, der bei einem längeren Auf-
enthalt in Kleinasien zuerst auf der Atropolis von Pergamon Bruchstücke eines
Relief-Frieses vom größten Maßstäbe entdeckte, die er dem K. Museum zu
Berlin schenkte, indem er zugleich auf weitere gründliche Untersuchung dieser
Fundstätte drang. Diese drei gewaltigen Fragmente, die man seit Jahren im
ersten Saale der Scupturengalerie zur Linken vom Haupteingange sah, waren
offenbar Theile eines Gigantentampfes. Nun fand man in einem der
obscursten und stümperhaftesten Autoren aus dem Ende des klassischen Alter-
thums, Ainpelius, eine Stelle, worin er eines vierzig Fuß hohen kolossalen
Altars in Pergamon mit der Darstellung einer Gigantomachie in großen
Bildwerten „onm inaxiuü» Wulpturis" gedenkt. Diese Stelle, unterstützt
von den Humllim'schen Entdeckungen, bildete die Grundlage für die weitere
Untersuchung, welche vor zwei Jahren in aller Stille durch Herrn Humann
im Auftrage der preußischen Regierung begonnen wurde. Der sofortige
Erfolg war ein über alle Erwartung glänzender. Die Unternehmung wurde
sodann mit Umsicht und Energie zu Ende geführt, unterstützt durch die
wissenschaftlich erprobte Sachkunde Eonzes und durch mehrere tüchtige
Architekten, welche den bautiinstlerischcn Theil der Aufgabe, Vermessung.
Aufnahme, Reconftruction des Gebäudes, in die Hand nahmen.
Das Gebäude ragte auf einem terrassirten AbHange des Burghügels
von Pergamon empor, weit in die Landschaft hinausschauend. Es bildete ein
fast quadratisches Viereck von vierunddreißig zu siebenunddreißig Meter. An
einer der schmaleren Seiten, wie es scheint, führte eine in den Kern des
Unterbaues eingeschnittene Freitreppe empor, zu einem von einer ionischen
Säulenhalle attikenartig umsäumten oberen Geschoß. Hier erhob sich in der
Mitte der eigentliche Altar; hier muß man sich auch den zweiten, erheblich
kleineren Fries, vielleicht nach innen angebracht, denken; hier standen wahr-
scheinlich auch zahlreiche, überlebensgroße weibliche Statuen, bereit man eben-
falls eine ganze Reihe aufgefunden hat. Der große Fries aber bildete ohne
Frage, nach Bautzen gewendet, wie ein kostbares Stirnband, den oberen Ab-
schluß des Unterbaues, der sich auf drei Stufen erhob. An den in den
Kern des Baues eingeschnittenen Treppenwangen setzte sich der Fries fort,
denn man hat ein von der rechten Wange herrührendes Stück aufgefunden.
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Gegenstand der Darstellung ist also der Kampf der Götter niit den
Giganten. Könnte darüber noch ein Zweifel sein, so würde derselbe dadurch
vollends aufgehoben, daß an der oberen Gesimsplatte die Namen von Göttern,
an der unteren die von Giganten eingeschrieben sich finden. Merkwürdig ist,
daß sich dabei zugleich, etwas unterhalb der übrigen Inschriften, der Name
eines Künstlers, aber leider stark verstümmelt, erhalten hat. Man liest:
^Xl . . . . IINUX, von dem darauffolgenden L nur ein Bruchstück. Wie
nun dieser „Di . . . ." geheißen, welcher sich hier als Urheber des Wertes
ankündigt, werden vielleicht weitere Entdeckungen uns lehren.
So fragmentarisch bis jetzt alle diese zerrissenen Glieder eines der
größten plastischen Werke des elastischen Alterthums sind — von den etwa
446 Fuß Lange ist vielleicht im Ganzen die Hälfte, aber wahrscheinlich nicht
eine zusammenhangende Hälfte erhalten! — so gewiß eine auch nur annähernde
Vollständigkeit in der Erkenntniß des Ganzen nie erreicht werden wird, so
genügt doch schon das Vorhandene in dein jetzigen trümmerhaften Zustande,
um eine Vorstellung von Charakter, Künststil, Werth und Bedeutung dieser
gewaltigen Schöpfung zu gewinnen. Wir sehen überall Sccncn voll jenes
dramatischen, hochpathetischen Ausdrucks, wie er uns aus dem Laotoon, dem
farnesischen Stier, dem sterbenden Gallier entgegen sprüht. Wir sehen diese
leidenschaftliche Kunst in einem Stil von machtvoller noch durchaus idealer
Formengröße, zugleich aber verschmolzen mit einem Naturalismus, der bis
in's Einzelne sich geltend macht, nirgends indeß den großen Fluß des Ganzen,
den frei hinströmenden Rhythmus unterbricht. Zeus und Athena waren
die Hauptgötter der pergamenischen Burg und ihnen Beiden gebührt daher
die Ehre, Vorkämpfer in dem Kampfe zu sein. Und so gehören denn die
beiden Gruppen, welche diese Hauptgötter enthalten, zu den bedeutendsten des
bis jetzt Erkannten. Hoch aufgerichtet, gewaltig ausschreitend wendet sich der
Vater der Götter gegen drei Giganten, die ihn zu gleicher Zeit angefallen
haben. Zeus' Oberkörper, von dem der Kopf leider verschwunden ist, erscheint
nackt, nur von der Hüfte stießt in großen Massen der Mantel herab. Die
mächtige Musculatur, die angeschwollenen Adern lassen die Aufregung des
Kampfes erkennen. In der Linken hält er die Aegis als Apotropaion aus-
gestreckt gegen einen Giganten, der sich auf seinen Schlangenbeinen hoch auf-
richtet, dem Befchauer den prachtvoll ausgebildeten Rücken zeigend, den mit
einem Thierfcll umwickelten Arni mit geballter Faust gegen Zeus erhebend.
Dieser rechten Seite der Gruppe stellt sich links ein anderes Moment des
Kampfes entgegen: dort ist ein Gigant, dessen Gestalt rein menschliche Bildung
besitzt, von einem furchtbaren Blitze des Zeus zu Boden geschmettert, in die
Knice zusammengebrochen. Das Geschoß des Gottes hat mit drei Zinken
seinen Schenkel durchbohrt, daß die Spitzen desselben wieder herausdringen.
Neben ihm, in der Mitte der Gruppe ist ein dritter Gigant, ebenfalls von
ganz menschlicher Bildung, in's linke Knie zusammengesunken und scheint im
Gefühle seiner Ohnmacht den Blitzstrahl des Gottes zu erwarten. So sind,
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ähnlich wie beim Laoloon, drei Momente einer Handlung in eine Scenc
zusammengefaßt, die an dramatischer Wucht jenem berühmten Meisterweile
in Nichts nachsteht. Der große Künstler von Pergamon hat nun aber, zur
mannigfaltigen Belebung seiner Composition, den Göttern ihre begleitenden
Thiere beigegeben, die am Kampfe theilnehmen. So sehen wir denn auf
einem kleineren Fragmente den Adler des Zeus mit einem Blitz in den Fänge»
hcrbeischwebcn; weiterhin auf einem größeren Bruchstück aber einen anderen
Adler erglimmt gegen einen sich emporbaumenden Giganten-Schlangentopf
anstürmen und der Bestie die scharfe Kralle in den Unterliejer des weit
geöffneten Rachens hineinschlagen: ein Motiv von so packendem Realismus,
daß wir unwillkürlich, als fühlten wir selbst den Schmerz, zusammenzucken.
Nicht minder energisch ist der zu diesem Schlangenlörper gehörende Gigant,
der sich leidenschaftlich aufrichtet und eine Muskulatur zeigt, die an Gewalt
der des Laokoon nichts nachgiebt, während sie derselben an einfacherer Natur-
Wahrheit überlegen ist. Dies Fragment behauptet auch deshalb einen hohen
Werth für die Erkenntniß des Aufbaues des Denkmals, weil an seinem Fuße
die Treppenstufen eingeschnitten sind, so daß man es an die rechte Treppeii-
rampe setzen muß. Daß es «ober vielleicht in der Nähe der Zeusgruppe
anzunehmen ist, dürfte sich aus dem Adler ergeben, der doch wohl der Um-
gebung des höchsten Gottes angehört hat.
Besäßen wir nichts von dem Ganzen, als jene einzelne Zeus »Gruppe,
so würden wir nicht ini Zweifel darüber fein können, daß wir es mit einem
Kunstwerk ersten Ranges zu thun haben, das im Rhythmus der Anordnung,
in schwungvoller Kühnheit der Bewegungen, in großartiger von tiefem Ver-
ständniß des organifchen Lebens getragener Formbehandlung unter den antiken
Werten seines Gleichen sucht. Aber fast ebenso vollständig ist uns glücklicher»
weise die Gruppe der Athen« erhalten, welche in Aufbau und Anordnung
sich als das Gegenüber der Zeusgruppe zu erkennen giebt, an künstlerischer
Bedeutung ihr ebenbürtig. Es wäre nicht undenkbar, daß die Zeusgruppe
an der Front des Gebäudes die Hauptstelle rechts von der Treppe, die
Athenagruppe dann den entsprechenden Platz zur Linken eingenommen hätte.
Doch bemerke ich ausdrücklich, daß dies einstweilen nichts Anderes ist als
eine Vermulhung.
Athena, deren Brust die Aegis bedeckt, eilt in kühnem Ausschreiten heran,
die hohe Gestalt von bauschenden Gewandfalten umraufcht, und packt mit dn
Faust einen von ihr zu Boden geworfenen Giganten am Schopf, der mit dci
Rechten ihre Hand loszumachen sich abmüht. Athcnas Kopf ist zerstört,
aber der jugendliche bartlose ihres Gegners, dessen schmerzdurchzucktcs Antlitz
von wildem Lockenhaar umrahmt wird, hat sich aus verschiedenen Splittern
glücklich zusammensetzen lassen. Er liefert den Beweis von dem ergreifenden
tragischen Pathos, dessen der Künstler dieses Weites fähig war. Um diese
Gestalt noch ganz besonders hervorzuheben, hat er ihr ein doppeltes Flügel-
paar gegeben, das an die phantastischen Flügelwcscn der assyrischen Kunst
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erinnert, hier aber mit dem hohen Stilgefühl der griechischen Plastik sich
organisch dem herrlichen Menschenlörpcr anschmiegt. Während die Haupt-
gestalten also den Schlußmoment eines Zweikampfs darstellen, steigt.schmerz-
voll klagend die Halbfigur der Mutter der Giganten, Gäa, durch die beige-
schriebene Bezeichnung I'N über allen Zweifel erhaben, aus dem Boden
empor, das Gesicht leider zerstört, der Kopf aber von einer Fluth köstlicher
Ringellocken umspielt. Sie halt in der Hand ein Füllhorn mit Früchten;
über ihr aber eilt die jugendliche Nike heran, der siegreichen Athena den
K^anz zu bringen. Auch hier nimmt das Thier der Göttin am Kampfe
Theil, denn wir sehen ihre Schlange sich um das Bein des Giganten ringeln.
Welcher Reichthum an Compositionsmotiven und Ausdrucksmitteln dem
großen pergamenischen Künstler zu Gebote stand, erkennen wir wiederum an
einer dritten Hauptgruppe, we lche die Helate zum Mittelpunkt hat. Tiefe
ist schon deshalb von hohem Interesse, weil sie uns die sonst ^aum auf
griechischen Monumentalwerken vorkommende Gestalt der mehrtöpfigen und
sechsarmigen Göttin der Unterwelt vorführt. Ein neues Zeichen von dem
Einfluß der phantastischen Güttergcstaltcn des Orients auf die fpätgriechische
Kunst. Was sie in ihrer Jugendzeit in mühsamem Ringeil abgestreift hatte,
nimmt sie am Ende ihrer Selbständigkeit noch einmal wieder auf, freilich in
dem siegreichen Bewußtsein, daß ihr überlegenes Schönheitsgcfühl auch diese
monströsen Bildungen zu bezwingen im Stande sei. Wir sehen die hohe,
reich bekleidete, von mächtigem Faltenschlag umrauschte Gestalt der Göttin von
der Rückseite, in der einen Hand eine Fackel über ihrem Haupte schwingend,
mit der zweiten rechten Hand ein Schwert zückend, während der dritte rechle
Arm in Flachrelief nur angedeutet ist. Ebenso erblicken wir neben ihrem
in's Profil gestellten Kopf einen zweiten Kopf von besonders herben Formen
Trotz aller Kunstvollendung muthet uns doch diese an indische vielarmige
Götterfiguren erinnernde Gestalt sehr wunderlich an. Gleichwohl läßt sich
nicht leugnen, daß das Düstre, Dämonische einer Helate dadurch ergreifend
uns vor Augen tritt.
Neben ihr eilt Ares, den wallenden Helmbusch auf dem stark beschädigten
Haupte, zur Hilfe heran. Denn es gilt einen harten Kampf, der indeß sich
seinem Ende zuneigt. Zur Rechten ist ein Gigant von mächtigen Formen
zu Boden gestürzt; ergreifender Schmerzensausdruck durchwühlt die Züge
seines breiten Kopfes, in dessen von struppigem Haar umborstcten Nacken der
treue Begleiter Hetates, ein grimmiger molossischer Wolfshund, eben sein
furchtbares Gebiß schlägt. Es ist die Todeswunde, denn schon verläßt die
Kraft den Hingesunkenen, und in seiner meisterlich behandelten Hand erkennt
man die Erschlaffung beginnender Agonie. Auf der linken Seite beißt ein
anderer Wolfshund eben in den Leib eines zweiten Giganten, der sich eben-
falls nicht lange mehr widersetzen wird. Von der Wuth des Kampfes gicbt
aber nichts einen schlagenderen Beweis, als die beiden Giganten-Schlangen,
welche sich cmporringcln und mit grimmigen Bissen einerseits in den Schild-
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rand der Göttin, andererseits heftig zerrend in ihr Gewand einhaucn. Man
kann nichts Frappanteres sehen, als die bösartige Wuth dieser Bestien. Und
hier vor Allem wird es klar, welchen Vortheil der Künstler für mannichfaltige
Belebung seiner Eomposition aus der fabelhaften Doppelnatur der Giganten
schöpfte. Denn obwohl Einzelne, wie wir schon sahen, rein menschliche
Gestalt zeigen, hat doch die Mehrzahl jene phantastische Bildung, welche die
menschlich geformten Beine in Schlangenleiber auslaufen laßt, die aber ihrer-
seits wieder in Schlangentöpfen enden; daher sind denn auch die Schuppen,
welche in sorgfältigster Ausführung die Schlangenleiber bedecken, in ihrer
Richtung durch die Köpfe der Thiere, nicht durch die zu ihnen gehörenden
Menschenleiber bedingt.
Noch eine Bemerkung ist hier am Platze, Von der ununterbrochenen
fortschreitenden Bewegung des Frieses giebt rechts am Ende dieser Gruppe
ein in die Platte hineinragendes Bein einer nach rechts ausschreitenden Göttin
Zeugnis;. Der Fuß ist mit dem reich und zierlich verschlungenen Riemen-
wert eines Sandalensticfelchens bekleidet, wie deren auf den übrigen Theilcn
des großen Wertes noch eine gute Anzahl in inimer neuen Varianten mit
besonderer Vorliebe ausgeführt sind. Wir erinnern uns nicht, dergleichen
sonst an den Meisterwerken der Antite gesehen zu haben. Es scheint eine
Spccialität des pergamenischcn Meisters, der scin»Wert so reich und glänzend
wie möglich ausstatten wollte und in der Sorgfalt der Arbeit sich nicht
genug thun konnte.
In einer anderen Gruppe sieht man eine Göttin in reich behandelten
Gewändern dahinstürmen und nach rechts gewendet einen Giganten verfolgen,
nach welchem sie mit aller Macht ein von einer Schlange umwundenes
Gefäß schleudert. Das besonders reich behandelte Haar, das einzelne
Löckchen an der Wange, die weichen Iüge des ziemlich wohlerhaltcnen Antlitzes,
das von einem Schleier umwallt wird, die in der Hitze des Kampfes los-
gegangene, in einer Blume endende Perlenschnur, das spiralförmige Armband,
endlich das prächtige Gewand, dessen Bewegung an die Riobide des Vaticans
erinnert, alles dies scheint mir auf Aphrodite zu deuten. Das Gefäß in
ihrer Hand ist freilich noch nicht erklärt; aber warum sollte die Göttin der
Schönheit, welcher sonst keine Kriegswaffeu zu Gebote stehen, nicht ein
köstliches Gefäß ergreifen, um damit den Gegner zu Boden zu strecken?
Ihr am ersten unter den Göttinnen wäre solch ein Rothbehclf in der Roth-
wehr zuzutrauen. Reben ihr schreitet ein jugendlicher Gott über den Körper
eines niedergestürzten Giganten dahin, dessen schmerzcrfülltes Gesicht mit den
derben Zügen und dem struppigen Haar an den sterbenden Gallier gemahnt.
Zu den besterhaltenen Gruppen gehört sodann die, welche auf seinem
feurigen Viergespann den Helios darstellt. Sein lockiges Haupt ist von
einer Stirnbinde umwunden; die schlanke Gestalt, von lang fließenden Falten
ausdrucksvoll hervorgehoben, wendet sich, ins Prosit gestellt, nach links,
während ein Jüngling von freieren Formen dem Gespann vorausschreitet und
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die auf einem feurigen Rosse rücklings sitzende Eos den Zug eröffnet. Es
ist etwas Enthusiastisches, das diese schwungvolle Gruppe durchhaucht. Nicht
fern davon sehen wir eine andere Göttin, deren üppig weiche Formen von
einem zierlichen Gewände verhüllt weiden, welches, von der linken Schulter
herabgleitend, Nacken und Schulter freigiebt. Auch der Kopf mit dem reichen
Lockenhaar zeigt volle, runde Formen. Sie sitzt bequem hingegossen auf einem
Nosse, dessen Rücken ein Pantherfell bedeckt. Wir haben in ihr wohl Selene
zu erkennen.
Noch eine dritte Reiterin zeigt sich, auf einem Löwen sitzend; ohne
Zweifel die Asiatische Arteniis. Neben ihr schreitet zur Rechten eine
kämpfende Göttin über einen zusammenbrechenden älteren Giganten dahin.
Nie Kybcle sodann glaubt man in einer schlanken Gestalt zu erkennen,
die man vom Rücken sieht, während ihr Kopf nach links ins Profil gestellt
ist. Ueppige Ringellocken fluthen über den Nacken bis auf den Rücken herab;
besonders fein ist das Gewand behandelt, so daß man unter dem dünnen
Mantel die Falten des Untergewandes durchschimmern sieht. In der hoch»
erhobenen Rechten schwingt sie eine Lanze, ein Löwe schreitet als treuer
Begleiter neben ihr. Noch mehrere vereinzelte Platten mit Löwen gehören
vielleicht in die Umgebung dieser Gruppe. So ein fragmentirter Löwe, in
dessen Weiche niit gewaltigem Tritt sich ein Männerfuß setzt. Namentlich
aber ein anderes größeres Bruchstück, welches vielleicht noch mehr als jenes
den Anspruch darauf erheben kann, die Kybcle zu enthalten. Denn wir sehen
hier eine großartige weibliche Gestalt, welche in der erhobenen Rechten die
Fackel schwingt, ähnlich wie wir es bei Hekate gefunden haben. Neben ihr
schreitet ein Löwe dahin (oder ist's ein Wolfshund? die Platte zeigt starte
Zerstörung), der grimmig in den Schlangenschweif eines kämpfenden Giganten
beißt. Rechts eine Begleiterin, die rasch dahinschreitet. in der Bewegung
nicht unähnlich der Hekate; links ebenfalls eine kämpfende Frauengestalt.
Bewundernswürdig sind alle jene Lüwenfiguren behandelt, besonders
Nieich. mit malerischer Wirkung die Mähnen durchgeführt. Nicht minder
ausgezeichnet ist die Schilderung des Pferdes, in dessen Kopf und Gliederbau
noch Etwas von dem großen Stil der Parthcnunrosse nachklingt, während
in Einzelheiten, im Hervorheben der Adern und der kleinen Hautfalten sich
ein stärkerer Hauch des Naturalismus bemerklich macht. Aber sämmtliche
Rosse stehen an stilvoller Behandlung den weit realistischeren der römischen
Epoche voran. So finden wir auf einer schönen Platte ein heransprengendes
Rossepaar, unter dessen Hufen ein zufammengebrochencr Gigant, dessen Kopf
fich in den Boden zu vergraben scheint, eben verendet. Weiter sieht man
eine Göttin mit reich fließenden Gewändern auf einem Roßgefpcmn, von
dessen Wagen sie eben herabschreitet, um ihren linken Fuß mit zierlichen,
Sandalenschuh auf den Kopf eines jugendlich schönen Giganten zu setzen, der
entseelt am Boden liegt. Neben ihm ist ein Gefährte ebenfalls zusammen-
gebrochen, dessen lockiges Haupt mit dem Gesicht sich in die Erde einbohrt.
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Noch ein anderes Zweigespann ist bruchstückcnwcise erhalten; dabei eine
geflügelte Iünglingsgestalt mit lockigem Haar, das von einer Stirnbinde
zusammengehalten wird; ein Gewcmd umhüllt die fast weiblichen Formen des
Körpers, dessen Brust ein breites Band umzieht. In heftiger Bewegung
holt der Jüngling, die Rechte hoch über den Kopf zurückwerfend, zu einem
Hieb mit dem Schwerte gegen eine undeutliche, in ein Thierfell gehüllte
Giguntengcstalt aus. Es ist ein Motiv, das ähnlich am Fries von Phigaleia
uns begegnet.
Auch das Fragment eines Pegasus hat sich erhalten. Im Zusammen-
hang damit dürfen wir die Platte mit der leider des Kopfes beraubten
Figur des Apollo hervorhebe», den man an den edlen jugendlichen Formen
des nackten Körpers, eines der schönsten unter allen, und an dem über die
Brust sich hinziehenden Köchcrband erkennt. Uebcr den hoch ausgestreckten
linlen Arm fällt in breiten Massen der Mantel herab, durch die lebendige
Melodie seines Faltenwurfs die weiche Schönheit des nackten Körpers noch
mehr hervorhebend. Wie wirksam solcher Gegensatz sei, läßt sich schon an
den Metopen des Parthenon erkennen. Weiter vermögen wir, allem Anscheine
nach, Herakles nachzuweisen in einem kraftvollen bärtigen Heros, der mit
der Keule zu einem Schlag ausholt. Taneben fieht man eine Göttin einen
jugendlichen zu Boden gestürzten Giganten am Schöpfe fassen, der sich mit
der Hand von der Umklammerung zu befreien sucht: ein ähnlich schon bei
der Athene angetroffenes Motiv. Ein anderer mit der Keule kämpfender
Gott ist in den schon früher dem Museum zugekommenen Bruchstücken
erhalten. Er schwingt seine Waffe über einen zu Boden gesunkenen Giganten,
dessen bärtiger Kopf in Form und pathetischem Ausdruck ein Verwandter
des Laotocm ist. ,
Taß in einer Gigantomachie auch der Mecrcsgott mit den Fabelwesen
der Salzfluth eine Rolle spielen müsse, und daß ein griechischer Künstler
dies dankbare Thema mit Vorliebe ausbeuten werde, ließ fich im Voraus
denken. In der That finden wir Pofeidon in einem Bruchstück, das
zwar weiter Nichts bietet als die Gestalt des Gottes, aber dafür gehört diese
zu den herrlichsten unter allem Vorhandenen, und ist außerdem durch voll-
ständige Erhaltung des Kopfes ausgezeichnet. Und welch ein Kopf ist dies!
im Wesentlichen die Formen und der Typus des Zeus, aber durch einen
leidenschaftlichen Ausdruck, durch die wildfluthenden Massen der Haupt- und
Barthaare zum Charakter des Gottes der stürmifch bewegten Mceresflmh
umgewandelt. Während die unmittelbar dazu gehörenden Thcile der
Compofition noch nicht gefunden sind, fehlt es jedoch nicht an Bruchstücken,
welche offenbar der Umgebung Poseidons zuzuweisen sind. So zunächst eine
große Platte mit dem Vorderthcil eines See-Kentauren, dessen menschlicher
Obcrtörver durch Vermittlung von zackigen Fischflossen in einen Pferdcleib
übergeht. An den Schultern bemerkt man den Ansatz eines Flügelpaares,
das durch einen Kamm borstiger Fischflossen etwas Phantastifchcs erhält.
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Er kämpft mit einem schon zu Boden geworfenen Giganten, welchem der
Künstler in weifer Berechnung der Eontraste volle Menfchenbildung ver-
liehen hat. Dahin gehört ferner unter den früheren Besitzstücken des Museums
eine Tafel mit dem Fragment eines ähnlich gestellten See-Kentauren, der
sich in kühner Kampfbewegung hoch emporbäumt. Unter ihm ringelt fich
ein Giganten-Schlangenschweif. der ebenfalls in phantastischer Weise mit
Fischflosfen ausgestattet ist.
Zu einer anderen Gruppe muß dagegen ein feineres Bruchstück jenes
älteren aus der Humannischen Schenkung stammenden Besitzes gezählt werden,
auf welchem man einen fragmentirten Giganten sieht, der den mit einem
Thierfell umwickelten rechten Arm wie zur Abwehr emporftreckt, während
unter ihm der vollständig erhaltene Kopf und Oberkörper eines am Boden
knieenden jugendlichen bartlosen Giganten mit struppig emporgcsträubtem
Haar sichtbar wird. Es ist wieder eines der herrlichsten Stücke dieser
großen Composition, sprühend von Lebenskraft.
Von den übrigen Bruchstücken sei zunächst noch einer sehr schönen, aber
stark verstümmelten Platte gedacht, welche die üppig weiche Gestalt des
Dionysos, von zwei jugendlichen Satyrn begleitet, in raschem Vorwärts-
eilen darstellt. Bewundernswürdig erscheint die künstlerische Feinheit, mit
welcher das Bein des Gottes behandelt, und von dem zarten Nein des
parallel mit ihm gestellten Satyrs unterschieden ist: eine Anordnung, die
wie der leise Nachhall einer kräftigen Melodie wirkt. Der Oberkörper des Gottes
ist mit dem feingerippten Wollenchiton betleidet, den wir an der
Artemis von Versailles kennen, und den wir mehrmals bei den pergamenische«
Arbeiten antreffen. Weiter ist eine herrliche weibliche Gewandfigur
hervorzuheben, deren übergeschlagener Mantel zwischen dem linken Ober-
arm und der Brust prächtige Faltenmotive ergiebt. Zu den gewaltigsten
Scenen gehört sodann eine große Platte, welche .einen stark aus-
schreitenden Gott, leider nur in den unteren Theilen erhalten, darstellt, wie
beide Beine von mächtigen Schlangenleibern umwunden werden: wiederum
an den Laoloon erinnernd, aber vielleicht noch mächtiger als diefer. Dann
wieder zeigt sich auf einem anderen Bruchstück ein zusammenbrechender Gigant,
dem eine Faust das Schwert eben bis an das Heft in die Brust bohrt, so
daß das Ungethüm, zum Tode getroffen, das wilde Haupt senkt, das auf
einem wulstig hornartigen Stiernacken sitzt. Dieser und der eine Gigant in
der Hekategruppe sind am meisten thierähnlich wild dargestellt. Ein anderer
Gigant, dessen Schlangenschweif fich hoch emporringelt, greift fich mit der
Faust, wie von plötzlichem Schmerz gepackt, ins buschige Haupthaar, während
eine Göttin mit lose verhülltem Busen ihn bekämpft. Diese Gruppe steht in
der Gediegenheit der Behandlung etwas zurück; dasselbe gilt auch von einem
anderen Bruchstück, auf welchem man eine männliche und eine weibliche
Gestalt dicht neben einander fchreiten sieht: im Faltenstil etwas gleichartig
und konventionell. Im Uebrigen muß es als fehr beachtenswerth hervor-
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gehoben werden, daß weitaus die Mehrzahl dieser ausgedehnten Arbeiten von
nahezu gleicher Vollendung und Durchführung sind. Tas deutet auf eine
Schule, welche durch langen Zusammenhalt unter einem tonangebenden Meister
sich zu gleichmäßiger Höhe künstlerischer Gediegenheit herangebildet hatte.
Im Vorstehenden habe ich eine turze Beschreibung der Theile des
Frieses zu geben versucht, die bis jetzt in mehr oder minder zusammen-
hängenden Bruchstücken sich erkennen lassen. Dies Wenige dürfte schon hin-
reichen, auf die Großartigkeit des Ganzen zu schließen. Wie viel auch
unwiederbringlich verloren sein mag, das Erhaltene genügt zur Erkenntniß,
daß wir hier, mit alleiniger Ausnahme des Parthenon, das umfangreichste
und erhabenste Monumentalwerk der griechischen Plastik vor Augen haben.
Dem Künstler wurde eine Aufgabe gestellt, wie sie größer für einen Griechen
nicht zu deuten war. Noch einmal, ehe die Herrlichkeit der hellenischen Welt
für immer zusammenbrach, durfte er die ganze Götterschaar darstellen; nicht
in seliger Ruhe, wie Phidias in glücklicheren Tagen die Olympier auf der
Ostseite des Parthenon hatte schildern dürfen, dem Festzuge eines edlen,
freien Volkes zuschauend, sondern wie es sich für die späteren, von Kämpfen
aller Art durchtobtcn Zeiten ziemte, im gewaltigen Streit gegen ein über-
müthigcs, erdentsprossenes Geschlecht. Die ganze Hoheit und Schönheit, die
volle Kraft nnd Anmuth der Götter durfte der Künstler von Pergamon ent-
falten, in gesteigertem Affect, in leidenschaftlicher Bewegung des Kampfes.
Als Gegner aber boten sich ihm die phantastischen Gestalten der Sage, in
welchen er alle Schattirungeu vom einfach menschlich Athletischen bis in's
Wundersame, Ungeheuerliche, ja Bestialisch-Wilde zur Erscheinung bringen
durfte. Und mit welcher Fülle von Phantasie hat er dieser Aufgabe genügt!
Wie hat er seine Giganten durch die Schlangenfüße, die wiederum selbst zu
mitkämpfenden Ungcthümeu werden, deren Drachenköpfe allen Grimm einer
dämonischen Naturtraft aushauchen, in's ungeheuerlich Großartige gesteigert!
Und wie hat er ferner Einzelne noch dazu durch Flügel, deu Hauptgegncr
der Athene sogar durch ein doppeltes Paar, Andere wieder durch ein Hinein-
ziehen von Elementen mariner Bildung, von Flossen und Schuppen der Un-
geheuer der Tiefe, noch phantastischer gestaltet! Ueberblickt man diese Schaar,
in welcher alle dämonischen Gewalten sich zu verkörpern scheinen, so muß
man gestehen, daß es keine geringen Gegner sind, denen die Götter entgegen-
zutreten haben. Und doch hat der Künstler auf feine Weise verstanden, uns
keinen Augenblick darüber im Zweifel zu lassen, daß die siegreiche Macht auf
Seiten der Himmlischen ist. Wir sehen nirgends einen Giganten Hand an
einen Gott legen; nur die beiden Schlangentöpfe der Hekategruppe gehen in
unbändigem Grimni über alle anderen hinaus; aber auch sie wagen sich
nur daran, in den Schildrand der Göttin zu beißen und an ihrem Gewand
zu zerren. So ist die unnahbare Ucberlcgcnheit der Götter gewahrt.
Neben diesen idealen und phantastischen Elementen wußte der Künstler
aber auch die Thierwelt in mannigfaltigster Weise seiner Composition einzu-
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verleiben. Löwen, Panther, Molosfcrhunde, Rosse von edler Bildung
wechseln niit Adlern, Schlangen und anderem Gethier, theils attributiv, theils
in lebhafter Kampfbetheiligung, theils endlich, wie die Wagcnpfcrde der Zwei-
und Viergespanne im Dienste der Götter. So ergiebt sich ein Reichthum und
eine Mannigfaltigkeit der Formeuwclt, die ein unerschöpflich malerisches
Leben in das große Ganze bringt. Schon aus dem Vorhandenen läßt sich
erkennen, daß in dieser Hinsicht der pergamcnischc Fries alles Andere, das
die Antike darbietet, übertrifft.
Dies malerische Element verbindet sich mit dem hochgesteigertcu
dramatischen, ja pathetischen Charakter des Ganzen zu lebendiger Wechsel-
wirkung. Es herrscht eine Kühnheit und Freiheit in den Bewegungen, die
jedes leidenschaftliche- Handeln meisterhaft zum Ausdruck bringt. Auf Seiten
der Götter, soweit wir urtheilen tonnen, sehen wir siegesgewiße Erhabenheit,
die aber in einzelneu Fällen sich niit ungestümer Kampfeslust verbindet.
"Dabei ist eine lebendige Abstufung nach dem Charakter der verschiedenen
Gottheiten dem Künstler gelungen. Die reichere Scala des Ausdrucks freilich
findet sich naturgemäß bei den Giganten: Trotz und zornige Wuth, düsterer
Grimm, unbändige Wildheit, die im dunklen Gefühl ihrer Ohnmacht gegen
die höchsten Gewalten sich aufbäumt, aber auch die ganze Abstufung bitterer
Empfindungen, von dem idealen Schmerzcnsausdruck iu den jugendlichen
Köpfen bis zu deni Todeszucken und Erstarren in den älteren, ist hier zu
vollendeter Darstellung gebracht. Wir erkennen einen Künstler, der die
Seelcnregungen in ähnlich vollkommener Weise beherrscht, wie die Meister
des Laokoon, der Niobegruppe, des sterbenden Galliers.
Und dies Alles ist in einer Formensprache gegeben, die dircct von dem
großen Idealismus der attischen Schule abstammt, in der Größe und Breite
der nackten Theile wie in der unerschöpflichen Feinheit und Mannigfaltigkeit
der Gewandbehandlung gleich vollkommen dasteht. Dabei ist Alles echter
Marmorstil, von einem Schmelz und einer duftigen Weichheit der Behandlung,
die durch den goldigen Ton der Oberflächen noch gesteigert wird; aber dies
Weiche ist nicht auf Kosten einer strengen Formgebung erkauft, vielmehr herrscht
jenes tiefe Verständnitz des Körpers, das in der innern Architektonik des
Organismus vollkommen zu Hause ist. Der Knochenbau und das Spiel der
Muskeln kommen zu voller Geltung, werden aber durch jene Weichheit iu
der Behandlung der Oberfläche dem Auge vermittelt, welche der Vorzug der
Marmoitechnik ist. So haben wir eine Schule vor Augen, die durch lauge
Gewöhnung in der Marmorarbeit so völlig zu Hause war, wie es einst die
attische Schule unter Phidias, Skopas, Praxiteles gewesen. Man erkennt dies
namentlich an der reich abgestuften Charakteristik des Haares, das in kürzeren
Locken oder längerem Geringel, in struppiger Wildheit oder breiten! Fluß
stets in großen Massen angelegt und mit wenigen eingreifenden Meißelhieben
zu malerifch wirtenden Gruppen herausgearbeitet ist. Man findet denselben
Stil aber auch in der meisterlich weichen Behandlung des Gefieders an den
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Flügeln der Giganten, der Götter, der Adler, an den Thiervließen, mit
welchen die Giganten sich schützen, an den Mähnen der Löwen, der Rosse
und der Wolfshunde, endlich an den Flossen und Schuppenkämmen der Fische,
Drachen und sonstigen Fabelwesen. Dies Alles kann nicht schöner, nicht malerischer
wirksamer und zugleich plastisch vollendeter gegeben werden, als es hier
geschehen.
Ebenso ist auch an den Gewändern das Stoffliche fein hervorgehoben: gegen-
über dem in breiten, tiefausgehöhlten Faltenmassen dahinrauschenden Schwung
des Peplos, der so oft an die kühne Bewegung der Niobide des Vatikan
erinnert und im Wesentlichen auf die schwungvoll leidenschaftliche Kunst eines
Stopas zurückzuführen ist, kommt das feine Linnen oder die gerippte Wolle
der Uebergewander ebenfalls zu ihrem Recht, fo daß auch hier der Künstler
alle Ausdrucksmittel einer ins Malerische gesteigerten Plastik zur Geltung
bringt. In allen diesen Dingen beruht die griechische Kunst selbst dieser
Spätzeit noch auf dem Vorgänge des Phidias, der zum eisten Mal an den
Giebelfiguren des, Parthenon das malerische Element durch feine Charakteristik
der Gewänder in die Plastik eingeführt hat. Nur daß dasselbe in dieser
nach effectvollerer Darstellung strebenden späteren Epoche sich noch reicherer
Mittel bedient. Damit verbindet sich die Anwendung mancher naturalistischer
Details: die angeschwollenen Adern am Körper des Zeus, die schon beim
Poseidon des Parthenon sich zeigen, die schärfere Charakteristik der derberen
Giganten, die z. B. bei dem hingestürzten Alten in der Hetategruvpe selbst
die Bezeichnung der Haare in den Achselhöhlen nicht verschmäht, — übrigens
das einzige Beispiel in der ganzen Reihenfolge, foweit ich beobachten tonnte.
Mit dem malerischen Stil hängt nun auch die außerordentliche Tiefe
der Reliefs zusammen, die in ihren einzelnen Theilen, den Köpfen, Armen,
Beinen, sich völlig frei vom Grunde lüfen, während der Plan fo vertieft ist,
daß man in den Gewandfalten den ganzen Arm beigen kann, und daß der
Hintergrund überall für die Nebenfiguren im zweiten Plan, für die Windungen
der Schlangenleiber, bisweilen auch für die Andeutung des Terrains durch
Schilf, Pflanzen oder dgl. aufs glücklichste verwendet werden konnte. Daneben
ist dann wieder auffallend die wunderbare Sorgfalt der Ausführung bis ins
Kleinste, die besonders in den zierlichen Sandalenstiefeln und den aufs Sauberste
dargestellten Schuppen der Schlangen zur Geltung kommt. Unvergleichlich
fürwahr ist die Virtuosität dieser Technik, die den starren Marmor bewältigt
als wäre er weiches Wachs, die den zartesten Fluß der Formen, die reizendsten
Spiele des Faltenwurfs zum Ausdruck bringt, und in der tiefen Aushöhlung
der Griinde, namentlich in den Gewändern und den sich frei loslösenden
Körpertheilen, eine Bravour bekundet, die unfern größten Künstlern ein Staunen
abnöthigt. Und dabei diefe Gewissenhaftigkeit, die sich nimmer genügt, die
selbst jene ganz verborgenen Partien, die sich bei der Aufstellung dein Blicke
völlig entziehen mußten, mit unerschöpflicher Sorgfalt durchbildet: in der Th»t
ein Verfahren vom höchsten künstlerischen Werth, das bei allem Streben nach
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Wirkung doch niemals in decoratives Scheinwesen sich verirrt. Auch darin
finden wir den Meister von Perganwn in den Bahnen des Phidias, der ähnliche
Gewissenhaftigleit am Parthenon bewährt.
Nimmt man alles dies zusammen, den malerischen Stil, die pathetisch-
leidenschaftliche Behandlung, die Kühnheit und Gewalt der Motive, so ist
rasch ein Vergleich mit der Sculptur der Spätrenaissance und des Barocco
zur Hand. Sieht man aber genauer zu, so bemerkt man bald, welch'
himmelweiter Unterschied, trotz scheinbarer Berührungspunkte, beide Kunst-
richtungen von einander trennt. Nicht blos in dem prahlerischen Zurschau-
ftellen einer übertriebenen Muskulatur, sondern mehr noch in dem blos auf
decorativ malerischen Effect hinarbeitenden Gewandftil ist jene Barockbildnerei
weit von der pergamenischen Kunst entfernt. Selbst der Laotoon zeigt in
der etwas geschwollenen Muskulatur und in der manieristischen Haarbehandlung
dem Barockstil sich viel näher verwandt, als diese pergamenischen Arbeiten,
die im strengen Verstündniß des Körperbaues, in der einfacheren, un-
befangeneren, gesunderen Darlegung seiner Schönheit, Anmuth und Kraft, sich
weit mehr als Erben der Kunst eines Phidias erweisen. Man braucht darum
den Laotoon nicht in eine wesentlich spätere Zeit zu rücken; aber man muß
es ausdrücklich betonen, daß wir in der ganzen antiken Plastik gar nichts
kennen, was den großen Giebelsculpturen des Parthenon, trotz einer weit
mehr- auf's Malerische gerichteten Behandlung, noch so nahe stände, so ver-
wandt, ja in gewissem Sinne fast ebenbürtig wäre. Man betrachte z. B. den
Zeustorso, den Poseidon, den Apollo oder Dionysos, und man wird finden,
daß hier die edelste Naturempfindung sich in feinen charakteristischen Unter-
schieden ausspricht. Nicht minder lebendig ist das ' Naturgefühl in der
Behandlung der Gewänder, die auf der Basis dessen, was ein Phidias,
Praxiteles, Stopas geschaffen, in ihrem Faltenwurf auf's Feinste verstanden
sind und durchaus die Form und Bewegung des Körpers zum Ausdruck
bringen, dies aber auch bis in die zartesten Nebenmotive verwirklichen, so
daß sie, wie alle gute antike Gewandung es thut, einer edlen Instrumental-
begleitung ähnlich, die Melodie des Gliederbaues ausklingen lassen. Das
Alles ist von der Barocksculptur so weit wie möglich entfernt. Auch darauf
ist noch hinzuweisen, daß die Gewänder stets bei jenen Gestalten, welche in
ähnlicher Bewegung kämpfend, dahineilend, abwehrend geschildert sind, durch
wohlgewählte Unterschiede zur Charakteristik der einzelnen Gottheiten bei-
tragen: das Jugendliche einer Aphrodite, das Matronale einer Hetate,
das Ueppige einer Selene ist in der Behandlung der Gewänder mit ähn-
licher Feinfühligkeit zum Ausdruck gebracht, wie es Phidias bei den Giebel-
gruppen des Parthenon durchgeführt hat. Dabei sind gewisse kühne
Bewegungsmotive, die einer leidenschaftlicheren Kunst entsprechen, bei mehreren
in gewaltigem Sturm dahinrauschenden Gestalten in der schwungvolleren Art
durchgefühlt, wie wir sie als Ausdruck der Kunst eines Stopas in Figuren,
wie die rasende Bacchantin, der schon erwähnten Niobide des Vatican und
«»i» und «,id. xm,«». 1?
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anderen leimen. Hier wirlt die Gewandung wie ein reich besetztes Orchester,
das mit allen Mitteln einer hoch entwickelten Instrumentation dramatisch-
pathetische Stimmungen schildert.
Und so werden wir denn bei genauerer Untersuchung des Stils dieser Weile
immer wieder auf die Vorbilder eines Phidias oder Stopas zurückgeführt, deren
Schöpfungen diese Arbeiten hellenischer Spätzeit sich als unmittelbare geistige
Nachfolger anschließen. Denn die einzelnen, mehr malerischen und lmar.
darf das Won nur nicht im allermodernsten Sinne auffassen) naturalistischen
Elemente sind die nothwendigen Ergebnisse einer mehr auf das Effectvolle und
Pathetische gelichteten Fortentwicklung; die Grundlage der Aufassung und des Stils
aber ist und bleibt eine durchaus ideale. Man darf die pergamcnischen
Schöpfungen denen der attischen Blüthezeit ungefähr so gegenüberstellen, wie die
Tragödien eines Euripides denen eines Sopholles und Aeschylos. Während aber
der Meister von Pergamon den alten idealen Traditionen der attischen Kunst treu
bleibt, lann nicht genug betont weiden, mit welch selbstständiger Genialität er
dabei verfährt. Wohl lann man einzelne Motive von Stellungen und Bewegungen
herausgreifen, die an ältere, an gewisse Metopen des Parthenon, au den
Fries von Phigaleia, an die Sculpturen des Mausoleions erinnern, wenn
auch nicht in stärlerem Grade, als es bei verwandten Kampfscenen sich immer
wieder aus der Natur der Aufgabe von selbst ergeben wird. Dagegen strömt
das ganze Werl über von freien, lebensvollen, dabei durchaus originellen und
packenden Motiven. Wie die beiden Schlangen die Helate anfallen, wie der
Adler des Zeus seine Fänge in den Unterkiefer einer Schlange schlägt, wie
das Iufllmmenbrechen und der Todeskampf der Giganten mannigfach
geschildert wird, das Alles ist ebenso eigenthümlich wie ergreifend in Erfindung
und Ausführung. Und dabei noch dies bewegte, mannigfaltige Thierleben,
das alle Gebiete des Thierreiches in sich zusammenfaßt und auch von den
phantastischen Verbindungen menschlicher und thierischer Formen einen stärkeren
Gebrauch macht, als irgend ein anderes Werl der antiken Kunst. Spricht
fich darin ohne Zweifel der Einfluß des Orients aus, dem die spätgriechische
Kunst sich wieder ausgesetzt sah, nachdem sie in der höchsten Blüthezeit die
Fabelwesen des Ostens allmählich ausgemerzt hatte, so können wir doch nicht
umhin zu gestehen, daß diese Aufnahme fremder Formen sich mit dem hohen
Sinn für organisches Leben und für Schönheit vollzog, welcher das Erbtheil
hellenifchen Geistes ist. Und wer möchte dieses phantastisch-poetische Element
missen, welches dieser Schöpfung einen solchen Reiz verleiht! Bei allem
Festhalten 'an traditionellen Grundzügen ist es daher ein Werl, das durch
Originalität und Frische wundersam fesselt und zu den größten Meister
schöpfungen der antiken Welt gerechnet werden muß. Wir stellen es ent-
schieden über die Friese des Mausoleions und vermögen, um dies noch ein-
mal auf das Bestimmteste zu betonen, nur die Parthenon-Sculpturen ihm an die
Seite zu setzen. Und wenn man schon am Laokoon die kunstvolle Ver-
schlingung dreier menschlicher Körper mit den beiden Schlangenleibern so hoch
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rühmt, wie steigt da die Bewunderung bei diesem pergamenischen Friese,
wo ein ähnliches Thema in unendlich reicheren, immer neuen und überraschenden
Motiven sich abwickelt! Und auch darin endlich muß man dem Meister von
Pergamon eine hervorragende Stellung einräumen, daß er sich in der Be-
wältigung einer so bedeutenden Aufgabe stets in hoher Freiheit als Componist
großen Stiles bewährt. Nenn das erhellt schon zur Genüge aus dem Vor-
handenen: man beachte nur, welch rhythmischer Schwung, welch wohl-
berechnetes Gegenstieben, welche Benutzung von Contrasten aller Art sich
durchgängig geltend macht. Schon die Vergleichung der beiden Hauptfiguren
des Zeus und der Athena giebt dafür einen glänzenden Beweis; denn sie
entsprechen einander in der Gesammtmasse, sind aber so verschiedenartig
aufgebaut und entwickelt, daß sie durch diese Mannigfaltigkeit, die zugleich
für die beiden Göttercharattere fo bezeichnend und keineswegs blos so oben-
hin aus malerischen Gesichtspunkten geschupft ist, Auge und Sinn ent-
zücken. Mit einem Wort also: von welcher Seite man diese-wundervollen
Werke betrachten mag, sie gehören ohne Frage zu dem Herrlichsten, was die
Antike uns hinterlassen hat.
Und doch ist dieser eine Fries, den wir bisher erörterten, nur ein Theil,
wenn auch der wichtigste, dieser erstaunlich reichen Ausstattung. Von jenem
zweiten, nur etwa halb so hohen Friese, der ohne Zweifel die innere
Decoration der oberen attilenartigen Halle gebildet hat, sind ebenfalls zahl-
reiche Bruchstücke erhalten. Da dieselben noch halbverpackt in den Kisten
dastehen, so lassen sie eine eingehendere Prüfung für's Erste nicht zu. Man
hat aber mehrere Scenen aus der Sage des Telephos, des mythischen
Stammvaters der Pergamener, erkannt und wirb daher auch bei weiterer
Fortschung Gegenstände ähnlicher Sagenkreise nachweisen können. Diese kleineren
Werke, ebenfalls in einem fein durchgebildeten Marmorstil behandelt, weich
fließend in den Gewändern, ruhig in der Gesammthaltung, erscheinen gegenüber
der gewaltigen Dramatik des Gigantomachie-Epos wie Schöpfungen einer
idyllisch-lyrischen Poesie. Es muß auch hier wieder hervorgehoben werden,
daß alle diese für die Ausschmückung eines Prachtbaues bestimmten Werke
keineswegs oberflächlich decorativ, wie z. B. die Sculpturen an den Säulen-
schäften des Artemisions zu Ephesos oder selbst zum Theil die Friese des
Mausoleions, sondern in ähnlicher Sorgfalt der Durchführung behandelt sind
wie der große Fries. Dasselbe gilt von den architektonischen Theilen des
Baues, besonders von den Säulen dieser oberen Halle, welche in feinen
Varianten den ionifchen Stil Kleinasiens in besonders eleganter Auffassung
darstellen. Von diesen Partien ist so viel aufgefunden worden, daß die
Architekten drei vollständige Intercolumnien wieder aufrichten und dem
Mufeum einverleiben können. Endlich sind auch zahlreiche von den überlebens-
großen, meist weiblichen Gestalten vorhanden, welche wahrscheinlich die obere
Plattform fchmückten. Es sind Gewandsiguren von besonders weicher Be-
handlung und einer Feinheit der Faltenmotive, die auch ihnen eine selbständige
1?»
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Bedeutung verleihen. Von ganz vorzüglicher Schönheit endlich ist ein idealer
weiblicher Marmorkopf, dessen Nase freilich zerstört ist, der aber durch die
köstliche Frische der Formen, den zarten Reiz jugendlicher Anmuth zu den
herrlichsten Idealtöpfen des klassischen Alterthums gehört und bald in Gips-
abdrücken überall verbreitet sein wird. Es ist kein Grund anzunehmen, daß
dieser wundervolle Kopf nicht dem großen Altäre gleichzeitig sei.
Fragen wir nun aber nach der genauen Zeitbestimmung des letzteren,
so wird eine aufgefundene Inschrift von Bedeutung, welche es nicht zweifel-
haft laßt, daß Eumenes II., der in der ersten Hälfte des zweiten Jahr-
hunderts vor Christo regierte (19?—159). der Stifter diefes großartigen
Wertes ist. Gleich seinem Vater Attalos hatte er die verwüstenden Raub-
züge der Gallier, welche vorher schon Nordgriechenland, dann aber Kleinasien
bedrohten, in siegreichen Kämpfen zuriickgcfchlagen und für lange Zeit noch
einmal die griechische Cultur gerettet. Wie aber nach den Perserkriegen die
Athener ihren Parthenon als glänzendes Siegcsdenkmal hinstellten, so lag es
auch jetzt noch in der schönen Sitte der Hellenen, den Göttern für ähnliche
Gunst in gleicher Weise monumentale Kunstwerte als Weihgeschenle zu
errichten. So war das Urbild des Belvederischen Apollo kurz vorher ent-
standen, als dankbares Siegeszeichen für die Vertreibung der Gallier von
dem Heiligthum des Gottes zu Delphi. Denn in der wilden Schlacht waren
die leuchtenden Bilder des Apollo, der Artemis und Athena plötzlich erschienen,
hatten mit Gewittersturm und Hagelschlossen die Feinde erschreckt und den
Griechen den Sieg verliehen. In derselben Gesinnung hatte Nttalos für
seine Siege über die Gallier Statuengruppen nicht bloß in seiner Hauptstadt
aufgestellt, zu welchen ohne Zweifel der sterbende Gallier und die sogenannte
Arria- und Patus-Gruppe gehörten, sondern auch auf die Atropolis von Athen
war durch ihn ein Weihgeschent gestiftet worden, von welchem man in jüngster
Zeit manche Einzelfigur, zerstreut in den verschiedensten Museen, namentlich
in Venedig und Neapel, hat nachweisen tonnen. Nun erhalten wir ein
neues, und zwar ohne Frage das großartigste Zeugniß von der Kunstpflegc
der Attaliden; denn in der Schlacht der Götter gegen die Giganten sollte.
Allen verständlich, der siegreiche Kampf hellenischer Cultur gegen die zerstörende
Gewalt der Barbaren geschildert werden.
Es braucht kaum angedeutet zu werden, welche Bereicherung, ja welche
völlige Umgestaltung unsere Anschauung von der spätgriechischen Kunst durch
diese großartige Entdeckung erfahren hat. Wohl wußten wir aus den
Nachrichten der Alten von den glänzenden Prachtbauten der Diadochenrefidenzcn,
von den Wunderwerken Alexandriens, Antiochiens, Pergamons. Aber die zer-
störende Macht der Geschichte ist gerade gegen die Werte dieser Epoche besonders
verheerend gewesen; fast lein Stein ist von all der Pracht auf dem andern
geblieben. Doch hat sich längst die Vermuthung immer unabweisbarer
herausgestellt, daß vieles von den Baugedanten, Constructionen und Anlagen
der römischen Zeit auf untergegangenen Vorbildern der hellenistischen Epoche
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beruhe. Aber auch von plastischen Werten der Diadochenzeit war uns bis
jetzt Weniges bekannt. Wohl wußten wir aus den Schriftquellen von der
fabelhaften Pracht jener Augenblicksdecorationen, zu welchen alles, was an
künstlerischen Kräften vorhanden war, aufgeboten wurde: von jenem Scheiter-
haufen, welchen Alexander der Große seinem Liebling Hephästion errichtete,
von dem Leichenwagen Alexanders, von dem Pruntschiff Hieions von Syrakus;
aber wir vermochten uns von alledem kaum eine Vorstellung zu machen.
Wie wird dies Alles auf's Glänzendste erläutert durch dieses im großartigsten
Maßstabe angelegte und mit der bewundernswürdigsten Kunstvollendung
durchgeführte Werk, das in der That würdig war gleich dem Mansoleion
H« Halikllinaß unter die Weltwunder gerechnet zu werden!
Bis jetzt glaubten wir in den Handbüchern die Kunst der hellenistischen
Spätzeit damit genügend charakterisirt, wenn wir eine rhodische und eine
pergamenische Schule aufstellten, die erstere durch Werke wie den Laoloon
und den farnesischen Stier, die andere durch die Gallierfiguren charakterisirten.
Welch ungeahnte neue Perspektiven thun sich jetzt vor uns auf! Wir gewinnen
den geradezu überwältigenden Eindruck einer Kunstschule dieser Spätzeit, die
in großartigen hochidealen Conceptionen, wie in wunderwürdiger Ausführung
den höchsten Schöpfungen des fünften und vierten Jahrhunderts ebenbürtig
dasteht; einer Schule, welche stilvolle Formgebung mit feineren Naturstudien,
malerische Behandlung mit leidenschaftlicher Dramatik, mit schwungvoller
selbst das Phantastische nicht verschmähender Auffassung verbindet. Die
pergamenischen Werte werden fortan den festen Punkt bilden, von welchem
über manche stil- und geistesverwandte Einzelwerke antiker Plastik ein neues
Licht sich verbreiten wird. Das Schlußcapitel der griechischen Kunst wird
völlig umgestaltet werden und eine ganz andere Physiognomie gewinnen.
Unser Staunen über eine Kunst, die selbst in der Zeit der Auflösung und des
Untergangs griechischer Selbständigkeit noch solche Wunderwerke zu schaffen
vermochte, wird noch um ein Bedeutendes wachsen.
Und nun dürfen wir denn auch der Befriedigung Ausdruck geben, daß
Deutschlands Hauptstadt mit einem Schlage in den Besitz eines der größten
Meisterwerke antiker Plastik gekommen ist und darin selbst hinter London
nicht mehr zurückzustehen hat. Deutschlands Gelehrte haben in erster Linie
seit mehreren Generationen, man darf sagen seit Winckelmann, am Ausbau
der Wissenschaft von der Kunst und der Cultur des klassischen Alterthums
mitgearbeitet. Als die politischen Zustande unseres Vaterlandes noch um-
nachtet waren, ließ doch Friedrich Wilhelm IV. sich nicht abhalten, auf dem
tarpejischen Felsen jenes römische Institut zu gründen, welchem kürzlich durch
den Uebergang an das deutsche Reich eine neue Aera des Wirkens sich auf-
gethan hat. Die jetzigen großen Errungenschaften in Pergamon wären aber
nicht möglich gewesen ohne die gesteigerte politische Machtstellung, welche
Deutschland unter dem glorreichen Scevter Kaiser Wilhelms gewonnen hat.
Und seit vollends unter dem Protectorate des deutschen Kronprinzen die



file:///D|/0515/Nord%20und%20Sued/ocr%201/uc1.b2875168_page_732.html[25.07.2014 13:02:51]

252 Wilhelm lübke in Stuttgart.
Veiwallung der Berliner Museen von den bureaulratischen Fesseln befreit
worden ist, welche ihre EntWickelung lange Zeit gehemmt haben, ist es eine
wahre Freude, bei wiederholten Besuchen in der Rcichshauptstadt in allen
Theilen der kostbaren Sammlungen gedeihliches Fortschreiten, glückliches Ver-
mehren, wissenschaftliches Verwerthen unter der Leitung von durchweg aus-
gezeichneten Fachmännern zu gewahren. Nicht minder hocherfreulich ist es, zu
beachten, wie eifrig diese Sammlungen benutzt weiden, und mit welch zuvor-
kommender Liberalität Jeder dort in Studium und Genuß gefördert wird.
Nur eine der wichtigsten Fragen, von allen die schwierigste, harrt immer
noch einer definitiven Lösung: die Raumfrage. Durch die pergamenischen Er-
werbungen wird dieselbe aber so brennend, daß eine endgültige Beantwortung
nicht länger hinausgeschoben werben kann. Soll man die pergamenischen
Funde in einem eigenen Gebäude unterbringen, oder soll man sie mit den
bereits vorhandenen antilen Originalen verbinden? Ich glaube, man darf
die Antwort nur in letzterem Sinne geben, wenn man nicht die werthvolle
Zusammengehörigkeit des Gleichartigen zerreißen will. Entschließe man sich
doch endlich, den: ewigen Experimentiren mit den Räumen der Gemäldegalerie
ein Ziel zu setzen, und das ganze Alte Museum sammt dem Neuen aus-
schließlich der Antike zu widmen. Für die pergamenischen Sculpturen würde
sich vielleicht der den Ostflügel einnehmende Saal am besten eignen; die
Hauptgruppen des großen Frieses würden dort auf's Schönste zur Geltung
kommen. Für die Gemälde und die werthvolle Sammlung der Renaissance-
werte muß man sich entschließen, endlich einen Neubau zu errichten, bei
welchem dann die Rücksicht auf das Vorhandene und die Anwendung der
durch neuere Studien gewonnenen Grundsätze über die Aufstellung und Be-
leuchtung zur vollen Geltung kommen könnten. Man fände dann im Mufeum,
wenn man die dort nun einmal nicht mehr befriedigend unterzubringende
Gemäldegalerie in ein passenderes Local übergeführt hatte, genügenden Raum,
um auch den Abgüssen von Olympia in Verbindung mit den übrigen Ab-
güssen zu einer zusammenhängenden Aufstellung zu verhelfen. Regierung und
Volksvertretung, welche in neueren Zeiten mit cmerkennenswerther Liberalität
in Preußen die Interessen der Kunst gepflegt haben, werden gewiß das Ihrige
beitragen, um die Lebensfrage der Museen, die Raumfrage, in der bezeichneten
Weise, der Würde und Bedeutung des Gegenstandes entsprechend, zu lösen.
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Die Kinder des Ostens.
«Line Erzählung
von
tiutwluh Fürsten zu Liechtenstein.

ic Familie der Gräfin Irene von ()kany stammte aus Macedonien.
Ihre Voreltern hatten das Heimathland vermuthlich zur Zeit der
Türkentriege des siebzehnten Jahrhunderts verlassen und sich wie
so viele Andere ihres Ursprunges in den Tiefebenen des linken
Donau-Ufers angesiedelt. Den Spuren der Einwanderer folgten die Heerden
von unzählbaren Haus- und Nutzthieren, womit Jene Handel trieben. Es
galt, rasch ein Absatzgebiet zu erobern, und in kurzer Zeit reich zu werden.
Glückte dies, wie es auch häufig und in überraschender Weise zutraf, fo ver-
banden sich solche Familien nicht selten durch Heirathen mit den in jenen
Ländern schon ansässigen Geschlechtern, theils magyarischer, theils slavischer
Race. — Selten überschritten die Ehen fortan den Ning der weiteren Ver-
wandtschaft. Erbe lrat zu Erbe, und fo häufte sich nach einigen Genera-
tionen oft ein nenncnswerthcr Besitz an Ländereien und sonstigen Glücksgütern
an. Edelleute waren Alle, die da besaßen und befahlen; aber es kam auch
vor, daß Manche jener Einwanderer in den hohen Adelsstand erhoben wurden
und daß sie sodann das Ansehen und die Vorrechte der Vornehmsten des
Landes genossen.
Es ist nicht lange her, daß die Boten der Cultur langsam nur in
jene Lander drangen, deren ursprüngliche Sitten sich bis auf den heutigen
Tag vielfach erhalten haben. Die geistigen Blüthen des in feinerem Sinne
genußsüchtigen Westens gingen in der Fülle des physischen Wohllebens, dem
die Bewohner jener Stätten ergeben sind, gewöhnlich unbeachtet unter; blieb
aber hie und da ein Duft oder Farbenreiz von ferner Herkunft haften, fo
crfchicn er bei einem zufälligen Anlaste höchstens im Gewände naiver Neu-
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gierde oder bäuerischer Prahlsucht an der Oberfläche wieder; denn nicht ein
sinniges Denkvermögen, sondern die launige Einbildungskraft irgend eines
Müßigen war meistens nur von dem Fremdartigen berührt worden.
Die Männer lebten der Bewirthschaftung ihrer Güter und ergötzten sich
an Spiel und Weingelagen in den häufigen Stunden der Muße.
Die Frauen wurden im Sinne der Unterwürfigkeit und Unselbständig-
keit erzogen, und kaum mochten die Eltern die jungfräuliche Reife der
Töchter erwarten, um diese einem Manne zu vermählen, der zu den Inter-
essen der Sippe paßte. Dennoch sind die Frauen naturgemäß empfindsamer
und unter jenem Himmelsstriche auch bildungsbedürftiger als die Männer.
Bei ihnen verweilen Eindrücke länger, und obwohl daselbst den Vornehmsten
frühzeitig schon die Sorge des Hauswesens obliegt, so bleibt ihnen dennoch
Zeit und Hang, nach den Lichtstreifen zu blicken, womit die im Westen
untergehende Sonne zuweilen ihr Auge verlockend anzieht, und mit geheimen
Wünschen nach den Räthseln zu spähen, welche die Welt erfüllen, die hinter
den Horizonten ihrer unabsehbaren Ebenen liegt. Die Natur wird nicht
müde, diese Menschen immer wieder phantasievoll zu erschassen, und Allen
gemeinsam ist eine leidenschaftliche Vorliebe für Musik.
Irene war, sechzehn Jahre alt, an einen ihrer Oheime verheirathet
worden. Er hieß der „stolze Graf" l)tany. Diese Bezeichnung mochte er
Wohl seinem wuchtigen Körperbau und seinem ansehnlichen Reichthume zu
danken haben. Er war sich dessen bewußt, daß kein Landeslind ihm jenen
Beinamen vorenthielt. Dem fünfzigjährigen Manne behagte der Gedanke,
ein Kind als Gattin heimzuführen; auch benöthigte er einer Wirthin seines
oft mit Gästen gefüllten Hauses und eines Erben seines Stammes. Stolz
und geehrt mußte wohl jedes Mädchen sein, das seinen Namen führen durfte;
um so mehr erwartete er volle Ergebenheit von seiner kleinen 3cichte
Irene.
Er war von seinem Vater, als diesem der Grafentitel verliehen worden
war, mit zur Aufwartung an das königliche Hoflager genommen worden.
So oft <)kany von dieser Reise nach der Residenz erzählte, glänzte sein
Auge im Genüsse der stolzen Erinnerung.
Mit mächtigen Fuchspelzen angethan, hatten Vater und Sohn dein
königlichen Herrn die Ehrfurcht bezeugt, und das Auge der Majestät hatte
mit nicht geringem Wohlgefallen auf den beiden <)tanys geruht, als diese
von unterthänigster Erregung und der Sommerhitze keuchend und schweiß-
triefend den Audienzsaal betreten hatten.
In dem Grafen wohnte ein leidlich guter, ja zuweilen ein kindlich
weiches Gemüth; obgleich der Vorgang, den man seine Erziehung nennen
konnte, nur das eine Bewußtsein in ihm nährte, daß er dereinst der reiche
Graf 6kany fein werde. Die Ueberraschung, daß man ihn auch den stolzen
nennen würde, ward ihm bis zum Antritte seiner vollen Würde aufgespart.
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Der dürftigen Gelegenheit, sich in jenen Ländern geistige Nildung anzueignen,
wurde jedoch sorgfältig ausgewichen.
In der ersten Zeit seiner Ehe spielte er mit Irenen wie mit einen:
Kinde, — selbst in Gesellschaft nahm er sie oft auf seinen Schoß, löste
ihr die langen, braunen Flechten und wies mit befriedigtem Lächeln auf fein
schönes Eigenthum; oder er bemerkte mit urwüchsigem Scherze, wie sehr er
sich des Tages freue, an dem er für gut befinden würde, die zarte Puppe
ernsthaft zu seiner Frau zu machen; er liebte es, wenn Irene in wildem
Tanze dahin flog. l)lany hatte leinen Nebenbuhler zu fürchten. Die äußere
Würde, die er sich Anderen gegenüber zu geben trachtete, erhöhte den Eindruck
seines wirtlichen Alters; ein frühzeitig kahl gewordener Scheitel tam seinem
Bemühen zu Hülfe.
Uebrigens war er ein schöner Mann, und Irene, in dem Glauben
belehrt, von allen Mädchen und Frauen beneidet zu sein, hielt sich für
glücklich.
Den Völkern des Ostens sind gar seltsame Naturanlagen zu eigen. So
vieler Stämme Blut auf ihren Schlachtfeldern floß, so vielfach vermengt
rollt es in ihren Adern. Sie tragen die Keime edler Pflanzen in sich; aber
manchmal nur gedeihen diese bis zur Blüthe; selten bis zur Frucht. Fast
scheint es, als drängten sich die zarten Schößlinge zu üppig an einander,
als daß der einzelne Trieb die Bedingungen zur weiteren Entfaltung seines
Daseins fände.
Ungewöhnlich und vielfeitig ist die Empfänglichkeit Aller für äußere
Einflüsse. In Wenigen nur waltet schöpferische Kraft.
Wenn es möglich wäre, sie frühzeitig auf fremden Boden zu verpflanzen,
und die reichen Gaben ihrer hcimathlichen Erde unter der sorgsamen Pflege
einer dünkelfreien Eultur-Stätte erst zu sondern, dann zu entwickeln und zu
veredeln, so würde vielleicht aus dem Kinde des Ostens ein Menschenbild
erstehen, wie es herrlicher nicht gedacht werden tonnte. — — Ein solcher
war in der Thal Daniel, des Grafen ()kann Schwestersohn.
Sein Vater fühlte des Todes Nahen, da er seiner Frau die Pflege des
Knaben mit besonderen Bestimmungen auf die Seele band.
„Schicke ihn fort von hier, wenn ich todt bin" — war feine beständig
wiederkehrende Rede — „und spare nichts an seiner Erziehung; zum Schlüsse
die landwirthschllftliche Hochschule in Deutschland nicht vergessen! Er soll
der Sippschaft hier zeigen können, daß man sich nicht auf seinen Herrgott
allein verlassen darf. Ehe er aber sein Erbe antritt, laß' ihn reisen. Nach
England, Frankreich und Italien soll er; merk' Dir's — nach Italien! —
Da soll's am schönsten sein, und ein heiteres nüchternes Volk soll dort
wohnen, das sich nur am Anblick seiner Kunstweite berauscht".
Woher kamen dem Manne diese Anschauungen? Woher die beinahe
kindische Energie, mit welcher er seine Wünsche immer wieder vorbrachte?
Er hatte zwei Leidenschaften, — Das Lesen und das Trinken. Dem
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elfteren verdankte Daniel jene ungestüme Sorgfalt für sein geistiges Leben,
— An der Trunksucht starb der Vater. Noch war eine Tochter aus dessen
Ehe vorhanden.
Daniel hatte mit dem vierundzwanzigsten Jahre von seinem Erbe
besitzgenommen. Mit dem Frühlinge kam er meistens in seine Hcinmth zu
Mutter und Schwester. Dort verblieb er gewöhnlich bis zu Winters Anfang
und waltete seiner Güter. Er brachte mit jedem Male etwas Neues mit.
das der Hebung und Verbesserung der Wirthschaft dienen tonnte. Da er
die schöne Originalität seines Ursprunges bewahrt hatte, so war er, trotz der
hohen Bildung und der vielseitigen Kenntnisse seines Geistes, den Landsleuten
daheim nicht ganz entfremdet. Wohl staunten sie über Manches, das er
anders machte; aber selten nur versuchte Einer oder der Andere, ihm in
irgend etwas nachzuahmen.
Eine besondere Liebe und Sorgfalt wendete er seiner jüngeren Schwester
Agnes zu. Er lehrte sie an den feineren Genüssen des Lebens Wohlgefallen
finden und frentc sich ihres still empfänglichen Gemüthes; aber auch seine
edlen Umgangsformen hatte sie ihm bald abgelauscht; unmerklich gingen sie
über in ihr einfach sinniges Wesen. Sein Oheim, der Graf ()kany, hatte
fich dem Sohne der Schwester immer freundlich und gut erwiesen; und die
junge Tante Irene blickte mit Bewunderung zu dem Neffen auf, wenn dieser
heimkehrte und gerne niittheilte, was er in der Fremde Neues gesehen, erlebt
und gelernt hatte.
Sie horchte auf seine Reden wie ein Kind, dem man Märchen aus
den» Wundcrlandc erzählt; und er wurde bald gewahr, daß es ihm schwerer
fiel, ihren Wissensdrang zu leiten und zu zahmen, als sie mit der Menge
ungewohnten Stoffes zu ermüden.
Halb im Scherze, halb im Ernste nannte sie ihn ihren Propheten.
Während der Jahre, die sie die glücklichen hieß, war das Alles ein
Ergötzen und eine Freude. — Daniel hatte für die Zeit des Sommers
Maler und Musikanten zu sich geladen; aber mehr, als das eigene Interesse
an Kunst und Künstlern, freute ihn. Agnes und Irene an deren Umgänge
Thcil nehmen zu lassen.
Er war vollends zum Missionär der Eultur geworden. Indessen sich
Agnesens ruhiger Sinn an den geistigen und künstlerischen Eindrücken erquickte
und nur nach deren richtigem Verständnisse trachtete, erfaßte Irene» eine
leidenschaftliche, ja fieberhafte Thätigkeit auf den ihr erschlossenen Gebieten.
Sie bekundete ein staunenswerthcs Geschick, wiederzugeben, was ihrem Sinne
einmal aufgegangen war. Alles jedoch in der ihr eigenthümlichcn Art und
Weife. Technische Schwierigkeiten zu überwinden war ihr ein Leichtes; das
bewahrte sie an der Musik eben so, wie an der Malerei. Mit wenige»
Pinsclstrichen entwarf sie eine Skizze, die ein interessantes, ungewöhnliches
Bild verhieß. Am Clcwiere präludirend, wußte sie eine Stimmung zu
erzeugen, die gleichsam ein musikalisches Ereignitz vorbereitete. — Sollte sie
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jedoch ein Bild genau copiren oder ein Musikstück strenge im Geiste des
Künstlers vortragen, der es schuf, dann lam trotz unermüdlichen Fleißes und
überraschenden Gedächtnisses sicher die Stelle, wo Irenens Originalität an
dem Vorbilde eine kleine Untreue übte. Es war, als wenn sich der etwas
übertriebene Rhythmus ihrer Muttersprache den Tonen und Formen mit-
theilte; — das klassische Gewand des Kunstwerkes wurde um eine Falte zu
«ich; — das Kind des Ostens tonnte sie nicht verleugnen. Ihr Genius
war die Phantasie; das Temperament ihres Blutes die bewegende Kraft.
Kamen niusicirende Zigeuner in das Städtchen, so versäumte Graf
<)tany niemals, sie in sein Haus zu bescheiden. Irene mußte an das Clavier,
und nun begann der Czardüs.
Auf ein von ihr gegebenes Zeichen erhebt sich in kühnem Aufbau der
Töne ein wilder Schmerzensruf.
Allmählich verhallt die wilde Gewalt des Klanges und leiser, immer
leiser vernimmt man das Beben der Tonsäulen.
Eine Melodie, Sehnsucht und Klage seufzend, steigt nun aus den einzel-
nen Instrumenten auf, wie ein Gebet aus zerbrochenen Seelen. — Auf
matten Flügeln schwingt sich die schmerzliche Frage scheu enipor zun» ewig
verhüllten Bilde des Schicksals; — sanft begleitet von den Zuckungen der
gemeinsamen Noth.
Toch bald kehren die singenden Boten der Trauer von des Fluges
Höhe zurück, und wimmernd tauchen sie unter in den weinenden Chor. —
Denn in den Sphären, wo die Sterne glcichgiltig über dem Loose der
Menschen wandeln, erstarrt der glühende Hauch, der sich dem brennenden
Schmerze der Seele entrang, zu Eis; und in so hoffnungslosem Schweigen
ruhen die unendlichen Küsten des Weltraumes, daß ein kaum hörbares
Lispeln, auf bangen Lippen schwebend, nur mehr das fliehende Leben des
Tones verräth. —
Und nun hebt ein genieinfamer Hymnus an, voll des ergreifendsten
Jammers. In vielstimmiger Klage, harmonisch zum Liede' gestaltet, erklingt
das Leidens-Epos. — Aber nicht lange währt des Schmerzes maßvolle
Feier. Wie Sturmvögel kreisen die Stimmen der Geigen und Clarinetten
mit wilden Geschrei über den Wogen des Clavieres und Cymbels, und in
ungeberdigen Rhythmen erdröhnen die wuchtigen Stöße der Bässe, das bevor-
stehende Entfesseln der Elemente verkündend.
Das Maß der Leiden läuft über. — Verzweiflung ergreift den über-
schäumenden Becher und schleudert der fruchtlosen Klage bitteren Inhalt
lachend zu Boden. Zu Flammen werden die Fluthcn der Thränen, mit
denen unsäglicher Schmerz das Auge der Gottheit vergeblich zu rühren ver-
suchte, — und leuchten, vom brausenden Sturmwind gepeitscht, zu riesigen
Fackeln anschwellend, dem wild ausbrechenden Tanze und entfachen mit immer
erneuerten Gluthen den zügellosen Taumel des Festes. In unerhörtem
Wirbel reißt er die Paare dahin!
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Liebe und Leid, Lust und Verzweiflung kreuzen die Hände und stürzen,
in unauflöslicher Umarmung umschlungen zum phantastischen Reigen. —
Ergriffen vom Wahnwitz des Fluchs, Alles vergessend und sich selbst, dreht
sich der berauschte Chor, bald im Ringe des sinnbctäubenden Jubels!
Leidenschaften versiegen, Qualen zerschmelzen in den siedenden Wogen
des Tanzes; über den Todten tobt unbezähmbare Lust. Von dem Geschwirr
der Stimmen erschüttert, drängt sich die Luft an die Fackeln heran, die, von«
erschreckten Hauche berührt, neu zu lodern beginnen, derweilen im uner-
schöpflichen Sprudel der Rhythmen der Tanz sich immer wieder verjüngt?
Nur die Hoffnung bleibt fern dem tollen Gewühle! — In solange
die Verzweiflung tanzt, rastet ihr göttliches Lächeln! —
Mit genialer Virtuosität verstand Irene, die Klänge des Elavieres mit
den kühnsten Gängen der Geigen zu verweben, und die künstlerisch kaum
darstellbaren Rhythmen dieser wie aus augenblicklicher Eingebung entstehenden
Musik zu errathen und wiederzugeben.
Ter Graf Halle die größte Freude daran, denn er meinte, —- Schöneres
gäbe es doch nicht als den Czardüs, als die Zigeunermusik.
Wenn Irene, erschöpft von der Anstrengung des Vortrages, dennoch
wieder an das Llavicr trat, um sich dem beglückenden Rausche der Musik
von Neuem hinzugeben, da neckte Daniel seine schöne junge Tante wegen des
Nimmersatten Behagens, das sie an einer Aufregung fand, die sich mit der
Ermüdung zu steigern schien, ,
„Oh Tu ungerechter Prophet", sagte sie alsdann scherzend zu ihm,
„bin ich Dir nicht ernst genug, und meintest Du nicht selbst, es sei die
Fröhlichkeit des Lebens beste Gabe?" —
„Gewiß, Irene, mein Scherz ist ja nur der Ausdruck meiner Freude,
Denkst Du, ich hätte über den ernsten Dingen, die mich beschäftigen, den
Zauber unserer eigenartigen Genüsse vergessen? Mit den Zechern, freilich,
werde ich es niemals halten". — Bei diesen Worten trat ein schmerzlicher
Ausdruck in seinen schönen wohlwollenden Blick, als trübte ein schwarzer
Schatten der Erinnerung seine Seele.
Mit dem anbrechenden Winter nahte die Stunde, da Daniel Abschied
nehmen sollte. Das Scheiden fiel ihnen Allen diesmal schwerer als sonst.
Die Ahnung eines traurigen Wiedersehens schwebte über ihnen. Agnes.
Irene und Daniels Mutter suchten nach Beweggründen, dessen Abreise zu
verzögern, er selbst ließ sich einen Tag um den andern abschwatzen. Es hatte
ihn einen schweren Kampf gekostet, bis er entschlossen war, sich durch nichts
mehr zurückhalten zu lassen. Schwüle lag auf der Gegenwart, —
Was mochte die Zukunft bringen!?
Zu seiner Schwester aber sagte er: „Du solltest mich am wenigsten
bereden hier zu bleiben, da Du doch weißt, was mich gerade diesmal
bestimmen muß, Euch zu verlassen. Ehrlich will ich bleiben; aber kann ich
dafür einstehen, dllß ein unbewachter Blick, ein Wort mich nicht einmal ver-
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raihen. Und dann wäre diese schöne Freude unseres Beisammenseins dahin
für immer! — Der Künstler sendet sein Werk hinaus in die Welt in dem
Augenblicke, da er seine ganze Liebe daran hing und er es der Vollendung
nahe glaubte; es verläßt ihn und wird Anderer Eigenthum. So tomme auch ich mir
in derletztenZeit wie ein Künstler vor, der den schönen Stoff, den die Natur ihm bot,
erkannte, ergriff und ihn absichtslos modelte und formte, bis er sein höchstes
Wohlgefallen daran fand. Nun muß der Künstler scheiden, wenn er nicht zum
Räuber weiden will; denn schauen darf sein Auge, was es fasten und
erreichen kann, nicht nach Allem begehren; und nur die Liebe zur Arbeit ist
des Mannes ausschließliches und unbestrittenes Eigenthum; sie seine einzig
wahre Religion. Nicht glühend, wie die Brunst zum Weibe in des Jünglings
Seele lodert, sondern stetig und ernst, von Kindheit an gelehrt, geübt,
gepflegt, verleiht nur sie den vollen Manneswerth. Nicht für den Zweck
allein, der sichtbar ist, um ihrer selbst willen will die Arbeit geworben sein.
Doch wer sich einmal ihre Gunst errang, dem bleibt sie treu und sticht nicht
wie der Rausch der Leidenschaft. Sie überdauert Alles, was uns Glück
verhieß und oft nur Unheil brachte; an ihr erhebt sich der Gebeugte wieder,
sofern der Trieb zum Leben in ihm wohnt; den Dürftigen zwingt sie in
des Erwerbes Bahn; dem Sorglosen bringt sie der Sorge Wohlthat; ent-
behrlich macht sie des Wohlergehens, müßige Verheißung und der Erwartung
kargen Trost im Dulden; und Jedem, glaube mir, ist sie das Rettungsseil
l>n der Vernichtung schmaler Grenze, an dem er, wenn auch mühsam, doch
geheiligt, den steilen Pfad wieder hinaufllimmt zu der Menfchenwürde unent-
behrlichem Gefühle".
„Wohl hast Du Recht, Bruder, aber, nicht wahr, Du kehrst uns
wieder?"
„Vielleicht, Agnes; der Winter ist lang, und ein Mann, der will, ver-
mag gar viel . . . Wir sehen uns wieder — ja gewiß, liebe Schwester,
ich fühle es — aber, ohne Reue muß es sein.
Als Daniel Abschied nahm, war Irene zwar recht betrübt, doch konnte
sie beim letzten Gruße dem Scherze nicht widerstehen zu fragen: „Prophet,
daß Du mir zum Frühling nicht etwa mit einer Braut, oder gar einer
Frau wiederkehrst; — denn meine Erziehung ist noch lange nicht zu Ende".
Drei Jahre ihrer Ehe warm dahingegangen, und Irene hatte ihrem
Gatten noch keinen Erben geschenkt. — Da wurde der Graf mit einem Male
finster und nachdenklich. Die Fortpflanzung seines Namens war für ihn eine
Frage des leidenfchaftlichsten Ehrgeizes. Sollten ihn seine ungeduldigsten
Erwartungen tauschen? Sollte aus dem Kinde, das er geehelicht hatte,
durchaus leine Mutter werden wollen?
Er senkte den unruhigen Blick immer tiefer und durstiger in den
glühenden Widerschein feurigen Weines. Was konnten ihm die giftigen
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Perlen enthüllen, die, aus feuchtein Grunde steigend, an der Oberfläche zer>
platzen, — daß seine Blicke so gierig in deren Spiel starrten, während die
schlaffen, stumpfen Lippen den Rand des Bechers berührten?!
Sein Benehmen Irenen gegenüber wurde hart und abstoßend. In
auffälliger Weise zog er sich von ihr zurück. Sie ertrug den jähen Wechsel
ihres ohnedies bescheidenen Glückes anfangs mit sanfter, wenn auch mit
kindlichem Staunen vermischter Ergebung. Bald aber sollten lange Tage,
ja Wochen vergehen, bis der Graf von seinen entlegenen Gütern für einen
oder zwei Tage höchstens zum Stammsitze zurückkehrte. Kam er dann plötz-
lich, und wohl auch des Nachts, mit einer wüsten Gesellschaft, die eine
Bande musicirender Zigeuner mit sich führte, nach Hause, so stürzte er
ungestüm in Irenens Schlafgemach. — Das Gelage mußte besorgt werden:
die Hausfrau durfte dabei nicht fehlen. — Wozu hatte er sie geheirathet?!
Zwei Tage lang währte manchmal das Zechen.
Von der betäubenden Musik bis zur Sinnlosigkeit gesteigert, trieben es
die Gäste toller und toller.
Der Graf, meist trunken, iibte das Hausrecht, zwischen ebenso unheim-
licher Zärtlichkeit als Nohheit Irenen gegenüber abwechselnd.
Während der Stunden der Entnüchterung und Einsamkeit erstand in
dieser allmählich die Erkenntnis; ihrer ebenso traurigen wie unwürdigen Lage.
Das Gefühl, welches in ihrem Herzen bisher den Platz der Liebe behauptet
hatte, schwand bei dem Anblicke der Trunkenheit. Abscheu und Entsetzen
traten an dessen Stelle. Sie weinte bitterlich bei dem Gedanken, das macht-
lose Opfer der Pflicht bleiben zu müssen.
Wie viele ihres Geschlechtes in jenen Ländern waren nicht auch die
Genossen ihrer Schmach! Aber das Schicksal wollte es anders wenden.
Wohl kehrte Daniel wieder, noch ehe der Frühling kam, aber unter
den Seinen erwartete ihn eine zwiefache Trauer. Er erschien noch zu rechter
Zeit unter ihnen, um seiner sterbenden Mutter die Augen zu schließen. Sic
hatte das Testament des todten Trunkenbolds, der ihr Gatte gewesen war,
treulich erfüllt bis an das Ende. Zum letzten Male leuchtete ihr Auge im
Anblicke der lichten herrlichen Gestalt ihres Daniels. Auf das traurige Ver
hängniß in Hkanys Hause war er schon durch Agnes vorbereitet worden.
Er fand Irenen sehr verändert. Jetzt galt es eine schwere Pflicht zu
erfüllen. Wie sehr er auch litt, wenn sie aus der Wüste ihres Herzens zu
ihm flüchtete wie zu einem Labung verheißenden Quell, seine Treue fühlte
kein Wanten. Er hielt sie Irenen so wie dem Grafen, indem er sich selbst
treu blieb. Dämmerte der Schein eines Vorwurfes in ihm, so traf er den
Künstler, der mit der edlen Form, die er seinem Werte gab, auch
Schmerzensfähigteit geweckt und dessen Empfindsamkeit gesteigert hatte. So
ungerecht gegen sich selbst und sein bestes Streben tonnte sich nur sein
vom Schmerze augenblicklich getrübter Geist äußern, denn, in der That war
er Irenens Retter. Wie sie ihm ehemals die Führung ihres Geistes anHeim-
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gab, so nahm er jetzt ihr Gemiith in Pflege. Innige Rührung bewegte ihn,
wenn sie mit kindlicher Dankbarkeit zu ihm wie zu einem Erlöser aufblickte.
Die scheinbare Willenlosigkeit ihres Wesens mochte die Qualen seiner Leiden-
schaft gemildert haben.
Das Städtchen, welches sie bewohnten, war gleichsam der Hauptsitz
vieler durch Verwandtschaft unter einander verbundener Familien. Obwohl
der Verkehr zwischen ihnen um vieles ungezwungener war, als es, unter dem
Einflüsse anderer Sitten hätte sein tonnen, so gab Irenens Iurückgezogenheit
vom geselligen Leben und ihr fast ausschließlicher Umgang mit Daniel bei
der häufigen Abwesenheit ihres Mannes endlich doch Veranlassung zu Ge-
flüster und Deuteln. Daniel, zwar freundlich mit Allen, stand den Leuten
dennoch ferner. Vildung und Erziehung hatten eine natürliche Scheidewand
geschaffen. Weshalb sollte gerade Irene in so auffälliger Weise von ihm
bevorzugt werden? Ueberdieß war der Riß in ()kanys Hause auch nur
zu sichtbar geworden.
Wenn ein Familienglied starb, so gebot die alte Sitte, daß an dem
Tage, an dem dessen Vermächtnisse und Legate zur Vertheilung kamen, in
dem Hause des Verstorbenen ein Familienfest gefeiert wurde, zu dem alle
anwesenden Verwandten und überhaupt die in diesem Falle Bedachten geladen
werden mußten. Dieser Gebrauch galt gleichsam als ein Dankopfer für den
Todten, und es war üblich, daß Mehrere von den Anwesenden die herrlichen
Eigenschaften des Dahingeschiedenen in wohl eingeprägten Redensarten priesen.
So widerwärtig Daniel die Erfüllung dieser herkömmlichen Pflicht erschien,
er konnte sich derselben nicht entziehen.
Die Gäste waren um eine große Tafel versammelt. ()lany hatte sich
bei dem Liebesmale, seiner todten Schwester zu Ehren, ebenfalls eingefunden.
Plötzlich erhob er sich von seinem Platze; man hätte erwarten sollen, daß
auch er der Verstorbenen einen Nachruf widmete, obgleich ihm die Rede nicht
geläufig floß. Statt dessen heftete er seinen Blick eine ganze Weile lang
unverwandt auf einen ihm gegenübersitzenden Mann.
„Seht Ihr dort meinen lieben Vetter Läzür?" Hub er in einem Tone
an, der ironisch klingen sollte, aber nichtsdestoweniger an der Schwerfälligkeit
der Zunge des Redners keinen Zweifel aufkommen ließ.
„Seht Ihr meinen geliebten Vetter Läzär? Nun, denkt Euch einmal
diesen armen Lazarus; der hat mir bange machen wollen. Wir saßen bei
einem Glase Weines. — Das ist seine schwache Stunde, dachte er; — denn
wie wäre er sonst auf den tollen Einfall gekommen, mir Angst einjagen zu
wollen, mir, dem ()tany?! Und womit? Das crrathet Ihr nimmermehr?
Mit meiner Irene und dem Daniel. Gelt Läzilr, Du guter, treuer Freund,
lalltest Du nicht Etwas von einem unerlaubten Verhältnisse zwischen den
Beiden? — Meine Irene? — Es ist zum Lachen! Ich hätte den Kerl
unter den Tisch trinken und ihn dann durchprügeln sollen; aber da wäret
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Ihr wohl uni den Spaß gekommen, denn seine fünf Sinne hätte ei sicherlich
bis heute nicht wiedergefunden".
„Ein unerlaubtes Verhältnis;! Seht Euch einmal diese an. Daß sie
lügen tonnte!? Alles müßte sie mir sagen, was sie auf dem Herzen hätte,
wenn ich auch nicht ein so hochgebildeter und liebenswürdiger Mann bin
wie mein Neffe Daniel; aber sie hat nichts auf dem Herzen. Das Vcib
des ()tany lügt nicht. Nun, sprich, Irene, hast Du wirtlich ein unerlaubtes
Verhältnis; mit dem Propheten?" —
Das letzte Wort verschlang ein schallendes Gelächter, in das der sonder-
bare Spaßmacher ausbrach und mit dem er, sich wieder niederlassend, den
Tisch erschütterte. Niemand hatte gewagt, den Sprecher zu unterbrechen.
Die Gesellschaft aber geriet!) in eine unbehagliche Stimmung. Es trat eine
peinliche Pause ein. Irenens blasses Antlitz bedeckte sich mit Purpurröthe.
Daniel, sich' meisterhaft beherrschend, verzog den Mund zu einen, mitleidigen
Lächeln; und in dem Auge des Veltcrs leuchtete ein Zornesblitz, den er
unter den Tisch schleuderte.
„Ich werde Dir den Spaß schon einbringen", dachte er bei sich selbst. —
Kurze Zeit darauf fühlte sich Irene Mutter. Die Freude über dieses
Ereigniß hatte auf die Lebensweise des Grafen Einfluß genommen. Seltener
verließ er fein Schloß; den Gelagen blieb er fern. Irenen aber erwies er
ein Maß von Aufmerksamkeit und Sorgfalt, dessen Ungewohntheit sie dank-
bar hinnahm, ohne sich indessen darum glücklicher fühlen zu tonnen. Daniels
gelehrige Schülerin lebte ihren Pflichten. Ihn sah sie weniger oft. Nicht
des tückischen Vetters wegen; sondern, weil der Graf die Abendstunden meist
mit ihr verbrachte, was die Besuche bei Agnes ebenso beschränkte als das
Erscheinen dieser ini Hause <)lany.
Der Graf war der Beneidenswertheste unter ihnen geworden.
Hatte Daniel feine Mission vollendet? Fühlte er eine erquickende
Befriedigung über den eingetretenen Wechsel.
Agnes ausgenommen, wird wohl Niemand die geheimsten Regungen
dieser selbstlosen Seele errathen haben. Jedenfalls liebte er Irenen mehr
als sich selbst, daß er den lichten Schimmer an dem düsteren Horizonte ihres
Schicksales mit schmerzlicher Freude begrüßte. Aber, aber! Ter trunkene,
Liebe stammelnde Oheim, und Irenens holdseliges Wesen! — Es war eine
Grauen erregende Vorstellung.
Läzär galt als der muthmaßliche Erbe eines großen Theiles der dem
kinderlosen <)tany gehörigen Güter. Er war weit jünger als dieser und
hatte sich kurz vor dem Vetter, um die Hand der schönen Irene beworben.
Man hatte ihn nicht geradezu abgewiesen; als indessen der stolze Graf
gekommen war, hatte jener den Platz räumen müssen, das war selbstverständ-
lich gewesen.
Von jenem Augenblicke an trug er einen Groll mit sich, dem erklärliche
Befürchtungen nicht fremd waren.
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Noch hütete er sich, sein wahres Gesicht zu zeigen. Er wußte im
Gegenthcile des Vetters Gunst in höherem Maße zu erwerben als bisher
und ihn in dem Glauben zu bestärken, daß sich Keiner dessen Glückes auf-
richtiger freue; daß nichts natürlicher gewesen sei, als einem Nebenbuhler
weichen zu müssen, dessen Werbung auszuschlagen, keine Familie des Landes
gewagt haben würde. Gleichzeitig unterließ er nicht, zu betheuern, wie tief
ihn der Schmerz, Irenen entsagen zu müssen, iu's Leben traf, — Wohl
hoste er, es werde sich diese des ihr widerfahrenen Glückes stets würdig
zeigen und ihn das schmerzliche Opfer des seinen nicht bereuen lassen.
So sprach er sich zu dem Grafen aus, und indem er dessen Eitelkeit
schmeichelte, erregte er Theilnahme und Vertrauen.
Er war es, dem der Graf nach dreijähriger Ehe das tiefe Aergerniß
mitthcilte, welches fehlgeschlagene Hoffnungen ihm verursachten; er war es,
der die tollen Zechgelage wieder in Schwung brachte, um den armen Vetter
seiner Tiefsinnigkeit zu entreißen, .so daß der stolze ()tany, durch dessen
Anwesenheit sich alle hochgeehrt fühlten, endlich überall zu finden war, wo
die wüste Sippe ihr Unwesen trieb. — Mit dem Ausfalle gegen Daniel
und Irene hatte fich Luzar nun gründlich verrechnet, Ükanys stolzer und
doch auch arglofer Sinn wies jede noch so geschickt geplante Verdächtigung
zurück. Er antwortete mit Spott und Hohn und ließ, wie der Vorgang in
jener Gesellschaft bewies, Lüzllr beschämt wie einen Knaben unter aller
Augen das Opfer feines Witzes werden.
Mehr als das wurmte Letzteren die überraschende Kunde von Irenens
Erwartung und des Grafen tugendhafter Anwandlung, aus dem mit einem
Male ein sorgsamer Gatte geworden war. Daß die Gräfin ihn seit dem
Abende verabscheuen, daß ihr Einfluß den letzten Rest von Gunst in Otanys
Heizen vernichten würde, dünkte ihm unzweifelhaft.
Arme Irene! Sie dachte an das Wesen, das sie unter dem Herzen trug,
und an die schönen, immer seltener weidenden Stunden, die sie mit Daniel
verlebt hatte. An nichts sonst.
Lnzür aber sann auf rasche und wirksame Vergeltung.
Mitten unter ()kanys Feldern lag ein schönes Stück Waldes, welches
Läzur gehörte. Ten »Grafen hatte dieser fremde Fleck Erde niitten in
feinem Eigenthume längst verdrossen. Zu wiederholten Malen war er in den
Vetter gedrungen, daß er ihm den Grund läuflich überließe. Doch Luzür
begehrte ein gar schweres Stück Geld, und sie tonnten nicht handelseins
werden. So stand die Sache, ehe ()kanys Wahl auf Irenen fiel. „Sonderbar",
dachte Lüznr damals, da er allen Grund hatte, sich als des kinderlosen Grafen
nächster Verwandte und als letzter ()lany für dessen Erben zu halten, dem
die den Wald umgrenzenden Grundstücke zufielen, — „sonderbar, daß sich
der Vetter so hartnäckig auf den Besitz des Waldes steifte! —". Der sonst
Nord und Elld. XM, 3». 18
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so schlaue Läzür hatte übersehen, daß es nur des Grafen Eitelkeit war, die
seinem Besitze einen ununterbrochenen Zusammenhang zu geben begehrte. —
Unter den gegenwärtigen Verhältnissen freilich, schien ihm des Vetters Wunsch
weit erklärlicher. Doch hatte ()tany seit jener Zeit kein Wort über die
Angelegenheit verloren.
„Jetzt aber sollst Du den Wald haben, Vetter, und hättest Du auch
seiner schon vergessen, ich werde Dir ihn wieder in Erinnerung bringen, und
reuen soll es Dich, daß Du die billige Forderung von damals ausschlugest",
murmelte L^zär vor sich hin. Es gelang ihm, sich mit Mehreren seiner
Zechgenossen über eine fingirte Feilbietung zu verständigen. Ward es möglich
Ütauy's Angebot bis zu der unter ihnen verabredeten Höhe zu steigern, so
behielt Lüzär die Summe, die ihm der Wald werth war, indessen der Ueber-
schuß unter den Freunden vertheilt wurde. Mißlang der Plan, so hatte sich
Lüznr mittelst eines zwischen ihm und dem Meistbietenden geschlossenen Schein-
gcschäftes seiner Sicherheit versehen, und die Gesellschaft ging, sich mit einem
immer willkommenen Gelage begnügend, auseinander.
Kauf- und Tauschgeschäfte liefen höchst felten nur ohne dieses ab; und
wohl dem, den die Natur niit jenem ansehnlichen Maße von Widerstands-
fähigkeit ausgerüstet hatte, daß er sich gegen die haarsträubendsten Ueber-
vorthcilungcn wehren konnte.
Die Kunde von der bevorstehenden Feilbietung mußte den Grafen unvor-
bereitet treffen. Abgesehen davon, daß sie den Verhältnissen der Oertlichteit
gemäß wie ein Ereigniß wirken würde, war, wie Üäzär diesmal ganz
richtig rechnete, die seltsame Weise, auf welche der in <)kanys Gedächtnis,
schlummernde Wunsch von ehemals plötzlich und gewaltsam geweckt wurde,
nicht nur dazu angcthan, dessen Heftigkeit wieder zu entzünden, sondern auch
dessen Hartnäckigkeit zu steigern. Die unerwartete Concurrenz, der er sich
gegenüber befand, mußte den ahnungslosen Grafen zu einem eben fo jähen
als energischen Entschlüsse zwingen. —
Lüzär hatte sich nicht getäuscht. Der Graf brach in heftigen Unwillen
aus, da er davon hörte. Es kam ihm unverzeihlich vor, daß Lüzär glauben
mochte, er tonne ihm, dem reichen Ütany, den Wald so mir nichts dir nichts
weglicitiren. Davon konnte nicht die Rede sein. Ein Besitzer mitten unter
seinen Grundstücken, der nicht zum mindesten <)tany hieß, ging weit hinaus
über die Grenze seiner Vorstellungen.
Irene bat ihn, daheim zu bleiben einstweilen, wenigstens von dem
Geschäft abzustehen. Sie meinte, Luzur werde doch keinen ernsthaften Käufer
für den Wald finden, und später, wenn ihm derselbe verblieb, ein ver-
nünftiges Wort mit fich reden lassen. Doch konnte das Alles nichts helfen.
So maßlos war des Grafen Eitelkeit, daß er auf Ircnens letzte Bitte,
er möge Daniels Ansicht über die Sache hören, bevor er sich entscheide, in
zornige Erregung geriet!) nud ausrief: „Glaubst Tu denn wirtlich, daß Dein
Prophet Alles besser weiß, als Andere? oder, soll ich mir etwa mit Daniels
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Philosophie über Lüzärs Unverschämtheit hinweghelfen? — Das versteh ich
besser. — Unter den Tisch trinken muß man die frechen Kerle, daß ihnen das
Licitiren vergeht: — und den Lüzär nehme ich mir noch insbesondere vor. —
Aber ehe ich den Wald einer fremden Hand überlasse — ch' soll das kleine
Ding nicht leben, das Du mir schenken wirst — und das ist genug gesagt,
der Teufel hol' mich!"
Er mochte in dem Augenblicke empfinden, wirklich zu viel gesagt zu
haben, denn er wendete sich in beinahe zärtlichem Tone zu Irenen und
sprach: »Beruhige Dich, Irene. Ten Wald krieg ich, und morgen, ehe der
Abend anbricht, bringe ich ihn Dir: — ja den ganzen Wald; und zwar
als Geschenk für das kleine Ding da. Nun. was sagst Du jetzt dazu?" —
Er küßte sie auf die Stirn und ging. Sie zuckte zusammen.
Als sie am nächsten Morgen das Rollen des Wagens im Hofraum ver-
nahm, da ward ihr, als hörte sie das Rollen des Donners aus der Ferne.
Ein unheilbringendes Gewitter schien gegen ihr Haupt im Anzüge.
Vergeblich erwartete sie t)tanys Wiederkehr. Sie sann auf allerlei, da
es Nacht geworden war; aber was vermochte das Denken und Grübeln?
Da dachte sie an „das kleine Ding" und legte sich zur Ruhe. Recht bange
zwar, aber mit einem frommen Wunsche im Herzen schlief sie ein.
Ter sanfte, den Lippen entfliehende Athem, vertiefte sich bisweilen zu
einem Seufzer; ihre Hand schien eine Falte glätten zu wollen, die sich ernst
auf der Stirnc zusammenzog; dann wieder lächelte ihr Mund, als flüsterte
eine Stimme von Innen:
„Sei wohlgcmuth, süße Mutter; ich wache und hüte deinen Schlaf".
Da, plötzlich, schrie sie laut im Schlafe auf; — ein entsetzliches Getöse
hatte sie geweckt. Was war das? Horchend erhob sie sich im Bette. —
Johlende Stimmen mit den Klängen einer wilden Musik in grauenhaften
Mißtönen welteifernd, peitschten das erschreckte Ohr. Menschliche Tritte
polterten das Treppenhaus des Schlosses hinan. Die dröhnende Stimme
des Grafen drang herrschend durch den unheimlichen Lärm. Er rief ihren
Namen. — Die Musik verschlang seinen Ruf. — Thüren wurden aufgerissen
und fielen zu — im großen Saale wurden Stühle gerückt und umgeworfen
— wüstes Gelächter folgte. Flüche zum Entsetzen erregten Heiterkeit;
Scherze zum Abscheu unmenschliches Wohlgefallen.
Alles durcheinander, und darüber und darunter! —
Und immer wieder brüllte Okany den Namen Irene. — Irene, scholl
das Echo von den Wänden des Schlafgemaches zurück, bis dessen Thür in
den Angeln erbebte, und der Graf dicht am Bette seines Weibes stand.
Die Stimme versagte ihm; aber sie sah in der Dunkelheit zwei glühende
Kohlen, welche ein in wutschäumenden Lippen versinkendes „Hörst Du mich
nicht, auf sollst Tu?!" nur zu erschreckend deutlich errathen ließen.
„Was willst Tu?" zitterte kaum hörbar ihre Stimme.
„Auf sollst Tu, auf!" rief der Graf mit schwerer Anstrengung; — „in
18'
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den Keller; Wein hei! — Sie erwarten die Hausfrau — aufspielen solln
Du nur mit den Zigeunern. — Hörst Du nicht Läzärs höhnendes Gelächtei?
— Der soll nicht wieder glauben, daß Du es mit dem Daniel haltst:
hörst Du?!"
Und in der That wer es Läzür, der sich vernehmen ließ: „Ich krieg
ihn dennoch herunter, den stolzen Ütany, und seine schöne Irene wird uns
den Traut dazu crcdenzen! Der Spott soll ihm theuer zu stehen kommen.
Mag ihm dann sein Täubchen wieder auf die Beine helfen; eine sauere
Arbeit wird es abgeben, bis sie »nieder einen Menschen aus ihm macht.
Wie die Bestie brüllt! Das ist einmal eine Nacht, so lustig, wie sie meine
Muhme wohl nicht erwartet hat".
Und immer wieder schrie der Graf Irene die fürchterliche Auf
forderung zu.
Der Schreck hatte ihr Leib und Seele gelahmt. Indessen sie unfähig
war sich zu besinnen, ob sie den Rasenden mit zärtlichen Worten beschwichtigen,
oder energischen Widerstand leisten sollte, fühlte sie nur, wie sich zwei schwere
Hände in ihre Arme eindruckten. —
Da preßten ihr Angst und Verzweiflung den Schmerzensfchrei heraus:
„Hiany. ()kany, dent' an Dein Kind, das Du erwürgst!"
Reizte der vorwurfsvolle Ton ihrer Stimme den Tollen noch mehr,
oder war die einmal entfesselte Kraft nicht mehr aufzuhalten, daß sie sich
nicht an dem herzzerreißenden Anblicke der Entheiligung brach? — Doch der
Wuth ist es ja eigenthümlich, daß sie sich um so tiefer in ihr Opfer bohr!,
je mehr sie dessen Schwäche fühlt — und so war der letzte Tropfen Be-
sinnung aus dem zum Thicre gewordenen Trunkenbolde gewichen.
Unter Flüchen, die das Ohr eines Mannes erschüttern tonnten, faßte
er sein Weib bei dem langen weichen Haare, mit dem er ehemals gespielt
hatte, und zerrte die halb Entblößte durch das anstoßende Gemach bis in
den Saal, wo die Urheber seiner Schmach ihn erwarteten,
„Da ist meine schöne gehorsame Herrin", rief er ihnen mit einem rohen,
doch beinahe herzlichen Lachen zu. —
„Und hat Einer von Euch ein Weib, so saust und anmuthig wie das
meine? — Ihr stutzt, nicht wahr? — Ja, meine Irene!?" — und, indem
er dieses sagte, sehte er sich in den Kreis seiner unheimlichen Gäste, nahm
die Unglückliche auf den Schoß und streichelte ihr sanft die Wangen, als
wäre nichts vorgefallen. Sie aber entglitt seinen sie lässig umfassenden Armen
und fiel wie leblos zu Boden. —
Erschreckt beugte sich der Graf über sie. „Blut, Blut!" schrie er —
„Jesus, Maria! sie ist todt! — Daniel. Daniel zu Hilfe!" —
Lnzür schlich sich unbemerkt hinweg. — Erstarrt sahen die Anderen
eine Weile zu, wie <)kany die Hände rang.
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Ircnens kräftige Natur überwand eine schwere Ohnmacht. Einige
unbedeutende Verletzungen ausgenommen, war von der schaurigen Nacht nichts
übrig geblieben, als der Nachhall ihrer Schrecknisse.
Sie lag auf ihrem Belle mit geschlossenen Augen; mitten zwischen den
Brauen senkte sich eine tiefe gedankenvolle Falte in die Stirne.
Als der Graf zur Besinnung gekommen war, fühlte er einen Schmerz,
der ihm wie Feuer im Gehirn und Herzen wühlte. Ter Gedanke, sein
Unrecht nie wieder gut machen zu können, erfaßte ihn mit zerstörender
Gewalt. Zum ersten Male in seinem Leben glaubte er einem Etwas gegen-
über zu stehen, das stärker war als er. Er hatte in seinem Weibe sich
selbst und seine Ehre mißhandelt. Sein Stolz war gebrochen. Er wagte
am folgenden Tage nicht nach dem Befinden seiner Gattin sich zu erkundigen;
an der Schwelle ihres Gemaches hielt sein eigener Fluch unerbittliche Wache
und verschloß ihm das Heiligthum. Wie ein geprügeltes Thier, schlich er
um das Schloß herum. — Alles beobachtend, was vorging — Nichts unter-
brechend: nach Nichts fragend. — In eine Ecke verkrochen, sah er Taniel
durch den Hofraum schreiten; er hörte ihn nach Irene fragen — er wartete
ab, bis Jener nach geraumer Frist die Treppe wieder herunterkam. Ohne
sein Versteck zu verrathcn, ließ er ihn wieder aus dem Schlosse gehen. Mit
Rast und Ruhe war es vorbei in ihm. Ter Abend kam; — er hieß die
Pferde anspannen. Unter dem Vormunde dringender Geschäfte wollte er
nach einem seiner Güter fahren, die Nacht dort zubringen und erst am
nächsten Abende wiederkehren. Vielleicht dann —!
Wie damals, als er nach Lüzürs Landhause ging, hörte Irene das
Rollen des Wagens ini Schloßhofe; ihr war, als entfernte sich diesmal ein
Gewitter. Es wurde ihr berichtet, daß der Graf das Haus verlassen habe.
()kany durchwachte eine qualvolle Nacht. Ter Schmerz hatte ihn von
seinem Herde weggetrieben; eine unbeschreibliche Angst trieb ihn dahin zurück.
Er wartete nicht ab, bis es Abend wurde, um heimzufahren.
Sein Tiener überreichte ihm ein Schreiben. Er erkannte Ircnens
Handschrift; es war der erste Brief, den sie an ihn richtete.
„Ta Tein Weib, wie Du weißt, nicht lügt, so erfahre, daß mich Taniel
in Sicherheit gebracht hat. Tas Ziel meiner Reise wird Tir bekannt werden.
Tort wirst Tu mich finden, in meinem Hause und nntcr Taniels Schuhe.
„Ich gehöre Niemanden an, aber auch Dir nicht mehr.
„Tic Sorge für ein Wefen, das leben will, macht mir diesen Schritt
zur Pflicht. Wer weiß, ob Tu nicht schon einen Mord begangen hast!?
Ein gnädiges Schicksal bewahre Tich davor, daß dieser Vorwurf auf Teine
Seele falle".
Das war des Briefes Inhalt.
Der wuchtige Graf brach in sich selbst zusammen. Vergebens versuchte
der Tiener, ihn auf das Bett zu bringen. Am andern Morgen saß er in
derselben Stellung auf seinem Stuhle! — er war ein alter Mann geworden-
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Irene hatte ihren Wohnsitz in der Hauptstadt des Reiches aufgeschlagen,
Daniel, der mit den Verhältnissen des Ortes vollkommen vertraut war. hals
ihr das neue bescheidene Heim gründen. Zwei Monate später kam ein
Mädchen zur Welt, das auf den Namen Daniela getauft wurde.
Irene ahnte nichts von dem Schmerze, den sie dem Manne, der sie
liebte, mit diesem Zeichen der Freude und Dankbarkeit bereitete. Erst nachdem
dieses Ereigniß glücklich überstanden war, ließ sie den Grafen von ihrem
Ausenthalte in Kenntniß sehen und ihm sagen, daß sich sein Kind wohl befinde.
Sonst erfuhr Niemand von ihren dermaligen Verhältnissen.
Agnes freilich wußte um Alles.
()tany hatte sich seit Irenens Flucht von allem und jedem Verkehr
abgesondert. Begegnete ihm zufällig einmal auf dem Wege zu den Gehöften
einer seiner Verwandten, so wich er aus ober nahm, wenn es nicht mehr
möglich war, Jedem die Frage nach Irenen vurwegs aus dem Munde.
„Möchte gerne wissen, nicht wahr, wie es mit Ihr steht? Es genügt wohl,
daß ich es weiß, — Versteht Ihr mich? — und, daß sie mit meiner Zu-
stimmung handelt, versteht sich von selbst; und — um Weiteres habt Ihr
Euch wohl nicht zu lümmern?"
Wer hätte auch gewagt ihn zu fragen, so finster sah er drein; so ver-
stört schien er Allen. Noch lastete der Eindruck des entsetzlichen Vorfalls
wie ein Alp auf der ganzen Sippschaft. — Lüzür hatte er auch nicht
wieder gefehen; auch kam er nicht in die Gegend, wo sich der Wald befand,
den er erstanden hatte. — Als er die Nachricht über Weib und Kind erhielt,
befiel ihn ein Schluchzen, das nicht mehr zu stillen schien. Das einst so
stolze Gebäude ächzte unter des Schmerzes unbarmherzigen Schlägen. Während
einiger Tage zeigte er sich nicht einmal seinem Diener. Mühsam raffte er
die Trümmer seines Muthes zusammen, um Irenen den Empfang ihrer
Mittheilung zu bestätigen. In wenigen Worten schrieb er sein Urtheil, und —
er hatte sich nicht geschont. — Doch lag in seinem Bekenntnisse ein Maß
von Würde, das mit der demüthigcn Erinnerung, die er zurückgelassen hatte,
in seltsamem Widerspruche stand. Er billigte die Handlungsweise der Gräfin,
deren Gerechtigkeit mit Ergebung anerkennend, und drückte Beruhigung darüber
aus, daß ihr Daniel schützend zur Seite bleibe. Besorgt bat er, der Neffe
möge ihn ja wissen lassen, in welcher Weise er für Irenens Bedürfnisse
Vorsorge treffen tonne. Er legte sich selbst die härteste Strafe auf, indem
er vermied, ein zärtliches Wort an sein Weib zu richte». — Nur der lieben
kleinen Daniela sendete er einen Kuß von dem Vater und schloß mit den
Worten: „ich habe immer gewußt, daß Du mich nicht belügen kannst, und
damit ist mir mein Schicksal klar. Gottes Wille geschehe".
Nach diesem Briefe war es zwischen beiden eine lange Zeit still geblieben.
Ter Graf hatte sich vorgenommen, während eines Jahres zu schweigen,
und erst weiter zu überlegen, was zu thun sei, wenn dieses abgelaufen war,
Irene lebte in stiller Zurückgezogenheit mit dein Kinde und der En!-
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Wicklung aber jener Anlagen und Fähigkeiten, die unter Daniels Pflege einst
so üppig und verheißungsvoll aufgeblüht waren. — Die lebendige Anschauung
der Kunstwerke, wie sie die Stadt in reichem Maße bot, ergänzte den In-
halt ihres Lebens mit ebenso befruchtenden als wunderbaren Eindrücken,
Mit der Ausbildung eines selbständigen und bewußten Urtheiles erweiterte
sich der Kreis der Genüsse und vertiefte sich ihr Sinn in das, was er als
das Edelste erkannte. Wenn auch zuweilen ein Gefühl des Mitleides nach
dem fernen Heiuillthlllnde hinüberschweifte; — unvergeßlich blieb das Andenken
an jene Nacht. Der Schreck hatte ihr ein unauslöschliches Flammenzeichen
der Erinnerung aufgedrückt.
Daniel liebte und litt und freute sich, ein gutes Werk vollführt zu
haben. Auch jetzt wich er keinen Schritt vom Wege, denn ein wahrer
Künstler vermag sein Wert zu zertrümmern, aber nicht zu entstellen.
Ter erste Geburtstag der kleinen Daniela war angebrochen und begrüßte
mit Hellem Sonnenscheine die rosigen Wangen des in der Wiege schlummern-
den Kindes.
Daniel brachte seiner Neinen Muhme mit einem Rosensträußchen die
ersten Huldigungen dar. Im holdesten Farbenreize stand ihm die blühende
Mutter zur Seite.
Wohl selten trafen drei Bliithen so herrlich sich zusammen,
Wohlgefallen in das Auge zu streuen, waren keine schöner geschaffen als
diese. Und doch war es kein glückliches Loos, an dem ihre Schönheit gedieh.
Flüchtlinge waren sie nur, die das Entsetzen vereinte.
Wie schwer es auch Daniel wurde, die Harmonie des kleinen Festes zu
stören, so mußte es dennoch sein. Ein Brief seiner Schwester brannte ihm
ans der Seele. Des Schreibens dringlichen Inhalt Irenen zu verschweigen
war unmöglich. Es handelte sich um einen ernsten, peinlichen Entschluß.
„Lctzthm" — schrieb Agnes — „klopft es an meine Thüre; eine
gebrochene Stimme ruft gleichzeitig: ,Ist's erlaubt, Nichte Agnes?' — und
in das Zimmer tritt Okany.
Du weißt, Daniel, seit wann ich ihn nicht gesehen habe.
Er ist unkenntlich. — Der flehende Ton, in dem er sprach, er-
schütterte mich bis in die tiefste Seele. Wie sieht er nur aus!
Aus dem stolzen Oheim ist die Gestalt eines Bettlers geworden. Eine
Todestrankheit wühlt in seinen eingefallenen abgezehrten Zügen. — Was er
wollte? — Wie schreib ich es Dir? — Sehen will er die Seinen noch
einmal, bevor er von dem Leben scheidet. — Da ist es heraus. Er spricht
mit so unwiderleglicher Ueberzeugung von seinem nahen Ende, daß ich selbst
daran glauben muß, zumal ich in sein geisterhaftes Auge schaue. Da er aber
fühlt, wie sehr er jeden Anspruch auf Erhörung verwirkt hat, so scheint
ihn die Furcht, es tonne, was er wünscht, gar nicht oder zu spat geschehen,
mehr zu martern, als die Sehnsucht nach Irenen und dem Kinde.
Sein Ton Ningt so wehmüthig, seine Geberde ist so gebeugt, daß man kein
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Herz im Leibe haben müßte, wenn es sich seiner nicht erbarmte, „Latz den
Daniel meinen Fürsprecher sein", sagte er schluchzend, daß es mich ängstigte,
er möchte an seinen Thränen ersticken. „Aber bald, bald! Oh mein Kind,
mein Kind!" rief er ein um das andere Mal aus.
Getrost mag ich Teincm Herzen, lieber Bruder, die Verwendung diese-
Briefes überlassen; es wird das Rechte treffen. Für Tich allein aber füge
ich eine Bemerkung bei, die Teine Kenntniß der hiesigen Verhältnisse so-
gleich ihrer Bedeutung gemäß würdigen wird. Doch, Tu erräthst schon —
und es bedarf meinerseits kaum der Hinweisung auf den Nachtheil, der Irenen
und der Kleinen — Daniela erwachsen könnte, wenn sie zu spät hier ein-
träfen. In welcher Weise man unter unseren Landsleuten die Verwickelungen
einer Erbschaftsangelegenheit zu lösen Pflegt! — Wen belehre ich darüber?
Welch einen ungünstigen Eindruck es hervorrufen würde, wenn nach Allem,
was vorfiel, Otanys Wittwe plötzlich und unvorbereitet den Wirrimgen
materieller Fragen gegenüberstünde? Wer erkannte es besser, als Du? —
Wo die Stimme des Herzens schweigt, fällt die der Klugheit ein. — Ich
bin, gegen meine Gewohnheit, umständlich mit Dir geworden, aber noch
schwingen die Nerven in mir von dem, was ich sah und hörte."
Agnes war ein vernünftiges, gutes und überlegtes Geschöpf, Tonic!
begriff in, eisten Augenblicke, was zu thun sei. Er unterrichtete Irene von
dem, was ihr zu wissen nöthig war, und sprach:
„Wenn Du meinem Rathe folgen willst, dann ziehe hin und thuc Teine
Pflicht an dem kranken Manne. Dein Kind ist kräftig und wohl!"
„Ich habe mich von Dir führen lassen bis hierher", erwiderte Irene
muthig, „Du schickst mich fort und ich folge Dir. — Denn Tu weiht
das Beste".
Daniel benachrichtigte seine Schwester von dem Tage, an dem Irene
abreisen würde.
Zur Zeit, da die Länder des Ostens noch nicht von Schienenwegen
durchzogen waren, bedurfte Irene mehrerer ermüdender Tagesrcifen, um die
Heimath der l)tanys zu erreichen.
Auf einer ungeheueren baumlosen Ebene, die mau in der Abend-
dämmerung für das Meer halten konnte, so ähnlich war die schwarze Erden-
Masse der schweren Wasserfluth, lag ein großes stattliches Einlehrwirthshaus,
das letzte Nachtquartier der Reisenden vor deren Ankunft in dem Städtchen,
dem Ziele der Fahrt. —
Der Wagen humpelte etwas unsanft über den mit hölzernen Tielcn
belegten Hausflur, so daß die kleine Daniela durch das Geräusch erschreck!,
aus süßem Schlummer erwachte. Irene gab die Befehle für die Fortsetzung
der Reise am folgenden Morgen und zog sich auf ihr Gemach zurück,
Uebcrmüdung und Aufregung kämpften gegen der Ruhe Wohlthat.
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Schlaflos sehte sie sich an das offene Fenster. Ter Mond war eben
aufgegangen und beleuchtete die grenzenlose Einsamkeit. Niemals war ihr
diese so traurig erschienen.
Wie leicht ward es ihrer Phantasie ehemals, die weiten lautlosen Fluren
der Heimath mit heiteren hoffnungsvollen Bildern zu beleben?! — Und
heute blickte sie in ein unendliches düsteres Grab, auf dem dunkele Gestalten
des Schreckens und Todes unter des Nachtgestirnes kalten Strahlen unheimlich
umherwantten.
Was stand ihr Alles bevor?
Sie schauerte zusammen. Im Hause war es längst still geworden.
Ja, still war die Nacht, daß man ein Blatt zur Erde fallen hören tonnte.
Halb träumend hielt sie das müde Haupt, das sie auf die Hand stützte, der
frostigen Luft entgegen und horchte, ob denn nichts des Schweigens furcht-
baren Ernst unterbrechen würde. Da regte sich's plötzlich im unteren Haus-
flur. Sie glaubte das Gemurmel von Stimmen zu vernehmen; — gleich-
zeitig drang von der Seite des Hofes ein dumpfer Lärm herüber; er mochte
von dem Stampfen der Pferde im Stalle herrühren. Schon begrüßte sie
die Zeichen des Lebens mit einer dankbaren Empfindung.
So war denn die Oede des Todes nur eine vorübergehende gewesen,
und sie selbst saß nicht auf einem Grabe?! — Da ward es mit einem Male
stille — die Pferde stampften nicht mehr, aber deutlicher als zuvor unterschied
sie bald darauf den Klang der Stimmen. — Die eine fchien ihr bekannt,
die andere meinte sie noch niemals gehört zu haben. Sie hielt den Athem
an und lauschte. —
Ein scharf schneidiger Ton drang bis in ihr Ohr, daß ihre Seele sich
vor Entsetzen sträubte.
Das ist ja Liizärs Stimme, dachte sie. Oh! sie hatte sich seinen Ton
wohlgcmerkt — und streckte unwillkürlich den Arm nach dem schlummernden
Kinde aus.
Der letzte Rest von Wärme in dem erstarrten Herzen hatte ihr diese
Bewegung eingegeben, indessen ihr Auge ängstlich bald nach dem Fenster,
bald nach der Thüre blickte.
Kaum blieb ihr Zeit zu weitcrem Besinnen, als ans dem Hinteren Hof-
raumc, um die Ecke des Hauses biegend, ein Viergespann hervorbrach, welches
in der Richtung des Mondlichtes über die Ebene sauste. Neben dem, der
die Pferde lenkte, faß eine breite schwerfällige Gestalt. Ein Augenblick genügte,
um Irenen die Umriffe ihres Gatten erkennen zu lassen, der sich krampfhaft
am Kutfchbocke festhielt. Ebenso schnell war das Gespann entschwunden, als
das Auge Zeit braucht, um sich zu erholen, wenn es ein Blitzstrahl blendet.
Sie stieß einen Schrei aus, mit dem sie die kleine Daniela beim Namen
rief, um sich zu überzeugen, daß das Kind lebe. Als dieses die schlaftrunkenen
Acuglein öffnete und Irene das warme Gesichtchen an ihren Lippen fühlte,
strich sie mit der Hand über die eiskalte Stirne. —
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Die Gräfin fühlte am Morgen nicht den Muth, zu fragen, wer die
beiden Männer gewesen waren, welche die nächtliche Fahrt unternommen
hatten. Sie setzte die Reife fürt. Peinliche Ahnungen begleiteten sie über
die lange, noch zurückzulegende Strecke. Schon dämmerte der Abend, als der
Wagen in Ükanys Schloßhofe hielt. —
Irene stürzte in die ausgebreiteten Arme ihrer Freundin Agnes.
Sie fühlte diefe Begegnung wie eine unerwartete Wohlthat.
„Arme Tante", fagte Daniels Schwester, „wie wirst Du diefe Räume
wiederfinden?!"
„Um des Himmels Willen, was ist geschehen; ist l)tany todt?"
„Trauriger als das" erwiderte jene mit Fassung. Am Tieppenhause
angelangt, vernahmen sie ein vielstimmiges Geflüster,
Waren das nicht dieselben duntelen Gestalten, die auf dein Grabe
umherwantten in der nächtlichen Einöde? dachte Irene. Aber es waren
lebendige greifbare Menschen, die das Haus voni Eingänge bis zu ()kanys
Schlllfgemache füllten. Verwandte, Bekannte, Diener, Leute vom Lande,
turz, Alles, was irgendwie mit dem Grafen in Verbindung stand. — Sie
drängten sich aus dem Wege, als sie der Gräsin ansichtig wurden, und
grüßten sie ehrfurchtsvoll.
„Nicht todt? aber trauriger als das!" wiederholte Irene für sich in
Gedanken, indem sie die Treppe hinaufschritt und ihr Kind heftiger an sich
preßte. Fast hätte ihr Fuß an einen Knieenden gestoßen, der sich in der
Mitte des Weges befand. Daniela streckte die kleinen Finger nach der Gestalt
aus. Irene hielt einen Augenblick betroffen inne. — Es war Liizür, der
nach dem Saume ihres Kleides langte und ihn küßte.
Terfelbe Lüzür, der fo vielen Unheiles Urheber gewesen; jetzt so
dcmüthig, ja uuterthänig! —
Er geleitete die Gräfin an das Krankenlager ihres Gatten. Eine Hand-
bewegung und ein Blick aus dem halb gebrochenem Auge, das der Graf
mühevoll zu ihr aufschlug, sollten Irene sagen, daß er ihrer Anwefenheit
bewußt sei. Es ward ihr klar, daß ein Sterbender vor ihr lag. Sie
kniete nieder und hielt ihm das Kind entgegen.
Nach einigen Minuten lautloser Stille verrieth eine krampfhafte
Anstrengung, die ()kany mit dem Arme machte, den Versuch, einen Wunsch
zu äußern.
Seine Züge verzerrte der Schmerz. Sprechen konnte er nicht. Dicht
am Bette stand ein Tisch, auf dem zwei beschriebene Bogen Papier lagen,
Irene fuchte vergebens ihres Mannes Willen zu errathen. Sie erhob sich; —
sie beugte sich über ihn. — O! Was ist es für eine Pein, ein Leben ent-
fliehen zu fehen, welches nur ein unauflösliches Räthfel hinterläßt! Wollte
er die kleine Daniela küssen; wollte er fie segnen? Wollte er Verzeihung
erflehen, im letzten Augenblicke? — Ter arme Mann! —
Sic legte die Hund auf seine Stirne. Sie war in Todesschweiß
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gebadet. Tie Berührung mochte ihm wohl thun; denn endlich kehrte ein
Füntchen Leben wieder — er schien mit Begierde darnach zu greifen und
wendete all' sein erneutes Ringen der Bewegung des Armes zu, bis das; es
ihm gelang, mit den halb erstarrten Fingern auf die beiden Dokumente hin-
zuweisen; Irene begriff, was er wollte. Erschöpft sank ()tany tiefer in sein
Lager zurück.
Ein an Irene gerichteter Brief war wenige Stunden vor ihrer Ankunft
geschrieben. Er hatte sie am Abende zuvor noch einmal gesehen. Der Vor-
wurf, der in seinem Heizen wühlte, hatte einen furchtbaren Entschluß zur
Reife gebracht. —
Der Graf hatte sich am letzten Tage seines Bußejahrcs erschossen. —
Irene sollte ihn todt wiederfinden. Alles war vorbereitet. Ein Unfall
spottete feiner Berechnung. Lüzürn hatte er seine letzten Befehle anvertraut.
Ihn hatte er in das Geheininiß eingeweiht. Was diesen beioog, sich seinem
Vetter unter so gräßlichen Umständen willfährig und unterwürfig zu bezeige», —
wer mag es wissen? —
(itanys Abschiedworte an sein Weib klangen rührend,
„Ich habe Dich gesehen, da Tu es nicht ahntest. Ja. Tich und unser
liebes Kind", schrieb er, „aber Tcin schönes Auge sollte nicht mehr dem
meinen begegnen, das einst mit frechem Blicke die Scham zerriß, die Teines
Wesens schönster Reiz gewesen war. Vergessen kannst Tu »immer meine
Schmach — wirst Tu dem Todten sie vergeben? — Wenn Tu des Abends
über unseres Kindes Wiege die Hände faltest zum Gebet, dann lasse mit
ihm vereint auch einen Strahl der Gnade aufsteige» zu de» unrekamite»
Welten, in denen Tei» Otcmy umherirren wird — er wird mich finde»,
und meinem Geiste zur Ruhe leuchten. Was ich gewollt in meiner letzte»
Lebensstunde, das sagt mein Testament. Ter Vetter Lüzür wird es alle»
denen verkünden, die um mein Sterbebett versammelt sind".
„Tich aber, Irene, preist mein letzter Blick; niei» letztes Wort nennt
segnend Temen Namen; mit ihm verstummt mein Mund auf ewig. Lebe
wohl!"
Sie schluchzte laut auf bei diesen Worten. Wie konnte ihr Herz anders,
als vergeben haben!? Tann aber lauschte sie den Athcmzügc» des sterbende»
Grafen voni heißen Wunsche beseelt, es möge sein brechendes Auge einmal
nur dem fröhlichen Blicke der kleinen Daniela begegnen.
Läzür erfüllte den ihm gewordenen Auftrag.
Als er das Testament eröffnete, ging ein leises Rauschen durch de»
Saal, wie we»n sich eine Menschenmenge plötzlich zu feierlich stiller Auf-
merksamkeit vorbereitet.
„Im Namen Gottes! Das ist mein Testament. Ich habe es eine
Stunde vor meine»! Tode und bei vollem Bewußtsein selbst geschrieben".
So lautete der Anfang. — „Wer eine Schmach a»f sich geladen hat und
sie nicht verwinden kann, der soll dem Leben ein Ende machen. Und so
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thue auch ich; — denn sanfter als die Qual der Schande, wühlt eine
Kugel in dein Herzen der Menschen. Ten ihr den stolzen Ükany nanntet
— seht stumm und demüthig in seinem Blute liegen und sagt Euch —
er war sein Richter.
„Wenn auch sie, die rein und herrlich ist wie kein anderes Weib der
Welt, vergeben hätte; — die Liebe wäre ihr doch nicht in's Herz zurück-
gekehrt. Nenn wie konnte sie, die wahr ist wie das Licht der Sonne, sich
selbst belügen? — Zerbrecht Euch darüber nicht den Kopf. Es ist zu spät.
— Ten Todten redet man nichts mehr ein, und so habe ich es auch rnii
mir selbst gehalten in der letzten Stunde, da ich zum Bilde meines Weibes
betete.
Ihr aber, der Gräfin Irene von t)tany, die ich, traft meines letzten
Willens zur unumschränkten Herrin über Alles einsetze, was mein Eigenthum
war, — sei es liegend oder beweglich — sollt' Ihr Liebe, Treue und Ehr-
furcht erweisen.
Hört und beherziget die Bitte des todten Ülany, wenn Ihr wollt, daß
fein Geist in Ruhe wandelnd, Euch grüßen soll aus fernem Lande. —
Weh' dem, der ihr ein Haar krümmt. Er sei verflucht! Amen".
In einer besonderen Bestimmung verfügte der Graf, daß feine Leiche
in jenes Waldes Mitte bestattet werde, aus dem ihn« fein gräßliches Ende
erwuchs.
Unter dieser Bedingung vermachte er dem Vetter Lüzär das verhängniß-
volle Grundstück als Legat.
Luzür und Ükanys Diener hatten das Testament als Zeugen unterfertigt.
Als die Verkündigung zu Ende war und sich Aller Blicke auf das
Sterbelager richteten, fchien die eintretende Stille <)lanys Lebensgeister noch
einmal aus dem beginnenden Todesfchlafe zu wecken. Er fchlug das Auge
auf, und die Strahlen feiner sinkenden Sonne schwammen in dem jungen
Lichte, welches unter der zarten Stirne seines Kindes aufging. Eine Thräne
erglänzte, und die Sonne erlofch. —
Tie Ordnung der geschäftlichen Angelegenheiten nach des Grafen Tode
war fo weit gediehen, das; Daniel, der gekommen war, um ihrer mit Treue
und Umsicht zu walten, sich für entbehrlich halten tonnte. Sein Gemüths-
zustcmd, verbunden mit Gründen, die in den äußeren Verhältnissen lagen,
drängte ihn zu baldiger Entfernung. Diesmal war er cntfchlossen, eine
lange und ausgiebige Heilmethode zu verfuchen. Eine Natur, wie die feine,
liebte nur einmal. Was konnte es helfen?!
So thcilte er denn eines Tages Irenen mit, daß er eine Reise nach
Afrika unternehmen werde,
Sie fchien fchr betroffen, doch war sie nicht gewöhnt, Daniel zu wider-
sprechen. Sie erwiderte: „Darauf freilich, waren »vir nicht gefaßt. Nicht
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wahr, Agnes? Und, was soll nun aus uns Beiden werden? Ist Dir
nicht bange um die Schwester, Daniel? Und, — ich? — Doch nein, ich
habe leinen Anspruch zu erheben; nach Allem, was Du für mich gethan,
kann, was ich wünsche, nur der Erfüllung dessen gelten, was Deinem Wunsche
dient; und seh' ich Dich auch schweren Herzens scheiden auf langes, langes
Nichtwiedersehen, so denke nicht, es sei mir bange um mich selbst — ich
habe kein Recht dazu; mir bleibt mein Kind; doch diese da —" und sie
umarmte Agnes mit Innigkeit — „werde ich sie trösten tonnen mit meiner
ganzen Schwesterliche?"
„Das Schicksal fügt es sicher, daß wir uns wiedersehen, wenn Ihr mich
nöthig habt; soll ich es aber wünschen, daß Ihr meiner bedürfet? Mir
bangt vor meiner Wiederkehr, denk' ich des letzten Mals. Weiß ich erst
meine liebe Agnes mit Dir vereinigt, Tante Irene, dann mag ich beruhigt
zu den Wilden ziehen. Euch aber ralhe ich ebenfalls: bleibt nicht daheim.
Wann erst das halbe Trauerjahr verflossen ist, dann sucht auch Ihr die
Bilder zu vergessen, die Euch die grausigen Erinnerungen des Ortes noch
in allzu frischen, grellen Farben vor die jugendliche Seele führen; denn in
Allem soll der Mensch nach Schönheit stieben; selbst im Schmerze".
„Geht nach Italien, und bei all dem Herrlichen, das Ihr dort schauen
werdet, gedenket meiner".
„Und warum denn, gehst Du nicht mit uns, Daniel?"
„Mit mir ist es etwas Anderes. Ein neuer und gewaltiger Drang
beseelt mich. Versunken in dem Anblicke der Schönheit, ward mein Auge
verwöhnt; dem in dem Genuße seliger Betrachtung Schwelgenden erwachte —
ich wähne, es sei.ein Rausch — die Begierde nach dem vollen Besitze der
Schönheit. Nenne es eine Krankheit meiner Phantasie. — Mag sein. —
Nenne es wie Du willst, — doch darf's nicht sein. Es darf der Mann
das Leben nicht verlernen, wie es wirklich ist; und dieses lehrt mich, daß
zwischen Schauen und Erreichen sich die Höhe eines Himmels schwindelnd'
cmfthürmt. Darum fort in eine Welt, wo Alles rauh und wild, Natur
und Menschen; wo unter dem Zwange der Entnüchterung der wahre Werth
der Kräfte sich wiederfindet, und wo der Mensch von unten auf beginnt zu
dem Gipfel seines Strebens aufzutlimmen. In eine solche Welt muß ich.
Muß mir den weich gewordenen Sinn neu schärfen und stählen, daß ich Euch
ein voller Mann bin, wann Ihr mich nöthig habt". —
„Und bist Du durch Nichts zurückzuhalten?"
„Durch Nichts!?" — erwiderte Daniel. Er tonnte der inneren Erregung
kaum mehr Herr werden, und warf einen bedeutungsvollen Blick auf Agnes.
Ihr standen die Thränen in den Augen, als sie sagte:
„Wir müssen uns darein fügen, Irene. Du weißt, was Daniel thut,
ist recht gethan".
„In, das weiß Gott!" entgegnete zustimmend die Gräfin.
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Und so kam auch Alles, wie es unter ihnen besprochen worden war,
Tnniel segelte nach Afrika,
Tic beiden Frauen verweilten bis zu dem Ende der Trauerzeit in der
Hcimath; dann machten auch sie sich reisefertig und wanderten dem schönen
Süden zu.
Ihre Eindrücke gingen ungestört nebeneinander; jede sah mit ihren
Augen, und in der Gesammtheit der Empfindungen begegneten sie sich
wieder. — Wie freute sich Irene, nach der Rückkehr die neue Wohnung, die
ihrer in der Residenzstadt wartete, mit all' dem Schmucke zu versehen, den sie
in Gegenständen mannigfacher Art im Lande der Erinnerungen aufgesammelt hatte.
Als ihnen Kunde ward vom Blüthenflor der Bäume, der, von des
Frühlings Iaubcrstllb berührt, erwachte, da beschlossen sie, die Heimkehr an-
zutreten.
Wer schiede gern von Italien! Sie hatten dort die Herbst- und
Wintcrzeit verbracht, und wie der Bäume Kronen sich mit weiser Liebe gegen
die Sonne hinneigen, so zogen sie, das Land von Nord gegen Süd durch
streifend, den wärmsten Strahlen des Taggestirnes nach. Toch in den ersten
Tagen des Maies, wann sich der junge Wald des neuen Kleides freut und
die grünen Blätter im Uebermuthe ihrer Wiedergeburt mit Wind und
Frühlings-Regcnschnncrn spielen, da standen sie an ihres Hauses Schwelle.
Jetzt ging das Ordnen und das Walten an im neuen Hause. Tas
war ein Feld für Ircnens künstlerisches Auge.
Ter jugendfrische Sinn der Gräfin hatte sich von der düsteren Macht
der Erinnerungen rasch befreit, und, voll von dem, was sie gesehen und
bildend sich erworben, erprobte sie sogleich an Allem, was sie schuf, den
Einfluß dessen, was veredelnd sie berührt hatte. Rastlos bestrebt, das Beste.
Schönste zu erreichen, stürzte sich ihr Geist in des Schaffens Lust.
Tic reiche Erbschaft hatte sie zu einer völlig unabhängigen Frau gemacht;
sich des Lebens fernere Bestimmung selbst zu geben, war ihrer freien Wohl
anheimgcstcllt. Tic Gunst innerer Anlagen und äußerer Verhältnisse verhieß
ihrem Haupte die Krone des Glückes. Es fehlte nur ein Edelstein —
die Liebe in ihrem Herzen. —
Tas mit ()tany vermählte Kind kannte Liebe nicht und lcnitc sie nicht
kennen. So blieb die Leidenschaft ihr fremd. Sic wußte so wenig, was
Lüge ist, daß sie an das, was Tugend sei, nicht dachte, sondern sie übte, weil
sie mit ihr geboren war, wie mit ihren beiden Angeu. So wachte ihr
Herz am Morgen mit sanftem Schlage auf und ging des Nachts ebenso zur
Ruhe. Nur in dem jungen Geiste dämmerte ein Glühen, das eine un-
gestillte Sehnsucht in ihm nährte, des Lebens höchste Blüthcn zu erkennen,
zu schauen und zu pflücken. —
Da stammt ein Meteor in ihrem stillen Abendhimmcl auf und brachte,
die Gluth iu Licht verwandelnd, des Tages goldene Helle über Sie, —
Tas war Tnniel! Wie einer Gottheit strahlte sein Antlitz; sein Blick cnt-
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bullte leuchtend ihr die Bahn, die sie nu» wandeln sollte: nnd so betrat sie
jene Welt, die sie geahnt, ersehnt. Er schien ihr ein Wesen, das aus einer
anderen Sphäre zu ihr herabgestiegen war; zu dem sie aufblickte mit ehr-
fürchtigem Staunen, und das sie verehrte wie etwa ein Kind den Schuhgeist.
Ter Freundin Agnes freilich blieb Irene ein Mthscl; denn sie liebte
ihren Bruder — dann erst bewunderte sie ihn, und unfaßlich war ihr das
Weib, das nicht wie sie für Daniel fühlte.
Ja! hätte sie an Irenens Stelle sein können!
Des zweiten Jahres Sommer war gekommen, seit Daniel Abschied nahm;
doch leine Kunde seiner Wiederkehr. Er hatte lange, lange nicht geschrieben.
Agnes sehnte sich nach der Stille des Landes; dort wähnte sie für ihr
besorgnißschweres Herz mehr Beruhigung zu finden als in dem Getriebe des
städtischen Lebens.
Irenens kühner Geist wollte von schlimmen Ahnungen nichts wissen.
Wenn auch sie Daniel schwer vermißte, so ging ihr doch sein Wünschen über
Alles; und nur natürlich schien es ihr, daß sie die eigene Sehnsucht schweigen
hieß. Er wisse schon, so meinte sie, weshalb er nicht schreibe, warum er
ferne bleibe. Es war ja Alles recht gethan, so wie er es that; und für
sein Schicksal fühlte sie kein Bangen; es könne ihrem Propheten, so sagte
sie, nichts Böses widerfahren. Sie hatte ihre Noth mit Agnes; denn auch
der Heimath einförmige Behaglichkeit brachte dieser keine Linderung ihrer
Sorge.
Sie saßen eines Tages, von wem sonst als von Tanic< sich erzählend,
beisammen. Vor ihnen ausgebreitet lag die Karte von Afrika und beiden
Oceanen. Im Geiste reisten sie mit ihm, die Wege suchend, die er schon
gewandert; wohin es dann ihn triebe, berathend und erwägend, und forschend,
wo er jetzt wohl sein mochte.
Irene hatte klug verstanden, die in qualvoller Angst umherirrenden
Gedanken Agnesens durch Anschauung in begrenzte Bahnen zu lenken.
Gelang es auch nicht, die Betrübniß ihres Herzens zu zerstreuen, Erleichterung
doch verschafften ihr die Stunden, in denen Auge und Sinn fesselnde Be-
schäftigung fanden.
Da geht die Thür auf; es tritt ein Diener ein. Zu'der kleinen
Daniela, bittet er, möge die Gräsin kommen.
Irene folgt ihm; Agnes bleibt zurück. Ihr Blick durchstreift sogleich
mit Hast die Karte wieder und verliert, der besonnenen Führerin entbehrend,
sich in den beiden Occancn und findet keine Stätte des Verweilens. —
„Wo er jetzt sein mag, o Daniel, Daniel!" flüstert sie mit schmerzensvollcn
Tönen vor sich hin.
Da, bei dem Namen Daniel, stürzt Irene in das Zimmer; das schöne
Antlitz wie von Entsetzen zerstört, eilt sie durch deu Raum und schreit:
„Verschollen, Daniel, todt, verschollen!" nnd fallt erstarrt zu der Freundin
Füßen hin.
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Ob diese der Worte vollen Sinn nicht faßte, ob sie nur halb gehör:
was jene rief und fühlte, daß Nacht ihrem Geiste drohe, — gleichviel. —
Im Anblicke der Verzweifelnden gewann sie ihre ganze Fassung wieder
Gebieterisch erhob sie ihre Stimme nach dem Diener. Sie wollte Alle-
hören, ruhig hören was sich begab, und bleich wie ein Mormorftatue unt
auch unerschütterlich wie diese, erwartet sie die Botschaft.
Daniel war auf Isle de France gelandet. Ein sehnsuchtsvoller Zug
führte ihn auf dieses Eiland, wo die Natur in üppiger Verschwendung sich
felber überbot.
Auf jenen Statten zog es ihn zu wandeln, wo Paul und Virginie
das Leben übten, wie ein unfchuldsvolles Kinderspiel, bis daß ein grausam
schönes Schicksal sie ereilte.
Tort rauchten nicht mehr des Vrandes Trümmerhaufen.
Die blutigen Spuren des Kampfes, ein schreckhaft Mahnungszeichen an
des Mordes Handwerk, mit dem der Mensch sich Raum verschafft auf dieser
Erde, um sein kümmerliches Dasein zu fristen, sie waren dort vertilgt: und
unter Laubgehängen hoch wie Domgewölbe, beim Flötentone der Pirols, ge
dachte Daniel eine traute Friedensstunde zu verträumen, wie sie ihm aus
seinen Wanderungen selten vergönnt war.
An einem unvergleichlich schönen Morgen, — es weckte der blaue,
wolkenlose Aether das Meer mit sanfter Brise aus bleiernem Schlafe —
stand ein stattliches Fischerboot auf der Rhede von .... zur Fahrt nach
deni Korallenriffe bereit, das etwa zwanzig Seemeilen südwestlich von der
Insel entfernt, fein phantaftifches Gebilde in stundeweitem Umfange bis über
den Meeresspiegel erhob, sobald die Ebbe eintrat.
Daniel hatte, der Führung von drei erfahrenen Seeleuten vertrauend,
das Boot bestiegen. Sie meinten, es könne, wie das Wetter günstig war,
die Fahrt dahin binnen drei Stunden zurückgelegt werden, und stachen in
die See.
Schon stand die Sonne auf dem Gipfel ihrer Bahn. Von ihren
Strahlen vergoldet, wiegte sich die Majestät des Meeres im Nachmittags-
schlummer, und noch flatterte das Boot wie eine weiße Taube mit immer
mehr erlahmendem Flügelschlage am fernen Horizonte. Denn bald regte sich
kein Lüftchen mehr, ja keines Lüftchens Hauch. Die Möve steckte das
Köpfchen unter die Fluth, damit sie in der Schwüle nicht ersticke.
Unheimlich erhaben wird die Stille; tückisch der starre Glanz des
Tages. — Hat die Erde den letzten Athemzug gethan, des Lebens Puls-
schlag aufgehört? —
Der heiße Rauch steigt nicht mehr aus dem Schornstein. Die Vöglein
stellen ihren Flug ein. Das Hausgcthier sucht, iu der Erde wühlend, da^
Haupt zu bergen. Die Bäume senken ihre Kronen. Die Blätter schmiegen
sich an das Gräfte. Die Vlüthenkelche schließen sich, und der fröhlichen
Insecten millionenftimmigcs Gcfumme verstummt mit einem Male. Hoch
v
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—-> ' Die'«inier c>ez Gsicn's'.''-^— 2?9
oveu civrr'in »en höcOen ^Mm"schwest An'dunkl^! Punkt/'dtt. sichtbar
kaum dein' Menschenauge, das Zeichen gibt zu 'dem 'VernichtüngZkaiiipfc. den
sich, in wenigen Augcnblick^^chon entfesselt,'die Kräfte der Natur liefern
werden. Wird man des Zeichens erst gewahr, ^dänn ist's schon zu spat, dem
Ungestüme zu entrinnen, mit dem die Schrecknisse des'Gewitters in. jenen
TrovcnländerK aus Weiterem Himmel üieder^tür^eit.
Fast lagert sich ein grauer Schatten auf die Erde und bringt' 5en
Farben jähen Tod.'" Fühl und gespenstisch'erscheinen dem Äuge die Gegen-
stände, die kurz zuvor in buntein Kleiderschinucke prangten. Alles stellt still
in grckisiger Erstarrung und harrt, der Antilope ähnlich, die von der Schlange
Blick gebannt wird,'in regungsloser Angst der Zermalmung.
'M zückt'der erste Blitz, mit ungehcüetn Leitern d^er Gotthei! Flammeu-
zeichen in den Lüften schreibend, von seinem Woltcnsihe hernieder.
Das Mc^r zischt auf; — so schmerzt de,/ Wunde Bran'8''^, und
fchüuckr bor Null). — Ein schwarzer Niescnmantel umschlingt,'dös 'Kampfes
Schauplatz und nun,- im wilden Anwurs stürmen Wind und'Wolken aufein-
ander ein. — Erbittertere Feinde gibt es nicht.
Ihr Kämpf wühlt Alles auf,' Und unter seinen Schlägen erdröhnt, die
Luft— brausen des Meeres nufgetlMmtc Wogen — spaltet'sich die Erde —
stöhnt der Wald — bäumen sich dir Gräser ' und Halme —' ächzt und
roiiümert alles Lebende und Leblose, — und boü den Giebeln der Dächer,
hinab bis zu den'Särgen, in denen die Tudtcn ruhen, kracht das Gefllge.
So wüthrte an jenem Hage nicht altem, sondern tief bis in die Nacht
der Sturm' auf Isle de France.
> >Voch an dem nächsten Morgen schon, erhöh sich, den müden Elementen
Frieden gebietend, die goldene Sonnenscheibe.
'Das Schifflein aber, tias den'Daniel 'trug, das kehrt nicht mehr
dessen'Schicksal? — Es meinten
zwar Einige, es möchten die erfahrenen Schiffer, des Nngcwitters ahnend,
sich noch rechtzeitig geborgen haben und sich von der" Strömung, die von,
Südost kam, gegen Nordwest haben treiben lassen, und' so vielleicht aus dem
Bereiche 'der Gefahr entflohen sein. Auch war es deutbar, das; ein Schiff,
wie deren oft in jenen Breiten kreuzten, ihrer ansichtig wurde, .dem es
'geglückt, das Boot' orti Wellen überlassend, dessen Bemannung am Bord auf-
zunehnnm und ft' dem' Tode zu entreißen! '
Da Alles denkbar ist, so stellt in Augenblicken der Verzweiflung, dem
Geists "jedwede Möglichkeit sich dar, die Böses mag zum Guten wenden;
und selbst das ^wahrscheinlichste heißt er willkommene Erwägung, so lange
sie des Zweifels herben Trost ihm gönnt.'
> Als al>er binnen dreißig Tagen sich keine Spur von den Vermißten
zeigte/und auch her Forschung Sorgfalt sich fruchtlos erwies, da sendete
der Gouverneur der Insel, denn' günstig fügte sich die Gelegenheit, den
Diener Daniels, der mit dessen Habseligkeiten zurückgeblieben war, mit einem
Noid und Elld. xm. 3«. 19
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2«0 Rudolph, Fürst zu liechtcnstein,
Indien-Fahrer über England nach der Heimath und gab ihm einen Brief
an Fräulein Agnes mit, worin er ihr den Vorfall treulich schildert und, der
Familie Unglück tief beklagend, mit'den Worten schließt, „es müsse ja, so
lange eines Menschen Tod nicht amtlich bestätigt sei, die Vermuthung für
sein Leben sprechen", —
Wenn Hoffnung selbst so arm an Gründen ist, wie mag ihr Balsam
aus der Feder fließen! —
Irene stand von dem Schlafe der Ohnmacht, ein völlig verwandeltes
Wesen, wieder auf.
Es hat die Sehnsucht nach verlorenem Gute schmerzlicher in keinem
Herzen je gebrannt. — Ein wollüstiges Todesverlangen treibt des Blutes
Wellen ihr glühend zu Gehirn und Herzen. Oh! sprengte doch die unge-
stüme Wallung des Lebens übervolle Schale und spritzte deren überflüssigen
Inhalt zuni Dankcsopfer aus für das Vermählungsfest, dessen grausige Feier
sie als den einzigen, letzten Wunsch im Sinne hegt. — Oh! käme nur ihr
Bräutigam, der schwarze Ritter, und schwänge die Todesfackel zu ihrem
Leichenzuge!
Irene aber sollte leben, — Wie sie es sollte, faßte sie nicht. Denn
wo sie weilte, bei Tag und Nacht, bei ihres Kindes Lächeln; allüberall und
immer steht ein Todesengel, mit weiten schwarzen Flügeln ein ungeheueres
feuchtes Grab umfächelnd, ihr vor der Seele; und die im Leben niemals ihr
Herz mit holdem Zauberstabe berührte — die Liebe — erschließt mit einem
Male sich gewaltsam und unselig, und pocht mit vcrzweiflnngsvollen Schlägen
an die Todespforte. Der Thränen milder Quell versiegt, und glühenden
Blickes verschlingt ihr Auge die furchtbar schone traurige Erscheinung, die
Daniels verklärte Züge trägt. —
Des Morgens früh beim Grauen, oder des Nachts, wenn Agnes still
weinend schon zu Bette liegt, schleicht sich Irene in das Gemach, wo Daniels
Reliquien sich befinden. —
Da nimmt sie jedes Stück zur Hand; von allen Seiten es betrachtend;
der kleinste Gegenstand konnte ihr ja von ihn: erzählen: und mit den Dingen
redet sie, wie sie dereinst mit ihm gesprochen, und richtet tausend Fragen,
ja heiße bange Fragen an sie alle. —
Sie aber bleiben taub für all' die Zärtlichkeit an ihrem Platze; und
nur die Spuren, die fie tragen, sind stumme Zeugen seiner Wanderungen
und all' der Mühen und Beschwerden, die er bestand.
Da, eines Tages kommt mit manchem Anderen, das sie hastig durch-
wühlt, ein rothes Buch ihr in die Hand. Sie schlagt es auf. — Sein
Tagebuch. Der Fund war kostbar. —
„Ja! Auch der Schmerz hat seine Freuden!" ruft sie schluchzend aus.
und stürzt über die geliebten Züge und liest, des theueren Wanderers Fuß
auf jedem Schritt begleitend, was er Tag für Tag von seinen Erlebnissen
verzeichnet.
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Die Kinder des Mstens. 28l.
Schon regte sich's im Hause, Das Tagewerk bricht allenthalben an,
und volles Sonnenlicht strömt durch die Fenster in das Gemach, wo sie mit
ihren Schätzen weilet, Sie sieht sich ängstlich um und erwägt, ob sie sich
trennen soll von dem todten Freunde, ob ihm Lebewohl sagen für heute, bis
die Heimlichkeit der nächsten Nacht ein ungestörtes Stelldichein ihr bringt,
und denkt dabei, wie grausam kurz dem Menschen des Jammers stille Feier
selbst bemessen ist; nnd kann nicht widerstehen; nimmt noch einmal das Buch
zur Hand, und liest weiter:
Madeira, den . .ten 18 , ,
„Ter gestrige Tag" so schreibt er, „war traurig und öde. Grau der
Himmel, wie das Meer. Oben jagten sich die Wollen; unten die Wogen,
— Man hätte sie miteinander verwechseln mögen, denn sie schmolzen in eine
ungeheuere farblose Masse zusammen, und die Lage des Schiffes, bald oben
auf den Gipfeln der Wellenberge, bald unten in den Tiefen der Thäler,
vollendete die Täuschung. Mit gleichmäßig wiederkehrenden Schlägen tobte
der Wind in den Segeln «nd schlug an die Schiffswände.
Die Einförmigkeit des Schauspieles wirkte ermüdend. Ich hätte nie
gedacht, daß die Natnr auch ihre Häßlichkeiten haben tonne; doch kommt
Alles auf Licht und Farbe nn, nnd, da allerdings gebietet sie über eine so
plötzlich wirkende Zauberkraft, wie sie dem Menschen im Allgemeinen ver-
sagt ist, und deren er höchstens im unbewußten Zustande des Traumes
theilhaftig wird.
So träumte mir gestern Nacht von einem wunderschönen blunicn- und
vlüthenreichen Eilande. In üppigen Wäldern herrschte ein lärmendes
Singen und Treiben von Tausenden lustiger und bunt besiedelter Vögel,
Wie ich, der einzige Mensch, auf dieses Eiland kam, weiß ich nicht. Mein
Auge aber feierte einen Iubeltag der Pracht, und mich überfiel ein unwider-
stehliches Gelüste nach dem in Farben prangenden Gefieder. — Ich hatte
keine Flügel, und doch flog ich von Ast zu Ast und haschte nach den Vögeln,
deren Chor mich höhnend umschwärmte. Sie lockten mich hinauf bis in die
Kronen der höchsten Bäume. Oft sah ich hinab in die schwindelnde Tiefe
unter mir; aber ich fühlte mich so sicher und wohl, da ich fliegen konnte.
Auf dieser seltsamen Wanderung wurde ich plötzlich eines schneeweißen
Vögelchens gewahr, das unter dem Wipfel eines Baumes zwischen zwei mit
Thnuperlen besprengten Blättern geborgen war. Es übte des Morgens
heimliche Pflege an seinem Gefieder und blickte, das Köpfchen nach rückwärts über-
beugcnd, wohlgefällig auf die Entfaltung seiner Flügel, welche sich je nach
dem Wunsche ihres Gebieters, bald in Rosen, bald in Camelien zu ver-
wandeln schienen. Das wundersame Spiel des seltsamen Waldtüustlcrs ent-
zückte mich; aber es erwachte auch eine dämonische Lust in mir, mich der
schönen Blumen zu bemächtigen. — Irene sah ich schon damit geschmückt.
Ich wendete daher alle erdenkliche List an, mich der zauberhaften Er-
scheinung unbemerkt zu nähern; aber behender und vorwitziger als ich,
19'
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282 ^ Rudolph, Füistzn tiechtenstein.
.flatterte der Halde Schelm lange' vorher auf. ehe ihn meine Hand erreiche»
tonnte; und setzte sich in das dichteste Geiiste, wo er sich wohl sicher glaubte,
so über 'wich hin, daß er mir gerade in die Augen sah. Es war ein Bild
von.höchstem Reize, und ich schämte mich fast meiner Begierde, daß ich d^
.unschuldige Thier in seiner Ruhe gestört hatte. —
'- " '»Ich will Dich nur betrachten; fürchte Dich nicht weiter —" sagte ich
tzu ihm, und schaute in seine beiden schwarzen Augen, die er unverwandi
auf mich richtete. ' .' -
Da wurde mir ganz sonderbar zu Muthe; — ich schwebte, wie fest-
gebannt durch seinen Blick, in der Luft, und tonnte nicht von der Stelle.
Dessen schien er ganz bewußt zu sein, denn er beugte das Köpfchen bis zu
mir herab, erhob seine kleine kecke Stimme And sprach ganz deutlich zu mir!
„Liebst Tu Irenen' denn nicht mehr, daß Du mich haschen willst? —
Morgen zieh' ich iibcr's Meer, und sage ihr, daß Du treulos bist'." —
Da er das letzte Wort gesprochen hatte und lachend davon flog, empfand
ich ein unaussprechliches Weh im Herzen; aber ich hatte in demselben Augen-
blicke meine Beweglichkeit wieder gewonnen rind setzte mit erneuter Kraft dem
kleinen'Unholde nach; er sollte mir den bitteren Spott noch büßen. — Ei»
Schrei des Zornes und der Ungeduld verkündete mir den Verdruß des Ver-
folgten. Iu Mein Stoße ausholend, fuhr er mit Blitzesschnelle von der
Riesenhöhr hinab zum Erdcngrund. — Ich ^- ihm nach — und so ging
es den Baum auf und nieder.
Da war mir mit einem Male, als liefe die Kette eines Uhrwerkes, das
ich in mir verspürte, mit rollendem Getöse ab; meine Flugtraft erlahme-
noch einmal streckte ich den todrsmatten Arm nach der ersehnten Beute aus, —
als ich mjch an ihm ergriffen fühlte und —erwachte. „Was ist? Sterben wir?"
rief ich schlaftrunken aus,' uud „Rasch auf Deck" hallte es durch den Sebiffsraum.
Mein Diener stand vor mir; das Licht des Tages versuchte durch die dichten
Gläser der Lücken in die Kajüte zu dringen; ich warf mich in die Kleider
und eilte nach oben. Ich fand die Bemannung des Schiffes auf dessen Sterne
versammelt; sie alle wendeten die Blicke staunend nach Vstcn hin. — Ein
bluincn- und bliithenicichcs Eiland, über dem eben die goldene Morgcnsoune
aufging, tauchte, eine wahre Icmbcrstättc, aus dem Meere empor. Das Schiff
lag vor Anker, auf Funchnls Nhede sein erquickendes Morgcnbad nehmend. ^-
Unter den ersten Mcmschen, denen ich begegnete, als ich das Land..betrat,
drängte sich ein junges Mädchen an - mich l)eran, das Rosen und. Camelicn
zum Kaufe bot. Sie waren aus weißen Federn kunstvoll gefertigt. Die
Einwohner von Madeira sollen diesen anmuthigen Erwcrbszweig ersonnen
haben. Es berührte mich ganz sonderbar, daß ich auf eine, so uncrwarlcle
Weise in den Besitz jener zauberhaften Erscheinung gelangte, die ^ der Spuck
eines Traumes gewesen war.
Sollten diese Federn etwa jenem geschwätzigen Vögleiu angehört haben,
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— ^ Die Riüdei des Vsttzns. ^ 28.3
das mich in de», gestrigen Nacht so bitterlich verhöhnt« ? — Daim wurde es
für,,seine Prohmig hart »einig beit»aft wurden sein. — ü - !^, ',... '.
„Albernes, vorlautes Thierchen! Du meintest wohl, es würde Irene
Veines Geplauders Sinn verstanden haben?! Sie, die nicht weiß, was
treulos ist, dn sie nicht ahnt, daß ich sie liebe? Sie, die niemals errathcn
tunn, daß, mir der Himmel nicht Engel genug hat, uM ihrer Augen Licht
zu hüten, und daß ich dennoch Welten, Meere, Zeit und Gefahren Mischen
mich'nnd.sie gestellt habe, damit ihr Herz, das nie der Liebe Glück gelaunt,
die>-Qualen üdefsenimie! zu fassen sich bemühe, der lieben muß ohne geliebt
zu werden. — Zieh,' immer hin, Dn thorichtes Vögelcü», und sage ihr, was
D«l willst; —. sag' ihr, daß ich^sie liebte, seitdem uns einem Halden Kinde
ein blühendes Weib geworden war — sie wird Dich dennoch nicht verstehe»—"
Hier unterbrach sich Irene.,— , :, - > ,<-, >. >^ .' ^, ,
War Alles denn ein Traum? Ütanys Tod, der Abschied Daniels, die
Reise nach Italien, die Schreckensbotschaft,- und jetzt die letzten Worte, Daniels
Geständnis;; das ganze Leben etwa nur ein Traum, wie der, den Daniel
beschrieb, und weiter nichts? — Mit auf' die Brust gesenktem Haupte, die
Wangen glühend, die Pulse fliegend, saß sie da im Fieber; ihr Auge istarrte
iniden vollen, Sonnenglanz; doch, ob er die Wirklichkeit bescheine, oder ein
tolles. Spieli. der.tränten, Phantasie, weiß sie nicht uiehr^ ,- > >','<?.
Sie fühlt nicht mehr den Schmerz der letzten Tage; des Fiebers Gluth
versengte die Erinnerung; zu lautem Jubel schwillt die Brust ihr > an ^ doch
«if den Lippen starb der Ton der Stimme, da sie das Rauschen zweier
Flügel hörte, die über ihr Haupt -durch das Ziinmer streifen. Sie greift
noch einmal nach dem Buche;,.doch, wie sie darin blättert, die eben.gelesene
Stelle»! aufzusuchen, läßt Haft sie.das. Gesuchte nicht, mehr finden, und
verzweifningsvoll, als wollte sie die Nacht, die'ihren Sinnen droht, fich von
den Augen und de« Stirne wischen, preßt sie, das Haupt zwischen die beiden
Hände, — - ,^,. >. ,,< , 'i, > - ..' >,
., i Du, pocht es an das große Thor, das den äußeren Hofraum, der das
Schloß umgibt, von der Straße scheidet, dieiiu das Städtchen mündet.
Vom Fenster des Gemaches, in dein Irene sich befindet, kann man den
Hofraum überschauen, es sind an hundert Schritte bis zum Thore.
Irene fahrt erschreckt vom Stuhle auf; wie Eiuer, der aus tiefem
Schlaf erwacht, in dem ihn böse Träume quälten, befühlt sie sich, ob sie auch
wirtlich ist; — sie selber ist, und kommt zu sich.
Es pocht ein zweites Mal. — Sie wähnt, es sei an der Thure des
Gemaches, und ruft; doch Niemand antwortet. — da hört sie, wie das Thor
im Hofe knarrt. Sie kennt den Ton genau aus jener Zeit, da ()kanh des
Nachts niit seinem wüsten Schwärme heimkehrte. Sie hatte plötzlich vergessen,
daß es nicht mehr Nacht war, und stürzt an das Fenster um zu horchen;
doch wie ihr Antlitz in die goldene Beleuchtung des Tages taucht, reißt sie
das Fenster auf mit eineni Nuck.
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23H ,, Rudolph, Fürstz» ciechtenstei».
Das Thor steht offen. Davor ein Wagen. Ein Wann steigt aus; —
er tritt in den Hofrauni und schlägt den Blick auf wie Einer, der nach
langer Zeit und unverhofft die Heimath wieder schaut. Noch hat er nicht die
Hälfte des Weges durchschritten, der zum Schlosse führt, da tönt ein Schrei,
von dem man nicht weiß, ob die Freude, ob der Schmerz ihn ausgestoßen
hat, vom inneren Thor des Hauses über den freien Platz, den in dem
nächsten Augenblicke schon eine weibliche Gestalt durchfliegt.
Sic treffen in der Mitte an einander. Wie festgewurzelt steht er
still. — Kaum bleibt ihm Zeit, die Arme auszubreiten, in denen er Irenen
auffängt, die ini jähen Flnge den Nacken ihm unischlingt. —
Sic hängt an ihm, so fest an seine Brust geschmiegt, daß ihm der
Athcm stockt. Er seutt den Blick halb schmerzensvoll, halb selig auf das
geliebte Haupt, das an seinem Busen ruht. Doch, wie er ihres Herzens
wildes Pochen hört, bemcistert ihn die Angst. Er sucht, sei es noch so
schwer, der. inneren Erregung Herr zu werden, nach einem sanften LK'rlc,
sie zu beruhigen. Das wehrt fie seinem Munde mit der Hand und wendet
ihr Antlitz mit halbgeöffnetem Auge auf zu ihm uud sinkt, wie von des
Schlummers Kuß berührt, wieder zurück au seine Brust. —
Es heilt das Glück in wenigen Sccundcn die Wunde, die den Lel<e»5-
kämpf geschlagen, und in der Stille eines seligen Augenblickes vollzieht sich
die Wiedergeburt des Herzens. —
So wagt auch Daniel nicht des Schweigens süße Träumerei zu störcu,
und laßt den holden Zauber, der über Irenens Züge des Friedens wonnigc»
Thau ergießt, erst seines Amtes walten; denn dieses Zaubers Hilfe bedarf
auch er, der Dinge seltsame Verkettung sich zu erklären. —
' Noch lagen sich die Beiden in den Armen, wie sich der Ephcu um
die Eiche rankt; da Agnes, die eigene namenlose Freude hcldcnhasi
bekämpfend, mit seliger Scheu das Bild betrachtet, das ihr des Rathsels
heiß ersehnte Lösung bringt. -—
Ja, die Natur, die niht und rastet nicht, bis der Liebe Samen all
überall in ihrem Reiche aufgeht. —
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Festfeier und Gedenktage im griechischen Alterthum.
0°!I
Gustav yirschfeld.
— Königsberg. —
vergebens fragen »vir uns, wann das Alterthum geendet und eine
neue Zeit begonnen habe; war es bei dem Wechsel der alten
Stcmtsformcn, so beginnt ein neuer Abschnitt der Geschichte schon
mit der Periode der Kaiser in Rom, — aber wie hat gerade
noch unter ihnen und unter ihrem Schuh die gesammtc Cultur der alten
Welt eine Nachbliithe erlebt, an der wir in Mittelalter und Neuzeit erst die
Schönheit der wirklichen Antike ahnen lernten, ehe wir sie selber erkennen
durften. Hat die Bekehrung Constantins, die Annahme des Christenthums
als Staatsrcligion die Trennung der alten von der neuen Weltentwickelung
bewirkt? Mit Nichte»! welch' ein langer und erbitterter Kampf ist alsdann
erst zwischen den Anhängern des neuen und des alten Glaubens geführt
worden, dessen Märtyrer ebenso hartnäckig, ebenso todesmuthig, ja von eineni
allgemein menschlichen Standpunkt aus ebenso erhaben um ihr Gewissen
stritten und untergingen, wie es die christlichen thateu, wenn auch kaum eiu
Wort von dem Heroismus der Ueberwundencu meldet.
Oder schloß — wie eine systematische Geschichtsschreibung gewollt hat,
und wie sie es für ihre Zwecke wollen muß — schloß ein historisch-politisches
Ereigniß die Pforten der alten Zeit auf immer und bezeichnet etwa die
Schlacht von Adrianopel den Eintritt in eine neue Welt? Auch dies kann
mit Recht bestritten werden, wie es denn überhaupt schwer, ja oft unmöglich
erscheint, eine bestimmte Scheidung in Verhältnisse einzuführen, deren Wechsel
und Veränderung ihrer ganzen Natur nach allmälig und für das Auge des
Betrachters fast unvermerkt ist.
Soll denn aber einmal für unseren Fall eine Scheidung versucht werden,
so scheint mir nur eine einzige stichhaltig zu sein, obgleich auch sie bei
näherer Betrachtung nicht sowohl eine Antwort, als vielmehr wieder eine
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236 Gustav Hirschfeld in Königsberg.
neue, doch bestimmter gestellte Frage enthält: das Leben des Alterthums war
damals zu Ende, als die Feier seiner Gedenktage, die Feier seiner religiösen
Festtage aufhörte, welche auch im Grunde als Gedenktage zu betrachten sind.
Denn nicht nur daß dadurch so viele äußere Anlasse zu Kundgebungen fort-
fielen, welche den Zusammenhang mit der ganzen Vergangenheit stets aufs
Neue bezeugten und wach erhielten —, mit der Nichtachtung der großen
religiösen und historischen Erinnerungstage war auch auf immer die alte
Tradition für unwerth erklärt, ihr einigendes Band gelöst, einer lebendigen
Geschichte auf einen Schlag der Lcbensfaden durchschnitten. Tas wußte der
große Theodosius wohl, als er bei den strengsten Strafen die Feier der alten
heidnischen Spiele verbot:, damit legte er so^ die., Azt an die Wurzel des
alten Lebeul, wis 'sie oje Veiehrer ^ in. den deutschen Widern in'- Wirklichkeit
an die Eichen legten, die zu offener und heimlicher Zusammenkunft und Fcsi-
feier den heiligen Mittelpunkt abgaben. Und es war in diesem Sinne, in
der Absicht auf immer zu. trennen^ haß!das Eoucil von Nicaca statt des
alten jüdischen Sabbaths dm folgenden Tag für den heiligen der Woche
erklärte, wie in gleichem Streben nach Sonderung Mahomed seinen Anhängern
den, onihergehenden Tag zum k Mern! bestimmt Hut.! « >
Wie die Mitglieder ie!in«i ^Familie am, Gedenktag!!dys Einzelnen durch
ihre Theiümhme v als, zns^mmengehüriy, sich zu eilen«»» gehen, so sind es die
Festtagen und Gedenktage imilHeb<M der Völle«,'welch? diese i-selber an ihr
geschichtliches Leben, an eine a^mc-insauieiVechllnMheit und dannt«» ihre
Zusammengehörigkeit erinnern und diese,- Hetmem ! Und' wohl' gehören die
Glieder, einer Familie-Tag aus Tag ,ein Zusammen» wohl hegnl sie täglich
die gleiche gute Gesinnung 'für, eiiUnder, «wer diese ist gleichsam latent, es
bedarf eines b^stinimtrn. Tagest des,,beftünmten Anlasses, um dem Gefühl
Ausdruck zu geben und es damit, anfs Neue »vV znm! Bewußtsein zu "bringen.
Dasselbe^Ailt,von dm Gliedern eines Voltes,-und das gleichem Fest ist wi«
das Band, stauch der stets, neue. Beweis der gleichen Natiom ,!,
Naher »haben ,in umyelehrtem Gange der Erlenutniß die Hellenen,alle
Nicht-Hkll<ne»l H«n l ihren Festen ausgeschlosse«, so-laZge sie einer selbständigen
EntWickelung sich ersrncken; die kleinsten Drtr hieltm< spät «ich wm ähten
provittziellsii Festen jedett Nichteingeborencn fernj, daß Volt der'tlfinafiatischm
Kare« - bejvies. noch in, römischer Zeit seine uralte ßtmilmesgleichheit nüt bm
beidm-anderniHauptvöllern des-westlichen Klcinasiens, den liydtztn und Mi)sern.
durch,das gleiche Heillgth«m»i dos,gleiches Fest, das^ Alle drei nrreind begingen:
uny w«i zu,deti Ionirfni gehörte, den ^ertanuiei >nan> «neiHenchot sagt, durch
die Thcllimhm^ ant Feste der^ ')!,-,i-iüs^ ?,,^ ,<,>^ ,
.,. So sind die, Feste Mch zwei Seiten, hin, als ein,u,atsonllles.Elemmt
zu betrachten: sie beweisen die Zusammmgehörigleit-eincs, Poskesiund find
berufen, dieselbe lgu- erlMmiUnd zu'starten. ^ Aber! diesel Einfluß ist durch
die Art der, Feier durchaus Bedingt:, es, giebt sehr äußerliche, sehr all-
gemeine Formen, der 3estfßüw„,uNb Mche,. welche tief in der individuellen
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3lcMr - eines Vvlles! begründet sind. Wer hätte je die psychologische Bedeutung
der Wndiatorenkämpfe im alten No«!, der Sticrhetze»^ iil Spanien verkannt?
Man wird aber sagen dürfen, daß die Feste ein mm so wichtigeres
Element des Volkslebens bilden, je mehr die Form ihrer Feier einerseits dem
allgemein menschlichen Sinne entspricht,, andererseits aber dach, eigenthümlich
ausgeprägt und nach der Vollsindividualität selbstständig entwickelt? erscheint.
Tas aber war allein in vollkommenster Weise bei den Hellenen der Fall,
denen ein gütiges Geschick gegeben hatte, eine normale Naturanlage ganz frei
zu, entwickeln, und in voller, Unbefangenheit zur Geltung zu bringen.
Freilich können ja nicht alle, Formen der Fcstesfeler durch das Wesen
der Feiernden allein bestimmt werden, vor allen uicht 5ie Begehung der
religiösen Feste, denen doch stets ein besonderes Element, anzuhusten pflegt,
das der willkürlichen Wendung und Verwendung widerstrebt. Der, Cultus
der griechischen Götter war ja voll von Beziehungen zu < besonderen Zügen
des Lebens und Wirkens der Unsterblichen, welche so das Eigentümliche auch
der Feier bestimmten. So war es z. B. im Sinne der Sage, wenn bei
der Feier der Eleusinischen Mysterien das ganze Voll der Athener klagend
ausging, gleichsam der Demeter ihre verlorene Tochter wiederfinden zu helfen;
im Siime der Sage war es, wenn man bei der Feier bcr Hyatinthien zu
Sparta ohne Gesänge und Kränze zum Festmahle ging, den frühen Tod des
schönen spartanischen Köuigsohnes Hyatinthos zu betrauern; im Sinne der Sage,
wen» -die Festgenofsen, am den Tagen .der Pos»dien : zu Aegina in tiefem
Schweigen ihr Mahl verzehrten zum Andenken daran, daß einst vom troischeu
Kampf llllzuwcnige Aegineten, heimgelehrt waren; so wagte« selbst diejenigen deren
umnicht die Anderen
zu und ohne Beisein, von Fremden.
-. ,' /Der Athena Stiras zu.Ehren stellten Jünglinge edler Abkunft im Hafen
Phaleron! Ncttläufe an, während, sie blühende Nebfchofse. in den Händen
hielten; an den Heraien von Argos galt es, im Wetteifer einen hoch ange-
brachten Schild von der Mauer zu reißen; wilde Kriegstünze waren mit den
Mysterien des-Zeus,in Kreta verbunden; eine Nachahmimg des Kampfes mit dem
pythischen Drachen, den einst Apollun erlegt, fand jedes achte Jahr iuDelphi statt.
Diese sind nur einige von sehr zahlreichen Beispielen für-besondere
Fcstgebräuche, aber schon .diese, besonders die letztere», zeige» uns einen
bcmcrkenswerthen Gegensatz zwischen der alten und neuen Zeit: unsere
Feftfeier charatterisirt ml: Allgemeinen mehr ein Hang zur Ruhe, wenigstens
zu ruhigem, mühelosem Genuß; werde» mir nun gewahr, daß, die Hellenen
auch schon da, wo ein religiöser Grund eine besondere Form der Festesfeier
vorschrieb, diese doch thunlichst mit einer Anstrengung ihres Leibes verbinden,
so gewinnt es dm Anschein, als hätten sie von Festfeier überhaupt einen
durchaus anderen Begriff gehabt als wir. Und in der That. durch alle die
zahllosen,Feste, welche bald die ganze Nation, bald enger verbundene Staats-
gemeinden, bald, die einzelne Stadt beging, durch alle Feste der Gotter und
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Heroen geht ein bestimmter gemeinsamer Grundzug: das sind neben fest-
lichen Aufzügen die Nettkämpfe der Fcstgenossen. Der tiefe
Gegensah antiker und moderner Anschauung, die antike Schätzung körperlicher
Vollkommenheit und ihre Gleichstellung mit geistiger Tüchtigkeit ist auch hier der
eigentliche, der innerste Kern, wie er durch alle Seiten des antiken Lebens
klar, wenn auch in mcmnichfach gebrochenem Lichte hindurchschimmert. Hier
ist aber auch ein religiöses Element unverkennbar: denn jeglicher Tüchtigkeit
Spender sind die Götter, diese zumeist preiset Pindar in seinen Sieges-
gesungen, nicht die Männer, welche siegten, die er vielmehr zu menschlicher
'Bescheidenheit ermahnt. Auf der auderu Seite erhielt aber jede menfchliche
Tüchtigkeit ihren rechten Werth, ihren Adel erst wieder durch Vcrwerthung
im Dienste der Unsterblichen, und nichts Höheres tonnen diese dann den
Menschen gewähren, als den Sicgeskranz ans ihren geheiligten Zweigen ge
flochten. So kann uus zunächst nicht mehr befremden, wenn wir bei religiösen
Festen jeglicher Art, wie verschieden auch sonst ihr Anlaß und die übrigen
Formen ihrer Begehung waren, mit den Aufzügen die Wetttämpfe finden,
dicfe sind als der natürliche Ausdruck der Festfreude bei den Alten
anzusehen. Uns mangelt bei unserer complicirten Existenz, welche den Boden
der Natur längst verlassen hat, um auf einem künstlichen zu stehen, so ziemlich
jeder natürliche Ausdruck der Festfreude, der über die Ruhe des Gemüthes,
die Ruhe von der Arbeit und ein frohes Beisammensein hinausginge. Man
komme mir nicht mit dem Einwände, daß auch bei uns hie und da einige
Feste mit eigenthümlichen Aeußerungen begangen werden; dies ändert gar
nichts daran, daß es keinen charakteristischen Grundzug giebt, der durch alle
unsere Feste ginge. Wie durchaus dagegen im hellenischen Alterthum die
Wcttkämpsc der natürliche, der freie, nicht bloß religiöse Ausdruck der Feft^
freude waren, das beweisen vor allen anderen solche Feste, bei denen die Art
ihrer Begehung von vorn herein vollkommen frei stand: das sind die historischen
Erinncrungstage, und dann solche, an die zu denken uns Modernen nahe
liegt, die Geburtstage der Herrscher. Der Brauch, diese festlich zu begehen,
war freilich nicht ursprünglich griechisch, tonnte es ja auch nicht sein, so lange
die alten Staatsformen bestanden. In Aegypten und Asien wurden früh
die Geburtstage der Könige gefeiert, zunächst von diesen felber am eigenen
Hofe: in Aegypten, wie es vom Pharao heißt, „er beging seinen Namcnslag
und machte eine Mahlzeit allen seinen Knechten"; an solchen Tagen ward
Gnade erzeigt, und die asiatischen Herrscher schlugen ihren Freunden nicht leicht
eine Bitte ab. So brachte sich einst Terxcs in arge Verlegenheit, und die Tochter
der Hcrodins erhielt an einem solchen Tage das Haupt Johannes des Täufers.
Wenn aber in Persien dem Großtönige der älteste Sohn geboren ward,
so feierte man zuerst, wie Plato erzählt, die Geburt im Paläste des
Herrschers; alsdann aber beging das ganze Volk alljährlich den wiederkehren
den Tag mit feierlichen Opfern: «5212 H-5ei >.«> 35^12^'. ^, ^?i«.
Der persische Brauch der Geburtstagsfeier des Herrschers war es.
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welchen die Griechen zur Zeit der Nachfolger Alexanders d. G. aufnahmen,
und den einzelne Gemeinden insofern noch erweiterten, als sie auch andere
Tage, wie z. B. die Einzugstage der Herrscher gerade in ihre Stadt, dauernd
festlich begingen. Inschriften auf Marmorplatten melden von solcher Feier
für den König Selenkos in Ilion, für den Eumenes in Tcos; und die Ge-
burtstage der Pergamenischen Konige feierte man bis an die fernsten Grenzen
ihres Gebietes. Wie aber begingen die Hellenen solche Feste? Die Ur-
kunden geben auch darüber Aufschluß: zu Ehren des Königs SeleukoZ sollte
ein Ringkampf von Jünglingen stattfinden, und in Sestos laßt ein vermögender
Bürger zur Feier eines königlichen Geburtstages Wettläufe anstellen und
Kämpfe im Bogenschießen und Spcerwnrf; — also auch hier derselbe Aus-
druck der Festfreude wie bei den Festen der Götter.
Aber, so lanu man entgegenhalten, mich hier handelt es sich noch nm
eine religiöse, leine freie Fcstfeicr: denn als Götter achtete der gesunkene
Sinn der damaligen Hellenen mich die Herrscher, und jenen Wettspielen gingen
Opfer voraus, welche an die Fürsten als an Götter gerichtet waren.
Dennoch fehlt es auch aus der große» Zeit der Hellenen nicht an
analogen Beispielen: so verehrten die Bewohner der thratischcn Chcrsonesos
den um sie hoch verdienten älteren Miltiades und richtete» ihm zu Ehren
Wettspiele im Ringkampf und Pferderennen ein; so ehrten die Amphipolitcn
dauernd den spartanischen Feldherr» Brasidas, der siegend bei ihrer Stadt
zum Tode getroffen ward; das Andenken des lakedaemonischen Strategen
Lysander ward auf Smnos durch wiederkehrende Wettgcsänge von Dichtern
erhalten; und die Sikyonier begingen lange Zeit hindurch den Geburtstag
des Arat durch feierlichen Aufzug. Gewiß waren diese Feste ganz freie,
ganz spontane Aeußerungen eines dankbaren Sinnes, aber — auch hier bleibt
ein Einwand übrig: galten doch die Genannten zugleich als Stifter oder mich als
Erretter von Städten und Staaten, und so opferte man auch ihnen wie den
mythischen Gründern der Städte, welche man als Heroen zu verehren pflegte.
Aber frei von jedem religiösen Bezüge ist die Feier, welche die Siciliauer
im vierten Jahrhundert stifteten zun» Andenken an den Kurinther Timoleon, der
sie von inneren und äußeren Feinden dnrch große Thatcn und Kämpfe erlöst
und den Bedrängten die Freiheit zurückgegeben hatte: auf ewige Zeiten —
also verkündete laut der Herold bei der Bestattung — sollten die drei feierlichen
Wettkämpfe, der musische, gymnische und hippische, für den Helden begangen werden.
Das lllfo ist und bleibt der natürliche, der directe Ausdruck für
Festfeier uud Festfreude im Alterthum. und so war es von vordcnklichen
Zeiten: sind es nicht Wettspiele im Lauf und Ringkampf, in Sprung, Faustkampf
und Diskoswurf, welche die rüstigen Jünglinge am Hofe des glückseligen Alkinoos
anstellen bei Odysseus' festlichem Empfange? Und als die zchntauseud Hellene»,
die mit dem jüngeren Kurus nach Asien hineingezogen, nach gefährlichem Rückmarsch
bei Trapeznnt wieder das Meer erblicken, ihr heimisches, ihr verbindendes
Element, da macht sich ihre übermächtige Freude Luft in Wettlauf und Wettreiten.
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Ja, sogar in der Sphäre des thierischen'Lebens ward dies als natür-
liche Aeußernng uorausgefetzt: wo die Propontis sich bald zum Hellesponte
verengt, oa lag, weithin sichtbar, am einsamen Strande Kleinasiens. das
Grabmal des schonen, jugendlichen troischen Helden Mcmnon; alljährlich, so
meldete die Sage, an einem bestimmten Tage eilten hierher die Vögel seiner
ägyptischen Hcimath, die man Memnoniden nannte, und im Wetttcunpf
feierten sie dort das Andenken des 'Heroen. :.
Festlicher. Aufzug und Wetttampf, sie gehören für die griechische Fcstfeier eng
zusammen: diesen leitet der Aufzug ein oder schließt ihn ab, denn es scheint nichl
geziemend, dah eine solche Schaustellung ohne Sang und Klang anhebe oder ende.
Keine Beschreibung kann uns uon einem antiken Festanfzugc ein anschau-
licheres, ein herrlicheres Bild gewähren, als der Schmuck des Partlienon auf
der Ntropolis ' zil Athen, der Fries, der hoch üben um alle Seiten de6
Tcmpelhmises der Athene gleich einem gewirkten Saume sich hinzog. Tiefer
nämlich giebt ein um so vollkommeneres Bild, je weniger er mit lustorischer
Treue einen bestimmten Iug veranschaulicht, wahrend andererseits, doch
wieder fo viele individuelle Wendungen hineinvcrwoben sind, daß er den
gesummten Eindruck eines Feftaufzuges gerade in Athen wiedergiebt; aus der
gewöhnlichen, menschlichen Sphäre wird er nach allgemeiner antiker Weise
schon dadurch herausgehoben, daß auch die Götter selber als wirtlich anwesend
dargestellt sind, deren Gegenwart die irdischen frommen Fcstgenofsen sonst nur
empfinden mußten. Hier ist auf fie der ganze Zug gerichtet, dessen'wesentliche
Theile diese sind: Festordner, zugleich angeseheneWtünner des Staates, schreiten
in glänzenden Gewändern dem Zuge voran, — die gewöhnliche Fcstfarbe mich dee
Alterthums war die weiße —, ihnen zunächst sind Reihen von Jungfrauen, welche
die leichteren Geräthe, die das folgende Opfer verlangt, fromm und still herbei
trage»; in lebhafter Bewegung kommen die Opferthiere, Widder und Stiere,
muthig, gleichsam freudig eilen fie vorwärts, von edlen fchlanleu, IünglingK-
gcstalien geleitet und zurückgehalten. Dann nahen Inge uon Männern und
Jünglingen, mit Gefäßen, Krügen und Schalen die Ersten, darauf Andere
mit Flöten und Leyern, nach deren Tönen die Uebrigen schreiten. Diesen
^ gen die glänzenden Schnuren solcher, die nur Schmuck und Zier des Zuges
bilden, die festlichen Ausfahrten bewaffneter Männer auf Kriegswagen, die
ein Viergespann zieht, und endlich die langcn, fast unübersehbaren Züge
eichter Reiter in zwangloser würdigster Haltung, welche den herrlichen Zng
gleichsam schützend, schließen und zusanimeichalten. Langsam kommt er heran;
windet sich, einem schimmernden Bande vergleichbar, durch die Straßen hoch
empor zu der Burg, wo der marmorne Tempel der Göttin, zu dem er
«niporzieht, hcrüberwintt über die sinlcngctragencn Thure.
Tas war die Einleitung eines griechischen Festes; und was hier in
Athen geschah, das wiederholte sich mit mehr oder weniger Pracht und Bc
chrüntung an allen den zahllosen Orten der alten Welt, den zahllosen Festen,
bei welchen Aufzug und Opfer den feierlichen Kmnpfspielen vorangingen.
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Der Typus dieser, der Spiele, hat in dein elischcn Olympia seine reinste
und reichste Ausbildung erhalten: hier war jedem Alter und jeder Art leiblicher
Tüchtigkeit eine Stelle des Nctttampfs bereitet: Kunden stritten und Männer,
Reiter und.Wagen,; aber feste Regeln zwängten hier, wie im übrigen Hellas,
den ungestümen Muth ein und verhinderten die Ausartung in das Wüste und
Rahe; eine festliche Musik leitete und wcihetc die meisten der Kampfarten ein.
Der einfachste Gegenstand, aber auch der älteste und gleichsam heiligste
Gegenstand des Wetteifers bei den Hellenen war der Laüf^ eine Strecke von
600 Fuß mußte von den fast unbekleideten Kämpfern zurückgelegt werden.
Nach dem Sieger in diesem ehrwürdigen Spiele datirte man die Olympiaden;
Abarten, dieser Gattung waren der Doppelllmf, in welchem die doppelte
Strecke, der Dolichos, in welchem die vierundzwanzigfache, der Waffenlauf,
in. welchen' wieder die einfache Strecke, aber in voller. Rüstung zu durch-
laufen war. An anderen Orten und bei anderen Anlässen lief man mit
Rebfchoffen, mit Fackeln, die nicht verlüfchen durften, und am Feste der Hera
zu Olympia liefen. Jungfrauen um die Wette. . ., ^ . ,', >
Das zweite Kampffpiel war der Rinntampf, bei welchem es darauf
ankam, den Gegner zu Boden zuwerfen; Schönheit des Leibes und Gewandt-
heit, aber auch Schlauheit und List kamen hier zur Geltung.
., -Stärkeren Körper erforderte der Fausttampf; geflochtene Riemen von
gehärtetem Leder unischnürten und bewehrten dabei die Hand, und oft kam
es zu blutigen Wunden; doch für, den edleren Sieg galt auch hier der un-
blutige, und wer nur durch geschicktes Auslegen den Gegner ermüdete, bis
er nachgab, der hatte am fchönsten gesiegt. ' .' ^ >
Aber der schwerste der Lcibcskämpfe war der Fünfkampf: Ringen
und Lauf, Speerwurf und Sprung und das Schleudern einer schweren Bronze-
schcibe, des Diskos, waren seine Nestandtheile. nur wer in allen sich ausge-
zeichnet und schließlich noch ini Ringen den Gegner geworfen, ward Sieger.
Handelte es sich bei dieser Art von Wettspielen um persönliche Tüchtig-
, Kit, so kam der Besitz irdischer Güter mehr in Frage bei dem Rennen von
Wagen und Pferden, daher galten diese allmählich für vornehmer und ritter-
licher, und das mythifche Prototyp olympischer Wettkämpfc, derjenige zwischen dem
alten Lcmdeslonig Oenomcms und dem Asiaten Pelops, war jn,ein Wagen-
reitnen gewesen. Reiter— in frühererZeit ohne Sattel und Steigbügel — Zwei-
gespanne und Viergespanne wetteiferten mit einander auf der Olympischen
, Ebene. An anderen Orten gab es sogar ein Rennen mit Fackeln zu Pferde,
wie denn die Olympischen Spiele überhaupt nicht die zahlreichen Schattirunge»
, erschöpfen, welche die Wettkänipfe annehmen konnten: Regatten stellte man zu
Actium, zu Trözen an und im athenischen HnfenMunychia, vor Allem aber Vielfach
musische Wettkämpfe von Sängern. Leycrsvielern und Flötcnbläscr», als deren
eigentliche Heimath Delphi gelten darf, wo sie zu Ehren Apollos stattfanden.
Und mehr oder weniger ausführlich wiederholten sich diese Spiele, wie
die Aufzüge, aller Orten in der antiken Welt, wo nur ein Fest begangen
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wurde. Immer mehr gewinnen sie bei der Abnahme des politischen Lebens
i» Griechenland an Ausdehnung und Bedeutung: Olympien, Isthmien, Pythien
und Nemecn, d, h. Feste nach dem Muster uud der Anordnung dieser vier
großen nationalen, feiert mau spater über die ganze antike Welt, bisweilen
au Plätzen geringster Bedeutung.
Wohl haben auch festliche Gelage die Feiernden vereint, und in frohem,
zur Theitnahme geneigten Gefühl find an solchen Tagen selbst die Sclavm
hie uud da zur Tafel gezogen worden, ja die Herreil haben diese wohl gar
selber bedient; aber selten war das Mahl der Mittelpunkt der ganzen Feier,
niemals bei größeren Festen, Nur in dem immer bäuerlich gebliebenen Arcadicn
tonnte sich ein Wettkampf im Vielcssen ausbilden, wahrend der Wetteifer
im Trinken am Tionysosfeste zu Athen als Dienst des Gottes gelten durfte.
So wurden von den Hellenen die religiösen Feste, fo aber auch die
historischen Gedenktage begangen. Das Gedenken — im tiefsten Sinne —
ist ja überhaupt einer ihrer liebenswürdigsten und gemüthvollsten Züge gewesen
jedes glückliche, bedeutsame Ereigniß, das dem Einzelnen, der Stadt, der
Gesammthcit begegnet, findet in Weihgcfchcnken an die Götter einen dauernde»
Ausdruck uud wird durch eiu Denkmal der vorübergehenden Bedeutung und
der zufälligcu zeitlichen Sphäre entrückt. Auch dem tiefen Ernste hat man
sich dabei nicht entzogen, wie der steinerne Löwe beweist, der „Todtcn und
Lebenden schwer" auf dem Schlachtfeld von Ehaeronea noch heute der Stelle
gedenkt, wo Griechenland vor Philipp von Makedonien unterlag.
So tonnte es denn nicht fehlen, daß bei dem an bedeutenden Ereignisse»
fo reichen staatlichen Leben der Hellenen sich nach und nach eine Reihe von
Gedenktagen herausbildete, gewissermaßen eine zweite, obere, historische Schicht
über den religiösen Feiertagen. Welche aber erschienen den Griechen uor
anderen würdig, als Gedenktage begangen zu werden? Diese Frage beantwortet
Plutarch: nicht die Tage, so sagt er, feiert man, an denen Aeschylos oder
Sophokles im musischen Kampf gesiegt, sondern die Tage von Marathon,
Salamis, Plataeae u. s. w., alfuSiegestage, deren Ruhm und Verdienst gleich
sam jeden im Volke persönlich anging, und welche nebenbei schließlich wie ein ge-
drängter und zugleich idealer Auszug aus der ganzen Geschichte erscheinen mußten.
Wann die Hellenen angefangen haben, solche historischen Gedenktage zu
feiern, ist nicht so gewiß, wie ein Anderes, daß sie nämlich auch für diese
ein Vorbild im Mythus fanden: so begingen die Athener den Sieg der
Athene über Poseidon im Kampf nm ihre Stadt durch das Fest der Riketerie».
uud auch die allerersten Olympischen Spiele waren eine Siegesfeier, da Zeus
dieselben nach deni Siege über seinen Vater Kronos angestellt haben sollte.
Wie aber die bildende Kunst der Griechen nur ganz allmählich, von der
Gestaltung religiöser Gegenstände und Motive zn den rein menschlichen über
gegangen ist, und auch für diese noch lange Zeit hindurch eine Anlehnung a«i
Mythisches uud Religiöses gefacht hat, fo wurden auch die, historische»
Gedenktage mit Vorliebe im Mythischen gleichsam fuudamentirt oder auch de»
religiösen Festtagen eingefügt. Galt doch jedes glückliche Ercigniß, jede
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Festfeier und Gedenktage im griechischen Alterchum. 2^)5
(Errettung ans Feindeshand, jeder folgenreiche Sieg für ein Gescheut der Götter,
denen so mich der Tank dafür gebührte; doch konnte die Beziehung auch
„och etwas anders begründet werden. So war es nur Erfüllung gethancr
Gelübde, kein eigentliches Sicgesfcst, wenn zum Andenken an die Schlacht
von Marathon die Athener der Artemis Agrotera alljährlich 5,00 Ziegen
opferten: und das Erinnerungsfest für die Schlacht bei Leuktra ward ein
Wettkampf zu Ehren des Zeus Basilens, wie ein Orakel vorher geboten hatte.
Aber auch ohne solchen Zwang verband ein froinnicr Sinn gern die
luiedertehrende Siegesfeier mit einem bestehenden Feste der Götter: wohl
ließen die Athener zum Andenken an die Schlacht von Salamis im Anschluß
an einen besonderen Vorfall, welcher der Schlacht vorherging, alljährlich einen
Hahnentllmuf im Theater anstellen, aber die eigentliche Siegesfeier fand am
Feste der Mondgöttin statt, weil sie ihr Licht den Hellenen damals hätte
strahlen lassen. Und weder das Befrciungsfcst für den Tag von Plataeae
«och die Feier für den Sieg von Leuktra scheinen an den Jahrestagen der
Schlachten stattgefunden zu haben , sondern an nahe liegenden Festen der Götter.
Auf der anderen Seite war aber auch wiederum in einem bestimmten
Brauche des griechischen Lebens die Handhabe geboten, um an historische
Ereignisse eigene, ganz besondere Feste anzuknüpfen: man brauchte sich nur
zu entschließen, die Feier, welche man ohnehin nach jedem Siege, jeder Errettung
und Befreiung anzustellen pflegte, zu einer wiederkehrenden zn machen, — und
der Gedenktag war geschaffen. Daß dies häufig geschehen, dürfen wir aus
den nicht vielen, aber ganz zufällig überlieferten Fällen dieser Art mit Recht
schließen: in Argos gedachte man noch im zweiten christlichen Jahrhundert
einer Frau, der Telesilla, an dem Tage, an welchem sie fast siebenhundert
Jahre früher an der Spitze der Argiverinnen die Stadt gegen den Spartanischen
König Kleomenes vertheidigt hatte. Fast ebensoviele Jahre nach dem Leonidas
und nach dem Pausanias, der bei Plataeae gesiegt, feierten die Spartaner
noch das Andenken dieser Helden durch einen Wettkampf nnd durch Reden:
letztere gewiß kein ursprüngliches Element, zumal in Sparta. Die Athener
feierten das Gedächtniß des Harmodios, des Tyrannenmörders, durch ein
Tudtenopfer: und außer den schon charatterisirtcn Siegesfesten begingen sie
den Tag, an welchem Trasnbulos sie aus den Händen der dreißig Tyrannen
befreit hatte, den Tag, an welchem Chabrias bei Naios gesiegt, Timotheos die
Latedaemonier zum Frieden gezwungen, die Schlacht bei Mantinea geschlagen
wurde; und Jahrhunderte hindurch sind einem „Condotticre" des makedonischen
Antigonos Gonatas, Diogenes göttliche Ehren erwiesen nnd ein Eticropfcr
dargebracht worden, wohl an dem Tage, an welchem er im Jahre 229 v. Ehr,
die piraeischen Festungen geräumt und dadurch den Athenern die Freiheit
wiedergegeben hatte.
Tic Syrac usaner — anscheinend besonders zur Einrichtung von
Gedenktagen geneigt -— beschlossen schon um die Mitte des fünften Jahrhunderts
von einem Tyrannen erlöst, den Tag jährlich durch große Opfer und Wett-
lampfe zn begehen; sie feierten den Tag, an welchem sie den athenischen Feld-
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2ZH —7- Gustav- HitsclHeto in König,berg. ^—
Herrn Nitias mit seinnn» Heere stngcn, und dann, wohl gemeinsam mit andern
griechischen Städten Siciliens, das Andenken des Timoleon, dessen oben
gedacht >onrd. .' > ,.>-!'.
Die Sicyonier im Pcloponnrs begingen neben dem Geburtstag des
Arat auch den Tag, an welchem er sie von der Tnrannis befreit hatte.
Die Klazomcnier in Kleinasten hatten ein eigenthümlicheK Fest „des
Zuvorkommend" zum Gedächtniß daran, daß sie einst ihren Rachbarn in
der Besetzung einer Stadt durch List zuvorgekommen, Tic Bewohner von
Kyzikos feierten noch zu Hadrians Zeit den Tag, da mehr als zwei Jahr-
hunderte vorher, Lncullus sie von einer Blotirung entsetzt hatte. Ein Fest-
tag,, der zugleich-ein Fasttag war, erinnerte die Tarcntiner dauernd an
eine Belagerung, die sie überstanden, da eine befreundete Ctadt, um ihnen
zu helfen, jeden zehnten Tag sich der Nahrung enthalten hatte.
Unberechenbar und zahlreich wie die Veranlassungen, sind sicher auch die
historischen Gedenktage der Hellenen gewesen, aber ebenso sicher wann sie
immer vv« durchaus historischer Nedeuiung. Wohl begingen kleine Kreise von
Anhängern in später Zeit, da man die Vergangenheit gleichsam antiquarisch
wieder beleben wollte, die Geburtstage des Platon, des Vorrates, des Epicur,
der selber testamentarisch zu svlcher Feier ein Capital bestimmt hatte: ein
Festmahl vereinigte die Gleichgesinnten zu angeregten und bezüglichen Ge-
sprächen; und in diesen Kreisen ist wohl auch die Festrede, zu der übrigens
sehr frühe Ansätze nicht fehlen,'als ein eigenthümliches Element der Feier
herausgebildet worden. Aber allgemeine Gedenktage sind solche niemals ge-
wesen, wie etwa in unfern Zeiten die Geburtstage Schillers und. Humboldlö,
zu deutlichem Beweise, daß bis dahin uns nichts Anderes gemeinsam geblieben
war als Sprache und Wissenschaft. Tcnn auch ein Zeichen dessen, was man
gemeinschaftlich besitzt, sind die Gedenktage: wenn nichts Anderes, so würde
bis vor Kurzem schon der gänzliche Mangel an derartigen historischen
nationalen Tagen bei uns gezeigt haben, was uns eigentlich fehlte. Freilich
ist es^ auf der andern Seite eine Umkchrung des wahren Verhältnisses, durch
gemeinsllMc. Festtage ein nationales Leben erzwingen zu wollen' das war ein
starker Irrthum Wohlmeinender auch bei uns zu Lande, welche für-Ursache hielten,
was nur Folge sein kann, und den Bau von oben beginnen wollten statt von unten.
Der natiunale Gedenktag, d. h. der gewordene, hat, wie schon im Eingang
hervorgehoben, zwei Seiten: er stärkt das Gefühl der Zusammengehörigkeit,
wie er auch diese selber beweist. Wir mögen uns damit zufrieden geben,
daß -von diesem Standpunkt aus jede Feier gut ist, so fern sie nur den
Zusammenhang aller Boltsgliedcr iu würdiger Weise immer auf's Neue
betont; wenngleich mmi beklagen 5arf,. daß uns eine charakteristische Form,
ja vorläufig wohl noch die Fähigkeit schicklicher Massenkundgebungen für ge-
wöhnlich abgeht. Aber wir haben ja auch eben erst das Glück gehabt, wieder
nationale Gedenktage zu gewinnen: sorgen wir nur dafür durch Sinnund Form, daß
uns dieser wcrthvolle Factor nationalen Lebens nicht wieder verkümmert werde.
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Bibliographie.
Vritswtchfel des Freiherr« Karl
Hartwig Gregor von Meuscbach,
mit Jacob und Wilhelm Grimm.
Nebst einleitende» Bemerkungen über
die letzte Reise des Sammlers mit
gelehrten Freunde», Amnerlmige» und
einen» Anhang von der Berufung der
Brüder Grimm nach Berlin. Heraus-
gegeben von Eamillus Wendclin
8. Hcilbronn, 1880. Gebr. Henningcr.
Herr von Mcusebach, seiner Zeit
Präsident des Rheinischen Cassationshofes
in Berlin, und soviel ich weiß 1845 in
stiller Zurückgezogcnhcit i» Nanmgarlc»-
brück bei Potsdam gestorben, war einer
der größten Sammler in germanischen
Angelegenheiten. Nach seinem Tode hat
die preußische Negierung seine kostbare
und umfangreiche Bibliothek und seine»
literarischen Nachlaß gelaust und der
Königlichen Bibliothek einverleibt. Aus
diesem Nachlaß hat der verdienstvolle
Dr. Wendclin 1877 die Mcuscbach'schen
„Fischart-Sludicn" (Hallc a.S., Max
Nicmcyer) herausgegeben und läßt uun den
obige» Nricfwechselfolgen, welcher letzterer
uns in die Anfänge und de» Fortgang
der germanistischen Wissenschaften einfuhrt
und unferc Kenntniß der um diese Wissen-
schaften verdiente» Männer erweitert.
Wir sehen hier diese Gelehrten an der
Arbeit, unermüdlich, immer höher und
zugleich tiefer strebend, daneben aber auch
zuweilen mit seltsamen Schrullen <Quis-
quilien) und Zänkereien beschäftigt, die
Gebrüder Grimm in ihrer großen Liebens-
würdigkeit und edlen Einfachheit, dcn
Baron Mcusebach mit feinen großen Ver-
dienste», mit seiner uncnnüdlichen Thiltig-
teit und Opferfreudigkeit im Dienste dcr
Wissenschaft, aber auch mit all scincn
Ecken und Stacheln und mit etwas unbe-
greiflichen hyperconservativen Idiosyn-
krasien und Marotten. Die thupographische
Ausstattung ist lobenswert!,. L.
Noib und Tut. xm, 2»,
»t«»rad Telmau», Im Frühroth. Roma»
in »Bände». 8. 104? S. Breslau 1880.
S. Schottlaender. .«. I« —
Dcr begabte Schriftsteller, dem «nsere
!. Literatur bereits eine Reihe stimmungs-
!' voller Erzählungen verdankt, betritt
! mit seiner neuen umfangreiche» Arbeit
! den gefährlichen Boden des politisch-sociolcn
! Romans. Der Titel „im Frühroth" ist
^ treffend und charakteristisch' „Wir schaue»
. die Verdunkelung oben am Fürstenhose
l sowohl, wo ein an sich edler Fürst nicht
! Herr wird der Hinfälligkeit feines Mensch
! thums, als unten im Volte, wo Leiden-
schaft und Niedrigkeit noch den Sieg haben
über Mäßigkeit und Wahrheit. Es wirre»
und wogen die Nebel des Fanatismus,
! der Verdcrbtheit, des selbstischen Ehrgeizes,
der Habsucht, Frivolität und entfesselten
, Sinnlichkeit — aber das Banner des
Fortschritts ruht fest in reinen Händen:
! man sieht bereits das Frühroth leuchten:
es wird und muß Tag werden, und dann
^ wird jenes Banner wehen, frei und stolz
im ganzen, weiten Vatcrlandc". Man
darf das Buch einen Tendenz-Roma»
ne«nen: aber in spannenden Situationen,
in farbenreichen Bildern, in treuen und
reichen Typen der Gesellschaft und nicht
in doctrinttre» Auscinanderfehungen kommt
^ die Tendenz zun« Ausdruck: darum ist
das umfangreiche Buch fesselnd und
unterhaltend.
VldUotbe«» r»dblule». Eine Sammlung
alter Midrafchim zum ersten Male in's
Deutsche übertragen von Aug. Wünsche.
1, Lieferung: der Midrasch Kohelet.
8. XVI. u. 96. S. Leipzig, 1880.
Otto Schulze. « Lieferung ^2.
Die talmudisch-midrasische Literatur
5 ist siir die allgemeine Culturgeschichte von
großem Werth. Insbesondere ersährt die
biblische Wissenschaft in fast allen ihre»
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Disciplinen durch sie vielfach« Bereicherung,
20
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Vibliograpbie.
Bis jetzt sind jedoch nur wenige Theilc
dieser Ltterainr durch Ucbersetzung den ver-
schiedenen Wissenschaflskreifen zugänglich
gemacht worden. Während vom Talmud
doch nach und nach einige Tractate über-
tragen worden sind, haben die verschiedenen
Midrofchwcrle, wie der Midrosch Rabboth,
der Midrasch Tanchuma lIclamdenu) und
die Pesitta des Nah Kahana noch leinen
Ucbcrsetzcr gefunden. Und doch sind gerade
die genannten Werte, weil sie das
halochischc (gesetzliche) Element säst gänzlich
ausschließen und dafür die Haggada (den
moralisch religiösen und erzählenden Vor-
trag) betonen, von hohem Interesse.
Außer der allegorisch moralischen Schrift-
ouslcgung enthält der Midrafch viele
Bruchstücke wirtlich gehaltener Predigten, '
poetische Ausschmückungen biblischer
Begebenheiten, Umschreibungen und Er-'
Weiterungen des einsachcn Schriftwortes,
eine große Anzahl von anmuthigen Pa-
rabeln, Fabeln und Sagen, zahlreiche
trcssliche Sentenzen und kernige Sitten-
iprüche. Schon Herder, der Schöpfer der
Poesie der Völler, machte in der ersten
Vorrede zu den jüdischen Dichtungen und i
Fabeln auf den großen Ncichthum der
Haggad« mit den Worten aufmerksam: ^
„Es thäte mir leid, wenn man nicht etwas
Scharfsinniges, etwas Feines in diesen
Dichtungen fände: sehr lieb aber wäre
mir's, wenn ich einen Weisen, einen Ge-
lehrten der Nation selbst ucranlaßte, die
Perlen aus dem Grunde des Meeres, die
Goldlörner aus dem schlechten Staube
hervorzuziehen". Der auf dem Gebiete
der rabbinijchen Literatur vielfach bewährte
Herausgeber glaubt nicht blos Theologen,
Lulturhistoriter und Litciatorcn, sondern
auch das gebildete Publikum in Wahrheit
zu intercssiren, wenn er eine Reihe alter
Midraschwerte in fliehender deutscher
Ucbersehung vorführt. Zunächst soll
der Midrasch Rabboth erscheinen. Wir
werden aus das verdienstvolle Unternehmen
nach Erscheinen einer größeren Anzahl
von Lieferungen eingehend zurückkommen.
Huuloriftisches. Aus der guten alten
Zeit, Bruchstücke aus geographischen
Lehrbüchern 1733—1760. I. Kurz'
gefaßte Kinder-Geographie, das ist:
Versuch einer tatcchelischen Lehr-Art,
vermittelst welcher die Nomannischcn
illuminiiie» General- und Epecial-
Lharlen benebst den vornehmsten Merk-
würdigkeiten der Erdbeschreibung bey
Erlernung der Historie einem Kinde
von 9 oder 10 Jahren in kurzer Zeil
Ulit Lust können bekannt gemacht werden,
wen» des Tages nur eine Stunde zu
diesen zwei schönen Wissenschaften ongc-
niendet wird, vor adelichc und bürger-
liche Jugend, wie auch vor junger
Frauenzimmer aufgcsehet und ans Lick!
gegeben von Gottlieb Endesfclder,
der evangelischen Schule zu Friedland
erstem Rector, Breslau be>> Johann
Iolob Kor». 1759. 8. II und 64 Z.
Hamburg, Iohs. Kriebel.
Ein überaus ergötzliches Buch: es
wirkt um so erheiternder, als alle darin
gegebenen Antworten aus die in latechctischei
Form gestellten Fragen in» vollen päda-
gogischen Ernst crtheill sind. Tn heißt
es z.N.beim„Chur-Fürstentum Sachsen":
Was reden die Einwohner für Deutsch?
Antwort: Sie reden das beste Deutsch,
9. Weswegen ist Leipzig berühmt? Wegen
der Zierlichkeit der deutschen Sprache, die
allhicr am beste» geredet wird. 10. N>'
wird sonst das schönste Deutsch geredet? Zu
Dresden und Halle.
Handbuch de» bildenden und ge»clt>
liche» ilnnfte. Geschichtlich, archäo-
logische, biogrc>phisa>, chronologische,
munogrammntische und technische Enc>>-
elopädic?c. von August Demmin, in
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Wiesbaden, unter Mitwirkung des Bei
sassers ins Deutsche übertragen von
Oscar Mo thcs. 1. Band, Lexikon
Format. 430 S. mit über 1000 Illustra-
tionen in Holzschnitt. Leipzig 1879,
Karl Echolhe.
Während eines Besuches auf Temmin 5
Hort 1875, animirte mich der gelehrte
Verfasser, für feine Nno> olonö^io 6^8 -u73
pluztiaue» einen deutschen Verleger aufzu-
suchen, und versprach in diesem Falle bei
der Ilcbersetzung getreulich mitzuwirken.
Ich bezweifelte die Möglichkeit, für dieses
bei seiner Herstellung kostspielige, weil
umfang- und au Illustrationen überaus
reiche Werl einen Verleger auf dcutfchem
Buden zu finden und war daher sehr
überrascht, als mir vor geraumer Zeit
schon der erste Band fertig zukam. Nenn
seitdem von den jolgenden vier Bänden
nichts erschienen ist, so läßt sich wohl
besorgen, daß die Aufmerksamkeit bisher
zu klein gewefen, um zu neuen Kosten zu
ermuntern. Diese Ermunterung uerdicnt
jedoch der opferwillige Verleger, und Ge-
bildeten aller Stände ist dies« umfassende
Encyclopädic ein werthvolles Nachschlage
buch, das eine sehr interessante Persönlich-
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Nord und 2lld,
24?
seit zum Verfasser hat. August Temmin
ist de» Lesen« von „Nord und Süd" aus
seinem dort veröffentlichten Aufsah über
„Sammeln, Sammler und Sammlungen"
in bestem Andenken, Demmin hat sich
viele Jahre in Paris aufgehalten. Ei
ist ein geborncr Preuße von ungemeiner
Rührigkeit, größter Sammellust, reichem
Wissen. AN dies hat er nn die Seine
mitgebracht. Daselbst, wo in den groß-
artigen öffentlichen Privatsammlungcn
Material in Fülle vorhanden war, war
auch der Boden zu den umfassendsten
Untersuchungen, die Dcmmin in stetem
Verlehr mit Amateuren, Kunstlcnnern und
Kunsthändlern sührte. Er beschränkte sich
übrigens nicht auf Paris, sondern besuchte
auch die meisten anderen europäischen
Länder wiederholt, sammelte Notizen,
Tlizzcn und Kunstgegcnständc und hat in
französischer Sprache eine namhafte Zahl
reich illustrirtcr Werte gcfchricbcn, welche
ebenso sehr von gründlicher Kenntniß der
behandelten Fächer zeigten, als sie leine
Gelegenheit unterließen, den Franzosen
Mitteilung von dem Kunstlebcn Deutsch-
lands in früherer und neuerer Zeit zu
machen. Die politische Stimmung in
Frankreich 1870, die sich in steten Ausfällen
erging und alle Privntzirtrl beherrschte,
vertrieb ihn aus Paris und seitdem lebt
Demmin zurückgezogen in seiner schön
gelegenen Villa in Wiesbaden, widmet
seine ganze Zeit dem Cult seines prächti-
gen Wartens und den kunstgewerblichen
Publikationen. Für manche Gruppe, wie
Keramik, Mosaik, Wnffentunde, waren seine
Monographien bahnbrechend und gerade
das letzte, deutsch geschriebene, compendiösc
Werk ist bei uns in weiteren Kreisen
bekannt und noch nicht überholt. Alle
seine Arbeiten zeichnen sich durch häufige An-
wendung von skizzenhaften Illustrationen
aus, in denen aber immer das Charakteri-
stische und Wichtige deutlich gegeben ist, die
weit mehr beleben und belehren als weit-
schweifige Beschreibungen, Sobald er zu
Concretem tommt, ist der Verfasser in
seiner richtigen Stimmung, da gruppirt
er tlar, zeichnet und beschreibt corrcct und
arbeitet so concis, daß nichts hinweg-
gcnommeu werden kann, nichts hinzu-
gefügt zu werden braucht.
Alle die vorzüglichen Eigenschaslen
des Verfassers, sein gründliches Wissen,
seine glückliche Combinationsgabc, die
Kenntniß säst aller europäischen
Antiquitätensammlungen, der reiche Schatz
an correcten Stizzen von kunstgewerblichen
! Objectcn aller Völler und Zeilen, kommen
! seinem „Handbuch der bildenden nnd
^ gewerblichen Künste" zu Gute, das in
! seinem ersten Bande, außer einer ein-
! gehenden Einleitung, Schristzeichcn, Ziffern,
! Abkürzungen, Hausmarten. Wappen,
> symbolische christlichcFigure«,Mo»oaramm,
^ Christi Kreuz, Crueifize, Kümmcrninbildcr,
KirchengewNnder, KirchennefNßc, Kirchen-
gcrNthc, dann die bürgerliche und kirch-
liche Baukunst, die Kriegsbautunst und
die Schiffsbaulunst behandelt. Wie die
einzelnen Capitel durchgeführt werden,
fei an der Wappenkunde (Seite 125—147,
gezeigt. Erst ist die Dcsraction, Geschichte
und Literatur zusammengestellt, dann
wird eine Anleitung gegeben, die Wappen
in deutscher, französischer und englischer
Sprache richtig zu beschreiben, dann folgen
Abildungcn der Schildformen mit turzcn
Bcmcrllingen (>1 Typen), dann die
Wappenschildsormcn (22 Typen), dann der
Schildertheilungrn und jetzigen Tingir-
wcisc (101 Typen), darauf verschiedene
gemeine Figuren (35 Typen); im Weiteren
sind die Umbildung der Wappenfiguren in
den verschiedenen Stilperioden am Löwen,
Adler und Drachen illustrirt (10 Typen):
ferner wird die häufig angewendete Lilie
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besonders behandelt (27 Typen), und de»
Schluß bilden die Helmzierdcn (68 Typen);
es sind somit auf 22 Seiten mehr als
270 erklärende und erklärte Illustrationen,
auf knappen Raum, was der Gebildete
braucht, der ein Wappen nach der Zeit,
»ach dem Charakter bestimme» oder be-
schreiben will. Uebcrschcr ist der bekannte
Verfasser eines archäologischen und eines
Naulezilon, Oscar Mothes, durch fein
Wissen für die Aufgabe ganz geeignet.
Die Ausstattung ist vortrefflich.
A. Weber. Verfehlt. Roman. 8. 17« S.
Breslau, 1880. S. Schottlaender.
Ter enge Rahmen des Romans
birgt eine lebhaft bewegte, dramalifchc
Handlung. Eine junge Polin, heißblütig
und hochsinnig, liebt einen jungen Polen,
liebt ihn mit all' seinen Fehlern, liebt
ihn, obgleich er sie verläßt, und daran
tan» die Zeit nichts ändern und auch
nicht, daß sie die Gattin eines andern
Mannes geworden. Diesen, an sich nicht
ungewöhnlichen Conflict weiß der Verfasser
durch nationale Gegensätze noch zu ver-
tiefen. Aniella und Casimir sind Polen,
der Mann, dem Aniella die Hand ge-
reicht, ist ein Deutscher — und liebte
Aniella den polnischen Helden Casimir
20'
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auch nicht, sie würde den Antagonismus
wider den Deutschen immer empfunden
haben, dem sie gegen ihren Willen ihre
Hand reichen muhte, lind so ist denn
„verfehlt" das Schicksal Aller; der Tod
bringt die gewaltsame Lösung dem Einen,
Einsamteil ist das Loos des Ucbcrlebendeu.
Was dem Buche zu starker Wirkung ver-
hilft, ist, dah selbst die Verirrungen der
Helden uns nur tragisch, nicht verächtlich
erscheinen. Dieses Resultat ist durch die
Kraft eines nicht zu unterschätzenden
Talents herbeigeführt.
Allaemewt Geschichte in Gi,«eld»r>
ftellunnen. Unter Mitwirkung uunAlex,
Brückner, Felix Dahn lc. Herausgegeben
von Wilhelm Onckcn. 8. Berlin,
G, Grotc'schc Verlagsbuchhandlung.
Jeder Halbband °K 3. ^
Mit anertcnnensweither Raschheit >
schreitet das großartige Werk weiter. In
den letzten Monaten ist als 12. Heft j
die Fortsetzung von Hcrtzbergs Dar- ,
stellung der griechisch-römischen Ge-
schichte und als 13, Heft diejenige von
Brückners „Peter der Große", ein >
in seiner Materie grundlegendes Werk, '
erschienen, während Hest 11 und 14
Philippsons Geschichte des Zeit-
alters von Ludwig XIV,, weiterführen.
Als neuestes Hest liegt nun das 15. mit >
dem Anfang der Geschichte des alten ^
Indiens von Professor Lefmnun vor.
Die Darstellung Lefmanns, welche durchweg
auf folider Forschung aufgebaut ist, macht
mit ihrer knappen und zugleich klaren
Form den uortheilhaftesten Eindruck.
Wir erhalten hier vielleicht zum ersten
Mal eine wirtlich zuverlässige Darstellung
der Culturentwicklung der allen Inder,
lieber die illustrative Ausstattung erwähnen
«vir nur, daß sie sich, nach allen Seiten
veranschaulichend und unterrichtend, der-
jenigen der früheren Hefte durchaus würdig
anschließt. Der indischen Geschichte ist
u. A, eine interessante Facsimilcnachbilduna
einer altindischcn Nildcrhandschrift über
das Nuddhnleben beigegeben.
H. Jäger, Garten und Blumen-Brevier,
Nidmungsgabc für unsere Frauen und
Jungfrauen. Nebst einem Garten-
arbeitskalcndcr. 8. VI. und 302 2.,
mit 100 Text-Abbildungen nach >^eich
nungen von G. Egge! u. A. Leipzig,
1880, Otto Spanier. Geb. .«.'ü
Der auf dem Gebiete der Garten-
literntur bewährte Verfasser bietet hier das
Wissrnswerthcste aus dem Gebiete der
Garten- und Blumcneultur. In guter,
einfacher Sprache, alle überflüssige Gelehr,
jamtcit verbannend, wendet sich der Ver
süsser zunächst an das Bedürfnis, de:
Frauen, ohne jedoch jemals den Boden
der Wissenschaftlichteit zu verlassen. In süni
große Abschnitte theilt er seinen Zton. In
dem ersten werden der Schmuckgartcn
und die Blumenzucht behandelt. In
dem zweiten ist von dem Küchen- und
Obstgarten die Rede, während sich der
dritte mit der Blumenzucht im Zimmei
beschäftigt. Die beiden letzten Abschnitte!
„Die Symbolik dcrPflanzcnunddieNlunien^
spräche" und „Gartenarbeitskalender" sind
Ergänzungen der in den ersten drei
Enpiteln gegebenen technischen Aus^
führungen. Die beigegcbenen, sorgfältig
ausgeführten Holzschnitte erläutern Haupt
sächlich die für den Schmuckgarlen zur
Anwendung empfohlenen Formen. Das
Brevier ist mit gewählten« Geschmack aus'
gestaltet! das Auge weilt mit Behagen
auf der Zierlichkeit des Ganze« und feine,
einzelnen Thcilc.
Vlare. Voyen, Von Gott gezeichnet,
Roman. 8. 23« S. Breslau, 1880,
S. Schottin ender. 4.50
Ein Mädchen von ungewöhnlichen
Anlagen des Geistes und Gemüths, dessen
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Gesicht aber entstellt ist durch ein häßliches
Mal, ist die Heldin des Buches. In
solgerichtig sich entwickelnden Scenen wird
der wahre menschliche Wcrth, die seelischen
Vorzüge gegenüber äußerer SchönlMt, zum
Siege geführt. Aus dem einfachen Vor
gang wird durch die Kunst eines mit
sicherer schriftstellerischer Hand gestaltend»,!
Talents eine fesselnde Erzählung.
Redlg!« unlei vn«!!!w»i!lichle>! dl5 YerlMigeb«,.
Iiuck und vellog n»n 3. 3chottlaender in 8«»I<M.
Unb«ech!lg!el Nnchdiuck »u» den» Inhnl! »!«<« Zeüschilf! unterlag!, Uebeilezungblech! »»iblhalien.
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'"^
^

H.P0l1lH3.I'18.
^polllN2si8 Lsunnen, KNl-tlial, Nl,oinp!'vu83en.
ven. 8t»d8»r«t I. vnlv. I»,ol. Vi', von 5lu88N»UIN, »llinobon:
Nu Mi sebr viel« Xr»nlce pll88enäe8, »uferst er<iuicllonäe8 unä »uob
nüt2iicbe8 Netränlc, ve8bl>Ib ieb e8 be8ten8 emvleulen Il»nn.
«oh. 3loä. »lltn lrot. Dl. VireliMV, Lorlln: 8ein llNFonobmar^
6e8cbm2olc unä «ein bober llebalt »n reiner 3ob1en8iiuro 2eicbnen y»
vor äen »näern iibnlicben 2umVer8iluät icommenäen Hinerlä>^V»»8ein
vortbei1b»N »U8. 24. Ve2ember 1878. . .
Dr. 08021' I^ivuroioll, rrol. Her IleUmlttelleur« ». s. vnlv.
Ilerlln: Ion b»be Üele^eubeit ^ebabt, äie ^voUin»ri»'yueIIo bei Xeuvn-
»br ^enllu«8ter lrütuuß 2u unterxieben unä 2ö^ere äemnaeb niobt, mein
Urtbeil ä»bin »u82U8precben, ä»88 ä»8 nutürbobe ^voIlinllri8-1Vl>88el',
vie es äem lublilcum geboten v^irä, ein »U88eroräentlicb «mßeuebme«
unä 8odHt2bare8 ?»leI^UH8el i8t, äe38en obemi8olier Obaral^ter e« in
bvßi«ni8eber unä äi»teti8eber2in8iebt ^an2 be8onäer8 empneblt unä ä«85sn
ßuter do8cbml«:Ic bei längerem 6ebr»ueb 8ion bevKbrt. 5. ^2nu«' 1879.
«oü. 8»n. N«tl» Vi', ^s. V»1'I'vntl'»PI), krunllturt n. II. ^n»»«D-
«rüontUen«» NltFlloä «I«8 Ilnlz. äout»ollon tlo8nnäl,elt»luut«»:
Hin 8eur nn^enebmv8, eriri«ebonäe8, eben8o ßeru ßenu88ene» »l» vor-
2ü^Ucb ßut vertr»ßene8 LetränKe uuvermi8obt oäer »uen mit MI«
l>uclit8üNen, V^ein ete. In Hr»nilneit82U8tänäeu, v?o leiebt «äe»lil!
8äuorlinFe »n^oxoisst 8inä, i8t ßeraäe äer H,voI1iuali8-Lruunou
be8«näer8 2U emnlebien. 4. Uiirx 1879.
X. I7nlv.I'ros. Dl. U. «I. OvrivI, Ullnobon: Von äer vortreMieben
^VilKunss 8eit vielen >I»blon äie über2euFenä8ten Leob»cbtunßen ßem»odt;
bei liocussruäisson Drn»brunss88türunßen, in äer I^unßey8<:b^inä8ucbt, in
Iieeonvülot>con2 8ebv?erer Xrauicbeiten, n»ob ^Kvvbu8, I^unsseneut2ünäun^,
llelenlcilieum2ti8mu8 unä llinbtberi», äamit immer äie be8ton Lrsob^y
erhielt, eben80 bei äen ver8ebieäen8ten anäern Xinnllbeiten, vo v8
ssnit, anregend »uk äen linken unä äie ürnilbrunß eiu2u^virlien, 2u1et2t
l»8t »U88eulio88licb ällvon 6ebr»ueb ^emacbt. ^18 errri80benäe8 6etr»n1l«
rein oäer mit ^Vein ßeniizebt, nimmt e8 unter äen Illiner»I^ii88ern
8ieberliob äen er8ten L»n^ ein. 16. Här2 1879.
U«I». Ilvä.Itntu. ?rof. Vi'. 1^. ^. Vvllvellv, llnrbnrß: Nn8 äer
erfri8ebenä8ten Letränice unä 8ein Oebrauob, in8onäerbeit bei Lcnviicuy
äer llln^enveiälluunF, 8ebr emvleli1en8^ertb. 23. 21ür2 1879.
XäuNiLb bei allen «iuer2l-^288er llaulllenl. ^vollleberu olo.
2^vsi3><?ouiptoir^ NelNklUSQ ». Hnsill.



file:///D|/0515/Nord%20und%20Sued/ocr%201/uc1.b2875168_page_781.html[25.07.2014 13:03:01]

X^,^^Â»'^'^H-



file:///D|/0515/Nord%20und%20Sued/ocr%201/uc1.b2875168_page_782.html[25.07.2014 13:03:01]

Juni l.880.
Inhalt.
Theodor Fontane in Verlin. ""
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^ans öeinper in Innsbruck.
Italienische Studie» 572
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Runo Fischer in Heidelberg.
lieber G. E. lessing II. (lessing's Minna von Varnhelm) HY2
Bibliographie <^28
hierzu ein Porträt Theodor Fontanc's, Radiruna von w. Rrauslopf
in München.
!
„l^!>it> »od ?üd" eilchein» am Anfana jedes Mona!» in heften ml! je »!»«i «unstbeilag», pieis fi« Vnailal <3 hefte! « Mall. —^
Veilagc zu diesem hefte
l'°n drr Zlidlische« §»l- l„,> Mlunnen ?<lecil»n n, Mil»»»»e» (Wiesbaden« Iheemalwaffel).
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^
n unser c Wlicomrntcn!

ielfach ausgesprochenen wünsche» zufolge, haben wir durch
Neudruck die bisher fehlende» tiefte
der bereits erschienenen dreizehn Vände von
/<
Nord ulld öüd"
ergänzt, und können daher dieselben entweder in complet bloschirten
oder fein gebundenen Bänden von uns nachbezogen werden. Vreis
pro Band (--- 3 Hefte) broschirt <i Mark, gebunden in feinstem
Original-Linband mit reicher Goldpressung und Ichwarzdruck « Mark.
«Einzelne Hefte, welche wir auf Verlange», soweit der Vorrath
reicht, ebenfalls liefer», kosten 2 Mark.
Ebenso liefer» wir, wie bisher, geschmackvolle
Original!-Einbanddecken
in, 5til des jetzigen Heft-Umschlags mit schwarzer u»d Goldpressung
aus englischer leinwand und stehen solche zu Vand XIII (April bis
^uni lMU), wie auch zu den früheren Bänden I^XII stets zur
Verfügung. — Der Preis ist nur ^ Mark 50 Vf- pro Decke. - Zu
Bestellungen wolle man sich des umstehenden Zettels bedienen und
denselben, mit Unterschrift versehen, an die Buchhandlung oder sonstige
Bezugsquelle einsenden, durch welche die Fortsetzungshefte bezogen
werden. Auch ist die unterzeichnete Verlagshandlung gern bereit, gegen
«Linsendung des Betrages (nebst 50 Vf. für Francatur) das Gewünschte
zu erpcdiren.
Breslau, im I»ni ^880.
Die Verlagsbuchhandlung von 5. 5>chottlaender.
Vestellzellel umstchrich
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Mestellzoltel'.
Vei der Buchhandlung von
bestelle ich hierdurch
„Nord und Süd"
herausgegeben von flau! lindau
«Lxempl. Vand I.. II,. III,, IV.. V,. VI.. VII..
VIII.. IX, X., XI.. XII., XIII.
elegant broschirt zum streife von ^i. 6. —
pro Vand (—2 Hefte)
fein gebunden zum streife von ^,8. —
pro Band
dc>. Heft »,2, 2,4, 5, «, 7, «, q, ,l>, u, ^2, ^2, ,4, !5>, !6, ,7, !8,
!<), 20, 2!, 22, 23, 24, 25, 2K, 27. 28, 2Z, 2N, 2<, 32, 23,
2^, 25, 26, 27, 2«, 2Y
zum streife von ^i. 2. — pro Heft
Einbanddecke zu Vand XIII (April bis
Juni ^880)
do. do. zu Band I., II.. III., IV. V.. VI.
VII.. VIII.. IX.. X.. XI.. XII.
zum streife von <M ^50 pro Decke
Wohnung- Name:
Um gcfl, icch! dculliche Nomenl« und Wc>lmu»g5>>nal>!>e wild cilucht.
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Nord und SÃ¼d.
Cine deutsche Monatsschrift.
Herausgegeben
jDaul tindau.
XIII. Vand. â€” Juni M0. â€” 39. Heft.
BrcMu.
Druck und Verlag von 5. Schottlaender.
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5 ' A d u l t e r a.

Novell»,'
Llicodor Fontane.
— Verlin. —
I. l^onmiercienrath Van der 3traaten.
er Commcrcienrath Van der Straaten, Große Pctriftraßc 4, war
einer der vollgiltigsten Fiimneiers der Hauptstadt, eine Thatsachc,
die dadurch wenig altcrirt wurde, daß er mehr eines geschäftlichen
als eines persönlichen Ansehens genoß. An der Börse galt er
bedingungslos, in der Gesellschaft nur bedingungsweise. Es hatte dies, wenn
man herum horchte, seinen Grund zu sehr wesentlichem Thcile darin, daß
er zu wenig „draußen" gewesen war und die Gelegenheit versäumt hatte,
sich einen allgemein giltigercn Weltschliff oder auch nur die feiner Lebensstellung
entsprechenden Allüren anzueignen. Einige neuerdings erst unternommene
Reisen nach Paris und Italien, die übrigens niemals über ein paar Wochen
hinaus ausgedehnt worden waren, hatten an diesen! Thatbcstandc nichts
Erhebliches ändern tonnen und ihm jedenfalls cbenfo seinen specifisch localen
Stempel wie seine Vorliebe für drastische Sprüchwörtcr und heimisch
geflügelte Worte von der derberen Observanz gelassen. Er pflegte, um ihn
selber niit einer feiner Lieblingswendungen einzuführen „aus feinem Herzen
keine Mördergrube zu machen" und hatte fich, als reicher Leute Kind, von
Jugend auf daran gewöhnt. Alles zu thun und zu sagen, was zu thun und
zn sagen er lustig war. Er haßte zweierlei: sich zu geniren und sich zn
andern. Nicht als ob er sich in der Theorie für bcsfcrunas-unbcdürftig
gehalten hätte, keineswegs, er bestritt nur in der Praxis eine besondere
Venöthigung dazu. Die meisten Menschen, so hieß es dann wohl in seinen
jederzeit gern gegebenen Auseinandersetzungen, seien einfach erbärmlich nnd fo
grundfchlecht, daß er, verglichen mit ihnen, an einer wahren Engclgrenze
stehe. Er sähe mithin nicht ein, warum er an sich arbeiten und fich Un-
bequemlichkeiten machen folle. Zudem tonne man jeden Tag an jedem
2l»
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3(X) Theodor Fontane in Verlin.
beliebigen Conventikler oder Predigtamtscandidatcn erkennen, daß es doch zu
nichts führe. Es sei eben immer die alte Geschichte, und um den Teufel
auszutreiben, werde Beelzebub citirt. Er zog' es deshalb vor, Alles beim
Alten zu belassen. Und wenn er so gesprochen, sah er sich selbstzufrieden
um und schloß behaglich und gebildet: „O rühret, rühret nicht daran",
denn er liebte das Einstreuen lyrischer Stellen, ganz besonders solcher, die
seinem echt-berlinischen Hange zum bequem Gefühlvolleu einen Ausdruck
gaben. Daß er eben diesen Hang auch wieder ironisirte, versteht sich von
selbst.
Van der Straalen, wie hiernach zu bemessen, war eine sentimental-
humoristische Natur, deren Verulinismen und Chnismen nichts weiter waren,
als etwas wilde Schößlinge seiner Unabhängigkeit und immer ungetrübten
Laune. Und iu der Thai, es gab nichts in der Welt, zu dem er, Tag oder
Nacht, so beständig aufgelegt gewesen wäre, wie zu Bonmots und scherzhaften
Repartis, ein Zug seines Wesens, der sich schon bei Vorstellungen in der
Gesellschaft zu zeigen pflegte. Denn die bei diesen und ähnlichen Gelegenheiten
nie ausbleibende Frage nach seinen näheren oder ferneren Beziehungen zu
dem Gutzkow'schen Vanderstraaten, ward er nicht müde, prompt und beinahe
paragraphenweise dahin zu beantworten, daß er jede Verwandtschaft mit dem
von der Bühne her so bekannt gewordenen Manasse Vanderstraaten ablehnen
müsse, 1. weil er seinen Namen nicht einwortig sondern dreiwortig schreibe.
2. weil er trotz seines Vornamens Ezechiel, nicht blos überhaupt getauft
worden sei, sondern auch das nicht jedem Preußen zu Thcil werdende Glück
gehabt habe, durch einen evangelischen Bischof, und zwar durch den alten
Vifchof Roß, in die christliche Gemeinschaft aufgenommen zu werden, und
3. und letztens weil er seit längerer Zeit des Vorzugs genieße, die Honneurs
seines Hauses nicht durch eine Judith, sondern durch eine Melanie machen
lassen zu können. Turch eine Melanie, die, zu weiterem Unterschiede, nicht
seine Tochter, sondern seine .Gemahlin" sei. Und dies Wort sprach er
dann mit einer gewissen Feierlichkeit, in der Scherz und Ernst geschickt zu-
sammenklangen.
Aber der Ernst überwog, wenigstens in seinem Herzen. Und es tonnte
nicht anders sein, denn die junge Frau war fast noch mehr sein Stolz als
sein Glück. Aelteste Tochter Jean de Eaparoux', eines Adligen aus der
französischen Schweiz, der als Generalconsul eine lange Reihe von Jahren
in der norddeutschen Hauptstadt gelebt hatte, war sie ganz und gar als das
verwöhnte Kind eines reichen und vornehmen Hauses großgezogen und in
all ihren Anlagen auf's Glücklichste herangebildet worden. Ihre heitere Grazie
war fast noch größer als ihr Esprit und ihre Liebenswürdigkeit noch größer
als Beides. Alle Vorzüge französischen Wesens erschienen in ihr vereinigt,
Ob auch die Schwächen? Es verlautete nichts darüber. Ihr Vater starb
früh, und statt eines gemuthmaßten großen Vermögens, fanden sich nur
Debets über Debets. Und um diese Zeit war es denn auch, daß der zwei-
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l'^ldultera. 201.
undvierzigjährige Van der Straaten um die siebzehnjährige Melanie warb
und ihre Hand erhielt. Einige Freunde beider Häuser crmangelten selbstver-
ständlich nicht, allerhand Trübes zu prophezeien. Aber sie schienen im
Unrecht bleiben zu sollen. Zehn glückliche Jahre, glücklich für beide Thcilc,
waren seitdem vergangen, Melanie lebte wie die Prinzeß im Märchen, und
Van der Straaten seinerseits trug mit freudiger Ergebung seinen Nccknamcn
,.Ezcl", in den die junge Frau den lnngathmigen und etwas suspccten
„Ezcchiel" umgewandelt hatte. Nichts fehlte. Auch Kinder waren da: zwei
Töchter; die jüngere des Vaters, die ältere der Mutter Ebenbild, groß und
schlank und mit herabfallendem, dunklem Haar. Aber während die Augen
der Mutter immer lachten, waren die der Tochter ernst und schwcrmüthig,
als sähen sie in die Zukunft.
II. l'Adultcra.
Die Wintermonatc pflegten die Van der Straatens in ihrer Stadt-
wohnung zuzubringen, die, trotzdem sie altmodisch war, doch an Comfort
nichts vermissen ließ. Jedenfalls aber bot fie für das gesellschaftliche Treiben
der Saifon eine größere Bequemlichkeit, als die fpreeabwärts am Nordwest-
rande des Thiergartens gelegene Villa.
Ter erste Subscriptionsball war gewesen, vor zwei Tagen erst, und
Van der Straaten und Frau nahmen wie gewöhnlich in dem hochpaneelirten
Wohn- und Arbeitszimmer des Erstercn ihr gemeinschaftliches Frühstück ein.
Von dem beinah unmittelbar vor ihreni Fenster aufragenden Petii-Kirchthurmc
herab schlug es eben Neun und die kleine französische Stutzuhr secundirte
pünktlich, lief aber, in ihrer Hast und Eile den dumpfen und langfamcn
Schlägen, die von draußen her laut wurde», weit voraus. Alles athmctc
Behagen, am meisten der Hausherr selbst, der in einen Schaukelstuhl
gelehnt und die Morgcuzeitung in der Hand, abwechselnd seinen Kaffee und den
Subscriptions-Ball-Bericht cinschlürftc. Nnr dann und wann ließ er seine
Hand mit der Zeitung sinken und lachte.
„Was lachst Tu wieder, Ezcl", sagte Melanie, während sie mit ihrem
linken Morgenschuh kokettisch hin und her klappte. „Was lachst Du wieder?
Ich wette die Robe, die Tu mir heute noch kaufen wirst, gegen Tein häß-
liches, rothes und mir zum Tort wieder fchief umgeknotetes Halstuch, daß
Tu nichts gefunden Haft als ein paar Zweideutigkeiten".
„Er schreibt zu gut", antwortete Van der Straaten, ohne den hinge-
worfenen Fehdehandschuh aufzunehmen. „Und was mich am meisten freut,
sie nimmt es Alles für Ernst".
„Wer denn?"
„Nun wer! Die Maywald, Deine Rivalin. Und nun höre. Oder
lies es selbst".
„Nein, ich mag nicht. Ich liebe nicht diese Berichte mit ausgeschnittenen
Kleidern nnd Anfangsbuchstaben".
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302 Theodor Fontane in Verlin,
„Und warum nicht? Weil Tu noch nicht an der Reihe warst. Ja,
Lanni, er geht stolz an Dir vorüber".
„Ich würd' es mir auch verbitten".
„Verbitten! Was heißt verbitten? Ich verstehe Dich nicht. Oder
glaubst Du vielleicht, daß gewesene Generalconsulstüchter in vestalisch-priester
licher Unnahbarkeit durch's Leben schreiten oder sacrosanct sind wie Bot-
schafter und Ambassaden! Ich will Dir ein Sprüchwort sagen, das Ihr in
Genf nicht haben werdet ..."
„Und das wäre?"
„Sieht doch die Katz den Kaiser an. Und ich sage Dir. Lanni, was
man ansehen darf, das darf man auch beschreiben. Oder verlangst Du, daß
ich ihn fordern sollte? Pistolen und zehn Schritt Barriere".
Melanie lachte. „Nein Ezel, ich stürbe wenn Du mir todtgeschossen
würdest".
„Höre, dies solltest Du Dir doch überlegen. Das Beste, was einer
jungen Frau wie Dir passiren kann, ist doch immer die Wittwenschaft, oder
„te Vsu?»Fs" wie meine Pariser Wirthin mir einmal über das andere zu
versichern pflegte. Beiläufig, meine beste Reise-Neminiscenz. Und dabei
hättest Tu sie sehen sollen, die kleine, corpulente, schwarze Madame ..."
„Ich sehne mich nicht danach. Ich will lieber wissen, wie alt sie war".
„Fünfzig. Die Liebe fällt nicht immer auf ein Rosenblatt ..."
„Nun, da mag es Dir und ihr verziehen sein".
Und dabei stand Melanie von ihrem hochlehnigcn Stuhl auf, legte den
Cannevas bei Seite, an dem sie gestickt hatte, und trat an das große
Mittelfenster.
Unten bewegte sich das bunte Treiben eines Markttages, dem die junge
Frau gern zuzusehen pflegte. Was sie daran am meisten fesselte, waren die
Gegensätze. Dicht an der Kirchenthür, an einem kleinen, niedrigen Tische,
saß ein Mütterchen, das ausgelassenen Honig in großen und kleinen Gläsern
verkaufte, die mit ausgezacktem Papier und einem rothen Wollfaden zuge-
bunden waren. Ihr zunächst erhob sich eine Wildhändlerbude, deren sechs
aufgehängte Hasen mit traurigen Gesichtern zu Melanie hinübcrsahen, während
in Front der Bude, das erfrorene Gesicht in eine Caputze gesteckt, ein kleines
Mädchen auf und ab lief und ihre Schäfchen, wie zur Weihnachtszeit an die
Vorübergehenden feilbot. Ueber dem Ganzen aber lag ein grauer Himmel,
und ein paar Flocken federten und tanzten, und wenn sie niederfielen, wurden
sie vom Luftzuge neu gefaßt und wieder in die Höhe gewirbelt.
Etwas wie Sehnsucht überkam Melanie beim Anblick dieses Flocken-
tanzes, als müsse es schön sein, so zu steigen und zu fallen und dann wieder
zu steigen, und sie wollte sich eben vom Fenster her ins Zimmer zurück-
wenden, um, in leichtem Scherze, ganz wie sie's liebte, sich und ihre Sehn
suchtsanwandlung zu persifliren, als sie, von der Brüdcrstraße her, eines
jener langen und auf niedrigen Rädern gehenden Gefährte vorfahren sah, die
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die hauptstädtischen Bewohner Rollwagen nennen. Es tonnte das Exemplar,
das eben hielt, als ein Mufterstück seiner Gattung gelten, denn nichts fehlte.
Nach hinten zu war der zum Abladen dienende Toppelbaum in vorschrifts-
mäßigem rechten Winkel aufgerichtet, vorn stand der Kutscher mit Vollbart
und Lederschurz, und in der Mitte lief ein lleiner Bastard von Spitz und
Rattenfänger hin und her, und bellte Jeden an, der nur irgendwie Miene
machte, sich auf fünf Schritte dem Wagen zu nähern. Er hatte kaum noch
ein Recht zu diesen Aeußerungen übertriebener Wachsamkeit, denn auf dem
ganzen langen Wagenbrette lag nur noch ein einziges Colli, das der Roll-
kutscher jetzt zwischen seine zwei Riesenhände nahm und in den Hausflur
hineintrug, als ob es eine Pappschachtel wäre.
Van der Straaten hatte mittlerweile seine Lectüre beendet und war an
ein unmittelbar neben dem Eckfenster stehendes Pult getreten, an dein er zu
schreiben pflegte.
„Wie schön diese Leute sind", sagte Melanie, „lind so stark. Und
dieser wundervolle Bart! So denk' ich mir Simson",
„Ich nicht", entgegnete Van der Straaten trocken.
„Oder Wieland den Schmid".
„Schon eher. Und über kurz oder lang denk' ich, wird diese Sache
spruchreif sein. Denn ich wette zehn gegen eins, daß ihn der „Meister" in
irgend etwas Zukünftigem bereits unterm Hammer hat. Oder fugen wir auf
dem Ambos. Es klingt etwas vornehmer".
„Ich muß Dich bitten, Ezel .... Du weißt ..."
Aber ehe sie schließen konnte, wurde geklopft, und einer der jungen
Eontoristen erfchien in der Thür, um feinem Ehef, unter gleichzeitiger Ver-
beugung gegen Melanie, einen Frachtbrief einzuhändigen, auf dem in großen
Buchstaben und in italienischer Sprache vermerkt war: „zu eigenen Händen
des Empfängers".
Van der Straaten las und war sofort wie elcttrisirt. „Ah, von
Salviati! . . . Das ist hübsch, das ist schön . . . Gleich die Kiste heraus-
schaffen! . . . Und Du bleibst, Melanie .... Hat er doch Wort gehalten . . .
Freut mich, freut mich wirklich. Und Dich wird es auch freuen. Etwas
Venezianisches, Lanni . . Du warst so gern in Venedig".
Und wahrend er in derartig kurzen Sätzen immer weiter perorirte,.
hatte er aus einem Kasten seines Arbeitstisches ein Stemmeisen heraus ge-
nommen und hantirte damit, als die Kiste hereingebracht worden war, so
vertraut und so geschickt, als ob es ein Korkzieher oder irgend ein anderes
Werkzeug alltäglicher Benutzung gewesen wäre. Mit Leichtigkeit hob er den
Teckel ab und setzte das daran angeschraubte Bild auf ein großes staffelei-
artiges Gestell, das er schon vorher aus einer der Zimmerecken ans Fenster
geschoben hatte. Ter junge Eummis hatte sich inzwischen wieder entfernt,
Van der Straaten aber, während er Melanie mit einer gewisse» Feierlichkeit
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vor das Bild führte, sagte jetzt: „Nun Lanni, wie findest Tu's? . . , Ich
will Tir übrigens zu Hilfe kommen .... Ein Tintoretto".
„Eopie?"
„Freilich", stotterte Van der Straaten etwas verlegen. „Originale
werden nicht hergegeben. Und würden auch meine Mittel übersteigen. Dennoch
dächt' ich . . ."
Melanie hatte mittlerweile die Hauptfiguren des Bildes mit ihrcin
Lorgnon gemustert und sagte jetzt: „Ah, l'Multera! . . . Jetzt erkenn' ich's.
Aber daß Tu gerade das wählen mußtest! Es ist eigentlich ein gefährliches
Bild, fast so gefährlich wie der Spruch . . . Wie heißt er doch?"
„Wer unter Euch ohne Sünde ist . . ."
„Nichtig. Und ich kann mir nicht helfen, es liegt fo was Ermutigendes
darin. Und dieser Schelm von Tintoretto hat es mich ganz in diefem Sinne
genommen. Sich nur! . . . Geweint hat sie . . Gewiß . . Aber warum?
Weil man ihr immer wieder und wieder gesagt hat, wie schlecht sie fei.
Und nun glaubt sie's auch, oder will es wenigstens glauben. Aber ihr
Herz wehrt sich dagegen und kann es nicht finden . . . Und daß ich Tir's
gestehe, sie wirkt eigentlich rührend auf mich. Es ist so viel Unschuld in
ihrer Schuld . . . Und Alles wie vorherbestimmt".
Melanie, während sie so sprach, war ernster geworden und von dem
Bilde zurückgetreten. Nun aber fragte sie: „Hast Du fchon einen Platz
dafür?"
„Ja, hier". Und er wies auf eine Wandstellc neben feinem Schreibpult.
„Ich dachte" fuhr Melanie fort „Du würdest es in die Galerie schicken.
Und offen gestanden, es wird sich an diesem Pfeiler etwas sonderbar aus-
nehmen. Es wird . . . ."
„Unterbrich Dich nicht".
„Es wird den Witz herausfordern und die Bosheit, und ich höre
schon Neiff und Tuqucdc medisiren, vielleicht auf Deine Kosten und gewiß
auf meine".
Van der Straaten hatte seinen Arm auf das Pult gelehnt und lächelte.
„Tu lächelst, und sonst lachst Tu doch, lachst mehr als gut ist
und namentlich lauter als gut ist. Es steckt etwas dahinter. Sage, was
hast Du gegen mich? Ich weiß recht gut, Tu bist nicht so harmlos, wie
Tu Dich stellst. Und ich weiß auch, daß es wunderliche Gemüthlichkeiten
giebt. Ich Hab mal von einem russischen Fürsten gelesen, ich glaube Suboff
war sein Name. Eigentlich waren es zwei, zwei Brüder. Die spielten
Karten nnd dann ermordeten sie den Kaiser Paul und dann spielten sie wieder
Karten. Ich glaube beinah, Tu tonntest auch so 'was! Und alles mit
gutem Gewissen und gutem Schlaf".
„Also darum König Ezel!" lachte Van der Straaten.
„O nein. Nicht darum. Als ich Tich so hieß, war ich noch ein
halbes Kind. Und ich kannte Tich damals noch nicht. Jetzt aber kenne ich
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Tich. und ich weiß nur nicht, ob cs etwas sehr Gutes oder etwas sehr
Schlimmes ist, was in Dir steckt . . . Aber nun komm. Unser Kaffee ist
kalt geworden".
Und sie gab ihren Platz am Fenster auf, setzte sich wieder auf
ihren hochlehnigeu Stuhl uud nahm Nadel nnd Cannevas und that ein paar
rasche Stiche. Zugleich aber ließ sie kein Auge von ihm, denn sie wollte
wissen, was in seiner Seele vorging.
Und er wollt' es ihr auch nicht länger verbergen. War er doch ohnehin,
aller Freundschaft uucrachtet, ohne Freund und Vertrauten, und so trieb es
ihn, angesichts dieses Bildes, einmal aus sich herauszugehn.
„Ich habe Tich nie mit Eifersucht gequält, Lanni".
„Und ich habe Tir nie Veranlassung dazu gegeben".
„Nein. Aber heute roth und morgen todt. Das heißt, Alles wechselt
im Leben. Und sich, als wir letzten Sommer in Venedig waren, und ich
dies Vild sah, da stand es auf einmal Alles deutlich vor mir. Und da war es
denn auch, daß ich Salviati bat, mir das Bild copiren zu lassen. Ich will
es vor Augen haben, fo als )Iomontn mori, wie die Ellpuziner, die sonst
nicht mein Geschmack sind. Denn sieh, Lanni, auch in ihrer Furcht unter-
scheiden sich die Menschen. Da sind welche, die halten es mit dem Vogel
Strauß uud stecken den Kopf in den Sand und wollen nichts wissen. Aber
andere haben eine Neigung, ihr Geschick immer vor sich zu sehen und sich
mit ihm einzuleben. Sie wissen genau, den und den Tag sterb' ich. Und
sie lassen sich einen Sarg machen und betrachten ihn fleißig, und die beständige
Vorstellung des Todes nimmt auch dem Tode schließlich seine Schrecken.
Und sieh, Lanni, so will ich cs auch machen, uud das Bild soll mir dazu
helfen .... Denn es ist erblich in unserm Haus' . . . und so gewiß
dieser Zeiger . . ."
„Aber Ezel" unterbrach ihn Melanie „was hast Dn nur? Ich bitte
Tich, wo soll das hinaus? Wenn Tu die Tinge so siehst, so weiß ich nicht,
warum Tu mich nicht heut oder morgen einmauern läßt".
„An Dergleichen Hab' ich auch schon gedacht. Und ich bekenne „Melanie
die Nonne" klänge nicht übel, und es ließe sich eine Ballade darauf machen.
Aber es hilft zu nichts. Denn Du glaubst garnicht, was Liebende bei gutem
Willen Alles durchsetzen. Und sie haben immer guten Willen".
„O, ich glaub cs schon".
„Nun siehst Tu" lachte Van der Stranten, den diese scherzhafte
Wendung plötzlich wieder zu heiterer Laune stimmte. „So hör' ich Tich
gern. Und zur Belohnung: Tas Bild soll nicht an diesen Eckpfeiler, son-
dern in die Galerie. Verlaß Tich darauf. Und um Dir nichts zu ver-
schweigen, ich Hab auch so selber meine wechselnden nnd widerstreitenden
Gedanken, und mitunter denk' ich: ich sterbe vielleicht drüber hin. Und
das wäre das Beste. Zeit gewonnen, alles gewonnen. Es ist nichts Neues.
Aber die trivialsten Sätze sind immer die richtigsten".
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„Tann vergiß mich nicht den, daß man den Teufel nicht an die
Wand malen soll!"
Er nickte, „Da hast Du recht. Und wir wollens auch nicht, und
wollen diese Stunde vergessen. Ganz und gar. Und wenn ich Dich je
wieder daran erinnere, so sei's im Geiste des Friedens und zum Zeichen
der Versöhnung. Lache nicht. Es kommt was kommen soll. Und wie
sagtest Du doch? Es sei so viel Unschuld in ihrer Schuld. . ."
„ . . . Und vorherbestimmt, sagt' ich. Prädestinirl! . . Aber vorher-
bestimmt ist heute, daß wir ausfahren, und das ist die Hauptsache. Denn
ich brauche die Robe viel, viel nöthiger, als Tu den Tintorctto brauchst.
Und ich war eine Thörin und ein Kindskopf, daß ich alles so bitter ernst«
Haft genommen und Dir jedes Wort geglaubt habe! Tu hast das Bild
haben wollen, c'ost Wut. Und nun gehab Tich wohl, mein Tänenprinz.
mein Träumer. . . Sein oder nicht sein . . . Variationen von Ezcchiel Van
der Straaten!"
Und sie stand auf und lachte, und stieg die kleine durchbrochene Treppe
hinauf, die, von Van der Straatens Zimmer aus, in die Schlafzimmer des
zweiten Stockes führte.
III. togirbesuch.
Van der Straaten, um es zu wiederholen, bewegte sich gern in dem
Gegensatze von derb und gefühlvoll, überhaupt in Gegensähen, und so war
es wenig verwunderlich, daß das vor dein Tintoretto geführte Gespräch in
seinem Herzen nicht allzu lange nachtünte. Auch nicht in dem seiner Frau.
Nur so lang es geführt worden war, war Melanie wirklich überrascht gewesen,
nicht um des sentimentalen Tones willen, den sie kannte, sondern weil alles eine
persönlichere Richtung nahm, als bei früheren Gelegenheiten. Aber nun war es
vorüber. Das Bild erhielt seinen Platz in der Galerie, man sah es nicht mehr
und Van der Straaten, wenn er ihm zufällig begegnete, lächelte nur in beinahe
heiterer Resignation in sich hinein. Denn er hatte ganz den fatalistischen Zug
der Humoristen, der sich verdoppelt, wenn sie nebenher auch noch Lebemänner sind.
Es war eine belebte Saison gewesen. Auch Ostern, trotzdem es spül
fiel, lag schon zurück, und die Wochen waren wieder da, wo herkömmlich
die Frage verhandelt zu werden pflegte: „Wann ziehen wir hinaus?"
„Vald", sagte Melanie, die bereits die Tage zählte.
„Aber die „gestrengen Herren" waren noch nicht da".
„Die regieren nicht lange".
„Zugestanden" lachte Van der Straaten. „Und um so lieber, als ich
nur hierin eine leidliche Garantie meiner eigenen Herrschaft finde. Wenigstens
mittelbar. Und immer besser noch schwach regieren, als gar nicht".
Diese Worte waren an einem der letzen Apriltage beim Frühstück ge-
wechselt worden, und es mochte Mittag sein, als der Commercienrath von
seinem Comptoir aus die Frau Commercienräthin bitten ließ, mit ihrer
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Ausfahrt eine Viertelstunde warten zu wollen, weil er ihr zuvor eine Mit-
theilung zu machen habe. Melanie ließ zurücksagen, „daß sie sich freuen
würde, ihn zu sehen nnd rechne danach auf seine Begleitung".
In Courtoisien dieser Art, denen allerdings gelegentlich auch der
3ievers nicht fehlte, hatten sich die Van der Straatens seit Jahren ein-
gelebt, namentlich er, der nach seiner eignen Versicherung „dem adligen
Hause de Laparoux einiges Ritterdienstliche schuldig zu sein glaubte" und
zu diesem Ritterdienstlichen in erster Reihe Pünktlichkeit und Nichtwarten-
lassen zählte.
So erschien er denn auch heute, bald nach erfolgter Anmeldung, im
Zimmer seiner Frau.
Dieses Zimmer entsprach in seinen räumlichen Verhältnisse« ganz dem
ihres Gatten, war aber um vieles Heller und heiterer, einmal weil die hohe
Paneelirung, aber mehr noch weil die vielen nachgedunkelten Vilder fehlten.
Statt dieser vielen, war nur ein einziges da: das Portrait Melanies in
ganzer Figur, ein wogendes Kornfeld im Hintergrund und sie selber eben
beschäftigt ein paar Mohnblumen an ihren Hut zu stecken. Die Wände,
n>o sie frei waren, zeigten eine weiße Seidentapete, tief in den Fensternischen
erhoben sich Hyazinthen-Estraden und vor einer derselben, auf einem zierlichen
Marmortische, stand ein blitzblankes Bauer, drin ein grauer Kakadu, der
eigentliche Tyrann des Hauses, sein von der Dienerschaft gleichmäßig gehaßtes
und beneidetes Dasein führte. Melanie sprach eben mit ihm, als Ezechicl
in einer gewissen humoristischen Aufgeregtheit eintrat und seine Frau, nach
vorrangiger respektvoller Verneigung gegen den Kakadu, bis an ihren Sopha-
plah zurückführte. Dann fchob er einen Fauteuil heran und setzte sich neben sie.
Die Feierlichkeit, mit der all dies geschah, machte Melanie lachen.
„Ist es doch, als ob Tu Dich auf eine ganz besondere Beichte vor-
zubereiten hättest. Ich will es Dir aber leicht machen. Ist es etwas
Altes? Etwas aus Deiner dunklen Vergangenheit . . .?"
„Nein, Lanni, es ist etwas Gegenwärtiges".
„Vlun, da will ich doch abwarten und mich zu keinem Generalpardon
hinreißen lassen. Und nun sage, was ist es?"
„Eine Bagatelle".
„Was Deine Verlegenheit bestreitet".
„Und doch eine Bagatelle. Wir werden einen Besuch empfangen, oder
vielmehr einen Gast, oder wenn ich mich des Ausdrucks bedienen darf, einen
Taucr-Gaft. Also turz und gut, denn was hilft es, es muß heraus: einen
neuen Hausgenossen".
Melanie, die bis dahin ein Chocoladenbiseuit, das noch auf dem Teller
lag. zerkrümelt hatte, legte jetzt ihren Zeigefinger auf Van der Straatens
Hand und sagte: „Und das nennst Du eine Bagatelle? Du weißt recht
gut, daß es etwas sehr Ernsthaftes ist. Ich habe nicht den Vorzug, ein
Kind dieser Euerer Stadt zu sein, bin aber doch lange genug in Euerer
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bevorzugten Mitte gewesen, nm zu wissen, was es mit einem „Logirbesuch"
auf sich hat. Schon das Wort, das sich sonst nirgends findet, kann einen
ängstlich machen. Und was ist ein Logirbesuch gegen eine neue Hausgenosfen-
schaft. . . Ist es eine Dame?"
„Nein, ein Herr".
„Ein Herr. Ich bitte Dich. Ezel. ..."
„Ein Volontair, ältester Sohn eines mir befreundeten Frankfurter
Hauses. War in Paris und London, das ist selbstverständlich, und kommt
eben jetzt von Ncw-Iorl, um hier am Ort eiue Filiale zu begründen. Vorher
aber will er in unserem Hause die Sitte dieses Landes kennen lernen, oder sag' ich
lieber wieder kennen leinen, weil er sie draußen halb vergessen hat. Es ist ein
besonderer Vcrtrauensakt. Ich bin überdies dem Vater verpflichtet und bitte
Tich herzlich, mir eine Verlegenheit ersparen zu wollen. Ich denke, wir
geben ihm die zwei leer stehenden Zimmer auf dem linken Corridor".
„Und zwingen ihn also, einen Sommer lang auf die Fliesen unseres
Hofes und auf Christels Geraniumtöpfe hinunter zu sehen".
„Es kann nicht die Rede davon sein, mehr zu geben als man hat.
Und er selbst wird es am wenigsten erwarten. Alle Personen, die viel in
der Welt umher waren, pflegen am gleichgiltigsten gegen derlei Dinge zu
sein. Unser Hof bietet freilich nicht viel; aber was halt' er Besseres in der
Front? Ein Stück Kirchengitter mit Fliederbusch, und an Markttagen die
Hasenbude".
„Ni dien, Ezel. Saisons 1s jsu. Ich hoffe, daß nichts Schlimmes
dahinter lauert, leine Eonspirationen, leine Pläne, die Du mir verschweigst.
Denn Tn bist eine versteckte Natur. Und wenn es Deine Geheimnisse nicht
stört, so möcht' ich schließlich wenigstens den Namen unseres neuen Haus-
genossen hören".
„Ebcnezcr Nubchn . . ."
„Ebenezer Nubehn", wiederholte Melanie langsam und jede Silbe
betonend. „Ich bekenne Dir offen, daß mir etwas Christlich-Germanisches
lieber gewesen wäre. Viel lieber. Als ob wir an Deinem Ezechiel nicht
schon gerade genug hätten! Und nun Ebcnezcr. Ebenezer Rubehn! Ich
bitte Dich, was soll dieser H^cLnt ssiavo, dieser Ton auf der letzten Silbe?
Suspekt, im höchsten Grade fuspekt!"
„Tu mußt wissen, er schreibt sich mit einem h".
„Mit einem h! Tu wirst doch nicht verlangen, daß ich dies h für
acht und ursprünglich nehmen soll? Einschiebsel, versuchte Leugnuug des
Thatsächlichcn, absichtliche Verschleierung, hinter der ich nichts desto weniger
alle zwölf Söhne Jacobs stehen fche. Und er felber als Flügelmann".
„Und doch irrst Tu, Lanni. Wie stand es denn mit Rubens? Ich
meine mit dem großen Peter Paul? Nun, der hatte freilich ein s. Aber
was dem s recht ist, ist dem h billig. Und kurz und gut, er ist getauft.
Ob durch einen Vischof, stehe dahin, ich weiß es nicht und wünsch' es nicht,
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denn ich möchte etwas vor ihm voraus haben. Aber allen Ernstes, Tu thust ihm
Unrecht. Er ist nicht blos christlich, er ist auch protestantisch, so gut wie Du und
ich. Und wenn Tu noch zweifelst, so lasse Dich durch den Augenschein überzeugen".
Und hierbei versuchte Van der Straaten aus einem kleinen gelben
Couvert. das er schon bereit hielt, eine Visitenkarten-Photographie heraus-
zunehmen. Aber Melanie litt es nicht und sagte nur in immer wachsender
Heiterkeit: „Sagtest Tu nicht New-Iork? Sagtest Tu nicht London? Ich
war auf einen Gentleman gefaßt, auf einen Mann von Welt, und nun
schickt er sein Bildniß, als ob es sich um ein Rendezvous handelte. Krugs
Garten, mit einer Verlobung im Hintergrund".
„Und doch ist er unschuldig. Glaube mir. Ich wollte sicher gehen, um
Deinetwillen sicher gehen, und deshalb schrieb ich an den alten Gucschen,
Firma Gocschen Guldschmidt und Co., discreter alter Herr. Und daher
stammt es. Ich bin Schuld, nicht er, wahr und wahrhaftig, und wenn
Tu mir das Wort gestattest, sogar „auf Ehre".
Melanie nahm das Convert und warf einen flüchtigen Blick auf das ein-
geschlossene Bild. Ihre Iüge veränderten sich plötzlich und sie sagte: „Ah,
der gefällt mir. Er hat etwas Distinguirtcs: Offizier in Civil oder Ge-
sandtschafts-Attache! Tas lieb' ich. Und nun gar ein Bändchen, Ist es
die Ehrenlegion?"
„Nein, Tu kannst es näher suchen. Er stand bei den fünften
Dragonern und hat für Chartres und Poupry das Kreuz empfangen".
„Ist das eine Schlacht von Deiner Erfindung?"
„Nein. Dergleichen kommt vor, und als freie Schweizerin solltest Du
wissen, daß fremde Sprachen nicht immer gebührende Rücksicht auf die ver-
pönten- Klangformen einer anderen nehmen. Ja, Lanui, ich bin mitunter
besser als mein Ruf".
„Und wann dürfen wir unseren neuen Hausfreund erwarten?"
„Hausgenossen", verbesserte Van der Straaten. „Es ist nicht nöthig,
ihn, mit Rücksicht auf seine militairische Charge, so Hals über Kopf avan-
ciren zu lassen. Ucbrigens ist er verlobt, oder so gut wie verlobt".
„Schade".
„Schade? Warum?"
„Weil Verlobte meistens langweilig sind. Sind sie beisammen, so
sind sie zärtlich, bedrückend zärtlich für ihre Umgebung, und sind sie
getrennt, so schreiben sie sich Briefe oder bereiten sich in ihrem Gcmüthc
darauf vor. Und der Bräutigam ist immer der schlimmere von beiden, und
wenn man sich gar in ihn verlieben will, so heißt das nicht mehr und
nicht weniger, als zwei Lebenskreise stören".
„Zwei?"
„Ja, Bräutigam und Braut"-
„Ich hätte drei gezahlt" lachte Van der Straaten. „Aber so seid ihr.
Ich wette Tu hast deu Dritten in Gnaden vergessen. Ehemänner zählen



file:///D|/0515/Nord%20und%20Sued/ocr%201/uc1.b2875168_page_798.html[25.07.2014 13:03:04]

3^0 Theodor Fontane in Verlin.
überhaupt nicht mit. Und wenn sie sich darüber wundern, so machen sie sich
ridicül. Ich werde mich davor hüten und verzichte darauf den Mohren
der Weltgeschichte, das seid Ihr, weiß waschen zu wollen. Apropos, leimst
Du das Bild die Mohrenwäsche?"
„Ach, Ezel, Du weißt ja, ich kenne leine Bilder. Und am wenigsten alte".
„Süße Simplicitas aus dem Hause de Caparoux", jubelte Van der
Strnaten, der nie glücklicher war, wie wenn sich Melanie eine Blöße gab.
Oder auch klugerweise nur so that. „Altes Bild! Es ist nicht älter
als ich".
„Nun, dann ist es gerade alt genug".
„Bravissimo. Sieh, so Hab ich Dich gern. Uebermüthig und boshaft.
Und nun sage, was beginnen wir, wohin gondeln wir?"
„Ich bitte Dich, Ezel, nur leine Verolinismen. Du hast mir doch
gestern erst ..."
„Und ich halt' es auch. Aber wenn mir wohl um's Herz wird, da
bricht es wieder durch. Und jetzt lomm, wir wollen uns bei Haas einen
Teppich ansehn Gerade alt genug" . . . Vorzüglich, vorzüglich. Und
nuu sage Papchen, wie heißt die schönste Iran im Land?"
„Melanie".
„Und die liebste, die klügste, die beste Frau?"
„Melanie, Melanie".
„Gut, gut . . . Und nun gehab' Dich wohl, Tu Menschenkenner!"
IV. Der engere Zirkel.
Die drei gestrengen Herren waren ganz ansnahmsweise streng gewesen,
aber nicht zu Verdruß beider Van der Straatcns, die vielmehr nun erst
wußten, daß der Winter all seine Pfeile verschossen und unweigerlich und
ohne weitere Widerstandsmöglichleit seinen Rückzug angetreten habe. Nun
erst konnte man freien Herzens hinaus, hinaus ohne Sorge vor frostigen
Vormittagen, oder gar vor Eingeschneitwerden über Nacht. Alles frentc
sich auf den Umzug, auch die Kinder, am meisten aber Van der Straaten,
der, um ihn selber sprechen zu lassen „unter den mannigfachen Geburtsfcenen
einzig und allein der des Frühlings beizuwohnen liebte". Vorher aber sollte
»och ein kleines Abschieds-Diner stattfinden und zwar unter ausschließlicher
Heranziehung des dem Hause zunächst stehenden Kreises.
Es war das, und zwar von mehr verwandtschaftlicher als befreundeter Seite
her, in erster Reihe der in der Alsenstraße wohnende Major v. Gryczinsti, ein
noch junger Offizier mit abstehendem, englisch gekräuseltem Backenbart und
klugen blauen Augen, der vor etwa drei Jahren die reizende Iatobinc de
Cnparouz heimgeführt hatte, eine jüngere Schwester Melanies und nicht
voll so schön wie diese, aber rolhblond, was, in den Augen Einiger, das
Gleichgewicht zwischen beide» wiederherstellte. Gryczinski war Generalstäbler
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und hielt, wie jeder dieses Standes, nn dem Glauben fest, daß es in der
ganzen Welt nicht zwei so grundverschiedene Farben gäbe, wie das allgemeine
preußische Militair-Roth nnd das Gcneralstabs - Roth. Das, er den
Strebern zugehörtc, war eine selbstverständliche Sache, wohl aber verdient
es. in Rücksicht gegen den Ernst der Historie, schon an dieser Stelle
hervorgehoben zu werden, daß er, alles Strcberthums unerachtet, in allen
nicht zu verlockenden Fällen, ein bescheidenes Maß von Rücksichtnahme
gelten ließ und den Kampf ums Dasein nicht absolut als einen Uebergcmg
über die Beresina betrachtete. Wie sein großer Chef war er ein
Schweiger, unterschied sich aber von ihm durch ein beständiges, jeden
Sprecher ermutigendes Lächeln, das er, alle nutzlose Parteinahme llug ver-
meidend, über Gerechte und Ungerechte gleichmäßig scheinen ließ.
Gryczinsti. wie schon angedeutet, war mehr Verwandter als Freund
des Hauses. Unter diesen tonnte der Baron Duquede, Legationsrath a. D„
als der angesehenste gelten. Er war über sechzig, hatte bereits unter Van
der Straatens Vater dem damals ausgedehnteren Kreise des Hauses angehört
und durfte sich, neben anderen Qualitäten, auch schon um seiner Jahre
willen, seinem hervorstechendsten Charatterzuge, dem des Absprcchens, Ver-
llcinerns und Vcrneinens ungehindert hingeben. Daß er, in Folge davon,
den Beinamen „Herr Negationsrath" erhalten hatte, hatte selbstverständlich
seine milzsüchtige K^akehlerei nicht zu bessern vermocht. Er empörte sich
eigentlich über alles, am meisten über Vismarck, von dem er seit anno 66,
dem Jahre seiner eigenen Dienstentlassung, unaufhörlich versicherte „daß er
überschätzt werde". Von einer beinah gleichen Empörung war er gegen
das zum Frcmzösiren geneigte Berlinerthuin erfüllt, das ihn, um seines „(1«"
willen, als einen Colonie-Franzosen ansah und seinen altmärtischen Adels-
namen nach der Analogie von Admiral Ducmesne auszusprechen pflegte,
„Was er sich gefallen lassen könne" hatte Melanie hingeworfen, von welchem
Tag'.an eine stille Gegnerschaft zwischen beiden herrschte.
Dem Legationsrath an Jahren und Anschn am nächsten stand Polizei-
lllth Reifs, ein kleiner behäbiger Herr mit rothcn und glänzenden Backen-
knochen, auch Feinschmecker und Geschichtenerzähler, der, so lange die Damen
bei Tische waren, kein Wasser trüben zu tonnen schien, im Moment ihres
Vcrschwindcns aber in Anekdoten czcellirte, wie sie, nach Zahl und Inhalt,
immer mir einem Polizcirath zu Gebote stchn. Selbst Van der Straaten,
dessen Talente doch nach derselben Seite hin lagen, erging sich dann in
lautem und mitunter selbst stürmischem Beifall, oder zwinkerte seinen zwei
Tischnachbarn seine neidlose Bewunderung zu.
Diese zwei Tischnachbarn waren in der Regel zwei Maler: der Land-
schafter Arnold Gabler, ebenfalls, wie Nciff und der Legationsrath, ein
Erbstück aus des Vaters Tagen her, und Elimar Schulze, Porträt- und
Geniemaler, der sich erst in den letzten Jahren angefunden hatte. Seine
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Zugehörigkeit zu der vorgcschildertcn Tafelrunde basirte zumeist aus dem
Umstände, daß ei nur ein halber Maler, zur andern Hälfte aber Musiker
und enthusiastischer Wagnerianer war, auf welchen „Titul" hin, wie Van
der Strnaten sich ausdrückte, Melanie seine Aufnahme betrieben und durch-
gesetzt hatte. Die bei dieser Gelegenheit abgegebene Bemerkung ihres Ehe-
herrn „daß er gegen den Aufzunehmenden nichts einzuwenden habe, wenn
er einfach übertreten und seine Zugehörigkeit zu der alleinseligmachenden
Musik offen und ehrlich aussprechen wolle", war von dem immer gut
gelaunten Elimar mit der Bitte beantwortet worden „ihm diesen Schritt
erlassen zu wollen und zwar um so mehr, als doch schließlich nur das
Gegentheil von dem Gewünschten dabei herauskommen würde. Tenn
während er jetzt als Maler allgemein für einen Musiker gehalten werde,
werd' er als Musiker sicherlich für einen Maler gehalten und dadurch zum
Aerger des Herru Commercicnraths wieder in eine relativ höhere Rangstufe
hinaufgchoben werden".
Tiefem Verwandten- und Freundeskreise waren die zu heute sieben Uhr
Geladenen entnommen. Denn Van der Strnaten liebte die Spät-Tiners und
erging^ sich mitunter in nicht üblen Bemerkungen über den gewaltigen Unter-
schied zwischen einer um vier Uhr künstlich hergestellten, und einer um sieben
Uhr natürlich erwachsenen Tunkelhcit. Eine künstliche Vicr-Uhr-Tuntelheit
sei nicht besser als ein junger Wein, den man in einen Rauchfang gehängt
und mit Spinnweb umwickelt babe, nm ihn alt und ehrwürdig erscheinen
zn lassen. Aber eine feine Zunge schmecke den jungen Wein und ein feines
Nervensystem schmecke die jnngc Tuntelheit heraus. Bemerkungen, die nament-
lich in ihrer „das feine Nervensystem" betonenden Schlußwendung, von
Melanie regelmäßig mit einem allerherzlichsten Lachen begleitet wurden.
Tas Van der Straaten'sche Stadthaus — wodurch es sich, neben anderem,
von der mit allem Comfort ausgestatteten Thiergarten-Villa unterschied — hatte
keinen eigentlichen Speisesaal, und die zwei großen und vier kleinen Diners, die sich
über den Winter hin vertheilten. mußten in dem ersten, als Entr^e dienenden
Zimmer der großen Gemäldegalerie gegeben werden. Es griff diefcr Thcil
der Galerie noch aus dem rechten Seitenflügel in das Vorderhaus über, und
lag unmittelbar hinter Melanies Zimmer, aus dein denn auch, sobald die
breiten Flügclthüren sich öffneten, der Eintritt stattfand.
Und wie gewöhnlich, so auch heute. Van der Straatcn nahm den Arm
seiner blonden Schwägerin, Tuaucde den Melanies, während die vier anderen
Herren paarweise folgten, eine herkömmliche Form des Aufmarsches, bei der
der Major eben so geschickt zwischen den beiden Malern zu wechseln, als den
Polizeirath zu vermeiden wußte. Tenn so bereit und ergeben er war, die
Geschichten Reiffs bei Tag oder Nacht über sich ergehen zu lassen, so konnte
er sich doch nicht entschließen, ihm ebenbürtig den Arm zu bieten. Er stand
vielmehr ganz in den Anschauungen seines Standes und bekannte sich, mit
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einem durch persönliches Fühlen unterstützten Nachdruck, zu dem alten Gegen-
sätze von Militär und Polizei.
Jeder der Eintretenden war an dieser Stelle zu Haus und hatte leine
Veranlassung mehr zum Staunen und Bewundern, Wer aber zum ersten Male
hier eintrat, der wurde sicherlich durch eine Schönheit überrascht, die gerade
darin ihren Grund hatte, daß der als Speisesaal dienende Raum lein eigent-
licher Speisesaal war. Ein reichgcgliederter Kronleuchter von französischer
Bronce warf seine Lichter auf eine von guter italienischer Hand herrührende
prächtig eingerahmte Copie der Veroncsischen „Hochzeit zu Caua", die von
Uneingeweihten auch wohl ohne Weiteres für das Original genommen wurde,
während daneben zwei Stillleben in fast noch größeren und reicheren Barock-
rahmen hingen. Es waren, von einiger vegetabilischer Iuthat abgesehen,
Hummer, Lachs und blaue Malrcleu, über deren absolute Naturwahrheit sich
Van der Straatcn in der ein für allemal gemünzten Bewunderungsformel
„es werd' ihm, als ob er taschentuchlos über den Cöllnischen Fischmarlt
gehe", zu verbreiten liebte.
Nach hinten zu stand das Büffet, und daneben war die Thür, die mit
der im Erdgeschoß gelegenen Küche bequeme Verbindung hielt.
V. Vei Tisch.
„Nehmen wir Platz", sagte Van der Straatcn. „Meine Frau hat
mich aller Placirungs-Mühen überhoben und Karten gelegt".
Und dabei nahm er eine derselben in die Hand uud ließ fein von Natur
gutes und durch vieles Sehen tunstgcübtcs Auge darüber hingleite». „Ah,
ah. fehr gut. Das ist Tells Geschoß. Gratulire, Elimar. Allerliebst, aller-
liebst. Natürlich Amor der fchießt. Daß ihr Maler doch über diefen ewigen
Schützen nicht wegkommen tonnt".
„Gegen dessen Abschaffung oder Dienstentlassung wir auch feierlich pro-
testiren würden", sagte die rothblonde Schwester.
Alle hatten sich inzwischen placirt, und es ergab sich, daß Melanie, bei
der von ihr getroffenen Anordnung, vom Herkömmlichen abgewichen war.
Van der Straaten saß zwischen Schwägerin und Frau, ihm gegenüber der
Major, von Gabler und Elimar flankirt. An den Schmalseiten aber Polizei-
rath Reiff und Legaiionsrath Nuquede.
Tie Suppe war eben genommen und der im commereienräthlichen Haufe
von alter Zeit her berühmte Montefiascone gerade herumgereicht, als Van
der Straaten sich über den Tisch hin zu feinem Schwager wandte.
„Gryczinsti. Major und Schwager", hob er leicht und mit überlegener
Vertraulichleit an, „binnen heut und drei Monaten haben wir Krieg. Ich
bitte Tich, fage nicht nein, wolle mir nicht widersprechen. Ihr, die ihrs
schließlich machen müßt, erfahrt es erfahrungsmäßig immer am spätesten.
Im Juni haben wir die Sache wieder fertig oder wenigstens eingerührt.
Es zählt jetzt zu den sogenannten berechtigten Eigenthümlichtciten preußischer
Nord Md 2Ü!>. XIH, 39. ^
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Politik, allen Geheimräthen, wozu, in allem was Carlsbad und Teplitz an-
geht, auch die Commerzienräthc gehören, ihre Brunnen» und Badekur zu ver-
derben. Helgoland mit eingeschlossen. Ich wiederhole Dir, in zwei Monaten
haben wir die Sache fertig und in drei haben wir den Krieg. Irgend was
Venedettihaftes wird sich doch am Ende finden lassen, und Ems liegt unter
Umständen überall in der Welt".
Gryczinsli zwirbelte mit der Linken an der breitesten Stelle seines
Backenbartes und sagte: „Schwager, Du stehst zu sehr unter Börsengerüchten,
um nicht zu sagen unter dem Einfluß der Börsenspeculation. Ich versichere
Dich, es ist lein Wölkchen an: Horizont, und »venu wir zur Zeit wirklich
einen Kriegsplan ausarbeiten, so betrifft er höchstens die hypothetische Be-
stimmung der Stelle, wo Nußland und England zusammenstoßen und ihre
große Schlacht schlagen werden".
Beide Damen, die von der entschiedensten Friedenspartei waren, die
brünette weil sie nicht gern das Vermögen, die blonde weil sie nicht gern
den Mann einbüßen wollte, jubelten dem Sprecher zu, während der Polizei-
rath, immer kleiner werdend, bemerkte: „Bitte dem Herrn Major meine ge-
horsamste Zustimmung aussprechen zu dürfen und zwar von ganzem Herzen
und von ganzem Gemüthe". Wobei gesagt weiden muß, daß er mit Vor-
liebe von seinem Gemüthe sprach. „Ueberhaupt", fuhr er fort, „nichts falscher
und irriger, als sich Seine Durchlaucht den Fürsten, einen in Wahrheit fried-
liebenden Mann, als einen Kanonier niit ewig brennender Lunte vorzustellen,
jeden Augenblick bereit das Kruppsche Monstre-Geschütz eines europäischen
Krieges auf gut Glück hin abzufeuern. Ich sage^ nichts falscher und irriger
als das. Hazardiren ist die Lust derer, die nichts besitzen, weder Vermögen
noch Ruhm. Und der Fürst besitzt beides. Ich wette, daß er nicht Lust
hat, seinen hochaufgespeicherten Doppelschatz immer wieder auf die Kriegskarte
zu setzen. Er gewann 64 (nur eine Kleinigkeit), duublirte 66 und triplirte
70, aber er wird sich hüten, sich auf ein six-le-va einzulassen. Er ist ein
sehr belesener Mann und kennt ohne Zweifel das Märchen vom „Fischer un
sine Fru ..."
„ . . . Dessen pikante Schlußwendung uns unser polizeiräthlicher Fremid
hoffentlich nicht vorenthalten will", bemerkte Van der Straaten, in dem sich
der Uebermuth der Tafelstimmung bereits zu regen begann.
Aber der Polizeirath, während er sich wie zur Gewährleistung jeder
Sicherheit gegen die Damen hin verneigte, ließ das Märchen und seine
notorische Schlußzeile fallen und sagte nur: „Wer alles gewinnen will, ver-
liert alles. Und das Glück ist noch launenhafter als die Damen. Ja, meine
Damen, als die Damen. Denn die Launenhaftigkeit, ich lebe selbst in einer
glücklichen Ehe, ist das Vorrecht und der Zauber ihres Geschlechts. Der
Fürst hat Glück gehabt, aber gerade weil er es gehabt hat ..."
„ . . Wird er sich hüten, es zu versuchen", schloß mit Emphase der
Legationsrath, der ersichtlich nur auf ein Stichwort gewartet hatte. „Ter
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Fürst hat Glück gehabt, versichert uns unser Freund Reifs mit polizeiräthlich
unschuldiger Miene. Glück gehabt! Allerdings. Aber nicht ein einfaches
und gewöhnliches, sondern ein stupendes, ein nie dagewesenes Glück. Eines
das in seiner colossalen Größe den Mann selber wegfrißt und verschlingt.
Und so wenig ich geneigt bin, ihm dies Glück zu mißgönnen, ich kenne keine
Mißgunst, so reizt es mich doch einen Heroen-Cultus an dieses Glück ge-
knüpft zu fehen. Er wird überschätzt, sag' ich. Glauben Sie mir, er hat etwas
Plagilltorisches. Es mögen sich Erklärungen finden lassen, meinetwegen auch
Entschuldigungen, eines bleibt: er wird überschätzt. Ja, meine Freunde, den
Heroencultus haben wir und den Göttercultus werden wir haben. Bildsäulen
uud Denkmäler sind bereits da, und die Tempel werden kommen. Und in
einem dieser Tempel wird sein Bildniß sein, und Göttin Fortuna ihm zu
Füßen. Aber man wird es nicht den Fortuna-Tempel nennen, sondern den
Glückstcmvel. Ja, den Glückstempcl, meine Freunde, denn es wird darin gespielt,
hoch gespielt, und unser vorsichtiger Freund Reifs hat es mit seinem «ix-le-v»,
bester getroffen, als er weiß. Alles Spiel und Glück, fag' ich, und daneben ein
unendlicher Mangel an Erleuchtung, an Gedanken und vor allem an großen
schöpferischen Ideen".
„Aber lieber Legationsrath", unterbrach hier Van der Straaten, „es
liegen doch einige Kleinigkeiten vor: Hmauswerfung Österreichs, Aufbau
des deutschen Reiches . . . ."
.... Ecrasirung Frankreichs und Dethronisirung des Papstes! Pah,
Van der Straaten, ich kenne die ganze Litanei. Wem aber haben wir dafür
zu danken, wenn überhaupt dafür zu danken ist? Wem? Einer ihm feind-
lichen Partei, feindlich .ihm und mir, der er ihren Schlachtruf genommen
hat. Er hat etwas Plagilltorisches, sag ich, er hat sich die Gedanken anderer
einfach angeeignet, gute und schlechte, und sie mit Hilfe reichlich vorhandener
Mittel in Thaten umgesetzt. Das konnte schließlich jeder von uns: Gabler,
Elimar. Du, ich, Reist . . . ."
„Ich möchte doch bitten , ."
„In Thaten umgesetzt", wiederholte Duquede. „Ein Umsatz- und
Wcchselgeschäft, das ich haste, so lange nicht der selbsteigene Gedanke dahinter
steht. Aber Thaten mit gar keiner oder mit erheuchelter oder mit erborgter
Idee haben etwas Rohes und Brutales, etwas Dschingisthanartiges. Und
ich wiederhole, ich' hasse solche Thaten, am meisten aber hast' ich sie, wenn
sie die Begriffe verwirren und die Gegensätze mengen, und wenn wir es
erleben müssen, daß sich hinter den altehrwürdigen Formen unseres staats-
erhaltenden Princips, hinter der Maske des Conservatismus, ein revolutionärer
Nadicalismus birgt. Ich sage Dir, Van der Straaten, er segelt unter
falscher Flagge. Und eines seiner einschlägigsten Mittel ist der beständige
Flaggenwechsel. Aber ich Hab ihn erkannt und weiß, was seine eigentliche
Flagge ist. . . ."
„Nennen . ."
22*
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„Tic schwarze".
„Also die Piratcnflagge?"
„Die Piratenflaggc. Ja, Sic werden dessen über kurz oder laug alle
gewahr werden. Und ich sage Dir, Van der Straaten, und Ihnen Reifs,
der Sie's morgen in Ihr schwarzes Buch eintragen können, meinetwegen,
denn ich bin ein altmärtischer Edelmann nnd habe den Dienst dieses mir
widerstrebenden Eigennützlings längst quittirt, ich sag es jedem, alt oder jungi
sehen Sic sich vor. Ich warne Sie vor Täuschung, vor allem aber vor
Ucbcrschätzung dieses falschen Ritters, dieses Glücks-Tempelherrn, an den die
blöde Menge glaubt, weil er die Jesuiten aus dem Lande geschafft hat.
Aber wie steht es damit? Die Bösen sind wir los, der Böse ist
geblieben".
Gryczinski hatte mit vornehmen Lächeln zugehört, Van der Straaten
indeß, der, trotzdem er eigentlich ein Bismarck-Schwärmer war, in
seiner Eigenschaft als tritiksüchtiger Berliner nichts Reizenderes kannte,
als Größen-Niedcrmctzelung und Generalnivellirung, immer vorausgesetzt,
daß er selber als einsam überragender Vcrgkegel übrig blieb, grüßte
zu Duquede hinüber und rief einem der Diener zu. dem Legationsrath, der
sich geopfert habe, noch einmal von der letzten Schüssel zu präscntiren.
„Eine spanische Zwiebel, Duquede. Nimm. Das ist etwas für Dich.
Scharf, scharf. Ich mache mir nicht viel aus Spanien, aber um zweierlei
bcncid' ich es: um seine Zwiebeln und um seinen Murillo".
„Ueberrascht mich", sagte Gabler. „Und am meisten dabei die Dir
entschlüpfte Murillo- will also sagen Madonnen-Bcwundrung".
„Nicht entschlüpft, Arnold, nicht entschlüpft. Ich unterscheide nämlich,
wie Tu wissen solltest, kalte und warme Madonnen. Die kalten sind mir
allerdings verhaßt, aber die warmen Hab' ich desto lieber. ^V la donne limir«,
die berauschen mich, und ich fühl' es in allen Fingerspitzen, als ob cs
clfcr Rheinwein wäre. Und zu diesen glühenden und sprühenden zähl' ich
all diese spanischen Immaculatas und Concepciones, wo die Mutter Gottes
auf einer Mondsichel steht, und um ihr dunllcs Gewand her leuchten goldene
Wollen und Engelsköpfc. Ja, Reiff, dergleichen giebt es. Und so blickt
sie brünstig oder sagen wir lieber inbrünstig gen Himmel, als wolle die
Seele flügge werden in einem Brutofen von Heiligkeit".
„In einem Brütofen von Heiligkeit", wiederholte der Polizeirath, in
dessen Augcu cs heimlich und verstohlen zu zwinkern begann. „In einem
Brutofen! O, das ist magnifique, Van der Straaten, und eine Andeutung,
die jeder von uns, nach dem Maaße seiner Erkenntniß, interpretiren und
weiterspinnen kann".
Beide junge Frauen, einigermaßen überrascht ihren sonst so zurück-
haltenden Freund ans dieser Messerschneide balancircn zu sehen, trafen sich
mit ihren Blicken und Melanie rasch erkennend, daß es sich jeden Moment
um eine jener Katastrophen handeln könne, wie sie bei den commercicuräthlichcn
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Diners eben nicht allzu selten waren, suchte vor Allem von dem heiklen
Mnrillc-Thema loszukommen, was, bei Van der Straateus Eigensinn, aller-
dings nur durch eine geschickte Diversion geschehen tonnte. Und solche
Diversion ermöglichte sich denn auch, indem Melanie mit anscheinender Unbe-
fangenheit hinwarf: „Van der Straalen wird mich auslachen, in Bild und
Mlllerfragen eine Meinung haben zu wollen. Aber ich muß ihni offen be-
kennen, daß ich mich, wenn seine gewagte Madounen-Eintheilung überhaupt
acccvtirt weiden soll, ohne Weiteres für eine von ihm ignorirte Mittel-Gruppe,
nämlich für die temperirten entscheiden würde. Die Tizianischen scheinen mir
diese wohlthuend gemäßigte Temperatur zu haben. Ich lieb' ihn überhaupt".
„Ich auch, Melanie. Brav, brav. Ich Hab' es immer gesagt, daß ich
noch einen Kuustprofessor in Dir großziehe. Nicht wahr, Arnold, ich Hab'
es gesagt? Beschwör' es. Eine Schwur-Bibel ist nicht da, aber wir haben
Reiff, und ein Polizeirath ist immer noch so gut wie ein Evangelium.
Tu lachst, Schwager; natürlich; Ihr merkt es nicht, aber wir. Uebrigens
hat Reiff ein leeres Glas. Und Eliniar auch. Friedrich, alter Pomuchels-
kopf, steh nicht in Liebcsgcdanken. ^Uonz outaut8. Wo bleibt der Mouct?
Flink, sag' ich. Bei den Gebeinen des unsterblichen Roller, ich lieb' es
nicht, meinen Champagner in den letzten fünf Minuten in kümmerlicher
Renommage schäumen zu sehen. Und noch dazu in diesen vermaledeiten
Spitzgläsern, mit denen ich nächstens kurzen Proceß machen werde. Das
sind Rechnungs- aber nicht Commercienraths-Glaser. Und mit dem Tizian,
Melanie, hast Du doch Unrecht. Das heißt halb. Er versteht sich auf
alles Mögliche, nur nicht auf Madonnen. Auf Frau Venus versteht er sich.
Das ist seine Sache. Fleisch, Fleisch. Und immer lauert irgendwo der
kleine liebe Bogenschütze. Pardon, Elimar, ich bin nicht für Massen-Amors
auf Tischkarten, aber für den Einzel-Amor bin ich und ganz besonders für
den des Tizillnischen rothen Ruhebetts mit zurückgezogener grüner Damast-
gardine. Ja, meine Herrschaften, da gehört er hin, und immer ist er
wieder reizend, ob er ihr zu Häupten oder zu Füßen sitzt, ob er hinter dem
Bett oder der Gardine hervortust, ob er seinen Bogen eben gespannt oder
eben abgeschossen hat. Und was ist vorzuziehen? Eine feine Frage, Reiff.
Ich denke mir, wenn er ihn spannt . . . Und diese ruhende linke Hand mit
dem ewigen Spitzentaschentuch. O, süperbe. Ja, Melanie, den Tag will
ich Deine Betehrung feiern, wo Du mir zugestehst: 8uu2n cui^ue, dem
Tizian die Venus und dem Murillu die Madonna".
„Ich fürchte, Van der Straaten, da wirst Du lange zu warten haben,
und am längsten auf meine Murillo-Bekehrung. Denn diese gelben Dunst-
wolken, aus denen etwas inbrünstig Gläubiges in seelisch-sinnlicher Verzückung
aufsteigt, sind mir unheimlich. Es hat die Grenze des Bezaubernden über-
schritten und statt des Bezaubernden find' ich etwas Behexendes darin".
Gryczinsti nickte leise der Schwägerin zu, während jetzt Elimar das
Glas erhob und uni Erlaubnis; bat, nach dem cbeu gehörten Wort einer
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echt deutschen Frau, („Französin" schrie Van der Straaten dazwischen), auf
das Wohl der schönen und liebenswürdigen Dame des Hauses anstoßen zu
dürfen. Und die Gläser klangen zusammen. Aber in ihren Zusammenklang
mischte sich für die schärfer Hörenden schon etwas wie Zittern und Miß-
accord, und che noch das allgemeine Lächeln verflogen war, das des Polizci-
rciths hielt sich am längsten, brach Van der Straaten durch alle bis dahin
mühfam eingehaltenen Gehege durch und debutirte 'mal wieder ganz als er
selbst. Er sei, so hob er an, leider nicht in der Lage, der für die „Frau
Eommcrcienräthin" gewiß höchst werthvollen Zustimmung seines Freundes
Elimlli Schulze (wobei er Vor- und Zunamen gleich ironisch betonte)
seinerseits zustimmen zu können. Es gäbe freilich einen Gegensah von
Vezauberung und Behexung, aber manches in der Welt gelte für Behexung
was Bezauberung und noch mehr gelte für Vezauberung was Behexung sei.
Und er bitte sagen zu dürfen, daß er es seinerseits mit der Consequenz
halte und mit Farbe bekennen, und nicht mit heute so und morgen so. Am
verdrießlichsten aber sei ihm zweierlei Maaß".
Er hielt hier einen Augenblick inne und war vielleicht überhaupt gewillt,
es bei diesen Allgemeinsätzen bewenden zu lassen. Aber die junge Gryczinska,
die sich, nach Art aller Schwägerinnen etwas heraus nehmen durfte, sah
ihn jetzt, in plötzlich wiedererwachtem Muthe, keck und zuversichtlich an, und
bat ihn doch aus seinen Oratelsprüchen heraus und zu bestimmteren Er-
klärungen übergehen zu wollen.
„O gewiß, meine Gnädigste" sagte der jetzt immer, hitziger werdende Van
der Straaten. „O gewiß, mein geliebtes Rothblond. Ich stehe zu Befehl und
will aus allen Oratulosen und Miratulosen heraus, und will in die
Trompete blasen, daß ihr aus Eurer Dämmrung und meinetwegen auch aus
Eurer Götterdämmrung erwachen sollt', als ob die Feuerwehr vorüber führe".
„Ah" fagte Melanie, die jetzt auch ihrerseits alle Ruhe zu verlieren
begann, „Also da hinaus soll es".
,.Ia, süßer Engel, da hinaus. Da. Ihr stellt Euch stolz und gemüth-
lich auf die Höhen aller Kunst und zieht als reine <7i»8ts äiva am Himmel
entlang, als ob ihr von Ozon und Keuschheit leben wolltet. Und wer ist
Euer Abgott? Ter Ritter von Bayreuth, ein BeHexer wie es nur je einen
gegeben hat. Und an diesen Tannhäuser und Venusberg »Mann setzt ihr,
als ob ihr wenigstens die Voggenhuber wäret, Eurer Seelen Seligkeit und
singt und spielt ihn Morgens, Mittags und Abends. Oder dreimal täglich,
wie auf Euren Pillenschachtcln steht. Und Euer Elimar immer mit. Und
sein ewiger Sammtrock wird ihn auch nicht retten. Nicht ihn und nicht Euch.
Oder wollt Ihr mir das Alles als himmlischen Zauber kredenzen? Ich sag
Euch, fauler Zauber. Und das ist es, was ich zweierlei Maaß genannt habe.
Den Murillo-Zauber möchtet Ihr zu Hexerei stempeln und die Wagner-
Hexerei möchtet Ihr in Zauber verwandeln. Ich aber sag Euch, es liegt
umgekehrt, und wenn es nicht umgekehrt liegt, so sollt Ihr mir wenigstens
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keinen Unterschied machen. Denn es ist schließlich Alles ganz egal und mit
Permission zu sagen alles Jacke . . ."
Der aus der vergleichendsten Kleidcrsprache genommene Berolinismus,
mit dem er seinen Satz abzuschließen gedachte, wurd' auch wirtlich gesprochen,
aber er verklang in einem Getöse, das der Major durch einen general-
siäbleiisch geschickt combinirtcn Angriff von Glasertlopfen und Stuhlrücken
in Scene zu setzen gewußt hatte. Zugleich begann er: „Meine verehrten
Freunde, das Wort Hexenmeister ist gefallen. Ein vorzügliches Wort! So
lassen wir sie denn leben, Alle diese Tannhauser, wobei sich Jeder das
Seine denken mag. Ich trinke auf das Wohl der Hexenmeister. Denn alle
Kunst ist Hexerei. Rechten wir nicht mit dem Wort. Was sind Worte?
Schall und Rauch. Stoßen wir an. Hoch hoch".
Und mit einer wohlgemeinten Kraftanstrengung, in der jetzt jeder zitternde
Ton fehlte, wurde zugestimmt, namentlich auch von Seiten der beiden
Maler, und kaum Einer war da, der nicht an eine glücklich beseitigte Gefahr
geglaubt hatte. Aber mit Unrecht. Van der Straatcn, absolut unerzogen,
konnte, vielleicht weil er dies Manco fühlte, nichts fo wenig ertragen, als auf
Unerzogcnheiten aufmerksam gemacht zu werden; er vergaß sich dann ganz
und gar, und der Dünkel des reichen Mannes, der gewohnt wa< zu helfen,
nach allen Seiten hin zu helfen, stieg ihm dann zu Kopf und fchlug in
Wellen über ihm zusammen. Und so auch jetzt. Er erhob sich und sagte:
„Coupirungen sind etwas Wundervolles. Keine Frage. Ich beispielsweise
coupire Coupons. Ein inferiores Geschäft, das unter Umständen nichts-
destoweniger einen Anspruch darauf gicbt, gegen Wort- und Rede - Coupirungen
gesichert zn sein, namentlich gegen solche, die reprimandiren und erziehen
wollen. Ich bin erzogen".
Er hatte mit vor Erregung zitternder Stimme gesprochen, aber mit
zugekniffenem Auge fest zu dem Major hinübergeschen. Dieser, ein voll-
kommener Weltmann, lächelte vor sich hin, und blinkte nur leise den beiden
Damen zu, daß sie sich beruhigen möchten. Dann ergriff er sein Glas ein
zweites Mal, gab seinen Zügen, ohne sich sonderlich anzustrengen, einen
freundlichen Ausdruck und sagte zu Van der Straaten: ,,Es ist soviel von
Coupiren gesprochen worden; coupiren wir auch das. Ich lebe der festen
Ueberzeugung..."
In eben diesem Augenblicke sprang der Pfrovfen von einer der im Wein-
tühler stehenden Flaschen und Gryczinsli, rasch den Vortheil erspähend, den
er aus diesem Zwischenfalle ziehen tonnte, brach inmitten des Satzes ab und
sagte nur, während er unter leiser Verbeugung seines Schwagers Glas füllte:
„Friede sei ihr erst Geläute!"
Solchem Appell zu widerstehen, war Van der Straaten der letzte.
„Mein lieber Gryczinski" hob er in plötzlich erwachter Sentimentalität an,
„wir verstehen uns, wir haben uns immer verstanden. Gieb mir Deine
Hand. Lacrymae Christi, Friedrich! Rasch. Das Beste daran ist freilich
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der Name. Aber er hat ihn nun 'mal. Jeder hat nun mal das Seine,
der Eine Dies, der Andre Das".
„Allerdings", lachte Gabler.
„Ach Arnold, Du überschätzt das, Glaube mir, der Selige hatte Recht.
Gold ist nur Chimäre. Und Elimar würd' es mir bestätigen, wenn es
nicht ein Satz aus einer überwundenen Oper wäre. Ich muß sagen, leider
überwunden. Denn ich liebe Nonnen, die tanzen. Aber da lommt die
Flasche. Laß nur Staub und Spinnweb. Sie muß in ihrer ganzen unab-
gepuhten Heiligkeit verbleiben. Lacrymae Christi. Wie das klingt!"
Und die frühere Heiterkeit kehrte wieder oder schien wenigstens wieder-
zukehren, und als Van der Straaten furtfuhr, in wahren Ungeheuerlichkeiten über'
Christusthränen, Erlöserblut und Versöhnungswein zu sprechen, durfte Melanie
schließlich die Bemerkung wagen: „Du vergißt, Ezel, daß der Polizeirath
katholisch ist".
„Ich bitte recht sehr", sagte Reiff, als ob er auf etwas Unerlaubtem
ertappt worden wäre.
Van der Straaten aber verschwor sich hoch und theuer, daß ein vierzig
Jahre lang treu geleisteter Sicherheitsdienst, über alles confessionelle Plus
oder Minus hinaus entscheidend sein und vor dem Richterstuhle der Ewigkeit
angerechnet werden müsse. Und als bald darauf die Glaser abermals ge-
füllt und geleert worden waren, rückte Melanie den Stuhl und man erhob
sich, um ini Nebenzimmer den Kaffee zu nehmen.
VI. Auf den: Heimwege.
Die Kaffeestunde verlief ohne Zwischenfall, und es war bereits gegen
zehn, als der Diener meldete, daß der Wagen vorgefahren sei. Diese
Meldung galt dem Gryczinski'schen Paare, das, an den Diner-Tagen, seine
Heinifahrt in der ihm bei diefer Gelegenheit ein- für allemal zur Verfügung
gestellten commercienräthlichen Equipage zu machen pflegte. Mäntel und
Hüte wurden gebracht, und die schöne Iacobine, Hals und Kopf in ein
weißes Filettuch gehüllt, stand alsbald in der Mitte des Kreises und wartete
lachend und geduldig auf die beiden Maler, denen Gryczinski noch im letzten
Augenblicke verbindlicherweise die Mitfahrt angeboten hatte. Das Pailamcn-
tiren darüber wollte kein Ende nehmen, und erst als man unten am Wagen-
schlage stand, entschied sich's und Gabler placirte sich ohne Weiteres auf den
Rücksitz, während Elimar mit einem kräftigen Turnerschwunge seinen Platz
auf dem Bocke nahm, angeblich aus Rücksicht gegen die Wagen-Insassen,
in Wahrheit aus eigener Bequemlichkeit und Neugier. Er sehnte sich nämlich
nach einem Gespräche mit dem Kutscher.
Dieser, auch noch ein Erbstück aus des alten Van der Straaten Zeiten
her, führte den unkutschcrlichen Namen Emil, der jedoch seit lange seinen
Verhältnissen angepaßt und in ein plattdeutsches „Ehm" abgekürzt worden
war. Mit um so größerem Recht, als er wirtlich in Fritz Neuter'schen
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Gegenden das Licht der Welt erblickt und sich bis diesen Tag, neben seinem
Berliner Jargon, einen Rest heimathlicher Sprache conservirt hatte. Elimar,
einer seiner Bevorzugten, nahm gleich im eisten Momente des Zurechtrücken?'
ein mehrllappiges Lederfutteral heraus, steckte dem Alteu eine der obenauf-
liegenden Cigarren zu und sagte vertraulich „für'n Rückweg, Ehm".
Dieser fuhr mit der Rechte» dautend an seinen Kutscherhut. und damit
waren die Präliminarien geschlossen.
Als sie bald darauf bei der Normaluhr auf dem Spittelmarkte vorüber
kamen, und in eine der schlcchtgeftflasterten Seitenstraßen einbogen, hielt
Elimar den ersehnten Zeitpunkt für gekommen und sagte:
„Ist denn der neue Herr schon da?"
„Ter Frankfurtsche? Ne, noch nich, Herr Schulze.
„Na, dann muß er aber doch bald. . ."
„I, woll. Bald muß er. Ich denke, so nächste Woche. Un de Stuben
sind ooch all tapzirt. Iott, se duhn ja, wie wenn't cn Prinz war', erst der
Herr un nu ooch de Inädgc. Un Christel meent, he fall man cn
Iüdscher sinn".
„Aber reich. Und Offizier. Das heißt bei der Landwehr oder so".
„Is et möglich?"
„Und er soll auch singen".
„Ja, singen wird er woll".
Elimar war eitel genug, an dieser letzteren Acnßerung Anstoß zu nehmen
und da sich's gerade traf, daß in eben diesem Augenblicke der Wagen aus
dem Wllllstraßen-Portal auf den abcndlichstillen Opernplatz einbog, so gab
er das Gespräch um so lieber auf, als er nicht wollte, daß dasselbe von den
Insassen des Wagens verstanden würde.
Von Seiten dieser war bis dahin lein Wort gewechselt worden, nicht
m^ Verstimmung, sondern nur aus Rücksicht gegen die juuge ,Frau, die,
herzlich froh über den zur Hälfte frei gebliebenen Rücksitz, ihre kleinen
Füße gegen das Polsterkissen gestemmt und sich bequem in deil Fond des
Wagens zurückgelehnt hatte. Sie war gleich beim Einsteigen ersichtlich müde
gewesen, hatte, wie zur Entschuldigung, etwas von Champagner und Kopf-
weh gesprochen, das Filet-Tuch dabei hoher gezogen und ihre Augen
geschlossen. Erst als sie zwischen dem Palais und dem Friedrichs-
monumente hinfuhren, richtete sie sich wieder auf, weil sie jenen Nller-
loyalsten zugehölte, die sich schon beglückt fühlen, einen bloßen Schattenriß
an dem herabgelassenen Vorhange des Eckfensters gesehn zu haben. Und
wirtlich sie sah ihn und gab in ihrer reizend«,, halb kindlich, halb koketten
Weise, der Freude darüber Ausdruck.
Ihr Geplauder hatte noch nicht geendet, als der Wagen am Branden-
burger Thore hielt. Im Nu waren beide Maler, deren Weg hier abzweigte,
von ihren Plätzen herunter und empfahlen sich dankend dem liebenswürdigen
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Paare, das nun seinerseits durch die breite Schräg-Allee auf das Sieges-
denlmal und die dahinter gelegene Nlsenstraße zufuhr.
Als sie mitten auf dem von bunten Lichtern überstrahlten Platze waren,
schmiegte sich die schöne junge Frau zärtlich an ihren Gatten und sagte:
„War das ein Tag, Otto. Ich habe Dich bewundert".
„Es lvurde mir leichter, als Du denkst. Ich spiele mit ihm. Er ist
ein altes Kind".
„Und Melanie! .... Glaube mir, sie fühlt es. Und sie thut mir
leid. Du lächelst so. Dir nicht?"
„Ja und nein, m» cliöro. Man hat eben nichts umsonst in der Welt.
Sie hat eine Villa und eine Bildergalerie . . . ."
„Aus der sie sich nichts macht. Du weißt ja, wie wenig sie daran
hängt . . . ."
„Und hat zwei reizende Kinder . . . ."
„Um die ich sie fast beneide".
„Nun, siehst Du", lachte der Major. „Ein Jeder hat die Kunst zu
lernen, sich zu bescheiden und einzuschränken. War' ich mein Schwager, so
würd' ich sagen . . . ."
Aber sie schloß ihm den Mund mit einem Kuß, und im nächsten
Augenblicke hielt der Wagen.
Die beiden Räthe von der Legation und der Polizei waren an der
Ecke des Petri-Platzes in eine Droschke gestiegen, um bis an das Potsdamer
Thor zu fahren. Von hier aus wollten sie den Rest des Weges, um der
frischen Nbcndluft willen, zu Fuß machen. In Wahrheit aber hielten sie
blos zu dem Satze, „daß man im Kleinen sparen müsse, um sich im Großen
lcgitimiren zu können", wobei leider nur zu bedauern blieb, daß ihnen die
„großen Gelegenheiten" entweder nie gekommen, oder regelmäßig von ihnen
versäumt worden waren.
Unterwegs, so lange die Fahrt dauerte, war kein Wort gewechselt
worden, und erst beim Aussteigen hatte, bei der nun nöthig werdenden
Division von 2 in L, ein Gespräch begonnen, das alle Parteien, mit
Ausnahme des Kutschers, zufrieden gestellt zu haben schien. Beide Räthe
hüteten sich deshalb auch, sich nach dem letzteren umzusehen, vor allem
Tuquede, der ein abgeschworener Feind aller Platzlibergänge mit Eisenbahn-
schienen und Pferdebahn-Geklingel, überhaupt erst wieder in Ruhe kam, als
er die schon frisch in Knospen stehende Bellevuestraße glücklich erreicht hatte.
Reifs folgte, schob sich artig und respectvoll an die linke Seite des
Legationsrathes und sagte Plötzlich und unvermittelt:
„Es war doch wieder eine recht peinliche Geschichte heute. Finden
Tie nicht? Und ehrlich gestanden, ich begreif' ihn nicht. Er ist doch nun
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Fünfzig und drüber und sollte sich die Hörner abgelaufen haben. Aber er
ist und bleibt ein Durchgänger".
„Ja", sagte Duquede, der einen Augenblick still stand, um Athen! zu
schöpfen, „etwas Durchgangerisches hat er. Aber, lieber Freund, warum
soll er es nicht haben? Ich taxir' ihn auf eine Million, seine Bilder
ungerechnet, und ich sehe nicht ein, warum einer in seinem eigenen Haus'
und an seinem eigenen Tisch' nicht sprechen soll, wie ihm der Schnabel
gewachsen ist. Ich bekenn' Ihnen offen, Reiff, ich freue mich immer, wenn
er mal so zwischenfährt. Der Alte war auch so, nur viel schlimmer, und
es hieß schon damals, vor vierzig Jahren: „Es sei doch ein sonderbares
Haus und man tonne eigentlich nicht hingehen". Aber uneigentlich ging
Alles hin. Und so war es, und so ist es geblieben".
„Es fehlt ihm aber doch wirklich an Bildung und Erziehung".
„Ach, ich bitte Sie, Reiff, gehen Sie mir mit Bildung und Erziehung.
Tas sind so zwei ganz moderne Wörter, die der „Große Mann" auf-
gebracht haben tonnte, fo fehr Haff' ich sie. Bildung und Erziehung.
Erstlich ist es in der Regel nicht viel damit, und wenn es 'mal was ist,
dann ist es auch noch nichts. Glauben Sie mir, es wird überschätzt. Und
es kommt auch nur bei uns vor. Und warum? Weil wir nichts Besseres
haben. Wer gar nichts hat, der ist gebildet. Wer aber so viel hat, wie
Van der Straaten, der braucht all die Dummheiten nicht. Er hat einen
guten Verstand uud einen guten Witz, und was noch mehr sagen will,
einen guten Credit. Bildung, Bildung. Es ist zum Lachen".
„Ich weiß doch nicht, ob Sie Recht haben, Duquede. Ja, wenu es
geblieben wäre, wie früher. Iunggefellen-Wirthschaft. Aber nun hat er
die junge Frau geheirathct, jung und schön und klug ..."
„Nu, nu, Reiff. Nur nicht extravagant. Es ist damit nicht so
weit her, wie Sie glauben; sie ist 'ne Fremde, französische Schweiz, und
an allem Fremden verkuckeu sich die Berliner. Das ist wie Amen in der
Kirche. Sie hat so ein bischen Genfer Chic. Aber was will das am Ende
sagen? Alles was die Genfer haben, ist doch auch blos aus zweiter Hand.
Und nun gar klug. Ich bitte Sie, was heißt klug? Er ist viel tlüger.
Oder glauben Sie, daß es auf 'ne französische Vocabel ankommt? oder
auf den Erlkönig? Ich gebe zu, sie hat ein paar niedliche Manierchen und
weiß sich unter Umständen ein Air zu geben. Aber es ist nicht viel da-
hinter, alles Firlefanz, und wird kolossal überschätzt".
„Ich weiß doch nicht ob Sie Recht haben" wiederholte der Polizeirath.
„Und dann ist sie doch schließlich von Familie".
Duquede lachte. „Nein, Reiff, das ist sie nun schließlich nicht. Und
ich sag' Ihnen, da haben wir den Punkt, auf den ich keinen Spaß verstehe.
Caparoux. Es klingt nach 'was. Zugestanden. Aber was heißt es denn
am Ende? Rothkapp oder Rothtappchcn. Das ist ein Märchennamc, aber
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kein Adelsname. Ich habe mich darum gekümmert und nachgeschlagen. Und
im Vertrauen, Reifs, es giebt gar keine de Caparoux".
„Aber bedenken Sie doch den Major! Er hat alle Sorten Stolz und
wird sich doch schwerlich eine Mesalliance nachsagen lassen wollen".
„Ich kenn ihn besser. Er ist ein Streber. Oder sagen wir einfach,
er ist ein Generalstäbler. Ich hasse die ganze Gesellschaft, und glauben
Sie mir, Reift, ich weiß warum. Unsre Generalstäbler weiden überschaut,
kolossal überschätzt".
„Ich weiß doch nicht, ob Sie Recht haben", ließ sich der Polizeirath
ein drittes Mal vernehmen. „Bedenken Sie blos, was Stoffel gesagt hat.
Und nachher kam es auch so. Aber ich will nur von Gryczinski sprechen.
Wie liebenswürdig benahm er sich heute wieder! Wie liebenswürdig und
wie vornehm".
„Ah, bah, vornehm. Ich bilde mir auch ein zu wissen, was vornehm
ist. Und ich sage Ihnen, Reift, Vornehmheit ist anders. Vornehm! Ein
Schlaukopf ist er und weiter nichts. Oder glauben Sie, daß er die kleine
Rothblondine mit den ewigen Schmachtaugen geheirathet hat, weil sie Caparoux
hieß, oder meinetwegen auch de Caparoux? Er hat fie geheirathet, weil sie
die Schwester ihrer Schwester ist. Du himmlischer Vater, daß ich einem
Polizeirath solche Lection halten muß".
Der Polizeirath, dessen Schwachheiten nach der erotischen Seite hin
lagen, las aus diesen andeutenden Worten ein Liebesverhältniß zwischen dem
Major und Melanie heraus und sah den langen hagren Duquede von der
Seite her betroffen an.
Dieser aber lachte und sagte: „Nicht so, Reift, nicht so! Carriöre-
macher sind immer nur Courmacher. Nichts weiter. Es giebt heuzutage
Personen (und auch das verdanken wir nnsrem großen Neichsbaumeister,
der die soliden Werkleute fallen läßt oder bei Seite schiebt) es giebt, sag
ich, heutzutage Personen, denen alles Mittel zum Zweck ist.- Auch die Liebe.
Und zu diesen Personen gehört auch unser Freund der Major. Ich hätte
nicht sagen sollen, er hat die Kleine geheirathet, weil sie die Schwester ihrer
Schwester ist, sondern weil sie die Schwägerin ihres Schwagers ist. Er
braucht diesen Schwager, und ich sag Ihnen, Reift, denn ich kenne den
Ton und die Strömung oben, es giebt Weniges was nach oben hin so
empfiehlt wie das. Ein Schwagei-Eommercienrath ist nicht viel weniger werth,
als ein Schwiegervater-Commerzienrath und rangirt wenigstens gleich dahinter.
Unter allen Umständen aber sind Commercienräthe wie consolidirte Fonds,
aus die jeden Augenblick gezogen werden kann. Es ist immer Deckung da".
„Sie wollen also sagen ..."
„Ich will garnichts sagen, Reift . . . Ich meine nur so".
Und damit waren fie bis an die Vendlerstraße gekommen, wo beide
sich trennten. Reift ging auf die Von der Hcydt-Vrücke zu, während
Duquede seinen Weg in gerader Richtung fortsetzte.
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Er wohnte dicht an der Hofjäger-Allee, sehr hoch, aber in einem sehr
vornehmen Hause.
VII. Lbenezer Rubehn.
Wenige Tage später hatte Melanie mit Kindern und Dienerschaft das
Stadthaus verlassen und die Thiergartcn-Villa bezogen. Van der Stranten
selbst machte diesen Umzug nicht mit und war, so sehr er die Villa liebte,
doch immer erst vom September ab andauernd draußen, weil er ein noch
leidenschaftlicherer Obstzüchtcr als Bildersammler war. Vis dahin erschien
er uur jeden dritten Tag als Gast und versicherte dabei jedem, der es hören
wollte, daß dies die stnudeuweis ihm nachgezahlten Flitterwochen seiner Ehe
seien. Melanie hütete sich wohl, ihm zu widersprechen, war vielmehr die
Liebenswürdigkeit selbst und genoß in den zwischenlicgendcn Tagen das Glück
ihrer Freiheit. Und dieses Glück war nm vieles größer, als man, ihrer
Stellung nach, die so dominircud und so frei schien, hätte glauben sollen. Denn
sie dominirte nur, weil sie sich zu zwingen verstand; aber dieses Zwanges
los und ledig zu sein, blieb doch ihr Wunsch, ihr beständiges, stilles Verlangen.
Und das erfüllten ihr die Sommcrtage. Da hatte sie Nuhc vor seinen
Liebcsbeweisen und seinen Ungcnirtheiten, nicht imnier, aber doch meist, nnd
das Vewußtsein davon gab ihr ein unendliches Wohlgefühl.
Und dieses Wohlgcfllhl steigerte sich noch in dem entzückenden und beinah
ungestörten Stillleben, dessen sie draußen genoß. Wohl liebte sie Stadt und
Gesellschaft nnd den Ton der großen Welt, aber wenn die Schwalben wieder
zwitscherten nnd der Flieder wieder zu knospen begann, da zog sie's doch in
die Park-Einsamkeit hinaus, die wiederum kaum eine Einsamkeit war, denn
neben der Natur, deren Sprache sie wohl verstand, hatte sie Bücher und
Musik, und — die Kiuder. Die Kinder, die sie während der Saison oft
tagelang nicht fah und an deren Aufwachsen und Lernen sie draußen in der
Villa den regsten Antheil nahm. Ja, sie half selber nach, in den Sprachen,
vor allem im Französischen, und durchblätterte mit ihnen Atlas und historische
Nilderbücher. Und an alles knüpfte sie Geschichten, die sie dem Gedächtnis;
der Kinder einzuprägen wußte. Denn sie war gcscheidt und hatte die Gabe,
von allem, worüber sie sprach, ein klares und anschauliches Bild zu geben.
Es waren glückliche stille Tage.
Möglich dennoch, daß es zn stille Tage gewesen wären, wenn das tiefste
Vedürfniß der Fraucnnatur: das Plaudcrbedürfniß, unbefriedigt geblieben wäre.
Aber dafür war gesorgt. Wie fast alle reichen Häuser, hatten auch die
Van der Straatens einen Anhang ganz-alter und halb-alter Damen, die zu
Weihnachten beschenkt und im Laufe des Jahres zu Kaffees und Landpartien
eingeladen wurden. Es waren ihrer sieben oder, acht, unter denen jedoch
zwei durch eine besonders intime Stellung hervorragten und zwar das kleine
verwachsene Fräulein Friederike von Cawcchti und das stattlich hochauf-
geschossene Elauier- und Singe-Fräulein: Anastasia Schmidt. Ihrer apart
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bevorzugten Stellung entsprach es denn auch, daß sie jeden zweiten Osterfeierta g
durch Van der Straaten in Person befragt wurden, ob sie sich entschließen
könnten, seiner Frau während der Sommermonate draußen in der Villa
Gesellschaft zu leisten, eine Frage, die jedesmal mit einer Verbeugung und
einen, freundlichen „ja" beantwortet wurde. Aber doch nicht zu freundlich,
denn man wollte nicht verrathen, daß die Frage erwartet war.
Und beide Damen waren auch in diesem Jahre, wie herkömmlich, als
Olims» cl'Kounsni- installirt worden, hatten den Umzug mitgemacht, und
erschienen jeden Morgen auf der Veranda, um gegen neun Uhr mit den
Kindern das erste und um zwölf mit Melanie das zweite Frühstück zu nehmen.
Auch heute wieder.
Es mochte schon gegen eins sein und das Frühstück war beendet. Aber der
Tisch noch nicht abgedeckt. Ein leiser Luftzug, der ging und sich verstärkte,
weil alle Thüren und Fenster offen standen, bewegte das rothgemusterte Tisch-
tuch und von dem am andern Ende des Corridors gelegenen Musikzimmer
her hörte man ein Stück der Cramer'schen Clavierschule, dessen mangelhaften
Tact in Ordnung zu bringen, Fräulein Anastasia Schmidt sich anstrengte.
„Eins zwei, eins zwei". Aber Niemand achtete dieser Anstrengungen, am
wenigsten Melanie, die neben Fräulein Riekchen, wie man sie gewöhnlich hieß,
in einem Gartenstuhle saß und dann und wann von ihrer Handarbeit aufsah,
um das reizende Partbild, unmittelbar um sie her, trotzdem sie jeden kleinsten
Zug darin kannte, auf sich wirken zu lassen.
Es war selbstverständlich die schönste Stelle der ganzen Anlage. Denn
von hundert Gästen, die kamen, begnügten sich ueunundneunzig damit, den
Park von hier aus zu betrachten und zu beurtheilen. Am Ende des Haupt-
ganges, zwischen den eben ergrünenden Bäumen hin, sah man das Zittern
und Flimmern des vorüber ziehenden Stromes, aus der Mitte der überall
eingestreuten Rasenflächen aber erhoben sich Aloen und Bosquets und Glas-
kugeln und Bassins. Eines der kleineren plätscherte, während auf der Ein-
fassung des großen ein Pfauhahn saß und die Mittagssonne mit seinem
Gefieder einzusaugen schien. Tauben und Perlhühner waren bis in unmittel-
bare Nähe der Veranda gekommen, von der aus Riekchen ihnen eben Krumen
streute.
„Du gewöhnst sie zu sehr an diesen Platz" sagte Melanie. „Und wir
werden einen Krieg mit Van der Straaten haben".
„Ich fecht ihn schon aus", entgegnete die Kleine.
„Ja, Du darfst es Dir wenigstens zutrauen. Und wirklich, Riekchen,
ich könnte Moux werden, so sehr bevorzugt er Dich. Ich glaube, Du bist
der einzige Mensch, der ihm alles sagen darf, und so viel ich weiß, ist er
noch nie heftig gegen Dich geworden. Ob ihm Dein alter Adel imponirt?
Sage mir Deinen vollen Namen und Titel. Ich hör' es so gern und vergeß
es immer wieder".
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„Aloysia Friederitc Sawat von Sawatzki, genannt Sattler von der
Hölle, Stifts-Anwärterin auf Kloster Himmelpfort in der Uckermark".
„Wunderschön" sagte Melanie. „Wenn ich doch so heißen könnte!
Und Du kannst es glauben, Nietchen, das ist es, was einen Eindruck auf
ihn macht".
Alles das war in herzlicher Heiterkeit gesagt und von Rieckchen auch
so beantwortet worden. Jetzt aber rückte diese den Stuhl näher an
Melanie heran, nahm die Hand der jungen Frau und sagte: „Eigentlich
sollt' ich böse sein, daß Du Deinen Spott mit mir hast. Aber wer könnte
Dir böse sein!"
„Ich spotte nicht", entgegnete Melanie. „Du mußt doch selber finden,
daß er Dich artiger und rücksichtsvoller behandelt, als jeden andren Menschen".
„Ja", sagte jetzt das arme Fräulein und ihre Stimme zitterte
vor Bewegung. „Er behandelt mich gut, weil er ein gutes Herz hat. ein
viel besseres als mancher denkt und vielleicht auch als Du selber denkst.
Und er ist auch gar nicht so rücksichtslos. Er kann nur nicht leiden, daß
man ihn stört oder herausfordert, ich meine solche, die's eigentlich nicht
sollten oder dürften. Sieh, Kind, dann beherrscht er sich nicht länger, aber
nicht weil er's nicht könnte, nein, weil er nicht will. Und er braucht es
auch nicht zu wollen. Und wenn man gerecht sein will, er kann es auch
nicht wollen. Denn er ist reich, und alle reichen Leute lernen die Menschen
von ihrer schlechtesten Seite kennen. Alles überstürzt sich, erst in Dienst und
hinterher in Undank. Und Undank erndten, ist eine schlechte Schule für
Zartheit und Liebe. Und deshalb glauben die Reichen an nichts Edles und
Aufrichtiges in der Welt. Aber das sag' ich Dir und muß ich Dir immer
wieder sagen, Dein Van der Straaten ist besser als mancher denkt und als
Du selber denkst".
Es entstand eine kleine Pause, nicht ganz ohne Verlegenheit, dann nickte
Melanie freundlich dem alten Fräulein zu und sagte: „Sprich nur weiter.
Ich höre Dich gerne so".
„Und ich will auch", sagte diese. „Sieh, ich habe Dir schon gesagt,
cr behandelt mich gut, weil er ein gutes Herz hat. Aber das ist es noch
nicht alles. Er ist auch so freundlich gegen mich, weil er mitleidig ist.
Und mitleidig sein, ist noch viel mehr als blos gütig sein und ist eigentlich
das Beste, was die Menschen haben. Er lacht auch immer, wenn er meinen
langen Namen hört, gerade so wie Du, aber ich Hab' es gern, ihn so
lachen zu hören, denn ich höre wohl heraus, was er dabei denkt und fühlt".
„Und was fühlt cr denn?"
„Er fühlt den Gegensah zwischen dem Anspruch meines Namens und
dem was ich bin: arm und alt und einsam, und ein bloßes Figürchen.
Und wenn ich sage Figürchen, so beschönige ich noch und schmeichle noch
mir selbst".
Melanie hatte das Battisttuch ans Auge gedrückt und sagte: „Du hast
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Recht. Tu hast immer Recht. Aber wo nur Anastasia bleibt, die Stunde
nimmt ja gar kein Ende. Sie quält mir die Liddy viel zu sehr, und das
Ende vom Lied ist, daß sie dem Kind' einen Widerwillen beibringt. Und
dann ist es vorbei. Denn ohne Lieb' und ohne Lust ist nichts in der
Welt. Auch nicht einmal in der Musik . . . Aber da kommt ja Teich-
gräber und will uns einen Besuch anmelden. Ich bin außer mir. Hätte
viel lieber noch mit Dir weiter geplaudert".
In eben diesem Augenblicke war der alte Parthüter, der sich vergeblich
nach einem von der Hausdienerschaft umgesehen hatte, bis an die Veranda
herangetreten und überreichte eine Karte.
Melanie las: „Ebenezer Nubehn (Firma Jakob Rubchn und Söhne)
Lieutenant in der Reserve des 5. Dragoner-Regiments . . ."
„Ah, sehr willkommen ... Ich lasse bitten . . ." Und während
sich der Alte wieder entfernte, fuhr Melanie gegen das kleine Fräulein in
übermüthiger Laune fort: „Auch wieder einer, und noch dazu aus der
Referve! Mir widerwärtig, dieser ewige Lieutenant. Es giebt gar keine
Menschen mehr".
Und sehr wahrscheinlich, daß sie diese Betrachtungen fortgesetzt hätte,
wenn nicht auf dem Kiesweg ein Knirschen hörbar geworden wäre, das.
über das rasche Näherkommen des Besuchs keinen Zweifel lassen konnte.
Und so war es. Ini nächsten Augenblicke stand der Angemeldete vor
der Veranda und verneigte sich gegen beide Damen.
Melanie hatte sich erhoben und war ihm einen Schritt entgegen
gegangen. „Ich freue mich, Sie Zu sehen, Herr Rubchn, und bitte, Sic zunächst
mit meiner lieben Freundin und Hausgeuossin bekannt machen zu dürfen ....
Herr Ebenezer Rubehn, . . . Fräulein Friederike von Sawatzti!"
Ein flüchtiges Erstaunen spiegelte sich ersichtlich in Rubehns Zügen, das,
wenn Melanie richtig interpretirte, mehr noch dem kleinen verwachsenen
Fräulein, als ihr selber galt. Ebenezer war indessen Weltmann genug, uni
seines Erstaunens rasch wieder Herr zu werden, und sich ein zweites Mal
gegen die Freundin hin verneigend, bat er um Entschuldigung, seinen Besuch
auf der Villa bis heute hinausgeschoben zu haben.
Melanie ging leicht darüber hin, ihrerseits bittend, die Gemüthlichkeit
dieses ländlichen Empfanges und vor allem eines unabgeräumten Frühstücks-
tisches entschuldigen zu wollen. „Am» » la Fuyi'rL, oomms ä In FULi-i-6,
eine kriegerische Wendung, an die mir's im Uebrigen ferne liegt, ernsthafte
Kriegsgespräche knüpfen zu wollen".
„Gegen die Sie sich vielmehr unter allen Umständen gesichert haben
mochten", lachte Rubehn. „Aber fürchten Sic nichts. Ich weiß, daß sich
Tamen für das Eapitcl Krieg nur fo lange begeistern, als es Verwundete
zu pflegen giebt. Von dem Augenblick an, wo der letzte Kranke das
Lazareth verläßt, ist es mit dem Kriegseifcr vorbei. Und wie die Frauen
in allem Recht haben, so auch hierin. Es ist das Traurigste von der Welt,
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immer wieder eine Turchschnittsheldengeschichte von zweifelhaftem Werth und
noch zweifelhafterer Wahrheit hören zu muffen, aber es ist das Schönste
was es giebt, zu helfen und zu heilen".
Melanie hatte, während er sprach, ihre Handarbeit in den Schooß gelegt
und ihn fest und freundlich angefehe». „Ei, das lob' ich und hör' ich gern.
Aber wer mit fo warmer Empfindung von dem Hofpitaldienst und dem
Helfen und Heilen, das uns fo wohl kleidet, zu sprechen versteht, der hat
diese Wohlthat wohl an sich selbst erfahren. Und fo plaudern Sie mir denn
wider Willen, nach fünf Minuten fchon, Ihre Geheimnisse aus. Versuchen
Sie nicht, mich zu widerlegen, Sie würden scheitern damit, und da Sie die
Frauenherzcn so gut zu kennen scheinen, so werden Sie natürlich auch unsere
zwei stärksten Seiten kennen: unseren Eigensinn und unser Räthselrathen-
Wir errathen Alles . . . ."
„Und immer richtig?"
„Nicht immer, aber meist. Und nun erzählen Sie mir, wie Sie
Berlin finden, unsere gute Stadt, und unser Haus, und ob Sie das Zutrauen
zu sich haben, in Ihrem Hofterler, dem eigentlich nur noch die Gitlerstäbe
fehlen, nicht melancholisch zu werden. Aber wir hatten nichts Besseres.
Und wo nichts ist, hat, wie das Sprichwort sagt . . ."
„O, Sie beschämen mich, meine gnädigste Frau. Jetzt erst, nach
meinem Eintreffen, weiß ich, wie groß das Opfer ist, das Sie mir gebracht
haben. Und ich darf füglich sagen, daß ich bei besserer Kenntniß ..."
Aber er sprach nicht aus und horchte plötzlich nach dem Hause hin,
aus dem eben (die Musitstunde hatte schon vorher geschlossen) ein virtuoses
und in jeder feinsten Nüancirung erkennbares Spiel, bis auf die Veranda
herausllang. Es war „Wotans Abschied" und Rubehn erschien so hingerissen,
daß es ihm Anstrengung kostete, sich loszumachen und das Gespräch wieder
aufzunehmen. Endlich aber fand er sich zurück und sagte, während er sich
abermals gegen Mielchen verneigte: „Pardon, meine Gnädigste. Hatt' ich
recht gehört? Fräulein von Sawahti?"
Das Fräulein nickte.
„Mit einem jungen Offizier dieses Namens war ich einen Sommer
über in Wildbad-Gastein zusammen. Unmittelbar nach dem Kriege. Ein
liebenswürdiger, junger Cavalier. Vielleicht ein Anverwandter . . .?"
„Ein Vetter", sagte Fräulein Riekchen. „Es giebt nur wenige meines
Namens und wir sind alle verwandt. Ich freue mich, aus Ihrem Munde
von ihm zu hören. Er wurde noch in den» Nachspiel des Krieges ver-
wundet, fast am letzten Tage. Bei Pontarlier. Und fehr fchwer. Ich habe
lange nichts von ihm gehört. Hat er sich erholt?"
„Ich glaube sagen zu dürfen, vollkommen. Er thut wieder Dienst im
Regiment, wovon ich mich, ganz neuerdings erst, durch einen glücklichen
Zufall überzeugen konnte... Aber, mein gnädigstes Fräulein, wir werden
unser Thema fallen lassen müssen. Nie gnädige Frau lächelt bereits und
Nord und Lud XIII. 39. 23
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bewundert die Geschicklichkeit, mit der ich, auf dem Umwege des Persönlichen,
in das Kriegsabenteuer und all seine Eonsequenzen einzumünden trachte.
Tarf ich also vorschlagen, lieber dem wundervollen Spiele zuzuhören, das . .
O, wie schade; jetzt bricht es ab . . "
Er schwieg, und erst als es drinnen still blieb, fuhr er iu einer ihm
sonst fremden, aber in diesem Augenblicke völlig aufrichtige» Emphase fort: „O,
meine gnädigste Frau, welch ein Iaubergarteu, in dem Sie leben. Ein
Pfau, der sich sonnt, und Tauben, so zahm und so zahllos, als wäre diese
Veranda der Marcusplatz oder die Insel Cypern in Person! Und dieser
plätschernde Strahl, und nun gar dieses Lied ... In der Thal, wenn
nicht auch der aufrichtigste Beifall unstatthaft und zudringlich sein tonnte..."
Er unterbrach sich, denn vom Corridore her waren eben
Schritte hörbar geworden und Melanie sagte mit einer halben Wendung:
„Ah, Anastasia! Du kommst gerade zu guter Zeit, um den Dank
und die Bewunderung unseres lieben Gastes und neuen Hausgenossen
nllerpersönlichst in Empfang zu nehmen. Erlauben Sie mir, daß ich Sic
miteinander bekannt mache: Herr Ebenezer Rubehn, Fräulein Anastasia
Schmidt..." „Und hier meine Tochter Lydia", setzte Melanie hinzu, nach dem
schönen Kinde hinzeigend, das, auf der Thürschwelle, neben dem Musikfräulcin
stehen geblieben war und deu Fremden ernst und beinah feindselig musterte.
Rubehn bemerkte den Blick. Aber es war ein Kind, und so wandte
er sich ohne Weiteres gegen Anastasia, um ihr allerhand Schmeichelhaftes über
ihr Spiel und die Richtung ihres Geschmackes zu sagen.
Diese verbeugte sich, während Melanie, der kein Wort entgangen war,
auf's lebhafteste fortfuhr: „Ei, da dürfen wir Sie, wcun ich recht verstanden
habe, wohl gar zu den Unseren zählen? Anastasia, das träfe sich gut! Sie
müsse» nämlich wisse», Herr Rubehn, daß wir hier in zwei Lagern stehen und
daß sich das Van der Straaten'sche Haus, das nun auch das Ihrige sein wird,
in bildcrschwärmende Montecchi und musikschwarmeude Capuletti theilt. Ich,
tont u tliit Capulct und Julia. Doch mit untragischem Ausgang. Und ich
füge zum Ueberfluß hinzu, daß wir, Anastasia und ich, jener kleinen Gemeinde
zugehören, deren Namen und Mittelpunkt ich Ihnen nicht zu nennen brauche.
Nur Eines will ich auf der Stelle wissen. Und ich betrachte das als mein
weibliches Ncugiersrccht. Welcher seiner Arbeiten erkennen Sic den höchsten
Preis zu? Worin erscheint er Ihnen am bedeutendsten oder doch am eigenartigsten?"
„In den Meistersingern".
„Zugestanden. Und nun sind wir einig, und bei nächster Gelegenheit
können wir Van der Straaten und Gabler, und vor Allem den langen und
langweiligen Lcgationsrath in die Luft sprengen. Ten langen Tuqucde!
O, der steigt wie ein Nakctenstock. Nicht wahr, Anastasia?"
Rubehn hatte seinen Hut genommen. Aber Melanie, die dnrch die
ganze Begegnung ungewöhnlich erfreut und angeregt war, fuhr in wachsendem
Eifer fort: „Alles das sind erst Namen. Eine Woche noch oder zwei und
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Sie weiden unsere kleine Welt kennen gelernt haben. Ich wünsche, daß Sie
die Gelegenheit dazu nicht hinausschieben. Unsere Veranda hat fiir heute
die Repräsentation des Hauses übernehmen müssen. Erinnern Sie sich, daß
wir auch einen Flügel haben, und versuchen Sie bald und oft, ob er Ihnen
paßt. H,u rsvoir".
Er tüßte der schönen Frau die Hand und unter gemessener Verbeugung
gegen Riekchen und Anastasia verließ er die Tamen. llebcr Lydia sah
er fort.
Aber diese nicht über ihn.
„Tu siehst ihm nach", sagte Melanie. „Hat er Dir gefallen?"
„Nein".
Alle lachten. Aber Lydia ging in das Haus zurück und in ihrem
großen Auge stand eine Thrill«.
VIII. Auf der 5tralauer wiese.
Nach dem eisten Besuche Rubehns waren Wochen vergangen, und der
günstige Eindruck, den er auf die Tamen gemacht hatte, war im Steigen ge-
blieben, wie das Wetterglas. Jeden zweiten, dritten Tag erschien er in Ge-
sellschaft Van der Straatens, der feinerfeits an der allgemeinen Vorliebe für
den neuen Hausgenossen theilnahm, und nie vergaß, ihm einen Platz anzu-
bieten, wenn er selber in seinem hochrädrigen Cabriolet hinausfuhr. Ein
wolkenloser Himmel stand in jenen Wochen über der Villa, drin es mehr
Lachen und Plaudern, mehr Medisiren und Musiciren gab, als seit lange.
Mit dem Musieiren vermochte sich Van der Straaten freilich auch jetzt nicht
auszusöhnen, und es fehlte nicht an Wünfchen wie der „mit von der Schiffs-
mannschaft des fliegenden Holländers zu feiu", aber im Grunde genommen
war er mit dem „anspruchsvollen Lärm" um vieles zufriedener, als er ein-
räumen wollte, weil der von nun an in eine neue, gesteigerte Phase tretende
Wllgncr-Eultus ihm einen unerschöpflichen Stoff für seine Lieblingsformen
der Unterhaltung bot. Siegfried und Brunhilde, Tristan und Isolde, welche
dankbaren Tummelfelder! Und es konnte, wenn er in Veranlassung dieser
Themata, seinem Renner die Zügel schießen ließ, mitunter zweifelhaft er-
scheinen, ob die Musicirenden am Flügel oder er und sein Uebermuth die
Glücklicheren waren.
Und so war Hochsommer gekommen und fast schon vorüber, als an
einem wundervollen August-Nachmittage Van der Straaten den Vorschlag
einer Land- und Wasser-Partie machte. „Nnbehn ist jetzt ein rundes Viertel-
jahr in unserer Stadt und hat nichts gesehen, als was zwischen unserem
Eomtoir und dieser unserer Villa liegt. Er muß aber endlich unsere land-
schaftlichen Schätze, will sagen unsere Wasserflächen und Stromufer kennen
lernen, erhabene Wunder der Natur, neben denen die ganze heraufgepuffte
Main- und Rhein-Herrlichkeit vcrfchwindet. Also Treptow und Stralow, und
zwar rasch, denn in acht Tagen haben wir den Stralauer Fischzug, der an
23'
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und für sich zwar ein liebliches Fest der Maien, im Uebrigen aber etwas
derb und nicht allzu günstig für Wiesewachs und frischen Rasen ist. Und sc»
proponir' ich denn eine Fahrt auf morgen Nachmittag. Angenommen?"
Ein wahrer Jubel begleitete den Schluß der Ansprache, Melanie sprang
auf, um ihm einen Kuß zu geben, und Fräulein Rielchen erzählte, daß es
nun gerade dreiunddreißig Jahre sei, seit sie zum letzten Mal in Treptow ge-
wesen, an einem großen Tobremontschen Feuerwerkstage, — derselbe Dobremont,
der nachher mit seinem ganzen Laboratorium in die «Luft geflogen. ,.Und
in die Luft geflogen, warum? Weil die Leute, die mit dem Feuer spielen,
immer zu sicher sind und imnier die Gefahr vergessen. Ja, Melanie, Du
lachst. Aber, es ist so, immer die Gefahr vergessen".
Es wurde nun gleich zu den nüthigen Verabredungen geschritten, und
man kam überein, am anderen Tage zu Mittag in die Stadt zu fahren, da-
selbst ein kleines Gabelfrühstück einzunehmen und gleich danach die Partie
beginnen zu lassen: die drei Damen im Wagen, Van der Straaten und
Rubehn entweder zu Fuß oder zu Schiff. Alles regelte sich rasch und nur
die Frage, wer noch aufzufordern fei, schien auf kleine Schwierigkeiten stoßen
zu sollen.
„Gryczinstis?" fragte Van der Straaten und war zufrieden, als alles
schwieg. Denn so sehr er an der rothblonden Schwägerin hing, in der
er, um ihres anschmiegenden Wesens willen, ein kleines Frauenideal verehrte,
so wenig lag ihm an deni Major, dessen superiore Haltung ihn bedrückte.
„Nun denn, Duquede?" fuhr Van der Straaten fort und hielt das
Erayon an die Lippe, mit dem er eventuell den Namen des Legationsrathes
notircn wollte.
„Nein" sagte Melanie. „Duquede nicht. Und so verhaßt mir der
ewige Vergleich vom „Mehlthau" ist, so giebt es doch für Duquede keinen
andern. Er würde von Stralow aus beweisen, daß Treptow und von Treptow
aus beweisen, daß Stralow überschätzt werde, und zu Feststellung dieses
Satzes brauchen wir weder einen Legationsrath a. D, noch einen Altmärkischcn
von Adel".
„Gut, ich bin es zufrieden", wiederholte Van der Straaten. „Aber Reifs?"
„Ja, Reift" hieß es erfreut. Alle drei Damen llatfchten in die Hände
und Melanie sehte hinzu: „Er ist artig und manierlich und lein Spielver-
derber und trägt einem die Sachen. Und dann, weil ihn alle kennen, ist
es immer, als führe man unter Escorte, und alles grüßt so verbindlich, und
mitunter ist es mir schon gewesen, als ob die Brandenburger Thorwachc
„heraus" rufen müsse".
„Ach, das ist ja nicht um des alten Reift willen" sagte Anastasia, die
nicht gern eine Gelegenheit vorüber gehen ließ, sich durch eine kleine Schmeichelei
zu insinuiren. „Das ist um Deinetwillen. Sie haben Dich für eine
Prinzessin gehalten".
„Ich bitte nicht abzuschweifen" unterbrach Van der Straaten, „am
„
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wenigsten im Ticnste weiblicher Eitelkeiten, die sich, nach dem Principe
von Zug um Zug, bis ins Ungeheuerliche steigern könnten. Ich habe Rciff
notirt, und Arnold und Elimar verstehen sich von selbst. Eine Wasserfahrt
ohne Gesang ist ein Unding. Dies wird selbst von mir zugestanden. Und
nun frag' ich, wer hat noch weitre Vorschläge zu machen? Niemand? Gut.
So bleibt es bei Reifs und Arnold und Elimar, und ich werde sie per
Rohrpost avertiren. Fünf Uhr. Und daß wir sie draußen bei Löbbekcs
erwarten".
Am andern Tage war alles Erregung und Bewegung auf der Villa,
viel, viel mehr als ob es sich um eine Reise nach Teplitz oder Carlsbad
gehandelt hatte. Natürlich, eine Fahrt nach Stralow war ja das unge-
wöhnlichere. Tic Kinder sollten mit, es sei Platz genug auf dem Wagen,
aber Lydia war nicht zu bcwegcu und erklärte bestimmt, sie wolle nicht.
Da mußte denn, wenn man keine Scene haben wollte, nachgegeben werden,
und auch die jüngere Schwester blieb, da sie sich daran gewöhnt hatte, dem
Beispiele der älteren in all und jedem zu folgen.
In der Stadt wurde, wie verabredet, ein Gabelfrühstück genommen und
zwar in Van der Straatens Zimmer. Er wollt' es so jagd- und reisemüßig
wie möglich haben und war in bester Laune. Tiefe wurd' auch nicht gestört,
als in demselben Augenblicke, wo man sich gesetzt hatte, ein Absagebrief Reiffs
eintraf. Ter Polizeirath schrieb: „Chef eben confidcnticll mit mir gesprochen.
Reise heute noch. Elf Uhr fünfzig. Eine Sache, die sich der Mittheilung
entzieht. Tein Rciff. P. S. Ich bitte der schönen Frau die Haud küssen
und ihr sagen zu dürfen, daß ich untröstlich bin ..."
Van der Straaten fiel in einen heftigen Krampfhusten, weil er, unter
dem Lesen, untlugerweisc von seinem Sherry genippt hatte. Nichtsdesto-
weniger sprach er unter Husten und Lachen weiter uud erging sich in Vor-
stellungen Reiff'scher Großthatcn. „In politischer Mission! Wundervoll.
2 lieb Vaterland, kannst ruhig sein. Aber einen kenn' ich, der noch ruhiger
sein kann: der Unglückliche, den er sucht. Oder sag' ich gleich rundweg:
der Attentäter, dem er sich an die Fersen heftet. Tenn um etwas Staats-
stieichlich-Hochverrätherisches muß es sich doch am Ende handeln, wenn man einen
Mann wie Rciff allcrpersönlichst in den Sattel setzt. Nicht wahr, Sattlcrchen
von der Hülle? Und heut Abend noch! Die reine Ballade. „Wir satteln nur um
Mitternacht". O, Lenore! O Rciff, Neiff", Und er lachte convnlsivisch weiter.
Auch Arnold und Elimar, die man nach Verabredung draußen treffen
wollte, wurden nicht geschont, bis endlich die Pendule vier schlug und zur
Eile mahnte. Ter Wagen wartete schon uud die Tamen stiegen ein und
nahmen ihre Plätze: Fräulein Riekchen neben Melanie, Anastasia auf dem Rück-
sitz. Und mit ihren Fächern und Sonnenschirmen grüßend, ging es über Platz
und Straßen fort, erst auf die Frankfurter Liuden und zuletzt auf das
Stralauer Thor zu.
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Van der Straaten und Rubehn folgten eine Viertelstunde später in einer
Droschke zweiter Klasse, die man „Aechtheits halber" gewählt hatte, stiegen aber
unmittelbar vor der Stadt aus, um nunmehr an den Flußwiesen hin den
Rest des Weges zu Fuß zu machen.
Es schlug fünf, als unsre Fußgänger das Dorf erreichten und in Mitte
desselben Ehms ansichtig wurden, der mit seinem Wagen, etwas ausgcbogen,
zur Linien hielt und den ohnehin wohlgepflegten Trakehnern einen vollen
Futtersack eben auf die Krippe gelegt hatte. Gegenüber stand ein kleines Haus,
wie das Pfefferkuchenhaus im Märchen, bräunlich und appetitlich, und so
niedrig, daß man bequem die Hand auf die Dachrinne legen konnte. Dieser
Niedrigkeit entsprach denn auch die kaum mannshohe Thür, über der, auf
einem wasferblauen Schilde „Löbbekes Kaffeehaus" zu lesen war. In Front
des Hauses aber standen drei, vier verschnittene Lindenbäume, die den Bürger-
steig von dem Straßendamme trennten, auf welchem letzteren hunderte von
Sperlingen hüpften und zwitscherten und die verlorenen Körner aufpickten.
„Dies ist das Ship-H5tel vo» Stralow" sagte Vau der Straaten im
Cicerone-Ton und war eben Willens in das Kaffeehaus einzutreten, als
Ehm über den Damm kam und ihm halb dienstlich halb vertraulich vermeldete,
„daß die Damens schon vorauf seien, nach der Wiese hin. Un die beiden
Herren Maler auch. Und hätten beide schon gewartet und gleich den Tritt
runter gemacht und Alles. Erst Herr Gabler und dann Herr Schulze. Und
an der Würfelbude hätten sie Strippenvallons und Gummiballe gekauft. Und
auch Reifen und eine kleine Trommel und Allerhand noch. Und einen
Jungen hätten fie mitgenommen, der hätte die Reifen und die Stöcke tragen
müssen. Und Herr Elimar immer vorauf. Das heißt mit 'ner Har-
monika".
„Um Gottes Willen" rief Van der Straaten „Ziehharmonika?"
„Nein Herr Eommerzicnrath. Wie 'ne Maultrommel".
„Gott sei Dank! . . Und nun kommen Sie, Nubehu. Und Tu, Ehm,
Tu wartest nicht auf uns und läßt Dir geben . . Hörst Du?"
Ehm hatte dabei seinen Hut abgenommen. In seinen Zügen aber war
deutlich zu lesen: ich werde warten.
Am Ausgange des Dorfes lag ein prächtiger Wiesenplan und dehnte
fich bis an die Kirchhossmauer hin. In Nähe dieser hatten sich die drei
Damen gelagert und plauderten mit Gabler, während Elimar einen seiner
großen Gummibälle monsieurhertulesartig über Arm und Schulter
laufen ließ.
Van der Straaten und Rubehn hörten schon von Ferne her da5
Bravoklatschen und klatschten lebhaft mit. Und nun erst wurde man ihrer an-
sichtig, und Melanie sprang auf und warf ihrem Gatten, wie zur Begrüßung,
einen der großen Bälle zu. Aber fie hatte nicht richtig gezielt, der Ball



file:///D|/0515/Nord%20und%20Sued/ocr%201/uc1.b2875168_page_823.html[25.07.2014 13:03:09]

k'Abultera. — 335
ging seitwärts und Rubehn fing ihn auf. Im nächsten Augenblicke begrüßte
man sich und die junge Frau sagte: „Sie sind geschickt. Sie wissen den
Ball im Fluge zu fassen".
„Ich wollt', es wäre das Glück".
„Vielleicht ist es das Glück".
Van der Straaten, der es horte, verbat sich alle derartig iutrikaten
Wortspielcreien, widrigenfalls er an die Braut telegraphiren oder vielleicht
auch Reift' in confidenticller Mifsion abschicken würde. Worauf Rubehn ihn
zum hundertsten Male beschwor, endlich von der „ewigen Braut" ablassen zu
wollen, die wenigstens vorläufig noch im Bereich der Traume sei. Van der
Straaten aber machte sein kluges Gesicht und versicherte, „daß er es
besser wisse".
Danach kehrte man an die Lageistelle zurück, die sich nun rasch in
einen Spielplatz verwandelte. Nie Reifen, die Bälle flogen, und da die
Damen ein rasches Wechseln im Spiele liebten, so ging man, innerhalb
anderthalb Stunden, auch noch durch Blindekuh und Gänsedieb und „Bäumchen,
Väumchen, verwechselt euch". Das Letztere fand am meisten Gnade, besonders
bei Van der Straaten, dem es eine herzliche Freude war, das scharfgeschnittene
Profil Riekchens mit ihren freundlichen und doch zugleich etwas stechenden
Augen um die Baumstämme herumgucken zu sehen. Denn sie hatte, wie die
meisten Verwachsenen, ein Eulengesicht.
Und so ging es weiter, bis die Sonne zum Rückzug mahnte. Harmonika-
Schulze führte wieder und neben ihm marschirte Gabler, der das Trommelchen
ganz nach Art eines Tmnbourins behandelte. Er schlug es mit den Knöcheln,
warf es hoch und fing es wieder. Danach folgte das Van der Straaten'schc
Paar, dann Nnbehn und Fräulein Riekchen, während Anastasia träumerisch
und Blumen pflückend den Rachtrab bildete, Sie hing fußen Fragen und
Vorstellungen nach, denn Elimar hatte beim Blindekuh, als er sie haschte,
Worte fallen lassen, die nicht niißdcutet werden konnten. Er wäre denn ein
schändlicher zweizüngiger Lügner. Und das war er nicht . . Wer fo rein
und kindlich an der Tote dieses Zuges gehen und die Harmonika blasen
tonnte, konnte lein Verräther sein.
Und sie bückte sich wieder, um (zum wie vielsten Male!) an einer
Wiesenranunkel die Blätter und die Chancen ihres Glücks zu zählen.
IX. 3öbbekes Aaffeehaus.
Vor Lubbekes Kaffeehaus hatte sich innerhalb der letzten zwei Stunden
nichts verändert, mit alleiniger Ausnahme der Sperlinge, die jetzt statt auf
dem Straßcndcimm, in den verschnittenen Linden saßen und quirilirlen.
Aber niemand achtete dieser Musik, am wenigsten Van der Straaten, der
eben Melanies Arm in den Elimars gelegt nnd sich selbst an die Spitze
des Zuges gesetzt hatte. ,,^,ttonrion!^ rief er und bückte sich, um sich ohne
Fährlichkeit durch das niedrige Thürjoch hindurch zu zwängen.
Und Alles folgte feinem Ruth und Beispiel.
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Drinnen waren ein paar absteigende Stufen, weil der Flur um ein
Erhebliches niedriger lag, als die Straße draußen, weshalb denn auch den
Eintretenden eine dumpfe Kcllerluft entgegenkam, von der es schwer zu sagen
war, ob sie durch ihren biersäuerlichen Gehalt mehr gewann oder verlor.
In der Mitte des Flurs sah man nach rechts hin eine Nische mit Herd und
Rauchfang, einer kleinen Schiffstüche nicht unähnlich, während von links her
ein Schauktisch um mehrere Fuß vorsprang. Dahinter ein sogenanntes
„Schapp", in dem oben Teller und Tassen und, unten allerhand aus-
gebuchtete Litörfiaschen standen. Zwischen Tisch und Schapp aber thronte
die Herrin dieser Dominien, eine große, starke Blondine, von Mitte Dreißig,
die man ohne Weiteres als eine Schönheit hatte hinnehmen müssen, wenn
nicht ihre Augen gewesen wären. Und doch waren es eigentlich schöne
Augen, an denen in Wahrheit nichts Anderes auszusehen war, als daß sie
sich daran gewöhnt hatten, alle Männer in zwei Klassen zu theilen, in solche,
denen sie zuzwinkerten: „wir treffen uns noch" und in solche, denen sie
spöttisch nachriefen: „wir kennen Euch besser". Alles aber, was in diese
zwei Klassen nicht hineinpaßte, war nur Gegenstand für Mitleid und
Achselzucken.
Es muß leider gesagt werden, daß auch Van der Straaten von diesen»
Achselzucken betroffen wurde. Nicht seiner Jahre halber, im Gegentheil
sie wußte Jahre zu schätzen, nein, einzig und allein weil er von alter Zeit
her die Schwäche hatte, sich u Wut prix populär machen zu wollen. Und das
war der Blondine das Verächtlichste von allem.
Am Ausgange des Flurs zeigte sich eine noch niedrigere Hofthür und
dahinter kam ein Garten, drin, um kümmerliche Bäume herum, ein Dutzend
grüngestrichene Tische mit schrägangelehnten Stühlen von derselben Farbe
standen. Rechts lief eine Kegelbahn, deren vorderstes unsichtbares Stück sehr
wahrscheinlich bis an die Straße reichte. Van der Straaten wies ironisch-fromm
auf all diese Herrlichkeiten hin, verbreitete sich über die Vorzüge anspruchslos ge-
bliebener Nationalitäten und stieg dann eine kleine Schrägung nieder, die, von dem
Sommergarten aus, auf einen großen, am Spree-Ufer sich hinziehenden und
nach Art eines Treibhauses angelegten Glas-Ballon führte. An einer der
offenen Stellen desselben rückte die Gesellschaft zwei, drei Tische zusammen
und hatte nun einen schmalen, zerbrechlichen Wassersteg und links davon
ein festgcankertes, aber schon dem Nachbarhaus«: zugehöriges Floß vor sich, an
das die kleinen Spreedampser anzulegen pflegten.
Rubehn erhielt ohne Weiteres den besten Platz angewiesen, um als
Fremder den Blick auf die Stadt frei zu haben, die, flußabwärts, im roth-
und golddurchglühten Dunst eines heißen Sommertages dalag. Elimar und
Gabler aber waren auf den Wasseisteg hinausgetreten. Alles freute sich
des Bildes, und Van der Straaten sagte: „Sieh, Melanie. Die Schlotzkuppel
Sieht sie nicht aus wie Santa Maria Saluta?"
„Salutü" verbesserte Melanie, mit Accentuirung der letzten Silbe.
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„Gut, gut. Also Salute" wiederholte Vau der Straateu, indem er jetzt
auch seinerseits das e betonte. „Meinetwegen. Ich prätcndire nicht der
alte Sprachcn-Cardiual zu sein, dessen Namen ich vergessen habe. 8»1u5
kalutis, vierte Tcclination, oder dritte, das genügt mir vollkommen. Und
Saluts oder Salutö macht mir leinen Unterschied. Freilich muß ich sagen, so
wenig zuverlässig die lieben Italiener in allem sind, so wenig sind fies auch
in ihren Endsilben. Mal a mal e. Aber lassen wir die Sprachstudien und
studircn wir lieber die Speisekarte. Die Speisekarte, die hier natürlich von
Mund zu Mund vermittelt wird, eine Thatsache, bei der ich mich jeder
blonden Erinnerung entschlage. Nicht wahr, Anastasia? He?"
„Ter Herr Eommcrcicnrath belieben zn scherzen", antwortete Anastasia
piquirt. „Ich glaube nicht, daß sich eine Speisetartc von Mund zu Mund
vermitteln laßt".
„Es kam' auf einen Versuch an, und ich für meinen Theil wollte mich
zu Lösung der Aufgabe verpflichten. Aber erst wenn Luna herauf ist und
ihr Antlitz wieder hinter Wolleuschleicru birgt. Bis dahin muß es bleiben
und bis dahin sei Friede zwischen uns. Und nun, Arnold, ernenn' ich Dich,
in Deiner Eigenschaft als Gabler, zum Erbtuchcnmcistcr und lege vertrauens-
voll unfer leibliches Wohl in Deine Hände",
,,Was ich dankbarst aeceptire", bemerkte dieser. „Immer vorausgesetzt,
daß Tu mir, um mit unsrem leider abwesenden Freunde Gryczinski zu
sprechen, einige Dircctiven crthcilen willst".
„Gerne, gerne", sagte Van der Straaten.
„Nun denn, so beginne".
„Gut. So proponir' ich Aal und Gurkensalat. . . Zugestanden?"
„Ja", stimmte der Ehorus ein.
„Und danach Hühnchen und ueuc Kartoffeln . . , Zugestanden?"
,.I"".
„Bliebe nur noch die Frage des Getränks. Unter Umständen wichtig
genug. Ich hätte der Lösung derselben, mit Unterstützung Ehms uud unsres
Wagenkastens, vorarbeiten können, aber ich verabscheue Landpartien
mit mitgeschlepptem Weinkeller. Erstens kränkt man die Leute, bei denen
man doch gewissermaßen immer noch zu Gaste geht, uud zweitens bleibt
man in dem Kreise des Althergebrachten, aus dem man ja gerade heraus
will. Wozu macht mau Partiecn? Wozu? frag' ich. Nicht um es besser
zu haben, sondern um es anders zu haben, um die Sitten und Gewohnheiten
anderer Menschen und nebenher auch die Lokalspcudcn ihrer Torf- und Gau»
schaften kennen zu lernen. Uud da wir hier nicht im Lande Eanaan weilen,
wo Kaleb die große Traube trug, so stimm' ich für das landesübliche Produkt
dieser Gegenden, für eine kühle Blonde, Kein Geld keiu Schweizer; keine Weiße
kein Stralow. Ich wette, daß selbst Gryczinski nie bessere Richtschnuren
gegeben hat. Und nun geh Arnold. Und für Anastafia einen Anisctle. . . -



file:///D|/0515/Nord%20und%20Sued/ocr%201/uc1.b2875168_page_826.html[25.07.2014 13:03:09]

Z38 Theodor Fontane in Verlin.
Kühle Blonde! Ob wohl unsere Blondine zwischen Tisch und Schapp
in diese Kategorie fällt?"
Elimar hatte mittlerweile dem Schauspiele der untergehenden Sonne
zugesehn und auf dem gebrechlichen Wasserstege nach Art eines Turners,
der zum Hocksprung ansetzt, seine Knie gebogen und wieder angestrafft.
Alles mechanisch und gedankenlos. Plötzlich aber, während er noch so hin und
her wippte, knackte das Brett und brach, und nur der Geistesgegenwart,
mit der er nach einem der Pfähle griff, mocht er es zuschreiben, daß er
nicht in das gerat»' au dieser Dampfschiff-Anlegestelle sehr tiefe Wasser
niederstürzte. Die Damen schrieen laut auf. und Anastasia zitterte noch, als der
durch sich selbst Gerettete mit einem gewissen Siegeslächeln erschien, das
unter den sich jagenden Vorwürfen, von „Tollkühnheit" und „Gleich-
gültigkeit gegen die Gefühle seiner Mitmenschen" eher wuchs als schwand.
Ein Zwischenfall wie dieser tonnte sich natürlich nicht ereignen, ohne
Hon einer Fülle von Commentaren und Hypothesen begleitet zu werden, in
denen die Wörter „wenn" und „was" die Hauptrolle spielten und endlos
wiederkehrten. Was würde geschehen sein, wenn Elimar den Pfahl nicht
rechtzeitig ergriffen hätte? Was, wenn er trotzdem hineingefallen, endlich
was, wenn er nicht zufällig ein guter Schwimmer gewesen wäre?
Melanie, die längst ihr Gleichgewicht »nieder gewonnen hatte, behauptete,
daß Van der Straatcn unter allen Uniständen hätte nachspringen müssen
und zwar erstens als Urheber der Parthic, zweitens als resoluter Mann
und drittens als Eommerzienrath, von denen, soweit es historische Aufzeichnungen
gäbe, noch keiner ertrunken wäre. Selbst bei der Sündfluth uicht.
Van der Straaten liebte nichts mehr als solche Neckereien seiner Frau,
verwahrte sich aber, unter Dank für das ihm zugetraute Hcldenthum, gegen
alle daraus zu ziehenden Conscquenzen. Er halte weder zu der alten Firma
Leander, noch zu der neuen des Capitain Boyton, bekenne sich vielmehr, in
allem was Heroismus angehe, ganz zu der Schule seines Freundes Heine,
der, bei jeder Gelegenheit, seiner äußersten Abneigung gegen tragische
Manieren, einen ehrlichen und uuumwundenen Ausdruck gegeben habe.
„Aber", entgegnete Melanie, „tragische Manieren sind doch nun 'mal
gerade das, was wir Frauen von Euch verlangen".
„Ah, bah! Tragische Manieren!" sagte Van der Straaten. „Lustige
Manieren verlangt ihr und einen jungen Fant, der euch beim Zwirnwickeln
die Docke hält und auf ein Fußkifsen niederkniet, darauf fonderbarerweise
jedesmal ein kleines Hündchen gestickt ist. Muthmaßlich als Symbol der
Treue. Und dann seufzt er, der Adorante, der betende Knabe, und macht
Augen und versichert Euch seiner innigsten Theilnahme. Denn ihr müßtet
unglücklich sein. Und nun wieder Seufzen und Pause. Freilich, ihr hättet
einen guten Mann, (alle Männer seien gut, ach, so gut,) aber entm, ein
Mann müsse nicht blos gut sein, ein Mann müsse seine Frau verstehen.
Tarauf komm' es an, sonst sei die Ehe niedrig, so niedrig, mehr als niedrig.
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Und dann seufzt er zuni dritten Mal. Und wenn der Zwirn endlich abge-
wickelt ist, was natürlich so lange wie möglich dauert, so glaubt Ihr es
auch. Denn jede von Euch ist wenigstens für einen indischen Prinzen oder
für einen Schah von Persien geboren. Allein schon wegen der Tcppiche".
Melanie hatte während dieser echt Van der Straaten'schen Expektoration
ihren Kopf gewiegt und erwiderte schnippisch und mit einem Anfluge von
Hochmuth: „Ich weiß nicht, Ezel, warum Du beständig von Zwirn
sprichst. Ich wickle Seide".
Sehr wahrscheinlich, das; es dieser Bemerkung an einer spitzen Neplik
nicht gefehlt hätte, wenn nicht eben jetzt eine dralle, kurzärmelige Magd
erfchienen und auf Augenblicke hin der Gegenstand allgemeiner Aufmerksam-
keit geworden wäre. Schon um des virtuosen Puffs und Knalls willen,
womit sie, wie zum Debüt, ihr Tischtuch auseinanderschlug. Und sehr
bald nach ihr erschienen denn auch die dampfenden Schüsseln und die hohen
Weißbierstangen, und selbst der Anisette für Anaftasia war nicht vergessen.
Aber es waren ihrer mehrere, da sich der lebens- und gescllschaftstluge
Gabler der allgemeinen Damen-Stellung zur Anisette-Frage rechtzeitig
erinnert hatte, und in der That, er mußte lächeln (und Van der Straaten
mit ihm), als er gleich nach dem Erscheinen des Tabletts auch Rickchen
nippen und ihre Eulenaugen immer größer und freundlicher werden sah.
Inzwischen aber war es dämmerig geworden und mit der Dämmerung
kam die Kühle. Gabler und Elimar erhoben sich, um aus dem Wagen eine
Welt von Decken und Tüchern heran zu schleppen, und Melanie, nachdem
sie den schwarz und weiß gestreiften Burnus umgenommen und die Kapuze
kokett in die Höhe geschlagen hatte, sah reizender ans, als zuvor. Eine der
Seidenpuscheln hing ihr in die Stirn und bewegte sich hin und her, wenn
sie sprach, oder dem Gespräche der Andern lebhaft folgte.
Und dieses Gespräch, das sich bis dahin niedisirend um die Gryzcinstis
und vor allem auch um den Polizeirath und die neue catilinarische Ver-
schwörung gedreht hatte, fing endlich an sich näher liegenden und zugleich
auch harmloseren Thcmatas zuzuwenden, beispielsweise wie hell der „Wagen"
am Himmel stünde.
„Fast so hell wie der große Bär", schaltete Riekchcn ein, die nicht fest in
der Himmelskunde war. Und nun entsann man sich, daß dies gerade die
Sternschnuppen-Nächte waren, auf welche Mittheilung hin Van der Straaten
nicht nur die fallenden Sterne zu zählen anfing, sondern sich schließlich auch
bis zu dem Satze steigerte, „daß Alles in der Welt eigentlich nur des
Fallens wegen da sei: die Sterne, die Engel, und nur die Frauen nicht".
Melanie zuckte zusammen, aber Niemand sah es, am wenigsten Van
der Straaten, und nachdem noch eine ganze Weile gezählt und gestritten und
der Abend inzwischen immer kälter geworden war, einigte man sich dahin,
daß es znr Bekämpfung dieser Polarzustände nur ei« einzig erdenkbares Mittel
gäbe: eine Glühweinbowle. Van der Straaten selbst machte den Vorschlag
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und definirte: „Glühwein ist diejenige Form des Weines, in der der Wein
nichts und das Gewllrznägclchen Alles bedeutet", auf welche Definition hin
es gewagt und die Bestellung gemacht wurde. Und siehe da, nach ver-
hältnismäßig kurzer Zeit schon, erschien jetzt die blonde Wirthin in Person,
um die Bowle vorsorglich inmitten des Tisches niederzusehen.
Und nun nahm sie den Teckel ab und freute sich unter Lachen all
der aufrichtig dankbaren „Ach's", womit ihre Gäste den warmen und
erquicklichen Dampf einsogen. Ein reizender blonder Junge war mit ihr
gekommen und hielt sich an der Schürze der Mutter fest.
„Ihre?" fragte Vau der Straaten mit verbindlicher Handbewegung.
„Na, wen sonst", antwortete die Blondine nüchtern und suchte mit
Rubehn über den Tisch hin ein paar Blicke zu wechseln. Als es aber
mißlang, ergriff sie die blonden Locken ihres Jungen, spielte damit und
sagte: „Komm, Pauleken. Die Herrschaften find lieber alleine".
Elimar fah ihr betroffen nach und rieb sich die Stirn. Endlich rief
er: „Gott fei Tank, nun Hab' ich's. Ich wußte doch, ich hatte sie schon
gesehu. Irgendwo. Triumphzug des Germanicus. Thusnelda, wie sie leibt
und lebt".
„Ich kann es nicht finden", erwiderte Van der Straaten, der ein
Piloty-Schwärmer war. „Und es stimmt auch nicht in den Verhältnissen
und Leibes-Umfängen, immer vorausgesetzt, daß man von solchen Dingen in
Gegenwart unserer Damen sprechen darf. Aber Anastasia wird es verzeihen,
und um den Hauptunterschied noch einmal zu betonen, bei Piloty gicbt
sich Thumclicus noch als ein Werdender, während wir ihn hier bereits an
der Schürze feiner Mutter hatten. An der Weißesten Schürze, die mir je
vorgekommen ist. Aber sei weiß wie Schnee und weißer noch, Ach, die
Verleumdung trifft Dich doch".
Diese zwei Reimzeilen waren in einer absichtlich spöttischen Sing-
sangmanier von ihm gesprochen worden, und Nubehn, dem es mißfiel, wandte
sich ab und blickte nach links hin auf den von Lichtem überblitzten Strom
hinaus. Melanie sah es und das Blut schoß ihr zu Kopf, wie nie zuvor.
Ihres Gatten Art und Redeweife hatte sie, durch all die Jahre hin, viel
hunderte von Malen in Verlegenheit gebracht, auch wohl in bittere
Verlegenheiten, aber dabei war es geblieben. Heute zum ersten Male
schämte sie sich seiner.
Van der Straaten indeß bemerkte nichts von diefer Verstimmung und
klammerte sich nur immer fester an feinen Thusnelda-Stoff, in der an
und für sich ganz richtigen Erlenntniß, etwas Besseres für feine Special-
Ansprüche nicht finden zu tonnen.
„Ich frage jeden, ob dies eine Thusnelda ist? Höher hinauf, meine Freunde.
Göttin Aphrodite, die Venus dieser Gegenden, Venus Sprcavensis, frisch aus
demselben Nasser gestiegen, das uns eben erst unfcrcn theurcn Elimar zu
rauben trachtete. Das Wafser rauscht, das Wasser schwoll. Aus der Spree
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gestiegen, sag' ich. Aber so mich nicht alles täuscht, haben wir hier mehr,
meine Freunde. Wir haben hier, wenn ich richtig beobachtet oder sagen wir
wenn ich richtig geahnt habe, eine Vermählung von Modernem und Antikem:
Venus Svreavensis und Venus Kallipygos. Ein gewagtes Wort, ich räum'
es ein. Aber in Griechisch und Musik darf man alles sagen. Nicht wahr,
Ancistasill? Nicht wahr, Elimar? Außerdem entsinn' ich, mich, zu meiner Recht-
fertigung, eines wundervollen Kallipygos - Epigramms . . . Nein, nicht
Epigramms . . . Wie heißt etwas Zweizeiliges, das sich nicht reimt ..."
„Distichon".
„Richtig. Also ich entsinne mich eines Distichons . . . Aber bah, da
Hab' ich es vergessen . . . Melanie, wie war es doch? Du sagtest es damals
so gut und lachtest so herzlich . . . Und nun hast Du's auch vergessen.
Qder willst Du's blos vergessen haben? ... Ich bitte Dich ... Ich
hasse das . . . Besinne Dich. Es war etwas von Pfirsichpflaum und ich
sagte noch ,man fühl' ihn ordentlich'. Und Tu fand'st es auch und stimmtest
mit ein . . . Aber die Gläser sind ja leer ..."
„Und ich denke, wir lassen sie leer", sagte Melanie scharf und wechselte die
Farbe, während sie mechanisch ihren Sonnenschirm auf- und zumachte. „Ich
denke, wir lassen sie leer. Es ist ohnehin Glühwein. Und wenn wir noch
hinüber wollen, so wird es Zeit sein, hohe Zeit". Und sie betonte
das Wort.
„Ich bin es zufrieden", entgegnete Van der Straaten, aber in einem Tone
der nur allzu deutlich erkennen ließ, daß seine gute Stimmung in ihr Gegentheil
umzuschlagen begann. „Ich bin es zufrieden und bedauere nur, allein An-
fcheine nach, wieder einmal Anstoß gegeben und das adlige Haus de Eaparoux
in seinen höheren Aspirationen verschnupft zu haben. Es ist immer das
alte Lied, das ich nicht gerne höre. Wenn ich es aber hören will, so lad'
ich mir nieinen Schwager-Major zu Tische, der ist erster Kammerherr am
Throne des Anstands und der Langenweile. Heute fehlt er hier und ich
hätte gern darauf verzichtet, ihn durch feine Frau Schwägerin ersetzt zu
sehen. Ich Haffe Prüderieen und jene Prätensionen höherer Sittlichkeit,
hinter denen nichts steckt. Im günstigsten Falle nichts steckt. Ich darf das fagen
und jedenfalls will ich es sagen, und was ich gesagt habe, das habe ich gesagt".
Es antwortete Niemand. Ein schwacher Versuch Gablers wieder ein-
zulenken, mißlang, und in ziemlich geschäftsmäßigen!, wenn auch freilich wieber
ruhiger gewordenen Tone wurden alle noch nöthigen Verabredungen zur
Uebeifahrt nach Treptow in zwei kleinen Booten getroffen. Ehm
aber sollte, mit Benutzung der nächsten Brücke, die Herrfchaftcn am andern
Ufer erwarten. Alles stimmte zu, mit Ausnahme von Fräulein Riekchen.
die verlegen erklärte, „daß Bootschaukeln, von Nein auf, ihr Tod gewesen
sei". Worauf sich Van der Straaten in einem Anfalle von Ritterlichkeit
erbot, mit ihr in der Glaslaube zurückbleiben und das Anlegen des nächsten,
vom „Eierhäuschen" her erwarteten Dampfschiffes abpassen zu wollen.
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X. wohin treiben wir?
Es währte nicht lange, so steuerten von einer dunklen, etwas weiter
flußaufwärts gelegenen Uferstelle her, zwei Jollen auf das Floß zu, jede mit
einer Stocklatcrnc vorn an Vord. In der kleineren saß derselbe Junge, der
schon am Nachmittage die Reifen auf die Kirchhofs-Wiese hinaus getragen
hatte, während die größere Jolle, leer uud blos angekettet, im Fahrwasser der
anderen nachschwamm. Es gab einen hübschen Anblick, und kaum daß die beiden
Fahrzeuge lagen, so stiegen auch, vom Floß aus, die schon ungeduldig Wartenden
ein: Rubchn und Melanie in das kleinere, die beiden Maler und Anastasia
in das größere Boot, eine Veitheilung, die sich wie von selber machte,
weil Elimar und Gabler gute Kahnfahrer waren und jeder anderweitigen
Führung entbehren konnten. Sie nahmen denn auch die Töte und der Junge
mit der kleineren Jolle folgte.
Vau der Straatcn sah ihnen eine Weile nach und sagte dann zu dem
Fräulein: „Es ist mir ganz lieb, Riekchen, daß wir zurückgeblieben sind
und auf das Dampfschiff warten müssen. Ich habe Sic schon immer fragen
wollen, wie gefällt Ihnen unser ueucr Hausgenosse? Sie sprechen nicht
viel, und wer nicht viel spricht, der beobachtet gut".
„O, er gefällt mir".
„Und mir gefällt es, Rictchen, daß er Ihnen gefällt. Nur das ,o"
beklag' ich, denn es hebt ein gut Thcil Lob wieder auf, und „o, er gefallt
mir", ist eigentlich nicht viel besser, als ,,o, er gefällt mir nicht. Sie sehen,
ich lasse Sie nicht wieder los. Also nur immer tapfer mit der Sprache
heraus. Warum nur o? Woran liegt es? Wo fehlt es? Mißtrauen
Sie seinen Dragoncrreservelieutenants-Allüren? Ist er Ihnen zu cavalier-
mäßig oder zu wenig? Ist er Ihnen zu laut oder zu still, zu bescheiden
oder zu stolz, zu warm oder zu kalt?"
„Tamil niüchten's Sie getroffen haben".
„Womit?"
„Mit dem zu kalt. Ja, er ist mir zu kalt. Als ich ihn das erste
Mal sah. hlltt' ich einen guten Eindruck, obgleich nicht voll so gut wie
Anastasia. Natürlich nicht. Anastasia singt und ist excentrisch und will
einen Mann haben".
„Will jede".
„Ich auch?" lachte die Kleine.
„Wer weiß, Riekchen".
„ . . . Also das erste war: er gefiel mir. Es war in der Veranda,
gleich nach dem zweiten Frühstück, wir hatten eben die blauen Milchsatten
zurückgeschoben, und es ist mir. als war' es gestern gewesen. Da kam der
alte Teichgräber und brachte seine Karte. Und dann tum er selbst. Nun
er hat etwas Tistinguirtes und man sieht auf den ersten Blick, daß er die
kleine Noth des Lebens nicht kennen gelernt hat. Und das ist immer hübsch
und das Hübsche davon soll ihm unbenommen sein. Er hat aber auch etwas
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Reservirtes. Und wenn ich sage 'was Ncscrvirtes, so Hub ich noch sehr
wenig gesagt. Tcnn Rcscrvirtscin ist gut und schicklich. Er übertreibt es
aber. Anfangs glaubt' ich, es sei die kleine gesellschaftliche Scheu, die jeden
ziert, auch den Mann von Welt, und er werd' es ablegen. Aber bald tonnt'
ich sehen, daß es nicht Scheu war. Nein, ganz im Gcgentheil. Es ist
Selbstbewußtsein. Er hat etwas amerilanisch Sicheres. Und so sicher er
ist, so kalt ist er auch".
„Ja Mielchen, er war zu lange drüben, und drüben ist nicht der Platz,
um Bescheidenheit und warme Gefühle zu lernen^'.
„Sie sind auch nicht zu lernen. Aber man tann sie leider ver-
lernen".
„Verlernen?" lachte Van der Straaten. „Ich bitte Sie, Riekchen, er
ist ja ein Frankfurter!"
Wahrend dieses Gespräch in dem Glasbalcon geführt wurde, steuerten
die beiden Boote der Mitte des Stromes zu. Auf dem größeren war Scherz,
und Lachen, aber auf dem kleineren, das folgte,.schwieg alles und Melanie
beugte sich über den Rand und ließ das Wasser durch ihre Finger plätschern.
„Ist es immer nur das Wasser, dem sie die Hand reichen, Freundin?"
„Es kühlt. Und ich Hab es so heiß".
„So legen Sie dm Bournus ab" . . . Und er erhob sich, um ihr
behülflich zu sein.
„Nein", sagte sie heftig und abwehrend. „Mich friert". Und er sah
nun, daß sie wirklich fröstelnd zusammenzuckte.
Und wieder fuhren sie schweigend dem anderen Boote nach und horchten
auf die Lieder, die von dorther hcrübcillangen. Erst war es „I^on^,
lonF, l>Fo" und immer wenn der Refrain kam, fummtc Melanie die Zeile mit.
Und nun lachten sie drübcu, und neue Lieder wurde» intonirt nnd eben so
rasch wieder verworfen, bis man sich endlich über eines geeinigt zu haben
schien. „O sah ich auf der Haide dort". Und wirklich, sie hielten aus
und sangen alle Strophen durch. Aber Melanie sang nicht leise mehr mit,
um nicht durch ein Zittern ihrer Stimme ihre Bewegung zu vcrrathcn.
Und nun waren sie mitten auf dem Stroni, außer Hörweite von den
Vorauffahrendcn, und der Junge, der sie fuhr, zog mit einem Ruck die Ruder
ein und legte sich bequem in's Boot nieder und ließ es treiben.
„Er sieht auch zu den Sternen auf" fagte Rubehu.
„Und zählt, wie viele fallen" lachte Melanie bitter. „Aber Sie dürfen mich
nicht so verwundert ansehn, lieber Freund, als ob ich etwas Besonderes gesagt
hätte. Das ist ja, wie Sie wissen, oder wenigstens seit heute wissen müssen,
der Ton unsrcs Hauses. Ein bischen spitz, ein bischen zweideutig und immer
unpassend. Ich befleißige mich der Ausdruckweise meines Mannes. Aber
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freilich ich bleibe hinter ihm zurück. Er ist eben unerreichbar und weiß so
wundervoll olles zu treffen, was tränkt und bloßstellt und beschämt".
„Sie dürfen sich nicht verbittern".
„Ich verbittre mich nicht. Aber ich bin verbittert. Und weil ich es
bin und es los sein möchte, deshalb sprech ich so. Van der Straaten..."
„Ist anders, als andre. Aber er liebt Sie, glaub ich .. . Und er ist gut".
„Und er ist gut" wiederholte Melanie heftig und in beinahe krampfhafter
Heiterkeit. „Alle Männer sind gut! . . Und nun fehlt nur noch der Zwirn-
wickel und das Fußkissen mit dem Symbol der Treue darauf, so haben wir
alles wieder beisammen. O Freund, wie konnten Sie nnr das sagen,
und um ihn zu rechtfertigen, so ganz in seinen Ton verfallen!"
„Ich würbe durch jeden Ton Anstoß gegeben haben".
„Vielleicht . , . Oder sagen wir lieber gewiß, Denn es war zu
viel, dieser ewige Hinweis auf Dinge, die nur unter vier Augen gehören,
und das kaum. Aber er kennt kein Geheimnis;, weil ihm nichts des
Geheimnisses werth düntt. Weil ihm nichts heilig ist. Und wer anders
denkt, ist scheinheilig oder lächerlich. Und das vor Ihnen ..."
Er nahm ihre Hand und fühlte, daß sie fieberte.
Die Sterne aber funkelten und spiegelten sich und tanzten um sie her,
und das Boot schaukelte leis und trieb im Strom und in Melanies Heizen
erllang es immer lauter: wohin treiben wir?
Und sieh, es war als ob der Bootsjunge von derselben Frage beunruhigt
worden wäre, denn er sprang plötzlich auf und sah sich um, und wahr-
uchmend, daß sie weit über die rechte Stelle hinaus waren, griff er jetzt
mit beiden Rudern ein und warf die Jolle nach links herum, um so schnell wie
möglich aus der Strömung heraus und deni andern Ufer wieder näher zu
kommen. Und sieh, es gelang ihn, auch, und ehe fünf Minuten um waren,
erkannte man die von zahllosen Lichtern erhellten Baumgruppen des Trep-
tower Parks und Rubehn und Melanie hörten Anastasias Lachen auf dem
vorauffahrenden Boot. Und nun schwieg das Lachen und das Singen begann
wieder. Aber es war ein andres Lied und über das Wasser hin klang es
„Rohtraut, Schön-Rohtraut", erst laut und jubelnd, bis es schwermüthig
in die Worte verklang:" Schweig stille, mein Herze".
„Schweig stille, mein Herze", wiederholte Rubehn und sagte leise
„soll es?"
Melanie antwortete nicht.
Und das Boot lief ans Ufer, und Elimar und Arnold warteten schon
in aller Dienstbeflissenheit. Und gleich darauf kam auch das Dampfschiff,
und Rielchcn und Van der Straaten stiegen aus. Er heiter und ge
sprachig.
Und er nahm Melanies Arm und schien die Sccnc. die den Abend
gestört hatte, vollkommen vergessen zu haben.
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XI. Zum Minister.
„Wohin treiben wir?" hatte es in Melanies Herzen gefragt, und die
Frage war ihr unvergessen geblieben. Aber der fieberhaften Erregung jener
Stunde hatte sie sich einschlagen, und in den Tagen, die folgten, war ihr die
Herrschaft über sich selbst zurückgekehrt.
Und diese Herrschaft blieb ihr auch, und sie zuckte nur einen Augenblick
zusammen, als sie, nach Ablauf einer Woche, Nnbehn am Gitter draußen
halten und gleich darauf auf die Veranda zukommen sah. Sie ging ihm
wie gewöhnlich einen Schritt entgegen und sagte: „Wie ich mich freue, Sic
wieder zu sehen! Sonst sahen wir Sie jeden dritten Tag, und Sie haben
diesmal eine Woche vergehen lassen, fast eine Woche. Aber die Strafe folgt
Ihnen auf dem Fuße. Sie treffen nur Anastasia und mich. Unser Rietchen,
das Sie ja zu schätzen wissen (wenn auch freilich nicht genug), hat uns auf
einen ganzen Monat verlassen und erzieht sieben kleine Vettern auf dem
Lande. Lauter Jungen uud lauter Zawatztis, und in ihren iibcrmüthigstcn
Stunden auch muthmaßlich lantcr Sattler von der Hölle".
„Tagen wir lieber gewiß. Und dazu Rielchen als Präceptor und
Regente. Muß das eine Ziigelführung sein!"
„O, Sie verkennen sie; sie weiß sich in Respekt zu setzen".
„Und doch möcht' ich die Verzweiflung des Gärtners über zertretene
Rabatten und die des Försters über angerichteten Wildschaden nicht mit
Augen sehn. Tenn ein kleiner Junker schießt Alles, was kreucht und fleucht.
Und nun gar sieben. Aber ich vergesse, mich meines Auftrags zu entledigen.
Van der Straatcn . . . Ihr Herr Gemahl . . bittet, ihn zu Tische nicht
erwarten zu wollen. Er ist zum Minister befohlen und zwar in Sachen einer
Enquete. Freilich erst morgen. Aber heute hat er das Vorspiel: das
Diner. Sie wissen, meine gnädigste Frau, es giebt jetzt nur noch Enqusten".
„Es giebt nur noch Enqueten, aber es giebt keine gnädigste Frauen
mehr. Wenigstens nicht hier und am »venigsten zwischen uns. Eine Gnädigste
bin ich überhaupt nur bei Gryczinskis. Ich bin Ihre gute Freundin und
weiter nichts. Nicht wahr?" Und sie gab ihm ihre Hand, die er nahm
und küßte. „Und ich will nicht" fuhr sie fort, „daß wir diese sechs Tage
nur gelebt haben, um unsre Freundschaft um eben so viele Wochen zurück
zu datiren. Also nichts mehr von einer „gnädigsten Fran". Und dabei
zwang sie sich, ihn anzusehen. Aber ihr Herz schlug und ihre Stimme
zitterte bei der Erinnerung an den Abend, der nur zu deutlich vor ihrer
Seele stand,
„Ja, lieber Freund", nahm sie nach einer kurzen Pause wieder das
Wort, „ich mutzte das zwischen uns klar machen. Und da wir einmal beim
Klarmachen sind, so ninß auch noch ein Andres heraus, auch etwas
Persönliches und Tisficiles. Ich mutz Ihnen nämlich endlich einen Namen
geben. Tenn Sie haben eigentlich leinen Namen, oder wenigstens leinen,
der zu brauchen wäre".
Notd und Tlid. xm,»». 24
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„Ich dächte doch . . ." sagte Rubehn mit einem leisen Anfluge von
Verlegenheit und Mißstimmung.
„Ich dächte, doch", wiederholte Melanie und lachte. „Daß doch auch»
die Klugen und Klügsten auf diesen Punkt hin immer empfindlich sind?
Aber ich bitte Sie, sich aller Empfindlichkeiten entschlageu zu wollen, Sic
sollen selbst entscheiden. Beantworten Sie mir auf Pflicht und Gewissen:
die Frage: ob Ebenezer ein Name ist? Ich meine ein Name für's Haus,
für's Geplauder, für die Eauserie, die doch nun mal unser Bestes ist!
Ebenezer! O Sie dürfen nicht so bös aussehen. Ebenezer ist ein Name
für einen Hohenpriester oder für einen, der's werden will, und ich feh' ihn
ordentlich, wie er das Opfcrmesser schwingt. Und sehen Sie, davor
schaudert mir. Ebenezer ist au tonä nicht besser als Aaron. Und es ist
auch nichts daraus zu machen. Aus Ezcchiel Hab ich mir einen Ezel glücklich-
condensirt. Aber Ebenezer!"
Anastllsia weidete sich an Nubehns Verlegenheit und sagte dann: „Ich.
wüßte schon eine Hilfe".
„O, die weiß ich auch. Und ich konnte sogar alles in einen allgemeinen
und fast nach Grammatik klingenden Satz bringen. Und dieser Satz würde
sein: Um- und Nückfornmng des abstrusen Familiennamens Rubehn in den
alten, mir immer lieb gewesenen Vornamen Rüben".
„Und das wollt' ich auch sagen", eiferte Anastasia.
„Aber ich Hab' es gesagt".
Und in diesem Prioritäts-Streite scherzte sich Melanie mehr und mehr-
in den Ton alter Unbefangenheit hinein und fuhr endlich, gegen Rubehn
gewendet, fort: „Und wissen Sie, lieber Freund, daß mir diese Namens-
gebung wirklich etwas bedeutet? Rüben, nm es zu wiederholen, war mir
von jeher der Sympathischste von den Zwölfen. Er hatte das Hochherzige^
das sich immer bei dem Nettesten findet, einfach weil er der Aelteste ist.
Denken Sie nach, ob ich nicht Recht habe. Die natürliche Herrscherstellung,
des Erstgeborenen sichert ihn vor Mesquinerie und Intrigue".
„Jeder Erstgeborene wird Ihnen für diese Verherrlichung dankbar sein
müssen, und jeder Rüben erst recht. Und doch gesteh ich Ihnen offen, icl>
hält' unter den Zwölfen eine andere Wahl getroffen".
„Aber gewiß keine bessere. Und ich hoff' es Ihnen beweisen zu tonnen.
Ueber die sechs Halb-Legitimen ist weiter lein Wort zu verlieren. Sie nicken,
sind also einverstanden. Und so nehmen wir denn, als erstes Betrachtung^
object, die Nestküken der Familie, die Muttersöhnchen. Es wird soviel von
ihnen gemacht, aber Sie werden mir zustimmen, daß die spätere egnptische
Excellenz nicht so ganz ohne Roth in die Cisterne gesteckt worden ist. Er
war einfach ein entant wiiidle. Und nun gar der Jüngste! Verwöhnt
und verzogen. Ich habe selbst ein Jüngstes und weiß etwas davon zu.
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sagen , .'. Und so bleiben uns denn wirtlich nur die vier alten Groguards
von der Lca her. Wohl, sie haben alle vier ihre Meriten. Aber doch ist
ein Unterschieb. In dem Levi spukt schon der Levit, und in dem Iuda das
Königthum. — ein Stückchen Illoyalität, das Sie mir als freier Schweizerin zu
gute halten müssen. Und so sehen wir uns denn vor den Rest gestellt, vor die beiden
letzten, die natürlich die beiden ersten sind. Ni Kien, ich will nicht mäkeln
und feilschen und will dem Simeon lassen, was ihm zukommt. Er war ein
Charakter und als solcher wollt' er dem Jungen ans Leben. Charaktere sind
nie für halbe Maßregeln. Aber da trat Rüben dazwischen, mein
Rüben, und rettete den Jungen, weil er des alten Vaters gedachte. Denn
cr war gefühlvoll uud mitleidig und hochherzig. Und was feine Schwache
war. darüber fag ich nichts. Er hatte die Fehler feiner Tugenden, wie wir
alle. Tas war es und weiter nichts. Und deshalb Rüben und immer
wieder Rüben. Und kein Appell und lein Refus. Anastafia brich einen
Tauf- und Kiönungszwcig ab, da von der Efche drüben. Wir können sie
dann die Rubcn-Esche nennen".
Und dieses scherzhafte Geplauder würde sich muthmaßlich noch fortge-
setzt haben, wenn nicht in eben diesem Augenblicke der wohlbekannte, zwei-
rädrige Gig sichtbar geworden wäre, von dessen thurmhohem Sitze herab
Van der Straaten über das Gitter weg mit der Peitsche salutirte. Und
nun hielt das Gefährt, und der EnquKten-Commeizieniath erschien in der
Veranda, strahlend von Glück und freudiger Erregung. Er küßte Melanie
die Stirn und versicherte einmal über das andere, daß er sichs nicht habe
versagen wollen, die freie halbe Stunde bis zum ministeriellen Diner, au
«ein «ts 8» tamill« zu verbringen.
Und nun nahm er Platz und rief in das Haus hinein: „Liddi, Liddi.
Rasch. Antreten. Immer flink. Und Heth auch, das Stiefkind, die Kleine,
die vernllchläfsigt wird, weil sie mir ähnlich sieht . . ."
„Und von der ich eben erzählt habe, daß sie grenzenlos verwöhnt
würde".
Nie Kinder waren inzwischen erschienen, und der glückliche Vater nahm
ein elegantes Tütchen mit papierenem Spitzenbesatz aus der Tasche und hielt
es Lydia hin. Diese nahm's und gab es an die Kleine weiter. „Da
Heth".
„Magst Du nicht?" fragte Vau der Straaten. „Sieh doch erst nach.
Es sind ja Pralintzs. Und noch dazu von Sarotti".
Aber Lydia sah mit einem Streifblick zu Rubehn hinüber und fagte:
„Tüten sind für Kinder. Ich mag nicht".
Alles lachte, felbst Rubehn. trotzdem er wohl fühlte, daß er der Grund
dieser Ablehnung war. Van der Straaten indcß nahm die kleine Heth auf
den Schooß und fagte: „Tu bist Deines Vaters Kind. Ohne Faxen und
Habcrei. Lydia spielt schon die de Caparouz".
24'
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„Laß sie", sagte Melanie.
„Ich werde sie lassen müssen. Und sonderbar zu sagen, ich hasse
die Vornehmhiits-Allürcn eigentlich nur für mich selbst. In meiner Familie
sind sie mir ganz Recht, wenigstens gelegentlich, abgesehen davon, daß sich
auch für meine Person allerhand Wandlungen vorbereiten. Tcnn in meiner
Eigenschaft als Mitglied einer Enauüten-Eommission Hab' ich die Verpflichtung
höherer gesellschaftlicher Formen übernommen, und geht das so weiter.
Melanie, so hältst Tu zwischen heut und sechs Wochen einen halben Ober-
ceremouienmeister in Deinen Händen. In den Sechswochenschaftcn hat ja
von Uranfang an etwas mysteriös Bedeutungsvolles geschlummert".
„Eine Wendung, lieber Van der Straaten, die mir vorläufig nur wieder
zeigt, wie weitab Tu noch von Teincr neuen Charge bist".
„Allerdings, allerdings" lachte Van der Straaten. „Gut Ting will
Weile haben, und Rom wurde nicht an einem Tage gebaut. Und nun sage
mir, denn ich habe nur noch zehn Minuten, wie Du diesen Nachmittag zu
verbringen und unscrn Freund Rubchn zu divertiren gedenkst. Verzeih die
Frage. Aber ich kenne Teine mitunter ängstliche Gleichgiltigkeit gegen Tisch-
und Tafelfrcuden und berechne mir in der Eile, daß Teine Bohnen und
Hammelcotelcttes, auch wenu die Bohnen zieusig und die Cotelcttes zähe
sind, nicht gnt über eine halbe Stunde hinaus ausgedehnt werden
können. Auch nicht unter Heranziehung eines Desserts von Erdbeeren und
Stilton-Käse. Und so sorg' ich mich denn um Euch, und zwar um so mehr,
als ihr nicht die geringste Ehance habt, mich vor neun Uhr wieder hier
zu sehn".
„Acngstige Dich nicht", entgegnete Melanie. „Es ist teine Frage, das;
wir Dich schmerzlich entbehren werden. Du wirst uns fehlen, Tu muß i
uns fehlen. Denn wer könnt' uns, um nur Eines zu nennen, den Hochflug
Deiner bilderreichen Einbildungskraft ersetzen. Kaum, daß wir ihr zu folgen
vcrstehn. Und doch verbürg' ich mich für Unterbringung dieser armen, ver-
lorenen Stunden, die Dir soviel Sorge machen. Und Tu sollst sogar das
Programm wissen".
„Tu war ich neugierig".
„Erst singen wir".
„Tristan?"
„Nein. Und Anastasia begleitet. Und dann haben wir unser Tincr oder
doch das, was dafür aufkommen muß. Und es wird sich fchon machen.
Tenn immer, wenn Du nicht da bist, suchen wir uns durch einen besseren
Tisch und ein paar eingeschobene süße Speisen zu trösten".
„Glaub'Z. glaub's. Und dann?"
„Tann Hab' ich vor, unsrcn lieben Freund, den ich Dir übrigens, nach
einem allcrjüngstcn Uebercinkommen, als Rubehn mit dem gestrichenen h.
also schlechtweg als nnsern Freund Rüben vorstelle, mit den Schätzen und
Schönheiten unsrcr Villa bekannt zu machen. Er ist eine Legion von Malen,
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wenn auch immer noch nicht oft genug, unser lieber Gast gewesen und kennt
trotzallcdem nichts von dieser ganzen Herrlichkeit, als unser Es;- und Musik-
zinimer und hier draußen die Veranda mit dem kreischenden Pfau, der ihm
natürlich ein Greuel ist. Aber er soll heute noch in seinem halb freireichs-
stcidtischen und halb überseeischen Hochmuthe gedcmüthigt werden. Ich habe
vor mit Deinem Obstgarten zu beginnen und dem Obstgarten das Palmen-
Haus und dem Palme» Hause das Aquarium folgen zu lassen".
„Ein gutes Programm, das mich nur hinsichtlich seiner legten Nummer
etwas erschreckt oder wenigstens zur Vorsicht mahnen läßt. Sie müssen
nämlich wissen, Rubehn, was wir letzten Sommer in dieser erbärmlichen
Glaskasten-Sammlung, die den stolzen Namen Aquarium führt, schaudernd
selbst erlebt haben. Nicht mehr und nicht weniger als einen Ausbruch, Eruption,
und ich höre noch Anastasias Aufschrei und wcrd' ihn hören bis an'Z Ende
meiner Tage. Teilten Sic sich, eine der großen Glasscheiben platzt, Ursach
unbekannt, wahrscheinlich aber weil Gryczinski seinem Füsiliersäbel eine falsche
Tirectivc gegeben, und siehe da, che wir drei zählcn können, steht unser
ganzer Aquariumflur nicht nur handhoch unter Wasser, sondern auch alle
Schrecken der Tiefe zappeln um uns her, und ein großer Hecht umschnopert
Melanies Fußtaille mit allcrsichtlichster Vernachlässigung Tante Rietchens.
Offenbar also ein Kenner. Und in einem Anfalle wahnsinniger Eifersucht
l,ab' ich ihn schlachten lassen und seine Leber höchsteigcnhändig verzehrt".
Anastasia bestätigte die Zutreffcndhcit der Schilderung, und felbst Melanie,
die seit längerer Zeit ähnlichen Excurscn ihres Gatten mit nur zu sichtliche,»
Widerstreben folgte, nahm heute wieder an der allgemeinen Heiterkeit Theil.
Sic hatte sich schon vorher in dem mit Nubehn geführten Gespräche derartig
licraufgcschranbt, daß fie wie geistig trunken und beinahe gleichgiltig gegen
Erwägungen nnd Rücksichten war, die sie noch ganz vor Kurzeni gequält
batten. Sie sah wieder alles von der lachenden Seite, selbst das Gewagteste,
und faßte, ohne sich Rechenschaft davon zu geben, den Entschluß, mit der
ganzen nervösen Feinfühligkeit dieser letzten Wochen ein- für allemal brechen
und wieder tcck und unbefangen in die Welt hinein leben zu wollen.
Van der Straaten aber, überglücklich mit seinem Aquariums-Hccht einen
guten Abgang gefunden zu haben, griff nach Hut und Handschuh und ver-
sprach auf Eile dringen zu wollen, soweit sich, einem Minister gegenüber,
überhaupt auf irgend etwas dringen lasse.
Tas waren seine letzten Worte. Gleich darauf hörte man das Knirfchen
der Räder und empfing von außen her, über das Partgittcr hin, eincn
absichtlich übertriebenen Feicrlichtcits-Gruß, in dem sich die ganze Bedeutung
eines Mannes ausdrücken sollte, der zum Minister fährt. Noch dazu zum
Finanzminister, der eigentlich immer ein Toppelminister ist,
,Schluß folg!.)
''
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Franz tili hl.
— Königsberg. —
ls man sich anschickte, den hundertjährigen Gedenktag der Geburt
Friedrich Christoph Schlossers zu begehen, da mochte die Zeit
wohl als eine wenig günstige erscheinen. Die Geschlechter, die
ihn als Meister, Verathcr und Warner verehrt hatten, waren
dahingegangen, die Masse der Nation folgte Führern, die ganz andere Auf-
gaben, grundverschiedene Ideale auf ihre Fahuen geschrieben, selbst bei der
jüngeren Generation der Gelehrten von Fach schien er vergessen zu sein: es
giebt nicht Wenige, die stolz auf ihre historische Bildung und ihre historische
Forschung sind und wenig mehr von ihm kennen, als den Namen. Hat
doch selbst der Heidelberger Festredner geglaubt, mit einer gewissen Ent-
schuldigung beginnen zu sollen, daß man diesen Mann feiere, der so lange
als eine der ersten Zierden der pfälzischen Hochschule gegolten und der lange
Zeit der gelesenste und einflußreichste Geschichtsschreiber der Deutschen
gewesen ist. Indessen dieselbe Gelegenheit zeigte, daß der Kreis der Ver-
ehrer Schlossers doch großer war als man geglaubt hatte annehmen zu
dürfen. Und was vielleicht am auffallendsten war: nicht nur von den Aelteren
hatten Viele ihm die Gefühle bewahrt, die sie in der Jugend für ihn gehegt,
sondern es fehlte auch nicht an Spuren, die darauf hinwiesen, daß gerade
bei dem ganz jungen Geschlecht, innerhalb und außerhalb der Fachkreise, eine
gewisse Hinneigung zu dem Manne sich bemerkbar machte. Es hängt das
zusammen mit einer merkwürdigen Wandlung in unserer Bildung überhaupt.
Die deutsche Welt von heute ist übersättigt von einer Weltanschauung, die
sich als Realismus ankündigte, und sehnt sich zurück nach dem idealen Schwung,
der die Väter beseelte; hier und da werden Zweifel lant, ob jener vielge-
priesene Realismus uicht am Ende blos auf einer Stimmung beruhe, wie sie
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dein Rausche zu folgen pflegt, üb er statt der Ausdruck normalen und gesunden
Gebens nicht vielleicht selbst ein Zeichen der Schwäche und des Mißbehagens
sei. Man sieht ein, daß auf dem bisherigen Wege nicht weiter zu kommen
ist und man lehrt zurück zu den Anfängen. Die Philosophie, so lange miß-
achtet, fängt wieder an, in den Vordergrund des öffentlichen Interesses zu
treten, die Naturforschung, Jahrzehnte lang nur mit der Sammlung uud
<3inreihung einzelner Thatsachen beschäftigt, sucht wieder zu allgemeinen
-Gesichtspunkten vorzudringen, die Jurisprudenz sogar beginnt die Fesseln der
Historischen Schule abzustreifen und stellt die Frage nach dem Zweck und
nach der Vernunft im Recht. Sollte die Geschichtswissenschaft von dieser
Strömung allein unberührt bleiben? Sollte sie, die in Forschung und
Methode, in Darstellung und Auffassung nicht am wenigsten von den
Hiclen abgewichen ist, die man sich vordem gesteckt, nicht auch versuchen,
sich wieder an ihren Ursprüngen zu orientiren und sich fragen: Woher und
Wohin? Und eine derartige Einkehr in sich selbst wird sie mit Noth-
rocndigkeit zu einer Würdigung von Schlosser führen müssen. In der Thal
ist neuerdings von Ottokar Lorenz ein bedeutsamer Versuch in dieser Richtung
unternommen worden*), und wenn »vir im Folgenden versuchen, uns selbst
und deni Leser das Wesen Schlosserscher Historit klar zu machen, so werden
wir mannigfaltige Veranlassung haben, an diefe Erörterungen anzuknüpfen.
Es ist vor Allem die Stellung von Schlosser in der geistigen Bewegung
des Jahrhunderts, die Lorenz zuerst genauer bestimmt hat, und in hohem
Grade anregend, wenn auch nicht selten zum Widerspruch auffordernd, ist
der Nachweis der Fäden, durch welche er mit der vorangegangenen Entwicklung
zusammenhangt. Bis dahin, das darf man wohl aussprechen, war Schlosser
immer nur als isolirte Erscheinung betrachtet worden, selbst Gervinus hat
ihn angestaunt, bewundert und zu ergründen gesucht lediglich als ein
Phänomen; bis zu der Genesis dieses Geistes ist er nur an einzelnen
Punkten vorgedrungen, wo es galt, individuelle Züge zu erklären, die auch
anders hätten sein tonnen, ohne daß der Meister dadurch wesentlich ein
Anderer geworden wäre. Schlosser war nach seinem ganzen Denken und
Fühlen ein Mann des achtzehnten Jahrhunderts. Er gehörte zu einer
Generation, die im Begriff war zu scheiden, als er zuerst mit größeren
Werken vor die Oeffentlichkcit trat. So erscheint er als ein Nachzügler und
er hat die nach langen und schweren Kämpfen gewonnene Welt- und Gefchichts-
anschauung bis an das Ende eines ungewöhnlich langen Lebens unverbrüchlich
bewahrt. Während dessen veränderte sich die Welt, die ihn umgab. Ein
philosophisches System, dem er fremd gegenüber stand, errang eine unbedingte
Herrschaft und suchte alle Wissenschaften nach feinem Bilde zu gestalten, neue
Tendenzen in Staat und Kirche brachen sich Bahn, vor Allem aber begann
*) Friedrich Lhriswpb, Scblusser und über einige Aufgaben nnd Principien der
Geschichtsschreibung. Wien 1876,
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eine von der seinen grundverschiedene Behandlung und Betrachtung der
Geschichte emporzuwachsen, zu der sich allmählich die Mehrzahl der akademischen
Lehrer bekannte, vie schließlich auch das große Publikum für sich eroberte.
So war er, wie er bei seinem feinen Gefühl für den Pulsschlag des
öffentlichen Lebens vielleicht am frühesten wahrnahm, von der Zeit und die
Zeit von ihm abgewichen. Wenn er trotzdem eine so gewaltige und tief-
dringende Wirkung ausgeübt hat, so liegt das daran, daß er in seinem welt-
umfassenden Geiste, in seinen» tiefen Gemüth die Gcsammtheit der Bildimg
der Epoche, welcher er von Haus aus angehörte, am vollkommensten
zusammenfaßte und daß diese Bildung der zweiten Hälfte des achtzehnten
Jahrhunderts zwar in ihrer speciellen Erscheinungsform zurückgedrängt
werde», aber in ihrem Wesen nie eigentlich veralten kann.
Taß sich Schlosser aber so früh einsam fühlte, liegt nn einem ganz
individuellen Umstand. Es ist das die Verspätung, man kann kaum sagen
seiner Entwicklung, aber die seines öffentlichen Auftretens. Er ist einer der
wenigen unserer großen Geschichtsschreiber, die nicht von Anfang an auf die
akademische Laufbahn hingcstrebt haben. Es fehlte ihm damit ein äußerer
Gruud, der so häusig zu früher Productiou antreibt. Er scheint aber auch
den inneren Antrieb zur Schriftstellerei erst verhältnismäßig spät empfunden
zu haben. Man kann vielleicht behaupten: die Productiou machte ihn
productiu. Er fah sich durch seine Frankfurter Vurlefungen gezwungen, den
ungeheuren geschichtlichen Stoff, den er gesammelt und durchdacht, gestaltend
zu durchdringen, und mit dem Werte wuchs die Lust daran.
So ist die Grundlage der „Weltgeschichte in zusammenhängender Erzählung"
entstanden, auf ähnliche Weise sind alle seine Hauptwerke allmählich geworden,
aus kleinen Anfängen, die eigentlich nur die Grundzüge und die Grund-
gedanken enthielten, dann immer weiter und weiter ausgeführt wurden, bis
der angewachsene Stoff den alten Nahmen gleichsam zu zersprengen schien.
Streben nach Ruhm uud Ehren lag Schlosser immer fern. Er war zu
früh zu der Erkeuntnitz gekommen, was eigentlich an den vielbcwunderten
Größen der deutschen Gelehrsamkeit sei, er hatte zu früh eingesehen, wie die
Art von Ruhm, dessen sich in seiner Jugend etwa die Göttinger erfreuten,
gemacht werde, um dadurch geblendet zu werden, und er war eine zu tiefe
Natur, um eine ähnliche Rolle crstrcbeuswerth zu finden. Er geht aus auf
die Erkeuntniß, nicht auf die Verkündigung ucucr, möglichst blendender
Resultate; aus dem Altbekannten herauszugreifen und durch Verbindung und
Zusammenfassung zu wirken, ist die Devise wie von Gervinns so auch von
ihm. Es würde ihm, wenigstens in seinen früheren Jahren, kaum viel
Ucbcrwindung gekostet haben, wcun er diese Erkeuntniß nur eiuem kleinen
Kreise im mündlichen Verkehr hätte mitthcilen sollen; es ist meist ein
praktischer Zweck, das Wirken auf die Zeit, das Verlangen in ihre Bewegung
einzugreifen, was ihm die Feder in die Hand drückt.
Mit dieser Entstchungswcise seiner Werke hängt ein Fehler seiner
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Geschichtsschreibung zusammen, den man ihm oft und mit Recht zum schweren
Vorwurf gemacht hat, die Sorglosigkeit hinsichtlich der Form, Er sah
immer nur auf die Sache und glaubte, das Uebrige werde sich von selbst
finden. Er hatte sogar eine Abneigung gegen die Schönheit der Darstellung
in historischen Werken, seit er ihre Hohlheit bei einem Manne wie Johannes
Müller durchschaut hatte und zu bemerken glaubte, daß selbst ein Gibbon de»
Bedürfnissen des Stils zuweilen das Interesse der Sache opfere. Im Laufe
der Jahre muß er dann doch wohl wieder anders darüber denken gelernt
haben. Gervinus schiebt es auf die Gleichgültigkeit gegen die Form, daß er
sich seinen Stil von Vercht und Kriegk ganz nach ihrem Gutdünken zurecht-
stutzen ließ; richtiger scheint die Auslegung zn sein, daß er fühlte, wie er
mit seiner ungelenken Schreibart der Wirkung dessen schadete, was er vor-
trug. Mehr wie einmal glaubt man in der Geschichte des achtzehnten
Jahrhunderts aus gelegentlichen Bemerkungen das Bedauern herauszuhören,
sich nicht rechtzeitig die Herrschaft über den spröden Stoff der dcutfchen
Sprache angeeignet zu haben; für den Fünfziger war es dazu, auch wenn
er sonst gewollt hatte, freilich zn spät, und auch die Freunde konnten nur
im Einzelnen bessern, während doch der Grundfehler in der ganzen Anlage
der Perioden steckte, die Niemand ändern kann, als der Schriftsteller selbst.
Was aber den Werten des menschlichen Geistes in der Lcserwelt die
Unsterblichkeit sichert, ist nicht der Inhalt, sondern die Form. Ter Gedanke,
einmal geboren, lebt fort in tausend Gestalten, und wer ihn in sich aufnimmt,
dem pflegt wenig daran zu liegen, wo und in welcher Gestalt er zuerst an's
Licht trat. Tic Schönheit der Form aber behält ihren Reiz für immer,
sie zieht selbst diejenigen an, denen der Gehalt dieser Form gleichgiltig oder
gar antipathisch ist. Daß er die Form so gering geschäht, hat Schlosser
büßen müssen bei der Nation; aber auch die Nation muß es büßen, daß er
ihr den Zugang zu ihm so erschwert hat.
Man kann nicht sagen, daß Schlosser von Anfang an ein bestimmtes
Ziel bei seinen wissenschaftlichen Studien im Auge gehabt hätte. Es hat
lange gedauert, bis er in der Geschichte seinen eigentlichen Beruf erkannte.
Er war auch in der Richtung seiner Studien ein echter Sohn des acht-
zehnten Jahrhunderts. Es läßt sich kaum ein größerer Gegensatz denken,
als unsere Epoche mit ihrem Streben nach Specialisirung, mit ihrer immer
schroffer nnd schroffer durchgeführten Arbeitsteilung auch auf wissenschaft-
lichem Gebiete, nnd jenes Zeitalter der Polymathie. Wenn man die
Wissenschaft als ein abstractes Ding betrachtet, als die Gcsammtsumme dessen,
was die Menschheit weiß nnd erkannt hat — lein Zweifel, daß unsere
Methode der des vorigen Jahrhunderts unendlich voraus ist, denn sie fördert
das Anwachsen des Wissens in unvergleichlichen! Maße. Wenn wir dagegen
dem Nissen seinen Hauptwcrth in Bezug auf das Individuum anweisen,
wenn wir mit den Alten in der möglichst vollständigen nnd allseitigen Aus-
bildung seiner selbst das höchste Ziel der wissenschaftlichen Beschäftigung des
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Einzelnen sehen, so läßt sich ebenso wenig zweifeln, daß die Menschen des
achtzehnten Jahrhunderts ein unbeschreiblich Größeres erreichten als wir.
Banausisch, meint Erwin Rohde in seinem geistvollen Buch über den griechischen
Roman, würde den Zeitgenossen des Platon Vieles in der Thätigkeit der
großen Alexandriner erschienen sein; es fragt sich, ob ein Mann wie Schiller,
wenn er heute die denkenden Köpfe von den bloßen Brotgelehrten scheiden
wollte, nicht eine Auswahl treffen würde, die von dem Urtheil der großen
Masse, auch der Fachmänner, himmelweit abwiche.
Und schließlich hat sich doch auch schon Vielen, und nicht den
Schlechtesten, die Frage aufgedrängt, ob nicht die Wissenschaft an sich bei
dieser Isolirung ihrer einzelnen Zweige in den Köpfen der Forscher Schaden
nehmen müsse, ob das. was ihr Wachsthum im Kleinen und Einzelnen so
begünstigt, nicht ihrem Fortschritt im Großen und Ganzen als
Hemmung diene.
Als Schlosser seine Studien begann, war das gerade Gegentheil aller
Specialisirung an der Tagesordnung. Tas Sachinteresse erstreckte sich auf
alle Gebiete der Natur wie der menschlichen Thätigkeit, die Studien der
Gelehrten nehmen einen Umfang an, vor dem uns heute schwindelt. Und
Schlosser war selbst für damalige Begriffe ein ungewöhnlicher Polyhistor.
Schon als Gymnasiast hatte er über 4000 Bände durchflogen, seine Studien-
Zeit in Göttingen, der Stadt mit dem unermeßlichen Haufen von Büchern,
über den er später zu spotten liebte, trug nicht dazu bei, ihn zu concentriren.
Was wir von seiner Lcctüre wie von den Vorlesungen, welche er besuchte, wissen,
zeigt ein buntes Gemisch scheinbar ganz unzusammenhängendcr Fächer.
Mathematik und schöne Literatur. Geschichte und Dogmatil, Philologie und
Naturwissenschaften, das Alles zog ihn in gleicher Weise an, wurde, mit
bewunderungswürdiger Arbeitskraft, man kann kaum sagen studirt, aber
verschlungen, und dieselbe allumfassende Richtung der Studien behielt Schlosser
noch viele Jahre hindurch bei. Zur Theologie, für deren Studium er
immatriculirt war, hatte er kein inneres Verhältnis;; sie sollte ihm, wie so
vielen jungen Leuten der damaligen Zeit, die Sicherheit der äußeren Eristenz
gewährleisten und dabei doch den Uebergaug zu einer anderen Laufbahn
offen lassen. Tic Consequcnz des alten dogmatischen Systems zog den jungen
Mann zwar an, er hat immer großen Respect davor behalten, aber er
leugnete schon damals seine Basis und so konnte er die ganze Theologie
nur historisch betrachten und die Beschäftigung mit ihr war zunächst nur eine
Uebung des Scharfsinns. Aber ebenso wenig scheinen die berühmten
Göttiuger Historiker eine tiefgreifende Anziehungskraft auf ihn ausgeübt zu
haben. Er ist keinem von ihnen persönlich nahe getreten. Niemand darf ihn
als Schüler in Anspruch nehmen, ja man kann wohl sagen, daß er überhaupt
die Mehrzahl der damaligen Göttinger Größen verachtet habe. Wenn man
von Planck absieht, weiß er eigentlich nur Spittler und Schlözcr zu rühmen,
und die Kritik, welche er au ihnen ausübt, zeigt, daß er ganz unbeirrt von
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ihnen seine Wege gegangen ist. Er hat von ihren Ideen eigentlich nichts
aufgenommen, als was sie mit den übrigen Führern der Auftlärungsperiode
gemein hatten. Er haßte sein ganzes Leben lang die Schulen und die von
ihnen ausgehende Tradition, wie er es denn auch spater selbst möglichst ver-
mieden hat, Schüler zu bilden.
Die entscheidende Zeit für seine Entwicklung waren vielmehr die
unstaten Wanderjahre, welche zwischen deni Ende seiner Göttinger Studienzeit
und seiner Ucbersiedelung nach Frankfurt liegen. Damals hat er nicht nur
Gelegenheit gehabt, als aufmerksamer und umsichtiger Beobachter die große
Welt kennen zu lernen, die noch in ganz Europa überall fo ziemlich die
gleiche war, sondern damals begann er auch zuerst seine Studien zu con-
«ntriren und unter einheitliche Gesichtspunkte zu fassen. Vor Allem beginnt
jetzt eine eingehende Beschäftigung mit der deutschen Philosophie, durchgeführt
in der denkbar systematischsten Weise, obwohl er bald erkannte, daß er so
wenig ein speculativer als ein mathematischer Kopf sei. Daneben aber geht
ein fortgesetztes Studium der ganzen Literatur des Jahrhunderts her, die Niemand
in ähnlichem Umfang beherrscht hat, als Schlosser. Schließlich trug es denn doch
die Geschichte davon, obwohl er noch in den Anfängen des Frankfurter
Aufenthalts daran dachte, als Reformator der Theologie aufzutreten. Nicht
unmöglich, daß bei der endlichen entscheidenden Wendung auch der Umstand
noch mitgewirkt hat, daß die Geschichte damals als Wissenschaft mit dem
ganzen Reize der Neuheit auftrat. Erst das achtzehnte Jahrhundert hatte sie
selbständig gemacht, ihr eigene und eigenthümliche Aufgaben gestellt und zugleich
durch die Begründung der historischen Kritik den Weg zu ihrer Lösung
gewiesen. Die kritischen Grundsähe, welche damals aufgestellt wurden, sind
im Wesentlichen noch heute in Geltung und werden es auch immer bleiben.
Denn es gicbt allezeit nur eine einzige Methode der Kritik, es handelt sich
nur darum, sie auf die verschiedenen Gebiete anzuwenden. Gleichzeitig wurde
denn auch, in Teutschland zum ersten Male, versucht, die Geschichte in politischem .
und staatsmännischem Geiste aufzufassen und die Entwicklung der Cultur, der
man bis dahin gar leine Aufmerksamkeit geschenkt hatte, pragmatisch zu ver-
folgen. Ueberall zeigte sich eine rege Begeisterung für dieses zu einem ganz
ueuen Leben erweckte Studium und auf einen Polyhistor wie Schlosser
mußte es eine doppelte Anziehungskraft ausüben, weil die Geschichte in der
That die große associirende Wissenschaft zu sein schien, deren Betrieb die
Kenntnis; aller Wissenschaften vorausfehte und ihre letzten Ergebnisse ver-
einigte.
Es ist aber auch ein andrer Umstand zu beachten, der für Schlussers
Haltung bestimmend wurde. Der ganze Zug der Zeit ging doch trotz nnd
wegen der PolyHistorie nicht auf das Einzelne, sondern auf das Ganze.
Man war ungeheuer systematisch, weil man ein System stürzen wollte.
Man strebte heraus aus dem Mittelalter, und wie das in solchen Uebergangs-
perioden natürlich ist, man suchte sofort zu einer Lösung der letzten und
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höchsten Fragen vorzudringen. Kaum war die Geschichte von ihren Magds-
dicnstcu bei Theologie und Jurisprudenz befreit worden, als man auch schon
mit dem Aufsuchen von Gesetzen begann. Es sind im Grunde nur verschiedene
Stufen eines und desselben Bestrebens, wenn Gattcrcr als gründlicher und
etwas pedantischer Gelehrter bemüht ist, eine Einthcilung der Weltgeschichte
nach immanenten Principicn zu gewinnen, welche an die Stelle der vier
Monarchien des Taniel treten tonnte, wenn Lcssing der Erziehung des
Menschengeschlechts nachsinnt und wenn Herder die Gcsammtentwicklung der
Menschheit umsasscn zu können hofft. Es ist aber keiner von allen diesen,
der sich rühmen kann, Schlosser die Wege gewiesen zu haben: es war ein
ganz anders gearteter Geist: es war Voltaire, Voltaire ist für ihu wie für
Buckle der eigentliche Bahnbrecher der modernen Geschichtswissenschaft, obwohl
er sich zu Voltaires eigenen historischen Werken nur ablehnend verhält.
„Voltaire", so sagt er. „erscheint nie unabhängig von den Vorurthcilen der
Gesellschaft, worin er von Jugend auf gelebt hatte, weil er aber dafür auch
von allen Vorurthcilen der Schulen ganz frei ist, urthcilt er mit der nüchternen
Besonnenheit seiner Zeit über jede andere Zeit. Einer der fleißigsten und
genauesten deutschen Geschichtslchrer, Schlözer, hat dankbar anerkannt, daß er
und alle andere, die, wie er, blos die äußere Größe achten und Miltiades
neben Attila und Tschingisthan einen Torfschulzen, Athen ein kleines Nest
nennen, von Voltaire erleuchtet worden: wir anderen danken ihm, daß er
das Abgeschmackte des Treibens der Sammler, Stopplcr, Foliantcnschrcibcr
durch einen beißenden Spott doch wenigstens iu einige Schranken trieb".
Wer nun den Beziehungen zwischen Schlosser und Voltaire weiter nachgehen
wollte, der würde auch sonst überall Anknüpfungspunkte in Hülle und Fülle
finden. Vielleicht nicht blos Anknüpfungspunkte negativer Art. Aber die
positiven Elemente Schlosscrscher Betrachtungsweise stammen doch aus ganz
andern Quellen, aus Rousseau und Kant und aus der Romantik.
Ter Einfluß der romantischen Schule auf Schlosser, das mystifchc Element
in ihm, sind zwar mehrfach hervorgehoben, aber nur selten genügend gewürdigt
worden. Und doch ist das ein Hauptcrforderniß für das Vcistäudniß seines
Wesens. Welchen gewaltigen Eindruck hat nicht Schclling auf ihn gemacht!
Wie hebt er selbst die Dankbarkeit hcruor, die er den Gebrüdern Schlegel
schulde! Mit welcher Begeisterung hat er sich Dante hingegeben und wie
hat er sich grade auch nach der mystischen Seite hin in ihn versenkt! Tiefe
Entwicklungsphase gehört dem Aufenthalt in Frankfurt an. Schon aus der
Autobiographie tonnte man erfchen, welche gewaltige Umwandlung hier iu
Schlosser vorgegangen sein muß; jetzt besitzen wir iu den Briefen an Frau
Schmidt, wie eine neue Perle unserer Literatur so ein unvergleichliches
Documcnt für die Geschichte seines inneren Lebens. Leider fließen die Quellen
für das äußere zu spärlich, als daß wir uns ein deutliches Bild von der
Gemüthsvcrfafsung machen könnten, in der er nach Frankfurt kam; aus den
Andeutungen, die er selbst gibt, können wir nur ersehen, daß ihn die inneren
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und äußeren Erfahrungen, die er gemacht, nahezu zur Verzweiflung an allen
Idealen des Lebens geführt hatten. Im Verlehr mit den Gebrüdern Meyer,
in dem kleinen Kreise, der sich um Frau Schmidt herum bildete, fand er sie
wieder, oder vielmehr erst seht ging ihm das auf, was er das wahre Leben
nennt, ein Leben in Gott und ein Leben in der Liebe, d. h. nicht im
TP««?, sondern in der ^lX>'« und der «7^^. Hier zeigte sich ihm der Adel der
menschlichen Seele, an den er nicht mehr geglaubt hatte, und den er nur in
der Dichtung zu finden wähnte, im äußeren Verkehr. Er gewann „neuen
Muth für den Kampf mit der Gemeinheit". Freilich nicht ohne die furcht-
barsten Scelcntampfe. „Mein Herz", so erzählt er selbst, „war zerrissen
und geheilt, und wenn ich unter einer kleinen Zahl schöner Seelen als Mann
und als Tröster stand, so ward ich am Mehrsten getröstet und mit der
Menschheit, an der ich längst verzweifelt hatte, völlig ausgesöhnt. Daß dies
kein Traum war, hatte mich lange Erfahrung gelehrt, und das Wort vom
Glauben, das mehrentheils nur ein Mittel schien und scheint, womit der
Kecke oder Schlaue den Schwachen und Einfältigen täuscht, erschien mir seitdem
als ein Trost der Seelen, denen das Wissen aus Gnaden von Gott versagt
ward. Ich blickte tief in das menschliche Herz, weil ich Herzen fand, wo
eine Tiefe war, ich sah nebeneinander im Leben und in der Handlung
das gemeiniglich für edel und gut Geltende und das Idealische, ich sah
gewöhnliche Tugend und die Sentimentalität der Welt neben wahrem Seelen-
adel und echtem Gefühl". Der Grundzug dieser Empfindungen hat Schlosser
nie verlassen. Noch 1853 schreibt er nn Helene Souchay: „Meine Gedanken
werden, so viel ich älter werde so viel mystischer uud ich fühle mich alternd
ewiger und himmlischer Liebe voll".
Dieser kleine Frankfurter Kreis war sich völlig genug in seiner Paradieses-
seligkcit und sah, stolz auf den Besitz unermeßlicher geistlicher Güter, mit
einem gewissen Hochmuth auf die Weltkindcr herab, die von dergleichen nichts
wissen. Die Berufung Schlossers nach Heidelberg brachte zunächst fast keine
Veränderung hervor; es ist für seine Anschauungen bezeichnend, daß er seinen
vertrauten Umgang bei Männern wie Creuzer, Sulpiz Boisseröe und Daub
suchte. Auch seine eisten schriftstellerischen Arbeiten, die in die Frankfurter
Zeit fallen, zeigen neben einer ernsten Gelehrsamkeit zugleich die tiefen Spuren
der mystischen Stimmung jener Tage und liegen ganz uud gar auf dem Wege der
Romantik. Der vollendetste Ausdruck von Schlossers damaliger Denkweise aber
ist das herrliche Vuch über Vincenz von Veauvais, das dann auch mit
vollem Recht den beiden Freundinnen Schmidt und Grunelius gewidmet wurde.
Tic Gefahr hat nahe gelegen, daß auch Schlosser, wie mancher seiner
Frankfurter Freunde, zu einem Werkzeug politischer und kirchlicher Neaction
wurde. Allein die Schule Rousseaus und Kants hat ihn davor bewahrt.
Es gibt Naturen, und zu denen hat er gehört, die ein tiefgehendes religiöfes
Vedürfniß, den Hang zu phantastischer Mystik mit schneidender Schärfe des
Verstandes vereinigen und keinen Augenblick anstehen, mit unerbittlicher Logik
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die Grundlage ihrer eigenen Schwärmerei zu zerzausen. Aus Rousseau und
Kant hatte er gelernt, stets festgehalten und nie aufgehört, seinen Freundinnen
einzuprägen, daß aller Glaube nur in soweit Werth habe, als er auf das
Praktische, auf die Sittlichkeit bezogen werden tonne. „Wir beide", so spricht
er Frau Schmidt gegenüber sein religiöses Glaubensbekenntnis; aus, „bekennen
uns zu einem Gott, der die Liebe ist, das wird uns untereinander und mir
der Welt in Frieden halten, und wenn wir aus leidenschaftlicher Heftigkeit
oder sonst fehlen sollten, auf den Weg des Rechts zurückbringen. Das Uebrige
sind Nebensachen. Der Friede, der über mich gegossen, die Ruhe über Gegen-
wart und Zukunft, Haben und Entbehren, ist nicht mein Frieden, es ist
Gottes Frieden; wie der Gott aber aussieht, das mag der Herr Pastor Stein
Ihnen sagen. — Daß ich indessen den, der den Frieden nicht heute und
gestern, sondern Jahre lang in mir schafft, der mir meine Einsamkeit zur
Seligkeit und meine Arbeit zur Beruhigung gedeihen läßt, innig preise, mag
er sein wer oder wo er will, das tonnen Sic denken".
Ter Stich auf den Pastor Stein, einen jungen orthodoxen Prediger in
Frankfurt, bezeichnet bereits ein neues und letztes Stadium der Entwicklung
Schlossers. Es ist die ganze Bildung des achtzehnten Jahrhunderts, die sich
in ihm gegen den Rückfall in's Mittelalter auflehnt, der im neunzehnten ange-
strebt wurde. Frühzeitig hat er hellen Auges die Gefahr erkannt und ist
ihr mit männlicher Entschlossenheit entgegengetreten. Heftig und rücksichtslos,
wie er von Natur war, ging er vor und scheute sich nicht, deshalb mit
alten Freunden zu brechen. Noch vor wenigen Jahren hatte er, vielleicht
allerdings nicht unbeeinflußt durch Ereuzers Warnungen vor dem „^,U?L^5^6poz",
dem alten Voß sein Auftreten gegen Stolberg auf das Bitterste verdacht,
doppelt verdacht, daß er noch als alter Mann so ganz der Zeit angehöre,
mit einer Seele voll bitterster Galle; jetzt trat er in die engsten Beziehungen
zu ihm und nach seinem Tode hat er ihn in jenem begeisterten Nachruf
gefeiert, der ihn als den Mann preist, der Luthers Kreuz aufgenommen und alle
Kämpfer für Freiheit der Lehre und des Glaubens unter sein Banner gesammelt
habe, der nicht am Wenigsten den edlen Zorn des Greises rühmt, mit dem
er den elenden Künsten vorgeblicher Gelehrten entgegengetreten sei. Und
derselbe Mann, der sich so lange aus dem Weltgetümmel hincmsgeschnt hatte,
griff als Fünfziger zur Feder mit der ausgesprochenen Absicht, auf die
politische Haltung der Nation einzuwirken.
Dieser neuen, durchaus weltlichen Richtung ist er dann treu geblieben
bis ans Ende. Als der schönste Traum, den man auf Erden träumen kann,
erschien zwar noch dem Siebziger das Frankfurter Leben, aber er hatte längst
erkannt, daß es auf einer Täuschung, einem Verkennen der Menschen und
des auf Erden Möglichen beruht hatte. Er kann freilich auch nie in der
Mystik so aufgegangen sein, wie es den Anschein hat. Er war stets ein
scharfer Beobachter der Dinge um ihn her geblieben, er hat oft hervorgehoben,
daß er in Frankfurt in der bewegtesten Epoche so recht im Mittelpunkte der
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Dinge gestanden, und cs ist sehr bedauerlich, daß wir so wenig von seinem
Verhältnis; zu dem wissen, wovon er der Frau Schmidt versichert, daß cs
sie nichts angehe. Mit der Zeit traten die realen Verhältnisse des Menschcn-
und Völterlebens immer mehr für ihn in den Vordergrund der Betrachtung:
zu Tante gesellte sich Macchiavelli.
Ein politischer Zug hat immer in ihm gelegen und er tonnte durch die
Zeit und die Umgebung, in denen er lebte, nur noch verstärkt weiden.
Politischen Sinn verlangte er von den Deutschen; oft und herbe genug hat
er sie wegen ihres Mangels daran ausgescholten und die Mahnung, welche
Gervinus am Schlüsse seiner Geschichte der deutschen Dichtung aussprach, war
ganz nach seinem Sinne. Vielleicht ist cs auch nur für bewußte Resignation
zu halten, wenn er nie versucht hat, in die eigentlichen Welthändel ein-
zugreifen. In der That war zu seiner Zeit in der großen Ocffentlichkeit für die
Nation noch nichts zu thun; stehen wir doch auch heute — wenn wir nicht
auf die Vergangenheit zurückblicken, fondein Vorwirts nach dem, was da
tonimen soll — noch in den allerersten Anfängen eines wirklichen öffentlichen
Lebens. Ihm fiel noch eine vorbereitende Aufgabe zu, einzuwirken auf die
Erziehung der Nation zu politischem Denken, zu Selbständigkeit und Schärfe
des politischen Urtheils, auf die Zerstörung der sklavischen Befangenheit des
Geistes, die jahrhundcitlanger Despotismus erzeugt hatte.
Eine solche Geschichtschreibung zu praktischen Zwecken war damals so
neu in Deutschland, wie sie jetzt alltäglich ist. Sie hatte sich bereits in der
Geschichte der bildeistürmendcn Kaiser angekündigt, sie trat deutlicher hervor
in der Geschichte der alten Welt, ihren höchsten Ausdruck erreichte sie bekannt-
lich in der Geschichte des achtzehnten Jahrhunderts. Allein für die Geschichte
der Wissenschaft sind die Schlosfer'schen Werke vielleicht noch wichtiger durch
ihren univeisalhistorischen Grundzug, und es ist eine Verkennung der Natur
und der Anlage des Wertes, wenn man die Geschichte des achtzehnten Jahr-
hunderts aussondert und als „Staatengeschichte" bezeichnet. Der Unterschied
liegt nur in der detaillirteren Ausführung. Mit Bewußtsein wird auch hier
Alles hintangesetzt, was bloß für die Geschichte eines einzelnen Staates von
Wichtigkeit ist; hält man die Stellen zusammen, wo Schlosser ausdrücklich
motivirt, warum er auf einzelne, oft höchst interessante Punkte nicht näher ein-
geht, so ergibt sich, daß sein Verhalten durch die größere oder geringere Be-
deutung der Thatsachen für die allgemeine europäische Entwicklung bestimmt
wird. EZ ist auch kein Zufall, am Wenigsten durch eine Vuchhäudlcr-
spcculation veranlaßt, daß sich Schlosser in seinem hohen Alter entschloß,
seine Hauptwerke zusammenziehen und zu einer „Weltgeschichte" redigiren zu
lassen, uud die paar Bände, die er für diefes Unternehmen neu schrieb,
um die Lücke, welche zwischen dem Ausgange des Mittelalters und dem
Beginn des achtzehnten Jahrhunderts geblieben war, auszufüllen, gehören zu
feinen charakteristischsten Leistungen. Die meisten Historiker würden es niit
Recht als eine Beleidigung betrachten, wenn man ihnen zumutheu wollte,
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das, was sie geschrieben, in eineil Auszug zu bringen, und die Bemerkung
hat etwas Wahres, die Lectüre eines Buches, aus deni man einen Auszug
machen tonne, dürfe man sich noch mehr abkürzen, indem man es gar nicht
lese. Bei Schlosser liegt die Sache anders. Seine Hauptwerke sind schon
in ihrem Ursprung als Bruchstücke eines größeren Ganzen gedacht; alles
Tetail ist nur zur Erläuterung und zum Erweise der leitenden Ideen
gegeben, auf die es dem Verfasser allein ankommt: künstlerische Form Hai
keines: so ergibt sich der Gedanke der Iusammenziehung, so zu sagen einer-
Verdichtung fast von selbst. Im Grunde stellt sie doch auch wieder nur die
Synthese in der Entwicklungsgeschichte dieser Schriften dar; sie kehren gleichsam
zu ihrer eisten Gestalt zurück, nur geläutert und vertieft durch die inzwischen
eingetretene Würdigung und Vcrwerthung eines ungeheuren empirischen
Stoffes.
Schlosser ist der letzte deutsche Universalhistoriker im großen Stil
gewesen. Heute herrscht in den Kreisen der Historiker eine bald versteckt,
bald offen ausgesprochene Abneigung gegen Universalgeschichte überhaupt, so
sehr man es auch liebt, bei der Betrachtung allgemeiner Verhältnisse zu
verweilen und ihre Einwirkung auf die Vorgänge, die man jeweilig behandelt,
hervorzuheben. Es ist daher wohl der Mühe werth, der Auffassung, die
Schlosser von der Universalgeschichte hatte, und der Frage nach ihrer inneren
Berechtigung einige Aufmerksamkeit zu schenken. Er fußt hier im Wesent-
lichen auf Schlözer. Schlözer hat den Begriff der Universalgeschichte eigentlich
geschaffen, und Schlosser hat ihn, wie Lorenz mit Recht bemerkt, nur verschärft.
Indem Schlözer mit der alten theologisch-scholastischen Auffassung, mit dem
Begriff der „Hauptnationen" bricht, weist er der Universalgeschichte als
Gegenstand alle Völker der Welt zu. „Ohne Vaterland", heißt es bei ihm.
«ohne Nationalstolz verbreitet sie sich über alle Gegenden, wo gesellschaftliche
Menschen wohnen, und überschaut mit weitem Blick die ganze Bühne, auf
welcher jemals Rollen gespielt worden sind. Jeder Welttheil ist ihr gleich.
Sie weidet ihre Neugier so gut am Hoangho und Nil, als an der Tiber
und Weichsel". Wenn wir dann weiter fragen, welche Lebensäußerungeu
der Völker ihr Interesse in Anspruch nehmen dürfen, so erhalten wir eine
ebenso umfassende Antwort, „Sie ist weder Staats-, noch Religions-, noch
Handels-, noch Kunst-, «och Gelehrten-Geschichte, sondern aus allen zusammen
borgt sie, ihrer Bestimmung getreu, Begebenheiten, die den Grund erheblicher
Revolutionen des menschlichen Geschlechtes enthalten". Nur eine einzige
Beschränkung wird beigefügt: „Eine Zeit ohne verzeichnete Begebenheiten ist
eine unbekannte, folglich für die Geschichte leine Zeit". Man sollte meinen,
das wäre genug, aber Schlosser geht in der Thal noch einen Schritt weiter.
Was Schlözer Universalgeschichte genannt hatte, das nennt er Weltgeschichte
und bezeichnet es als „die Geschichte der einzelnen Völker nach der Zeitfolge
geordnet". Universalhistorie ist ihm dagegen „die Geschichte der Menschheit
als ein zusammenhängendes Ganze betrachtet". Tamit stürzt denn natürlich
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auch die Beschränkung auf die „verzeichnete" Geschichte und wird die
Universalgeschichte an die Anthropologie und die Naturwissenschaften über-
haupt angeknüpft. Schlosser hat bitteren Ernst mit diesen Forderungen zu
nmchcn gesucht, und seine Geschichte der alten Welt beginnt mit einem Abriß
der Geologie. Eine ähnliche Erweiterung erfährt der Inhalt der Universal-
geschichte. Schlözer hat nnter seinen ,Revolutioncn- nur politische Um-
wälzungen verstanden, Schlosser dehnt den Begriff aus auf die Umwandlungen
des Geisteslebens und der Cultur überhaupt.
Bei der Schlosser'schcn Definition der Universalgeschichte aber stehen
wir im Grunde noch heute. Hier und da ist einmal ein Universitätslehrer
noch darüber hinausgegangen; in der Schriftstcllcrwclt ist, soviel wir wissen,
nur ein einziges solches Unternehmen zu verzeichnen, Karl Niels geistreiches
Wert „Natur und Geschichte", und das ist ein Torso geblieben. Unsere Hand-
bücher der Weltgeschichte glauben aber damit, daß sie eine der Schlosscr'schen
nachgebildete Begriffsbestimmung an die Spitze stellen, ihrer Pflicht vollauf
Genüge geleistet zu haben; in Wirklichkeit sind sie mir halb synchronistisch, halb
ethnographisch geordnete Geschichten verschiedener, meist europäischer Staaten,
Sieht man freilich genauer zu, so findet man, daß auch Schlosser sich mit
der von ihm selbst gestellten Aufgabe viel leichter abgefunden hat, als man
nach dem Anlauf, den er nimmt, erwarten sollte. Es ist eine bittere und
scharfe, aber wohlverdiente Kritik, die Lorenz hier ausübt, wenn er ihm
vorwirft, daß er die ungeheure Welt der buddhistischen Volker kaum
berührt habe, daß die Semiten mit einem literarisch-culturhistorischen Raisonne-
inent abgemacht würden, daß sich dann etwa um das Jahr 500 vor Ehristus
der Ton plötzlich ändere, Kraft und Aufmerksamkeit des Historikers sich von
da an auf die staatlichen Vorgänge bis in ihre kleinsten Umstände erstreckten.
Es ist ebenso richtig, daß sich diese Mängel in den mittleren und neueren
Zeiten nicht vermindern, sondern eher noch steigern. Aber es ist nicht
richtig, was Lorenz über das Princip sagt: „Nach wie vor ist alles das,
was die Weltgeschichte für die Vergangenheit der Menschheit zu leisten ver-
spricht, nicht viel mehr als eine Phrase, und muß mit jeder neuen Entdeckung,
welche im Gebiete der Sprachwissenschaften, im Gebiete der Geographie und
Ethnographie gemacht wird, in immer größerem Maßstäbe leere Phrase
bleiben. Eine die Menschheit erschöpfende Universalgeschichte ist für jeden
Einzelnen ein frommer Wunsch seiner Erkenntnis;, eine Befriedigung in
großem Sinne wird hierin ein Sterblicher so wenig zu erlangen fähig sein,
als Jemandem gelingen mag, den gesummten Umfang alles menschlichen Wissens
und aller menschlichen Erfahrung in sich zu vereinigen und aufzunehmen".
Mit dem Einwand der „Phrase" kann man gegen die Aufstellung all-
gemeiner Principicn in jeder nicht rein mathematischen Wissenschaft operircn;
heuristische Hypothesen wären für eine solche Betrachtung unter allen Um-
ständen von Uebcl. Eine „Befriedigung im Großen" kann ein Sterblicher
in keiner Wissenschaft empfinden, wenn er überhaupt weiter zu denken fähig
Nord mid Tiid, XIII, 2». 25
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ist, als daß wir den vergangenen Geschlechtern beträchtlich voraus sind, und
eine solche Zumuthung an die Geschichtswissenschaft ist doppelt ungercchtsertigi,
weil sie die schwierigste von allen Wissenschaften ist, Denn während alle
anderen einen fertigen Stoff besitzen, ein abgeschlossenes Gebiet, auf dem es
gilt, die einzelnen Erscheinungen kennen zu lernen und auf ihre Gesetze
zurückzuführen, ist die Geschichte die einzige, deren Stoff selbst immerfort
wächst, wo der höchsten denkbaren Intelligenz nach vollkommener Erforschung
aller vorangegangenen Zeiträume immer nur ein Theil des Materials zu
Gebote stände, aus dem sie ihre Schlüsse zu ziehen hätte, da immer der
größte Theil der Geschichte »och in der Zukunft liegen wird. Diese Eigen-
thümlichteit der Geschichte zu verkennen, war der Hauptfehler, an dem
Buckles neue Grundlegung der Historik scheitern mußte. Soll aber eine
Wissenschaft der Geschichte wirklich bestehen, so muß der Versuch einer
universalhiftorischen Uebersicht im Schlosser'schen Sinne immer wieder gemacht
werden, auch auf die Gefahr hin, daß er rascher veralte, als die Geisteskraft
erwarten ließe, die an ihn gewendet ward.
Und sollte es wirklich unmöglich sein, bei einer solchen Auffassung die
Geschichte von anderen Wissenschaften abzusondern? Müßte ihr Stoff wirk-
lich begrenzt, etwa, wie Lorenz ausführt, auf die politischen und gesellschaft-
lichen Momente beschränkt werden? Es bleibt ein wesentlicher und tief
greifender Unterschied zwischen dem Begriff der Geschichte und dem aller
übrigen Wissenschaften. Alle anderen Wissenschaften haben es mit dem Sein
zu thun, die Geschichte allein mit dem Werden. Nicht alle einzelnen
Wisfenfchaften begreift sie in sich, fondern sie zieht ihre Ergebnisse nur soweit
heran, als sie auf die Entwicklung des menschlichen Geschlechts und seiner
Cultur ein Licht zu werfen geeignet sind. Daß auch so noch ein Ungeheueres
verlangt werde, hat Schlosser trotz der „naiven Zuversicht^, mit der man zu
feiner Zeit hoffen konnte, sich mit Hilfe einiger weniger Haupt- und Grund-
werte auf dem Gesnmmtgebiet aller Wissenschaften soweit nöthig zu orientiren,
leinen Augenblick verkannt, ebenso wenig wie die Unlösbarteit der Aufgabe
fclbst für feine so unendlich ausgebreitete Gelehrsamkeit. Ein Unternehmen
wie die Universalgeschichte, sagte er ausdrücklich, könne erst nach vielen Ver-
suchen gelingen, und jeder Bescheidene werde, wenn er eine Geschichte der
Menschheit schreibe, nichts anderes, als einen Versuch oder einen Beitrag zu
einer solchen Geschichte geben wollen.
Indessen die Kritik gegen Schlosser war richtig, haben wir bemerkt,
woran liegt der Fehler? Sollte es eine alte Gewohnheit sein, noch aus der
Zeit der vier Monarchien her, die ihn bestimmt hätte, erst von den Persern
an misführlich auf Staatengeschichte einzugehen und nachher fast bloß die
europäischen Völker eingehend zu behandeln? Aber schon Gattner und
Schlözcr waren in ihren universalhiftorischen Compendien ganz andere Wege
gegangen. War es Mangel an Kenntnissen und die so häufige bequeme
Selbsttäuschung, was man nicht wisse, fei auch nicht der Mühe wcrty.
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gewußt zu werden? Tas wird man bei Schlosser am wenigsten voraussehen
wollen. Liegt da nicht der Gedanke nahe, daß es ein innerer Grund
gewesen, der Schlosser halb unbewußt von dem ursprünglich aufgestellten
"Plane abweichen ließ? Man braucht sich in der That nur die synchronistischen
Uebcrsichten von Schlözer anzusehen, um inne zu weiden, daß eine Verbindung
beispielsweise der Geschichte von Hinterasicn mit der der klassische» Völker
für die Betrachtung völlig ergebnißlos ausfallt. Gehen wir noch etwas
weiter: wenn wir die Geschichte der amerikanischen Eulturstaaten vor der
Entdeckung der neuen Welt noch so genau kannten, wäre es möglich, sie mit
der Geschichte des europäischen Mittelalters irgendwie in Verbindung zu
setzen? Welche Vorzüge würde hier eine synchronistische Behandlung vor
der rein ethnographischen voraus haben? Es muß doch wohl in dem Begriff
„Geschichte der Menschheit" irgend etwas mangelhaft sein. So ist es in der
That. Es gibt leine „Menschheit" im historischen Sinne, so wenig, wie es
eine „allgemeine Christenheit" gibt. Die „Menschheit" als Ganzes ist erst
im Werden begriffen. Alle Geschichte beginnt mit der Vereinzelung. Die
Horde ist älter, als der Staat, die Staaten sind älter, als die Staatensystemc.
Wer die weltgefchichtliche Entwicklung gleichsam aus der Vogelperspcctive
überschauen könnte, würde zuerst die einzelnen Staaten ganz isolirt für sich
sehen; erst im Laufe der Zeit bilden sich durch ihre gegenseitige Einwirkung
Beziehungen heraus, die zu einer Bedingung der Entwickelung des einen
Staates durch die des anderen führen und somit alle in einen unlösbaren
Zusammenhang bringen. So entstehen gewisse Culturkreise an verschiedenen
Punkten der Erde, ihrerseits gleichfalls zunächst gegen einander abgeschlossen.
Erst ihr Zusammenstoß, das ihnen allen innewohnende Bestreben, sich einander
anzuiihnlichen, vermittelt dann den weiteren Fortschritt. Von einer „Mensch-
heit" als solcher aber kann im Ernst für den Historiker erst die Nede sein,
wenn die sämmtlichen Culturkreise der Erde in eine uud dieselbe geistige Be-
wegung hineingezogen sein werden, wenn man also z. B. den Rückschlag
einer Staatsumwälzung in Paris in Peking ähnlich empfindet wie in
Berlin. Es ist für eine wirkliche Universalgeschichte im Schlosscr'schrn
Sinne mindestens um ein Jahrtausend zu früh.
Bis dahin bleibt nichts übrig, als die Geschichte der einzelnen Eultur-
lreise abgesondert darzustellen und Alle andern nur so weit zu berücksichtigen,
als sie von demjenigen, den man behandelt, Einwirkungen erfahren oder an
ihn «isgeübt haben. Im anderen Falle entsteht doch nichts, als ein Couglo»
merat von Einzelgeschichten, bei dem der Leser nicht bemerken würde, daß
er etwas verlöre, wenn auch die eine oder die andere ganz und gar wegfiele.
Diese Sätze gehören zu den wenigen, welche sich aus dem abgelaufenen
Stück Geschichte empirisch begründen lassen, und es ist bezeichnend, daß de:
erste Universalhistoriter der Griechen auftritt, als man durch die Unter-
nehmungen des Dareios und Xerxes inne geworden war. daß Griechen und
Orientalen zusammengehören wie Pol und Gegenpol, uud daß der größte
25'
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auftrat, als durch den Eonsiict Makedoniens mit Nom endlich die vollkommene
Einheit dessen hergestellt worden war, was man alte Geschichte nennt.
Die formale Seite, die Definition des Begriffs der Universalgeschichte
ist übrigens das Einzige, wodurch sich Schlosser allenfalls als alten Göttinger
zu erkennen gibt; sonst hat er mit den tgl. großbritannischen und kurfürstlich
hannoverischen Hosräthcn nichts gemein. Man konnte eher bei Herder eine
der scinigen verwandte Auffassung suchen. Und doch steht er auch zu diesem
in einem so schroffen Gegensatze! Er muß die „Ideen" wiederholt auf das
Eingehendste studirt haben, es ist aber kaum möglich, herber darüber zi:
urtheilen, als er gcthan. Vielleicht nicht am wenigsten, weil er so tiefe
Eindrücke von dem Buche empfangen, wie denn überhaupt feine heftige, oi:
ironische und sarkastische Gegnerschaft gegen die weltgeschichtlichen Construc-
tionen philosophischer Systeme gelegentlich darauf hinzudeuten scheint, als sei
er selbst einst in solchem Wahn befangen gewesen und erst spät zu der Einsicht
gekommen, daß in der Geschichte „ohne vorhergegangene Anschauung be-
Einzclncn alles Absprechen hohl und eben darum schief" sei, daß eine voll-
kommene Kcnntniß des geschichtlichen Stoffs allem Philosophiren darüber
vorangehen müsse. Eine gewisse, oft stauncnswerthe Gleichgiltigkeit gegen
die Thatsachen an sich hat er immer behalten; unzählige auffallende Fehler
hat er glcichmüthig begangen und eingestanden, denn für feinen eigentlichen
Zweck tum nach seiner Meinung nichts darauf an, glaubte er doch fogar. daß
eine Universalgeschichte möglich sei, welche von allen Einzclnhciten fast völlig
absehe. Die Thatsachc selbst ist ihm todt; sie gewinnt nur Leben durch die
Ideen, die sich daran aufweifen lassen, und er unterscheidet sich von den
theologischen und philosophischen Geschichtsconstructoren im Princip nur
dadurch, daß er nicht die Thatsachen aus den Ideen verstehen, sondern die
Ideen aus den Thatsachen erkennen will.
Für den Universalhistoriler muß denn natürlich Auswahl und Stellung
der Thatsachen die Hauptsache, seine Vehcmdlungsweisc grundverschieden von
derjenigen sein, die blos die Dinge erzählen will, „wie sie wirklich gewesen".
Denn „wer die Verbindung des Einzelnen mit dem Ganzen zeigen, einen
Gedanken durch seine ganze Erzählung durchführen will, muß seine eigene
Meinung ausspreche» uud darauf verzichten, aus Urkunden, Nachrichten, Denk-
malen dasjenige enthüllen zu wollen, was seiner Natur nach nur errathcn,
nicht bewiesen werden kanu", woraus dann freilich fofort wieder die Be-
schränkung folgt, daß er sein Urtheil selbst, als nothwendig vielfachem Irrthin»
unterworfen, nicht mit der Geschichte selbst verwechseln darf.
Jenen „einen Gedanken" aber entnahm Schlosfcr aus Kant. Kant, veü
feiner Theorie ausgehend, daß jedes vernünftige Wesen sich Selbstzweck sei.
betrachtete die Geschichte der Mrnschcngattung als die Vollziehung eines vcr
borgeucn Plans der Natur, um eine innerlich vollkommene Staatsverfassung
zu Stande zu bringen, als den einzigen Zustand, in welchem sie alle ihre
Anlagen in der Menschheit völlig entwickeln könne. Schlosser läßt hier,
ähnlich wie er sich Schlözcr gegenüber verhielt, die vollkommene Staatsver
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fasfung als ein zu enges Ziel falle», und bezeichnet als Aufgabe der Uni-
versalgeschichte, als Resultat aller Erfahrungen durch Darstellung der Ge-
schichte unseres Geschlechts zu beweisen versuchen, daß es unter steten Revo-
lutionen nach und nach weiter zu größerer Vollkommenheit sich entwickelt
habe. Sieht man dann zu, wie er das durchgeführt hat, so begegnet man
beständig einer praktischen Anwendung des gleichfalls aus Kaut abgeleiteten
Schillerschen Satzes, daß der Einzelne vermöge seines freien Willens
zwar den Zwecken der Gefchichte widerstreben tonne, daß aber die Geschichte diese
selbstsüchtigen Zwecke zu vernünftigen Zwecken der ganzen Menschheit umkehre.
In der Theorie freilich weicht Schlaffer hier wieder von Schiller ab, indem er
seinen eigenthümlichen Gottesbcgriff einführt und geradezu an die Spitze stellt,
nicht ohne einen Ausdruck mitleidiger Verachtung gegen diejenigen, welche diese
„Hypothese" für ihre Untersuchung nicht nöthig zu haben glauben. Daß eine
derartige Auffassung im Grunde doch wieder auf eine philosophische Eon-
struction hinausläuft, ist klar, und daß man zu verschiedenen Resultaten kommen
wird, je nachdem man von dem einen oder dem anderen philosophischen
System ausgeht, nicht minder. Wer aber Schlosser einen Vorwurf aus dem
Princip seines Verfahrens machen will, wird nachzuweisen haben, wie man
auf einem andern Wege zu einem vernünftigen Begreifen der Gefchichte
gelangen kann.
Man würde indessen irren, wenn man annehm en wollte, daß Schlosser
die univcrslllhistorische Vehnndlungsweise für die einzig angemessene gehalten
oder auf die anderen Arten der Geschichtsschreibung von oben herabgesehen
habe. Er setzt vielmehr die Bekanntschaft mit andersartigen Darstellungen
bei seinen Lesern überall voraus, da es ihm, wie Ranke, immer widerstrebt
hat, oft Erzähltes auf's Neue zu erzählen; er verfehlt felbst nicht hervorzu-
heben, daß z. V. der Engländer, der praktischen Gebrauch von der Geschichte
seines Landes machen wollte, eine Geschichte verlangen müsse, die von ganz
anderen Gesichtspunkten ausgeht und ganz andere Umstände in den Vorder-
grund rückt; er betont endlich wiederholt, daß, wer politische Geschichte
schreiben wolle, ganz anders verfahren müsse, als er selbst gethan, daß es
für diefen höchstes Gesetz sei „seine eigenen Gedanken so wenig als möglich
einzumischen". Selbst der Geschichtsschreibung „für Diplomaten" läßt er
ihr Recht widerfahren und eigentliche Abneigung zeigt er nur gegen die
fogenannte antiquarische Behandlung. Sie schien ihm den Boden der
eigentlichen Geschichte zu verlassen, die es nicht mit Zuständen, sondern mit
dem Geschehen zu thun habe, und er scheint gefürchtet zu haben, daß sie die
Wissenschaft, die erst zu seiner Zeit zur Selbständigkeit gelangt war, zur
Dienerin der Philologie herabdrücken werde. Vor Allem aber meinte er,
sie führe ab von dem, was die Zeit brauche und wende ihren Fleiß auf
Dinge, die nicht mehr wcrth seien als das, womit sich die Historiker vor
der Auftlärungsepoche herumschlugen.
So wenig wir heute geneigt sein mögen, dem Schlosserschcn System
der Universalgeschichte ein anderes, als ein blos historisches Interesse zu
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widmen, so werden wir doch zwei Punkte hervorheben müssen, in denen sein
Urheber bleibende Bahnen für die Wissenschaft gebrochen hat' und sein
Perdienst wird dadurch nicht geringer, daß seine Neuerungen heute als selbst-
verständlich erscheinen. Wir haben ihm eine ganz veränderte Auffassung
großer Perioden der Geschichte zu verdanken; für die Betrachtung des Mittel-
alters ist er epochemachend geworden. Byzantiner, Araber und Normannen
hat er zuerst an ihren richtigen Platz gestellt und auch die heutige
Behandlung der römischen Kaiserzeit kann den Schlosserschen Einfluß nicht
verleugnen. Er zuerst hat sie anders, denn als bloße Verfallszeit angesehen
und mit Vorliebe sein Augenmerk auf die beginnenden Neubildungen gerichter.
In der alten Geschichte stammen überhaupt zahlreiche jetzt gang und gäbe
Ideen von ihm her, und es verdient bemerkt zu weiden, daß bereits Schlosser
die Begrenzung der alten Geschichte durch die Erhebung des Odoaker hat
fallen lassen. Was aber am meisten neu war bei Schlosser, wodurch ei
eine wirkliche Revolution in der Geschichtsschreibung hervorgebracht hat, das
war die Verbindung, in welche er die Geschichte der Eultur, insbesondere
der Literatur, mit der politischen Geschichte setzte. Und doch hat ihm un-
mittelbar nach seinem Tode schnöde Verunglimpfung auch dicfen Nuhmcstranz
rauben wollen. Als wenn es einerlei wäre, Verbindungslos herausgegriffene
Größen der Nationalliteratur chronologisch in die Weltbegebcnheiten einzu-
reihen und den Zusammenhang und das gegenseitige Bedingen der politischen
und der literarischen Bewegung aufzuweisen! Man wird im Gegentheil gestehen
müssen, daß nicht nur Schlosser iu seiner cigcnthümlichen Art keinerlei
Vorgänger hatte, sondern daß ihn auch unter den Später« Wenige erreicht
haben, Keiner llbeitroffen hat. Er geht freilich einen Weg, den der Literar-
historiker nicht gehen kann und Gervinns, der von den Schlosferfchen An-
regungen zur Bcgrüudung der wissenschaftlichen Literaturgeschichte kam, war
sich der Notwendigkeit dieses obwaltenden Unterschicds wohl bewußt. Schlosser
verfolgt, und mit vollem Recht, die Geschichte der Wissenschaft mit nicht
geringerer Aufmerksamkeit, als die der Nationalliteratur; er muß Vieles
vernachlässigen, was der Literarhistoriker breit zu behandeln hat, und anderes
ausführlich darlegen, was für jenen gleichgiltig ist. Denn nicht die Be-
deutung der einzelnen Geisteswerke an sich ist für ihn von Werth, sondern
die Wirkung, die sie ausgeübt und die Zcitströmungcn, die sie wiederspiegeln.
So vergißt er z. B. nicht bei dem Deutschland des achtzehnten Jahrhunderts
die Stellung der verschiedenen Schulen hervorzuheben, die sich an den
Universitäten gebildet hatten. Hier ist ein Hauptpunkt, wo ihm seine Poly-
Historie befruchtend zu Statten kam: welcher Historiker möchte sich heute
wohl daran wagen, die Geschichte der exacten Wissenschaften im Nlterthum
in seine Darstellung aufzunehmen? Dem gegenüber fällt ein Mangel um
so schmerzlicher auf: die gänzliche Vernachlässigung der bildenden Knnst.
Daß Schlosser ihre historische Bedeutung ganz entgangen sein sollte, kann
man kaum annehmen. Daß er aber empfunden habe, wie sie am allernn-
bedingtesten den Geist der Zeiten ausspreche, muß man bezweifeln. Es war
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eine persönliche Schranke in ihm, die ihm hier hemmend entgegentrat; es
ging ihm alles Kunstverständniß vollständig ab, selbst der Umgang mit
Noisseröe hat es nicht zu wecken vermocht.
Indessen die Hauvtcigenthümlichkeit der Schlosserschen Geschichts-
schreibung liegt, wie oben hervorgehoben, in ihrer praktischen Tendenz und
eben darauf beruht der größte Theil ihrer Wirkung. Er will Propaganda
für seine Ansichten machen, d. h. für die Errungenschaften des Geistes des
achtzehnten Jahrhunderts. Man hat behauptet, er habe diese feine Ansichten
je nach den Ieitbedürfnissen modificirt, scheinbar nicht ohne Grund, denn daß
er dieselben Dinge und Personen zu verschiedenen Zeiten einer ganz ver-
schiedenen Bcurtheilung unterzieht, ist unleugbar. Aber jene Behauptung
zeugt doch von sehr oberflächlicher Bekanntschaft mit seinen Werken. Er setzt
ja immer die Kenntniß, häufig die Vergleichung anderer Darstellungen voraus,
insbesondere übergeht er in der Negel. was er selbst anderswo schon einmal
gesagt hat. Die scheinbaren Widersprüche entstehen dadurch, daß er jedesmal
diejenige Seite herauskehrt, von der er glaubt, daß die obwaltende Zeit-
strömung Nutzen daraus ziehen könnte. Ein so tief gebildeter Geist wie der
seinige konnte unmöglich den wechfelnden und stets einseitigen Stimmungen
des Tages unterliegen, und er sah sich veranlaßt, hielt es sogar vielleicht für
Pflicht, gerade auf das aufmerksam zu machen, was die öffentliche Meinung
überfah. Ein Gesammtbild von Schlossers Meinung über Dinge und Menschen
kann man nur erhalten, wenn man in jedem einzelnen Falle Alles zusammen-
nimmt, was er überhaupt darüber geäußert. Es ist dies ohne Zweifel ein
fchwer wiegender Mangel: dem praktifchen Nutzen für die Gegenwart wurde
der dauernde Werth für die Nachwelt bis zu einem gewissen Grade aufgeopfert.
Es hängt aber auch wohl mit einem anderen Fehler Schlosserfcher Geschichts-
schreibung zusammen, der ungenügenden Berücksichtigung der Individualicit
der geschichtlichen Personen. Nirgends finden wir ein ausgeführtes Charakter-
bild, nirgends jene feinen psychologischen Analysen, durch die uns Ranke
entzückt; es scheint fast, als füllte der Mensch für den Geschichtsschreiber ver-
schwinden und nur die That für sich dastehen.
Wenn sonst die Rede auf die Fehler Schlosserscher Geschichtschreibung
kommt, so pflegt man gewöhnlich von der Forschung zu reden. Daß diese
den heutigen Ansprüchen nicht mehr genügt, ist ohne Weiteres zuzugeben, auch
wenn man von den zahlreichen Ungenauigkeiten im Einzelnen absieht. Daß
sie aber zu ihrer Zeit einen bedeutenden Fortschritt darstellte, wird man doch
auch nicht bestreiten können, insbesondere dann nicht, wenn man bedenkt, welche
Zeiträume seine Werke umspannen und wie wenig auf den meisten Gebieten
vorgearbeitet war. Man wird Respect vor ihm bekommen, wenn man sich
klar macht, in welchem Umfange er z. B. die alte Literatur herangezogen
hat, welche Vorstudien er für nöthig hielt, um die Scholastiker, d. h. den
Geist des Mittelalters, zu verstehen. Auch zu der Methode der Forschung,
die Ranke ausgebildet hat. steht er kaum in einem so principiellen Gegensätze,
wie man vielfach annimmt. Er gehörte zu den ersten unter den neuein
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deutscheu Historikern, welche archivalische Studien in größerem Umfang machten :
er war aber freilich nicht in derselben glücklichen Lage, wie Ranke mit seinen
italienischen Relationen. Fast mir das pariser Archiv war damals bis auf
einen gewissen Grad zugänglich, und Schlosser hat cs zwei Mal längere Zeit hin-
durch benutzt. Dann legte er nach Art der Alten den höchsten Werth darauf,
Mitteilungen von Personen zu erlangen, die den Ereignissen selbst nahe
gestanden, wie von Grögoire, Schlabrendorf, Thibaudeau, den Mitgliedern
der napoleonischen Familie. Dies schien ihm fast noch werthvollcr, als das
Actcnmlltcrial, weniger wegen des positiven Wcrthes dieser mündlichen Angaben,
die im Einzelnen vielfach irrig sein mußten, als wegen der Einsicht in den
ganzen Geist und die Auffassungsweise der Zeit und der Handelnden, die
auf diesem Wege in der That sehr viel leichter und sicherer zu gewinnen
ist, als aus den Urkunden. T>aß Andere, mit anderen Zwecken an die Dinge
herangehend, sein Material in ganz anderer Weise genutzt haben würden, ist
natürlich. Leugnen läßt sich aber nicht, daß Schlusser diplomatische Berichte
als Geschichtsquellen überhaupt uicht sehr hoch anschlug. Er hatte zu gründlich
Gelegenheit gehabt, die Diplomaten kenneu zu lernen, um vor ihrer Weisheit
und ihrer Wahrheitsliebe allzu große Achtung zu haben; skeptisch und kühl
steht er auch den zeitgenössischen Geschichtsdarstellungen der handelnden Staats-
männer gegenüber, auch abgesehen davon, daß er für seine Art von Geschichts-
schreibung nur bedingten Gebrauch davon machen kann. Es ist uicht schwer
von dein Standpunkt moderner „Methode" auf den alten Meister hcrabzufehen,
allein bereits Lorenz hat mit Recht hervorgehoben, wie wenig feste Grund-
sätze doch in der Benutzung archivalischer Urkunden bis jetzt zur Geltung
gelangt seien. Eine gewisse Reaction gegen das heute beliebte Verfahren
thiite Roth und hat auch glücklicherweise schon angefangen, sich Bahn zu
brechen. Es wird eben nicht jeder Wisch zu einer Urkunde, weil er ungedruckt
in einem Archiv liegt, und der Bericht eines Junkers, der eine Gesandtschafts-
stellc erschnappt hat, muß mit anderen Augen angesehen werden, als eine
venetianische Relation.
Die Absicht der Hauptwerke Schlossers geht im Wesentlichen auf die
Belehrung und Warnung der Gegenwart durch die Betrachtung vergangener
Zeiten, aber nicht so, daß er zeigt, wie die Dinge gemacht werden, was der
praktische Staatsmann fordern würde, fondern so, daß er die Weltgeschichte
auftreten läßt als Weltgericht. Rücksichtsloseste Wahrheitsliebe erscheint hier
natürlich als erstes Gesetz und zwar eine Wahrheitsliebe, die nicht nur
nichts Falsches fagt, fundein die vor Allem auch Nichts verschweigt, was zur
Veurtheilung der Menschen gehört, die alle Sachen mit dem richtigen Namen
bezeichnet. Daß er diesem Grundsatz stets treu geblieben, hat nie Jemand
bezweifelt und ebensowenig, daß ihm nirgends mit Bewußtsein Vorliebe oder
Abneigung die Feder geführt haben. Am Allerwenigsten wird man bei ihm
jener Sorte von Patriotismus begegnen, die leider bei allen Völkern so
häufig ist, welche in der Lobpreisung der eigenen Nation mit scheelen Seiten-
blicken auf Fremde ihre Befriedigung sticht. Daß es ihm nicht „an eigentlicher
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nationaler Anregung gefehlt", daß Deutschland keineswegs „für den Sühn
der frifischen Erde ein imaginärer Begriff blieb", würde, wenn es dazu
eines Beweises bedürfte, neben zahlreichen Aeußeruugen schon der tiefe
Schmerz bezeugen, den er 1813 gefühlt, daß es ihm wegen des Verlustes
des einen Auges nicht möglich war, selbst zur Waffe zu greifen. Allein seine
Vaterlandsliebe war eine gereifte und geläuterte, die von der Tcutomanic
des zweiten und dritten Jahrzehnts nicht minder weit ablag, wie von der
unklaren Begeisterung des fünften, welche eine Flutte auf Nationalsubscription
bauen wollte.
Das Urtheil Schlossers drängt sich dem Leser überall mit ganzer Ge-
walt auf, nur selten läßt er die Thatsachcn selbst für sich sprechen. Er ist
darum nicht eigentlich subfcctiver, als andere, nnd es ist bei ihm weniger
Gefahr vorhanden, daß er den Leser ohne Weiteres gefangen nehme. Doch
treten die persönlichen Anschauungen des Verfassers in den verschiedenen
Werten in sehr verschiedener Stärke hervor, selbstverständlich am Meisten in
der Geschichte des achtzehnten Jahrhunderts, die er zum großen Theil mit
erlebt hatte. Der Grundton ist überall ein demotratifcher. Der alt-
einheimische Freiheitssinn seines Stammes, sein angeborener und nie ver-
leugneter Stolz auf seine Persönlichkeit trugen dazu ebensoviel bei, als das
Studium Rousseaus und Kants. Aristokratische Anschauungen, wie sie z. B.
in seinem Frankfurter Freundeskreise vorherrschten, waren ihm gradezu unver-
ständlich, und er tonnte darin nichts sehen, als eine Verfolgung selbstsüchtiger
Zwecke; vor monarchifchen Gefühlen tonnte der sicher sein, der als Knabe
nnd Jüngling den scheußlichsten Mißbrauch der Fürstcngewalt in der Heimath,
die Folgen eines anfgetlärten Despotismus, der für seine Unterthanen denken
zu müssen glaubt, in nächster Nähe zn beobachten Gelegenheit gehabt hatte.
Die Schandthaten der Gru.ßen und Mächtigen werden schonungslos aufgedeckt,
der Glorienschein wird ihnen vom Haupt gerissen und ein besonderes
Behagen scheint Schlosser darin zu finden, die Kunstwerte der Sophisten zu
zerzausen, welche sie als Genien der Menschheit gepriesen haben. Er
bekämpfte den Despotismus in jeder Gestalt, auch da, wo er von den besten
Absichten ausgeht und scheinbar glänzende Resultate erzielt hat, und neben
der Ruchlosigkeit der Regierenden vergißt er nicht, auch die Niederträchtigkeit
der Regierten in das gebührende Licht zu sehen. Mit der populären Auf-
fassung kommt er dabei ebenso oft in Conflict, wie mit der officiellen. Es
mag genügen, auf die Schilderung der inneren Politik Friedrichs des Großen
hinzuweifen, der schon damals anfing, tadu für die Kritik zu sei». Die
Revolution erscheint dann als ein furchtbares, .aber wohlverdientes Straf-
gericht, von sentimentalem Mitleid mit den höchsten und allerhöchsten
Herrschaften findet sich nicht die leiseste Spur. Ueberhaupt aber hat der
Historiker keine Sympathie für das Vornehme, Höfische und Cunventionelle,
insbesondere ist ihm auch der Salon verhaßt. Es ist ihm das Alles ein
rein äußerliches Leben, welches das echte und innere schädigt oder gar nicht
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aufkommen läßt, welches nothwendig zur bewußten oder unbewußten Heuchelei
führen muß. In> Leben wie in der Wissenschaft aber hat ihm immer das
als das höchste Gebot gegolten, welches Iehovah auf dem Sinai vergessen
hat: Du follst nicht lügen.
Und doch ist es so leicht, antidemokratische Aussprüche in Menge bei
Schlosser zu finden! Das ist aber erst recht demokratisch, wenn anders das
höchste Ziel der Demokratie die Gerechtigkeit ist. So ist es nur in der
Ordnung, wenn ehrgeizige Voltsführer nicht besser wegkommen, als Tyrannen
und Eroberer, wenn die Iefuiten gegen Pombal in Schutz genommen werden,
obwohl sie die Finsterniß bedeuten und der Markes die Aufklärung. Daß
von einer sophistischen Beschönigung der Greuelthaten der Revolution leine
Rede sein kann, versteht sich von selbst.
Der Standpunkt der Beurlhcilung ist überall in erster Linie der
moralische und zwar der einer Moral, die direct von Kant übernommen
ist. Das wurde freilich schon damals vielfach verworfen und wird es heute
noch mehr, wo die roinantifche Verklärung des „genialen Subjects" sich zur
„Heldenverehrung" gesteigert hat. Solchen Angriffen gegenüber bleibt aber
der Einwurf bestehen, welchen der Kritiker Schlossers in den deutschen Jahr-
büchern von 1842 erhoben hat, daß die Moral, sobald man sie als Gewiß-
heit seiner selbst nehme, ein wesentliches Moment zu dem historischen Urtheil
sei. „Lassen wir sie ganz fallen", sagte er, „so ist jede Willkür, Schändlich-
keit und Gemeinheit, jeder Macchiavellismus, jede Tyrannei, wenn sie nur
kräftig und sieghaft auftritt, historifch gerechtfertigt: Tiberius und Ludwig XI.
erscheinen dann als große, tiefblickende, bewunderungswürdige Herrfcher,
Heinrich VIII. und Philipp II. als Heroen der Religion und der Kirche;
Brutus aber wird zu einem Narren, und die Märtyrer aller Zeiten zu müßigen
Phantasten und Schwärmern". Zu solchen Anschauungen ist, wie vordem
etliche Althcgelianer, so jetzt ein Theil der neuesten Generation der Historiker
wirklich gekommen; wir können ja abwarten, wie lange sich diese Richtung
in Gunst zu halten vermögen wird.
Hart genug freilich muß die Beurtheilung der meisten historischen
Größen bei Schlosser ausfallen und er klagt selbst einmal, daß große geistige
Gaben in der Regel mit sittlicher Verdorbenheit gepaart seien; aber, so
führt cr doch anderswo wieder aus, zu Menschenhaß und Menschcnverachtung
könne die Geschichte trotzdem nur den führen, dessen Herz ohne Liebe sei.
Und bereits Gervinus hat glänzend dargethan, daß der moralische
Standpunkt Schlossers Werthbeurtheilung nicht erschöpfe, daß dieser im
Gegentheil zu denen gehöre, welche am unbefangensten die realen Kräfte in
der Geschichte hervorheben, welche die Scheußlichkeit des Eharalters nicht
von der Bewunderung wirklicher Größe und Kraft abhält. Immer und
immer wieder predigt der gewaltige Moralist den Satz Macchiavellis, daß
Gott nur den Starken und Scrupelloscn helfe; in der Erzählung der
Regierung Katharinas II. wie der Thaten Napoleons nicht minder, wie in
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der Bcurtheilung Marc Aurels wird man ohne die Berücksichtigung dieses
Moments die größten inneren Widersprüche finden, die sich aber in
Wirklichkeit zu einer vollkommenen Harmonie auflösen. Allein nicht die
äußere Größe, nicht die Genialität hochbegabter und energischer Naturen
erscheint ihm als der eigentlich ausschlaggebende Factor in der Geschichte
und auch vor der bloßen mechanischen Masse hat er keine Achtung. Wir haben oben
eine Stelle angeführt, wo er gegen den Schlözer'schen Realismus eifert;
seine Geschichte des Alterthums ist, wie Vocckhs Staatshaushaltung, eine
bewußte Opposition gegen die Verachtung der Griechen, weil ihrer so wenig
gewesen. Er ist und bleibt ein Vertreter der Vernunft in der Geschichte:
die Stlllltsactionen können die Bewegungen des Geistes fördern und hemmen,
aber fie werden schließlich doch durch sie bestimmt. Zugleich aber ist er
derjenige, welcher die Massenwirtung in der Geschichte, im Gegensatz zu den
Anstößen, die von Einzelnen ausgehen, zuerst hervorgehoben hat. Nicht die
Großen und Mächtigen bringen den Fortschritt der Welt, sondern die
Kleinen und Gedrückten. Das hält er auch fest, wo ihn einmal wirkliche
Begeisterung für einen Mann erfaßt, den die Compendicn als Heros preisen.
Alexander von Makedonien ist ihm der einzige Mann, der die Welt hätte
retten und glücklich machen können, aber er fügt gleich hinzu: „wenn anders
das Schicksal es je wollte, daß das Glück der Welt von Reichen und
Mächtigen ausgehe". Und er fahrt mit einem Gedanken fort, der wohl
in lluoe das letzte Resultat seiner Gcschichtsphilosophic zieht: „den Trost gibt
die Geschichte den Armen, den Gedrückten und Leidenden, daß die Gottheit
öfter durch das, was dem Menschen klein scheint, als durch das, was er
für groß hält, Revolutionen herbeiführt. Durch einen Hirten, eines Zimmer-
mannes Sohn, durch einen Fischer, durch verfolgte Misfionarien heilt sie die
Wunden, welche der Stolz und die Pracht der Pharaonen, die Neppigteit
der römischen vornehmen Welt, der grausame Druck der späteren Kaiser, die
Barbarei und Grausamkeit der Riesen des Nordens der Menschheit geschlagen".
Alle Vorzüge und Mängel Schlossers vereinigen sich in seiner Geschichte
des achtzehnten Jahrhunderts; auf ihr beruht seine Wirkung als Volksschrift-
steller. Denn das achtzehnte Jahrhundert ist, wie die deutschen Jahrbücher
richtig ausgeführt haben, zugleich unsere Vergangenheit und unsere Zukunft.
Die beiden Parteien, die sich unter den verschiedensten Formen und Namen
in ganz Europa bekämpfen, haben dort ihre Ideale; wer auf das gebildete
Publikum durch historische Betrachtung politisch einwirken will, wird wohl
thun, dort anzusetzen. Den revolutionären Geist des achtzehnten Jahrhunderts
aber hat Niemand schärfer erfaßt, als Schlosser, und sobald dieser Geist
wieder lebendig wird, muß man zu Schlosser zurückkehren. Vielleicht ist die
Stunde nahe, denn das Zeitalter der Gegenrevolution, in dem wir leben,
scheint wenigstens einen theoretischen Höhepunkt so ziemlich wieder erreicht
zu haben.
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n der Seele des Künstlers treffen die verschiedensten Momente
zusammen, um jene Stimmung zu erzeugen, aus der das Kunst-
werk hervorquillt. Nicht nur wirken auf des Künstlers schöpferischen
Seelenproceß die bereits erworbenen künstlerischen Kennwisse, die
Erwägung der ihm zu Gebute stehenden Darstellungsmittcl, es wirken auf
ihn auch die ihm gestellte oder die erwählte Aufgabe, die Ideen, welche die
Zeit besonders bewegen, sowie endlich seine persönlichen Erlebnisse und daraus
hervorgehenden Maximen, Tendenzen, Stimmungen ein. Diese Thatsachc nun,
daß ein ganzer Compler von Einflüssen den Künstler im Schaffen bestimmt,
deren er sich, selbst wenn er wollte, nicht erwehren könnte, läßt es also nichr
nur für das volle Verständnis; eines jeden Kunstwerts werthvoll erscheinen,
nach jenen verschiedenen Momenten zu forschen, welche auf den Künstler und
damit auf seine Schöpfung einwirkten, sondern zahlreiche Erzeugnisse des
Kunsttricbes, die zu keiner vollendeten Form gelangten, besitzen sogar ihren
fast einzigen Werth nur iu jcuen Vorbedingungen, deren frappanter Ausdruck
fie sind, indem sie durch die sinnliche Unmittelbarkeit, mit der sie vor die
Anschauung treten, einen, wir möchten sagen, lebendigen Beitrag zur
Charakteristik jener Culturcpoche liefern, der fie ihr Dasein verdanken.
Ein Gelehrter, welcher wie der geistvolle Verfasser der Literaturgeschichte
des 18. Jahrhunderts in so hohem Grade literaturgeschichtliche und tunsl-
historische Kenntnisse in sich vereinigt, war denn auch ganz besonders dazu
') Ilalienischc Studien. Zur Geschichlc der Renaiisancc uon Hermann Hcltncr.
Mit ? Tafeln in Holzschnitt. Nraunschwcig. Druck und Verlag von Viewcg und
Lohn. I87i».



file:///D|/0515/Nord%20und%20Sued/ocr%201/uc1.b2875168_page_861.html[25.07.2014 13:03:15]

Italienische 5t»dien. 573
befähigt, uns über den Zusammenhang einer Reihe von Kunst- und Cultur-
erscheinungen aus der Blüthezeit Italiens mit den allgemeinen geistigen
Strömungen der betreffenden Epochen Aufschlüsse zu geben, die meist ebenso
neu und überraschend, als schlagend und überzeugend sind, obwohl sie sich
zum Theil auf oft schon besprochene und beschriebene Gegenstände beziehen.
Den Gesichtspunkt, von dem aus Hettncr diese Forschungen unternahm,
bezeichnet er ausdrücklich durch zwei Aussprüche eines hervorragenden Kunst-
historikers und des berühmten Verfassers der Geschichte Roms, die er an die
Spihe seines Buches stellte und mit meisterhafter Gewandtheit und Eonsequcuz
als rothcn Faden durch den mannigfaltigen Stoff sich durchziehen läßt*).
In steter dramatischer Steigerung gewährt er uns perspectivische Blicke auf
wichtige Phasen und Einzelerscheinungen mehrerer Jahrhunderte, die sich in
unserer Phantasie schließlich zu einem einheitlichen Bilde der ganzen, großen
italienischen Kunstentwickelung vom 13. bis 16. Jahrhundert vereinigen.
Ter gesammte Stoff, den uns Hettner vorführt, ist in sechs Hauptpartien
gegliedert, die theils einzelne, theils Gruppen von Abhandlungen umfassen.
Die erste Partie, aus der Einzclabhandluug: „Zur Streitfrage über
Niccolö Pisano" bestehend, führt uns in jene Epoche zurück, da Italiens
Kunst aus barbarischer Verwilderung einerseits, sowie aus greisenhafter Ver-
tnöchcrung andrerseits zuerst sich wieder zu erheben begann. Hettncr tritt
von Neuem mit Entschiedenheit jener Ansicht entgegen, nach welcher Niccolü
Pisanos Stil aus Apulien nach Pisa verpflanzt worden wäre.
Die Frage ist zu verwickelt, als daß wir an dieser Stelle auf die
Details derselben eingehen könnten; wir wollen blos hervorheben, daß
Hettner die von seinen Parteigenossen in dieser Frage (insbesondere
Dobbert) für ihre Ansicht bisher vorgebrachten Argumente in lichtvoller
Darstellung vereinigt und noch durch einige neue verstärkt. So besonders
erkennt er in den vor einigen Jahren bei einem Brückenkopf von Capua
aufgefundenen drei Marmorbüsten, die als neuer Beweis für die behauptete
Bluthe der süditalische» Plastik vor Niccolö Pisano angeführt wurden, nach
Gypsabgüssen im Dresdner Museum, den spätrömischen Ursprung derselben.
Ferner weist er darauf hin, daß G. Milanesi in seiner neuen Ausgabe des
Vasari ein Hauptargument der Gegner ein für allemal beseitigt hat, welches
') „Ganz wie im Leben, wie in der Natur, ist in der Kunst Nichts schön, was
nur der Schönheit willen schön sein will; die nöthige Wesenheit citheilt aber dem Kunst-
wert dessen unmittelbarer Zusammenhang mit dem gesnmmten Leben der Zeit, aus
deren echtem, tiefgefühltem Verlangen und Bedürfen dasselbe hervorgegangen ist".
Rumohr, Ital. Forschungen, 3, 131.
„Das große Cnpilel, welches die italienische Malerei in der Geschichte der Cultur
einnimmt, ist gerade deshalb von so hohem Reiz, weil sie für d,e ganze Dogmcn-
geschichtc der Menschheit, für die innerlichsten Begriffe und Empfindungen der Zeit-
alter den farbigen Abdruck und Körper geschaffen hat", Gregorovius, Geschichte
der Stadt Rom^ 8, 145.
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darin bestand, daß Niccolüs Vater von den Urkunden mehrmals mit dem
Zusatz 6s ?ulm bezeichnet wird. Nun wies G. Milanesi schlagend nach,
daß dieser Zusatz nicht die Provinz Apulien bedeutet, da sonst nach
damaligem Gebrauch 6s iM-ridus oder 6s iii-ovincias H,puUy gesetzt worden
wäre, sondern daß das cls ?,ilia vielmehr sich entweder auf eine Vorstadt
von Lncca, oder einen Ort bei Arezzo beziehe, welche auf alten Karten Apulia
bezeichnet werden. (Siehe: Nspstti, viüionai'ic, 6ooFiÄÜs<) sto. vol I. p. 102).
Endlich weist Hettner auf den vorwiegend decorativen Charakter der
plastischen Ausstattung der süditalischen Kanzeln hin, wahrend in Toscana
sich schon vor Niccolö Pisano durchgehends „der unbeirrbar feste Sinn für
das Figürliche, für das Bedeutungsvolle und Gedankentiefe" finde. Tiefer
letztere Punkt gewährt dem Verfasser sodann den Uebergang zum 2. Theile
seines Aufsatzes, in welchem er die Deutung der Figurensymbolik an Niccob'i
Pisanos Kanzel im Vaptisterium zu Pisa unternimmt. Wenn wir nun
heute allerdings diese Löwen, welche andere Thiere verschlingen oder aber
ihnen nichts thun, diese Adler, Greife, Hunde, Schlangen, fowic die ver-
schiedenen christlichen Tugenden :c. weniger mehr nach ihrer religiös-
symbolischen und begrifflichen Bedeutung als nach ihrer decorativen und
architektonischen Function auffassen, so mußten sie doch, als sie der An-
schauung des Volkes noch unmittelbar verständlich waren, auch als religiöse
Symbole zur architektonischen Stimmung des Ganzen in höherem Grade
beitragen als jetzt, indem sie die Kanzel in eine Atmosphäre religiöser Weihe
tauchten, die wir jetzt nur noch ahnen können. — Es ist das Verdienst
einer Exegese, wie sie uns Hettner gicbt, der Thätigkeit unserer Phantasie
' die sicheren Grundlagen zu verschaffen, vermöge deren sie uns ein zugleich
plastisches und stimmungswahres Bild vergangener Anschauungs- und Denk-
weisen neuzuschaffen vermag.
„Was wir in redender Betrachtung und Schilderung nur als ein
Nacheinander empfinden, wirkt in der bildenden Kunst als ein lebendiges
Neben- und Miteinander, als ein ergreifendes Zusammen. Und was wir,
die wir den kirchlichen Anschauungen des Mittelalters entwachsen sind, uns
erst auf laugen und mühsamen Umwegen der Forschung erschließen müssen,
das war dem mittelalterlichen Christen unmittelbar faßlich, vom Herzeil zum
Herzen sprechend".
Wenn uns Hettner in Niccolü Pisano einen der frühesten Vorboten der
Renaissance im 13. Jahrhundert vorführt, so werden wir im folgenden
Abschnitt: „Der Ursprung der Renaissance", ein Jahrhundert weiter
geführt. In» ersten Capitel dieses Abschnittes werden uns die humanistischen
Vorläufer der eigentlichen Renaissance, Petrarca und Boccaccio, vorgeführt.
Schon bei Dante, wiewohl der Grundgedanke feiner göttlichen Komödie noch
durchaus mittelalterlich ist, „erklingen doch bereits überall die stolzen Klänge
einer neuen Denkart". Trotz all ihrer theologisirenden Färbung ist „die
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göttliche Komödie wieder das erste Gedicht, das von den Idealen des echt
und rein Menschlichen durchglüht ist". — Neben Dante steht Giotto, „der
Begründer und Ahnherr jener großen Monumentalität, die der unterscheidende
Grundzug der italienischen Malerei ist". Neue Ereignisse, der Sturz der
Hohenstauffen. und damit der Idee des römisch-deutschen Kaiserthums, neue
Staatenbildungen in Italien, das avignoncsische Exil der Päpste bringen eine
neue Zeit, ein neues Geschlecht hervor. „Alle Überlieferungen, welche bis
dahin bindende Kraft gehabt hatten, waren erschüttert. Der Mensch sieht
sich lediglich auf sich selbst gestellt". — In Petrarca und Boccaccio kam
dieses stolze Selbstgefühl zuerst zum klaren Bewußtsein. Hettner rückt uns
die Zeit, deren Vertreter sie sind, näher durch eine treffend durchgefühlte
Vergleichung mit der Sturm- und Trangperiode Teutschlands. Hier wie
dort der Kampf gegen veraltete Satzungen, hier wie dort dieselbe Gefühls-
vhantastil und Selbstvcrhätschelung, hier wie dorr das Anklammern an die
Ideale des klassischen Alterthums. „Mitten aus seinem tiefiunersten Gefühls-
leben heraus ist Petrarca der begeisterte Wiedererwecker der Alterthnmsstudien,
der Schöpfer des Humanismus geworden". „Boccaccio ist eine durchaus
anders geartete Natur als Petrarca". Er tritt für „das unveräußerliche
Recht der Leidenschaft" ein, ist aber zugleich „ein eingreifender Begründer
des Humanismus", besonders in seinen späteren Jahren. Ihm ist die
Wiederaufnahme des Studiums der griechischen Sprache und Literatur zu
verdanken.
Im folgenden Aufsatz (desselben zweiten Abschnittes) über „Die
Monumentalität der Kunst" führt Hettner aus, wie die großen Meister
der Rcnaissancctunst dadurch, daß sie sich vom mittelalterlichen engen Handwerks -
geiste befreiten und mit der vom Humanismus vermittelten klastischen Bildung
erfüllten, die Kunst in ihrer wahren Grüße und Weihe auffaßten").
Nach wie vor blieben zwar die kirchlichen Aufgaben die vorwaltenden,
doch die Auffassung derselben wurde von Grund aus verändert. „Die
Bildner und Maler der Renaissance suchen in den Gestalten und Vorgängen
der heiligen Geschichte und Sage nicht blos das Dogma, sondern ebenso
sehr und noch mehr die ihm innewohnende Poesie". „Auch wer mit dem
Dogma zerfallen war, fühlte sich verbunden und versühnt mit einer Kirche,
in welcher so unerschöpfliche Poesie lag". „Die Künstler standen auf der
Höhe der Zeit, darum wurden sie deren monumentaler Ausdruck". Ja, bald
überflügelten sie Wissenschaft nnd Dichtung nicht blos an Formenschönheit,
sondern auch Gedankentiefe. Wenn aber der Verfasser meint, daß diese
Wandlung sich in der Plastik langsamer vollzog als in der Baukunst, so
ist dagegen zu bemerken, daß gerade die ornamentale und figurenbildende
') Nur möchten wir bemerken, daß eigentlich humanistische Bildung nur den ganz
hervorragenden Künstlern eigen war, während die große Masse derselben den Geist
des Alterthums nur ganz nmo au5 dessen Kunstwerken, so wie aus den durch die
Humanisten zum Allgemeingut gewordenen Kenntnissen und Anschauungen schopflc.
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Plastik in Florenz die frühesten Erscheinungen des neuen Stiles aufzuweisen
hat, und daß z. B. gerade Douatello nicht nur der erste, sondern auch einer
der ausgeprägtesten Vertreter jener neuen Austastung war, wie sie Hettncr
charalterisirt, und daß sein Beispiel und Vorgang in seinem Gebiet nicht
nur dem ganzen Jahrhundert die Bahnen weist, sondern geradezu den
Ausgangspunkt und die Grundlage der recht eigentlichen Renaissance-Tendenzen
in Tculptur und Malerei bis in ihre letzten Ausläufer bildet.
Sehr feine und neue Bemerkungen giebt fodann der Verfasser über die Um-
wandlung alter christlichciCompositionsmotive in Folge des neuen vermenschlichenden
Geistes der Renaissance. Das Thema, welches hiermit der Verfasser anregt,
verdiente eine systematische Durchführung, wenn auch nur in Bezug auf die
hervorragendsten Compositionsmotive der christlichen Kunst. Besonders dem
Filippino Lippi schreibt Verfasser verschiedene feine, neue Motive in der Dar-
stellung der Madonna mit dem Kinde zu. Wenn aber Hettner in Bezug
hierauf fugt: „Es wäre ein psychologisches Räthscl, wie ein Künstler, besten
Leben so leichtfertig und besten Darstellungsfornicn zuweilen fo unfchön sind,
so feinen Sinn für die Poesie der Bibel und Legende hatte, wenn nicht diese
Erfindungen in Fra Filippos Jugendzeit fielen", so glaube ich, daß solche
psychologische Räthsel gerade charakteristisch für viele Gestalten der Re-
naissance sind. Man betrachte nur die Ruchlosigkeit einerseits, die wahre Liebe
zu Kunst und Wistenfchaft andererseits, die wir an fo vielen Fürsten der
Renaissance wahrnehmen. Auch kann ja ebensogut ein schlechter Mensch ein
guter Musikant sein, wie umgekehrt.
Die höchste Monumentalität erreichte die Rcnaissancekunst, wie Hettncr
zum Schluß hervorhebt, jedoch in einer Rückkehr zur altgeheiligten Ueberlieferung,
die jetz^ eine künstlerische Vollendung findet, wie sie durch die ganze vorher-
gehende Entwickelung der Renaissance vorbereitet und ermöglicht worden war.
Raphaels Bildungsgang umfaßt nach Hettncr die bedeutendsten dieser Phasen,
sowie deren erhabenes Resultat.
Ein drittes Eapitel des zweiten Abschnittes von Hettncrs Buch behandelt
endlich den Kampf um Formensprache und Technik. Hettner weist
auf den Keru der formellen Entwickelung der Rcnaissancekünstler hin, daß sie
nämlich an der Antike sich wieder das Verständnis; für die Ratur erwarben,
durch die Antike also Realisten wurden, ein Prozeß, der jedenfalls die
originelle Begabung derselben darthut. Dem gleichzeitig erwachenden wissen-
schaftlichen Realismus verdaukte es die Kunst sodann, daß sie von Anfang
an fich nicht mit äußerlicher Nachahmung der Einzelcrfcheinungcn be-
gnügte, sondern den Zusammenhang der Naturgesetze in ihren Schöpfungen
zu verfolgen strebte. Das Studium der Anatomie ging Hund in Hand mit
dem Studium der Perspective sowie der Tarstellimgsmittcl, insbefondcrc der
Farbeiitcchnik.
Während Hettner in der zweiten Ab! Heilung seiner Schrift vorzugsweise
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die realistischen Tendenzen der Renaissancekunst im Zusammenhang mit
der «allgemeinen Kulturgeschichte darstellt, so wendet er sich im dritten Abschnitt:
„Die Dominicaner in der Kunstgeschichte des vierzehnten und
fünfzehnten Jahrhunderts" (wie aus dem Titel ersichtlich, theilweise
wieder in frühere Zeiten zurückgreifend), der entgegengesetzten, reactio-
nären Strömung zu, welche mit den geschilderten Tendenzen in Kampf trat.
In einer kurzen Einleitung macht Hcttner auf den Unterschied zwischen
dem Mystizismus der Franziscaner, sowie dem Dogmatismus der Dominicaner
aufmerksam und charalterisirt in allgemeineren Zügen den Einfluß des Letzteren
auf die italienische Kunst des 14. nnd 15. Jahrhunderts. — Im 14. Jahr-
hundert seien die von ihnen inspirirten Gemälde Erfindungen gelehrter Mönche,
trockene Bücherphantasien, die hauptsächlich auf die Verherrlichung der Lehren
des heiligen Thomas von Aquino ausgehen. Im 15. Jahrhundert wandle
sich die starre dogmatische Tendenzpredigt zwar in fromme Asletil, aber das
Ziel engster Kirchlichleit bleibe unwandelbar dasselbe.
In dem folgenden Capitel giebt nun der Verfasser zur weiteren Beleuchtung
jener allgemeinen Charakteristik zunächst, mit Hilfe der herangezogenen Sätze
des Thomas von Aquino, die Erklärung zweier Kunstwerke des 14. Jahrhunderts,
eines Altarbildes des Traini in S. Catarina zu Pisa, sowie eines solchen
des Orcagna in S. Croce zu Florenz, die sich beide auf die Verherrlichung
eben jenes Meisters der Scholastik beziehen, — Wenn nun auch der mäßige
Kunstgenuß, den uns diese Werke genialter Scholastik bieten, durch Entzifferung
ihrer Hieroglyphik nicht erhöht wird, so gewährt uns Hettner dadurch doch
einen kulturgeschichtlich hochinteressanten, unmittelbaren Einblick in die geistige
Wertstätte des 14. Jahrhunderts.
Von besonderem Interesse sind aber die beiden folgenden Capitel, die
fich auf einige der hervorragendsten Fresken des 14. Jahrhunderts beziehen,
zu deren in der That ebenso neuer und überraschender, wie nach unserer
Ansicht richtiger Erklärung er ebenfalls die Lehrsätze des Thomas von Aquino
zu Hilfe zieht. — Die Beweisstellen, welche Hettner in's Feld führt, um
darzuthun, daß die auf dem Frescobild der streitenden und triumphirenden
Kirche in der „Capella di Spagna" zu S. Croce in Florenz rechts oben
befindlichen Gruppen in einem Garten sitzender Personen, ebenso wie die
tanzenden und lustwandelnden Paare im Garten, nicht, wie bisher angenommen
wurde, die Weltlust, sondern im Gegentheil die Ueberwindung der Welt-
lnst darstellen sollen, sind so schlagend, daß von jetzt an sich schwerlich noch
eine andere Auslegung behaupten kann. Hettners neue Auslegung gewinnt
aber noch erhöhte Bedeutung dadurch, daß sie die Grundlage zu einer von
der bisherigen ganz abweichenden Erklärung einer Gruppe auf dem großartigen,
als „Triumph des Todes" allgemein bekannten Frescobilde im Camposanto
zu Pifll bildet.
Auch hier sehen wir nämlich wieder den Garten mit sitzenden und
lustwandelnden Figuren, die im Einzelnen so vielfache Uebereinstimmung mit
ülüid und TUd. xm, «9. 26
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den Motiven der entsprechenden Gruppe in der Capella di Spagna zeigen,
daß an einer Idendität der unterliegenden, symbolischen Bedeutung beider
nicht gezweifelt werden kann.
Sowohl der unbefangene Beschauer wie die Gelehrten pflegten bisher
allgemein. diese Gruppe als inmitten der Weltlust vom Tod überraschte
Menschen aufzufassen; nach Hettners unzweifelhaft richtiger Deutung illustrirt
sie aber im Gegentheil den Gedanken: „Wer die Weltlust überwunden,
erwartet heiter und gefaßt den Tod".
Von der Dominicanertunst des 14. Jahrhunderts geht Hettner im
4. Capitel dieses Abschnittes zu der des 15. Jahrhunderts über und stellt
als zwei stark contrastirende Vertreter derselben den frommen Dominicaner
Fra Beato Angelico und den ganz ausgeprägt weltlichen Renaissancemaler
Filippino Lippi gegenüber, der nur im Auftrag der Dominikaner ein Gemälde
ausführte, das sich auf deren Lehre bezieht.
„In den Bildern Fiesoles spricht sich das Dominicanerthum des
15. Jahrhunderts mit derselben festen und eindringlichen Monumentalität aus.
wie das Dominicanerthum des 14. Jahrhunderts an den Bildern Trainis
und Orcagnas und in den Fresken der spanischen Capelle in Florenz und
des Camposanto zu Pisa. Es ist nicht mehr trockne Scholastik und düsterer
Fanatismus; es ist jetzt tief innige religiöse Lyrik. Aber nur die Kampf-
weife ist verschieden, das Ziel ist dasselbe; ein stiller Protest kindlicher Gläubig-
keit gegen den rings aufwuchernden Unglauben. — Das Dominicanerthum
Fiesoles ist nicht mehr ein starr dogmatisches, sondern ein fromm ästhetisches —".
Ueber die Fresken Filippino Lippis, die dieser im Auftrag des Eardiuals
Olivieri Caraffa in der Dominicaneikirche S. Maria fopra Minerva zu
Rom zur Verherrlichung des Thomas von Aquin ausführte, äußert sich da-
gegen der Verfasser am Schluß der Besprechung in folgender Weife: „Wo ist
in dieser trocknen Programmmalerei die herzgewinnende eindringliche Herznis-
poesie Fiefoles? Und dies kalte scholastische Wesen wenige Schritte entfernt
von Fiefoles Grabstätte! —"
Bei dieser Vergleichung der beiden Meister vom Gesichtspunkte des '
dargestellten Inhaltes aus scheint uns die besprochene Schöpfung Filippinos
als Kunstwert im Ganzen zu schlecht wegzukommen. — Wenn auch das dem
Filippino vorgeschriebene Thema allerdings Programmmalerei verlangte, so
vergißt man hier doch nahezu den scholastischen Hintergedanken, um den der
Maler selbst im Einzelnen sich wenig kümmerte, und fühlt sich vielmetH reich»
lich für die mangelhafte „Idee" durch die verschwenderische Entfaltung der
blendenden Reize filippinischer Kunst entschädigt. Was ist ihm Heknba?
Man erfreut sich an der herrlichen Architektur, an der Pracht der Ornamentik,
der Leuchtkraft der Farben, den zum Theil großartig schönen Motiven der
einzelnen Gestalten in ihrer reichen Gewandung, sowie besonders an der
mannigfachen Charakteristik der dargestellten Portraitlöpfe. Auch der fymmetrische
Aufbau der ganzen Conipofition ist sehr gelungen, und ist im Verein mit
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den vorzüglichen Einzelnheiten vollkommen geeignet, die Seele des Beschauenden
mit jener Harmonie zu erfüllen, die der Genuß eines ächten Kunstwerkes
gewährt, ohne daß man das Bedürfnis) findet, sich dieselbe durch Aquinos
Strafpredigt gegen den niedergeschmetterten Averroes oder gar durch ein
Grübeln über dessen, dem Bild zu Grunde liegende, Dogmatil zu verkümmern.
Das letzte Capitel dieses Abschnittes ist dem Dominicanermönch Fra
Sllvonnrola gewidmet, der ja auch auf die Kunst seiner Zeit durch seine
Stellung zu derselben einen mächtigen Einfluß übte.
Sein Auftreten bildet allerdings einen schrillen, wenn auch begreiflichen
Mißton inmitten des Glanzes und Selbstbewußtseins der Renaissancetunst.
Es ist der Gegensatz zwischen dem religiösen Schein und der weltlichen,
antidogmatischen Tendenz derselben, welcher den Zorn des starren Dominicaners
herausfordert. Und in der That, wenn auch sein barbarisches Eifern
Anfangs manche Verwirrung und Zerstörung in das Kunstlebeu hinein-
tragen mochte, von seinem Anftreten an datirt ein neuer großartiger Auf-
schwung der Plastik und Malerei. Das naive, oft hausbackene Spiel mit
heiligen Stoffen, die svecifisch künstlerische Prahlerei mit der Indifferenz gegen
den Stoff an sich, der blos als Gelegenheit zur Bewältigung formeller und
technischer Probleme, sowie zur Vorführung von Charakterstudien nach dem
Leben angesehen wird, nimmt ab, es erwacht ein vertieftes Streben, die
gewonnene Beherrschung der Natur, Technik und Formensprache zum höchsten
und mächtigsten Ausdruck der christlichen, in ihrer tiefsten Poesie erfaßten
Ideen zu verwerthen.
„Auch Michelangelo stand, wie die Ueberschrift „Christus" auf einem
Briefe vom 2. Juli 1496 (vettere 1875, S. 375 u. 342) beweift, eine
Zeit lang unter demselben bestrickenden Einfluß; sicher hat die tiefe Inner»
lichleit der PietZ, hier ihren Ursprung." —
Den nächsten Abschnitt stV) bildet ein einzelner Aufsatz über das
„Cambio zu Perugia". Die Malereien des Pietro Perugino daselbst,
obwohl als Kunstwerke nicht hervorragend, sind doch vollkommen aus dem
Geiste der Zeit hervorgegangen. „In den Deckenbildern der Einfluß der
Gestirne". . . „in den Wandbildern die geistig sittlichen Mächte". „Es ist
das alte Räthsel von Notwendigkeit und Freiheit". „Wo ist ein würdigerer
und sinnigerer Schmuck eines Gerichtssaales?"
Die wichtigste und interessanteste Partie des Buches ist nach unserer
Ansicht die folgende (V.), welche den Titel: „ReligiöfeWandlungen der
Hochrenaissance", trägt und in die Capitel zerfällt:
1) Das Wiederaufleben des Platonismus.
2) Raffael und die kirchlichen Bewegungen.
3) Michelangelo und die sixtinische Capelle.
Auch in diesem Abschnitt geht also der Verfasser, seinen» Programm
entsprechend, hauptsächlich darauf ans, den inneren Zusammenhang zwischen
den allgemeinen, geistigen Tendenzen des sechszehnten Jahrhunderts und einiger
26'
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seiner hervorragendsten Kunstschöpfungen, als besonders prägnanten Cultur-
äußenmgen, nachzuweisen. Im eisten Capitel zeigt er zunächst, wie der durch
Gemisthon Pletho bei Gelegenheit des Florentiner Concils von Neuem ins
Leben gerufene Platonismus mächtig bestimmend auf das geistige und religiöse
Leben Italiens und somit auch auf dessen Kunst einwirkte. — Zugleich
charatterisirt Hettner mit feiner psychologischer und dialektischer Unterscheidung
die verschiedenen Schattiruna.cn, welche sich unter den an Plato anknüpfenden
Systemen geltend machten. Gemisthon Pletho selbst war der Anführer einer
das Christenthum verneinenden Richtung, welche insbesondere an der
römischen Akademie unter Pomponius Letus Wurzel faßte. Die, obwohl von
Plethon ins Leben gerufene, platonische Akademie in Florenz suchte dagegen
Christenthum und platonische Philosophie in Einklang zu bringen. — Sie
theilte sich wiederum in zwei Hauplrichtungen, wovon die eine vorwiegend
dogmatische, die andere moralphilosophische Fragen verfolgte. Nährend
die Togmatiker wie Christoforo Landini in der Erkenntnis; Gottes die
höchste Glückseligkeit suchten, führte den Moralphilosophen zufolge die
Liebe zu dem ersehnten Ziele. (Wie besonders deutlich Lorenzo de Medici
im Gedicht lalteroaxione ausspricht.)
„Die Lebensfreudigkeit und der Schönheitssinn, den die Florentiner mit
ihrem rührend emsigen Erlenntnißstreben verbanden, zeigt uns aber wieder
recht lebendig, wie dieses große Zeitalter der italienischen Renaissance das
Alterthum nicht blos erforschte, sondern in tiefster Sinnesverwandtschast es
frisch und begeistert wieder durchlebte".
„Mehr noch als die Dogmatiker haben diese Moralphilosophen die
platonisirende Denkweise in die weitesten Kreise getragen. Bald wurde sie
die herrschende Zeitlichtung. Sie hatte nicht mit dem Christenthum gebrochen,
aber die Enge und Strenge der mittelalterlichen Kirchlichkeit hatte sie erweitert
und vermenschlicht. Die Kunst der italienischen Hochrenaissance wurzelt
wesentlich in dieser Gesinnung". —
Im folgenden Capitel führt uns der Verfasser zunächst in die mit
Raffaels unsterblichen Fresken geschmückten Stanzen des Vaticans. Jene,
von platonischer Philosophie human erweiterten, christlichen Anschauungen
fanden ihren herrlichsten künstlerischen Ausdruck in den Fresken der ämn?»
dsUll 8eFnawr2. „Es ist eines der denkwürdigsten Ereignisse der Papst»
geschichte, daß der Freskenschmuck desjenigen Gemaches, in welchem die dem
Papste persönlich vorgelegten und mit seiner Unterschrift zu versehenden Ent<
scheidungen verhandelt wurden, nicht die Verherrlichung der Kirche und des
Pavstthums ist, sondern der großartig monumentale Ausdruck des neuen,
freien Mcnschenideals, wie es die neue humanistische Bildung erfaßte und
verwirklichte".
Von Einzelnheiten der Besprechung dieses Saales wollen wir die Er-
klärung hervorheben, die Hettner, entgegen so vielen erkünstelten, christlichen
Deutungen, der Tafel mit Schriftzeichen und Linien giebt, welche in der



file:///D|/0515/Nord%20und%20Sued/ocr%201/uc1.b2875168_page_869.html[25.07.2014 13:03:17]

Italienische 2tudien, 38^
Schule von Athen ein Knabe zur Seite des von Hettner eben in Folge
dieser Erklärung mit Bestimmtheit als Pythagoras bezeichneten Philosophen
hält. Im Unterschied von Springer beschränkt sich Hettner nicht darauf,
in den Zeichen dieser Tafel blos eine Hindeutung auf Arithmetik und Musik
zu sehen, noch weniger begnügt er sich mit der ausschließlich musikgeschichtlichen
Deutung von Emil Naumann (Zeitschrift für bildende Kunst. Bd. 14. S. 99 ff.),
sondern er sieht darin vor Allem eine Beziehung auf das philofophische
System des Pythagoras. —
„Tiefe vor ihm aufgestellte Tafel ist die Darstellung der Pythagoräischen
Zahlen- und Harmonielehre, die Darstellung der Pythagoräifchen Grundidee,
daß das All Zahl und Harmonie ist. Es ist bewunderungswürdig, mit
welchem genialen Scharfsinn und zugleich mit welchem unvergleichlichen
Schönheitssinn das Thema dieser Tafel die verwickelte Pythagoräifche Lehre
klar und faßlich zum Ausdruck bringt: die Zahl als den Urgrund und das
Wesen der Dinge, die harmonischen Zahlenverhältnisse als die Gesetze ihrer
Verbindungen und Wechselbeziehungen, als die Ursache ihrer Ordnung und
ihres Bestandes!"
Die Begründung, welche der Verfasser seiner Ansicht durch Herbei-
ziehung einschlägiger Stellen sowohl des Pythagoras nnd anderer griechischer
Philosophen, wie auch nus der Literatur der Renaissance und der modernen
Forschung unternimmt, ist ebcnfo eingehend als überzeugend, möge jedoch
im Buche selbst nachgelesen werden, da hier doch nur Bruchstücke daraus
mitgethcilt werden könnten, die geschlossene Ordnung derselben alfo unter-
brochen werden müßte.
Auch diese Betonung der Lehre des Pythagoras in der Schule von
Athen beweist nach Hettner die Durchdringung der damaligen Bildung mit
der Lehre des Plato. „Die Pythagoreische Harmonielehre ist die Grund-
lage und Vorstufe der platonischen Ideenlehre". —
Während wir in der 8wnx» äolla 8eFN2tuiÄ den Ausdruck freiester
Renllissllncebildung wahrnehmen, fehen wir bereits in der anstoßenden 8wnxa,
<1'Niocloio „die ausdrückliche und absichtliche Verherrlichung der Kirche". —
Diese Wandlung kam nicht aus dem Innern des Künstlers, sondern
aus den veränderten Richtungen und Absichten der päpstlichen Auftraggeber.
Die Ausschmückung dieser Stanza fällt in die Jahre 1512—1514,
das lateranensifche Concil in die Jahre 1512—17. — Die Malereien dieser
sowie der anstoßenden Stanzen sind unter den directen Einwirkungen der
Eoncilbeschlüsse und der gleichzeitigen Ereignisse, auf welche sich diese bezogen,
entstanden. —
Schon andere Autoren, wie insbesondere Passavant, haben im Allgemeinen
darauf hingewiesen, daß die Fresken der Stanzen Anspielungen auf die
Schicksale der Kirche zur Zeit ihrer Entstehung enthalten; es ist aber das
Verdienst Hettners, diese zeitgeschichtliche Bedeutung der Fresken im Ein-
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zelnen durch die überraschendsten chronologischen und sachlichen Daten nach-
gewiesen zu haben.
Während nun die Züchtigung Heliodors, die Umkehr Attilas
und die Befreiung Petri auf den Triumph der Kirche über ihre äußeren
Feinde und ihre Rettung vor denselben (d. h. auf ihre Kämpfe mit Ludwig XU.
und die Schlachten von Navenna und Novara) hindeutet, so stellt dagegen
die Messe von Bolsena den Sieg der Kirche über ihre inneren Feinde dar-
Die Reformation hatte ihr Haupt erhoben, zugleich fühlte die Kirche
selbst das Bedürfnis; einer inneren Reform. Es beginnt ein Kampf derselben
sowohl gegen die laxen Sitten der Geistlichkeit, als gegen Abfall oder
Unglaube, also gegen Reformation, Sectenthum, wie humanistische Freigeisterei.
Die Messe von Bolsena ist der monumentale Ausdruck der beginnenden
Gegenreformation.
In Bezug auf den Burgbrand in der nächsten 8WQ2Ä äoU'inesnäia
äußert sich Hettner folgendermaßen:
„Der Ursprung und Zweck des Bildes liegt in der achten Sitzung des
lateranischen Concils vom 18. December 1513, die gegen die Ausschreitung
der Materialisten gerichtet war, denen, wie Pietro Pomponazzi offen aussprach,
der Glaube an das wunderthätige Eingreifen übernatürlicher Gnadenmittel
nur als leerer und thörichter Wahn galt".
Das Grundmotiv, wenigstens im Sinne des Auftraggebers, Leo X., ist
nicht der Brand selbst, sondern der wunderthuende Papst im Hintergrund.
Wenn nun Raffael diesen möglichst pcrspcctivisch zurückdrängte und als
künstlerische Hauptsache „die Gestalten der Bedrängten und Rettenden" hervor-
hebt , so handelt er eben ähnlich wie Filippino Lippi in seinen oben erwähnten
Fresken der Minerva. Dem Werthe auch des Raffaelischen Frcscobildes
wird dadurch kein Eintrag gethan, nur darf nicht die ihm in Auftrag gegebene
„Idee" als Maßstab derBeurtheilung angenommen werden; die künstlerische
Idee liegt vielmehr allerdings in der Dramatik des vorgeführten „historischen
Genrebildes". — Was ist ihm Hekuba? —
Der Sieg Leo IV. über die Sarazenen enthält dagegen eine
unmittelbare Anspielung an die lebhaften Mahnungen des 6.,7,und 8. lateranischen
Concils an Europas Fürsten, den unter Selim I. hereinbrechenden Türken
entgegenzutreten. „In den beiden letzten Bildern aber, deren Entstehung in
die Jahre 1516 und 1517 fällt, in der Krönung Karls des Großen
und im Reinigungseid Leo m<, sehen wir die Verherrlichung der in
ihren Ansprüchen immer mehr sich steigernden Kirchenpolitik, die Verherrlichung
der unumschränkten Gewalt und Machtvollkommenheit des Papstthums, der
unbedingten Ueberordnung der Kirche über die weltliche Macht". — Sie
stehen in directer Beziehung zu der am 19. December 1516 im lateranischen Concil
erfolgten Verkündigung des Eoncordates mit Frankreich, durch welches die
gallicanischen Sonderrechte aufgehoben, die französische Kirche wieder unter
die unbedingte Oberherrlichteit des Papstes zurückgeführt wurde.
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„Folgerichtig entstand jetzt auch der Gedanke des Constantinsaales.
Tic Schilderung der Macht der Kirche sollte begründet und erzeugt werden
durch die Schilderung der Erhebung des Christenthums zur Staatsreligion
und der Stiftung des Kirchenstaates".
Nährend in den Aufträgen für die Ausmalung der vaticanischen Stanzen
mehr der äußere Einfluß der Zeitereignisse auf Raffaels Schaffen hervortritt,
so zcigm dagegen die Visionsbilder (heilige Cäcilia, Vision Ezechiel,
sirtinische Madonna, Transfiguration), welche die letzten und herrlichsten seiner
Schöpfungen find, wie der'allmählich sich umwandelnde Zeitgeist auch auf
Raffaels innerstes Seelenleben, dessen Ausdruck jene Gemälde sind, auf's
Tiefste einwirkte. — „Das Pfäffische und herrschsüchtig Hierarchische wies
Raffael unmuthig von sich ab, das bekunden die Bilder der 8wn/.a ckell'
inconäiu unwiderleglich. Aber das erhöht religiöse Leben, wie es seit der
Eröffnung des lateranischen Concils in immer weitere Kreise drang, fand
im Schöpfer der Disput» den lebhaftesten Wiederhall". „Wir stehen vor
einer höchst denkwürdigen Wendung, Das dämonisch Visionäre ist einer der
hervorragendsten Züge in Raffaels letzten Lebensjahren".
Im dritten Capitel des V. Abschnitts bespricht Hettner Michelangelos
Verhältniß zu den geistigen Zeitrichtungen, wie es sich in seinen Fresken in
der sixtinischen Capelle offenbart.
Zunächst giebt er eine kurze Uebersicht der Malereien dieser Capelle, die
noch im 15. Jahrhundert ausgeführt wurden, und betont, daß auch sie nach
einem einheitlichen, kirchlichen Grundgedanken entworfen wurden. — (Wenn
er als Baumeister der im Jahre 1473 unter Sixtus IV. erbauten <ÄpsUa
8i8tin2 den Baccio Pontelli anführt, so scheint diese Annahme nach Milanesis
neuesten Forschungen hinfällig zu sein,)
„Es folgte die zweite gewaltigste Episode in der Geschichte der sixtinischen
Capelle. Es folgten die Deckengemälde Michelangelos. „Sie sind die
eigenste That des Künstlers; auch in ihrem tiefen Ideengehalt". „Liebe-
voll und feinfinnig suchte sich auch die Erfindung Michelangelos dem Vor-
handenen anzuschließen". Trotz der kirchlichen Symbolik stammt aber der
gestaltende Grundgedanke bei ihm aus der platonischen Philosophie.
„Der christliche Begriff des Sündenfalls und der Erbsünde war in den
neuen Florentiner Platonikern erweitert und vertieft worden durch die platonische
Anschauung von der eingebogen Tragik der himmclentstammtcn Menschen-
seele" . . . Aus dieser platonisirenden Auffassung des Christenthums erklärt
Hettner auch die bisher räthselhaft gebliebenen weiblichen Gestalten inmitten
der Engelschaaren, welche Gottvater bei der Erschaffung von Sonne und
Mond, sowie der Erschaffung Adams umgeben. „Nur Pinto giebt Antwort
auf diese Räthsel". „In jenem eisten Bild ist die Personification der Welt-
seele, im zweiten die Personification der Menschensecle. Das Vorbild war
die antike Darstellung der Psyche".
Auch bei Michelangelo aber findet Hettner einen analogen Uebcrgang
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Vom platonischen zum gegcnrefurmaturischen Christenthum in dessen Werken
ausgeprägt, wie bei Raffael. — „Der Meister des Jüngsten Gerichtes ist
ein Andrer als der Meister der Deckengemälde". — „Michelangelo, der
Schöpfer des Jüngsten Gerichtes, ist nicht mehr der begeisterte Anhänger der
platonischen Philosophie; er ist der zornmüthige Parteigänger des wieder-
erstandenen kirchlichen Eifers".
Der letzte Abschnitt des Buches (VI.) wendet sich einer wieder etwas
vorgerückteren Periode, der Spätrenaissance, und zwar hinsichtlich deren
Literatur wie Kunst zu. — Im ersten Capitel: „Das Renaissancedraino.
und die Vitruvianer und Manieristen", scheint uns das Band, durch
welches diese heterogenen Stoffe aneinandergeknüpft sind, etwas locker. —
Wenn Hettner den Mangel einer echten Tragödie der Renaissance mit folgenden
Worten erklärt: „Tragödie ist nur möglich in Völlern und Zeitaltern,
welche Gewissen haben. Deshalb hatten die Römer keine Tragödie. Und
deshalb hatte auch das Zeitalter Cesare Vorgias und Machiavellis keine
Tragödie", so scheint uns dieser Ausspruch im Ganzen doch etwas zu herbe.
Wir glauben eher, der Grund sei in dem Unvermögen des Renaissance-
zeitalters zu suchen, die verschiedeneu, gleich mächtigen und sich widersprechenden
Culturelemente, die auf dasselbe eindrängten, zu einer harmonischen, consequenten
Weltanschauung durchzubilden. Christenthum und Alterthum, ästhestische
Phantasie, eingewurzelte Tradition und realistischer Forschergeist waren Factoren.
die theils einander bekämpften, lheils Compromisse miteinander eingingen,
aber nie sich zu einer einheitlichen Gcsammtanschauung verschmelzen konnten.
Dazu hätte der eine oder andere dieser einander ausschließenden Factoren
geopfert werden müssen. Dasselbe Urtheil wie über die Tragödie fällt Hettner
auch über die Komödie der Renaissance, in welcher denn in der That auch
die Frivolität der Renaissance (die aber doch nicht deren treibendes Princip,
sondern nur ein Ausfluß jener Widersprüche war) besonders nackt her-
vortritt.
Die antikisirendc Tendenz des Epos der Spätrenaissance, welche Hettner
als Ausdruck einer zunehmenden Entseelung der Dichtung auffaßt, bietet ihm
endlich die etwas schmale Brücke zum Classicismus der Hochrenaissancc-
architektur. Das zunehmende Studium antiker Architektur scheint uns
eine durchaus gesunde und nothwendige Consequcnz des ersten Schrittes
gewesen zu sein, welcher im 15. Jahrhundert gethan wurde, wenn auch das
trotz allen Forschens und Bemühens lückenhaft bleibende Material von antiken
Monumenten und in Folge dessen mangelhafte Verständnis; desselben der
Kunst jener Feit nicht in dem Maße zu Gute kommen konnte, als eine voll-
ständige Kenntniß antiker Baukunst dem architektonischen Schaffen ersprieß-
lich sein niuß, ohne dessen Freiheit zu hemmen. — Wenn Hettner von der
vitruvianischen Akademie, die sich im Jahre 1542 zu Rom bildete, um die
antiken Monumente Roms neu auszumessen und mit VitruvZ Vorschriften
zu vergleichen, sagt: „Eiu sichtbares Ergebniß ist nicht aufzuweisen; aber
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man sieht, wohin der Zug der Zeit geht und wie äußerliche Regelrichtigkeit
als höchstes Kunstideal gilt", so scheint uns Vignola, der als Zeichner für
diese Akademie seine Studien der römischen Architektur machte, schon durch
seine Schöpfungen ein schönes Ergebnis; jenes Unternehmens geliefert zu haben.
Auch Micchele Sammicheli, dessen Hettncr ganz geschweigt, verdankt dein
Studium der römischen und veronesischen Ruinen seinm Stil. Immerhin
verkennt Hettner nicht ganz die großen Vorzüge der Spätrenaissanccarchitektur,
dagegen bricht er den Stab völlig über Malerei und Plastik aus der zweiten Hälfte
des 16. Jahrhunderts, worin wir ihm auch nicht ganz beistimmen können,
insbesondere was die Plastik betrifft. — Wenn auch auf Bildhauer wie
Vincenzo Rossi, Vincenzo Danti und viele andere Affen Michelangelos
Hettners Worte: „Die Form wird phrasenhaft und naturlos, der Stil wird
Manier" Passen, so möchten wir dieselben doch nicht auf zahlreiche andere
Bildhauer der Zeit, wie'Niccolü Tribolo, Alsonso Lombardo, Pio Clementi,
Vegarelli ?c. angewendet wissen. — Ja selbst Vaccio Bandinelli ist keines-
wegs in allen seinen Werken so manirirt und schwülstig, wie er gemeinhin
wegen seines Herkules und Cacus, sowie wegen seiner Stellung zu Michelangelo
verschrieen ist. Was nun aber gar Benvenuto Cellini und Giovanni da Bologna
betrifft, so verdient ihre Kunst doch gewiß nicht das allzuharte. Urtheil:
„Pathos ohne Inhalt, theatralische empfindungslose Affecthascherei, heraus-
fordernde Dreistigkeit glänzenden Machens ohne Wahrheit, ohne Natur, ohne
Liniengefühl". — Es ist allerdings richtig, daß Cellini wie Gianbologna
die menschliche Figur mehr decorativ verwendeten. Aber, wird man ihnen
Liniengefühl abfprechen können, und gab es größere Meister der architektonischen
Sculptur. als sie? >
Im 2. Capitel dieses Abschnittes, womit das Buch schließt, wird uns
der Dichter Tusso, als das tragische Opfer der Gegenreformation,
nicht des Kampfes zwischen Pflicht und Neigung, wie er nach Goethes Schauspiel
in Deutfchland meist aufgefaßt wird, vorgeführt. In dramatischen Zügen
schildert uns der Verfasser den allseitigen und trostlosen Weg der kirchlichen
Reaction, sowie er uns an der Hand der Documente die Ursachen der geistigen
Zerrüttung Tassos enthüllt. — Ein Rath von jesuitischen Freunden in Roin,
denen er das Manufeript feiner 6oru8ulomm6 Udcrata zur Beurtheilung vor-
gelegt hatte, tadelt darin die Stellen, die über Liebe und Heidenthum handeln,
er weist ihre Kritik anfangs entrüstet zurück, verfällt dann in Tiefsinn,
unterwirft sich freiwillig einem Inquisitioustribunal nach dem andern, um
stets als frommer Christ entlassen zu werden; er begnügt sich aber nicht
damit, grübelt weiter, schließlich stellen sich die ersten Anfälle von Irrsinn
ein, indem er im Zimmer der Herzogin von Ferrara einen Diener mit einem
Messerstich anfallt.
„Die Tragödie Tassos war die Tragödie Italiens —"
Zum Schluß zeigt Hettncr, wie die durchgeführte, vollständig zur Herrfchaft
in Italien gelangte kirchliche Reaction nun auch der bildenden Kunst wieder
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einen Inhalt „und darum auch wieder eine überzeugende Monumentalität"
giebt. Es ist die Zeit des mächtig prunthaften Barockstils und der inbrünstigen
Etstafenmalerei.
In möglichst kurzen Andeutungen haben wir auf den selbst schon so
knapp gehaltenen mannigfachen und höchst anregenden Inhalt dieses glänzend
geschriebenen Buches hingewiesen.
Statt in eine ermüdende, formelle Besprechung der vorgeführten Kunst-
schöpfungen einzugehen, die doch nimniei die Anschauung selbst ersetzen könnte, hat
uns der Verfasser vielmehr das geboten, was wir beim Anschauen von Werken
der Kunst, trotz allen unmittelbaren Genusses derselben, dessen wir nur fähig
fein mögen, doch fo oft zu wissen wünschen, und was nur das Wort und
die Forschung bieten kann, nämlich die Enthüllung des weiteren wie engeren
Zusammenhanges solcher einzelnen Culturerscheinungen mit den allgemeinen
Zeitideen, unter denen sie hervortraten und für welche auch sie Ausdrucks-
weisen bildeten. — Wesentlich wird dieses Streben des Verfassers dadurch
gefördert, daß er neben den politifchen, focialen und religiüfen Strömungen
der verschiedenen Zeiten insbesondere auch deren literarische und wissenschaft-
liche Thätigkeit mit der künstlerischen, der er immerhin den Vordergrund
einräumt, in Parallele stellte. Denn wenn schon das praktische eben sowohl wie
das theoretische Leben und Streben des Menschengeistes immer aus denselben
gemeinsamen Zeit-und Grundideen fließt, so äußern sich letztere doch stets am
reinsten und durch Zufälle und Nebensachen ungetrübtesten in den theoretischen
Gebieten der menschlichen Geistesthätigkeit, welche daher einander das directefte
uud hellste Licht und Verständniß für die Nachwelt zu gewähren geeignet sind.
, Ueber die sprachlichen und formellen Vorzüge von Hettners Schrift
werden die Auszüge, die wir absichtlich möglichst oft selbst reden ließen, dem
Leser, der diesen Meister der Form nicht schon aus seinen früheren Schriften
kennen sollte, schon eine annähernde Vorstellung gegeben haben, die jedoch
erst durch die Lectüre des eleganten Buches selbst dem lctzcren auch in dieser
Hinsicht völlig gerecht werden kann.
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Aus Heinrich seutholds Nachlaß.
. von
Mlwb Vacchtold.
— Jülich —
u Neujahr 1879 erschien bei I. Hubcr in Fraucnseld ein Band
Gedichte, die den Namen ihres Urhebers, Heinrich Leuthold, sofort
weit über die Grenzen der Schweiz hinaustrugen. Bis dahin war
die Familie Leuthold hauptsächlich ans dem „Tell" bekannt ge-
wesen; man gestand sich, daß das Talent, die Leute zum Hutabziehen
zu nöthigen, sich von Ahn zu Enkel fortgeerbt habe, und erinnerte sich zugleich,
deni überaus formgewandten Poeten früher schon als Uebersetzer französischer
Lyrik begegnet zu sein. Es wurde zunächst nach den üblichen Personalien
geforfcht, und da bekam man gar trübselige Dinge zu hören: der Dichter all'
dieser schönen Sachen sitze im Züricher Irrenhause, wahnsinnig und von einer
unheilbaren Vrustkrankheit befallen. So war es auch, und ein Kritiker hatte
in einem der angesehensten Blätter Teutschlands sogleich das Wort in Bereit-
schaft: die Trias Hölderlin, Lenau und Leuthold fei nun leider complet.
Der Vergleich mit Waiblingcr wäre paffender gewesen.
Am 1. Juli 1879 ist Heinrich Leuthold gestorben, und die Ocffentlich-
leit hat nun das Recht, das ihr bei Lebzeiten das unglücklichen Dichters
Vorenthaltene zu erfahren.
Es war eine verhängnißvolle Mischung, Edles uud Unedles wie grelle
Farben dicht neben einander: eine Natur von unbändiger Kraft, welche zu Aus-
schreitungen drängte, eine freudlofc Jugend, frühe Verbitterung, stachelnder
Neid auf Glück und Erfolg falscher Größe, auf die mit grimmiger Ver-
achtung herabgesehen wurde, das nagende Gefühl halber Talente, herbes,
verfchlosfenes Manncsalter, oft fclbst vcrfchuldete Noth; — daneben aber,
wenn die Stunde gut war, ein Herz voll Liebefähigkeit, „ein Auge, lechzend
nach allem Schönen und eine Seele voll Wohllaut".
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Tic Heimath Lcutholds ist Schöncnberg, unweit vom Züricher Tee
gelegen. Es ist ein wilder Volksschlag, der hier an den Grenzen zum Eanton
Schwyz wächst, und diese StammeZeigenthümlichleit hat Leuthold sein Leben
lang nicht veiläugnct. Es lastete wie das fluchvolle Fatum einer SchicksalZ-
tragüdie auf vier Brüdern: alle haben nach glücklosem Tafein, jeder auf ver»
hängnißvolle Weise, geendet.
Vor fünf Jahren schrieb Leuthold auf Anliegen eines schweizerischen
Schriftstellers feine Selbstbiographie nieder, und da ich mit dein gesmnmtcn
literarischen Nachlaß zur Zeit im Besitz auch dieses Schriftstückes bin, mag
dasselbe in feinem ganzen Umfange hier zum Abdruck gelangen. Es ist in
mehr als einem Punkte charakteristisch, zwar so farblos und ohne jeden warmen
Pulsfchlag, daß man ihm die Masse auf Bestellung ohne Weiteres ansieht.
„Im Iahi 1827 geboren in Wetzilon <L. Zürich), besuchte ich die dortigen Schulen
und verdanke dem damaligen Sccundarschullehrcr und späteren Regierungspräsidenten
K. Sieber die erste Förderung meiner schon in llllersrühestcr Jugend erwachten Neigimg
zur Poesie und die Anregung zu eigenen poetischen Versuchen; besonders lebhaft erinnere
ich mich der zündenden Willung, welche außer der Bekanntschaft mit einzelnen Werten
Goethes, Schillers und Lennus — die erstmalige Lectürc von Herweghs Gedichten
auf mich übte.
Nach wechseluollen Schicksalen und einer unter dem Druck materieller Torgen
mühsam erworbenen Vorbildung für den Universitätsbcsnch bezog ich nach einander
alle drei schweizerischen Hochschulen, indem ich die Jurisprudenz zu meinem Brotstudium
wählte, dabei aber die meisten philosophischen und beinahe alle Collegien über Literatur
horte, welche mir während meiner Studienzeit zugänglich waren. In letzterer Beziehung
wirkte der damals an der Bcrncr Universität angestellte, als Dichter des „Sohn der
Zeit" und Uebersctzer des Aristophanes, Shakespeare, B^rangcr ?c. bekannte Ludwig
Scegcr sehr anregend auf mich: noch entscheidender aber war der Einfluß, den spater
in Basel Wilhelm Wackernagcl und der treffliche, als Lehrer und Freund mir gleich
unvergeßliche Jakob Nnrckhardt durch ihre Vorlesungen sowohl als durch den fregncntm
Privatucrlchr aus mich übten.
Im Jahre 1848 an die Universität Zürich zurückgekehrt, lag ich beinahe ausschließ-
lich den juristischen Studien ob und war eben im Bcgrisf, veranlasst durch das Ver-
trauen und die aufmunternde Unterstützung des damaligen Iustizdirectors Bollier, in
den Staatsdienst einzutreten, als mir das Anerbieten einer pädagogischen Stellung
plötzlich die Aussicht auf Erfüllung des langgehegten Wunsches, Italien zu sehen, er-
öffnete. Ich nahm die Stelle nn, welche mir einen längeren Aufenthalt in der
französischen Schweiz, in Südsrantrcich und Italien ermöglichte, und erwarb mir bei
dieser Gelegenheit eine genauere Vertrautheit mit der neueren franzöfischcn und italienischen
Literatur, Aus dieser Zeit stammen außer meinen Ucbcrsctzungen aus dem Französischen,
von denen ich nur einen Thcil in die seither mit Emanuel Geibel herausgegebene»
„Fünf Nücher französischer Lnrit" aufnahm, verschiedene Uebcrtragungen aus, dem
Italienischen und zahlreiche eigene — vorzugsweise lyrische — Gedichte, welche säst
olle in Genua und an der Niviera entstanden und meist noch unveröffentlicht sind'
Bei einem späteren Anfentbalt in der Schweiz bestärkte mich der inzwischen zum
Projcssor an das neugcgrnndcte Polutechnitnm in Zürich berufene Iatob Burckbcird!
in meinem Entschluß, nach Teutschland überzusiedeln und mich ganz dem literarischen
Beruf zu widmen, nnd bestimmte mich, einstweilen München zum Anfentbaltsort zu
wählen, wo ich im Jahre 185? eintraf.
Von Vurckhardt an feinen Freund Emanncl Gcibcl empfohlen, wurde ich von dem-
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selben in den München« Tichtcrlreis eingeführt, der unter dem eigenthümlichcn Namen:
„Das Krokodil" eben damals in höchster Vlüthc stand und Mitglieder zählte wie
Geibel, Hcyse, Hermann Lingg, Friedrich von Schuck, I. Victor Scheffel u. s. f,
Tic nähere Nclanntschaft mit diesen Männern und ihren Leistungen, und mehr
noch der jahrelange freundschaftliche Verkehr in der gastfreundlichen Familie des fein-
sinnigen und vielfach begabten Paul Hcnse, zumeist aber die intimen literarischen und
freundschaftlichen Beziehungen zu Emanucl Geibel wirkten mannigfach fordernd und
bildend auf mich. — Es ist mir bei diesem Anlaß eine angenehme Pflicht, zu erklären,
dnß ich während eines langjährigenununtcrbrochenen Umgangs mit Geibel demselben jede Art
geistiger Anregung und materieller Hilfe und die mannigfachsten Beweise von Noblesse
der Gesinnung und uneigennütziger, aufopfernder und treuer Freundschaft verdanke.
Trotz der vielseitigen Anregung und Aufmunterung, die ich damals erfuhr, ent-
wickelte fich gerade in dicfcr Zeit — vielleicht durch das häufige Anhören und Beur-
lhcilcn litcrarifcher Leistungen veranlaßt — meine kritische Anlage in einer unuerhältniß-
niützig raschen, der eigenen productivcn Thätigteit entschieden nachtheiligcn Weise. Es
hing dies allerdings auch niit meinen Lebensverhältnissen und meinem ganzen Bildungs-
gang zusammen. Wie ich in meinen Jugend- und Studentenjahren stets genöthigt
war, mit der einen Hand gewissermaßen um's Leben zu kämpfen und mir die Mittel
zur Existenz und zu meiner geistigen Entwicklung durch Erthcilung von Unterricht,
Bürcauarbcitcn u. dgl. selbst zu erwerben, so konnte ich auch in reiferen Jahren mich —
gelähmt und gehemmt durch materielle Sorgen — nie anhaltend und erfolgreich größeren
literarischen Aufgaben zuwenden, zu deren Lösung ich Muth und Neigung hatte und
mir die entsprechende Begabung zutraute. Dies gilt besonders vom Drama großen
Stils. Das Gebiet der Novelle und das der sogenannten Unterhaltungsliteratur habe
ich nie betreten, nicht weil ich mir leine Fähigkeit dasiir zugetraut, sondern weil nach
meiner Anschauung diese Gattung der Schriftstcllerei — mit wenigen rühmlichen Aus-
nahmen — am nieistcn zum Verfall der Literatur, zum Dilettantismus und zu jener
Verfluchung des Geschmacks beigetragen, welche unsere Zeit kennzeichnet und gegen die
ich stets ehrlich nach Kräften gekämpft, so lange ich eine Feder führe. Dieser Anschauung
entsprechend, war ich auch zu Erwerbszwcckcn stets vorwiegend kritisch thätig, obwohl
dieses Fach in jeder Hinsicht undankbar und namentlich, was den materiellen Ertrag
betrifft, viel weniger ergiebig ist, als die seichteste Untcrhaltungsfchriftstellerci. So
lebte ich längere Zeit ausschließlich von literarischen Besprechungen, Theater-, Kunst-
kritiken und dgl., und mein ganzes geistiges Streben und Arbeiten wendete sich —
vielleicht im Widerspruch mit meiner ursprünglichen Begabung und sicher gegen meine
Neigung — vorzugsweise der kritischen Richtung zu.
Daneben erregte die Gründung des National-Vcrcins und die politische Bewegung
in Deutschland mein lebhaftes Interesse, und ich habe — gleich sympathisch angezogen
von der Sache selbst, wie von einzelnen leitenden Persönlichkeiten — der national-
gesinnten Partei in Deutschland von Anfang an bis heut mit ausdauernder Treue,
Hingebung und Aufopferung gedient, nicht blos weil ich von den Bestrebungen dieser
Partei allein die wünschbarc politische Wiedergeburt Deutschlands erwartete, sondern
weil nach meiner Ucbcrzcugung mit der gebührenden politischen Machtstellung Deutsch-
lands auch die Anerkennung, der Einfluß und die Weltbedeutung deutscher Eultur —>
mit der ich mein eigenes geistiges Sein und Streben gewissermaßen verwachsen fühle —
für immer gesichert sind.
Als daher im Jahre 1861 das erste größere süddeutsche Organ dieser Partei, die
„Süddeutsche Zeitung", unter der Ehcf-Ncdaction des trefflichen, leider viel zu früh
verstorbenen Carl Brater gegründet wurde, belhciligte ich mich an dem Unternehmen
durch Beiträge und war an demselben als Rcdacleur des Feuilletons und Mitarbeiter
am politischen Theil abwechselnd mit meinem hochbegabten, seither als vielseitiger Schrift-
steller rühmlichst bekannt gewordenen Freund Dr. Adolf Nilbrandt thätig. Als Bratcr
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durch seine bereits sehr erschütterte Gesundheit zu längeren Heiluersuchen in Kurorten
veranlaßt wurde, leitete ich in seiner Abwesenheit die Redaction der täglich in einer
Murgen- und Abendausgabe erscheinenden Zeitung und zeichnete das Blatt als ver-
antwortlicher Ches-Redacteur, und als dasselbe endlich — mit der „Zeit" verschmolzen
und mit dem ursprünglichen Namen „Süddeutsche Zeitung" unter der Chef-Rcdaction
von Nrater-Lammers in Frankfurt forterschicn, siedelte ich auf den Wunsch Nratcrs
nach Frankfurt über, behielt die Redaktion des Feuilletons und arbeitete am politischen
Theil unter der Rubrik des Auslandes und an der politischen Uebersicht mit.
Im Spätherbst des Jahres 1862 traf mich ein verhüngnißvoller Schlag, nämlich
die Nachricht vom Tode meines in München verunglückten Halbbruders, des jüngsten,
letzten und liebsten von drei Brüdern, die alle, nach einer mehr oder minder viel ver-
sprechenden Jugend, einen frühen und gewissermaßen tragischen Tod fanden. Dieses
Ereigniß, das mich auf's Tiefste und Schmerzlichste erschütterte, bestimmte mich zur
Aufgabe meiner Stelle und mitten im Winter zu einer Fußreise in die Schweiz, auf
welcher «ine heftige Erkältung den Ausbruch einer Lungenlrankheit vcranlaßte, zur
welcher ich die Disposition schon früher entdeckte und von deren anhaltenden und immer
weiter um sich greifenden Folgen ich kaum mehr eine Heilung erwarten darf.
Noch ein Mal nahm ich im Jahre 1864 trotz entschiedener ärztlicher Abmahnung
die Stelle eines Redacteurs der neugegründeten „Schwäbifchcn Zeitung" in Stuttgart
an. Die rafch gewonnene Einsicht in die tiefern Ursachen, aus denen auch seither
alle Versuche, in Schwaben neben dem „Schwäbischen Merkur" ein größeres, auf
cincn Leserkreis in ganz Süddcutschlond berechnetes Organ der nationalgcsinnten
Fortschrittspartei zn gründen, gescheitert sind, und verschiedene, mit dieser Erkcnntniß
zusammenhängende Verdrießlichkeiten verleideten mir diese Stellung schon früh. Dagegen
wirkten während meines einjährigen Aufenthalts in Stuttgart die dortigen llimatifchen
Verhältnisse günstig auf meine Gesundheit, und die Bekanntschaft mit einer Reihe
trefflicher Männer unter den politischen Parteigenossen sowohl, als unter den in
Stuttgart lebenden Schriftstellern, namentlich die intimere Freundschaft mit
Moriz Hartman« und der Verkehr mit Rnabe (Corvinus), Otto Müller, Mörikc,
I, G, Fischer u. s. w,, waren mir vielfach werthvoll und literarisch befruchtend.
Im Winter 1865 nach München zurückgekehrt, gab ich mich längere Zeit — den
literarischen Cotcricn und selbst dem politischen Leben vielleicht allzusehr abgewendet —
in tiefster Zurückgczogcnhcit der längst empfundenen und in meiner Studienzeit nur
mangelhaft befriedigten Neigung nach einer gründlichen Kenntniß der Literatur der
Alten hin und beschäftigte mich in besonders eingehender und erschöpfender Weise mit
Acschylos, Sophokles und Homer. Das genauere Studium dieses Letztem besonders
weckte in mir einen freudigen Trieb zuni Schaffen: «nd ich schrieb unter dem frischen
Eindruck der packendsten, mir fast wörtlich im Gedächtnis; gebliebenen Stellen der
„Ilias" ein episches Gedicht: „Pcnthesilca", eine Arbeit, die für mich ganz Genuß
war, und die mich — wie leine andere — gewissermaßen in einem steten poetischen
Rausch erhielt. Die Sage von dieser Amazunentönigin ist bekanntlich von verschiedenen
älteren und neuen« Dichtern und Schriftstellern — besonders ausführlich von Quintus
von Smyrna — bearbeitet worden. Ich behandelte den Stoff sehr frei und selbständig
und wählte eine durchaus moderne Form mit gereimten Versen und Strophenbau, hielt
mich aber, was Bilder, Locol und Zeitton betrifft — mit möglichsten! Ausschluß der
mythologischen Ausführungen — rückhaltlos an Homer. — Der Beifall, den einzelne
Partien des Gedichts bei Kennern fanden, ucranlahtc mich noch zu einer ähnlichen
Schöpfung: „Hannibal", in Rhapsodien. Ich hatte die Absicht, "diesen beiden großem
Dichtungen auch die epische Bearbeitung eines heimischen Stoffes aus der deutschen
oder Schweizer-Geschichte anzureihen. Die Ungunst der Verhältnisse ließ mich nie dazu
kommen.
In dem Jahre 1866 und während des französisch-deutschen Feldzugs 1870—71
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verfolgte ich die Entwicklung der Politischen und kriegerischen Ereignisse mit lebhaftem
Interesse und begrüßte den Ersolg der deutschen Waffen mit aufrichtiger Sympathie
und rückhaltloser Begeisterung in einer Reihe von Gedichten, welche indessen meist
ungedruckt blieben. Auch die wiederholt aufgetauchte Neigung, in diesen Zeiten der
politischen Wiedergeburt Deutschlands nochmals eine publieistischc Thätigtcit anzutreten,
unterdrückte ich in einer vielleicht übertriebenen Zurückhaltung und mit einem wachsenden
Gefühl der Verstimmung über die Art und Weise, wie für viele der einflußreichsten
publicistischen Stellen theils ganz ungeeignete Kräfte, theils gcwohnheits- und berufs-
mäßige Apostaten, die zu jeder Zeit für jede Sache käuflich waren, oder solche ver-
wendet wurden, die mit einer fast chnischcn Feindseligkeit sich der deutschen Sache
entgegengestellt, als dieselbe nuch weniger Aussicht aus Erfolg hatte: während Männer
nnt dem Hermelin um die Seele, die zuerst jener Sache mit freudiger Hingebung
gedient und in aufreibender Thätiglcit Gesundheit und Leben geopfert, gänzlich ver-
schollen und vergessen schienen.
Tiefem Gcsühl der Verbitterung entsprang damals — außer einem rhapsodischen
Gedicht.- „Winkelried" und verschiedenen liederartigen lyrischen Erzeugnissen und einer
grüßern Anzahl saftphischcr und alkäischer Oden politischen Inhalts, die ich in dieser
Zeit vollendete, — eine Fülle von Nistichen, Epigrammen und Ieitgedichten, in welchen
der polemische und epigrammatische Ton vorschlägt.
Was nun endlich die Veröffentlichung meiner Erzeugnisse betrifft, so ist an
Gedichten außer den im Jahr 1862 mit Emonucl Geibel bei Eotta in Stuttgart
herausgegebenen „fünf VUchern französischer Lyrik", einer Arbeit, welche, was Auswahl
und Uebcrtragung der einzelnen Nummern betrifft, znm weitaus größten Theil von
mir herrührt, und die von allen kritischen Stimmen von Veruf mit einmüthigcm und
und ungetheiltcm Beifall ausgenommen wurde, von mir noch keine besondere Sammlung,
wohl aber eine große Anzahl zerstreuter Gedichte in Zeitschriften, Albums, Almannchen
und Anthologien, wie das „Münchener Dichtcrbuch" (1862», die „Cornelia" (l868),
die „Frcna" (1866) und dergl. mehr erschienen. — An prosaischen Arbeiten habe
ich außer einer Unzahl größerer politischer Aufsähe und Leitartikel über wichtige Zeit-
Fragen, die seit einer langen Reihe von Jahren in verschiedenen größern Blättern
Teutschlands — zeitweise auch im Nerner „Bund" — von mir erschienen und außer
den nur zum kleineren Theil ausgeführten Vorarbeiten zu einer „Geschichte Genuas",
welche ich während meines zweijährigen Aufenthalts in dieser Stadt unter Benützung
der dortigen Bibliotheken und Archive und besonders zuverlässiger Privatquellen
begonnen, verschiedene größere Abhandlungen über hervorragende Erscheinungen der
neueren deutschen uns französischen Literatur, kritische Erörterungen, Biographien und
Essays über einzelne Vertreter der romantischen Schule in Frankreich, wie Victor
Hugo, Sainle-Neuve, Alfred de Müsset, über Barbier, Auguste Nrizeuz u. s. w.
sllr das seiner Zeit von Paul Hcyse redigirtc „Literaturblatt", für das Feuilleton der
„Süddeutschen Zeitung", die von Moriz Hartmann herausgegebene „Freya" u. f. w.
und außerdem eine Menge von Bücherbesprcchungen, literarischen, Theater- und Kunst-
kritiken für die verschiedensten politischen und literarischen Zeitschriften geschrieben.
Wenn ich dem Rnth literarischer Freunde — worunter mir derjenige des überaus
fachkundigen Moriz Hartmann von besonderem Werth war —, eine Sammlung oder
wenigstens eine Auswahl dieser prosaischen Arbeiten zusammenzustellen und sie unter
einem geeigneten Titel im Buchhandel herauszugeben, nicht gefolgt bin, fo geschah das
früher, weil ich diefe oft flüchtig hingeworfenen Leistungen nicht sür wichtig genug
erachtete und mir die Fähigkeit zu reiferen und gediegneren, vor Allem aber zu eigenen
selbständigen Schöpfungen zutraute, später weil ich manches Gute darunter sür ver-
altet und von der Zeit überholt hielt.
Unter dem Vorrath an ungednickten poetischen Erzeugnissen liegen in meinem
Pult außer einigen größer« Arbeiten, welche dnrch die Ungunst der Verhältnisse
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Fragment blieben, zun» Thcil gesammelt und druckfertig, zum Thcil noch zerstreut
und der Rctouchc bedürftig: das epische Gedicht „Penthesilca", der Rhapsodicn-Cnclus
„Hannibal", das rhapsodische Gedicht „Wintelried", an lyrischen Producten — je nach
mehr oder weniger strenger Auswahl — ein größerer Band oder zwei Ncincrc Bände
Gedichte, ein Bündchen Oden, Epigramme und Zcitgcdichle und eine größere Anzahl
srcicr Nachbildungen und Uebcrlillgungcn aus allen und neuen Sprachen.
Ob ich je Zeit und Stimmung finden werde, diese Sachen, von denen manche nur
mit Vlcistist niedergeworfen sind, vollends in's Reine zu schreiben, z« sichten, zusammen-
zustellen und — wo es nöthig ist — durchzucorrigircn, das wird zunächst von meinen
GcsundheitsUcrhältnisjcn abhängen, welche sich in letzter Zeit so bedenklich gestalteten,
daß ich Wochen lang ganz arbeitsunfähig und kaum im Stande war, mir die noth-
wendigsten Existenzmittel zu erwerben. — Für gänzliche oder wenigstens relative
Heilung meiner Nrustkranlheit in der Weise, daß ihre Fortentwicklung gehemmt würde,
wäre nach dem Urtheil fachkundiger Aerzte nur von einem, längcrn Aufenthalt im
Süden — besonders in Egypten — für mich zu hoffen. Meine Versuche, einen solchen
Aufenthalt zu ermöglichen, blieben bisher erfolglos.
Meine poetischen Arbeiten find fast durchweg aus Vcdürfniß und Neigung, nie
aber aus dem Verlangen entstanden, dieselben drucken zu lassen. Ich habe es auch
immer als eine Art Achtung vor dem Publikum und insofern als verdienstlich angesehen,
wenn ein Dichter in diesem Punkt eine gewisse Zurückhaltung beobachtet und der Well
nicht in zudringlicher Weife ein übertriebenes Interesse an den oft unreifen und unfertigen
Producten feiner Phantasie zumuthet. Dieses Gefühl hat mich vielleicht zu weit geführt,
denn ich bin andcrfcits unbescheiden genug, von manchen meiner poetischen Erzeugnisse
anzunehmen, daß sie eigenartiger und wcrthuoller sind, als die Durchschnittsleistungen
unfrei modernsten Eintagspoctcn. Trotz alledem hat es mir im Leben nicht an Aner-
kennung gefehlt. Ich habe bei Fachlculcn und Kennen', mit denen ich persönlich ver-
kehrt, und nach Maßgabe dessen, was ich veröffentlichte, auch bei einen» größeren Publikum
vielleicht mehr Beifall gefunden, als ich verdient. Und doch habe ich die bei Berufs-
gcnossen vielfach üblich gewordenen Neclamcn und die kleinen Mittel, um öffentlich
vielgenannt und voltsthümlich zu werden, stets verschmäht. Mit einer besonders
tadclnswerthcn Rücksichtslosigkeit habe ich namentlich seit vielen Jahren die frcquenlcn
Aufforderungen zu poetischen Beiträgen für Zcüfchriftcn und Sammelwerke, zur Ein-
sendung von Selbstbiographien u. dgl. gänzlich unbeachtet gelassen und so selbst die von
vielen der achtbarsten Vertreter der Literat«! mit Sorgfalt geübte Pflege des Rufes
vernachlässigt, ohne welche es unter den gegenwärtigen Zciwcrhältnisfen schwer sein
wirb, sich einen geachteten Namen als Dichter oder Schriftsteller zu erwerben oder zu
erhalten.
Neben den angeführten Beweggründen wirkten übrigens zu dieser Handlungsweise
noch wesentlich mit meine erschütterte Gesundheit, eine durch die widerwärtigsten per-
sönlichen und Familienverhältnisse, durch unverdientes Mißgeschick in literarischen und
publicistischcn Unternehmungen, durch Verkcnnung, Undank und die schmerzlichsten
Erfahrungen an Leuten, denen ich im Leben nahe gestanden, erzeugte Verbitterung und
die außerdem durch Krankheiten und hypochondrische Naturanlagc vcranlußtc oder doch
vielfach in ihrer Entwicklung geförderte pessimistische Menschen- und Weltanschauung,
die mir in jüngster Zeit beinahe alle Freude an der Arbeit und am Leben überhaupt
verleidete".
So weit Leuthold selbst. Einzelnes bedarf der Berichtigung. Zunächst
die Angabe über die „fünf Bücher französischer Lyril". Leuthold beab-
sichtigte im Jahre 1859 eine Sammlung von Übersetzungen aus der Lyrik
moderner Literaturen zu veröffentlichen. Diese Versuche, wie er sie bescheiden
nannte, sollten Geibel und Heyse zugeeignet werden. Wie der Nachlaß zeigt,
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wäre neben dem Französischen namentlich das Italienische (Petrarca, Ginsti :c,),
das Englische (Burns, Byron, Moore ?c.) und das Ungarische in Uebcr-
tragungen vertreten gewesen. Die Sache unterblieb, als sich ihm die Aussicht
bot, gemeinschaftlich mit Geibel die französischen Lyriker herauszugeben. Was
nun die Mittheilung Lentholds betrifft, als rühre die Auswahl und Ueber-
tragung der einzelnen Nummern zum größten Theil von ihm her, mag dieselbe
im Allgemeinen richtig sein — an dem Anhang: „Die Dichter der französischen
Schweiz", hat Geibel keinen wesentlichen Antheil —; aber man muß das
Mllnuscript Leutholds mit den gedruckten Übersetzungen verglichen haben, um
gerecht urtheilen zu können. Geibel hat, abgesehen von den vielen eigenen
Beiträgen, vor Allem die strengere Sichtung vorgenommen und seine Meister-
hand macht sich auch sonst durchwegs da, wo sie an die Arbeit des jüngeren
Freundes die verbessernde, glättende Feile anlegt, vortheilhaft geltend, so daß
eine Ausscheidung des Eigenthums eine Unmöglichkeit ist.
Selbständige Production. Leutholds dichterischer Nachlaß besteht iu
dreißig Quartheften, die oft kaum zum vierten Theil befchrieben sind, darunter die
Hälfte Uebersehungen (auch solche aus Sophokles, Sappho, Tibulls Sulpicia-
Elegicn). Vier Hefte enthalten Oden, zwei: Epigramme, bissige Dinger, deren
Veröffentlichung Niemandem frommt. Seine Lieblingsdichtuug „Penthesilea"
ist ganz vorhanden und foll auf lautes (fast unbegreifliches) Verlangen in der
zweiten Auflage der Gedichte zum Abdruck kommen. Man wird sich bei
genauerem Zusehen überzeugen, daß Leuthold eben kein Epiker ist und daß
dem Ganzen die glatte Klangfarbe bedeutenden Eintrag thut. Von fünf
Rhapsodien „Haunibal" mag es bei der gedruckten dritten sein Bewenden
haben. Eine „Schlacht von Sempach" (der erwähnte „Ninkelried") eignet
sich durchaus nicht zur Publication. Die meisten mir bekannten Neineren
prosaischen Arbeiten, Kunst- und Theaterkritiken, Bücherbesprechungen, Feuilletons
über französische Literatur sind lediglich literarische Taglöhnerei, die Leuthold,
„gcheugt vom Joche der Nothdurft", schreiben mußte. Von Vorarbeiten zu
einer Geschichte Genuas existirt nicht eine Spur. Was den Publicisten
Leuthold angeht, war derselbe wohl von gut deutsch-nationaler Gesinnung
und scharfem politischen Urthcil, aber daß der Zeitungsschreiber gar oft ein
Mensch ist, der seinen Beruf verfehlt hat, straft auch er nicht Lügen. Zur
raschen journalistischen Thätigkeit war er ungeeignet: so peinlich er an seinen
Gedichten feilte — Beweis die zahllosen handschriftlichen Lesarten und
Correcturen —, so sehr quälte er sich mit der Form seiner Artikel, und wenn
ihnr dieselbe endlich genügte, sah er nicht selten sein Geschriebenes veraltet.
Dieses zweckwidrige Bemühen nach stilistischer Abrundung brachte seine Chefs
oft zur hellen Verzweiflung: umgekehrt lauten auch die eigenen Briefe Leutholds,
zumal die aus der Stuttgarter Zeit, nicht sehr erbaulich über damalige
Umstände.
Eines muß noch gesagt werden, und dtt gute Freund darf es um fo
eher aussprechen, als er glücklicherweise nicht zu warm weiden muß, um die
Noi» und 2üd. XM. 3». 2? °
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Wage gegen kalte Beurtheiler zu halten. Aus der ganzen Selbstbiographie
tönt die Klage über Verkennung, Undank, Ungunst des Schicksals, das allen
großen Plänen Leutholds grausam entgegengetreten, ihn z. B. auch verhindert
hatte, nach den obersten Gattungen, nach dem Drama grüßern Stils, zu
greifen. Man kennt diesen krankhaften Zug aus den Liedern. Was wird
dort nicht Alles angeklagt! Das Vaterland, die Menschheit. Wahr ist's,
das Leben legte ihm manche Entbehrung auf. Wann aber war Leuthold je
über die bloßen Anstalten zur ernstlichen Arbeit hinausgekommen? Warum
hielt er seine Gedichte zurück? Bei aller Selbstbesftiegelung, die oft zu grell auf
die eigene Persönlichkeit gerichtet ist, wartete er immer auf die große Stunde,
bis es zu spät wurde. Was ihm blieb, war Mißmuth und Gram um ver-
lorenes Streben. Es ist die alte Geschichte: „Er wußte sich nicht zu zahmen
und so zerrann ihm sein Leben wie sein Dichten".
Und doch nicht ganz. Zeuge dessen die während seiner letzten Krankheit
gesammelten Gedichte, welche Leutholds Namen nicht in der großen Fluth
unserer Zeit werden untergehen lassen. Sie reichen zumeist in die fünfziger
Jahre zurück, manche auf das Jahr 1848. Die glücklichsten Zeiten seiner
Muse waren die Tage im Süden, da die Ghasclen oder der schöne Lieder»
cyclus „an der Riviera" entstanden. Der Rest fällt zumeist in den Anfang
der siebenziger Jahre. Die Sichtung und Ausgabe der Gedichte lag nur
ob, und Gottfried Keller unterstützte mich mit seinem Nach, wie er auch der
erste war, der das Büchlein dem Publikum vorstellte. Nachher kamen die
Kritiken förmlich geregnet. Ein Formtalent ersten Ranges und ein echter
Lyriker, lauteten übereinstimmend die enthusiastischen Urtheile; und dabei wird
es auch seine Giltigkeit haben. Die Ghaselen in erster Linie, die Oden, manche
Sonette, welche sich allerdings zum großen Theil auf Gefilden bewegen, die
Platen abgewandelt hat, werden dem Besten ihrer Art beigesellt bleiben.
Aeußere Schönheit ist durchweg der Charakter der Leuthold'schen Poesie. Die
Form ist dergestalt bestrickend, einschmeichelnd, daß sie nur zu oft über den
innern Gehalt hinwegtäuscht. Denn dieser hat das einförmige Gepräge des
„Vimiw8, vaniwwm vaiutas", die, nachdem die Fackel der Leidenschaft aus-
geschwungen ist, als trüber Niederschlag bleibt. Es fehlt die Tüchtigkeit und
die Ursprünglichlcit.
Mit der zunehmenden Brustkrantheit nahm auch des Herzens Bitleruitz
überhand. Die Satire war ein Grundzug seines Wesens. Die Mitglieder
des Münchener „Krokodil" erinnern sich, wie Leuthold bei ihren Festmahlen
Don Stuhl zu Stuhl ging, um den Fröhlichen iigend einen Dorn in's blühende
Fleisch zu sehen. Lauge ließ man sich den Schalk gefallen, das kaustische
Originell wirkte oft erfrischend und erheiternd. Aber mehr und mehr über-
wog der Dämon in ihm, und immer einsamer wurde es um ihn her. Monate
lang verhielt er sich völlig zurückgezogen, er arbeitete für des Lebens Noth-
durft und brütete über dichterischen Plänen; gegen die wenigen thcilnehmendcn
Freunde — die Andern hatte er sich nach und nach entfremdet — verharrte
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er in lang anhaltenden, Schweigen. In einein Freundesbriefe, ans dem
Anfang der sechziger Jahre datirt, heißt es z. B: „Sage mir nur das Eine:
wann wirst Du begraben, Leuthold? Denn daß Du todt bist, entnehme ich
Deiner beredten Stummheit, Erfülle mir noch eine letzte Bitte (folgt ein
Auftrag) und nachher beerdige Dich weiter!" Dann kamen plötzlich die
„dithyrambischen Nächte", der halb Verschollene tauchte in seinen alten Wein-
stuben auf und suchte — zu vergessen, — —
Mit dem Jahre 1875 bricht die Selbstbiographie ab. Die Passionszeit
beginnt. Zur Stärkung des zerrütteten Organismus begab sich Leuthold 1876
nach dem südlichen Tyrol, und einer der letzten Lichtpunkte seines Lebens mag
die Goethe-Feier in Klausen, am 28. August, gewesen sein. Dort trug er in
einem auserwcihlten Kreise von Gästen, darunter Steub, Weinhold, I. V.
Iingerle, zur Eröffnung des Festes sein letztes Gedicht vor. Bald darauf nahte die
Katastrophe, und im August des nächsten Jahres bezog er seine traurige Zelle
in der Irrenheilllnstalt Burghölzli bei Zürich. Es war ein langsames Hin-
siechen; die psychische Abgestumftftheit schien das Schmerzvolle der körperlichen
Leiden wohlthätig zu lindern. Die mittlerweile erschienenen Gedichte nahm
er erst mit Ingrimm auf, da der bekannte Stuttgarter Greif, das Verlags-
zeichen der Firma Cotta, auf dem Titelblatt fehlte. Nach und nach .wurde
ihm das Vändchen weither und er trug es. sorgfältig in Zeitungsblatter
gewickelt, mit sich herum. Eine allmähliche Verblödung stellte sich ein; aber
manchmal überfiel ihn das klare Bewußtsein seiner Lage, dann summte er
eines jener rührenden Gedichtchen vor sich hin: und die mächtige Gestalt
brach in krampfhaftem Weinen zusammen:
„Nach Westen zieht der Wind dahin,
Er säuselt lau und lind dahin:
Er folgt dein blauen Strome wohl
Und flieht zu meinem Kind dahin.
Bring' meinen Thränenregen ihr
Und einen Gruß geschwind dahin: —
Ach, Wollen kommen trüb daher,
Die frohen Tage sind dahin!"
Dann kam der Tod, und schon hat der menschlich rührende Ausgang
seinen versöhnenden Schimmer auf dieses unglückselige Leben ergossen. Heinrich
Leuthold liegt auf dem weit ausfchauendenZüricher Friedhofe der Nehalp, zu deren
Füßen der Heimathsee blaut. Das unbändige Herz ist zur Ruhe eingezogen; der
Schatten seines Licbliimsdichters grüßt den schicksalsverwandten Fremdling —
— „und brüderlich ist's hier unten",')
') Ich darf auf den Nekrolog in der Beilage zur Mg. Ztg. 1879 (Nro. 215) hinweisen.
2?»
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Eigene Gedichte.*)
waldfrieden.
An einem hellen Frühlingstag,
In einer stillen Morgenstunde
Tönt mir der lerche froher schlag
wie eine süße liebeskunde.
Der Himmel blau, die tust weht lind
Und buhlt um's junge taub der Virken;
Der Frühling sendet sein Gesind.
Den Teppich der Natur zu wirken.
Der Schlehdorn steht in vollem Vlust,
Von duft'gem Harz die Föhren triefen —
Und Vilder steigen aus der Vrust,
Die lang darin begraben fchliefcn.
süß träumt sich's in der Morgenruh
Don einem lenzdurchwchten Haine; . .
Die Wipfel rauschen leis dazu,
wie eine betende Gemeine.
wilde Rosen.
Vb dieses waldbach's lautem Tosen
weit überhängend ragt ein Ast,
Hinstreuend seine duft'ge last
Von aufgeblühten Hagerosen.
Mir ist, vor meiner seele stünde
Die Jugendzeit, da diesem Vach
Mein leben glich, das nun gemach
Hinfließt durch stille Wiesengründe.
Damals war es ein wildes schäumen;
Unstät zerriß ich jedes Vand. . .
Manch stilles Glück sah ich am Strand,
Ach, und vermochte nicht zu säumen!
Und doch zuweilen, sehnsuchtstrunlen
Hinströmend ihren duft'gen Hauch,
sind aufgeblühte Rosen auch
An meine junge Vrust gesunken.
Wanderlied.
Und wieder jagt mich der Reisetrieb,
And wandern möcht ich von f>ol zu Pol;
D'rum, liebliches Kind, vielsüßes lieb,
vielsüßes lieb, leb' wohl!
Noch ein Mal, gestützt auf den Wanderstab,
schau' ich zurück, schau ich zurück;
Duftige Vlüthen fallen herab
Und hemmen meinen Vlick.
Nun folg' ich ohne Reiseziel
Der Vögel Flug, der Wolken Zug;
Des schönen hat die Welt so viel,
Hat auch für mich genug.
Und trag' ich gleich im leichten Kleid
Kein schimmerndes Gold, kein schim-
merndes Gold,
Ist doch manch' Herz, manch' rosige Maid
Dem wandernden Vurschen hold.
Und der Vögel schlag in Vusch und Hag,
Das waldesdnnkel, der sonnenschein,
Und der klingende, singende Frühlingstag
Ist Alles, ist Alles mein!
*> Für die Weite, im 3»use de« Jahres erlcheinende Auflage bestimmt. El sei jenen, die d»
und dort noch Lcmholo'iche Grdichlc „entdecken", ausdrücklich gesaut, daß eine »eitere Ausbeutung dii
Nachlasse« weder in der Absicht de« Herausgeber«, noch in, Interesse des Dichters liegt.
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Die deutsche Sprache.
Dich vor Allem, heilige Muttersprache,
Preis' ich hoch; denn was mir an Reiz des lebens
Je gewährt ei» karges Geschick, ich Hab' es
Vir Zu verdanken.
spröde nennt der stümper Dich nur; mir gabst Du
Alles; arm an eigenen schätzen bin ich,
Doch verschwenderisch wie ein König schwelg' ich
stets in den Deinen,
Mancher Völker sprachen vernahm ich; feine
Ist an Farbe, plastischem Reiz, an Reichthum,
Wucht und Cicfe, keine sogar an Wohllaut
Ist Dir vergleichbar.
Ja, Du bist der griechischen schwester selber
«Ebenbürtig, war st des Gedankcnfiuges
Eines Vindar werth und der Kunst der alten
Göttlichen Meister.
wenn die Zeit auch nicht an des deutschen Volkes
weltberuf mit ehernem Finger mahnte,
Eine solche spräche allein genügte,
Ihn zu verkünden.
Abschied.
lebe wohl! hier thcilen sich uns're Vfade
wandle Deine sonnigen Lebensbahnen,
leicht des ernstgesinnten und strengen Freundes
wirst Du vergessen.
selt'ncr Gaben Fülle verlieh ein Gott Dir:
Dieses Auge, lechzend nach allem schönen,
Holde Anmuth, griechisches Maß und eine
seele voll Wohllaut.
Dir gebührt, mit jenen allein den Adel
Deines Herzens, Deiner Geburt zu theilen.
Denen früh der lachende Mund des Glückes
Küßte den scheitel.
Mir geziemt, den strebenden Flug der seele
Nicht zu hemmen; aber, getreu der Fahne,
Vei des Glücks Stiefkindern zu steh'n im herben
Kampfe des lebens.
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u ebertrag ungen.
Robert Mnrns.
Die 2Naid von Vallochmyle.
Rings auf den Fluren wob der Thau
Ein diamantenes Gewand;
Durch Vohnenblust zog lind und lau
Verwind und trug denDuft durch's land;
Die Drossel schlug im tiefen Thal,
Die sonne hatte keine Eil,
Die scheidende sah noch ein Mal
Dort auf die Höh'n von Vallochmyle.
Und sinnend irrt ich iiber's Moor
Und durch die blüthenreiche Haid'z
Vis sich im Wald mein schritt verlor,
Da sah ich eine schöne Maid;
Ihr Antlitz war ein Frühlingstag,
Des Auges Vlick ein sonnenpfeil;
Aufjauchzte da mein Herzensschlag:
Das ist die Maid von Vallochmyle!
Maimorgen auf des Hochlands Höhn,
Im Herbst bei Heller Mondennacht
Einsam zu wandeln — ist so schön
In eines Waldes stiller f>racht;
Das schönste aber, was wir schan'n
ward einem holden Weib zu Tlzeil;
Jedoch die lieblichste der Frau'n,
Das ist die Maid von Vallochmyle.
Ach, möcht' sie eine Väu'rin sein.
Und ich ihr seliger schäser, o l
war' nur das kleinste Hüttchen mein,
wie wollt' ich schaffen treu und froh
In Hof und Feld und waldgeheg.
Tobt' stürm und Wetter auch derweil;
Denn Nachts an meinen Vnsen lcig
Die schöne Maid von Vallochmyle!
^Nariechen süß.
Malicchen süß, Mariechen klein,
Marie ist klug und bescheiden;
Marie ist hold, Marie ist sein,
Marie ist schön zum Veneiden.
Ein barfuß Mädchen zog dahin
Die straß' und bot mir Grüße,
Doch viel zu rauh der weg mir schien
Für dieses Mädchens Füße.
Ihr zarter Fuß, so nett und klein,
sollt' seidne schuhe tragen.
Und auch viel besser würd' es sein,
sie sätz' im gold'nen wagen.
schwanweiß durch ihr blondwallend Haar
sieht man den Nacken blinken;
Ihr leuchtend sternenaugenpaar
Erhob' ein schiff im sinken.
Mariechen süß, Mariechen klein,
Marie ist klug und bescheiden;
Marie ist hold, Marie ist fein,
Marie ist schön zum Veneiden I
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John Anderson.
^John Anderson, mein lieb, John,
Als wir ein junges Vaar,
IVar «eine Vrau so buschig,
So rabenschwarz deine Haar.
T?un ist die Vraue licht, John,
Aus deinem Scheitel blieb
!?ur Schnee; doch Gottes Segen dir,
John Anderson, mein lieb!
John Anderson, mein lieb, John,
Vergan stiegst du mit mir,
Und manchen frohen Tag, John,
Hab ich verlebt mit dir;
Nun wanken wir bergab, John
Gib mir die Hand, o gib!
Daß drunten wir zusammen ruh'n,
John Anderson, mein lieb!
O war mein lieb ein Fliederbusch!
V war' mein lieb ein Fliederbusch
In lenzdurchwehtcr Vlüthenpracht,
Und flog' ich, als ein vöglein, husch,
Zu ruh'n in seiner Vlätternacht!
wie trauert' ich, wiird' ich ihn bleich
Und welk im Herbst und Winter seh'n,
wie sang' ich, sah' ich bliithenreich
Ihn wiederum im Mai ersteh'»!
(!) war mein lieb die rothe Ros',
Die keck empor am Schloßwall klimmt,
Und würde mir des Tropfens loos,
Der im bethauten Kelche schwimmt!
In ihrer Schönheit lustentflammt »
Durchschwelgt' ich dann die ganze Nacht,
Geschmiegt an ihrer Vlätter Sammt,
Und stürbe, wenn der Tag erwacht.
O wenn um Dich auf kahler Haid'.
V wenn um Dich auf kahler Haid'
Der Sturmwind strich, der Sturmwind
strich,
vor seiner wuth mit meinem Kleid
Vefchirmt' ich Dich, beschirmt' ich Dich.
Und drohte Unheil allerwärts
Dich zu umfah'n, Dich zu umfah'n,
Als Zuflucht war' mein treues Herz
Dir anfgethan, Dir aufgethan!
Und irrt' ich auch in wüstenei'n,
verzweifelnd schier, verzweifelnd schier,
Die Gede würd' ein Lden sein,
wärst Du bei mir, wärst Du bei mir
Und war' ich Fürst, fiel' auf Vefehl
Die Welt mir zu, die Welt mir zu,
Mein allerschönstes Kronjuwel,
Das wärst doch Du, das wärst doch Du!
tebewohl.
Schnell bricht herein die finft're Nacht,
taut rast der Sturm, der Hochwald kracht;
Schwarz, niedrig ob den Eb'nen ziehn
Die regenfchweren Wolken hin.
Nun kehrt der Jäger heim vom Moor,
Das Rebhuhn findet Schutz im Rohr;
Ich aber fchwcife sorgenschwer
Entlang den schönen Strand des Ayr.
Der Herbst beweint die reife Saat,
Auf die der Winter herrisch trat;
An seinem Himmel, sonst so klar,
Vallt nun der Sturm die wolkenschaar
In meiner Vruft gerinnt das Vlut,
Gedenk' ich der empörten Flut,
Und daß ich zieh'n muß über Meer,
Fern von dem schönen Strand des Ayr.
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Zwar, ob die Vranduug tobt und brüllt
Und diese» strand in schrecken hüllt,
Dem Tod in's Auge furchtlos schaut,
wer mit der Noch, wie ich, vertraut:
Doch wird manch Herzensband gelöst,
Manch alte Wunde, jäh entblößt,
Vricht klaffend auf und blutet sehr,
scheid' ich vom schönen strand des Ayr.
lebt wohl, Alt-Coila's Verg und Fliih'n,
Ihr Schluchten, Moor und Ginstergrün.
Die ihr von meinem bittern leid
Um todte liebe Zeugen seid!
lebt wohl, ihr Freund' und Feinde mein!
«Luch biet' ich lieb' und euch verzeih'n!
Mein Herz — doch Thränen sagen mehr —
leb' wohl, du schöner strand des Ayr!
Womas Moore.
strahlt unter scherz und tust
Mir Deines tächelns licht,
wie sehr ich Deiner Treu bewußt,
Mein eigen scheint's mir nicht.
Doch immer fühlt ich tief,
wenn Veide wir allein,
so oft Dein Auge überlief,
Daß all sein weinen mein.
D'rum gib, wenn sich gesellt
Ein froher Kreis Zu Dir,
Dein lächeln gib der ganzen Welt,
Dein weinen laß nur mir!
Des Iura schneeig Joch
Wohl auch zu lächeln pflegt,
so lang der winterfroft es noch
In starre Fesseln legt;
Doch löst, wenn strahlenhell
Die sonne fällt darauf,
sich all sein eisig lächeln schnell
In warme Thränen auf.
D'rum gib, wenn sich gesellt
Lin froher Kreis zu Dir,
Dein lächeln gib der ganze» Welt,
Dein weinen laß nur mir!
Zns dem Altdeutschen des Johannes Kadlouß.
was sind der Vögel Töne
Und all' des lenzes schöne,
wen» manch viel schöner Weib,
Den Frühling anzuschauen,
Hinwandelt über die Auen
Mit zart aufblühendem leib?
Da geh'n sie in lichtem Kleide
liebreizend durch das Gras:
Ihre schönheit und die Haide
leuchten zusammen beide
von Wonnen ohne Maß.
II.
sie hat mir die Vrust durchbrochen
Und zog in des Herzens schrei»
Trotz seinem gewaltigen pochen
Mit all ihrem Sauber ein.
sie geht da auf und nieder
Als ein willkomm'ner Gast
Und läßt sich wohnlich nieder; —
Ich aber Hab' keine Rast.
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^incenzo Monti.
Auf den Tod.
(5uUa morte.)
wer bist Du, Tod? — Dein denkt mit Furchtgezitter,
wem Schuld und Feigheit das Gcmiith umspannen,
Der Himmel, der allmächt'ge, rächend tritt er
Mit Deinem Fuß den Nacken des Tyrannen,
Doch der Gebeugte, dem das leben bitter,
Dem alle seine Hoffnungen zerrannen,
Ihm bist Du ei» ersehnt willkomm'ner «Schnitter;
<Ll lächelt, wenn Du mild ihn führst von dannen.
Der Krieger brennt, entgegen Dir zu eilen,
Und trotzt im Kampfe Deinen Schreckgewalten;
Der weise steht gelassen Deinen Pfeilen.
wer bist Du, Tod? — ein Schatten nur, gehalten
Für gut, für bös', wie sich Dein Vild jeweilcn
Nach unser'm eig'nen Innern mag gestalten.
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Ueber G. G. Lessing.
von
ttuno Fischer.
— licidelberg. —
II. Lessings 2Ninna von Varnhelm.

leit den Tagen der Renaissance galt' in der Lehre und Ausübung
der dramatischen Dichtkunst ein Kanon der Eintheilung, wonach
die Arten des Dramas sich wie die Stände und Rangstufen der
3! menschlichen Gesellschaft verhalten sollten: Fürsten, und Helden
gehören nur in die Tragödie, die bürgerliche Klasse in die Comödie, die
Bauern in das Schäferspiel. Die großen Personen der Welt müssen
nach standesgemäßer Poesie ernst und erhaben, die bürgerlichen Leute spaß-
haft und lächerlich erscheinen; dort enthüllt die dramatische Kunst heroische
Handlungen und Schicksale, hier Thorheiten und Laster. Was in deni Leben
der Fürsten und Helden nach gewöhnlicher oder niederer Menschenart geschieht,
kommt auf der Bühne so wenig zum Vorschein, als in der Etikette der
Hof- und Staatsactionen; was in der bürgerlichen Welt Ergreifendes und
Erschütterndes »erlebt wird, ist für die dramatische Muse nicht vorhanden
und findet im Spiegel ihrer Kunst lein Abbild. Es war nicht schwer zu
entdecken, daß der Inhalt des wirklichen Lebens in den steifen Formen einer
solchen Kunst nicht aufgeht. In dem Dasein der Großen ist nicht Alles
hoher Ernst, wie schon Corneille bemerkt hatte; die Könige sitzen nicht mit
Krone und Scepter am Tisch, wie im „gestiefelten Kater". Noch weniger
besteht das bürgerliche Leben in einer Sammlung typischer Thorheiten und
Laster. So hatten sich zwischen der wirtlichen Welt und der dramatischen
Kunst, die ihr den Spiegel vorhalten soll, traditionelle Schranken auf-
gethürmt, die den ernsten Empfindungen und Begebenheiten den Eingang in
-^
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das Lustspiel, und den bürgerlichen Erlebnissen und Schicksalen den Eingang
in die Tragödie sperrten. Niese Schranken müssen im Angesichte der neuen
Zeit, insbesondere dem Selbstgefühl des modernen, reich entwickelten, innerlich
lebensvollen Bürgerthums gegenüber als unnatürliche empfunden werden
und fallen. Die dramatische Poesie war standesgemäß, sie soll menschlich
«erden; der dritte Stand forderte seine Gleichberechtigung erst auf der
Bühne, dann im Staat: die poetische Revolution war eine Vorliiuferin der
politischen!
Durch die Wegräumung jener Schranken bilden sich zwei neue, den
Zeitbedürfnissen entsprechende, darum zeitgemäße Formen des Dramas. Die
Komödie nimmt ernste und ergreifende Begebenheiten, die Tragödie bürger-
liche Erlebnisse und Schicksale in sich auf: so entsteht dort „das rührende
Lustspiel", welches die Gegner das weinerliche (coini^us Imino^Änt),
Gottsched das heulende nannten; hier „das bürgerliche Trauerspiel":
jenes haben die Franzosen, namentlich Nivclle de la Chaussee, dieses die
Engländer, zunächst George Lillo in seinem „Kaufmann von London" (1731)
ausgebildet. Beide Formen hatte Lefsing vor sich, als er seine Abhand-
lungen von dem weinerlichen oder rührenden Lustspiele schrieb (1754).
Er selbst hielt sich an die Engländer und wollte der deutschen Bühne
das erste bürgerliche Trauerspiel geben. Aber hier war eine Umgestaltung
nothig. Daß die bisherige Tragödie, die sogenannte hohe, ihre Charaktere
auf den Höhen der Gesellschaft, in Fürsten und Helden suchte und ihre
Handlungen in entlegenen Zeiten und Ländern geschehen ließ, damit die
Erhabenheit ihrer Personen nicht durch die Nähe geschwächt werde, hatte
nicht blos die traditionelle Autorität für sich, sondern eine gewisse menschliche
Berechtigung. Um gewaltige Leidenschaften zu haben und auszulassen, muß
man gleichsam mit ungehemmter Kraft ausholen und handeln können, und dazu ist
eiu weiter, unbeengter Spielraum nothwendig, wie ihn die Großen der Welt durch
ihren erhabenen, den gewöhnlichen Gesetzen entrückten und'überlegenen Lebens-
zustand unmittelbar besitzen. Sie sind in der menschlichen Gesellschaft auf
den Kothurn gestellt und erscheinen daher für die Tragödie wie privilegirt.
Anders verhält es sich mit den bürgerlichen Personen, die von allen
Seiten durch Gesetze eingeschränkt, auf Schritt und Tritt Gensdarm und
Polizei in der Nähe haben. Hier werden Ausbrüche der Leidenschaft
und gewaltthätige Handlungen leicht zu gemeinen Verbrechen, die der bürger-
lichen Justiz verfallen und besser in den Pitaval als auf die Bühne gebracht
werden. In jenem englischen Trauerspiel, das Lessing vor sich hatte, wird
ein junger Kaufmann in die Netze einer Buhlerin verstrickt, zu Unthaten
verführt und zuletzt als Dieb und Mörder zum Galgen verurtheilt; das macht
auch seinen Effect, aber nicht die erschütternde und erhebende Wirkung, die
wir tragisch empfinden. Das bürgerliche Trauerspiel bedarf daher eines
Spielraumes, den äußerlich beengte Lebenszustande weniger einschränken
und verkümmern können: Dies sind die Conflicte des Herzens, die ergreifenden
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Begebenheiten und Schicksale, die innerhalb des Hauses und der Familie
erlebt werden und uni so mannigfaltiger sind, um so sympathischer berühren, je
reicher und tiefer das Gemüthsleben der Welt sich entwickelt hat. Die
Stürme, die das zurückgezogene Gebiet des Herzens und der Familie bewegen,
brachte der englische Buchdrucker Samuel Richardson in seinen Romanen,
vor allem in der Clarissa, zur Darstellung und, eröffnete damit die Bahn
jener Dichtungen, die in der neuen Heloise und im Werther ihre Vollendung
erreichen sollten.
In der Umgestaltung des bürgerlichen Trauerspiels zur Familien-
tragödie erkannte Lessing seine nächste Aufgabe: er dichtete Miß Sara
Sampson und vereinigte in diesem Stück (wie Danzcl des Näheren nach-
gewiesen) gewissermaßen Lillo und Richardson, den Kaufmann von London
und die Clarissa. Das Werk wurde in den ersten Monaten des Jahres 1755
in einem Gartenhaus«: zu Potsdam vollendet und den 10. Juli in Frankfurt a/'O.
aufgeführt. Es machte den Anfang zur Reform des Dramas. Zum
erstenmal betrat ein bürgerliches Trauerspiel die deutsche Bühne. Aber das
Stück selbst spielte nicht blos mit seinen Figuren und Begebenheiten in
England, sondern blieb auch in der Behandlung und Ausführung des Stoffs,
selbst in der Stilisirung der Charaktere dergestalt von seinen Vorbildern
abhängig, daß ein Engländer, der es sah, wetten wollte, es sei englischen
Ursprungs und nur eine deutsche Übersetzung. Es war noch kein nationales
Drama, auch kein gelungenes Kunstwerk; man hat nicht Charaktere und
wohl motivirte Handlungen vor sich, die den Gang des Schicksals bestimmen,
sondern Situationen und Empfindungsarten, deren Schilderungen auf den
rassinirten Effect des Mitleids berechnet sind. Saras Ermordung durch
Marwood müßte eine That der Rache sein, die aus Her Eifersucht folgt, aber
die Buhlerin ist nicht eifersüchtig, denn sie liebt dm abtrünnigen Mann
nicht, sondern will ihn nur ausbeuten; sie wird auch nicht durch Habsucht
getrieben, denn eine Mörderin, die ihre Unthat rühmend eingesteht, hat nichts
zu gewinnen. Der tragische Ausgang ist unmotiuirt. Eben so unbegründet
erscheint, daß Mellefont die Buhlerin als feine Verwandte der Sara zuführt,
wodurch allein jenes tragische Ende der letzteren ermöglicht wird. Diesen
entscheidenden Schritt zu motiviren, hat der Dichter nicht einmal den Schein
eines Grundes aufgewendet. In eine Lage gebracht, worin sie nur noch in
Demuth zu gehorchen und nichts mehr zu fordern hat, wagt Marwood eine
solche Bitte, und Mellefont gewahrt sie ohne Weiteres, „nachdem er
einen Augenblick nachgedacht". Ich vermuthe den Inhalt seines verschwiegenen
Monologs. Ich muß es thun, denkt er, sonst kommt die Tragödie nicht zu
Stande. So aber macht sich nicht die Handlung, sondern, um mit Lessing
zu reden — der Rummel einer Tragödie!
Die Bedeutung der Sara beschränkt sich auf die neue Art des Dramas,
die Herstellung eines bürgerlichen Trauerspiels durch die Wcgräumung der
Schranke zwischen der tragischen Dichtung und dem bürgerlichen Leben,
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zwischen Familie und Bühne. Die Schranke zu durchbrechen, die das deutsche
Leben und seine Gegenwart vom Theater trennt, ist die Aufgabe, die
sich jetzt erhebt, und in ihrer Lösung liegt die entscheidende That.
II.
Hier aber gab es kein Vorbild, worauf man hinweisen, keines, das
man literarisch erwerben konnte, oder bei dem sich eine poetische Anleihe
machen ließ. Das Original zu unserem nationalen Drama mußte in
Deutschland erlebt werden und gegenwärtig sein, wie der heutige Tag.
Man kann der Kunst und Dichtung nationalen Charakter wünschen, aber
unmöglich daraus eine Anweisung machen, die in jedem beliebigen Zeitpunkte,
wenn man nur ernstlich wolle, auszufuhren sei; nationale Gesinnung und
Affectc lassen sich der Poesie so wenig vorschreiben, als man dem Dichter
ruthen kann: „Sei originell, sei genial; ich will dir fagcn, wie du die
Sache anzufangen hast". Wenn er nach einer solchen Vorschrift handelt, ist
er gewiß das Gcgentheil des Originals. Und wenn die Poesie erst belehrt
werden oder selbst ergrübcln muß, was zu thun sei, um unsere nationalen
Empfindungen zu bewegen, wird sie sicher nicht das Herz des Volkes treffen,
sondern auf allerhand Hirngcspinuste gcrathen, wie Klopstock, der Barden
erfand, wo nie welche waren.
Deni nationalen Umschwung der deutschen Dichtung mußte eine Um-
wandlung der deutschen Nation selbst vorausgehen: eine neue gewaltige Zeit,
die das morsche, in seinen mittelalterlichen Formen erstarrte, vom dreißig-
jährigen Kriege niedergeworfene Reich in seinen Grundsesten zerstörte und
den deutschen Staat der Zukunft schuf. Diefe Zeit erschien in dem
Augenblick, als auch unserer Dichtung kein anderes Thema blieb, als nationale,
erlebte, gegenwärtige Schicksale; die Anleihe, die Lcssing zu unserem eisten
bürgerlichen Trauerspiel bei den Engländern gemacht hatte, war verbraucht;
die neue Dichtung mußten wir mit unseren eigenen Mitteln bestreiten. Die
Epoche, von der ich rede, ist der siebenjährige Krieg und der Thaten-
ruhm Friedrichs des Großen.
Die Phantasie, hatten die Schweizer gesagt, bedürfe neuer, ungemeiner,
erhabener Vorstellungen von wunderbarer Wirkung; die Tragödie nach alter
Art verlangte erhabene Personen, Könige und Helden, die von Natur das
Recht und die Kraft gewaltiger Leidenschaften, Handlungen und Schicksale
haben. Nun, eine solche bewunderungswürdige Person, ein König und Held,
der selbst nach dem Urtheile des Feindes durch seine Einsicht und Thatkrast
wie kein Zweiter das Diadem geadelt, steht plötzlich vor den Augen der
Welt: er allein gegen eine Welt in Waffen, die feinen Untergang begehrt!
Die Tragödie ist da, die gewaltigste, die es giebt: „denn der Krieg läßt
die Kraft erscheinen, Alles erhebt er zum Ungemeinen, selber dem Feigen
erzeugt er den Mnth!" Welche Contraste und Schicksalswcchsel in dem
Gange dieses Krieges, in dem Leben dieses Königs: die Siegcsschlachten von
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Lowositz, Prag, Roßbach, Leuthen und Zorndorf; die Unglückstage von
Kollin, Hochtirch nnd Kunersdorf! Der Eindruck seiner persönlichen
Erhabenheit und Heldenkraft ist mächtiger nls die politische Parteistinimung.
Wenn man nicht preußisch gesinnt ist, kann man doch „fritzisch"
gesinnt sein.
Dieser König war der deutschen Literatur und Dichtung von Grund
aus abgeneigt und ist es sein Leben lang geblieben. Mag man ihm daraus
einen Vorwurf machen, denn daß er selbst einen Lessing und Goethe nicht zu
schätzen wußte und weniger als einen Wolf und Gellert, war gewiß ein
Mangel an Einsicht und Geschmack. Aber die Liebe zur Poesie wird in
der Jugend entschieden, nicht im Alter. Als Karl August von Sachsen-
Weimar jung war, sah er den Dichter des Götz und Werther vor sich. Als
Friedlich Kronprinz war, blühte Gottsched; er hatte Recht, wenn er
Voltaire vorzog. Doch war er im Innersten ein deutscher Mann. Seine
Bewunderung für Voltaire hat ihn nicht gehindert, bei Gelegenheit einer
nichtswürdigen Handlung dem hochgepriesenen Dichter auf französisch die
Wahrheit nach deutscher Art zu sagen: „Ich schreibe diesen Brief mit dem
derben Menschenverstand eines Deutschen, der sagt, was er denkt, ohne
zweideutige Ausdrücke und flaue Beschönigungen, welche die Wahrheit ent-
stellen". Seine Bewunderung für die französische Literatur hat ihn nicht
gehindert, das französische Heer bei Roßbach zu schlagen, und es war doch
besser, daß er die deutsche Literatur verachtet und bei Roßbach gesiegt hat,
als wenn es unigekehrt gegangen wäre. Durch das, was Friedrich war,
ein großer Heldentonig, durch den Eindruck seiner Person und Thaten, hat
er der deutschen Literatur weit mehr genützt, als wenn er sie gepflegt,
bezahlt, selbst statt französischer Gedichte deutsche gemacht und der Karschm
mehr als zwei Thaler geschenkt hätte.
Die Herzen öffneten sich den Eindrücken einer heroischen Gegenwart.
Welche Phantasie hätte auch jenen» Eindruck widerstehen tonnen, den die
Kunde von dem Heldentode Schwerins in der Schlacht bei Prag hervor-
bringen mußte: wie der linke Flügel der Preußen zu weichen beginnt und
der siebzigjährige Feldmarschall die Fahne ergreift, vorangeht und bei den
ersten Schritten von Kartätschen zu Boden gestreckt wird! Hören wir nur,
welchen poetischen Widerhall der siebenjährige Krieg in unsrer Dichtung
hervorrief: „den Schlachtgesang" eines preußischen Grenadiers nach dem
Siege von Lowositz:
Was helfen Waffen und Geschah
Im ungerechten Krieg?
Gott donnerte lici Lowosift,
Und unser war der Sieg!
Und das Siegeslied nach der Schlacht von Prag mit der Ver-
herrlichung Schwerins:
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Victoria, mit uns ist Gott,
2« stolze Feind liegt da!
Er liegt, gerecht ist unser Gott,
Er liegt, Victoria!
Zwar unser Vater ist nicht mehr,
Jedoch er starb als Held,
Und sieht nun unser Siegcshccr,
Vom hohen Sternenzelt.
Er ging voran, der edle Greis,
Voll Gott und Vaterland!
Sein alter Kopf war kaum so weiß,
Als tapfer seine Hand.
Mit muntrer jugendlicher Kraft
Ergrifs er eine Fahn'
Und hielt sie hoch an ihrem Schaft,
Daß wir sie alle sahn.
Und sagte: „Kinder, Berg hinan!
Auf Schanzen und Geschütz!"
Wir solgten alle Mann für Mann,
Geschwinder, wie der Vlitz.
Ach, aber unser Vater siel,
Die Fahne fiel auf ihn,
O welch glorreiches Lebensziel,
Glückseliger Schwerin!
Welche natürliche Siegesgewißheit im Vertrauen auf den großen König
erfüllt die letzten Worte des Liedes:
Und weigert sie auf diesen Tag
Ten Frieden vorzuziehn,
So stürme Friedrich erst ihr Prag
Und dann führ' uns nach Wien!
- Der Grenadier, der diese Lieder sang, war Gleim, der Anatreontiter!
die Tändeleien waren, verstummt, die Heldenthaten der Zeit weckten deutschen
Heldengesang. Lessing gab die beiden Lieder in eine Zeitschrift und ließ die
Bemerkung vorausgehen: „sie konnten beide weder poetischer noch kriegerischer
sein, voll der erhabensten Gedanken in dem einfältigsten Ausdruck". Als
er ein Jahr später (1758) den Vorherseht zu den Kriegsliedern des
Grenadier schrieb, wollte er vor allem ihren nationalen Charakter erkannt
und beherzigt wissen: sie sind nicht nach dem Vorbilde römischer oder
griechischer Dichter, sie sind preußisch. Wie hatte man sich früher mit solchen
Vergleichungön gütlich gethan, bald sollte oder wollte einer der deutsche Ovid,
bald der deutsche Horaz, sogar der deutsche Pindar sein. Dieser Grenadier,
so urtheilte Lessing, ist kein deutscher Horaz, kein deutscher Pindar, nicht ein-
mal ein deutscher Tyrtäus, denn die heroischen Gesinnungen sind einem
Preußen eben so natürlich als einem Spartaner!
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Mit dem nächsten Jahre begannen die Briefe über die neueste Literatur,
die Nicolai herausgab, und deren wichtigste Lcssing in den Jahren 1759 und
1760 schrieb. In diesen Briefen sollte die deutsche Literatur wahrend des
siebenjährigen Krieges besprochen werden; man dachte sich einen verwundeten:
Offizier im Feldlager, der auf diesem Wege von den geistigen Erlebnissen
der Kriegszcit Kunde erhalten sollte. Es war Lcssings Gedanke. „Wie
leicht", sagte er, „kann Kleist verwundet werden, so sollen die Briefe an
ihn gerichtet sein". Kleist siel in demselben Jahr bei Kunersdorf und starb
den Heldentod, wie er es gewünscht hatte, denn er konnte sich nicht tapfer
genug fein. „Er wollte sterben", sagte Lessing, von Schmerz erschüttert,
wie er den Tod dieses Mannes erfuhr, der zu feinen liebsten Freunden
gehörte. Als Kleist in Leipzig die Lazarethe verwalten mußte, während er
sich nach der Feldschlacht sehnte, hat ihn Lessing oft mit dem Worte
Xenophons getröstet: „Tie tapfersten Männer sind auch die mitleidigsten".
Wenn ich mir Kleists Gemüthsurt vergegenwärtige, in der sich der Poet mit
dem Helden vereinigte, seine Tapferleit, fein Mitleid, seine Freigebigkeit, die
sich auch gegen Lessing bewies, so zweifle ich nicht, daß dem letzteren das
Bild dicfes Freundes vorschwebte, als er den Charakter Tellhcims
dichtete.
IH.
In dem berühmtesten jener Litern turbriefe, dem siebzehnten, hatte Lessing
das nationale, von aller fremdländischen Renaissance freie, echt deutsche
Drama gefordert und auf den Faust hingewiesen. Aber die Dichtung, welche
diese Aufgabe löfcn sollte, mußte sein wie die schicksalsvolle Zeit selbst und
gegenwärtig wie der Tag. Mitten unter den Eindrücken des siebenjährigen
Krieges, dessen letzte Jahre Lessing in Breslau an der Seite des Generals
Tauenhicn zubrachte, entstand „Minna von Barnhclm"; er dichtete den
Entwurf unmittelbar nach dem Frieden von Hubertsburg (15. Februar 1763)
an einem heiteren Frühlingsmorgcn in einem Breslauer Garten, er hat das
Stück in Berlin unter den Augen seines Freundes Namler ausgeführt und
erst im Jahre 176? veröffentlicht. Wollen wir die ungeheure Umwandlung,
die der siebenjährige Krieg in unserer Literatur und Dichtung hervorgebracht
hat, an Lessings eigenen Weiten erkennen, so ist nichts sprechender und
bemeikcnswcrther, als diese Folge seiner dramatischen Dichtungen: vor dem
Ausbruche des Krieges die empfindsame Sara Scimpson, während desselben
der kriegerische Philotas, nach dem Ausgange Minna von Barnhclm!
Niemand hat den Einfluß jener gewaltigen Zeit auf unsere Dichtung
richtiger und treffender gewürdigt als Goethe im siebenten Buche seiner
Lebcnserinncrungen. „Ter erste wahre und eigentliche Lebensgehnlt kam
durch Friedlich den Großen und die Thatcn des siebenjährigen Krieges in
die deutsche Poesie. Jede Nationaldichtung muß schal sein oder schal werden,
die nicht auf dem Menschlichsten ruht, auf den Ereignissen der Völker
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und ihrer Hirten, wenn beide für einen Mann stehen". „Die Kriegslieder,
von Gleim angestimmt, behaupten deswegen einen so hohen Rang unter
den deutschen Gedichten, weil sie mit und in der Thcit entsprungen sind und
noch überdies, weil an ihnen die glückliche Form, als hätte sie ein Mit»
streitender in den höchsten Augenblicken hervorgebracht, uns die vollkommenste
Wirksamkeit empfinden laßt". „Eines Werkes aber, der wahrsten Aus-
geburt des siebenjährigen Krieges, von vollkommen norddeutschem
Nationalgehlllt, muß ich vor allen ehrenvoll erwähnen: es ist die erste aus
dem bedeutenden Leben gegriffene Theaterproduction von
fpecifisch temporärem Inhalt, die deswegen auch eine nie zu
berechnende Wirkung that, Minna von Barnhelm". „Diese Pro-
duction war es, die den Blick in eine höhere, bedeutendere Welt aus der
literarischen und bürgerlichen, in welcher sich die Dichtkunst bisher bewegt hatte,
glücklich eröffnete".
Lessing selbst fühlte, daß diefe Dichtung seine entscheidende That sei.
„Ich brenne vor Begierde", schrieb er den 20. August 1764 an Ramler,
„die letzte Hand an meine Minna von Barnhelm zu legen. Ich habe Ihnen
von diesem Lustspiel nichts sagen können, weil es wirklich eins von meinen
letzten Projecten ist. Wenn es nicht besser als alle meine bisherigen dramatischen
Stücke wird, so bin ich fest entschlossen, mich mit dem Theater gar nicht
mehr abzugeben". — Zu jenen Kriegsliedern und diesem Lustspiel, die aus der
Zeit des siebenjährigen Krieges unmittelbar hervorgegangen sind, möchte ich
noch ein Gedicht fügen, eine unserer besten Balladen, deren tragische Er-
zählung sich von dem Hintergrunde des vollendeten Krieges stimmungsvoll abhebt:
„Er war mit König Friedrichs Macht gezogen in, die Piager Schlacht und
hatte nicht geschrieben, ob er gesund geblieben".
IV.
Die Echicksalswcchsel der Kriege bewegen nicht blos die Loose der
Fürsten, Staaten und Völker, sondern erschüttern auch das Dasein der
Einzelnen bis in die kleinsten verborgensten und spurlosen Verhältnisse, die
der historischen Forschung nicht mehr bemerkensmerth scheinen; aber gerade in
dem Genrebild der Privatgeschicke, die mitten unter den großen Weltver-
änderungcn erlebt werden, erscheinen die Züge der Zeit in einer so greif-
baren und eindringlichen Form, daß der Dichter, der diese Gegenwart
dramatisch fassen will, hier eine Menge der fruchtbarsten Motive findet. Der
siebenjährige Krieg, der die deutschen Völkerzustiinde in einen so gewaltigen
Aufruhr brachte, griff auf mannichfaltigste Art umgestaltend in das Dasein
der Familien und Individuen, und es gingen jähe Lebenswandlungen aus
ihm hervor, deren Kunde von Mund zu Mund lief und sich, sagenhaft ver-
breitete. Man hörte von einer Menge plötzlich emporgestiegener, plötzlich
zerstörter Existenzen. In den preußischen Freibataillonen, die nach dem
Frieden entlassen wurden, warm tapfere, durch Kriegsthaten ausgezeichnete
N»rd und Tud. xm,««. 28
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Offiziere, deren sich manche aus niederem Stande aufgeschwungen hatten und
nun durch ihre Verabschiedung wieder in Dunkelheit und Elend versanken.
Ein solcher Offizier war, wie man sich erzählte, vor den Feldzügen Mühl-
tnappe gewefen und hatte sich auf dem Schlachtfeld« dm Orden ^our 1«
m6riw verdient; er mußte nach seiner Entlassung den alten Dienst wieder
aufsuchen und schickte dem Könige den Orden zurück, damit das glänzende
Ding nicht bestaubt werden möge. Ein anderer war zum Schmiedehandwert
zurückgekehrt und verleugnete sich dem General, der ihn Pferde beschlagen
sah und einen tapferen Rittmeister in ihm wiedererkannte. Eines der merk-
würdigsten Schicksale hatte ein ungarischer Husar erlebt, der einst in der
Schlacht bei Mollwitz im Begriff stand, den König gefangen zu nehmen;
Friedrich rief ihm zu: „Ich bin der König, geh' mit mir!" Der Husar
gehorchte, trat in die Dienste des Königs und brachte es m der Folge durch
seine Tüchtigkeit bis zum Reiteroberst und General. Sein Name heißt
Paul Werner. Wir sehen einen Sagenkreis vor uns, in dem einige der
Motive enthalten sind, die Lessing in seiner Dichtung benützt hat. Tellheiin,
der Held seines Stückes, ist der verabschiedete Major eines Freibataillons.
sein treuester Freund und Kriegskamerad ist der Wachtmeister Paul Werner.
Die Mutter des Philosophen Garve wollte von Lessing selbst gehört haben,
daß sich etwas Aehnliches als die Geschichte seines Stücks in dem Breslau«
Gasthause zur goldenen Gans wirklich zugetragen habe.
Vergegenwärtigen wir uns den Gang, der Begebenheiten oder die
Fabel, die Lessing seinem Stück zu Grunde gelegt hat; galt ihm doch die
Erfindung der Fabel des Dramas hier, wie überhaupt, für die wesentlichste
Aufgabe des Dichters.
Tellheim, ein junger reicher Edelmann kurländischen Geschlechts, tritt
unter die Fahnen Friedrichs, nicht aus Liebe zum Kriegshandwerk, dessen
Unmenschlichkeiten er verabscheut, sondern aus Begeisterung für die Person
und Sache des großen Königs, aus Neigung zur Gefahr, aus hochherziger,
tapferer Gesinnung. Er zeichnet sich aus und wird Major. In den
sächsisch-thüringischen Winterquartieren erhält er den Befehl, von den Ständen
mit aller Strenge eine hohe Kriegssteuer einzutreiben, die auf sein Bitten
im äußersten Nothfall auf ein geringeres Maß, dessen Minimum ihm vor-
geschrieben wird, soll herabgesetzt werde« dürfen. Da die Stande unver-
mögend sind, eine größere Steuerlast zu tragen, gewahrt ihnen Tellheim die
niedrigste Forderung; da sie auch diese nicht vollständig leisten tonnen, deckt
er aus eigenen Mitteln durch einen Vorschuß von 2000 Pistolen die
fehlende Summe. Bei Zeichnung des Friedens will er seine noch aus-
stehende Forderung unter die Kriegsschuld aufnehmen lassen. Man anerkennt
die Wechsel, aber verdächtigt den Inhaber, als ob dieser sie nicht gegen
baaren Vorschuß empfangen, sondern als Belohnung dafür genommen habe,
daß er die Kriegssteuer auf das niedrigste Maß herabgesetzt. Er ist der
Bestechung verdächtig. Die Generaltriegskasse soll die Sache genau unter-
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suchen, und bevor sie im Reinen ist, darf Tellheim, durch schriftliches Ehren-
wort gebunden, die Hauptstadt nicht verlassen. Er gehört unier die vielen
Offiziere, die nach dem Frieden entbehrlich geworden und verabschiedet sind.
Eine Schußwunde hat ihm den rechten Arm gelähmt, sein Vermögen ist
verloren, feine Ehre gekränkt, die Dienerfchaar verschwunden, die den reichen
Mann früher umgeben: Kammerdiener, Jäger, Kutscher und Läufer: der erste
hat sich mit der Garderobe des Herrn aus dem Staube gemacht; der
zweite ist mit dem letzten Reitpferde auf und davon geritten; der Jäger karrt
in Spandau, weil er Soldaten zur Desertion verleitet hat, und der Läufer
ist als Trommelschläger in ein Garnisonregiment gesteckt worden, weil er den
Major betrogen und die nichtswürdigsten Streiche begangen. Nur einer, sein
Reitknecht Just, ist ihm treu geblieben. Der tapfere Wachtmeister Panl
Werner, der im Kriege ihm zweimal das Leben gerettet, lebt jetzt im Be-
sitz eines dörflichen Freiguts in seiner Nähe. Nach so bitteren Erfahrungen
erwartet Tellheim in der Verborgenheit eines Berliner Gasthauses den Aus-
gang seiner Sache, um so stolzer, je größer sein Elend ist; er hat sich auf
- seine Art heroisch gefaßt und ohne ein Wort der Klage, ohne ein Zeichen
seiner Seelenkämpfe deni höchsten Glücke entfagt: dem Besitz seiner Braut.
Jene hochherzige That in Thüringen hatte das Herz eines jungen
Mädchens, einer der reichsten Erbinnen des Landes von edler Abkunft, für
Tellheim gewonnen, noch bevor sie ihn kannte. Um den Mann zu sehen,
der so großmüthig handeln tonnte, geht Minna von Barn Helm unein-
geladen in eine Gesellschaft, wo sie ihn findet. Schnell erkennen sich die
beiden, durch ihre Denkart verwandten, durch ihre Gemüthsart zur schönsten
wechselseitigen Ergänzung bestimmten Naturen. Schicksalsvolle Zeiten steigern
die Gefühle und beschleunigen die Entschlüsse. Tellheim ist Minnas Bräu-
tigam, als er die thüringischen Quartiere verläßt; das Zeichen ihrer Ver-
lobung sind zwei einander völlig gleiche Brillantringe, Sehnsüchtig erwarten
beide das Ende des Krieges, um sich ganz gehören zu können; endlich
schreibt Tellheim: „Es ist Friede, und ich nähere mich der Erfüllung meiner
Wünsche". Plötzlich verstummen seine Briefe. Monate lang harrt Minna
vergebens auf Nachrichten; dann faßt sie den schnellen und kühnen Entschluß,
selbst ihn zu suchen. Begleitet von ihrem Kammermädchen Franziska, ihrer
Gespielin und Freundin, und unter dem Schutze ihres Oheims, des Grafen
Nruchfall, eines fächsischen, preußenfeindlichen Edelmannes, der während des
Krieges in Italien gelebt hat und erst nach dem Frieden zurückgekehrt ist,
reist sie nach Berlin, wo sie noch vor dem Grafen eintrifft, den ein kleiner
Reiseunfall auf der letzten Station zurückgehalten. Hier führt sie der Zu-
fall in dasselbe Gasthaus, wo Tellheim mit seinem Diener Just in ärmlicher
Zurückgezogenheit lebt. Der Wirth zum „König von Spanien" schätzt seine
Gäste nur nach deni Gelde, und die vornehme Dame mit Kammermädchen
und zwei Dienern ist ihm natürlich mehr werth, als der Major, der seit
einiger Zeit die Rechnung nicht mehr bezahlt hat. Seine Wohnung wird
28'
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sofort der Dame eingeräumt und er selbst, abwesend und ungefragt, in
schlechteren Räumen untergebracht. Nach einer solchen Behandlung will Tellheim
nicht einen Augenblick länger in dem Gasthause bleiben und läßt, um seine
Schuld bezahlen zu tonnen, durch Just sein letztes und theuerftes Gut, den
Verlobungsring, verpfänden, der nun in die Hände des Wirths gelangt und»
dem Fräulein gezeigt wird, die in der Hoffnung, etwas von Tellheim zu
erfahren, sich nach dem Offizier erkundigt, der (freiwillig, wie sie glaubt),
ihr sein Zimmer überlassen. Bei dem Anblick des Ringes erkennt Minna,
daß jener Offizier Tellheim selbst. Der Bräutigam ist wiedergefunden, das
erste Ziel glücklich erreicht, aber bei weitem nicht das letzte.
Jetzt gilt es, den Entschluß Tellheims zu besiegen, der bereit ist, jedes
Glück ihr zu opfern, jedes Unglück mit ihr zu theilen, nur nicht das
seinige: ein Bettler, ein Krüppel, ein bescholtener an seiner Ehre getränkter
Mann, wie er sei, dürfe nicht daran denken, der Gemahl einer Minna
von Barnhelm zu werden! Opfer zu bringen, kostet ihm gar nichts. Opfer
anzunehmen ist ihm unmöglich: dazu ist er zu stolz und zu zartfühlend.
Vergebens bietet Minna alle Überredungskunst ihrer innigen Liebe, ihrer
klaren und heiteren Gemüthsart auf, um seinen Sinn zu ändern, seine
Schwermuth zu verfcheuchen, ihn zu überzeugen, daß ihr ganzes Glück
darin bestehe, sein Unglück zu theilen; daß seine stolze Entsagung ihr
Oualen bereite, daß aus getränktem Ehrgefühl er nicht blos ihr Glück zerstöre,
fondern auch ihre Ehre verletze. Jedes ihrer Worte rührt ihn tief und
läßt ihn seinen Vorsatz bis zur Verzweiflung schmerzlich empfinden, aber
nichts vermag den gefaßten Entschluß zu erschüttern. Nur eine günstige
Wendung seines Schicksals tonnte helfen: nicht die bloße Niederschlagung der
Sache, sondern die ehrenvollste Wiederherstellung.
Aber bevor diese Wendung wirklich eintritt, siegt Minna durch List
über Tellheims stolze, schwermüthige und verkehrte Entsagung; sie kennt ihn
genau und weiß ihn zu lenken. Wäre sie nicht die reiche, vornehme, beneidens-
werthe Erbin, sondern arm und verlassen, so würde keine Macht der Welt
diesen Mann hindern, ihr Schicksal zu theilen und ihren Besitz als höchstes
Gut zu fordern; er würde an der Wahrheit ihrer Liebe irre werden, wenn
sie im Unglück seine Hand ablehnen wollte, weil sie es nicht über sich
bringen tonne, ein so großmüthiges Opfer anzunehmen. Und doch würde
die Geliebte nichts anderes thun, als er fo eben gethan hat; sie würde gegen
ihn nur dieselbe vermeintliche Entsagungspflicht zu übeu scheinen, die sein
Verhalten ihr gegenüber bestimmt. Eine solche Art der Vergeltung wird
zugleich die heilsamste Kur sein. Tellheim kann über seine edel gedachte,
aber falsch empfundene Handlungsweise nicht schneller und gründlicher auf-
geklärt werden, als wenn Minna den weiblichen Tellheim spielt. Sie
ist nicht mehr die gute Partie, sondern ein armes, von ihrem preußenfeind^
lichen Oheim um ihrer Liebe willen enterbtes Mädchen, ein verlaufenes
sächsisches Fräulein, das zu ihrem Bräutigam flieht, um in seinen Armen
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Schutz und Heimath zu suchen. Und von diesem Bräutigam muß sie hören:
«Z sei nichtswürdig, wenn ein Mann, den das Unglück verfolge, sich nicht
schäme, sein ganzes Glück der blinden Zärtlichkeit einer Frau zu verdauten.
Damit ist ihr Urtheil gesprochen: sie müßte ja eine nichtswürdige Creatur
sein, wenn sie in ihrem Elende ihr ganzes Glück von der blinden Zärtlichkeit
Tellheims annehmen wollte. Jetzt spielt sie die tief getränkte, in ihrer
Würde beleidigte Frau, sie giebt ihm den Vcrlobungsring zurück und fordert
den seinigen. In Wahrheit ist es der von ihm verpfändete, von ihr einge-
löste Ring, den sie ihm wiedergiebt, indeni sie ihn zurückfordert: sie erneuert
den Liebesbund, während sie thut, als ob sie ihn auflöse. Seine Bitten und
Betheuerungen bleiben fruchtlos. Ein königliches Handschreiben bringt ihm
die ehrenvollste Wiederherstellung. Der gerechte König gewährt ihm eine
Genugthuung, die nicht größer sein kann, er wünscht auch seine Dienste
wieder: „Ich möchte nicht gern einen Mann Eurer Bravour und Dentungs-
nrt entbehren". Mit Freuden will er die glänzende militärische Laufbahn,
die sich vor ihm eröffnet, für die Geliebte aufgeben, aber sie darf, feinem
Vorbilde gemäß, kein solches Opfer annehmen und besteht auf der Rückgabe
seines Ringes. Tellheim ist so benommen und so geradsinnig, daß er das
Spiel mit dem Ringe nicht merkt und keinen der Winke versteht, die ihn
auf die Spur bringen wollen. Wie er erfährt, daß der verpfändete und
zurückgeforderte Ring bereits durch Minna eingelöst sei, glaubt er, sie habe
ein grausames und arglistiges Spiel mit ihm getrieben, den Bruch gewollt
und darum deu Ring an sich gebracht. Da meldet man die Ankunft des
gräflichen Oheims, den Tellheim noch immer für Minnas Verfolger hält.
Seine empörten Empfindungen schweigen und der ritterliche Mann ist
sogleich bereit, die verlassene Frau zu beschützen.
Es ist des Spieles genug. Schnell klärt sich Alles auf mit wenigen
Worten. Die Liebenden haben sich zum zweiten male und für immer
gefunden: der preußische Major und das sächsische Edelfräulein. „O bos-
hafter Engel!" ruft Tellheim, „mich fo zu quälen!" Minnas heitere Antwort
erklärt die heilsame Rolle, die sie gespielt, und warm den geliebten Manu
vor einer solchen Wiederholung: „Dieses zur Probe, mein lieber Gemahl, daß
Sie mir nie einen Streich spielen sollen, ohne daß ich Ihnen nicht gleich darauf
wieder einen spiele. Denken Sie, daß Sie mich nicht auch gequält hatten?"
Und wenn Tellheim entgegnet: „O Komödiantinnen, ich hätte euch doch kennen
sollen!" so wird mit diesem Wort eines der Motive bezeichnet, die das
Stück zu einem „Lustspiel" gemacht haben.
V.
Wir haben den Gang der Begebenheiten erzählend dargestellt, damit
im Unterschiede davon der Gang der Handlung in der dramatischen
Composition um so besser einleuchte. Daß wider deu Bund der Liebenden sich
in den Schicksalen und dem Charakter Tellheims Hindernisse erhoben haben,
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die ei nicht überwinden kann und welche durch sie besiegt werden müssen.-
darin liegt der Knoten unseres Dramas. Er ist geschürzt, sobald Minna
ihren Bräutigam wieder gefunden und die Beweggründe entdeckt hat, die ihn
zur stillen Entsagung genüthigt. Damit ist das Problem entwickelt, welches die
weitere Handlung zu lösen hat. In der Auseinandersetzung dieses Problems
besteht die Exposition unseres Dramas; sie bildet das Thema der
beiden eisten Acte; am Ende des zweiten liegt die Sache, um die es sich
handelt, die dramatische Aufgabe offen am Tage, ihre Lösung wird im
dritten vorbereitet, im vierten begonnen und im fünften vollendet. Die Ein«
heit der Handlung ist unterstützt durch die des Orts und der Zeit: der
Ort, wo sie vor sich geht, ist das Berliner Gasthaus zum König von
Spanien, die Zeit der 22. August 1763.
Bekanntlich hat Goethe in den beiden ersten Acten unseres Stückes die
unerreichte Kunst des Motivircns bewundert und darum die Exposition der
Minna von Barnhelm, die er an Meisterschaft nur mit der des Tartuffe
zu vergleichen wußte, sich zum Vorbilde dienen lassen. Wir wollen diese
meisterhafte Expofition zu erleuchten suchen, indem wir zeigen, welche Auf-
gabe hier zu löfen war, und wie Lessing dieselbe gelöst hat.
Minna von Barnhelm sucht ihren Bräutigam, von den» sie seit Monaten
nichts mehr gehört, uud findet ihn in einem Berliner Gasthause wieder:
dies ist die erste zu motivireude Handlung. Da sie ihn sicher zu finden
wissen wird, wo er auch ist, so hat der Zufall, der sie in dasselbe Gasthaus
führt, keine weitere dramatische Bedeutung. Aber es ist eine sehr gewagte
Situation, die an sich den Charakter des Komischen trägt, wenn eine Dame
ihrem abhanden gekommenen Bräutigam nachläuft. Hätte uns Lessing eine
solche lächerliche Begebenheit vorführen wollen, so konnte er sein Lustspiel
damit eröffnen; er hat es nicht gethan, sondern Minna von Barnhelm
erst im zweiten Act auftreten lassen, nachdem wir aus dem Gange des ersten
den Mann ihrer Liebe kennen und dadurch verstehen gelernt, daß sie bis ans
Ende der Welt reisen würde, um ihn wiederzufinden. Jede Art der Untreue
und des Flattergeistes ist von dem Charakter Tcllhcims ausgeschlossen, es
konnte nur Unglück sein, das ihn verstummen ließ, Schicksalsstürmc. die ihn
betroffen haben, und deren Ungemach er allein tragen will. Jene groß-
herzige Gesinnung, die ihn vermocht hat, in den Krieg zu ziehen im Dienste
des ersten Heldenkönigs der Zeit, ist aus den Kämpfen noch gestärkter und
gestählter hervorgegangen. In jeder Art der Selbstverleugnung eisern, in
jedem Mitgefühl für die Leiden Anderer hingebend und zart, vereinigt
Tcllheim die menschlich schönsten Empfindungen und die soldatisch tüchtigsten
Eigenschaften, das weiche menschenfreundliche Herz und die kriegerische Zucht
so ungesucht und eindrucksvoll, daß er auf seine Untergebenen, wenn sie nicht
ganz verdorbene Naturen sind, einen unwillkürlichen Zauber ausübt, der sie
mit schwärmerischer Anhänglichkeit, mit unbedingter Treue und Hingebung
an seine Person fesselt.
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Tiefen Mann schildern heißt Minnas Handlungsweise motiuiren. Er
soll uns dramatisch geschildert werden: nicht so, daß wir ihn etwa nur
von Anderen rühmen und loben hören, sondern so, daß wir als Augenzeugen
erfahren, wie er ist und handelt. Und bevor wir ihn selbst sehen, laßt uns
der Nichter den einfachen, gleichfam elementaren Eindruck seiner Person in
der Seele seines letzten Dieners, einer rohen, unverdorbenen Natur erleben.
Dieser Eindruck soll Tellheims dramatischer Vorbote sein und zugleich dem
Zuschauer die Situation enthüllen, womit die Handlung beginnt. Der
Major ist des Abends vorher von einen« Ausgange zurückgekehrt und
während seiner Abwesenheit von dem habgierigen Wirth ausquartiert worden;
sofort verläßt er das Haus und campirt die Nacht, als ob er noch
im Felde wäre, ini Freien. Just wartet im Wirthshaussanle die ganze
Nacht auf seinen Herrn und möchte am liebsten auch nicht schlafen, er ist
außer sich vor Empörung und Mitleid: „Meinen Herrn aus dem Hause
stoßen, auf die Straße werfen! Meinen Herrn! so einen Mann, so einen
Offizier! Einen Offizier, wie meinen Herrn!" Wie ihn der Schlaf über-
mannt, träumt er; sein einziger Gedanke ist Rache an dem niederträchtigen
Wirth. Wenn er ihn nur prügeln könnte! Wie er träumt, prügelt er
ihn, er knurrt förmlich im Schlaf. Mit diesem Traum des Dieners
eröffnet der Dichter fein Stück, mit diesen, Worten des schlafenden Just:
„Schurke vou einem Wirth! Du, uns? Frisch Bruder! Schlage zu
Bruder!" Wie er aufwacht, thut es ihm leid, daß der Traum nicht
Wirklichkeit war. „Ich mache lein Auge zu, so schlage ich mich mit ihm
herum. Hätte er nur erst die Hälfte von allen den Schlägen!" Der Wirth
kann ihn mit nichts begiitigen, er haßt ihn weit mehr, als er selbst mit
nüchternem Magen den besten Danzigcr liebt; bei jedem Glase, das ihm
jener einschenkt, denkt Just nur an seinen Herrn; der Schnaps ist gut, „wenn
ich heucheln könnte, würde ich für so was heucheln, aber ich kann nicht, es
muß raus — er ist doch ein Grobian, Herr Wirth!" Dieser treue Mensch,
roh und plump, wie er ist, fühlt nur für seinen Herrn; er haßt auch die
vornehme Dame, die dem Major das Zimmer genommen hat, er verhält'
sich zu Tellheim, wie der Pudel, dem er das Leben gerettet, zu ihm: er
kann ohne seinen Herrn nicht leben. Drastischer und für die Vorstellung, die
wir von Tellheim gewinnen sollen, wirksamer konnte das Stück nicht beginnen.
Während sich Just mit dem Wirthe herumzankt, kommt der Major.
Wir sind auf feine Erscheinung vorbereitet und finden sie unsrer Erwartung
gemäß.- ein solcher Herr, wie Just gesagt hat, ein solcher Offizier! Er
gebietet dem Diener Schweigen; kurz und ohne jede Erregung erklärt er dem
Wirth, daß er bezahlt werden foll und daß er felbst fuchen werde, wo
anders unterzukommen. Die 500 Thaler, die ihm der Wachtmeister gebracht
mit deni Wunsch, daß er sie brauche, rührt er nicht an; er ist so arm, daß
er auch den letzten einzigen Diener nicht mehr bezahlen kann und ihm befiehlt,
feine Rechnung zu schreiben.
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Na erscheint die Wittwe eines seiner Kameraden, des Rittmeisters
Marloff, dem Tellheim 400 Thaler geliehen, lind der sterbend seiner Frau
zur Pflicht gemacht hat, diese Schuld zu tilgen. Die Wittwe hat Alles ver-
lauft und bringt das Geld, um die Handschrift einzulösen. Tellheim, selbst
im Zustande der größten Roth, erläßt nicht nur die Schuld, sondern ver-
leugnet sie, denn er will der Frau den Dank sparen und weiß, daß
Mailoff einen Sohn hinterlassen hat. „Wollen Sie, daß ich die unerzogene
Waise meines Freundes bestehlen soll?" Die Wittwe versteht seine Absicht;
in den Worten, die sie erwidert, reden die ergreifenden Schicksale des Krieges:
„Verzeihen Sie nur, wenn ich noch nicht recht weiß, wie man Wohlthaten
annehmen muß". Sie kann dem edlen Manne, der das Vatergefühl ,nicht
tennt und in der Seele einer Mutter empfindet, nicht rührender danken:
„Woher wissen es denn aber auch Sie, daß eine Mutter mehr für ihren
Sohn thut, als sie für ihr eigenes Leben thun würde?" — Wie sie ihn
verlassen hat, nimmt Tellheim den Schuldschein aus seiner Brusttafche, um
ihn zu vernichten. Dies Alles geschieht auf die natürlichste Art, ohne jede
großmüthige Wallung, ohne jedes Aufgebot einer Empfindung, die ihm selbst
edel erschiene; anders zu handeln ist bei seiner Art unmöglich. „Armes braves
Weib! Ich muß nicht vergessen, den Bettel zu vernichten!" Diese tleine
Scene machte auf das Publicum, dem die Schicksale der Soldatenwittwen
tausendfach vor Augen standen, einen erschütternden Eindruck. Als Minna
von Varnhelm zum ersten Mal in Berlin aufgeführt wurde*), brach in dem
vollen Hause ein Sturm des Beifalls aus, wie Tellheim die Worte sagte.-
„Armes braves Weib!"
Durch die Scene mit der Mailoff weicher gestimmt, empfängt Tellheim
die geforderte Rechnung, die Just unter Thronen geschrieben. „Haben Sic
Barmherzigkeit mit mir, mein Herr; ich weih wohl, daß die Menschen mit
Ihnen keine haben, aber ich hätte mir eher den Tod als meinen Abschied
vermuthet". Er soll den Major verlassen, der ihm lauter Wohlthaten er-
wiesen, alle Kosten seiner Krankheit bezahlt, seinem abgebrannten und ge-
plünderten Vater Geld geliehen und zwei Veutepferde geschenkt hat; er
soll Geld von ihm nehmen, während, Alles gerechnet, er vielmehr seinem
Herrn noch 91 Thaler 16 Groschen 3 Pfennige schuldet. Der Herr möge
ihn nur in seiner Nähe dulden, wie er den Pudel, den er aus dem Wasser
gezogen und der ihm nicht mehr vom Leibe geht. „Er springt vor mir her
und macht mir seine Künste unbefohlen vor. Es ist ein häßlicher Pudel,
aber ein gar zu guter Hund". Dieses Wort rührt Tellhcims Herz, dieser
Ausdruck der Treue. „Nein, es giebt leine völligen Unmenschen!" sagt er
zu sich und zu dem Diener: „Just, wir bleiben beisammen". Er befiehlt
ihm den Ring zu verpfänden, die Rechnung zu zahlen und seine Sachen in
das wohlfeilste Gasthaus, gleichviel welches, zu schaffen; Tellheim selbst denkt
') Den 21. Würz 1768; sie mußte zehnmal nach einander wiederhol! werden.
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nur an zwei Dinge, die nicht vergessen werden sollen: seine Pistolen und
„noch eins, — nimm mir auch deinen Pudel mit, Horst du, Just!"
Der große Schauspieler Schröder erzählt von Ethos: „Es lag eine Welt
von Ausdruck in seiner Rede, wenn er als Tellheim die Worte sprach: „nimm
mir auch deinen Pudel mit, hörst du, Just!"
Es fehlt in dem Bilde Tellheims, das wir in dramatischer Ausprägung
empfangen sollen, bevor Minna von Barnhelm erscheint, noch ein Zug. Wir
glauben dem treuen Just, daß es in der Welt keinen besseren Herrn giebt;
wir empfinden mit der Wittwe Marloff, daß niemand großmüthiger und
zarter handeln kann, als Tellheim; dem Wirth gegenüber ist er stolz und
lurz gebunden 5 auch haben wir nebenbei bemerken können, daß er für das ge-
wöhnliche Leben sehr unpraktisch ist: er läßt seine Habseligkeiten in einen
anderen Gasthof schaffen und kümmert sich weder um das Haus noch die
Sachen, er denkt nur an zwei Dinge, die ihm nachträglich einfallen und für
seine gegenwärtige Lage die unnützesten find: seine Pistolen und Iusts
Pudel! Wir wollen mit dieser Bemerkung die Sorgen beschwichtigen, die sich
wegen der Pistolen einige Erklärer gemacht haben: daß sich der Mann
nur nicht erschießt! Sorgen, die eben so unnütz sind, als für Tellheim selbst
in dieseni Augenblick die Pistolen.
Damit uns nichts von der Kunst des motivirenden Dichters entgehe, möge
auch das kleine Selbstgespräch Iusts, nachdem ihn Tellheim verlassen, wohl
beachtet werden. Wie hat es Lessing verstanden, hier mit ein paar Worten
das Hauptmotiv, welches den Knoten des Dramas bilden soll, anzudeuten
und zugleich de» Fortgang der Handlung vorzubereiten. Just hat von seinem
Herrn den kostbaren Ring erhalten mit dem Befehl, ihn zu verpfänden. Es
muß mit dieser Kostbarkeit eine eigene Bewandtnis; haben, denn Tellheim
sagt: „ich hätte nie geglaubt, einen solchen Gebrauch von ihr zu machen".
Nun wundert sich Just nicht blos, daß der Herr solch einen kostbaren
Ring besitzt, sondern noch über einen andern Umstand: „Und trug ihn
in der Tasche anstatt am Finger!" Es ist der Verlobungsring, den
Tellheim nicht mehr als Zeichen der Verlobung trägt: so fest steht sein
Entschluß der Entsagung! Und was thut Just mit dem Ringe, den er
verpfänden soll? „Bei ihm, bei ihm selbst will ich dich versetzen, schönes
Ringelchen! Ich weiß, er ärgert sich, daß du in seinem Hause nicht ganz
sollst verzehrt werden!" Kann er den Schurken von Wirth nicht prügeln,
so will er ihn doch ärgern. So tomnit der Ring auf die natürlichste Art
zu dem Gastwirth und nimmt seinen Weg in die Hand des Fräuleins, durch
die er in die Hand Tellheims zurückkehren soll.
Aber der Zug in Tellheims Eharakterschilderung, der uns noch fehlt!
Ein solcher Herr, ein solcher Mann, sagt Just, ein solcher Offizier! Von
seiner kriegerischen Tüchtigkeit, von dem heldenmüthigen tapfern Major, dem
Vorbilde seiner Soldaten in der Schlacht, werden wir aus seinem eigenen
Munde leine Silbe hören; diesen Zug kann uns weder sein Diener noch
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die Wittwe seines Kameraden, sondern nur ein Soldat schildern, der unter ihm
gedient, ihn gesehenhat und für den Helden Tellheim schwärmt: Paul Werner,
der kriegslustige Wachtmeister! Ich glaube, der Mann weiß, daß sein Namens-
vetter Oberst geworden ist; er konnte es auch noch weiden, wenn der
Hubeitsbuiger Frieden nicht wäre! Jetzt sitzt er auf seinem Bauerngut und
denkt nur an den Krieg und den Major Tellheim; am liebsten erzählt er
die Affaire bei dm Katzenhäusern, die Just schon so oft vou ihm gehört hat,
daß er dem Nachtmeister in die Rede fällt: „soll ich dir die erzählen?"
Seit dem verwünschten Frieden sind die Kriegsaussichteu in der Nähe
geschwunden, aber unser Wachtmeister hat die Zeitungen studirt, natürlich nur
die Kriegsberichte, und gelesen, daß der Fürst von Georgien gegen die
Türken ziehen wird. „Gott sei Dank, daß doch noch irgendwo in der Welt
Krieg ist!" Um die Einzelnheiteu kümmert er sich nicht weiter. „Der
Prinz Heratlius" (Iratli) war schon Herr von Georgien und hatte sich von
Persicn unabhängig gemacht. Das heißt bei unserem Wachtmeister: „er hat
Persien weggenommen!" Jetzt will er die Türken bekriegen, die Pforte,
wie in der Zeitung steht. Damit nimmt es Paul Werner etwas zu buch-
stäblich und etwas zu eilig: „er wird nächster Tage die ottomanische Pforte
einfprengen!" Auch über den Schauplatz ist er nicht genau orientirt; genug
es ist Krieg in weiter Ferne, wo Geographie und Geschichtskunde des Wacht-
meisters aufhören. Krieg ist fein Element, das er in Perfien sucht, wenn
er es in Preußen und der Umgegend nicht mehr findet. Sein Freigütchcn
hat er verkauft und hält sich marfchfcrtig; das Geld bringt er seinem Major,
der damit machen soll, was er will; das Beste wäre, er ginge mit nach Persien.
„Blitz! Der Prinz Heratlius muß ja wohl von dem Major Tellheim
gehört haben, wenn er auch schon feinen gewesenen Wachtmeister Paul
Werner nicht kennt". Diefes eine Wort sagt mehr als alle Lobpreisungen
der Kriegsthaten Tcllhcims. Es ist ein feiner mohlthuendcr Zug unseres
Stücks, daß es gar nichts von soldatischen Prahlereien nach Art der Masten-
tomödie enthält, nicht einmal die Affaire von den Katzenhäusern darf der
Wachtmeister erzählen. Und daß Tellheim einer der tapfersten Helden in der
Schlacht war, glauben wir dem braven Werner auf dieses eine so naiv
empfundene, fo überzcuguugsvolle Wort: „Der Prinz Heratlius muß
ja wohl von dem Major Tellheim gehört haben!" Jetzt wundert
es mich gar nicht mehr, und ich verstehe es noch besser als zuvor, daß
Tellheim, wie er feine Sachen ausräumen läßt, felbst an nichts denkt als
an die Waffen; mag Just liegen lassen, was er vergißt, aber die Pistolen
soll er mitnehmen!
VI.
Ter Auftritt zwifchcn Just und Werner ist die Schlußscene des ersten
Acts. Wir sind durch die lebendigste dramatische Schilderung über die Lage
und den Charakter Tcllheims völlig im Klaren und wünschen einen Schutz-
'-
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engel herbei, der dem guten, hochherzigen, tapferen, unglücklichen, in der
Sorge für sein eigenes Wohl nachlässigen und thatlosen Mann die hilfreiche
Hand reiche. Jetzt erst erscheint Minna von Barn Helm.
Das Gespräch zwischen ihr und Franziska, womit der zweite Act
beginnt, ist das Muster eines Lessing'schen Dialogs. Der Dichter war seiner
dialogischen Kunst, wie alles dessen, was er that, sich vollkommen bewußt;
er macht einmal die überraschend wahre Bemerkung, daß die unwillkürlichen
Bilder und Metaphern, die ein Gespräch hervorruft, auch häufig die unge-
suchten Mittel sind, die es leicht und zwanglos fortleiten*). Verweilen wir
mit dem Interesse dieser Beobachtung einen Augenblick bei der Composition
des Gesprächs, das im Gange unseres Lustspiels uns eben hier begegnet.
Wie leicht und natürlich stießt in dieser weiblichen Plauderei eine
Wendung aus der anderen, bis sich der Dialog gleichsam in das Element
ergießt, von dem die Herzen erfüllt sind! Minna ist nach einer unruhigen
Nacht sehr früh aufgestanden: „Die Zeit wird uns lang werden, Franziska!"
So beginnt das Gespräch. Was ihr die Ruhe gestört hat, war wohl nicht,
wie das Kammermädchen aus eigener Erfahrung meint, der nächtliche Lärm
der großen Stadt, denn das Fräulein läßt auch das Frühstück unberührt.
Um die Langeweile zu vertreiben, bemerkt neckend Franziska, „werden wir
uns putzen müssen und das Kleid versuchen, in welchem wir den eisten
Sturm geben wollen". Weiß sie doch, woran ihr Fräulein denkt und
worüber sie am liebsten sprechen, möchte, ohne den Anfang zu machen.
„Was redest Tu von Stürmen, da ich blos hier bin, die Haltung der
Ellpitulation zu fordern". Hier ist das Bild, kriegerisch und militärisch,
wie die Zeit.' Unwillkürlich erinnert es an den Offizier, der dem
Fräulein sein Zimmer geräumt und dafür einen höflichen Dank empfangen
hat. Daß er nicht fo höflich war, seine Aufwartung zu machen, findet die
Kainmerstingfer zu tadeln. Wir sind schon an der Stelle, die das Gespräch
ungesucht und schnell erreichen muhte, das Bild vom Sturm und der
Capitulation hat geholfen; der unhöfliche Offizier erinnert an das Muster
des Gegentheils: „Es sind nicht alle Offiziere Teilheims", erwidert
Minn», froh, daß sie von ihm sprechen kann. „Mein Herz sagt mir, daß
ich ihn finden werde". Aber das Herz, entgegnet Franziska, redet uns
gewaltig gern nach dem Munde, während sich dieser sehr in Acht
nehmen muß, nach dem Herzen zu reden und unsere eigenen Gefühle oder
gar Vorzüge zu offenherzig darzuthun. Wo sind wir hingcrathen? Von
der Hoffnung Minnas auf einen glücklichen Ausgang ihrer Reise in eine
wortspielende Plauderei über Herz und Mund, wobei die gescheidte und
witzige Franziska eine Reihe Einfälle hat, die mit der Bemerkung enden:
„Man spricht selten von der Tugend, die man hat, aber desto öfter von
der, die uns fehlt". Alle ihre Einfälle stießen aus derselben Wendung,
>) Vgl. „Nord und Süd" Mmhcft: I. Lcffmgs rcformalorischc Bedeutung, S.217.
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ous demfelbm bildlichen AnZdruck, den Minnas frohes Wort: „Mein Herz
sagt mir, daß ich ihn finden werde", hervorrief, ich meine die Entgegnung:
„Das Herz redet uns gewaltig gern nach dem Munde". Ohne Bild und
Metapher: „man glaubt, was man wiinfcht". Hätte sich Franziska fo aus-
gedrückt, fo waren alle jene Einfalle, die nur aus dein Bilde und der
Metapher entsprungen sind, unmöglich, auch der von der Tugend, die man
um fo weniger hat, je mehr man von ihr redet. „Siehst Du, Franziska!"
ruft das Fräulein, „da Haft du eine fehr gute Anmerkung gemacht". In
der Antwort, die das Kamniermädchen giebt, belehrt uns der Dichter zugleich
über dieses fo natürliche und eben gebrauchte Mittel feiner dialogifchen K^unst,
worauf wir unfere Leser hinweisen wollten: „Gemacht?" sagt Franziska,
„macht man das, was einem so einfällt?"
Die ganze flüchtige Plauderei über Herz und Mund war nur eine
fcheinbare Digrefsion, womit das Gefpriich fchnell und spielend von der
Erwähnung Tellhcims zur Schilderung seines Charakters gelangt ist. „Und
weißt du", fährt das Fräulein fort, „warum ich eigentlich diefe Anmerkung
fo gut finde? Sie hat viel Beziehung auf meinen Tellheim. Freund und
Feind fagen, daß er der tapferste Mann von der Welt ist. Aber wer hat
ihn von Tapferkeit jemals reden hören? Er hat das rechtschaffenste Herz,
aber Rechtfchaffenheit und Ebelmuth sind Worte, die er nie auf die Zunge
bringt". Er muß alle Tugenden besitzen, denn er spricht von keiner, eine
einzige ausgenommen, die Minna von Barnhelm selbst au ihreni Bräutigam
nie bemerkt und, wie mir scheint, nicht ungern vermißt hat: „Er spricht
sehr oft von Oetonomie. Im Vertrauen. Franziska, ich glaube der Mann
ist ein Verfchwender". Daß es sich aber bei Tellheim mit der Treue
ähnlich verhalten könnte wie mit der Sparsamkeit, ist nur der neckende und
spielende Einwurf des Kammermädchens, der Minna nicht irre macht.
„Noch eins, gnädiges Fräulein. Ich habe ihn auch fehr oft der Treue und
Beständigkeit gegen Sie erwähnen hören. Wie, wenn der Herr auch ein
Flattergeist wäre?" Gerade ein solcher Scherz ist der sicherste Beweis, daß
Tellheims Treue und Beständigkeit jeden Zweifel ausfchließt. Minnas innere
Stimme hat wahr gesprochen: „Mein Herz sagt es mir, daß ich ihn finden
werde". Schon der nächste Augenblick erfüllt ihre Hoffnung. Aus dem
Munde des Wirths erfährt sie, daß der aus feiner Wohnung verdrängte
Offizier abgedankt und verwundet ist; an dem verpfändeten Ring erkennt sie
ihren Verlobten. „Von wem haben Sic den Ring?" „Von einem fönst
guten Mann", antwortet der bedenklich gemachte Wirth, dem nichts fo nahe
liegt, als der Verdacht, das Kleinod könne im Kriege „gerettet" worden fein.
„Von dem besten Manne unter der Sonne, wenn Sie ihn von seinein Eigen-
tümer haben!" Der Bräutigam ist wiedergefunden; sie sucht ihn in der
weiten Welt und wohnt in seinem Zimmer! Ihr erstes Gefühl ist unaus-
sprechliches Glück. Trunken vor Freude, möchte sie, daß die ganze Welt mit
ihr jubelt. „Es ist so traurig, sich allein zu freuen". „Da, liebe Franziska,
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^taufe dir, was du gern hättest. Fordere mehr, wenn es nicht zulangt.
Aber freue dich nur mit mir". „Nimm — und wenn du dich bedankest!
Warte, gut, daß ich daran denke. Das stecke bei Seite für den eisten
blesfirtcn armen Soldaten, der uns anspricht". Ihre Seele ist von Dank
so erfüllt, daß sie kein Wort des Dantes annehmen, nur selbst davon durch-
drungen fein will und für das eigene Gefühl leinen anderen Ausdruck findet,
als das Opfer des innigsten stummen Gebets. „Ich habe ihn wieder! Bin
ich allein? Ich will nicht umfonst allein sein. Auch bin ich nicht allein",
sagt sie mit gefalteten Händen. „Ein einziger dankbarer Gedanke gen Himmel
ist das vollkommenste Gebet! Ich Hab' ihn, ich Hab' ihn! Ich bin glücklich
und fröhlich! Was kann der Schöpfer lieber sehen, als ein fröhliches
Geschöpf!"
Es giebt Naturen, welche die köstliche Gabe besitzen, von Grund aus
glücklich zu sein und zu machen, die durch ihre heitere Gemüthsart wie ein
Heller warmer Frühlingstag in die Welt leuchten, das Leben sich und
Anderen erleichtern und erquicken, ohne daß die Tiefe, Innigkeit und Treue
des Herzens, die Kraft der Hingebung und aufopfernden Liebe den mindesten
Abbruch leidet. Solche Gemüther haben nichts Problematisches, nichts von
dem Leichtsinn, der auf der Oberfläche des Lebens hinflattert, deni Schmetter-
linge gleich, der doch nur von der Raupe herkommt und nicht hoher fliegt
als der Staub. Es ist höchst selten, daß sich die Tiefe und der Ernst der
Empfindung ohne alle Empfindsamkeit mit dem „holden Leichtsinn der
Natur" ohne alle Flatterhaftigkeit in demselben Gemüth vereinigt. Eine
solche feltene, in ihrer Klarheit gegen alles unechte Glück gesicherte, in ihrer
Heiterkeit über alles eingebildete Unglück erhabene Natur ist Minna von
Barnhelm; ich wüßte unter den Frauengestalten unserer Dichtung leine, die
ich darin mit ihr vergleichen möchte. Sie hat, wie Goethe sagt, Lessingschen
Verstand. Und diefer Verstand vertragt sich auf das Beste mit wahrer
Gemüthstiefe. Als Klopstock in einer seiner Oden Gott mit erhabenen Worten
anflehte, ihm die Geliebte zu geben, machte Lessing die treffende und ergötz-
liche Bemerkung: „Welche Verwegenheit, Gott so ernstlich um eine Frau zu
bitten!" Dagegen ist es wahr und natürlich, wenn in Lesfings eigener
Dichtung eine Frau, die den Mann ihres Herzens wiedergefunden hat,
ein so freudiges Gebet wortlosen Dankes emporsendet.
Sobald sie der Nähe Tellheims gewiß ist, erscheint ihr Alles gut; jetzt
fühlt sie fein Schickfal in ihrer Hand, und diefe wird den Knoten zu löfen
wissen. Nur ein Ausbruch von Zorn und Mitleid trifft den Wirth:
„Häßlicher Mann, wie tonnten Sie gegen ihn so unfreundlich, fo hart, fo
grausam fein?" Unglücklich ist Tellheim nicht mehr, denn er hat ja auch
fie wiedergefunden. „Er jammert dich?" ruft sie Franziska zu, „mich
jammert er nicht. Unglück ist auch gut. Vielleicht, daß ihm der Himmel
Alles nahm, um ihm in mir Alles wiederzugeben". Und wie Minna ihn
wiedersieht und von ihm felbst hören muß, daß er sich einen „Elenden"
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nennt, fragt sie nicht nach seinem Elend, sondern nur nach seiner Liebe.»
„Sie lieben mich noch, genug für mich". „Hören Sie doch, was Ihre
M innn für ein eingebildetes, albernes Ding war, — ist. Sie ließ, sie läßt sich
träumen: Ihr ganzes Glück sei sie. Geschwind kramen sie Ihr Unglück
aus". Schon biefes Wort: „kramen Sie es aus", erleichtert die tragische
Situation, Seine Zurückhaltung: „mein Fräulein, ich bin nicht gewöhnt
zu klagen", ist eine Schanze, die einem so treffenden Einwurf, wie dem ihrigen
nicht Stand hält: „O mein Rechthaber, fo hätten Sie sich auch gar nicht
unglücklich nennen sollen. Ganz geschwiegen oder ganz mit der Sprache
heraus". Jetzt muß er sein Unglück „auskramen", alle die schlimmen
Wechsel seiner Schicksale: er ist nicht mehr der glückliche Tellheim, „der
blühende Mann, boller Ansprüche, voller Ruhmbegierde, der seines ganzen
Körpers, seiner ganzen Seele mächtig war, vor dem die Schranken der Ehre
und des Glücks eröffnet standen". „Ich bin Tellheim, der verabschiedete, der
an seiner Ehre getränkte, der Krüppel, der Bettler. Jenem, mein Fräulein
versprachen Sie sich; wollen Sie diesem Wort halten?" In Minnas
Erwiderung liegt ihr ganzes Herz, ihre ganze Gemüthsart: „Das klingt sehr
tragisch! Doch, mein Herr, bis ich jenen wiederfinde — in die Tellheims
bin ich nun einmal vernarrt — dieser wird mir schon aus der Roth helfen
müssen. Deine Hand, lieber Bettler!" Aber die Sache ist weit ernsthafter,
als sie im Jubel des Glückes meinte. Mit dem höchsten Ausdrucke des
Schmerzes reißt sich Tellheim von ihr los und erklärt mit der Willensstärke,
die sie kennt, daß er gehe, um sie nie, nie wieder zu sehen; daß er fest
entschlossen sei, keine Niederträchtigkeit zu begehen, sie keine Unbesonnenheit
begehen zu lassen.
Der Knoten ist geschürzt und die Exposition unseres Dramas vollendet,
sie konnte Zug für Zug nicht natürlicher motivirt, nicht feiner und meister-
hafter ausgeführt sein. Der letzte Moment macht den erschütternden Ein-
druck einer tragischen Peripetie, eines plötzlichen und schlimmen Umschwungs
der Dinge. Auf dem Gipfel des Glücks, ihres Zieles sicher, erkennt Minna
mit einem Male den furchtbaren Ernst des Schicksals. Alis dem Wieder-
sehen ist Trennung geworden, hoffnungslose, wie es scheint. In diesem
Augenblicke ist sie ihrer selbst nicht mächtig, sie eilt ihm nach und will ihn
nicht lassen, er reißt sich von Neuem los und stürzt fort; sie sieht den
Wirth nicht, der vor ihr steht, und glaubt mit Franziska zu sprechen.
Händeringend, unter Thränen, ruft sie aus, wie verloren im Abgrund des
Elends: „Bin ich nun glücklich? Franziska, wer jammert dich nun?"
Diese Scene läßt der Dichter aus den triftigsten Gründen nicht vor unseren
Augen geschehen, sondern blos durch den Zeugen schildern. Sie ist für den
Charakter Minnas durchaus bezeichnend und darf in dieser ihrer ergreifenden
Bedeutung um keinen Preis durch den Anblick der mit Tellheim vergeblich
ringenden Frau und des Wirths, den sie in der Betäubung für ihre
Kammerjungfer ansieht, geschwächt weiden: Züge, die vor unseren Augen
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leicht in's Komische fallen können, aber durch die Erzählung in Schatten
treten. In der Einbildungskraft sehen wir nur die von- fassungslose!»
Schmerz überwältigte Minna, die jene Gabe, im besten Sinne des Wortes
glücklich zu sein und zu machen, nicht besitzen würde, Hütte sie nicht auch
die Fähigkeit, grenzenlos unglücklich zu werden.
VII.
Wir wissen schon, wie Minna die Lage bemeistert und Tellheims Ent-
schlüsse, die zu schmerzlich sind, um für immer unerschütterlich zu sein, durch
eine glückliche, auf seinen Charakter berechnete List besiegt. Soll der Knoten
nicht tragisch zerreißen, so muß er auf heitere Art gelost werden. In der
Gemüthsart Tellheims fehlt eine befreiende Kraft gänzlich, ohne welche das
menschliche Leben in seinen Hemmungen stecken bleibt und den Druck des
Schicksals nie los wird: er hat keinen Humor, er ist völlig verdüstert und
in die Sackgasse feines Unglücks fo verrannt, daß er die freie Gegend nicht
mehr steht, daß ihm sein gutes Gewissen nicht über die gekränkte Ehre,
feine Verachtung des Geldes nicht über das Gefühl der Armuth, das
Bewußtsein, auf dem Schlachtfeldc verwundet zu fein, nicht über den
„Krüppel" hinweghilft; er ist mit seinem Unglück dergestalt zusammen-
gewachsen, daß dieser höchst uneigennützige und aufopferungswillige Mann
thut, was er am wenigsten thun möchte: er denkt eigentlich nur an fich
und will in jener stolzen Isolirung des Unglücks, worin jede Wohlthat
abgelehnt wird, keinem die Freude gönnen, ihm zu helfen. Könnte er seinen
Stolz opfern, wie fein Geld, so wäre Allen geholfen. Aber was nützt
noch seine Großmnth und Freigebigkeit? Wenn sich die Anderen, für die er
Alles thun möchte, ebenso spröde verhalten, wie er, so ist seine ganze Uneigen-
nühigkeit umsonst. Es heißt nicht wohlthätig sein, wenn man es dem
Empfänger versagt, seine Dankbarkeit durch die That zu beweisen; dann
erscheint der letztere nicht als der Freund, sondern als die Ereatur des
Wohlthäters, was lein tüchtiges und dankbares Gennith erträgt. Diese
nothwendigen Folgen seiner Handlungsweise hat Tellheim nicht bedacht, er
muß die Rückwirkung derselben erfahren: dies ist „die Lection", deren er
bedarf und die sicher bei ihm anschlägt. Just ist gegen den Pudel besser
gewesen, als fein Herr gegen ihn sein wollte, er hat das treue Thier
behalten, und Tellheim hat sich die kleine Geschichte zu Herzen genommen.
Aber die erste ernstliche Lection, die ihn erschüttert und für das Spiel
der letzteren vorbereitet, soll er durch den Wachtmeister empfangen, der ver-
gebens sein Geld hingeben möchte, um seinem vergötterten Major aus der
Noth zu helfen. „Es ziemt sich nicht, daß ich dein Schuldner bin".
„Iiemt sich nicht?" anwortet Werner. „Wenn an einem heißen Tage, den
uns die Sonne und der Feind heiß machte, Sie zu mir kamen und sagten:
Werner hast du nichts zu trinken? und ich Ihnen meine Feldflasche reichte,
nicht wahr, Sie nahmen und tränten? Ziemte sich das? Bei meiner armen
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Seele, wenn ein Trunk faules Wasser damals nicht oft mehr werth war,
als all der Quart! Nehmen Sie, lieber Major, bilden Sie sich
ein, es ist Nasser. Auch das hat Gott für alle geschaffen".
Tellheim kann nur entgegnen: „Du marterst mich, du Horst es ja, ich will
dein Schuldner nicht sein?" „Ja, das ist was anderes", erwidert der
Wachtmeister, „Sie wollen mein Schuldner nicht fein? Wenn sie es denn
aber fchon wären, Herr Major? Oder sind Sie den» Manne nichts schuldig,
der einmal den Hieb auffing, der Ihnen den Kopf spalten follte, und ein
ander mal den Arm vom Rumpfe hieb, der eben losdrücken und Ihnen die
Kugel durch die Brust jagen wollte? Was tonnen Sie diesem Manne mehr
schuldig werden? Oder hat es mit meinem Halse weniger zu sagen, als
mit meinem Beutel? Wenn das vornehm gedacht ist, bei meiner
armen Seele, fo ist es auch fehr abgeschmackt gedacht". — Was
bleibt dem Major noch übrig zu sagen? Daß ihm nur die Gelegenheit gefehlt
habe, für Werner dasselbe zu thun! Es ist wahr; hat ihn dieser doch
hundertmal für den gemeinsten Soldaten, wenn er ins Gedränge gekommen
war, fein Leben wagen fehen. Aber Werner hat für den Major, der auf
seiner Weigerung beharrt, noch ein Wörtchen auf dem Herzen. „Wenn ich
manchmal dachte, wie wird es mit dir aufs Alter weiden? Wenn du
zu Schanden gehauen bist? Nenn du nichts mehr haben wirst? Wenn
du wirst betteln gehen müssen? So dachte ich wieder: Nein, du wirft
nicht betteln gehen, du wirst zum Major Tellheim gehen, der wird feinen
letzten Pfennig mit dir theilen, der wird dich zu Tode füttern, bei dem
wirst du als ein ehrlicher Kerl sterben tonnen. Das denk ich nicht mehr.
Wer von mir nichts annehmen will, wenn er's bedarf und ich's
habe, der will mir auch nicht's geben, wenn er's hat und ich s
bedarf. Schon gut". Dieses Wort hat getroffen. Tellheim ist besiegt.
„Mensch mache mich nicht rasend! Ich verspreche dir auf meine Ehre, wenn
ich lein Geld mehr habe, du sollst der Erste und Einzige sein, bei den» ich
mir etwas borgen will".
Diese unübertreffliche Scene, eine der schönsten des ganzen Stücks,
bildet gleichsam die Vorschule Teilheims, die ungesuchte, zu der Lection, die
ihm Minna ertheilen wird. Wenn man dem dritten Acte unseres Dramas
mit Goethe den Vorwurf macht, daß hier die Handlung still zu stehen scheine,
und retardirt werde, so hat man diese eben erwähnte Scene nicht genug und
richtig gewürdigt: sie enthält ein fortbewegendes, die unbeugsame Sprödigteit
Tellheims brechendes Motiv. Er hat an Minna geschrieben und ihr die
Beweggründe seines Entschlusses geschildert; sie will ihn selbst sprechen und
sendet den Brief zurück, als ob sie ihn nicht gelesen; dazwischen fällt sein
Gespräch mit dem Wachtmeister; es hat gewirkt, der Major ist schon nach-
giebiger geworden, jetzt wird er auf die Einladung des Fräuleins kommen,
sogar etwas geputzter, wie Franziska wünscht, in Schuhen und frisirt. „So
sehen Sic mir gar zu brav, gar zu preußisch aus! Sie sehen aus, als ob
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Sie die vorige Nacht campirt hätten"., („Tu kannst es erratheu haben",
antwortet der Major.)
Seitdem Minna den Brief gelesen, weiß sie, daß Tellheims Entsagung
zwar in seiner Absicht den edelsten, aber in Wahrheit einen verkehrten Grund
hat, daß sie nicht aus der Kraft, sondern aus einer Schwäche oder einen«
Fehler seiner Denkart hervorgeht, „Ein wenig zu viel Stolz scheint mir in
seiner Aufführung zu sein. Denn auch seiner Geliebten sein Glück nicht
wollen zu danken haben, ist Stolz, unverzeihlicher Stolz!" Diesen Fehler,
der aus Ueberzartheit das wahre Zartgefühl abstumpft und verhärtet, ihm selbst
zu erleuchten, ist ihre Aufgabe. „Ich denke der Lection nach, die ich ihm
geben will. Nu wirst sehen, daß ich ihn von Grund aus kenne. Der Mann,
der mich jetzt mit allen Reichthümcrn verweigert, wird mich der ganzen
Welt streitig machen, sobald er hört, daß ich unglücklich und verlassen bin".
Sie besitzt als natürliche Mitgift, was ihm fehlt: ich meine nicht das
Geld, fondein den Humor, der frei um sich blickt, Tellheims Hemmungen
durchschaut und die Bande derselben löst.
Ter kluge Plan gelingt vollkommen. Kaum hat Tellheim erfahren,
daß sie enterbt, flüchtig, verfolgt ist, so hat er sein Unglück vergessen und
fühlt sich frei und wie gerettet. „Meine ganze Seele hat neue Triebfedern
bekommen. Mein eigenes Unglück schlug mich darnieder, machte mich ärgerlich
kurzsichtig, schüchtern, lässig; ihr Unglück hebt mich empor. Ich sehe
wieder frei um mich und fühle mich willig und frei, Alles für sie zu unter-
nehmen". Mit einem Male wird es Licht in seiner Seele, und er erkennt,
wie verkehrt und thöricht der Liebe gegenüber sein Unglücksstolz war.
Wie Minna mit seinen Gründen seine Hilfe, Begleitung und jede Verbindung
mit ihr zurückweist: „Wo denken Sie hin, Herr Major? Ich meinte
Sie hätten an Ihrem eigenen Unglück genug; Sie müssen hier bleiben, Sie
müssen sich die allervollstandigste Genugthuung ertrotzen" — bekennt ihr
Tellheim seinen Irrthum: „So dacht, so sprach ich, als ich nicht wußte,
was ich dachte und sprach. Aergerniß und verbissene Wuth hatten
meine ganze Seele umnebelt; die Liebe selbst in dem vollsten Glänze
des Glückes konnte sich darin nicht Tag schaffen. Aber sie sendet ihre Tochter,
das Mitleid, die, mit dem finstern Schmerze vertrauter, die Nebel zerstreut
und alle Zugänge meiner Seele den Eindrücken der Zärtlichkeit wiederum
öffnet. Der Trieb der Selbsterhaltung erwacht, da ich etwas Kostbareres
zu erhalten habe, als mich, und es durch mich zu erhalten habe".
In dieser Uniwandlung Tellheims, in dieser Wiederherstellung seines
wahren Charakters und seiner Kraft liegt die eigentliche Lösung des Knotens.
Daß sie durch eine Täuschung herbeigeführt wird, mindert nichts an ihrer
Bedeutung und ihrem Bestände. Es war, wenn ich den Ausdruck brauchen
darf, eine homöopathische Heilung. Er mußte so, wie Miuna es erdacht
und ausgeführt hat, getäuscht werden, um seine Selbsttäuschung und Ver-
blendung zu erkennen, seinen Unglücksstolz und Unglücksegoismus, denn
Nmd und 3ud, XIN. 33. 23
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anders kann man es kaum nennen, wenn jemand sein Unglück nur für sich
behalten und selbst der Liebe nicht gönnen will, es zu erleichtern und zu
theilen.
Doch würden wir Tellheims Beweggründe, die Minna von Barnhelm
zu überwinden hat und überwindet, nicht völlig durchschauen und würdigen,
wenn wir Alles darin nur seinem Stolz und überzarten Ehrgefühl zu-
schrieben. Er vergißt jede Rücksicht auf die ihm ganz ergebenen Menschen,
blos weil er sich selbst vergißt. In der Art, wie er sein Unglück
empfindet und trägt, in dieser wortlosen Entsagung, in dieser stummen
Fassung liegt eine Schlichtheit und Gelassenheit, die von den Schicksalen des
Krieges und von der Schule der Schlachten herkommt. Die Unfälle,
die ihn betroffen haben, gehören noch zu den Kriegsstürmen; er steht wie
unter dem Eommando des Schicksals und läßt, was es verhängt, über sich
ergehen, wie der Soldat im Felde, der standhalten muß, wie es der Dienst
fordert; er steht, wie der taftfeie Soldat, der die Gefahr für sich allein haben
will. Tcllheim sieht seine Ehre gefährdet in Folge einer That, die er im
Kriege verübt hat: diese Gefahr muß überstanden sein, bevor in seinem
Leben Friede wird. Darum darf auch die königliche Ehrenerklärung nicht
ausbleiben. Wer den Charakter Tellheims darstellen will, niuß uns in
jedem Zuge den Soldaten erkennen lassen, den der Krieg geschult hat.
Unser Stück ist ein Genrebild, das nicht blos in den Begebenheiten, sondern
in den Charakteren und Emftfindungsweisen, die es schildert, unmittelbar auf dem
grandiosen Hintergrunde des siebenjährigen Krieges ruht. In einer Fülle von
Zügen, die deshalb so eindringlich sind, weil sie einfach und anspruchslos, ohne
Putz und anekdotische Färbung, aus der Handlung hervorgehen, erscheinen uns die
Wirlungen jener heroischen, die menschlichen Schicksalsloose stürmisch durch-
einander rüttelnden Zeit. Leichter als sonst werden ungewöhnlich starke,
großherzige Entschlüsse gefaßt und eine Energie des Heizens an den Tag
gelegt, ohne welche im Bilde unserer Dichtung Minna von Barnhelm und
Tellheim sich nie gefunden und wiedergefunden hatten. Es gehört zu der
erhabenen Zucht des Krieges, daß tüchtige und kraftvolle Naturen allen
Eigennutz verlernen und alle Weichlichkeit des Empfindens sich abgewöhnen.
Um so reiner zeigt sich das Mitleid, um so einfacher und natürlicher die
Großmuth. Von solchen Einbrücken sind wir ergriffen, wenn Tellheim den
Schuldschein Marloffs vernichtet und voll tiefen Mitgefühls der Wittwe
nachruft: „Armes braves Weib!" Wenn Minna dem Kammermädchen Geld
mit vollen Händen giebt: „Für den ersten blessirten, armen Soldaten!"
Wenn der Wachtmeister dem Major den Beutel mit seinen Ersparnissen hin-
hält, als ob es die Feldflasche wäre: „Nehmen sie, lieber Major, bilden sie
sich ein. es sei Wasser!" — Was in der menschlichen Natur der Krieg
nicht besser macht, das macht er schlechter. Auch Charaktere der niederen
und verdorbenen Art durften in unsrem dramatischen Zeitbilde nicht fehlen,
wie der habgierige Wirth und der falsche Spieler, der französische Industrie-
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ritter, der in der nichtswürdigsten Weise die Kunst versteht und übt, die
Tellheim selbst in der besten und ehrlichsten Form verschmäht: eorrisssr
la ldrtrme! Es giebt Leute die Menge, die vom Kriege nichts lernen, aber
eines gleich nach dem Frieden vergessen: wie sehr sie noch eben im Kriege
für Haus und Habe gezittert und jeden Soldaten als erhabenen Beschützer
verehrt und als Held bewundert haben. Unser Wirth ist davon ein so ein-
leuchtender Typus, daß Just an seinem Beispiel diese Erfahrung bestätigt:
„Warum wart ihr denn im Kriege so geschmeidig, ihr Herren Wirthe?
Warum war denn da 'jeder Offizier ein würdiger Mann und jeder Soldat ein
ehrlicher braver Kerl? Macht euch das Bischen Friede schon so übermüthig?"
Wenn die Welt ihrer Kämpfe satt und müde ist, macht sie ihr
„Bischen Friede". Aber die wahre Ausgeburt des Krieges soll der
volle und ganze Friede sein, der in den Gemüthcrn der Menschen geschlossen
wird und die Grundlagen alles echten Menschenglücks wiederherstellt. Mit
dieser Lösung wollte Lessing seine Dichtung vollenden. In Tellheims Leben
war noch Krieg trotz des Hubertsburger Friedens; hat er doch mitten in der
Hauptstadt noch so eben die letzte Nacht durch campiren müssen! Jetzt ist
Friede geworden, nachdem seine Minna ihn besiegt und sein König ihm die
vollste Genugthuung gewährt hat; jetzt hat er sich und das Ideal seines
Lebens wiedergefunden: „Nun ist mein ganzer Ehrgeiz wiederum
einzig und allein ein ruhiger, zufriedener Mensch sein; der
werde ich mit Ihnen, liebste Minna, unfehlbar werden, der werde ich in
Ihrer Gesellschaft unveränderlich bleiben". — Was kann man Besseres fein
wollen und sein? Dies ist echtes, wahres Menfchenglück! Daß es der
preußische Major mit dem sächsischen Edelfräulein gewinnt, darf in unfrei«
Stück nach Goethes Auslegung als ein poetisches Sinnbild des Huberts-
burger Friedens erscheinen. Nehmen wir es in seiner rein menschlichen Form,
wie uns der Dichter seine Entstehung und Vollendung geschildert hat: dieses
Glück wird in den Stürmen des Krieges gesäet, im Frieden geerntet, durch
zwei herrliche soldatische Tugenden, Tapferkeit und Mitleid, verdient —
«denn die tapfersten Männer sind auch die mitleidigsten!" — durch die
weibliche Liebe erhalten und neu begründet. Darum nannte Lessing sein
Luftspiel: „Minna von Barnhelm oder das Soldatenglück".

29
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llnter dem romantisch angehauchten,
, nicht eben gefälligen Pseudonym, welches
diese beiden Dichtungen als den Namen
ihres Verfassers auf dem Titelblatt tragen,
verbirgt sich schüchtern, die hehe poetische
Begabung einer Fürstin von 'deutschem
Stamm, deren Wiege am Rhein gestanden,
deren Fürstenschloß unten an der Donau
steht. Die beiden poetischen Schifflcin, mit
denen die hohe Dame sich auf die weite, uner-
gründliche See der Literatur hinausbegiebt,
hätte!« es ruhig wagen dürfen, unter den
Namen ihres Eigners zu segeln. Die
anspruchsvolle Kritik hätte für die Fürstin
nicht ermutigendere, anerkennendere Worte
finden können, als sie für SYlva Carmcn
übrig bat. Aus einer Reihe vortrefflicher,
zum Thcil in der „Gegenwart" (unter
den Namen E. Wcdi erschienenen) Uebcr-
sctzungen rumänischer Poesien, war die
Vcrsasscrin eingeweihten Kreisen als form-
und sprachgewandt in bester Erinnerung.
Diese formale Begabung macht sich auch
in den jetzt vorliegenden beiden Bündchen
und in weniger unverkennbarer Weife geltend.
Der fünffüßige Daktylus in „Tappho"
ist mit überraschender Sicherheit gchand-
hobt; in breitem ungehindertem Fluß
gleiten die Verse hin, nirgends wird
der Sprache Gewalt angcthan um des
Verses willen; nur selten begegnet man
was man „gereimte Prosa" nennt. Zu
diesen Vorzügen der Form gesellt sich ein
größeren Vorzug: der echter unverfälschter
poetischer Empfindung, die sich für ihren
Ausdruck oft sinniger, farbenreicher Bilder
und anmuthigcr, niemals auf der Ober-
fläche llufgclcfcncr Gedanken bedient. In
„Sappho" werden die Schicksale der be-
rühmtesten griechischen Dichterin in neuer
Weise dichterisch zusammcngcsaßt, durchaus
abweichend von den bisherigen Formen
der Behandlung des gleichen Stoffes. Leider
gestatten es die Aufgaben der Monats-
schrift nicht, dein Gedankengange der
Dichtung bis ins Einzelne nachzugehen.
Das Schcidclied Sapphos möge hier eine
Stelle finden:
Leise erreichte und ungesehen dm Fels sie.
Der aus dem Meere emporstieg, tiefer als
Memnons
Haus; dort erhob sie die Stimme, als
wolle sie ihm noch
Geistcrglcich Grüße empor in die Einsam-
keit senden,
Sang sie erst leise; dann klang's wie
gewaltiges, fernes
Brausen der brechenden Brandung; dann
sank es verhallend:
Weine nicht, weil dich die Götter gesendet.
Weil sich mein Schicksal, mein Leben
vollendet. —
Was man besingen kann, durfte ich sagen.
Was nllln crtiagen kann, Hab' ich getragen,
Tante den Göttern: ich habe gccnV«!
Weine nicht! Staub ist das Leben und
Kleinheit,
Laß mich vergehn in der ewigen Einheit,
Alles, was mein war, das hat mich ver-
lassen,
Laß mich das Ganze im Fluge ersahen.
Daß ich es schaue in leuchtender Reinheit!
Weine nicht! Singst Du dereinst meine
Lieder,
Weht Dir mein Geist durch die Ewigkeit
wieder.
Dein will ich bleiben, in schwingenden
Tönen,
Nun bin ich müde — will ruh'n, — in
der schönen
Lockenden Mccrfluth leg' ich mich nieder!



file:///D|/0515/Nord%20und%20Sued/ocr%201/uc1.b2875168_page_917.html[25.07.2014 13:03:25]

Nord und 5iid.
429
In „Hammerstein" wird eine
Episode nus der Zeit der Kämpfe zwischen
Heiniich IV. nnd seinem Sohne behandelt.
Die unvergängliche Schönheit der Rhcin-
landschaft bildet den leuchtenden Hinter-
grund für die aus freundlichen Anfängen
zu düster-tragischem Ausgange sich ent-
wickelnde Handlung. Der ewige Reiz
des deutschen Stroms hat es auch dem
Kinde seiner Ufer angethnn: wo es feinem
Prcife gilt, wo da« Lied, wie es an
seinen Gestaden wohnt «nd wächst, zu
tönen ansängt, dort findet die Dichterin
ihre fchönsten, nicht selten hinreißenden
Wirkungen. Sprache und Rhythmen
fordern dort zum Singen, fordern den
Eomponisten auf. Die Lieder erinnern
die schönen frühlingsfrischen Gesänge aus
an „Waldmeisters Vrnutfahrt". Hier zwei
Proben, zuvörderst das Werbelicd des
Sängers:
Es rieselt im Rheine,
Es wiegt in den Wellen,
Vom Riedgras zum Steine
Ein Plätschern, ein Quellen.
Es lachte die Schöne
Vom Felsen so heiter
Nun wirbeln die Töne
Die Wellen schon weiter.
Die Glocken die tragen
Es weit durch die Gauen
> Und singen und sagen
Die Lust meiner Frauen.
Es ahnt nicht die Traute
Mein liebend Verlangen,
Nun hat meine Laute
Ihr Lachen gefangen!
Und hier ein anderes:
Durch den Wald, durch den Wald kam ein
fröhlich Lied
Auf luftigen Schwingen gezogen,
Wie der Westwind säuselnd durch Buch-
wcild zieht
Ist's um die Harfe geflogen,
Die singt es weiter, den« grünen Rhein,
Drum Wissens die Bäume, die Vögclcin,
Tic ewig flüsternden Wogen.
Durch den Wald, durch den Wald zog
die Liebe dahin,
Das war ein Knospen, ein Schwellen,
Es weckte die Vöglein die Sängerin,
Sie küßte die Blumen, die Quellen,
Die sangen «nd sagten's dem grünen Rhein,
Drum wissen's die Bäume, der Sonnenschein,
Die heimlich flüsternden Wellen.
Durch den Wald, durch den Wald kam der
Sturm daher,
Hat Lied und Liebe gefangen.
Er trug sie fort »uf das weite Meer,
Im Hain ist's Blühen vergangen,
Nun wartet träumend der tiefe Rhein,
Es harren die Harfe, die Vögclcin
Und flüstern von Sehnen, Verlangen,
Das sind echte Aeußerungen starten
lyrischen Empfindens.
Rudolf Goecke, das Großhcrzogthum
Berg unter, Joachim Mural, Napoleon I.
u. Louis Napoleon 1806—1813. Ein
Beitrag zur Geschichte der sronzösifchen
Fremdherrschast auf dem rechten Rhcin-
ufer. Meist nach den Acten des Düssel-
dorfer Staatsarchivs. Köln, 1880.
Du Mont-Schaubcrg.
Die Quellen in Betreff der Zeit der
frcmzüsifchen Frcmdhcrrfchaft in Deutsch-
land fließen nicht reichlich. Einzelne
deutsche Regierungen, welche sich in jenen
unglücklichen Zeiten über die Grenzen der
Nothwcndlglcit hinaus compromittirt,
haben sich sogar bemüht, das Material
der Kcnntnißnahmc nach Möglichkeit zu
entziehen. Uni so dankenswcrther ist eine
so fleißige, gewissenhafte und cychöpfende
Arbeit, wie die obige. Sie giebt uns ein
vollständiges und anschauliches Bild aus
der Franzosenzeit. Einzelne Züge daraus
habe ich in meiner culturhistorischen Er-
zählung „Nur ein Schneider" (in „Nord
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und Süd" 1879, Octobcr bis Tcccmbcr)
vcrwerthet. Ich halte mich deshalb um
so mehr verpflichtet, auf diefes schählmre
Auch aufmerksam zu machen, da eine
Erwähnung desselben mir in dem Munde
meines Schneiders nicht passend erschien
X. 2. V.
Mszartiana. Von Mozart herrührende
und ihn bctresscnde, zum großen
Theil noch nicht veröffentlichte Schrift-
stücke. Nach aufgefundenen Hand-
schriften herausgegeben pon Gustav
Nottcbohm. 8. XII und 139 S,
Leipzig, 1880, Nrcittopf und
HNrtel.
Den für das große Publikum werth-
vollsten Bestllndthcil der Veröffentlichung,
bilden zweiundvierzig bisher ungedruckle
Briefe Mozarts: fünfundzwanzig sind an
seine Frau, fünfzehn an Puschberg und
zwei an's „Näsle" gerichtet. Die Mehr-
zahl von diesen Briefen nthmet jenen
liebenswürdigen Humor, jene fast kindliche
Herzlichkeit und Ursprünglichtcit der Em-
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Vibliographie.
pfindung, durch welche Mozavts Briefe
cinc so eigenartige Stelle unter allen be-
kannten Künstler-Corrcspondcnzcn ein-
nehmen. Für den Geschichtsschreiber
Mozarts wird der von seiner Schwester
seiner Zeit an Schlichtcgroll gelieferte
biographische Aussah — in elf Abschnitten
die Antworten auf ebensovicle Fragen —
oon großer Wichtigkeit sein. In der
Form und Vollständigkeit, in der er von
Marianne Mozart geschrieben ist, ist der
Aufsatz noch nicht gedruckt worden. —
In» Ucbrigcn enthält Noltcbohms
Sammlung u. A. eine Reihe sehr
interessanter Auszüge aus Vriefen der
Wittwe und Schwester Mozarts an
Breittopf und Hiirtcl, in deren
Besitz sich auch die Vorlagen zu dem hier
Veröffenilichten befinden. Das Ganze ist
dem Material entnommen, welches
Friedrich Rochlitz für die von ihm beab-
sichtigte Biographie Mozarts aus den
Händen der Wittwe und Schwester des
unsterblichen Tonmeisters seiner Zeit er-
halten hatte. — Die Arbeit Noltcbohms
als Herausgeber ist mit der an dem be-
währten Manne geschätzten Sauberkeit
und Gründlichkeil gcthan: sie wie
die Ausstattung des Buches verdient
alles Lob.
G. I. V«gr«W. Memoiren eines
Juden. Zwei Thcilc. Aus dem
Russischen überseht von M. Ascharin.
8. 1772 S. Petersburg, 1880,
A. E. Landau. »«.9-
Ein sehr originelles Buch, welches
nicht verfehlen wird Aufmerksamkeit zu
erregen und dem Verfasser Thcilnahme
zuzuwenden. Es ist ein merthnoller
Beitrag nicht nur zur Eulturgcschichte
der Juden, sondern auch zu der Rußlands
und seiner halbasiatischen Zustände, von
denen man ein anscheinend sehr treues
Bild gewinnt. Alle Mitteilungen des
Vcrsassers machen den Eindruck des
Selbstcrlcbten, der Unmittelbarkeit,»und
darin beruht zu einem nicht geringen
Theil die ost ergreifende Wirkung des
Buches. Heber seine Absichten und Ziele
äußert sich der Verfasser ungefähr mit
folgenden Worten:
„Ich zähle bereits vierzig Jahre.
Mein Leben ist nicht voll von jenen
romantischen Abenteuern, bei welchen es den
Leser heiß und kllltübcrläuft. ImGe^enlheil,
es ist sehr einfach und bescheiden. Und
doch, besäße ich die Gabe eines guten Er-
zählers, es tonnte, wenn auch nicht bei
icdem, so doch im jüdischen, lesenden
Publicum Thcilnahme erwecken. Wie ein
Tropfen Wasser dem bewaffneten Auge
des Naturforschers cinc ganzc Welt voll
Leben enthält, fo birgt auch der enge Pfad,
auf dem ich die Blülhczeit meines Wechsel-
vollen Lebens durchwondclt, die bcmcckns-
werlhcsten Seiten des öffentlichen, religiösen
und ötunomifchcn Lebens der Juden in
den letzten vier Jahrzehnten, mit feinen
dircctcn und indirectcn Einflüssen auf
das Dafcin jcdcs einzelnen Juden. Wenn
es nlir gclänge, alles das, was ich irn
Laufe der Jahre gefehen und erfahren,
in die entsprechenden Worte zu kleiden, so
würden meine Glaubcnsbrüdcr deutlich
den cigenthümlichen Alp erkennen, welcher
so schwer auf dem Geiste unseres Volkes
geruht, — jenen Alp, unter dessen
lähmendem Druck sich die gequälte Brust
nicht einmal durch einen Schrei Er-
leichterung zu schaffen vermochte. Aber
ich wiederhole: ich halte diesen meinen
Versuch für den ersten, vielleicht schwachen
Schritt auf dem Wege der Eclbsterlcnnt-
niß, welcher dic Iudcn einem neuen, der
vernünftigen Natur des Mcnfchen cnt«
fprcchcndcn Lcbcn entgcgcnführcn soll".
Tic Übersetzung tonnte besser sein. Dic Auf-
stauung ist — sür cin im Ausland ge-
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drucktes, deutsches Buch — angemessen.
Martin Greif. Prinz Eugen. Vater-
ländisches Schauspiel in 5 Akten. 12.
128 S. u. 4 S. Nachtrag. Casscl. 188U,
Theodor Kay.
Tic zierliche Buchausgabe des kürz-
lich im Wiener Burgtheatcr mit großem
Erfolge zur erst«, Aufführung gelangten
dramatischen Wcrkcs cincs unserer aner-
kanntesten Lyriker.
Rellgilt unter veranrworllichlei! des Herausgebers.
Vruck und Verlag von 5. Zchottlaender in Vrezlan.
Unberechügler Nachdruck an» dem Inhal! blel« Zeitschrift unterlagt. UeberleHnng«echl r,,rl>«I,»l»in.
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