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LES MYSTERES
D'UDOLPH E.„

CHAPITRE PREMIER.

Xi a lumière du jour chassa de l'esprit

d'Emilie lesTapeurs de la superstition, mais

non pas celles de la crainte. Le comte Mo-
rano fut la première image qui se présenta

à son réveil. Elle y joignit une suite de cha-

grins anticipés , et tels qu'elle ne pouvoit

ni les éviter ni les prévoir. Elle se leva , efe

pour distraire son esprit de ces importunes

idées , elle se força à s'occuper des objets

extérieurs. Elle contempla de sa fenêtre

les sauvages grandeurs qui s'ofFroient à sa

vue. Les montagnes qui s'entassoient Tune
sur l'autre , ne laissoient entrevoir que»

d'étroites vallées qu'ombrageoient d'épais-

ses forêts. Les vastes remparts du château

,

ses servitudes
; ses kâUnjeiw divers , s'éteu-
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3 LES MYSTÈRES
doient le long d'un roc escarpé , au pîed
duquel un torrent jaillissant avec bruit

$

se précipitoit sous de vieux sapins , dans
une^gorge profonde. Un léger brouillard

occupoit le fond des vallées lointaines ; et

se dissipant par degrés aux rayons du soleil

,

découvroit l'un après l'autre les arbres , les

coteaux, les troupeaux et leurs conducteurs.

C'étoit en contemplant ces admirables

aspects ,
qu'Emilie cherchoit à se distraire

;

et ce ne fut pas sans succès. La fraîcheur du
matin contribuoit à la ranimer. Elle éleva

ses pensées vers le ciel ; elle s'y sentoit tou-

jours plus disposée , quand elle goûtoit la

sublimité de la nature, et que son esprit

recouvroit ses forces.

Quand elle se retira de la fenêtre , ses

yeux se tournèrent sur la porte qu'ell©

avoit , la nuit précédente , assurée avec tant

de soin. Elle se détermina à en examiner

l'issue ; mais en se rapprochant pour écar-

ter les chaises , elle s'apperçut que déjà elles

l'étoient un peu. Sa surprise ne peut s'ima-

giner quand, l'insfant d'après, elle vit la

porte toute fermée. Elle fut frappée comme
si elle eût vu une apparition. La porte sur

le corridor étoit fermée comme elle l'avoit

laissée; mais l'autre porte qu'on nepouvoit

assujettir qu'à l'extérieur , avoit nécessai-
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D'tTDOLPHE. 5

rcment été verrouillée pendant la nuit. Elle

s'affecta sérieusement de l'idée de coucher

encore dans une chambre où il étoit si facile

de pénétrer , et si loin de tout genre de se-

cours. Elle se décida à en faire part à ma-
dame Montoni , et à demander à changer de

chambre.

Après quelque difficulté, elle retrouva son

chemin jusqu'au grand vestibule et à la

salle du soir précédent , dans laquelle étoit

servi le déjeûner. Sa tante étoit seule. Mon-
toni'étoit à parcourir les environs du châ-

teau , à voir l'état des fortifications , et à

causer avec Carlo. Emilie remarqua que sa

tante avoit pleuré , et son cœur s'attendrit

pour elle , avec un sentiment qui se mon-
tra dans ses manières encore plus que dans

ses paroles. Elle évitoit soigneusement de
paroître s'appercevoir que sa tante fût mal-
heureuse. Elle saisit le moment où Mon-
toni étoit absent pour parler de la porte

,

demander un autre logement , et s'informer

des motifs du voyage. Sur le premier point,

sa tante la renvoya à Montoni, et refusa très-

positivement de s'en mêler ; sur le second,
elle témoigna la plus entière ignorance.

Dans le dessein de réconcilier madame
Montoni avec sa propre situation , Emilie
se mit alors à louer la grandeur du chu-
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4 LES MYSTÈRES
teau, le pays qui l'environnoit , et s'efforça

d'adoucir tout ce qui pouvoit le rendre

odieux. Si le malheur avoit en quelque sorte

rompu la dureté du caractère de madame
Montoni , et lui avoit appris dans ses souf-

frances à compatir à celles des autres , le

caprice , la domination que la nature avoit

mise dans son cœur , n'en étoient point en-

core bannis. Elle ne put se refuser au plai-

sir de tyranniser l'innocente et triste Emi-

lie , en jetant du ridicule sur un goût qui

n'étoit pas le sien.'

Son discours satirique fut néanmoins in-

terrompu par l'arrivée de Montoni ; et sa

physionomie prit un mélange de ressenti-

ment et de crainte. Montoni Se mit à table,

sans paroître s'appercevoir qu'il y eût quel-

qu'un autour de lui.

Emilie quil'observoit en silence, vit dans

ses traits une expression plus sombre et plus

sévère que de coutume. Oh ! si je pouvois

savoir, se disoit-elle, tout ce qui roule

dans cet esprit ; si je pouvois découvrir les

pensées ^u'il médite, je ne seroispas con-

damnée à des doutes si accabjans
/

! Le

déjeûner se passa dans le silence ,
jusqu'au

moment où Emilie risqua de demander un

autre appartement , et rapporta les motifs

de sa demande.
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D'UDOLPHE. 5

Je n'ai pas le temps de m'arrêter à de
pareilles misères, ditMontoni ; cette cham-
bre vous a été destinée, et vous devez vous
en contcnter.il n'est pas vraisemblable que
personne ait pris la peine d'aller monter un
escalier pour l'intérêt de fermer une porte.

Si elle ne l'étoit pas quand vous entrâtes
,

le vent a fort bien pu faire glisser les ver-

roux. Mais je ne saîs pas pourquoi je m'oc-

cuperois d'une circonstance ausssi frivole.

Une semblable explication ne pouvoit

nullement satisfaire Emilie. Elle avoit re-

marqué que les verroux étoientfort rudes,

et conséquemment n'avoient pu facilement

se mouvoir. Elle s'interdit cette représen-

tation ; mais elle renouvela sa demande.
Si vous voulez rester esclave de pareilles

craintes, ditMontoni avec sévérité, abste-

nez-vous du moins d'en fatiguer les autres.

Sachez vaincre toutes ces misères, et tra-

vaillez à fortifier votre ame. Il n'y a pas de

plus méprisable existence que celle qu'em-
poisonne la frayeur. En prononçant ces

mots , il regarda fixement madame Monto-
ni : elle rougit excessivement , et garda

toujours le silence. Emilie, offensée et for-

tement déconcertée , trouvoit alors ses

craintes trop naturelles pour mériter de tels

Sarcasmes. Mais s'appercevant que son cha-

3
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6 LES MYSTÈRES
griii ne l'empêclieroit pas de les souffrir

,

«lie fit effort pour s'en distraire.

Carlo , bientôt après , entra avec des

fruits : Votre Excellence est fatiguée d'une

si longue promenade , dit- il e^n mettant les

fruits sur la table. Mais après déjeûner vous

en aurez bien plus à voir : il y a une place ,

dans le passage voûté
,
qui conduit à....

Montoni fronça le sourcil , et lui fit signe

de se retirer. Carlo s'arrêta , baissa lesyeux
;

puis s'approchant de la table et prenant la

corbeille, il ajouta : Je me suis donné la

hardiesse , Votre Excellence , d'apporter

quelques cerises pourma très-honorée dame
et ma jeune maîtresse : madame voudroit-

elle les goûter , dit Carlo ? Madame Mon-
toni , en lui présentant la corbeille. , elles

sont belles , Quoique je les aie cueillies

moi-même et sur un vieil arbre j mais il

est au midi. Elles sont grosses comme des

prunes.— C'est très-vrai , vieux Carlo , dit ma-
dame Montoni

,
je vous en suis fort obligée,— Et la jeune Signora aussi, elle les

aimera peut-être , reprit Carlo , en offrant

la corbeille à Emilie ? Cela me fera bien

plaisir de lui en voir manger quelques-

unes.

— Je vous remercie , Carlo , dit Emilie,
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D'UDOLPHE. 7

en prenant quelques cerises , et lui souriant

avec bonté.

— "Venez , venez , dit Montoni impatiem-

ment , c'est assez. Sortez et attendez-moi

,

je vais avoir besoin de vous.

Carlo. obéit, et Montoni partit bientôt

après pour examiner plus en détail l'état

exact de son château. Emilie resta près de

sa tante , endurant sa mauvaise tumeur ,

et s'efforçant d'adoucir sa peine au lieu d'en
remarquer l'effet.

Quand madame Montoni se fut retirée à

sa toilette , Emilie tâcha de se distraire en

examinant le grand château. Elle ouvrit

une porte battante , et passa de la grande

salle sur les remparts , qui , de trois côtés , .

bordoient les précipices. La quatrième face •

étoit gardée par les hautes murailles des

cours, et parla voûte sous laquelle elle-

avoit tourné la veille. La grandeur de ce*

larges remparts , et le paysage varié qu'ils

dominoient , excitèrent son admiration*

L'étendue des terrasses étoit telle , que y

présentant le pays sous autant d'aspects

différens , elle offroit comme autant de vues

nouvelles. Elle s'arrêtoit souvent pour con-

templer la gothique magnificence d'IJdol-

phe , son orgueilleuse, irrégularité , ses

bautes tours , ses fortifications , ses fenêtres
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8 L E S MYSTERES
étroites et enfoncées , enfin ses beffrois

nombreux* placés au coin de chaque tou-

relle. Elle s'appuya sur le mur de la ter-

rasse , et mesura de l'œil le gouffre effroya-

ble d'un précipice, dont les noirs sommets
des forêts déroboient encore la profondeur.

Par -tout où elle portoit ses regards, c'é-

toient des pics de montagnes-, des bois de

sapin , et d'étroits défilés, qui s'enfonçoien£

dans les Apennins, et disparoissoient à la

vue dans ces régions inaccessibles.

Elle étoit dans cette situation
, quand

elle vit Mohtoni , accompagné de deux
hommes, qui gravissoit un sentier taillé

dans le roc vif. Il s'arrêta sur une éminen-

ce , considérant le rempart , et s'adressant

à sa suite , il s'exprima avec un air et des

gestes fort énergiques. Emilie s'apperçut

que l'un de ces hommes étoit Carlo
, que

l'autre avoit le costume d'un paysan , et qu'à

lui seul s'adressoient les ordres de Mon-
toni.

Elle se retira de la muraille et continua

sa promenade. Tout- à-coup elle entendit

le bruit de plusieurs carrosses , bientôt le

retentissement de la grosse cloche , et il lui

vint à l'esprit que le comte Morano arri-

voit ; elle traversa rapidement les portes de

la terrasse, reprenant à la hâte le chemin
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D'UDOLPHE. 9

de son appartement A ce moment-plusieurs

personnes entrèrent dans la salle par la

porte opposée : elle les vit à l'extrémité des

arcades , et recula sur-le-champ ; mais l'agi-

tation de ses esprits , l'étendue de l'obscu-

rité de la salle , l'avoient empêchée de dis-

tinguer les étrangers. Toutes ses craintes

n'avoient qu'un objet ; cet objet se présenta

à elle ; elle crut Qu'elle avoit vu le comte

Morano.

Quand elle les vit hors de la salle , elle

hasarda d'y rentrer , et remonta chez elle

sans rencontrer personne ; elle resta dans

sa chambre, agitée de mille frayeurs, et

prêtant l'oreille au moindre bruit. Enten-
dant , à la fin , des voix sur le rempart , elle

courut à sa fenêtre , et reconnut Montoni
qui se promenoit avec le signor Cavigni :

ils s'arrêtaient souvent , se regardoient l'un

et l'autre , et leur conversation paroissoit

fort animée.

De plusieurs personnes qu'elle avoit re-

marquées dans la salle , elle ne voyoit que
le seul Cavigni ; ses alarmes s'augmentèrent

bientôt en entendant marcher dans le cor-

ridor : elle s'attendoit à un message du
comte. Annette parut.

—Ah ! mademoiselle , s'écria-t-elle , voilà

le signor Cavigni arrivé. Que je suis donc
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îO LES MYSTÈRE
contente de voir un visage chrétien dans

cet endroit ! il est si bon , il a toujours pris

tant d'intérêt à moi ! Le signor Verezzi y
est aussi. Et qui croiriez-vous bien encore

,

mademoiselle ?

— Je ne sais pas deviner , Annette ; dites-

moi vite.

— Devinez une fois , mademoiselle.

— Alors , dit Emilie -en essayant de se

contenir : Le comte Morano ,
je suppose.

— Sainte Vierge ! s'écria Annette , vous

voustrouvez mal , mademoiselle, vous allez

vous évanouir ! je vais vous aller chercher

de l'eau.

Emilie tomba sur sa chaise. — Restez
^

Annette , dit-elle languissamment , ne me
laissez point. Je vais me remettre.... ouvrez

la fenêtre.... Le comte, dites-vous? Est-il

en bas ?

— Qui ? moi ? le comte ? Non, mademoi-

selle, je n'en ai pas parlé ; il n'est pas ici.

* Non , mademoiselle.

—En ètes-vous bien sûre?

— Dieu soit béni ! reprit Annette , vous

êtes bien vite revenue. En vérité, je vous

croyois mourante.
— Mais le comte , vous êtes bien sûre qu'il

n'est pas là?

— Oh 1 oui , bien sûre, mademoiselle. J»
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D' U DOLPH E. n
regardois par une grille dans la tourelle du

'

nord, quand les voitures sont arrivées; je

ne m'attendois pas à une vue si désirée dans

cette affreuse citadelle. Mais à présent il y
a des maîtres , des domestiques ; on peut

encore voir un peu de mouvement. Oh !

j 'étois prête à m'élancer, à travers ces vieux*

barreaux serrés ;
j'étois si joyeuse ! Oh !

qui auroit pensé à revoir un visage chrétien

dans cette maison perdue? J'aurois baisé

les chevaux qui nous avoient amené tout

ce monde.
— C'est bon , Annette ; je me trouve déjà

beaucoup mieux.

— Oui , mademoiselle , je vois cela. Oh !

tous les domestiques vont mener joyeuse

vie ! Nous irons danser et chanter dans la

petite salle, parce que là, monsieur né
pourra pas nous entendre. Et puis les drôles

d'histoires ! Ludovico est arrivé , made-
moiselle ; Ludovico est venu avec eux, Vous.

vous souvenezde Ludovico , mademoiselle ?

un grand jeune homme , bien fait, le do-

mestique du sîgnor Cavigni. C'est lui qui

porte toujours son manteau avec tant de

grâces , replié autour du bras gauche 5 c'est

lui qui met son chapeau si cavalièrement,

tout «Tu» côté, et,. r.
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i 3 LES MYSTERES
— Non , dit Emilie , fatiguée de son "ba-

vardage.

— Quoi ! mademoiselle , vous ne vous

rappelez pas Ludovico , celui qui manœu-
vroit la gondole du cavalier à la dernière

régate , et qui gagna le prix ? celui qui chan-

toit de si jolis vers sur Roland, sur les

Maures et Charle Charle magne....?

oui , c'étoit le nom ; et toujours sous ma
jalousie, au portique d'occident, au clair

de lune à Venise. Oh ! comme je l'écou-

tois !

— Je crains pour toi ,ma bonne Anuette ,-

dit Emilie. Il me semble que ses vers ont

emporté ton cœur. Mais laissez-moi vous

conseiller , s'il est ainsi , de bien garder le

secret, et sur-tout ne pas le lui laisser

savoir.

— Ah ! mademoiselle , comment peut-on

garder un secret comme celui-là ?

— A présent , Annette
,

je me trouve

tout- à- fait remise, et vous pouvez me
laisser.

— Oh ! mais , mademoiselle, j'ai oublié

de vous demander comment vous aviez pu
reposer dans cotte vieille et affreuse cham-

bre la nuit dernière. —Comme à l'ordi-

naire. —^Vous n'avez donc entendu aucun

l$ruit£-*- Aucun. — Ni rien vu? — Rien
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du tout. — Cela est surprenant. — Pas le

moins du monde. Mais vous , dites-moi , à

quel propos de pareilles questions?

— Oh, mademoiselle ! je ne voudrois pas

tous le dire pour For du monde , ni tout

ce que j'ai ouï raconter sur cette chambre :

cela vous effraieroit trop.— Si c'est pour cela, vous m'avez déjà

effrayée. Vous pouvez me dire tout ce que
que vous en savez, sans charger en rien

votre conscience,

—Oh , Seigneur ! on dit qu'il revient dans

cette chambre , et cela , depuis bien long-

temps. *

— S'il y revient, c'est un, esprit qui sait

bien fermer les verroux, dit Emilie en s'et-

forçant de sourire malgré ses craintes. J'ai

laissé hier au soir cette porte ouverte, et

ce matin je l'ai trouvée fermée.

Annette devint pâle , et ne dit mot.
Avess-vous entendu dire que quelque do-

mestique ait fermé cette porte ce matin

,

avant que je me levasse ?

—Non , mademoiselle , je vous jure qu'on

ne me l'a pas dit : mais je ne sais. Irai-je le

demander, mademoiselle, dit Annette en

se précipitant du côté du corridor.

— Restez, Annette, j'ai d'autres ques-

tions à vous faire. Dites-moi ce que vous

III. B
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savez sur cette chambre, et sur l'escalier

qui y conduit.

— Je m'en vais tout de suite le demander,

mademoiselle ; je suis bien sûre , d'ailleurs,

que madame aura besoin de moi. Je ne peux
pas rester , mademoiselle.

Elle sortit aussi-tôt, sans attendre au-
cune réponse. Emilie , soulagée par la cer-

titude que Morano n'étoit pas arrivé , no
put s'empêcher de sourire de la terreur

superstitieuse qui tout-à-coup avoit saisi

Annette : et quoique par intervalles elle

s'en trouvât elle-même frappée , elle sou-

i rioit cependant à celle que lui manifestoient

les autres.

- Montoni avoit refusé à Emilie une autro

chambre : elle se détermina à supporter

,

avec résignation , le mal qu'elle ne pouvoit

pas éviter. Elle s'efforça de rendre son ha-
bitation aussi commode qu'il lui étoit pos-

sible ; elle rangea tous ses livres, les délices-

de ses jours heureux et la consolation do

ses instans de mélancolie. Mais il étoit des

raomens où ces remèdes manquoient leur

effet ; où le génie , le goût , l'enthousiasmo

des plus sublimes écrivains lui devenoient

tout-à-fait insipides.

Sa petite bibliothèque fut placée sur un
gran4 coffre

;
qui faisait parti* de l'ameu-
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blement. Elle prépara ses crayons , se trou-

vant assez tranquille pour songer à tracer

l'esquisse du sublime point de vue que sem-

bloit encadrer sa fenêtre. Soudain elle sus-

pendit la jouissance de ce plaisir; elle se

rappela combien de fois elle avoit entre-

pris un amusement de ce genre , et combien

de fois de nouveaux malheurs imprévus

l'avoient empêchée de s'y livrer.

Comment puis-je ,'se disoit elle , me lais-

ser tromper par l'espoir? le comte n'est pas

arrivé , et cela me rendroit heureuse. Hé-
las ! que m'importe qu'il vienne aujour-

d'hui ou demain ? Il viendra enfin ; ce se-

roit s'aveugler que d'en vouloir douter.

Pour échapper à ces pénibles réflexions ,

elle essaya de se mettre à lire ; mais son

attention ne pouvoit se fixer sur la page

qui étoit sous ses yeux ; elle finit par jeter

le livre , et résolut de parcourir le châ-

teau. Son imagination se ranimoit à la vue

de cette grandeur antique : une sorte de

crainte respectueuse ébranloit toutes ses

idées à mesure qu'elle avançoit à travers

tant d'appartemens obscurs, isolés , et où
depuis tant d'années personne, sans doute,

n'avoit porté ses pas. Elle se rappeloit

l'étrange histoire de l'ancienne propriétai-

re j ce souvenir réveilla en elle celui du
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tableau voilé , elle résolut de le découvrir.

En traversant toutes les pièces qui y con-
duisoient , elle se sentit vivement troublée :

les rapports de ce tableau avec la dame du
château , la conversation d'Annette, la cir-

constance du voile , le mystère qui -enve-

loppoit le tout, excitoient dans son ame
un léger mouvement de terreur ; mais do
cette terreur qui s'empare de l'esprit, qui

l'élève à de grandes idées, et
,
par une sorte

de magie , à l'objet même qui nous la cause.

Emilie marchoit en tremblant ; elle s'ar-

rêta un moment à la porte avant de se ré-

soudre à l'ouvrir. Elle s'avança vers le,

tableau, qui paroissoit d'une dimension

extraordinaire , et qui se trouvoit dans un
coin obscur de la chambre. Elle s'arrêta

encore *, enfin d'une main timide elle leva

le voile , mais elle le laissa retomber. Ce
n'étoit pas une peinture qu'elle avoit vue ,

et avant de pouvoir quitter la chambre , elle

s'évanouit sur le plancher.

Quand elle eut recouvré ses sens , le sou-

venir de ce qu'elle avoit vu l'en priva pres-

que une seconde fois $ elle eut à peine la

force de sortir de la chambre et de gagner

la sienne. Quand elle y fut , elle n'eut pa*

le courage d'y rester seule. L'horreur do-
niinoit son esprit ; elle n'éprouvoit ni 1©
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fentiment de ses maux passés , ni la crainte

des maux futurs. Elle s'assit auprès de sa fe-

nêtre,, parce que de là elle entendoit des

voix,, quoique éloignées, et qu'elle voyoit

du monde passer sur les terrasses. Quelque
frivoles que fussent ces circonstances x elles

suffisoient pour la ranimer : quand ses es-

prits furent un peu remis , elle réfléchit si

elle rendroit compte à madame Montoni
de ce qu'elle avoit vu. De nombreux , de
puissâns nlotifs l'en pressoient-, et le moin*-

dre de tous , c'étoit l'espoir du secours

qu'un esprit trop préoccupé trouve à parlé**

de ce qui le remplit : cependant l'effroi des

conséquences terribles qu'une pareille con-

fidence ne pourroit manquer d'avoir y la

crainte de l'indiscrétion de sa tante ., la dér

terminèrent à la fin à s'armer d'une force

nouvelle et à garder le plus profond silence.

Montoni et Verezzi, bientôt après , passè-

rent sous les fenêtres; ils causoient gaî-

ment : leurs voix lui rendirent un peu de

vie. Les signors Bertolini et Cavigni les

rejoignirent sur la terrasse. Emilie , suppo.-

sant alors que madame Montoni se trouvoit

seule , sortit pour aller la trouver : la soli-

tude de sa chambre , le voisinage du lieu où
elle avoit reçu un coup si accablant, suffi-

soient bien d'ailleurs pour l'agiter encore.

3
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Elle trouva sa tante à sa toilette ,

et se

préparant pour le dîner. La pâleur , la cons-

ternation d'Emilie , alarmèrent jusqu'à ma-

dame Montoni ; mais Emilie eut assez de

force pour se taire sur un tel suj et ,
quoique

ses lèvres , atout moment, se trouvassent

prêtes à le trahir. Elle resta dans l'apparte-

mentde sa tante jusqu'à l'heure où l'on des-

cendit pour diner : elle y trouva les étran-

gers. Ils avoient un air d'occupation qui ne

leur étoit pas ordinaire , etsembloienttrop

remplis d'un intérêt majeur pour faire

quelque attention à Emilie ou à madame

Montoni elle-même : ils parlèrent peu ,Mom
toni encore moins : Emilie frémit en le

yoyant. L'horreur de la chambre s'offrit à

elle plusieurs fois , elle changea de couleur,

et craignit que la souffrance ne découvrît

son émotion , et ne l'obligeât à sortir \ mais

l'empire qu'elle prit sur elle-même sur-

monta la foiblesse de sa constitution. Elle

s'efforça de se mêler de la conversation , et

même de paroître gaie.

Montoni paroissoit évidemment réflé-

chir à quelque grande opération. Un esprit

moins nerveux , un cœur plus susceptible ,

dn eussent sans doute été plus accablés
;

mais la fermeté de sa contenance indiquoit
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uniquement le développement et l'énergie

de ses facultés.

Le repas fut silencieux. La tristesse du
château semblent influer sur la gaité ordi-

naire de Cavigni ; mais aux nuages de sa

physionomie se mèloit alors une fierté que

rarement on y distinguoit. Le comte Mo-
rano ne fut pas nommé. La conversation

roula toute sur les guerres qui, dans ce

temps , déchiroient l'Italie , sur la force

des armées vénitiennes et le caractère des

généraux.

Après dîner , quand les domestiques fu-

rent partis , Emilie sut que le cavalier sur

lequel Orsino avoit assouvi sa vengeance ,

étoit mort par suite de ses blessures , et

qu'on cherchoit avec soin le meurtrier.

Cette nouvelle parut alarmer Montoni
;

mais il dissimula promptement, et s'infor-

ma où Orsino s'étoit caché. Tous ses hôtes

,

excepté Cavigni , ignoroient que Montoni
eût , à Venise , favorisé sa fuite. Ils lui ré-

pondirent qu'Orsino s'étoit échappé la mê-
me nuit avec tant de précipitation et de

secret ,
que même ses plus intimes amis

n'en avoient rien appris. Montoni ie blâma
lui-même d'avoir fait une pareille ques-

tion. Une seconde réflexion lui persuada

qu'un homme aussi soupçonneux qu'Orsino
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ne pouvoit confier à personne le mystère

actuel de son asyle. Il croyoit cependant

qu'il mettroit moins de réserve à son égard ,

et que bientôt, sans doute, il entendroit

parler de lui.

.Emilie se retira avec madame Montoni
bientôt après qu'on eut ôté le couvert , et

laissa les cavaliers occupés de leurs conseils

secrets. Déjà Montoni , par des signes ex-

pressifs , avoit averti son épouse de s'éloi-

gner. Elle passa aux remparts , et se pro-

mena en silence. Emilie ne l'interrompoit

pas ; son esprit étoit absorbé. Elle eut be-

soin de toute sa résolution pour s'empêcher

d'en communiquer le terrible sujet a ma-
dame Montoni. Tous ses nerfs en étoient

ébranlés j elle étoit prête à tout lui dire ,

pour le seul intérêt de se soulager un mo-
111eut : mais elle n'Jgnoroit pas à quel point

elle étoit soumise à Montoni ; et considé-

rant qu'une indiscrétion de sa tante réussi-

roit à les perdre toutes deux , elle se con-
traignit à endurer un mal moindre

,
quoi-

que présent , plutôt que de s'en attirer dans

l'avenir un plus fâcheux et plus redouta-
ble encore. Elle éprouvoit en ce jour de
singuliers pressentimens. Il lui sembloit
que son destin l'attachât à ce lieu , et qua
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d'invisibles nœuds l'eussent unie désormais

à celui du château»

Ne précipitons rien ', disoit-elle en elle-

même ; à quelques maux que je me trouve

réservée ,
j'éviterai du moins d'avoir aucun

reproche à me faire. '

En regardant les murailles massives de*

l'édifice , sa mélancolie lui représenta qu'el-

les enfermoient sa prison. Elle tressaillit

comme à une idée nouvelle , en considé^

rant à quelle distance elle étoit de sa pa-
trie , de sa modeste et paisible demeure , et

sur-tout de son unique ami. Qu'il étoit

éloigné, l'espoir de son bonheur 1 qu'elle

étoit foible , l'attente de le revoir encore !

Néanmoins, l'idée de Valancourt , sa con-
fiance parfaite dans son fidèle amour ,

avoient fait jusques-là sa seule consolation.

Quelques larmes s'échappèrent de ses yeux;

. elle se détourna pour les cacher.

Tandis qu'elle s'appuyoit sur le parapet
du rempart , elle vit , à peu de distance

,

quelques manœuvres examinant une brè-

che , et devant cette brèche un amas de^

pierres qui sembloient destinées à des ré-
parations. Elle vit aussi un vieux canon qui
paroissoit être tombé de sa place. Madame
Montoni s'arrêta pour parler à ces ouvriers

,

et leur demander ce qu'ils allouent faire*
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Béparer les fortifications , madame , dit

l'un d'eux. Elle fut surprise que Montoni

pensât alors à ce travail , d'autant plus que

jamais il n'avoit parlé du château comme
d'un lieu qu'il comptât habiter long-temps.

Elle avança vers une arcade élevée qui con-

duisoit du rempart de l'est à celui du sud

,

et qui , d'une part ,
joignant au château >

supportait de l'autre une petite tour d'ob-

servation qui commandoit à toute la val-

lée. En approchant de cette arcade , elle

vit de loin descendre des bois une longue

troupe de chevaux et d'hommes, qu'elle

reconnut pour des soldats au seul éclat de

leurs lances et de leurs autres armes , car la

distance ne permettoit pas de juger exacte-

ment leurs couleurs. Pendant qu'elle re-

gardoit , l'avant-garde sortit des bois , mais

la file continuoit de s'étendre jusqu'aux ex-

trémités de la montagne. L'uniforme mili-

taire se distingua dans les premiers rangs,

Le commandant s'avançoit à la tête j et

paroissant diriger les colonnes qui le sui-

voient , il approchoit de plus en plus du

château.

Un tel spectacle , dans ces contrées soli-

taires , surprit et alarma singulièrement ma-

dame Montoni. Elle courut à la hâte à quel-

ques paysans qui relevoient un bastion
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devant le rempart du sud , et où le roc étoit

moins escarpé qu'ailleurs. Ces hommes ne
purent répondre <à ses questions d'aucun©

manière satisfaisante ; et surpris eux - mê-
mes , ils regardèrent cette cavalcade avec

un étonnement stupide., Madame Montoni

,

jugeant nécessaire de communiquer le sujet

de ses alarmes, envoya Emilie pour dire
qu'elle desiroit parler à Montoni. Sa nièce

n'approuvoit pas ce message ; elle craignoit
* le mécontentement qu'il alloit produire.

Elle obéit pourtant sans répliquer.

En s'approchant de l'appartement où
Montoni s'entretenoit avec ses hôtes , elle

entendit une violente et bruyante dispute.

Elle s'arrêta tremblante du courroux ex-

trême où son entrée peu attendue alloit

nécessairement lejeter. Lemoment d'après

il se fit un silence. Elle osa alors ouvrir la

porte. Montoni se retourna vivement, et

la regarda sans parler. Elle s'acquitta de sa

commission.

Dites à madame Montoni que j'ai affaire
,

dit-il.

Emilie crut utile de lui détailler la cause
de son message. Montoni et ses compagnons
se levèrent au même instant , et furent aux
fenêtres ; mais ne découvrant pas les trou-
pes , ils se rendirent sur les remparts j et
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Cavigni conjectura que ce devoit être une
légion de Condottieri , alors en marche pour
Modène»

Une partie delà cavalcade étoit alorsdans

la vallée , l'autre remontoit dans les mon-
tagnes vers le nord , et quelques traîneur»

restoient encore au bord des précipices où
d'abord ils avoient tous paru. On auroit cru

voir une armée nombreuse. Pendant que
Montoni et les autres regardoient cette

marche militaire , on entendit sonner la

trompette et frapper les cymbales dans le

vallon. D'autres leur répondirent à l'ins-

tant. Emilie écouta avec émotion, de la

hauteur , ces sons aigus qui réveilloient les

échos des montagnes. Montoni expliqua les

signaux , dont il parut très-bien connoître

l'usage , et en conclut qu'ils n'avoient rien

d'hostile. L'uniforme des soldats et le genre

de leurs armes confirmèrent pour lui la

conjecture de Cavigni. Il eut la satisfaction

de les voir s'éloigner sans s'arrêter pour

examiner le château. Il ne quitta pas les

remparts que les bases des montagnes ne les

eussent tous dérobés à sa vue , et que le

dernier murmure des trompettes ne se fût

évanoui dans les airs. Cavigni et "Verezzi

parurent animés de ce spectacle 7 qui sera-
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bloit exciter leur courage. Montoni revint

au château , pensif et silencieux.

L'esprit d'Emilie n'étoit pas assez remis

de son dernier choc pour supporter la soli-

tude de sa chambre. Elle resta seule sur les

remparts. Madame Montoni ne l'avoit point •

invitée à la suivre dans son cabinet, qu'elle

regagnoit avec un évident chagrin. Emilie ,

depuis l'expérience qu'elle avoit faite, avoit

perdu tout désir d'examiner les ténébreuses

et mystérieuses retraites du château. Les
remparts lui servirent d'asyle ; elle y resta

jusqu'au moment où les brouillards grisâ-

tres du soir se furent répandus sur la pers-

pective.

Les hommes soupèrent entre eux. Mada-
me Montoni se tint chez elle. Emilie fut l'y

joindre avant que de se retirer. Elle trouva

sa tante tout en pleurs ^ et dans une grande
agitation. La tendresse d'Emilie étoit natu-

rellement si insinuante
, qu'elle manquoit

rarement de consoler un cœur affligé. Celui

de madame Montoni l'étoit ; mais les plus

doux accens de la voix d'Emilie perdirent

leur effet auprès d'elle. Elle feignit, avec sa

délicatesse ordinaire , de ne pas observer

la douleur de sa tante ; mais elle mit dans

toutes ses manières une grâce si touchante ,

une sollicitude si tendre dans tout sou

m. G
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maintien, que madame Montoni fat offen-

sée de l'appercevoir. Exciter la pitié de sa

nièce , etoit un cruel affront pour son or-

gueil. Elle la congédia dès qu'elle le put.

Emilie ne lui parla point de son extrême

répugnance à se trouver dans l'isolement

de sa chambre. Elle demanda seulement

qu'il lui fût permis de garder Annette jus-

qu'à l'instant où elle se coucheroit. On y
consentit avec quelque peine.; et comme
Annette étoit alors avec les domestiques

,

il fallut bien qu^Emilie se retirât seule.

Elle traversa les longues galeries d'un

pas léger. La lueur vacillante de la lampe
qu'elle portoit , ne servoit qu'à lui rendre

plus sensible l'obscurité qui l'environnoit

,

et l'air , à tout moment , menaçoit de la

souffler. Le silence morne qui régnoit dans
cette partie du cMteau, la glaçoit totale-

ment. Pourtant elle entendoit
,
par inter-

valle , les éclats de rire qui partoient de la

salle reculée où les domestiques s'étoient

réunis. Mais le même silence succédoit : il

ne restoit qu'un calme absolu. En passant

devant l'enfilade qu'elle avoit visitée le ma-
tin , ses regards tombèrent avec effroi sur la

porte. Elle crut presqu'entendre quelques

sons ; mais elle se garda de s'arrêter pour
tn devenir plus certain,?.
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Elle atteignit sa: chambre j il n'y avoit

pas une étincelle dans le foyer. Elle s'assit

,

et prit un livre pour occuper son attention

jusqu'à ce qu'Annette yînt auprès d'elle

,

et qu'elle pût lui demander du feu. Elle

continua de lire ; mais à la fin sa lampe lui

parut prête à s'éteindre. Annette ne venoit

point. La solitude , l'obscurité de sa cham-
bre l'affectèrent de nouveau, et avec d'au-

tant plus de force, qu'elle étoit près du
théâtre d'horreur qu'elle avoit découvert

le matin. Des images sombres et fantasti-

ques assaillirent son esprit. Elle regardoit

en tremblant la porte de l'escalier , et vou-

lant voir si elle étoit encore fermée , elle

s'apperçut qu'elle l'étoit effectivement. In-

capable de prendre sur elle de coucher en-

core dans cet appartement écarté , et dans

lequel , la nuit précédente , il étoit certai-

nement entré quelqu'un , elle^ttendoit An-
nette avec une impatience pénible , etvou-
loit savoir d'elle une multitude de circons-

tances. Elle desiroit aussi la questionner sur

cet objet d'horreur , dont Annette la veille

lui avoit paru informée, et dont elle voyoit

bien que la pauvre fille n'avoit reçu qu'une

notion fausse. Ce qui l'étonnoit le plus,

c'est que la. chambre qui le contenoit , res-

tât ouverte, aussi indiscrètement. Une tell#
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négligence surpassoit l'imagination. JVTaïdtea

lumière étoit prête à s'éteindre. La foible

lueur qu'elle jetoit sur les murs ajoutoit

aux terreurs de son esprit. Elle se leva pour
retourner dans la partie habitée du châ-

teau , avant que l'huile de sa lampe fût tout- „

à- fait consumée.

En ouvrant la porte , elle entendit quel-

ques voix ; bientôt après elle apperçut une
lumière qui paroissoit au bout du corridor.

C'étoit Annette et une autre servante. Je

suis bien aise que vous soyez venues , dit

Emilie
;
qui vous a donc arrêtées si long-1-

temps? Je vous prie, faites -moi vite du
feu. •

— Madame avoit besoin de moi , made-
moiselle , reprit Annette un peu embar-
rassée. Je vais aller chercher du bois.

— Non , dit Catherine , c'est mon af-

faire. Elle sortit à l'instant. Annette vou-

loit la suivre ; mais Emilie la rappela , et

Annette se mit à parler haut , à rire , com-
me si elle eût eu peur de garder le silence

un moment.
Catherine revint avec du bois. Quand la

flamme pétillante eut enfin réchauffé cette

chambre , et que la servante se fut retirée
,

Emilie demanda à Annette si elle avoit pris

les informations dont elle l'avoit chargée.
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— Oui , mademoiselle , reprit Aimette ;

mais pas une ame ne sait un mot de cela.

Pour le vieux Carlo , je l'observois avec

soin
, parce qu'on dit qu'il sait de singu-

lières choses. Le vieux Carlo avoit un air

que^ je ne pourrois pas exprimer. Il m'a de- '

mandé plusieurs fois si j'étois sûre que la

porte ne fût pas fermée. Seigneur ! lui dis-

je , si j'en suis sûre ! comme je suis vivante.

En vérité , mademoiselle , j'en suis telles

ment abasourdie
,
que je ne puis moi-même

le dire. Je ne voudrois pas plus dormir
dans cette chambre que sur le canon de ce

rempart là-bas.

— Et pourquoi moins sur ce canon, qu'à

tout autre endroit du château ? dit Emilie

en souriant. Je crois bien que le lit seroit dur.

— Oui , mademoiselle , mais on ne peut

en trouver d'aussi mauvais. Le fait est que

dans la nuit on a vu quelque chose auprès

de ce canon , et qui s'y tenoit comme pour
le garder.
—- C'est fort bien , ma chère Annette ; les

gens qui font de telles histoires sont bien

heureux que vous les écoutiez. Vous les

croyez au premier mot.
— Ma chère demoiselle

, je vous ferai

voir le canon même. Vous pouvez le voir

de vos fenêtres.
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— C'est vrai , dit Emilie ; mais cela prou-

ve-t-il qu'un fantôme le garde ?
N— Quoi ! si je vous montre le canon , ma

chère demoiselle, vous ne croire? rien ?

— !Non , rien probablement sur ce sujet

,

que ce que je verroismoi-même , dit Emilie.

— Eh bien ! mademoiselle , vous le ver-»

rez , si vous voulez seulement approcher

de la fenêtre,

Emilie ne put s'empêcher de rire , et An-
nette parut étonnée.

Appercevantson extrême facilité à croire

le merveilleux , Emilie crut devoir s'abs-

tenir de lui parler du sujet dont elle s'étoit

proposé de l'entretenir'. Elle craignit de la

faire succomber à tant de terreurs idéales.

Elle lui parla d'un objet plus gai : les re-

gattes de Venise.

— Oui , mademoiselle , lui dit Annette ,

ces flambeaux tournans et les belles nuits

au clair de lune , voilà tout ce qu'il y a de
beau à Venise ; la lune , soyez-en sûre , est

plus belle là que par - tout ailleurs. On en-
tendune si douce musique ; Ludovico chan-

toit si souvent , si souvent auprès de ma ja-

lousie , sous le portique du couchant ; ma-
demoiselle , ce fut Ludovico qui me parla

de ce tableau que vous avieztant d'envie de
voir hier.
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— Et quel tableau ? dit Emilie , désirant

de faire parle'r Ânnette.

— Oh ! ce terrible tableau avec le voile

noir !

— Vous ne l'avez jamais vu ? dit Emilie.
••— Qui , moi ! non , mademoiselle

, ja-

mais ; mais ce matin , continua Annette en
baissant la voix et regardant autour d'elle

,

ce matin , comme il faisoit grand jour»
vous savez , mademoiselle

, que j 'avois une
extrême fantaisie de le voir , et que j'avois

entendu de singulières choses à ce sujet

,

j'allai jusqu'à la porte , et je serois en-

trée , si je ne l'avois trouvée fermée.

— Emilie s'efforçant de lui cacher l'excès

de son émotion , lui demanda à quelle

heure elle avoit été à la chambre , et apprit

que c'étoit peu de momens après elle. Elle

fit ensuite d'autres questions, et s'assura

qu'Annette , et sans doute celui qui i'avoit

instruite , ignoroient l'affreuse réalité ; ce-

pendant , il se trouvoit dans ses récits des

vérités mêlées à des mensonges. Emilie com-
mença à craindre qu'on n'eût remarqué sa

visite ,
puisque la porte avoit été fermée si

peu de temps après sa sortie de la chambre ;

elle frémissoit que sa curiosité n'attirât suf

elle toute la vengeance de Montoni : son
inquiétude se portoit aussi sur le but des
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rapports trompeurs qu'on avoit faits à An-
nette , et qui sans doute avoient un prin-

cipe
,
quoiqu'il semblât que Montoni eût

dû chercher à maintenir à cet égard un si-

lence absolu. Elle sentit néanmoins que le

sujet étoit trop affreux pour s'en occuper à

une pareille heure. Elle s'eflorça de l'éloi-

gner de sa pensée , et de s'entretenir avec

Annette , dont la conversation simple et

naïye lui sein bloit .préférable à une soli-

tude absolue.

Elles restèrent là jusqu'à près de mi-

nuit , mais non pas sans qu'Annette eût

plusieurs fois voulu se retirer. Le bois étoit

presque entièrement brûlé. Emilie entendit

de loin retomber les portes de la salle ,

comme si on les eût fermées pour la nuit.

EUe se prépara à se mettre au lit ; mais elle

vo.uloit encore qu'Annette ne la quittât

pas } à cet instant, la cloche ,de la porte

sonna : elles écoutèrent avec, effroi. Après

une très-longue pause , on l'entendit son-;

ner encore ; bientôt on reconnut le bruit

d'un carrosse dans la cour ; Emilie se jeta

presque sans vie sur sa, chaise : c'est lô

comte , dit-elle.

„
?— Quoi., à cette heure ! mademoiselle ,

dit Annette ; non , ma chère demoiselle
;

mais eu tdut cas, c'est prendre un singu-
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lier moment pour arriver dans une mai-
son.

— Je t'en supplie , ma chère Annette

,

ne perdons pas le temps à causer , dit Emi-
lie d'un ton effrayé ; va, je t'en supplie

,

va voir qui ce peut être.

— Annette sortit de la chambre , ët vem-
porta la lumière. Elle laissa Emilie dan*
une obscurité qui l'auroit effrayée quel-
ques minutes auparavant ; mais en ce mo-
ment , elle n'y prenoit pas garde ; elle

écoutoit , attendoit , sans presque respirer
;

elle entendoit quelque bruit éloigné
; mais

Annette ne revenoit pas. Sa patience se

lassa , elle essaya de gagner le corridor
;

elle fut long-temps avant d'en retrouver la
porte, et quand elle l'eut ouverte , il y fai-

soit trop noir pour qu'elle osât y faire un
pas. On entendit alors des voix: Emilie
crut qu'elle distinguoit celle du comte Mo-
rano et celle de Montoni. Elle entendit en-
suite des pas , une foible lueur se fit voir
dans l'obscurité ; Annette parut , et Emilie
alla au-devant d'elle.

— Oui , mademoiselle, dit -elle, vous
aviez raison: c'est le comte.

— C'est lui , s'écria Emilie levant les yeux
au ciel , et s'appuyant sur le bras d'An-
nctte !
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— Bon dieu ! ma chère dame , remettez-

vous , ne pâlissez donc pas ainsi : nous en

apprendrons davantage.

— Oui , nous en saurons davantage , dit

Kmilie , en s'acheminant le plus Vite pos-

sible vers son appartement. Je ne suis pas

bien : donnez-moi un peu d'air.— Annette

ouvrit la fenêtre , et lui apporta de l'eau.

— Kmilie se remit assez promptement ;

mais elle pria Annette de ne la point quit-

ter qu'«ll« n'eût entendu parler de Mon-
toni.

— Ma chère demoiselle , il ne vous trou-

blera pas à cette heure , il croira que vous

dormez.— Restez avec moi jusqu'à ce que je

dorme , dit Emilie , un peu soulagée par

cette idée qui lui parut très-vraisemblable ,

quoique ses craintes multipliées ne lui eus-

sent pas permis de s'y arrêter encore. —

»

Annette ne consentit qu'avec une secrète

répugnance. — Emilie se trouvoit assez cal-

me pour lui renouveler ses questions , et la

première fut de savoir si elle avoit reconnu

le comte.
— Oui , mademoiselle ,

je l'ai vu très-

distinctement 5 je suis allée d'ici à la grille

de la tour du nord qui , comme vous le sa-

wez , donne sur la cour intérieure. J'ai vu
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le carrosse du comte où il étoit encore ; il

attendoit à la grande porte , car le portier
/

venoit justement de se coucher; il y avoit

beaucoup d;hommes à cheval qui portoient

tous des flambeaux allumés. Quand la porte

s'est ouverte , le comte a dit quelque chose

que je n'ai pas pu entendre , et alors il est

entré , et un autre avec lui. Je croyois

,

moi
, que monsieur étoit couché , et je

courois au cabinet de madame pour enten-

dre ce que. je pourrois : j'ai rencontré en
chemin Ludovico ; il m'a dit que monsieur

n'étoit pas couché , et qu'il tenoit conseil

avec les autres Signors au bout de la galerie

du nord. Ludovico a levé son doigt et l'a

mis sur ses lèvres avec un air , comme pour
me dire : Il y en a plus que vous ne pensez,

Annette ; mais taisez-vous. Aussi je me suis

tû, mademoiselle , et je suis tout de suite

revenue à vous.

— Emilie demanda quel étoit l'homme
qui accompagnoit le comte , et comment
Montoni les avoit reçus-; mais Annette ne
put le lui dire.

— Ludovico , ajoutà-t-elle, alloit juste-

ment appeler le valet-de-chambre de mon-
sieur Montoni

,
pour qu'il l'informât de

cette arrivée, lorsque je l'ai trouvé moi-
même,
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t- Emilie resta quelque temps dans cet

é.ta£ d'incertitude ; il devint enfin si vio-

lent
, qu'elle pria Annette d'aller rejoindre

les domestiques dans la salle , et de décou-

vrir , s'il étoit possible
,
quelle étoit l'in-

tention du comte en se rendant au châ-

teau.

•— Oui , mademoiselle , répondit vive-

ment Annette ; mais comment trouverai-

je mon chemin , si je vous laisse avec la

lampe ?

Emilie dit qu'elle alloit l'éclairer , et

elles sortirent aussi -tôt. Quand elles fu-

rent auhaut de l'escalier , Emilie réfléchit

qu'elle pourroit être vue par le comte -, et

pour éviter la grande salle , Annette la con-

duisit à travers quelques petits passages , à

un escalier dérobé qui descendoit à la salle

des domestiques.

En remontant à la chambre , Emilie crai-

gnit de s'égarer dans tous les détours de ce

château , et d'être encore effrayée par quel-

que mystérieux spectacle. Quoique troublée

dans tous les corridors , elle frémissoit d'ou-

vrir une seule des portes. Pendant qu'elle

étoit seule , arrêtée et pensive , elle crut

entendre un sanglot assez près d'elle ; elle

resta immobile , et en entendit un second

distinctement. Il y avoit plusieurs portes à
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la droite du passage ; elle avança et écouta.

A peine fut - elle à la seconde, qu'elle en-

tendit une voix et un accent de plainte
;

elle écoutoit toujours et ne vouloit ni ou-

vrir la porte ni s'en éloigner. Elle reconnut

des soupirs convulsifs et les plaintes d'un

cœur auttfeespoir. Emilie pâlit , et consi-

déra dans une pénible attente les- ténèbres

qui l'entotfroient ; les lamentations conti-

nuoient ; la pitié vainquit la terreur : il

étoit possible que ses soins pussent être

utiles à l'infortuné qui gémissoit , ou que du
moins sa compassion pût le consoler. Elle

posa la main sur la porte ; tandis, qu'elle hé-

si toit , elle crut reconnoître cette voix qu'air

téroient les tons de la douleur. Elle posa

sa lampe dans le passage , et ouvrit la porte

sans bruit : tout étoit sombre , 0xcepté un
cabinet reculé où paroissoit une seule lu-

mière. Elle se glissa doucement ; elle vit

madame Montoni appuyée sur sa toilette ,

et fondant en larmes , un mouchoir sur les

yeux : elle resta immobile d'étonnement.

Il y avoit un homme assis auprès du feu
,

mais elle ne put le distinguer ; de temps en

temps , H disoit d'une voix basse
, quelques

mots, et Emilie ne pouvoit les entendre.

Mais alors madame Montoni pleuroit encore

bien plus. Trop occupée de sa douleur , elle

in. »
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n'apperçut point Emilie ; cette dernière

eût bien désiré deviner la cause de cette

scène , et reconnoître celui qui se trouvoit

à cette heure dans le cabinet de sa tante :

elle ne voulut pourtant point ajouter à ses

douleurs en surprenant son secret , et pro-
fiter de la circonstance pour MÉtuter son

entretien. Elle se retira avec précaution j

et
,
quoiqu'avec difficulté , retrcfava son ap-

partement , où des intérêts plus directs lui

firent oublier sa surprise.

Annette revint cependant sans avoir

de réponse satisfaisante. Les domestiques

qu'elle avoit vus ignoroient ou feignOient

d'ignorer le temps que le comte devoit res-

ter au château : ils ne parloient que des

mauvais chemins qu'ils venoient de parcou-

rir , des dangers qu'ils avoient courus , et

exprimoient leur étonnement de ce que
leur maître fa isoit une pareille route au mi-
lieu de la nuit ; ils assuroient que toutes

leurs torches n'avoient servi qu'à distin-

guer l'horreur de ces montagnes. Annette
,

qui n'en pouvoit rien tirer
, prit le parti

de les laisser parler et demander à grands

cris plus de bois dans la cheminée et plus

de mets sur la table.

— A présent, mademoiselle, ajouta-t-

«11e , je suis si endormie ! Si vous l'étiez au-
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tant que moi , vous ne me feriez pas rester,

j'en suis sûre.

Emilie s'apperçut qu'il y auroit de la

cruauté à l'exiger : elle avoit attendu si

long-temps sans recevoir d'ordres de Mon-
toni

, qu'il ne paroissoit pas avoir le des-

sein de la troubler si tard. Elle se déter-

mina à congédier Annette : cependant ,

quand elle regarda sa triste et vaste cham-
bre , et qu'elle se souvint de différentes

choses , la crainte s'empara d'elle , et elle

nésita.

— Oui , dit-elle àAnnette , il seroit cruel

de vous prier de rester jusqu'à ce que je

fusse endormie
; je crois que cela sera

long.

— Je le crois aussi , mademoiselle , reprit

Annette.

— Mais avant de me laisser , dit Emilie ,

dites - moi , le signor Montoni avoit - il

quitté le comte Morano lorsque vous êtes

sortie de la salle?

— Oh ! non , mademoiselle j ils étoient

encore ensemble.
— Êtes - vous entrée dans le cabinet de

ma tante , après miavoir quittée ?

—* Non , mademoiselle , j'ai été à la

porte en passant ; mais elle étoit fermée >

et j'ai pensé que madame dormoit.

a
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— Qui donc tout - à - l'heure étoit avec

votre maîtresse , dit Emilie qui oublioit sa

prudence ordinaire ?

— Personne
, je crois, mademoiselle , re-

prit Annette. Personne
, je pense , n'a été

avec elle depuis que je vous ai laissée.

Emilie n'en parla plus , et après avoir

lutté pendant un moment contre ses crain-

tes imaginaires , sabonté l'emporta , et elle

laissa partir Annette. Elle resta seule, son-

geant à sa situation et à celle de madame
Montoni : ses yeux enfin s'arrêtèrent sur le

portrait qu'après la mort de son père elle

«voit trouvé dans les papiers qu'il lui avoit

ordonné de brûler. Il étoit sur sa table avec

quelques dessins qu'Emilie
,
peu d'heures

auparavant , avoit tirés d'une petite boîte:

cette vue la ramena à de tristes réflexions ,

mais l'expression touchante de ce portrait

enadoucissoit l'amertume : c'étoit la même
physionomie que celle de son père ; elle

crut trouver du rapport dans ses traits , et

cette idée le lui fit regarder avec attendris-

sement ; mais la tranquillité de sa rêverie

fut *out-à-coup troublée par le souvenir

des mots du manuscrit qu'elle avoit trouvé

avec cette miniature , et qui dans ce temps

l'avoient remplie d'incertitude et d'hor-

reur. Elle sortit enfin de ses profondes ré-
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flexions ; mais quand elle se leva pour se

déshabiller , le silence , la solitude où elle

se trouvoit à cette heure avancée , loin de
tout bruit , l'impression enfin que lui avoit

laissée le sujet sur lequel elle venoit de

méditer , tout se réunit pour lui ôter le cou-

rage. Les ouvertures d'Annette , toutes fri-

voles qu'elles étoient , n'avoient pas laissé

de l'affecter ; elles venoient à la suite d'une

circonstance épouvantable , dont elle-mê-

me avoit été témoin , et dont le théâtre

étoit près de sa chambre.
La porte de l'escalier étoit peut-être le

sujet d'une frayeur mieux fondée ; elle com-
mença à craindre que cet escalier ne com-
muniquât à la chambre dont le souvenir la

faisoit trembler. Déterminée à ne point se

déshabiller , elle se jeta toute vêtue sur son

lit ; le chien de son père , le fidèle Man-
chon , couché à ses pieds , lui servoit d»

sentinelle.

Ainsi préparée , elle essaya de bannir ses

réflexions ; mais son esprit occupé erroit

encore sur les points qui Pintéressoient , et

l'horloge du château sonna deux heures

avant qu'elle eût fermé les yeux.

Elle succomba pourtant à un léger som-
meil \ elle en fut arrachée par un bruit qui

lui parut, s'être élevé dans sa chambre.

J
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Tremblante , elle écoute, tout étoit dans

le silence : croyant avoir été éveillée "par

ces bruits qu'on entend en songe , elle se

reposa sur l'oreiller.

Bientôt le même bruit recommença ; il

sembloit venir de la partie de la chambre

qui se rapprochoit de l'escalier. Elle se

rappela le désagréable incident de la nuit

précédente
,
pendant laquelle une main in-

connue avoit fermé sa porte. Ses dernières

alarmes sur le lieu auquel tenoit cette

porte lui revinrent aussi, dans l'esprit. Son

cœur se glaça de terreur. Elle se souleva

de son Kt ; et écartant doucement le. ri-

deau , elle regarda la porté de l'escalier.

La lampe
,
qui.brûloit dans la cheminée ,

répandoit une si foible lueur ,
que les coins

de l'appartement se trouvoient perdus dans

l'ombre. Le bruit qu'elle croyoit venir de

cette porte continua de se faire entendre.

Il lui sembloit qu'on en tiroit les verrou*.

On cessoit quelquefois ; on reprenoit fort

doucement , comme si l'on avoit craint de

se faire entendre. Pendant qu'Emilie fixoit

ses yeux de ce côté , elle vit la porte se

mouvoir, s'ouvrir lentement , et vit entrer

quelque chose dans sa chambre , sans que

l'obscurité lui permît de rien distinguer.

Presque mourante d'effroi , elle eut pour-
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tant assez d'empire sur elle pour retenir le

cri prêt à lui échapper , et laisser retomber

son rideau. Elle observoit avec silence cet

objet mystérieux. Il sembloit se glisser dans

les parties les plus sombres de la chambre ,

s'arrêter quelquefois ; et quand il s'appro-

cha <fe la cheminée , Emilie vit à la lu-

mière que c'étoit une figure humaine. Un
souvenir

,
qui frappa son esprit , acheva

presque de la faire succomber. Elle conti-

nua cependant à observer cette figure
,
qui

resta long-temps sans mouvement , et qui ,

s'avançant jusqu'auprès dnlit ,s'arrêèa dou-

cement vers le pied. Les rideaux , un peu
entr'ouverts ,

permettaient bien à Emilie

de la suivre de l'œil ; mais la terreur dont

elle étoit saisie la privoit de toute faculté
,

et ne lui laissoit pas la force de faire un
mouvement.
Après un instant de repqs , la figure re-

vînt à la cheminée
,
prit la lampe , l'éleva

,

considéra la chambre , et se rapprocha len-

tement du lit. La lumière , à ce moment

,

éveilla le chien
,
qui dormoit aux pieds

d'Emilie j il aboya fortement , et , sautant

par terre , courut à l'étranger. On le re-

. poussa avec une épée couverte de son four-

reau ; on s'avança vers le lit, Emilie re-

connut le comte Morano.
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Elle le regardoit , muette d'effroi. Pour

lui , à genoux auprès d'elle , il la conjuroit

de ne pas craindre ; et ,
jetant son épée r il

voulut lui prendre la main ; mais recou-

vrant alors les forces dont la terreur lui

avoit d'abord ôté l'usage , Emilie s'élança

du lit toute vêtue ; et sûrement une frayeur

prophétique lui avoit inspiré une pareille

précaution.

Morano se leva , et la suivit vers la porte

par laquelle il étoit entré ; il la retint

,

lorsqu'elle arrivoit à la première marche.
;

mais déjà elle avoit , à la lueur d'une lampe ,

reconnu un autre homme au milieu de l'es-

calier. Elle fit un cri de désespoir ; et, se

croyant livrée par Montoni , elle ne vit

plus aucune ressource.

Le comte , qui avoit pris sa main, l'en-

traîna dans la chambre.

Pourquoi tout cet effroi , dit - il d'une

voix tremblante ? Ecoutez-moi , Emilie ,
je

ne viens pas pour vous troubler ; non ,
par

le ciel
,
je vous aime trop , sans doute ,

pour mon repos.

Emilie le regarda un moment avec l'in-

certitude de la peur.

Laissez-moi , monsieur , lui dit-elle j laisr

sez-moi donc, et sur-le- champ.

Ecoutez - moi , Emilie , reprit Morano
,
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écoutez-moi : je vous aime , et je suis au
désespoir, oui , au désespoir. Puis-je yous

regarder, puis-je penser que c'est peut-

être pour la dernière fois , et ne pas éprou-

ver toutes les fureurs du désespoir ? Non ,

il n'en sera pas ainsi. Vous serez à moi en

dépit de Montoni , en dépit de toute sa

"bassesse.

En dépit de Montoni ! s'écria Emilie avec

vivacité. Ociel ! qu'est-ce que j'entends?

Vous entendez que Moutcmi est un in-

fâme , s'écria Morano dans toute sa véhé-
mence , un infâme qui vous vendoit à mon
amour

;
qui....

Et celui qui m'achetoit l'étoit-il moins,
dit Emilie en jetant sur le comte un re-

gard de mépris? Sortez , monsieur, sortez

à l'instant. Puis elle ajouta d'une voix émue
par l'espoir et la crainte ,

' ou je donnerai
l'alarme à tout le château, et j'obtiendrai

du ressentiment de M. Montoni ce que j'ai

vainement imploré de sa pitié. Emilie sa-

voit pourtant bien qu'elle ne pourroit être

entendue par ceux qui pourroient la se-

courir.

N'espérez rien de sa pitié , dit Morano
;

il m'a trahi avec indignité ; toute ma ven-
geance le poursuivra : et quant à vous,

Emilie , il a sans doute quelque projet plus
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lucratif pour lui que le premier. Le rayon
d'espérance que les premières paroles du
comte avoient rendu à Emilie , fut presque

étouffé par celles-ci. Sa physionomie pei-

gnit aussi-tôt son émotion , et Morano s'ef-

força d'en tirer quelque avantage.

7e perds du temps , dit-il
;
je ne^uis pas

venu pour déclamer contre Montoni; je

suis venu solliciter , implorer Emilie
j
je

suis venu lui dire tput ce que je souffre , la

conjurer de nous sauver tous deux , moi de

mon désespoir , elle de sa perte. Emilie! les

projets de Montoni sont tels ,
que vous ne

pouvez les concevoir
;
je vous l'annonce y

ils sont terribles. Il n'a aucun principe
,

quand l'intérêt oul'ambition le conduisent.

Puis-je vous ad,orer , et vous laisser en son

pouvoir ?Fuyez , fuyez cette prison sinistre,

avec l'amant qui vous adore. J'ai gagné un
domestique ; les portes vont s'ouvrir ; de-

main , à l'aube du jour , vous serez presque

à Venise.

Emilie étoit accablée du coup affreux

qu'elle avoit reçu dans l'instant même où
l'espérance avoit voulu renaître en son

cœur. De tous côtés , elle se voyoit perdue.

Incapable de répliquer /presque incapable

de penser, elle se jeta sur une chaise
, pâle

> et sans voix. Il étoit probable que Montoni
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Pavoit , dans l'origine , vendue à Morano.

Il étoit clair qu'ensuite il avoit rétracté sa

promesse , et la conduite du comte le prou-

voit. Il étoit presqu'aussi certain qu'un pro-

jet plus avantageux avoit seul déeidé l'é-

goïste Montoni à abandonner le plan qu*il

avoit si vigoureusement pressé. Ces réfle-

xions la firent frémir des ouvertures que

lui suggéroit Morano , et qu'elle n'hésitoit

point à croire. Mais tandis qu'elle tressail-

loit à l'idée des malheurs et de l'oppres-

sion ,
qui l'attendoient dans le château

d'Udolphe , il lui fallut considérer que

l'unique moyen d'échapper étoit la protec-

tion d'un homme avec qui des malheurs plus

certains , et non moins terribles , ne pou-
voient manquer de l'assaillir ; des maux ,

enfin , dont elle ne pouvoit soutenir la

pensée.

Son silence encouragea l'espoir de Mo-
rano. 11 l'observoit avec une vive impa-

tience» il reprit, malgré elle , la main
qu'elle avoit retirée ; il la pressa contre son

cœur , et la conjura de se décider. Chaque
instant de délai rend ,'disoit-il , le départ

plus dangereux ; ce peu de momens perdus

peuvent fournir à Montoni le moyen de

nous surprendre.

Je vous le demande , monsieur , ne m'im-
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portunez pas , dit Emilie d'une voix foible ;

je suis bien malheureuse , et je dois conti-
nuer à l'être. Laissez-moi

,
je vous prie ,

laissez-moi à ma destinée.

Jamais , s'écria le comte impétueusement
;

je périrai plutôt. Mais pardonnez cette vio-

lence ; la pensée de vous perdre me trouble
la raison. Vous ne pouvez ignorer quel est

le caractère de Montoni. Vous pouvez igno-
rer ses projets , oui , vous les ignorez , sans

doute , ou vous ne balanceriez pas entre

mon amour et sa puissance.

Je ne balance pas , dit Emilie.

Partons , dit Morano en lui baisant la

main et se levant a la hâte ; ma voiture

m'attend} elle est sous les murs du châ-
teau.

Vous vous trompez, monsieur , dit Emi-
lie

;
je vous rends grâces de l'intérêt que

vous prenez à mon sort ; mais laissez-moi

le décider moi-même. Je resterai sous la

• protection de M. Montoni^
—,Sous sa protection ! s'écria fièrement

Morano , sa protection ! Emilie , vou3 lais-

serez-vous donc abuser? je vous ai dit ce

que seroit sa protection.

— Excusez-moi, monsieur, si dans cet

instant je n'en crois pas une simple asser-

tion , et si j 'exige quelques preuves.
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——Je n'ai ni le temps ni le moyen d'en
produire , reprit le comte.
— Et je n'aurois, monsieur ', aucune vo-

lonté de ies entendre.

—Vous vous jouez de ma- patience et Ûe
ma peine, continua Moraito. Un mariage

avec l'homme qui vous adore, e6t-il donc
si terrible à vos yeux ? Vous préférez donc
tous les malheurs que vous peut réserver

Montoni au fond de cette affreuse prison ?

Quelqu'uu , sans doute , m'enlève ces affec-

tions qui devroîent m'appartenir.Non , vous

ne pourriez sans cela refuser un parti qui

peut vous tirer d'oppression ! Morano, en
ce moment

,
parcourut la chambre à grands

pas et dans une espace d'égarement.— Ce discours , comte Morano, prouve
assez que mes affections ne sauroient vous

appartenir, dit Emilie avec douceur. Cette •

conduite prouve assez que je ne serois point

hors d'oppression, tant que je serois en
votre pouvoir. Si vous voulez m'en détrom-

per , cessez de m'accabler aussi long-temps

de votre présence. Si vous me refusez , vous

me forcerez à vous exposer au ressentiment

de M. Montoni. .

— Qu'il vienne , s'écria Morano en fu-

reur ! qu'il vienne ! qu'il ose braver le mien ;

qu'il ose considérer en face l'homme qu'il

1M. X
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a si insolemment outragé ! je lui appren- -

drai ce que c'est que la morale , la justice

,

et sur-tout la vengeance : qu'il vienne , et

je lui plonge mon épée dans le cœur !

La véhémence avec laquelle il s'expri-

moit devint pour Emilie une nouvelle cause

d'alarme. Elle se leva de sa chaise ; mais ses

jambes tremblantes n'eurent pas la force

de la soutenir , elle retomba. Ses paroles

expirèrent sur ses lèvres. Elle regardoit at-

tentivement la porte fermée du corridor
j

elle voyoit qu'elle ne pouvoit fuir sans que

Morano la vît et s'opposât à son dessein.

Morano, sans remarquer le trouble où

elle etoit, parcouroit la chambre dans un
désordre effrayant. Sa physionomie obscur-

cie , exprimoit à-la-fois toute la rage de la

jalousie et toute celle de la vengeance.

Quiconque eût vu l'instant d'auparavant ses

traits exprimer la plus tendre sensibilité

,

eût eu peine à le reconnoître.

— Comte Morano , dît Emilie en retrou-

vant enfin la voix; calmez-vous , je vous en

conjure. Eeoutez la raison , si ce n'est pas

la pitié. Vous vous méprenez également dans

votre amour et dans votre haine. Je ne pour-

rois jamais répoudre à l'affection dont il

vous a plu de m'honorer, et certainement

j e*ie l'ai j amais encouragée. M. Montoni a'a
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pu vous outrager : vous devez savoir qu'il

n'a pas droit de disposer de ma main
,
quand

même il en auroit eu le pouvoir. Laissez-

le
,
quittez ce château ; vous le pouvez avec

sûreté. Epargnez-vous les affreuses consé-

quences d'une vengeance injuste , et le re-

mords certain d'avoir prolongé mes souf-

frances.

— Est-ce pour ma sûreté ou pour celle de

Montoni que vous sentez ces vives alarmes,

dit Morano froidement, et la regardant

avec amertume ?

—Pour l'une et l'autre , dit Emilie d'une

voix tremblante.— Une injuste vengeance , s'écria le

comte , en reprenant subitement le ton et

l'éclat de la passion ! Qui peut voir ce

visage , et croire un châtiment quelconque
proportionné à l'offense que l'on m'a faite ?
Oui

,
je quitterai ce château, mais je n'en

sortirai pas seul. Je serois victime trop

long-temps ; mes prières , mes larmes n'ont

pu rien obtenir, la force l'emportera. Mes
gens m'attendent ; ils vous porteront à ma
voiture j vos cris seront inutiles

; personne

ici ne peut les entendre. Soumettez-vous
donc en silence , et laissez-vous conduire.

Cette injonction é^toit peu nécessaire.

Emilie était trop certaine que sa voix ne
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seroit point entendue ; la frayeur l'avoit

tellement troublée , qu'elle ne savoit com-
ment fléchir le comte. Elle restoit sur sa

chaise , muette et tremblante , il s'avança

pour la soulever j elle se leva aussi-tôt, et

le' repoussant avec une apparence de séré-

nité : Comte Morano , dit -elle, je suis

maintenant en votre pouvoir , mais obser-

vez qu'une pareille conduite rie peut vous

acquérir l'estime dont vous prétendez être

cligne. Vous vous préparez mille remords
dans les chagrins d'une orpheline sans amis,

qui ne peut plus vous éviter. Croyez-vous,

donc votre cœur si endurci
,
que vous puis-

siez être témoin insensible des cruelles

souffrances auxquelles vous allez me con-

damner?
Emilie fut interrompue par le murmure

de son chien, qui se jeta une seconde fois

hors du lit} Morano regarda l'escalier, et

n'y voyant personne , il cria à haute voix :

Césarib !

Emilie , lui dit-il ensuite
,
pourquoi me

forcez-vous d'employer un pareil moyen ?

Oh ! combien j'aimcrois mieux vous enga-

ger que vous contraindre à devenir ainsi

mon épouse ! mais ,
par le ciel, je ne souf-

frirai pas que Montoni vous vende à un

autre. Une pensée, cependant, dccïiir»
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mon cœur et renverse toute ma raison : je

ne sais quel nom lui donner. Elle est absur-
de ! cela ne peut être ; et pourtant ,. vous
tremblez , vous pâlissez. Cela est, oui , cela

est ! Vous.... vous aimez Montoni! s'écria

Morano en saisissant le bras d'Emilie , et

frappant du pied sur le carreau !

Un air involontaire de surprise parut

dans les traits d'Emilie. Si vous l'avez cru,

lui dit- elle , persistez à le croire.

Ce regard , ces mots me le confirment

,

répliqua Morano furieux. Non, non, non.

Moptoni , sans doute , attend un prix plus

précieux que l'or ; mais il ne vivra pas pour
l'emporter sur moi. A cet instant..».

Les aboiemens du chien l'interrompirent

encore.

— Restez , comte Morano , dit Emilig

épouvantée^par ses paroles et par la rage

qu'exprimoient ses regards
;
je veux bien

vous tirer de cette erreur. Montoni n'est

pas votre rival j mais si tout autre moyen
est inutile

,
j'essaierai

,
par mes cris, d'ap-

peler ses gens à mon secours.

— Une pareille menace est sans force en
ce moment , dit Morano. Puis-je douter, un
seul instant qu'en vous voyant il ne vous
aime? Mon premier soin , c'est de vous en-
lever du château. Céaario , ici

j,
Césario l

à
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Un homme parut à la porte de l'escalier,

on entendit les pas de quelques autres.

Emilie poussa un grand cri, pendant que

Morano l'entraînoit à travers la chambre ;

à l'instant elle entendit du bruit à la porte

qui ouvroit sur le corridor. Le comte s'ar-

rêta , comme s'il eût hésité entre l'amour

et la vengeance ; la porte s'ouvrit , et Mon-
tons , suivi du vieil intendant et de quel-

ques autres personnes , se précipita dans la,

chambre.

•—En garde , cria Monton i. Le comte n'at*

tendit point un second défi ; il remit Emilie

à ses gens
,
qui remplissoient tout l'esca-

lier ; et se retournant avec fierté : C'est à

ton tour , infâme , dit- il en fondant sur lui,

Montoni para le coup , et chercha lui-même

à frapper
j
quelques-uns des assistans ten-

tèrent de les séparer, d'autres arrachèrent

Emilie aux gens de Morano.
—- Est-ce pour cela , comte Morano , dit

Montoni d'un ton d'ironie j est-ce pour cela

que je vous recevois sous mon toit et que je

vous permettois à vous , mon ennemi dé-'

claré , d'y passer la nuit? Etiez-vous venu

pour récompenser mon hospitalité par une

indigne trahison „ et m/enlevejr ainsi ma.

nièce ?

*- Que celui qui parle de trahison , ré*
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plîqua Morano avec une véhémence con-

centrée , ose se montrer sans rougir. Mon-
toni , vous êtes un infâme : s'il y a trahison

dans cette affaire, c'est vous seul qui en êtes

l'auteur. Si je disois, moi , moi que vous ou-

tragiez avec une bassesse sans exemple , moi
que vous offensiez au-delà de toute mesure !

mais à quoi sert tout ce verbiage.... Viens ,

lâche , et reçois justice de ma main.
— Lâche ! cria Montoni échappant à ceux

qui le retenoient , et courant sur le comte.

Ils sortirent dans le corridor , et le combat
fut si furieux

, que personne n'osoit appro-

cher. Montoni juroit d'ailleurs que , si

quelqu'un s'avançoi , il périroit dans l'ins-

tant sous ses coups.

La jalousie , la vengeance prêtoient à

Morano leur rage et leur aveuglement.

Montoni , de sang-froid , habile , et se pos-

sédant , avoit l'avantage. Il blessa son ad-
versaire. Les domestiques de celui-ci tâ-

chèrent de l'entraîner. Rien ne put le ré-

soudre à quitter ; et sans égard pour sa

blessure , il voulut prolonger le combat. Il

sembloit insensible à sa douleur , a la perte

de son sang ; iiparoissoit ne vivre que de sa

colère. Montoni , au contraire , étoit pru-
dent autant que brave. Il fut atteint au
bras par l'épée de Morano j mais à l'instant
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il lui fit lui - même une large blessure ,

et

d'un coup de fouet , fit voler au loin son

épée. Le comte tomba entre les bras de son

valet-de-chambre. Montoni , lui appuyant

son épée sur la poitrine , voulut l'obliger à

lui demander la vie. Morano succombant a

sa blessure , eut à peine répliqué par un

geste , et par quelques mots
,
qu'il n'y con-

sentit pas ,
qu'il s'évanouit. Montoni , ce-

pendant , alloit lui plonger l'épée dans le

sein. Cavigni lui arrêta le bras. Il ne céda

pas sans une extrême peine ; mais en voyant

son ennemi renversé, sa figure devint pres-

que noire , et il ordonna qu'on l'emportât

sur-le-champ hors du château.

A cet instant , Emilie qui n'avoit pu sor-

tir de sa chambre pendant tout cet affreux

tumulte , Emilie vint au corridor, et plaida

pour l'humanité avec le sentiment de la

plus vive bienvellance. Elle supplia Mon-

toni d'accorder à Morano , dans le château

,

le secours que demandoit son état. Mon-

toni ,
qui rarement écoutoit la pitié , sem-

bloit en ce»moment être affamé de ven-

geance. Avec la cruauté d'un monstre , il

ordonna pour la seconde fois
,
que son eu-

nemi vaincu fût enlevé du château dans

l'état où il étoit ; et les environs couverts

de boia y
oflVoicnt à peine une eh^uaiièro.
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solitaire pour l'abriter pendant la nuit.

Les domestiques du comte déclarèrent

qu'ils ne l'emport'eroient pas , jusqu'à ce

qu'il eût au moins donné quelque signe de

vie. Ceux de Montoni restoient immobiles
f

Cavigni faisoit des représentations \ Emilie

seule , supérieure aux menaces de Montoni

,

apporta de l'eau à Morano , et commanda
aux assistans de bander sa plaie. Montoni ,

à la fin , sentit quelque douleur à la sienne,

et se retira pour la faire visiter.

Le comte
,
pendant ce temps, revenoit à

lui peu à peu. Le premier objet qui le

frappa , lorsqu'il ouvrit les yeux , fut Emi-
lie penchée sur lui avec l'expression d'une

extrême inquiétude. Il la contempla d'un

air douloureux.

J'ai mérité ceci , çiit-il , mais non pas de
Montoni. C'est de vous , Emilie

,
que je

méritois une punition, et je n'en reçois que
de la pitié. Il fit une pause ,. et ne parla

qu'avec peine. Après un moment , il reprit :

11 faut que je vous abandonne j mais ce ne
sera pas à Montoni. Pardonnez-moi les

maux que je vous ai déjà causés. Mais pour
l'infâme , sa trahison ne restera pas impu-
nie. Emportez -moi, dit -il à ses domesti-
ques. Je ne suis pas en état de me mettre en
route. Il faut me conduire à la plus pro-
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chaîne chaumière. Je ne passerai pas la

nuit ici
, quand je devrois mourir dans le

transport. •

Césario proposa d'aller d'abord s'infor-

mer d'une chaumière avant de, le déplacer.

Mais Morano étoit trop impatient de par-

tir. L'angoisse de son esprit paroissoit en-

core plus violente que n'étoit celle de sa

blessure. Il rejeta dédaigneusement la pro-
position de Cavigni , et ne voulut -point

qu'on obtînt pour lui de Montoni la per-

mission de passer la nuit au château. Césa-

rio voulut faire avancer la voiture j mais le

comte le lui défendit. Je ne pourrois pas la

supporter, dit-il ; appelez mes domesti-
ques , ils me transporteront à bras.

A la fin, néanmoins , Morano se calmant

un peu , consentit que Césario allât d'abord

préparer la chaumière. Emilie, voyant qu'il

avoit repris ses sens , alloit quitter le cor-

ridor
, quand un message de Montoni vint

à elle pour le lui prescrire /et ajouta que
,

si le comte n'étoit point parti , il s'éloignât

aussi-tôt. L'indignation étincela dans les

regards de Morano , et colora vivement ses

joues.

Dites à Montoni , reprit^il ,quejem'éloi*
gnerai

,
quand cela me conviendra. Je quit-

terai ce château
, qu'il lui plaît d'appeler
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le sien , comme on quitte le nid d'un ser-

pent. Mais ce n'est pas la dernière fois qu'il

entendra parler de moi. Dites- lui que , si

je puis l'empêcher
,
je ne laisserai pas un

autre meurtre sur sa conscience. *

— Comte Morano , savez-vous ce que vous
dites? dit Cavigni.
—* Oui , signor

, je sais bien ce que je dis,

et il entendra ce que je veux. dire. Sa con-

science , sur ce point , secondera son intel-

ligence.

— Comte Morano , dit Verezzi
,
qui jus-

ques-là observoit en silence , osez encore

insulter mon ami, et je vous plonge mon
épée dans le cœur.

— Cette action seroit digne de l'ami d'un

infâme , dit Morano. Et la violence de son

indignation le fit soulever des bras de ses

serviteurs. Mais cette énergie ne fut que
momentanée : il retomba. épuisé par cet

effort. Les gens de Montoni retenoient alors

Yerezzi
,
qui sembloit disposé à remplir sa

menace. Cavigni , moins dépravé que lui
,

tâchoit de le faire sortir. Emilie , qu'une

vive compassion avoit jusqu'alors retenue

,

se retiroit en ce moment avec une nouvelle

terreur ; la voix de Morano l'arrêta. Il fit

un geste foible , et lui demanda de s'appro-

cher plus près. Elle avança d'un pas ti-
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xnide ; mais la langueur qui décomposoit

tous les traits du blessé , excita son extrême

pitié , et vainquit toute sa terreur.

Je vous quitte pour toujours , lui dit - î\ ;

peut -être ne vous verrai- je plus. Je vou-

drons , Emilie , emporter mon pardon. Le

dirai-je ? je voudrois emporter jusqu'à vo-

tre bienveillance.

— Recevez ce pardon , dit Emilie , et les

vœux bien sincères que Je fais pour votre

heureuse gucrison.

— Et seulement pour ma guénson! dit

Morano en soupirant. — Pour votre bon-

heur , ajouta Emilie.

peut-être devrois-je être content , re-

prit-il ,
je n'en mérite pas davantage. Mais

j'ose vous le demander , Emilie ,
pensez à

moi ; oubliez mon offense , et rappelez-vous

seulement toute la passion qui la causa. Je

voudrois vous demander , hélas ! des cho-

ses impossibles : je voudrois vous demander

dem'aîmer. A ce moment où je vous quitte

,

et peut-être pour jamais ; à ce moment ou

îe suis à peine à moi-même -, Emilie ,
puis-

siez-vous ne jamais connoître les tourmens

qu'une passion fait souffrir ! mais que dis-

je ? oh 1 si jamais vous les sentiez ,
que moi

seul j'en sois l'objet.

Emilie paroissoit impatiente de s eloi-
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gner. Je vous prie , conite , dit-elle /songes*
à votre sûreté , et ne restez pas plus long-
temps : je tremble des conséquences <T»

l'emportement de Verezzi et du ressenti-
ment de Montoni , s'il apprenoit que vous
êtes ici.

Le visage de Morano se couvrit de rou-
geur , ses yeux étincelèrent ; mais iUembla
s'efforcer de vaincre son émotion , et ré-
pliqua d'une voix plus calme : Vous prenez
intérêt à ma sûreté, j'en prendrai soin et
je sortirai d'ici ; mais avant que je me re-
tire , laissez-moi entendre de vous que vous
faites des vœux pour moi; et en disant ces
mots , il la regarda d'un air tendre et a£*
fligé.

Emilie en renouvela l'assurance
; il prit

ta main qu'elle retirôit à peine', et la porta
jusqu'à ses lèvres. Adieu > comte Morano

,
dit Emilie : elle alloit se retirer

, quand un
second message arriva de la part de Mon-
toni : elle conjuraMorano , s'ilvouloit con-
server sa vie , de quitter à l'instant le châ-
teau. Il la regarda en silence avec l'air du

' désespoir. Elle n'eut pas le ternes de réité-
rer ses instances , et n'osant pas désobéir
au second ordre de Montoni , elle sortit
pour l'aller trouver.

Il étoit au salon de Cèdre qui joignoit la
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grand© salle , couché sur un sofa ; il souF-

froit tellement de sa blessure ,
que peu de

personnes y eussent mis autant de courage.

Sa physionomie sévère , mais froide , expri-

moit la noirceur de la vengeance , mais au-

cun symptôme de douleur. Dans tous les

temps il avoit méprisé toutes les douleurs

physiques , et ne cédoit jamais qu'aux crises

violentes de son ame. Il étoit entouré du

vieux Carlo et. du signor Bertolini ;
mais

madame Montoni n'étoit pas avec lui.

Emilie trembloit en approchant : elle

reçut une forte réprimande pour n'avoir

pas obéi à ses ordres , et elle vit bien qu'il

attribuoit sa station dans le corridor, à

des motifs dont son ame pure n'avoit pas

même conçu l'idée.

C'est un exemple du caprice des femmes ,

dit-il , et j'auroîs dû le prévoir. Vous reje-

tiez obstinément le comte ,
pendant que je

le favorisois j vous le favorisez au moment

où je le congédie.

Je ne vous comprends pas , dit Emilie

surprise 5 vous ne prétendez sûrement pas

>que le comte , en visitant la double cham-

bre , ait été approuvé par moi.

Je ne réponds pas à cela , dit Montoni ;

mais certainement un intérêt plus qu'ordi-

naire vous a fait si chaudement plaider en
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sa faveur , et cela seul vous a retenue si

long-temps en sa présence , malgré mes dé-

fenses réitérées -, en la présence d'un homme
que

, jusques-là , vous évitiez scrupuleuse-

ment.

— Je crains , monsieur, dit Emilie, qu'ira

intérêt plus qu'ordinaire ne m'ait effective-

ment retenue
;

j'ai- tout lieu de croire au-
jourd'hui que la pitié est quelque chose

d'extraordinaire. Mais comment aurais -je
pu seule, comment aurois-je pu è^re té-

moin du déplorable état du comte , et ne
pas chercher à le soulager ? Vous seul peut-
être en auriez eu le courage.

V6us ajoutez l'hypocrisie au caprice , dit

Montoni en fronçant le sourcil : vous vous
livrez à la satire ; mais avant de vous per-
mettre de gouverner les autres , songez à
bien apprendre à pratiquer les vertus qu'on
exige des femmes , la sincérité , la modestie
et l'obéissance.

Emilie qui s'étoit toujours efforcée de
conformer sa conduite à la plus stricte dé-
licatesse , et dont l'esprit cpneevoit si bien
non-seulement tout ce qui est juste en mo-
rale , mais tout ce qui embellit le caractère
d'une femme , fut choquée de ces paroles. Le
moment d'après , son cœur se réjouît, dans
la certitude d'avoir mérité une louange et

2
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non pas une censure j elle garda fièrement

le silence. Montoni
,
qui connoissoit tou-

tes les nuances de son esprit, n'ignoroit

pas combien son reproche lui seroit sen-

sible , mais il étoit totalement étranger aux

secours que donne une conscience pure.

Il n'avoit pas prévu l'énergie de ce senti-

ment qui , dans ce moment émoussoit la sa-

tire , et se tournant alors vers un domesti-

que qui entroit , il s'informa si Morano
étoit parti ; l'homme répondit qu'on le

transportoit sur* un matelas à là chaumière

voisine. IVÇontoni parut s'appaiser ; etquand
Ludovico vint annoncer que Morano étoit

hors du château , il dit àEmilie qu'elle pou-

yoit se retirer.

Elle s'éloigna volontiers de sa présence j

mais la pensée de rester toute la nuit dans

une chambre , dont la porte pouvoit s'ou-

vrir à tout le monde , lui fit alors plus de

frayeur que jamais. Elle se détermina à

frapper chez madame Montoni , et à deman-
der qu'il lui fût permis de retenir Annette.

En approchant de la grande galerie elle

entendit des voix qui sembloient disputer ;

et prompte alors à s'effrayer , elle s'arrêta

pour les entendre j elle reconnut bientôt

Cavigni qui étoit avec Verezzi , et l'espoir

, de les concilier la fit avancer aussi -tôt. Ils
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étoient seuls : Verezzi étoit enflammé de

colère ,
quoique l'objet de sa fureur ne fût

plus alors sous ses yeux j il sembloit exi-

ger que Cavigni la partageât , et celui-ci pa-

roissoit le prier plutôt que discuter contre

lui,

Verezzi protestoit qu'il alloit à l'instant

informer Montoni de l'insulte que Morano

lui avoit faite , et sur - tout de l'accusa-

tion de meurtre qu'il avoit lancée contre

lui.

On ne doit pas faire attention^ dit Ca-

• vigni , aux injures d'un homme en colère ,

il ne faut pas les écouter j votre opiniâtreté

leur sera funeste à tous deux : nous avons

à présent de plus sérieux intérêts que ceux

,

^'une vengeance à poursuivre.

Emilie joignit ses prières aux argumens

de Cavigni , et ils réussirent enfin à dé-

tourner Verezzi de ses projets.

En approchant de l'appartement de sa

tante , Emilie le trouva fermé ; bientôt il

fut ouvert par madame Montoni elle-même.

On peut se souvenir qu'Emilie, peu d'heu-

res avant , s'étoit glissée dans la chambre à

coucher de sa tante , mais c'étoit par une

petite porte. Le calme de madame Montoni

lui fit juger qu'elle ignoroit l'accident de

son époux,; elle voulut le lui raconter , et

,yGoogle



65 LES MYJSTE RE S, &c.

commença avec une extrême précaution ; sa

tante l'interrompit en lui disant qu'elle sa-

voit tout.

Emilie savoitpar elle-même qu'elle avoit

peu de raisons pour aimer Montoni , mais

elle ne la croyoit pas capable d'une aussi

complète indifférence. Elle obtint la per-

mission d'emmener Annette dans sa cham-
bre , et elle s'y retira aussi-tôt.

Une trace de sang
,
qui rfîarquoit le cor-

ridor , conduisent droit à son appartement
;

et sur la place où. le comte Morano avoit

combattu , le carreau en étoit tout cou-

vert. Emilie frissonna , et se soutint sur

Annette en y passant ; elle voulut en arri-

vant ,
puisque la porte de l'escalier avoit

été ouverte , et qu'Annette étoit avec elle

,

examiner l'issue de cet escalier j à cette

circonstance tenoit essentiellement sa tran-

quillité. Annette , moitié curieuse, moitié

effrayée , consentit volontiers à descendre
;

mais enjse rapprochant elles, retrouvèrent

la porte verrouillée par-dehors , et tout ce '

qu'elles purent faire fut de l'assurer en de-

dans , en y plaçant les meubles les plus

lourds qu'il leur fut possible de remuer.

Emilie alla se mettre au lit , et Annette

resta sur une chaise près de la cheminée
f

où quelques charbons funioient encore.
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I l est nécessaire de rapporter maintenant

quelques circonstances , dont le brusque

départ de Venise et la suite rapide d'éVé-

nemens qui se succédèrent au château ,

n'avoient pas permis de s'occuper.

Le matin même de ce départ , Morano , à

l'heure convenue , se rendit à la maison do

Montoni
,
pour y recevoir son épouse. Il

fut un peu surpris du silence et de la soli-

tude des portiques ,
que remplissoient or-

dinairement les domestiques de Montoni
;

mais sa surprise bientôt fit place au comble

de Tétonneraent , et cet étonnement à la

rage, quand une vieille femme ouvrit la,

porte , et dit à sCs serviteurs que son maî-

tre , sa famille et toute sa maison , avoient

>quitté Venise de très -bonne heure, pour
aller en Terre-Ferme. N'en pouvant croire*

ses gens r il sortit de sa gondole /et courut

dans la salle pour en apprendre davantage.

La vieille femme , qui seule avoit le soin de
la maison

,
persista dans son histoire , et la

solitude des appartenons déserts le con-

vainquit de la vérité. Il la saisit d'un air

terrible ; il semblent en vouloir faire le

premier objet de sa vengeance. Il lui fit
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' mille questions à-la-fois , et toutes accom-
pagnées de gestes si furieux

, qu'elle se trou-

va hors d'état d'y répondre. Il la quitta

soudain , et parcourut les vestibules avec

le désordre d'un insensé , maudissant à-la-

fois Montoni et sa propre extravagance.

Quand la bonne femme se vit en liberté,

et se fut remise de sa frayeur , elle lui conta

tout ce qu'elle savoit ; c'ètoit , à la vérité ,

bien peu de chose , mais assez pour appren-

dre à Morano que Montoni étoit allé à son

château des Apennins. Il l'y suivit , aussi-

tôt que ses gens eurent achevé ses prépara-

tifs. Un ami l'accompagnoit , ainsi qu'un

grand nombre de domestiques» Il étoit dé-

cidé à obtenir Emilie , ou à faire tomber

sur Montoni toute sa vengeance. Quand
son esprit fut remis de sa première effer-

vescence , et que ses idées se furent éclair-

cies, sa conscience lui suggéra certains sou-

venirs
, qui expliquoient assez toute la

conduite de Montoni. Mais comment ce der-

nier auroitril pu soupçonner une intention

que lui seul connoissoit , et qu'il ne pouvoit

deviner ? Sur ce point , néanmoins , il avoit

été trahi par l'intelligence sympathique qui

existe
,
pour ainsi dire , entre les âmes peu

délicates , et qui fait juger à uupiomme c«

qu'un autre doit faire dans une circou*7
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tance donnée. C'est ce qui étoit arrivé à

Montoni. Il avoit acquis , à la fin , la preuve

irrécusable de ce que déjà il soupçonnoit ;

c'est que la fortune de Morano, au lieu d'être

considérable, comme d'abord il l'avoitcru,

étoit, au contraire, en assez mauvais état.

Montoni n'avoit favorisé ses prétentions qu©

par des motifs personnels ,
par orgueil ,

par

avarice. Une alliance avec un noble véni-

nitien auroit sûrement* satisfait l'un, et

l'autre spéculoit surles propriétés d'Emilie,

en Gascogne, qu'on devoit lui abandonner

le jour même de son mariage. Il avoit , dès

le premier moment , suspecté en quelque

chose le dérangement et la. folie du comte
;

mais c'étoit seulement à la veille des noces

projetées qu'il s'étoit convaincu de sa rui-

ne. Il n'hésita pas à conclure que Morano

le frustroit sûrement des propriétés d'Emi-

lie , et^cette pensée ne fut plus un doute

quand , après être convenus de signer le

traité la nuit même, le comte manqua à sa

parole. Un homme aussi peu réfléchi , aussi

distrait que Morano , dans un moment où

ses noces l'occupoient, avoit bien pu ou-

blier un pareil engagement , sans que ce fût

à dessein \ mais Montoni n'hésita point à

l'expliquer dans ses propres idées. Apre»

avoir attendu long -temps l'arrivée dn
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comte, il avoit commandé à tousses gens

d'être prêts au premier signal. En se pressant

de" gagner Udolphe, il vouloit soustraire

, Emilie à toutes les recherches de Morano ,et

rompre cette affaire sans s'exposer à aucune

altercation. Si le comte , au contraire ,

n'avoit , comme il les appeloit
,
que des pré-

tentions honorables , il suivroit sans doute,

Emilie, et signeroit l'pcrit projeté. Avec
cette condition , l'intérêt de Montoni pour
elle étoit si nul

,
qu'il l'auroit sacrifiée sans

scrupule aux désirs d'un homme ruiné , dans

l'unique vue de s'enrichir lui-même. Il

s'abstint néanmoins de lui dire un seul mot
sur les motifs de son départ , dans la crainte

qu'une autre fois un rayon d'espérance ne

la rendît moins traitable.

C'est par ces considérations qu'il avoit

soudain quitté Venise; et par
;
des considé-

rations opposées , Morano l'avoit poursuivi

à travers les précipices de l'Apennin. Quand
on annonça son arrivée , Montoni , ne dou-

tant pas qu'il ne vînt accompagner sa pro-

messe , se hâta de le recevoir ; mais la rage,

les expressions , le maintien de Morano lors-

qu'il entra , le détrompèrent au moment
même. Montoni expliqua en partie les rai-

sons cte son brusque départ, et le comte
persistant à demanderEmilie , accabla Mon-

,yGoogle



D'UDOLPHE. 71

toni Je reproches , sans parler de l'ancien
,

traité.

Montoni , à )a fin , las de cette dispute

,

en remit la conclusion au lendemain , et

Morano se retira avec quelque espérance

sur l'apparente indécision de Montoni :

néanmoins quand, au milieu du silence de sa

chambre, il se rappela leur entretien , son

caractère et les exemples de sa duplicité , le

peu d'espoir qu'il conscrvoit , l'abandonna,

et il résolut de ne pas perdre l'occasion

d'obtenir autrement Emilie. Il appela son

valet de confiance , lui dit son dessein , et

le chargea de découvrir parmi les domesti-

ques de Montoni quelqu'un qui voulût con-

sentir à seconder l'enlèvement d'Emilie : il

s'en remettoit au choix et à la prudence de

son agent ; ce n'étoit pas à tort. Celui-ci

découvrit un homme que Montoni derniè-

rement avoit traité avec rigueur , et qut n©
songeoit qu'à le tfahir. Cet homme condui-

sit Césario autour du château , et par un
passage secret , l'introduisit à l'escalier : il

lui indiqua ensuite un chemin plus court

dans le bâtiment , et lui donna les clefs qui

pouvoient favoriser sa retraite. L'homme
fut d'avance bien récompensé de sa peine,

et l'on a vu comment la trahison du comte
avoit été récompensée*
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Le vieux Carlo, pendant ce temps , avoit

•urpris deux domestiques de Morano ; ils

avoiènt eu ordre d'attendre avec la voiture

dehors des murs; ils se conrmuniquoient

leur surprise du départ subit et secret de

leur maître. Le valet-de-chambre ne leur

avoit confié du dessein de Morano que ce

qu'ils en dévoient exécuter : cependant ils

formèrent des soupçons , ils s'amusèrent à

s'en faire part , et Carlo en tira d'exactes

conséquences. Avant de hasarder sa décou-

verte auprès de Montoni, il s'efforça d'en

recueillir d'autres renseignemens ; il se

plaça
,
pour cet effet , avec un de ses cama-

rades , à la porte du corridor d'Emilie : il

n'y fut pas long-temps inutilement
,
quoi-

que les aboiemens du chien eussent une fois

pensé le découvrir. Bien assuré que Morano
ctoit dans la chambre , il avoit écouté une

partie de la conversation , et certain de ses

projets, il fut donner l'alarme à Montoni

,

et décida ainsi la délivrance d'Emilie.

Montoni le lendemain fut comme à l'or-

dinaire j il avoit seulement le bras soutenu

par une écharpe : il Ht le tour des remparts

,

et visita ses ouvriers : il en demanda un
plus grand nombre , et revint au château

,

où des nouveaux-venus l'attendoient. On
les mena dans un appartement séparé , où
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Tflontoni s'enferma avec eux pendant près

d'une heure. On fit ensuite appeler Carlo ;

on lui ordonna de conduire les étrangers à

des chambres , destinées jadis aux officiers

de la maison ,et de leur procurer les rafraî-

chissemens nécessaires. Quand il eut exé-

cuté cet ordre , Carlo revint auprès de son

maître.

Pendant ce temps, le comté se trouvoit

•ous le chaume , dans les forêts delà vallée

,

accablé d'une double souffrance , et médi-

tant une vengeance profonde contre Mon-
toni. Son serviteur, qu'il avoit dépêché à

]a ville la plus voisine ,
qui étoit encore fort

éloignée , ne revint que- le lendemain avec

un chirurgien. Le docteur refusa de s'expli-

quer avant d'avoir suivi les progrès de la

blessure; il fit prendre au malade une po-

tion calmante , et resta près de lui pour

juger de son effet.

Emilie , tout le reste d'une nuit si trou-

blée , avoit cependant dormi en repos..A son

réveil elle se rappela qu'enfin elle étoit dé-

livrée des persécutions de Morano ; elle se

sentit soulagée subitement d'une grande

partie des maux qui , depuis long-temps ,

pesoient sur elle. Tout ce qui l'affligeait

encore , venoit des ouvertures qu'avoit je-

tées Morano sur les vues de Montoni -, il

HT. ' r
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avoit dit que ses projets ne pouvoieut se

concevoir , mais qu'ils étoient terribles.

Pendant qu'il le disoit , elle avoit presque

imaginé qu'il le faisoit à dessein de la dé-
terminer à implorer sa protection ; mais ces

assertions lui avoient fait une impression

profonde. Le caractère , ia première con-
duite de Montoni , n'étoient pas propres â
l'effacer. Elle essaya de réprimer son pen-
chant à anticiper sur les malheurs: elle se dé-

termina à respirer quelques momens, puis-

que l'objet de ses craintes actuelles se trou-

voit enjin écarté. Pour en éloigner la pen-
sée , elle chercha ses crayons, se mit à une
fenêtre, et contempla le paysage pour y
choisir un point de vue.

Ainsi occupée , elle reconnut sur les rem-
parts les hommes nouvellement arrivés au

château. La vue de ces étrangers la surprit,

mais plus encore leur extérieur. Il y avoit

une singularité dansleur costume, une fierté

dans leurs regards
,
qui captiva son atten-

tion. Elle se retira de la fenêtre pendant

qu'ils passoient au-dessous ; mais «lie s'y

remit pour les mieux observer. Leurs figures

s'accordoîent si bien avec l'aspérité de tonte

la scène, que pendant qu'ils regardoient le

château elle les dessfoioit en bandits et

les plaça dans son tableau. Quand il fut ter-
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mîné, elle s'étonna de l'effet de son groupe 5

mais elle avoit seulement copié la nature.

Carlo ayant procuré à ces hommes les

rafraîchissemens nécessaires dans l'appar-

tement indiqué , revint près de Montoni

,

comme il en avoit reçu l'ordre. Celui-ci

vouloit découvrir quel étoit le domestique

de qui , la nuit précédente , Morano avoit

reçu les clefs ; mais Carlo , trop fidèle à son

maître pour souffrir paisiblement qu'on pût

lui nuire , n'auroit pas dénoncé son cama-

rade à* la justice elle-même. Il assura qu'il

l'ignoroit , et que l'entretien des deux do-

mestiques étrangers ne lui avoit pas appris

autre chose que le complot.

Les soupçons de Montopi tombèrent na-

turellement sur le portier. Il lui fit ordon-

ner ,de venir j Carlo hésita , et fut le cher-

cher à pas lents.

Bernardin , le portier , nia l'accusation

avec tant d'assurance et d'audace ,
que Mon-

toni lui-même douta qu'il fût coupable
,

sans pouvoir le croire innocent. Cet homme
enfin sortit de sa présence j et quoiqu'il fût

le véritable auteur de ce complot, il eut

l'art d'échapper à toute espèce de convic-

tion.

Montoni se rendit à l'appartement de son

épouse. Emilie ne tarda pas à l'y joindre j

2
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elle les trouva dans une violente contesta-

tion ; elle vouloit se.retirer quand sa tanta

la rappela , et prétendit qu'elle fût présente.

— Vous serez témoin , dit-elle , de ma ré-

sistance. Maintenant , monsieur , répétez le

commandement auquel j
?
ai si souvent refusé

d'obéir.

Montoni se retourna , et prenant un visage

sévère, il enjoignit à Emilie, de se retirer

sur-le-champ. Sa tante insista pour qu'elle

ne partît point. Emilie desiroit échapper

au spectacle d'une pareille querelle , elle

desiroit de servir sa tante , mais elle déses-

péroit d'appaiser Montoni , dans les regards

duquel se peignoit en trait de feu la violente

tempête de son ame.
— Sortez , dit-il d'une voix de tonnerre.

Emilie obéit, et se retira sur le rempart où

les étrangers n'étoient plus. Elle médita sur

le malheureux mariage qu'avoit fait la sœur

de son père , et sur l'horreur de sa propre

situation , dont la ridicule imprudence de

sa tante étoit aussi devenue la cause. Elle

eût bien voulu lui porter autant de respect

que d'attachement , mais la conduite de ma-
dame Montoni avoit toujours rendu cet

effort impossible. Le bon cœur d'Emilie

étoit pourtant pénétré de sa détresse , et la

pitié qu'elle ressentoit lui faisoit oublier

,yGoogle



D'UDOLPHE. 77

les torts dont elle avoit à se plaindre.

Pendant qu'elle se promenoit ainsi sur le

rempart, Annette parut à la porte de la

salle, qt regardant avec précaution, s'avança

pour la joindre.

— Ma chère demoiselle, je vous cherche

dans tout le château, dit- elle : si vous vou-

lez me suivre, je vous montrerai un ta-

bleau.

—Un tableauls'écria Emilie en frémissant.

— Oui , mademoiselle , un portrait de

l'ancienne dame de ce château. Le vieux

Carlo vient de me dire que c'étoit elle , et

je pensois que vous seriez curieuse de la

voir. Quant à ma maîtresse , vous savez, ma-
demoiselle

,
qu'on ne peut pas lui parler de

cela.

— Ainsi , dit Emilie , vous en parlez donc

à tout le monde ?

— Oui , mademoiselle
; que faire ici , à

moins que d'y parler? Si j'étois dans un ca-

chot , et qu'on me laissât parler , ce seroit

du moins un peu de consolation : oui, je

voudrois parler, quand ce ne seroit qu'aux

murailles. Mais, venez, mademoiselle, ne
perdons point de temps , il faut que je vous

montre le tableau.

—Est-il voilé , dit Emilie après un mo-
ment de silence ?

5
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— Ma chère demoiselle, reprit Annette

en regardant Emilie, pourquoi donc pâ-

lissez-vous? Vous vous trouvez incom-

modée? ;

—Non , Annette
,
je me trouve fort bien

;

mais je n'ai aucun désir de voir ce tableau,

vous pouvez aller dans la salle.

— Quoi ! mademoiselle , ne pas voir ïa

dame du château, la dame qui disparut si

étrangement? Oh bien ! pour moi, j'aurois

franchi toutes les montagnes pour voir un
semblable portrait. Pour vous dire au fond

ce que je pense , il n'y a que cette histoire

singidière qui puisse me soutenir dans ce

vieux château , et pourtant d'y penser je

sens que je frissonne.

—Vous , Annette , vous aimez le merveil-

leux ; mais savez-vous que , si vous n'y pre-

nez garde , vous en viendrez à toutes les

misères de la superstition ?

Annette anroit pu sourire à son tour de

la sage remarque d'Emilie. Emilie trembloit

aussi bien qu'elle aux terreurs les plus idéa-

les , et prenoit un ardent intérêt aux cir-

constances mystérieuses de cette histoire.

Annette la pressa de nouveau.
— Êtes-vous sûre que c'est un tableau ?

dit Emilie. L'avez-vous vu ? est- il voilé?

— Sainte vierge Marie ! mademoiselle
,
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eui , non et oui. Je suis sûre que c'est un ta-

bleau. Je l'ai vu. Il n'est pas voilé.

Le ton , l'air de surprise avec lesquels tout

cela fut dit, rappelèrent à Emilie sa pru*-

dence ordinaire ; un sourire dissimula son

émotion. Elle dit à Annette de la conduire

à son tableau. Il étoit dans une chambre
mal éclairée , voisine de celle où se tenoient

les domestiques. Il s'y trouvoit d'autres

portraits couverts, comme celui-là, de
poussière et de toiles d'araignées.

«— Le voilà , mademoiselle , dit Annette

d'une voix basse et en le montrant. Emilie

s'avança et regarda le tableau. Il représen-

toit une dame à la fleur de l'âge et de la

beauté. Les traits en étoient nobles , régu-

liers ,
pleins d'une expression forte , mais

non pas de cette séduisante douceur que
vouloit trouver Emilie , et de cette mélan-

colie pensive qu'elle aimoit à rencontrer.

C'étoit une physionomie qui parloit mieux
le langage de la passion que celui d'un vrai

sentiment ; une fierté impatiente sous le

poids du malheur , mais non pas la tristesse

tranquille d'un esprit qui gémit, et qui

pourtant se résigne.

— Combien s'est-il passé d'années, dit

Emilie , depuis que cette dame a disparu ?

—Vingt ans, mademoiselle , ou environ

,
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à ce qu'ils disent. Je sais qu'il y a long-
temps.

Emilie continuent à examiner le portrait.

— Je pense, reprit Annette, que mon-
sieur devroit le placer dans une plus belle

chambre que celle-ci. A mon avis , le por-
trait de là dame dont il tient ses richesses

devroit être logé dans l'appartement d'hon-

neur. Mais il peut avoir quelque raison

pour ce qu'il fait j et bien des gens préten-

dent qu'il a perdu ses richesses tout aussi

bien que la reconnoissance. Chut , mademoi-
selle , pas un mot de cela , ajouta prompte-

ntent Annette en mettant un doigt sur sa

bouche. Mais Emilie étoit trop absorbée

pour entendre ce qu'elle avoit dit.

— C'étoit une belle dame assurément ,

continua Annette, et monsieur pourroit ,

sans rougir , le faire porter au grand appar-

tement où se trouve le tableau voilé. Emi-
lie se retourna. Mais quant à cela , on ne

l'y verroit pas mieux qu'ici
;
j'en trouve tou-

jours la porte fermée.

— Sortons d'ici , dit Emilie , et laissez-

moi , Annette , vous le recommander en-

core. Soyez très - réservée dans vos dis-

cours , et ne laissez pas soupçonner que

vous sachiez la moindre chose au sujet de

ce tableau.
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— Sainte mère de Dieu ! cria Annette

,

ce n'est pas un secret. Tous les domestique*

l'ont bien vu.

Emilie tressaillit. — Comment cela se

peut/- il 9
dit -elle. L'avoir vu ! Quand?

Comment ?
'

— Ma chère demoiselle , il n'y a rien de

surprenant. Nous avons tous un peu plus

de curiosité que vous n'en avez vous-

même.
— Vous m'aviez dit , à ce que je croyois

,

dit Emilie ,
que la porte en étoit fermée ?— Si cela étoit , mademoiselle , dit An-

nette en regardant de tous côtés , comment
aurions-nous pu entrer ?

— Oh ! vous parlez de ce tableau-ci , dit

Emilie en se calmant. Venez , Annette. Je

ne vois plus rien qui soit digne d'attention ;

il faut sortir.

Emilie , en rentrant chez elle , vit Mon-
toni descendre dans la salle. Elle retourna

au cabinet de sa tante ,
qu'elle trouva seule

et tout en pleurs. La douleur et le ressen-

timent luttoient sur sa physionomie. L'or-

gueil jusqu'à ce moment avoit retenu ses

pïaintes. Jugeant d'Emilie par elle-même
,

et ne pouvant se dissimuler ce que méritoit

d'elle l'indignité de son traitement , elle

croyoit que ses chagrins exciteroient bien
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plutôt la joie de sa nièce qu'aucun senti-

ment de sympathie. Elle pensoit qu'elle la

méprisèrent , et sûrement ne la plaindroit

pas.Mais elle connoissoitmal la bonté d'Emi-

lie. Son cœur oublioit les injures quand
son ennemi étoit malheureux. Les peines

des autres
,
quelles qu'elles fussent , trou-

voient en elle une compassion inaltérable
j

et tout ce que la passion ou le préjugé

avoient pu laisser dans son esprit y s'éva-

nouissoitcomme autant de nuages auprompt
mouvement de sa bienveillance.

Les peines de madame Montoni l'empor-

tèrent enfin sur son orgueil. Quand Emilie

étoit entrée le matin , elle les auroit dévoi-

lées toutes , si son époux ne l'eût préve-

nue , et dans ce moment où sa présence ne
la contraignoit plus , elle exhala ses plain-

tes amères.
—O Emilie ! s'écrîa-t-elle

, je suis la plus

malheureuse des femmes! Je suis traitée

d'une manière cruelle ! Qui l'eût prévu
,

quand j 'avois devant moi une si belle pers-

pective
,
que j'éprouverois un si affreux des-

tin ? Qui l'eût pensé
,
quand j'épousai un

homme comme M. Montoni , que j'empo:-

sonnois toute ma vie? Il n'est aucun moyen
de juger le meilleur parti qu'on ait à pren-

dre j il n'en est point pour reconnoître un
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"bien solide. Les plus flatteuses espérances

hous abusent.* Les plus sages y sont trom-

pés. Qui eût prévu ,
quand j'épousai mon-

sieur ^Montoni, que je me repentirois d«

ma générosité ?

Emilie pensoit bien qu'elle auroit pu 1«

prévoir ; mais ce n'étoit pas une idée de

malignité. Elle s'assit près de sa tante
, prit

sa main ; et de cet ait compatissant qui lit—

diqueroit un ange gardien , elle lui parla

dans l'accent le plus tendre. Tous ses dis-

, cours ne calmoient point madame Monto-
ni. Impatiente de, parler, elle ne vôuloit

rien entendre. Elle avoit besoin de se plain-

dre encore plus que d'être consolée j et ce

fut seulement par ses exclamations qu'Emi-

lie en connut la cause particulière.

-—* Homme ingrat ! dit madame Montonî,
il m'a trompée de toute manière. Il a su

^n'arracher à ma patrie , à mes amis ; il

m'enferme dans ce vieux château , et il

pense me forcer à pliera tous ses desseins !

Il verra bien qu'il s'est trompé ; il verra

bien qu'aucune menace ne peut m'engage r

à.... Mais qui donc l'auroit cru ? qui l'auroit

supposé ,
qu'avec son nom , son apparenta

richesse , cet homme n 'avoit aucune for-

tune ? non
,
pas un sequin qui lui appar-

tint ! J'avois fait pour le mieux : je le croyois
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un homme d'importance

;
je lui croyois de

grandes propriétés. Autrement l'aurois- je

épousé? ingrat ,
perfide mortel! Elle s'ar-

rêta pour respirer.

— Ma chère tante , calmez - vous , dit

Emilie ; M. Montoni est peut - être moins
riche que vous n'aviez sujet de le croire

,

mais certainement il n'est pas pauvre. Ce
château , la maison de Venise sont à lui.

Puis- je vous demander quelles sont les cir-

constances qui vous affligent plus particu-

lièrement ?

— Quelles circonstances , s'écria madame
Montoni en colère ! quoi , cela n'est-il pas

suffisant ? Depuis long-temps ruiné au jeu
,

il a encore perdu tout ce que je lui avois

donné ; il prétend aujourd'hui que je lui

livre mes contrats. Il est heureux pour moi
que la plus grande partie de mes biens se

trouve tout entière à mon nom : il veut les

fondre aussi , et se jeter dans un infer-

nal projet , dont lui seul peut comprendre
- l'idée ; et.... et.... tout cela n'est-il passuf-

fisant ?

— Assurément, dit Emilie ; mais rappe-

lez -vous , madame , que je l'ignorois abso-

lument.
— Et n'est - il pas bien suffisant , reprit

sa tante
, que sa ruine soit absolue

, qu'il
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soît écrasé de dettes , tellement que ni ce

château , ni la maison de Venise ne lui res-

teroient , si ses dettes honorables ou dés-

honorantes se trouvoient payées ?— Je suis affligée de ce que vous me di-

tes , dit Emilie.

— Et n'est r il pas bien suffisant , inter-

rompit madame Montoni
,
qu'il m'a traitée

avec cette négligence , avec cette cruauté ,

parce que je lui refusois mes contrats
;
par-

ce qu'au lieu de trembler à ses menaces
,
je

l'ai défié avec résolution
f
et lui ai reproché

une si honteuse conduite ? je l'ai pendant

long - temps soufferte avec douceur. Vous
savez bien , ma nièce , si jamais un mot do

plainte m'est échappé jusqu'à présent ; une
franchise comme la mienne , abusée ! moi

,

dont le seul tort est une trop grande bonté
,

une générosité trop facile l je me vois en-

chaînée pour la vie à ce vil
,
perfide et cruel

monstre !

— Le défaut de respiration obligea ma-
dame Montoni à s'arrêter. Si quelque chose

en ce moment eût pu faire sourire Emilie

,

ç'auroit été sans doute le ton et l'accentde

sa tante ; la véhémence de ses gestes , et

celle de ses mouvemens alloit presque jus-

qu'au burlesque. Emilie vit que ses mal-

heurs n'admettoient point de consolation
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réelle , et méprisant les phrases communes ,

elle aima mieux garder le silence ; mais ma-

dame Montoni jalouse de toute son impor-

tance
,
prit ce silence pour celui de l'indif-

férence ou du mépris-, et reprocha à Emilie

l'oubli de ses devoirs et le manque de sen-

timent.

Oh ! comme je me dcfiois de cette sensi-

bilité si vantée quand on la mettroit à l'é-

preuve! reprit -elle
;
je savois bien qu'elle

ne vous enseigneroit ni tendresse , ni affec-

tion pour des parens qui vous ont traitée

comme leur fille.

— Pardonnez-moi , madame , dit Emilie

avec douceur ;
je me vante peu , et si je le

faisois ,
je ne me vanterois pas de ma sensi-

bilité , c'est un don peut-être plus à crain-

dre qu'à désirer.

— C'est à merveille , ma nièce
,
je ne dis-

puterai point avec vous ; mais comme je le

disois , Montoni m'a menacée avec violence,

si je refuse plus long -temps de lui signer

l'abandon de mes contrats, c'étoit le sujet

de notre contestation quand vous êtes en-

trée ce matin. Je suis maintenant détermi-

née ; nul pouvoir surla terre ne pourram'y
contraindre

;
je n'endurerai point tous ces

procédés de sang-froid ; il apprendra de moi
ce que c'est que son caractère : je lui dirai
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«tout ce" qu'il mérite , en dépit de sa menace
et de sa férocité.

— Emilie profita d'un moment de repos

pour parler à son tour : Madame , dit-elle

,

vous ne feriez que l'irriter sans aucune né-

cessité ; ne provoquiez pas au moins le cruel

traitement que vous craignez de lui.

— Tout m'est égal , répliqua madame
Montoni, je ne m'y soumettrai jamais ; vous

me conseilleriez
, je suppose , de me dessai-

sir de mes contrats ?

•—• Non , madame , ce n'est pas précisé-

ment ce que j'entends.

— Qu'entendez-vous ?

— Vous parliez d'adresser des reproches

à M. Montoni , dit Emilie en hésitant. —
Ne mérite-t-il pas des reproches? reprit sa

tante.

— Bien certainement il en mérite : mais

seroit- il prudent à vous, madame , de lui

en faire ?

— Prudent , s'écria madame Montoni ! il

est bien temps de parler de prudence quand
on se voit menacé d'une violence inouie.

— C'est pour éviter cette violence que la

prudence est nécessaire , dit Emilie.

,—• De prudence ! continuamadame Mon-
toni sans l'écouter : de prudence envers unicoute

homme qui>^B scrupule , rompt avec mol
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jusqu'aux liens de l'humanité , et c'est à moi
de considérer la prudence dansma conduite

à son égard ! Je n'aurai pas une telle bas-

sesse.

— C'est pour votre intérêt et non pour
celui de M. Montoni , dit Emilie modeste-

ment
,
qu'il seroit a propos de consulter la

prudence. Vos reproches
, quoique justes

,

ne le puniront sûrement pas , et pourront

le porter à de plus redoutables excès.

-— Quoi ! il faudroit me soumettre à tout

ce qu'il me commande ! vous voudriez que

je fusse à ses pieds , et que je lui rendisse

grâce de sa cruauté i vous voudriez que je

donnasse mes contrats?

— Combien , madame
,
je me fais mal

comprendre! dit Emilie
;
je ne suis pas en

état de vous offrir un conseil sur un point

aussi important que le dernier j mais souf-

frez que je vous le dise : si vous consultez

votre repos , cherche» à toucher M, Mon-
toni

, plutôt que de l'irriter par Vos repro-

ches.

— Le toucher ! Je vous l'ai dit , ma nièce
,

cela n'est pas possible, et je dédaigne de
l'essayer.

— Emilie fut choquée de l'obstination et

des fausses idées de madamejttontoni 5 mais
non moins touchée de ses Ëfrances, elle

,yGoogle



. D'UDOLPHE. $9
chercha quelque circonstance consolante

,

dont elle pût se servir pour les adoucir.

Votre situation , madame , dit Emilie , est

moins désespérée peut - être que vous ne
pensez. M. Montoni peut vous peindre ses

affaires en plus mauvais, état qu'elles ne
sont réellement > pour exagérer , démon-
trer le besoin qu;

il a de vos contrats ; d'ail-

leurs , tant que vous les garderez ils vous

offriront une ressource , si la future cou- .

duite de votre mari vous obligeoit enfin à

vous séparer de lui,

— Madame Montoni l'interrompit impa-

tiemment. Insensible , cruelle fille ! s'écria-

t-elle : vous voulez donc me persuader que

je n'ai pas sujet de me plaindre? que mon
mari est dans une position brillante, que
mon avenir est consolant

, que mes douleurs

sont puériles, romanesques, ainsi que les

vôtres? Etranges consolations ! me persua-

der que je suis hors de sens et de sentiment

,

parce que vous n'avez aucun sentiment vous-
même. J'iinaginois ouvrir mon cœur à une
personne compatissante qui sympathiseroit

avec mes peines
; mais, je le vois trop , les

gens à çentimens ne savent sentir que pour
eux. seuls. Retirez-vous. - j.

Emilie, sans lui répliquer, s'éloigna dans

le même nioirent , avec un mélange de piti&

3
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et de mépris. A peine se vit-^elle seule ,

qu'elle céda aux pénibles réflexions que lui

faisoit naître l'état de sa tante. La conver-

sation de Valancourt avec l'Italien lui re-

tint encore dans la tête : ses ouvertures

relativement à la fortune de Montoni se

trouvoient alors justifiées ; celles qui regar-

doient son caractère
,
paroissoient ne l'être

pas moins ; mais les circonstances particu-

lières qui selioient à la réputation deMon-
toni , et qu'avoit effleurées l'Italien , rien

encore ne les expliquoit. Sa propre observa-

tion, lesparolesdu comte Morano,l'avoient

bien convaincue que la fortune de Montoni
répondoit mal aux apparences , et pourtant

le discours de sa tante la frappoit encore

d'étonnement. Elle voyoit le faste de Mon-
toni , le nombre de ses valets , ses dépenses

nouvelles pour les fortifications; la réflexion

augmenta ses incertitudes sur le sort de

madame Montoni et le sien. Plusieurs des

assertions de- Morano
,
qui la nuit précé-

dente lui paroissoient dictées par l'intérêt

ou parle ressentiment, se retracèrent à sa

mémoire avec la force de la conviction : elle

ne pouyoit douter que Montoni ne l'eût

promise au comte pdur Un prix pécuniaire.

Son caractère -, .ses besoins, confirmoient

cette opinion , et tout aimonçoit bien qa'o»
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la destinoit aujourd'hui à quelque acheteur

plus opulent.

Au milieu des reproches que Morano avoit

adressés à Montoni , le comte avoit dit qu'il

ne quitteroit pas le château que Montoni^

osoit appeler le sien , et qu'il ne lui lais-

seroit pas , s'il le pouvoit , un autre meur-»

tre sur la conscience. De pareilles ouver-

tures pouvoient hien' , il est vrai , n'avoir

d'autre origine que la passion du moment ;

mais Emilie , maintenant , étoit portée à

les croire très-sérieuses : elle frémissoit de

se voir entre les mains d'un homme qui

pouvoit les mériter. Considérant enfin que

toutes ces réflexions ne changeroient rien à

son sort, ne lui donneroient pas plus de
courage pour le supporter , elle essaya de

se distraire , et tira de sa bibliothèque un
exemplaire de VArioste, son auteur favori.

I/imaeination , la richesse , la fécondité de
ses tableaux n'avoient plus le don d'enchan-
ter ses esprits ; toutes leurs grâces n'attei-*

gnirent point son cœur ; elles jouèrent sur

ses fibres engourdies sans réussir à les ré-

veiller un instant.

Elle remit le livre , et prit son luth. Ra-
rement ses chagrins refusoient de céder aux
effets magiques de l'harmonie. Quand ils y
rteistoient, il falloit qu'elle fût oppressé©
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d'une douleur dont un excès de tendresse

étoit la cause. Il y avoit eu des temps où la

musique avoit influé sur elle si vivement

,

que, si elle n'eût cessé, elle auroit perdu

la raison. Tel avoit été le temps où elle

pleuroit son père , et quand , après sa

mort , les accords nocturnes se firent en-

tendre auprès de sa fenêtre, en Languedoc,

dans le voisinage du couvent.

Elle continua de préluder jusqu'au mo-
ment où Annette lui apporta son dîner dans

sa chambre. Emilie fut surprise, etdemanda
qui lui en avoit donné Tordre. Ma maîtresse,

mademoiselle , dit Annette. Monsieur a

commandé qu'on la servît dans son appar-

tement , et elle vous envoie à dîner dans le

vôtre. Il y a eu de tristes débats entre eux :

c'est pis que jamais , à ce que je vois.

Emilie, sansparoître remarquer ce qu'elle

disoit , alla se placer à sa petite table > mais

Annette ne setaisoitpas si facilement : elle

parla à Emilie de l'arrivée des hommes que

déjà elle avoit vus sur le rempart. Elle pa-

rut étonnée de leur étrange figure , aussi

bien que de l'accueil que Montoni leur avoit

fait. Dînent-ils avec lui , dit Emilie ?

— Non , mademoiselle ; ils ont dîné il y
a long-temps dans leur chambre, au bout
de la galerie du nord. Je ne sais pas quand
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ils s'en iront. Monsieur a ordonné au vieux

Carlo de leur porter tout ce qu'il leur fau-

droit. Ils se sont déjà promenés tout autour

du château , et ont fait des questions aux

ouvriers qui travaillent aux remparts. Je

n'ai vu de ma vie de pareils visages ; ils font

peur à voir.

Emilie s'informa si elle avoit entendu

parler du comte Morano , et s'il étoit en

train de guérir. Annette savoit seulement

qu'il étoit établi dans une chaumière , et

que chacun disoit qu'il n'enreviendroit pas.

Tous les traits d'Emilie marquèrent son

émotion.

Ma chère demoiselle , dit Annette ,

comme les jeunes personnes se déguisent

lorsqu'il leur arrive d'aimer I Je pensois

que vous haïssiez le comte, ou bien je ne

vous aurois pas dit cela : je n'ignore pas que

vous devez le haïr.

Je me flatte que je ne hais personne,

dit Emilie en tâchant de sourire j mais cer-

tainement je n'aime pas le comte Morano.

Je serois frappée de même en apprenant la

mort violente de qui que ce fût.— Oui , mademoiselle ; mais c'est sa

faute.

Emilie parut mécontente. Annette se mé-
prit sur ses motifs , et commença à excuser
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le comte à sa manière. Il est certain , dit-

elle
, que sa conduite étoit fort incivile :

entrer la nuit dans la chambre d'une demoi-

selle ! et quand on s'en voit mal reçu
, per-

sister à n'en point sortir ! et quand le maî-
tre du château survient , l'envoyer prome-
ner , courir après lui , tirer l'épée

,
jurer

qu'on la lui passera au travers du corps ï

Voilà bien certainement une conduite fort

incivile ; mais alors l'amour l'aveugloit , et

il ne savoit plus ce qui se passoit autour de
lui.

C'en est assez , Annette , dit Emilie
,
qui

alors sourioit sans effort. Annette revint

à parler de la désunion de Montoni et de

son épouse. Cela n'est pas nouveau , dit-

elle : nous avons vu et entendu tout cela

dès Venise , mademoiselle
,
quoique jamais

je ne vous en aie parlé.

— Vous avez très-bien fait , Annette ; il

étoit fort prudent de se taire : conservez

cette prudence maintenant 5 ce sujet ne

m'est point agréable.

— Ah ! ma chère demoiselle ! voir quelle

considération vous gardez pour des per-

sonnes qui s'occupent si peu de vous ! Je ne

puis supporter de vous voir dupe à ce point;

je dois vous le dire , mais c'est uniquement

pour votre intérêt , et non pour nuire k
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madame
,
quoique , à parler bien vrai

,
j'aie

peu de raison de l'aimer

.

Ce rï*est pas de ma tante , sans doute que

vous parlez ainsi , reprit Emilie d'un ton

grave ?

v
— Oui , mademoiselle ; mais je suis hors

de moi. Si vous saviez tout ce que je sais
,

vous n'auriez pas l'air si fâché. Souvent , et

très-souvent ,
j'ai entendu monsieur et elle

qui parloient de vous marier au comte : elle

lui disoit toujours de ne vous point laisser

à vos ridicules fantaisies ; c'est ainsi qu'elle

les appeloit ; mais d'être bien déterminé

,

et de vous forcer , bon gré malgré , à obéir.

Mon cœur , soyez-en sûre > en a saigné mille

fois. H me sembloit qu'étant elle-même si

malheureuse , elle auroit dû compatir au
malheur des autres, et....— Je vous remercie de votre pitié , An-
nette , dit Emilie ; mais ma tante étoit mal-

heureuse. Peut-être ses idées en étoient-

elles troublées. Autrement
,
je pense je

suis persuadée.... Vous pouvez me laisser
,

Annette , mon dîner est fini.

— Vous n'avez rien mangé , mademoi-

selle ; essayez
,
prenez encore un petit mor-

ceau. Troubler ses idées ? vraiment ! Appa-
remment qu'elles sont toujours troublées.

À Toulouse , j'ai bien entendu madame qui
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parloit de vous et de M. Valancourt à ma-
dame Marville , à madame Vaison , et sou-

vent d'une manière si dénaturée , à ce qu'il

me sembloit ; elle leur disoit qu'elle avoit

bien de la peine à vous contenir dans le de-

voir ;
que c'étoit pour elle un grand cha-

grin
;
que si elle ne vous veilloit de près ,

vous iriez courir les champs avec M. de Va-
lancourt

j
que vous le faisiez venir la nuit

,

et— Grand Dieu ! s'écria Emilie avec une
excessive rougeur, il est sûrement impossi-

ble que ma tante m'ait peinte ainsi.

— Oui , mademoiselle ,
je ne dis rien que

la vérité , et je ne la dis pas tout entière.

Je trouvois , moi ,
qu'elle pouvoit parler

d rautre chose que des torts qu'auroit eus sa

nièce , dans le cas même , mademoiselle

,

où vous auriez fait quelque faute. Mais je

ne croyois pas un seul mot de tous ses dis-

cours. Madame ne prend garde à rien de ce

qu'elle dit sur les autres.

Quoi qu'il en soit, Annette , dit Emilie

en retrouvant sa dignité , il ne vous con-

vient pas d'accuser ma tante auprès de moi.

Je sais que votre intention étoit bonne ,

mais n'en parlons plus
j

j'ai tout- à- fait

dîné.

Annette rougit , baissa les yeux , et
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commença lentement à dftgarnir la table.

Est - ce donc là le prix de ma franchise ,

dit Emilie quand elle fut seule? Est-ce là

le traitement que je dois recevoir d'une pa-

rente , d'une tante qui devoit maintenirma
réputation , loin de la calomnier; qui , en
qualité de femme , devoit mieux respecter

la délicatesse de l'honneur d'une autre fem-

me
;
qui , en qualité de parente , devoit si

fort protéger le mien ? Mais proférer d'af-

freux mensonges sur un sujet si délicat!

payer la sincérité et
,

j'ose le dire , la dé-

cence de ma conduite ,
par de pareilles ca-

lomnies ! Il faut pour cela un point de dé-

pravation dont je n'eusse pas. cru le cœur

humain capable ; et c'est une tante en qui

je le trouve ! Oh ! quel contraste entre son

caractère et celui de mon bien -aimé père l

L'envie , la ruse , la duplicité , forment ce-

lui de madame Montoni ; la bonté , la sa-

gesse , la douce philosophie , distinguoient

celui de mon père ! Hais oublions cela

maintenant , s'il est possible , et souvenons-

nous seulement qu'elle est malheureuse.

'Emilie prit son voile et descendit aux

remparts , la seule promenade qui lui fût

permise. Elle eût bien désiré de parcourir

les bois au-dessous, et sur -tout de con-

templerlos sublimes tableaux du voisinage.
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Montoni ne consentant pas qu'elle sortît

des portes du château , elle cherchoit à se

contenter des vues pittoresques qu'elle ob-
servoit de la muraille. Les paysans qu'on

.employoit aux fortifications étoient alors

éloignés de leur ouvrage , et personne

n 'étoit sur les remparts ; le ciel étoit som-
bre et triste comme elle. Cependant , le so-

ieil perçant tout -à -coup au travers des

nuages , Emilie voulut voir l'effet qu'il de-

voit produire sur la tour du couchant : en
se retournant , elle apperçut les trois étran-

gers arrivés le matin , elle tressaillit , une
crainte involontaire s'empara d'elle , et re-

gardant sur le rempart , elle n'y vit pas,

d'autres personnes. Ils s'approchèrent pen-

dant qu'elle hésitoit ; la porte de la ter-

rasse vers laquelle ils marchoient , étoit

toujours fermée, et pour sortir par l'autre

il fatloit "bien passer près d'eux. Avant de

s'y résoudre , elle baissa son voile sur ,sa

tète , mais il cachoit mal sa beauté. Ils la re-

gardèrent attentivement , et se parlèrent en

mauvais italien ; elle n'entendit que quel-

ques mots : la fierté de leurs figures , à me-
sure qu'elle s'approchoit d'eux, la frappa

plus que n'avoit encore fait la singularité

de leurs vetemens. L'air et sur-tout la figure

de celui qui marchoit entre deux , atti-

,yGoogle



D'UDOLPHE. 99

rèrent son attention : elle exprimoit une

fierté sauvage , une sorte de férocité noire ,

et. pourtant maligne ; elle se sentit soule-

vée d'horreur. Ce caractère se lisoit si faci-

lement dans les traitsde cet inconnu, qu'un

seul coup-d'œil l'imprima dans sa mémoire :

elle avoit passé très-vite , et à peine avoit-

elle un instant levé sur tout ce groupe un
seul regard timide. Dès qu'elle fut au bout

de la terrasse elle se retourna, et vit les

étrangers à l'ombre de la tourelle
,
qui la

considéroient avec soin > et indiquaient

par tous- leurs gestes un entretien fort

animé. Elle sortit du rempart , et se retira

chez elle.

Montoni soupa fort tard et s'entretint

avec ses hôtes dans le salon de Cèdre , en-

flé de son triomphe récent sur Morano : il

vida souvent son verre et s'abandonna sans

mesure aux plaisirs de la table et de la con-

versation. La gaîté de Cavigni sembloit , au
contraire

, gênée par l'inquiétude : il atta-

choit ses regards sur Verezzi qu'il avoit eu
peine à contenir jusqu'alors , et qui vouloit

toujours faire part à Montoni des dernières

insultes du comte.

Un des convives revint à l'événement de
la précédente soirée : les yeux de Verezzi

étincelèrent j ensuite on parla d'Emilie

* a
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et ce fut un concert d'éloges. Montoni seul

gardoit le silence.

Quand les domestiques furent sortis , la

conversation devint plus libre; le caractère

irascible de Verezzi mêloit quelquefois un
peu d'aigreur à ce qu'il disoit ; mais Mon-
toni déployoit le sentiment de la supério-

rité jusques dans ses regards et dans ses ma-
nières^ Un d'euximprudemment vint à nom-
mer de nouveau Morano : en ce moment
Verezzi , échauffé par le vin , et sans égards

aux signes que lui faisoit Cavigni, donna
mystérieusement quelques 1 umières sur l'in-

cident de la veille. Montoni ne parut pas le

remarquer : il continua de se taire , sans

montrer aucune émotion. Cette apparente

insensibilité ne faisant qu'augmenter la co-

lère de Verezzi , il redit enfin le propos de

Morano sur ce que le château ne lui appar-

tenoit pas légitimement , et sur ce que vo-

lontairement il ne lui laisseroit pas un autre

meurtre sur la conscience.

Serai-je insulté à ma table , et le serai-je

par mon ami , dit Montoni pâle de fureur ?

Pourquoi me répéter les propos d'un insen-

sé ? Verezzi
,
qui s'attendoit à voir le cour-

roux de Montoni se tourner contre Mora-
no , regarda Cavigni d'un air surpris , et

Cavigni jouit de sa confusion. Auriez-vou*
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donc la foiblesse de croire aux discours d'un

homme que le délirede lavengeance égare?

Signor, dit Verezzi , nous ne croyons que»

ce que nous savons. Comment , interrompit

Montoni d'un air grave , où sont vos preu-

ves ?

Nous ne croyons que ce que nous savons,

répéta Verezzi , et nous ne savons rien de

toiît ce que Moràno nous affirme. Montoni

parut se remettre : Je suis prompt, mes

amis , dit-il, quand il est question de mon
honneur ; aucunhomme n'en douteroit avec

impunité.

Passez le verre , s'écria Montoni. Nous

boirons à la signora Saint-Aubert , dit Ca-

vigni. Avec votre permission, d'abord à la

dame du château , reprit Bertolinî. Mon-
toni restoit muet. A la dame du château

,

dirent les hôtes , et Montoni fit un mouve-
ment de tête pour y consentir.

Je suis surpris , signor, lui dit Bertolini

,

que vous ayez si long-temps négligé ce châ-

teau j c'est un bel édifice.

Il convieHt fort à nos desseins, répliqua

Montoni. Vous ne savez pas , il me semble

,

par quel accident je le possède ?

Mais , dit Bertolini en souriant-, c'est uu
très-heureux accident, et je vouclrois qu'il

m'en arrivât un semblable.

*
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Montoni le regarda gravement. Si vous

voulez m^écouter , ajouta-t-il
,
je vous ra-

conterai cette histoire.

Les physionomies de Bertoîini et de Ve-
rezzi exprimoient plus que de la curiosité.

Cavigni , qui n'en manifestoit aucune , sa-

voit probablement déjà l'histoire.

Il y a près de vingt ans , dit Montoni

,

que ce château est en ma possession. La dame
qui le possédoit avec moi , n'étoit ma pa-

rente que de loin. Je suis le dernier de la

famille : elle étoit belle et riche, je lui

offris mes vœux 5 elle en aimoit un autre ,

et son cœur me rejeta. Il est vraisemblable

que celui qu'elle favorisoit la rejeta aus,si

elle-même. Une profonde et constante mé-

lancolie s'empara d'elle
,
j'ai tout lieu de

croire qu'elle-même abrégea ses jours. Je

n'étois pas alors dans ce château : cet évé-

nement est rempli de singulières et de mys-
térieuses circonstances , et je vais vous les

' répéter.

Répétez-les , dit une voix.

Montoni se tut ; ses hôtesse regardèrent»

et se demandèrent qui d'entre eux avoit

parlé. Ils s'apperçurent que tous en fai-

soient la question. Montoni , se remettant

enfin, dit : On nous écoute j nous repren-
drons une autre fois : passez le verre.
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Les convives promenèrent leurs-yeux au4-

tour de la salle.
''

Nous sommes seuls , dit Verezzi
%
je vous

prie, signor, continuez.

N'entendez-vous pas quelque chose, dit

Montoni?
Il m'a semblé qu'oui , dit Bertolini.

Pure illusion , dit VcTezzi en regardant

encore ; nous ne sommes que nous. Je vous

prie , signor , continuez.

Montoni fit une pause : il reprit d'une

voix plus basse , «t les convives se serrèrent

pour l'entendre. '

— Vous devez savoir , signors
, que la

signora Laurentini montroit depuis quel-

ques mois , les symptômes d'un grand atta-

chement , et même d'une imagination dé-

rangée ; son humeur étoit inégale. Quel-
quefois elle s'enfonçoit dans une rêverie

paisible : souvent c'étoient les transports

d'un égarement frénétique, tin soir , dans

le mois d'octobre , après un de ces accès

,

elle se retira seule dans sa chambre, et

défendit qu'on ne l'interrompît. C'étoit la

chambre au bout du corridor , et le théâtre

de la scène d'hier ; de ce moment on ne la

vit plus.

Comment ! on ne la vit plus , s'écria Ber-
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tolim ! Son corps^ne se trouva pas dans la

chambre ?

On ne trouva pas ses restes , s'écria tout

le monde d'une voix unanime?

Jamais , reprit Montoni.

Quelles raisons eut-on de supposer qu'elle

se fût tuée, dit encore Bertolini? Oui,

quelles raisons , ditVerezzi ? Montoni lança

à Verezzi un vif regard d'indignation. Par-

donnez-moi , signor , ajouta Verezzi ,
je ne

pensois pas que la dame fût Votre parente,

quand j'en parlois si légèrement.-

Montoni reçut cette excuse.

— Je vous expliquerai bientôt cela , dit

Montoni. Il faut d'abord que je vous rap-

porte un fait étrange. Cette conversation

ne doit pas nous passer , signors. Ecoutez

ce que je vais vous dire.

— Ecoutez , dit une voix.

Ils étoient tous dans le silence, et Mon-
toni changea de couleur. Ceci n'est point

une illusion , dis enfin Cavigni.— Non , dit

Bertolini; je viens de l'entendre moi-

même.
«— Ceci devient très-extraordinaire , dit

Montoni
,
qui se leva tout-à-coup.

Tous les convives se levèrent en désordre.

On appela les domestiques , on fit d'exac-

tes recherches , et l'on ne trouva personne.

,yGoogle



D'UDOLPHE. io5

La surprise, la consternation augmentè-
rent. Montoni fut déconcerté. Quittons

cette salle , dit-il, et le sujet de notre en-
tretien ; il est trop sérieux. — Les hôtes

étoient tous disposés à sortir de l'apparte-

ment ; mais ils prièrent Montoni de passer

dans une autre chambre , et de le finir. Rien

ne put l'y déterminer ; et malgré tous ses

efforts pour paroître tranquille , il étoit vi-

siblement très-agité.

—Comment , signor , dit Verezzi , seriez-

vous superstitieux , vous qui riez si souvent

de la crédulité des autres ?

— Je ne suis pas superstitieux , répliqua

Montoni ; majs il faut connoître ce que cela

veut dire* Il sortit à ces mots , et tout le

monde se retira.

CHAPITRE III.

Revenons présentement à Valancourt. On
se souvient qu'il étoit resté à Toulouse

depuis le départ d'Emilie , malheureux et

désolé. Chaque jour il comptoit s'éloigner

,

et n'accomplissoit point cette résolution.

Quitter un pays plein du souvenir d'Emilie

luisembloit trop pénible. Il avoit su gagner
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un domestique chargé d'entretenir le châ-

teau de madame Montoni. Il pouvoit donc

visiter les jardins, et s'y promener des heu-

res entières , avec une mélaûcoliequi n'étoit

même pas sans douceur. Il revenoit sans

cesse rers la terrasse et le pavillon , .où la*

veille de son départ il avoit pris congé de la

triste Emilie.

Le caractère de Montoni , tel qu'on le lui

avoit dépeint , menaçoit à-la-fois son Emi-
lie et son amour. Il se reprochoit de n©
l'avoir pas pressée davantage pendant qu'il

pouvoit la retenir. I] se reprochoit d'avoir

fait céder l'opposition raisonnée qu'il de-

voit apporter au voyage , aux scrupules mal
fondés «, comme il les appeloit , d'une cou-

pable délicatesse. Tous les malheurs qu'eût

entraînés leur mariage , lui paroissoient

bien moins terribles que ceux qu'il prévoyoit,

ou même que les tourmens d'une si pénible

absence.

Peu de temps après son arrivée à la mai-

son de son frère , il reçut l'ordre de rejoin-

dre son corps , et de se rendre à Paris. Une

scène de plaisirs et de nouveautés , dont il

avoit à peine l'idée, s'ouvrit à lui dans ce

séjour. Mais le plaisir dégoûta, et le monde
fatigua d'abord un esprit malade comme le

sien. Il devint, bientôt l'objet de<* raillerie*
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de ses camarades ; et dès qu'il avoit un mo-
ment , il se retiroit seul pour s'occuper

d'Emilie. Peu à peu les riantes sociétés dans
lesquelles il se trouvoit nécessairement oc-

cupèrent son attention , sans toutefois l'in-

téresser bien vivement ;. mais l'habitude de
la douleur lui devint moins familière ; il

cessa même de la regardercomme un devoir

de son amour. Parmi ses camarades, plu-
sieurs joignoient à toute la gaîté francoise,

ces qualités séduisantes qui souvent prêtent

du charme aux traits du vice. Les manières

réservées et réfléchies de Valancourt étoient

pour ces jeunes gens une sorte de censure
;

ils l'en railloient en sa présence, complo-
toient contre lui quand il étoit absent, se

glorifioient dans la pensée de l'amener à les

imiter, et se flattoient d'y parvenir»

Valancourt, étranger aux projets et aux

intrigues de 6e genre , ne pouvoit se mettre

en garde contre cette séduction. Peu accou-

tumé aux sarcasmes , il ne pouvoit en endu-

rer le ridicule. Il s'en fâchoit , et l'on rioit

encore plus. Pour échapper à de pareilles

/scènes, il s'enferma dans la solitude, et

l'image d'Emilie vinty ranimer les angoisses

de son amour et de son désespoir. Il voulut

reprendre les études qui avoient charmé

ses premières années j mais son esprit n'avoit
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plus la tranquillité nécessaire pour en jouir.

Cherchant à s'oublier , cherchant à dissi-

per le chagrin , l'inquiétude qu'une même
idée lui causoit, il quitta de nouveau la

solitude , et se rejeta dans le tourbillon.

Ainsi s'écoulèrent plusieurs semaines ; le

temps adoucit sa peine ; l'habitude fortifia

son goût pour les amusemens. Tout ce qui

l'entouroit sembla refaire absolument son
caractère.

Sa figure , ses manières , le firent bientôt

accueillir ; en peu de temps il devint à la

mode , et fréquenta les brillantes sociétés.

La comtesse Lacleur , femme d'une beauté

séduisante, tenoit alors des assemblées. Elle

n'étoit plus dans son printemps, mais son

esprit prolongeoit son triomphe. Ceux
qu'enchantoient ses grâces

,
parloient avec

enthousiasme de ses falens ; les admirateurs

de ses talens trouvoientsa personne accom-

plie. Son imagination pourtant n'étoit que

plaisante, et son esprit plutôt brillant que

juste. Sa voix et son sourire prévenoient en

sa faveur. Les petits soupers étoient à la,

mode , et c'étoit ïà qu'on rencontroit
(
les

littérateurs du second ordre. Elle aimoit la

musique
, passoit pour y exceller , et don-

noit souvent des concerts. Valancourt ai-

moit passionnément la musique , il venoit
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aux concerts , et se rappeloit en soupirant

les accens d'Emilie ; le charme naturel do

son expression n'attendoit pas, le suffrage

de l'examen , et trouvoit d'abord le chemin
du cœur.

On jouoit gros jeu chez la comtesse ; elle

paroissoit vouloir qu'on le modérât , et l'en-

courageoit secrètement. Il étoit reconnu

que les profits du jeu soutenoient sa mai-

son.

Le frère de Valancourt
,
qui résidoit avec

sa famille en Gascogne, s'étoit contenté de

l'adresser à Paris à quelques-uns de ses pa-

ïens. Tous étoient des gens distingués ; mais

l'extérieur , l'esprit , les manières du jeune

Valancourt étoient faits pour réussir. Ils le

reçurent avec autant d'égards que leurs

cœurs endurcis par une perpétuelle prospé-

rité
,
pouvoient encore le leur permettre.

Mais leurs attentions pourtant ne s'étendi-

rent point h des preuves réelles d'intérêt.

Trop occupés de leur ambition pour suivre

sa conduite , il fut livré sans guide à tous les

dangers de .Paris , avec des passions ar-

dentes , avec un caractère ouvert et franc.

Emilie , dont la présence l'eût préservé eu
rappelant son cœur à un objet digne de
lui , Emilie étoit absente. C'étoit mémo
pour échapper au regret de l'avoir perdue,

III. - K
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qu'il poursuivoit des distractions frivoles

et des plaisirs qufl'étourdissoient.

Il alloit aussi très-souvent chez une mar-

quise de Champfort, jeune veuve assez jo-

lie , fort gaie , très-artificieuse et très-in-

trigante. Assez adroite pour jeter un voile

sur les défauts de son caractère , elle rece-

voit encore quelques gens distingués. Va-
lancourt y fut introduit par deux de ses

camarades. Il avoit alors perdu si bien ses

premiers ridicules
, qu'il étoit disposé à en

rire le premier.

L'éclat de la plus brillante cour de l'Eu-

rope , la magnificence des palais , des paru-

res , des équipages , tout concouroit à

l'éblouir. L'image d'Emilie n'étoit pour-
tant pas bannie de son cœur , mais elle

n'étoit plus l'amie , le conseil qui le sauvoit

de lui-même ; et quand il y revenoit, elle

paroissoit prendre un air de reproches ,

tendres à la vérité , mais dont son arae étoit

froissée.

Tel étoit l'état de Valancourt pendant
qu'Emilie souffroit à Venise les persécu-

tions de Morano , et l'injuste oppression

«le Montoni.
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Emilie le regardoît comme sa seule espé-

rance ; elle recueillojt toutes les assurais

ces , toutes les preuves qu'elle avoît reçues

de son amour. Elle lisoit et relisoit ses let-

tres ,1 pesoit avec une attention inquiète la

force de chaque mot ; enfin elle séchoit ses

larmes quand sa confiance en lui étoit bien

rétablie.
*

Montoni
,
pendant ce temps , avoit fait

d'exactes recherches sur .l'étonnante cir-

constance qui l'avoit alarmé. N'ayant rien

pu découvrir , il fut obligé de croire qu'un

de ses gens étoit Pauteur d'une plaisanterie

si déplacée. Ses contestations avec madame
Mpntoni, au sujet de ses contrats , ctoient

maintenant plus fréquentes que jamais. Il

prit le parti de la confiner dans sa cham-
bre , en la menaçant d'une plus grande sé-

vérité , si elle persistoit dans son refus.

Madame Montoni , plus raisonnable , eût

conçu le danger d'irriter
, par une si longue

résistance, un homme tel que Montoni , au
pouvoir duquel elle s'étoit entièrement li-

vrée. Elle n'avoit pas oublié non plus de
quelle importance il étoit pour elle de se

réserver des possessions qui la rendroient

DigitizedbyGoOgle



112 LES MYSTERES
indépendante, si jamais elle se déroboit au

despotisme de Montoni. Mais elle avoit

alors un guide plus décisif que la raison

,

l'esprit de vengeance
,
qui la pressoit d'op-

poser la violence à la violence , et l'obsti-

nation à l'opiniâtreté.

Réduite à garder sa chambre , elle sentit

enfin le besoin de la société qu'elle avoit

rejetée ; car Emilie , après Annette , étoit

la seule personne qu'il lui fût permis d'en-

tretenir.

Généreusement dévouée à son repos

,

Emilie tentoit de la persuader quand elle

ne pouvoit la convaincre , et s'efforçoit de

modérer en elle cette aigreur dont Montoni

étoit si offensé. L'orgueil de sa tante cédoit

quelquefois à la voix touchante d'Emilie
;

quelquefois même ses délicates attentions

étoient reçues avec bienveillance.

Emilie étoit souvent le témoin des scènes

les plus orageuses. Ce qui l'étonnoit sur-

tout du caractère de Montoni , c'est que ,

dans les occasions importantes, il savoit

contenir ses passions , toutes sauvages

qu'elles étoient ; il en sacrifioit le dévelop-

pement aux motifs de son intérêt , et même
il avoit l'air de commander à son visage*.

Emilie s'informoit souvent du comte Mo-
rano. Annette ne recevoit que des rapports
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vagues sur son danger et sur ce que le chi-

rurgien prétendoit qu'il ne sortiroit pas

vivant d*5 la chaumière. Emilie ne pouvoit

que s'affliger d'être
,
quoique innocemment,

la caUse de sa mort. Annette, qui remar-

quoit son émotion , l'interprétoit à sa ma-
nière. Un jour elle entra dans la chambré
d'Emilie avec un air préoccupé. Ah ! made*
moiselle , lui dit-elle , si je pouvois encore

une fois me revoir en sûreté dans le Langue^-

doc, rien au monde ne m'engageroit dé-

sormais à voyager. Je ne pensois guère que

je venois me séquestrer dans ce vieux châ-

teau, au milieu des plus affreuses mon-
tagnes , au hasard d'être tuée.

Et qui vous a dit tout cela , dit Emilie

surprise ?

x— Oh ! mademoiselle, vous pouvez pa-

roître étonnée : vous ne vouliez pas croire

au revenant dont je vous pariois ,. quoique
" je vous montrasse le lieu même.
—De grâce, expliquez-vous ; vous parliez

de meurtre.

— Oui , mademoiselle , ils viennent peut-

être pour nous tuer tous ! Ludovico peut

l'attester. Pauvre garçon ! ils le tueront

aussi ! Je ne songeois guère à cela quand il «

chantoit de si jolies chansons à Venise , sous

ma jalousie. (Emilie paroissoit impatiente

3
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et contrariée.) Eh bien ! mademoiselle,

comme je le disois, ces préparatifs autour

du château , ces gens si singuliers qui abon-

dent ici tous les jours, et la manière cruelle

dont le Signor traite ma maîtresse , et ses

bizarres allées et venues ; tout cela , comme
je l'ai dit à Ludovico , tout cela n'annonce

rien de bon. Il m'a bien recommandé de

retenir ma langue. Oui, sans doute, le si-

gnor ost bien changé de ce qu'il étoit en
France. Il étoit si gai ! personne de si galant

pour madame ! U ne dédaignoit pas même
une pauvre fille comme moi. Je me souviens

qu'une fois, comme je sortois du cabinet

de ma maîtresse : Annette , dit-il....

Ne répétez jamais ce que vous dit le si-

gnor, interrompit Emilie ; mais dites-moi

bien vite ce qui vous a tant alarmée.

Oui , mademoiselle , reprit Annette ; c'est

justement ce que me dit Ludovico : Ne ré-

pétez jamais ce que le signor vous a dit.

Mais je continuai , et je lui dis : Il est tou-

jours à froncer le sourcil. Si on lui parle,

il n'écoute pas. Il passe toute la'huit en con-
seils avec les signors ; ils y sont quelquefois

jusqu'à plus de minuit , toujours à conférer

ensemble. Oui ; mais , dit Ludovico , vous
ne savez pas ce qui les occupe. Non , dis-je

,

fciais je le devine; c'est au sujet de la jeun»
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dame. A cela, Ludovico partit d'un éclat

de rire. Cela me mit fort en colère. Je ne
voudrois pas ^mademoiselle

, qu'on rît ni de

tous , ni de moi. Je lui tournai le dos. Ne
vous fâchez donc pas , Annette , dit-il. Je ne
puis pas m'empêcher de rire. En le disant,

il rioit encore. Quoi I dit-il , vous imaginez

que les signors tiennent conseil toute la

nuit seulement au sujet de la jeune dame ?

Non , non ; il y a quelque chose de plus. Et
ces préparatifs sur les remparts ! on ne les

fait pas pour de jeunes dames. Mais sûre-

ment , dis-je, que le signor mon maître n'a

pas le dessein de faire la guerre ? Faire la

guerre, dit Ludovico? mais à qui donc ? aux

montagnes , aux bois ?— Pourquoi donc ces préparatifs? lui

dis-je. A coup sûr personne ne viendra pour

emporter le château de mon maître. Tant

de gens à mauvaise mine viennent tous les

jours dans ce château î, dit Ludovico. Le
signor les voit tous -, il cause avec eux ; ils

se tiennent tous dans le voisinage. Par saint

Marc ! j'en vois dans le nombre qui ne sont

<jue de vrais coupe-jarrets.

Mais , ajouta-t-il , n'en dites rien à made-
moiselle. Hier une partie de ces hommes,
en arrivant ici , laissa des chevaux dans

l'écurie. Il semble qu'ils y doivent rester ,
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car le signor ordonna qu'on les pourvut de

toutes les choses nécessaires. Les hommes
se sont retirés ; ils habitent les chaumières

voisines.

Ainsi, mademoiselle, je suis venue vous

dire tout cela. Pourquoi feroit-il fortifier

son château ? pourquoi tiendroit-il tant de

conseils ? pourquoi cet air si sombre?
— Est-ce tout ce que vous savez, Annette

,

dit Emilie?
— Mademoiselle , reprit Annette , n'est--

ce pas assez?— Assez pour ma patience,

Annette , mais non pas assez pour croire que

Ton nous tuera tous.

Elle s'abstint d'exprimer ses craintes pour

ne pas augmenter toutes les terreurs d'An-

nette. L'état actuel du château la surpre-

noit et la troubloit. Dès qu'Annette eut fini

son conte, elle sortit promptement de la

chambre , et fut à la recherche d'autres

prodiges.

Emilie
,
pendant la soirée , avoit passé

quelques heures très-tristes dans la société

de madame Montoni. Elle alloit chercher

un peu de repos
,
quand un coup très-fort

ébranla la porte de sa chambre , et quelque

chose de pesant y tomba, quîlafits'entr'ou-

vrir. Elle appela pour savoir ce que c'étoit.

Personne ne répondit. Elle appela une

,yGoogle



D'UDOLPHE. 117

seconde fois
,
point de réponse ; il lui vint

à l'esprit qu'un de ces étrangers arrivés der-

nièrement au château , avoit découvert sa

chambre-, et s'y rendoit avec une intention

alarmante. La terreur n'attendit pas la con-
viction; et l'idée de l'isolementoù elle étoit

l'accrut au point qu'elle en fut presque hors

d'elle-même. Elle regarda la porte qui me-
noit à l'escalier. Elle écoutoit avec inquié-

tude en frissonnant toujours que le bruit

ne se répétât. Enfin elle imagina qu'il pou-
voit bien être venu de cette porte même

,

et voulut s'échapper par celle du corridor.

Elle s'en approcha toute tremblante. Elle

frémîssoït de l'ouvrir , et que quelque per-

sonne ne la guettât. Tout-à-coup elle en-

tendit un léger soupir fort près d'elle , et

demeura certaine qu'il y avoit quelqu'un

derrière la porté ; mais la serrure en étoit

fermée. •

Pendant qu'elle écoutoit encore , le mê-
me soupir se fit entendre plus distinctement

et sa terreur ne diminua pas. Crieroit-elle

au secours ? que falloit-il Caire ? car elle en-

tendoit toujours respirer.

Son anxiété devint si forte
,
qu'elle se dé-

termina à ouvrir la fenêtre pour appeler

du secours. Pendant qu'elle se disposoit à*

le faire, il lui sembla qu'on montoit à son
,
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petit escalier. Elle oublia toute autre alar-

me , et' rétourna bien vite au corridor.

Pressée de fuir , elle en ouvrit la porte , et

se vit prête à tomber sur une personne éten-

due à ses pieds. Elle fit un cri , s'appuya

contre le mur, et regardant la personne

évanouie , elle reconnut Annette. La crainte

fit place à la surprise. En vain parla-t-elie

à cette 'malheureuse fille , elle restoit à

terre sans connoissance. Emilie
, quoique

très-foible elle-même , se hâta de la se-

courir.

Quand Annette eut repris ses sens, Emi-
lie l'aida à se traîner dans la chambre. Elle

ne pouvoit encore parler, et regardoit au-

tour d'elle , comme si ses yeux avoient suivi

quelqu'un. Emilie ne lui fit d'abord aucune

question. Enfin elle affirma d'un ton qui

subjugua presque l'incrédulité d'Emilie ,

qu'elle avoit vu une apparition dans le cor-

ridor.

— J'avois entendu raconter de singuliè-

res histoires sur cette chambre , lui dit An-
nette ; mais comme elle est si près de la

vôtre , mademoiselle
,
je n'aurois pas voulu

vous les redire
,
pour ne vous pas causer

d'effroi. Toutes les fois que je passois auprès

je courois de toute ma force ; et je puis

dire que souvent je croyois y entendie un
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étrange bruit. Mais aujourd'hui , comme je

marchois le long du corridor sans penser à

la moindre des choses, pas même à l'éton-

nante voix que les signors ont entendue le

soir , voilà que paroîtune lumière brillante,

et voilà qu'en regardant derrière moi
, j'ap-

perçois une grande figure. Je l'ai vue , ma-
demoiselle , aussi distinctement que je vous
vois à présent. Une grande figure qui se glis-

soit dans la chambre toujours fermée , dont
personne n'a la clef que le signor 5 et voilà

que la porte se referme tout de suite.

— C'étoit le signor , dit Emilie ?

— Oh ! non , mademoiselle , ce n'étoit

pas lui : je l'ai laissé querellant ma maî-
tresse dans son cabinet de toilette.

— Vous me faites d'étranges contes , An-
nette , dit Emilie : ce matin vous m'avez ef-

frayée dans l'appréhension d'un meurtre
j

maintenant vous voulez me faire croire

— Non, mademoiselle
, je ne vous dirai

plus rien ; et pourtant si je n'avois pas eu
bien peur, serois-je tombée morte comme
je l'ai fait?

— Etoit-ce la chambre du voile noir ? dit

Emilie. — Oh ! non , mademoiselle , elle

étoit plus près de celle-ci. Que ferai -je
pour gagner ma chambre ?je ne voudrois pas
pour tout l'or du monde traverser le cor-
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ridor. — Emilie , dont les esprits avoient

été si vivement émus , et qu'effrayoit la pen-

sée de passer la nuit toute seule , lui répon-
dit qu'elle pouvoit rester avec elle. — Oh !

non, mademoiselle , dit Annette, pour mille

sequins, à présent
,
je ne dormirois pas dans

cette chambre.

Emilie d'abord , voulut tourner en ridi-

cule des frayeurs qu'elle partageoit bien ;

ensuite elle s'efforça de la calmer, rien n'y

réussit. Annette soutint constamment que
ce qu'elle avoit vu n'avoit rien d'humain.

Emilie qui se rappeloit à son tour les pas

qu'elle avoit entendus dans l'escalier , in-

sista pour qu'Annette passât la nuit avec

elle ; elle ne l'obtint qu'avec une extrême

peine , et l'effroi de cette fille pour repasser

le corridor , fut plus persuasif qu'Emilie.

De bonne heure le lendemain , Emilie

traversant la salle pour aller aux remparts

,

entendit un bruit dans la cour et le mouve-

ment de plusieurs chevaux ; ce tumulte ex-

cita sa curiosité. Sans aller sur le rempart

,

elle apperçut d'une fenêtre élevée , dans la

cour , une troupe de cavaliers ; leur uni-

forme étoit bizarre et leur armement bien

complet ,
quoique différent. Ils portoient

une courte jaquette , rayée de noir et d'écar-

late
;
plusieurs avoient de grands manteaux
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noirs qui les enveloppoient entièrement
;

sous un de Ces manteaux qui fut rejeté en
arrière , elle vit plusieurs poignards de
grandeur différente , à la ceinture d'un ca-

valier. Elle observa que presque tous en
étoiént chargés , etplusïeursyjoignoientla

pique ou le javelot ; sur leurs têtes étoient

de petites capes italiennes , ornées la plu-
partde plumes noires ; ces capes donnoient

aux traits une fierté singulière , et les fi-

gures qu'elles ombrageoient n'avoient pas

besoin de ce secours. Emilie ne se souve-

noit pas d'avoir vu réunies tant de phy-

sionomies sauvages et terribles. 3Ea les

voyant, elle se crut entourée de bandits:

une idée funeste à'empara d'elle j c'est que

Montoni étoit chef de cette troupe , et que

son château étoit le lieu du. rendez-vous.

Cette étrange supposition ne fut que pas-

sagère.

Pendant qu'elle regardoit , Cavigni , Ve-
rezzi et Bertolini sortirent du vestibule ,

habillés comme le reste ; ils ayoient seule-

ment des chapeaux et de grands panaches

noirs et rouges ; leurs armes différoient aussi.

Quand ils montèrent à cheval , Verezzi

rayonnoit de joie : Cavigni paroissoit gai
j

mais son air étoit réfléchi, et il manjoit

«on cheval avec une extrême grâce
j sa fi-

in. - - * '
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gure aimable , et qui sembloit celle d'un

héros , n'avoit jamais paru avec tant d'avan-

tage. Emilie qui le considéroit
,
pensa qu'a-

lors il ressembloit à Valancourt 5 c'étoit

bien tout le feu , toute la dignité de Va-
lancourt ; mais elle cherchoit en vain la

douceur de ses traits y et cette expression

franche de l'ame qui le caractérisoit.

Montoni lui-même* parut à la porte du
vestibule , mais sans uniforme. Il examina

très - soigneusement les cavaliers j il con-

versa long-temps avec leurs chefs ; et quand
il leur eut dit adieu , la bande entière fit 1©

tour)de la cour , et commandée par Verezzi

,

passa sous la voûte et sortit. Montoni le»

suivit des yeux et les regarda long - tempa

après qu'ils se furent mis en route. Emilie

se retira de la fenêtre , et certaine à pré-

sent de se trouver en repos , elle retourna

sur les remparts ; dès qu'elle y fut , elle re-

connut la troupe qui tournoit vers les mon-
tagnes de l'ouest , disparoissant dans les

bois et reparoissant jusqu'à ce Qu'elle les

eût perdus de vue.

Emilie ne vit plus d'ouvriers sur les rem-
parts : elle observa que les fortifications pa-
roissoient finies. Fendant qu'elle se prome

-

iioit
, plongée dans ses réflexions , elle en-

tendit quelques pas, et levant les yeux, elU
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apperçut plusieurs hommes sous les murs
du château j leur extérieur et leur main-
tien étoient d'accord avec la troupe qui ve-

noit de s'éloigner
;
présumant que madame

Montoni étoit levée , dllejse rendit à sa toi-

lette , et raconta ce qu'elle avoit vu. Ma-
dame Montoni ne voulut pas ou ne put
éclaircir un tel événement. La réserve du
mari envers sa femme , sur ce sujet , n'avoit

rien que d'ordinaire. Cependant aux yeux
d'Emilie , elle ajouta quelques ombres au
mystère , et lui fit soupçonner un grand
danger ou de grandes horreurs dans le pro-

jet qu'il avoit conçu.

Annette revint fort alarmée , suivant son

usage. Sa maîtresse la pressa de question*

sur ce que les domestiques recueilloient.

Annette lui répondit :

— Ah ! madame; personne n'y comprend
rien , si ce n'est le vieux Carlo ! Il en sait

long ; mais il est aussi discret que son maî-
tre. Quelques-uns disent que le signor veut,

effrayer l'ennemi. D'autres prétendent qu'il

veut enlever le château de quelqu'un ; mais

certainement il a bien assez de place dans

le sien , sans chercher encore celui d'un

autre.

Mais Ludovico nous disoit hier : Il voit

bien loin , il voit plus loin que tout le

a
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inonde ; il voit maintenant dans tous les

projets du signor , sans pourtant en savoir

un mot.
— Comment cela? dit madame Montonî.

— Mais il m'a fait promettre de ne le pas

dire , et pour le monde entier je né vou-

drois pas le désobliger. ,

— Que vous a-t-il fait promettre de ne

pas dire , reprit sévèrement madame Mon-
toni ? je veux le savoir.

— Oh ! madame , dit Annette , pour l'uni-

vers je ne le (lirois pas. — Je veux le savoir

à l'instant , répliqua sa maîtresse.

Annette gardoit le silence.

— Le signor va le savoir , reprit madame
Wontoni j il vous fera bien tout décou-

vrir.

— C'est Ludovico , dit Annette , c'est lui

quia tout découvert. Mais pour l'amour de

Dieu , madame , ne dites donc rien au si-

gnor , et vous saurez tout à l'instant. Ma-
dame Montoni le lui promit.

— Eh bien! madame , Ludovico 'disait

que le signor mon maître..... que le signor

mon maître est.... est....— Est quoi? dit sa maîtresse impatiem-

ment. ,

Que le signor mon maître , va se faire

grand voleur. Il va faire voler pour sjii
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Compte
;
qu'il sera ( mais certainement je

ne comprends pas ce qu'il veut dire) qu/il

sera capitaine de voleurs.

— As -tu du bon sens? reprit madame
Montoni.

Peux - tu croire. . . . En ce moment Mon-
toni lui-même se montra ; Annette s'éloi-

gna tremblante. Emilie alloit se retirer , sa

tante la retint , et Montoni si souvent l'a-

voit rendue témoin de leurs odieuses que-\
relies

,
qu'il n'en avoit plus de scrupule.

—Je veux savoir ce que tout cela signifie

,

dit sa femme : quels sont ces hommes armés

dont je viens d'apprendre le départ? Mon-
toni ne répliqua que par un regard mépri-

sant. Emilie s'approcha de sa tante , et lui

dit un mot à l'oreille. Peu m'importe , re-

prit-elle
, je le saurai

;
je veux savoir aussi

pour quel dessein on a fortifia ce château.

— Allons , allons , dit Montoni ! j'ai d'au-

tres affaires. Je ne prétends pas qu'on me
joue plus long-temps

j
j'ai le moyen sûr

d'être obéi. Vos contrats me seront livrés

sans de plus longs débats. v »

— Ils ne le seront jamais , interrompit

madame Montoni. Mais quels sont vos pro-

jets? Craignez-vous une attaque , attendez-

vous un ennemi? suis-je prisonnière ici?

serai-je tuée dans un siège ?

3
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_ Signez ce papier , dit Montoni ,

vous

en saurez davantage.

__ Quel ennemi vient?, continua son

épouse. Êtes-vous au service de l'Etat?

Suis-je captive, ici Jusqu'à l'heure de ma

mL Cela peut arriver, répondit Montoni

,

,; yous ne cédez point à ma demande ;
vous

„e quitterez pas le château que ,e ne sois

satisfait. Madame Montoni poussa des cm

affreux; elle les suspendit néanmoins ,
en

pensant que les discours de son mari n é-

Lent peut-être que des artifices pour ex-

torquer son consentement. Elle le lui té-

moigna le moment d'après : elle ajouta que

son but , sans doute , n'étoit pas aussi glo-

rieux que celui de servir l'Etat, que pro-

bablement ils'étoitfait chefdcband.ts

pour se joindre aux ennemis de Ven.se et

dévaster la contrée.
'

Montoni ,
pendant nn moment ,

la re-

carda d'un air froid et terrible. Em.he

Lmbloit, et sa femme, pour la première

fois ,
pensoit qu'elle en avoit trop dit. Cette

nuit même , lui dit-il , vous serez portée

dans la tour de l'orient ; là ,
peut-être com-

prendrez-vous le danger d'offenser un hom-

me do:itle pouvoir sur vous est illimité.

Emilie se jetant à ses pieds etjileurant
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d'effroi , le pria d'épargner sa tante. Ma-
dame Montoni , frappée de crainte et rem-
plie d'indignation , tantôt vouloit se répan-

dre en imprécations , tantôt se joindre aux
intercessions d'Emilie. Montoni les inter-

- rompit avec un serment effroyable , et se

retira brusquement d'Emilie qui s'attachoit

à son manteau ; elle tomba sur le plancher

avec tant de violence
,
qu'elle reçut un coup

dans le front. Il sortitnéanmoins sans daigner

la relever. Emilie fut rappelée à elle par un
longgémissement demadame Montoni. Erai-

- lie courut à son secours , elle vit ses yeux

hagards et tous ses traits en convulsion.

Elle lui parla sans recevoir de réponse ;

mais les convulsions redoublèrent , et Emi-
lie fut obligée d'aller chercher du secours.

En traversant la salle pour demander An-
nette , elle trouva Mouton! , lui dit ce qui

se passoit , et le conjura de rentrer et de

consoler sa tante. Il poursuivit son chemin

avec un air d'indifférence' ; enfin elle ren-

contra le vieux Carlo qui venoit avec An-
nette ; ils rentrèrent dans le cabinet , et

portèrent madame Montoni dans la cham-
bre voisine. On la mit sur son lit , et tout

ce que leurs forces réunies pouvoient faire ,

c'étoit de la tenir dans ce cruel état. An-
nette trembloit et sanglotoit j le vieux
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Carlo se taîsoit , et paroissoit la plaindre.

— Il faudra du repos à ma tante , dit

Emilie. Allez , mon bon Carlo , si nous

avons besoin de secours, je vous enverrai

chercher. Si vous en trouvez l'occasion ,

parlez cfonc à votre maître en faveur de vo--

tre maîtresse.

— Hélas ! lui dit CaVlo
,
j'en ai trop vu !

j'ai peu d'ascendant sur le signor. Ma^s

vous
, jeune dame

,
prenez soin de vous-

même ; vous avez l'air dç souffrir.

— Je vous rends grâces, mon cher ami ,

dit Emilie.
L

Carlo secoua la tête et sortit/Emilie con-

tinua de veiller sa tante.

Elles gardèrent un profond silence. Ma-
dame Montoni poussa enfin un long soupir.

Emilie lui prit la main, et tâcha de la cal-

mer. Elle avoit les 3'eux égarés , et recou-

noissoit à peine sa nièce. Sa première ques-

tion fut relative à Montoni. Emilie la pria

de modérer son agitation , et de rester en

repos , en ajoutant : Si vous avez quelque

message à lui faire parvenir, je m'en char-

gerai. Non, dit sa tante languissamment.

l'ersiste-t-il à m'arracher de ma chambre ?

Emilie répliqua qu'il n'en avoit rien dit

depuis. Emilie fit des efforts pour attirer

son attention sur d'autres objets 5 mais sa
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tante ne l'écoutoit pas , et paroissoit per-

due dans ses pensées. Emilie , la laissant

aux soins d'Anrfette , courut chercherMon-

toni. Elle le trouva sur le rempart , au mi-

lieu d'un groupe d'hommes effrayans. Ils

l'entouroient. Leurs regards étoient auda-

cieux \ mais scuimis. Montoni s'exprimoil

avec vivacité , sans voir Emilie. Elle remar-

qua de loin un homme plus sauvage que les

autres , appuyé sur sa pique , et considérant

Montoni par -dessus les épaules de l'un

de ses camarades. Il écoutoit d'une oreille

avide. Cet homme ne sembloitf'pas fléchir

comme les autres sous l'empire du signor

Montoni
;
quelquefois même il se donnoit

un air d'autorité ,
que les manières décidées

de Montoni ne réprimoient pas. Quelques

paroles de Montoni se répétèrent enfin par-

mi la troupe, et quand ces hommes se sépa

rèrent , Emilie entendit : Ce soir commence

la garde , au coucher du soleil.

Au coucher du soleil , répondirent quel-

ques-uns ! Ilàse retirèrent. Emilie rejoignit

Montoni, quoiqu'il parût vouloir l'éviter.

Elle eut le courage de ne se pas rebuter.

Elle s'efforça de prier pour sa tante , de re-

présenter son état , et le danger où pour-f

roit l'exposer un appartement trop froid.,

Elle souffre par sa faute , répondit-il , et n$

>-f
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mérite pas qu'on la plaigne. Elle sait com-
ment elle doit prévenir les maux qui l'at-

tendent. Qu'elle obéisse
, qu'elle signe , et

je n'y penserai plus.

A force de prières , Emilie obtint qu'on
ne transporteroit pas madame Montoni de
toute la nuit. Il lui laissa jusqu'au lende-
main pour réfléchir.

Emilie se hâta d'annoncer à sa tante le
sursis et l'alternative.Elle ne répliqua point,
et paroissoit pensive. Cependant , sa réso-
lution sur le point contesté sembloit se re-
lâcher en quelque chose. Emilie lui recom-
manda , comme une mesure indispensable
de sûreté , de se soumettre à Montoni.Vous
ne savez pas ce que vous me conseillez , lui

dit sa tante. Rappelez - vous donc que mes
propriétés vous reviendront après ma mort,
si je persiste dans mon refus.

Je l'ignorois , madame , dit Emilie ; mais
l'avis que j'en reçois ne m'empêchera pas

de vous conseiller une démarche dont votre
repos et, je crains de le dire, votre vie dé-

pendent. Je vous en supplie
, qu'une consi-

dération d'un si foible intérêt nexvous fasse

pas hésiter un moment à tout abandonner.
— Étes-vous sincère , ma nièce ? — Est-il

possible, madame
, que vous en doutiez?

Sa jlfthte paroissoit fort émue. Vous méritez
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toute cette fortune , ma nièce , dit-elle , et
je voudrois vous la conserver. Vous mon-
trez une vertu que je n'attendois pas.

Comment ai- je pu mériter ce reproche
,

dit Emilie ?

Ce n'est pas un reproche, reprit madame
Montoni

,
je ne voulois -que louer votr» .

vertu.

Hélas ! dit Emilie
, quel mérite a cett#

vertu? Je n'ai point de tentation à vaincre.

Et M. de Valancourt , reprit la tante ?

Madame , interrompit Emilie , changeons
de conversation , et de grâce ne soupçonnez
pas mon cœur d'un aussi choquant égoïsme.
L'entretien finit ,'et Emilie resta près d»

'

madame Montoni , et ne se retira que fort

tard.

En ce moment tout étoit calme , et la

maison semblait ensevelie dans le sommeil.
En traversant tant de galeries longues et

désertes , sombres et silencieuses , Emilie sa

sentit effrayée sans savoir pourquoi. Mais
quand , en entrant dans le corridor , elle

se rappela l'événement de l'autre nuit , la

terreur s'empara d'elle ; elle frémit qu'un
oty'et comme celui qu'Annette avoit vu nô
se présentât à ses yeux , et que , soit idéale

,

soit fondée, la peur ne produisît un pareil

effet sur ses sens. Elle ne savoit pas bien de
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quelle chambre Ànnette avoit parlé , mais
elle n'ignoroit pas qu'elle devoît passer de-
vant. Son œil inquiet essayoit de percer

l'obscurité profonde ; elle marchoit légère-

ment et d'un pas timide. Arrivée près d'une

porte, il en sortoit des sons, quoique fai-

bles. Klle hésita. Bientôt sa crainte devint

telle
, qu'elle n'eut plus assez de force pour

avancer. Soudain la porte s'ouvrit. Une
personne

,
qu'elle crut êLre Montoni

, pa-

rut, se rejeta promptement dans la cham-
bre , et referma la porte. A la lumière qui

brûloit dans la chambre , elle avoit cru dis-

tinguer une personne près du feu ,. dans

l'attitude de la mélancolie. Sa terreur s'é-

vanouit , mais la surprise lui succéda, Le
mystère de Montoni , la découverte d'une

personne qu'il yisitoit à minuit dans un ap-

partement interdit , et dont on rapportoit

tant d'histoires, c'étoit de quoi exciter sa

curiosité.

Pendant qu'elle flottoit dans le doute
,

désirant surveiller les mouvemens de Mon-
toni , mais craignant de l'irriter en parois-

sant les découvrir , la porte s'ouvrit encore

'doucement, et se referma pour la seconde

fois. Alors Emilie se glissa légèrement dans

la chambre très-voisine de celle-là ; elle y
cachd.sa lampe , et retourna dajis un détour
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obscur du Corridor
,
pour voir sortir cette

personne , et s'assurer si c'étoit Montoni.

Après quelques minutes , les yeux fixés sur

les battans de la porte , elle la rit se rou-

vrir 5 la même personne" parut , et c'étoit

Montoni lui-même. Il regarda par-tout au-

tour de lui sans l'appercevoir , ferma la

porte, et quitta lé corridor. Bientôt après ,

elle entendit qu'on s'enfermoit intérieure-

ment, Elle rentra dans sa chambre , surprise

au dernier point.

Il étoit minuit. S'étant approchée de sa

fenêtre , elle entendit des pas sur la terrasse

au-dessous. Elle vit imparfaitement dans

l'ombre plusieursrpersonnes qui marchoient

et avançaient : elle fut frappée d'un cli-

quetis d'armes , et le moment d'après, d'un

mot d'ordre. Elle se souYÎRt du commande*
ment de Montoni , et comprit bien que ,

pour la première fois , on relevoit la garde

au château. Quand tout fut calme , elle alla

se mettre au lit.
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JLiE lendemain matin , Emilie se rendit de
bonne heure à l'appartement de madame
Montoni ; elle avoit bien dormi , ses esprits

s'étojient remis en même temps que ses for-

ces , et sa résolution de résister à Montoni

étoit combattue par ses craintes. Emilie
,

qui trembloit des conséquences , n'épargna

rien pour redoubler les inquiétudes de sa

tante.

Mais madame Montoni, comme on Va déjà
tu , aimôit par caractère à contredire , et

quand des circonstances désagréables se pré-

sentaient àson esprit, elle cbercboit moins

la vérité que des argumens pour combattre.

Une longue habitude avoit tant confirmé

cette disposition naturelle
,
qu'elle ne s'en

appercevoit plus. Les représentations d'E-

milie ne firent qu'éveiller son orgueil ,

au lieu de l'alarmer ou de la convaincre
;

elle imaginoit de se soustraire à la néces-

sité d'obéir sur le point exigé. Si jamais elle

pouvoit s'échapper çlu château , elle comp-
toit défier son époux , s'en faire séparer à

j amais , et vivre dans l'aisance avec les biens

qui lui restoient. Emilie partageoit son de-

sir y mais ne s'abusoit point sur la difficulté
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du succès ; elle lui remontra l'impossibilité

de franchir les portes , assurées et gardées

comme elles l'étoient ; l'extrême danger de

se confier à la discrétion d'un valet
,
qui

pourroit la trahir à dessein ou par impru-

dence j la vengeance de Montoni qui , s'il

découvroit cette intention Emilie desi-

roit , autant que madame idontoni , de re-

couvrer sa liberté et de retourner en Fran-

ce ; mais , attentive seulement à la sûreté

de sa tante , elle lui conseilloit de céder ,

sans braver un nouvel outrage.

Cette lutte d'émotions contraires déchira

le cœur de madame Montoni. Montoni en-
tra tout-à-coup ; et sans parler de l'indis-

position de sa femme , îl déclara qu'il ve-

noit lui rappeler combien vainement elle

lui résisteroit. Il lui donnoit jusqu'au soir

pour qu'elle consentît à sa demande , ou
l'obligeât, par ses refus, à l'exiler dans la

tour de l'orient; et il ajouta qu'une réu-

nion de cavaliers dîneroit ce même jour au .

château
, qu'elle feroit les honneurs de la

table, et qu'Emilie l'accompagneroit. Mar

dame Montoni étoit au moment £e s'y refu-

ser , mais considérant que durant le repas
,

sa liberté
,
quoique restreinte

,
pourroit fa-

voriser ses plans , elle consentit. Montoni
sortit aussi -tôt. L'ordre qu'elle avoit reçu

2
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156 LES.MYSTERES
pénétroit Emilie et d'étonneraent et de
crainte ; elle frémissoit à la pensée de se

voir exposée à de tels regards , et les paro-

les du comte Morano n'étoient pas faite*

pour calmer ses frayeurs. Il fallut se prépa-

rer à paroître au dîner j elle s'habilla plus

simplement encore qu'à l'ordinaire pour
éviter qu'on la remarquât. Cette politique

ne lui réussit pas , et quand elle retourna

chez sa tante , Montoni lui reprocha ses airs

de prude ; il lui prescrivit une parure très-

brillante , et entre autres , les ornemens
destinés pour son mariage avec le comte

Morano. L'ajustement n'étoit pas fait à la

mode vénitienne , mais à celle de Naples ; il

développoit sa taille de la manière la plus

avantageuse. Les beaux cheveux châtains

d'Emilie , entremêlés de perles , dévoient

retomber en longnes tresses sur son cou.

TJne simplicité du meilleur goût caractéri-

soit cette magnifique parure , et la beauté

naturelle d'Emilie n'avoit jamais brillé de

tant d'éclat. Sa seule espérance , en ce mo-
ment, étoit que1\ïo»toni projetoit moins
quelque événement extraordinaire

, que le

triomphe de l'ostentation , en étalant aux
yeux des étrangers les richesses de sa fa*

miUe. Quand elle entra dans la salle , où
un repas magnifique avoit été servi , Mon^

,yGoogle



JV U DO L P H B. *V
ton î et ses hôtes étoient déjà à table. Elle

alloit se placer près de sa tante , maisMon-
toni lui fit signe de la main. Deux cavaliers

se levèrent , et la firent asseoir entre eux.

Le plus âgé de ces deux hommes étoit

très-grand ; il avoit des traits italiens for-»

tement prononcés , le nez aquilin , les yeux
creux et très - pénétrans ; ils sembloient de

feu quand son ame étoit agitée , et même
dans un état de repos ils gardoient quel-

que chose de l'emportement des passions.

Son visage étoit maigre , alongé commt
après un long jeûne.

L'autre , d'environ quarante ans , avoit

des traits d'un autre genre. Son regard sour-

nois paroissoit fin et subtil ; ses yeux , d'um

gris. noir, étoient petits et très-enfoncés ;

sa figure presqu'ovale , irrégulière
f
et mal

dessinée.

Huit autres personnages se trouvoient à

la même table ; ils étoient tous en unifor-

me , et gardoient tous une expression plus

ou moins forte , de férocité , d'astuce ou de
libertinage. Emilie les regardoit avec timi-

dité , se rappeloit la matinée de la veille
,

et se croyoit environnée de bandits. Le lieu

de la scène étoit une salle antique et téné-

breuse ; une seule fenêtre , haute et gothi-

que , en éclairait l'immensité j deux bat-
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tans ouverts laissoient voir le rempart de
1 'ouest et les Apennins.

X>e milieu de ce tte salle s'élevoit en dôme :

la voûte s'appuyoit de trois côtés sur de
• lourds piliers de marbre ; de longues co-

lonnades en partoient et s'étendoient dans

l'ombre. Tous les pas des domestiques fai-

soient résonner les échos j leurs figures , mal
distinguées dans une sombre distance-, alar-

moient fort souvent l'imagination d'Emilie.

Elle- regardoit alternativement Montoni r

ses hôtes et la salle ; elle se rappeloit sa

terre natale , sa jolie maison , la simplicité ,.

la bonté des amis qu'elle avoit perdus.

Elle obscrvoit que Montoni gardoit avec

ses hôtes un air d'autorité très-marqué. Il y
avoit aussi quelque chose dans les manières

des étrangers qui , sans être servile , annon-

çait une grande déférence.

Pendant le dîner , l'entretien ne roula

que sur la guerre ou sur la politique-, on y
parla de Venise , de ses dangers , du carac-

tère du doge régnant , et des principaux,

sénateurs. Quand le repas fut fini , les con-
»vives se levèrent , et chacun remplissant son

Terre , salua Montoni , but à ses exploits.

Montoni portoit sa coupe à ses lèvres
,

quand soudain le vin écuma , s'enfuit par
les bords y et brisa le vase en.mille pièces.
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Montoni se servoit ordinairement de eette'

espèce de verres de Venise , dont 1$ pro-
priété 'connue étoit de se briser en rece-

vant une liqueur empoisonnée. Il soupçonn a
qu'un de ses hôtes avoit attenté à sa vie ; il

fit fermer les portes , tira son épée , et lan-
çant des regards enflammés sur l'assemblée-

qui festoit dans la stupeur , il s'écria : Il y a
un traître ici ! que tous ceux qui sont inno-

cens m'aident à trouver le coupable.

L'indignation s'empara de tous les cava-
liers ; ils tirèrent tous l'épée. Madame Mon-
toni vouloit fuir ; son mari lui commanda
de rester •, mais ce qu'il ajouta ne fut point
entendu, à cause du tumulte et àea cris»

Alors tous, les domestiques se rendirent à

son ordre , et déclarèrent leur ignorance.

Cette protestation ne pouvoit être admise
;

il étoit évident que la liqueur de Montoni
avoit été seule empoisonnée -

r il falloit bien

que du moins le sommelier fût de conni-

vence.

Cet homme , avec un autre , dont la phy-
sionomie trahissoit la conviction du crime

ou la crainte du châtiment , fut chargé de

chaînes par ordre de Montoni, et traîné

dans une tour qui , autrefois , avoit servi de
prison. Il eût traité de même tous ses hôtes ,.

s'il n'eût redouté les. conséquences d'une
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conduite si hardie : il se contenta de jurer

que pas un seul ne sortiroit avant que cette

étrange affaire fût éclaircie. Il ordonna du*
rement à sa femme de Ise retirer dans son
appartement , et souffrit qu'Emilie la suivi t.

Une demi-heure après , il parut dans son

cabinet ; Emilie frémit en voyant son main-
tien sombre , ses yeux ardens , ses lèvre»

tremblantes ; elle l'entendit annoncer à sa

tante toutes les horreurs de la vengeance.

Il ne vous servira de rien , lui dit-il , de
vous en tenir à la dénégation

j
j'ai la preu-

ve de Yotre crime : vous n'avez d'espoir de
pardon que dans un aveu sans détour : vo-
tre complice a tout avoué.

Emilie , prête à succomber , fut ranimée
par l'étonnemen* que lui causa cette accu-
sation atroce. L'agitation de madame Mon-
toui ne lui permettoit pas de parler; sa fi-

gure passoit d'une pâleur livide à un rouge
enflammé.
— Epargnez -moi les discours , dit Mon-

toni qui la voyoit prête àparler j votre con-
tenance toute seule vous trahît : vous allea

être conduite à la tour de l'orient.

— Cette accusation , dit madame Mon-
toni , qui pouvoit à peine s'exprimer , est

un prétexte pour votre cruauté ;
je dédai-

gne d'y répondre.
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— Sîgnor , dit vivement Emilie , cette

affreuse imputation est fausse , et j'ose en
répondre sur ma vie. Oui , signor , ajoutâ-

t-elle , en observant la vivacité de ses re-

gards , ce n'est pas' en ce moment que j»

dois rien ménager. J'ose le dire, on voua

trompe , on vous trompe avec scélératesse
;

on veut perdre ma tante.

— Si vous mettez quelque priz à la vie 9

taisez-vous.

Emilie , d'un air calme , leva les yeux au,

ciel , en disant: ce Plus d'espérance».

Il se retourna vers sa femme , qui , re-

mise du premier mouvement , repoussoitses

soupçons avec autant de véhémence que
d'aigreur. La rage de Montoni s'accrois-

soit ; Emilie frémissant des suites , se préci-

pita entre eu* ; elle embrassoit ses genoux
en silence ; elle le regardoit avec l'expres-

sion la plus touchante; Mais il ne fut tou-
ché ni de l'état de sa femme, ni des regards

éloquens d'Emilie. Il ne la releva même
pas ; il les menaçoit toutes deux, quand il

fut appelé par un homme qui lui vouloit

parler. Il ferma la porte 5 Emilie entendit

qu'il en prenoit la clef. Elle et madame
Montoni se trouvoient prisonnières ; elle

sentit que ses projets derenoient de plu*

en plus terribles.
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Madame Montoni regardoit autour d'elle,

et cherchent un moyen de s'échapper du
château. Mais comment? Elle savoit trop à

quel point l'édifice étoit fort , avec quelle
' vigilance on le gardoît. Elle trembloit de

commettre son sort au caprice d'un valet,

dont il eût fallu mendier l'assistance.

Cependant le tumulte et la confusion ne
cessoient point. Emilie écoutoit le mur-
mure

,
qui se prolongeoit dans la galerie.

Quelquefois elle croyoit entendre le choc

des épées. La provocation de Montoni , son

» impétuosité , sa violence, lui faisoient sup-

poser que les armes seulement pouvoient

terminer cet horrible débat. Madame Mon-
toni avoit épuisé tous les termes de l'indi-

gnation , Emilie toutes les expressions con-

solantes. Elles gardoient le silence, etgoû-

toient cette espèce de calme qui succède

dans la nature au conflit des élémens.

Une terreur vague agitoit Emilie. Les

circonstances dont é\\e venoit d'être té-

moin , la représentoient confusément à sa

mémoire , et ses pensées se succédoient

dans un désordre tumultueux.
'

Elle fut tirée de sa rêverie par une per-

sonne qui frappoit , et elle reconnut la voix

d'Anne tte.

—"Ma chère dame , ouvrez^moi
\
j'ai beau-
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«^up de choses à vous raconter , disoit tout
bas la pauvre fille.

— La porte est fermée, reprit sa maî-
tresse.

'

— Oui , madame ; mais, de grâce, ou-
vrez-la.

— Le signor a ;
la clef, dit madame Mon-

toni.

— O vierge Marie ! s'écria Annette
;
que

deviendrons-nous ?

— Aidez-nous à sortir , dit sa maîtresse.

Où est Ludovico ?

— Dans la salle en bas , avec les autres ,

madame. Il combat avec le plus fort.

— Il combat ! Et qui donc combat encore?

s'écria madame Montoni.
— Le signor , madame, et tous les signors,

•t bien d'autres.

— Y a-t-il quelqu'un de blessé , dit Emi-
lie d'une voix tremblante ?

— Oui , mademoiselle. Il y en a qui sont

à terre tout couvert de sang. O mon Dieu !

tâchez que je puisse entrer , madame ; les

voilà qui viennent. Ils vont me tuer !

— Sauvez-vous , dit Emilie , sauvez-vous
j

nous ne pouvons pas ouvrir la porte.

Annette répéta qu'ils venoient , et prit U
fuite.

~— Calmez-vous , madame , dit Emilie 5
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je vous en conjure, calmez-vous ; ils vien-

nent peut-être nous délivrer. Le signor

Montoni, peut-être, est.... est.... vaincu.

L'idée de sa mort la fit encore frissonner.

Elle fut prête à s'évanouir.

—- Ils viennent ! cria madame Montoni
;

j'entends leurs pas.

Emilie leva ses yeux languissans vers la

porte ; mais la terreur glaçoit sa voix. La
clef tourna dans la serrure. La porte s'ou-

vrit , et Montoni parut , ;suivi de trois de

«es satellites. — Exécutez vos ordres , leur

dit-il , montrant sa femme. -—Elle fit un
cri , et fut emportée à l'instant. Emilie

,

privée de ses sens, tomba sur un siège contre

lequel elle se soutenoit. En reprenant se*

esprits , elle se vit seule. Elle regarda l'ap-

partement avec des yeux égarés. Elle sem-
bloit interroger tout sur la destinée de sa

tante j ni son propre danger , ni l'idée de

fuir de cette chambre , ne se présentèrent

d'abord à elle.

Enfin elle se leva pour examiner , mais

avec une foible espérance , si la porte étoit

encore libre. Elle étoit ouverte. D'un pas

timide elle avança dans la galerie. Elle s'ar-

rêta bientôt , incertaine du chemin qu'elle

prendroit. Son premier désir étoit d'obte-

nir quelques renseignemens sur le sort de
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madame Montoni. Elle descendit à la salle

où les domestiques se rassemblement ordinai-

rement. A mesure qu'elle avançoit t elle en-

tendoit de loin des voix irritées : les visages

qu'elle rencontroit ,les figures qui se heur-

toient dans ces nombreux passages, aug-

mentaient encore son effroi. Enfin elle ar-

riva dans la salle qu'elle cherchoiÉ , mais

cette salle étoit totalement déserte. Ne
pouvant plus se soutenir , Emilie s'y re-

posa. Elle pensa qu'elle chercheroit inuti-

lement madame Montoni dans le labyrinthe

immense de ce château
,
qui sembloit assié-

gé de brigands. Elle eût voulu retourner

chez elle : elle craignoit de rencontrer ce»

hommes effrayans.

Tout-à coup un murmure lointain inter-

rompit ce morne silence ; il devint de plus

en plus fort ; elle distingua des voix , et

même des pas s'approchoient. Elle se leva

pour sortir , mais on venoit par l'unique

chemin qu'elle pût suivre ; elle prit le parti

d'attendre que ces gens fussent entrés dans

la salle. On poussoit quelques gémissemens
;

elle vit un homme que quatre autres por-

toient : les forces lui manquèrent à cet af-

freux spectacle. Les porteurs entrèrent dans

la salle , trop occupés pour retenir, ou

même pour remarquer Emilie. Elle voulut
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s'échapper , mais épuisée de foiblesse , elle

se remit sur un des bancs. Elle ne pou-
voit porter ses regards, ni sur l'objet mal-
heureux qu'on avoit .mis près d'elle , ni sur

les hommes qui l'entouroient , et qui ne
l'avoient pas apperçue.

Elle remonta chez elle aussi vite qu'elle

le put y en prenant des déto.urs obscurs et

multipliés.

Elle s'assit auprès de la fenêtre; elle

écoutoit attentivement et regardoit sur le

rempart , et tout néanmoins étoit désert et

paisible.

Son intérêt pour madame Montoni deve-

nait toujours plus puissant ; elle se rappe-
loit que Montoni l'avoit menacée fièrement

d'être enfermée dans la tour de l'est ; il

étoit possible qu'une telle punition eût

satisfait la vengeance de son époux. Elle

^résolut
,
quand ïa nuit seroit venue , de

chercher un chemin vers la tour. Ellesavoit,

à la vérité
,

qu'elle ne pourroit secourir

efficacement sa tante ; mais ce seroit tou-

jours une consolation pour elle dans sa triste

prison, que d'entendre la voix de sa nièce.

Les heures passèrent ainsi dans la soli-

tude et le silence. Aucun message, aucun

bruit : il lui sembla que Montoni l'avoit

totalement oubliée.
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Le soleil cependant disparut derrière les

montagnes 5 ses rayons étincelans' s'éva-

nouirent sur les nuages ; un pourpre sombre
et foncé brunit graduellement l'atmosphè-

re, et déroba le paysage.... Bientôt après

les sentinelles se placèrent , et la veille de
nuit commença.

L'obscurité de la chambre ramena l'effroi

dans les sens d'Emilie.Penchée sur la fenê-

tre , mille imagés différentes assaillirent

son esprit. Eh quoi ! se disoit-elle , sLquel-

qu'un de ces brigands , au milieu des ténè-

bres de la nuit, s'introduisoit dans ma cham-
bre ! Puis se rappelant l'habitant mysté-

rieux de la chambre voisine y sa terreur eut

un autre objet. Ce n'est pas un prisonnier f

disoit-elle, quoiqu'il reste caché dans cet

appartement î ce n'est pasMontoni qui ferme

sa porte en le quittant > c'est l'inconnu qui

lui-même a pris ce soin.

Au reste, elle réfléchit qu'il étoît peu
probable que la personne

,
quelle qu'elle

fût , eût intérêt à la troubler ; mais elle se

rappela combien la chambre du voile , où
s'étoit offert à ses yeux un si terrible spec-

tacle , étoit voisine de son appartement
;

elle soupçonnoit même que la porte de l'es-

calier devoit communiquer en ce lieu.

Le voite de la nuit étoit étendu ; Emilie
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quitta la fenêtre. Assise près de la chemi-

née , elle apperçut une mourante étincelle

qui brilloit , disparoissoit , et se montroit

encore ; à force de soins elle rapprocha quel-

ques charbons, obtint une légère flamme ,

alluma la lampe , et sentit un bonheur dont

sa situation peut seule faire concevoir

Tidée. Son premier soin fut de contenir la

porte de l'escalier ; elle y rangea tous les

meubles qu'elle put déplacer.

Ce travail l'occupa jusqu'à minuit ; elle

compta douze fois les frappemens sourds de

la grosse cloche du rempart. On n'enten*-

doit que le bruit et la marche du faction-

naire qui relevoitson camarade. Elle ouvrit

la porte doucement, examina le corridor,

écouta si personne ne bougeoit j le calme
étoit absolu. A peine eut -elle Quitté sa

chambre qu'elle apperçut une foible lueur

sur les murailles de la galerie ; sans recher-

cher d'où cela pouvoit venir, ejle recula

bien vite et referma la porte. Personne ne

la suivit ; elle conjectura que Montoni fai-

soit à l'inconnu sa visite nocturne ordi-

naire. Elle résolut d'attendre jusqu'à ce

qu'il fût retiré dans son appartement.

L'horloge sonna , Emilie entr'ouvrit la

porte , et ne voyant personne , elle se glissa

dans un passage qui conduisoit à l'escalier
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au sud. Elle pensa que de ce point elle
trouyeroit plus facilement la tour. Eli»
s'arretoit souvent ; elle écoùtoit avec effroi

les murmures du vent qui siffloit ; elle re-
garnit de loin à travers l'obscurité des
longs détours. Elle atteignit enfin l'esca*
lier qu'elle cherchoit. Deux passages s'offri-

rent à ses yeux : lequel choisir ? Celui
qu'elle prit donuoitdans une large galerie.

Elle se hâta de la traverser. La solitude de
ce lieu la giaçoit j elle tressailloit à l'écho
de ses pas.

Soudain elle crut entendre une Voix;

craignant également d'avancer ou de re-
tourner, pendant quelques momens elle

resta dans la même attitude
,
presque sans

forces , osant à peine lever les yeux. Il lui

sembla que la voix proféroit des plaintes
;

et cette idée fut confirmée par un long gé*
Bassement. Elle imagina que c'étoit peut-
être madame Montoni , et s'avança jusqu'à

la porte. Néanmoins avant que de parler
,

elle trembloit de se confier à quelque étran-
ger indiscret qui la découvriroit à Montoni.
La personne, quelle qu'elle fût

,
paroissoit

dans l'affliction
j mais^ elle pouvoit n'être

pas prisonnière.

Pendant qu'elle hésitoit , la voix se fit

•ntendre encore 5 eil« appela Ludovico*

5
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Emilie reconnut Annette, et dans sa joîe

s'approcha pour répondre.

-r- Ludovico lerioit Annette en sanglo-

tant ; Ludovico !

— C'est moi , dit Emilie en essayant d'ou-

rrir la porte. Eh ! comment -ètes-vous là?

qui vous a renfermée ?

. — Ludovico ! disoit Annette ; Ludovico !

— Ce n'est pas Ludovico ; c'est moi , c'est

Emilie.

Annette cessa de sangloter j et lie dit

plus rien.

. —Si vous pouvez ouvrir la porte, j'en-

trerai , dit Emilie : vous n'avez rien à re-

douter.

— Ludovico ï ô Ludovico fcrîoit An-
nette.

Emilie perdit patience ; et craignant

qu'onne l'entendît , elle fut prête à quitter

la porte; mais elle considéra qu'Annette

|>ourroit avoir su quelque chose touchant
v madame Montoni

,
que du moins elle pour-

ront indiquer le chemin de la tour. Elle en

ohtint à la fin une réponse , mais peu satis-

faisante. Annette ne savoit rien sur madame
Montoni , et conjuroit uniquement Emilie

de lui dire ce qu'étoit devenu Ludovico,

Emilie Fignbroit, et demandojt toujours

comment Annette se trouvoit enfermée.
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•—C'est Ludovico ,lui dit la pauvrcfille

,

^ui m'a mise ici. Après m'êtrè sauvée du.

cabinet de madame , je courais sans savoir

on. Bans cette galerie j'ai rencontré Ludo-
yico. Il m'a confinée dans xette chambre

,

dont il a pris la clef , et tout cela , dit-il
,

pour qu'il ne m'arrivât pas de mal. Mais il

étoit lui-même dans une telle frayeur,,

qu'à peine il m'a dit six paroles. Il m'a pro-

mis qu'il xeviendroit , et qu'il memettroit
dehors lorsque tout seroit calmé. Il a la

clef. Il est si tard. Je ne l'ai pas vu , et je

n'en ai pas entendu parler. Ils l'auront tué.

. Emilie tant à coup se rappela cette per-

sonne blessée qu'elle avoit vu apporter dans*

la salle. Elle ne douta pas que ce ne fût

Ludovico ; mais elle n'en dit rien.. Impa*-

tiente d'apprendre. quelque chose sur sa

tante , elle demanda le chemin de la tour.

r— Oh ! n'y aile? pas , mademoiselle j

pour l'amour de Dieu, ne me laissez pas là

toute seule.

—•Mais , Annette, reprit Emilie , vous

ne pensez pas que je passerons la nuit dans

cette galerie. Dites-moi le chemin de la

tour. Demainmatin jem'occuperai devotre
délivrance.

— Vierge Marie ! dit Annette, resterai-

je ici toute la nuit? Je perdrai la tête de
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frayeur. Je mourrai de faim : je n'ai riea

mangé depuis le dîné.

Emilie put à peine s'empêcher de sourire

de tous les genres de chagrins d'Annette. En-
fin elle en obtint une sorte de direction vers

la tour de l'est. Après plusieurs recherches

et beaucoup d'embarras , elle atteignit les

escaliers de la tour, et s'arrêta au pied

pour fortifier tout son courage par le sen-

timent de son devoir. Pendant qu'elle exa-

minoit ce lieu d*effroi , elle apperçut une
porte à l'opposé de l'escalier. Incertaine si

cette porte la conduiroit jusqu'à madame
Montoni , elle essaya d'en tirer les verroux.

Un air plus frais vint frapper son visage.

Cette porte donnoit sur le rempart de l'est

,

et le vent
,
quand elle ouvrit , éteignit pres-

que sa lumière. Elle tourna ses regards sur

la terrasse obscure , et distingua difficile-

ment les murailles et quelques tours. Les

nuages agités par les vents sembloient se

mêler aux étoiles , et redoubler les ombres
de la nuit. File referma promptement la

porte
, prit sa lampe et monta.

L'image de sa tante poignardée peut-être

de la maindeMontoni vint épouvanter son
esprit. Elle trembla , retint ses soupirs, et se

repentit d'avoir osé venir en ce lieu. Son
devoir triomphant de sa terreur , elle con-
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tinua d'avancer. Tout étoit calme. A la fin,

une trace de sang , sur l'escalier , frappa ses

yeux ; elle s'apperçut au même instant que
la muraille et toutes les marches en étoient

teintes. Elle s'arrêta , fit un effort pour se

soutenir , et sa tremblante main laissa pres-

que échapper la lampe. Elle n'entendoit

rien ; aucun être vivant ne sembloit habi-

ter cette tour. Mille fois elle eût désiré

n'être pas sortie de sa chambre ; elle crai-

gnoit d en savoir davantage; elle craignoit

de trouver quelque spectacle horrible; et

néanmoins , si près du terme , elle ne pou-
voit se résoudre à perdre ses efforts. Elle

reprit courage , et parvenue jusqu'au milieu

de la tour , elle vit une autre porte , eu l'ou-

vrit. Les ioibles rayons de sa lampe ne lui

montrèrent que des murailles humides et

nues. En examinant cette chambre, dans

l'effroyable attente d'y découvrir les restes

de l'infortunée madame Montoni , elle

apperçut à terre quelque chose dans un
coin obscur. Frappée subitement d'une

conviction horrible , elle devint un instant

immobile et presque insensible. Animée
d'une sorte de désespoir, elle s'avança près

de l'objet qui causoit sa terreur; c'étoit

quelques vetemens. Elle reconnut un vieil

uniforme de soldat , sous lequel étoient
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entassées des a*rmes. Elle n'osoit presque pas

s'en fier à ses regards ; elle considéra quel-

que temps le sujet de sa vive alarme , et

sortit de sa chambre. Elle alloît descendre

de la tour sans pousser plus loin sa recher-

che. Eu se retournant dans ce dessein , elle

apperçut sur les degrés du second étage une
nouvelle trace de sang ; elle remonta. A
mesure qu'elle avançoit, le sang devenoit*

ptus visible.

Il la conduisit à une porte qui termînoit

l'escalier. Emilie ne pouvoit plus marcher..

Si près de la dernière certitude , elle re-

doutait de l'acquérir ; elle le redoutoit plus

que jamais , et n'âvoît de force, ni pour par-

ler , ni pour tenter d'ouvrir.

Elle mit enfin sa main sur la serrure*, elle

la trouva fermée. Elle appela madame Mon-
toni , et un silence glacé succéda seul à sa

voix.

Elle est morte , s'écria-t-elle ; elle est

tuée ; son sang rougit les degrés.

Emilie perdit toute sa force
,
ppsa sa

lampe , et s'assit sur une marche.
— Lorsque les idées lui revinrent , elle

appela encore. Après d'inutiles efforts pour

ouvrir , elle descendit de la tour , et revint

à son appartement à pas précipités.

En rentrant dans son corridor, elle
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apperçut Montoni. Emilie
,
plus que jamais

effrayée , se rejeta dans un détour pour

l'éviter. Elle l'entendit fermer une porte ,

et la même qu'elle avoit remarquée. Elle

écouta ses pas qui s'éloignoient ; et quand

l'extrême distance ne lui permit plus de les

distinguer , elle se glissa chez elle, et se

mit dans son lit en conservant sa lampe.

Les teintes grises du matin avoient depuis

long-temps éclairci l'horizon , et les yeux

d'Emilie n'avoient pu céder au sommeil j

mais à la fin , la nature épuisée donna quel-

ques momens de relâche à ses peines.

CHAPITRE VI.

Emilie resta dans sa chambre pendant une
partie de la matinée , sans recevoir aucun

ordre de Montoni , et sans voir personne

"que les hommes armés qui passoientle long

de la terrasse. Son inquiétude pour sa tante

l'emporta à la fin sur l'horreur de parler à

ce barbare. Elle se décida à l'aller trouver

,

pour obtenir la permission de voir madame
Montoni.

Il devenoit trop certain, par l'absence

prolongée d'Ànnette
,

qu'il étdit arrivé
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quelque accident à Ludovico , et qu'elle

étoit encore en prison. Emilie résolut donc
de visiter la chambre où la pauvre Annette»

g'étoit fait entendre , et si cette fille y gé-
missoit encore , d'informer Montoni de sa

triste situation.

Elle sortit , et gagna la galerie du sud.

Il étoit midi.

Les lamentations d'Annette s'enten-

doient à l'extrémité de la galerie : elle dé-
ploroit son sort et celui de Ludovico. Eli©

dit à Emilie qu'elle mourroit de faim si elle

n'étoit libre à l'instant. Emilie répondit

qu'elle alloit demander sa liberté à Monto-

ni ; mais la peur de la faim céda pour le mo-
ment à la peur du signor ; et quand Emilie

la laissa , elle la prioit avec instance de ne

pas découvrir l'asyle où elle s'étoit cachée.

Emilie s'approcha de la grande salle ; et

le bruit qu'elle entendit, les gens qu'elle

rencontra , renouvelèrent toutes ses alar-

mes. Ces derniers néanmoins paroissoient

pacifiques. Ils la regardoient avec avidité

,

lui parloient même quelquefois. En traver-

sant la salle pour se rendre au s?lon de cè-

dre , où Montoni se tenoit ordinairement

,

elle vit sur le pavé des débris d'épée , des

lambeaux teints de sang; elle s'attendoit

presque à trouver un corps mort j mais elle
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n'eut pas cet affreux spectacle.En avançant,

elle distingua des voix. La crainte de pa-

roître devant tant d'étrangers, la crainte

sur-tout d'irriter Montoni par une visite

imprévue, ébranlèrent presque sa résolu-

tion. Elle cherchoit des yeux , sous les lon-

gues arcades , un domestique pour l'annon-,

cer ; il n'en paroissoit point. Les accens

qu'elle entendoit n'étoicnt point ceux de

la colère. Elle reconnut les voix de quel-

ques convives de la veille. Elle alloit frap-

per quand Montoni parut lui-même. Emi-

lie trembla , devint muette j et Montoni ,

dans une extrême surprise ,
peignit sur sa

physionomie tous les mouvemens qui l'agi-

toient. Emilie oublia ce qu'elle avoit à

dire ; elle ne s'informa pas de sa tante } elle

ne demanda rien pour Annette, et resta

pétrifiée.

Montoni lui demanda d'un ton sévère ce

qu'elle avoit entendu de l'entretien. Ella

l'assura qu'elle n'étoit point venue dans

l'intention d'écouter ses secrets , mais d'im-

ptorer sa clémence , et pour sa tante , et

pour Annette. Montoni parut en douter. Il

la regarda fixement avec des yeux perçans
$

et l'inquiétude qu'il ressentoit ne pouvoit

venir d'un intérêt frivole. Emilie finit par

le conjurer de lui permettre de visiter sa

nu o
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tante. Il répondit par un sourire plein

d'amertume
,
qui confirma ses craintes pour

sa tante , et qui ne lui laissa pas le courage

de renouveler ses sollicitations.

Pour Annette , dit-il , allez trouver Car-

lo , il la délivrera. L'insensé qui l'a enfer-

mée n'est plus. Emilie frémit. Mais ma tante,

signor , lui dit-elle ; ah i parlez-moi de ma
tante.

On en a soin , reprit Montoni : je n'ai pas

le temps de répondre à vos oiseuses ques-

tions. '

Il vouloit s'éloigner j Emilie le conjura

de lui apprendre où étoit madame Monto-
ni. Il s'arrêta.... Tout-à-coup la trpmpette

sonna. Au même instant elle entendit des

chevaux et des voix confuses. Au son de la

trompette , Montoni avoit traversé le vesti-

bule. Emilie ne savoit pas si elle le suivrait.

Elle apperçut, au-delà des longues arcades

qui s'ouvroient sur la cour, un parti de ca-

valiers j elle crut voir , autant que la dis-

tance et son trouble le lui permettpient

,

que c'étoient les mêmes dont quelques jours

avant elle avoit vu le départ. Elle n'eut pas

le temps de prolonger son examen. Ceux
qui se trouvoient dans le salon étoient ac-

courus dans la salle , et de toutes les parties

du château, les autres hommes s'y rendi-

,yGoogle



D'ÏÏDOLPHE» >%
rent. Emilie se pressa de se réfugier dansson

appartement ; elle y fut poursuivie par des-

images horribles. La manière , les expres-

sions de Montoni , quand il avoit parlé de

sa femme , confirmoient ses plus noirs soup-

çons. Elle étoit absorbée dans ces sombres

pensées lorsqu'elle apperçut le vieux Carïo.

Chère dame , lui dit-il
,
je n'ai pas en-

core pum'occuper de vous. Je vous apporte

du fruit et du vin j vous devez en avoir

besoin.

Je vous remercie, Carlo, dit Emilie.

Est-ce le signor qui vous a fait souvenir de

moi?
Non , signora , reprit Carlo ; son Excel-

lence a trop d'affaires pour cela.

Emilie renouvela ses questions sur le

destin de madame Montoni j mais Carlo ,

pendant qu'on l'enlevoit, étoit à l'autre

extrémité du château , et depuis ce moment

il n'en avoit rien appris.

Pendant qu'il lui parloit , Emilie le re-

gardoit fixement , et ne pouvoit démêler si

cîétoit de sa part ignorance ou dissimula-

tion, ou crainte, d'offenser son maître. Il

répondit très-laconiquement àses questions

sur les débats de la veille ; mais il lui dit

que les disputes étoient pacifiées , et que le

signor croyoit s'être trompé en soupçonnant
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ses hôtes. Le combat n'a pas eu d'autre cause,

ajouta Carlo. Maïs je me flatte de ne jamais

voir un tel spectacle dans ce château
, quoi-

qu'on y prépare d'étranges choses. Elle le

pria de s'expliquer. Ah ! signora , dit-il , il

ne me convient pas de trahir aucun secret

,

ni d'exprimer toute ma pensée. Le temps
dévoilera tout.

Elle le pria de délivrer Annette , lui dé-
signa la chambre où cette pauvre fille étoit

emprisonnée -, Carlo lui promit de la satis-

faire. Comme il partoit , elle lui demanda
quelles étoient les personnes nouvellement
arrivées

; sa conjecture se vérifia , c'étoit

Verezzi avec sa troupe.

Ce court entretien éclaircit un peu les

idées sombres d'Emilie : c'étoit une conso-
lation pour elle

,
que d'entendre dans ce

château l'accent de la pitié.

Une heure se passa sans qu'Annette pa-
rût : enfin elle vint en sanglotant , et s'é-

criant , Ludovico ! Ludovico !

— Ma pauvre Annette , asseyez-vousbien
vite , dit Emilie.

— Qui l'auroit prévu, mademoiselle ! o
misérable jour! ô jour affreux ! Elle conti-
nua de gémir et de se lamenter : la mort

,

lui dit Emilie , la mort nous enlève souvent
»os amis les plus chers. Soumettons- noua
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aux volontés du ciel : nos pleurs , hélas !

ne raniment point leur cendre.

Annette ôta son mouchoir de dessus ses

yeux.

—
» Vous rencontrerez Ludovico dans un

meilleur monde
, je l'espère , dit Emilie.

— Oui , mademoiselle, dit Annette ; mais

j'espère bien le rencontrer encore dans ce-

lui-ci
,
quoiqu'il eu soit bien blessé !

*— Blessé ! s'écria Emilie. Il vit donc ?

-*- Oui , mademoiselle ; mais sablessure est

terrible : il ne pouyoit venir me délivrer.

On le croyoit mort d'abord , et lui-même

ne se trouvoit pas bien jusqu'à ce moment.
—* Ma chère Annette

, je me réjouis de

savorr qu'il existe.

La douleur d'Annette étant un peu cal-

mée , Emilie l'envoya faire des recherches

sur sa maîtresse ; elle n'en put recevoir au-
cune lumière. Les uns ignoroient son sort

,

et les autres probablement avoient ordre de
le cacher.

Emilie resta dans une grande affliction
,

dans une grande inquiétude : elle ne fut

d'ailleurs dérangée par aucun message de
Montonî.

Les deux jours suivans s'écoulèrent sans

aucun incident remarquable, et sans qu'elle

pût se procurer le moindre éclaircissement

3
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sur madame Montoni. Le soir du deuxième
jour , Emilie se mit au lit après le départ

d'Annette ; mais son esprit fut assailli

des images les plus effrayantes , et telles r

qu'une si longue incertitude pouvoit bien

les lui suggérer» Incapable de s'oublier , in-

capable de vaincre les fantômes quil'obtfé-

doient , elle se leva de son lit , et ouvrit sa

fenêtre pour respirer un air plus frais.

La nuit étoit obscure et silencieuse , les

étoiles seules aidoient à distinguer les plus

hautes montagnes , les tours occidentales ,

et les remparts au-dessous , oùsepromenoit

une seule sentinelle. Quelle image de repos

présentait cet aspect ! Les passions terribles

et féroces
,
qui si souvent agitaient les

habitans de ce château, sembloient alors

anéanties dans le sommeil. Le cœur d'Emi-

lie n'en jouissoit pas ; mais ses douleurs
,

quoique profondes > retenoient quelque

chose de la douceur de son esprit. Son

affliction étoit silencieuse -, elle pleuroit et •

enduroit. Ce n'étoit pas l'impétueuse éner-

gie de la passion , qui , à l'aide d'une ima-

gination ardente , franchit par la pensée

tous les obstacles , et vit dans le monde
qu'elle se crée.

L'air la rafraîchit j elle resta à sa fenêtre j

elle considéroit tant d'astres éclataus ,>étin.-
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celant sur l'azur des cieux , et roulant sans

se confondre dans l'espace. Elle se rappela

combien de fois r avec son père chéri, elle

avoit observé leur marche et remarqué leur

cours. Ces réflexions la conduisirent à d'au-

tres , et réveillèrent presqu'égaiement et sa.

douleur et sa surprise-

;
Elles lui retracèrent l'étrange tableau des

tristes événemens qui avoient succédé aux

premières douceurs de sa vie. Emilie , si

doucement élevée, si; tendrement aimée j

Emilie qui avoit connu et la bonté et le

bonheur 1 ses dernières secousses , sa situa-

tion/présente dans une terre étrangère ,

dans un château isolé ! environnée de tous

les vices % exposée à toutes les violences ,

elle croyoit faire Ire rêve d'une imagination

malade, et ne pouvoit se persuader que
tant de maux fussent des réalités. Elle pleu^

roit à la seule pensée de ce que ses parens

eussent souffert > s'ils avoient pu prévoir les

infortunes qui l'attendoient.

Elle, leva les yeux vers le ciel , et observa

la même planète qu'elle avoit remarquée en

Languedoc la nuit qui précéda la mort de

son père. Elle se trouvait au- dessus des

tours orientales du château. Emilie se rap-

pela l'entretien relatif à l'état des âmes
;

elle se rappela aussi la musique qu'elle avait
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entendue , et dont sa tendresse , en dépit

de sa raison , avoit admis le sens supersti-

tieux. Ces souvenirs redoublèrent ses lar-

mes ; elle céda à sa rêverie. Tout-à-coup les

sons d'une musique douce parurent traver-

ser les airs. Une crainte superstitieuse s'em-

para d'elle ; elle écouta quelques momens
dans une attente pénible, et s'efforça de
recueillir ses pensées et de recourir à sa rai-

son. Mais la raison humaine n'a pas "plus'

d'empire sur lesfantômes de l'imagination

,

que les sens n'ont de moyens pour juger la

forme de ces corps lumineux qui brillent et

s'éteignent tout- à- coup pendant l'obscu-

rité des nuits.

La surpris* d'Emilie à ces accords ai doiiî

et si délicieux , étoit pour le moins excusa-

ble. Ily avoit long-temps , bien long-temps

qu'elle n'avoit entendu la moindre mélo-
die. Les sons aigus du fifre et de la trom-

pette étoient la seule musique que l'on con-

nut dans Udolphe.

Quand ses esprits furent un peu remis
,

elle essaya de s'assurer de quel côté venoient

les sons. Elle crut reconnoître qu'ils par-

toient d'en bas } mais elle ne put distinguer

s'ils venoient de dessus la terrasse ou de

quelque chambre du château. La crainte

•t la surprise cédèrent bientôt au charme
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d'une harmonie que le silence de la nuit

rendpit plus touchante. Bientôt elle sembla

s'éloigner , s'affoiblir successivement , et

enfin cessa tout-à-fait.
(

Emilie continuoit d'écouter, plongée dans

ce doux repos où une musique' suave laisse

l'esprit. Les sons ne revinrent plus. Ses

pensées errèrent long- temps sur une cir-

constance si étrange ; il étoit singulier d'en-

tendre à minuit de la musique, lorsque

tout le monde devoit , depuis plusieurs

heures , être endormi , et dans un château

où, depuis tant d'années , on n'avoit rien

entendu qui ressemblât à de l'harmonie. De
. longues souffrances avoient rendu son es-

prit sensible à la terreur, et susceptible de

superstition. Il lui sembla que son père avoit

pu lui parler par ces accords, pour lui ins-

pirer de la consolation et de la confiance

sur le sujet dont alors elle étoit occupée.

La raison lui dit néanmoins que cette con-

jecture étoit ridicule, et elle ne s'y atta-

cha pas j mais par une inconséquence natu-

relle à une imagination vive , elle se livra

à de plus bizarres idées ; elle se rappela

l'événement singulier qui avoit donné le

château à son possesseur actuel j elle con-
sidéra la manière mystérieuse dont l'an-

cienne propriétaire avoit disparu
j
jamais
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on n'avoit rien su d'elle j et son esprit fut

frappé d'une sorte de crainte. Il n'y avoit

nulle liaison apparente entre cet événe-

ment et la musique qu'elle venoit d'enten-

dre , et pourtant elle crut que ces deux
choses se tenoient par quelque lien secret.

A cette idée une sueur froide la saisit : elle

porta des yeux égarés sur l'obscurité de sa

chambre , et le silence morne qui y régnoit

ne fit qu'affecter de plus en plus son ima-
gination.

A la fin elle qrtitta la fenêtre ; mais ses

jambes lui manquèrent en approchant de
son lit. Elle s'arrêta , et regarda autour

d'elle. Sa lampe , seule lumière qui éclairât

ce vaste appartement , étoit prête à s'étein-

dre ; elle frémit de l'obscurité où elle alloifc

se trouver. Honteuse bientôt de sa foi-

blesse , elle se remit au lit , et ne put y
trouver le sommeil. Elle rêva sur le nouvel

incident qui venoit de se présenter , et ré-

solut d'attendre la nuit suivante à la même
heure

,
pour épier le retour de la musique.

Si ces accords sont humains, disoit-elle ,.

probablement ils se feront encore entendre»
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Annette vint le matin tout hors d'haleine

à l'appartement d'Emilie. — O mademoi-
selle , dit-elle à mots entrecoupés

,
que de

nouvelles j'ai à vous dire ! J'ai découvert
qui est le prisonnier , mais il n'étoit pas

prisonnier j c'est celui qui étoit enfermé
dans cette chambre , et dont je vous ai

parlé. Je l'avois pris pour un revenant t

— Qui étoit ce prisonnier ? demanda Emi-
lie

,
qui sohgeoit en elle -Tnême à l'événe- .

ment de la nuit dernière.

— Vous vous trompez , mademoiselle , dit

Annette , il n'étoît pas prisonnier, pas du
tout.

— Qui est-il enfin ?

— Sainte Vierge ! reprit Annette , com-
bien j'ai été étonnée. Je l'ai rencontré tout-

à-l'heure sur le rempart ici dessous
;
je n'ai

jamais été si surprise de ma vie ! Ah ! made-
moiselle , ce lieu-ci est un lieu bien étran-
ge ! quand j'y vivrois cent ans

, je n'y fini-

rois jamais de m'étonner. Mais , comme je

vous le disois
,
je l'ai rencontré sur le rem-

part, et certes je ne pensois à personne
moins qu'à lui

.

— Ce verbiage est insupportable , dit
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Emilie -, de grâce , Annette , n'abusez pa*

ainsi de ma patience.

. Oui , mademoiselle , devinez, devinez

qui c'étoit • c'est une personne que vous

connoissez bien.
9

Je ne sais pas deviner , dit Emilie avec

impatience.

Eh bien ! mademoiselle , je vous met-

trai sur la voie. Un grand homme , une face

alongée ,
qui marche posément , qui porte

un grand plumet sur son chapeau ,
qui baisse

les yeux pendant qu'on lui parle , et re-

garde les gens par-dessous des sourcils si

noirs et si épais. Vous l'avez vu mille fois à

Venise , mademoiselle ; il étoit intime ami

de monsieur. Et maintenant ,
quand j'y

pense ! de quoi avoit- il peur dans ce vieux

château sauvage ,
pour s'y enfermer comme

il faisoit? Mais il prend le large à présent :

je l'ai trouvé tout-à-L'heure sur le rempart.

Je tremblois en le voyant , il m'a toujours

fait de la frayeur ; mais je n'aurois pas

voulu qu'il le remarquât. J'ai donc été vers

lui
,
je lui ai fait la révérence. Soyez le bien-

venu au château , signor Orsino , lui ai- je

dit!
— Ah ! c'étoit donc Orsino ? dit Emilie.

— Oui , mademoiselle , le signor Orsino

lui-même , celui qui a fait tuer ce seigneur
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vénitien, et qui depuis ce temps , à ce que
l'on dit , ne cesse d'errer de tous côtés.

— Bon dieu ! s'écria Emilie , se remettant

à peine , et il est venu à Udolphe ! Il fait

bien de se tenir caché.

— Oui , mademoiselle ; mais s'il ne veut
que cela , ce château isolé le cachera bien

assez , sans qu'il s'enferme avec tant de soin.

Qui songeroit donc à le découvrir ici? je

suis bien sûre que je ne penserois jamais à

y trouver une ame vivante !

—- Cela peut être vrai , dit Emilie j et

dans ce moment elle eût sans doute conclu
que la musique nocturne venoit d'Orsino
si elle n'eût été certaine qu'il n'avoit ni
goût ni talent pour cet art. Elle n'auroit
pas voulu grossir le catalogue des étonné-
mens d'Aimette , en lui parlant de ce qui

causoit le sien ; mais elle demanda si quel-

qu'un dans le château savoit jouer oc quel-

que instrument.

—
. Oh ! oui , mademoiselle , Benedetto

joue du tambour à s'attirer l'admiration ; il

y a Lancelot pour la trompette ; et quant à

cela , Ludovico lui-même sajt jouer de la

trompette. Mais à présentai est malade. le

me souviens qu'une fois...*..

Emilie l'interrompit.-—* $Tavez-vous en-
iii. p
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tendu aucune musique depuis votre arrivée

ici, nommément la nuit dernière?

— Quoi ! mademoiselle , en auriez -vous

«ntendu cette nuit ?

Emilie éluda la question, en répétant la

sienne.

Qui ! moij. Non , mademoiselle , reprit

Annette
;
je n'ai jamais entendu de musi-

que ici , excepté , veux-je dire , celle des

tambours et des trompettes. Et quant à

cette nuit, je n'ai fait que songer que je

voyois revenir ma défunte maîtresse.

— Votre défunte maîtresse , dit Emilie

d'une voix tremblante , vous en savez donc

davantage. Dites-moi , dites-moi tout , An-
nette , je vous en prie ; dites-moi tout-à-

la-fois ce qu'il y a de plus affreux.

—Mais , mademoiselle , vous le savez déjà.

— Je ne sais rien , dit Emilie.

— Vous le savez , mademoiselle ; vous

savez bien que personne ne sait ce qu'elle

est devenue : il est donc clair qu'elle a pris

le même chemin que l'ancienne dame du
château. Personne n'a jamais entendu par-

ler de celle-là.

— Emilie appuya sa tête sur sa main , et

garda quelque temps^ le silence. Elle dit

ensuite à Annette qu'elle desiroit d'être

seule , et Annette sortit aussi- tôt.
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La remarque d'Annette avoit ranimé les

terribles soupçons d'Emilie sur le destin do
madame Montoni ; elle résolut de faire un,

second effort pour obtenir sur ce sujet une
certitude , et de s'adresser encore une fois à

Montoni.

Quand Annette revint , au bout de quel-

ques heures , elle dit à Emilie que le por-
tier du château desîroit de lui parler , et

qu'il avoit quelque chose d'important à lui

révéler. Ses esprits r depuis quelque temps
avoient éprouvé tant^de secousses

,
que la

plus légère circonstance suffisent pour les

agiter. Ce message d'abord la surprit ; il lui

fit ensuite redouter quelque danger , quel-

que piège. Elle avoit remarqué souventl'air

et le maintien farouches de cet homme. Elle

hésita si elle consentiroit , imaginantmémo
que cette proposition n'étoit qu'un prétexte

pour la précipiter dans quelque nouveau
malheur : unecourte réflexion lui en fit voir

l'improbabilité, et elle rougitde sa faiblesse»

— Je lui parlerai , Annette , répondit-

elle ; faites-le monter dans le corridor.

Annette partit , et revint bientôt après.

— Bernardin , mademoiselle , lui dit-

elle,, n'ose pas venir dans le corridor 5 il

craint d'être ajpperçu. Il seroit trop loin.de-

son poste : il^n'ose même pas le quitter, en
a
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ce moment. Mais si vous voulez venir le

trouver au portail par quelques petits pas-

sages qu'il m'a montrés , sans traverser les

cours , il vous dira des choses qui vous sur-

prendront bien ; mais n'allez pas à travers

àea cours , de crainte que monsieur ne vous

voie.

Emilie n'approuvant ni ces petits passa-

ges , ni tout le reste , refusa positivement

de sortir. — Dites -lui, reprit -elle, que ,

s'il a quelque confidence à me faire
, je l'é-

coûterai dans le corridor quand il aura le

temps de s'y rendre.

Annette reporta la réponse , et fut long-

temps sans revenir. A sou retour , elle dit à

Emilie
, je n'ai rien gagné , mademoiselle ;

Bernardin a passé tout le temps à Yéfléchir

sur ce qu'on pouvoit faire. Il est bien im-
possible qu'il quitte son poste maintenant ;

mais si ce soir
, quand il fera nuit , vous vou-

lez vous trouver sur le rempart d'orient , il

pourra peut-être se dérober une minute et

vous dire son secret.

Emilie , surprise autant qu'alarmée dn
mystère qu'exigeoit cet homme , hésitoit

encore à l'aller trouver ; mais calculant que
peut-être il l'avertiroit de quelque mal-
heur qui la menaçoit, elle résolut de le
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Après le soleil couché , dit- elle , je me
trouverai au bout du rempart d'orient ; mais

alors, ajouta-t-elle , la garde sera placée i

que fera Bernardin pour n'être pas remar-

qué ?

— C'est justement ce que je lui ai dit

,

mademoiselle , et il m'a répondu qu'il avoit

la clef de la porte qui communique du rem-

part avec la cour , et qu'il entreroit par-là ;

quant aux sentinelles , on n'en met point

au bout de la terrasse , parce que les grands

murs et la tour de l'orient suffisent de ce

côté pour garder le château , et s'il fait

bien obscur, on ne pourra le voir de l'autre

extrémité.

— A la bonne heure , dit Emilie ,
j'enten-

drai ce qu'il veut me dire , et je vous prie

de m'accompagner ce soir sur la terrasse.

— Il voudroit qu'il fît un peu noi? , re-

prit Annette , à cause des sentinelles.

— Emilie réfléchit encore , et dit qu'elle

serait au rempart une heure après le soleil

couché. Dites à Bernardin, ajouta-t-elle,

d'être ponctuel à l'heure
,
je pourrois bien

aussi être remarquée -par M. Montoni. Où
est-il , je voudrois lui parler.

— Il est dans la chambre de cèdre
,
qut

tient conseil avec les deux autres. Il va leur

donner un festin pour réparer, je pense ,

3
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l'aventure du dernier : tout le monde dans

la cuisine est singulièrement occupé.

— Emilie s'informa si Montoni attendoit

de nouveaux hôtes ? Annette ne le croyoit

pas : Pauvre Ludovico ! dit - elle , il seroit

aussi gai que personne, s'il étoit rétabli.

Mais il peut bien se guérir , le comte Mo-
rano étoit plus blessé que lui , et pourtant

le voilà sur pied > et il est retourné à Ve-
nise.

— Il l'est , dit Emilie : comment avez-

vous su. cela ?

-— Je l'ai appris hier au soir , mademoi-
selle : j'avois oublié de vous le dire.

Emilie fit d'autres questions : elle pria

Annette' d'épier l'instant où Montoni se

trouveroit seul, et.de l'en avertir. Annette-

alla rendre. réponse à Bernardin
,
qui l'at-

tendoit.

Montoni cependant , fut si occupé tout

le jour , qu'Emilie n'eut pas l'occasion de

calmer ses horribles doutes sur la destinée

de sa tante. Annette s'occupoit à veiller sur

tous ses mouvement , et àsoigner Ludovico y

à l'aide de Catherine , elle ne le laissa-

manquer de rien , et par conséquent Emilie

se trouva seule. Ses pensées se dirigeoient

toutes sur le message dû portier : elle se per-

doit en conjectures sur. les motifs de cette»
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démarche ; elle imaginoit quelquefois qu'il'

s'agissoit de- madame Montoni ; d'autres

fois , elle croyoit qu'il rouloit la prévenir

d'un danger personnel. Le mystère et la

précaution de Bernardin la faisaient pen-
cher k. cette dernière opinion.

A mesure que le moment approchent , son
impatience devenoit plus vive. Le soleil dis-

parut enfin*: elle entendit les sentinelles sa "

ranger chacune à leur poste ; elle attendit

Annette qui devoit l'accompagner ; et dès
'

qu'elle fut venue ,ell^.descendirent ensem-

ble. Emilie témoigna quelque crainte do
trouver Montoni , ou quelques-uns de se»

compagnons. N'ayez,point d'inquiétude là-

dessus , lui dit Annette ; ils sont tous encore

à tenir table , et Bernardin ne l'ignOrepas.

Elles se trouvèrent à la première ter-

rasse , et la sentinelle demanda qui passoit..

Emilie répondit , et descendit au rempart

oriental j on les y arrêta encore , et après

une seconde réponse , on les laissa conti-

nuer. Emilie n'aimoit point à s'exposer si.

tard à la discrétion de pareils hommes ; im-
patiente de se retirer , elle avança fort vite

pour trouver Bernardin ; il n'étoit pas en-

core venu : elle s'appuya toute pensive'sur

le parapet* du rempart , et attendit qu'il y_

parût. Les bois , la vallée , tout étoit ense-
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Veli dans l'obscurité ; un vent léger agitant

les sommités des branches , troubloit seul

le silence de la nuit
;
quelques voix se fai-

soient entendre de temps en temps dans

l'intérieur du grand château.

— Quelles voix entendons - nous , dit

Emilie tremblante ?

— Celles de monsieur et de ses hôtes ,

qui se divertissent , lui dit Annette.

— Oh ! bon dieu
,
pensoit Emilie , le coeur

d'un homme peut - il être si gai
,
quand il

fait le malheur de son semblable ! Mais ma
tante , après tout , sent-elle encore le poids

des misères humaines ? Oh ! jamais ,
quelles

que deviennent mes souffrances, jamais,

jamais mon cœur ne s'endurcira pour celles

des autres !

Elle regarda avec un sentiment d'horreur

la itour d'orient
,
près de laquelle elle se

trouvoit ; elle appercut une lueur à travers

les grillages de la chambre du bas ; mais ceux

du haut étoient obscurs : elle vit une per-

sonne qui traversoit cette chambre basse

avec une lampe ; cette circonstance ne ra-

nima point son espoir au sujet de madame
Montoni ; elle l'avoit cherchée dans ce

même appartement , et n'y avoit trouvé que
des habits de soldats. Emilie, néanmoins, so
décida à tenter d'ouvrir la tour par-dehors,
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si-tôt queBernardin ne seroit plus avec elle.

Les momens s'écouloient , et Bernardin

ne paroisssoit pas : Emilie devenant in-

quiète , hésita si elle attendroit plus long-

temps j elle auroit envoyé Annette le cher-

cher au portail , si elle n'eût craint de res-

ter seule. La nuit alors étoit tout-à-fait

close : une foible ligne rougeâtre indiquoit

seule à l'occident, que le jour venoit de

disparoître ; cependant , le vif intérêt

qu'elle prenoit au secret que Bernardin

avoit à lui dire , surmonta toute espèce d»
crainte , et suffit pour la retenir.

Tandis qu'avec Annette elle raisonnoït

sur le retard de cet homme , elles entendi-

rent une clef tourner dans la serrure j elles

virent bientôt un homme qui s'avançoit vers

elles , c'étoit Bernardin. Emilie se hâta de

lui demander ce qu'il avoit à lui dire , et le

pria de ne pas perdre de temps : cet air du

soir me glace, lui dit-elle.

Renvoyez votre suivante , mademoiselle

,

lui dit cet homme. Le ton de voix sépulcrale

avec laquelle il lui parloit la fit.frémir : ce

que j'ai à dire n'est que pour vous.

Emilie hésita un peu 5 mais enfin elle pria

Annette de s'éloigner de quelques pas.

Maintenant , mon ami
,
qu'avez-vous à me

dire ?
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Il se tut un moment comme s'il eut réflé-

chi
;
puis il lui dit :

— Je perdrois certainement ma place , si

eela rendit aux oreilles de monsieur. Pro-

mettez-moi , mademoiselle, que rien au
monde ne vous arrachera une syllabe sur ce

que j'ai à vous communiquer. On s'est fié

à moi en ceci ; et si l'on venoit à savoir que
j'eusse trahi cette confiance, ma vie peut-

être en répondrait. Mais , mademoiselle
,

j'ai pris de l'intérêt pourvous, et j'ai résolu

de tout vous dire. Il se tut. _

Emilie le remercia , l'assura de sa dis-

crétion , et le pria de se hâter.

— Annette nous a dit dans la salle com-

bien vous étiez en peine au sujet de madame
Montoni, et combien vous desiriez d'ètrt

instruite de son sort.

— Cela est vrai, dit Emilie. Si vous !•

savez , dites-moi ce qu'il y a d'affreux : n'hé-

sitez point. Elle s'appuya d'un bras trem-

blant sur la muraille.

— Je puis vous le dire , dit Bernardin >

puis il se tut.

Emilie n'avoit pas la force de lui renou-
veler ses prières.

Je puis vous le dire , reprit Bernardin ;
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— Mais ,
quoi ! s'écria Emilie en recueil-

lant son courage....

— Me voilà , mademoiselle , dit Annette ,

qui , frappée de cette exclamation , revint

tout de suite joindre Emilie.

— Retirez-vous , dit sèchement Bernar-

din , on n'a pas besoin de vous. Emilie ne
dit rien ; et Annette obéit.

— Je puis vous le dire , reprit le portier ,

mais je ne sais pas comment ; vous êtes si

affligée!

— Je suis toute préparée, mon ami, lui

dit Emilie d'une voix ferme et imposante
;

je soutiendrai mieux une certitude que ce

doute cruel.

— Eh bien ! mademoiselle , s'il est ainsi

,

vous allez tout apprendre. Vous savez que
monsieur et sa femme s'accordoient mal
entre eux : il n'est pas de ma compétence
d'en connoître le motif, mais je crois bien

que vous savez les résultats.

— C'est bon , dit Emilie. Après ?

— Monsieur, à ce qu'il semble , avoit

eu dernièrement un-grand courroux contre

elle 5
je vis tout, j'entendis tout, et beau-*

coup plus qu'on ne pensoit ; mais ce n'étoit

pas mon affaire
, je ne disois rien. î\ y 9,

peu de jours , monsieur m'envoya chercher ï

Bernardin , me dit-il , vous êtes ma, honnête,
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homme

;
je pense que je puis me fier à vous.

J'assurai bien Son Excellence qu'il le pou-

voit. Alors, dit-il autant que je puis me
rappeler ses termes, j'ai une affaire sur le»

bras , et vous pouvez me servir. Il me dit ce

que j'avois à faire. Mais quant à cela ,
je n'en

dirai rien : ça ne regardoit que madame, m
—O ciel ! qu'avez-vous fait ? dit Emilie.

Bernardin hésita , et se tut.

—Quelle furie pouvoit le porter , et vous

porter vous-même , à un acte si détestable?

s'écria Emilie
,
glacée d'horreur et presque

incapable de se soutenir.

— Ce fut une furie , dit Bernardin d'une

voix sombre. Ils restoient tous deux en

silence. Emilie n'avoit pas le courage d'en

demander plus. Bernardin sembloit crain-

dre de s'expjiquer plus en détail j il lui dit à

la fin : Il est inutile de revenir sur le passé ;

monsieur ne fut que trop cruel , mais il

vouloit être obéi.... Qu'auroit servi de m'y

refuser ? il en auroit trouvé de moins scru-

puleux que moi.
— Vous l'avez tuée ? dit Emilie avec une

voix capable à peine d'articuler ; c'est à un

meurtrier que je parle ! Bernardin se tut

,

et Emilie se détournant, fut prête à le

quitter.

— Restez, mademoiselle, lui dit-il j vous
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mériteriez de le croire encore , puisque vou^s

m'en jugez capable.

— Si vous êtes innocent , 'dites-le-moi

Tite , dit Emilie presque mourante
;
je n'ai

pas assez de force pour vous écouter plus

long-temps.
— Je ne vous dira; plus rien , dit-il eu

s'éloignant. Emilie eut encore assez de cou-

rage pour le rappeler et pour se rapprocher

d'Annette. Elle prit son bras, et toutes

deux marchèrent sur le rempart
,
jusqu'à ce

qu'elles entendirent quelques pas derrière

elles : c'étoit Bernardin de retour.

Renvoyez cette fille , dit-il à Emilie
,
je

vous dirai tout.

— Non i reprit Emilie , elle peut enten-»

dre tout ce que vous avez à me dire.

—Le peut-elle , mademoiselle ? lui dit-il
;

vous n'en saurez donc pas davantage. Il se

retiroit ,
quoique lentement j mais l'anxiété

d'Emilie surmontant le ressentiment et la

crainte que cet homme lui inspiroit , elle

le pria de rester , et s'éloigna d'Annette.

Madame , dit-il , est vivante pour moi

seul 3 elle est ma prisonnière. Son Excel-

lence l'a enfermée dans la chambre au-des-

sus du portail , et m'en a confié le soin.

J'allois vous dire que vous pouviez la voir $

mais maintenant....

mi. <î
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Emilie soulagée , à ces mots , d'une inex-

primable angoisse ,
pria Bernardin de vou-

loir bien lui pardonner, et le conjura de

lui faire roir sa tante.

IL s'y prêta avec moins de répugnance

qu'elle ne s'y attendoit. Il lui dit que la

nuit suivante
,
quandM. Montoni seroit au

lit , si elle vouloit se rendre aux dernières

- portes du château , elle pourroit peut-être

voir madame Montoni.

Au milieu de la reconnoissance que cette

faveur lui inspiroit , Emilie crut apperce-

voir dans ses regards une certaine satisfac-

tion maligne pendant qu'il prononça ces

derniers mots. Dans le premier moment
elle chassa cette pensée , elle le remercia

de nouveau , recommanda sa tante à sa pi-

tié , l'assura bien qu'elle le récompenseroit

plie -même , et seroit exacte au rendez-

vous ; ensuite elle lui souhaita le bonsoir

,

et se retira sans bruit dans son appartement.

Il se passa du temps avant que le trouble

de joie , excité dans son ame par l'avis de

Bernardin
,
permît à Emilie de juger avec

précision des dangers qui entouroient en-

core et madame Montoni et elle-même.

Quand son agitation se calma , elle réfléchit

que sa tante étoit prisonnière d'un homme
qui pouvoit la sacrifier à sa vengeance ou
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à son avarice. Quand elle se "représentoit

l'atroce physionomie dugardien demadame
Montoni , elle croyoit son arrêt scellé , et

Bernardin portoit sur lui tout l'extérieur

d'un assassin : quand elle pensoit à cela , il

lui sembloit qu'il n'étoit point d'actes bar-

bares que cet homme ne pût consommer. Ces
pensées lui rappelèrent l'air avec lequel il

lui avoit promis qu'elle pourroit voir la

prisonnière : elle se trouva long-temps abî-

mée dans un doute affreux; elle hésitoit

parfois à se confier à lui à l'heure silen-

cieuse qu'il avoit choisie. Il lui revint mille

fois à la pensée que madame Montoni pou-
voit bien être déjà morte , et que le scélé-

rat ne vouloit que l'attirer en secret pour
faire d'elle une nouvelle victime ,

qu'il étoit

peut-être chargé d'immoler à l'avarice de

Montoni
, qui à ce moyen se trouveroit pro-

priétaire de ses biens de Languedoc qui

avoïent fait le sujet d'une si odieuse con-

testation. L'énormité de ce double crime

lui en fit, à la fin, rejeter la probabilité
5

mais elle ne perdit ni toutes les craintes

,

ni tous les doutes que les manières de Ber-
nardin faisoient naître dans son esprit : de
ce sujet, successivement ses pensées retour-

nèrent à d'autres. La nuit étoit fort avan-
cée ; elle s'étonna, elle s'affligea presque de
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ce que la musique ne revenoit point , et elle

en attendit le retour avec un sentiment

plus fort que la curiosité.

Elle distingua long-temps les éclats de

Montoni et de ses convives , leurs entretiens

bruyans , leur gaîté dissolue , leurs chan-

sons reprises en chœur qui ébranloient

tous les échos ; elle entendit les portes du
château se refermer pour toute la nuit. Ce
bruit sourd à l'instant fit place à un silence

qu'interrompit seulement le passage des

personnes qui regagnoient leurs logemens.

Emilie
,
jugeant que la veille elle avoit en-

tendu la musique à-peu- près à la même
heure , dit à Annette de se retirer , et ou-

vrit doucement la fenêtre pour entendre le

retour des plus charmans accords ; la pla-

nète qu'elle avoit remarquée au premier

son de la musique n'étoit point encore le-

vée. Cédant à une impression superstitieuse»

elle fixoit attentivement la partie du ciel

où l'on devoit la découvrir, attendant pres-

que la musique au moment de son appari-

tion. A la fin elle parut , et brilla sur les

tours orientales du château. Son cœur trem-

bla si -tôt qu'elle l'apperçutj elle eut à

peine assez de courage pour rester près de*

la fenêtre, et craignit que la musique , en
renouvelant sa terreur, n'achevât d'épuiser
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ses forces. L'horloge sonna une heure :

c'étoitvers ce moment que les sons avoient

commencé ; elle s'assit près de la^fenêtre
,

er tâcha de calmer ses esprits; mais le doute

et l'attente les tenoient dans l'agitation.

Tout néanmoins resta dans le silence j elle

entendoit seulement les pas de la sentinelle

et le murmure sourd de la forêt. Elle se

remit à la fenêtre , et regarda la planète

comme pour l'interroger.

Emilie écouta ; mais aucune musique ne
se fit entendre. Ce n'étoit pas sûrement , se

disoit-elle , ce n'étoit pas une mélodie mor-
telle : aucun habitant de ce château ne

pouvoit la produire. Et où est le sentiment

qui s'exprimeroit avec cette perfection? Il

est reconnu que des accords célestes ont été

quelquefois entendus sur la terre. Quelques

saints personnages ont déclaré les avoir en-

tendus lorsque, dans le silence des nuits ,

ils adressoient leurs vœux à l'Eternel. Mon
père lui-même ^ mon respectable père , m'a

dit une fois que ,
peu de temps après la mort

de ma mère , et dans une de ses insomnies
,

des sons d'une singulière douceur l'avoient

fait sortir de son lit. Il ouvrit la fenêtre , et

une musique céleste traversa les airs : ce fut

pour lui une consolation , .ij me l'a dit ; et

regardant le ciel avec confiance , il 5e

3
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convainquit que ma mère reposoit en paix

dans le sein de Dieu.

A ce souvenir Emilie répandit des larmes.

Peut-être , reprit-elle , peut-être que ces

accords ont été envoyés pour me consoler ,

pour me donner du courage. Je n'oublierai

jamais ceux qu'à une pareille heure j'ai en-
tendus dans le Languedoc. Peut-être que

mon père veille sur moi en ce moment ! Elle

pleura encore de tendresse. Le temps se

passa dans une attente et des souvenirs éga-

. lement touchans ; aucune musique ne trou-

bla le calme de la nature. Emilie resta à la

fenêtre jusqu'au moment où l'aube du jour

commença à dorer le sommet des montagnes,

et à dissiper les ténèbres. Bien convaincue

alors que]a musiquene reviendroit pas , elle

se retira , et gagna son lit avec répugnance.

CHAPITRE VIII.

JJE jour suivant, Emilie fut surprise en

découvrant qu*Annette savoit l'emprison-

nement de madame Montoni dans la cham-
bre du portail , et qu'elle n'ignoroit pas non
plus le projet de visite nocturne. Que Ber-

nardin eût pu confier à l'indiscrète Annette
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un mystère aussi important , et. qu'il lui

avoit tant recommandé , cela étoit peu pro-

bable. Il venoit cependant de lui remettre

un message relatif à leur entrevue. Il de-
mandoit qu'Emilie vînt la trouver seule

,

une heure après minuit, sur la terrasse,

et ajoutoit qu'il se conduirait comme il

,1'avoit promis. Emilie frémit d'une telle

proposition. Mille craintes vaguas } sembla-
bles à celles qui toute la nuit l'avoient agi-

tée , lui percèrent le cœur à-la- fois. Elle

ne savoit quel parti prendre. Il lui venoit

souvent à l'esprit que Bernardin avoit pu
la tromper} que peut-être déjà il étoit

l'assassin de madame Montoni
;
qu'il étoit

en ce moment l'agent de Montoni lui-

même , et qu'il là vouloit sacrifier à l'exé-

cution de ses projets. Le soupçon que ma-
dame Montoni ne vivoit plus , se réunit en
elle aux craintes personnelles qu'elle éprou-

voit. Si le crime qui ravissoit le jour à ma-
dame Montoni n'étoit pas uniquement l'ef-

fet du ressentiment , sans aucun but de
fortune , ce qui ne paroissoit pas conforme

au caractère de Montoni, l'objet étoit man-
qué tout le temps que la nièce existoit ; et

Montoni savoit que les biens de sa tante

devenoîent les siens. Emilie se rappeloit

les paroles qui l'avoient informée de ses
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droits à cet héritage, dans le cas où madame
Montoni mourroit sans le livrer à son

époux ; et ses premiers refus n'indiquoierit

pas qu'elle s'en fût dessaisie. Se rappe-

lant au même instant les manières de Ber-
nardin, elle se persuadoit mieux ce que

d'abord elle avoit imaginé ; c'est qu'elles

exprimoient une maligne satisfaction. Elle

frissonna à ce souvenir, qui confirma ses

craintes ; elle se détermina à ne pas se trou-

ver sur la terrasse ; mais ensuite elle inclina

à voir dans ses soupçons l'extravagante exa-

gération d'un esprit fatigué et timide ; elle

n*^ put croire Montoni dépravé jusqu'au
p<" " t d'anéantir

,
pour un seul objet , et son

épouse et sa nièce. Elle se reprochoit une
vivacité d'imagination, qui l'entraînoit si

fort au-delà de toute probabilité. Elle ré-

solut d'en réprimer les écarts ; encore tres-

sailloit-elle à la pensée de joindre Bernar-
din sur la terrasse après minuit. Mais le désir

d'être délivrée- d'un doute affreux , le désir

de voir sa tante et de la consoler , balan-

çaient d'ailleurs toutes ses craintes.

—•Comment se peut-il, Annette, que*

je traverse la terrasse aussi tard , dit-elle en

se recueillant ? les sentinelles m'arrêteront ,.

et M. Montoni le saura.— Oh ! mademoiselle , ony a pensé ,
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yeprit Annette j c'est ce que Bernardin în'a

dit. Il m'a donné cette clef, et m'a ordonné

de vous dire qu'elle ouvre une porte au
bout de la galerie voûtée, et que cette porte

mène au rempart de l'orient; ainsi ne crai-

gnez pas de rencontrer leshommes de garde.

Il m'a chargée de vous dire aussi , que son

motif pour vous demander sur la terrasse ,

étoit de vous conduire où vous devez aller

«ans ouvrir la grande salle , dont la grille

fait tant de bruit.

Une telle explication, et si naturelle-

ment donnée , rendit le calme à Emilie. —

.

Mais pourquoi veut-il que je vienne seule

,

Annette ? lui dit-elle.— Pourquoi? C'est ce que je lui ai '

v
-

mandé, mademoiselle. Je lui ai dit : Pour-

quoi faut -il que ma jeune dame vienne

seule ? Sûrement je puis venir avec elle !

Quel mal puis-je faire? — Mais il me dit :

Non , non. — Je ne vous le répète pas dans

sa manière grossière.— Mais, dis-je ,
je me

suis mêlée d'aussi grandes affaires que celle-

ci , je vous le garantis ; et ce seroit bien du
hasard si je ne pouvois maintenant garder

un secret. Il vouloit encore dire non, non ,

non.— Eh bien ! lui dis-je , si vous voulez

vous fier à moi ,
je vous dirai un grand se-

cret
,
qui m'a été d;t il y a un mois , sans
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que depuis ce temps j'en aie ouvert la bou-

che : ainsi n'ayez pas peur de me dire le

vôtre. —Il ne le voulut pas. — Alors, ma-,

demoiselle , j'allai jusqu'à lui offrir un beau

sequin tout neufque m'a donné Ludovico

,

et que je n'aurois pas lâché pour toute la

place Saint-Marc. Cela n'a servi de rien.

Quelle peut en être la raison? Mais j'ima-

gine , mademoiselle
, que vous savez qui

vous allez voir ?

— Bernardin vous l'a-t-il dit?

— Eh non ! mademoiselle , il ne me l'a

pas dit.

Emilie demanda de qui elle le savoit ;

mais Annette lui fit voir qu'elle pouvoit

garder un secret.

Pendant le reste du jour , l'esprit d'Emi-

lie fut en proie aux doutes , aux craintes ,

aux déterminations contraires. Devoit-elle

suivre Bernardin? devoit-elle se. confier à

lui , sans savoir à peine où il la conduiroit?

La pitié pour sa tante , l'inquiétude pour

elle-même , tour- à- tour changeoient ses

idées , et la nuit vint avant qu'elle eût pris

un parti. Elle entendit l'horloge frapper

onze heures , frapper minuit , et elle hési-

toit encore. Lctemps néanmoins s'écoula ;

on ne pouvoit plus hésiter. L'intérêt de sa.

tante surmonta tout. Elle pria, Annette d»
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la suivre jusqu'à la porte de la galerie , et

d'y attendre son retour. Elle sortit de sa

Chambre. Le château étoit dans le calme

,

et la grande salle , récemment le théâtre du

tumulte le plus affreux , ne résonnoit alors

que des pas solitaires de deux figures timi-

des qui se*glissoient entre les piliers à la

foible clarté d'une lampe. Emilie , abusée

par les ombres prolongées des colonnes et

par lesrenvois de la lumière , s'arrêtoit sou-

vent , et croyoit voir dans l'ombre quelque

personne qui s'éloignoit. En passant auprès

de ces piliers , elle craignoit d'y porter la

vue , s'attendant presque à voir sortir quel-

qu'un caché derrière. Elle se trouva enfin à

l'extrémité de la galerie sans que personne

l'eût dérangée ; elle ouvrit en tremblant la

porte extérieure ,
pria Annette de ne pas

s'en éloigner , et de la tenir même un peu

ouverte , afin d'entendre au cas qu'elle l'ap-

pelât. Elle lui remit la lampe qn'elle n'osoit

emporter à cause des sentinelles , et entra

seule sur la terrasse obscure. Le calme étoit

si absolu ,
que le bruit de ses pas légers pou-

voit être entendu des gardes. Elle marchoit

avec précaution vers le lieu convenu , écou-

tant avec attention , et cherchant Bernar-

din au travers des ténèbres. Elle tressaillit

enfin au son d'une voix basse qui parloit au;
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près d'elle. Elle étoit encore incertaine,
mais la personne parla de nouveau

, et elle
reconnut la voix rauque de Bernardin. Il
avoit été ponctuel à son rendez -vous et
attendoit appuyé sur le rempart. Il lui re-
procha ses délais , et lui dit qu'il avoit
perdu plus d'une demi-heure. Emilie ne ré-
pliqua point. Il lui dit de le suivre , et s'ap-
procha de la porte par laquelle il étoit en-
tre sur la terrasse. Pendant qu'il la rou-
vroit

, Emilie tourna les yeux par où elle
etoit sortie

; et remarquant les rayons de la
lampe a travers l'étroite ouverture , elle fut
certaine qu'Annexe l'avoit pas quittée.
Mais une fois hors de la terrasse ,1'éloigne-
ment devenoit trop grand pour qu'elle pût
lui devenir utile. Quand la porte fut ou-
verte

,
le sombre aspect du passage

, éclairé
d un e seule torche qui y brûloit sur le pavé ,
fit frémir Emilie. Elle refusa d'entrer

à.moins qu'Annette n'eût permission de l'ac-
compagner. Bernardin s'y opposa ; mais il
joignit adroitement à son refus tant de par-
ticularités propres à exciter la pitié et la
curiosité d'Emilie pour sa tante

, qu'elle se
laissa déterminer à le suivre jusqu'au por-
tail. r

Il prit la torche , et marcha devant.A l'ex-
trémité du passage , il ouvrit une autre
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porte ; et par quelques degrés , ils descen-

dirent dans une chapelle. A la lueur du
flambeau , Emilie observa qu'elle étoit tout

en ruine , et se rappela tout- à-coup , avec

une émotion pénible , un entretien d'An-

nette sur ce sujet. Elle contemploit avec

effroi ces murs garnis d'une mousse verdâ-

tre qui n'avoient plus de voûte à soutenir.

Elle voyoit ces fenêtres gothiques dont le

lierre et la brioine avoient long-temps sup-

pléé les vitraux. Leurs guirlandes enlacées

s'entremêloient maintenant aux chapiteaux

brisés qui , autrefois ,' avoient soutenu la

voûte. Bernardin se heurta sur le pavé dé-

truit. Il fit un jurement effroyable , et les

sombres échos le rendirent plus terrible. Le
cœur d'Emilie se troubla j mais elle conti-

nua de le suivre , et il tourna vers une des

ailes de la chapelle. Descendez ces degrés ,

mademoiselle , lui dit Bernardin , et il prit

un escalier qui sembloit mener à de pro-

fonds souterrains. Emilie s'arrêta, et lui de-

manda d'une voix tremblante où il préten-

doit la conduire.

— Au portail , lui dit Bernardin.

— Ne pouvons-nous y aller par la cha-

pelle ? dit Emilie.

— Non , signora , elle nous conduiroit

dans la seconde cour, où je n'ai pas envie

111. *V
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d'entrer par 'ce chemin ; nous allons nous

trouver à la cour extérieure.

Emilie* hésitoit encore, craignant égale-

ment d'aller plus loin , et d'irriter Bernar-

din en refusant de le suivre.

— Vençz , mademoiselle , dit cet homme
qui étoit presque au bas de l'escalier. Dé-
pêchez-vous un peu

;
je ne peux pas rester

ici toute la nuit.

— Mais où mènent ces degrés? ditEmilie

toujours immobile.
— Au portail , reprit Bernardin avec un

accent de colère. Je n'attendrai pas plus

long-temps. À ces mots , il continua de

marcher , emportant toujours la lumière.

Emilie craignant de le mécontenter par un
plus long délai , le suivit avec répugnance.

De l'escalier , ils gagnèrent un passage qui

conduisoit au souterrain. Les parois en

étoient couvertes d'une humidité excessive.

Les vapeurs qui s'élevoient de terre obscur-

cissoient à tel point le flambeau
,
qu'à tout

moment Emilie croyoit le voir éteindre , et

Bernardin avoit peine à retrouver son che-
min. À mesure qu'ils avançoient , les va-
peurs devenoient plus épaisses , et Bernar-
din croyant que sa torche alloit s'éteindre ,

s'arrêta un moment pour la ranimer. Pen-
dant ce repos , Emilie , à la lueur incer-
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tàine du flambeau , rit près d'elle une dou-

ble grille , et plus loin sous la voûte plu-

sieurs monceaux de terre qui paroissoient

entourer un tombeau ouvert. Un tel objet

,

dans un tel lieu , l'eût en tout temps vio-

lemment affectée ; mais en ce moment elle

eut le pressentiment subit que ce tombeau
étoit celui de sa tante, et que le perfide

Bernardin la menoit aussi à la mort. Le
lieu obscur et terrible dans lequel il l'avoit

conduite sembloitjustifiersapensee.il sem-
bloit tout propre au crime j et Ton pouvoit

y consommer un assassina^ , sans qu'aucun

indice pût le faire découvrir. Emilievaincue

par la terreur y ne savoit à quoi se résoudre.

Elle songeoit que vainement elle essaieront

de fuir Bernardin. La longueur , les détours

du chemin ne lui permettoient pas de s'é-

chapper sans guide , et sa foiblesse d'ail-

leurs ne lui permettoit pas de courir. Elle

craignoit de l'irriter en lui laissant voir ses

soupçons , ce qui ne manquèrent pas d'arri-

ver, si elle refusait de le suivre. Elle étoit

déjà en son pouvoir autant qu'elle pouvoit

y tomber. Elle se décida à dissimuler , au-
tant qu'il lui seroit possible , jusqu'aux ap-

parences de l'effroi , et à le suivre en si-

lence par-tout où il voudroit aller. Pâle

d'horreur et d'inquiétude , elle attendoit
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que Bernardin eût disposé sa torche j et

comme sa vue toujours se reportoit sur le

tombeau , elle ne put s'empêcher de lui de-

mander pour qui M étoit préparé. Bernar-
din leva les yeux de dessus son flambeau , et

les tourna sur elle sans parler. Elle répéta

foiblement sa question ; mais l'homme se-

couant la torche
, passa outre sans lui ré-

pondre. Elle marcha en tremblant jusqu'à

de nouveaux degrés , qu'ils montèrent. Une
porte en haut les introduisit dans la pre-
mière cour du château. Tout en la traver-

sant , la lumière laissoit voir ses hautes et

noires murailles tapissées de verdure et de
longues herbes humides qui trouvoient leur

substance sur des pierres tout usées. Par in-

tervalle , de pesantes arcades fermées de
grilles étroites laissoient circuler l'air , et

montraient le château dont les tourelles

entassées faisoient opposition aux tours

énormes du portail. Dans ce tableau , la fi-

gure épaisse et difforme de Bernardin éclai-

rée par son flambeau faisoit un objet remar-

quable. Bernardin étoit enveloppé d'un

long manteau gris. A peine décoûvroit- on
au-dessous ses demi-bottes ou sandales qui

etoient lacées sur ses jambes , où passoit la

pointe du large sabre qu'il portoit constam-

ment en bandoulière. Sur sa tête étoit un
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bonnet plat de velours noir surmonté d'une
courte plume. Ses traits fortement dessinés

indiquoient un esprit adroit et sournois; on
voyoit sur sa figure l'empreinte d'une hu-
meur difficile et d'un mécontentement ha-
bituel.

La vue de la cour néanmoins ranima le

cœur d'Emilie. Elle la traversa en silence
;

et s'approchant du portail , elle commença
à espérer que ses propres craintes , et non la

trahison de Bernardin , avoient réussi à la

tromper. Elle regarda avec inquiétude la

première fenêtre au - dessus de la voûte ;

elle étoit sombre , et Emilie demanda si elle

tenoit à la chambre où étoit madame Mon-
toni. Emilie parloit bas, et peut-être Ber-

nardin ne l'avoit-il pas entendue; car il ne
fit aucune réponse. Ils entrèrent dans le bâ-

timent , et se virent au pied de l'escalier

d'une des tours.

— La signora est couchée là-haut , dit

Bernardin.
— Est couchée ! reprit Emilie qui mon-

toit.

— Elle est couchée dans la chambre en
haut, dit Bernardin.

Le vent qui , à ce moment , souffloit par

les profondes cavités des murailles , aug-

menta la flamme de la toi che. Emilie eo

5
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vit mieux l'affreuse figure de Bernardin , la

tristesse du lieu où elle étoit , des murailles

de pierres brutes , un escalier tournant

,

noirci de vétusté , et quelques restes d'anti-

ques armures qui sembloient le trophée def

quelque ancienne victoire.
v

Parvenus au pallier , Bernardin mit une
clef dans la serrure d'une chambre. Vous
pouvez , lui dit-il , entrer ici et m'y atten-

dre
;
je vais dire à la signora que vous êtes

arrivée.

Le préliminaire est inutile , dit Emilie 5

ma tante sera bien aise de me voir.

Je n'en suis pas bien sûr , dit Bernardin
,

en lui montrant la chambre. Entrez là

,

mademoiselle , et je m'en vais monter.

Emilie fort surprise , et en quelque sorte»

offensée , n'osa pas résister ; mais comme il

emportoit la torche , elle le pria de ne la

point laisser dans cette obscurité. Il regarda

autour de lui , et remarquant une triple

lampe posée au-dessus de l'escalier ; il l'al-

luma et la donna à Emilie.

Elle entra dans une vieille chambre , il

en ferma la porte : elle écouta attentive-

ment , et elle pensa qu'au lieu de monter ,

il descendoit l'escalier ; mais les tourbillons

de vent qui s'engouffroient sous le portail
,

ne lui permettoient pas de bien distinguer
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aucun son. Elle écouta cependant , et n'en-

tendant aucun mouvement dans la chambre
du haut , où Bernardin disoit qu'étoit ma-
dame Montoni , sa perplexité,augmenta ;

elle considéra ensuite que dans cette forte-

resse l'épaisseur des planchers pouvoit pré-

venir tous les bruits. Bientôt après , dans
un intervalle d'ouragan , elle distingua les

pas de Bernardin qui descendoit jusqu'à la

cour , et pensa même qu'elle entendoit sa

voix. De nouveaux sifflemens empêchèrent
Emilie de s'en rendre certaine : elle appro-
cha doucement de la porte , et quand elle

essaya de l'ouvrir , elle s'apperçut qu'elle

étoit fermée. Toutes les craintes qui l'a-

voient déjà accablée , revinrent la frapper

avec une nouvelle violence j elles ne lui pa-

rurent plus une erreur de l'imagination ,

mais un avertissement du destin qu'elle al-

loit subir : elle n'eut plus aucun doute que
madame Montoni n'eût été immolée , et ne
l'eût été peut - être en cette même chambre
où on l'amenoit elle-même dans un sembla-
ble dessein. La contenance , les manières et

les paroles de Bernardin , quand il avoit

parlé de sa tante , confirmoient ses idées lu-

gubres : pendant quelques momens elle ne
put même songer à prendre la fuite : elle

écouta , et n'entendit aucun mouvement ni
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dans l'escalier, ni au-dessus ; elle crut néan-

moins distinguer dans le bas la voix du fa-

rouche Bernardin. Elle s'approcha d'une fe-

nêtre grillée qui donnoit sur la première

cour : elle entendit des accens qui se mé-
loient avec le murmure du vent , et qui se

perdoient si vite
,
qu'on ne pouvoit en sai-

sir un seul. A la lueur d'une torche qui sem-

bloit être sous le portail , elle vit sur le

pavé l'ombre alongée d'un homme ,
qui sans

doute étoit sous la voûte. Emilie , à cette

ombre colossale , conclut que c'étoit Ber-
nardin ; mais d'autres sons apportés par les

vents , la convainquirent qu'il ne s'y trbu-

voit pas seul, et que son compagnon n'étoit

pas une personne susceptible de pitié.

Quand ses esprits se furent remis du pre-

mier choc , elle prit lalampe pour examiner
la possibilité de fuir. La chambre étoit spa-

cieuse , et les murs couverts d'une boiserie

en chêne , ne s'ouvroient qu'à la fenêtre

grillée , et à la porte par laquelle Emilie

étoit entrée ; les foibles rayons de la lampe
ne lui permettoient pas d'en bien juger

l'étendue. Elle ne découvrit aucun meuble,
à l'exception d'un grand fauteuil de fer

,

scellé au milieu de la chambre , et sur le-

quel jiendoit une lourde chaîne de fer , at-

tachée au plafond avec un anneau de ce
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métal. Elle la regarda long-temps avec hor-

reur et surprise : elle observa des barres de

fer faites pour entraver les pieds , et de pa-

reils anneaux sur les bras du fauteuil ; elle

jugea bien que cette odieuse machine étoit

un instrument de torture , et elle pensa que

.quelque infortuné , enchaîné dans cette

place
, y avoit du mourir de faim. Elle se

sentit glacée jusqu'au fond de l'ame ; mais

quand il lui vint à l'esprit que sa tante é>toit

une des victimes , et qu'elle-même alloit le

devenir r une crise violente la saisit. Inca-

pable de tenir la lampe , et cherchant à se

soutenir , elle se plaça sans y songer sur le

fauteuil de fer.Voyant soudain où elle étoit,

elle tressaillit dans l'excès de l'horreur , et

se précipita à l'autre bout de la chambre
;

là , elle chercha un siège , et n'apperçut

qu'un très-sonibre rideau]qui descendoitdu

haut en bas , et déroboit toute une partie

de cet appartement. Eperdue comme elle

l'étoit , ce rideau la frappa , et elle resta

occupée à le regarder avec étonnement et

frayeur.

Il lui parut que ce rideau cachoit une re-

traite: elle desiroit et craiguoit de le lever

et de découvrir ce qu'il voiloit ; deux fois

elle fut retenue par le souvenir du specta-

cle terrible que sa main téméraire avoit dé-
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voilé dans l'appartement du château ; maïs

conjecturant à l'instant qu'il cachoit le

corps de sa tante poignardée , elle le saisit

,

et dans son désespoir , elle le tira. Derrière

se trouvoit un cadavre étendu sur une cou-

chette basse et tout inondée de sang, ainsi

que le plancher ; ses traits , déformés par la

mort , étoient hideux et effrayans , et plus

d'une blessure livide se distinguoît sur son

visage. Emilie le contempla d'un œil avide

et égaré -, mais la lampe glissa de sa main
,

et elle tomba sans connoissance au pied de
l'horrible couchette.

Quand ses sens, lui revinrent , elle étoît

environnée d'hommes , et dans les bras de
Bernardin qui l'emportoit au travers de la

chambre : elle connut bien ce quisepassoit ;

mais son extrême foiblesse ne lui permèttoit

ni cris ni efforts , et à peine sentoit-elle

une crainte. On l'emporta par l'escalier

qu'elle avoit monté ; on entra sous la voûte

et on s'arrêta. Un de ces hommes , arra-

chant le flambeau de Bernardin , ouvrit une

. porte latérale , et s'arrêtant sur la plate-

forme , il laissa voir un grand nombre
d'hommes à cheval. Soit que la fraîcheur de
l'air eût ranimé Emilie , soit que ces étran-

ges objets lui eussent rendule sentiment do
son danger , elle parla tout-à-coup , et fit
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un effort>sans succès
, pour s'arracher à ces

brigands.

Bernardin , cependant , demandent la tor-

che à grands cris, des voix éloignées répon-
doient, plusieurs personnes s'approchoieut,

et dans le même instant une lumière se fit

roir dans la cour du château. On fit sortir

,

Emilie du portail à peu de distance , et en*
core sous les murs ; elle vit le-même homme
qui tenoit le flambeau du portier , occupé
à en éclairer un qui selloit un cheval à la

hâte ; d'autres cavaliers l'entouroient , et
leurs physionomies effrayantes se distin-
guoient à la clarté de la torche.

Eh ! à quoi donc perdez-vous le temps ?
dit Bernardin avec un jurement effroyable
et en s'approchant des cavaliers : dépêchez,
dépêchez.

La selle va être prête , répliqua l'homme
qui la boucloit ; et Bernardin jura de nou-
veau contre une pareille négligence. Emilie,

qui , d'une voix foible, appeloit au secours,,

fut entraînée vers les chevaux , et les bri-

gands disputèrent entre eux au sujet du
cheval sur lequel on la placeroit. Celui

qu'on lui destinoit n'étoit pas prêt. A ce

même moment un groupe de lumières sortit

de la grande porte , et Emilie entendit par-

dessus les autres la voix glapissante d'An-
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nette ; elle distingua bientôt Montoni et

Cavigni , suivis d'un détachement de leurs

soldats. Elle ne les voyoit pas alors avec

terreur, mais avec espérance , et ne pensait

plus aux dangers du château , dont récem-
ment elle avoit tant désiré de fuir. Ceux
qui la menaçoient avoient absorbé toutes

ses craintes.

Après un léger combat , Montoni et son
parti remportèrent la victoire. Les cavaliers,

se voyant moins nombreux * et d'ailleurs

peu zélés peut-être pour l'entreprise dont
ils étoient chargés , se sauvèrent au galop.

Bernardin disparut à l'aide de l'obscurité
,

et Emilie fut reconduite au château*. En re-

passant les cours , le souvenir de ce qu'elle

avoit vu dans la chambre du portail revint

à son esprit avec toute son horreur ; et

quand , bientôt après elle eut entendu re-

tomber la herse qui l'enferraoit encore dans

ces murs formidables , elle frémit pour elle-

même ; et oubliant presque le danger nou-
veau auquel elle échappoit , elle eut peine

à concevoir que la vie et la liberté ne se

trouvassent pas au-delà de ces barrières.

Montoni ordonna qu'Emilie l'attendît

dans le salon de cèdre. Il s'y rendit lui-

même , et la questionna avec beaucoup de
*évérité sur ce mystérieuxévénement. Quoi-
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qu'elle le vît alors avec horreur comme le

meurtrier de sa tante , et qu'elle pût à peine

satisfaire à ses questions ,
cependant ses ré-

ponses , son maintien , le convainquirent

qu'elle n'avoit eu volontairement aucune

part au complot , et il la renvoya en voyant

paroître ses gens. Il les avoit tous rassem-

blés pour éclaircir une telle affaire et en

découvrir les complices.
^

Emilie avoit été long-temps, chez elle

avant que le tumulte de son esprit lui eut

permis de se rappeler tout ce q* venoit

de se passer. Le cadavre qu'elle avoit vu

derrière le rideau du portail s'offrit soudain

à sa pensée ; elle fit un gémissement dont

, Annette eut d'autant |>lus peur ,
qu elle

s'obstinoit à lui eu taire la cause 5
elle crai-

gnoit de lui confier un si fatal secret ,
et

d'attirer sur elle-Ume ' par cette impru-

dence, toute la vengeance de Montom.

Forcée de concentrer en elle toute 1 hor-

reur de ce secret ,^ra raison d'Emilie fut

prête à succomber sous cefardeau insuppor-

table. Elle regardoit par moment Annette

avec un œil hagard et insensé. Quand An-

nette lui parloit , elle ne l'entendoit point,

ourépondoit hors de propos -, de longues

distractions succédoient. Annette parloit

encore , et sa voix ne paroissoit pas altéra

ni. *\
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dre les organes troublés d'Emilie. Immo-
bile et muette par intervalles seulement

,

elle poussoit un soupir , mais elle ne ver-

soit point de larmes.

Epouvantée de son état , Annette sortit'

pour en informer Montoni. Il venoit à l'ins-

tant /de quitter tous ses serviteurs , sans

avoir pu rien découvrir. L'étonnante des-

cription que lui fit Annette l'engagea à la

suivre à l'appartement d'Emilie.

Au son oe sa voix , Emilie leva les yeux.

Un rayon de lumière sembla éclairer son

esprit , elle se leva de son siège , et se rétira

• lentement à l'autre extrémité de la chambre.

Il lui parla d'un ton en quelque manière

adouci. Elle le regardoit d'un air moitié

curieux et moitié effrayé , et répondoit par

oui à tout ce qu'il disoit. Son esprit ne pa-

roissoit avoir retenu qu'une impression ,

celle de la crainte.

Annette ne pouvoit expliquer ce désor-

dre 5 et Montoni , après de vains efforts

pour engager Emilie à parler , ordonna à

Annette de rester avec elle toute la nuit

,

et de l'informer de son état le lendemain.

Après qu'il fut parti , Emilie se rappro-

cha ; elle demanda qui etoit celui qui étoit

venu la troubler. Annette lui dit que c'é toit

monsieur Montoni. Emilie , après elle , rér
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péta le nom plusieurs fois ; et quand elle

î'oublioit , elle soupiroit soudain , et re-,

toraboit dans sa rêverie.

Annette eut peine à la conduire au lit.

Emilie , avant d'y entrer , l'examina d'un

œil inquiet et égaré. Elle se tourna ensuite

toute tremblante vers Annette
,
qui , alors

plus effrayée , s'avança vers la porte pour
aller engager une des servantes à passer la

nuit avec elle. Emilie , la voyant s'éloigner,

la rappela par son nom , et de sa voix si

douce et si plaintive , la conjura de ne pas

l'abandonner aussi. Depuis la mort de mon
père , lui dit-elle , tout le monde m'aban-

donne.

Votre père , mademoiselle , dit Annette t

^il étoit mort avant que vous me connussiez.

Il l'étoit ! cela est vrai , dit Emilie. Et
ses pleurs commencèrent à couler. Elle pleu-

ra long-tempsen silence ; et, devenue un peu
plus calme , elle finit par céder au sommeil.;

Annette avoit eu la discrétion de ne point

interrompre ses larmes ; et cette bonne fille,

aussi affectionnée qu'elle étoit simple , ou-
blia en ce moment toutes les craintes que
lui inspiroit cette chambre , et veilla seulq

près d'Emilie pendant toute la nuit.

VlJt DI TROISIÈME VO&VMS.
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