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LES MYSTERES
D’UDOLPHE.

CHAPITRE PREMIER.

EMIL.IB étoit si étonnée de ce départ sou=-
dain , qu’a peine osvit-elle se croire éveil-
1ée : elle doutoit néanmoins beaucounp si
cette adventure se termineroit heureuse—
ment ; et ce doute n’étoit que trop raison=
nable. Avant d’&tre hors des bois, ils en=
tendirent de grands cri)s apportés par le

- vent ; et en sortant des bois, ils virent plu-
sieurs lumitres qui cheminoient fort vite
presdu chiteau. Dupont frappa son cheval,
et avec un peu de peine il le for¢a d’allex
plus vite. .

Ah ! pauvre béte ! s’écria Ludovico; il
doit &tre assez las. Il a été dehors tout le
jour. Mais , signor, fuyons par ici ; les lu=
mi¢res prennent cet autre chemin.

v. A
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11 donna un grand coup & son cheval , et
tous deux se mirent au grand galop. Aprés
une course assez longue, ils regarderent
derriére eux; les lumitres étoient si éloi-
gnées, qu'a peine les distinguoit-on ; les
cris avoient fait place au plus profond si-
lence. Lesvoyageursalors modérerent leurs

pas, ilstinrent conseil sur la direction qu’ils .

devoient suivre. lls se décidérent & se ren-
dre en Toscane, i ticher de gagner la Mé-
diterranée, et 4 s’embarquer promptement
pour la France. M. Dupont avoit le projet
d’y accompagnér Emilie, #'il pouvoit dé-
couvrir que son régiment en eit repris la
Toute. o )

1ls étoient alors dans le chemin qu’Emilie
avait suivi avec Ugo ct Bertrand. Ludovico,
1e seul de la troupe qui conniit les passages
de ces montagnes, assura qu'un peu plus
avant, & une croisiére 'des chemins, ils en
trouveroient un qui descendroit aisément
en Toscane; et qu'a peu de distance, on
rencontreroit une petite ville olt ’on pour-
roit se procurer les choses nécessaires au
voyage.

— Jespére seulement, ajouta-t-il, que
nous ne trouverons pas les pelotons des
bandits : il y en a plusieurs en campa~
gue, je le sais, Néanmoins , j’ai toujours un
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bon mousquetaui qui sera de service en cas
de rencontre. N’avez-vous aucune arme
monsieur ? — Oui, répllqua Dupont ; j’aile
stylet. de Vinfime qui vouloit me percer.
Mais réjouissons-nous d’¢tre échappés d’U-
dolphe, et ne nous tourmentons pas d’un
danger qui peut ne pas arriver.

La lune s’élevoit an-dessus des bois qui
couvroient un des cotés de I’étroit vallon
qu’ils suivoient : elle leur doninoit assez de
lumidre pour distinguer leur chemin, évi~
ter les roches, qui souvent lembarras-
soicnt. Ils voyageoient alors 4 loisir, et dans
le plus profond silence ; ils n’étoient point
encore remjs de I’étonnement ot cette fuite
subite les avoit jetés. L’esprit d’Emilie,
particuliérément , étoit absorbé dans les
¢émotions différentes qu’elle avoit regues.
Elle restoit dans une réverie vague, dont
la beauté de la scéne et le murmure du
. zéphyr dans le feuillage , contribuoient a
augmenter la douceur. Elle pensoit & Va«
lancourt , elle pensoit & la France avec es~
poir; elle y auroit pensé avec joie, si les
_premiers événemensde lasoirée ne Vavoient
pas épuisée. Une sensation vive étoit alors
au-dessus de ses forces; mais pendant ce
temps , Emilie seule étoxt Vobjet des ré-
flexions mélancoliques de Dupont. Cepen-
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dant le chagrin qu’il éprouvoit de saméprise
étoit adouci par le plaisir de la voir. Ils nese
, disoient pas un seul mot ; Annette pensoit
3 cette surprenante fuite, et au train que
devoient faire Montoni et les siens, qui
sans doute ne l'ignoroient phus. Elle pen-
soit & sa patrie ; elle avoit V'espéir d’y re-
tourner , et d’épouser Ludovico sans nul
obstacle. La pauvreté ne lui en paroissoit
pas un. Ludovico, de son coté, se félicitoit
@’avoir arraché son Annette et la signore
Emilie, au danger qui les menagoit. 11 s’ap-
plaudissoit d’échapper lui-méme a des
hommes dont les meeurs lui faisoient hor-
reur. Il procureit la liberté & M. Dupont ;
il espéroit un borheur trés-prochain avec
Pobjet de ses amours. Enfin il avoit eu
Vadresse de tromper la sentinelle, et de
eonduire toute I’affaire. .
Occupés de leurs pensées, les voyageurs
furent plus d’une heure ensilence , sauf une
question de temps 3 autre que faisoit"Du-
pontsur laroute , ou une exclamation d’An-
nette, sur un objet que le crépuscule ne lais-
soit voir qu’imparfaitement. A 12 fin, on
vit des lumiéres sur le revers d’une mon-
tagne ; Ludovico ne douta pas qu’elles ne
vinssent de la ville dont il avoit parlé. Sa~
tisfaits de cette assurance , ses compagnons.
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\
se replongérent dans la réverie ; Annette
Vinterrompit la premiére. — Saint Pierre ,
dit-elle, ou trouverons-nous de l’argent ?
Je sais que , ni moi, ni ma maitresse , nous

ne possédom pas un sequin. M. Montom y

a mis bon ordre.

Cette remarque produisit un examen, qui
se termina par un embarras fort sérieux.
Dupont avoit été dépouillé de presque tout
son argent quand on I’avoit fait prisonnier;
il avoit donné le reste a la sentinelle, qui
lui avoit pern:ns de sortir de la prison. Lu-
dovico, qui depuis long-temps ne pouvait
obtenir le paiement de ses gages, avoit &
peine sur lui de quoi fournir aux premiers
rafraichissemens dans la ville ou ils arri-
Yoient.

Leur pauvreté étoit d’autant plus affli-
geante, qu’elle pouvoit les retenir plus
long-temps dans les montagnes; et la,
quoique dans une ville, ils pouvoient se
croire encore presque au pouvoir de Monto-
ni. Les voyageurs, pourtant, n’avoient
d’autre parti que celui d’avancer et de ten-
ter la fortune. Ils poursuivirent leur route
a travers des vallons sauvages et obscurs ,
dont les foréts obstruoient quelquefois toute
clarté, et ne la rendoient que par inter~

Iy

valles; lieux ai déserts , qu'on d;utoit au
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premier coup-d’ceil, si jamais étre humain
" y avoit mis les pieds. Le chemin qu’ils te-
noient pouvoit confirmer cette erreur : des
herbes hautes , une prodigicuse végétation,

annongoient que du moins les passans y
, étoient rares.

Alafin, on entendit de trés-loin les clo-
chettes d’un troupeau : bientdt aprés, ce
fut le bélement des brebis, et I’on recon-
nut le voisinage de quelque habitation hu-
maine. Les lumjéres que Ludovico avoit
vues, avoient été long-temps dérobées par
de hautes montagnes. Ranimés par cette
espérance, les voyageurs doublérent le pas;
et sortant de leur défile, ils découvrirent
une des vallées pastorales des Apennins,
faite pour donner l'idée de I’heureuse Ar-
cadie. Sa fraicheur,sa belle simplicité , con-
trastoient majestueusement avec les som-
mets neigeux des montagnes d’a ’entour.

L’aube du matin blanchissoit I’horizon :
4 peu de distance, sur le flanc d’une colli-
" ne, qui sembloitnaitre aux premiers regards.
du jour, la petite troupe distingua la ville
qu’elle cherchoit, et i laquelle elle arriva
bientdt: ce ne fut passans peine qu’ils y trou=
vérent asyle et pour cux et pour leurs che-
vaux. Emilie demanda qu’on ne s’y arrétat
Ppas plus de temps qu’il ne seroit nécessaire ;
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sa vue excitoit la surprise, elle étoit sans
chapeau, et n’avoit eu que le temps de
prendre un voile. Elle regrettoit le dénue~
ment d’argent, qui ne lui permettoit pas
de se procurer cet article essentiel.
Ludovico examinasa boursc ; elle ne pou~

voit suffire & payer le rafraichissement. Du~-
pont hasarda de se _confier 2 Jeur héte ; il
paroissoit bon et honnéte ; Dupont lui
expliqua leur position, et le pria de les ai-
der & continuer leur voyage. L’hote promit
de s’y préter autant qu'il le pourroit, puis-
qu’ils étoient des prisonniers qui échap-
poient a Montani ; il avoit des raisons per-
sonnelles pour le hair : il consentit & leur
procurer des chevaux frais pour gagner une
ville prochaine ; mais il n’étoit pas assez
riche pour leur donner de l'argent; ils
étoient & se lamenter, lorsque Ludovico, .
apres avoir conduit les chevaux al’écurie ,
rentra ivre de joie, et la leur fit vite par-
tager; en levant la selle d’un des chevaux,
il avoit trouvé un petit sac rempli, sans

- doute, du butin fait par un descondottieri.
1ls revenoient du pillage lorsque Ludovico
§’¢toit sauvé, et le cheval étant sorti de la
seconde cour ou buvoit son maitre, avoit
emporté le trésor sur lequel le brigand
eomptoit,

'
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Dupont trouva que cette socmme &toit
trés-suffisante pour les conduire tous en
France : il étoit alors résolu d’y accompa-
gner Emilie, quelles que fussent les nou-
velles qu’il apprendroit de son régiment. I}
se fioita Ludovico autant que le permettoit
une connoissance si courte , et pourtant il
ne souffroit pas la pensée de lui confier
‘Emilie pour un si long voyage. Dailleurs ,
peut-gtre il n’avoit pas le courage de sere~
fuser au plaisir dangereux qu’il trouvoit &
la voir.

On tint conseil sur le port vers lequel on
devoit se diriger. Ludovico , bien informé
de la géographie de son pays, assura que
Livourne étoit le port le plus accrédité et
le plus proche. Dupont savoit aussi qu’il
étoit le mieux assorti au succeés de leurs
plans, puisque chague jour il en partoit des
vaisseaux de toutes nations. Il fut déter-
miné qu’on s’y achemineroit promptement.

Emilie acheta un chapeau de paille, tel
que le portoient les paysannes de Toscane,
et ‘quelques petits objets nécessaires au
voyage. Les voyageurs échangérent leurs
ehevaux fatigués contre de meilleurs, et se
remirent joyeusement en route avec le so~
leil levant, Aprés quelques heures de voyage
& travers un pays romantique, ils commen-
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cdrent & descendre dansla vallée de ’Arno.
Emilie contempla teus les, charmes d’un
paysage pqstoral et agreste, unis au luxe
des maisons qu’y possédoient les nobles de
¥lorence , et aux richesses d’une culture
varice. De loin, vers V’oriént, Emilie dé-
couvrit Florence; ses tours s’¢levoient sur
e plus brillant horizon. Sa plaine fertile
alloit joindre les Apennins. Des palais , des
jardins maguifiques la décoraient de tous
cdtés. Des bosquets d’orangers , de citron-
niers , de vignes et d’arbres fruitiers, des
plantations &’oliviers et de miiriers , la'cou-
poient en tout sens. A V'occident, cette
belle plaine se terminoit & la mer. La cote
étoit si éloignée, qu'une ligne bleuétre I’in-
diquoit seule & ’horizon, et une légere va-
peur de marine se distinguoit au-dessus
dans Patmospheéxe.

Emilie, du fond de son ceeur, salua les
vagues qui alloient la reporter dans sa pa-
trie. Le souvenir de cette patrie lui colitoit
pourtant un soupir; elle n’avait point de
maison pour I’y recevoir, point de parens
pourla féliciter. Pélerine affligée , elle alloit
répandre des larmes sur le tombeau de son
pere, Elle ne se réjouissoit pas non plus en
songeant au long intervalle qui pourroit
§’¢couler avant qu’elle revit Valancoust.
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Pent-ttre seroit-il retenu dson corps, dans
une province trés-éloignée. Mais quand ils
se rencontreroient, ce seroit seulement
pour déplorer l'heureuse scélératesse de
Montoni. Cependant elle auroit encore senti
un plaisir inexprimable & se retrouver dans
le pays qu'habiteit Valancourt , quand,
méme elle eiit été certaine de ne pas I’y
voir,

La chaleur étoit excessive. Il étoit midi.
Les voyageurs cherchérent une retraite
pour se reposer i "ombre. Les bocagesqu’ils
parcouroient, remplis de raisins saavages,
de framboises et de figues, leur promet-
toient un rafraichissement agréable. Ils
s’arrétérent sous un berceau dont le feuil-
lage épais affoiblissoit V'ardeur du soleil.
Une fontaine qui jaillissoit du roc donnoit
a Vair quelque fraicheur. On laissa paitre
les chevaux. Annette avec Ludovico allé-
rent cueillir des fruits, et en apportérent
abondamment. Les voyageurs s’assirent i
Yombre d’un bosquet de sapins et de hétres.
La pelonse autour d’eux étoit émaillée de
tant de fleurs parfumées, que , méme au sein
des Pyrénées, Emilie en avoit moins vu. Ils
y prirent leur frugal repas; et sous 'om~
brage impénétrnble de ces gigantesques sa-
pins, ils contemploient le paysage qui,
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couvert des feux du soleil , descendoit jus-
qu’a la mer.

Emilie et Dupont redevmrent peu i peu
silencicux et pensifs. Annette ¢toit joyeuse
et babillarde. Ludovico étoit fort gai, sans
oublier les égards qu’il devoit & ses compa-
‘gnons de voyage. Le repas fini, Dupont
engagea Emilie 4 ticher de goiter le som-
meil pendant’extréme chaleur. Il conseilla
aux domestiques d’en faire autant, et pro-
posa de veiller. Ludovico voulut lui en
épargaer la peine. Emilie et Annette , fati-
guées du voyage, essayérent de reposer, et
Ludovico fit la garde, armé de son mous-
queton. '

Quand Emilie s’éveilla, elle trouva la
sentinelle endormie 4 son poste, et Dupont
éveillé , mais enseveli dans ses tristes pen-
sées. Le soleil étoit trop élevé pour leur
permettre de continuer le voyage. Il étoit
nécessaire que Ludovico , fatigué de tant de
peines qu’il avoit prises, put achever en
paix son sommeil. Emijlie prit ce moment
pour savoir par quel accident Dupont étoit
devenu prisonnier de Montoni. Flatté de
lintérét que lui témoignoit cette question,
et de I’occasion, qu’elle fournissoit pour
Ventretenir de lui-méme, Dupont la satiskit
promptement.
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— Je vins en Italie,madame, dit Dupont,
au service de mon pays. Un engagement
dans les montagnes, avec les bandes de
Montoni , miten déroute mon détachement.
Je fus pris avec quelques-uns de mes cama~
rades. Quand on m’apprit que j’étois cap-
tif, le nom de Montoni me frappa. Je me
rappela1 que votre tante avoit épousé unlta-
licn de ce nom , et que vous les aviez suivis
en Italie. Ce ne fut pourtantquelong-temps
aprés que je fus certain ,madame, et que ce
Montoni étoit le méme , et que vous habi~
tiez sous le méme toit que moi. Je ne vous
fatiguerai pas en vous peignant mon émo-
tion lorsque j’appris cette nouvelle. Je le
dus 4 une sentinelle, et je sus le gagner au
point de m’accorder plusieurs jouissances ,
dont 'une sur-tout m’importoit extréme~
ment, et n’étoit pas sans danger pour cet
homme. Il persista pourtant a ne se charger
d’aucune lettre, et a refuser .de me faire
connoitre  vous. Il trembloit d’¢tve décou-
vert, et d’éprouver toutes les vengeances
de Montoni. Il me fournit les occasions.de
vous voir plusieurs fois. Vous en &tes sur~
prise, madame, et je vais m’expliquer
mieux. Ma santé souffroit extrémement du
défaut d’air et d’exercice, et j’obtins a
la fin, ou de la piti¢ ou de Vavarice, lo
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moyen de me promener la nuit sur la ter~
Tassge’

Emilie devint trts-attenvive , et Dupont ‘

continua.

—En m’accordant cette permission, mon
garde savoit hien que je ne pourrois m’éva-
der.Le chiteau étoit gardé avecune extréme

vigilance, etla terrasse étoit élevée sur un -

roc perpendiculaire. Il me montra aussi une
porte cachée dans la boiserie de la chamhre
o j’étois détenu, il m’apprit & Vouvrir.
Cette porte donnoit sur un passage formé
dans Pépaisseur des murs ; il §’¢tendoit le
"long du chiteau , et venoit abouitir au coin
du rempart oriental. J’ai appris depuis qu’il
se trouvoit d’autres couloirs dans les mu-
railles énormes de ce prodigieux édifice. On
les destinoit certainement a faciliter les
évasions en temps de guerre. C’est par ce
chemin que , pendant la nuit, je me ren-

dois A la terrasse. Je m’y promenois avec

une extréme précaution, de peur que mes
pas ne me trahissent, Les sentinelles étoient
placées assez loin , parce que les murailles,
de ce cbté, suppléoient aux soldats. Dans
une de ces promenades nocturnes, je re-
marquai une lumiére qui venoit d’une fe-
nétre au-dessus de ma prison. Il me vint &
Yesprit que cet appartement pouvoit étre
v. : »
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le vbtre, et dans l’espérance de vous voir,
je me plaqax vis-i-vis de la fenétre.

Emilie, se rappelant lafigurequ’elle avoit
vue sur la terrasse , et qui P’avoit jesée dans
une perplexité si grande , S'écria tout-a-
coup: C’étoit donc vous, monsieur Dupont,
qui me causiez une si ridicule terreur ? De
longues souffrances avoient tant affoibli ma
téte , que le moindre incident m’alarmoit.
— Dupont se reprocha de lui avoir occa-
sionné quelque crainte ; puis il ajouta: Ap~
puyé sur le parapet , en face de votre fené-
tre , la considération de votre situation
mélancolique et delamiennem ’arrachad’in-
volontaires gémissemens qui vous attirérent
a la fenétre, du moins je 'imagine. Je vis
une personne que je crus étre vous. Oh! je
ne vous dirai rien de mon émotion i ce mo-
ment. Je desirois parler ; la prudence me
retint,, et un mouvement de la sentinelle
m’obligea de fuir & Vinstant.

Il se passa du temps avant que je pusse
tenter une seconde promenade. Je ne pou~
vois sortir que lorsque Yhomme que j’avois
gagné étoit de garde ; il me falloit attendre
son tour. Pendant ce temps, je me convain-
quis de la réalité de mes conjectures sur la
situation de votre appartement. A ma pre-
miére sortie , je retournai a votre fenétre,



)

D’UDOLPHE, 15
et je vous vis sans oser vous parler. Je saluai
de la main , vous dispariites. Youbliai ma
prudence ; je poussai une plainte. Vousre-
vintes , vous parlites. Y’entendis les accens
de votre voix. Ma discrétion m’auroit aban-
donnée ; mais j’entendis une sentinelle , je
me retirai promptement, et cet homme
m’avoit vu. Il me suivit ; il alloit me join-
dre , siun stratagéme ridicule n’eiit en ce
moment fait ma siireté. Je connoissois la
superstition de ces gens-14 ; je poussai un
cri lugubre , dans Vespérance qu’on cesse-~
roit de me poursuivre. Heureusément je
réussis. L’homme étoit sujet A se trouver
mal ; la frayeur que je lui fis'lui procura un
de ces accés, ce qui assura ma retraite. Le
sentiment du danger que‘j’avois couru , et
que le doublement des gardes , a cette oc-~
casion , rendoit plus grand , me détourna
d’errer encore sur la terrasse. Mais , dans
le silence des nuits , je m’amusois d’un™
vieux luth que m’avoit procuré le soldat ;
je Vaccompagnois de ma voix, et quelque-
fois, je avouerai , j’avois espoir d’¢tre
entenda par vous. 11 y a bien peu de soirées
que cet espoir fut accompli. Je crus en-
tendre une voix qui m’appeloit; je crai-
gnis de répondre, 4 cause de la sentinelle.
Avois-jo raison , madame, de me le per=

2
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suader ainsi ? Etoit-ce vous qui parliez?

—Oui, lui dit Emilie avec un soupir in~
volontaire , vous aviez raison.

Dupont , en observant la pénible émotion
que ce sujet causoit & Emilie), changea alors
de conversation. Pendant une de mes ex-
cursions dans le passage dont je vous ai
parlé , j’ai entendu, dit-il, un trés-sin-
gulier entretien.

— Dans le passage ! dit Emilie avec sur-
prise.

— Je l’entendis dans le passage , dit Du-
pont ; mais il venoit d’un appartement {
contre le mur duquel le passage étoit pra-
tiqué. Le mur étoit , en cet endroit, si
mince , et méme si dégradé, que j’enten-
dois distinctement la conversation de 1’au-
tre cdté. Montoni etses compagnons étoient
rassemblés dans une salle. Montoni com-
menga le récit de Pextraordinaire histoire
dont Pancienne dame du chiteau étoit le
sujet. Il raconta d’étranges circonstances ;
sa conscience doit savoir & quel point elles
sont vraies , et je crains que sa conscience
ne prononce contre lui. Maisvous, madame,
vous connoissez sans doute le rapport qu’il
fait circuler sur le destin mystérieux de
cette dame ?

»~TJe le connois , monsieur , dit Emilie,
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et je m’appergois que vous n’y croyez
pas. :
— J’en doutois, répliqua Dupont , avant
Vépoque dont je vous parle ; mais le récit
de Montoni aggrava mes soupgons. Je de-
meurai presque persuadé qu’il étoit un as-
sassin. Je tremblai pour vous. J’avois en-
tendu les convives prononcer votre nom
d’une maniére inquiétante ; et sachant que
les plus impies des hommes sont aussi les
plus superstitieux, je me décidai 2 épouvan-
ter leur conscience, et a les détourner du
crime que je redoutois. Pécoutai attentive-
ment Montoni , et dans les plus frappans
détails de son histoire , je joignis ma voix
alasienne, et répétai ses derniersmots,
en déguisant et renforgant mes tons.

— N’aviez-vous pas peur d’étre décou-
vert ? dit Emilie.

—Non , reprit Dupont ; je savois que si
Montoni avoit connu le secret du couloir ,
il ne m’aurojt pas enfermé dans Vapparte-
ment ol il canduisoit. Mais j’étois d’ailleurs
assuré qu’il ne le connoissoit pas. La com~
pagnie, pendant quelques momens, ne fit
pas attention i ma voix. A lafin cependant’,
Valarme fut si grande , que tous prirent le
parti de déserter I’appartement. Montoni
erdonna aux domestiques de faire des re-

-3
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cherches. Je retournai & ma prison , dont
cette place étoit éloignée.

~ Je me souviens parfaitement , dit Emi-
lie , de la conversation dont vous parlez ;
elle effraya beaucoup lasociété de Montoni ;
et j’avouerai que je fus assez foible pour
partager cet effroi.

M. Dupont et Emilie continuérent & par-
ler de Mortoni, de la France, et du plan
de leur voyage. Emilie lui apprit qu’elle
avoit I’intention de se retirer cn Langue-
doc, dans un couvent oi elle avoit recu de
grandes marques d’intérét ; elle comptoit
de-1a écrire & son parent M. Quesnel , pour
Yinformer de sa conduite; elle avoitle pro-
jet d’attendre que la Vallée revint entre
ses mains , et espéroit que sa fortune lui
permettroit alors de I’habiter. Dupont lui
donna lieu de croire que les propriétés
dont Montoni avoit voulu la dépouiller,
n’étoient pas a jamais perdues ; il la félicita
d’avoir échappé & Montohi , qui sans doute
Pelit gardée prisonni¢re toute la vie. La
possibilité de retrouver lesbiensde sa tante,
et pour Valancourt et pour elle, répandit
un rayon de joie dans le ceeur d’Emilie.
Depuis plusieurs mois elle n’avoit rien
éprouvé de semblable ; elle s’efforga néan=
moins de le dissimuler 3 Dupont, pour lui,
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éviter le chagrin d’entendre parler de son
rival.

1Ils continuérent leur entretien jusqu’an
moment ol le soleil commenga & baisser :
Dupont éveilla Ludovico , et ils se remi-
rent tous en route. Ils descendirent jusqu’an
fond de la vallée, se trouvérent au bord de
VYArno , et cbtoyérent ses rives , ravis des
sites qui les environnoient , et sensibles aux
souvenirs que rappeloient ces ondes poéti~
ques. De loin, ils entendirent les chants
joyeux des paysans dispersés dans les vignes ;
le soleil 4 son coucher teignoit les vagues
&’tin jaune d’or, et le crépuscule tirant un
voile pourpré sur les montagnes , les enve-
loppa enfin dans les ténébres ; la mouche
luisante couvrit de ses paillettesle feuillage
des bosquets.

Les voyageurstraversérentl’Arno au clair
de la lune , dans un bac. Apprenant que la
ville de Pise B’¢toit située qu’a quelques
milles sur ses bords, ils auroient desiré
qu’un bateau les y conduisit ; il ne s’en
trouvoit pas , et ils reprirent leurs chevaux
harassés , & ’effet de gagner cette ville. A
mesure qu’ils approchoient, la vallée s'élar-
gissoit , et devenoit une plaine couverte de
bleds, parsemée de vignobles , d’oliviers
et de miuriers. Il étoit tard avant qu’ils fus=



20- LES MYSTKRES
sent aux portes : Emilie fut surprise d’en-
tendre le bruit des danses et celui des ins-
trumens , et de voir les groupes heureux
qui remplissoient les rues, elle se eroyoit
presque & Venise ; mais elle n’appercevoit
ni la mer brillant au clair de lune , ni les
riantes gondoles qui sillonnoient les flots,
ni ces palais ¢élégans qui sembloient réaliser
les réves de imagination,, et les féeries et
les merveilles. L’Arno promenoit ses eaux
au travers de la ville ; mais des concerts sur
les balcons n’en augmentoient pas le char-
me ; onn’entendoitque les cris des matelots
_ qui amenoient les vaisseaux de la Méditer-
ranée, la chute de leurs ancres, et le sifflet

des contre-maitres. Dupont imagina que’

Von pourroit trouver i Pise , un vaisseau
_ .prétafaire voile pour la France, et s’épar-
gner ainsi le voyage de Livourne. Aussi-tot
quEmilie fut établie dans une auberge , il
alla prendre des informations ; mais ses ef-
forts et ceux de Ludovico , ne purent faire
découvrir une seule barque frétée pour
France. Dupont fit aussi de vaines recher-
ches sur le sort de son régiment; il n’en
put rien apprendre. Les voyageurs fatigués
de lamarche du jour, seretirérent de bonne
heure : ils partirent le lendemain matin ;
et sans s’arréter aux antiquités de cette ville
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célébre, aux merveilles de la tour penchée,
ils profitérent de la fraicheur, et traversé-
rent une contrée riche et fertile. Les Apen-
nins avoient perdu leur hauteur imposante,
et augmentoient les charmes d’un paysage
pastoral ; Emilie en y descendant , regar-
doit avec admiration Livourne , et sa large
baie couverte de vaisseaux, et bordée de
montagnes. )

" Elle n’eut pas moins de plaisir que de
surprise , quand elle trouva la ville remplie
de personnes de toutes nations. Tant de
costumes divers lui rappeloient les mas-
carades de Venise, au temps du carna-
val ; mais c’étoit en ce lieu une foule sans
gaité , du bruit et non de la musique, et
Vélégance ne se trouvoit que dansles points
de vue.

M. Dupont en arrivant se rendit au port ;
on lui parla de plusieurs vaisseaux frangais,
et d’un entre antres qui devoit, sous peu de
jours, lever I’ancre pour aller & Marseille.
On pourroit dans cette ville s’en procurer
facilement un autre, pour traverser le golfe
de Lyon, et gagner Narbonne. C’étoit prés
de cette ville gu’étoit situé le couvent o
Emilie se proposoit de se retirer. Dupont
engagea le capitaine ales conduire jusqu’a
Marseille, et Emilie fut bien aise d’appren~

t
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dre que son passage en France étoit désor-
mais assuré. Soulagée de la crainte qu'on
ne la poursuivit , heureuse de Pespoir de
revoir bientdt sa patrie et le pays qu’habi-
toit Valancourt ,elle repritune gaité qu’elle
n’avoit guére connue depuis la mort de son
pére. Dupont découvrit a Livourne que son
régiment étoit embarqué pour la France;
il en eut une extréme joie , parce qu’an-
trement , il n’auroit pu y accompagner .
Emilie , sans encourir les reproches de sa
conscience , et le mécontentement de ses
chefs. 11 sut contraindre sa passion, jus—
qu’au point de ne la point exprimer 4 Emi-
lie , et la forca elle-méme de ’estimer et
de le plaindre , puisqu’elle ne pouvoit pas
Paimer. 11 s’occupa de ’amuser., en lui mon-
trant les environs de la ville ; ils se prome-
noient sur le rivage , sur les quais couverts
de peuple. Emilie prenoit intéréta’arrivée,
au départ des vaisseaux ; elle partageoit la
joie du retour ; et quelquefois attendrie
par la douleur des amis qui se séparoient ,
elle méloit une larme a celles qu’elle leur
voyoit répandre.
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R zrovrxoxs maintenant en Languedoc ,
et occupons-nous du comte de Villefort .,
ce seigneur qui avoit hérité des terres da
wmarquis de Villerby , prés du monastére de
lSaiute-Cl_air,e. On peut se souvenir que ce
chéteau n’étoit pas habité quand Emilie se
trouva avec son pére dans le voisinage , et
que Saint-Aubert parut fort affecté en ap-
prenant. qu’il étoit aussi prés du chiteau de
Blangy. Le bon Voisin avoit tenu, au sujet
d€ ce. ¢hiteau , quelques propos alarmans
pour la curiosité d’Emilie.

C’est en 1584 , V'année que Saint- Anbert
mourut , que Francois de Beauveau, comte
de Villefort , prit possession d’un immense
domaine, appelé Blangy , situé en Lan-
guedoc, sur les bords delamer. Cette terre,
pendant plusieurs siécles , avgit appartenu
3 sa famille ; elle lui revenoit par la mort
du marquisde Villeroy son parent , homme
d’un caractére austére et de manicres trés-
réservées, Cette circonstance , jointe aux
devoirs de sa profession, qui I’appeloient
souvent 3 la-guerre , avoit-prévenu toute
espece d’intimité entre lui et le comte de
Villefort. Ils se connoissoient pen, et le
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comte n’apprit sa mort qu’en recevant le
testament qui lui donnoit Blangy. Ce ne
fut que I’année suivante qu’il se détermina
a le visiter, et a y passer tout I’automne. 11
se rappeloit souvent Blangy avec les vives
couleurs que préte 'imagination ‘au souve-~
nir des plaisirs de la jeunesse. Dans ses pre~
midres années il avoit connu la marquise ;
il avoit visité ce séjour dans 1'dge oi les
impressions des plaisirs demeurent sur-tout
sensibles. L’intervalle qui s’étoit depuis
écoulé dans les secousses et le'tumulte des
affaires , qui trop souvent corrompent le
ceeur et gitentle goilit , n’avoit point effacé

" de sa mémoire les ombrages du Languedoc,
et jamais ce souvenir ne I’avoit trouvé in-
différent.

Pendant plusieurs années le feu marquis
avoit abandonné le chateau. Le vieux con-
cierge et sa femme ’avoient laissé dégrader
a l’excés. Le gomte prit le purti d’y passer
un-automue pour veiller aux réparations.
Les priéres, les larmes méme de la com-
tesse qui , au besoin , savoit pleurer, n’a-
voient pas eu le'pouvoir de changer sa réso~
lution. Elle se prépara donc a souffrir co
qu’elle ne pouvoit empécher, et a s'absen-
ter de Paris. Sa beauté y réunissoit les suf-
frages, mais son esprit y avoit peu de droits.
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- Le mystérieux ombrage des hois, la gran-
deur sauvage des montagnes , la solitude
imposante des salles gothiques, des longues
galeries qui ne résonnoient qu’aux pas d’un
domestique ou aux sons de ’horloge du
chiteau, tous ces objets ne lui offroient
qu’une triste perspective. Elles’efforgoit de
prendre courage , en pensant aux récits des
jolies vendanges de Languedoc. Mais , hé-
las! en Languedoc, on ignoroit les contre-
danses de Paris, et les fétes rustiques des
paysans étoient peu propresa flatter un ceeur
dont le luxe et ses habitudes avoient banni
depuis long - temps les goiits simples et les
bons penchans.

. Le comte avoit un fils et une fille , enfans
de son premier mariage ; il desira qu’ils vins-
sent avec lui. Henri , alors dans sa vingti¢-
me année, étoit auservice'de France. Blan-
che , qui n’avoit pas encore dix-huit ans ,
étoit toujours dans le couvent ou on Vavoit
placée , lors du second mariage dé son pére.
La comtesse n’avoit ni assez de talens pour
élever sa belle-fille, ni assez de courage
pour Pentreprendre. Elle avoit conseillé ce
parti ; etla crainte qu’une beauté naissante
ne vint a éclipser la sienne , lvi avoit fait
depuis employer mille moyens pour prolon-
ger la réclusion de Blanche, Elle n’apprit

Y. 6
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pas , sans une grande mortification , le des~-
sein qu’avoit son époux ; elle se consoloit
néanmoins en considérant que , si Blanche
sortoit du couvent , I'obscurité de la pro-
viuce enseveliroit pendant quelque temps
ses charmes.

Le jour du départ , les postillons s’arré-
térent au couvent, par ordre du comte ,
pour prendre Blanche. Son ceeur palpitoit
de plaisir, aux idées de nouveauté et de li-
berté qui s’offroient a elle. A mesure que
Yépoque du voyage s’étoit rapprochée , son
impatience étoit devenue plus forte ; et
pendant cette nuit, la plusennuyeuse qu’elle
eiit passée , elle avoit compté les minutes.
L’aube du jour avoit paru;la cloche du
matin avoit sonné; elle avoit entendu les
religieusessortir de leurs cellules , et s’étoit
élancée de son lit poursaluer ce beau jour.
Elle alloit se voir délivrée des entraves du
cloitre , et goliter la liberté dans un mon-
de ot le plaisir sourioit toujours, ou la
bonté ne s’altéroit jamais, ol le plaisir et
la bonté régnoient sans nul obstacle. Quand
on sonna a la porte de cloture’, Blanche
courut 4 la grille ; elle entendit le bruit des
roues , vit dans la cour la voiture de son

“pére ; elle sauta de joie en parcourant: les
corridors., Uue religieuse vint la chercher ,
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par ordre de ’abbesse , qui étoit au parloir
a recevoir la comtesse , celle-ci parut a
Blanche un ange qui alloit la conduire an
temple du bonheur. L’émotion de la com-
tesse en la voyant ne fut pas de la méme
nature. Blanche n’avoit jamais paru aussi
aimable , et le sourire de la joie donnoit 4
tous ses traits la beauté de Vinnocence heu-
Treuse. T .

Aprés un entretien fort court, la com-
tesse prit congé de 'abbesse : ¢’étoit le mo-
ment que Blanche attendoit impatiemment,
comme P’instant otialloient commencer son
bonheur et le charme de sa vie. Etoit-ce
donc le moment des larmes et des regrets ?
1l le fut pourtant. Elle se retourna, d’un
ceil attendri, vers ses jeunes compagnes,
qui pleuroient en lui disant adien. Madame
Vabbesse elle-méme,si grave, siimposante,
la quitta avec un degré de chagrin dont
une heure auparavaut elle ne se seroit pas
crue capable. On péut le comprendre, si
Yon considére avecquelle répugnance nous
quittons des objets méme désagréables,
quand nous savons que c’est pour toujours.
Elle embrassa les religieuses, et suivit la
comtesse. Elle sortoit tout en larmes d’un
séjour qu’elle avoit cru quitter en riant.

La présence de son pére , les distractions

Y
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de la route absorbérent bientdt ses idées,
et dispersérent ce nuage de sensibilité. Peu
attentive i ’entretien de la comtesse et de
mademoiselle Béarn son amie , Blanche se
perdoit en une réverie douce ; elle voyoit
les nuages qui flottoient en silence sur le
vague bleu des airs ; ils voiloient le soleil ,
promenoient les ombres sur la contrée , et
quelquefois la découvroient toute rayon-
nante. Ce voyage fut pour Blanche une suc-
cession de plaisirs ; la nature, & ses yeux,
varioit & chaque instant , et lui fournissoit
les plus belles et les plus charmantes images.
Sur le soir du septi¢me jour, les voya-
geurs appergurent Blangy. Sa situation ro-
mantique fit une forte impression sur Blan-
che ; elle observoit avec étonnement les
montagnes des Pyrénées, qu’elle n’avoit
vues que de loin pendant le jour. Elles s’é-
levoient alors & quelques lieues, avec leurs
crétes & pic, leurs précipices immenses ;.et
les huages du couchant qui flottoient au-
tour d’elles , les découvroient ou les con-
fondoient tour-a-tour. Les derniers rayons
du soleil donnoient une teinte rougeitre
leurs sommets de neige; les pointes infé-
rieures étoient toutes revétues. d’un coloris
varié, et la nuance blenétre qui marquoit
leurs sombres profondeurs, contrastoitavec
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Ya splendeur de la lumicre. Les plaines du
Languedoc, rougies de grappes purpurines,
plantées de miiriers , d’amandiers et d’oli~
viers, s’étendoient al’orient et au nord. Au
sud la Méditerranée , claire comme un cris-
tal , bleue comme le ciel qu’elle réfléchis-
soit , portoit une foule de voiles blanches
que frappoit le soleil, et dont le mouve-
ment vivifioit 1 scéne. Sur un promontoire
élevé, baigné des caux de la Méditerranée,.
étoit placé le chiteau du comte ; des foréts
de sapins, de chénes, de chitaigniers qui
descendoient jusques dans la plaine , et ne
permettoient pas de le distinguer en en-
tier , ¥’étendoient au loin sur les bords de
la mer.

A mesure que Blanche approchoit, les
traits gothiques de cette antique demeure
se dessinoient successivement. D’abord une
tour fortifiée s’¢levoit entre les arbres.,
puis V’arcade ruinée d’une porte immense ;
Blanche croyoit presque approcher du cha-
teau célébré dans les vieilles histoires,.ot
les chevaliers voyaient & travers les cré-
neaux un.champion et sa sunite revétus d’ar-
mes noires ,.et qui venoit arracher la dame
de ses pensées & L'oppression d’un rival ar-
gueilleux. Elle avoit lu cette légende dans

la biblioth¢que du monastére , qui , comme-
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celle de presque tous les couvens , étoit
remplie d’anciennes chroniques.
~ Les voitures Sarrétérent i une porte qui
conduisoit 2 D’enceinte du chiteau, et qui
alors étoit fermée. La grosse cloche qui de-
voit servir & annoncer les étrangers, étoit
depuis long-temps tombée de sa place; un
domestique monta sur un mur ruiné , pour
avertir les gens du chiteau que leur maitre
arrivoit. R

Blanche , appuyée a la portitre,, s’aban-
donnoit aux douces et charmantes émotions
que V’heure et le lieu lui causoient. Le. so-
leil avoit quitté les cieux ; le crépuscule
brunissoit les montagnes ; les flots trés-éloi-
gnés , réfléchissant encore les nuances fer-
nes de Poccident , sembloient comme une
trace de lumiére qui bordoit I’horizon. On
entendoit le bruit monotone des vagues qui
venoient se briser sur lerivage. Chaque per-
sonne de la compagnie révoit aux objets
dont elle étoit occupée. La comtesse re-
grettoit les plaisirs de Paris, voyoit avec
dégotit ce qu'elle appeloit de tristes bois et
une solitude sauvage ; et frappée de Yidée
quelle seroit séquestrée dans ce vieux chi=
teau, elle étoit disposée a ne rien voir
qu’avec mécontentement. Les sentimens de
1lenri étoicnt d-pen de chose prés les mé-
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mes ; il donnoit un triste soupir aux déli-
ces de la capitale, et au souvenir d'une da-
me qu’il aimoit, du moins le croyoit-il, et
il est siir que son imagination en étoit oc~
cupée ; mais le pays, un gemre de vie diffé-
rent , avoient pour lui les charmes de la
nouveaunté , et ses regrets étoient mélangés
des riantes illusions de la je

Les portes s’ouvrirent & la fin; Ia voiture
avanga lentement sous de grands chitai-
gniers , qui achevoient d’obscurcir le jour.
On suivoit une ancienne avenue, que de
grandes herbes et d’autres plantes rendoient
alors presque impraticable ,et qu’on ne dis- -
tingoit plus qu’ 1’éloignement des arbres.
Cette avenue avoit un quart de lieue de
long: c’étoit celle.ou Saint-Aubert et Emi~
lie s’étoient engagés une fois en arrivant
dans le voisinage, par V’espoir de trouver
un asyle. La solitude de ce lieu, et une fi-
gure que le postillon avoit prise pour un
voleur, leur avoient fait tout~a-eoup re-
brousser chemin. .

Quelle déplaisante habitation , s’écria la
comtesse , & mesure que la voiture ayangoit
au milieu des bois! Stirement , monsieur , -
vous ne comptez pas rester ’automne en-
tier dans cette barbare solitude ? Il y fau~
droit porter une coupe d’ean du Léthé ,

~
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afin qu’au moins le souvenir d’un pays
moius affreux n’augmentit pas la laideur.de
celui-ci.

Je'me conduirai suivant les circonstances ,
dit le comte. Cette solitude barbare étoit
Vhabitation de mes ancétres.

La voiture s’arrétaau chiteau ,-et devant
la porte du vestibule attendoient le vieux
concierge et les domestiquesde Paris, qu’on
avoit envoyés pour disposer le chiteau.
Blanche s’appercut que I’édifice n’étoit pas
enti¢rement dans le style gothique, et qu’il
s’y trouvoit beaycoup d’additions trés-mo-
dernes. La salle énorme et sombre ot elle
entra , n’étoit pas 4 la vérité de ce nombre :
une tapisserie somptueuse , qu’on ne pou~
voit alers distinguer , représentoit sur les
murailtes quelques traits des romans pro-
. wvengaux. La grande fenétre £toit parée d’é-

glantiers et de pampres en berceaux. Ou~
verte en ce moment, elle laissoit voir au:
travers un plan incliné de verdure ,.que for-
moit la cime def bois sur la pente du pro-
montoire. Au-deld se découvroient les flots
de la Méditerranée , qui, au.sud et a.Vo~
- rient, se perdoient avec ’horizon.

Blanche, qui traversoit la salle , s’arréta
wun moment pour observer un si beau coup~
d’cil ; Pobscurité dusoir ne le déroboit pas
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tout-a-fait. Mais elle fut bientot tirécde la
situation charmante ou cette vue l’avoit
mise ; la comtesse mécontente de tout , im-
patiente de se rafraichir et de se reposer, se
hitoit de gagner un trés - vaste salon. La
boiserie de cédre , les fenétres étroites, les
lambris de noir cyprés, donnoient a cetap-
partement une profonde tristesse. Le velours
vert des meubles passés , les franges d’or
rougies qui les ornoient , ne servoient qu’a
les rendre plus lugubres.

Tandis que la comtesse demandoit quel-
ques rafraichissemens, le comte avecsonfils
visitoit d’autres parties de la maison. Blan-
che restoit témoin malgré elle de la mau-~
vaise humeur et du mécontentement de sa
belle-mére.

Combien avez-vous passé de temps dans
ce triste séjour, dit la comtesse a la vieille
femme de charge quand elle vint lui offrir
ses respeets ? — Environ vingt ans, mada-
me, a la Saint-Jérdme qui vient.

— Comment avez-vous pu y rester si long~
temps, et presque qeple encore? Onm’a dit
que le chiteau avoit été fermé durant quel-
ques années ?

~Oui , madame ; ce fut quelques annéeu
aprés que feu M. le marquis , mon maitre ,
fut parti pour la guerre. Mais il y a plus de
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vingt ans que , mon mari et moi , nous som=
mes a son service. La maison est st grande ,
elle étoit si déserte , que. nous nous y
croyions perdus. Aubout de quelque temps ,
nous allimes vivre au bord desbois , dansle
vo:smage de quelques habitans. Nous ve-
nions seulement swrveiller le chitean de
temps 4 autre. Quand mon maitre eut fini
ses campagnes , il avoit pris ce chiteau en
dversion ; il n’y revint plus, et il trouva
bon que nous ne quittassions pas la chau-
miére. Hélas! hélas! combien ce chiteau
est changé de ce qu’il étoit autrefois! Quel
plaisir ma maitresse y prenoit! Je me res—
souviendrai toujours du temps qu’elle vint
ici tout nouvellement mariée ! Qu’elle étoit
belle ! Mais , depuis ce temps-13, on a tant
négligé ce chateau! il est tellement tombé
en ruines ! Je ne verrai plus de pareils
jours!

La comtessc parut presque offensée des
regrets maifs de la bonne femme sur les
_temps passés. Dorothée a)onta Mais le ché-
“teau va é&tre encore habité et vivant; le
monde entier ne m’y feroit pas demourer
toute seule.’

On n’en fera pas l’expénence dceque je
crois , dit la comtesse. Elle étoit contrariée
que son silence constant n’elt pas contenu
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le bavardage de celte rustique coucierge ;
Pentrée du comte P’en délivra. Il dit qu’il
avoit vu une partie du chiteau , et qu’il fal-
loit de grandes réparations et des change-
mens avant qu’on piit habiter. — J’en suis
fichée , monsieur, ditla comtesse.— Pour-
quoi, madame ? — C’est que ce lieurépon-
dra mal atant de soin ; et méme un parddis
ne seroit pas supportable dune pareille dis-
tance de Paris.

Le comte ne répliqua point , et il se tour-
na brusquement vers une fenétre. — Il y a
des fenétres , monsieur , mais elles ne don-
nent ni plaisir ni clarté; elles ne laissent
voir qu’une nature sauvage.

— Je ne congois pas’, madame, dit le
comte , ce que vous entendez par une nar
ture sauvage. Ces plaines, ces bois , cette
immensité d’eau ne mentent pas cette épi-
théte.

— Ces montagnes la méritent sirement ,
dit la comtesse en lui montrant les Pyré-
nées. Ce chiteau, il est vrai , n’est pasl’ou~
vrage de la nature , mais bien, & mon avis,
celui d’un art grossier. Le comte rougit. —
Cet édifice, madame, fut biti par mes an-
cétres, dit-il ; permettez-moi de vous ob=
server que votre conversation n’annonce en
ce moment Li golt ni politesse. Blanche ,
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effrayée d’une telle altercation qui parois-
soit devenir sérieuse , se levoit et alloit sor-

. tir. La femme-de-chambre de la belle-mére
entra; la comtesse demanda qu’on lamenit
4 son appartement , et se retira accompa-
gnée de mademoiselle Béarn.

Blanche , profitant du peu de jour qui
restoit , courut & de nouvelles découvertes.
Elle sortit du salon, et passa du vestibule
en une immense galerie, dont les murailles
ornées de pilastres en marbre soutenoient
un toit voiité composé de riches mosaiques.
Une fenétre qui sembloit la terminer, lais-
soit vair les nuages de pourpre. Le paysage
1égerement voilé, commengoit & confondre
ses traits qu'enveloppoit déja Pombre au
loin répandue. -

Cette galerie donnoit sur un salon ouvert
dont dépendpit cette fenétre. L’obscurité
qui augmentoit , ne laissoit voir qu’impar-
faitement cet appartement magnifique. 11
étoit orné 3 la moderne , mais on ne l’avoit
pas entretenu , et peut-étre ne l’avoit-on
jamais achevé, Les fenétres larges et multi-
pliées descendoient jusqu’en bas, et présen-
toient une vue trés-étendue , que Blanche
supposoit charmante. Elle resta quelque
temps & contempler cette obscurité grisi~
tre , & 8’y peindre des bois, des montagnes,
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(Les vallons , des riviéres. Sa réverie étoit
plutot augmentée qu ’interrompue par les
aboiemens d'un chien de cour, et par le
zéphyr qui efflearoit le feuillage. De temps
en temps on voyoit dans les bois la lumiére
d’une chaumiére , et i la fin on entendit la
cloche argentine d’un couvent, dontle son
s’évanouissoit dans les airs. Blanche sortit
enfin de cette espéce d’extase ; le silence,
les ténébres qui environnoient commen—
ctrent a Veffrayer. Elle chercha la porte de
la galerie , et suivant au hasard un long p'as-
sage qu’elle rencontra, elle parvint & une -
salle enti¢rement différente. Le crépuscule
mourant , qui pénétroit par un portique
ouvert , lui Jaissa distingmer une construc-
tion légére et ¢élégante, un pavé de marbre
blanc et des colonnes de méme matiére qui
soutenoient une voite bitie & la moresque.
_ Blanche s’arréta sur les marches de ce por- .
tique. La lune s’éleva sur la mer, et décot~
, vrit graduellement la beauté de 1’éminence
sur laquelle Blanche étoit placée, Une pe-
louse en pénte douce descendoit jusqu’aux
bois qui entouroient presque le’ chiteau,
et du c6té dusud., alloit se perdre 4 I’Océan.
Au-dela des bois, vers le nord, se trou-
voient les plaines de Languedoc ; 4 Vorient,
le paysage qu’elle avoit déjavumalgré Vobs-
v. »



38 LES MYSTERES
curité, et les tours, d’un monastére que la
clarté de la lune faisoit ressortir au-dessus
des bois.

Les teintes douces et incertaines qui se
répandoient sur la scéne , I'ondulation des
vagues au clair delune , leur murmure sourd
et mesuré, étoient autant de moyens’pour
élever l’espnt neuf de Blanche aux emo-
tions de Penthousiasme.

— Ai-je donc vécu si long - temps en ce
monde , se disoit-elle, sans avoir vu ce
spectacle sans avoir éprouvé ces délices !
La plus pauvre paysanne des domaines de
fnon pere a vu depuis son enfance le coup-
d’ceil de la nature, a parcouru en liberté
ces situations ,pittoresques ;5 et moi, au
fond d’un cloitre , on m’a privée de ces mer-
veilles qui doivent enchanter les yeux et
ravir tous les coeurs. Comment ces pauvres
nonnes,, comment ces pauvres moines, peu-
vent-ils sentir une violente ferveur s’ils ne
voient ni lever ni coucher le soleil ? Jamais,
jusqu’a ce soir , je n’ai connu ce qu’étoit la
dévotion. Jamais , jusqu’a ce soir, je n’avois -
yu le soleil quitter cet hémisphére. Demain
pour la premiére fois de ma vie, demain je
le verrai lever, Oh! qui pourroit vivre a
Paris ? ne voir que des mursnoirs et de sales
rues , quand , au milieu de la campagne , on
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* peut voir et ’azur des cieux et le vert gazon
de la terre! |

Cemonologue d’enthousiasme fut troublé
par un bruit qui retentit dans la salle. La
solitude de ce lien pouvoit laisser place &
la crainte. Blanche crut voir un objet qui
se glissoit entre les colonnes. Elle ghserva
un moment en silence ; mais honteuse de
cette crainte ridicule , elle reprit assez de
courage pour demander qui c’étoit. — Ah!
mademoiselle , est-ce vous? dit la vieille
concierge qui venoit fermer les fenétres. Je
suis bien aise que ce soit vous. Le ton dont
elle prononga ces paroles , ’émotion vive
qu’il indiquoit , surprirent beaucoup la
jeune Blanche. — Vous semblez effrayée ,
Dorothée , 1ui dit-elle ; qui donc vous fait -
si peur ?

— Non, non, je ne suis pas effrayée , ma-
demoiselle, répliqua Dorothée en hésitant,
et tichant de paroitre calme. Je suis vieille,
et peu de chose me trouble. Blanche sourit,
— Je suis bien aise que M. le comte soit
venu vivre au chiteau , mademoiselle,, con-
tinua Dorothée. Il a été désert bien des an~
nées. Cela faisoit trembler. A présent le
chéteau ressemblera un peu i ce qu’il étoit
du temps que ma pauvre dame étoit vivante.
Blanche demanda combien il s’étoit passé

2
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- de temps depuis la mort de la marquise, —
Hélas! mademoiselle , silong-temps, reprit
Dorothée , que j’ai cessé de compter les an-
nées. Le chateau, depuis cette époque , m’a
toujours paru en deuil, et je suis slire que
les vassaux 'ont toujours au fond de leurs
ceeurs Mais vods vous &tes égarée , made-
moiselle ; voulez-vous revenir 2 ’autre par-
tie de la maison ?
- Blanche demanda depuis quand celle ol
-elle se trouvoit étoit bitie. — Peu apresle
mariage de mon maitre , mademoiselle , re-
prit Dorothée, Le chiteau étoit assezgrand
sans cette augmentation. Il y a dans I’an-
cien bitiment beaucoup de pi¢ces qui n’ont
jamais servi. C’est une habitation de prin-
ce.; mais mon maitre la trouvoit triste, et
triste elle est effectivement. Blanche desira
de retourner au c6té habité ; et comme tous
les passages étoient complétement obs-
curs , Dorothée la mena par-dehors, en cé-
toyant le bitiment ; elle ouvrit la grande
salle , et trouva mademoiselle Béarn. —Ou
avez-vous donc été si long -temps ? lui dit
celle - ci. Je commengois & croire que quel-
qu’aventure surprenante vous étoit arri-
vée, et que le géant de ce chiteau enchanté,
Yesprit qui sans doute y revient , vous avoit
jetée parune trappe en quelque voiite sou~



D’UDOLPHE. 4t

terraine , d’ol vous ne reviendriez ja-
mais. . .

— Non , répondit Blanclie en riant ; vous
paroissez aimer si fort les aventures, que je
vous les abandonne toutes.

Eh bien! je consens & les achever, pour-
vu qu’un jour je puisse les raconter.

— Ma chére demoiselle Béarn , dit Henri
qui entroit, les revenans de ce temps-ci ne
seroient pas assez mal appris pour essayer
de vous faire taire. Nos revenans sont trop
civilisés pour tondamner une dame & un
purgatoire plus cruel que le leur, quel
qu’il soit.

Mademoiselle Béarn ne fit que. rire ; le
comte entra , et I’on servit le souper. Le
comte parla fort peu, parut distrait , et fit
souvent Pobsegvation que , depuis qu’il n’a-
voit vu ce lieu, il étoit bien changé! Il s’est
écoulé bien des années depuis cette épo~
que , dit-il ; les grands traits dua'site sont
les mémes , mais ils me font une impression
bien différente de celle que je sentois au-~
trefois. — Est-ce que ce théitre, dit Blan-
che, vous a paru jadis plus agréable qu’aun-
jourd’hui? cela me semble & peine possible.
Le comte la regarda avec un sourire mélan-
colique ; il étoit autrefois aussi délicieux &
mes regards, qu’il Pest maintenant aux vo=

2 \
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tres. Le paysage n’a pas changé ; mais j’ai
changé , moi, avec le temps. L’illusion de
mon esprit prétoit son coloris & la nature ;
elle est perdue ! Si dans votre vie, ma chére
Blanche , vous revenez en ce lieu aprés en
avoir été absente pendant plusieurs années ,
vous vous rappellerea peut-étre les senti-
mens de votre ptre, et vous les compren~
drez alors.

Blanche aflligée de ces paroles , garda le
silence : elle porta ses idées sur 1’époque
que le comte lui faisoit envisager. Elle con-
gut que celui qui parloit, probablement
alors , n’existeroit plus ; elle baissa les
yeux , et les sentit se remplir de larmes.
Flle donna sa main 4 son pére, il lui sourit
avec tendresse ; et se levant de sa chaise,
fut chercher une fenétre pour dérober son
émotion.

Les fatigues de la journée engagérent Ia
compagnie i se séparer de bonne heure.
Blanche , & travers ure longue galerie boi-
sée de chéne, se rendit & son appartement.
11 étoit spacieux, fort élevé , les fendtres
gothiques en étoient hautes, et son air lu-
gubre n’étoit pas propte & la dédomnager
de la position écartée o il se trouvoit. Les
meubles étoient fort antiques ; le lit étoit
de damas bleu, garni de franges d’argent ,
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et relevé en baldaquin comme les tentes
qu'on voit dans les anciens tableaux , et
fort semblables a celles que représentoit la
tapisserie de cette chambre. Tout étoit pour
Ya jeune Blanche un objet de curiosité. Ells
prit la lumiére de sa suivante pour exami-
ner cette tenture ; elle reconnut un événe-
ment dusiége de Troyes. Le travail presque
décoloré , indiquoit & peine les objets qu’il
avoit représentésjadis. Elle s’amusa d’abord
‘des absurdités de la composition ; mais
quand elle vint i penser que Vartiste qui
Yavoit exécutée , et le potte, dont il avoit
voulu imiterle génie ,n’étoient plusqu’une
froide poussiére , la mélancolie s’empara
d’elle , et elle fut au moment de pleurer.

Elle donna ordre positif qu’eon P’éveillit
avant le lever du soleil : ellé renvoya en-
suite sa femme-de - chambre, et voulant
dissiper le nuage que sa triste réflexionavoit
répandu sur elle, elle ouvrit une de ses fe-
nétres , et se ranima a la vue de la nature.
La terre obscurcie , Yair, Pocéan, tout
étoit calme. Les cieux étoient sereins ; quel-
ques vapeurs légéres flottoient lentement
dans leurs. plus hautes régious, et augmen-

-toient le scintillement des étoiles , qu’elles
laissoient ensuite briller d’un éclat plusvif
et plus pur, Les pensées de Blanche s'éle~
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vérent involontairement au grand auteur
de ces sublimes ob;ets. Elle fit une priére
plus fervente que jamais elle n’en avoit
prononcé sous les tristes voiites du cloitre.
Elle resta en contemplation , jusqu'a ce
que , vers minuit , Pobscurité s’étendit sur
toute la contrée ; alors elle se coucha , et
ne fit que d’heureux songes. Doux sommeil ,
que connoissent seuls la santé le bon- -
_heuret V'innocence !

CHAPITRE IIL

L & sommeil de Blanche se prolongea bien
long-temps aprés 'heure que la veille elle
avoit si impatiemment desirée : sa femme-
de-chambre, fatiguée du voyage , ne ’ap-
pela que pour déjetiner. Ce Gésagrément
fut oublié bien vite , quand en ouvrant la
fenétre, elle vit d’'un coté la grande mer
étincelante aux rayons du matin ; les voiles
Iégtres, et les rames qui fendoient onde;
de Pautre , les bois , leur fraicheur, les vas~
tes plaines, les montagnes bleues, qui se
eoloroient de P’éclat du-jour.

En respirant cet airsi pur, la santé s’épa~
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nouit sur ses joues, et la gaité pétilla dans
ses yeux.

Qui donc a pu inventer les couvens, se
disoit-elle? Qui donc a pu le premier per-
snader 3 des humains de s’y rendre , et pre-
nant la religion pour prétexte ,les éloigner
de tous les objets qui Pinspirent ? L'hom-
mage d’un_cceeur reconnoissant , est celui
que Dieu nous demande ; et quand on voit
sa gloire , n’ést-on pas bien reconnoissant?
Jen’aijamaissenti tantde dévotion, pendant
les heures d’ennui que j’ai passées au cou-
vent, que peudant le peu de minutes que
j’ai passées ici. Je regarde autour de moi,
et j’adore Dieu du fond de mon ceeur.

En disant ces mots, elle quitta la fenétre,
parcourut la galerie , et se trouva dans la -
salle du déjeliner, ou le comte étoit déja.
La gaité d’un soleil brillant avoit dissipé sa
tristesse ; le sourire étoit sur ses lévres: il
parla & sa fille avec sérénité, etle ceeur de
Blanche répondit 4 cette douce disposition,
Henri , bient6t aprés, la comtesse et made-
moiselle Béarn parurent, et toute la com-
pagnie sembla ressentirl’influence de I'heu~
re et du lieu; la comtesse méme étuit si
bien disposée , qu’elle recevoit avec com=
plaisance les civilités de son époux. Elle ne
perdit sa bonne humeur yuw’un momeunt, ce
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fut quand elle demanda s’il y avoit des voi-
sins qui pussent rendre cette barbare soli~
tude supportable, et si le comte croyoit
possible qu’elle pit y vivre sans quelques
distractions ?

On se sépara aprés le déjetiner. Le comte
se fit suivre i son cabinet , par son inten=
dant, pour examiner ses baux, et recevoir
quelques habitans. Henri courut sur le ri~-
vage pour examiner un bateau, dont ils de-
Voient tous se servir le méme soir, et auquel
il faisoit ajuster un petit pavillon. La com~ -
tesse et mademoiselle Béarn allérent voir
un appartement dans la partie moderne ,
construit avec élégance; les fenétres ou~
vroient sur des balcons qui faisoient face &
la mer, et sauvoient conséquemment la vue
des affreuses Pyrénées. La comtesse se jeta
sur un sofa , et portant un regard languis-
sant sur les flots qu’on découvroit au-deli
des bois, elle se livra avec emphase aux dis-
sertations de I’ennui ; sa compagne lui lut
tout un conte, fait & Paris, sur quelque
aventure de la cour ; nouvelle sentimen-
tale. La comtesse étoit, dans toute I’éten-
due du terme, une femme a la mode; et
dans.un certain cercle , ses opinions étoient
attendues avec impatience , et adoptéea
comme des oracles; ’
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Blanche pendant ce temps , se hitoit de
goiiter , sous les futaies qui entouroient le
chiteau , un enthousiasme si nouveau pour
elle ; ’ombre sous laquelle elle erroit , fit
céder peu a peu la gaité & des impressions
plus sérieuses, Tantdt elle avangoit lente—
ment sous un couvert impénétrable, dont
les branches s’entrelagoient , et souslequel
les gouttes de rosée baignoient encore les
fleurs qui émailloient le gazon ; tantdt elle
folatroit dans un sentier ou l¢ soleil dardoit
ses rayons, et ou le zéphyr balangoit le
feuillage : le hétre, 1’acacia, le fréne, unis-
soient leur verdure claire aux teintes fon-
cées des pins et des cyprés; tandis que le
chéne opposoit sa force majestueuse 2 la
- légéreté ‘du liége et i la grace du peu-
plier. |
Quand Blanche retourna au chiteau, au
lieu d’aller chez la comtesse , elle s’amusa &
parcourir les parties de 1’édificé qu’elle ne
connoissoit pas encore. La plus ancienne at-
“tira d’abord sa curiosité: elle trouvoit la
moderne , agréable , élégante ; mais il y
avoit dans Pantique bitiment quelque cho-
se d’attrayant pourelle. Elle montale grand
escalier , traversa une galerie boisée de
chéne; et suivit une enfilade de piéces,
dont les murailles étoient tendues de ta-



48 LES MYSTERES

pisseries , ou beisces de cédre ; les meubles
paroissoient de méme date que le chiteau ;
les énormes cheminées ol ne restoit aucun
vestige de feu, offroient la froide image de
Yabandon et de la désolation ; toutes ces
chambres portoient si bien Vempreinte de
la solitude et de la désolation, que ceux
dont les portraits étoient sur les murailles ,
sembloient avoir été leurs derniers hahi-
tans. ‘

En sortant de-la, elle se trouva dansune
autre galerie ; une des extrémités aboutis—

_soit & un escalier, l’autre & une porte qui
paroissoit devoir conduire dans la partie
du nord. Cette porte étoit fermée; elle
descendit par l'escalier , et se trouva dans
un petit quarré qui tenoit 2 une tourelle a

. Youest du chiteau. Trois fenétresy présen—
toient trois aspects différens et sublinies ;
au nord , c’étoit le Languedoc, a Vocci-
dent, les montagnes des Pyrénées, dont
les sommets couronnoient le paysage; au
sud , la Méditerranée et une partie des c6-
tes du Roussjllon.

Elle sortit de la topr, et descendit un
escalier étroit. Elle se trouva dans un pas=-
sage obscur ; elle essaya vainement d’y re-
trouver son chemin , et Vimpatience faisant
Place 4 la crainte , elle appela au secours.
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Des pas approchoient ; une lumiére brilloit
sous une porte & U'extrémité du passage , et
une: personne Pouvrit avec précaution, et °
ne s'aventura pas plus loin. Blanche 1’ob~
servoit en silence , la porte allmt se refer-
mer ; Blanche appela de nouveau, et se
hatant de courir , elle reconnut la vieille
concierge.

— Ah ! ma chére demoiselle, c’est vous!
dit Dorothée ; comment avez-vous pu pren-
dre votre chemin par ici ? Si Blanche avoit
¢té moins préoccupée de sa frayeur, elle
auroit observé probablement la forte ex-
pression de terrcur et de surprise qui défi-
guroit Dorothée. Celle-ci la conduisit &
travers des passages et des piéces sans nom-
bre, quine paroissoient pas avoir été habi-
tées depuis un si¢cle. Elles arrivérent enfin
4 la résidence du concierge , et Dorothée
la pria de s’assecir et de se rafraichir.
Blanche accepta, et parlant de la tour char-
mante et de la découverte qu’elle en avoit
faite , elle annonga le desir de se ’appro-
prier. Soit que Dorothée fiit moins sensible
que la jeune perscnne aux beautés du pay-
sage, soit que ’habitude lui eiit rendumoins
touchans les charmes qui Vembellissoient ,
elle n encouragea pas lenthousiasme de
Blanche mais elle garda le silence , et ne

: Y. B
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le condamna pas. Blanche demanda oli con-
duisoit la porte qu’elle avoit trouvée fer-
mée au bout de la galerie. Dorothée répon-
dit qu’elle donnoit sur une enfilade d’ap-~
partemens , ol depuis maintes années on
w’étoit point entré.—Cest 14, ajouta-t-elle,
que notre défunte damie est morte , et jo
n’ai pas eu la force d’y pénétrer depuis ce
temps-la.

Blanche , qui desiroit voir cet apparte~
ment, s’abstint de le demander 3 Dorothée,
parce qu’elle observa que ses yeux étoient
remplis de larmes ; et elle alla faire sa tois
Iette pdurle diner. La société s’y réunit en
bonne disposition , excepté la comtesse.
Son esprit , absolument vide , accablé de
son oisiveté , ne pouvoit ni la rendre heu-
reuse , ni contribuer au bonheur de per-
sonne. Mademoiselle Béarn , qui essayoit
d’étre amusante , dirigeoit son dadinage
contre Henri ; et il y répondoit plutdt par
nécessité que paraucune inclination ; la vo-
lubilité de son adversaire le divertissoit
quelquefois, mais sa médiocrité , son défaut
de sensibilité , le rebutoient presque tou-
jours. . |

La gaité.qu’avoit eue Blanche en rejoi-
gnant la famille , se modéra lorsqu’elle fut

sur le bord de la mer; elle regarda avee
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effroi une siimmense étendue d’eau. De loin
elle ne Vavoit remarquée qu’avec ravisse-
ment et surprise ; mais elle eut besoin d’un

. grand effort pour surmonter sa crainte , et

suivre son pére dans le bateau.
Elle contemploit en silence le vaste ho-

"rizon qui bornoitseul la vue de 'océan. Une

émotion sublime luttoit contre le sentiment
du danger ; un zéphyr léger se jouoit & la
surface des ondes , caressoit les voiles, et
agitoit le feuillage des foréts qui couron-
noient plusieurs milles sur la cote. Le
comte, en les voyant-, sentoit Porgueil de
la propriété autant que le plaisir d'une vive
admiration.

A quelque distance , dans ces bois, se
trouvoit un pavillon’, autrefois lasyle des
plaisirs , et _toujours , par sa situation ,
intéressant et romantique. Le comte y avoit
fait porter du café et des rafraichissemens.
Les rameurs y dirigérent leur course , en
cdtoyant les sinuosités durivage ; an suivoit
un promontoire couvert de bois , et la cir-
conférence d’une baie , tandis que dans un
bateau de leur suite , les domestiques don-
noient du cor et d’autres instrumens i vent,
dont les sons , secondés par les échas des
rochers , alloient expirer sur les vagues,
Blanche ne craignoit plus ; une délicieuse
. - 2
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tranquillité s’étoit emparée d’elle, et la.

. tenoit en silence. Elle étoit trop heureuse
pour se rappeler et son couvent et ses pre~
miers ennuis, méme comme objets de com-
paraison.

La comtesse se trouvoit moins malheus,
reuse que depuis son départ de Paris ; elle’
s’imposoitd’ailleursunesorte decontrainte,
craignoit de se livrer & ses maussades con-
trariétés , et méme desiroit de regagner la
bonne volonté du comte. Pour lui , ses re=
gards' satisfaits et contens se promenoiént
sur sa familie et sur la nature qui ’entou~
roit. Son fils, dans toute I'ardeur dela jeu-
nesse , songeoit & de nouveaux plaisirs, et
n’en regrettoit aucun.

Apres une navigation d’une heure , on
Pprit terre, et on monta par un étroit sen-
tier semé de fleurs et de verdure. A peu de
“distance , et surla pointe d’une éminence,
paroissoit le pavillon ombragé par les bois ,
et dont Blanche appercut les portiques re~
vétus de marbre. En suivant la comtesse,
elle tournoit souvent ses regards enchantés
surlocéan etsurlesbois qu’elle parcouroit ;
leur silence , leur ombre impénétrable, en
Vexcitant & des émotions plus graves, ne
lui sembloient pas moins charmans.

Le pavillon, préparé¢ a la hite, I'¢loit
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pourtant aussi bien qu’il ‘étoit possible ;
mais ses peintures effacées , ses draperies
déchirées, autrefois magnifiques, attestoient
le passage du temps ; et indiquoient celui
qui s’étoit écoulé depuis qu’on nele soignoit
plus. La compagnie prit des rafraichisse-
mens , golta des fruits ; et les cors, placés
dans les bois , faisoient retentir un écho qui
prolongeoit , et méme adoucissoit leurs tons

" mélancoliques. Leur harmonie interrompoit

senle un calme parfait. Ce lieu obtint jus-
qu’au suffrage de la comtesse, et peut-étre
le plaisir de parler meubles et ornemens
Yengagea 4's’étendre fort longuement surla
nécessité de ’embellir. Le comte, qui met-
toit son bonheur & voir ses gotits se rappro-
cher de lanature , acquiesga a tous ses pro-
jets + il falloit renouveler les peintures et
les corniches, les sofas seroient en damas
vert ; des statues de marbre , représentant
les nymphes des hois; et portant surla téte
des corbeilles de fleurs naturellés , seroient
placées entre les fenétres. Ces fenétres s’ou-
vroient jasqu’en bas: comme le salon étoit
octogone , on y entroit de tous cotés ; cha-
cune offroit un point de vue différent, cha-
cune présentoit un sentier pour conduire a

_ Aprés une asses longue promenade , la
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famille revint au rivage et s’embarqua. La
heauté de la soirée engagea i prolonger sa
course, et a s’avancer dans la baie. Un calme
parfait avoit suspendu le zéphyr qui , jus-
qu’alors , avoit poussé la barque , et les ra-
meurs prirent leurs rames. Les eaux , comme
une glace polie , réfléchissoient les roches
grises , les arbres élevés , les teintes bril-

. lantes du couchant, et les nuages noirs qui
montoient lentement de ’orient. Blanche
se plaisoit & voir plonger les rames ; elle re-
gardoit les cercles concentriques que for-
moient leurs touches sur les eaux, et le
tremblement qu’elles imprimoient an ta-
bleau du paysage , sans en défigurer I’har-
monie. .

Au-dessus de V’obscurité des bois, elle
distingua un groupe de tourelles qu’illumi-
noicnt encore les rayons du couchant, et
quand les cors eurent fait silence, elle en—

“tendit un cheeur de voix.

Quelle voix sont-ce 1a? dit le comte en
regardant autour de lui, et prétant soigneu-
sement Doreille. Le chant cessa. — C’est
une hymne des vépres, dit Blanche, et je
Yai entendue au couvent.

— Nous sommes donc prés d’un monas-~
tére? dit le comte ; et le bateau ayant dou-
blé un cap fort élevé , le couvent de Sainte-
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Claire parut. Il étoit biti sur le bord de la
mer, au fond d’une petite baie dont la cote
étoit basse ;les bois quiP’environnoi ent lais-
soientvoir une partied I’édifice , la grande
porte, la fenétre gothique du vestibule ,
les cloitres, et un c6té de la chapelle ;une
arcade Venérable , qui autrefois joignoit la
“maison & une autre portion des batimens,
démolie alors, restoit comme une ruine ma+
jestueuse détachée de tout V’édifice. On ne
voymt au-deli que des bois ; la mousse cou-
yroit ces antiques murallles et les fenétres
de la chapelle soutenoient les touffes de
lierre et de brioine, qui xetomboient comme
des guirlandes.

Tout étoit en silence. Blanche regardoit
avec admiration cette arche majestueuse ,
dont Veffet augmentoit par les masses de

‘lumiéres et d’ombres que répandoit le cou-
chant couvert de nuages. Le son de plu-
sieurs voix qui chantoient posément s’éleva
tout-a-coup derriére. Le comte fit arr&terses
rameurs ; lesreligieuses chantoientl’hymne
des vépres, et l'orgue se mélant a leurs
voix, les soutenoit, et donnoit au chant
une harmonie imposante. Le cheeur cessa,
mais il reprit bientdt dans un ton plus doux
et plus majestuenx; il s’affoiblit par de-
grés, et enfin on cessa de I’entendre. Blan
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che soupiroit, versoit presque dés larmes ,
et ses pensées, comme les accords, sem~
bloient monter jusqu’au ciel. Tandis que le
ravissement et le respect maintenoient le
silence dans le bateau, une procession de
religieuses voilées de blanc sortit lente-
ment du cloitre, et passa dans les bois pour
faire le tour de I’édifice.

La comtesse fut la premiére a retrouver la
parole. —Cette hymne et ces religieuses
sont d’une tristesse accablante , dit-elle ;
la nuit nous gagne, retournons au chiteau,
il sera nuit avant que nous soyons arrivés.

Le comte leva les yeux, et s’appergut
qu’une tempéte menagante avoit avancé-les
ténebres. Elle se formoit a orient, et la
pesante obscurité qu’elle répandoit, con-
trastoit avec le brillant.éclat du couchants
Les bruyans oiseaux de mer tournoyoient
sur les flots, y plongeoient leur plumage,
et fuyoient vers quelque retraite ¢loignée.
Les matelots faisoient force de rames ; mais
le tonnerre qui grondoit de loin, les larges
gouttes qui commengoient i tomber , déter-
minérent le comte & chercher un abri dans
le monastére. Le bateau changea de direc-
tion. A mesure que les nuages approchoient
vers 'occident, leurs flancs noiratres je-
toient de sombres éclairs, qui sembloient ,
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en se réfléchissant, enflammer le sommet
des bois et les combles du couvent.

L’apparence des cieux alarma la comtesse
et mademoiselle Béarn ; leurs cris et leurs
frayeurs inquiétoient le comte, et trou--
bloient leurs rameurs. Blanche se contenoit
en silence , tantdt agitée par la crainte , et
tant6t par Padmiration; elle observoit 1a
grandeur des nuages, leureffet sur la scéne,
et écoutoit les roulemens prolongés dela
foudre » qui ébranloient les airs. .

'Le bateau s’arréta en face du monastére.
Le comte envoya un de ses gens pour an-
noncer son arrivée 4 la supérieure, et lui
demander asyle. L’ordre de Sainte-Claire
étoit dés-lors assez peu austére ; cependant
les femmes seules pouvoient &tre -admises
dans le couvent. Le domestique rapporta
une réponse, qui respiroit tout-a-la-fois
Vhospitalité et Yorgueil, mais un orgueil
déguisé en soumission. On débarqua, on
traversa promptement la pelouse, a cause
d’une abondante pluie, et 'on fut re¢u par
la supérieure, qui d’abord étendit la main
ot donna sa bénédiction. On passa dans une
-grande salle , ol se trouvoient quelques re-
ligienses, toutes véthes de noir, et voilées
de blanc. Le voile de ’abbesse pourtant étoit
4 demi-relevé, et découvroit une dignitd
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douce, que tempéroit un sourire obligeant.
Elle conduisit la comtesse,, Blanche et ma-
demoiselle Béarn dans un salon de son
couvent , et le comte avec Henri restérent
au parloir. °

La comtesse , fatiguée , mécontente , re—
cut les politesses de ’abbesse avec une dé-
daigneuse hauteur; elle la suivit d’un air
indolent. Les vitrages coloriés, la boiserie
de mélése, qui en tout temps rendoient
Yappartement triste et fort sombre, ajou-
toient ce soir & Pobscurité générale.

L’abbesse demanda des rafraichissemens,
et entretint la comtesse. Blanche s’appro-
cha d’une fenétre, et les carreaux d’en bas

n’étant pas colonés , elle put considérer
les progrés de la tempéte. Les vagues som=
bres de la mer, qui, Pinstant d’anpara-
vant , sembloient encore endormies, s’en-
floient avec hardiesse, et venoient sans in-
terruptionse briser contrelacote. Unrounge
~ sulfureux bordoit les nuages, qui s’entas-
soient & Voccident, tandis que les éclairs
rougeitres , qui pergoient par-dessous,
éclairoient au loin les rives du Languedoc,.
les touffes de bois plus rapprochées , et
quelque partie de la mer, qui touchoit a
Vhorizon : le reste étoit profondément obs-
ur, Par intervalles , un éclair échappé dans
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les nuages doroit les ailes d’un oiseau de
mer, qui voltigeoit dans les plus hautes
régions, ou tomboit sur les voiles d’un
vaisseau qui servoit de jouet 3 I’orage. Blan=
che observa quelque temps les secausses de
ce bitiment , qui faisoient écumer les va-
gues, et quand Péclair fendoit la nue, elle
regardoit les cieux, et soupiroit sur le des-
tin des pauvres passagers,

Le soleil 4 la fin quitta cet hémisphére ,
et les nuages s’amoncelérent sur la trace
Jumineuse qui indiquoit son cours. Le vais-
seau se distinguoit 3 peine. La rapide suc=
cession des éclairs qui sillonnoient les va~
peurs noires de ’horizon , avertit Blanche
de se retirer de la fendtre; et ’abbesse , qui
avoit épuisé avec la comtesse les lieux com~
muns de la conversation, eut le loisir de
la remarquer.

Leur entretien fut bientdt dérangé par
les coups répétés du tonnerre, et la cloche
sonnapour inviterlesreligieuses ala priere.
Blanche, en passant prés d’une fenétre, jeta
un regard a V’horizon , et I’éclat subit d’un
éclair , qui pénétra le vaste abime desflots,
lui fit distinguer le vaisseau qu’elle avoit
déja remarqué ; il s’agitoit au milieu d’une
mer écumeuse, disparoissoit entre les va=
gues, et tout-a-coup 'élevoit jusqu’atixnues,
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Elle soupira & cette vue, et suivit la coms«
tesse et 'abbesse dans la chapelle. Les do-
mestiquesdu comte étoient allés au chiteau
pour faire venir des voitures; elles arrivé-
rent 4 la fin de Poflice. La tempéte étoit
moins violente : le comte et sa famille re-
tournérent au chiteau. Blanche fut surprise
de découvrir combien les. sinuosités du
rivage I’avoient trompée sur la distance. C'¢-
toitla cloche de ce monastére, qu’elleavoit
entendue la veille dans le salon occidental ,
et elle auroit pu voir les tours, si les om~
bres de lanuit ne ’en eussent empéchée.

En arrivant, la comtesse affecta plus de
lassitude que réellement elle n’en sentoit,
et se retira chez elle. Le comte, sa fille et
Henri, se réunirent au salon ; mais i peine -
X étaient-ils , que d ans un intervalle d’ou-
Tagan ils entendirent un, coyp de canon.
Le comtereconnut lesignal-de détresse d’un
vaisseau ; il ouvrit une fenétre qui donnoit
sur la M¢éditerran ée , mais la mer étoit en-~
veloppée d’épaisses ténebres, et le fracas'de
la tempéte étouffoit tout autre son. Blan-
che se souvint de la barque, et toute trem~
blante , en avertit son pére. En peu de mo-
mens , les coups de canon retentirent en-
core sur les vents, et s’envolérent avec eux.
La foudre s’¢langa des nues, avec un déchi~

{
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rement effroyable ; mais 1’éclair qui la pré-
cédoit, et qui avoit frappé I’immensité des
flots, aveit laissé voir une chaloupe, lut-
tant avec effort contre les vagues écuman-
tes. Une nuit impénétrable avoit soudain
tout enveloppé. Un second é&clair laissa re-
voir la barque; elle n’avoit qu’une seule
voile, et cherchoit a gagnerla cote. Blanche
saisit le bras de son pére, avec un regard de
douleur), ou se peignoient V’effroi et la com-
passion. Ce moyen n’étoit pas nécessaire
pour toucher le ceeur du comte : il regardoit
la mer avec une expression de pitié¢ ; mais
voyant bien qu’un bateau ne pourroit tenir
contre Vorage, il défendit d’en risquer un,
et fit porter des torches sur les pointes des
rochers. Il espéroit en faire une espéce de
fanal, et avertir le"bitiment des écueils
qu’il alloit rencontrer. Heuri sortit pour
diriger les domestiques ; Blanche , avec son
pére, restaprés de la fenétre, et les éclairs,
par intervalles, montroient le malheureux
vaisseau. Blanche vit enfin, avec un mou-
vement d’espérance, les torches qui fai-
soient briller leurs flammes au milieu des
ténebres dela nuit , et dont ’éclat rongeétre
se répandoit sur les vagues, Quand le canon
répétoit ses coups , on répondoit en élevant
les flambeaux , et le bitiment & son tour ré-

v. b
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pondoit & ce signal par le canon. Le vent
emportoit le son.Mais 4 la lueur des éclairs,
elle. croyoit voir le vaisseau bien plus prés
du rivage, que le bruit ne le faisoit juger.
Alors on vit les domestiques du comte
courir de tous cdtés, s’avancer a la pointe
des roches, se pencher tendre leurs flam-
beaux ; d'autres , dont on ne dlstmgumt la
dlrect:on qu’au mouvement des lumiéres ,
descendoient parde dangereux sentiers jus-
quau bord delamer , et appeloient 2 grands
cris les matelots : og entendoit leurs sifflets,
leurs foibles voix, qui s’efforgoient de ré-
pondre, et qui, par intervalles, se mé-
loient avec la tempéte. Ces cris subits, qui
partoient des rochers ; augmentoient la ter-
reur de Blanche 4 un degré insupportable ;
mais son tendre intéréf fut bientdt soulagé
quand Henri, accourant hors d’haleine,
lui apprit que le vaisseau avoit jeté ’ancre
au fond de la baie , mais dans un tel déla-
brement, qu’il s’entr’ouvriroit peut-étre
avant que 1’équipage fit débarqué. Le com-
te fit aussi-tdt partir tous les bateaux , et fit
dire aux infortunés éfrangers qu’il rece-
vroit dans son chdtean ceux qui ne pour-
roient trouver asyle dans le village voisin.
De ce nombre furent Emilie Saint-Aubert ,
Dupont , Ludovico et Annette, qui , s’étant
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embarqués 3 Livourne, et &tant arrivés 3
Marseille , traversoient le golfe de Lyon
guand la tempéte les avoit accueillis. Ils fu~
rent tous régus par le comte avec une ex-
tréme affabilité. Emilie elit voulu, dés le
soir, se rendre au couvent de Sainte-Claire ;
mais il ne voulut point conmsentir 3 ce
qwelle sortit du chiteau. Il est bi>n vrai
qu’apres tant d’effroi et de fatigue, elle au-
roit pu difficilement aller plus loin,

Le comte retrouva en M. Dupont une de
ses anciennes connoissances ; il y eut entre
eux beaucoup de joie et de félicitations,
Emilie fut nommée & la famille du comte ,
et Ihospitalité obligeante avec laquelle oxt
la regut dissipa ’embarras léger ol son en-
trée I’avoit mise, On se mit & table ; la po-
litesse naturelle de Blanche, la joie vive
qu’elle exprimoit sur le salut des étrangers,
qu’elleavoit plaints si sincérement , remon-
térent peu i peu les esprits d’Emilie. Du-
pont, délivré de la crainte qu’il avoit sen-
tie et pour elle et pour lui, sentoit la dif-
férence de sa situation. Sortant d’une mer
en fureur , préte i les engloutir , il se trou~
voit dans une maison charmante, ou ré-
gno'ient P’abondance et le goiit , et dans la-
quelle il receveit’accueil le plus obligeant.

Annette, pendant ce temps-la , avec les.

2
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domestiques , racontoit les dangers qu’elle
‘venoit d’essuyer; elle se félicitoit de sadé-
livrance et de celle de Ludovico ; enfin elle
éveilloit le rire et la ggité dans cette partie
de la maison. Ludovico étoit tout aussi
content qu’elle , mais il avoit assez de me-
sure pour se contenir, et tichoit en vain de
retenir Annette. A la fin, les éclats de rire
furent entendus de la chambre de madame ;
elle envoya savoir d’olt venoit ce vacarme,
et recommander le silence.

"Emilie se retira de boune heure pour
chercher le repos dont elle avoit besoin ;
mais elle fut long-temps sans dormir: son
retour dans sa patrie réveilloit d’intéres-
sanssouvenirs. Lesévénemens quilui étoient
arrivés , les souffrances qu’elle avoit éprou-
vées depuis son départ , se représentoient &
elle avec force, et ne cédoient qu’a 'image
de Valancourt. Savoir qu’elle habitoit la
méme terre aprés une séparation si longue,
si distante, étoit pour elle une source de
jounasances. Elle passoit ensuite & Vinquié-
tude, a P’anxiété, quand elle considéroit
l’espace de temps écoulé depuis la dernitre
lettre qu’elle avoit regue, et tous les évé~
nemens qui, dans cet intervalle, avoient pu
conspirer contre son repos etson bonheur;
mais cette pensée, que Valancourt n’exis-

\
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toit plus, ou que, s’il vivoit il I'aveit cu-~
bliée , étoit si terrible pour son ceeur,
qu’elle ne pouvoits’y arréter. Elle se déter-
mina & I'informer dés le lendemain qu’elle
étoit arrivée en France. Une lettre d’clle
étoit presque 'unique moyen de l’en ins—
truire. Enfin 'espoir d’apprendre bientdt
qu’il étoit bien portant , qu’il étoit pen
éloigné d’elle , et sur-tout qu ’il Paimoit
toujours , vint calmer son agitation. Son
esprit s’appaisa, ses yeux se fermérent , et
elle s’endormit.

‘

CHAPITRE IV.

Braxcae avoit pris tant d’intérét 3 Emilie
qw’en apprenant qu ’elle vouloit résider an
monastére voisin , elle’ pria le comte de
V’engager & prolonger son séjour au chi-
teau. Vous concevez , ajouta Blanche , com~
bien je serojs contente d’avoir une telle
compagne. A présent , je n’ai point d’amie
avec qui je puisse lire ou me pfomener.
Mademoiselle Béarn n’est que 'amie de
maman. )

Le comte sourit de cette simplicité enfan-
tine , qui faisoit céder sa fille aux premié-

K]
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" res impressions. Il se proposa bien de Iui
en démontrer le danger ; mais en ce mo-
 ment, il applaudit par son silence i cette
bienveillance de caractére , qui la portoit
& se confier dés le premier moment a une
personue inconnue. \

11 avoit observé Emilie avec attention, et
elle lui avoit plu autant qu’une si courte
connoissance pouvoit le comporter. La ma-
niére dont M, Dupont lui avoit parlé d’clle
avoit méme confirmé sa présomption ; mais -
trés-soigneux pour les laisons de sa fille,
etapprenant qu’Emilie étoit connue au con-
vent de Sainte-Claire , il se détermina i vi-
siter ’'abbesse ; et si son témo:gnage répon-
doit d'son desu' il vouloit inviter Emilie &
passer quelques jours au chéiteau. Il avoit
en vue , sous ce rapport, Pagrément de la
jeune Blanche, plus que le desir d’obliger
Porpheline Emilie ; néanmoins il prenoit &
elle un véritable intérét.

Le lendemain matin , Emilie , trop fati-
guée , ne put descendre. Dupont étoit & dé-
jeliner quand le comte entra dans la salle ,
et le pria, comme ancienne connoissance
et le filsd’un de ses amis , de prolongerson
séjour au chiteau. Du‘pont y consentit vo-
loutiers, parce que cette circonstance pou-
voit le retenir auprés d’Emilie. Il ne pou-
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voit , au fond de son ame , entretenir P’es-
pérance qu’elle répondit jamais A sa vive

~ affection; mais il n’avoit pas le courage de
travailler i la vaincre.

Emilie, quand elle fut reposée, se pro-

. mena avec sa nouvelle amie sur la pelouse
qui entouroit le chiteau, et fut aussi sensi-
ble 4 la beauté de ses points de vue, que
Blanche, 'dans la franchise de son cceur,
avoit pu le desirer. Elle appercut an-dela
des bois les tours dumonastére,, etannonca
que c’étoit en ce lieu qu’elle avoit le projet
de se rendre. .

— Ah! lui dit Blanche avec surprise, je
ne fais que sortir du couvent , et vous vou-
lez vous y enfermer! Si vous saviez quel
plaisir je ressens 4 me promener ici en li~
berté , a voir le ciel , les champs , les bois
autour de moi , je pense que vous n’auriez

“plus cette idée. Emilie sourit de la chaleur
avec laquelle Blanche s’exprimoit, et ob~
serva qu’elle n’avoit pasle projet de se met-
tre au couvent pour la vie,

= Non, lui it Blanche, vous n’yfi
pas maintenant , mais vous ne savez pas ce
que les religieuses pourront vous persua-
der. Je sais combien elles paro:ssent bonnes,
combien elles paroissent heuréiises. Je les ai
dssez vres pour connoitre leurs ruses,

v
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En rentrant au chiteau , Blanche condui-
sit Emilie 4 la tour qu’elle aimoit , et elles
parcoururent les anciennes chambres que
Blanche avoit déja visitées. Emilie s’amusa
2 en examiner les distributions, i considé- -
rer le genre et lamagnificence de leurs meu-
bles antiques , et & les comparer avec ceux
du chiteau d’Udolphe, qui étoient cepen-
dant plus vienx et plus extraordinaires.
Elle. remarqua aussi Dorothée qui les ac-
compagnoit , et qui sembloit presque aussi
ancienne que tout ce qui étoit autour d’elle.
Elle parut voir Emilie avec un intérét ex-
tréme ; elle la regardoit méme avec tant
d’attention , qu’i peine entendoit - elle ce
qu’on pouvoit lui dire.

Emilie placée 4 une des fenétres, jeta les
yeux sur la campagne , et vit avec surprise
beaucoup d’objets dont sa mémoire gardoit
le souvenir; les champs, les bois, le ruis-
seau , qu’elle avoit traversés avec Voisin un
soir aprés la mort de M. Saint-Aubert, en
revenant du couvent 4 la chaumiére. Elle
reconnut que ce chiteau étoit celui qu’elle
avoit alors évité, et sur lequel il avoit tenu
“@’¢tranges dlscours.

Frappée de cette découverte , eﬁ'rayée
sans savoir pourquoi, elle resta quelque
temps en silence, et se rappela Yémotion
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qu’avoit montrée son pére en se trouvant si
ln.“és de cette demeure. La musique aussi
qu’elleavoit entendue, et sur laquelle Voi-
sinlui avoit fait un contesiridicule, lui re-
venoit i Pesprit. Curieuse d’en apprendre
davantage , elle demanda & Dorothée , si
Von entendoit encore de la musique &
minuit , comme autrefois, et si I’on con-
noissoit le musicien.

— Oui, madempiselle , répondit Doro-
thée , on entend toujours cette musique ;
mais le musicien n’est pas connu, et, je
crois, ne le sera jamais. Il y a des gens qui
devinent ce que c’est.

— Vraiment , dit Emilie, et pourquoine
pas poursuivre cette recherche? _

— Ah! mademoiselle, on a assez cher~
ché ?'mais qui peut suivre un esprit ?

Emilie sourit, et se rappelant combien
tout récemment elle avoit souffert par la
superstition , elle résolut alors d’y résister.
Néanmoins, en dépit de ses efforts , elle
sentoit une certaine crainte se méler sur ce
point a sa curiosité Blanche qui jusqu’alors
avoit écouté en silence, demanda ce que
c’étoit que cette musique , et depuis quand
on ’entendoit. .

—Toujours depnis la mort de notre chére
dame , répondit Dorothée.
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— Mais sans doute qu’il n’y a pas de re-
" venans dans le chiteau, dit Blanche moitié
riante et moitié sérieuse ?

— Jai entendu cette musique presque
‘toujours depuis que madame est morte , dit
Dorothée , jamais auparavant ; mais cela im-
porte peu & quelque chose que je voulois
vous dire.

— Dites, je vous prie, dites-nous, re-
prit Blanche , plus empressée de savoir que
de plaisanter. Fai pris bien de Pintérét &
ce que sceur Henriette et sceur Sophie m’ont
dit au couvent sur de pareilles apparitions,
dont elles-mémes avaient été témoins.

— Vous n’avez jamais su, mademoiselle ,
ce qui nous fit quitter le chiteau pouraller
vivre dans la chaumiére , dit Dorothée ? —
Jamais , reprit Blanche impatiemment , ni
la raison pour laquelle M. le marquis......
Dorothée s’arréta, hésita, voulut changer
de conversation ; mais la curiosité de Blan-
che étoit trop évexllée pour lalaisser échap-
per facilement. ‘Flle pressa la vieille de
continuer son histoire ; mais rien ne put I'y
déterminer. Il devint évident que sa pro-
pre imprudence I’alarmoit, et qu’elle s’¢~
toit trop avancée.

~— Jem’appergois , dit Emilie en souriant,
que toutes les vieilles maisons sont fréquen-
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tées par les esprits. J’arrive d’un théitre de
prodiges ; mais malheureusement , depuis
que j’en suis partie, j’en ai regu l’exphca—
tion.

Blanche se taisoit, Dorothée paroissoit

" sérieuse et soupxrmt. mehe se sentoit por-

tée 2 en croire plus qu’elle ne vouloit se
V’avouer. Elle se rappeloit le spectacle dont
elle avoit été témoin dans une chambre a
Udolphe, et par une bizarre liaison, les
paroles alarmantes qu’elle avoit trouvées ‘
sans dessein dans les papiers qu’elle avoit
détruits par obéissance aux ordres de son
pére. Elle frémit A la signification qu’ils
sembloient avoir , presqu’autant qu’a ’hor-
rible objet découvert sous le funeste voile.

Blanche , cependant , ne pouvant enga~
ger '.Dorothée a expliquer ce qu’elle avoit
voulu dire , ’avoit priée , en se retrouvant
auprés de la porte fermée, de lui faire voir
tous les appartemens. — Ma chére demoi-
selle, lui répondit la concierge , je vous ai
dit ma raison pour ne la pas ouvrir. Je ne
Pai jamais revu depuis la mort de ma bonne
maitresse ; il seroit affreux pour moi d’y
entrer. De grace, ne me le demandez pas.

— Non certainement ; répondit Blanche ,

sic’est votre véritable raison.
=~ Hélas ! c’est V'unique , dit la vieille
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femme. Nous I’aimions si tendrement ! je la
pleurerai toujours. Le temps passe ! il y a
bien des années qu’elle est morte , et je me
souviens pourtant de tout ce qui arriva
alors , comme si ¢’étoit hier. Plusieurs cho-
ses trés-nouvelles sont sorties de ma mé—~
moire ; mais les anciennes, je les vois com-
me dans une glace. Elle se tut, et en avan-
cant dans la galerie , élle reprit en regar-
dantEmilie: Cette jeune dame me rappelle
madame la marquise. Je me souviens qu’elle
&toit aussi fraiche , et qu’elle avoit le méme
sourire. Pauvre dame ! qu’elle étoit gaie ,
lorsqu’elle fit son entrée ici.

— Elle ne fut donc pas gaie ensuite? de-
manda Blanche. )

Dorothée secoua la téte. Emilie Vobsers
voit avec des regards expressifs, et se sentoit
pénétrée d’intérét. — Asseyons - nous sur
cette fenétre, dit Blanche, au bout de la
galerie ; et je vous prie , Dorothée, si cela
ne vous afllige pas , dites-nous quelque
chose de la marquise. Je voudrois regarder
dans la glace dont vous parliez , et voir
quelques-unes des circonstances, qui, a ce
que vous dites , s’y peignent souvent.

— Non , mademoiselle,, répliqua Doro-
thée, sivous ensaviezautant que moi , vous
ne le voudriez pas ; vous les trouveriez trop
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pénibles. Je voudrois biensouvent en éviter
ie souvenir, mais elles me reviennent sans
cesse. Je vois ma chére maitresse 3 son lit
de mort , ses regards ; je me souviens de ses
discours. Oh quelle terrible scéne !

— Qu’eut-elle donc de si terrible ? dit
Emilie avec émotion.

—Ah ! ma chére demoiselle ; la mort ,
répondit Dorothée , n’est- elle donc pas
toujours terrible ?

Dorothée garda le silence a toutes les
questions que lui fit Blanche. Emilie re-
marquant des pleurs dans ses'yeux , cessa -’
de la presser davantage , et s’eflorga d’atti~
rer Vattention de sa jeune amie sur quelque
partie des )auhns Le comte , la comtesse,
et M. Dupont s’y promenonent ; elles alle~
rent les y joindre.

Quand le comte appergut Emilie , il
avanga vers elle , et la présenta 4 la com-
tesse d’une maniére si flatteuse et si obli~
geante , qu’il rappela 3 Emilie I'idée de
son propre pére. Elle sentit plus de recon-
noissance pourlui que ’embarras, en abor-
dant la comtesse : elle en fut regue avec ce
sourire aimabley; que son caprice' lui per—
mettoit quelquefois , et qui étoit alors le
résultat d’un -entretier avec le comte au -
sujet d’Emilie. Quel qu’il piit ¢tre, quel

Y. <
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qu'elit été le résultat de la conversation de

Yabbesse , Uestime , Iintérét s’exprimoient
fortement dans les maniéres du comfe a
Végard d’Emilie : pour elle, elle éprouva
cette douce satisfaction que donne le suf-
frage des gens de bien. Dés le premier mo-
ment, elle s’étoit sentie portée i la con=-
fiance.

Avant d’avoir achevé ses remercimens
pour l'hospitalité qu’elle avoit regue, et
d’avoir exprimé le desir de se rendre aussi-
t6t au couvent , elle fut interrompue par
une pressante invitation de prolonger son
séjour au chateau. Le comte etla comtesse
parurent y mettre tant' de sincérité, que,
malgré le desir qu'elle avoit de revoir ses
anciennes amies du monastére , et de sou-
pirer encore sur le tombeau d’un pére chéri,
elle consentit a rester quelques jours,

Elle écrivit néanmoins & 1’abbesse pour
Yinformer de son arrivée, et lui demander

_ 3 étre regue au couvent comme pension=
naire. Elle écrivit aussi 4 M. Quesnel eta
Valancourt ; et comme elle ne savoit ol
adresser précisément cette derniére lettre,
elle 'envoya en Gascogne chez le frére du
chevalier. ' :

Sur le soir, Blanche et M. Dupontaccom-
pagnerent Emjlie & la chaumiére de Voisin :

N



’ . v v
‘"D’UDOLPHE =~ 45
elle sentit ; en s’enrapprochant , une sorte
de plaisir mélé d’amertume. Le temps avoit
" calmé sa douleur , mais la perte qu’elle
avoit faite ne pouvoit cesser de lui &tre sen-
sible : elle se livra dvec une douce tristesse
aux souvenirs que ce lieu lui rappeloit.
Voisin vivoit encore , et sembloit jouir ,
comme autrefois, du soir paisible d’une
vie sans reproche. Il étoit assis devant sa
porte , veillant sur quelques-uns de ses
petits-enfans qui jouoient autour de lui,
et tour-a-tour son sourire ou ses paroles
excitoient leur émulation. Il reconnut 2
Yinstant Emilie , et fut bien aise de larevoir.
Elle, apprit avec joie,, que depuis son dé-
part , la famille n’avoit point éprouvé de °
pertes. .

— Oui , mademoiselle , dit le vieillard ,
nous vivons gaiment tous ensemble , grace
a Dieu. Je ne crois pas qu’il y ait en Lan-
guedoc une famille plus heureuse que la
notre.

Emilien’osa prendre sur elle d’entrer dans
la chambre ot Saint-Aubert étoit mort ; et
aprésune demi-heure d’entretien avec Voi-
sin etsa famille, elle sortit de la chaumiére.

' Pendant les premiers jours qu’elle passa .

7u chiteau de Blangy, elle vit avec chagrin

la mélancolie profonde , quoique muette ,.
2
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qui trop souvent absorboit M. Dupont.
Emilie plaignoit l’aveuglement qui le dé-
tournoit de s’¢loigner d’elle , et elle réso-
lutde se retirer aussi-tot qu’elle le pourroit
sans désobliger le comte et la comtesse de
Villefort. L’abattement de son ami ne tarda
pas a alarmer le comte, et Dupont lui con~
fia enfin le secret d’un amour sans espoir.
Le comte ne put que le plaindre ; mais il se
détermina en lui-méme a ne pas négliger un
moyen de favoriser ses prétentions. Quand
il connutladangereuse situationde Dupont,
il ne s’opposa que foiblement au desir qu’il
témoigna de quitter le chiteau de Blangy
dés le lendemain ; il lui fit promettre d’y
venir passer avec lui un temps plus lohg,
quand son cceur seroit en repos. Emilie,
qui ne pouvoit encourager son amour , es-
timoit ses bonnes quahtes , et étoit trés-
reconnoissante de ses services ; elle éprouva
une tendre émotion quand elle le vit partic
pour la Gascogne. Il se sépara d’elle avec
une expression si touchante d’amour et de
douleur , que le comte embrassa sa cause
bien plus chaudement qu’il ne 1’avoit en-
core fait.,

Peu de jours aprés, Emilie elle-méme
quitta le chiteau , mais ce ne fut pas sans
promsttre au comte et a la comtesse de ve=

N
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nir souvent les voir. L’abbesse la recut avec
cette bonté maternelle dont elle lui avoit
déja donné des preuves ; et les religieuses:
lui témoignérent leur amitié. Ce couvent ,
qu’elle avoit si bien connu, réveilla ses
tristes souvenirs, mais il s’en méloit d’au-
tres; elle renfloit graces au ciel de I’avoir
fait échapper & tant de dangers; elle sentoit
le prix des biens qui lui restoient ; et quoi-

. que le tombeau de son pére fiit souvent ar-
103é de ses larmes , sa douleur n’avoit plus
la méme amertume.

Quelque temps aprés son arrivée au mo-
nastére, Emilieregut une lettre deson’oncle,
M. Quesnel , en réponse & la sienne, et i ses-
questionssur sesaffaires qu’ilavoit prétendu
gérer en son absence. Elle s’étoit informée
sur-tout du bail de la Vallée , qu’elle de-
siroit d’habiter si sa fortune le permettoit.
La réponse de M. Quesnel étoit froide et
stche comme elle s’y étoit attendue ; elle
n’exprimoit ni intérét pour ses souffrances,
ni plaisir de ce qu’elle s’y étoit dérobée.
Quesnel ne perdoit pas cette occasion de
lui reprocher son refus a I’égard du comte
Morano , qu’il affectoit de représenter com-
me riche et homme d’honneur ; il décla~
moit avec véhémence contre ce méme Mon-
toni , auquel jusqu’a ce moment , il s’étoit

3
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reconnu si inférieur ; il étoit laconique sur-
les intéréts pécuniaires d’Emilie ; il lui ap-
prenoit cependant que le terme du bail de
la Vallée expiroit ; il ne P’invitoit point 3
venir chez lui, et ajoutoit que ne pouvant,
dansl’état de sa fortune, habiter la Vallée,
elle feroit bien de rester & Sainte-Claire.,

1l ne répondoit point i ses questions sur’
le sort de la pauvre vieille Thérése,; la ser-
vante de son pére. Par post- scriptum ,
M. Quesnel parloit de M. Motteville, en-
tre les mains duquel Saint- Aubert avoit
placé la majeure partie de son bien ; il an-
. nongoit que ses affaires étoient au moment
de s’arranger , et qu’elle en retireroit plus
qu’elle n’auroit di s’y atfendre. La lettre
contenoit encore un billet @ ’ordre ¢’ Emi-
lie , pour toucher une modique somme sur
un marchand de Narbonne. .

La tranquillité du monastére, la l:berté
qu’on lui laissoit de parcourir les bois et’les
rivages de ce charmant pays , tranquillist~
rent peud peul’esprit d’Emilie : cependant
elle épreuvoit quelqu’inquiétude au sujet
de Valancourt, et voyoit avec impatience
approcher Uinstant de recevoir enfin sa ré-
ponse.’ oo
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Biraxcue, qui pendant ce tempsse trou- ,
voit seule’, devint impatiente de revoir sa
nouvelle amie , et de partager avec elle le
plaisir que lui faisoit le spectacle de la na—~
ture. Elle n’avoit plus personne 2 qui expri-
mer son admiration ou communiquer ses
plaisirs ; personne dont les yeux s’animas-
sent & son sourire , ou dont les regards
pussent réfléchir son bonheur. Le comte ob-
servant son chagrin , fit souvenir Emilie de
la visite qu’elle avoit promis de lui faire
mais le silence de Valanceurt , prolongé au-
dela du témps ou sa réponse auroit pu arri-
ver &’Estuvitre , pénétroit Emilie d’une
inquiétude si cruelle qu’elle fuyoit la socié~
&, et etit voulu différer l¢ moment de s’y
réunir , jusqu’a celui ol ses peines scroient
calmées. Le comte et sa famille la pressérent
. cependant si-vivement-, que , ne pouvant
expliquer e motif qui Pattachoit a la soli-
tude , elle craignit que ses refus n’eussent
Yair d’un caprice , et n’offensassent des amis.
dont-elle vouloit se conserverl’estime. Elle
tetourna auchiteau de Blangy ; 'amitié du
comte de Villefort encouragea Emilie &luk
parlerde sa position relativement aux biens,
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de sa tante, et le consulter sur la manié¢re
de les recouvrer : il n’y avoit pas de doute
que la loi ne fiit en sa faveur. Le comte lui
conseilla de s’en occuper, et lui offrit méme
“d’écrire 4 un avocat d’Aix, sur 'avis du-
quel on pourroit s’appuyer. Cette offre fut
acceptée par Emilie; et les procédés obli~
geans qu’elle éprouvoit chaque jour I’eus-
sent encore une fois rendne heurcuse, si.
elle elit pu &tre certaine que Valancourtse
portoit bien, et qu’il .I’aimoit toujours.
Elle avoit passé.plus d’une semaine aun chi-
teau sans recevoir aucune nouvelle; elle
savoit bien que, si Valancourt n’étoit pas
chez son frére, il étoit fort douteux que la
lettre qu’elle lui avoit écrite lui fit par—
venue, et cependant une inquiétude, une
crainte qu’elle ne pouvoit modérer, troud
bloientabsolument sonrepos. Elle repassoit
tant d’événemens qui,depuis sa captivité
4 Udolphe, avoient pu devenir possibles..
Elle étoit quelquefois si frappée de la crain-
te, ou que Valaneourt n’existit plus, om
qu’il n’existat plus pour elle, que méme la
compagnie de Blanche lui devqnoit insup-
portable. Elle restoit seule des heures en-.
titres au fond de son appartement, quand
les occupations de la famille lui permet~
toient de le faire sans incivilité.
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Dans un de ces momens de solitnde, elle
euvrit une petite boite qui contenoit les
lettres de Valancourt, et quelques-unes des
esquisses qu’elle avoit faites pendant son
séjour en Toscane ; mais ces derniers obj ets
Yintéressoient pen. Elle cherchoit dans ces’
lettres le plaisir de se retracer une ten-
dresse qui avoit fait toute sa consolation,
et dont la touchante expression lui avoit
quelquefois fait oublier les chagrins de 1’ab-
sence. Leur effet n’étoit plus le méme ; elles
augmentoient les angoisses de son eceur ;
elle songeoit que peut-étre Valancourt avoit
Pu céder au pouvoir du temps ou de I’ab~
sence ; et la vue méme de son é&criture lui
rappela tant de souvenirs pénibles, que, .
ne pouvant achever la premit‘:re lettre, elle
resta la téte appuyée sur sa main, et donna
cours & des flots de larmes. A cet instant la
vieille Dorothée entra chez elle pour Iaver-
tir que V'on dineroit une heure plutét.
Emilie tressaillit en P’appercevant ; elle se’
héta de ramasser ses papiers, mais Dorothée
avoit remarqué son agitation et ses larmes.

— Abh ! mademoiselle, s’écria-t- elle;
vous qui &tes si jeune , avez-vous des sujets .
de chagrin?

Emilie ticha de sourire, mais elle ne
pouvoit parler.
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- '—Hélas ! ma chére demoiselle , quand
vous. serez & mon dge, vous ne pleurerez
pas pour des bagatelles. Sirement rien de
sérieux ne peut vous affliger?

— Non, Dorothée, rien d’important, ré-
pliqua Emilie. Dorothée se baissa pour re-
lever quelque-chose,, et s’écria soudain : —
Vierge Marie ! que vois-je? Elle devint
tremblante, et tomba sur une chaise prés
de la table.

— Que voyez-vous donc? dit Emilie,
alarmée de sonm cri, et regardant autour
Qelle. - )

— Clest elle-méme , dit Dorothée, c’est
elle-méme , et justement comme elle étoit
peu de temps avant sa mort.

- Emilie , encore plus effrayée, cra:gmtque
Dorothée n’elit un accés de délire, et la
pria de s’expliquer.

—Ce portraxt lui dit-eclle, ol l’avez—
vous trouvé? c’est ma bxcn-mmée maitresse ;
c’est elle~-méme !

Elle rejeta sur la table cette miniature
qu’Emilie autrefois avoit trouvée dans les
papiers que son pére lui avoit ordonné de
briler ; ¢’étoit sur ce portrait qu’elle 'avoit
vu une fois verser des larmes si tendres. Se
sappelant & ce sujet les circonstances de sa
conduite qui ’avoient tant surprise,, 'émo-

N
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tion d’Emilie s’augmenta 3 un tel excés,
qu’elle n’eut pas laforce d’interroger Doro=
thée; elle trembloit des répounses qu'elle
pourron: 1ni faire , et ne put que lui deman-
der si elle ¢toit certaine que ce portrait fat
celui de la marquise.

. = Ah ! mademoiselle, réponcht—ellb y
comment m’efit-il frappée a ce point , 'il
n’étoit pas l'image de ma maitresse? Aht
ciel , ajouta-t-elle en reprenant la minia-
ture, voila bien ses yeux bleus, ce regard
si caressant et si doux! Voila son expres=
sion quand elle avoit révé seule quelqua
temps , et que des larmes couloient sur ses
joues ; mais jamais elle ne voulut se plain~
. dre!Voila cet air de patience et de résigua-
tion qui me fendait le ceeur, et qui me la
faisoit adorer !

—Dorothée, dit Emilie , je prends acette
affliction un intérét plus grand que peut-
étre vous ne pouvezcroire.Je vousdemande
de ne pas vousrefuser davantage & satisfaire
ma curiosité; elle n’est pas frivole.

Emilie cn disant ces mots, se rappela les
papiersparmi lesquels s’étoit trouvé le por-
trait, et ne douta presque plus qu’ils ne {us-
sent relatifs 4 Ja marquise de Villeroy. Mais
cette supposition amena un scrupule. Ello
graignoit que ce secret ne fit celui que sou
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pére avoit voulu lui dérober, et que ce
ne fit manquer 4 sa mémoire que de cher-
cher i lapprofondir. Quelle que fit sa
curiosité sur le destin de la marquise, il
est probable qu’elle y auroit encore résisté
si elle et été siire que ces terribles mots
dont elle n’avoit jamais perdu le souvenir ,
tinssent & ’histoire de cette dame ,ou que
les particularités que lui confieroit Doro-
thée entrassent aussi dans la défense de son
pere. Ce que Dorothée savoit , plusieurs an-
tres le savoient. Il n’étoit pas a présumer
que Saint-Aubert eiit le projet de cacher &
sa fille ce qu’elle pouvoit apprendre par des
moyens ordinaires. Emilie en conclut que,
siles papiers se rapportoient & lamarquise ,
ce n’étoit pas un sujet que Dorothée piit
expliquers ainsi elle n’hésita plus, et com=
menga toutes ses questions.

Ah! mademoiselle , dit Dorothée’, c’est
une triste histoire, et je ne puis vousla
dire maintenant ; mais, que dis-je ? jamais
je ne vous en parlerai. Il ya bien desannées
que ce malheur est arrivé , et je n’ai jamais
aimé i parler de madame la marquise qu’a
mon mari. Il étoit dans la maison aussi bieri
que moi , et savoit par moi des détails que
tout le monde ignoroit. J’étois auprés de
madame danssa derni¢re maladie ; j’en sus,
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j’en entendis autant et plus que M. le mar-
quis lui-méme. Aimable sainte ! Comme ello-
elle étoit patiente ! Quand elle mourut, je
croyois mourir avec elle.

— Dorothée , interrompit Emilie ,, vous
pouvez étre siire que ce que vous me direz
ne sortira jamais.de ma bouche. Je vous le
répete , j’ai des raisons particuliéres pour '
chercher des lumiéres sur ce sujet, et jo
me lierai par les engagemens les plus sacrés
a ne jamais révéler vos secrets.

Dorothée parut étonnée de la vxvacnto
d’Emilie ; elle la regarda en silence, puis
elle reprit = Ma belle demoiselle , votre
physwnomle plaxde pour vous. Vous Tes~
semblez si bien 3 ma chére maltresse » que
je crois la voir devant moi. Vous seriez sa
propre fille , que vous ne pouvez mieux me
la rappeler. Mais on va diner, N’allez-vous
pas descendre ?

— Promettez-moi d’abord de remplir’
mon desir, dit Emilie.

— Et vous , mademoiselle , ne me direz-
vous pas d’abord comment ce portrait est
tombé dans vos mains , et les motifs de vo~
tre curiosité au sujet de ma maitresse ?

— Non , Dorothée , répliqua Emilie ense
recueillant., P’ai aussi des raisons particu-
lieres pour garder le silence, au moins jus-

v. X
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qu’ace que] ’en sache davantage. Souvenez-
vous que je ne promets rien, et ne conten~
tez pas ma curiosité dans l’xdée que je pour-
rai satisfaire la votre. Ce que je ne veux pas
découvrir ne m’intéresse pas seule. Autre-
ment je craindrois moins d’en parler. Vous
ne pouvez m’apprendre ce que jc desire que
par confiance en mon honneur.

— Eh bien ! mademoiselle , dit Dorothée
aprés: Iavoir régardée long- tempa , vous
montrez un si grand intérét ; ce portrait ,
votre figure sur-tout, me font penser que
vous pouvez si réellement en prendre, que
je vous confierai, je vous dirai des choses
que je n’ai dites a personne qu’a mon mari,

. quoique beaucoup de gens en aient soup-
gonné une partie. Je vous dirai les détails
de lamort de madame , mes idées i ce su-
jet. Mais d’abord , vous me promettrez par
tous les saints...,

Emilie Vinterrampit, et lui promit so-
lennellement de ne jamais révéler sans son
consentement ce qu’elle lui auroit dit.

~— J’entends la cloche qui sonne le diner,
mademmselle dit Dorothée, 11 faut que je
parte.

— Quand vous reverrai - )e ? demanda
Emilie.

Dorothce réfléchit, et lui dit: — Silon
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sait que je viens chez vous » cela ‘donnera
de la curiosjté, et cela me feroit de la peine.
Je viendrai quand ox ne pourra pas m’ob--
server. J'ai peu de loisir dans le jour. Fen.
ai bien long a dire. Si vous voules , made-
moiselle, je viendrai quand tout le monde
dormira. . .
- — Cela me convient » dit Emilie , souve~
nez-vous-en. A ce soir. - _ .
— Oui, reprit Dorothée , je m’en sou-

viendrai. Mais je crains » mademoiselle,, de -

e pouvoir venir ce soir; car on dansera
aujourd’hui & cause de la vendange. Il sera
. tard avant queles domestiques se retirent
€t quand une fois on danse 3 la fraicheur,
cela dure jusqu’an matin. Au moins cela
€toit ainsi de mon temps. .
= Ah! c’est 1a fite de la vendange , dit
Emilie avec un profond soupir ; elle se res-
souvint que c’étoit le soirde cette fite que,
Yannée précédente » Saint - Aubert et elle
s’étoient trouvés dans le voisinage du chi-
teau de Blangy. Elle se tut un moment N
frappée de ce souvenir,— Mais cette danse,
ajouta-t-elle, se fera en plein air ; on n’au-
T2 pas besoin de vous , et vous pourrez ve-
nir me trouver.
Dorothée répondit quelle étoit-'dans
Vusage d’assister 4 la danse 5 et ‘qu’elle ne
a
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vouloit pas y manquer. — S§i je peux m’é-
chapper, dit-elle, je le ferai avec plaisir.

- Emilie se hita de descendre: le comte
avoit dans ses maniéres cette politesse in-
séparable de la vraie dignité ; la comtesse
n’étoit pas toujours de méme, mais Emilie
avoit obtenu d’elle une exception. La com-
tesse avoit renoncé a la plupart des vertus
de son sexe , et leur préféroit des qualités
qu’elle leur trouvoit bien supérieures : elle
n’avoit plus les graces de la modestie ; mais
elle savoit prendre un air d’assurance. Elle
avoit peu conservé de cette douceur qui
rend les femmes intéressantes ; mais elle
prenoxt dans Poccasion ce ton décxslf qui
en impose. En province , pourtant , elle af-
fectoit , en général , unelangueur élégante
qui faisoit croire qu’elle alloit s’évanouir,
lorsque sa favorite lui lisoit quelque conte

. sentimental ; mais sa figure ne varioit pas

quand une véritable infortune venoit solli-
oiter ses secours j son ceeur ne palpitoit pas
& la pensée de la soulager: elle étoit étran-
gere aux plus douces jouissances de ’huma-
nité, car jamais acte de bonté de sa part
n’avoit rappelé lo sourire sur les traits de
Yindigence.

Le soir, le comte et sa famille, exceptéla
comtesse et mademoiselle Béarn, allérent
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se promener dans les bois , pour partager la
joie des paysans. La scéne se passoit dans
une clairiére , ol les arbres formoient un
salon de verdure ; des branches de vigues,
chargées de grappes miires , pendoient en
festons de leurs rameaux ; dessous étoient
des tables , ou1le fruit, le vin, le laitage,
sous diverses formes', composoient des mets’
champétres : on avoit préparé des siéges ,
pour le comte et sa société; a peu de dis-
tance étoient des bancs pour les vieillards ,
mais la plupart cherchoient i se joindre
la danse : elle commenga aprds le soleil
couché, et des vieillards de soixante ans ,
chantoient peut-étre avec plus de mesure
et de gaité, que ne faisoient les jeunes
gens.

Les ménétriers assis i terre an pied des
arbres , sembloient participer eux-mémes i
la gaité que répandoient leurs instrumens ;
c’étoient le galoubet et une espéce de lon~
gue guitare. Il y avoit , en outre , un enfant
qui frappoit un tambourin, et dansoit seul,
a moins que, jetant son instrument, il ne
se melit aux danseurs, et par ses gestes ri-
dicules, ne redoublét les éclats de rire et
le mouvement de cette féte rustique.

Le comte jouissoit de ces plaisirs aux-
quels sa libéralité avoit contribué ; Blanche

.5 n
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prit part 4 la danse avec un jeune gentil-
homme du voisinage. M. Dupont demandoit
Emilie ; mais elle étoit trop triste pour par-
ticiper 4 tant. de gaité. Cette féte lui rap-
peloit celle de ’année précédente, les der-
niers momens de la vie de Saint-Aubert,
et ’événement affreux qui l’avait termi-
née. '

Remplie de ce souvenir, elle s’¢loignade
la danse , et s’enfonga lentement dans les
bois : les sons adoucis de la musique tempé-
roient sa mélancolie ; la lune répandoit a
travers le feuillage une lumiére mystérieu-
se ; Vair étoit doux et frais : Emilie absor-
bée dans sa réverie, alloit toujours, sans
prendre garde & la distance ; elle s’apper-
cut enfin que les instrumens ne s’enten-
doient plus, et qu'un silence absolu régnoit
autour d’elle ; Emilie se trouva prés de
’avenue, ol la nuit de 'arrivée de son
pere, Michel avoit cherché & lui procurer
un asyle. Cette avenue étoit presque aussi
sauvage, presque aussi désolée qu’elle le
lui avoit paru alors. Le comte avoit été si
occupé de réparations indispensables, qu’il
avoit négligé celle-la ; la route étoit encore
brisée , et les arbres encore encombrés par
des branchages.

En considérant le chemin elle se rappela
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les émotions qu’elle y avoit souffertes, et
tout-a-coup se représenta la figure qu’elle
avoit vue se dérober dans les arbres, et qui
n’avoit pas répondu aux appels répétés de
Michel ; elle éprouva quelque retour de la
frayeur quelle avoit eue alors. Il n’étoit
Pas impossible que les bois servissent de re-
paire a des bandits : elle retourna promp-
tement sur ses pas, et chercha i retrouver
les danseurs ; en ce moment elle entendit
des pas qui venoient de I’avenue. Eloignée
encore des paysans , dont elle n’entendoit
ni les voix , ni la musique , elle précipita sa
course. La personne qui la suivoit la gagna
de,vitesse : elle distingua enfin la voix
d’Henri, et ralentit sa marche pour qu’il
pit la rejoindre ; il exprima quelque sur-
prise de la rencontrer aussi loin ;-elle lui
dit que les agrémens du clair de la lune I’a-
voient égarée plus loin qu’elle ne V'avoit
compté. Une exclamation échappa au com-
pagnon d’Henri, elle crut avoir reconnu
Valancourt, c’étoit lui-méme ; la rencon-
tre fut telle qu’on peut se 'imaginer entre

_ deux personnes si chéres ’'une a Pautre , et
depuis si long-temps séparées.
Dans I’ivresse de ce moment Emilie oublia
toutes ses peines: Valancourt sembloit ou-
‘blier lui-méme qu’il existit au monde une

i
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autre personne qu’Emilie ; et Henri sur<
Ppris, considéroit cette scéne en silence.

Valancourt luifitmille questions sur elle,
sur Montoni, et elle n’avoit pas le temps-
d’y répondre. Elle apprit que sa lettreavoit
€té envoyée & Paris , qu’il revenoitalors en
Gascogne , que cette lettre enfin , lui étoit
parvenue , et qu’il étoit parti sur-le-champ
pour se rendre en Languedoc. En arrivant
au monastére , d’ott elle avoit daté sa let-
tre, il avoit, 4 son extréme regret, trouvé
les portes fermées pour la nuit. Croyant ne
voir Emilie que le lendemain, il étoit re~
tourné i son auberge pour lui écrire , il
avoit rencontré Henri , qu’il avoit intime-
ment connu i Paris, et se trouvoit conduit
vers celle qu’il n’espéroit voir que le len~
demain.

Emilie, Valancourt et Henri , retourné-
rent a la pelouse : ce dernier présenta Va—
lancourt au comte ; Emilie crut s’apperce-
voir qu’il ne le recevoit pas avec sa bien-
veillance ordinaire : il paroissoit cependant
qu’ils s’étoient déji vus. On Vinvite & par-
tager les divertissemens de la soirée ; et
quand il eut rendu ses devoirs au comte , il
laissa les danseurs a la féte , se plaga auprés
d’Emilie , et put I’entretenirsans contrain-
te. Les lumitres suspendues sous lesarbres,
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permirent 3 Emilie de considérer cette fi-
gure, dont pendant son absence elle avoit
essayé de recueillir tous les traits: elle vit
avec regret qu’elle n’étoit plus la méme.
Elle pétilloit comme autrefois d’esprit et
de feu, mais elle avoit perdu beaucoup de
cette simplicité, et quelque chose de cette
bonté franche , qui en faisoient le princi-
pal caractére : c’étoit toujours pourtant une
figure intéressante. Emilie crayoit voir dans
les traits de Valancourt un mélange d’in-
quiétude et'de mélancolie. It tomboit quel-
quefois dans une réverie passagére, et sem-
bloit faire effort pour en sortir ; d’autres
fois , il regardoit fixement Emilie, et une
espece de frémissement sembloit agiter son
ame : il retrouvoit dans Emilie la méme
bonté ,lamémebeauté simple , qui’avoient
enchanté quand il Pavoit connue. Le colo-
ris de son teint avoit un pen pali, mais la
.douceur s’y peignoit toujours , et cette
teinte mélancolique , mélée i son sourire,
le rendoit encore plus touchant.

. Elle Ini raconta les plus importantes cir~
constances de ce qui lui étoit arrivé depuis
qu’elle étoit partie de France. La pitié,
Yindignation , tour-i-tour pénétroient Va-
lancourt au récit des atrocités de Montoni.
Plus d’une fois , tandis qu’elle parloit de s
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conduite , dont elle adoucissoit plutot
qu’elle n’exagéroit la peinture, il se levoit
de son siége, et se promenoit au hasard,’
comme si le remords , autant que lé ressen-
timent , avoient soulevé son ceur. Il ne
parla que des maux qu’elle avoit soufferts ,
dans le peu de paroles qu’il put lui adres-
ser : il n’écouta pas ce qu’elle lui dit , quoi~
que trés-clairement , du sacrifice nécessaire
des biens de madame Montoni , et du peu
d’espérance qu’elle avoit de les recouvrer.
Valancourt , & la fin, resta abimé dans ses
pensées ; il sembloit tourmenté de quelque
peine secréte, et il la quitta brusquement.
Quand il revint, elle s’appergut qu’il avoit
répandu des larmes, et le pria tendrement
de se remettre. — Mes souffrances sont fi-
nies, lui dit-elle ; j’ai échappé ala tyran-
nie de Montoni. Je vous trouve bien por-
tant , laissez-moi aussi vous voir heureux.
Valahcourt, plus agité que jamais, ré-
rpondit : Je suis indigne de vous, Emilie,
je suis indigne de, vous. Ces mots , et plus
encore, I’accent avec lequel ils étoient pro-
noncés , affectérent vivement Emilie ; elle
jeta sur lui un regard triste et inquiet. Ne
e regardez pas ainsi, lui dit-il en se re-
tournant et lui serrant la main; je ne puis
- supporter ces regards.
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.. == Je voudrois vous demander , dit Emilie
d’une voix douce, mais émue , ce que si-
gnifie ce discours. Mais je m’appergois qu'en
ce moment une telle question vous afflige-
roit. Parlons d’autre chose. Demain , peut-
¢tre , vous serez plus calme. Observez lo
clair de lune sur les bois, et ces tours qui
se détachent dans cette perspective obs-
- cure. Vous étiez autrefois admirateur de la
nature ; vous me disiez que la faculté de se
consoler sous le poids du malheur, par une
contemplation sublime , ¢toit 'avantage de
Yinnocence , et que ni 'oppression ni P’ex-
cés de la pauvreté ne pouvoient jamais nous
Venlever. Valancourt fut profondément at-
tendri. Oui , lui répondit-il , autrefois j’ai~
mois les plaisirs simples, autrefoisje goiitois
les plaisirs innocens , autrefois j’avois le
coeur pur. Puis se reprenant , il ajouta:
Vous rappelez - vous notre voyage des Py-
rénées ?
— Puis-je P'oublier, dit Emilie? — Je
voudrois le pouvoir, répliqua-t-il. Ce fut
Yépoque la plus heureuse de ma vie : alors
'j’aimois avec enthousiasme tout ce qui étoit
yraiment grand, vraiment bon. Il se passa
quelques momens avant qu’Emilie piit rete-
nir ses larmes et contenir son émotion. Si
vous desirez oublier ce voyage,, lui dit-elle;
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je dois aussi desirer de 'oublier. Elle fit
une pause , et ajouta: Vous m’affligez ; mais
ce moment n’est pas celui d’en demander
davantage. Cependant , comment puis-je
supporter méme up instant Vidée que vous
étes moins digne de mon estime ? Je me fie
assez & votre candeur pour croire que vous
me donnerezune explication quand je pour-
rai vous la demander. — Oui, lui dit Va-
lancourt, oui, Emilie. Je n’ai pas perdu
ma candeur ; si je Favois perdue , j’aurois
mieux déguisé mes émotions en apprenant
vos souffrances, vos vertus. Tandis que moi,
moi.... Mais je ne veux pas en dire plus
long ; je ne croyois pas én dire autant ; je
me suis trahi par les reproches qué je m’a-
dresse & moi-mémie. Dites-moi, Emilie, que
vous n’oublierez jamais le voyage des Pyré-
nées, que vous ne desirerez jamais de Pou-

 blier, et je serai tranquille. Je ne voudrois
pas, pour Yunivers entier , en perdre le
souvenir.

Quelle contradiction ! dit Emilie, Mais
on peut nous entendre. Mon souvenir dé-
pendra du vbtre ; je m’efforcerai de le per-
dre ou de le conserver , comme il vous arri-
vera de le faire. Allonsrejoindre le comte.
~— Dites-moi d’abord, dit Valancoart » que
Yous me pardonuez la pene que je vous ai
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causce ce soir , et que'vous m’aimez encore.
— Je vous pardonne bien sincérement, dit
Emilie ; vous savez mieux que moi si je con-
tinuerai & vous aimer, car vous savez si
vous méritez mon estime. A présent, je le
crois. Il seroit superflu de vous dire , ajou-
ta-t-elle en voyant sa douleur, quelle
peine je souffrirois 8’il en étoit autrement.
La jeune personne qui s’approche est la fille
du comte.

Valancourt et Emilie joignirent Blanche,
et tous les trois, avec le comte, son fils,
et Dupont , se mirent i table sous la feuil-

‘1ée. 1l se trouvoit & cette méme table les
_plus vénérables vassaux du comte, et ce fut
une féte pour tous les convives, excepté
pour Valancourt et Emilie. Quand le com-
te retourna au chiteau , il n’invita pas Va-
lancourt & le suivre ; il prit donc congé
d’Emilie , et se retira pour la nuit dson au~
berge.Emilie rentra chez elle, et réva quel-
que temps sur la conduite de Valancourt et
sur la réception du comte. Son attention
étoit tellement absorbée , qu’elle oublia
Dorothée et son rendez-vous, Lematin étoit
avancé avant qu’elle s’en souvint , et pen-
sant bien qu’alors la bonne vieille femme
‘ne viendroit pas, elle se coucha pour preny

dre un peu derepos,
. o
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Le soir suivant, le comte rencontra par
hasard Emilie dans une des allées du jar-
din. Ils parlérent de la féte, et vinrent &
. nommer Valancourt. — Le jeune homme a
des talens , dit le comte ; vous le connois-
siez depuis long-temps? Emilie dit que
cela étoit vrai.—On me le présenta  Paris,
dit le comte., et j’en fus d’abord trés-con-
tent. Il s’arréta ; Emilie trembloit, desiroit
d’en apprendre davantage , et craignoit de
montrer au comte Lintérét qu’elle y pou-
voit prendre. — Puis-je vous demander ,
dit-il enfin, combien il y a que vous con-
noissez monsieur Valancourt ? — Puis-je ,
‘monsieur, vous demander le motif de cette
question, dit-elle , et j’y répondrai aussi-
t6t? — Sfirement , dit le comte , cela est
juste ; je vous dirai mes motifs. Il est bien
évident que M>Valancourt vous aime, et
cela n’est pas extraordinaire , tout ce qui
vous voit en fait autant ; je ne vous dis pas
cela comme un compliment , je parle avec
sincérité: ce que-je crains, c’est qu’il ne
soit amant ¢écouté et préféré. — Pourquoi
le craignez-vous , monsieur, dit Emilie en
tachant de cacher son émotion? — Parce
que , dit le comte, je ne pense pas qu’il en
soit digne. Emilie agitée le pria de s’expli-
quer mieux — Je le ferai, répondit-il, si
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vous étes bien -convaincue que le vif intérét
que je prends a vous m’a seul engagé a vous
en parler. — Je le crois, monsieur , dit

Emilie.

— Restons sous ces arbres, contmua le
comte,” qui remarquoit sa paleur. Voici un
siége , vous &tes fatiguée. Ils s’assirent, ot
le comte poursuivit : — Plus d’une jeune
personne, dans la position ol vous &tes,
trouveroitaprésune connoissance aussi peu
ancienne que la notre, la conduite que je
tiens plus impertinente qu’amicale ; mais
I’étude que j’ai faite de votre esprit et de
votre caractére m’empéche de craindre cela
de vous. Notre connoissance est nouvelle ,
mais elle a- assez duré pour vous assurer
mon estime , et m’inspirer pour votre bon-
heur un tendre et vif intérét. Vous méritez
d’étre heureuse, et je suis persuadé que vous
le serez. Emilie remercia d’un signe , et fit
un soupir. Le comte reprit : — Je me trouve
dans une position délicate , mais le desir de,

. vousrendre un service important doit I’em~
porter sur tout le reste. Voudriez-vous
m’informer de la maniére dont vous avez
connu le chevalier Valancourt, si le sujet
ne vous afflige pas trop ?

Emilie raconta bri¢vement comment il
Javoit rencontrée avec son pére; elle pria

2
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ensuite le comte avec tant d’instance de lui
déclarer ce qu’il savoit, que sa violente
émotion devint visible , et que, jetant sur
elle un regard de tendre cortpassion, le
comte en devint plus embarrassé.

Le chevalier et mon fils, lui dit-il, firent
connoissance chez un de leurs camarades,
ot moi-méme je le rencontrai. Je J’invitai
3 venir chez moi; j’ignorois alors ses liai-
sons avec une espéce d’hemmes , rebut de
la société, qui vivent du jeun et passent leur
vie dans la débauche. Je connoissois seule-
ment quelques parens du chevalier, et je
regardois ce motif comme suffisant pour le
recevoir chez moi. Mais vous souffrez.... je
cesserai cé discours. —Non , monsieur , lui
ditEmilie ; je vous supplie de continuer, je
suis seulement au, désespoir. — Seulement,
reprit le comte ! J’appris bientdt que ses liai-
sons I’avoient entrainé dansun cours de dis-

- sipation, et dont il ne paroissoit pasavoirle
pouvoir oula volonté dese retirer. Il perdit
au jeu une somme énorme ; ce goit devint
une passion, il s’y ruina. J’en parlai avecin-
térét ases parens; ilsm’assurérent gque leurs
remontrances avoient été vaines, qu’ils
étoient fatigués d’en faire. J’appris ensuite
gu’enconsidération desestalens pourlejeu,
presque toujours heureux quand la mauvaise
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foi n’en arrétoit pas le succes, on Pavoit
initi¢ aux secrets de la profession, et qu’il
avoit eu sa part dans certains profits. — Im-
- possible, dit soudain Emilie ! Mais pardon-
nez-moi, monsieur, je sais i peine ce que
je dis; pardonnez & ma douleur : je crois,
je dois croire que Ponvous a mal informé ;
le chevalier, sins doute, a des ennemis
qui ont envenimé ces rapports. — Je vou—
drois le croire , dit'le comte , mais je ne le
Puis; il n’y a que ma conviction, et 'inté-
rét que je prendsa votre bonheur, quiaient
Pu m’engager i vous les répéter:

Emilie gardoit le silence ; elle se rappe~
loit les.paroles de Valancourt, qui avoient
découvert tant de remords, et sembloient
confirmer le discours du comte: elle n’avoit
pourtant pas Yo courage d*accueillir sa con-
viction ; son cceur étoit abimé d’angoisses
au seul soupgon du crime, et elle ne pou=
voit en supporter l’assurance. Aprés une
longue pause, le comte lui dit -— Je m’ap-
pergois de vos doutes, je les tronve natu-
rels;ilest juste que je-vous- donne la preuve
de tout ce-que je viens d’avancer : cepen—
dant je ne le puis, sans exposer quelqu’un
qui m’est bien' chier.~~ Quel danger ap-
préhendez-vous , monsieur, dit Emilie ? Si
je puis le prévenir, confiez-vous & mon

3
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‘honneur.— Je me confie sans doute a'votre .
honneur, dit le comte; mais puis-je aussi
me fier a votre courage ? Croyez-vous pou-
voir résiter aux priéres d’un amant aimé,
qui, dans sa douleur, voudra savoir le nom
de celui quile pnve de sa félicité 22— Je ne
serai pas exposée a une telle tentation,
monsieur, dit Emilie, avec un modeste or-
gueil ; je ne puis almerlong-temp une per-
sonne que je ne dois plus estimer : cepen-
dant je donne ma parole. Ses pleurs, au
méme instant , désavouérent sa premiére
assertion ; elle sentit que le temps et ses
efforts pouvoient seuls déraciner une ten-
dresse dont une estime, vertueuse étoit la
base, et qu'avoient fortifiég les.difficultés et
I’habitude.
~Je vous dirai donc tout, reprit le

tomte ; la conviction est nécessaire a votre
paix future, et ma confidence toute enti¢re
est le seul moyen de vous la donner. Mon
filsa trop souvent été témoin de la mauvaise
conduite du chevalier; il y a presque été
entrainé lui-méme ; .il s’est livré & mille
extravagances; maisjel’ai préservé du crime
et d’une perte totale, Jugez donc, made-
moiselle , siun pére &-qui ’exemple du che-
valier a presque enlevé son fils unique , n’a,
Pasuntitre suffisant pour avertir ceux qu’i

’
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.estime de ne pas confier leur bonkeur i de -
. telles mains. J’ai vu moi-méme le chevalier
en gagé au jeu avec des hommes que je fré-
missois de regarder : si vous doutez encore ,

vous pouvez consulter mon fils,

" —Je ne doute pas, monsieur, des faits
dont vous avez été témoin, ou que vous
affirmez, ditEmilieen succombant a sadon-
leur; le chgvaher peut-&tre a été )eté dans
des excés ou il ne retombera plus; si vous
aviez connu la pureté de ses premiers prin-
cipes , vous pourriez excuser mon mcrédu-
lité actuelle.

— Hélas ! répondit le comte,, il'est bien
difficile de croire ce qui nous afflige ; mais
je ne veux point vous consoler par de fausses
espérances. Nous savons tous combien la
passion du jeu a d’attraits, combien il est
difficile de lavaincre. Le chevalier peut-étre
se corrigeroit pour un temps, maisilretour-
neroit bientdt i ce funeste ponchant. Je
orains la force de ’habitude, je erains méme.
que son ceeurne soit corrompu. Et pourquox
voudrois-je vous le cacher ? le jeu n’est pas,
son unique vice ; il paroit avoir prisle gout
de tous les plaisirs honteux..

. Le comte hésita , et se tut ; Emilie, pres~
que hors d’état -de se soutenir , attendoit
dansun trouble toujours croissant , ce qu’il.
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avoit encore i dire. Il se fit un trés-long
silence ; le comte , visiblement agité , dit
enfin : — Ce seroit une délicatesse cruelle
que de persister & me taire ; je dois vous
dire que deux fois les extravagances du che-
valier ont fait conduire dans les prisons de
Paris ; il en a été retiré , m’ont dit des per-
sonnes dignes de foi, par une certaine com-
tesse bien connue, et avec laquelle il vivoit
encore quand j’ai quitté Paris. :
Le comte cessa de parler ; et regardant
Emilie, il s’'appercut qu’elle tomboit de son
siége : il la soutint ; elle étoit évanouie ; il
éleva la yoix pour appeler du secours : ils
étoient fort loin du chéteau ; il craignoit
de la laisser pour aller chercher du monde;
c’étoit pourtant le seul parti & prendre.
Voyant enfin une fontaine assez proche, it
s’efforca d’appuyer Emilie contre Varbre ,
pendant qu’il iroit chercher deV’eau. Il étoit
fort embarrassé , n’ayant rien pourapporter
cette eau ; mais tandis qu’il la considéroit
avec une extréme inquiétude , il crut voir
dans ses traitsqu’elle commengoita respirer.
‘H se passa néanmoins beaucoup de temps
avant qu’elle reprit connoissance ; alorselle
se trouva soutenue , non par le comte, mais
par Valancourt ; il observoit tous ses mou-
yemens avec un regard effrayé, et lui adres-
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soit la parole d’une voix tremblante. Auson
de cette voix si connue , Emilie rouvrit les
yeux ; mais a P'instant elle les referma , et
perdit encore connoissance.
Le comte , avec un regard sévére, fit signe
i Valancourt dé se retirer: Celui-ci ne fit
que soupirer et nommer Emilie ; il lui pré-
sentoit]’eau qu’on‘avoit apportée. Le comte
répéta son geste , et llaccompagna de quel-
ques paroles ; Valaneourt répondit par un
regard plein d’un profond ressentiment ; il
refusa de quitter la place jusqu’a ce qu’Emi-
Jie fiit remise , et ne permit plus que per—
sonne s’approchét : mais 4 I'instant sa cons-~
eience parut I'informer de ce qui avoit fait
lesujet de Ventretien du comte et d’Emiliej
Pindignation enflamma ses yeux ; I'expres—
sion d’une profonde douleur la réprima
hientét ; et le comte, en le remarquant ,
sentit plus de pitié¢ que decolére. Emilie ,
qui avoit repris ses sens, en fut tellement
touchée , qu’elle se mit & pleurer amére~
ment : elle ticha de retenir ses larmes ; et
rassemblant son courage , -elle remercia le
comte et Henri, avec qui Valancourt étoit
entré dans le parc, et elle reprit le chemin
du chiteau sans rien dire 4 Valancourt.
Frappé jusqu’au fond du cceur par cette con-,
duite , il s’'écria d’une voix étouffée : =
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Grand dieu! comment ai-je mérité ce trai~
tement ? qu’a-t-on dit pour vous changer
de lasorte ? e

Enilie, sans répon,dre ,maistoujours plus )
¢mue , doubla le pas.— Qui vous a mise en
cet état, Emilie.2. lui-dit-# en avangant a
coté d’elle : accordez-mai un moment d’en-
tretien , je vous. en con)ure je suis bien
malheureux !

Quoique ces paroles fussent dites & voix
basse,lecomteles entendit , et répliqua que
mademoiselle Saia;t,—,Aubert setrouvoittrop
indisposée pour entretenir personne ; mais
qu’il osoit assurer qu’elle verroit M. Valan-
courtle lendemain, si elle se trouvoit mienx.

Valancourt raupgit , regarda le comte avec
fierté , puis Emilie avec une expression de
surprise , de douleur et de supplication :
elle ne put s’y méprendre ni résister ; elle
dit languissamment : — Je serai mieux de-
main ; si vous voulez profiter de la permis~
sion du comte , je vous verrai. '

— Me voir ! s’écria Valancourt , en jetant
sur le comte un coup-d’eil plein d’orgueil
et de colére ; mais se recueillant il ajouta:
JYe viendrai, mademo:selle ; je profiterai de
la permission du comte.

En arrivant aux portes du chéteau, il s’ar-
xéta un moment ;. son ressentiment ne ’oc-
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cupoit plus. 1l regarda Emilie avec tant de
tendresse et de douleur , qu’elle en eut le
ceeur pénétré. Il lui souhaitale bonjour ; et
faisant au comte une légere mchnatxon s il
s’¢loigna.

_ Emilie, retirée chez elle, sentit une op~
pression qu’ellc avoit rarement éprouvée ;
elle essaya de rassembler ce que le comte -
lui avoit dit, et de peser les circonstances
dontil parex,sso:t si instruit et si persuadé.
Elle songeoit i la conduite qu’il faudroit 4
‘Vavenir tenir envers Valancourt ; incapable
de penser et de réfléchir, elle ne pouvoit
que sentir ’excés de son malheur. Un mo-
ment, elle sé représentoit que Valancourt
n’étoit plus Phomme quélle avoit si ten-
drement aimé , et dont idée Pavoit jus-
'ques-lé soutenue sous le poids del’affliction
par Vespérance' d’un avenir plus heureux:

¢’étoit un caractéreavili, dégradé Elle de-
voit ticher de le mépriser, si elle ne pou- -
voit oublier ; mais ne pouvant admettre
une supposition si terrible , elle la rejetoit :
elle se refusoit a croire sa vonduite sembla-
ble au tableau qu’en faisoit le comte, et
conclut que des ennemis le lui avoient peint
sous de fausses couleurs. Quelquefois méme
elle alloit jusqu’a douter de la bonne-foi
du comte , et a lui supposer quelques motifs
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secrets pour rompre les neeuds qui Vatta-
choient i Valancourt : cette erreur fut bien’
courte. Le caractdre du comte , tel que Du-
pont , d’autres personnes, et elle-méme
avoient pule juger, ne permettoit pas de
Ven croire capable ; mais’, de plus, il ne
pouvoit exister aucun m_otif pour quil se
fiit abaissé 4 une si cruelle trahison. Emilie
ne put Jong-temps conserverl’espérance que
le comte eiit été égaré par de faux rapports
sur Valancourt ; il avoit dit qu’il lui parloit
d’aprés sa propre observation , et la fatale
expérience de son fils. Il falloit guitter Va-
lancourt pour jumais. Quel bonheur , quel

repos attendre avec un homme dont les in-
clinations étoient si belles, et pour qui le
vice étoit devenu une habitude ? Elle ne
‘devoit plus Vestimer ; mais le souvenir de
ce qu'il avoit été , la longue habitude de
Yaimer, ne souffroient guére qu’Emilie le
méprisat.

— Oh Valancourt ! s’crioit-elle ; apres
une séparation si longue, ne nous retrou-
vons-mous que pour é&tre si maltheureux ? .
que pour nous séparer pour toujours ?

Au miliea du tumulte de ses idées, elle
se rappela sa candeur , sa simplicité , que
1a veille encore il lui avoit montrées. Si
elle avoit 0sé s’en ficr § son propre coeur,
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elle en auroit tout espéré. Elle ne pouvoit
serésoudre & s’éloigner de lui pour toujours,
avant d’avoir acquis une preuve nouvelle -
de sa mauvaise conduite : mais étoit-il pro~
bable qu’elle piit se la procurer ? et pou~
voit-elle , d’ailleurs, chercher une preuve
plus positive ? Il falloit prendre un parti ;

- elle se détermina presque a le faire, selon
la mani¢re dont Valancourt recevroit ses
questions, relativement a la conduite qu’il
avoit tenue.

- L’heure du diner arriva ; Emilie lutta
contre 'accablement de sa douleur , sécha
ses larmes , et descendit. Le comte lui té-
moigna les plus délicates attentions. La

- comtesse et mademoiselle Béarn la regardé-
rent un moment avec surprise , et commen-
cerent , suivant V'usage , & s’entretenir de
hagatelles. Les regards de Blanche interro-
geoient vivement son amie ; mais elle ne
répondoit que par un douloureuxsourire.

Emilie se retira aussi-tot qu’il lui fut pos-
sible ; Blanche la suivit , maisses questions
empressées n’obtinrent aucune réponse.
Emilie la pria de V’épargner : parler de

- choses indifférentes , lui étoit trop pénible.

Elleyrenonga bientdt, et Blanche la quitta

en la plaignant , puisqu’elle ne pouvoit pas
lui offrir de consolation,
Y. . x
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Emilie se détermina secrétement i re-
tourner au couvent , pour y passer un jour
oudeux. Dans V’état ou elle étoit, la socié-
té , sur-tout celle de la comtesse et de ina-
demoiselle Béarn , lui devenoit insuppor-
table. Elle espéroit que lasolitude du cloitre
et 1a bonté de l’abbesse I’aideroient & re-
~prendre un peu d’empire sur elle - méme ,
et A soutenir le dénouement qu’elle ne pre-
yoyoit que trop.
111ui sembloit qu’elle edit été moins aﬂhgee
si Valancourt lui eiit été enlevé parlamort,
ou &'il eiit épousé quelque rivale préférée.
Ce qui la mettoit au désespoir , c’étoit de
voir son amant déshonoré , de le voir cou-
vert d’un opprobré/qui devoit finir parle
perdre lui-méme , et qui la forgoit d’arra-
cher de son ceeur cette image si long-temps
adorée. Ces tristes réflexions furent inter-
rompues par un billet de Valancourt ; il
peignoit le désordre de son ame ; il la con-
juroit de le recevoir dans la soirée de ce
jour, plutdt que le lendemain matin. Elle
sentit .une agitation si violente , qu’elle
n’eut pas la force de répondre. Elle desiroit
de le voir, et de sortir de cet état d’incer-
titude. Elle frémissoit de l'idée de cette
entrevue ! Elle fit demander au comte un
moment d’entretien , le vint trouver dans
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son cabinet , lui remit le billet, et lui de~
manda conseil. Il répondit que , si elle se
croyoit la force de supporter une pareille
scéne, il croyoit utile aux deux parties de
Vaccélérer plutdt que de la reculer,

— On ne peut douter de sa tendresse , dit
1e comte; il me paroit si afiligd ! Vous, mon
aimable amie , vous étes si accablée ! plutot
Yaffaire se décidera , et mieux sans doute
cela vaudra.

Emilie répondit 3 Valancourt qu’ellecon-
-sentoit a le voir : elle ticha ensuite de re-
cueillir les forces et le courage dont elle
auroit besoin pour soutenir cette scéne si
triste , qui devoit détruire ses plus douces,
ses plus chéres espérances.

CHAPITRE V L

Ox vint avertir Emilie que le comte de
Villefort demandoit & la voir. Elle devina
que Valancourt étoit chez lui. En appro-
chant de la bibliothéque, ou elle:imaginoit
qu’il devoit étre , son émotion devint si
forte , que , n’osant encore paroitre, elle
retourna dans le vestibule pour calmer son
agitation.
‘o
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S’étant enfin remise, elle entra dans le
cabinet , et trouva Valancourt assis avec le
comte. Ils se levérent tous deux. Elle n’o-
soit regarder Valancourt. Le comte se re~
tira.

Emilie restoit les yeux baissés , ne pou-
vant parler, et respirant i peine. Valan-
court se jeta sur une chaise auprés d’elle;
il soupiroit et gardoit le silence.

Enfin, ’une voix tremblante, il lui dit:
J’ai desiré vous voir ce soir pour sortir
au moins de I’horrible incertitude oii m’a
plongé votre changement. Quelques paro-
les du comte viennent de m’en éclaircir
une partie. Je m’appercois que j’ai des en~
nemis , Emilie , des ennemis envieux de
mon bonheur » et qm sout acharnés A le
détruire. Je m ’appergois aussi que le temps
et I’absence ont affoibli vos sentimens pour
moi.

Ces derniers mots expirérent sur ses 13-
vres. Emilie ne put répondre.

— Quelle rencontre que la ndtre , s’écria
Valancourt en $’élangantde son sxége etpar-
courant I’appartement! quelle rencontre ,
aprés une longue , une si longue sépara-
tion! Il reprit sa chaise , et , d’un ton fer-
me, il ajouta: Cruelle Emlhe ne me par+
lerez—vou.s point?



D'UDOLPHE, nus

11 couvrit son visage d’'une main, comme
pour cacher son émotion , et prit celle
d’Eilie , qui ne la retira pas. Elle ne put
retenir ses larmes. 1l s’en appercut. Toute
sa tendresse revint ; un rayon d’espérance
pénétra rapidement au fond de son ame.
Eh quoi! vous me plaignesz, s’écria-t-il !
vous m’aimez encore! vous &tes toujours
mon Emilie ! souffrez que j’en croiec vos
larmes.

— Oui, jevous plains, lui dit-elle ; mais
dois-je encore vous aimer ? Croyez-vous
&tre encore ce méme Valancourt estimable
que j’aimois autrefois ?

— Que vous aimiez autrefois, s’écria-
t-il ! Le méme ! le méme! Il s’arréta dans
Vexces de son émotion, et reprit doulou- -
reusement : Non, je ne suis plusle méme ;
je suis perdu! je ne suis plus digne de
vous ! R o, .

11 couvrit encore son visage. Emilie étoit
trop touchée d’un aveu si sincére pour
pouvoir répondre aussi-tdt. Elle luttoit
contre son ceeur ; elle sentoit le danger de
se fier long-temps & sa résolution en la pré-
sence de Valancourt. Elle étoit empressée
de terminer une entrevue qui les désoloit
tous les deux. Cependant quand elle pen-
s0it que ce seroit probablement la der-

' 3
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niére, tout son courage I’abandonnoit; elle
ne sentoit plus que sa tendresse et sa dou*—
leur.

‘Valanconrt ,. pendant ce temps, déyoré
de remords et de chagtin, n’avoit ni le
pouvoir ni la volonté d’exprimer tout ce
qui Vagitoit. A peine paroissoit-il sensible
a la présence d’Emilie. Son visage étoit
caché, sa poitrine soulevée de sanglots.

— Epargnez-moi, lui dit Emilie, le cha-
grin de fevenir sur les détails de votre
condmte , qui m’obligent de rompre avec

.vous ; il faut nous séparer, et )e vous vois
pour la derniére fois.

— Non , s’éeria Valancourt , vous ne
pouvez penser ce que vous dntes vous ne
pouvez pas penser ame re)etcr de vous pour
toujours.

— 11 faut nous séparer , répéta Emilie ,
et pour toujours ; votre conduite nous en
fait une nécessité.

— C’est la décision du comte , reprit-il
avec fierté, ce n’est pas la vdtre ; et je sau~
rai de quel droit il se met entre nous. Il se
levaa ces mots , et parcoumt la chambre a
pas précipités.

— Laissez-moi vous désabuser , ditEmilie

*non moins émue. La décision est de moi:
mon repos P’exige.
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= Votre repos exige que nous nous sépa-

rions , que nous nous séparions pour tou~

jours , dit Valancourt! Je n’attendois pas
un pareil discours de votre bouche.

Ilse tut un moment. Enfin, dans une dou~
leur passionnée , Valancourt déplora ses
torts et le malheur ot 'abandon d’Emilie
le plongeoit ; il fondit en larmes, et ne
poussa plus que des soupirs entrecoupgs.

— Il est vrai, reprit-il , que je suis dé-
chu de ma propre estime ; mais auriez-vous.
pu si promptement renoncer A moi si vous
n’aviez déjd cessé de m’aimer, ou si vous

‘ne cédiez, le dirai-je , aux projets d’un .
autre ?
- Emilie versoit un torrent de larmes. Non,
Emilie,, non, vous n’y consentiriez pas si
vous m’aimiez ehcore 3 vous trouveriez vo~
tre bonheur A conserver le mien.

— Serois-je excusable, répondit-elle , en
vous confiant le repos de ma vie ? Comment
me le conseilleriez-vous, si je vous. étois
chere? -

— 8i vous m’étiez chere, s’écria Valan-
¢ourt ! Est-il posible que vous doutiez de
mon amour ! Mais oui, vous avezraison d’en
douter, puisque je suis moins disposé &

« Vhorreur de me séparer de vous, qu’a celle
de vous envelopper dans ma ruine. Qui , je
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suis ruiné , ruiné sins ressources; je suis
accablé de dettes, et je ne saurois les ac~
quitter. Les yeux de Valancourt étoient
égarés quand il disoit ces mots ; ils prirent
& Vinstant P'expression d’un affreux déses—
poir. Emilie fut forcée d’admirer sa fran-
chise ; elle sembla, durant quelques minu-
tes, résister a sa propre douleur, et lutter
<ontre elle-méme. Je ne prolongerai pas,
dit-elle enfin, un entretien dont 'issue ne
sauroit &tre heureuse. Valancourt, adieu.
— Nou, vous ne partirez pas, dit-il im-
pétueusement ; vous ne me laisserez pas
ainsi ! vous ne m’abandonnerez pas avant
‘que mon esprit ait recueillila force dont il
a besoin pour soutenir ma perte. Emilie ,
effrayée par le feu sombre de sesregards, lui
dit d’une voix douce :— Vous avez reconnu
vous-méme que nous devionsnous séparer;
si vous desirez me faire croire que vous
m’aimez , vous le reconnoitrez encore, =
Jamais , jamais, s’écria-t-il! j’¢tois un in-
sensé quand j’avouois.... Emilie, c’en est
trop : vous ne . vous trompez pas sur mes
fautes ; maisle comte est la barri¢requinous -
. sépare, il ne sera paslong-temps un obsta=
cle a ma félicité.
— C’est A présent, dit Emilie, que vous
parlezeen insensé : le comte n’est pus votre
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ennemi, Valancourt ; il est monami , cette
considération seule devroit vous le faire
regarder comme le vdtre. — Votre ami, dit
vivement Valancourt : depuis quel temps
est-il donc votre ami , pour vous faire si
promptement oublier votre amant? Est-il
votre ami? celuiqui vous a demandé de pré-
férer M. Dupont ; Dupont, qui, dites—
vous, vous a ramenée d’Italie ! Dupont qui,
je le dis , moi , m’a ravi votre ceeur ! Mais
je n’ai pasle droit de vous interroger: vous
&tes maitresse de vous-méme ; ce Dupont ,
peut<étre , ne triomphera pas long-temps
de mon malheur. Emilie, plus épouvantée
que jamais de la fureur de Valancourt , lui
dit : — Au nom du ciel , soyez raisonnable !
Calmez-vous ! M. Dupont n’est pas votre
rival,le comte n’est pas son défenseur : vous
n’avez point de rival ; vous n’avez d’ennemi
que vous-méme ! je vois plus que jamais que
vous n’étes plus ce Valancourt que j’ai tant
aimé.

11 ne répondit point : les bras appuyés sur
1a table, il gardoit un morne silence. Emi-
lie restoit muette et tremblante, et n’osoit
le quitten. .

— Malheureux, s’écria-t=f1 soudmn jene
puis me plaindre sans m’accuser ! Pourquoi
fus-je entrainé dans Paris ? pourquoi ne me
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suis-je pas défendu des séductions qui de~
voient a jamais me rendre méprisable? Ii
se tourna vers elle, il prit sa main, ct lui
dit d’une voix tendre : — Emilie ! pouvez-
vous supporter que nous nous séparions'
pouvez-vous abandonner un ceeur qul vous
aime comme le mien ! un ceeur, qui ma]gré
ses erreurs , m’appartiendra jamais qu’a
vous! Emilie ne répondit que par ses larmes.
— Je n’avois pas, ajouta-t-il , une pensée
que je voulusse vous cacher , pas un goit,
pas un plaisir, auxquels vous ne pussiez
prendre part.

Ces vertus pourroient encore &tre les
miennes, si votre tendresse qui les avoit
nourries n’étoit pas changée sans retour;’
mais vous ne m’aimez plus : les Heures si
douces que nous avons passées ensemble se
retraceroient & votre souvenir, vous ne
pourriez y revenir sans émotion' Je ne vous
aﬂlngeral pas plus long - temps ; mais avant
que je parte , laissez-moi vous les répéter.
Quel que puisse étre mon destin , quelles
que doivent &tre mes souffrances, je ne
cesserai pas de vous aimer, de vous aimer
tendrement! Je pars, Emilie , je vais vous
quitter, et pour toujours. A ces mots, sa
voix ’affoiblit : il retomba sur sa chaise avee
abattement. Emilie ne pouvoit ni sortir, ni
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lui dire adieu. Toutes ses folies étoient
presque effacées de son esprit, elle ne sen~
toit que sa douleur et sa pitié.

—Ditesau moins, reprit Valancourt , que
vous me verrez encore une fois ! Le cceur
@’Emilie fut en quelque sorte soulagé par
cette priére : elle s’efforga de croire qu’elle
ne devoit pas s’y refuser ; néanmoins elle
éprouvoit de, I’embarras, en songeant
qu’elle étoit chez le comte , et qu’il pouvoit
s’offenser du retour de Valancourt; elle
consentit pourtant, i condition qu’il ne ver-
roit , ni dans le comte un ennemi, ni dans
Dupont un rival : alors il sortit tellement
consolé par les deux mots d’Emilie, qu’il
perditle premier sentiment de son malheur.

Emilie se retira chez elle pour composer
son maintien, et dérober la trace de ses
larmes ; elle craignoit la censure de la com-
tesse et la curiosité de la famille ; elle eut
cependant de la peine i rendre le calme &
sop esprit ; elle ne pouvoit bannirle souve-
nir de cette derni¢re scéne , ni I'idée qu’elle
reverroit Valancourt le lendemain : cette
entrevue lui paroissoit plus terrible que la
précédente. ,

Valancourt -avoit , fait une forte impres-
sion sur elle : en dépit de ce qu’elle savoit,
de ce qu’elle croyoit & son désavantage,
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son estime reprenoit de nouvelles forces.
Il lui paroissoit impossible qu’il eiit pu se
dépraver an point oli certaines personnes
le lui disoient ; sa candeur, sasensibilité le
lui promettoient : elle eiit cédé sans doute
aux flatteuses persuasions de son ceeur, sans
la prudence supérieure du comte qui lui
représenta clairement le danger de sa situa—~
tion, celui d’écouter la promesse d’une
réforme que révoqueroit toujours I’ardeur
de sa passion ; enfin le peu d’espérance que
pouvoit donner une liaison , dont le bon-
beur tiendroit au rétablissement d’une for=
tune entiérement détruite , 4 1’oubli de vi~
cieuses habitudes. Il s’affligea de ce qu’Emi-
lie avoit promis une seconde entrevue.

Emilie me songeoit plus i la vieille con=
cierge , a I’histoire promise. La nuit vint ;
Dorothée ne parut pas. Emilie ne ferma pas
Y'eil ; plus sa mémoire lui retragoit sa der~
nidre scéne avec Valauncourt, moins elle
conservoit de force. Il fallut que les argu-
mens du comte , les préceptes de son pére
sur le besoin de se maitriser soi-méme, lui
suggérassent en ce moment la prudence,
la dignité dont elle avoit besoin dans la
plus délicate circonstance de sa vie,
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V araxcourr , pendant ce temps, enduroit
les angoisses du désespoir. La vue d’Emilie
avoit renouvelé toute Vardeur de son pre-
mier amour ; P’absence , les distractions
d’une vie tumultueuse , ne ’avoient affoi-
blie que passagérement. Quaund en recevant
sa lettre il étoit parti pour le Languedoc,
il savoit bien que sa folie 'avoit ruiné:, et
il n’avoit aucun projet de le cacher 3 Emi-
lie; il s’affligeoit seulcment du retard que
sa mauvaise conduite pourroit causer a léur
mariage, et ne prévoyoit pas que cette in—
formation pourroit la conduire & briser
tous leurs nceuds. Accablée par lidée de
cette éternelle séparation, et le ceeur pé-
nétré de remords, ilattendvit cette seconde
entrevue dans un éfat qui approchoit de
JYégarement ; il espéroit pourtant encore
“ohtenir d’elle par ses pri¢res quelque chan-
gement de résolution.
+ Le matinil fit demander 3 quelle heure
‘elle le recevroit. Emilie, quand on lui re-
mit ce billet, étoit avec le comte, et ce fut
" pour celui-ci un prétexte nouveau pour lui
parler de Valancourt. Il voyoit le désespoir
de sa jeune amie, et redoutoit plus que ja~
v. u
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mais que son courage ne ’abandonnit. Emi-
lie réponditaubillet, et le comte revint sur
le sujet de la derniére conversation. Il pa-
rut craindre les sollicitations de Valan=-
court, et il lui peignit les malheurs aux-
quels elle s’exposoit pour lavenir, si elle
ne résistoit & un chagrin actuel et passager;
ces représentations répétées pouvoient
scules la prémunir contre V’effet de son
affection , et elle résolut de suivre ses
conseils.

L’heurede V'entrevue a la fin arriva, Emi-
lie se présenta avec un extérieur composé;
mais Valancourt, trop agité, fut quelques
minutes sans pouvoir parler ; ses premiéres
phrases furent tour i tour plaintes, priéres,
reproches contre lm—meme ensuite il dit:
——Equhe, je vous ai'aimée ,jevousaime plus
que ma vie; je suis ruiné par ma faute, et
cependant je ne puis nier que je n’aimasse
mieux vous entrainer dans une union mal-
heureuse de misére , que d’endurer, en vous
perdant,la punition que je mérite.... Je suis
un malheureux, mais je ne veux plus étre
un liche ; je ne chercherai plus & ébranler
vos résolutions par les instances d’une pas~
sion égoiste. Je renonce & vous, Emilie, et
je tacherai de me consoler ensongeant que,
si je suis infortuné, vous pouvez au moias
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«étre heureuse, Je n’ai pas, il est vrai, le
mérite du sacfifice ; et je n’eusse jamais eu
ia force de vous rendre & vous - méme,
votre prudence ne Defit exigé:

Il s’arréta un moment. Emilie tichoit de
setenir ses larmes ; elle étoit préte i lui
dire : —Vous parlez présent comme vous
parliez autrefois. Mais elle garda le silence.
—Pardonnez-moi, Emilie, reprit-il , toutes
les souffrances que je vous ai cdusées. Pensez
quelquefois A 'infortuné Valancourt ; sou-
venez-vous que s3 seule consolation sera de
savoir que sa folic ne vousa pasrendue mal-
heureuse. Les larmes inondoient les joues
d’Emilie. ¥l alloit retomber dans les accés
du désespoir. Emilie s’effor¢a de xappeler
son courage , et de terminer une entrevue
qui angmentoit leur commune affliction.
Valancourt vit ses pleurs, il la vit se le-
ver ; il fit un nouvel effort pour maitriser
ses sentimens et calmer ceux d’Emilie. Le
souvenir de ce douloureux moment, lui
dit-il, sera pour Pavenir ma sauve-garde.
Oh ! jamais’exemple, la tentation ne pour-
ront ni me séduire , ni m’entrainer. Le sou-
venir de ces pleurs que vous versez pour
moi, élévera mon ame au-dessus du danger.

Emilie, un peu consolée par cette assu-~

_rance , répondit : — Nous nous séparons
2
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pour toujours. Mais si mon bonheur vous,
est cher, souvenez-vous i jamais que rien
ne peut y contribuer davantage que de sa-
voir que vous avez rccouvré votre propre
estime. Valancourt prit sa main; il avoit
les yeux couverts de larmes , et ’adieu qu’il
vouloit lui dire étoit étouffé par ses sou-
pirs. Aprés quelques momens Emilie pro~
nonga avec difficulté et émotion: — Adieut,
Valancourt , puissiez-vous étre heureux !
adieu , répéta-t-elle. Elle essaya de retirer
sa main ; il la retenoit et la baignoit de
larmes. — Pourquoi prolonger ces momens,
lui dit Emilie d’une voix i peine articulée ?
ils sont trop pénibles pour nous. — Trop ,
beaucoup trop, s’écria Valancourt en quit-
tant sa main et retombant sur son siége ! Il
se cachoit le visage , et paroissoit suffoqué
par ses soupirs. Aprés un trés-long inter-
valle, pendant lequel Emilie pleuroit en
silence, et Valancourt luttoit contre sa dou-
leur, elle se leva encore pour sortir. Il ti-
cha de prendre un maintien plus aspuré. —
Je vous afflige, dit-il, mais I’angaisse que
je souffre doit &étre mon excuse ; il ajouta _
d’une voix eatrecoupée : — Adieu, Emilie,
vous serez toujours l’'unique objet de ma
tendresse. Vous penserez quelquefois & Yin-
fortuné Valancourt ; ce sera avec pitié , si
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®e ne peut étre avec estime. Oh ! qu’est-ce
pour moi que le monde entier sans vous, -
sans votre estime ? Il se reprit : Je retombe
dans la faute que je me reprochois, je ne
dois plus fatiguer votre patience, je retom~
berois dans le desespon-.

11 dit encore urie fois : — Adieu, Em:lne
pressa.sa main contre ses 1¢vres, la regnrdn
pour la derniere fois, et § enfmt hors de la.
chambre.

Emilie resta dans- la fauteuil o il l’avont
laissée , le ceeur si- oppressé qu’elle ne res-
piroit plus; elle entendoit ses pas, dent la
bruit s’affoiblissoit & mesure qu’ils s’¢loi-
gnoient. Elle fut tirée de cet état par la
" voix de la comtesse qui parloit dans le jar~
din. En revenant & elle, le premier objet
qui frappa sa vue, fut le fauteuil vide sur
lequel Valancourt avoit été assis. Le saisis-
sement , etson départ , avoient comme sus-
pendu ses larmes ; elles revinrent alors la
soulager, et elle reprit la force de regagner,
sa chambre;
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CHAPITRE VIIL

R erourroxs 3 Montoni, dont larage etla
surprise firent bientot place 4 de plus pres-
sans intéréts. Ses excés et ses déprédations
s’étoient tellement multipliés, que le sénat
de Venise , alors composé  de mnégocians,
malgré se foiblesse et V'utilité que dans
Y’occasion il auroit pu tirer de Montoni , ne
put plus long-temps les supporter. Il fut
arrdté qu’on travailleroit & anéantir ses for-
ces et 4 punir ses brigandages. Un corps
considérable de troupes alloit recevoir des
ordres pour marcher sur Udolphe. Un
jeune officier , qu’animoit' contre Montoni
le ressentiment de quelqu’injure particu-
liére, et pent-étre aussi Penvie de se dis~
tinguer , sollicita une audience du ministre
qui conduisoit cette entréprise. Il lui re-
présenta qu'Udolphe étoit une forteresse
trop bien située pour étre enlevée de vive
force. Montoni venoit de montrer combien
‘Thabileté du commandement ajoutoit aux
avantages de la place. Un corps de troupes,
tel que celui qu’on formoit , ne pouvoit ap-
procher d’Udolphe sans que Montoni en
fit instruit. L’honneur de la république
s’opposoit & ce qu’une armée réguliére vint
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assiéger Udolphe. ]l ne falloit qu’une poi-
gnée d’hommes déterminés. Il étoit trds—-
possible de rencontrer Montoni et les siens
hors de leurs murs, et de les attaquer; ou
bien 'on approcheroit du.chiteau avecle
secret que pouvoient comporter de petits
pelotons, et-Von prendroit avantage de
quelque trahison ou de quelque négligence
pour pénétrer 3§ Pimproviste ;usques dans
Yenceinte d’Udolphe.

- Cet avis fut sérieusément médité, et ot~

" ficier qui Yavoit con¢u eut la disposition
. des troupes. I} ne s’decupa d’abord que'de
ruses ; il se posta dans le voisinage @’ Udel<
phe, et chercha & se ménager Passistaned
de plusieurs des condottieri. Il n’en trowve
aucun i ne fit pyre€ & punir un maiteeim-
périeut, ¢t A Sassarer aindi le pardon’ du
sénat. Il apprit le nombre des treupes d¢
Montoni , et sut que ses deriers smecés
V'avoient fort augmenté. L’entreprise fut
bientdt mise-2 fin : Vofficier approcha avec
satroupe ; ses intelli gences dans P'intérieur,
qui lui aveient procuié le mot d’ordre , lui
donnérent toute sorte de secours; Montom
et ses officiers furént surpris par un déta-
chement gui s’empara de leur appartement,
‘pendant qu’un autre, aprés un combat fort
léger, faisoit rendre les armes & toute la
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garnison. Parmi les personnes qi’on enleva
avec Montoni , se trouvoit Orsino, ’assas—
sin. Il avoit rejomt Montoni 3 Udolphe, et
Morano V’ayant appris aprés le malheurcux
effort qu’il avoit fait pour enlever Emilie ,
eR avoit averti le sénat. Le desir de prendre
cet homme, qui avoit fait tuer un sénateur,
€étoit un des motifs qui avoit fait presser

“Pentreprise. Le succés en fut si agréable a
tout le corps, que, malgré les soupgons po-
litiques et ’accusation secréte de Montoni,

. Morano fut reliché sans délai. La célérité,
la facilité de cette expédition, prévinrent
I’éclat et la rumeur publique. Emilie, en
Languedoc, ignora la défaite et ’humilia=
tion de son cruel persécuteur.

Sop esprit étoit si accablé par ses cha-
grins, qu'aucun effort de sa raison ne pou-
voit en surmonter I’effet. Le comte de Ville-
fort essaya tous les moyens de consolation.
Quelquefois il ’abandonnoit a la plus en-
tiére solitude ; quelquefois il Vattiroit &
des réunions paisibles, et la protégeoit de
son mieux contre les questions trop curieu=-
ses et les critiquesde Ja comtesse : il Vinvi-
toit souvent & de longues promenades avec
lui et sa fille, et sans paroitre le chercher,
il amenoit la conversation sur des sujets
8ssortis a son goit ; il espéroit l'enlever
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pardegrésausujet desa douleur, et réveiller
en elle des idées différentes, Emilie croyoit
voir en lui I’ami éclairé, le protecteur de
sa jeunesse ; elle lui voua bientdt une affec~
tion filiale. Son ceeur s’épancha avec Blanche
. tomme avec une sceur. La bonté, la simpli-
cité de cette jeune personne compensoit
bienla privation de quelquesavantages plus
brillans. I1 se passa bien du temps avant
quw’Emilie piit se distraire assez de Valan—
court pour écouter I’histoire que la vieille
Dorothée lui avait promise. Dorothée , 4 la
fin, I’en fit souvenir elle -méme , et Emikio
Vattendit chez elle le m&me soir.

Cependant son esprit étoitencore occupé
deréflexions qui affoiblissoient sa curiosité,
quand , aprés minuit, Dorothée frappa a sa
porte ; elle fut presque aussi surprise que si
elle ne Pavoit pas attendue.— Je suis venue
tard , mademoiselle , dit Dorothée. Je ne
congois pas ce qui me fait si fort trembler .
ce soir ; j’ai cru , une fois ou deux , que je
tomberoisen chemin. — Emiliela fit asseoir,
et la pria de se remettre , avant d’entamer
le sujet pour lequel elle étoit venue,—
Hélas! dit Dorothée, je croisque c’est pour
y avoir pensé , que jeme suisainsi troublée :
dans mon chemin , j’ai passé devant la
chambre oltma pauvre chére dame st morte
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Fout étoit si tranquille , si sombre autour
de moi, que je croyois presque la voir telle
que je 'ai vue sur son lit de mort.

Emilie rappracha sa chaise. Dorothée
continua. —Il y a maintcnant environ vingt
ans que madame la marqmse arriva dans ’
ce chiteau. Hélas ! je m’en souviens bien.
Qu’elle étoit belle quand elle parut dans la
grande salle , ot mous autres domestiques
nous étions tous rassembléspourla recevoir !
Combien M. le marquis paroissoit heureux !
" Ah! qui alors eft pu le penser ! Mais, que’
dis-je ? mademoiselle , il me sembla que la
marquise avec ses doux regards avoit le ceeur
triste. Je la dis & mon mari. Il me dit que
c’étoit une idée chimérique. Je ne lui en
'parlai plus, et je gardai pour moi mes ob-
servations. Madame la marquise étoit 3-peu-
présde votredge ; et , comme je l’aisouvent
remarqué , elle vous ressembloit beaucoup.
M.le marquis tint fort lona-temps maison
-ouverte , et donna des repas si nombreux ,
que jamais depuxs le chiteau n’a’été si bril-
lant. F’étois plus jeune , mademoiselle, que
je ne le suis 3 présent ; ]’étoxs tont aussi
gaie qu’une autre. Je dansois , je m’en sou-
viens , avec Philippe le sommelier; j’avois
une robe a fleurs, des rubansjaunes, et un
bonnet , non pas comme on les porte a pré-
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sent , mais trés-¢levé , avec des rubans tout
antour. Cela m’alloit trés-bien. M. le mar-
quis me remarqua. Ah! c’étoit bien aloxsle
plus honnéte seigneur. Qui auroit pu penser
que lui l....

— Mais la marquise , Dorothée , vous me
parliez d’elle , dit Emilie.

— Ah! oui. Madamela marquise, je pen= ’
sois quau fond du cceur elle n’étoit pasheu~
reuse. Je la surpris une fois tout en pleurs
dans sa chambre. Quand elle me vit , elle
essuya ses yeux , et g'efforga de sourire. Jo
n’osai pas lui demander ce qu’elle avoit ;
mais la seconde fois que je la vis dans cet
état , je lui en demandai la cause , et elle
en parut offensée. Ainsi je ne dis plus rien.
J’en devinai pourtant quelque‘chose. Son
pere, & ce qu’il paroit , Yavoit forcée d’é-
pouser le marquis 2 cause de sa fortune. 1l
y avoit un autre gentilhomme , ou autre-
ment un chevalier , qu’elle aimoit mieux ,
et qui étoit trés-épris d’elle. Elle s’affligeoit
de Pavoir perdu , & ce que j’imagine ; mais
lle ne m’en a jamais parlé, Ma maitrosse
essayoit de cacher ses plours au marquis. Je
lavoyois souventaprés sesaccés de tristesse,
prendre un air calme et doux quand il en~
troit chesz elle. Mon maitre tout-a-coup de-
vint sombre , brusque et fort dur pour ma-
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dame. Elles'en aflligea beaucoup , maissans
jamais se plaindre. Dans ces momeus , elle
étoit toute charmante pour se remettre en
bonne humeur. Mon ceeur saignoit de voir
cela. Mais il étoit si sauvage , il lui répon-
doit si durement , qu’elle ¢’enfuyoit dans sa
chambre en pleurant. Je P’écoutois dans
Yantichambre. Pauvre chére dame ! Mais
rarement j’osois m’approcher. Quelquefois
je pensois que monsieur étoit jaloux. Ma
maitresse étoit admirée de bien du monde; .
mais elle étoit trop honnéte pour mériter
le moindre soupgon. Parmi les chevaliers
qui visitoient le chiteau, il y en avoit un
que je pensois toujours qui étoit fait pour
madame. I étoit si poli, si spirituel ; il y
avoit tant de grace dans ses actions, dans
ses discours. J’ai toujours observé que lors—
qu’il étoit 13, M. le marquis étoit toujours
plus mécontent , et madame plus pensive. IL
me -vint dans la téte que c’étoit celui-la
méme qu’elle devoit épouser ; mais jamais je
n’en ai été bien siire. .

~— Quel étoit le nom de ce chevalier ?
Dorothée , lui dit Emilie.

—Jene puis vous le dire , mademoiselle ;
cela auroit trop-d’inconvéniens. Une per-
sonne qui est morte depuis, m’a assuré que
la marquise n’étoit pas en bonne régle la
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femme du marquis , et.qu’elle avoit d’abord
épousé secrétement le chevalier qu’elle ai-
moit tant. Elle n’o0sa pas le confesser & son
pére qui étoit un homme dur ; mais cela
n’est pas vraisemblable, et je n’y ai jamais
donné une grande confiance. Comme je di-
80is ,.le marquis, & ce qu’il me sembloit ,
¢toit hors de lui-méme quand ce chevalier
se trouvoit au chiteau. Le traitement qu’il
faisoit A madame larendit i la fin misérable
4 Vexcés. 11 ne vouloit plus qu’elle vit per-
sonne, et la laissoit vivre toute seule. Je la
servois toujours. Je voyois ce qu’elle souf-
- froit , mais elle ne se plaignoit pas.

Aprés un an passé de la sorte , madamoe
tomba malade. Je crus d’abord que som
chagrin en étoit la cause; mais, hélas! je
crains bien que cette cause ne fit plus fa-
cheuse. )

"« Plus ficheuse ! dit Emilie ; et com~
ment ?

— Je le crains , mademoiselle ; il y eut
d’étranges circonstances ; mais je vous dirai
seulement ce qui arriva: M. le marquis....

— Paix, Dorothée. Qu’est-ce que j’en-
tends ? dit Emilie. .

Dorothée changea de visage. Elles écou-
térent toutesdeux , et entendirent quelques
sons d'une douceur singuliére,

v. .3
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— ¥’ai surement dé)& entendu cette voix, ,
dit Emilie.

— Je I'ai souvent entendue, et i cétte
méme heure , dit Dorothée gravement: Si
les esprits peuvent faire de la musique ,

‘celle-ci ne peut venir que d’eux.

A mesure que lessons approchoient , Emi-
lie les reconnut pour ceux qu’elle avoit en-
tendus dans le temps de la mort de son pére.
Soit que le souvenir qu’ils lui rappeloient
réveillat sa mélancolie, soit qu’elle fiit frap~
pée d’unrespect superstitieux, elle fut préte
a perdre connoissance.

— Je crois vousavoir dit, mademoiselle,
repnt Dorothée , que j entendu cette mu—
sique bientdt aprés la mort de ma chére
dame. Je me souviens encore de cette nuit-la.

— Paix, elle approche , dit Emilie ; ou-
vrons la fenétre , et écoutons.

Elles écoutérent ; mais les sons ’éloigné-
rent peu a peu : et tout rentra dans le cal-
me. Il sembloit qu’ils se fussent évanouis
dans les bois , dont les somniets touffus se
détachoient sur un horizon clair. Tout le
reste du paysage étoit enveloppé dans’om-
bre de la nuit, et ne laissoit voir que trés-’
imparfaitement quelques parties du jardin.

Emilie appuyée sur la fenétre , considé-
roit ces téngbres avec un respect quila gla-
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.goit ; elle levoit les yeux sur un firmament

sans nuages, qu’éclairoient seulement les
étoiles. Dorothée reprit 3 voix basse :

— Je vous disois donc, mademoiselle,
que je me rappelois la premitre fois que
)’avois entendu cette musique ; c’étoit une
nujt , pen de temps aprés la mort de mada-
me ; j’étois restée plus tard qu’a ’ordinai=
re, je ne sais pas comment cela s’étoit fait ;
j’avois révé long-temps-d ma pauvre mai-
tresse, et & la triste scine dont je venois
d’8tre témoin. Tout au chiteau étoit tran-
quille ; j*%tois fort loin de tous les domes--

- tiques ; cette solitude , les tristes choses
auxquelles j’aveis pensé, m’avoient pres-
que épuisée ; je me sentois isolée ; je cher~
chois a entendre quelque bruit : vous savez,
mademoiselle , que quand on entend dun
mouvement , on ne craint pas si fort. Tout
le monde étoit couché ; je restois 1a son-
geant et méditant ; j’avois peur de regarder
dans la chambre , et la-figure de ma pauvre
dame me revenoit 4 Vesprit, comme je Pa~
vois vue quand elle étoit mourahte. Une
ou deux fois je crus la voir réellement de-
vant moi ; tout-a-coup j’entendis une mu-
sique si douce ! elle sembloit présque & ma
fenétre : je n’oublierai jamais ce que je sen-
:tis; jo m’avois pas la force de me lever,
a
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mais je pensai que ¢’étoit la voix de mada-
me , et les larmes me vinrent aux yeux. Je
T’avois entendue chanter pendantsavie, et
elle avoit une trés-belle voix : je pleurois
quelquefois en ’entendant, quand assise
dans son*oratoire , et tenant son luth, elle
chantoit le sair des romances si tristes, et
de quels accens! oh! cela alloit at ceeurs
Jécoutois de V’antichambre. Dans 1’été, la
fenétre ouverte , elle chantoit quelquefois
une heure de suite ; quand j’entrois pour
fermer, elle ne se doutoit pas du temps
qu’elle y avoit passé. Mais comme je le di-
sois , mademoiselle , continua Dorothée ;
quand j’entendis.pourla premiére fois cette
musique , je pensois qu’elle venoit de ma-
dame, et je 'ai encore souvent cru depuis
que je l’ai entendue par intervalles: elle
avoit cessé depuis quelques mois, mais la
voila revenue,

- == Il est extraordinaire , observa Emilie,
que V’on n’ait point encore découvert quel -
est le musicien.

— Oh ! mademoiselle , si ¢’étoit une per-
sonne naturelle , on la connoitroit depuis
long-temps ; mais qui auroit le courage d’al-
ler suivre'un esprit ? et méme quand on se-
roit assez hardi, & quoi cela méneroit-il?
Les esprits, vous le savez, mademoiselle »
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peuvent’prendre la figure qu’ils- veulent;
ils sont 13, ils sont ici ; I'instant d’apres ils-
sont aillé€urs.

.— De grace , reprenez l’histoire de la
marquise , dit Enilie , et informez-moi de
son genre de mort.

— Je le veux biemw, dit Dorothée ; mais-
retirons-nous de la fenétre.
— Cet air pur me fait du bien', dit Emn—

lie ; j’aime & I’entendre murmurer au bord

des bois , et & regarder ce paysage obscur :
vous parliez de M. le marquis, quand la
musique vous a interrompue.

— Oui, mademoiselle ; M. le marquis de-
vint de plus en plus sombre, et madame-
empiroit tous les jours. Une nuit elle fut
trés-mal ; on vint m appeler je courus au-
prés de son lit, et je fus effrayée de son
état. Quel changement ! elle me regarda de
maniére & pénétrer de compassion ; elle me-
pria d’appeler le marquis, qui n’étoit pas
encore venu chezelle, et de lui dire qu’elle
avoit des choses secrétes a lui communi-
quer. Il vint, parut afiligé de la voir si
mal , et parla fort peu. Ma maitresse lui dit
qu’elle se sentoit mourante , et desiroit de
V’entretenir seul ; je sortis, et je n’oublie-
rai‘jamais le regard qu'elle me jeta en ce

_moment. -
5
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Lorsque je revins, j'osai dire & monsieur
&’envoyer chercherun médecin, imaginant
que ladouleur Pempéchoit d’y penser ; ma-
dame dit_qu’il étoit trop tard : monsieur ,
bien loin de la croire, sembloit regarder
sa maladie comme légére. Elle eut une af-
freuse convulsion : je n’oublierai jamais ses
cris. Monsieur fit partir un homme & che-
val pour chercher un médecin, et parcou-
rut tout le:chitean dans I’égarement dela
douleur. Je restois prés de madame, et
j’essayois de la soulager. Elle avoit des in~
tervalles ; et pendant un de ces momens ,
elle envoya encore chercher monsieur : il
vint ; j’allois me retirer ; elle desira que je
ne m’écartasse pas. Oh! je n’oublierai ja-
mais la scéne qui se passa; & peine si main-
tenant je puis y penser. Mansieur perdoit
presque la raison. Madame y mettoit tant
de bonté , prenoit tant de peines pour le
consoler , que si jamais il avoit en quelques
soupgons, ila devoient atre dissipés. I1sem-
bloit accablé au souvenir de ses mauvais
traitemens. Elle en fut si touchée , qu'elle
g’évanouit. : '
Nous fimes sortir monsieur ; il courut
dans son cabinet , se jeta par terre , et ne
voulut rien entendre. Quand madame fut
remise , elle demandadeses nouvelles; mais
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elle dit'ensuite que sa douleur Vaffligeoit
trop , et.qu'il falloit la laisser mourir tran-
quillement. Elle mourut dans mes bras,
mademoiselle , avec le calme d’un enfant ;
la crise violente étoit passée.

Dorothées’arréta et pleura. Emilie pleura
. avec elle; elle étoit attendrie per la bonté’
de la marquise, et par la douce patience
avec laquelle elle avoit souffert.
~— Quand le médecin vint , reprit Doro-
thée, hélas! il étoit trop tard ! Il parut
étonné envoyant le corps de mia maitresse ;
sa figure 4toit devenue noire, IL fit sortir
‘tout le.monde, et me fit de singulitres
questions au sujet de la marquise et de sa
maladie. Il secouoit la téte 4 mes réponses ;
- et paroissoit en penser plus qu’il n’en vou-
loit dire. Je le compris trop bien ; néan-
moins je gardai mes conjectures pour moi ;
je n’en fis part qu’a mon mari, qui me re-
commanda de me taire. Quelques autres
domestiques formérent pourtant les mémes
soupgons ; ils circulerent dansle voisinage,
mais jamais on ne les publia. Quand le-mar-
quis sut que madame étoit morte, il s’en—
ferma, et me voulut voir que le médecin.
Ils restérent plus d’une heure ensemble ,
et lo docteur ne me parla plus de madame,
On Venterra dans ’église du couvent. Tous
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les vassaux suivirermt les funérailles; touns
fondoient en larmes, car elle étoit trés=-
bienfaisante. Quant & M. le marquis, ja=
mais je ne vis une mélancolie comme la
sienne ; quelquefois c’étoient des acces de
violence ou il perdoit le sentiment. Il ne
demeura pas long-temps au chiteau ; il par-
tit pour son régiment. Peu aprés tous les
domestiques regurent leur congé , sauf mon
mari et moj , parce que notie maitre étoit
parti pour la guerre. Je ne Fai pas revu de—
puis ; il n’a jamais voulu revenir & ce ché-
teau, quoique ce seit un si beau lieu, et
/jamais n’a voulu finir ce beau bitiment aw
couchant qw’il avoit fait construire , et qui
est tonjours resté fermé jusqu’a 'arrivéede
M. le comte.

— Lamort de la marquise paroit extraor-
dinaire , dit Emilie, qui desiroit en savoir
plus qu’elle n’oso0it en demander.

— Oui , mademoiselle , &it Dorothée,
elle fut extraordinaire. Je vous dis tout ce
que j’ai va ; vous pouvez deviner ce que jo
pense ; je ne puis vous en dire davintage ,
et je ne veux pas semer des bruits qui pour~
roient offenser M. le comte.

—— Vous avez bien raison, dit Emilie. Ot
le marquis est-il mort ? = Dans le nord de
12 France, 4 ce que je crois , mademoiselle,
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* dit Dorothée. J’eus bien de la joie lorsque
j’appris que M. le comte arrivoit. Ce lieu a
été bien long-temps dans une triste désola-
tion. Nous y entendimes des bruits étran-
ges peu aprés la mort de madame ; et mon
mari et moi nous nous retirimes. dans une
chaumitre. Maintenant , mademoiselle, jo
vous ai dit cette tragique histoire; je vous
ai dit toutes mes pensées, et vous m’'avez
promis, vous le savez bien , de n’en jamais
rien laisser transpirer. — Je serai fidelle &
ma promesse , dit Emilie ; ce que vous m’a~
vez appris m’intérésse plus que vous ne
croyez vous-mame. Je voudrois seulement .
* vous. engager & me nommer le chevalier
qui, selon vous, convenoit si hien & le
marquise. )

Dorothée s’y refusa constamment, et re-
vint & la ressemblance d’Emilie avec la
marquise. Il y a un autre portrait d’elle,
ajouta Dorothée ; il est dans une des piéces
qui sont restées fermées. 11 fut fait avant
son mariage, et vous ressemble bien plus
que la miniature. Emilie montra un ex—
tréme desir de le voir. Dorothée répondit
qu’elle ne se soucioit pas d’entrer dans cet
appartement. Emilie lui rappela que le
comte , le jour précédent , avoit parlé de lo
faire auvrir. Dorothée réfléchit, et convint
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" qu’elle aimeroit mieux le parcourir d’abord
avec Emilie seule. Elle promit donc de lui
montrer le tablean.

La nuit étoit trop avancée, et Emilie
trop affectée du récit qu’on venoit de lui
faire , pour visiter si tard Pappartement ou
cet événement s’étoit passé. Elle pria Do~
rothée de venir la nmit suivante, a une
heure ol on ne piit la voir, et de la con-
duire. Outre son desir de voir le portrait ,
elle sentoit une pressante curiosité de voir
la chambre o la marquise étoit morte, et
qui , suivant le rapport de Dorothée , étoit
restée dans le méme état ol clle étoit lors
de V'enterrement. L’émotion que l’attente
d’une telle scene lui causoit étoit alors con-
forme a I’état de son esprit. Elle étoit ac-
cablée du changement de son sort ; les.ob-
jets rians ajoutoient i sa mélancolie, au
lieu de la dissiper : peut-&tre avoit-elle
tort de pleurer si amérement un malheur
qu’elle n’avoit pu éviter ; mais aucun effort
de raison ne pouvoit lui laisser voir avec
indifférence P’abaissement de celui qu’elle
avoit jadis estimé autant qu’aimé.

Dorothée promit de revenir la ‘nuit sui=
vante avec les clefs de I’appartement ; elle
souhaita le bonsoir 3 Emilie, et se retira.
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Emilie resta a la fenétre , révant tristement
sur le destin de Pinfortunée marqujse, et
attendant avec intérétlamusique nocturne.
Le calme de la nuit ne fat troublé que par
le murmure des bois, dofit un 1éger zéphyr
agitoit le feunillage. La cloche du couvent
sonnoit aussi par intervalle. Emilie se re-
tira de la fenétre , et s’assit prés de son lit,
daus une mélancolie que cette heure soli-
taire entretenoit. Le calme fut interrompn
soudain , non par de la musique , mais par
un bruit fort singulier , qui sembloit venir
de la chambre voisine ou de celle qui étoit
au - dessous. La catastrophe terrible qu’on
venoit de lui raconter, les circonstances
mystérieuses lides avec ce chiteau, avoient
si fort ébranlé ses esprits, qu’elle céda un
moment & une crainte superstitieuse. Le
bruit ne se renouvela pourtant pas, et elle
chercha & s’endormir, pour oublier dans
le sommeil la désastreuse histoire qu’elle
avoit entendue,

v
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CHAPITRE IX.

L nuit suivante, &-peu-prés a la méme
heure, Dorothée vint prendre Emilie, et
apporta les clefs de 1’appartement de la
marquise. I se.trouvoit dans la partie du
nord qui formoit I’ancien bitiment. Celui
d’Emilie étoit dans la partie du midi. Il
leur falloit passer prés des chambres di\
plusieurs domestiques. Dorothée desiroit
échapper & leur observation , duns la crain~
te d’une recherche et des rapports, qui
pourroient indisposer le comte. Elle pria
~ donc Emilie d’attendre encore une demi-
heure avant de sortir, pour s’assurer que
tous les domestiques dormoient. Il étoit
pits d’une heure avant que tout dans le
chiteau fiit assez calme pour que la pru-
dente Dorothée consentit 4 se mettre en
marche. Pendant cet intervalle , Dorothée
paroissoit fort agitée, et dir souvenir des
événemens, et de ’idée d’en revoir le théa-
tre, qui, depuis tant d’années, avoit été
fermé pour elle. Emilie se sentoit émue,
mais son émotion tenoit & une sorte de vé-
nération plutdt qu’a la crainte. Elles se ré~
veillérent enfin du silence absolu ou les
plongeoient la- réflexion et lattente , et

~
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elles sortirent toutes deux. Dorothée mar-.
choit devant, et portoit une lampe ; mais
sa main , affoiblie par la crainte et la vieil-
lesse, trembloit si fort , qu’Emilie prit elle-
méme la lampe , et offrit son bras 4 Doro-
thée pour soutenir ses pas chancelans.

11 falloit descendre le grand escalier,
traverser une grande partie du chéteau , et
enremonter un autre qui conduisoit 3 ’ap-
partement en question. Elles marcheérent

-avec précaution dans le corridor autour de
" la grande salle : c’étoit 1a que donmoient
les appartemeus du comte , de la comtesse
et de Blanche. Elles traversérent ensuite le
vestibule ; elles trouvérent le commun des
domestiques ol les tisons fumoient enco~
re, et ol les chaises , encore disposées au-
tour de la table du souper, obstruoient le
passage. Elles se trouvérent enfin au pied
de Vescaliér qu’elles cherchoient. Dorothée
s’arréta, et regarda autour d’elle. Ecou~
tons bien, dit-elle, si nous n’entendons
rien. Mademoxselle , entendez-vous quelque
voix ? — Aucune, dit Emilie; personne ,
sans doute excepfé nous, ne veﬂl&é_ pré-
sent dans le chitean. — N_on , mademoi-
selle , dit Dorothée ; mais je ne suis jamais
venue ici & pareille heure, et d’aprés ce
qué je sais , mes craintes h’ont rien d’éton-

Y . »
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nant. — Que savez-vous ? dit Emilie. — Oh!
mademoiselle, nous n’avons pas a présent
le temps de causer. Montons; la porte a
gauche est celle qu’il nous faudra ouvrir.

Arrivées au palier, Dorothée mit la clef
dans la serrure. Ah! dit-elle en s’efforgant
dela tourner, il y a si long-temps qu'on
n’y a touché , que peut-étre elle ne pourra
s’ouvrir. Emilie, plus adroite, tourna la
clef, ouvrit la porte, et elles entrérent
dans une pigce antique et spacieuse.

— Hélas! s’écria Dorothée en entrant,
la derniére fois que j’ai passé cette porte,
je suivois le corps de ma pauvre maitresse !

Emilie , frappée de cette circonstance ,
et affectée de la vaste obscurité de cette
salle , garda le silence. Elles parcoururent
une enfilade de piéces, et parvinrent dans
une grande chambre, ol I'on distinguoit
encore un reste de magnificence.

— Reposons-nous ici, mademoiselle , dit
Dorothée d’une voix foible ; nous allons
entrer dans la chambre ot ma chére dame
est morte. Cette porte y conduit. Ah ! ma-
demoiselle, pourquoi m’avez-vous fait ve-
nir ici ? ‘

Emilie tira un des ‘fauteuils massifs qui
meubloient l'appwrtement ; clle engagea
Dorothée 4 as as°e01r st 3 se trahqmlhscm
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— Comume la vue de cet appartement rap-
pelle & mon esprit les images du temps
passé ! il semble que ce soit hier.

. = Chut! guel bruit est-ce-1a? dit- Emi-
lie. '

—Dorothée tressaillit, parcouratla cham-
bre des yeux; elles écoutérent ; tout parut
tranquille. La vieille femme reprit le sujet
de sa tristess¢. =— Ce salon, mademoiselle ,
étoit , du temps de madame, la plus belle
pitce du chiteau. Elle étoit meublée de
son goiit ; vousme pouvez voir cette tapis-
serie ; la poussiere la couvre, et notre lu- .
miére n’est pas brillante. Ah! comme j’ai
vu tout ceci éclairé du temps de madame !
Tout ce meuble venoit de Paris : on I’avoit
fait faire pareil i ceux du Louvre ; ces gran~
des glaces venoient des pays étrangers,
ainsi que la tenture. Comme les. couleurs
se sont fanées depuis que je me les ai
vues!

— On m’a dit qu’il y avoit vmgt ans, dit
Emilie.

= Environ , mademonselle, dit Dorxo-
thée: je me souviens de cette époque, et
Yintervalle ne me semble: rien. — On ad-
wmiroit cette tapisserie ; elle représente une
Listoire tout entiére que ’on trouve dans
un livre : mais j’en ai oublié le nom..

2
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Emilie se 1¢ve pour examiner les dessins.
Quelques vers en langue provencale, qui
se trouvoient au bas, faisoient reconnoitre
- les aventures de quelque roman célé¢bre.

Dorothée étant un peu rassurée , ouvrit
enfin la fatale porte. Emilie se trouva dans
une chambre fort élevée , tendue d’une ta—
pisserie sombre , et si spacieuse , que la
lueur de la lampe n’en montroit pas toute
1’étendue. Dorothée, en entrant, s'étoit
jetée sur une chaise, poussoit de profonds
soupirs, et 0soit a peine regarder un lieu si
aflligeant pour elle. Emilie , au travers de
Yobscurité , remarqua le lit ot I'on disoit
que la marquise étoit morte. Elle s’avanca
vers le fond de la chambre ou il étoit, et
distingua la housse de damas vert et les ri-
deaux qui venoient jusqu’en bas en fagou
de tente, et qui étoient restés A demi-tirés,
comme on les avoit laissés sans doute vingt
ans auparavant. On avoit jeté sur le lit un
grand drap de velours noir , quile couvroit
tout entier, et tomboit jusqu’a terre. Emi= .
lie frémit en approchant la lampe ; elle re-
gardoit entre ces sonibres rideaux , atten~
dant présque 4 y voir une figure humaine.
Elle se rappela soudain ’horreur qu’elle
avoit éprouvée, en découvrant madame
Montoni mourante dans une teur a Udol-



D’UDOLPHE. 149

phe : le courage lui manqua; elle se tourna
vers Dorothée, et cette vieille femme s%é-
cria tout-a-coup : Vierge Marie ! il me sem-
ble que je vois ma maitresse étendue sur
cette couche, telle que je 1’ai vue pour la
derniére fois. ‘

Emilie , effrayée par cette exclamation ,
regarde involontairement sur le lit, et ne
vit que la sombre couverture. Dorothée fut
forcée de s’appuyer sur le lit, et quelques
larmes vinrent la soulager.

— Ah! reprit-elle aprés avoir pleuré,
j’étois 13, pendant cette nuit terrible ; je
tenois la main de madame ; j’entendis ses
derni¢res parales; je vis toutes ses souf-
frances: c’est-1 qu’elle mourut dans mes
bras.

— Ne vous livrez pas & ce souvenir, dit .

Emilie ; sortons d’icit montrez-moi le ta-
bleau dont vous m’avez parlé, si cela ne
vous afllige pas trop.

Il est dans Poratoire, dit Dorethée , en
montrant une petite porte i la téte du lit.
—Elle l'ouvrit, et Emilie , avec la lu-
miére, entra dans le cabinet de la mar<
quise.

— Hélas! 1a voild , mademoiselle , dxt
Dorothée en montrant un portrait! la voia
bien! Voila comme elle étoit en arrivant

3
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dans ce chitean. Vous voyez, mademoi=-
selle , elle étoit aussi fraxche que vous. Si-
tot moissonnée !

Pendant que Dorothée parloit , Emilie
regardoit le portrait ; il ressembloit beau-
coup 2 la miniature qu’elle avoit: seule-
ment Pexpression du visage étoit différen~
te! encore crut-elle voir dans ce tableau
une teinte dé cette mélancolie pensive qui
caractérisoit si fortement 1€ portrait en mi-
niature. - )

- — Je vous prie, mademoiselle, dit Do-
rothée , placez-vous auprés du portrait ,
pour que je puisse vous comparer. — Emilie
s’y préta , et Dorothée renouvela les excla-
thations sur sa ressemblance. Emilie, en re-
gardant de nouveau, pensa avoir vu , quel- '
que part, une personne qui lui rappeloit
celle-1a ; mais elle ne put s’en souvenir plus
précisément.

Dans ce cabinet étoient encore plusieurs
effets & 'usage de la marquise. Une robe,
quelques ajustemens dispersés sur les chai—
ses , comme si ’on venoit de les quitter; a
terre étoit une paire de mules en satin:
noir ; sur une toilette , des gants et un’ trés-
leng voile noir. Emilie le prit pour I’exa-
miner, et s’appergut qu’il tomboit en lam-
beaux par vétusté.,
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— Alh! lui dit Dorothée, en voyant le
voile ; c’est ma maitresse'qui, de sa main ,
Tavoit déposé 13 ; on n’y avoit pas touché
depuis.

Emike tressaillit , et le remit a sa place.
— Je me souviens, continua Dorothée , de
le luiavoir vu 6ter en revenant de faire une
petite: promenade. Je I’avois engagée & des-
cendre au jardin ; elle sembloit en &tre ra-
fraichie. Je lui dis qu’elle paroissoit micux, .
et je me souviens encore du sourire lan-
guissant qu’elle me fit. Hélas ! elle et moi
ne pensions guére qu’elle-diit mourir dans
la nuit.

Borothée: versa quelques larmes » prit 1e
voile, et tout-a-coup le mit sur Emilic;
elle frémit de se trouver ainsi couverte
jusqu’aux pieds. Elle s’efforgoit de rejeter
le voile, et Dorothée la prioit de le garder
un moment. — Avec ce voile, mademoi~
selle, vous étes absolument comme ma mai-
tresse. Puissent vos ]onrs étre: plu.s heureux
que les siens !

Emilie se dégagea dun voile, ]e remit sur
latable, et parcourutle cabmet ou chaque
objet. sembloit parler de la marquise. Dans
Venfoncement d’ane fenétre dont le vitrage
étoit colorié , étoient une table , un cruci-
fix d’argent et un livre de priéres sntr’ou~
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vert. Emilie se rappela avec émotion ce
qu’avoit dit Dorothée sur l’usage oi étoit
la marquise de jouer du luth & cette fené-
tre ; elle appergut le luth lui-méme sur un.
coin de la table, comme §’il y elit été mis
au hasard par laméme main qui 'animoit si
souvent.

— Cette piéce est bien triste et bien mal
rangée, dit Dorothée. Quand ma chére mai-
tresse fut morte , je n’eus jamais le courage
de la remettre en ordre, ni sa chambre,
non plus. Monsieur n’y est jamais rentré :
tout est resté comme il étoit le jour de ’en~
terrement. . -

Pendant- que Dorothée parloit , Emilie
considéroit le duth. Il étoit espagnol, et
d’une grandeur remarquable. Elle le prit !
d’une main tremblante , et promena ses
doigts sur les cordes : elles n’étoient pas
d’accord ; mais elles rendirent un son grave
et plein. Dovothée tressaillit en teconnois-
sant les sons du luth, et en le voyant dans
les mains d’Emilie. — Voila ce luth, dit-
elle,, que madame }a marquise aimoit tant !’
.Je me souviens qu’elle le toucha le soir
méme d’avant sa mort. Je venois pour la

- déshabiller; j’entendis en entrant de la mu-
sique dans I’oratoire, je m’appergus que ma-
dame étoit assisé j et, pour écouter, je
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m’approchai doucement jusqu’auprés de la
porte entr’ouverte : la musique étoit bien
triste; mais elle -étoit bien douce. Je vis
madame qui tenoit son luth; des larmes
couloient sur ses joues : elle chantoit une
hymne de vépres: si tendre, si touchante !
Sa voix trembloit : elle s’arrétoit pour es-
suyer ses larmes, et reprenoit avec plus de
douceur. J’avois souvent entendu chanter
madame ; mais jamais je n’avois rien en-
tendu de si délicieux. Je pleurai presque en
Vécoutant : elle avoit été en pritres , & co
que je crois ; car son livre étoit ouvert sur
la table auprés d’elle. Hélas ! il est encore
ouvert. Sortons de cet oratoire , mademoi~
elle, ajouta Dorothée ; mon ceeur y souffre
trop. o

Elles rentrérent dans la chambre ; Emilie
voulut encore revoir le lit, Lorsqu’elle fut
devant la porte qui conduisoit dans le sa~
lon, elle crut, 4 la foible lueur de la lam-
pe, voir quelque chose se glisser dans la
partie la plus obscure de cette pi¢ce. Son
imagination probablement avoit été trop
ébranlée par les objets dont elle étoit en~
vironnée , sans quoi cette circonstance ima-
ginaire ou réelle ne l’eiit point autant af-
fectée ; elle s’effor¢a de cacher son émotion
4 Dorothée : mais celle-ci la vit changer de
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figure, et lui demanda si elle se trouvoit
mal., "

Allons-nous-en, dit Emilie d’une voix
foible , Pair de ces chambres n’est pas sain.
Mais, quand elle voulut s’¢loigner, elle
pensa qu’il faudroit traverser l’apparte-
ment ou avoit paru le fantdme qui Vavoit
c¢ffrayée; sa terreur augmenta, et trop foi-
ble pour la soutenir , elle s’assit sur un coté
du lit. :

Dorothée ne la croyant affectée que des’
réflexions qu’elle faisoit sur la terrible ca-
tastrophe arrivée en ce lieu, travailloit & la
ranimer. Cependant elle s’assit prés d’elle,
et commenca le détail de quelques autres
particularités , sans songer qu’elle alloit
augmenter I’émotion d’Emilie , et unique-
ment occupée de l'intérét que ces détails
avoient pour elle. Un peu avantla mort de
madame , dit-elle, et quand les douleurs
furent passées, elle m’appela, et me tendit
ta main. Fétois justement 1a o le rideaun
tomke sur le lit. Comme son regard m’est
présent ! La mort y étoit ! Je crois encore la
voir. Elle étoit 12, madame ; son visage étoit:
appuyé sur Voreiller que voila. Ce drap noir
1’y étoit pas alors; on ne I'y mit qu’aprés
sa mort , son cercueil fut déposé dessus.

Emilie regarda entre ces rideaux obscurs,
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somme si elle elit pu voir cette figure dont.
parloit Dorothée : elle ne vit que le bord

_blanc de oreiller qui sortoit de dessous le
velours noir. Mais pendant que ses regards
erroient sur cette couverture, elle crut y
appercevoir un mouvement. Sans parler,.
elle prit le bras de Dorothée, qui, surprise
de Vaction et de la terreur doat elle parois-
soitaccompagnée , tournales yeux surlelit ;
elle vit le velours se soulever et s’abaisser
ensuite. o

Emilie vouloit fuir. Dorothée, les yeux
fixés sur le lit, dit i 1a fin : — Cest le vent
qui souffle , mademoiselle ; nous avons laissé
toutesles portes ouvertes.Voyezcomme Vair
agiteaussi la lampe ; ce n’est que le vent.

A peine eut-elle achevé ces mots, que le
manteau s’agita plus violemment. Emilie,
honteuse de sa terreur, se rapproche du
lit ; elle veut s’assurer que le vent seulavoit
causé sa crainte : elle regarde entre les ri- -
deaux, la couvertures’agiteencore, g'écarte,
et laisse voir.... une figure humaine. Toutes
deuxfirentun cri,etlaissant touteslesportes
ouvertes, s’enfairent aussi vite que leurs
jambes tremblantes purent le permettre.
Lorsqu’elles furent parvenues a l'escalier,

_ Dorothée ouvrit une chambre oui couchoient
deux servantes, et tomba sans connoissance
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sur un lit. Emilie privée de sa présence
d’esprit , ne fit qu'un foible effort pour ca-
cher aux servantes surprises la véritable
cause de sa terreur. Dorothée, en repre-
nant ses sens, essaya de rire de sa frayeur.
Emilie fit comme elle ; mais les servantes
promptement alarmées ne se déterminérent
point & achever leur sommeil dans le voisi-
nage d’un si terrible appartement.
Dorothée reconduisit Emilie chez elle, et
elles commencérent a parler plus frmde—
ment de I’étrange incident qui venoit de
leur arriver. Emilie auroit presque douté
de la vision, si Dorothée ne lui en efit at-
testé la réalité. Elle raconta alors ce qu’elle
avoit cru voir dans le salon , et demanda a
Dorothée si elle étoit bien siire que per-
sonne n’eiit pu secrétement s’y introduire.
Dorothée répliqua que les clufs n’étoient
pas sorties de ses mains; qu’en faisant sa’
ronde autour du chiteau, ce qui lui arri-
voit souvent , elle avoit plusieurs fois exa-
miné les portes, et les avoit toujours trou~
vées fermées. — Il est donc impossible,
ajouta-t-elle, que personne ait pu s’intro-
duire dans cet appartement; et quand on
Vauroit pu, est-il probable que, par choix,
on allit coucher dans un lieu si froid et si
solitaire? .
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' Bmilie observa que leur visite nocturne
'pouvo:t avoir été épiée ; que peqt-étrc quel-
qu’un par plaisanterie les avoit suiviesdans
le dessein de leur faire peur, et que pen-
dant qu’elles examinoient l’oratoire , on
#'étoit caché dans le lit. Dorothée convint
d’abord que la chose étoit possible , mais
_ ensuite elle se rappela qu en entrant dans
Vappartement, elle avoit pris le soin d’5ter
la clef de la premiére porte , pour qu’on ne
s’appergiit pas qu’elles y étoients Personne
donc n’avoit pu y pénétrer , et Dorothée
affirma que le fantdme qu’elles avoient vu
n’avoit en lui rien d’humain , et n’étoit
qu’une apparition effroyable.
. Emilie étoit gravement affectée ; de quel-
que nature que fit Vapparition , soit hu-
maine , soit surnaturelle , le destin de la
marquise étoit une vénté incontestable.
) mexphcable incident arrivé dans le lieu
méme ou elle étoit morte , pénétroit Emilie
d’un effroi superstitieux. La découverte des
illusions d'Udolphe auroit pu I’empécher’
d’y céder alors ; elle n’avoit pas s la mal-
heureuse histoire que lui-avoit racontée la *
conciérge ; elle la conjura trés-sérieuse-
ment de cacher cet événement , et de dis-
siper I'impression de terreur qu'elle avoit
déja montrée ; autrement le comte seroit
Yo - o
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importuné de rapports qui répandroient
Y’alarme et la confusion dans la maison.—
Le temps, ajouta-t-elle, le temps peut ex~
pliquer cette mystérieuseaffaire ; attendons-
en le dénouement en silence.

Dorothée consentit volontiers; mais alors
‘elle se rappela que tout I’appartement du
nord étoit resté ouvert : elle n"avoit pas le-
courage de retourner seule pour en fermer
la premiére porte. Emilie , non sans quel-
que effort , surmonta assez bien sa crainte,
pour offrir de 'accompagner jusqu’au pied
de Vescalier , et de I’y attendre. Rassurée
par cette complaisance , Dorothée se remit
en marche, et sortit avec Emilie.

~ Aucun bruit ne troubloit le silence dans
les salles et dans les galeries. Quand Doro—
thée fut au pied de l’escalier , la résolution
lui manqua : elles’arréta quelques momens
pour écouter , n’entendit rien , et monta,
pendant qu’Emilie restoit en bas. Les yeux
de Dorothée n’ostrent pas se porter sur
l’apparteinent , dont elle se contenta de.
fermer bien vite la premiére porte , et elle
revint joindre Emilie.

En avancant le long du passage qui con-
duisoit dans la grande salle, elles enten-
dirent des soupirs et de profondeslamentu-
-tions qui sembloient venir de cette méme
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salle. Emilie écouta effrayée de nouveau:,.
wais elle reconnut bientdt la voix d’An-~
nette, qu’elle trouva dans la salle avec une
autre servante , et si épouvantée du récit
guavoient déjd semé les autres, que ne
pouvant se creire en siireté ailleurs qu’au-~
prés de sa maitresse , elle alloit se réfugier
dans son appartement. Emilie essaya en
vain de plaisanter et de la tranquilliser ;
elle eut pitié de sa frayeur , et consentit
3 lui laisser passer toute la nuit dans sa
chambre.

CHAPITRE X

L zs injonctions précises d’Emilie & An<
nette sur le silence qu’il falloit garder, ne
furent d’aucun effet. Le sujet de sa terreus
avoit répandu une alarme si vive parmi les
domestiques , que tous affirmoient alors
avoir entendu dans le chiteau les bruits les
plusextraordinaires. Le comte en fut infor-
mé, et on lui dit que la partie dunord étoit
trés-certainement fréquentée par des es-
prits. Il en rit d’abord, et tourna le conte
- en ridicule ; mais s’appercevant bientot
qu’il produisoit des effets sérieux, et qu’ik
) )
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excitoit dans le chiteau une extréme confue
sion , il défendit & tout le monde de le ré=
péter sous peine d’en étre puniv

L’arrivée de quelquesamis réussit & le dis-
traire entiérement ; ses domestiques eux-
mémes avoient peule loisir de s’étendre sur
ce sujet , excepté les aprés-soupers. Réunis
dans leursalle , ils racontoient des histoires
de revenans, jusqu’a ne plus oser lever les
yeux: on tressailloit alors 3 lasecousse d’une
porte qui retomboit dans le passage , et ’'on
refusoit d’aller seul dans quelque partie que
ce fiit de la maison. .

Annette , en pareil cas, se distinguoit :
elle racontoit non-seulement les prodiges
dont elle avoit été témoin , mais encore tout
ce qu’elle avoit imaginé dans les murs du
chiteau d’Udolphe. Elle n’oublioit pas ¢~
trange disparition de lasignora Laurentini,
qui faisoit une forte impression sur I'esprit.
de ses anditeurs. Annette auroit méme tout
naturellement expliqué les soupgons qu’elle
formoit sur Montoni, sileprudent Ludovico,
actuellement au service du comte, ne leiit
toujours interrompue quand elle en venoit
& ce chapitre. .

Parmi ces étrangers qui étoient venus voir
le comte dans son chiteau, étoient le baron
de Sainte-Foix, son ancien ami, et son fils
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e chevalier de Sainte-Foix. C’étoit un jeune
homme aimable et sensible. Il avoit connu
Blanche a Paris 'année précédente, et avoit
congu pour elle une véritable passion. L’an-
cienne amitié du comte pour son pére , les
convenances mutuelles de cette alliance,
avoientintérieurement fait desireraucomte
qu’elle s’accomplit. Mais trouvant alors sa
fille trop jeune pourfixerle choix de sa vie;
voulant d’ailleurs éprouver la constance du
chevalier , il avoit différé d’agréer sa de-
mande, sans pourtant lui Ster I’espoir. €o
jeune homme arrivoit avec le baron, son
pére, pour réclamer le prix de sa persévé~
rance ; le comte I'accorda , et Blanche ne
8’y opposa pas.
Le chéteau , si bien habité, devint aussi
riant que magnifique. Le pavillon dans les
bois, étoit fort souvent visité : on y soupoit
.quand le temps étoit beau, et la soirée se
terminoit ordinairement parun concert. Le
comte et la comtesse étoient bons musiciens.
Henri, le jeune Sainte-Foix, Blanche , Emi-
lie , avoient tous de la voix, et le goiit sup-
pléoit en eux A la méthode. Plusieurs des
domestiques du comte , avec des cors et
d’autres instrumens A vent , étoient placés
dansle bois, et répondoient par leur douce
harmonie & celle qui venoit du pavillon.

3
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Dans tout autre temps ces parties eussent
&té délicieuses pour Emilie : trop accablée
alors par sa mélancolie , elle trouvoit que
rien de ce qu’on nomme amusementn’avoit
le pouvoir de la distraire , et trés-souvent
elle observoit que la touchante mélodie de
ces concerts augmentoit sa tristesse 3 un de-
gr¢ insupportable.

Elle préféroit de se promener seule dans
les bois qui pmbrageoient le promontoire.
Leur ombre épaisse favorisoit sa réverie; et
dans les échappées de vue qu’ils offroient ,
elle découvroit la Méditerranée , ses voiles
flottantes , et le repos uni avec la majesté.
Les sentiers de ces bois n’étoient point fré-
quentés ; une végétation abondante les se~
moit de plantes et de verdure ; le goit du
Ppossesseury permettoit a peinel’¢élaguement
de quelques branches. Sur une éminence ,
au fond de ces bois, étoit un siége rustique
formé sur le tronc d’un vieux chéne renver-
s6. Cet arbre avoit été superbe , et quel-
ques-uas de ses rameaux encore verts, for-
moient avec le hétre et le sapin un dais
naturel 4 ce trone champétre. La vue , sous
leur ombrage, se prolongeoit jusqu’a lamer,
en passant sur les sommets des autres bois.
A gauche , par une ouverture , on voyoit
une tour ruinée située sur la pointe d’'un

7
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roc , et dont le faite s’élevoit au-dessus des
plus hautes cimes. : S
 Clest-1¥ que , dans le silence du soir ,
Emilie se rendoit souvent-seule. Le calme:
dn lieu influoit sur celui de son ceeur, et
elle revenoit au chiteau quand Pebscurité
Vobligeoit de rentrer. Souvent aussi elle

- visitoit cette tour qui commandoit 4 Phori-
.zomr, elle sappuyoit sur ses ruines ;-elle

pensoit & Valancourt , et n’imaginoit pas,
ce qui pourtant étoit vrai, qu’il y étoit sou-
vent venu lui-méme depuis que le chitean
1ui étoit interdit. :
Un soir elle y resta fort tard. Assise sur
1es marches dé€ ce vieux batiment , elle ob-

servoit , dans une mélancolie tranquille,

le progrés des ombres sur Pespace étendu
devant elle. Peu & peu la lune, qui vint 2
se lever , monta sur I’horizon , et revétit

" successivement de sa douce lumiére , les

flots , les bois et la tour elle-méme. Emilie
pensive , contemploit et réveit. Tout-a-coup
un son frappe son oreille ; ¢’étoit la voix et
la musique dont quelquefois,  minuit, elle
avoit entendu les accords. L’émotion qu’elle
sentit , ne fut pas sans mélange de terreur,
quandelle considéra sonisolement. Lessons
se rapprochérent. Elle se seroit levée, mais
ils sembloient venir par le chemin qu’il lui
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falloit prendre, et toute tremblante elle
attendit Pévénement : les sons s’approché-
rent pendant quelque temps , puis ils ces-
strent. Emilie écoutoit, regardoit, et ne
pouvoit faire aucun mouvement. Tout-i-
coup elle vit une figure sortir des bois , et
passer fort prés'd’elle. La ﬁgure passa vite,
et Pémotion d’Emilie fut si grande, qu en
la voyant elle ne distingua Ppresque rien.

Elle s’éloxgna enfin , bien résolue de ne
plus revenir seule en oe lieu , etsitard. En
retournant au chiteau, elle entendit plu-
sieurs voix qui ’appeloient ; c’étoient les
gens du comte qui la cherchoient. Quand -
elle entra dans le salon , le comte s’y trou-
voit avec Henri et Blanche. Ses- reproches
ne s'exprimérent que par un regard , et
Emilie rougit de I’avoir mérité.

Ce léger événement avoit produit une
impression profonde sur son esprit. Retirée
chez elle, il lui rappela si bien ’antre cir-
constance effrayante dont toiit récemment
elle avoit été témoin , qu'a peine elle se
sentit le courage de rester seule. Elle veilla

- fort long-temps aucun bruit ne renouvela
ses craintes, et elle chercha i gofiter un,
peude repos. 11 fut court ; un bruit affreux
et singulier sembla s’élever du corridor ;
des gémissemens se firent entendre distinc—
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fement ; un corps pesant frappa contre la
porte et la violence du coup faillit Pou-
vrir. Elle appela pour savoir ce que c’étoit,
onneluirépondit point ; mais, parmomens,
elle entendoit des gémissemens sourds. La
frayeur la priva d’abord de V'usage de ses
facultés ; mais quand ensuite elle entendit
des pas dans la galerie, elle appela encore
plus hant. Les pas s’arrétérent & sa porte ;
elle distingua les voix de quelquesservantes,
et toutes sembloient trop occupées pour
pouvoir répondre & ses cris. Annette entra
cependant pour prendre de I’eau ; Emilie
* comprit alors qu'une des servantes se trou-
voit mal ; elle la fit apporter chezelle, et
travailla & la secourir. Quand cette fille eut
recouvré la voix, elle affirma qu’en montant
Yescalier , pour aller & sa chambre, elle
avoit vu un fantome sur le second quarré.
EMe tenoit, disoit-elle , sa lampe fort bas,
d'cause du mauvais état des marches. En
relevantles yeux, elle avoit vu le revenant.
- Ce fantdme d’abord étoit resté immobile
dans un coin, puis s’étoit glissé dans ’esca-
lier , et s’étoit enfin évanoui & la porte de
Vappartement qu’Emilie avoit visité der-
niérement. Un son lugubre avoit succédé &
ce prodige.

~ Le diable , sans doute , ajouta Doro-

’
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rothée, a pris une clef de cet appartement?
ce ne peut &tre que lui; j’ai fermé la porte
moi-méme. . X

La filleavoit redescendu escalier, avoit
couru en faisant un cri, et étoit tombée
éperdue  la porte d’Emilie.

Emilie la reprit doucement de la peur -
qu’elle lui avoit faite, et essaya de lui faire
honte de son effroi. La fille persista i sou-
tenir qu’elle avoit vu une véritable appari-
tion. Toutes les servantes 1’accompagné-—
rent dans sa chambre , excepté Dorothée ,
quw’Emilie retint pour la nuit. Emilie étoit
dans Pembarras ; Dorothée , dans la plus
grande terreur , racontoit d’anciennes cir~
constances qui appuyoient 'excés de sa su~
perstition. De ce nombre étoit unesemblable
apparition qu’elle avoit vue dans le méme
lieu ; ce souvenir Pavoit fait hésiter avant
de monter l’escalier, et avoit angmenté sa
répugnance pour ouvrir I’appartement du
nord. Quelle que fiit sur ce point 'opinion
&’Emilie, elles’abstint de la communiquer ;
elle écouta Dorothéeattentivement , etn’en
eut que plus d’inquiétude. '

Depuis cette nuit, la terreur des domes—
tiquess’accrut au point qu’elle endétermina
_ une partie a quitter le chiteau, et 3 deman-

der leur congé. Si le comte ajoutoit foi &
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leurs alarmes, il avoit soin de le disff.imuler;
+ et voulant prévenir V'inconvénient qui le
menagcoit , il employoit le ridicule et le rai-
sonnement pour détruire ces craintes et ces
frayeurs surnaturelles. La peur avoit rendu
tous les esprits inaccessibles 4 1a raison. Lu-
dovico prit ce moment pour prouves a-la-
fois son courage et toiite la reconnoissance
que lui causoient les bons traitemens du
comte. Il offrit de passer une nuit dans la
partie de ce chiteau qu’on prétendoit habi-
tée par les revenans ; il ne craignoit , assu~
roit-il , aucun esprit ; et si quelque figure
vivante paroissoit , il feroit voir qu’il ne Ia
craignoit pas davantage.

Le comte réfléchit a cette proposition ; .
les domestiques qui I’entendirent se regar-
doient 1’'un Yautre , dans le doute et dans
lasurprise. Annette, effrayée pourlasiireté
de Ludovico, employoit larmes et priéres
Ppour le dissuader de son dessein.

'— Vous &tes un brave gargon , dit le
" comte en souriant. Pensez bien a votre en-
treprise avant que de vous y livrer. Si vous
persévérez, jaccepte , et une telle intrépi-

. dité ne demetirera pas sans récompense.

= Je ne desire point de récompense ,
Excellence, reprit Ludovico, mais votre ap-
Probation. otre Excellencea déja eu trop
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de bontés pour moi. Je desire seulement
d’avoir des armes , pour étre en état de ré-
pondre a Pennemi, #’il en paroit.

— Une épée ne vous défendra pas contre
un esprit , dit le comte en regardant ironi-
quement ses serviteurs : ils ne craignent ni
barriéres, ni verroux : un revenant , vous le
savez , se glisse par le trou d’une serrure
comme par une porte ouverte.

— Donnez-moi une épée, monsieur le
comte , reprit Ludovico, et je me charge
d’envoyer dans la mer Rouge tous les es-
Pprits qufi voudront m’attaquer.

— Eh bien! dit le comte, vous aurez une
épée, et de plus, un bon souper. Vos ca-

.marades peut-&tre auront le courage de de~

meurer encore une nuit dans le chitean. Il
est certain que , du moins pour cette nuit ,
votre hardiesse attirera sur vous seul tous
“les maléfices du spectre.

Une extréme curiosisé luttoit alors avec
la crainte dans Vesprit des auditeurs. Ils
résolurent d’attendre P’événement qui al-
Yoit suivre la témérité de Ludovico.

Emilie, surprise et effrayée de ce projet,
fut au moment d’avouer au comte ce dont
elle~-méme avoit été témoin dansles appar-
temens du nord ; elle ne pouvoit étre
exempte de craintes sur la siroté de Ludo-
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vico , quoique saraison lui en montrit 'ab-
surdité. La nécessité néanmoins de cacher
les secrets que lui avoit dits Dorothée ) qt
qu’il aureit fallu rapporter pour excuser
sa visite nocturne , lui fit garder le silence 5
elle essaya seulement de consoler Annette, -
qui croyoit voir Ludovico perdu; Mais tous -
les efforts d’Emilie faisoient bien moins
@effet sur elle que les manidres de la vieille
Dorothée ; et cette bonne femme levoit les
Yeux au ciel, et soupiroit saus cesse en re-
gardant Ludovico.

CHAPITRE XL

Lz comte avoit ordonné que Papparte<
ment fiit ouvert et préparé pour la récep-~
tion de Ludovico ; mais Dorothée se rappe-~
lant ce qu’elle y avoit vu, n’eut pasle cou-
rage d’obéir , pas un des domestiques n’osa
s'aventurer, et tout resta fermé jusqu’an
* moment od Ludovico devoit y entrer pour
la nuit , moment que toute la maison atten-
doit avec impatience.
Aprés le souper , Ludovico suivit le
comte dansson cabinet : ils y restérent une
'i . a\
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" demi heure, et le comte en sortant lui re-
mit une épée. .

— Elle a servi dans des combats entre des

mortels , dit le comte en riant, vous en fe-
rez sans doute un usage honorable dans une
querelle toute spirituelle ; et j’apprendrai
probablement demain qu’il ne reste pas un
revenant dans le chiteau,
* — Ludovico regut 1'épée avec un salut
respectueux : Vous serez obéi , monsieur ,-
répliqua-t-il, et je m’engage a ce qu'aucun
spectre ne puisse troubler dorénavant’ le
reposde cette demeure.

11s se rendirent i la salle ot les hotes du
comte Lattendoient pour’accompagner jus-
qu’a Pappartement du nord : on demanda
les clefs 2 Dorothée , elle les remit & Ludo-
vico, et il se mit en chemin, suivi par la
plupart des habitans de ce chiteau. Arrivés
au bas de I'escalier, plusieurs des domesti-
ques effrayés refusérent d’aller plus loin ;
les autres montérent jusqu’au palier : Ludo-
vico mit la clef dans la serrure, et pendant
ce temps, tous le regardoient avec autant’
de curiosité que §’il eiit travaillé & quelque
opération magique. ' '

Ludovico ne connoissant pas la serrure ,
ne pouvoit faire tourner la clef; Dorothée
restoit par-derrriere : on la rappela, elle
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ouvrit lentement ; mais quand ses regards
eurent pénétré dans intérieur obscur de la
chambre , elle fit un cri, et se retira. A ce
signal d’alarme, la plus grande partie de la
ifoule s’enfuit en bas des escaliers ; le eom-
te , Henri et Ludovico , restés seuls, entré-
rent dans l’appartement ; Ludovico tenoit
son épée nue, le comte portoit une lampe.,
et Henri une corbeille remplie des provi-
sions du brave aventurier.

Ayant jeté les yeux a la hite sur la pi¢ce
d’entrée ourien ne justifioit lesalarmes, ils
passérent dans la seconde ; un calme pro-
fond y régnoit: ils avancérent moins préci-
pitamment dans la troisiéme. Le comte eut
alors le loisir de rire du trouble qui ’avoit
surpris lui-méme. 1I demanda & Ludovico
dans quelle chambre il comptoit s’établir.

—1ly en a encore d’autres , Excellence,
lui dit Ludovico ; on dit que dans Puneily
a unlit, c’est-1a que je passerai la nuit pour
y dormir, si je me trouve fatigué. ,

— Bon, dit le comte, poursuivons: ces
chambres ne laissent voir que des murailles
humides et des meubles tout dégradés. ¥ai
eu jusqu’ici tant d’affaires , que je ne les
avois pas encore vues. Souvenez-vous , Lu-
dovico, de dire demain & la concierge qu’il
faut ouvrir toutes ces fenétres, le damas

. 2
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des tentures est en pitces, je le ferai enle-
ver, et je changerai aussi ce vieil ameuble-
ment.

— Voild un fautenil , dit Henri , tout
doré, qui ressemble singuli¢rement & ceux
du Louvre.

— Oui, dit le comte, en s’arrétant pour
le regarder ; il y a une histoire au sujet de
ce fauteuil ; mais je n’ai pas le temps de
vous la dire s ici: passons, cette enfilade est
‘plus longue que je n’imaginois. I y a tant
d’années que je I'avois parcourue ! Mais ot
donc est la chambre & coucher dont vous
parlez , Ludovico ? Ce ne sont que des an-
tichambres qui précédent le grand salon:
je les ai vues dans leur splendeur!

— Le lit, monsieur , reprit Ludovice,
est , & ce qu’on dit , dans une chambre qui
suit le salon , ettermine U'enfilade.

— Ah! nous voici dans le salon, dit le-
comte, en se trouvant dans la pidce spa-
cieuse , oi Dorothée et Emilie s’étoient re~
posées. 11 y resta un moment pour contem~
pler les restes de magnificence qu'on y
voyoit encore : une tapisserie somptueuse ,
de grands sofas de velours avec des carreaux
brodés d’or, un plancher incrusté de mar-
bres rares, ot orné au milieu d’un superbe
tapis. Les fendtres étoient colorées , et de
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grands miroirs de Venise , tels qu’a cette
époque on n’en fabriquoit point en France,
réfléchissoient de tous cotés ce riche appar-
tement. Ils avoient autrefois réfléchi des
fétes brillantes : c’est-12 que 1a marquise te-
noit les nombreuses assemblées qui suivi-
rent son mariage.

— Ah! dit le comte & Henri, en sortant
d’une réverie profonde , combien celieu est
changé depuis que je ne I'avois vu ! Jétois
jeune dans ce temps, et la marqulse étoit
dans la fraicheur de sa beauté. Il se trou~
voit ici bien d’autres personnes qui ne sont
plus. C’est-1a qu’étoit Vorchestre , et nous
formions tant de contredanses que le chi-
teau enretentissoit. Leséchos , aujourd’hui,
ne répétent qu'une foible voix, qui bientdt
elle-méme ne se fera plus entendre ! Mon
fils , souvenez-vous-en , j’ai été jeune com-
me vous J’étes , et vous passerez comme vos
prédécesseurs , comme ceux qui dansoient
et chantoient dans ce brillant appartement.
Mais de telles réflexionssont inutiles ; elles
seroient méme déplacées, si elles n’appre-
noient pasméme & se prémunir pour éter-
‘nité. Mais c’est assez ; avangona.

Ludovico ouvrit la chambre & coucher ,
et le comte en entrant fut frappé en voyant
Vair funéraire que conservoit I’ameuble-

: . 3
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ment ; il s’approcha du lit avec émotion, et
Ie trouvant couvert d’un velours noir : Que
signifie ceci, dit-il?

— J’ai oui dire, monsieur , lui répond:t
Ludovico , que madame la marquise de Vil-
leroy étoit morte en ce lieu méme, et
qu’on Vy avoit déposée jusqu’a Pheure de
son enterrement. Ce drap de velours cou-
vroit sans doute le cercueil.

Le comte ne répondit rien ; mais il de~
vint réveur et parut fort ému : se tournant
ensuite vers Ludovico, il lui demanda d’un
ton sérieux si réellement il auroit le cou-
rage de demeurer 12 toute la nuit; si vous
craignez , ajouta le comte , ne rougissez pas
d’en faire ’aveu, je vous releverai de vos
- engagemens sans que vous soyez exposé aux

railleries de vos camarades.

Ludovico garda le silence. L'orgueil et
quelque peun d’effroi sembloient partager
son ame. L'orgueil 4 Ia fin Vemporta ; il
rougit , et n’hésita plus.

— Non, monsieur, non, dit-il, j’aché-
verai ce que j’ai commencé, et je suis pé-
nétré de votre attention. Je vazs faire du feu
dans la cheminée , et avec les provisions de.

- Ia corbeillé je compte fort bien passer mon
temps. )

— Soit, dit le comte ; mais comment sou~
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tiendrez-vous V’ennui, si vous ne dormes
pas? :

— Quand je serai fatigué , monsieur ,
reprit Ludovico , je h’aurai pas peur de
dormir ; mais d’ailleurs j’ai un livre qui
m’amusera.

— Bon, dit le comte ; j’espire que rien
ne vous troublera. Maissi , pendant la nuit,
vous aviez de plus sérieuses craintes, venez
me trouver 3 mon appartement. J’ai trop
de confiance dans votre raison et votre
courage pour craindre de vous voir épou-
vanté par quelque crainte frivole., Cette
chambre, son obscurité, son isolement , ne
vous causerount pas de fausses terreurs. De-
main j’aurai & vous remercicr d’un impor-
tant service. On ouvrira I'appartement, et
tous mes gens seront convaincus de leur
sottise. Bonne nuit , Ludovico ; venez me
voir de bon matin , et souvenez-vous de ce
que je vous ai dit.

Oui , monsieur, je m’en souviendrai. Bon-
.soir , Excellence ; laissez-moi vous éclairer.,

Il éclaira le comte et Henri jusqu’ala der-
ni¢re porte. Un des domestiques , dans son
effroi, avoit laissé une lampe sur le palier.
Heari la prit, et donna le bonsoir 3 Ludo-
vico. Celui-ci répondit respectueusement ,
referma la porte , et rentra. En retournant
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a la chambre a coucher, il examina avee
plus de soin toutes les pitces qu’il falloit
traverser. Il craignoit que quelqu’un ne s’y
cachit pour Peffrayer. Personne , excepté
1lui, ne s’y trouvoit. Il laissa les portes ou-
vertes, et parvint au grand salon dontla
muette obscurité le glaga. Il tourna ses re-
gards sur la longue enfilade qu’il venoit de
parcourir. En se retournant , il appergut
une lumiere et sa figure que réfléchissoit un
miroir ; il tressaillit. D’autres objets se
peignoient obscurément sur laméme glace ;
il ne s’arréta pas a les examiner. S’avangant
promptement dans la chambre & coucher,
il remarqua la porte de V’oratoire. I ’ou~-
vrit. Tout étoit tranquille. Ses yeux se por-
térent sur le portrait de la feue marquise ;
il le considéra long-temps avec surprise et
attention. Il parcourut ensuite le cabinet,
et rentra dans la chambre. Il alluma un bon
feu. La flamme pétillante ranima ses es—
Pprits , qui commengoient 4 s’affoiblir par
Vobscurité et le silence. On n’entendoit
alors que’ le vent qui siffloit 4 la fenétre.
Ludovico prit une chaise , mit une table
aupres du feu, prit une bouteille de vin ,
quelques provisions de sa corbeille , et com-
mengca & manger. Quand il eut fait son re-
Pas, il mit son épée sur latable ; et n’étant

/
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pas disposé & dormir, il tira de sa poche le
livre dont il avoit parlé. C’étoit un recueil
de vieux contes provencaux. Ludovico rac-
commoda son feu, moucha sa lampe, rap-

procha sa chaise , et se mit alire. L’histoire’

sur laquelle il tomba captiva bientot touto
son attention.

Le comte pendant ce temps étoit retour-
né dans la salle 4 manger , ot tout le monde
Yattendoit. Chacun s’étoit retiré an cri per~
cant de Dorothée; et l’on fit mille ques—
tions sur I’état de appartement. Le comte
railla les uns et les autres de leur- retraite
précipitée et de leur foiblesse superstitien-
se : et 1’0on en vint & cette question: Si les
ames séparées des corps ont le ponvoir de
revenir sur la terre ; si méme, dans ce cas,
les esprits peuvent devenir visibles ? Le
baron étoit d’opinion que le premier effet
étoit probable, et que le second étoit pos~
sible, Il s’efforgoit de justifier son assertion
par les autorités respectables , soit ancien-
nes, soit modernes, qu’il citoit. Le comte
se prononga contre lui. La conversation se
prolongea, se soutint de part et d’autre
avec autant d’esprit que de franchise , et
chaque parti conserva son opinion. L’effet
de Pentretien fut différent auprés des au-

. diteurs, Quoique les argumens du comte

\
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fussent incomparablement les plus forts , 1
baron eut le plus d’adhérens. La pente na-
turelle de P’esprit humain vers tout ce qui
Vémeut et le surprend , lui gagna la majo~
rité, 8i quelques propositions du comte pa-
roissoient inattaquables, ses adversaires ne
s’en prenoient qu’a leurs propres lumiéres.,
et se plaisoient & penser que le défaut d’ha-
bitude nuisoit chez eux au développement
de lenrs moyens.

Blanche étoit pile d’attention ; un're-
gard ironique de son pére la fit rougir. Elle
s’efforga alors d’oublier toutes les histoires.
superstitieuses qu’on lui avoit faites au cou-
vent. Bmilie avoit écouté avec un extréme
intérét une discussion siimportante pour
elle. Elle se rappeloit Papparition qu’elle
avoit vue dans la chambre de la marquise ,
et se sentoit glacée d’effroi. Plusieurs fois
elle fut préte a raconter ce qu’elle avoit
vu ; mais la crainte de déplaire au comte
et de se rendre ridicule, la retint. Elle at—~
tendit dans une anxiété profonde ce qui de-
voit arriver de 'intrépidité de Ludovico-,
et décida que sa discrétion dépendroit du
résultat. )

Quand lacompagnie fut séparée, le comte
se retira & son zppartement. Le souvenir
des scéncs dont la maison venoit d’étre le:
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théatre, Vaffectoit singuliérement. Mais &
la fin, réveillé de sa réverie et de son si-
lence - Quelie musique entends-je}dit-il
. tout-i-coup i son valet. Qui en peut faire

si tard ?

L’homme ne répondit "rien. Le comte
continua d’écouter, et ajouta : — Ce n’est

" pas un musicien ordinaire ; il touche son
instrument d’une main déhcate. Qul est-ce
donc? Pierre.

- —Monsieur , dit P’homme en hésitant.

— Qui joue de cet mstrument'r' répéta le
comte.

— Monsieur ne le sait pas? dit le valet.

— Que voulez-vons du'o ? veprit le comte
avec sévérité.

— Rien, monsieur; je ne veux rien dire ,
répliqua lhomme d’un ton sotmis, Seule-
ment cette musique tourne autonr de la
maison ¥ers minuit, fort souvent ; ‘etje pen-
sois que monsieuravoit bien pu'l’entendre.

— Uré musique tourne autour du cha-
tean & mmuit? Pauvre gar¢on ! N’y a-t-il
personné’ gui danse a cetté musigue ?

— Ce ne seroit pas daus le chiteau, i ce
que jé c‘to:s, monsieur ; les sons viennent
des bois,a ce qu'on dn, quoiqu’ils nous
paroissetit si proches. Mau an e:p‘nt fait ce
qu’il veut, ;-
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—Ah! pauvre gargon, reprit le comte ,
je m’appergois que vous étes aussi simple
que les autres. Demain vous serez convain~
cus ‘de vos ridicules erreurs. Mais, chut!
Quelle voix !

— Oh ! monsieur , c’est la voix que nous
entendons seuventavec 1’accompagnement.

—Souvent ,ditle comte ; quoi ! bien sou-
vent ? Elle est trés-belle.

— Oh ! monsieur, je ne l'ai entendue
pour mon compte que deux ou trois fois ;
mais ceux qui demeurent ici depuis long~
- temps ’ont entenduc bien davantage.
— Quelle tenue ! reprit le comte ; quelle -
" cadence.! quelle douceur ! Clest qnelque
chose de plus qu’humam.

—C’est ce qu’on assure , monsieur , dit le
valet: on prétend bien que cen’estrien d’hu-
main ; et si j’0sois dire ce que j’en pense....

— Paix ! dit le comte, en écoutant le
chant qui s’éloignoit. N

Cela est-étrange , oontmua't-xl en quit-
tant la fenétre. Rierre, fermezla fenetre.

Pierre obéit; le comte le renvoya , et fut
long-temps & perdre Vimpression de cette
harmonie, qui agitoitavec tant de douceur
ses organeset son imagination. Le doute et
lasurprise mal4risaient fortement son-esprit.

Ludovico , pendant ce temps dans le
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chambre isolée, entendoit par intervalles
le bruit d’une porte qui se fermoit. L’hor~
loge de la grande salle, dont il étoit fort
Yoin , frappa douze coups. — Il est minuit,
dit-il ; et il regarda attentivement dans le
vague de la chambre. Le feu étoit presque
éteint ; son livre Vavoit occupé, et il avoit
oublié le reste. Il y remit du bois, non
qu'il edt froid, quoique la nuit fat ora-
geuse , mais pour s’égayer. Il moucha de
nouveau sa lampe , versa un verre de vin,
“tira sa chaise plus prés du foyer, et s'ef- -
forga d’étre sourd au murmure des vents
qui mugissoient & toutes les issues. Enfin,
pour résister 2 la mélancolie qui le gagnoit .
peu & peu, il reprit sa lecture. Ce livre lui
avoit été prété par Dorothée ; elle 'avoit
trouvé autrefois dans un coin de la biblio~

" théque du marquis, et le voyant rempli de
choses merveilleuses, elle se ’étoit appro-
prié. L’état o il étoit excusoitcette indiscré-
tion : le coin humide ot il avoit été relégué
avoit moisi la couverture, et les feuillets
étoient tellement tachés, qu’on ne les dé-
chiffroit pas sans peine.

Le conte sur lequel Ludovico tomba étoit
d’'une extréme longueur , mais on peut
Pabréger : le lecteur y reconnoitra le goiit
ot le caractére des ouvrages du temps.

Y. Q
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CONTE PROVENGAL

D Ans le duché de Bretagne, se trouvoit
un noble baron , fameux par sa magnificence
ct sa courtoise hospitalité. Son ehateau étoit
embelli par des dames toutes charmantes,
et défendu par les chevaliers les plus illus-
tres. Les honneurs qu'’il rendoit aux faits de
chevalerie, invitoient les braves detout pays
2 se mesurer dans la lice, et sa cour étoit
plus splendide que la courdes plus puissans
princes. Huit menestriers a son service,
chantoient avec des harpes, ou les fictions
prises des arabes, ou les.aventures chevale-
resques arrivées aux chevalierrs pendant le
cours des croisades, ou les prouesses du ba-
ron leur seigneur. Environné de ses cheva-
liers et de ses dames, le baron tenoit son
banquet dans une grande salle de son chi-
teau. Une tenture de grand prix ornoit les
murs de la représentation des exploits de
ses ancétres. Les fenétres, enverres coloriés,
é&toient enrichies d’armoiries et de bannié-
res, qui flottoient jusqu'au plafond. Les
meubles étoient somptueux;l’or et ’argent
couvroient la table avec profusion. Les
mets étoient sans nombre ; les livrées bril-
lantes des pages, les atours chevalercsques
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e magnifiques des convives, formoient une
richesse-dont. rien n’approche en ce siécle
dégénéré.

- Un soir qu'il étoit sorti tard du banquet,
8'étoit retiré dans sa chambre, et avoit ren-
Voyé ses pages ,-il fut surpris d’appercevo:r

_un étranger dont extérieur étoit.noble,
mais dont la figure étoit triste et abattue.
Croyant que. cette personne s’étoit enfer—
mée daas Pappartement., puisqu’il parois-
soit impossible qu’elle eiit traversé si tard
Pantichambre sans que les pages 1’eussent
Temarquée , le baron appela hautement ses
¢cuyers, et tira son é-pée pour se thettre en
défense. L’étranger s avam;a lentement, et
Tui dit qu’il n’avoit rien & redouter ; que sa
visite n’avoit rien d’hostile, et qu’il venoit
lui communiquer un secret terrible dont il
étoit nécessaire qu’il fitinstruit.

Le baron , appaisé par les inaniéres cour-
toises de I’étranger , le regarda quelque
témps en silence, et remit son épée dansle.
fourreau : il le pria ensuite d’expliguer les
moyens par lesquels il s’¢tdit procuré un
accés dans la chambre , et le dessein de
cette singuliére visite. .

Sans répondre i ses questions, ’étranger
dit qu’il ne pouvoit pas alors s e:phquer ,
mais que, si le baron vouloit le suivre au

2



¢ LES MYSTERES

bord de la forét, & peu'de distance de la
maison , il pourroit I’y convaincre de I'im-
portance de ses secrets.

Cette proposition alarma encore le ba-
ron ; il ne pouvoit se persnader que I’étran-
ger lattirdt dans un endroit si solitaire , &
cette heure de la nuit, sans avoir projeté
quelque dessein contre sa vie. Il refusa de
marcher , et observa que, si les desseins de
Pétranger étoient honorables, il ne feroit
pas de difficulté de révéler ’objet de sa vi-
site dans la chambre méme o ils étoient.

En pronongant ces mots, il examina 1’é-
tranger plus attentivement ; il ne le vit pas
changer de figure, et ne remarqua nul symp-
tome d’une conscience oppressée par un
mauvais dessein. Il -étoit vétu comme un
chevalier ; sa taille étoit haute et majes~
tueuse , ses maniéres nobles et courtoises.
11 refusa de communiquer ses motifs sur le
choix de son rendez-vous, mais il donna
des ouvertures qui éveillérent au degré le
plus vif la curiosité du baron. Il consentit
enfin & suivre 1’étranger, moyennant cer—
taines conditions. )

— Sire chevalier , dit-il, je vous suivrai
dans la forét, et prendrax avec moi quatre

de mes écuyers qui seront témoins de la
couférence.
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Le chevalier refusa.

= Ce que je dois découvrir , dit-il avec
gravité , n'est que pour vous seul ; iln’y a
que trois personnes vivantes & qui ce mys-
tére soit connu ; il est d’une plus grande
conséquence , et pour vous, et pour votre
maison , que je ne puis maintenant vous
Yexpliquer. Un temps viendra ol vous vous
souviendrez de cette nuit avec satisfaction
ou avec regret , selon la détermination que
vous allez prendre. Si vous desirez étre heu- .
reux, suivez-moi ; j’engage ’honneur d’un
chevalier , qu’aucun mal ne vous arrivera.
Si vous voulez risquer Yavenir , restez ches
vous ; et je sortirai comme je suis venu.

— Sire chevalier , répliqua le baren ,
comment se peut-il que mon bonheur futux
dépende de ma détermination actuelle ?

= Je ne puis vous le dire maintenant,
répondit ’étranger ; je me suis expliqué
autant que je le pouvois. Il est tard ; si
vous voulez me suivre , hitez-vous ; vous
ferez bien de considérer 1’alternative.

Le baron réfléchit ; et regardant le che-
valier , il s’appercut que son maintien étoit
grave et sérieux.

Ici Ludovico pensa qu’il entendoit quel-
que bruit ; il jeta un coup-d’eil autour de
1a chambre , et prit la lampe pour mieux

Fl
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voir ; mais n’appercevant rien qui piit con-
firmer ses alarmes, il reprit le livre , et
poursuivit sa lecture.

Le baron se promena en silence dans son
appartement. Les derniers mots de I’étran-
ger l'avoient frappé ; il craignoit également
d’accorder et de refuser une demande si ex-
traordingire. Enfin il dit : — Sire chevalier,
vous m’étes enti¢rement inconnu. Dites-le
moi vous- méme , seroit-il’ raisonnable de
me confier seul, i cette heure, 3 un étran~
ger, pour aller dans une forét ? Dites-moi
au moins qui vous &tes , et qui est celui qui
vous a introduit dans ma chambre ?

Le chevalier fronga le sourcil , et garda
un moment le silence ; puis, avec un air
sévere, il répondit :

— Je suis un chevalier anglais. Je me
nomme Bewys de Lancastre. Mes exploits
ne sont pas inconnus dans la cité sainte. Je
retournois dans ma patrie ; la nuit m’a pris
dans cette forét.

— Votre nom n’est pas ignoré de la re-
nommée , dit le baron ; je I’ai entendu cé-
lébrer. Le chevalier releva la téte. — Mais
quoi! mon chéteau est connu pour l'asyle
des vrais chevaliers: pourquoi votre héraut
ue vous a-t-il pas annoncé ? pourquoi n’a-
Vez-vous pas paru au banquet ol vous eus=
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siez été accueilli avec honneur , plutot que
de vous cacher dans mon chiteau, et da
pénétrer dans ma chambre 4 minuit ?

L’étranger fronga le sourcil , et se détour-
na en silence. Le baron répéta sa question.

— Je ne viens pas , dit le chevalier , pour
répondre aux demandes , mais pour révéler
des faits: si vous voulez en savoir davanta-
ge , suivez-moi. J’engage de nouveau l'hon-
near d’un chevalier q\ie vous reviendrez
sain et sauf. Hitez-vous de prendre un
parti, ou je vais me retirer.

Aprésun moment d’incertitude, le baron

se détermina a suivre I’étranger et 3 voir le-

résultat de cette extraordinaire invitation ;
il tira son épée, et prenant une lampe , 1l
dit au cll:vaher de le conduire. L’autre
obéit, ouvrit la porte , et ils passérent dans
Yantichambre ; le baron surpris de voirses
pages endotnm , entra en colere, et se dis-
posoxt a les répnmander. Le chevalier fit
signe de la main., et regarda le baron d’un
air si expressif, que ce dernierretint son res-
sentiment , et passa outre.

Le chevalxer descendit par un escaher,
ouvrit une porte secréte que le baron avoit
cru n’gtre connue que de lui seul , et , tra-
versant plusieurs passages étroits , ils par-
vinrent & une autre porte qui s’ouvroit hars

)
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des murailles du chiteau. Le baron suivoit
Y'étranger en silence , et dans la surprise de
le voir si bien informé des détours de sa
maison. Il étoit au moment de renoncer a
une aventure ou le danger et la trahison
sembloient assez visibles. Considérant pour-
tant qu'il gardoit toutes ses armes, et ob-
servant Vair noble et courtois de son con-
ducteur, le courage lui revint, il rougit
d’en avoir manqué , et résolut de remonter
2 la source de ce mystére.

1l se trouvoit alors sur une haute plate~
forme , devant la grande porte du chateaus
11 regarda, et vit briller des lumiéres a tra-
vers les fenétres de ses hbtes. Le brouillard
étoit froid , le temps obscur, et le lieu so-
litaire ; il regrettoit sa chambre bien close
et son bon feu, et il sentit pour un moment
. le contraste de son état.

Ici Ludovico s’arréta , regardason feu , et

y remit du bois.

Le vent étoit violent, et le baron soi-
gnoitsalampe avec inquiétude ,s’attendant
a tout moment gu’elle alloit lui manquer:
mais quoique la lumi¢re vacillit, elle ne
s’éteignit pas. Il continua de suivre ’étran-
ger, qui souvent soupiroit en marchant,
mais qui ne parloit pas.

En arrivant an bord des bois , le cheva=
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Yier se tourna, et leva la téte comme s'il
avoit voulu s’adresser au baron ; puis il fer~
_ ma ses lévres en silence, et continua de
marcher. . :

En entrant sous les arbres touffus , le ba-
ron, affecté d’une scénesi imposante , hésita
3 se livrer, et demanda s'ils devoient encore
aller bien loin : le chevalier me répondit
que par un geste , et le baron, d’un pas
timide et avec un cil soupgonneux , suivit
par un sentier obscur et embarrassé. Aprés
une course fort longue , il demanda encore
ot1 ’on vouloit le conduire , et refusa de
continuer si on ne I’en informoit.

En pronongant ces mots , il regardoit
tour-i-tour son épée et le chevalier: celui-
¢i fit un signe de tite, et sa consternation
visible sur sa physionomie , détourna un
moment les soupgons du baron.

Un peu plus loin, dit ’étranger , et nous
allons trouver le terme on je vous conduis,
aucun mal ne vous arrivera , je I'ai juré sur
Yhonneur d’un chevalier.

Le baron rassuré , continua de marcher
en silence ; ils arrivérent bientdt & une
profonde retraite de la forét. De grands et
touffus chitaigniers y déroboient la vue du
ciel , et les branches étoient si basses qu’a
peine on pouvoit avancer. Le chevaliersous
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piroit profondément, et s’arrétoit quelque-
fois. Il arriva enfin dans un liew ou les ar-
bres se réunissoient : il'se retourna avec amw
regard épouvantable , et montra la terre.
Le baron y vit le corps d’'un homme étendu
de toute ga longuear , et baigné dans son
sang. Il avoit une large blessure au front,
et la mort étoit sur ses trafts.

Le baron en appercevant ce spectacle
tressaillit d’horreur , regarda le chevalier
pour en avoir Pexplication , et alloit sou~
lever le corps, pour s’assurgr s’il he con-
servoit pas quelques restes de vie. Mais
Vétranger , faisant signe de la main , fixa
sur lui un regard si expressif et si doulou-
reux , que non-seulement il en demeura
surpris , mais que méme il s’arréta.

Mais quelles furent les émotionsdu baron,
quand , en approchant la lampe’ du corps ,
il découvrit une ressemblance exacte entre
cette figure et celle de ’étranger quile con-
duisoit ? Confondu d'étonnement , il re-
gardoit le chevalier. Tout-a~coup il le vit
changer, pélir , s’évanouir par degrés, et
disparoitre enfin a ses regards surpris. Pen-
dant que le baron étoit resté immobile sur
la place, une voix prononga ces paroles.

Ludovico tressaillit, et posa le livre. 11
pensa qu’il entendoit une voix dans la
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chambre , et regarda vers le lit : il ne vit
dessus que la couverture de velours. Il écou-
ta, osant & peine respirer ; mais ce n’étoit
que le bruit de la mer en‘furie , et celui de
la gréle qui frappoit sur les fenétres. Bien
assuré qu’il avoit été trompé par le vent yil
Prit son livre , et finit son histeire.

: Pendant que le baron étoit resté immo-
bile sur la place., une voix ‘prononga ces
.paroles : - e , :

Le corps de, sir Bewys.de Lancastre , nO=
blechevalier anglais, est devant vous. Cette
nuit, revenant de la cité sainte dans sa pia-
trie, il s'est égaré , et a été tué ici. Res-
pectezUhonneur dela chevalerie et les loix
de Uhumanité, Enterrez son corps en terre
sainte, et faites punir ses assassins. Selon
que vous observerez ou que vous négligerez
cet ordre , la paix et le bonheur , ou la
Zuerre et la misére , seront & jamais votre
Ppartage et celui de vorre maison.

Quand il fut remis de sa frayeur et de la
surprise ou l'avoit jeté cette aventure, le
baron retourna 4 son chiteau. 1l y fit trans-
porter le corps de sir Bewys. Le jour sui-
vant , on I’enterra avec tous les honneurs
de lachevalerie dansla chapelle du chateau,
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et la cérémonie fut suivie par les nobles
chevaliers et les dames quiornoient la cour
duabaron de Brunne.

Ludovico ayant fini cette histoire , mit de
c6té son livre , parce qu’il se sentoit as—

‘soupi : il remit du bois dans son feu , prit

un verre de vin, et s’enfonca dans son fau-
teuil. Il crut, en songe, voir la chambre o1
réellement il étoit ; une fois ou deux, il fut
réveillé en sursaut de ce léger sommeil ,
croyant voir le visage d’'un homme placé
derritre sa chaise. Cette idée fit sur lui une
si forte impression , qu’en levant les yeux ,

_ilcrut presque en voir d’autres qui se fixoient

sur les siens. Il quitta son siége, et regarda
derriére lui, avant d’&tre bien convaincu
que personne ne s’y étoit placé.

Aiunsi se passérent les premicres heures.

FIN DU CINQUIXME VOLUME,
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