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PREFACE.
*ti4%fyX'Ai tort, fi j'ai pris en cette

*h $ occafion la plume fans né-

^\&&£.<fc ceffité. Il ne peut m'être

ni avantageux ni agréable de m'atta-

quer à M. d'Alembert. Je confidere

fa perfonne: j'admire fes talens: j'ai-

me fes ouvrages: je fuis fenfible au

bien qu'il a dit de mon pays : honoré

moi-même de fes éloges, un jufle re-

tour d'honnêteté m'oblige à toutes

fortes d'égards envers lui ; mais les é-

gards ne l'emportent fur les devoirs

que pour ceux dont toute la morale

confilte en apparences. JulHce & vé-

rité , voila les premiers devoirs de

l'homme. Humanité, patrie, voila fes

premières affections. Toutes les fois

que des ménagemens particuliers lui

font changer cet ordre, il eft coupa-

* z
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ble. Puis-je l'être en faifant ce que

j'ai dû? Pour me répondre, il faut

avoir une patrie à fervir, & plus d'a-

mour pour fes devoirs que de crain-

te de déplaire aux hommes.

Comme tout le monde n'a pas

fous les yeux l'Encyclopédie , je vais

tranfcrire ici de l'article Genève le

paflage qui m'a mis la plume à la

main. Il auroit dû l'en faire tomber,

fi j'afpirois à l'honneur de bien écri-

re ; mais j'ofe en rechercher un au-

tre, dans lequel je ne crains la con-

currence de perfonne. En lifant ce

paflage ifolé , plus d'un le&eur fera

furpris du zèle qui l'a pu difter : en

le lifant dans fon article, on trouvera

que la Comédie qui n'eit pas à Ge-

nève & qui pourroit y être , tient la

huitième partie de la place qu'oc-
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cupent les chofes qui y font.

„ On ne fouffre point de Comédie

„ à Genève : ce n'efl pas qu'on y

„ défaprouve les fpe&acles en eux-

„ mêmes; mais on craint, dit-on, le

„ goût de parure, de diflipation &
„ de libertinage que les troupes de

„ Comédiens répandent parmi la jeu-

,, neffe. Cependant ne feroit-il pas

„ poflible de remédier à cet incon-

„ vénient par des loix féveres & bien

„ exécutées fur la conduite des Co-

„ médiens ? Par ce moyen Genève

„ auroit des fpedtacles & des mœurs,

„ & jouiroit de l'avantage des uns &
„ des autres ; les repréfentations théa-

„ traies formeroient le goût des ci*

„ toyens, & leur donneroient une fi*

,, nelTe de tacl, une délicatefle de

„ fentiment qu'il eft très difficile

*3
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d'acquérir fans ce fecours ; la litté-

rature en profitèrent fans que le li-

bertinage fit des progrès, & Genè-

ve réunirait la fagefle de Lacédé-

mone à la politefTe d'Athènes.

Une autre confidération , digne d'u-

ne République fi fage & fi éclai-

rée, devroit peut-être l'engager à

permettre les fpe&acles. Le pré-

jugé barbare contre la profeflion

de Comédien , l'efpece d'avilifTe-

ment où nous avons mis ces hom-

mes fi néceffaires au progrès & au

foutien des arts , efl certainement

une des principales caufes qui con-

tribuent au dérèglement que nous

leur reprochons; ils cherchent à fe

dédommager par les plaifirs, de l'ef-

time que leur état ne peut obtenir.

Parmi nous , un Comédien qui a
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- des mœurs efl doublemenr réfpec-

35
table; mais à peine lui en fait-on

gré. Le Traitant qui infulte à l'in-

» digence publique & qui s'en nour-

» rit, le Courtifan qui rampe & qui

9, ne paie point fes dettes: voila l'ef-

î, pece d'hommes que nous honorons

9> le plus. Si les Comédiens étoient

„ non feulement foufferts à Genève,

„ mais contenus d'abord par des ré-

„ glemens fages, protégés enfuite &
„ même confidérés dès qu'ils en fe-

5, roient dignes, enfin abfolument pla-

„ ces fur la même ligne que les au-

9, très citoyens, cette ville auroit

9, bientôt l'avantage de pofTéder ce

9, qu'on croit fi rare & qui ne l'eft

„ que par notre faute : une troupe de

9, Comédiens eflimables. Ajoutons

„ que cette troupe deviendroit bien*

*4
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tôt la meilleure de l'Europe; plu-

fieurs perfonnes, pleines de goût &
de difpofitions pour le théâtre, &
qui craignent de fe déshonorer par-

mi nous en s'y livrant , accour-

raient à Genève , pour cultiver non

feulement fans honte , mais même

avec eftime un talent fi agréable &
fi peu commun. Le féjour de cet-

te ville, que bien des François re-

gardent comme trille par la priva-

tion des fpe&acles, deviendrait a-

lors le féjour des plaifirs honnêtes,

comme il eft celui de la philofo-

phie & de la liberté ; & les Etran-

gers ne feraient plus furpris de voir

que dans une ville où les fpe&acles

décen^ & réguliers font défendus,

on permette des farces grofïieres

& fans efprit , auffi contraires au
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„ bon goût qu'aux bonnes mœurs.

„ Ce n efl pas tout : peu à peu Te-

„ xemple des Comédiens de Genève,

„ la régularité de leur conduite , &
„ la coniidération dont elle les feroit

„ jouir , ferviroient de modèle aux

„ Comédiens des autres nations & de

3, leçon à ceux qui les ont traités

„ jufqu'ici avec tant de rigueur &
„ même d'inconféquence. On ne les

„ verroit pas d'un côté penfionnés

„ par le gouvernement & de l'autre

M un objet d'anathême; nos Prêtres

„ perdroient l'habitude de les excom-

„ munier & nos bourgeois de les re-

„ garder avec mépris; & une petite

„ République auroit la gloire d'avoir

„ réformé l'Europe fur ce point,

3 , plus important, peut-être, qu'on

„ ne penfe".

* S
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Voila certainement le tableau le

plus agréable & le plus féduifant

qu'on pût nous offrir; mais voila en

même tems le plus dangereux confeil

qu'on pût nous donner. Du -moins,

tel elt mon fentiment, & mes raifons

font dans cet écrit. Avec quelle avi-

dité la jeuneffe de Genève, entraînée

par une autorité d'un fi grand poids,

ne fe livrera-t-elle point à des idées

auxquelles elle n'a déjà que trop de

penchant? Combien, depuis la publi-

cation de ce volume, de jeunes Ge-

nevois, d'ailleurs bons citoyens, n'at-

tendent-ils que le moment de favori-

fer letablifTement d'un théâtre, cro-

yant rendre un fervice à la patrie &
prefque au genre humain ? Voila le

fujet de mes allarmes , voila le mal

que je voudrois prévenir. Je rends
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juflice aux intentions de Mr. d'Alem-

bert , j'efpere qu'il voudra bien la

rendre aux miennes : je n'ai pas plus

d'envie de lui déplaire que lui de

nous nuire. Mais enfin, quand je me
tromperois, ne dois-je pas agir, par-

ler, félon ma confcience & mes lu-

mières ? Ai-je dy me taire ? L'ai-je

pu , fans trahir mon devoir & ma
patrie ?

Pour avoir droit de garder le fi-

lence en cette occafion , il faudroit

que je n'eulTe jamais pris la plume fur

des fujets moins néceiïaires. Douce

obfcurité qui fis trente ans mon bon-

heur, il faudroit avoir toujours fu t'ai-

mer ; il faudroit qu'on ignorât que

j'ai eu quelques liaifons avec les Edi-

teurs de l'Encyclopédie, que j'ai four-

ni quelques articles à l'Ouvrage, que
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mon nom fe trouve avec ceux des

auteurs ; il faudroit que mon zèle

pour mon pays fût moins connu,

qu'on fuppofàt que l'article Genève

m'eût échapé, ou qu'on ne pût infé-

rer de mon filence que j'adhère à ce

qu'il contient. Rien de tout cela ne

pouvant être, il faut donc parler, il

faut que je défavoue ce que je n'ap-

prouve point, afin qu'on ne m'impute

pas d'autres fentimens que les miens.

Mes compatriotes n'ont pas befoin

de mes confeils , je le fais bien ; mais

moi , j'ai befoin de m'honorer , en

montrant que je penfe comme eux

fur nos maximes.

Je n'ignore pas combien cet écrit,

fi loin de ce qu'il devroit être , efl

loin même de ce que j'aurois pu faire

en de plus heureux jours. Tant de
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chofes ont concouru à le mettre au

defïbus du médiocre où je pouvois

autrefois atteindre, que je m'étonne

qu'il ne foit pas pire encore. J'écri-

vois pour ma patrie : s'il étoit vrai

que le zèle tînt lieu de talent, j'au-

rois fait mieux que jamais; mais j'ai

vu ce qu'il falloit faire , & n'ai pu

l'exécuter. J'ai dit froidement la vé-

rité: qui efl-ce qui fe foucie d'elle?

trille recommendation pour un livre!

Pour être utile il faut être agréable,

& ma plume a perdu cet art-là. Tel

me difputera malignement cette per-

te. Soit : cependant je me fens dé-

chu & l'on ne tombe pas au defîbus

de rien.

Premièrement, il ne s'agit plus ici

d'un vain babil de Philofophie; mais

d'une vérité de pratique importante à
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tout un peuple. Il ne s'agit plus de

parler au petit nombre, mais au pu-

blic; ni de faire penfer les autres, mais

d'expliquer nettement ma penfée. Il

a donc fallu changer de ftile : pour

me faire mieux entendre à tout le

monde, j'ai dit moins de chofes en

plus de mots ; & voulant être clair &
fimple , je me fuis trouvé lâche &
diffus.

Je comptois d'abord fur une feuille

ou deux d'impreffion tout au plus;

j'ai commencé à la hâte & mon fujet

s'étendant fous ma plume, je l'ai laif-

fée aller fans contrainte. J'étois mala-

de & trifte ; &, quoique j'eulîe grand

befoin de diffraction , je me fentois fi

peu en état de penfer & d'écrire

que, fi l'idée d'un devoir à remplir

ne m'eût foutenu, j'aurois jette cent
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fois mon papier au feu. J'en fuis

devenu moins févere à moi-même.

J'ai cherché dans mon travail quelque

amufement qui me le fit fupporter.

Je me fuis jette dans toutes les di-

greffions qui fe font préfentées, fans

prévoir combien, pour foulager mon

ennui, j'en préparois peut-être au

lecteur.

Le goût, le choix, la correction

ne fauroient fe trouver dans cet ou-

vrage. Vivant feul , je n'ai pu le

montrer à perfonne. J'avois un Ari-

ftarque févere & judicieux, je ne l'ai

plus, je n'en veux plus *; mais je le

* Ad amicum etfi produxeris gladium, non
defperes ; eft enim regreflus ad amicum. Si

aperueris os trifte , non timeas ; eft enim
concordatio: excepto convitio , & imprope-

rio, & fuperbiâ , & myfterii revelatione , &
plagâ doloHU In his omnibus effugiec amicus,

Eecltfiafiie. XXII. 26. 27.
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regreterai fans cefTe , & il manque

bien plus encore à mon cœur qu'à

mes écrits»

La folitude calme l'ame, & appai-

fe les pallions que le défordre du

monde a fait naître. Loin des vices

qui nous irritent , on en parle avec

moins d'indignation ; loin des maux

qui nous touchent , le cœur en ell

moins ému. Depuis que je ne vois

plus les hommes, j'ai prefque ceffé

de haïr les méchans. D'ailleurs , le

mal qu'ils m'ont fait à moi-même

m'ôte le droit d'en dire d'eux. Il faut

déformais que je leur pardonne pour

ne leur pas reflembler. Sans y fon-

ger , je fubftituerois l'amour de la

vengeance à celui de la juilice ; il

vaut mieux tout oublier. J'efpere

qu'on ne me trouvera plus cette â-

preté
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prêté qu'on me reprochoit, mais qui

me faifoit lire ; je confens d'être

moins lu , pourvu que je vive en

paix.

A ces raifons il s'en joint une au-

tre plus cruelle & que je voudrois

en vain diflïmuler ; le public ne la

fentiroit que trop malgré moi. Si

dans les effais fortis de ma plume ce

papier efl encore au-deflous des au-

tres, c'eft moins la faute des circon-

ftances que la mienne : c'eft. que je

fuis au-deflbus de moi-même. Les

maux du corps épuifent l'ame : à for-

ce de fouffrir, elle perd fon reffort.

Un infiant de fermentation paffagere

produifit en moi quelque lueur de ta-

lent; il s'efl montré tard, il s'efl é-

teint de bonne heure. En reprenant

mon état naturel, je fuis rentré dans

* *
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le néant. Je n'eus qu'un moment, il

eft paffé ; j'ai la honte de me furvi-

yre. Lefteur , fi vous recevez ce

dernier ouvrage avec indulgence,

vous accueillirez mon ombre : car

pour moi, je ne fuis plus.

A Montmorenci le 20 Mars 1758»
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ROUSSE A

CITOYEN DE GENEVE*

A Monsieur D'ALEMBÈRT.

'M^^'Ai lu, Monfieur , avec pïaifir

4* *& votre article, GENEVE, dans

3?-è"è»è-4: ^ 7
me

* Volume' de l'Encyclopédie.

En le relifant avec plus de plaiïîr encore, il m'a

fourni quelques réflexions que j'ai cru pouvoir

offrir , fous vos âufpices , au public & à mes

Concitoyens, Il y a beaucoup à louer dans cet

article ; mais fi les éloges dont vous honorefc

ma Patrie m'ôtent le droit de vous en rendre,

ma fincérité parlera pour moi ; n'être pas de

votre avis fur quelques points , c'eft: afles

m'expliquer fur les autres.

J e commencerai par celui que j'ai le plus de

répugnance à traiter > & dont l'examen me

convient le moins ; mais fur lequel , par la raifon

que je viens de dire , le filence ne m'eft pas

permis. C'eft le jugement que vous porter de

la doctrine de nos Miniftres en matière de foi,

A Vou*
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Vous avez fait de ce corps refpectable un éloge

très beau, très vrai, très propre à eux feuls dans

tous les Clergés du monde , & qu'augmente en-

core la confidération qu'ils vous ont témoignée

,

en montrant qu'ils aiment la Philofophie, & ne

craignent pas l'œil du Philofophe. Mais , Mon-

fîeur, quand on veut honorer les gens, il faut

que ce foit à leur manière , & non pas à la nô-

tre; de peur qu'ils ne s'offenfent avec raifon des

louanges nuifibles , qui
,
pour être données à

bonne intention, n'en bleflent pas moins l'état,

l'intérêt , les opinions , ou les préjugés de ceux

qui en font l'objet. Ignorez-vous que tout nom

de Seéte e(l toujours odieux , & que de pareilles

imputations , rarement fans confequence pour

des Laïques , ne le font jamais pour des Théo-

logiens ?

V o u s me direz qu'il eft queftion de faits &
non de louanges, & que le Philofophe a plus

d'égard à la vérité qu'aux hommes : mais cette

prétendue vérité n'eft pas fi claire , ni fi indiffé-

rente, que vous foyez en droit de l'avancer fans

de bonnes autorités , & je ne vois pas où l'on

en peut prendre pour prouver que les fentimens

qu'un
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/

qu'un corps profeffe & fur lefquels il fe conduit,

ne font pas les Tiens. Vous me direz encore

que vous n'attribuez point à tout le corps ecclé-

fiaftique les fentimens dont vous parlez; mais

vous les attribuez à plufieurs , & plufieurs dans

un petit nombre font toujours une 11 grande par-

tie que le tout doit s'en reiTentir.

Plusieurs Pafleurs de Genève n'ont,

félon vous
,
qu'un Socinianifme parfait. Voilà ce

que vous déclarez hautement , à la face de l'Eu-

rope. J'ofe vous demander comment vous l'a-

vez appris ? Ce ne peut être que par vos pro-

pres conjectures, ou par le témoignage d'au-

trui, ou fur l'aveu des Pafleurs en queflion.

Or dans les matières de pur dogme & qui ne

tiennent point â la morale , comment peut-on

juger de la foi d'autrui par conjecture? Com-

ment peut-on même en juger fur la déclaration

d'un tiers , contre celle de la perfonne intéref-

fée? Qui fait mieux que moi ce que je crois ou

ne crois pas, & à qui doit-on s'en rapporter là-

delfus plutôt qu'à moi-même? Qu'après avoir ti-

ré des difcours ou des écrits d'un honnête-hom-

me des conféquences fophifliques &défavouées,

A 2 iin
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un Prêtre acharné pourfuive l'Auteur fur ces

conféquences , le Prêtre fait fon métier & n'é-

tonne perfonne : mais devons-nous honorer les

gens de bien comme un fourbe les perfécute ;

& le Philofophe imitera-t-il des raifonnemens

captieux dont il fut fi fouvent la viclime?

I l refleroit donc à penfer , fur ceux de nos

Pafleurs que vous prétendez être Sociniens par-

faits & rejetter les peines éternelles , qu'ils vous

ont confié là-deffus leurs fentimens particuliers ;

mais il c'étoit en effet leur fentiment, & qu'ils

vous l'eullent confié , fans doute ils vous l'au-

roient dit en fecret, dans l'honnête & libre é-

panchement d'un commerce philosophique; ils

l'auroient dit au Philofophe, & non pas à l'Au-

teur. Ils n'en ont donc rien fait , & ma preuve

eft fans réplique; c'eft que vous l'avez publié.

Je ne prétends point pour cela blâmer la

do&rine que vous leur imputez ; je dis feulement

qu'on n'a nul droit de la leur imputer , à moins

qu'ils ne la reconnoiflent. Je ne fais ce que

c'eft que le Socinianifme, ainfi je n'en puis par-

ler ni en bien ni en mal ; mais , en général
,
je

fuis l'ami de toute Religion pailible , où l'on fert

l'Etre
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l'Etre éternel félon la raifon qu'il nous a donnée.

Quand un homme ne peut croire ce qu'il trouve

abfurde, ce n'eft pas fa faute, c'efl: celle de fa

raifon (a) ; & comment concevrai-je que Dieu

le

(a.) Je crois voir un principe qui, bien démontré

comme il pourroit l'être, arracheroit à l'infiant les

armes des mains à l'intolérant & au fuperftitieux , &
calmeroit cette fureur de faire des profélites qui

femble animer les incrédules. C'eft que la raifon

humaine n'a pas de mefure commune bien détermi-

née, & qu'il eft injufte à tout homme de donner la

fîenne pour règle à celle des autres.

Supposons de la bonne foi , fans laquelle toute,

difpute n'eft que du caquet. Jufqu'à certain point il

y a des principes communs, une évidence commune,

& de plus, chacun a fa propre raifon qui le détermi-

ne ; ainfi ce fentiment ne mené point au Sceptîcifme :

mais auflî les bornes générales de la raifon n'étanc

point fixées, & nul n'ayant infpeftion fur celle d'au-

trui , voila tout d'un coup le fier dogmatique arrêté.,

Si jamais on pouvoit établir la paix où régnent l'inr

téret, l'orgueil, & l'opinion,, c'efl par là qu'on ter-

mineroit à la fin les diflentions des Prêtres & des

Philofophes. Mais peut-être ne feroit-ce le compte ni

des uns ni des autres : il n'y auroit plus ni perfécu-

tions ni difputes; les premiers n'auroient perfonne ;\

tourmenter; les féconds, perfonne à convaincre : au-

tant vaudrqit quitter le métier.

A 3 ST
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lepunifiè de ne s'être pas fait un entendement (h)

contraire à celui qu'il a reçu de lui ? Si un Doc-

teur

Si l'on me demandoit là-defTus pourquoi donc je

difpute moi-même ? Je répondrois que je parle au

plus grand nombre , que j'expofe des vérités de pra-

tique . que je me fonde far l'expérience
, que je

remplis mon devoir, & qu'après avoir dit ce que je

penfe, je ne trouve point mauvais qu'on ne foit pas

de mon avis.

(&) Il faut fe reflbuvenir que j'ai à répondre a un

Auteur qui n'eft pas Proteftant; & je crois lui répon-

dre en effet, en montrant que ce qu'il accufe nos

Miniftres de faire dans notre Religion , s'y feroit

inutilement, & fe fait nécessairement dans plusieurs

autres, fans qu'on y fonge.

Le monde intellectuel, fans en excepter la Géo-

métrie, eft plein de vérités incompréhenfibles , &
pourtant incontcftables; parce que la raifon qui les

démontre exiftentes , ne peut les toucher, pour ain-

fi dire, à travers les bornes qui l'arrêtent, mais feu-

lement les appercevoir. Tel eft le dogme de l'exi-

ftence de Dieu ; tels font les mifteres admis dans les

Communions Proteftantes. Les mifteres qui heurtent

la raifon, pour me fervir des termes de M. d'AIem-

bert, font toute autre chofe. Leur contradiction

même les fait rentrer dans fes bornes ; elle a toutes

les prifes imaginables pour fentir qu'ils n'exiftent pas :

car bien qu'on ne puitîe voir une chofe abfurde, rien

n'eft fi clair que l'abfurdité. Voilà ce qui arrive,

lorf-
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teur venoic m'ordonner de la parc de Dieu de

croire que ]a partie eft plus grande que le tout,

que pourrois-je penfer en moi-même , fi non que

cet homme vient m'ordonner d'être fou? Sans-

doute l'Orthodoxe, qui ne voit nulle abfùrdité

dans les mifteres, eft obligé de les croire: mais

fi le Socinien y en trouve, qu'a-t-on à lui dire?

Lui prouvera-t-on qu'il n'y en a pas? Il com-

mencera, lui, par vous prouver que c'eft une

abfùrdité de raifonner fur ce qu'on ne fauroit

en-

lorfqu'on foutient à la fois deux propofitions contra-

di&oires. Si vous me dites qu'un efpace d'un pouce

eft auiïi un efpace d'un pied, vous ne dites point du

tout une chofe miftérieufe, obfcure, incompréhenfi-

ble ; vous dites, au - contraire , une abfùrdité lumi*

neufe & palpable, une chofe très clairement fauffe.

De quelque genre que foient les démonftrations qui

l'établiffent , elles ne fauroient l'emporter fur celle

qui la détruit, parce qu'elle eft tirée immédiatement

des notions primitives qui fervent de bafe à toute

certitude humaine. Autrement la raifon , dépofant

contre elle-même, nous forceroit à la recufer; & loin,

de nous faire croire ceci ou cela, elle nous empê*

cheroit de plus rien croire, attendu que tout princi«

pe de foi feroit déttuit. Tout homme, de quelque

Religion qu'il foit, qui dit croire à de pareils mifte»

les , en impofe donc , ou ne fait ce qu'il dit.

A 4



$ J. J. ROUSSEAU
entendre. Que faire donc ? Le laiffer en repos.

J e n e fuis pas plus fcandalifé que ceux qui

fervent un Dieu clément , rejettent l'éternité

des peines, s'ils la trouvent incompatible avec fa.

juftice. Qu'en pareil cas ils interprêtent de leur,

mieux les paflàges contraires à leur opinion

,

plutôt; que de l'abandonner, que peuvent-ils.

faire autre chofe? Nul n'eft plus pénétré que

moi d'amour & de refpect pour le plus fublime

4e tous les Livres -

x il me çonfole & m'inftruit;,

tous les jours, quand les autres ne m'infpirent

plus que du dégoût. Mais je foutiens que û

l'Ecriture elle même nous dounoit de Dieu quel-

que idée indigne de lui , il faudrait la rejetter

en cela, comme vous rejettez en Géométrie les

démonftrations qui mènent à des conclullons ab-

furdes : car de quelque autenticité que puifTe

être le texte facré , il eft encore plus croyable

que la Bible foie altérée,, que Dieu injufte ou

malfaifant.

Voila, Monfieur, les raifons qui m'empê-

çheroient de blâmer ces fentimens dans d'équita-

bles & modérés Théologiens, qui de leur pro-

pre doclrine apprendraient à ne forcer perfonne
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à l'adopter. Je dirai plus; des manières de

penfer fi convenables à une créature raifbnnable

& foible , fi dignes d'un Créateur jufte & miféri-

cordieux, me paroiffent préférables à cet aiïèn-

Ùment ftupide qui fait de l'homme une bête, &
à cette barbare intolérance qui fe plait à tour-

menter dès cette vie ceux qu'elle, deftine aux

tourmens éternels, dans l'autre. En ce fens ,« je

vous remercie pour nia Patrie de l'efprit de Phi-

lofophie & d'humanité que vous reconnoiffez

dans fon Clergé , & de la juftice que vous aimez

à lui rendre; je fuis d'accord avec vous fur ce

point. Mais pour être humains & Philafophes,

il ne s'enfuit pas que fes membres foient héréti-

ques. Dans le nom de. parti que vous leur don-

nez, dans les dogmes que vous dites être les

leurs, je ne puis ni vous approuver, ni vous fui-

vre. Quoiqu'un tel fyHeine n'ait rien , peut-

être, que d'honorable à ceux qui l'adoptent , je

me garderai de l'attribuer à mes Pafteuris qui ne

l'ont pas. adopté ; de peur que l'éloge que j'en

pourrois faire ne fournît à d'autres le fujet d'une

accufation très grave, & ne nuisît à ceux que

j'aurois prétendu louer. Pourquoi me charge-

A 5 rois-
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rois-je de la profefîion de foi d'autrui? N'ai-js

pas trop appris à craindre ces imputations té-

méraires ? Combien de gens fe font chargés de

la mienne en m'accufant de manquer de Reli-

gion , qui furement ont fort mal lu dans mon

cœur ? Je ne les taxerai point d'en manquer

eux-mêmes: car un des devoirs qu'elle m'im-

pofe eft de refpecter les fecrets des confciences.

Monfieur, jugeons les actions des hommes, &
laillons Dieu juger de leur foi.

En voila trop, peut-être, fur un point

dont l'examen ne m'appartient pas, & n'efl: pas

aulli le fujet de cette Lettre. Les Miniftres de

Genève n'ont pas befoin de la plume d'autrui

pour fe deffendre (c) ; ce n'efl: pas la mienne

qu'ils

(c) Ceft ce qu'ils viennent de faire , à ce qu'on

m'écrit, par une déclaration publique. Elle ne méft

point parvenue dans ma retraite; mais j'apprends que

le public l'a recc-ue avec applaudiflement. Ainfi,

non feulement je jouis du plaifir de leur avoir le pre-

mier rendu l'honneur qu'ils méritent, mais de celui

d'entendre mon jugement unanimement confirmé. Je

iens bien que cette déclaration rend le début de ma

Lettre entièrement fuperflu , & le rendroit peut être

indifcret dans tout autre cas : mais étant fur le point

de
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qu'ils choifiroient pour cela , & de pareilles dif-

cufTions font trop loin de mon inclination pour

que je m'y livre avec plaifir; mais ayant à parler

du même article où vous leur attribuez des opi-

nions que nous ne leur connoiffons point, me tai-

re fur cette aflèrtion , c'étoit y paraître adhérer

,

& c'eft ce que je fuis fort éloigné de faire. Sen-

fible au bonheur que nous avons de poiTéder un

corps de Théologiens Philofophes & pacifiques

,

ou plutôt un corps d'Officiers de Morale (cf) &
de Minières de la vertu y je ne vois naître qu'a-

vec effroi toute occafion pour eux de fe rabaif-

fer jufqu'à n'être plus que des Gens d'Eglife. Il

nous

de le fupprimer, j'ai vu que parlant du même article

qui y a donné lieu, la môme raifon fubfiftoit encore,

& qu'on pourroit toujours prendre mon filence pour

une efpece de confentement. Je laiffe donc ces ré-

flexions d'autant plus volontiers que fi elles viennent

hors de propos fur une affaire heureufement termi-

née, elles ne contiennent en général rien que d'ho-

norable à l'Eglife de Genève, & que d'utile auxhonv
mes en tout pays.

(d) C'eft ainfi que l'Abbé de St. Pierre appelloit

toujours les Eccléfiaftiques ; foit pour dire ce qu'ils

font en effet ; foit pour exprimer ce qu'ils devroient

être.
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nous importe de les conferver tels qu'ils font. Il

nous importe qu'ils jouiïfent eux-mêmes de la

paix qu'ils nous font aimer, & que d'odieulès

difputes de Théologie ne troublent plus leur re-

pos ni le nôtre. Il nous importe enfin, d'ap-

prendre toujours par leurs leçons & par leur

exemple , que la douceur & l'humanité font

auffi les vertus du Chrétien.

Je me hâte de pafler à une difcuiïion moins

grave & moins férieufe, mais qui nous intéreiTe.

encore allés pour mériter nos réflexions , & dans

laquelle j'entrerai plus volontiers , comme étant

un peu plus de ma compétence; c'eft celle du

projet d'établir un Théâtre de Comédie à Genè-

ve. Je n'expoferai point ici mes conjectures fur

les motifs qui vous ont pu porter à nous pn>

pofèr un établiffement fi contraire à nos maxi-

mes. QueHes que foient vos raifons , il ne s'a-

git pour moi que des nôtres, & tout ce que je

me permettrai de dire à votre égard , c'ell que

vous ferez furement le premier Philofophe (a)

,

qui

(a) De deux célèbres Hiftoriens , tous deux Phi-

lofophes, tous deux chers à M. d'Aleinbcrt , le mer

derne
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qui jamais ait excité un peuple libre , une petite

ville , & un Etat pauvre , à fe charger d'un

fpectacle public.

Q_u e de questions je trouve à difcuter dans

celle que vous femblez réfoudre ! Si les Specta-

cles font bons ou mauvais en eux-mêmes? S'ils

peuvent s'allier avec les mœurs? Si l'auftérité

républicaine les peut comporter ? S'il faut les

fouffrir dans une petite ville ? Si la profeflîon,

de Comédien peut être honnête? Si les Comé-

diennes peuvent être aufli fages que d'autres

femmes ? Si de bonnes loix fuffifent pour répri-

mer les abus? Si ces loix peuvent être bien ob-

fervées? &c. Tout eft problême encore fur

les vrais effets du Théâtre , parce que les dis-

putes qu'il occafionne ne partageant que les

Gens d'Eglife & les Gens du monde, chacun

ne l'envifage que par fes préjugés. Voilà, Mon-

iteur

,

derne feroît de fon avis, peut-être; mais Tacite

qu'il aime, qu'il médite, qu'il daigne traduire, le

grave Tacite qu'il cite Ç\ volontiers, & qu'à l'obfcu-

ritc prèi il imite fi bien quelquefois, en eut -il éle

de même?
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fieur, des recherches qui ne feroient pas indi-

gnes de votre plume. Pour moi, fans croire y

fuppléer, je me contenterai de chercher dans

cet effai les éclairciflèmens que vous nous avez

rendus néceffaires; vous priant de confidérer

qu'en difant mon avis à votre exemple, je rem-

plis un devoir envers ma Patrie, & qu'au -moins,

fi je me trompe dans mon fentiment, cette er-

reur ne peut nuire à perfonne.

A u premier coup d'œil jette fur ces inftitu-

tions, je vois d'abord qu'un Spectacle eft un

amufement ; 3c s'il eft vrai qu'il faille des amu-

femens à l'homme, vous conviendrez au-moins

qu'ils ne font permis qu'autant qu'ils font nécef-

faires, & que tout amufement inutile eft un

mal
,
pour un Etre dont la vie eft û courte &

le tems fi précieux. L'état d'homme a (es plai-

firs , qui dérivent de fa nature , & naiflènt

de fes travaux , de fes rapports , de fes

befoins; & ces plaifirs, d'autant plus doux que

celui qui les goûte a l'ame plus faine , rendent

quiconque en fait jouir peu fenfible à tous les

autres. Un Père, un Fils , un Mari , un Citoyen

,

ont
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ont des devoirs fi chers à remplir, qu'ils ne leur

laiflent rien à dérober à l'ennui. Le bon em-

ploi du tems rend le tems plus précieux encore,

& mieux on le met à profit, moins on en fait

trouver à perdre. Aufli voit-on conftamment

que l'habitude du travail rend l'ina&ion infup-

portable, & qu'une bonne confcience éteint le

goût des plaifirs frivoles : mais c'eft le mécon-

tentement de foi-même, c'eft le poids de l'oifi-

veté , c'eft l'oubli des goûts fimples & naturels

,

qui rendent ù néceflàire un amufement étran-

ger. Je n'aime point qu'on ait befoin d'attacher

incefTamment fon cœur fur la Scène , comme

s'il étoit mal à fon aife au -dedans de nous. La

nature même a dicTté la réponfe de ce Barba-

re (b) à qui l'on vantoit les magnificences du

Cirque & des Jeux établis à Rome. Les Ro-

mains , demanda ce bon-homme , n'ont-ils ni

femmes, ni enfans? Le Barbare avoit raifun.

L'on croit s'afiembler au Spectacle , & c'eft là

que chacun s'ifole; c'eft ià qu'on va oublier fes

amis , (es voifins , fes proches ,
pour s'intéreflèr

à

(b) Chryfoft. in Matth. Homel. 28.
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à des fables
,

pour pleurer les malheurs des

morts , ou rire aux dépends des. vivans. Mais

j'aurois dû fentir que ce langage n'eft plus de

faifon dans notre fiecle. Tâchons d'en prendre

un qui foit mieux entendu.

Demander fi les Spectacles font bons ou

mauvais en eux-mêmes , c'eft faire une queftion

trop vague; c'efl examiner un rapport avant que

d'avoir fixé les termes. Les Spectacles font faits

pour le peuple, & ce n'eft que par leurs effets

fur lui
,
qu'on peut déterminer leurs qualités ab-

folues. Il peut y avoir des Spectacles d'une infi-

nité d'efpeces; il y a de peuple à peuple une pro-

digieufe diverfité de mœurs , de tempéramens

,

de caractères. L'homme eft un, je l'avoue;

mais l'homme modifié par les Religions
,
par les

Gouvernemens, par les loix, par les coufurnes,

par les préjugés ,
par les climats , devient fi

différent de lui-même qu'il ne faut plus cher-

cher parmi nous ce qui efl: bon aux hommes en

général , mais ce qui leur efl bon dans tel tems

ou dans tel pays: ainfi les Pièces de Ménandre

faites pour le théâtre d'Athènes , ctoient

déplacées fur celui de Rome : ainfi les combats

des
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des Gladiateurs, qui, fous la République , ani-

moient le courage & la valeur des Romains»

n'infpiroient , fous les Empereurs, à la populace

de Rome
,
que l'amour du fang & la cruauté :

du même objet offert au même Peuple cri

diffe'rens tems , il apprit d'abord, à méprifer

fa vie, & enfuite à fe jouer de celle d'autrui.

Quant à l'efpece des Spectacles , c'eft né-

ceffairement le plaifir qu'ils donnent , & non

leur utilité, qui la détermine. Si l'utilité peut s'y

trouver, à la bonne heure; mais l'objet prin-

cipal eft de plaire, &, pourvu que le Peuple

s'amufe, cet objet eft ailés rempli. Cela fetti

empêchera toujours qu'on ne puiife donner à

ces fortes d'établi lîl-mens tous les avantages

dont ils feroient fufccptibles, & c'eft s'abufer

beaucoup que de s'en former une idée de per-

fection, qu'on ne fiuroit mettre en pratique,

fans rebuter ceux qu'on croit inftruire. Voilj

d'où naît la diverfité des Spectacles , félon les

goûts divers des nations. Un Peuple intrépide

,

grave & cruel , veut des fêtes meurtrières &
périlleufes, où brillent la valeur & le fens-froid.

Un Peuple féroce & bouillant veut du fang

,

B de.
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des combats, des paffions atroces. Un Peuple

voluptueux veut de la mufique & des danfes.

Un Peuple galant veut de l'amour & de la poli-

teffe. Un Peuple badin veut de la plaifanterie

& du ridicule. Trahit fua quemquc voluptas. Il

faut
, pour leur plaire , des Spectacles qui favo-

rifent leurs penchans, au-lieu qu'il en faudroit

qui les modéraflènt.

La Scène, en général , efl: un tableau des

paffions humaines , dont l'original efl dans tous

les cœurs : mais fi le Peintre n'avoit foin de fla-

ter ces paffions, les Spectateurs feroient bientôt

rebutés , & ne voudraient plus fe voir fous un

afpect qui les fît méprifer d'eux-mêmes. Que

s'il donne à quelques-unes des couleurs odieufes,

c'eft feulement à celles qui ne font point géné-

rales , & qu'on hait naturellement. Ainfl l'Au-

teur ne fait encore en cela que fuivre le fenti-

ment du public ; & alors ces paffions de rebut

font toujours employées à en faire valoir d'au-

tres , finon plus légitimes , du-moins plus au

gré des Spectateurs. Il n'y a que la raîfon qui

ne foit bonne à rien fur la Scène. Vu homme

(ans paffions , ou qui les domineroit toujours

,

n'y
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n'y fauroit intéreflfer perfonne ; & Ton a déjà

remarqué qu'un Stoïcien dans la Tragédie,

feroit un perfonnage infupportable : dans la

Comédie , il feroit rire, tout au plus.

Qu'on n'attribue donc pas au Théâtre le

pouvoir de changer des fentimens ni des mœurs

qu'il ne peut que fuivre & embellir. Un Au-

teur qui voudroir heurter le goût général , com-

poferoit bientôt pour lui feul. Quand Molière

corrigea la Scène comique , il attaqua des mo-

des , des ridicules ; mais il ne choqua pas pour

cela le goût du public (c), il le fuivit ou le dé-

veloppa
,

(c) Pour peu qu'il anticipât, ce Molière lui-mê-

me avoit peine à fe foutenir ; le plus parfait de fes

ouvrages tomba dans fa naiffance, parce qu'il le don-

na trop - tôt , & que le public n'étoit pas mûr encore

pour le Mifantrope.

Tout ceci eft fondé fur une maxime évidente; fà-

voir qu'un peuple fuit fouvent des ufages qu'il mépri-

fc, ou qu'il eft prêt à méprifer, fi -tôt qu'on ofera

lui en donner l'exemple. Quand de mon tems on

jouoit la fureur des Pantins , on ne faifoit que dire

au Théâtre ce que penfoient ceux même qui paffoient

leur journée à ce fot amufement : mais les goûts con-

ftans d'un peuple, fes coutumes, fes vieux préjugés,

doivent être refpe&és fur la Scène. Jamais Poëte ne

s'eft bien trouvé d'avoir violé cette loi.

B 2
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veloppa, comme fie auffi Corneille de Ton côté.

C'étoit l'ancien Théâtre qui commencoit à cho-

quer ce goût
,
parce que , dans un fiecle devenu

plus poli , le Théâtre gardoit fa première grof-

fiereté. Auffi le goût général ayant changé de-

puis ces deux Auteurs, fi leurs chefs- d'œuvres

étoient encore à paroître , tomberaient- ils in-

failliblement aujourd'hui. Les connoilTeurs ont

beau les admirer toujours ; fi le public les admi-

re encore , c'eft: plus par honte de s'en dédire

que par un vrai fentiment de leurs beautés. On

dit que jamais une bonne Pièce ne tombe; vrai-

ment je le crois bien , c'elt que jamais une bon-

ne Pièce ne choque les moeurs (d) de fon tems.

Qui eft • ce qui doute que , fur nos Théâtres , la

mcil-

(d) Je dis le goût ou les mœurs indifféremment :

car bien que l'une de ces chofes ne foit pas l'autre,

elles ont toujours une origine commune, & fouffrenc

les mômes révolutions. Ce qui ne ilgnifie pas que

le bon goût &. les bonnes mœurs régnent toujours en

même tems
,

propofition qui demande éclairciffement

& difcufîîon ; mais qu'un certain état du goût ré-

pond toujours à un certain état des mœurs , ce qui

cd inconteftable,"
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meilleure Pièce de Sophocle ne tombât tout- à-

plat ? On ne fauroit fe mettre à la place de

gens qui ne nous reffemblent point.

Tout Auteur qui veut nous peindre des

mœurs étrangères a pourtant grand foin d'ap-

proprier fa Pièce aux nôtres. Sans cette pré-

caution , Ton ne réufîlt jamais , & le fuccés

même de ceux qui l'ont prife a fouvent des cau-

fes bien différentes de celles que lui fuppofe un

obfervateur fuperficiel. Quand Arlequin Sauva-

ge eft (1 bien accueilli des Spectateurs , penfe-

t-on que ce 'fok par le goût qu'ils prennent

pour le fens & la (implicite de ce perfonnage,

& qu'un feul d'entr'eux voulût pour cela lui ref-

fembler ? C'efl: , tout au - contraire, que cette

Pièce favorife îeur tour d'efprit
,
qui eft d'aimer

& rechercher les idées neuves & fmgulieres.

Or il n'y en a point de plus neuves pour eux

que celles de la nature. C'efl: précifément leur

averfion pour les chofes communes , qui les ra-

mené quelquefois aux chofes fimples.

Il s'enfuit de ces premières obfervations,que

l'effet général du Spectacle eft de renforcer le

caractère national , d'augmenter les inclina-

is 3 610ns
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lions naturelles , & de donner une nouvelle

énergie à toutes les parlions. En ce fens iî

fembleroit que cet effet , fe bornant à charger &
non changer les mœurs établies , la Comédie fe-

roit bonne aux bons & mauvaife aux médians.

Encore dans le premier cas refteroit-il toujours

à favoir il les parlions trop irritées ne dégénè-

rent point en vices. Je fais que la Poétique du

Théâtre prétend faire
.
tout le contraire , &

purger les parlions en les excitant : mais j'ai

peine à bien concevoir cette règle. Seroit-ce

que pour devenir tempérant & iage , il faut

commencer par être furieux & fou ?

„ Eh non! ce n'eft pas cela, difent les par-

„ tifans du Théâtre. La Tragédie prétend bien

„ que toutes les parlions dont elle fait des ta-

}y bleaux nous émeuvent , mais elle ne veut pas

„ toujours que notre afteclion foit la même que

,, celle du perfonnage tourmenté par une pas-

„ fion. Le plus fouvent, au-contraire, fon but

, eft d'exciter en nous des fcntimens oppofés à

„ ceux qu'elle prête à fes perfonnages". Us

difent encore que fi les Auteurs abufent du pou-

voir d'émouvoir les cœurs
,
pour mal placer

fin-
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l'intérêt , cette faute doit être attribuée à l'i-

gnorance & à la dépravation des Artiftes, &
non point à l'art. Ils difent enfin que la pein-

ture fidelle des pallions & des peines qui les

accompagnent , fuffit feule pour nous les faire

éviter avec tout le foin dont nous fommes ca-

pables.

I l n E faut , pour fentir la mauvaife foi de

toutes ces réponfes que confulter l'état de fon

cœur à la fin d'une Tragédie. L'émotion , le

trouble, & l'attendrifTeraent qu'on fent en foi-

même & qui fe prolonge après la Pièce , an-

noncent-ils une difpofition bien prochaine à

furmonter & régler nos pallions ? Les impref-

fions vives & touchantes dont nous prenons

l'habitude & qui reviennent fi fouvent , font-

elles bien propres à modérer nos fentimens au

befoin? Pourquoi l'image des peines qui naiffent

des paffions, effaceroit-elle celle des tranfports

de plaifir & de joie qu'on en voit auffi naître,

& que les Auteurs ont foin d'embellir encore

pour rendre leurs Pièces plus agréables? Ne
fait-on pas que toutes les paffions font fœurs,

qu'une feule fuffit pour en exciter mille, & que

B 4 les
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les combattre l'une par l'autre n'eft qu'un

moyen de rendre le cœur plus fenfible à toutes?

Le feul infiniment qui ferve à les purger effc la

raifon , & j'ai déjà dit que la raifon n'avoit nui

effet au Théâtre. Nous ne partageons pas les

affections de tous les perfonnages , il eft vrai :

car, leurs intérêts étant oppofés, il faut bien

que l'Auteur nous en faiTe préférer quelqu'un

,

autrement nous n'en prendrions point du tout;

mais loin de choifir pour cela les pallions qu'il

veut nous faire aimer, il eit forcé de choifir

celles que nous aimons. Ce que j'ai dit du genre

des Spectacles doit s'entendre encore de l'inté-

rêt qu'on y fait régner. A Londres, un Dra-

me intéreffe en faifant haïr les François; à

Tunis, la belle paffion feroit la piraterie; à

Meffine , une vengeance bien favoureufe ; à

Goa , l'honneur de brûler des Juifs. Qu'un

Auteur (a) choque ces maximes, il pourra fai-

re

(a) Qu'on mette, pour voir, fur la Scène Fran

çoife, im homme droit & vertueux, mais Ample Sç

qroflier, fans amour, fans galanterie, & qui ne falle

point de* belles phrafes ; qu'on y mette un fa^e fans
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re une fort belle Pièce où l'on n'ira point; &
& c'efl alors qu'il faudra taxer cet Auteur d'i^

gnorance, pour avoir manqué à la première loi

de fon art , à celle qui fert de bafe à toutes les

autres ,
qui eft de réuffir. Ainfi le Théâtre

purge les paffions qu'on n'a pas , & fomente

celles qu'on a. Ne voila-t-il pas un remède

bien adminiftré ?

I l v a donc un concours de caufes généra-

les & particulières, qui doivent empêcher qu'on

ne puiffe donner aux Spectacles la perfection

dont on les croit fufceptibles , & qu'ils ne pro-

duiferït les effets avantageux qu'on femble en

attendre. Quand on fuppoferoit même cette

perfection auifi grande qu'elle peut être, & le

peuple aufli bien diipofé qu'on voudra ; encore

ces effets fe réduiraient - ils à rien , faute de

moyens pour les rendre fènfibles. Je ne fâcha

que trois fortes d'inflrumens , à l'aide desquels

on

préjugés, qui, ayant reçu un affront d'un Spadaffin,

refufe de s'aller faire égorger par l'ofFenfeur, & qu'on

épuife tout l'art du Théâtre pour rendre ces perfon-

ïiages intéreflans comme le Cid au peuple François;

j'aurai tort , fi l'on réuffit.

B 5
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on punie agir fur les mœurs d'un peuple; fa-

voir, la force des Joix, l'empire de l'opinion ,

& l'attrait du plaifir. Or les loix n'ont nul ac-

cès au Théâtre, dont la moindre contrainte (b)

Feroit une peine & non pas un amufement.

L'opinion n'en dépend point , puis qu'au-lieu

de faire la loi au public , le Théâtre la reçoit de

îui ; & quant au plaifir qu'on y peut prendre

,

tout fon effet efl: de nous y ramener plus fou-

vent.

Examinons s'il en peut avoir d'autres.

Le Théâtre, me dit-on, dirigé comme il peut

& doit l'être, rend la vertu aimable & le vice

pdieux. Quoi donc ? avant qu'il y eût des

Comédies n'aimoit - on point les gens de bien

,

ne

(b) Les loix peuvent déterminer les fujets, la

forme des Pièces , la manière de les jouer ; mais

elles ne fauroient forcer le public à s'y plaire- L'Em-

pereur Néron chantant au Théâtre faifoit égorger ceux

qui s'endormoient ; encore ne pouvoit-il tenir tout le

monde éveillé , & peu s'en fallut que le plaifir d'un

court fommeil ne coûtât la vie à Vefpaficn. Nobles

Aftcurs de l'Opéra de Paris , ah , fi vous eufliez joui

de la puiflhnce impériale , je ne géinirois pas mainte-

nant d'avoir trop vécu !
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ne haïflbit-on point les médians, & ces fen-

tîmens font -ils plus foibles dans les lieux dé-

pourvus de Speclacles ? Le Théâtre rend la

vertu aimable... Il opère un grand prodige de

faire ce que la nature & la raifon font avant

lui! Les méchans font haïs fur la Scène... Sont-

ils aimés dans la Société ,
quand on les y con-

noit pour tels ? EU -il bien fur que cette haine

foit plutôt l'ouvrage de l'Auteur, que des for-

faits qu'il leur fait commettre ? Eft - il bien fur

que le fimple récit de ces forfaits nous en don-

nerait moins d'horreur que toutes les couleurs

dont il nous les peint ? Si tout fon art confifte

à nous montrer des malfaiteurs pour nous les

rendre odieux , je ne vois point ce que cet art

a de fi admirable , & l'on ne prend là - delTus

que trop d'autres leçons fans celle - là . Oferai-

je ajouter un foupcon qui me vient ? Je doute

que tout homme à qui l'on expofera d'avance

les crimes de Phèdre ou de Médée , ne les dé-

telle plus encore au commencement qu'à la fin

de la Pièce; & fi ce doute eft fondé, que faut-

il penfer de cet effet fi vanté du Théâtre?

Je voudrais bien qu'on me montrât claire-

ment
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ment & fans verbiage
, par quels moyens il

pourrait produire en nous des fentimens que

nous n'aurions pas , & nous faire juger des

êtres moraux autrement que nous n'en jugeons

en nous-mêmes? Que toutes ces vaines préten-

tions approfondies font puériles & dépourvues

de fens ! Ah (1 la beauté de la vertu étoit l'ou-

vrage de l'art , il y a long-tems qu'il l'aurait dé-

figurée i Quant à moi , dût-on me traiter de

méchant encore pour ofer foutenir que l'hom-

me eft né bon
,
je le penfe & crois l'avoir prou-

vé ; la fource de l'intérêt qui nous attache à

ce qui eft honnête & nous infpire de l'averfion

pour le mal , eft en nous & non dans les Pie-

ces. Il n'y a point d'art pour faire naître cet

intérêt , mais feulement pour s'en prévaloir.

L'amour du beau (c) eft un ftntiment aufli na-

turel au cœur humain que l'amour de foi-même
;

il n'y naît point d'un arrangement de feenes i

l'auteur ne l'y porte pas , il l'y trouve ; & de

ce

(c) C'eft du beau moral qu'il eft ici queftion.

Quoiqu'en difent lès Philofophes , cet amour eil inné

dans l'homme , & fert de principe à la confcience.
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ce pur fentiment qu'il flate nailTent les douces

larmes qu'il fait couler.

Imaginez la Comédie aufïi parfaite qu'il

vous plaira. Où efl celui qui , s'y rendant pour

la première fois, n'y va pas déjà convaincu de

ce qu'on y prouve , & déjà prévenu pour ceux

qu'on y fait aimer ? Mais ce n'efl: pas de cela

qu'il efl queflion ; c'efl d'agir conféquemmenc

à fes principes & d'imiter les gens qu'on efli-

me. Le cœur de l'homme efl toujours droit

fur tout ce qui ne fe rapporte pas perfonnelle-

ment à lui. Pans les querelles dont nous fom-

mes purement Spectateurs , nous prenons à l'in-

ftant Je parti de la juflice , & il n'y a point

d'acle de méchanceté qui ne nous donne une

vive indignation , tant que nous n'en tirons au-

cun profit : mais quand notre intérêt s'y mêle,

bientôt nos fentimens fe corrompent ; & s'efl

alors feulement que nous préférons le mal qui

nous efl utile , au bien que nous fait aimer la

nature. N'efl - ce pas un effet néceffaire de la

conftitution des chofes
,
que le méchant tire un

double avantage , de fon injuflice , & de la

probité d 'autrui ? Quel traité plus avantageux

pour-
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pourroit-il faire, que d'obliger le monde entier

d'être jufte, excepté lui feul; en forte que cha-

cun lui rendît fidellement ce qui lui eft dû , &
qu'il ne rendît ce qu'il doit à perfonne? Il

aime la vertu, fans doute, mais il l'aime dans

les autres ,
par ce qu'il efpere en profiter ; il

n'en veut point pour lui, parce qu'elle lui fe-

roit coûteufe. Que va-t-il donc voir au Spec-

tacle ? Précifément ce qu'il voudroit trouver

par -tout ; des leçons de vertu pour le public

dont il s'excepte, & des gens immolant tout à

leur devoir , tandis qu'on n'exige rien de lui.

J'entens dire que la Tragédie mené à la

pitié par la terreur ; foit , mais quelle eft cette

pitié? Une émotion paflàgere & vaine, qui ne

dure pas plus que l'illufion qui l'a produite ; un

refte de fentiment naturel étouffé bientôt par

les pallions ; une pitié ftérile qui fe repaît de

quelques larmes , & n'a jamais produit le moin-

dre a£le d'humanité. Ainfi pleuroit le langui-

naire Sylla au récit des maux qu'il n'avoit pas

faits lui-même. Ainfi fe cachoit le tyran de

Phere au Spectacle , de peur qu'on ne le vît

gémir avec Andromaque & Priam , tandis qu'il

écou-
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écoutoit fans émotion les cris de tant d'infortu-

nés , qu'on egorgeoic tous les jours par fes or*

dres.

S 1 , félon la remarque de Diogene-Laërce

,

le cœur s'attendrit plus volontiers à des maux

feints qu'à des maux véritables ; fi les imita-

tions du Théâtre nous arrachent quelquefois plus

de pleurs que ne feroit la préfence même des

des objets imités ; c'efb moins , comme le penfe

l'Abbé du Bos, parce que les émotions font

plus foibles & ne vont pas jufqu'à la douleur

(d), que parce qu'elles font pures & fans mé-

lange d'inquiétude pour nous-mêmes. En don-

nant des pleurs à ces fictions , nous avons fatis-

fait à tous les droits de l'humanité , fans avoir

plus

(d) Il dit que le Poète ne nous afflige qu'autant

que nous le voulons; qu'il ne nous fait aimer fes Hé-

ros qu'autant qu'il nous plaît. Cela eft contre toute

expérience. Plufieurs s'abftiennent d'aller à la Tragé-

die
,

parce qu'ils en font émus au point d'en être in-

commodés; d'autres, honteux de pleurer au Spcâa-

cle, y pleurent pourtant malgré eux; & ces effets ne

font pas afies rares pour n'être qu'une exception à

îa maxime de cet Auteur.
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plus rien à mettre du nôtre ; au-lieu que les in-

fertune's en perfonne exigeroient de nous des

foins, des foulagemens , des confolations, des

travaux qui pourroient nous aiTocier à leurs pei-

nes, qui coûteroient du-moins à notre indolen-

ce , & dont nous fommes bien aifes d'être

exemptés. On diroit que notre cœur fe refTer-

re , de peur de s'attendrir à nos dépends.

Au fond
,
quand un homme eft allé admirer

de belles actions dans des fables , & pleurer des

malheurs imaginaires
, qu'a-t-on encore à exi-

ger de lui ? N'eft-il pas content de lui-même?

Ne s'applaudit-il pas de fa belle ame ? Ne s'eft-

il pas acquité de tout ce qu'il doit à la vertu

par l'hommage qu'il vient de lui rendre? Que

voudroit-on qu'il fît de plus? Qu'il la pratiquât

lui-même? Il n'a point de rôle à jouer: il n'eft

pas Comédien.

Plus j'y réfléchis, & plus je trouve que

tout ce qu'on met en répréfentation au Théâtre,

on ne l'approche pas de nous , on l'en éloigne.

Quand je vois le Comte d'Eflex, le règne d'E-

lifabeth fe recule à mes yeux de dix liecles , & li

l'on jouoit un événement arrivé hier dans Pa-

ris,
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ris , on me le feroit fuppofer du tems de Moliè-

re. Le Théâtre a fes règles, fes maximes, fa

morale à part , ainfi que fbn langage & fes

vêtemens. On fe dit bien que rien de tout cela

ne nous convient , & l'on fe croiroit auffi ridi-

cule d'adopter les vertus de fes héros
, que de

parler en vers , & d'endoITer un habit à la Ro-

maine. Voila donc à peu près à quoi fervent

tous ces grands fentimens & toutes ces brillan-

tes maximes qu'on vante avec tant d'emphafe
;

à les reléguer à jamais fur la Scène , & à nous

montrer la vertu comme un jeu de Théâtre , bon

pour amufer le public , mais qu'il y auroit de la

folie à vouloir tranfporter férieufement dans la

Société. Ainfi la plus avantageufe impreffion

des meilleures Tragédies efl de réduire à quel-

ques afftclions palTageres, flériles & fans ef-

fet , tous les devoirs de la vie humaine ; à peu

près comme ces gens polis qui croient avoir

fait un a&e de charité , en difant au pauvre;

Dieu vous alTiile.

O n peut , il efl; vrai , donner un appareil-

plus fimple à la Scène , & rapprocher dans la

Comédie le ton du Théâtre de celui du monde:

C mais
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mais de cette manière on ne corrige pas les

mœurs, on les peint, & un laid vifage ne pa-

roît point laid à celui qui le porte. Que fi Ton

veut les corriger par leur charge , on quite la

vraifemblance & la nature , & le tableau ne fait

plus d'effet. La charge ne rend pas les objets

haïfTables , elle ne les rend que ridicules ; & de-

là réfulte un très grand inconvénient , c'eft qu'à

force de craindre les ridicules , les vices n'ef-

fraient plus , & qu'on ne fauroit guérir les pre-

miers fans fomenter les autres. Pourquoi, di-

rez-vous , fuppofer cette oppofition néceflaire ?

Pourquoi , Monfieur ? Parce que les bons ne

tournent point les médians en dérifion , mais

les écrafent de leur mépris, & que rien n'eft

moins plaifant & rifible que l'indignation de la

vertu. Le ridicule, au -contraire, eft l'arme

favorite du vice. C'eft par elle qu'attaquant

dans le fond des cœurs le refpecl: qu'on doit à

la vertu , il éteint enfin l'amour qu'on lui porte.

Ainsi tout nous force d'abandonner cette

vaine idée de perfection qu'on nous veut don-

ner de la forme des Spectacles, dirigés vers l'u-

tilité publique. C'eft une erreur, difoit le gra-

ve
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ve Murale , d'efpérer qu'on y montre fidelle-

ment les véritables rapports des chofes : car,

en général , le Poëte ne peut qu'altérer ces rap-

ports
,
pour les accommoder au goût du peu-

ple. Dans le comique il les diminue & les met

au deflbus de l'homme ; dans le tragique , il les

étend pour les rendre héroïques, & les met au

delTus de l'humanité. Ainfi jamais ils ne font

à fa mefure, & toujours nous voyons au Théâ-

tre d'autres êtres que nos femblables. J'ajou-

terai que cette différence eft fl vraie & fi re-

connue qu'Ariftote en fait une règle dans fa

Poétique. Comœdia enlm détériores, Tragœdia

tnellores quam mine funt hnïtari conantur. Ne
voila-t-il pas une imitation bien entendue

,
qui

fe propofe pour objet ce qui n'eft point , & laif-

fe, entre le défaut & l'excès, ce qui eft, com-

me une chofe inutile ? Mais qu'importe la véri-

té de l'imitation
,
pourvu que l'illufion y fbit ? Il

ne s'agit que de piquer la curiofité du peuple.

Ces productions d'efprit , comme la plupart

des autres , n'ont pour but que les applaudilTe-

mens. Quand l'Auteur en reçoit & que les Ac-

teurs les partagent, la Pièce eft parvenue à fon

C 2 but
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but & l'on n'y cherche point d'autre utilité.

Or fi le bien eft nul : refte le mal , & comme

celui-ci n'eft pas douteux, la queftion me pa-

roît décidée ; mais palTons à quelques exem-

ples, qui puiflfent en rendre la folution plus fên-

fible.

Je crois pouvoir avancer , comme une vérité

facile à prouver , en conféquence des précéden-

tes, que le Théâtre François, avec les défauts

qui lui refient, eft cependant à peu près autB

parfait qu'il peut l'être , foit pour l'agrément,

foit pour l'utilité ; & que ces deux avantages y

font dans un rapport qu'on ne peut troubler

fans ôter à l'un plus qu'on ne donneroit à l'au-

tre , ce qui rendroit ce même Théâtre moins

parfait encore. Ce n'efl: pas qu'un homme de

génie ne puifle inventer un genre de Pièces

préférable à ceux qui font établis : mais ce nou

veau genre , ayant beibin pour fe foutenir des

talens de l'Auteur , périra néceffairement avec

lui ; & fes fucceileurs , dépourvus des mêmes

reiTources , feront toujours forcés de revenir

aux moyens communs d'intérelTer & de plaire.

Quels font ces moyens parmi nous ? Des ac-

tions
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tions céleHres, de grands noms, de grands cri-

mes, & de grandes vertus dans la Tragédie; le

comique & le plaifant dans la Comédie ; &
toujours l'amour dans toutes deux (a). Je de-

mande quel profit les mœurs peuvent tirer de

tout cela?

On m e dira que dans ces Pièces le crime

eft toujours puni , & la vertu toujours récom-

penfee. Je réponds que, quand cela feroit, la

plupart des actions tragiques, n'étant que de

pures fables , des évenemens qu'on fait être de

l'invention du Poè'te, ne font pas une grande

ïmpreffion fur les Spectateurs ,• à force de leur

montrer qu'on veut les inftruire, on ne les in-

ftruit plus. Je réponds encore que ces puni-

tions & ces récompenfes s'opèrent toujours par

des moyens fi extraordinaires ,
qu'on n'attend

rien de pareil dans le cours naturel des chofes

hu-

(a) Les Grecs n'avoient pas befoin de fonder fur

l'amour le principal intérêt de leur Tragédie , & ne

l'y fondoient pas , en effet. La nôtre ,
qui' n'a pas

la môme reifource, ne fauroit fe paifer de cet inté-

rêt. On verra dans la fuite la raifon de cette diffé-

rence.

C3
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humaines. Enfin je réponds en niant le fait. Il

n'efl:,ni ne peut être généralement vrai: car cet

objet, n'étant point celui fur lequel les Auteurs

dirigent leurs Pièces , ils doivent rarement l'at-

teindre , & fouvent il feroit un obftacle au fuc-

cès. Vice ou vertu, qu'importe, pourvu qu'on

en impofe par un air de grandeur ? AuiTi la

Scène Francoife , fans contredit la plus par-

faite , ou du-moins la plus régulière qui ait en-

core exifté, n'eft-elle pas moins le triomphe

des grands fcélérats que des plus illuftres

héros: témoin Catilina, Mahomet, Atrée, &
beaucoup d'autres.

J e comprends bien qu'il ne faut pas toujours

regarder à la cataftrophe pour juger de l'effet

moral d'une Tragédie , & qu'à cet égard l'objet

eft rempli quand on s'intéreiTe pour l'infortuné

vertueux, plus que pour l'heureux coupable: ce

qui n'empêche point qu'alors la prétendue rè-

gle ne foit violée. Comme il n'y a perfoime qui

n'aimât mieux être Britannicus que Néron,

je conviens qu'on doit compter en ceci pour

bonne , la Pièce qui tes repréfente , quoique

Britannicus y périfTe. Biais par le même prin-

cipe,
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cipe, quel jugement porterons -nous d'une Tra-

gédie où, bien que les criminels foient punis,

ils nous font prefentes fous un afpecl: fi favora-

ble que tout l'intérêt efl pour eux? Où Ca-

ton , le plus grand des humains , fait le rôle

d'un pédant ? où Ciceron , le fauveur de la Ré-

publique, Ciceron, de tous ceux qui portèrent

le nom de pères de la patrie le premier qui

en fut honoré & le feul qui le mérita, nous

efl: montré comme un vil Rhéteur, un lâche;

tandis que l'infâme Catilina, couvert de crimes

qu'on n'oferoit nommer
, prêt d'égorger tous

fes magiftrats , & de réduire fa patrie en cen-

dres , fait le rôle d'un grand homme & réu-

nit, par fes talens, fa fermeté, fon courage,

toute l'eftime des Spectateurs ? Qu'il eut , fi

l'on veut , une ame forte : en étoit il moins un

fcélérat déteftable , & faloit-il donner aux for-

faits d'un brigand le coloris des exploits d'un

héros ? A quoi donc aboutit la morale d'une

pareille Pièce , fi ce n'eft à encourager des Ca-

tilina , & à donner aux médians habiles le prix

de l'eftime publique due aux gens de bien ?

Mais tel eft le goût qu'il faut flater fur la Sce-

C 4 nej
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ne , telles font les mœurs d'un fiecle inftruit,

Le favoir, l'efprit, le courage ont feuls notre

admiration ; & toi , douce & modefte Vertu

,

tu refl.es toujours fans honneurs ! Aveugles que

nous fommes au milieu de tant de lumières i

Vi&imes de nos applaudiilemens infenfés , n'ap-

prendrons-nous jamais combien mérite de mé-

pris & de haine tout homme qui ahufe, pour

le malheur du genre humain, du génie & des

talens que lui donna la Nature"?

Atrée & Mahomet n'ont pas même la foible

reflburce du dénouement. Le monftre qui fert

de héros à chacune de ces deux Pièces achevé

paifiblement fes forfaits, en jouit, & l'un des

deux le dit en propres termes au dernier vers de

la Tragédie.

Et je jouis enfin du prix de tues forfaits.

J e veux bien fuppofer que les Spectateurs

,

renvoyés avec cette belle maxime, n'en con-

cluront pas que le crime a donc un. prix de

plaifir & de jouifTance; mais je demande en-

fin de quoi leur aura profité la Pièce où cette

maiime eft mile en exemple?

Quant
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Q_u a n t à Mahomet , le défaut d'attacher

l'admiration publique au coupable
, y flroit d'au-

tant plus grand que celui-ci a bien un autre co-

loris, fi l'Auteur n'avoit eu loin de porter fur un

fécond perfonnage un intérêt de refpecl: & de

vénération } capable d'effacer ou de balancer au-

moins la terreur & l'étonnement que Mahomet

infpire. La fcene, fur-tout, qu'ils ont enfem-

ble eft conduite avec tant d'art que Mahomet

,

fans fe démentir, fans rien perdre de la fupé-

liorité qui lui eft propre, eft pourtant eclipfé

par le fimple bon fens & l'intrépide vertu de

Zopire (b). Il falloit un Auteur qui fentît bien

fa

(b) Je me fouviens d'avoir trouvé dans Omar

plus de chaleur & d'élévation vis à-vis de Zopire

,

que dans Mahomet lui-même; & je prenois cela pour

un défaut. En y penfant mieux , j'ai changé d'opi-

nion. Omar emporté par fon fanatisme ne doit par-

ler de fon maître qu'avec cet enthoufiafme de zde

& d'admiration qui l'élevé au delfus de l'humanité.

Mais Mahomet n'efi: pas fanatique ; c'eft un fourbe

qui , fâchant bien qu'il n'eft pas queftion de faire

l'infpiré vis-à-vis de Zopire , cherche à le gagner

par une confiance affeftée & par des motifs d'ambi-

tion. Ce ton de raifon doit le rendre moins bril-

lant qu'Omar , par cela même qu'il eft plus grand

C 5 &
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force, pour ofer mettre vis-à-vis l'un de l'autre

deux pareils interlocuteurs. Je n'ai jamais oui

faire de cette feene en particulier tout l'éloge

dont elle me paroît digne ; mais je n'en con-

nois pas une au Théâtre François, où la main

d'un grand -maître foit plus fenfiblement em-

preinte , & où le facré caractère de la vertu

l'emporte plus fenfiblement fur l'élévation du

génie.

Une autre conlidération qui tend à juftifier

cette Pièce, c'eft qu'il n'eft pas feulement ques-

tion d'étaler des forfaits , mais les forfaits du

fanatisme en particulier , pour apprendre au

peuple à le connoître & s'en defFendre. Par

malheur , de pareils foins font très inutiles , &
ne font pas toujours fans danger. Le fanatis-

me n'eft pas une erreur, mais une fureur aveu-

gle

& qu'il fait mieux difeerner les hommes. Lui-même

dit, ou fait entendre tout cela dans la feene. C'é-

toit donc ma faute fi je ne Pavois pas feoti : mais

voila ce qui nous arrive à nous autres petits Au-

teurs. En voulant cenfurer les écrits de nos maî-

tres, notre étourderie nous y fait relever mille fau-

tes qui font des beautés pour les hommes de juge-

ment.
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gle & ftupide que la raifon ne retient jamais.

L'unique fecret pour l'empêcher de naître efl

de contenir ceux qui l'excitent. Vous avez

beau démontrer à des foux que leurs chefs les

trompent , ils n'en font pas moins ardens à les

fuivre. Que fi le fanatisme exifte une fois , je

ne vois encore qu'un feul moyen d'arrêter fon

progrès : c'eil d'employer contre lui iks pro-

pres armes. Il ne s'agit ni de raifonner ni de

convaincre ; il faut laiiTer là la philofophie,

fermer les livres, prendre le glaive & punir

les fourbes. De plus
,

je crains bien , par

rapport à Mahomet , qu'aux yeux des Specta-

teurs , fa grandeur d'ame ne diminue beaucoup

l'atrocité de fes crimes ; & qu'une pareille Pièce,

jouée devant des gens en état de choifir, ne fît

plus de Mahomets que de Zopires. Ce qu'il y
a , du-moins , de bien fur , c'eft; que de pa-

reils exemples ne font guère encourageans pour

la vertu.

L e noir Atrée n'a aucune de ces exeufes

,

l'horreur qu'il inlpire efl à pure perte ; il ne

nous apprend rien qu'à frémir de fon crime;

& quoiqu'il ne foit grand que par fa fureur , il
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n'y a pas dans toute la Pièce un feul perfonnage

en état par fon caractère de partager avec lui

l'attention publique: car, quant au doucereux

Plifthcne ,
je ne fais comment on Ta pu fup-

porter dans une pareille Tragédie. Séneque

n'a point mis d'amour dans la Tienne , & puis-

que l'Auteur moderne a pu fe refoudre à

l'imiter dans tout le rcfte , . il auroit bien

dû l'imiter encore en cela. Apurement il

faut avoir un cœur bien flexible pour fouf-

frir des entretiens galants à côte des fcenes

d'Atrée.

Avant de finir fur cette Pièce, je ne

puis m'empêcher d'y remarquer un mérite qui

femblera peut-être un défaut à bien des gens.

Le rôle de Thyefte eft peut-être de tous ceux

qu'on a mis fur notre Théâtre le plus fen-

tant le goût antique. Ce n'eft point un hé-

ros courageux , ce n'eft point un modèle de

vertu , on ne peut pas dire non plus que ce

foit un fcélérat (c) ; c'eft un homme foible

&

(c) La preuve de cela , c'eft qu'il intérefle.

Quant à la faute dont il eft puni, elle eft ancien-

ne*
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& pourtant intérefTant, par cela feul qu'il efl

homme & malheureux. Il me femble auffi

que par cela feul , le fentiment qu'il excite efl

extrêmement tendre & touchant : car cet

homme tient de bien près à chacun de nous,

au -lieu que l'héroïsme nous accable encore

plus qu'il ne nous touche ; parce qu'après

tout, nous n'y avons que faire. Ne feroit-il

pas à délirer que nos fublimes Auteurs daig-

nafTent defcendre un peu de leur continuelle

élévation & nous attendrir quelquefois pour

la fimple humanité fouffrante , de peur que,

n'ayant de la pitié que pour des héros mal-

heureux, nous n'en ayons jamais pour perfon-

ne. Les anciens avoient des héros & met-

taient des hommes fur leurs Théâtres; nous,

au-contraire , nous n'y mettons que des hé-

ros, & à peine avons-nous des hommes. Les

anciens parloient de l'humanité en phrafes

moins apprêtées ; mais ils favoient mieux l'e-

xercer.

ne, elle eft trop expiée, & puis c'eft peu de cho-

fe pour un méchant de Théâtre qu on ne tienC

point pour tel, s'il ne fait frémir d'horreur.
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xercer. On pourroit appliquer à eux & a

nous un trait rapporté par PJutarque & que

je ne puis m'empécher de tranfcrire» Un
Vieillard d'Athènes cherchoit place au Spec-

tacle & n'en trouvoit point ; de jeunes * gens

,

le voyant en peine , lui firent figne de loin ;

il vint , mais ils fe ferrèrent & fe moquèrent

de lui. Le bon homme fit ainfl le tour du

Théâtre, fort embarralfé de fa perfonne &
toujours hué de la belle jeuneflè. Les Am-

bafTadeurs de Sparte s'en appercurent, & fe

levant à l'inftant, placèrent honorablement le

Vieillard au milieu d'eux. Cette a&ion fut

remarquée de tout le Spectacle & applaudie

d'un battement de mains univerfel. Eb 9 que

de maux ! s'écria le bon Vieillard , d'un ton

de douleur , les Athéniens favent ce qui cft bon»

nête , mais les Lacédémoniens le pratiquent.

Voila la philofophie moderne, & les mœurs

anciennes.

J e reviens à mon fujet. Qu'apprend - on

dans Phèdre & dans Oedipe , finon que

l'homme n'eft pas libre , & que le Ciel le

punit des crimes qu'il lui fait commettre?

Ou'ap-
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Qu'apprend - on dans Medée, fi ce n'tft jus*

qu'où la fureur de la jaloufie peut rendre une

mère cruelle & dénaturée ? Suivez la plu-

part des Pièces du Théâtre François : vous

trouverez prefque dans toutes des monftres

abominables & des actions atroces , utiles , û

l'on veut , à donner de l'intérêt aux Pièces

& de l'exercice aux vertus , mais dangereufes

certainement , en ce qu'elles accoutument les

yeux du peuple à des horreurs qu'il ne de-

vrait pas même connoître & à des forfaits

qu'il ne devroit pas fuppofer poffibles. Il

n'eft pas même vrai que le meurtre & le par-

ricide y foient toujours odieux. A la faveur de

je ne fais quelles commodes fuppofitions , on

les rend permis , ou pardonnables. On a pei-

ne à ne pas excufer Phèdre inceftueufe &
verfant le fang innocent. Syphax empoifon-

nant fa femme, le jeune Horace poignardant

fa fœur, Agamemnon immolant fa fille, Ores-

te égorgeant fa mère, ne lailTent pas d'être

des perfonnages intérelTuns. Ajoutez que l'Au-

teur , pour faire parler chacun félon fon ca-

raétere, efl: forcé de mettre dans la bouche

des
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des méchans leurs maximes & leurs princi-

pes , revêtus de tout l'éclat des beaux vers

,

& débités d'un ton impofant & fcntentieux,

pour l'inftruction du Parterre,

Si les Grecs fupportoient de pareils Spec-

tacles , c'étoit comme leur repréfentant des

antiquités nationales qui couroient de tous tems

parmi le peuple
, qu'ils avoient leurs raifons

pour fe rappeller fans celTe, & dont l'odieux

même entroit dans leurs vues. Dénuée des

mêmes motifs & du même intérêt, comment

la même Tragédie peut-elle trouver parmi vous

des Spectateurs capables de foutenir les ta-

bleaux qu'elle leur préfente , & les perfonnages

qu'elle y fait agir ? L'un tue fon père, époufe

fa mère, & fe trouve le frère de fes enfans.

Un autre force un fils d'égorger fon père. Un

troifieme fait boire au père le fang de fon

fils. On friffonne à la feule idée des hor-

reurs dont on pare la Scène Françoife
, pour

l'amufement du Peuple le plus doux & le plus

humain qui foit fur la terre! Non... je le fou-

tiens, & j'en attefte l'effroi des Lecteurs, les

maflacres des Gladiateurs n'étoient pas û bar-

bares



A. ÎMtr. D'ALEMBMT. 49

bares que ces affreux Spectacles. On voyoit

couler du fang, il efl: vrai; mais on ne fouil-

loit pas Ton imagination de crimes qui font

frémir la Nature:

Heureusement la Tragédie telle qu'el-

le exille elt fi loin de nous, elle nous préfente

des êtres fi gigantesques , fi bourfoufflés , fi

chimériques ,
que l'exemple de leurs vices n'tfr

gueres plus contagieux que celui de leurs ver-

tus n'elt utile, & qu'à proportion qu'elle veut

moins nous inflruire, elle nous fait auffi moins

de mal. Mais il n'en ëft pas ainfi de la Co-

médie , dont les mœurs ont avec les nôtres un

rapport plus immédiat , & dont les perfonna-

ges reffemblent mieux à des hommes. Tout

en elt mauvais & pernicieux, tout tire à con-

féquence pour les Spectateurs ; & le plaifir

même du comique étant fondé fur un vice du

Cœur humain , c'eft une fuite de ce principe

que plus la Comédie efl agréable & parfaite,

plus fon effet efl funefte aux mœurs : mais

fans répéter ce que j'ai déjà dit de fa nature

je me contenterai d'en faire ici l'application,

& de jetter un coup d'œil fur votre Théâtre

comique. D P r e-
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Prenons-le dans fa perfe&ion, c'eft-

à-dire, â fa naifTance. On convient & on

le fentira chaque jour davantage
,
que Moliè-

re eft le plus parfait Auteur comique dont

les ouvrages nous foient connus ,* mais qui

peut disconvenir aufli que le Théâtre de ce

même Molière , des talens duquel je fuis

plus l'admirateur que perfonne , ne foit une

école de vices & de mauvaifes mœurs , plus

dangereufe que les livres mêmes où l'on fait

profeffion de les enfeigner ? Son plus grand

foin effc de tourner la bonté & la fimplicité

en ridicule, & de mettre la rufe & le men-

fonge du parti pour lequel on prend intérêt;

fes honnêtes gens ne font que des gens qui

parlent , fes vicieux font des gens qui agifTent

& que les plus brillans fuccès favoriflènt le

plus fouvent ; enfin l'honneur des applaudilTe-

mens, rarement pour le plus eftimable, eft

prefque toujours pour le plus adroit.

Examinez le comique de cet Auteur:

par-tout vous trouverez que les vices de ca-

ractère en font l'inftrument, & les défauts na-

turels le fujet ;
que la malice de l'un punit la

fim-
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(implicite de l'autre ; & que les fots font les

vi&imes des médians : ce qui ,
pour n'être que

trop vrai dans le monde, n'en vaut pas mieux

à mettre au Théâtre avec un air d'approba-

tion , comme pour exciter les âmes perfides à

punir , fous le nom de fotife , la candeur des

honnêtes gens.

Dat veniam corvis, vexât cenfura cohmbas.

Voila l'efprit général de Molière & de fes

imitateurs. Ce font des gens qui, tout au plus,

raillent quelquefois les vices, fans jamais faire

aimer la vertu ; de ces gens , difoit un An-

cien , qui favent bien moucher la lampe , mai»

qui n'y mettent jamais d'huile.

Voyez comment, pour multiplier fès plai-

fanteries, cet homme trouble tout l'ordre de

la Société ; avec quel fcandale il renverfe tous

les rapports les plus facrés fur lefquels elle eft

fondée ; comment il tourne en dérifion les

refpe&ables droits des pères fur leurs enfans,

des maris fur leurs femmes , des maîtres fur

jeurs ferviteurs ! Il fait rire, il eft vrai , &
n'en devient que plus coupable , en forçant

,

D 2 par
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par un charme invincible , les Sages mêmes

de fe prêter à des railleries qui devraient at-

tirer leur indignation. J'tntens dire qu'il at-

taque les vices ; mais je voudrois bien que

l'on comparât ceux qu'il attaque avec ceux

qu'il favorife. Quel eft le plus blâmable d'un

Bourgeois fans efprit & vain qui fait fotte-

ment le Gentilhomme , ou du Gentilhomme

fripon qui le dupe ? Dans la Pièce dont je

parle, ce dernier n'eft-il pas l'honnête - hom-

me ? N'a - 1 - il pas pour lui l'intérêt C\ le

Public n'applaudit - il pas à tous les tours

qu'il fait à l'autre ? Quel eft le plus criminel

d'un Payfan ailes fou pour époufer une De-

moifelle, ou d'une femme qui cherche à dés-

honorer fon époux ? Que penfer d'une Pièce

où le Parterre applaudit à l'infidélité, au men-

fonge, à l'impudence de celle-ci, & rit de la

bêtife du Manan puni ? C'eft un grand vice

d'être avare & de prêter à ufure ; mais n'en

eft-ce pas un plus grand encore à un fils de

voler fon père , de lui manquer de refpecl,

de lui faire mille infultans reproches , &r

,

quand ce père irrité lui donne fa malédiction

,

de
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de répondre d'un air goguenard qu'il n'a que

faire de Tes dons? Si la plaifanterie eft excel-

lente, en eft-elle moins punilîable; & la Pie-

ce où l'on fait aimer le fils infolent qui l'a fai-

te, en eft elle moins une école de mauvaifes

mœurs?

Je ne m'arrêterai point à parler des Va-

lets. Ils font condamnés par tout le mon-

de { d ) ; & il feroit d'autant moins jufte d'im-

puter à Molière les erreurs de fes modèles &
de fon fiecle qu'il s'en eft corrigé lui-même.

Ne nous prévalons , ni des irrégularités qui

peuvent fe trouver dans les ouvrages de fa

jeunetle , ni de ce qu'il y a de moins bien

dans

(d) Je ne décide pas s'il faut en effet les con-

damner. Il fe peut que les Valets ne foient plus

que les inftrumens des méchancetés des maîtres, de-

puis que ceux-ci leur ont ôté l'honneur de l'inven-

tion Cependant je douterois qu'en ceci l'image

trop naïve de la Société fût bonne au Théâtre.

Suppofé qu'il faille quelques fourberies dans les Pie-

ces ,
je ne fais s'il ne vaudroit pas mieux que les

Valets feuls en fuffent chargés & que les honnêtes

gens fuflTent aufli des gens hoanêtes^- au - moins Jur

la Scène.

D 3
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dans fes autres Pièces, & paffons tout d'un

coup à celle qu'on reconnoît unanimement

pour fon chef-d'œuvre: je veux dire, le Mi-

fantrope.

Je trouve que cette Comédie nous décou-

vre mieux qu'aucune autre la véritable vue

dans laquelle Molière a compofé fon Théâtre;

& nous peut mieux faire juger de fes vrais ef-

fets. Ayant à plaire au Public, il a confulté

le goût le plus général de ceux qui le compo-

fent : fur ce goût il s'efl formé un modèle,

& fur ce modèle un tableau des défauts con-

traires, dans lequel il a pris fes caractères co-

miques, & dont il a diftribué les divers traits

dans fes Pièces. Il n'a donc point prétendu

former un honnête -homme, mais un homme

du monde ; par conféquent , il n'a point vou-

lu corriger les vices , mais les ridicules ; &

,

comme j'ai déjà dit, il a trouvé dans le vice

même un inftrument très propre à y réullir.

Ainfi voulant expofer à la rifée publique tous

les défauts oppofés aux qualités de l'homme

aimable, de l'homme de Société, après avoir

joué tant d'autres ridicules , il lui reftoit à

jouer
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jouer celui que le monde pardonne le moins,

le ridicule de la vertu : c'eft ce qu'il a fait

dans le Mifantrope.

Vous ne fauriez me nier deux chofes:

l'une
,

qu'Alcefte dans cette Pièce eft un

homme droit, fincere, eftimable, un véritable

homme de bien ; l'autre
,

que l'Auteur lui

donne un perfonnage ridicule. C'en eft alîes

ce me femble, pour rendre Molière inexcufa

ble. On pourroit dire qu'il a joué dans Al

cède , non la vertu , mais un véritable défaut

qui eft la haine des hommes. A cela je ré

ponds qu'il n'eft pas vrai qu'il ait donné cette

haine à fon perfonnage : il ne faut pas que ce

nom de Mifantrope en impofe, comme fi ce-

lui qui le porte étoit ennemi du genre humain.

Une pareille haine ne feroit pas un défaut,

mais une dépravation de la Nature & le p'us

grand de tous les vices : puifque , toutes les

vertus fociales fe rapportant à la bienfaifance,

rien ne leur eft fi directement contraire que

l'inhumanité. Le vrai Mifantrope eft un mon-

ftre. S'il pouvoit exifter, il ne feroit pas ri-

re j il feroit horreur. Vous pouvez avoir vu

D 4 à
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à la Comédie Italienne une Pièce intitulée, la

vie efi un fonge. Si vous vous rappeliez le

Héros de cette Pièce , voila le vrai Mifan-

trope.

Qu' est-ce donc que le Mifantrope de

Molière ? Un homme de bien qui dételle les

mœurs de fon fiecle & la méchanceté de Tes

Contemporains ;
qui

,
précifément parce qu'il

aime fes femblabïes , hait en eux les maux

qu'ils fe font réciproquement & les vices dont

ces maux font l'ouvrage. S'il étoit moins tou-

ché des erreurs de l'humanité, moins indigné

des iniquités qu'il voit , feroit - il plus humain

lui - même ? Autant vaudroit foutenir qu'un

tendre père aime mieux les en fans d'autrui

que les fiens
,

parce qu'il s'irrite des fautes

de ceux-ci , & ne dit jamais rien aux autres.

Ces fentimens du Mifantrope font parfai-

tement développés dans fon rôle. Il dit, je

l'avoue, qu'il a conçu une haine effroyable

contre le genre humain; mais en quelle occa-

fion le dit-il (e)? Quand, outré d'avoir vu

fon

(e) J'avertis qu'étant fans livres , fans mémoi-

re»
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fon ami trahir lâchement fcn fentiment &
tromper l'homme qui le lui demande , il s'en

voit encore plaifanter lui - même au plus fort

de fa colère. Il eil naturel que cette colère

dégénère en emportement & lui falïe dire alors

plus qu'il ne penfe de fang-froid. D'ailleurs,

la raifon qu'il rend de cette haine univerfelle

en juftirie pleinement la caufe.

les uns, parce qu'ils font mèchans

Et les autres , pour être aux mèchans ccmpïaifans.

Ce n'eft donc pas des hommes qu'il eft enne-

mi , mais de la méchanceté des uns & du

fupport que cette méchanceté trouve dans les

autres. S'il n'y avoit ni frippons, ni flatteurs,

il aimeroit tout le monde. Il n'y a pas un

homme de bien qui ne foit Mifantrope en ce

fens;

re , & n'ayant pour tous matériaux qu'un confus

fouvcnir des obfcrvations que j'ai faites autrefois

au Speftacle
, je puis me tromper dans mes cita<

tkr.s & renverfer l'ordre des Pièces. Mais quand

mes exemples feroient peu juftes , mes raifons ne

le feroient pas moins , attendu qu'elles ne font

point tirées de telle ou telle Pièce , mais de l'cf-

prit général du Théâtre, que j'ai bien! étudié.
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fens ; ou plutôt , les vrais Mifantropes font

ceux qui ne penfent pas ainfi : car au fond

,

je ne connois point de plus grand ennemi des

hommes que l'ami de tout le monde
, qui,

toujours charmé de tout, encourage inccfTam-

ment les médians , & flatte par fa coupable

complaifance les vices d'où naiifent tous les

defordres de la Société.

Une preuve bien fûre qu'Alcefle n'eft

point Mifantrope à la lettre , c'elt qu'avec

fes brufquenes & fes incartades , il ne laifle

pas d'intérefler & de plaire. Les Spectateurs

ne voudroient pas, à la vérité, lui relTembler

:

parce que tant de droiture efl fort incommo-

de ; mais aucun d'eux ne feroit fâché d'avoir

à faire à quelqu'un qui lui relfemblât , ce qui

n'arriveroit pas s'il étoit l'ennemi déclaré des

hommes. Dans toutes les autres Pièces de

Molière , le perfonnage ridicule efl: toujours

hanTable ou méprifable ; dans celle-là, quoi-

qu'Alcefte ait des défauts réels dont on n'a

pas tort de rire , on fent pourtant au fond du

eœur un refpect pour lui dont on ne peut fe

défendre. En cette occafion , la force de la

vertu
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vertu l'emporte fur l'art de l'Auteur & fait

honneur à fon caractère. Quoique Molière fît

des Pièces répréhenfibles , il étoit perfonnelle-

ment honnête - homme , & jamais le pinceau

d'un honnête - homme ne fut couvrir de cou-

leurs odieufes les traits de la droiture & de

]a probité. Il y a plus : Molière a mis dans

la bouche d'Alcefle un il grand nombre de

fes propres maximes que plufieurs ont cru

qu'il s'étoit voulu peindre lui-même. Cela

parut dans le dépit qu'eut le Parterre à la pre-

mière repréfentation , de n'avoir pas été, fur

le Sonnet, de l'avis du Mifantrope: car on vie

bien que c'étoit celui de l'Auteur.

Cependant ce caractère fi vertueux

efl; préfenté comme ridicule ; il l'eft , en ef-

fet , à certains égards , & ce qui démontre

que l'intention du Poëte efl bien de le rendre

tel , c'ell celui de l'ami Philinte qu'il met en

oppofition avec le fien. Ce Philinte eft le

Sage de la Pièce ; un de ces honnêtes gens

du grand monde, dont les maximes reilem-

blent beaucoup à celles des fripons ; de ces

gens fi doux , fi modérés
, qui trouvent tou-

jours
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jours que tout va bien ,
parce qu'ils ont inté-

rêt que rien n'aille mieux
;

qui font toujours

contens de tout le monde, parce qu'ils ne fe

foucient de perfonne; qui, autour d'une bon-

ne table , foutienntnt qu'il n'eft pas vrai que

le peuple ait faim ;
qui, le gouflèt bien gar-

ni , trouvent fort mauvais qu'on dcciame en

faveur des pauvres; qui, de leur maifon bien

fermée, verraient voler ,
piller, égorger, maf-

facrtr tout le genre humain fans fc plaindre:

attendu que Dieu les a doués d'une dou-

ceur très méritoire à fupporter les malheurs

dautrui.

On voit bien que le phlegme raifonneur

de celui-ci eft très propre à redoubler & fai-

re fortir d'une manière comique les emporte-

mens de l'autre ; & le tort de Molière n'eft

pas d'avoir fait du Mifantrope un homme co-

lère & bilieux , mais de lui avoir donné des

fureurs puériles fur des fujets qui ne dévoient

pas l'émouvoir. Le caraètere du Mifantrope

n'eft pas à la difpofition du Poè'te; il eft dé-

terminé par la nature de fa paffion dominan-

te. Cette padion eft une violente haine du

vice3
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vice , née d'un amour ardent pour la vertu,

& aigrie par le fpectacle continuel de la mé-

chanceté des hommes. Il n'y a donc qu'une

ame grande & noble qui en foit iufcepuble.

L'horreur & le mépris qu'y nourrit cette mê-

me pallion pour tous les vices qui l'ont irri-

tée fert encore à les écarter du cœur qu'elle

agite. De plus , cette contemplation conti-

nuelle des déforcires de la Société, le détache

de lui même pour fixer toute fon attention fur

le genre humain. Cette habitude élevé, ag.

grandit Tes idées , détruit en lui les inclina-

tions baffes qui nourriflent & concentrent l'a-

mour propre; & de ce concours naît une cer-

taine force de courage , une fierté de carac-

tère qui ne ïaifîe prife au fond de fon ame

qu'à des fentimens dignes de l'occuper.

Ce n'eft pas que l'homme ne foit toujours

homme
; que la paffion ne le rende fouvent

foible , injufte , déraifonnable ;
qu'il n'épie

peut-être les motifs cachés des actions des au-

tres , avec un fecret plaifir d'y voir la cor-

ruption de leurs cœurs ; qu'un petit mal ne lui

donne fouvent une grande coiere, & qu'en

l'ir-
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Tirritant à defTein , un méchant adroit ne pût

parvenir à le faire pafler pour méchant lui-

même ; mais il n'en eft pas moins vrai que

tous moyens ne font pas bons à produire ces

effets, & qu'ils doivent être aflbrtis à fon ca-

ractère pour le mettre enjeu: fans quoi, c'eft

fubftituer un autre homme au Mifantrope &
nous le peindre avec des traits qui ne font pas

les fiens.

Voila donc de quel côté le caractère du

Mifantrope doit porter fes défauts, & voila

auffi dequoi Molière fait un ufage admirable

dans toutes les fcenes d'Alcefte avec fon ami,

où les froides maximes & les railleries de ce-

lui-ci, démontant l'autre à chaque inftant, lui

font dire mille impertinences très bien pla-

cées; mais ce caractère âpre & dur
, qui lui

donne tant de fiel & d'aigreur dans l'occa-

fion, l'éloigné en même tems de tout chagrin

puérile qui n'a nul fondement raifonnable, &
de tout intérêt perfonnel trop vif, dont il ne

doit nullement être fufceptible. Qu'il s'em-

porte fur tous les défordres dont il n'eft que

îe témoin, ce (ont toujours de nouveaux traits

au
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au tableau; mais qu'il foit froid fur celui qui

s'addreûe directement à lui. Car ayant décla-

ré la guerre aux méchans , il s'attend bien

qu'ils la lui feront à leur tour. S'il n'avoit

pas prévu le mal que lui fera fa franchife , el-

le feroit une étourderie & non pas une ver-

tu. Qu'une femme faulTe le trahiflè
,

que

d'indignes amis le déshonorent, que de foibles

amis l'abandonnent: il doit le fouffrir fans en

murmurer. Il connoit les hommes.

Si ces diftinclions font juftes, Molière a

mal faifi le Mifantrope. Penfe-t-on que ce

foit par erreur ? Non , fans doute. Mais voila

par où le defir de faire rire aux dépens du

perfonnage , l'a forcé de le dégrader , contre

la vérité du caractère.

Apre* s l'avanture du Sonnet, comment

Alcefte ne s'attend - il point aux mauvais

procédés d'Oronte ? Peut -il en être étonné

quand on l'en inftruit , comme fi c'étoit la

première fois de fa vie qu'il eût été fincere,

ou la première fois que fa lîncérité lui eût

fait un ennemi? Ne doit-il pas fe préparer

tranquilement à la perte de fon procès

,

loin
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loin d'en marquer d'avance un dépit d'en-

fant ?

Ce font vingt millefrancs quil ni en pourra coûter;

Mais pour vingt millefrancs faurai droit de pefter.

Un Mifantrope n'a que faire d'acheter fi cher

le droit de pefter, il n'a qu'à ouvrir les yeux;

& il n'eftime pas allés l'argent pour croire

avoir acquis fur ce point un nouveau droit

par la perte d'un procès : mais il falloit faire

rire le Parterre.

Dans la fcene avec Dubois, plus Alcefte

a de fujet de s'impatienter , plus il doit refter

flegmatique & froid: parce que l'étourderie

du Valet n'eft pas un vice. Le Mifantrope

& l'homme emporte font deux caractères très

différens : c'étoit là l'occafion de les diftin-

guer. Molière ne l'ignoroit pas ; mais il fal-

loit faire rire le Parterre.

Au rifque de faire rire auftl le Lecteur a

mes dépens, j'ofe aceufer cet Auteur d'avoir

manqué de très grandes convenances , une

très grande vérité , & peut-être de nouvelles

beautés de fituation. C'étoit de faire un tel

chan-
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changement à fon plan que Philinte entrât

comme Acteur nécefTaire dans le nœud de fa

Pièce , en forte qu'on pût mettre les actions

de Phiiinte & d'Alcefte dans une apparente

oppofition avec leurs principes , & dans une

conformité parfaite avec leurs caractères. Je

veux dire qu'il falloit que le Mifantrope fût

toujours furieux contre les vices publics , &
toujours tranquille fur les méchancetés perfcn-

nelles dont il e'toit la victime. Au-contraire,

le philofophe Phiiinte devoit voir tous les

défordres de la Société avec un flegme Stoï-

que , & fe mettre en fureur au moindre mal

qui s'addreflbit direétement à lui. En effet,

j'obferve que ces gens, fi paifibîes fur les in-

justices publiques, font toujours ceux qui font

le plus de bruit au moindre tort qu'on leur

fait , & qu'ils ne gardent leur philofophie

qu'auffi long-tems qu'ils n'en ont pas befoin

pour eux-mêmes. Us relTemblent à cet Ir.

landois qui ne vouloit pas fortir de fon lit,

quoique le feu fût à la mai fon. La maifon

brûle, lui crioit-on. Que m'importe? répon-

doit-il, je n'en fuis que le locataire. A la fin

E le
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le feu pénétra jufqu'à lui. AutTi-tôt il s'élan-

ce, il court, il crie, il s'agite; il commence

à comprendre qu'il faut quelquefois prendre

intérêt à la maifon qu'on habite , quoiqu'elle

ne nous appartienne pas.

Il me femble qu'en traitant les caraéjteres

en queftion fur cette idée , chacun des deux

eût été plus vrai , plus théâtral , & que celui

d'Alcefte eût fait incomparablement plus d'ef-

fet : mais le Parterre alors n'auroit pu rire

qu'aux dépens de l'homme du monde , &
l'intention de l'Auteur étoit qu'on rît aux dé-

pens du Mifantrope (f).

Dans la même, vue, il lui fait tenir quel-

quefois des propos d'humeur, d'un goût tout

con-

(f) Je ne doute point que, fur l'idée que je

viens de propofer, un homme de génie ne pût fai-

re un nouveau Mifantrope, non moins vrai, non

moins naturel que l'Athénien , égal en mérite à

celui de Molière , & fans comparaifon plus in-

fèruclif. Je ne vois qu'un inconvénient à cette

nouvelle Pièce , c'eft qu'il feroit impoflîble qu'elle

réufflt : car, quoiqu'on dife, en chofes qui dés-

honorent , nul ne rit de bon cœur à fes dépens.

Noua voila rentrés dans mes principes.
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contraire à celui qu'il lui donne. Telle eŒ

cette pointe de la fcene du Sonnet :

La pefle de ta chute, empoifonncur au Diable!

En cujfes-tufait une à te cajjer le nés.

pointe d'autant plus déplacée dans la bouche

du Mifantrope qu'il vient d'en critiquer de

plus fupportables dans le Sonnet d'Oronte; &
il eft bien étrange que celui qui la fait pro-

pofe un inftant après la chanfon du Roi Hen-

ri pour un modèle de goût. Il ne fert de

rien de dire que ce mot échappe dans un

moment de dépit: car le dépit ne dicte rien

moins que des pointes , & AkeRe qui pa/Te

fa vie à gronder , doit avoir pris , même en

grondant , un ton conforme à fon tour d'ef-

prit.

Morbleu! vil complaifant! vous louez des fotifes.

C'efl ainfi que doit parler le Mifantrope en

colère. Jamais une pointe n'ira bien après

cela. Mais il falloit faire rire le Parterre
;

•.S: voila comment on avilit la vertu.

Une chofe afles remarquable, dans cette

E 2 Co-
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Comédie, eft que les charges étrangères que

l'Auteur a données au rôle du Mifantrope,

l'ont forcé d'adoucir ce qui étoit efTentiel au

caractère. Ainfi, tandis que dans toutes Ces

autres Pièces les caractères font chargés pour

faire plus d'effet, dans celle-ci feule les traits

font émoufles pour la rendre plus théâtrale.

La même fcene dont je viens de parler m'en

fournit la preuve. On y voit Alcefte tergi-

verfer & ufer de détours, pour dire fon avis

à Oronte. Ce n'eft point là le Mifantrope:

c'eft un honnête homme du monde qui fc fait

peine de tromper celui qui le confulte. La

force du caractère vouloit qu'il lui dît brus-

quement, votre Sonnet ne vaut rien, jettez le

au feu ; mais cela auroit ôté le comique qui

naît de l'embarras du Mifantrope & de fes

je ?i£ dis pas cela répétés
,

qui pourtant ne

font au fond que des m'enfonges. Si Philinte,

à fon exemple, lui eût dit en cet endroit, £?

que dis -tu donc , traître ? qu'avoit-il à répli-

quer ? En vérité , ce n'eft pas la peine de

refier Mifantrope pour ne l'être qu'à demi:

car, ft l'on £e permet le premier ménagement

&
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& la prenrere altération de la vérité, où fe-

ra la raifbn fuffifante pour s'arrêter jusqu'à

ce qu'on devienne aufli faux qu'un homme de

Cour?

L'ami d'Alcefte doit le connoître. Com-

ment ofe-t-il lui propofer de vifiter des Juges,

c'eilà-dire, en termes honnêtes, de chercher

à les corrompre? Comment peut -il fuppofer

qu'un homme capable de renoncer même aux

bienfeances par amour pour la vertu, foit ca-

pable de manquer à fes devoirs par intérêt?

Solliciter un Juge! Il ne faut pas être Mifan-

trope , il furht d'être honnête - homme pour

n'en rien faire. Car enfin , quelque tour

qu'on donne à la chofe, ou celui qui foilicite

un Juge l'exhorte à remplir fon devoir &
alors il lui fait une infulte, ou il lui propofe

une acception de perfonnes & alors il le

veut féduire: puifque toute acception de per-

fonnes eft un crime dans un Juge qui doit

connoître l'affaire & non les parties, & ne

voir que l'ordre & la loi. Or je dis qu'enga-

ger un Juge à faire une mauvaife action

,

c'eft la faire foi -même; & qu'il vaut mieux

E 3 Per-
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perdre une caufe jufle que de faire une mau-

vaife a&ion. Cela eft clair , net , il n'y a

ïien à répondre» La morale du monde a

d'autres maximes , je ne Hignore pas, Il me

fuffit de montrer que, dans tout ce qui ren-

doit le Mifantrope fi ridicule , il ne faifoit

que le devoir d'un homme de bien ; & que

fon caraclere étoit mal rempli d'avance , fi

fon ami fuppofoit qu'il pût y manquer.

S i quelquefois l'habile Auteur lahTe agir ce

caractère dans toute là force, c'eft feulement

quand cette force rend la fcene plus théâ-

trale, & produit un comique de contrafte ou

de fituation plus fenfible. Telle eft
, par

exemple , l'humeur taciturne & filencieufe

d'Alcefte, & enfuite la cenfure intrépide &
vivement apoflrophée de la converfation chez

la Coquette.

Allons
,
ferme , pouffez , mes bons amis de Cour*

Ici l'Auteur a marqué fortement la diftinction

du Médifant & du Mifantrope. Celui-ci,

dans fon fiel acre & mordant, abhorre la ca-

lomnie & dételle la fatyre. Ce font les vices

pu-
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publics, ce font les méchans en général qu'il

attaque. La baffe & fecrette médifance efl: in-

digne de lui, il la méprife & la hait dans les

autres ; & quand il dit du mal de quelqu'un

,

il commence par le lui dire en face. Autfi

,

durant toute la Pièce, ne fait -il nulle parc

plus d'effet que dans cette fcene: parce qu'il

eft là ce qu'il doit être & que, s'il fait rire le

Parterre, les honnêtes gens ne rougiffent pas

d'avoir ri.

Mais, en général, on ne peut nier que,

fi le Mifantrope étoit plus Mifantrope , il ne

fut beaucoup moins plaifant : parce que fa

franchife & fa fermeté , n'admettant jamais de

détour, ne le laifferoit jamais dans l'embarras.

Ce n'eft donc pas par ménagement pour lui

que l'Auteur adoucit quelquefois fon caractè-

re: c'efl au-contraire pour le rendre plus ri-

dicule. Une autre raifon l'y oblige encore
;

c'efl; que le Mifantrope de Théâtre, ayant à

parler de ce qu'il voit , doit vivre dans le

monde, ôt par conféquent tempérer fa droi-

ture & fes manières, par quelques - uns de ces

égards de menfonge & de fauffeté qui com-

Ê 4 PO-
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pofent la politeflè & que le monde exige de

quiconque y veut être fupporté. S'il s'y mon-

troit autrement, fes difcours ne feroient plus

d'effet. L'intérêt de l'Auteur cil bien de le

rendre ridicule , mais non pas fou ; & c'efl:

ce qu'il paroîtroit aux yeux du Public, s'il

étoit tout à fait fage.

On a peine à quitter cette admirable Pie-

ce ,
quand on a commencé de s'en occuper

;

&, plus on y fonge, plus on y découvre de

nouvelles beautés. Mais enfin , puifqu'elle

eft , fans contredit , de toutes les Comédies de

Molière, celle qui contient la meilleure & la

plus faine morale, fur celle-là jugeons des au-

tres; & convenons que, l'intention de l'Auteur

étant de plaire à des efprits corrompus, ou fa

morale porte au mal, ou le faux bien qu'elle

prêche eft plus dangereux que le mal même:

en ce qu'il féduit par une apparence de rai-

fon: en ce qu'il Fait préférer l'ufage & les

maximes du monde à Texa6te probité : en ce

qu'il fait confifter la fagelîe dans un certain

milieu entre le vice & la vertu : en ce qu'au

grand foulagement des Spectateurs , il leur

per-
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perfuade que, pour être honnête-homme, il

fuffit de n'être pas un franc fcélérat.

J'aurois trop d'avantage, fi je voulois

pafler de l'examen de Molière à celui de fes

fuccefTeurs ,
qui , n'ayant ni fon génie , ni fa

probité , n'en ont que mieux fuivi fes vues

intérefTées , en s'attachant à flatter une jeu-

nette débauchée & des femmes fans mœurs.

Je ne ferai pas à Dancourt l'honneur de par-

ler de lui : fes Pièces n'effarouchent pas par

des termes obfcenes , mais il faut n'avoir de

chatte que les oreilles
,

pour les pouvoir fup-

porter. Regnard
,

plus modette , n'eft pas

moins dangereux : laiffant l'autre amufer les

femmes perdues , il fe charge , lui, d'encou-

rager les filoux. C'effc une chofe incroyable

qu'avec l'agrément de la Police, on joue pu-

bliquement au milieu de Paris une Comédie,

où , dans l'appartement d'un oncle qu'on

vient de voir expirer , fon neveu , l'honnête*

homme de la Pièce, s'occupe avec fon digne

cortège , de foins que les loix paient de la

corde ; & qu'au lieu des larmes que la feule

humanité fait verfer en pareil cas aux indiffé-

E 5 rens
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rens mêmes, on égaie, à l'envi, de plaifante-

ries barbares le trifte appareil de la mort.

Les droits les plus facre's , les plus touchans

fentimens de la Nature, font joués dans cette

odieufe fcene. Les tours les plus punifTables

y font rairemblés comme à plaifir , avec un

enjouement qui fait palier tout cela pour des

gentillefTes. Faux - acte , fuppofition , vol

,

fourberie, menfonge, inhumanité, tout y eft

& tout y eft applaudi. Le mort s'étant avi-

fé de renaître, au grand déplaifir de fon cher

neveu , & ne voulant point ratifier ce qui

s'eft fait en Ion nom , on trouve le moyen

d'arracher fon confentement de force, & tout

fe termine au gré des Acteurs & des Specta-

teurs, qui, s'intéreflant malgré eux à ces mi-

férables , fbrtent de la Pièce avec cet édifiant

fouvenir , d'avoir été dans le fond de leurs

cœurs , complices des crimes qu'ils ont vu

commettre.

Osons le dire fans détour. Qui de nous

eft ailés fur de lui pour fupporter la repré-

fentation d'une pareille Comédie, fans être de

moitié des tours qui s'y jouent ? Qui ne fe-

roit
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roit pas un peu fâché fi le filou venoit à étrt

furpris ou manquer fon coup ? Qui ne de-

vient pas un moment filou foi-même en s'in-

téreffant pour lui ? Car s'intéreflèr pour quel-

qu'un qu'eft ce autre chofe que fe mettre à fa

place? Belle inftrudftion pour la jeunefTe que

celle où les hommes faits ont bien de la pei-

ne à fe garantir de la réduction du vice! Eft-

ce-à-dire qu'il ne foit jamais permis d'expo-

fer au Théâtre des aélions blâmables ? Non :

mais en vérité, pour favoir mettre un fripon

fur la Scène, il faut un Auteur bien honnê-

te - homme.

Ces défauts font tellement inhérens à notre

Théâtre
,

qu'en voulant les en ôter , on le

défigure. Nos Auteurs modernes, guidés par

de meilleures intentions, font des Pièces plus

épurées; mais auffi qu'arrive - 1 - il ? Qu'elles

n'ont plus de vrai comique & ne produifeni

aucun effet. Elles inffouifent beaucoup , û

l'on veut; mais elles ennuient encore davan-

tage. Autant vaudroit aller au Sermon.

Dans cette décadence du Théâtre, on fe

voit contraint d'y fubiluucr aux véritables

beauté*
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beautés eclipfées , de petits agrémen? capa-

bles d'en impofer à la multitude. Ne fâchant

plus nourrir la force du Comique & des ca-

ractères , on a renforcé l'intérêt de l'amour.

On a Fait la même chofe dans la Tragédie

peur fuppléer aux fituations prifes dans des

intérêts d'Etat qu'on ne connoît plus , &
aux fentimens naturels & fimples qui ne tou-

chent plus perfonne. Les Auteurs concou-

rent à l'envi pour l'utilité publique à donner

une nouvelle énergie & un nouveau coloris à

cette paflion dangereufe; &, depuis Molicre

& Corneille, on ne voit plus réuffir au Théâ-

tre que des Romans , fous le nom de Pièces

dramatiques.

L'Amour eft le règne des femmes. Ce

font elles qui néceflairement y donnent la loi :

parce que, félon l'ordre de la Nature, la réfi-

ftance leur appartient & que les hommes ne

peuvent vaincre cette réfiftance qu'aux dé-

pens de leur liberté. Un effet naturel de

ces fortes de Pièces eft donc d'étendre l'em-

pire du Sexe , de rendre des femmes & de

jeunes filles les précepteurs du Public , & de

leur
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leur donner fur les Spectateurs le même pou-

voir qu'elles ont fur leurs Amans. Penfez-

vous , Monfieur
,
que eet ordre foit fans in-

convénient , & qu'en augmentant avec tant

de foin fafcendant des femmes , les hommes

en feront mieux gouvernés?

Il peut y avoir dans le monde quelques

femmes dignes d'être écoutées d'un honnête-

homme ; mais eft-ce d'elles , en général , qu'il

doit prendre confeil , & n'y auroit-il aucun

moyen d'honorer leur fexe , à moins d'avilir

le nôtre? Le plus charmant objet- de la Natu-

re, le plus capable d'émouvoir un cœur fenfi-

ble & de le porter au bien , eft
,
je l'avoue

,

une femme aimable & vertueufe ; mais cet

objet eélefte où fe cache -t- il? N'eft-il pas

bien cruel de le contempler avec tant de plaî*

fir au Théâtre , pour en trouver de fi diiFé-

rens dans la Société ? Cependant le tableau fé-

du&eur fait fon effet. L'enchantement caufé

par ces prodiges de fagefle tourne au profit

des femmes fans honneur. Qu'un jeune hom-

me n'ait vu le monde que fur la Scène, la

premier moyen qui s'oifre à lui pour aller à

la
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la vertu e(t de chercher une maîtreiTe qui

l'y conduife, efpérant bien trouver une Con-

fiance ou une Cénie (g) tout -au -moins.

C'eft ainfi que , fur la foi d'un modèle imagi-

naire , fur un air modefte & touchant , fur

une douceur contrefaite , nefcius aura falla-

cis
y

le jeune infenfé court fe perdre, en pen-

fant devenir un Sage.

Ceci me fournit l'occafion de propofer

une efpece de problême. Les Anciens

avoient en général un très grand refpccl

pour les femmes (h) ; niais ils marquoient

ce

(g) Ce n*eft point par étourderie que je cite

Cénie en cet endroit
,

quoique cette charmante

Pièce foit l'ouvrage d'une femme: car, cherchant:

la vérité de bonne foi
,

je ne fais point déguifer

ce qui fait contre mon fentiment ; & ce n'efl: pa*

à une femme, mais aux femmes que je refufe les

talens des hommes. J'honore d'autant plus vo-

lontiers ceux de l'Auteur de Cénie en particulier,

qu'ayant à me plaindre de fes difcours
, je lui

rends un hommage pur & défintérefTé , comme

tous les éloges fortis de ma plume.

(h) Ils leur donnoient plufieurs noms hono-

rables que nous n'avons plus , ou qui font bas &
furannés parmi nous. On fait quel ufage Virgile

a fait



A M'. D'ALEMBERT. 79

ce refpeét en s'abftenant de les expofer au

jugement du public , & croyoient honorer

leur modeftie , en fe taifant fur leurs autres

vertus. Ils avoient pour maxime que le pays,

•où les mœurs étoient les plus pures, étoit ce-

lui où Ton parloit le moins des femmes; &
que la femme la plus honnête étoit celle

dont on parloit le moins. C'eft, fur ce prin-

cipe, qu'un Spartiate, entendant un Etranger

faire de magnifiques éloges d'une Dame de

fa connoifTance , l'interrompit en colère: ne

ceflêras-tu point, lui dit -il, de médire d'une

femme de bien ? De- là venoit encore que,

dans leur Comédie, les rôles d'amoureufes &
de filles à marier ne repréfentoient jamais que

des efclaves ou des filles publiques. Us

avoient

a fait de celui de Matres dans une occafion oit

les Mères Troyennes n'étoient gueres fages. Nous

n'avons à la place que le mot de Dames qui ne

convient pas à toutes , qui moine vieillit infenfi-

blement, & qu'on a tout- à -fait profcrit du ton à

la mode. J'obferve que les Anciens tiroient vo-

lontiers leur* titres d'honneur des droits de la Na-

ture , & que nous ne tirons lc« nôtres que des

droits du rang.
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avoient une telle idée de la modeftie du

Sexe, qu'ils auroient cru manquer aux égards

qu'ils lui dévoient, de mettre une honnête

fille fur la Scène , feulement en repréfenta-

tion (i). En un mot l'image du vice à dé-

couvert les choquoit moins que celle de la

pudeur offenfée.

Che's nous , au - contraire , la femme la

plus eftimée eft celle qui fait le plus de

bruit ; de qui l'on parle le plus ; qu'on voit

le plus dans le monde ; chés qui l'on dîne

le plus fouvent ;
qui donne le plus impérieu-

fement le ton ; qui juge , tranche , décide

,

prononce, affigne aux talens, au mérite, aux

vertus, leurs degrés & leurs places ; & dont

les humbles favans mendient le plus batte-

ment la faveur. Sur la Scène, c'efl pis en-

core. Au fond , dans le monde elles ne fa-

vent

(i) S'ils en ufoient autrement dans les Tragé-

dies, c'efl; que, fuivant le fiftôme politique de leur

Théâtre , ils n'étoient pas fâchés qu'on crût que

les perfonnes d'un haut rang n'ont pas befoin de

pudeur , & font toujours exception aux règles de

la morale.
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venc rien
,

quoiqu'elles jugent de tout ; mais

au Théâtre, favantes du favoir des hommes,

philofophes, grâce aux Auteurs, elles écrafent

notre fexe de fes propres talens , & les irn-

bécilles Spectateurs vont bonnement appren-

dre des femmes ce qu'ils ont pris foin de

leur dicter. Tout cela , dans le vrai , c'efl

fe moquer d'elles , c'efl les taxer d'une vani-

té puérile ; & je ne doute pas que les plus

fages n'en foient indignées. Parcourez la

plupart des Pièces modernes : c'efl toujours

une femme qui fait tout, qui apprend tout

aux hommes ; c'efl toujours la Dame de Cour

qui fait dire le Catéchifme au petit Jean de

Saintré. Un enfant ne fauroit fe nourrir de

fon pain , s'il n'elî coupé par fa Gouvernan-

te. Voila l'image de ce qui fe pafTe aux

nouvelles Piects. La Bonne efl fur ]e Théâ-

tre, & les enfans font dms le Parterre. En-

core une fois
,
je ne nie pas que cette métho-

de n'ait fes avantages , & que de tels pré-

cepteurs ne puiffent donner du poids & du

prix à leurs leçons ; mais revenons à ma
queflion. De l'ufage antique & du nôtre,

F je
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je demande lequel eft le plus honorable aux

femmes , & rend le mieux à leur fexe les

vrais refpecls qui lui font dûs?

L a même caufe qui donne , dans nos Pie-

ces tragiques & comiques, l'afcendant aux

femmes fur les hommes , le donne encore aux

jeunes-gens fur les vieillards; & c'efl: un au-

tre renverfement des rapports naturels
,

qui

neft pas moins répréhenfible. Puifque l'in-

térêt y eft toujours pour les amans, il s'en-

fuit que les perfonnages avancés en âge n'y

peuvent jamais faire que des rôles en fous-or-

dre. Ou , pour former le nœud de l'intri-

gue , ils fervent d'obftacle aux vœux des jeu-

nes amans Ôc alors ils font hu'ùTables ; ou

ils font amoureux eux-mêmes & alors ils

font ridicules. Turpe fcnex miles. On en

fait dans les Tragédies des tirans, des ufurpa-

teurs; dans les Comédies des jaloux, des ufu-

riers , des pédans, des pères infupportables

que tout le monde confpire à tremper. Voi-

la fous quel honorable afpe6t on montre la

vieilleiTe au Théâtre , voila quel refpeèl on

infpire pour elle aux jeunes -gens. Remer-

cions
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cions i'illuftre Auteur de Zaïre & de Nanine

d'avoir faudrait à ce mépris le vénérable Lu-

zignan & le bon vieux Philippe Humbert.

Il en eft quelques autres encore ; mais cela

fuffit-il pour arrêter le torrent du préjugé pu-

blic , Ck pour effacer l'aviliifement où la

plupart des Auteurs fe plaifent à montrer

1 âge de la fageffe , de l'expérience & de

l'autorité? Qui peut douter que l'habitude de

voir toujours dans les vieillards des perfon-

nages odieux au Théâtre , n'aide à les faire

rebuter dans la Société , & qu'en s'accoutu-

mant à confondre ceux qu'on voit dans le

monde avec les radoteurs & les Gérontes de

la Comédie , on ne les méprife tous égale-

ment? Obfervez à Paris dans une aflemblée,

l'air fuffifant & vain , le ton ferme & tran-

chant d'une impudente jeuneffe , tandis que

les Anciens, craintifs & modeftes, ou n'ofenc

ouvrir la bouche , ou font à peine écoutés.

Voit-on rien de pareil dans les Provinces

,

& dans les lieux où les Speétacles ne font-

point établis ; & par toute la terre , hors les

grandes villes , une tête chenue & des che-

F 2 veux
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veux blancs n'impriment -ils pas toujours du

refpecl ? On me dira qu'à Paris les vieillards

contribuent à fe rendre méprifables , en re-

nonçant au maintien qui leur convient, pour

prendre indécemment la parure & les maniè-

res de la jeuneile, & que faifant les galants

à fon exemple , il eit très fimple qu'on la

leur préfère dans fon métier ; mais c'eft

tout au - contraire pour n'avoir nul autre

moyen de fe faire fupporter, qu'ils font con-

traints de recourir à celui - là , & ils aiment

encore mieux être foiifferts à la faveur de

leurs ridicules, que de ne l'être point du tout.

Ce n'eft pas alTurément qu'en faifant les agréa-

bles ils le deviennent en effet, & qu'un ga-

lant fexagenaire foit un perfonnage fort gra-

cieux ; mais fon indécence même lui tourne

à profit: c'eft un triomphe de plus pour une

femme, qui, traînant à fon char un Neftor,

croit montrer que les glaces de l'âge ne ga-

rantiffent point des feux qu'elle infpire. Voi-

la pourquoi les femmes encouragent de leur

mieux ces Doyens de Cithere , & ont la ma-

lice de traiter d'hommes charmaiisj de vieux

foux
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foux qu'elles trouveroient moins aimables

s'ils etoient moins exiravagans. Mais reve-

nons à mon iujet.

Ces effets ne font pas les feuls que pro-

duit l'intérêt de la Scène uniquement fondé

fur l'amour. On lui en attribue beaucoup

d'autres plus graves & plus importans , donc

je n'examine point ici la réalité , mais qui

ont été fouvent & fortement allégués par les

Ecrivains ecclefiaftiques. Les dangers que

peut produire le tableau d'une paillon conta-

gieufe font , leur a-t-on répondu , prévenus

par la manière de le préfenter ; l'amour

qu'on expofe au Théâtre y ell rendu légiti-

me , fon but efl: honnête , fouvent il ell fa-

enfié au devoir & à la vertu , & dés qu'il

efl: coupable il efl: puni. Fort bien : mais

n'efl-il pas plaifant qu'on prétende ainfi régler

après coup les mouvemens du cœur fur les

préceptes de la raifon , & qu'il faille attendre

les évenemens pour favoir quelle imprelïîon

l'on doit recevoir des fituations qui les amè-

nent ? Le mal qu'on reproche au Théâtre

n'efl: pas précifément d'infpirer des pallions

F 3 eri-
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criminelles, mais de difpofer l'ame à des fèn~

timens trop tendres qu'on fatisfait enfuite

aux dépens de la vertu. Les douces émo-

tions qu'on y relient n'ont pas par elles-mê-

mes un objet déterminé , mais elles en fonc

naître le befoin ; elles ne donnent pas préci-

fcment de l'amour, mais elles préparent à en

fentir ; elles ne choififlènt pas la perfonne

qu'on doit aimer , mais elles nous forcent à

faire ce choix. Ainfi elles ne font innocen-

tes ou criminelles que par l'ufïige que nous

en faifons félon notre caractère, & ce carac-

tère eft indépendant de l'exemple. Quand

il feroit vrai qu'on ne peint au Théâtre que

des pallions légitimes, s'enfuit -il delà que les

impreiîions en font plus foibles , que les ef-

fets en font moins dangereux? Comme fi les

vives images d'une tendrefle innocente étoient

moins douces , moins féduifantes , moins ca-

pables d'éèhaiiffer un cœur fenfible que celles

d'un amour criminel, à qui l'horreur du vice

fert au-moins de contrepoifon? Mais fi l'idée

de l'innocence embellit quelques inflans le

fentiment qu'elle accompagne, bientôt ks cir-

con-
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confiances s'effacent de la mémoire , tandis

que l'impreffion d'une paffion fi douce relie

gravée au fond du cœur. Quand le Patri-

cien Manilius fut chaffé du Sénat de Rome
pour avoir donné un baifer à fa femme en

préfence de fa fille , à ne conlîdérer cette

action qu'en elle» même, qu'avoit-elle de ré-

préhenfible? Rien fans doute : elle annonçoic

même un fentiment Jouable. Mais les chas-

tes feux de la mère en pouvaient infpirer

d'impurs à la fille. C'étoit donc , d'une action

fort honnête, faire un exemple de corruption.

Voila l'effet des amours permis du Théâtre.

On prétend nous guérir de l'amour par la

peinture de fes foibleffes. Je ne fais là-def-

fus comment les Auteurs s'y prennent; mais

je vois que les Spectateurs font toujours du

parti de l'amant foible , & que fouvent Us

font fâchés qu'il ne le foit pas davantage.

Je demande fi c'efl: un grand moyen d'éviter

de lui reffembler?

Rappellez- vous, Monfieur, une Pie-

ce à laquelle je crois me fouvenir d'avoir af-

filié avec vous , il y a quelques années ^ &
F 4
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qui nous fit un plaitir auquel nous nous at-

tendions peu , foit qu'en effet l'Auteur y eût

mis plus de beautés théâtrales que nous n'a-

vions penfé , foit que l'Actrice prêtât fon

charme ordinaire au rôle qu'elle faifoit va-

loir. Je veux palier de la Bérénice de Ra-

cine. Dans quelle difpofition d'cfprit le Spec-

tateur voit - il commencer cette Pièce ? Dans

un fentiment de mépris pour la foibleffe d'un

Empereur & d'un Romain, qui balance com-

me le dernier des hommes entre fa maîtreffe

& Ton devoir ;
qui , flottant inceilamment

dans une déshonorante incertitude 5 avilit par

des plaintes efféminées ce caractère prefque

divin que lui donne l'hiftoire
;

qui fait cher-

cher dans un vil foupirant de ruelle le bien-

faiteur du monde , & les délices du genre

humain. Qu'en penfe le même Spectateur

après la repréfentation ? Il finit par plaindre

cet homme fenfible qu'il méprifoit , par s'in-

téreffer à cette même paffion dont il lui fai-

foit un crime ,
par murmurer en fecret du

facrifice qu'il eft forcé d'en faire aux loix de

ia patrie. Voila ce que chacun de nous

éprou*
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éprouvoit à la repréfentation. Le rôle de

Titus, très bien rendu , eut fait de l'effet s'il

eût été plus digne de lui; mais tous fentirent

que l'intérêt principal étoit pour Bérénice,

& que c'étoit le fort de fon amour qui dé-

terminoit l'efpece de la cataftrophe. Non que

fes plaintes continuelles donnaient une gran-

de émotion durant le cours de la Pièce;

mais au cinquième Acte où, ceffant de fe

plaindre , l'air morne , l'oeil fec & la voix

éteinte , elle faifoit parler une. douleur froide

approchante du défefpoir , l'art de 1'Actrice

ajoutoit au pathétique du rôle, & les Specta-

teurs vivement touchés commencoient à

pleurer quand Bérénice ne pleurck plus. Que

fignifioit cela , finon qu'on trembloit qu'elle

ne fût renvoyée
; qu'on fcntoit d'avance la

douleur dont fon cœur feroit pénétré; & que

chacun auroit voulu que Titus fe jaiflat vain-

cre , même au rifque de l'en moins eftimer?

Ne voila -t- il pas une Tragédie qui a bien

rempli fon objet , & qui a bien appris aux

Spectateurs à furmonter les foiblejflès de l'a-

mour?

F 5 L'é-
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LV venement démène ces vœux fe-

crets , mais qu'importe ? Le dénouement

n'efface point l'effet de la Pièce. La Reine

part fans le congé du Parterre : l'Empereur la

renvoie invitus invitant , on peut ajouter in-

vito fpeftatore. Titus a beau relier Romain,

il efl feul de fon parti ; tous les Spectateurs

ont époufé Bérénice.

Quand même on pourroit me diiputer

cet effet
; quand même on foutiendroit que

l'exemple de force & de vertu qu'on voit

dans Titus , vainqueur de lui - même , fonde

l'intérêt de la Pièce , & fait qu'en plaignant

Bérénice, on efl: bien aife de la plaindre ; on

ne feroit que rentrer en cela dans mes prin-

cipes : parce que , comme je l'ai déjà dit

,

les facrifices faits au devoir & à la vertu ont

toujours un charme fecret , même pour les

cœurs corrompus: & la preuve que ce fenti-

ment n'eft point l'ouvrage de la Pièce , c'eft

qu'ils l'ont avant qu'elle commence. Mais ce-

la n'empêche pas que certaines pallions fatis-

faites ne leur femblent préférables à la vertu

même, & que, s'ils font contens de voir Ti-

tus
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tus vertueux & magnanime, ils ne le fuffent

encore plus de le voir heureux & foible, ou

du-moins qu'ils ne confentuTent volontiers à

l'être à fa place. Pour rendre cette vérité

fenfible, imaginons un dénouement tout con-

traire à celui de l'Auteur. Qu'après avoir

mieux confulté fon cœur , Titus ne voulant

ni enfreindre les loix de Rome, ni vendre le

bonheur à l'ambition , vienne , avec des maxi-

mes oppofées , abdiquer l'Empire aux pieds de

Bérénice; que, pénétrée d'un fi grand facrifi-

ce , elle fente que fon devoir feroit de refu-

fer la main de fon amant , & que pourtant

elle l'accepte ; que tous deux enivrés des

charmes de l'amour , de la paix , de l'inno-

cence , & renonçant aux vaines grandeurs

,

prennent, avec cette douce joie qu'infpirent

les vrais mouvemens de la Nature, le parti

d'aller vivre heureux & ignorés dans un coin

de la terre
; qu'une fcene fi touchante foit

animée des fentimens tendres & pathétiques

que le fujet fournit & que Racine eut fi bien

fait valoir ; que Titus en quittant les Romains

leur addrefle un difeours, tel que la circon-

ftan
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fiance & le fujet le comportent: n'eft-il pas

clair, par exemple, qu'a moins qu'un Auteur

ne fuit de la dernière mal-adrelîe , un tel dis-

cours doit faire fondre en larmes toute l'af-

femblée? La Pièce, finiffint ainfi , fera , fi

l'on veut, moins bonne, moins inftruétive,

moins conforme à l'hiftoire , mais en fera-t-

elle moins de plailir , & les spectateurs en

fortiront-ils moins fatisfaits ? Les quatre pre-

miers Actes fubfiiteroient à peu près tels

qu'iis font , & cependant on en tireroit une

leçon directement contraire. Tant il eft vrai

que les tabieaux de l'amour font toujours

plus d'impreffion que les maximes de la fagef-

fe, & que l'effet d'une Tragédie eft tout à-

fait indépendant de celui du dénouement!

Veut- on favoir s'il eft fur qu'en mon-

trant les fuites funeftes des pallions immodé-

rées , la Tragédie apprenne à s'en garantir ?

Que l'on confulte l'expérience. Ces fuites

funeftes font repréfentées très fortement dans

Zaïre ; il en coûte la vie aux deux Amans,

& il en coûte bien plus que la vie à Orof-

mane: puifqu'il ne fe donne la more que pour

fe
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fe délivrer du plus cruel fentiment qui puifTe

encrer dans un cœur humain , le remord d'a-

voir poignardé fa maîtrefîe. Voila donc, af-

furement des leçons très énergiques. Je fe-

rois curieux de trouver quelqu'un, homme ou

femme , qui s'ofàt vanter d'être forti d'une

représentation de Zaïre, bien prémuni contre

l'amour. Pour moi
,

je crois entendre cha-

que Spectateur dire en fon cœur à la fin de

la Tragédie: ah ! qu'on me donne une Zaï-

re , je ferai bien en forte de ne la pas tuer.

Si les femmes n'ont pu fe laffer de courir

en foule à cette Pièce enchantereffe & d'y

faire courir les hommes
, je ne dirai point

que c'eft. pour s'encourager par l'exemple de

l'héroïne à n'imiter pas un facrifice qui lui

réunit û mal; mais c'eft parce que, de toutes

les Tragédies qui font au Théâtre , nulle au-

tre ne montre avec plus de charmes le pou-

voir de l'amour & l'empire de la beauté , &
qu'on y apprend encore pour furcroît de

profit à ne pas juger fa Maîtreflè fur les

apparences. Qu'Orosmane immole Zaïre à

fa jaloufie , une femme feniible y voit fans

effroi
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effroi le transport de la pa3ion : car c'efl un

moindre malheur de périr par la main de

fon amant ,
que d'en être médiocrement ai-

mée.

Qu'on nous peigne l'amour comme on

voudra ; il féduit , ou ce n'efl pas lui.

S'il efl mai peint , la Pièce eft mauvaife ; s'il

efl bien peint , il offufque tout ce qui l'ac-

compagne. Ses combats, fes maux, fes fouf»

frances le rendent plus touchant encore que

s'il n'avoit nulle réfiftance à vaincre. Loin

que fes trifles effets rebutent, il n'en devient

que plus intéreffant par fès malheurs même.

On fe dit, malgré foi, qu'un fentiment fi dé-

licieux confole de tout. Une fi douce image

amollit infenfiblement le cœur : on prend de

la paffion ce qui mené au plaifir, on en laif-

fe ce qui tourmente. Perfonne ne fe croit

obligé d'être un héros , & c'efl: ainfi qu'ad-

mirant . l'amour honnête on fe livre à l'a-

mour criminel.

Ce qui achevé de rendre fes images dan-

gereufes, c'efl précifément ce qu'on fait pour

les rendre agréables ; c'efl qu'on ne le voit

jamais
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jamais régner fur la Scène qu'entre des âmes

honnêtes , c'eft que les deux Amans font tou-

jours des modèles de perfection. Et comment

ne s'intéreflèroit-on pas pour une paflîon fi

féduifante, entre deux cœurs dont le caractè-

re eft déjà fi intéreflant par lui-même? Je

doute que, dans toutes nos Pièces dramatiques,

on en trouve une feule où l'amour mutuel

n'ait pas la faveur du Spe&ateur. Si quelque

infortuné brûle d'un feu non partagé , on en

fait le rebut du Parterre. On croit faire

merveilles de rendre un amant eftimable ou

haïflable , félon qu'il eft bien ou mal accueilli

dans Ces amours; de faire toujours approuver

au public les fentimens de fa maîtrefTe ; &
de donner à la tendrefle tout l'intérêt de la

vertu. Au -lieu qu'il faudroit apprendre aux

jeunes'- gens à fe défier des illufions de l'a-

mour , à fuir l'erreur d'un penchant aveugle

qui croit toujours fe fonder fur l'eftime , &
à craindre quelquefois de livrer un cœur ver-

tueux à un objet indigne de fes foins. Je

ne fâche gueres que le Mifantrope où le hé-

ros de la Pièce ait fait un mauvais choix.

Ren-
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Rendre le Mifantrope amoureux n'étoit rien ,

le coup de génie eft de l'avoir fait amoureux

d'une coquette. Tout le refte du Théâtre eft

un tréfor de femmes parfaites. On diroit

qu'elles s'y font toutes réfugiées. Eft -ce là

l'image ridelle de la Société? Eft -ce ainfi

qu'on nous rend fufpecte une paflion qui

perd tant de gens bien nés? 11 s'en faut peu

qu'on ne nous faiTe croire qu'un honnête

homme eft obligé d'être amoureux , & qu'une

amante aimée ne fauroit n'être pas vertueu-

fe. Nous voila fort bien inftruits!

Encore une fois
,
je n'entreprends point

de juger fi c'eft bien ou mal fait de fonder

fur l'amour le principal intérêt du Théâtre;

mais je dis que , fi fes peintures font quelque-

fois dangereufes , elles le feront toujours

quoiqu'on faiTe pour les déguifer. Je dis que

c'eft en parler de mauvaife foi, ou fans le

connoître, de vouloir en rectifier les impref-

fions par d'autres impreilions étrangères qui

ne les accompagnent point jufqu'au cœur,

ou que le cœur en a bientôt féparées ; im-

preiîions qui même en déguifent les dangers ,

&
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& donnent à ce fentiment trompeur un nou-

vel attrait par lequel il perd ceux qui s'y li-

vrent.

Soit qu'on déduife de la nature des

Spectacles , en général , les meilleures formes

dont ils font fufceptibles ; foit qu'on examine

tout ce que les lumières d'un fiecle & d'un

peuple éclairés ont fait pour la perfection des

nôtres ;
je crois qu'on peut conclurre de ces

confidérations diverfes que l'effet moral du

Spectacle & des Théâtres ne fauroit jamais

être bon ni falutaire en lui-même : puisqu'à ne

compter que leurs avantages , on n'y trouve

aucune forte d'utilité réelle, fans inconvéniens

qui la furpaffent. Or par une fuite de fon

inutilité même, le Théâtre, qui ne peut rien

pour corriger les mœurs, peut beaucoup pour

les altérer. En favorifant tous nos penchans,

il donne un nouvel afcendant à ceux qui nous

dominent; les continuelles émotions qu'on y

reffent nous énervent, nous aflbibliffent, nous

rendent plus incapables de réfifter à nos paf-

fions ; & le ftérile intérêt qu'on prend à la

vertu ne fert qu'à contenter notre amour pro-

G pre.
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pre , fans nous contraindre à la pratiquer.

Ceux de mes Compatriotes qui ne défapprou-

vent pas les Spectacles en eux - mêmes , ont

donc tort.

Outre ces effets du Théâtre, relatifs aux

chofes repréfentées , il en a d'autres non

moins néceffaires , qui fe rapportent directe-

ment à la Scène & aux perfonnages repré-

fentans , & c'eft à ceux - là que les Genevois

déjà cités attribuent le goût de luxe , de pa-

rure , & de diffipation dont ils craignent

avec raifon l'introduction parmi nous. Ce

n'eft pas feulement la fréquentation des Comé-

diens, mais celle du Théâtre, qui peut ame-

ner ce goût par fon appareil & la parure

des Acteurs. N'eut-il d'autre effet que d'in-

terrompre à certaines heures le cours des af-

faires civiles & domeftiques , & d'offrir une

reffource afTurée à l'oifiveté, il n'eft pas pof-

fible que la commodité d'aller tous les jours

régulièrement au même lieu s'oublier foi-

même & s'occuper d'objets étrangers , ne

donne au Citoyen d'autres habitudes & ne

lui forme de nouvelles mœurs ', mais ces

chan-
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changemens feront -ils avantageux ou nui-

fibles ? C'eft une queftion qui dépend moins

de l'examen du Spectacle que de celui des

Spectateurs. Il eft fur que ces change-

mens les amèneront tous à - peu - près au mê-

me point ; c'en: donc par l'état où chacun

étoit d'abord
, qu'il faut eftimer les différen-

ces.

Quand les amufemens font indifférens

par leur nature
, (& je veux bien pour un

moment confiderer les Spectacles comme

tels,) c'eft la nature des occupations qu'ils

interrompent qui les fait juger bons ou mau-

vais ; fur- tout lorfqu'ils font allés vifs pour

devenir des occupations eux-mêmes, & fub-

ftituer leur goût à celui du travail. La rai-

fon veut qu'on favorife les amufemens des

gens dont les occupations font nuifibles , &
qu'on détourne des mêmes amufemens ceux

dont les occupations font utiles. Une autre

confidération générale eft qu'il n'eft pas bon

de laiiTer à des hommes oififs & corrompus

le choix de leurs amufemens , de peur qu'ils

ne les imaginent conformes à leurs inclina-

G 2 tions
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tions vicieufes , & ne deviennent auflï mal-

faifans dans leurs plaifirs que dans leurs affai-

res. Mais laiflez un peuple (Impie & labo-

rieux fe délaflèr de Ces travaux, quand &
comme il lui plait; jamais il n'eft à craindre

qu'il abufe de cette liberté , & l'on ne doit

point fe tourmenter à lui chercher des diver-

tiflèmens agréables : car, comme il faut peu

d'apprêts aux mets que l'abftinence & la faim

aflaifonnent , il n'en faut pas , non plus , beau-

coup aux plaifirs de gens épuifés de fatigue,

pour qui le repos feul en eft un très doux.

Dans une grande ville, pleine de gens intri-

gans, défœuvrés , fans Religion, fans princi-

pes , dont l'imagination dépravée par l'oifive-

té , la fainéantife , par l'amour du plaifir &
par de grands befoins , n'engendre que des

monllres & n'infpire que des forfaits ; dans

une grande ville où les mœurs & l'honneur

ne font rien
,
parce que chacun , dérobant ai-

fément fi conduite aux yeux du public , ne

fe montre que par fon crédit & n'efl: eftimé

que par fes richelTes ; la Police ne fauroit trop

multiplier les plaifirs permis , ni trop s'ap-

pu-
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pliquer à les rendre agréables, pour ôter aux

particuliers la tentation d'en chercher de plus

dangereux. Comme les empêcher de s'occu-

per c'eft les empêcher de mal faire , deux

heures par jour dérobées à l'activité du vice

fauvent la douzième partie des crimes qui fe

commettroient ; & tout ce que les Spectacles

vus ou à voir caufent d'entretiens dans les

Caffés & autres refuges des fainéans & fri-

pons du pays , eft encore autant de gagné pour

les pères de famille , foie fur l'honneur de

leurs filles ou de leurs femmes , foit fur leur

bourfe ou fur celle de leurs fils.

Mais dans les petites villes, dans les

lieux moins peuplés, où les particuliers, tou*

jours fous les yeux du public, font cenfeurs

nés les uns des autres , & où la Police a fur

tous une infpeclion facile , il faut fuivre des

maximes toutes contraires. S'il y a de l'in-

duftrie , des arts , des manufactures , on doit

fe garder d'offrir des diffractions relâchantes

à l'âpre intérêt qui fait fes plaifirs de fes

foins , & enrichit le Prince de l'avarice des

fujets. Si le pays fans commerce , nourrit

G 3
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les habitans dans l'inaclion , loin de fomenter

en eux l'oifiveté à laquelle une vie fimple &
facile ne les porte déjà que trop , il faut la

leur rendre infupportable en les contraignant,

à force d'ennui, d'employer utilement un tems

dont ils ne fauroient abufer. Je vois qu'à

Paris , où l'on juge de tout fur les apparen*

ces
,
parce qu'on n'a le loifir de rien exami-

ner, on croit, à l'air de défœuvrement & de

langueur dont frappent au premier coup d'œil

la plupart des villes de provinces
,

que les

habitans , plongés dans une ftupide inaclion

n'y font que végéter, ou tracafTer & fe

brouiller enfembfe. C'efl une erreur dont on

reviendroit aifément û l'on fongeoit que la

plupart des gens de Lettres qui brillent à

Paris, la plupart des découvertes utiles & des

inventions nouvelles y viennent de ces pro-

vinces fi méprife'es, Reftez quelque tems

dans une petite ville , où vous aurez cru

d'abord ne trouver que des Automates : non

feulement vous y verrez bientôt des gens

beaucoup plus fenfés que vos linges àes gran-

des villes , mais vous manquerez; rarement d'y

décou-
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découvrir dans l'obfcurité quelque homme in-

génieux qui vous furprendra par fcs talens,

par Tes ouvrages, que vous furprendrez enco-

re plus en les admirant , & qui , vous mon-

trant des prodiges de travail , de patience

& d'induflrie , croira ne vous montrer que

des chofes communes a Paris. Telle eft la

fimplicité du vrai génie: il n'eft ni intrigant,

ni aclif; il ignore le chemin des honneurs &
de la fortune , & ne fonge point à le cher-

cher ; il ne fe compare à perfonne ; toutes

fes relïburces font en lui feul ; infenfible aux

outrages , & peu fenfible aux louanges , s'il

fe connoit , il ne s'aiîigne point fa place &
jouit de lui-même fans s'apprécier.

Dans une petite ville, on trouve, pro-

portion gardée, moins d'activité, fans doute,

que dans une capitale : parce que les paffions

font moins vives & les befoins moins pref-

fans; mais plus d'efprits originaux, plus d'in-

duftrie inventive , plus de chofes vraiment

neuves : parce qu'on y eft moins imitateur,

qu'ayant peu de modèles, chacun tire plus de

lui-même , & met plus du fien dans tout ce

G 4 qu'il
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qu'il fait : parce que l'efprit humain , moins

étendu , moins noyé parmi les opinions vulgai-

res , s'élabore & fermente mieux dans la

tranquile folitude: parce qu'en voyant moins,

on imagine davantage ; enfin
,

parce que,

moins prefTé du tems , on a plus le loifir

d'étendre & digérer fes idées.

Je me fouviens d'avoir vu dans ma jeu-

nefîê aux environs de Neufchâtel un fpetta-

cle affés agréable & peut-être unique fur la

terre. Une montagne entière couverte d'ha-

bitations dont chacune fait le centre des ter-

res qui en dépendent ; en forte que ces mai-

fons, à diftances auffi égales que les fortunes

des propriétaires , offrent à la fois aux nom-

breux habitans de cette montagne, le recueil-

lement de la retraite & les douceurs de la

fociété. Ces heureux payfans , tous à leur

aife , francs de tailles , d'impôts , de fubdélé-

gucs , de corvées , cultivent , avec tout le

foin poflible, des biens dont le produit efl;

pour eux , & emploient le loifir que cette

culture leur laiiTe à faire mille ouvrages de

leurs mains, & à mettre à profit le génie in-

ventif
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ventif que leur donna la Nature. L'hiver fur-

tout , tems où la hauteur des neiges leur ôte

une communication facile , chacun renfermé

bien chaudement, avec fa nombreufe famille

dans fa jolie & propre maifon de bois (k)

qu'il a bâtie lui-même, s'occupe de mille tra-

vaux amufâns, qui chafTent l'ennui de fon azi-

le , & ajoutent à fon bien-être. Jamais Me-

nuifier, Serrurier, Vitrier, Tourneur de pro-

feffion n'entra dans le pays ; tous le font pour

eux-mêmes, aucun ne l'efl: pour autrui ; dans

]a multitude de meubles commodes & même

élégans qui compofent leur ménage & parent

leur logement, on n'en voit pas un qui n'ait

été

(k) Je crois entendre un bel-cfprit de Paris fe

récrier, pourvu qu'il ne life pas lui -môme, à cet

endroit comme à bien d'autres, & démontrer doc-

tement aux Dames, (car c'eft fur - tout aux Dames

que ces Meilleurs démontrent) qu'il eft impoflî-

ble qu'une maifon de bois foit chaude. Grolîîer

menfonge ! Erreur de phyfique ! Ah, pauvre Au-

teur ! Quant à moi, je crois la déinonftration fans

réplique. Tout ce que je fais, c'eft que les Suis-

fes paffent chaudement leur hyver au milieu des

neiges, dans des maifons de bois.

Gj
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été fait de la main du maître. Il leur refte

encore du loifir pour inventer & faire mille

inftrumens divers , d'acier , de bois , de car-

ton, qu'ils vendent aux étrangers, dont plu-

fieurs même parviennent jufqu'à Paris , entre

autres ces petites horloges de bois qu'on y

voit depuis quelques années. Ils en font auffi

de fer , ils font même des montres ; & , ce

qui paroit incroyable , chacun réunit à lui

feul toutes les profeiîions diverfcs dans lefquel-

les fe fubdivife l'horlogerie , & fait tous fes

outils lui-même.

Ce n'elt pas tout : ils ont des livres utiles

& font paflablement inftruits ; ils raifonnent

fenfément de toutes chofes , & de plufieurs

avec efprit (1). Ils font des fyphons , des

aimans , des lunettes , des pompes , des ba-

rome-

(1) Je puis citer en exemple un homme de mé-

rite , bien connu dans Paris , & plus d'une fois

honoré des fufl'rages de l'Académie des Sciences.

C'eft M. Rivaz , célèbre Valeifan. Je fais bien

qu'il n'a pas beaucoup d'égaux parmi fes compa-

triotes ; mais enfin c'eft en vivant comme eux,

qu'il apprit à les furpaûer.
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rometres , des chambres noires ; leurs tapifle-

ries font des multitudes d'inftrumens de toute

efpece ; vous prendriez le poè'le d'un Payfan

pour un attelier de mécanique & pour un ca-

binet de phyfique expérimentale. Tous fa-

vent un peu deffiner
,

peindre , chiffrer ; la

plupart jouent de la flûte ,
plufieurs ont un

peu de mufique & chantent jufte. Ces arts

ne leur font point enfeignés par des maîtres,

mais leur pafTent, pour ainfi dire
, par tradi-

tion. De ceux que j'ai vus favoir la mufi-

que, l'un me difoit l'avoir apprife de fon pè-

re , un autre de fa tante , un autre de fon

coufin
,

quelques - uns croyoient l'avoir tou-

jours fue. Un de leurs plus fréquens amufe-

mens eft de chanter avec leurs femmes &
leurs enfans les pfeaumes à quatre parties; &
l'on efl: tout étonné d'entendre fortir de ces

cabanes champêtres, l'harmonie forte & mâle

de Goudimel , depuis fi long-tems oubliée de

nos favans Artiftes.

Je ne pouvois non plus me lafTer de par-

courir ces charmantes demeures
, que les ha-

bitans de m'y témoigner la plus franche hof-

pi-
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pitalité. Malheureufement j'étois jeune ; ma
curiofité netoit que celle d'un enfant, & je

fongeois plus à m'amufer qu'à m'inftruire.

Depuis trente ans, le peu d'obfervations que

je fis fe font effacées de ma mémoire. Je

me fouviens feulement que j'admirois fans

cette en ces hommes finguliers un mélange

étonnant de fineffe & de (implicite qu'on

croiroit prefque incompatibles , & que je n'ai

plus obfervé nulle part. Du-refte
,

je n'ai

rien retenu de leurs mœurs, de leur fociété,

de leurs caractères. Aujourd'hui que j'y por-

terois d'autres yeux, faut-il ne revoir plus cet

heureux pays ? Helas ! il eft fur la route du

mien

Apre* s cette légère idée, fuppofons qu'au

fommet de la montagne dont je viens de

parler, au centre des habitations, on établif-

fe un Speclacle fixe & peu coûteux , fous

prétexte
,
par exemple , d'offrir une honnête

récréation à des gens continuellement occu-

pés, & en état de fupporter cette petite dé-

penfe ; fuppofons encore qu'ils prennent du

goût pour ce même Spectacle $ & cherchons

ce
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ce qui doit réfulter de fon établiffement.

Je vois d'abord que, leurs travaux ceflànc

d'être leurs amufemens, auflitôt qu'ils en au-

ront un autre , celui-ci les dégoûtera des pre-

miers j le zèle ne fournira plus tant de loi-

fir, ni les mêmes inventions. D'ailleurs, il

y aura chaque jour un tems réel de perdu

pour ceux qui affilieront au Spectacle ; &
Ton ne fe remet pas à l'ouvrage , l'efprit rem-

pli de ce qu'on vient de voir: on en parle,

ou l'on y fonge. Par conféquent , relâche-

ment de travail: premier préjudice.

Quelque peu qu'on paie à la porte,

on paie enfin ; c'eft toujours une dépenfe

qu'on ne faifoit pas. Il en coûte pour foi,

pour fa femme
,
pour fes enfans ,

quand on

les y mené , & il les y faut mener quelque-

fois. De plus, un Ouvrier ne va point dans

une afiemblée fe montrer en habit de travail:

il faut prendre plus fouvent fcs habits des

Dimanches , changer de linge plus fouvent,

fe poudrer, fe rafer; tout cela coûte du tems

& de l'argent. Augmentation de dépenfe:

deuxième préjudice.

Un
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Un travail moins affidu & une dépenfe

plus forte exigent un dédommagement. On le

trouvera fur le prix des ouvrages qu'on fera

forcé de renchérir. Plufieurs marchands, re-

butés de cette augmentation
,

quitteront les

Montagnons (m) , & fe pourvoiront chés les

autres Suiflès leurs voifins
,

qui , fans être

moins induftrieux , n'auront point de Specta-

cles , & n'augmenteront point leurs prix.

Diminution de débit: troifieme préjudice.

Dans les mauvais tems , les chemins ne

font pas praticables; & comme il faudra tou-

jours, dans ces tems -là, que la troupe vive,

elle n'interrompra pas (es repréfentations. On
ne pourra donc éviter de rendre le Speélacle

abordable en tout tems. L'hyver , il faudra

faire des chemins dans la neige, peut-être les

paver ; & Dieu veuille qu'on n'y mette pas

des lanternes. Voila des dépenfes publiques;

par conféquent des contributions de la part

des particuliers. EtablhTement d'impôts: qua-

trième préjudice. Les

(m) C'eft le nom qu'on donne dans le pays

aux habitans de cette montagne.
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Les femmes des Montagnons allant, d'a-

bord pour voir , & enfuite pour être vues

,

voudront être parées ; elles voudront l'être

avec diftinclion. La femme de M. le Châ-

telain ne voudra pas fe montrer au Spectacle,

mife comme celle du maître d'école ; la fem-

me du maître d'école s'efforcera de fe mettre

comme celle du Châtelain. De-là naîtra bien-

tôt une émulation de parure qui ruinera les

maris, les gagnera peut-être, & qui trouvera

fans ceffe mille nouveaux moyens d'éluder les

loix fomptuaires. Introduction du luxe : cin-

quième préjudice.

Tout le refte eft facile à concevoir.

Sans mettre en ligne de compte les autres in-

convéniens, dont j'ai parlé, ou dont je parlerai

dans la fuite; fans avoir égard à l'efpece du

Spectacle & à (hs effets moraux ; je m'en

tiens uniquement à ce qui regarde le travail

& le gain, & je crois montrer par une con-

féquence évidente , comment un peuple aifé,

mais qui doit fon bien* être à fon induflrie,

changeant la réalité contre l'apparence , fe

ruine à l'inftant qu'il veut briller.

Au
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Au-refte, il ne faut point fe récrier con-

tre la chimère de ma fuppofition
; je ne la

donne que pour telle, & ne veux que rendre

fenfibles du plus au moins fes fuites inévita-

bles. Otez quelques circonftances , vous re-

trouverez ailleurs d'autres Montagnons , & mu-

tatis mutandis, l'exemple a fon application.

Ainsi quand il feroit vrai que les Spec-

tacles ne font pas mauvais en eux-mêmes,

on auroit toujours à chercher s'ils ne le de-

viendraient point à l'égard du peuple auquel

on les deftine. En certains lieux, ils feront

utiles pour attirer les. étrangers
;
pour augmen-

ter la circulation des efpeces ; pour exciter

les Artiftes; pour varier les modes; pour oc-

cuper les gens trop riches ou afpirant à l'ê-

tre ; pour les rendre moins malfaifans
; pour

diftraire le peuple de fes miferes ; pour lui

faire oublier fes chefs en voyant fes baladins;

pour maintenir & perfectionner le goût quand

l'honnêteté eft perdue; pour couvrir d'un ver-

nis de procédés la laideur du vice; pour em-

pêcher, en un mot, que les mauvaifes mœurs

ne dégénèrent en brigandage. En d'autres

lieux,
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lieux , ils ne ferviroienc qu'à détruire l'amour

du travail ; à décourager J'induftrie ; à ruiner

les particuliers ; à leur inlpirer le goût de

l'oifiveté ; à leur faire chercher les moyens

de fubfifter fans rien faire ; à rendre un peu-

ple inadtif & lâche ; à l'empêcher de voir les

objets publics & particuliers dont il doit s'oc-

cuper ; à tourner la fageflê en ridicule ; à

fubftituer un jargon de Théâtre à la pratique

des vertus; à mettre toute la morale en mé-

taphyfique; à traveftir les citoyens en beaux

efprits , les mères de famille en Petites-Maî-

trefles , & les filles en amoureufes de Comé-

die. L'effet général fera le même fur tous

les hommes ; mais les hommes ainfi changés

conviendront plus ou moins à leur pays. En

devenant égaux, les mauvais gagneront , les

bons perdront encore davantage ; tous con-

tracteront un caractère de moleffe, un efprit

d'inaction qui ôtera aux uns de grandes ver-

tus, & préfervera les autres de méditer de

grands crimes.

De ces nouvelles réflexions il réfulte une

conféquence directement contraire à celle que

H je
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je tirois des premières; favoir que, quand îe

peuple efl corrompu , les Spectacles lui font

bons,& mauvais quand il eft bon lui-même.

Il fembleroit donc que ces deux effets con-

traires devroient s'entredétruire & ks Spec-

tacles refter indifférens à tous ; mais il y a

cette différence que , l'effet qui renforce le

bien & le mal, étant tiré de l'efprit des Pie-

ces , efl fujet comme elles à mille modifica-

tions qui le réduifent prefque à rien ;. au - lieu

que celui qui change le bien en mal & le

mal en bien , réfultant de l'exiflence même du

Spectacle, eft un effet confiant, réel, qui re-

vient tous les jours & doit l'emporter à la fin.

Il fuit de -là que, pour juger s'il eil à

propos ou non d'établir un Théâtre en quel-

que Ville , il faut premièrement favoir fi les

mœurs y font bonnes ou mauvaifes; queflion

fur laquelle il ne m'appartient peut-être pas

de prononcer par rapport à nous. Quoiqu'il

en foit, tout ce que je puis accorder là-def-

fus , c'efl qu'il efl vrai que la Comédie ne

nous fera point de mal, fi plus rien ne nous

en peut faire.

Pour
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Pour prévenir les inconvéniens qui peu-

vent naître de J'exemple des Comédiens, vous

voudriez qu'on les forçât d'être honnêtes

gens. Par ce moyen , dites - vous , on auroic

à -la -fois des Spe&acles & des* mœurs, &
l'on réuniroit les avantages des uns & des au-

tres. Des Speéiacles & des mœurs l Voila

qui formeroit vraiment un Spectacle à voir,

d'autant plus que ce feroit la première fois.

Mais quels font les moyens que vous nous

indiquez pour contenir les Comédiens ? Des

loix féveres & bien exécutées. C'eft au

moins avouer qu'ils ont befoin d'être conte-

nus , & que les moyens n'en font pas faci-

les. Des loix fëveres ? La première efl de

n'en point fouffrir. Si nous enfreignons cel-

le-là, que deviendra la févérité des autres?

Des loix bien exécutées ? Il s'agit de favoir

fi cela fe peut : car la force des loix a fa

mefure , celle des vices qu'elles répriment a

aufîi la fienne. Ce n'eft qu'après avoir com-

paré ces deux quantités & trouvé que la pre*

miere furpaflè l'autre
,
qu'on peut s'afllirer de

l'éxécutioa des loix. La connoiffance de ces

H a rap-
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rapports fait la véritable fcience du Légifla-

teur : car , s'il ne s'agiffoit que de publier

édits fur édits, réglemens fur réglemens
,
pour

remédier aux abus, à mefure qu'ils naiflènt,

on diroit , fans doute , de fort belles chofes ;

mais qui, pour la plupart, relieraient fans ef-

fet , & (èrviroient d'indications de ce qu'il

faudrait faire
, plutôt que de moyens pour

l'exécuter. Dans le fond , l'inftitution des

loix n'eft pas une chofe fi merveilleufe,

qu'avec du fens & de l'équité , tout homme

ne pût très bien trouver de lui-même celles

qui, bien obfervées, feraient les plus utiles à

la Société. Où efl le plus petit écolier de

droit qui ne drefTera pas un code d'une mora-

le aufli pure que celle des loix de Platon ?

Mais ce n'eft pas de cela feul qu'il s'-agit.

Ceft d'approprier tellement ce code au Peu-

ple pour lequel il efl: fait , & aux chofes fur

lesquelles on y ftatue ,
que fon exécution

s'enfuive du feul concours de ces convenan-

ces; c'eft d'impofer au Peuple à l'exemple de

Solon, moins les meilleures loix en elles-mê-

mes, que les meilleures qu'il puiile comporter

dans
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dans la fituation donnée. Autrement, il vaut

encore mieux lahTer fubfifter les défordres,

que de les prévenir , ou d'y pourvoir , par

des loix qui ne feront point obfervées : car

fans remédier au mal , c'efl: encore avilir les

loix.

Une autre obfervation, non moins impor-

tante, efl: que les chofes de mœurs & de juf-

tice univerfelle ne fe règlent pas , comme

celles de juftice particulière & de droit ri-

goureux, par des édits & par des loix ; ou

fi quelquefois les loix influent fur les mœurs,

c'efl quand elles en tirent leur force. Alors

elles leur rendent cette même force par une

forte de réaction bien connue des vrais poli-

tiques. La première fonction des Ephores

de Sparte, en entrant en charge, étoit une

proclamation publique par laquelle ils enjoi-

gnoient aux citoyens , non pas d'obferver les

loix, mais de les aimer, afin que l'obfervation

ne leur en fût point dure. Cette proclama-

tion ,
qui n'étoit pas un vain formulaire

,

montre parfaitement l'efprit de l'inftitution de

Sparte
,

par laquelle les loix & les mœurs,

H 3 inti-
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intimement unies dans les cœurs des ci-

toyens, n'y faifoient
,
pour ainfi dire, qu'un

même corps. Mais ne nous flatons pas de

voir Sparte renaître au fein du commerce &
de l'amour du gain. Si nous avions les mê-

mes maximes , on pourroit établir à Genève

un Spectacle fans aucun rifque : car jamais

citoyen ni bourgeois n'y mettroit le pied.

Par où le gouvernement peut -il donc

avoir prife fur les mœurs ? Je réponds que

c'eft par l'opinion publique. Si nos habitudes

naiflèm de nos propres fentimens dans la re-

traite, elles naiffent de l'opinion d'autrui dans

la Société. Quand on ne vit pas en foi ,

mais dans les autres , ce font leurs jugemens

qui règlent tout ; rien ne paroît bon ni défi-

rable aux particuliers que ce que le public a

jugé tel , & le feul bonheur que la plupart

dgs hommes connoiflent eft d'être eftimés

heureux.

Quant au choix des inltrumens propres

à diriger l'opinion publique ; c'eft une autre

queftion qu'il feroit fuperrlu de réfoudre pour

vous , & que ce n'eft pas ici le lieu de ré-

foudre
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foudre pour k multitude. Je me contenterai

de montrer par un exemple fenfible que ces

inftrumens ne font ni des loix ni des peines,

ni nulle efpece de moyens coactifs. Cet

exemple eft fous vos yeux : je le tire de vo-

tre patrie , c'eft celui du tribunal des Ma-

réchaux de France, établis juges fuprêmes du

point -d'honneur.

De quoi s'agiflbit-il dans cette inftitution

?

De changer l'opinion publique fur les duels,

fur la réparation des offenfes , & fur les oc-

cafions où un brave homme eft obligé , fous

peine d'infamie , de tirer railbn d'un affront

l'épée à la main. Il s'enfuit de" là;

Premièrement, que la force n'ayant

aucun pouvoir fur les efprits, il falloit écarter

avec le plus grand foin tout veflige de vio-

lence du Tribunal établi pour opérer ce

changement. Ce mot même de Tribunal étoit

mal imaginé: j'aimerois mieux celui de Cour-

d'honneur. Ses feules armes dévoient être

l'honneur & l'infamie : jamais de récompenfc

utile, jamais de punition corporelle, point de

prifon , point d'arrêts , point de Gardes ar-

H 4 mes.
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mes. Simplement un Appariteur qui auroic

fait fes citations en touchant l'accule d'une

baguette blanche , fans qu'il s'enfuivît aucune

autre contrainte pour le faire comparoître.

Il eft vrai que ne pas comparoître au terme

fixé par devant les Juges de l'honneur, c'é-

toit s'en confeflèr dépourvu , c'était fe con-

damner foi -même. De-là réfukoit naturelle-

ment note d'infamie , dégradation de noblef-

fe, incapacité de fervir le Roi dans fes tri-

bunaux, dans fes armées, & autres punitions

de ce genre qui tiennent immédiatement à

l'opinion , ou en font un effet néceffaire.

Il s'enfuit, en fécond lieu, que, pour dé-

raciner le préjugé public , il falloit des Juges

d'une grande autorité fur la matière en quef-

tion; Ck, quanta ce point, l'inftituteur entra

parfaitement dans l'efprit de l'établifTement :

car, dans une Nation toute guerrière, qui

peut mieux juger des juftes occafions de mon-

trer fon courage & de celles où l'honneur

offenfé demande fatisfattion
,

que d'anciens

militaires chargés de titres d'honneur , qui

ont blanchi fous ks lauriers , & prouvé cent

fois
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fois au prix de leur fang
,

qu'ils n'ignorent

pas quand le devoir veut qu'on en répande?

I l fuit , en troifieme lieu
,
que , rien n'é-

tant plus indépendant du pouvoir fuprême

que le jugement du public , le fouverain de-

voit fe garder , fur toutes chofes , de mêler

fes décifions arbitraires parmi des arrêts

,

faits pour repréfenter ce jugement, &, qui

plus eft, pour le déterminer. Il devoit s'ef-

forcer au-contraire de mettre la Cour -d'hon-

neur au deïfus de lui , comme fournis lui-

même à fes décrets refpe£hbles. Il ne falloit

donc pas commencer par condamner à mort

tous les duéliftes indiftin&ement ; ce qui étoit

mettre d'emblée une oppofition choquante en-

tre l'honneur & la loi : car la loi même ne

peut obliger perfonne à fe déshonorer. Si

tout le peuple a jugé qu'un homme eft pol-

tron , le Roi , malgré toute fa puiffance , aura

beau le déclarer brave
,

perfonne n'en croira

rien ; & cet homme, pafTant alors pour un

poltron qui veut être honoré par force, n'en

fera que plus méprifé. Quant à ce que di-

fent les édits , que c'eft ofFenfer Dieu de fe

H 5 bat-
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battre , c'eft un avis fort pieux fans doute ;

mais la loi civile n'eft point juge des péchés

,

&, toutes les fois que l'autorité fouveraine

voudra s'interpofer dans les conflits de l'hon-

neur & de la Religion , elle fera compromi-

fe des deux côtés. Les mêmes édits ne rai-

fonnent pas mieux, quand ils difent qu'au-lieu

de fe battre , il faut s'addrelTer aux Maré-

chaux : condamner ainfi le combat fans dif-

tin6lion , fans réferve , c'eft commencer par

juger foi-même ce qu'on renvoie à leur ju-

gement. On fait bien qu'il ne leur eft pas

permis d'accorder le duel , même quand

l'honneur outragé n'a plus d'autres reffources ;

& , félon les préjuges du monde , il y a beau-

coup de femblables cas: car, quant aux &tis-

fa&ions cérémonieufes , dont on a voulu payer

l'offenfé , ce font de véritables jeux d'en-

fant.

Qu'un homme ait le droit d'accepter une

réparation pour lui-même & de pardonner à

fon ennemi , en ménageant cette maxime

avec art , on la peut fubilituer infenfiblement

au féroce préjugé qu'elle attaque; mais il n'en

eft
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efl: pas de même , quand l'honneur de gens

auxquels le nôtre eft lié fe trouve attaqué
j

Dès-lors il n'y a plus d'accommodement pof-

fible. Si mon père a reçu un foufflet , fi

ma fœur , ma femme , ou ma maîtrefle efl: in-

fultée, conferverai-je mon honneur en faifant

bon marché du leur ? Il n'y a ni Maréchaux

,

ni fatisfaclion qui fuffifent , il faut que je les

venge ou que je me déshonore; les édits ne

me laifTent que le choix du fupplice ou de

l'infamie. Pour citer un exemple qui fè

rapporte à mon fujet, n'eft-ce pas un concert

bien entendu entre l'efprit de la Scène & ce-

lui des loix, qu'on aille applaudir au Théâtre

ce même Cid qu'on iroit voir pendre à Ja

Grève?

Ainsi l'on a beau faire ; ni la raifon , ni

la vertu , ni les loix ne vaincront l'opinion

publique , tant qu'on ne trouvera pas l'art de

la changer. Encore une fois , cet art ne

tient point à la violence. Les moyens éta-

blis ne ferviroient , s'ils étoient pratiqués,,

qu'à punir les braves gens & fauver tes lâ-

ches ; mais heureufement ils font trop abfur-

des
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des pour pouvoir être employés , & n'ont

fervi qu'à faire changer de nom aux duels.

Comment falloit-il donc s'y prendre? Il fal-

loit, ce me femble, foumettre abfolument les

combats particuliers à la juridiction des Ma-
réchaux , foit pour les juger , foit pour les

prévenir , foit même pour les permettre.

Non feulement il falloit leur laiilèr le droit

d'accorder le champ quand ils le jugeroient

à propos ; mais il étoit important qu'ils ufaf-

fent quelquefois de ce droit , ne fut - ce que

pour ôter au public une idée afTés difficile à

détruire & qui feule annulle toute leur autori-

té, favoir que , dans les affaires qui palTent

par devant eux , ils jugent moins fur leur

propre fentiment que fur la volonté du Prin-

ce. Alors il n'y avoit point de honte à leur

demander le combat dans une occafion nécef-

faire ; il n'y en avoit pas même à s'en abste-

nir ,
quand les raifons de l'accorder n'étoient

pas jugées fuffifantes ,• mais il y en aura tou-

jours à leur dire : je fuis offenfé , faites en

forte que je fois difpenfé de me battre.

Par ce moyen , tous les appels fecrets

fe-



A Mr. D'ALEMBERT. ns

feraient infailliblement tombés dans le décri,

quand , l'honneur offenfé pouvant fe deffendre

& le courage fe montrer au champ d'hon-

neur, on eut très juftement fufpeclé ceux

qui fe feroient cachés pour fe battre , &
quand ceux que la Cour -d'honneur eut jugé

s'être mal (n) battus, feroient, en qualité de

vils atTailins, reftés fournis aux tribunaux cri-

minels. Je conviens que plufieurs duels n'é-

tant jugés qu'après coup , & d'autres même

étant folemnellement autorifés , il en auroit

d'abord coûté la vie à quelques braves gens;

mais c'eut été pour la fauver dans la fuite à

des infinités d'autres, au-lieu que, du fang qui

fe verfe malgré les édits , naît une raifon d'en

verfer davantage.

Que fcroit-il arrivé dans la fuite? A me-

fure que la Cour - d'honneur auroit acquis de

l'autorité fur l'opinion du peuple, par la fa-

gefle

(n) Mal, c'eft - à - dire , non feulement en lâche

& avec fraude , mais injuftement & fans raifon fuf-

fifante; ce qui fe fut naturellement préfumé de

toute affaire non portée au tribunal,
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geflè & le poids de Tes décidons , elle feroit

devenue peu -à -peu plus févere
, jufqua ce

que les occafions légitimes fe réduifant tout à

fait à rien , le point d'honneur eut changé de

principes , & que les duels fulTent entièrement

abolis. On n'a pas eu tous ces embarras à la

vérité , mais aufii l'on a fait tin établiflement

inutile. Si les duels aujourd'hui font plus

rares, ce n'eft pas qu'ils foient méprifés ni

punis ; c'eft parce que les mœurs ont chan-

gé (o): & la preuve que ce changement

vient de caufes toutes différentes auxquelles

le gouvernement n'a point de part, la preuve

que

(o) Autrefois les hommes prenoient querelle au

cabaret; on les a dégoûtés de ce plaifir groffier

en leur faifant bon marché des autres. Autrefois ils

s'égorgeoient pour une maîtrefle ; en vivant plus

familièrement avec les femmes , ils ont trouvé que

ce n'étoit pas la peine de fe battre pour elles.

L'ivrefle & l'amour ôtés, il refte peu d'importans

fujets de difpute. Dans le monde on ne fe bat

plus que pour le jeu. Les Militaires ne fe bat-

tent plus que pour des pafTe - droits , ou pour n'ê-

tre pas forcés de quitter le fervice. Dans ce fiecle

éclairé chacun fait calculer , à un écu près , ce

que valent fon honneur & fa vie.
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que l'opinion publique n'a nullement changé

fur ce point, c'eft qu'après tant de foins mal

entendus, tout Gentilhomme qui ne tire pas

raifon d'un affront , l'épée à la main, n'eft

pas moins déshonoré qu'auparavanr.

Une quatrième conféquence de l'objet du

même établhTement, eft que, nul homme ne

pouvant vivre civilement fans honneur, tous

les états où l'on porte une épée, depuis le

Prince jufqu'au Soldat , & tous les états même

où l'on n'en porte point, doivent reflbrtir a

cette Cour - d'honneur ; les uns, pour rendre

compte de leur conduite & de leurs actions ;

les autres, de leurs difcours & de leurs maxi-

mes : tous également fujets à être honorés ou

flétris félon la conformité ou l'oppofition de

leur vie ou de leurs fentimens aux principes

de l'honneur établis dans la Nation ik , réfor-

més infenfiblement par le Tribunal, fur ceux

de la juftice & de la raifon. Borner cette

compétence aux nobles & aux militaires,

c'cft couper les rejetions & laiifer la racine:

car fi le point d'honneur fait agir la No-

blefle, il fait parler le peuple ; les uns ne fe

battent



128 ]. J. ROUSSEAU
battent que par ce que les autres les jugent,

& pour changer les aélions dont l'eftime pu-

blique eft l'objet , il faut auparavant changer

les jugemens qu'on en porte. Je fuis con-

vaincu qu'on ne viendra jamais à bout d'opé-

rer ces changemens fans y faire intervenir

les femmes mêmes, de qui dépend en grande

partie la manière de penfer des hommes.

De ce principe il fuit encore que le tribu-

nal doit être plus ou moins redouté dans les

diverfes conditions , à proportion qu'elles ont

plus ou moins d'honneur à perdre, félon les

idées vulgaires qu'il faut toujours prendre ici

pour règles. Si l'écabliflèment eft bien fait,

les Grands & les Princes doivent trembler au

feul nom de la Cour -d'honneur. Il auroit

fallu qu'en l'inltituant on y eût porté tous les

démêlés perfonnels , exiftans alors entre les pre-

miers du Royaume ;
que le Tribunal les eue

jugés définitivement autant qu'ils pouvoient

l'être par les feules loix de l'honneur
; que

ces jugemens euflent été féveres ; qu'il y eût

eu des cefiions de pas & de rang
,

perfon-

nelles & indépendantes dv droit des places,

des
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des interdirions du port des armes ou de

paroître devant la face du Prince , ou d'au-

tres punitions femblables, nulles par elles-mê-

mes, grieves par l'opinion, jùfqu'à l'infumie

inclufivement qu'on auroit pu regarder corn*

me la peine capitale décernée par la .Cour-

d'honneur ; que toutes ces peines euflènt eu

par le concours de l'autorité fuprême les mê-

mes effets qu'a naturellement le jugement pu-

blic quand la force n'annulle point fes déci-

fions; que le tribunal n'eut point flatué fur

des bagatelles , mais qu'il n'eut jamais rien

fait à demi ; que le Roi même y eut été

cité, quand il jetta fa canne par la fenêtre,

de peur, dit-il , de frapper un Gentilhom-

me (p); qu'il eut comparu en accufé avec fa

partie; qu'il eut été jugé folemnellement,

condamné à faire réparation au Gentilhomme,

pour l'affront indireft qu'il lui avoit fait; &
que le Tribunal lui eut en même tems décer-

né un prix d'honneur, pour la modération du

Mo-

( p ) M. de Lauzun. Voila , félon moi , des

coups de canne bien noblement appliqués.

I
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Monarque dans la colère. Ce prix, qui de-

voit être un ligne très fimple, mais vifible,

porté par le Roi durant toute fa vie, lui eut

été, ce me femble, un ornement plus hono-

rable que ceux de la royauté , & je ne doute

pas qu'il ne fût devenu le fujet des chants de

plus d'un Poè'te. Il eft certain que, quant à

l'honneur , les Rois eux - mêmes font fournis

plus que perfonne au jugement du public, &
peuvent ,

par conféquent , fans s'abbahTer,

comparoître au tribunal qui le repréfente.

Louis XIV étoit digne de faire de ces cho-

fes-là, & je crois qu'il les eût faites , fi quel-

qu'un les lui eût fuggérées.

Avec toutes ces précautions & d'autres

femblables, il eft fort douteux qu'on eût réuf-

û: parce qu'une pareille inflitution eft entiè-

rement contraire à J'elprit de la Monarchie;

mais il eft très fur que pour les avoir négli-

gées, pour avoir voulu mêler la force & les

loix dans des matières de préjugés & chan-

ger le point- d'honneur par la violence, on a

compromis l'autorité royale & rendu mé-

prifables des loix qui paiToient leur pouvoir.

Ce-
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Cependant en quoi confiftoit ce pré*

jugé qu'il s'agilToit de détruire ? Dans i'opi*

nion la plus extravagante & la plus barbare

qui jamais entra dans l'efprit humain, favoir,

que tous les devoirs de la Société font fup*

pléés par la bravoure ; qu'un homme n'eft

plus fourbe , fripon , calomniateur ,
qu'il efl:

civil, humain, poli, quand il fait fe battre;

que le menfonge fe change en vérité, que le

vol devient légitime, la perfidie honnête, l'in-

fidélité louable, fi-tôt qu'on foutient tout cela

le fer à la main ; qu'un affront eiï toujours

b en réparé par un coup d'épée ; & qu'on n'a

jamais tort avec un homme, pourvu qu'on le

tue. Il y a , je l'avoue , une autre ' forte

d'affaire où la gentillefFe fe mêle à la cruauté

,

& où l'on ne tue les gens que par hazard;

c'eft celle où l'on fe bac au premier fang«

Au premier fang ! Grand Dieu ! Et qu'en

veux- tu faire de ce làng , Bête féroce! Le

veux-tu boire ? Le moyen de fonger à ces

horreurs fins émotion ? Tels font les préju-

gés que les Rois de France, armes de toute

la force publique , ont vainement attaqués»

I 2 L'o-
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L'opinion, reine du monde, n'eft point fou-

mife au pouvoir des Rois; ils font eux-mê-

mes fes premiers efclaves.

Je finis cette longue digreflion, qui mal-

heureufement ne fera pas la dernière; & de

cet exemple, trop brillant peut-être, fi pawa

Ucet compotiere magnis
, je reviens à des ap-

plications plus fimples. Un des infaillibles

effets d'un Théâtre établi dans une aufli pe-

tite ville que la nôtre, fera de changer nos

maximes , ou fi l'on veut , nos préjugés &
nos opinions publiques ; ce qui changera né-

ceffairement nos mœurs contre d'autres, meil-

leures ou pires ,
je n'en dis rien encore,

mais furement moins convenables à notre con-

ftitution. Je demande , Monfieur
,
par quel-

les loix efficaces vous remédierez a cela? Si

le gouvernement peut beaucoup fur les mœurs

,

c'eft feulement par fon inftitution primitive:

quand une fois il les a déterminées, non feu-

lement il n'a plus le pouvoir de les changer

,

à moins qu'il ne change, il a même bien de

la peine à les maintenir contre les accidens

inévitables qui les attaquent , & contre la

pente
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pente naturelle qui les altère. Les opinions

publiques , quoique fi difficiles à gouverner,

font pourtant par elles-mêmes très mobiles &
changeantes. Le hazard, mille caufes fortui-

tes, mille circonftances imprévues font ce que

la force & la railbn ne fauroient faire ; ou

plutôt, ceft précifément parce que le hazard

les dirige ,
que la force n'y peut rien: com-

me les dés qui partent de la main, quelque

impulfion qu'on leur donne, n'en amènent pas

plus aifément le point qu'on defire.

Tout ce que la fageffe humaine peut fai-

re, eiï de prévenir les changemens, d'arrê-

ter de loin tout ce qui les amené; mais fi-tôt

qu'on les foufFre & qu'on les autorife, on efl

rarement maître de leurs effets , & l'on ne

peut jamais fe répondre de l'être. Comment

donc préviendrons - nous ceux dont nous au-

rons volontairement introduit la caufe ? A l'i-

mitation de l'établiffement dont je viens de

parler, nous propoferez - vous d'inftituer des

Cenfeurs? Nous en avons déjà (q); & fi

toute

(q) Le Confiftoire, & la chambre de la Ré>

forme. I 3
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toute la force de ce tribunal fuffit à peine

pour nous maintenir tels que nous forames;

quand nous aurons ajouté une nouvelle incli-

naifon à la pente des mœurs, que fera- 1 -il

pour arrêter ce progrès? Il eft clair qu'il n'y

pourra plus fuffire. La première marque de

fon impui (Tance à prévenir les abus de la

Comédie , fera de la laifTer établir. Car il

etl aifé de prévoir que ces deux établiflèmens

ne fauroient fubfifter long-tems enfemble , &
que la Comédie tournera les Cenfeurs en ri*

cHcute, ou que les Cenfeurs feront chaifer les

Comédiens.

Mais il ne s'agit pas feulement ici de l'în-

fuiTifance des loix pour réprimer de mauvai-

fès mœurs , en laifTant itibfi fter leur caufe.

On trouvera, je le prévois, que, l'cfprit rem-

pli des abus qu'engendre nécessairement le

Théâtre , & de fimpoiTibilité générale de

prévenir ces abus , je ne réponds pas aifés

précifément à l'expédient propofé , qui eft

d'avoir des Comédiens honnêtes-gens, c'eft-à-

dire, de les rendre tels. Au fond cette dis-

cullion particulière neft plus fore néceifcire:

tout
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tout ce que fai dit jufqu'ici des effets de la

Comédie , étant indépendant des mœurs des

Comédiens, n'en auroit pas moins lieu, quand

ils auraient bien profité des leçons que vous

nous exhortez à leur donner , & qu'ils de-

viendraient par nos foins autant de modèles

de vertu. Cependant par égard au fentiment

de ceux de mes compatriotes qui ne voient

d'autre danger dans la Comédie que le mau-

vais exemple des Comédiens, je veux bien

rechercher encore , fi , même dans leur fup-

pofition , cet expédient eft praticable avec

quelque efpoir de fuccès , & s'il doit fuffire

pour les tranquillifèr.

En commençant par obferver les faits

avant de raifonner fur les caufes , je vois en

général que l'état de Comédien eft un état de

licence & de mauvaifes mœurs
;
que les hom-

mes y font livrés au défordre; que ks fem-

mes y mènent une vie fcandaleufe; que les

uns & les autres, avares & prodigues tout à

la fois , toujours accablés de dettes & tou-

jours verfant l'argent à pleines- mains, font

auffi peu retenus fur leurs diffipations, que

I 4 peu
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peu fcmpuleux fur les moyens d'y pourvoir.

Je vois encore que, par tout pays, leur pro-

/ fefîïon eft déshonorante, que ceux qui l'exer-

cent , excommuniés ou non, font par- tout

méprifés (r), & qu'à Paris même, où ils

ont plus de confidération & une meilleure

conduite que par -tout ailleurs, un Bourgeois

craindroit de fréquenter ces mêmes Comédiens

qu'on voit tous les jours à la table des Grands.

Une troifieme obfervation, non moins impor-

tante, eft que ce dédain eft plus fort par-tout

où les mœurs font plus pures , & qu'il y a

des pays d'innocence & de fimplicité où le

métier de Comédien eft prefque en horreur.

Voila des faits inconteftables. Vous me direz

qu'il n'en réfulte que des préjugés. J'en con-

viens: mais ces préjugés étant univerfels, il

faut

(r) Si les Anglois ont inhumé la célèbre Old*

fîeld à côté de leurs Rois, ce n'étoit pas fon mé-

tier , mais fon talent qu'ils vouloient honorer.

Chés eux les grands talens annobliflent dans les

moindres états; les petits aviliffent dans les plus

illuftres. Et quant à la profeflïon des Comédiens,

les mauvais & les médiocres font méprifés à Lon-

dres, autant ou plus que par -tout ailleurs.
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faut leur chercher une caufe univerfelle , &
je ne vois pas qu'on la puifle trouver ail-

leurs que dans la profeffion même à laquelle

ils fe rapportent. A cela vous répondez que

les Comédiens ne fe rendent méprifables que

parce qu'on les méprife; mais pourquoi les

eut -on méprifés s'ils n'eufTent été méprifa-

bles? Pourquoi penferoit-on plus mal de leur

état que des autres, s'il n'avoit rien qui l'en

diftingât? Voila ce qu'il faudroit examiner,

peut - être , avant de les jultifier aux dépens

du public.

Je pourrois imputer ces préjugés aux dé-

clamations des Prêtres , fi je ne les trouvois

établis chez les Romains avant la naifTance

du Chriftianifme , & , non feulement courans

vaguement dans l'efprit du peuple , mais au-

torifés par des loix exprelles qui déclaroienc

les Acteurs infâmes , leur ôtoient le titre <3e

les droits de Citoyens Romains, & mettaient

les Attrices au rang des proftituées. Ici tou-

te autre raifon manque, hors celle qui fe ti-

re de la nature de la chofe. Les Prêtres

payens & les dévots, plus favorables que

X J COQ»
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contraires à des Spectacles qui faifoient partie

des jeux confacrés à la Religion ( s ) , n'a-

voient aucun intérêt à les décrier , & ne les

décrioient pas en effet. Cependant, on pou-

voit dès-lors fè récrier, comme vous faites,

fur l'inconféquence de déshonorer des gens

qu'on protège , qu'on paie , qu'on penlionne ;

ce qui , à vrai dire , ne me paroît pas fi

étrange qu'à vous: car il eft à propos quel-

quefois que l'Etat encourage & protège des

proférions déshonorantes, mais utiles, fans

que ceux qui les exercent en doivent être plus

confidérés pour cela.

J
?ai Ki quelque part que ces flétriflures

étoient moins impofées à de vrais Comédiens

qu'à des Hiftrions & Farceurs qui fouilloient

leurs jeux d'indécence & d'obfcénités ; mais

cette diftinction eft infoutenable: car les mots

de Comédien & d'Hiftrion étoient parfaite-

ment

(s) Tite live die que les jeux fcéniques furent

introduits à Rome l'an 390. à l'occafîon d'une

pelle qu'il s'agiflbit d'y faire cefler. Aujourd'hui

l'on feriucroit les Théâtres pour le même fujet &
fûrement cela feroit plus raifonnable.
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ment fynonimes , & n'avoient d'autre diffé-

rence , finon que l'un étoit Grec & l'autre

Etrufque. Ciceron, dans le livre de l'Orateur,

appelle Hiftrions les deux plus grands Acteurs

qu'ait jamais eu Rome , Efope & Rofcius ;

dans fon plaidoyé pour ce dernier , il plaine

un fi honnête - homme d'exercer un métier fi

peu honnête. Loin de diftinguer entre les Co-

médiens , Hiftrions Ck Farceurs , ni entre les

Acteurs des Tragédies & ceux des Comé-

dies , la loi couvre indiftin&ement du même

opprobre tous ceux qui montent fur lç Théâ-

tre. Q^iifquis in Scenam prodierix, ait Prator,

infamis eft. Il efl vrai , feulement , que cet

opprobre tomboit moins fur la repréfcnt2tion

même
,

que fur l'état où l'on en faifoit mé-

tier : puifque la Jeuneflè de Rome repréfen-

toit publiquement, à la fin des grandes Pie-

ces , les Atteignes ou Exodes , fans déshon-

neur. A cela près , on voit dans mille en-

droits que tous les Comédiens indifféremment

Soient efclaves, & traités comme tels, quand

le public n'étoit pas content d'eux.

Je, ne fâche qu'un feul Peuple qui n'ait

pas
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pas eu là-deffus les maximes de tous les au-

tres , ce font les Grecs. Il eft certain que

,

chés eux, la profefîion du Théâtre étoit fi

peu déshonnête que la Grèce fournit des

exemples d'Acteurs chargés de certaines fonc-

tions publiques , foit dans l'Etat , foit en Am-

baffades. Mais on pourroit trouver aifément

les raifons de cette exception. i°. La Tra-

gédie ayant été inventée chés les Grecs,

aufli bien que la Comédie , ils ne pouvoient

jetter d'avance une impreflion de mépris fur

un état dont on ne connoifToit pas encore

les effets ; & , quand on commença de les

connoître, l'opinion publique avoit déjà pris

fon pli. 2°. Comme la Tragédie avoit quel-

que chofe de facré dans fon origine, d'abord

fes Acteurs furent plutôt regardés comme des

Prêtres que comme des Baladins. 3 . Tous

les fujets des Pièces n'étant tirés que des an-

tiquités nationales dont les Grecs étoient

idolâtres , ils voyoient dans ces mêmes Ac-

teurs, moins des gens qui jouoient des fa-

bles
,

que des Citoyens inftruits qui repré-

fentoient aux yeux de leurs compatriotes l'hif-

toire
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toire de leur pays. 40. Ce Peuple , enthou»

fiafte de fa liberté jufqu'à croire que les

Grecs étoient les feuls hommes libres par na-

ture , fe rappelloit avec un vif fentiment de

plaifir fes anciens malheurs & les crimes de

fes Maîtres. Ces grands tableaux l'inftruî-

foient fans cefle, & il ne pouvoit fe défen-

dre d'un peu de refpecl pour les organes de

cette inftruction. 5 . La Tragédie n'étant

d'abord jouée que par des hommes , on ne

voyoit point, fur leur Théâtre, ce mélange

fcandaleux d'hommes & de femmes qui fait

des nôtres autant d'écoles de mauvaifes

mœurs. 6°. Enfin leurs Spectacles n'avoient

rien de la mefquinerie de ceux d'aujourd'hui.

Leurs Théâtres n'étoient point élevés par

l'intérêt & par l'avarice ; ils n'étoient point

renfermés dans d'obfcures prifons ; leurs Ac-

teurs n'avoient pas befoin de mettre à con-

tribution les Spectateurs , ni de compter du

Coin de l'œil les gens qu'ils voyoient pafler

la porte, pour être fùrs de leur fouper.

Ces grands & fuperbes Spectacles donnés

fous le Ciel , à la face de toute une nation ,

n'of-
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n'offroient de toutes parts que des combats s

des victoires \ des prix , des objets capables

d'infpirer aux Grecs une ardente émulation,

& d'échauffer leurs cœurs de fentimens

d'honneur & de gloire. C'efi: au milieu de

cet impofant appareil , fi propre à élever ik

remuer l'ame , que les Acteurs , animés du

même zèle, partageoient , félon leurs talens,

les honneurs rendus aux vainqueurs des jeux,

ibuvent aux premiers hommes de la nation.

Je ne fuis pas furpris que, loin de les avilir,

leur métier , exercé de cette manière , leur

donnât cette fierté de courage & ce noble

défintéreflement qui fembloit quelquefois éle-

ver l'Acteur à fon perfonnage. Avec tout

cela, jamais la Grèce, excepté Sparte, ne fut

citée en exemple de bonnes mœurs ; & Spar-

te, qui ne fouffroit point de Théâtre , n'a-

voit garde d'honorer ceux qui s'y mon-

trent.

Revenons aux Romains qui, loin de

fuivre à cet égard l'exemple des Grecs , en

donnèrent un tout contraire. Quand leurs

loix déclaroient les Comédiens infâmes, était-

ce
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ce dans le deffein d'en déshonorer la profefc

(ion? Quelle eut été l'utilité d'une difpofitioa

fi cruelle? Elles ne la déshonoroient point,

elles rendoient feulement authentique le dés-

honneur qui en efl inféparable: car jamais les

bonnes loix ne changent la nature des cho-

fesy elles ne font que la fuivre, & celles-là

feules font obfervées. Il ne s'agit donc pas

de crier d'abord contre les préjugés ; mais de

lavoir premièrement fi ce ne font que des

préjugés; fi la profeffiogr de Comédien n'eft

point, en effet, déshonorante en elle-même:

car, fi par malheur elle l'eft, nous aurons

beau flatuer qu'elle ne l'eft pas, au -lieu de

la réhabiliter , nous ne ferons que nous avilir

nous - mêmes.

Qu'e s

t

- c e que le talent du Comédien ?

L'art de fe contrefaire , de revêtir un autre

caractère que le fien, de paroître différent de

ce qu'on efl , de fe paffionner de fang-froid

,

de dire autre chofe que ce qu'on penfe auffi

naturellement que fi l'on le ptnfoit réelle-

ment, & d'oublier enfin fi propre place à.

force de prendre celle d'autrui. Qu'eft-ce.

que
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que la profeffion du Comédien ? Un métier

£ar lequel il fe donne en repréfentation pour

de l'argent, fe foumet à l'ignominie & aux

affronts qu'on achette le droit de lui faire,

& met publiquement fa perfonne en vente.

J'adjure tout homme fmcere de dire s'il ne

fent pas au fond de fon ame qu'il y a dans

ce trafic de foi -même quelque chofe de fer-

vile & de bas. Vous autres philofophes
,
qui

vous prétendez fi fort au defTus des préju-

gés , ne mourriez-vous pas tous de honte fi,

lâchement traveflis en Rois , il vous falloit

aller faire aux yeux du public un rôle diffé-

rent du vôtre , & expofer vos Majeftés aux

huées de la populace ? Quel eft donc , au

fond , l'efprit que le Comédien reçoit de fon

état ? Un mélange de baffefTe , de faufîeté

,

de ridicule orgueil, & d'indigne aviliflement,

qui le rend propre à toutes fortes de perfon-

nages , hors le plus noble de tous , celui

d'homme qu'il abandonne.

Je fais que le jeu du Comédien n'efl; pas

celui d'un fourbe qui veut en impofer
,

qu'il

ne prétend pas qu'on le prenne en effet

pour
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pour la perfbnne qu'il repréfente , ni qu'on

Je croie affecté des pariions qu'il imite , &
qu'en donnant cette imitation pour ce qu'elle

efl: , il la rend tout à fait innocente. Aufîi

ne l'accufé-je pas d'être précifément un trom-

peur , mais de cultiver pour tout métier le

talent de tromper les hommes , & de s'exer-

cer à des habitudes qui , ne pouvant être in-

nocentes qu'au Théâtre, ne fervent par -tout

ailleurs qu'à mal faire. Ces hommes fi bien

parés , bien exercés au ton de la galante-

rie & aux accens de la paillon , n'abuferont-

ils jamais de cet art pour féduire de jeunes

perfonnes ? Cts valets fiioux, fi fubtils de la

langue & de la main fur la Scène , dans les

befoins d'un métier plus difpendieux que lu-

cratif, n'auront -ils jamais de diftraébjons

utiles ? Ne prendront -ils jamais la bourfe

d'un fils prodigue ou d'un père avare pour

celle de Léandre ou d'Argan ? Par -tout la

tentation de mal faire augmente avec la faci-

lité; & il faut que les Comédiens foient plus

vertueux que les autres hommes, s'ils ne font

pas plus corrompus.

K L'O-
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L'Orateur, le Prédicateur, pourra-t-on

rne dire encore
,

paient de leur perfonne

ainfi que le Comédien. La différence eft

très grande. Quand l'Orateur fe montre,

c'eft pour parler & non pour fe donner en

fpe£tacle : il ne repréfente que lui - même , il

ne fait que fon propre rôle , ne parle qu'en

fon propre nom, ne dit ou ne doit dire que

ce qu'il penfe; l'homme & le perfonnage

étant le même être , il eft à fa place; il eft

dans le cas de tout autre Citoyen qui rem-

plit les fonctions de fon état. Mais un Co-

médien fur la Scène , étalant d'autres fenti-

mens que les fiens , ne difant que ce qu'on

lui fait dire, repréfentant fouvent un être chi-

mérique y s'anéantit , pour ainfi dire , s'annule

avec fon héros ; & dans cet oubli de l'hom-

me , s'il en relie quelque chofe , c'eft pour

être le jouet des Spectateurs. Que dirai -je

de ceux qui femblent avoir peur de valoir

trop par eux-mêmes, & fe dégradent jufqu'à

repréfenter des perfonnages auxquels ils fe-

roient bien fâchés de reiTembler ? C'eft un

grand mal, fans doute, de voir tant de fcé-

lérats



A M r
. D'ALEMBERT. 147

îérats dans le monde faire des rôles d'honnê-

tes gens; mais y a-t>il rien de plus odieux,

de plus choquant, de plus lâche
, qu'un hon-

nête homme à la Comédie faifant le rôle

d'un fcélérat , & déployant tout Ton talent

pour faire valoir de criminelles maximes,

dont lui - même efl: pénétré d'horreur ?

Si l'on ne voit en tout ceci qu'une profef-

fion peu honnête , on doit voir encore une

fource de mauvaifes moeurs dans le défordre

des Actrices ,
qui force & entraîne celui des

Acteurs. Mais pourquoi ce défordre efi-il

inévitable ? Ah ,
pourquoi ! Dans tout autre

tems on n'auroit pas befoin de le demander
;

mais dans ce fiecle où régnent fi fièrement

les préjugés & l'erreur fous le nom de phi-

lofophie , les hommes, abrutis par leur vain

favoir , ont fermé leur efprit â la voix de la

raifon, & leur cœur à celle de la nature.

Dans tout état, dans tout pays, dans

toute condition, les deux fexes ont entr'eux

une liaifon fi forte & fi naturelle que les

mœurs de l'un décident toujours de celles de

l'autre. Non que ces mœurs foient toujours

K 2 les
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les mêmes , mais elles ont toujours le même

degré de bonté, modifié dans chaque fexe par

les penchans qui lui font propres. Les An-

gloifes font douces & timides. Les Anglois

font durs & féroces. D'où vient cette appa-

rente oppofition ? De ce que le caractère de

chaque fexe eft ainli renforcé , & que c'efl

auffi le caractère nationnal de porter tout à

l'extrême. A cela près , tout eft femblable.

Les deux fexes aiment à vivre à part ; tous

deux font cas des plaifirs de la table ; tous

deux fe rafTemblent pour boire après le repas

,

les hommes du vin, les femmes du thé;

tous deux fe livrent au jeu fans fureur &
s'en font un métier plutôt qu'une paffion;

tous deux ont un grand refpett pour les cho-

fes honnêtes ; tous deux aiment la patrie &
les loix ; tous deux honorent la foi conjuga.

le, &, s'ils la violent, ils ne fe font point un

honneur de la violer ; la paix domeftique plait

à tous deux; tous deux font filencieux & ta-

citurnes; tous deux difficiles à émouvoir; tous

deux emportés dans leurs pallions; pour tous

deux l'amour eft terrible & tragique, il déci-

de



A M r
. D'ALEMBERT. 149

de du fort de leurs jours , il ne s'agit pas de

moins , dit Murait > que d'y laifFer la raifon

ou la vie ; enfin tous deux fe plaifent à la

campagne , & les Dames Angloifes errent

auiîi volontiers dans leurs parcs folitaires,

qu'elles vont fe montrer à Vauxhall. De ce

goût commun pour la folitude , naît auffi ce-

lui des lectures contemplatives & des Romans

dont l'Angleterre efl inondée (t). Ainfi

tous deux, plus recueillis avec eux-mêmes, fe

livrent moins à des imitations frivoles, pren»

nent mieux le goût des vrais plaifirs de la

vie , & fongent moins à paroître heureux

qu'à l'être.

J'ai cité ks Anglois par préférence, par-

ce qu'ils font, de toutes les nations du mon-

de, celle où Jes mœurs des deux Çexes paroif-

fent d'abord le plus contraires. De leur rap-

port dans ce pays - là nous pouvons conclurre

pour les autres. Toute la différence confifte

en

(t) Ils y font , comme les hommes , fublimes

ou déteftables. On n'a jamais fait encore en quel-

que langue que ce foit , de Roman égal à Clarijfe 9

ni même approchant.

K 3
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en ce que la vie des femmes eft un dévelop-

pement continuel de leurs mœurs , au - lieu

que celle des hommes s'effaçant davantage

dans l'uniformité des affaires, il faut attendre

pour en juger , de les voir dans les plailirs.

Voulez -vous donc connoître les hommes?

Etudiez les femmes. Cette maxime eft géné-

rale , & jufques-là tout le monde fera d'ac-

cord avec moi. Mais fi j'ajoute qu'il n'y a

point de bonnes mœurs pour les femmes hors

d'une vie retirée & domeflique; fi je dis que

les paifibles foins de la famille & du ménage

font leur partage , que la dignité de leur fe-

xe eft dans fa modeftie
,

que la honte & la

pudeur font en elles inféparables de l'honnê-

teté, que rechercher les regards des hommes

c'eft déjà s'en laiffer corrompre, & que toute

femme qui fe montre fe déshonore : à Fin-

fiant va s'élever contre moi cette philofophie

d'un jour qui naît & meurt dans le coin d'u-

ne grande ville , & veut étouffer de là le

cri de la Nature & la voix unanime du gen-

re humain.

Préjuges populaires! me crie- 1- on. Petites

erreurs
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erreurs de l'enfance! Tromperie des loix & de

l'éducation ! La pudeur n'efl rien. Elle n'efl

qu'une invention des loix fociales pour mettre

à couvert les droits des pères & des époux,

& maintenir quelque ordre dans les familles.

Pourquoi rougirions-nous des befoins que nous

donna la Nature ? Pourquoi trouverions -nous

un motif de honte dans un acte aufîi indiffé-

rent en foi, & auffi utile dans fes effets que

celui qui concourt à perpétuer l'efpece ? Pour-

quoi , les defirs étant égaux des deux parts

,

les démonflrations en feraient elles différen-

tes ? Pourquoi l'un des fexes fe refuferoit - il

plus que l'autre aux penchans qui leur font

communs? Pourquoi l'homme auroit-il fur ce

point d'autres loix que les animaux?

Ces pourquoi , dit le Dieu, ne finiroient jamais.

Mais ce n'efl pas à l'homme , c'efl â fon

Auteur qu'il les faut addreffer. N'efl -il pas

plaifant qu'il faille dire pourquoi j'ai honte

d'un fentiment naturel , fi cette honte ne

m'efl pas moins naturelle que ce fentiment

même ? Autant vaudrait me demander aufîî

K 4 pour-
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pourquoi j'ai ce fentiment. Eft -ce à moi de

rendre compte de ce qu'a fait la Nature? Par

cette manière de raifonner , ceux qui ne

voient pas pourquoi l'homme eft exiltant,

devraient nier qu'il exifte.

J'ai peur que ces grands fcrutateurs des

confeils de Dieu n'aient un peu légèrement

pefé fes raifons. Moi qui ne me pique pas

de les connoître, j'en crois voir qui leur ont

échappé. Quoiqu'ils en difent , la honte qui

voile aux yeux d'autrui les plaifirs de l'amour,

eit quelque choie. Elle eft la fauvegarde

commune que la Nature a donnée aux deux

fexes , dans un état de foiblefTe & d'oubli

d'eux-mêmes qui les livre à la merci du pre-

mier venu ; c'efl: ainfi qu'elle couvre leur fom-

meil des ombres de la nuit , afin que durant

ce tems de ténèbres ils foient moins cxpofés

aux attaques les uns des autres ; c'efl ainfi

qu'elle fait chercher à tout animal fouffrant la

retraite & les lieux déferts , afin qu'il fouffre

& meure en paix, hors des atteintes qu'il ne

peut plus repoufler.

A l'égard de la pudeur du fexe en parti-

al-
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ailier, quelle arme plus douce eût pu donner

cette même Nature à celui qu'elle deflinoit à

fe défendre ? Les defirs font égaux ! Qu'eft-

ce à dire? Y a-t-il de part & d'autre mêmes

facultés de les fatisfaire ? Que deviendrait

l'eipece humaine, fi l'ordre de l'attaque & de

la défenfe étoit changé ? L'aflTaillant choifi-

roit au hazard des tems où la victoire feroit

impoffible; l'aflailli feroit laifle en paix, quand

il auroit befoin de fe rendre , & pourfuivi

fans relâche
,

quand il feroit trop foible pour

fuccomber ; enfin le pouvoir & la volonté

toujours en difcorde ne laifTant jamais parta-

ger les defirs , l'amour ne feioit plus le fou-

tien de la Nature , il en feroit le dedruêleur

& le fléau.

Si les deux fexes avoient également fait &
reçu les avances , la vaine importunité n'eut

point été fauvée ; des feux toujours languis-

fans dans une ennuyeufe liberté ne fe fufTent

jamais irrités, le plus doux de tous les fenti-

mens eut à peine effleuré le cœur humain , &
fon objet eut été mal rempli. L'obftacle ap-

parent qui fcmble éloigner cet objet , efl au

K 5 fond
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fond ce qui le rapproche. Les defirs voilés

par la honte n'en deviennent que plus fédui-

fans ; en les gênant la pudeur les enflamme :

fes craintes, fes détours , fes réferves, fes ti-

mides aveux , fa tendre & naïve finette , di-

fent mieux ce qu'elle croit taire que la pas-

fion ne l'eût dit fans elle : c'eil elle qui don-

ne du prix aux faveurs & de la douceur aux

refus. Le véritable amour poiTede en effet ce

que la feule pudeur lui difpute ; ce mélange

de foibleffe & de modeftie le rend plus tou-

chant & plus tendre ; moins il obtient ,
plus

la valeur de ce qu'il obtient en augmente, &
c'eft ainfi qu'il jouit à la fois de fes priva-

tions & de fes plaiiirs.

Pourquoi, difent-ils , ce qui n'eft pas

honteux à l'homme, le feroit-il à la femme?

Pourquoi l'un des Ctxes fe feroit-il un crime

de ce que l'autre fe croit permis? Comme II

les conféquences étoient les mêmes des deux

côtés 1 Comme fi tous les aufteres devoirs de

la femme ne dérivoient pas de cela feul

qu'un enfant doit avoir un père. Quand ces

importantes confidérations nous manqueroient,

nous
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nous aurions toujours la même réponfe à fai-

re, & toujours elle feroit fans réplique. Ain*

fi Ta voulu la Nature , c'eft un crime d'étouf-

fer fa voix. L'homme peut être audacieux,

telle eft fa destination (v) : il faut bien que

quel-

(v) Diftingons cette audace de l'infolence &
de la brutalité ; car rien ne part de fentimens

plus oppofés , & n'a d'effets plus contraires. Je

fuppofe l'amour innocent & libre, ne recevant de

loix que de lui-même ; c'eft à lui feul qu'il ap-

partient de préfider à fes mifteres , & de former

l'union des perfonnes , ainfi que celle des cœurs.

Qu'un homme infulte à la pudeur du fexe, & at-

tente avec violence aux charmes d'un jeune objet

qui ne fent rien pour lui ; fa grofliereté n'efl

point pafïïonnée, elle eft outrageante; elle annonce

une ame fans mœurs, fans délicateffe, incapable à

la fois d'amour & d'honnêteté. Le plus grand

prix des plaifirs eft dans le cœur qui les donne:

un véritable amant ne trouveroit que douleur, ra-

ge , & défefpoir dans la polTeflioh même de ce

qu'il aime, s'il croyoit n'en point être aimé.

Vouloir contenter infolemment fes defirs fans

l'aveu de celle qui les fait naître, eft l'audace

d'un Satire ; celle d'un homme eft de favoir les

témoigner fans déplaire, de les rendre intéreflans,

de faire en forte qu'on les partage , d'afTervir les

fentimens avant d'attaquer la perfonne. Ce n'eft

pas
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quelqu'un fe déclare. Mais toute femme fans

pudeur efl coupable , & dépravée
; parce

qu'elle foule aux pieds un fentiment naturel à

fon fexe.

Comment peut -on difputer la vérité de

ce fentiment? Toute la terre n'en rendît -elle

pas l'éclatant témoignage , la feule comparai-

fon des fexes fuffiroit pour la conftater.

N'efl-ce pas la Nature qui pare les jeunes

perfonnes de ces traits fi doux qu'un peu de

honte rend plus touchans encore ? N'eft - ce

pas elle qui met dans leurs yeux ce regard

timi-

pas encore allés d'être aimé , les defirs partagés

ne donnent pas feuls le droit de les fatisfaire ; il

faut de plus le contentement de la volonté. Le

cœur accorde en vain ce que la volonté refufe.

L'honnête homme & l'amant s'en abftient , même
quand il pourroit l'obtenir. Arracher ce confen-

tement tacite , c'eft ufer de toute la violence per-

Hiife en amour. Le lire dans les yeux , le voir

dans les manières malgré le refus de la bouche,

c'eft l'art de celui qui fait aimer ; s'il achevé

alors d'être heureux, il n'eft point brutal , il eft

honnête; il n'outrage point la pudeur , il la ref-

peéle, il la fert; il lui laiffe l'honneur de défen-

dre encore ce qu'elle eut peut-être abandonné.
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timide & tendre auquel on réfifte avec tant

de peine ? N'eft-ce pas elle qui donne à leur

teint plus d'éclat , & à leur peau plus de fi-

neflè , afin qu'une modefte rougeur s'y laiiTe

mieux appercevoir? N'eft-ce pas elle qui les

rend craintives afin qu'elles fuient , & foibles

afin qu'elles cèdent? A quoi bon leur donner

un cœur plus fenfible à la pitié , moins de

viteflè à la courfe , un corps moins robufte,

une ftature moins haute, des mufcles plus dé-

licats , fi elle ne les eût deftinées à fe lahTer

vaincre ? Aflujéties aux incommodités de la

grofTeflè , & aux douleurs de l'enfantement

,

ce furcroît de travail exigeoit-il une diminu-

tion de forces ? Mais pour les réduire à cet

état pénible, il les falloit affés fortes pour ne

fuccomber qu'à leur volonté , & affés foibles

pour avoir toujours un prétexte de fe rendre.

Voila précifément le point où les a placé la

Nature.

Passons du raifonnement à l'expérience.

Si la pudeur étoit un préjugé de la Société

& de l'éducation , ce fentiment devroit aug-

menter dans les lieux où l'éducation eft plus

foi-
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foignée , & où l'on rafine inceffamment fur

les loix fociales ; il devroit être plus foible

par -tout où l'on efl: refté plus près de l'état

primitif. C'efl: tout le contraire (x). Dans

nos montagnes les femmes font timides &
modeftes , un mot les fait rougir , elles n'ofent

lever les yeux fur les hommes, & gardent le

filence devant eux. Dans les grandes Villes

la pudeur efl: ignoble & baffe ; c'efl: la feule

chofe dont une femme bien élevée auroit hon-

te ; & l'honneur d'avoir fait rougir un hon-

nête-homme n'appartient qu'aux femmes du

meilleur air.

L'argument tiré de l'exemple des bêtes

ne conclud point, & n'efl: pas vrai. L'hom-

me n'efl: point un chien ni un loup. Il ne

faut qu'établir dans fon efpece les premiers

rapports de la Société pour donner à fes fen-

timens une moralité toujours inconnue aux

bêtes.

(x) Je m'attends à l'objection. Les femmes

fauvages n'ont point de pudeur : car elles vont

nues ? Je répons que les nôtres en ont encore

moins: car elles s'habillent. Voyez la fin de cet

eflai, au fujet des filles de Lacédémone.
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bêtes. Les animaux ont un cœur & des para-

fions ; mais la fainte image de l'honnête &
du beau n'entra jamais que dans le cœur de

l'homme.

Malgré' cela, où a-t-on pris que l'inf-

tincl: ne produit jamais dans les animaux des

effets fèmblables à ceux que la honte produit

parmi les hommes ? Je vois tous les jours

des preuves du contraire. J'en vois fe ca-

cher dans certains befoins , pour dérober aux

fens un objet de dégoût; je les vois enfuite,

au lieu de fuir, s'empreffer d'en couvrir les

vertiges. Que manque- 1- il à ces foins pour

avoir un air de décence & d'honnêteté , fi

non d'être pris par des hommes? Dans leurs

amours , je vois des caprices , des choix

,

des refus concertés, qui tiennent de bien près

à la maxime d'irriter la paffion par des obfta-

cles. A Imitant même où j'écris ceci
, j'ai

fous les yeux un exemple qui le confirme.

Deux jeunes pigeons, dans l'heureux tems de

leurs premières amours , m'offrent un tableau

bien différent de la fote brutalité que leur

prêtent nos prétendus fages. La blanche co-

lombe
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lombe va fuivant pas à pas fon bien -aimé,

& prend chatte elle même auffi-tôt qu'il fe

retourne. Refle-t-il dans l'inaction? De lé-

gers coups de bec le réveillent; s'il fe retire,

on le pourfuit ; s'il fe défend , un petit vol

de fix pas l'attire encore ; l'innocence de la

Nature ménage les agaceries & la molle réfi-

ftance, avec un art qu'auroit à peine la plus

habile coquete. Non , la folâtre Galatée ne

faifoit pas mieux , & Virgile eut pu tirer

d'un colombier l'une de fes plus charmantes

images.

Quand on pourroit nier qu'un fentiment

particulier de pudeur fût naturel aux femmes,

en feroit-il moins vrai que, dans la Société
,

leur partage doit être une vie domeftique &
retirée , & qu'on doit les élever dans des

principes qui s'y rapportent? Si la timidité,

la pudeur , la modeftie qui leur font propres

font des inventions fociales , il importe à la

Société que les femmes acquièrent ces quali-

tés ; il importe de les cultiver en elles , &
toute femme qui les dédaigne offenfe les bon-

nes mœurs. Y a-t-il au monde un fpeclacle

auffi
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auflî touchant, auffi refpe£tabîe que celui d'u-

ne mère de famille entourée de fes enfans,

réglant ks travaux de fes domelliques
, pro-

curant à Ton mari une vie heureufe, & gou-

vernant fagement la maifon ? C'eil là quelle

fe montre dans toute la dignité d'une honnê-

te femme ; c'eil: là qu'elle impofe vraiment

du refpecl: , & que la beauté partage avec

honneur les hommages rendus à la vertu.

Une maifon dont la maîtrefTe ell abfente efl

un corps fans ame qui bientôt tombe en cor-

ruption ; une femme hors de fa maifon perd

fon plus grand iufixe , & dépouillée de fes

vrais ornemens, elle fe montre avec indécen-

ce. Si elle a un mari
,

que cherche - 1 - elle

parmi les hommes? Si elle n'en a pas, com-

ment s'expofe-t-elle à rebuter, par un maintien

peu modefte, celui qui feroit tenté de le de-

venir? Quoiqu'elle puiiTe faire, on fent qu'el-

le n'eft pas à fa place en public , & fa beau-

té même , qui plait fans intéreûer , n'eft qu'un

tort de plus que le cœur lui reproche. Que

cette impreffion nous vienne de la nature ou

de l'éducation , elle ell commune à tous les

L peu-
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peuples du monde; par -tout on confidere les

femmes à proportion de leur modeftie; par-

tout on eft convaincu qu'en négligeant les

manières de leur fexe , elles en négligent les

devoirs ; par - tout on voit qu'alors tournant

en effronterie la mâle & ferme alTurance de

l'homme , elles s'aviliflènt par cette odieufe

imitation , & déshonorent à la fois leur fexe

& le nôtre.

Je fais qu'il règne en quelques pays des

coutumes contraires ; mais voyez auffi quelles

mœurs elles ont fait naître ! Je ne voudrois

pas d'autre exemple pour confirmer mes ma-

ximes. Appliquons aux mœurs des femmes

ce que j'ai dit ci -devant de l'honneur qu'on

leur porte. Ches tous les anciens peuples

policés elles vivoient très renfermées ; elles

fe montroient rarement en public ; jamais

avec des hommes , elles ne fe promenoient

point avec eux ; elles n'avoient point la

meilleure place au Spectacle, elles ne s'y met-

toient point -en montre ( y ) ; il ne leur étoit

pas

( y ) Au Théâtre d'Athènes , les femmes occu-

poienc
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£>as même permis d'affilier à tous > & l'on

laie qu'il y avoit peine de mort contre celles

qui s'oferoient montrer aux Jeux Olympiques»

Dans la maifon, elles avoient un apparte-

ment particulier où les hommes n'entroienc

point. Quand leurs maris donnoient à man-

ger , elles fe préfentoient rarement à table;

les honnêtes femmes en fortoient avant la fin

du repas, & les autres n'y paroiflbient point

au commencement. Il n'y avoit aucune ai*

femblée commune pour les deux fexes; ils ne

paiToient point la journée enfemble. Ce foin

de ne pas fe raffafier les uns des autres fai-

foit qu'on s'en revoyoit avec plus de plaifir^

il eft fur qu'en général la paix domeftique

étoit mieux affermie , & qu'il régnoit plus

d'union entre les époux (z) qu'il n'en règne

aujourd'hui»

Tels

poient une Galerie haute appellée Cercis, peu com-

mode pour voir & pour être vues ; mais il paroit

par lavanture de Valérie & de Sylla ,
qu'au Cir-

que de Rome , elles étoient mêlées avec les hom-

mes.

(z) On en pourroît attribuer la caufe à la fa-

L 2 ci-
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Tels étoient les ufages* des Perfes , des

Grecs , des Romains , & même des Egyp-

tiens, malgré les mauvaifes plaifanteries d'Hé-

rodote qui fe réfutent d'elles-mêmes. Si

quelquefois les femmes fortoient des bornes

de cette modeftie, le cri public montroit que

c'étoit une exception. Que n'a- 1- on pas dit

de la liberté du Sexe à Sparte ? On peut

comprendre auffi par la Lififirata d'Arifto-

phane, combien l'impudence des Athéniennes

étoit choquante aux yeux des Grecs ; & dans

Rome déjà corrompue, avec quel fcandale ne

vit -on point encore les Dames Romaines fe

préfenter au Tribunal des Triumvirs?

Tout eft changé. Depuis que des fou

les de barbares, traînant avec eux leurs fem

mes dans leurs armées , eurent inondé l'Eu

rope; la licence des camps
, jointe à la froi

deur naturelle des climats feptentrionaux
,

qui

rend la réferve moins nécefTaire , introduifi

une

cilité du divorce ; mais les Grecs en faifoient peu

d'ufage, & Rome fubfirta cinq cens ans avant que

perfonne ïy prévalût de Ja loi qui le permettoit.
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une autre manière de vivre que favori ferent

les livres de chevalerie, où les belles Dames

pafToient leur vie à fe faite enlever par des

hommes , en tout bien & en tout honneur.

Comme ces livres étoient les écoles de galan-

terie du tems , les idées de liberté qu'ils in-

fpirent s'introduifirent , fur - tout dans les

Cours & les grandes villes , où l'on fe pique

davantage de politeiTe ; par le progrès même

de cette politeiTe, elle dut enfin dégénérer en

groffiereté. C'eft ainfi que la modeftie natu-

relle au fexe effc peu -à -peu difparue, & que

les mœurs des vivandières fe font tranfmifes

aux femmes de qualité.

Mais voulez-vous favoir combien ces ufa-

ges , contraires aux idées naturelles , font

choquans pour qui n'en a pas l'habitude? Ju-

gez en par la furprife & l'embarras des Etran-

gers & Provinciaux à l'afpecl: de ces maniè-

res fi nouvelles pour eux. Cet embarras fait

l'éloge des femmes de leurs pays, & il eft à

croire que celles qui le caufent en feroient

moins fieres , fi la fource leur en étoit mieux

connue. Ce n'eft point qu'elles en impofent,

L 3 c'eft
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c'efl: plutôt qu'elles font rougir , & que la

pudeur chafîee par la femme de fes difcours

& de fon maintien, fe réfugie dans le cœur

de l'homme.

Revenant maintenant à nos Comédien-

nes
, je demande comment un état dont l'u-

nique objet eft de fe montrer au public , &
qui pis eft, de fe montrer pour de l'argent,

conviendrait à d'honnêtes femmes , & pour-

roit compatir en elles avec la modeftie & les

bonnes mœurs ? A-t-on befoin même de di&

puter fur les différences morales des fexes,

pour fentir combien il eft difficile que cel-

le qui fe met à prix en repréfentation ne

s'y mette bientôt en perfonne , & ne fe laif-

fe jamais tenter de fatisfaire des defirs

qu'elle prend tant de foin d'exciter ? Quoi !

malgré mille timides précautions , une fem-

me honnête & fr.ge , expofée au moindre dan-

ger, a bien de la peine encore à fe confer-

ver un cœur à l'épreuve ; & ces jeunes per-

fonnes audacieufes , fans autre éducation

qu'un fiftême de coquetterie & des rôles

amoureux , dans une parure très peu modef-

tc
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te (a), fans cette entourées d'une jeunette

ardente & téméraire , au milieu des douces

voix de l'amour & du plaifir , réfifleront , à

leur âge, à leur cœur, aux objets qui les en-

vironnent, aux difcours qu'on leur tient , aux

occafions toujours renaiilàntes , & à l'or au-

quel elles font d'avance à demi vendues ! 11

faudroit nous croire une fimplicité d'enfant

pour vouloir nous en impofer à ce point.

Le vice a beau fe cacher dans l'obfcurité,

fbn empreinte efl fur ks fronts coupables :

l'audace d'une femme efl le fjgne affuré de

fà honte ; c'efl pour avoir trop à rougir qu'el-

le ne rougit plus; & fi quelquefois Ja pudeur

furvit à la chafleté, que doit-on penfer de la

chafleté, quand la pudeur même efl éteinte?

Supposons, û l'on veut
, qu'il y ait eu

quelques exceptions; fuppofons

Qiiil enfoit jufquà trois que Von pourrait nommer.

Je veux bien croire là-deffus ce que je n'ai

jamais

(a) Que fera -ce en leur fuppofant la beauté

qu'on a raifon d'exiger d'elles ? Voyez les Entre-

liens fur le fis naturel, p. 183.

L 4
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jamais ni vu ni oui dire. Appellerons - nous

un rae'tier honnête celui qui fait d'une honnê-

te femme un prodige , & qui nous porte à

méprifer celles qui l'exercent , à moins de

compter fur un miracle continuel ? L'immo-

deftie tient fi bien à leur état , & elles le

Tentent fi bien elles - mêmes , qu'il n'y en a

pas une qui ne fe crût ridicule de feindre au

moins de prendre pour elle les difcours de fa-

geffe & d'honneur qu'elle débite au public.

De peur que ces maximes féveres ne filTent

un progrès nuifible à fon intérêt , l'Actrice

efb toujours la première à parodier fon rôle

& à détruire fon propre ouvrage. Elle quit-

te , en atteignant la coulilTe , la morale du

Théâtre aulîi bien que fa dignité, & Il l'on

prend des leçons de vertu fur la Scène , on

les va bien vite oublier dans les foyers.

Apres ce que j'ai dit ci -devant ,
je n'ai

pas befoin, je crois, d'expliquer encore com-

ment le défordre des Actrices entraîne celui

des Acteurs; fur -tout dans un métier qui les

force à vivre entr'eux dans la plus grande

familiarité. Je n'ai pas befoin de montrer

com-
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comment d'an état déshonorant naifTent des

fentimens déshonnêtes , ni comment les vices

divifent ceux que l'intérêt commun devroit

réunir. Je ne m'étendrai pas fur mille fujets

de difcorde & de querelles, que la distribu-

tion des rôles , le partage de la recette , le

,

choix des Pièces, la jaloufie des applaudiffe-

mens doivent exciter fans ceffe
, principale-

ment entre les Actrices , fans parler des in-

trigues de galanterie. 11 eft plus inutile en-

core que j'expofe les effets que l'afTociation

du luxe & de la mifere, inévitable entre ces

gens-là, doit naturellement produire. J'en ai

déjà trop dit pour vous & pour les hommes

raifonnables
;

je n'en dirois jamais allés pour

Jes gens prévenus qui ne veulent pas voir ce

que la raifon leur montre, mais feulement ce

qui convient à leurs parlions ou a leurs pré-

jugés.

Si tout cela tient à la profefîion du Co-

médien
, que ferons - nous , Monfieur

, pour

prévenir des effets inévitables? Pour moi
, je

ne vois qu'un feul moyen ; c'eft d'ôter la cau-

fe. Quand les maux de l'homme lui viennent

L 5 de
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de fa nature ou d'une manière de vivre qu'il

ne peut changer , les Médecins les prévien-

nent-ils? Défendre au Comédien d'être vi-

cieux , c'eft défendre à l'homme d'être ma-

lade.

S'ensuit -il delà qu'il faille méprifer

tous les Comédiens ? Il s'enfuit , au contrai-

re , qu'un Comédien qui a de la modeftie,

des mœurs, de l'honnêteté eft , comme vous

l'avez très bien dit, doublement eftimable:

puifqu'il montre par là que l'amour de la

vertu l'emporte en lui fur les parlions de

l'homme , & fur l'afcendant de fa profeffion.

Le (èul tort qu'on lui peut imputer eft de l'a-

voir embraffée ; mais trop fouvent un écart

de jeuneflè décide du fort de la vie , &
quand on fe fent un vrai talent, qui peut ré-

Gfter à fon attrait? Les grand Acteurs por-

tent avec eux leur excufe ; ce font les mau-

vais qu'il faut méprifer.

Si j'ai rcfté fi long-tems dans les termes

de la proportion générale , ce n'eft pas que

je n'euflè eu plus d'avantage encore à l'appli-

quer précifémsnt- à la Ville de Genève;

mais
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mais la répugnance de mettre mes Conci-

toyens fur la Scène m'a fait différer autant

que je l'ai pu de parler de nous. Il y

faut pourtant venir à la fin , & je n'aurois

rempli qu'imparfaitement ma tâche , fi je ne

cherchois, fur nôtre fituation particulière, ce

qui réfultera de l'établifTement d'un Théâtre

dans nôtre ville , au cas que votre avis &
vos raifons déterminent le gouvernement à l'y

fouffrir. Je me bornerai à des effets fi fenfi-

bles qu'ils ne puifTent être conteflés de per-

fonne qui connoiffe un peu notre conftitu-

tion.

Genève eft riche, il eft vrai; mais,

quoiqu'on n'y voie point ces énormes dispro-

portions de fortune qui appauvrirent tout un

pays pour enrichir quelques habitans & fe-

ment la mifere autour de l'opulence , il eft

certain que, fi quelques Genevois pofTedent

d'affés grands biens
,

plufieurs vivent dans une

difette affés dure , & que l'aifance du plus

grand nombre vient d'un travail afïïdu , d'é-

conomie & de modération , plutôt que d'une

fichefïè pofitive. Il y a bien des villes plus

pau-
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pauvres que la nôtre où le bourgeois peut

donner beaucoup plus à fes plaifirs , parce

que le territoire qui le nourrit ne s'épuife pas

,

& que fon tems n'étant d'aucun prix, il peut

le perdre fans préjudice. Il n'en va pas ainfi

parmi nous
, qui , fans terres pour fubfifter,

n'avons toas que notre induftrie. Le peuple

Genevois ne fe foutient qu'à force de tra-

vail , & n'a le nécefTaire qu'autant qu'il fe

refufe tout fuperflu : c'efl une des raifons de

nos loix fomptuaires. Il me femble que ce

qui doit d'abord frapper tout Etranger en-

trant dans Genève, c'efl: l'air de vie & d'ac-

tivité qu'il y voit régner. Tout s'occupe,

tout eft en mouvement, tout s'empreffe à fon

travail & à (es affaires. Je ne crois pas que

nulle autre auffi petite ville au monde offre

un pareil fpeclacle. Vifitez le faux - bourg

St. Gervais: toute l'horlogerie de l'Europe y

paroit raffemblée. Parcourez le Molard &
les rues baffes , un appareil de commerce en

grand , des monceaux de ballots , de ton-

neaux confufément jettes , une odeur d'Inde

& de droguerie vous font imaginer un port de

mer,
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mer. Aux Pâquis, aux Eaux-vives, le bruit

& l'afpecT: des fabriques d'indienne & de toi-

le peinte femblent vous tranfporter à Zurich.

La ville fe multiplie en quelque forte par ks

travaux qui s'y font , & j'ai vu des gens,

fur ce premier coup d'œil , en eflimer le

peuple à cent mille âmes. Les bras , l'em-

ploi du tems , la vigilance , l'auftere parci-

monie; voila les tréfors du Genevois , voi-

la avec quoi nous attendons un amufement

de gens oififs , qui , nous ôtant à la fois le

tems & l'argent , doublera réellement notre

perte.

Genève ne contient pas vingt -quatre

mille âmes , vous en convenez. Je vois que

Lyon bien plus riche à proportion , & du

moins cinq ou fix fois plus peuplé entretient

exactement un Théâtre , & que , quand ce

Théâtre efl: un Opéra , la ville n'y fau-

roit fuffire. Je vois que Paris, la Capitale

de la France & le gouffre des richeflès de ce

grand Royaume , en entretient trois aiTés

médiocrement
, & un quatrième en cer-

tains tems de l'année. Snppofons ce quatriè-

me
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me (b) permanent. Je vois que, dans plus

de fix cens mille habitans, ce rendez-vous de

l'opulence & de l'oiilveté fournit à peine

journellement au Spectacle mille ou douze

cens Spectateurs, tout compenfé. Dans le

refte du Royaume , je vois Bordeaux , Rouen

,

grands ports de mer ; je vois l'Ille, Stras-

bourg
,
grandes villes de guerre

,
pleines d'Of-

ficiers oififs qui paflent leur vie à attendre

qu'il foit midi & huit heures > avoir un Théâ-

tre de Comédie: encore faut -il des taxes in-

volontaires pour le foutenir. Mais combien

d'autres villes incomparablement plus grandes

que la nôtre, combien de fiéges de Parlemens

& de Cours fouveraines ne peuvent entrete-

nir une Comédie à demeure?
Pour

(b) Si je ne compte point le Concert Spiri-

tuel , c'eft qu'au lieu d'être un Spe&acle ajouté

aux autres , il n'en eft que le fupplémcnt. Je ne

compte pas , non plus , les petits Spe&acles de la

Foire; mais aufli je la compte toute l'année , au

lieu qu'elle ne dure pas fix mois. En recher-

chant
,

par comparaifon , s'il eft poffible qu'une

troupe fubfifte à Genève , je fuppofe par - tout des

rapports plus favorables à l'affirmative 3
que ne le

donnent les faits connus.



A Mr
. D'ALEMBERT. 175

Pour juger fi nous Tommes en état de

mieux faire, prenons un terme de comparai-

fon bien connu , tel , par exemple
, que la

ville de Paris. Je dis donc que, fi plus de

fix cent mille habitans ne fourniflènt journel-

lement & l'un dans l'autre aux Théâtres de

Paris que douze cens Spectateurs , moins de

vingt quatre mille habitans n'en fourniront

certainement pas plus de quarante huit à Ge-

nève. Encore faut-il déduire les gratis de ce

nombre , & fuppofer qu'il n'y a pas propor-

tionnellement moins de défœuvrés à Genève

qu'à Paris; fuppofition qui me paroît infoute-

nable.

Or fi les Comédiens François
, penfionnés

du Roi , & propriétaires de leur Théâtre,

ont bien de la peine à fe foucenir à Paris

avec une aiïèmblée de trois cens Spectateurs

par repréfentation (c), je demande comment

les

( c ) Ceux qui ne vont aux Spectacles que lc$

beaux jours 011 l'afiemblée eft nombreufe, trouve-

ront cette eftimation trop foible ; mais ceux qui

pendant dix ans les auront fuivis , comme moi,

bens
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les Comédiens de Genève fe foutiendront

avec une affemblée de quarante huit Specta-

teurs pour toute reflburce ? Vous me direz

qu'on vit à meilleur compte à Genève qu'à

Paris. Oui , mais les billets d'entrée coûte-

ront aufïî moins à proportion ; & puis , la

dépenfe de la table n'eft rien pour des Comé-

diens. Ce font les habits, c'efl la parure qui

leur coûte ; il faudra faire venir tout cela de

Paris , ou drelTer des Ouvriers mal adroits.

C'eft dans les lieux où toutes ces chofes font

communes qu'on les fait à meilleur marché.

Vous direz encore qu'on les affujétira à nos

loix fomptuaires. Mais c'efl en vain qu'on

voudroit porter la réforme fur le Théâtre;

jamais Cléopatre & Xercès ne goûteront no-

tre fimplicité. L'état des Comédiens étant de

paroître , c'efl leur ôter le goût de leur mé-

tier de les en empêcher, & je doute que ja-

mais bon Adleur confente à fe faire Quakre.

Enfin , l'on peut m'objecler que la Troupe

de

bons & mauvais jours, la trouveront jurement trop

forte.
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de Genève , étant bien moins nombreufe que

celle de Paris , pourra fubfifter à bien moin-

dres fraix. D'accord : mais cette différence

fera- 1 -elle en raifon de celle de 48 à 300?

Ajoutez qu'une Troupe plus nombreufe a auffi

l'avantage de pouvoir jouer plus fouvent, au-

lieu que dans une petite Troupe où les dou-

bles manquent , tous ne fauroient jouer tous

les jours ; la maladie, l'abfence d'un feul Co-

médien fait manquer une repréfentation , &
c'eft autant de perdu pour la recette.

Le Genevois aime exceffivement la cam-

pagne : on en peut juger par la quantité de

maifons répandues autour de la ville. L'at-

trait de la chafîè & la beauté des environs

entretiennent ce goût falutaire. Les portes,

fermées avant Ja nuit , ôtant la liberté de la

promenade au dehors & les maifons de cam-

pagne étant fi près , fort peu de gens aifés

couchent en ville durant l'été. Chacun ayant

paiîe la journée à fes affaires, part le foir à

portes fermantes , & va dans fa petite retrai-

te refpirer l'air le plus pur , & jouir du plus

charmant payfage qui foit fous le Ciel. 11 y

M a
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a même beaucoup de Citoyens & Bourgeois

qui y réfident toute l'année , & n'ont point

d'habitation dans Genève. Tout cela ell au-

tant de perdu pour la Comédie , & pendant

toute la belle faifon il ne reliera prefque pour

l'entretenir , que des gens qui n'y vont ja-

mais. A Paris , c'eil toute autre chofe : on

allie fort bien la Comédie avec la campagne;

& tout l'été l'on ne voit à l'heure où finiflènt

les Spectacles , que carroiTes fortir des portes.

Quant aux gens qui couchent en ville , la li-

berté d'en fortir à toute heure les tente moins

que les incommodités qui l'accompagnent

ne les rebutent. On s'ennuie fî-tôt des pro-

menades publiques , il faut aller chercher û

loin la campagne , l'air en cil fi empefté

d'immondices & la vue fi peu attrayante,

qu'on aime mieux aller s'enfermer au Specta-

cle. Voila donc encore une différence au

désavantage de nos Comédiens & une moitié

de l'année perdue pour eux. Penfez-vous,

MonQeur ,
qu'ils trouveront aifément fur le

relie à remplir un fi grand vuide? Pour moi

je ne vois aucun autre remède à cela que de

chan-
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changer l'heure où l'on ferme les portes,

d'immoler notre fureté à nos plaifirs , & de

îaifTer une Place -Forte ouverte pendant la

nuit ( d ) , au milieu de trois Puiflances dont

la plus éloignée n'a pas demi -lieue à faire

pour arriver à nos glacis.

Ce n'eft pas tout : il eft impoffible qu'un

établiffement fi contraire à nos anciennes ma-

ximes foit généralement applaudi. Combien

de généreux Citoyens verront avec indigna-

tion ce monument du luxe & de la moleffe

s'élever fur les ruines de notre antique fim-

plicité , & menacer de loin la liberté publi-

que ? Penfez - vous qu'ils iront autorifer cette

inno-

(d) Je fais que toutes nos grandes fortifications

font la chofe du monde la plus inutile , & que,

quand nous aurions affés de troupes pour les dé-

fendre , cela feroit fort inutile encore : car fixe-

ment on ne viendra pas nous afliéger. Mais pour

n'avoir point de fiége à craindre , nous n'en de-

vons pas moins veiller à nous garantir de toute

furprife : rien n'eft fi facile que d'aflembler des

gens de guerre à notre voifinage. Nous avons trop

appris l'ufage qu'on en peut faire, e1

. nous devons

fonger que les plus mauvais droits hors d'une pla-

ce, fe trouvent excellètis quand on eft dedans.

M 2
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innovation de leur préfence , après l'avoir

hautement improuvée? Soyez fur que plufieurs

vont fans fcrupule au Spectacle à Paris
,

qui

n'y mettront jamais les pieds à Genève: par-

ce que le bien de la patrie leur eft plus cher

que leur amufement. Où fera l'imprudente

mère qui ofera mener fa fille à cette dange-

reufe école, & combien de femmes refpedta-

blés croiroient fe déshonorer en y allant elles-

mêmes? Si quelques perfonnes s'abftiennent à

Paris d'aller au Spe£tacle , c'eft uniquement

par un principe de Religion qui furement ne

fera pas moins fort parmi nous, & nous au-

rons de plus les motifs de mœurs, de vertu,

de patriotifme qui retiendront encore ceux

que la Religion ne retiendroit pas (e).

J'AX

(e) Je n'entens point par là qu'on puiiïe être

vertueux fans Religion ;
j'eus long-tems cette opi-

nion trompeufe, dont je fuis trop défabuie. Mais

j'entens qu'un Croyant peut s'abftenir quelquefois

,

par des motifs de vertus purement faciales , de

certaines aftions indifférentes par elles-mêmes & qui

n'intcrefïent point immédiatement la confeience,

comme efl: celle d'aller aux Speftacles , dans un

lieu où il ri'eft pas bon qu'on les fouffre.
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J'ai fait voir qu'il eft abrolument impoffi-

ble qu'un Théâtre de Comédie fe foutienne à

Genève par le feul concours des Speéhteurs.

Il faudroit donc de deux chofes l'une ; ou

que les riches fe cotifent pour le foutenir

,

charge onéreufe qu'affurément ils ne feront

pas d'humeur à fupporter long-tems; ou que

l'Etat s'en mêle & le foutienne à fes propres

frais. Mais comment le foutiendra-t-il ? Se-

ra-ce en retranchant , fur les dépenfes néces-

faires auxquelles fuffit à peine fon modique

revenu, de quoi pourvoir à celle-là? Ou bkn

deftinera - 1 - il à cet ufage important les fem-

mes que l'économie & l'intégrité de i'admini-

ftration permet quelquefois de mettre en ré-

ferve pour les plus prefTans befoins ? Faudra-

t-il réformer notre petite garniibn & garder

nous-mêmes nos portes? Faudra t- il réduire

les foibles honoraires de nos Magiftrats , ou

nous ôtuons-nous pour cela toute reifource

au moindre accident imprévu ? Au défaut de

ces expédiens, je n'en vois plus qu'un qui

foit praticable , c'efl la voie des taxes &
impofitions, c'eft d'alTembler nos Citoyens &

M 3 Iîour-
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Bourgeois en confcil général dans le tem-

ple de Se Pierre , & là de leur propofer

gravement d'accorder un impôt pour l'éta-

bliiîement de la Comédie. A Dieu ne plaife

que je croie nos fages & dignes Magiftrats

capables de faire jamais une propofition fem-

blable ; & fur votre propre Article , on peut

juger allés comment elle feroit reçue.

Si nous avions le malheur de trouver quel-

que expédient propre à lever ces difficultés

,

ce feroit tant pis pour nous: car cela ne

pourroit fe faire qu'à la faveur de quelque

vice fecret qui, nous affoibliiTant encore dans

notre peti telle , nous perdroit enfin tôt ou

tard. Suppofons pourtant
,

qu'un beau zèle

du Théâtre nous fît faire un pareil miracle;

fuppofons les Comédiens bien établis dans

Genève , bien contenus par nos loix , la Co-

médie floriflante & fréquentée; fuppofons en-

fin notre ville dans l'état où vous dites

qu'ayant des mœurs & des Spectacles , elle

réuniroit les avantages des uns & des autres:

avantages au - refte qui me femblent peu

jompatibles , car celui des Spectacles n'étant

que
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que de fuppléer aux mœurs efl; nul par -tout

où ies mœurs exiftent.

Le premier effet fenfible de cet établifle-

ment fera, comme je l'ai déjà dit, une révo-

lution dans nos ufages , qui en produira né-

ceflairemenr une dans nos mœurs. Cette ré-

volution fera-t-elle bonne ou mauvaife ? C'eft

ce qu'il efl tems d'examiner.

Il n'y a point d'Etat bien conflitué où

l'on ne trouve des ufages qui tiennent à la

forme du gouvernement & fervent à la main-

tenir. Tel étoit ,
par exemple , autrefois à

Londres celui des coteries , fi mal à propos

tournées en dérifion par les Auteurs du Spec-

tateur ; à ces coteries , ainfi devenues ridi-

cules , ont fuccédé les caffés & les mauvais

lieux. Je doute que le Peuple Anglois ait

beaucoup gagné au change. Des coteries

femblables font maintenant établies à Genève

fous le nom de cercles , & j'ai lieu , Mon-
iteur, de juger par votre Article que vo.us

n'avez point obfervé fans efrime le ton de

fens & de raifon qu'elles y font régner. Cet

ufage efl; ancien parmi nous , quoique fou

M 4 nom
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nom ne le foit pas. Les coteries exiftoient

dans mon enfance fous le nom de Jbciétés;

mais la forme en étoit moins bonne & moins

régulière. L'exercice des armes qui nous

ralfèmble tous les printems , les divers prix

qu'on tire une partie de l'année , les fêtes mi-

litaires que ces prix occafionnent, le goût de

la chalîè commun à tous les Genevois, réu-

niiTant fréquemment les hommes , leur don-

noient occafion de former entr'eux des fo-

ciétés de table, des parties de campagne, &
enfin des liaifons d'amitié; mais ces afTem-

blées n'ayant pour objet que le plaifir & la

joie ne fe formoient gueres qu'au cabaret.

Nos difcordes civiles, où la néceflité des af-

faires obligeoit de s'affembler plus fouvent &
de délibérer de fang-froid, firent changer ces

ibciétés tumultueufes en des rendez- vous plus

honnêtes. Ces rendez-vous prirent le nom de

cercles , & d'une fort trille caulè font fortis

de très bons effets (f).

• Ces cercles font des fociétés de douze ou

quinze

(f) Je parlerai ci-après des, inconvéniens.
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quinze perfonnes qui louent un appartement

commode qu'on pourvoit à fraix communs de

meubles & de provifions néceffaires. Ceft

dans cet appartement que fe rendent tous les

après-midi ceux des aflbciés que leurs affai-

res ou leurs plaifirs ne retiennent point ail-

leurs. On s'y rafTemble, & là, chacun fe li-

vrant fans gêne aux amufemens de fon goût,

on joue , on caufe , on lit , on boit , on fu-

me. Quelquefois on y foupe , mais rarement :

parce que le Genevois eft rangé & fe plaît

à vivre avec là famille. Souvent auiîi l'on

va fe promener enfemble , & les amufemens

qu'on fe donne font des exercices propres à

rendre & maintenir le corps robufte. Les

femmes & les filles, de leur côté, fe raiTem-

blent par fociétés , tantôt chez l'une , tantôt

chez l'autre. L'objet de cette réunion eft un

petit jeu de commerce, un goûter, &, com-

me on peut bien croire, un intariflable babil.

Les hommes , fans être fort féverement ex-

clus de ces fociétés , s'y mêlent allés rare-

ment ; & je penferois plus mal encore de

ceux qu'on y voit toujours que de ceux qu'on

n'y voit jamais M 5 Tels
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Tels font les amufemens journaliers de la

bourgeoifie de Genève. Sans être dépourvus

de plaifir & de gaieté , ces amufemens onc

quelque chofe de fimple & d'innocent qui

convient à des mœurs républicaines; mais,

dès l'inftant qu'il y aura Comédie , adieu les

cercles , adieu les fociétés ! Voila la révolu-

tion que j'ai prédite , tout cela tombe néces-

fairement; & (1 vous m'objectez l'exemple de

Londres cité par moi-même, où les Specta-

cles établis n'empêchoient point les coteries,

je répondrai qu'il y a ,
par rapport à nous

,

une différence extrême: c'eft qu'un Théâtre,

qui n'eft qu'un point dans cette ville immen-

fe, fera dans la nôtre un grand objet qui ab-

forbera tout.

Si vous me demandez enfuite où efr, le

mal que les cercles foient abolis Non

,

Monfieur, cette queftion ne viendra pas d'un

Philofophe. C'eft un difcours de femmes ou

de jeune -homme qui traitera nos cercles de

corps-de-garde, & croira fentir l'odeur du ta-

bac. Il faut pourtant répondre : car pour

cette fois, quoique je m'addreffe à vous, j'é-

cris
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cris pour le peuple & fans doute il y pa-

roît; mais vous m'y avez forcé.

J e dis premièrement que , 11 c'eft une

mauvaife chofe que l'odeur du tabac, c'en efl

une fort bonne de refter maître de fon bien,

& d'être fur de coucher chez foi. Mais

j'oublie déjà que je n'écris pas pour des d'A-

lembert. Il faut m'expliquer d'une autre ma-

nière.

Suivons les indications de la Nature,

confultons le bien de la Société ; nous trou-

verons que les deux fexes doivent fe raffem-

bler quelquefois, & vivre ordinairement fépa-

rés. Je l'ai dit tantôt par rapport aux fem-

mes , je le dis maintenant par rapport aux

hommes. Ils fe fentent autant & plus qu'el-

les de leur trop intime commerce ; elles n'y

perdent que leurs mœurs, & nous y perdons

à la fois nos mœurs & notre conftitution :

car ce fexe plus foible , hors d'état de pren-

dre notre manière de vivre trop pénible pour

lui , nous force de prendre la fienne trop

molle pour nous , & ne voulant plus fouffrir

de féparation , faute de pouvoir fe rendre

hom~
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hommes, les femmes nous rendent femmes.

Cet inconvénient qui dégrade l'homme,

eft très grand par -tout ; mais c'eft fur -tout

dans les Etats comme le nôtre qu'il importe

de le prévenir. Qu'un Monarque gouverne

des hommes ou des femmes , cela lui doit

être ailés indifférent pourvu qu'il foit obéi;

mais dans une République, il faut des hom-

mes (g).

Les Anciens paflbient prefque leur vie en

plein air , ou vacquant à leurs affaires , ou

réglant celles de l'Etat fur la place publique,

ou fe promenant à la campagne , dans des

jardins , au bord de la mer , à la pluie , au

foleil,

(g) On me dira qu'il en faut aux Rois pour

la guerre. Point du tout. Au- lieu de trente mil-

le hommes, ils n'ont, par exemple, qu'à lever cent

mille femmes. Les femmes ne manquent pas de

courage: elles préfèrent l'honneur à la vie; quand

elles fe battent, elles fe battent bien. L'incon-

vénient de leur fexe eft de ne pouvoir fupporter

les fatigues de la guerre & l'intempérie des fai-

fons. Le fecret eft donc d'en avoir toujours le

triple de ce qu'il erj fuit pour fe battre, afin de

facrifier les deux autres tiers aux maladies 6c à la

mortalité.
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foleil , & prefque toujours tête nue ( h ). A
tout cela, point de femmes ; mais on fuvoit

bien les trouver au befoin , & nous ne

voyons point par leurs écrits & par les

échantillons de leurs converfations qui nous

relient , que l'efprit , ni le goût , ni l'amour

même, perdùTent rien à cette réferve. Pour

nous , nous avons pris des manières toutes

contraires : lâchement dévoués aux volontés

du fexe que nous devrions protéger & non

fervir , nous avons appris à le méprifer en

lui obéifTant , à l'outrager par nos foins rail-

leurs ; & chaque femme de Paris raffemble

dans fon appartement un ferrail d'hommes

plus femmes qu'elle
, qui favent rendre à la

beauté toutes fortes d'hommages , hors celui

du cœur dont elle eft digne. Mais voyez

ces

(h) Après la bataille gagnée par Cambife fur

Pfammetique , on diftinguoit parmi les morts les

Egyptiens qui avoient toujours la tête nue, à l'ex-

trême dureté de leurs crânes: au -lieu que les Per-

fes , toujours coëffés de leurs grofles thiares,

avoient les crânes fi tendres qu'on les Irifoit fans

effort. Hérodote lui-même fut , long-tems après 9

témoin de cette différence.
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ces mêmes hommes toujours contraints dans

ces prifons volontaires , fe lever , fe ralTeoir

,

aller & venir fans celle à la cheminée , à la

fenêtre, prendre & pofer cent fois un écran,

feuilleter des livres
,

parcourir des tableaux

,

tourner ,
pirouetter par la chambre , tandis

que l'idole étendue fans mouvement dans fa

chaife longue , n'a d'actif que la langue &
les yeux. D'où vient cette différence, fi ce

n'eft que la Nature qui impofe aux femmes

cette vie fédentaire & cafaniere, en prefcrit

aux hommes une toute oppofée, & que cette

inquiétude indique en eux un vrai befoin? Si

les Orientaux que la chaleur du climat fait

ailés tranfpirer, font peu d'exercice & ne fe

promènent point , au -moins ils vont s'aiTeoir

en plein air & refpirer à leur aife ; au - lieu

qu'ici les femmes ont grand foin d'étouffer

leurs amis dans de bonnes chambres bien fer-

mées.

Si l'on compare la force des hommes an-

ciens à celle des hommes d'aujourd'hui , on

n'y trouve aucune elpece d'égalité. Nos

exercices de l'Académie font des jeux d'en fans

auprès
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auprès de ceux de l'ancienne Gymnaftique :

on a quitté la paume, comme trop fatigante;

on ne peut plus voyager à cheval. Je ne dis

rien de nos troupes. On ne conçoit plus les

marches des Armées Grecques & Romaines ;

le chemin , le travail, le fardeau du Soldat

Romain fatigue feulement à le lire, & acca-

ble l'imagination. Le cheval n'étoit pas per-

mis aux Officiers d'infanterie. Souvent les

Généraux faifoient à pied les mêmes journées

que leurs Troupes. Jamais les deux Catons

n'ont autrement voyagé , ni feuls , ni avec

leurs armées. Othon lui-même , l'efféminé

Othon , marchoit armé de fer à la tête de la

fienne, allant au devant de Vitellius. Qu'on

trouve à préfent un feul homme de guerre

capable d'en faire autant. Nous fommes dé-

chus en tout. Nos Feintres & nos Sculpteurs

fe plaignent de ne plus trouver de modèles

comparables à ceux de l'antique. Pourquoi

cela? L'homme a-t-il dégénéré? L'efpece a-t-

elle une décrépitude phyfique , ainfi que l'in-

dividu ? Au - contraire : les Barbares du nord

qui ont
,

pour ainfi dire , peuplé l'Europe

d'une
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d'une nouvelle race , étoient plus grands &
plus forts que les Romains qu'ils ont vaincus

& fubjugués. Nous devrions donc être plus

forts nous-mêmes qui, pour la plupart, des-

cendons de ces nouveaux venus ; mais les

premiers Romains vivoient en hommes (i),

& trouvoient dans leurs continuels exercices

îa vigueur que la Nature leur avoit refufée,

au -lieu que nous perdons la nôtre dans la vie

indolente & lâche où nous réduit la dépen-

dance du Sexe. Si les Barbares dont je viens

de parler vivoient avec les femmes , ils ne

vivoient pas pour cela comme elles; c'étoient

elles qui avoient le courage de vivre comme

eux, ainfi que faifoient aufli celles de Sparte.

La femme fe rendoit robufte , & l'homme ne

s'énervoit pas.

Si

(i) Les Romains étoient les hommes les plus

petits & les plus foibles de tous les peuples de

l'Italie; & cette différence étoit fi grande, dit Ti-

te Live
, qu'elle s'appercevoit au 'premier coup

d'œil dans les troupes des uns & des autres. Ce-

pendant l'exercice & la difeipline prévalurent telle-

ment fur la Nature, que les foibles firent ce que

ne pouvoient faire les forts, & les vainquirent.
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S 1 ce foin de contrarier la Nature eft nui-

fible au corps , il Teft encore plus à l'elprit»

Imaginez quelle peut être la trempe de Famé

d'un homme uniquement occupé de l'impor-

tante affaire d'amufer les femmes, &. qui paf-

fe fa vie entière à faire pour elles, ce qu'el-

les devraient faire pour nous , quand épuifés

de travaux dont elles font incapables , nos

efprits ont befoin de délafTement. Livrés à

ces puériles habitudes à quoi pourrions -nous

jamais nous élever de grand? Nos talens,

nos écrits fe fentent de nos frivoles occupa-

tions (k): agréables, û. l'on veut, mais pe-

tits

(k) Les femmes, en général, n'aiment aucun

art , ne fe connoillent à aucun , ce n'ont aucun

génie. Elles peuvent réuffir aux petits ouvrages

qui ne demandent que de la légèreté d'efprit, du

goût, de la grâce, quelquefois même de la philo-

fophie & du raifor.nement. Elles peuvent acqué-

rir de la feience ,. de l'érudition , des talens , &
tout ce qui s'acquiert à force de travail. Mais

ce feu célefte qui échauffe & embrafe l'ame , ce

génie qui confume & dévore , cette brûlante élo-

quence , ces tranfports fublimes qui portent leurs

raviffemens jufqu'au fond des cœurs , manqueront

Toujours aux écrits des femmes : ils font tous

N froid"
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tîts & froids comme nos fentimens , ils ont

pour tout mérite ce tour facile qu'on n'a pas

grand' peine à donner à des riens. Ces fou-

les d'ouvrages éphémères qui naiffent journel-

lement n'étant faits que pour amufer des

femmes , & n'ayant ni force ni profondeur,

volent tous de la toilette au comptoir. C'efl:

le moyen de récrire inceflàmment les mêmes,

& de les rendre toujours nouveaux. On

m'en citera deux ou trois qui ferviront d'ex-

ceptions; mais moi j'en citerai cent mille qui

confirmeront la règle. C'eft pour cela que la

plupart des productions de notre âge pafleront

avec lui, & la poftérité croira qu'on fit bien

peu de livres , dans ce même fiecle ou l'on

en fait tant.

Il

froids & jolis comme elles ; ils auront tant d'ef-

prit que vous voudrez , jamais d'ame ; ils feroient

cent fois plutôt fenfés que paflîonnés. Elles ne

favent ni décrire ni fentir l'amour même. La feu-

le Sapho, que je fâche, & une autre, méritèrent

d'être exceptées. Je parierois tout au monde que

les Lettres Portugaifes ont été écrites par un hom-

me. Or par tout où dominent les femmes ,
leur

goût doit aufli dominer : & voila ce qui détermi-

ne celui de notre fiecle.
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Il ne ferok pas difficile de montrer qu'au

lieu de gagner à ces ufages , les femmes y
perdent. On les flatte fans les aimer; on les

fert fans les honorer; elles font entourées d'a-

gréables, mais elles n'ont plus d'amans; & le

pis eft que les premiers , fans avoir les fcn-

timens des autres , n'en ufurpenc pas moins

tous les droits. La fociété des deux &xïs,

devenue trop commune & trop facile , a pro-

duit ces deux effets ; & c'eft ainfi que PefpFic

général de la galanterie étouffe à la fois le

génie & l'amour.

Pour moi
,

j'ai peine à concevoir com-

ment on rend affés peu d'honneur aux fem-

mes ,
pour leur ofer adreflèr fans ceffe ces

fades propos galants , ces complimens inful-

tans & moqueurs, auxquels on ne daigne pas

même donner un air de bonne foi ,* les ou-

trager par ces évidens menfonges , n'eft-ce

pas leur déclarer ailés nettement qu'on ne

trouve aucune vérité obligeante à leur dire?

Que l'amour fe faiTe illufion fur les qualités

de ce qu'on aime, cela n'arrive que trop fou-

vent ; mais eft - il queftion d'amour dans tout

N 2 ce
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ce mauffade jargon? Ceux -mêmes qui s'en

fervent , ne s'en fervent -ils pas également

pour toutes les femmes, & ne feroient-ils pas

au défefpoir qu'on les crût férieufement

amoureux d'une feule ? Qu'ils ne s'en inquiet-

tent pas. Il faudroit avoir d'étranges idées

de l'amour pour les en croire capables, &
rien n'eft plus éloigné de fon ton que celui

de la galanterie. De la manière que je con-

çois cette paffion terrible , fon trouble , lès

é^aremens , fes palpitations , fes tranfports

,

fes brûlantes expreflions , fon filence plus

énergique , fes inexprimables regards que leur

timidité rend téméraires & qui montrent les

defirs par la crainte , il me femble qu'après

un langage auffi véhément, fi l'amant venoit

à dire une feule fois , je vous aime, l'amante

indignée lui diroit , vous ne m aimez plus , &
ne le reverroit de fa vie.

Nos cercles confervent encore parmi nous

quelque image des mœurs antiques. Les hom-

mes entr'eux , difpenfés de rabaiffer leurs

idées à la portée des femmes & d'habiller ga-

lamment la raifon , peuvent fe livrer à des

dif-
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difcours graves & féïieux fans crainte du ridi-

cule. On ofe parler de patrie & de vertu

fans paffer pour rabâcheur , on ofe être foi-

même fans s'affervir aux maximes d'une cail-

lete. Si le tour de la convention devient

moins poli , les raifons prennent plus de

poids ; on ne fe paie point de plaifanterie

,

ni de gentilleffe. On ne fe tire point d'affai-

re par de bons mots. On ne fe ménage

point dans la difpute: chacun , fe fentant at-

taqué de toutes les forces de fon adverfaire,

eft obligé d'employer toutes les tiennes pour

fe défendre ; c'eft ainfi que l'eiprit acquiert

de la jufteflè & de la vigueur. S'il fe mêle

à tout cela quelque propos licencieux , il ne

faut point trop s'en effaroucher : les moins

groffiers ne font pas toujours les plus honnê-

tes , & ce langage un peu ruftaut eft préfé-

rable encore à ce ftile plus recherché dans

lequel les deux fexes fe féduifent mutuelle-

ment & fe familiarifent décemment avec le

vice. La manière de vivre , plus conforme

aux inclinations de l'homme , eft aufli mieux

aflbrtie à fon tëmpéfàrrimënt. On ne refte

N 3 point.
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point toute la journée établi fur une chaife.

On fe livre à des jeux d'exercice , on va

,

on vient
,

plufieurs cercles fe tiennent à la

campagne , d'autres s'y rendent. On a des

jardins pour la promenade, des cours fpatieu-

&s pour s'exercer, un grand lac pour nager,

tout le pays ouvert pour la chaiTe ; & il ne

faut pas croire que cette chaiTe fe fafle auiîi

commodément qu'aux environs de Paris où

Ton trouve le gibier fous fes pieds & où

Ton tire à cheval. Enfin ces honnêtes & in-

nocentes inilitutions rafTemblent tout ce qui

peut contribuer à former dans les mêmes

hommes des amis, des citoyens, des foldats,

<& par conféquent tout ce qui convient le

mieux à un peuple libre.

On accufe d'un défaut les fociéte's des

femmes, c'eil de les rendre médifantes & fa-

briques ; & l'on peut bien comprendre , en

effet ,
que les anecdotes d'une petite ville

n'échappent pas à ces comités féminins ; on

penfe bien auffi que ks maris abfens y font

peu ménagés , & que toute femme jolie &
fêtée n'a pas beau jeu dans le cercle de fa

voifi-
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voifine. Mais peut-être y a-t-il dans cet in-

convénient plus de bien que de mal , & tou-

jours eft-il inconteftablement moindre que

ceux dont il tient la place : car lequel vaut

le mieux qu'une femme dife avec fes amies

du mal de Ton mari, ou que, tête-â-tête avec

un homme , elle lui en faflè
,

qu'elle criti-

que le défordre de fa voifine , ou qu'elle l'i-

mite? Quoique les Genevoifes difent affés li-

brement ce qu'elles favent & quelquefois ce

qu'elles conjecturent , elles ont une véritable

horreur de la calomnie & l'on ne leur en-

tendra jamais intenter contre autrui des accu-

fations qu'elles croient faufTes ; tandis qu'en

d'autres pays les femmes , également coupables

par leur filence & par leurs difeours, ca-

chent de peur de repréfailles le mal qu'elles

favent & publient par vengeance celui qu'el-

les ont inventé.

Combien de fcandales publics ne retient

pas la crainte de ces féveres obfervatrices ?

Elles font prefque dans notre ville la fonc-

tion de Cenfeurs. C'eft ainfi que dans les

beaux tems de Rome , les Citoyens , furveil-

N 4 lans
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Uns les uns des autres , s'accufoient publi-

quement par zèle pour la juftice; mais quand

Rome fut corrompue & qu'il ne refta plus

rien à faire pour les bonnes mœurs que de

cacher les mauvaifes , la haine des vices

qui les démafque en devint un. Aux ci-

toyens zélés fuccéderent des délateurs infâ-

mes , & au - lieu qu'autrefois les bons accu-

foient les méchans , ils en furent accufés à

leur tour. Grâce au Ciel, nous fommes loin

d'un terme fi funefte. Nous ne fommes

point réduits à nous cacher à nos propres

yeux , de peur de nous faire horreur. Pour

moi ,
je n'en aurai pas meilleure opinion des

femmes, quand elles feront plus circonfpeèles

:

on fe ménagera davantage , quand on aura

plus de raifons de fe ménager , & quand cha-

cune aura befoin pour elle-même de la dif-

crétion dont elle donnera l'exemple aux au-

tres.

Qu'on ne s'allarme donc point tant du

caquet des fociétés de femmes. Qu'elles mé-

dirent tant qu'elles voudront , pourvu qu'elles

médifent entr'elles. Des femmes véritable-

ment



A Mr. D'ALEMBERT. 2or

ment corrompues ne fauroient fiipporter long-

tems cette manière de vivre, & quelque chè-

re que leur pût être la médifance, elles vou-

draient médire avec des hommes. Quoiqu'on

m'ait pu dire à cet égard , je n'ai jamais vu

aucune de ces fociétés , fans un fecret mou-

vement d'eftime & de relpecl pour celles qui

la compofoient. Telle eft , me difois-je, la

destination de la Nature
, qui donne différens

goûts aux deux ikxes, afin qu'ils vivent répa-

rés & chacun à fa manière (1). Ces aima-

bles perfonnes palTent ainfi leurs jours, livrées

aux occupations qui leur conviennent , ou à

des amufemens innocens & fimples, très pro-

pres à toucher un cœur honnête & à don-

ner bonne opinion d'elles. Je ne fais ce

qu'elles ont dit , mais elles ont vécu enfem-

ble ; elles ont pu parler des hommes , mais

el-

(1) Ce principe, auquel tiennent toutes bonnes

mœurs , eft développé d'une manière plus claire &
plus étendue dans un manuferit dont je fuis dépo-

sitaire & que je me propofe de publier, s'il me
refte aflés de tems pour cela

, quoique cette an-

nonce ne foit gueres propre à lui concilier d'a-

vance la faveur des Dames.

N 5



202 J. J. ROUSSEAU
elles fe font paffées d'eux ; & tandis qu'el-

les crkiquoient ii féverement Ja conduite des

autres , au - moins Ja leur étoit irréprocha-

ble.

Les cercles d'hommes ont aufli leurs in-

convéniens , fans doute ; quoi d'humain n'a

ipas les fiens ? On joue , on boit , on s'eny-

vre , on palTe les nuits ; tout cela peut être

vrai, tout cela peut être exagéré. Il y a par-

tout mélange de bien & de mal , mais à di-

verfes mefures. On abufe de tout : axiome

trivial , fur lequel on ne doit ni tout rejetter

ni tout admettre. La règle pour choifir eft

fimple. Quand le bien furpaffe- le mal , la

chofe doit être admife malgré {es inconvé-

niens
; quand le mal furpaffe le bien , il la

faut rejetter même avec fes avantages.

Quand la chofe eft bonne en elle-même &
n'eft mauvaife que dans fes abus ,

quand les

abus peuvent être prévenus fans beaucoup

de peine , ou tolérés fans grand préjudice

,

ils peuvent fervir de prétexte & non de

raifon pour abolir un ufage utile ; mais ce

qui eft mauvais en foi fera toujours mau-

vais



A Mr. D'ALEMBERT. 203

vais (m ) , quoiqu'on faiïè pour en tirer un

bon ufage. Telle eft la différence efîèntielle

des cercles aux fpe£tacles.

Les citoyens d'un même Etat , les habi-

tans d'une même ville ne font point des

Anachorètes, ils ne fauroient vivre toujours

feuls & féparés ; quand ils le pourroient , il

ne faudroit pas les y contraindre. Il n'y a

que le plus farouche defpotifme qui s'allarme

à la vue de fept ou huit hommes afTemblés,

craignant toujours que leurs entretiens ne rou-

lent fur leurs miferes.

O r de toutes les fortes de îiaifons qui peu-

vent raffembler les particuliers dans une ville

comme la nôtre , les cercles forment , fans

contredit, la plus raifonnable, la plus honnê-

te, & la moins dangereufe: parce qu'elle ne

veut ni ne peut fe cacher
, qu'elle eft publi-

que
,

permife , & que l'ordre & la règle y
régnent. Il eft même facile à démontrer que

les

(m) Je parle dans l'ordre moral: car dans l'or-

dre phyfique il n'y a rien d'abfolument mauvais.

Le tout eft bien.
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îes abus qui peuvent en réfulter naîtraient

également de toutes les autres, ou qu'elles en

produiraient de plus grands encore. Avant

de fonger à détruire un ufage établi , on

doit avoir bien ptfé ceux qui s'introduiront à

fa place. Quiconque en pourra propofer un

qui foit praticable & duquel ne réfulte aucun

abus , 'qu'il le propofe , & qu'enfuite les cer-

cles foient abolis: à la bonne heure. En at-

tendant, laiffons, s'il le faut, palier la nuit à

boire à ceux qui , fans cela , la pafferoient

peut-être à faire pis.

Toute intempérance efl vicieufe, & fur-

tout celle qui nous ote la plus noble de nos

facultés. L'excès du vin dégrade l'homme ^

aliène au -moins fa raifon pour un tems &
l'abrutit à la longue. Mais enfin , le goût

du vin n'efl: pas un crime , il en fait rare-

ment commettre, il rend l'homme ftupide ce

non pas méchant (n). Pour une querelle

pafla-

(n) Ne calomnions point le vice -munie, n'a»

t-iï pus afles de fa laideur ? Le vin ne donne pas

vie la méchanceté , il la décelé. Celui qui tua

Clitus

\
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paflagere qu'il caufe , il forme cent attache-

mens durables. Généralement parlant , les

buveurs ont de la cordialité , de la franchife ;

ils font prefque tous bons , droits
, juftes , fi-

dèles , braves & honnêtes gens , à leur dé-

faut près. En ofera-t-on dire autant des vi-

ces qu'on fubftitue à celui - là , ou bien pré-

tend-on faire de toute une ville un peuple

d'hommes fans défauts & retenus en toute

chofe? Combien de vertus apparentes cachent

fouvent des vices réels ! Le fage eft fobre

par tempérance, le fourbe l'eft par fauiTeté.

Dans les pays de mauvaifes mœurs , d'intri-

gues , de trahifons , d'adultères, on redoute

un état d'indifcrétion où le cœur fe montre

fans qu'on y fonge. Par -tout les gens qui

ab-

Clitus dans l'ivrefle , fit mourir Philotas de fang-

froid. Si l'ivrefle a fes fureurs
, quelle pafllon

n'a pas les fiennes ? La différence eft que les au-

tres reflent au fond de l'ame & que celle-là

s'allume & s'éteint à l'inftant. A cet emporte-
ment près

, qui pafle & qu'on évite aifément,
foyons fûrs que quiconque fait dans le vin de
méchantes actions, couve à jeun de médians des-.

feins.
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abhorrent le plus l'ivrefTe font ceux qui ont le

plus d'intérêt à s'en garantir. En Suiflb elle

efl: prefque en eftime , à Naples elle eft en

horreur ; mais au fond laquelle eft le plus à

craindre , de l'intempérance du SuifTe ou de

la réferve de l'Italien.

Je le répète, il vaudroit mieux être fobre

& vrai, non feulement pour foi, même pour

la Société : car tout ce qui efl: mal en mo-

rale efl: mal encore en politique. Mais le

prédicateur s'arrête au mal perfonnel , le ma-

giftrat ne voit que les conféquences publiques ;

l'un n'a pour objet que la perfection de

l'homme où l'homme n'atteint point , l'autre

que le bien de l'Etat autant qu'il y peut at-

teindre ; ainfl tout ce qu'on a raifon de blâ-

mer en chaire ne doit pas être puni par les

loix. Jamais peuple n'a péri par l'excès du

vin , tous périlfent par le défordre des fem-

mes. La raifon de cette différence efl: clai-

re : le premier de ces deux vices détourne

des autres , le fécond les engendre tous. La

diverfité des âges y fait encore. Le vin ten-

te moins la jeunelfe & l'abat moins aifément ;

un
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un fang ardent lui donne d'autres defirs ; dans

l'âge des pallions toutes s'enflamment au feu

d'une feule , la raifon s'altère en naiffant , &
l'homme encore indompté devient indifcipli-

nable avant que d'avoir porté le joug des

loix. Mais qu'un fang à demi -glacé cherche

un fecours qui le ranime, qu'une liqueur bien-

failante fupplée aux efprits qu'il n'a plus (o);

quand un vieillard abufe de ce doux remè-

de, il a déjà rempli fes devoirs envers fa pa-

trie , il ne la prive que du rebut de fes ans.

Il a tort, fans doute : il celle avant la mort

d'être citoyen. Mais l'autre ne commence pas

même à l'être: il fe rend plutôt l'ennemi pu-

blic , par la fédu&ion de fes complices
,

par

l'exemple & l'effet de fes mœurs corrompues,

fur -tout par la morale pernicieufe qu'il ne

manque pas de répandre pour les autorifer. Il

vaudrait mieux qu'il n'eût point exifté.

D e la palîion du jeu naît un plus 'dange-

reux

(o) Platon dans fa République permet aux

feuls vieillards l'ufage du vin , & même il leur

en permet quclquesfois l'excès.
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reux abus , mais qu'on prévient ou réprime

aifément. C'eft une affaire de police , dont

l'infpe&ion devient plus facile & mieux féan-

te dans les cercles que dans les maifons par-

ticulières. L'opinion peut beaucoup encore

en ce point ; & fi - tôt qu'on voudra mettre

en honneur les jeux d'exercice & d'adrefTe,

les cartes, les. dés, les jeux de hazard tom-

beront infailliblement. Je ne crois pas même

,

quoiqu'on en dife
,

que ces moyens oififs &
trompeurs de remplir fa bourfe , prennent

jamais grand crédit chez un peuple raifonneur

& laborieux ,
qui connoît trop le prix du

tems & de l'argent pour aimer à les perdre

enfemble.

Conservons donc les cercles, même

avec leurs défauts : car ces défauts ne font

pas dans les cercles , mais dans les hommes

qui les compofent ; & il n'y a point dans la

vie fociale de forme imaginable fous laquelle

ces mêmes défauts ne produifent de plus nui-

fibles effets. Encore un coup, ne cherchons

point la chimère de la perfection ; mais le

mieux poiïible félon la nature tle l'homme &
'M



A Mr. D'ALEMBERT. 209

h conftitution de la Société. Il y a tel Peu»

pie à qui je dirois : détruifez cercles & co-

teries, otez toute barrière de bienféance entre

Jes fexes , remontez, s'il eft poffible, jufqu'à

n'être que corrompus; mais vous, Genevois,

évitez de le devenir , s'il eft tems encore.

Craignez le premier pas qu'on ne fait jamais

feul , & fongez qu'il eft plus aifé de garder

de bonnes mœurs que de mettre un terme

aux mauvaifes.-

Deux ans feulement de Comédie & tout

eft bouleverfé. L'on ne fauroit fe partager

entre tant d'amufemens : l'heure des Spec-

tacles étant celle des cercles , les fera dif-

foudre ; il s'en détachera trop de membres ;

ceux qui relieront feront trop peu afïidus

pour être d'une grande reflburce les uns aux

autres & laiffer fubfifter long-tems les alloca-

tions. Les deux fexes réunis journellement

dans un même lieu ; les parties qui fe lieront

pour s'y rendre ; les manières de vivre qu'on

y verra dépeintes & qu'on s'empreffera d'imi-

ter ; l'expoGtion des Dames & Demoifelles

parées tout de leur mieux & mifes en étala-

O ge
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ge dans des loges comme fur le devant d'u-

ne boutique, en attendant les acheteurs ; l'af-

fluence de la belle jeunefîè qui viendra de

fon côté s'offrir en montre, & trouvera bien

plus beau de faire des entrechats au Théâtre

que l'exercice à Plain - Palais ; les petits fou-

pers de femmes qui s'arrangeront en fortant,

ne fut-ce qu'avec les Aélrices ; enfin le mé-

pris des anciens ufkges qui réfultera de l'a-

doption des nouveaux ; tout cela fubftituera

bientôt l'agréable vie de Paris & les bons

airs de France à notre ancienne fimplicité, &
je doute un peu que des Parifiens à Genève

y ccnfervent long-tems le goût de notre gou-

vernement.

Il ne faut point le diffimuler, les inten-

tions font droites encore; mais les mœurs in-

clinent déjà vifiblement vers la décadence, &
nous fuivons de loin les traces des mêmes

peuples dont nous ne lailTons pas de crain-

dre le fort. Par exemple , on m'afTure que

l'éducation de la jeuneffe eft généralement

beaucoup meilleure qu'elle n'étoit autrefois;

ce qui pourtant ne peut gueres fe prouver

qu'en
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qu'en montrant qu'elle fait de meilleurs ci-

toyens. Il eft certain que les enfans font

mieux la révérence; qu'ils favent plus galam-

ment donner la main aux Dames, & leur di-

re une infinité de gentilleiTes pour lelqnelles

je leur ferois , moi , donner le fouet
; qu'ils

favent décider , trancher, interroger, couper

la parole aux hommes , importuner tout le

monde fans modeftie & fans diferétion. On
me dit que cela les forme ; je conviens que

cela les forme k être impertinens &. c'eft, de

toutes les chofes qu'ils apprennent par cette

méthode, la feule qu'ils n'oublient point. Ce

n'eft pas tout. Pour les retenir auprès des

femmes qu'ils font deftinés à défennuyer , on

a foin de les élever précifément comme el-

les : on les garantit du foleil , du vent , de

la pluie , de la pouffiere , afin qu'ils ne puif-

fent jamais rien fupporter de tout cela. Ne
pouvant les préferver entièrement du contact

de l'air, on tait du-moins qu'il ne leur arrive

qu'après avoir perdu la moitié de fon ref-

fort. On les prive de tout exercice, on leur

Qte toutes leurs facultés , on les rend ineptes

O 3 à
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à tout autre ufage qu'aux foins auxquels ils

font défîmes; ck la feule chofe que les fem-

mes n'exigent pas de ces vils efclaves eft de

fe confacrer à leur fervice à la façon des

Orientaux. A cela près, tout ce qui les dif-

ftingue d'elles, c'efl: que la Nature leur en

ayant refufé les grâces , ils y fubftituent des

ridicules. A mon dernier voyage à Genève,

j'ai déjà vu plufieurs de ces jeunes Demoi-

felles en jufte-au-corps , les dents blanches, la

main potelée, la voix flûtée, un joli parafol

verd à la main, contrefaire afTés mal-adroite*

ment les hommes.

On étoit plus grofîier de mon tems. Les

enfans ruftiquement élevés n'avoient point de

teint à conferver , & ne craignoient point les

injures de l'air auxquelles ils s'étoient aguer-

ris de bonne heure. Les pères les me-

noient avec eux à la chalTe , en campagne,

à tous leurs exercices , dans toutes les focié-

tés. Timides & modeftes devant les gens

âgés, ils étoient hardis, fiers, querelleurs en-

tr'eux ; ils n'avoient point de frifure à con-

ferver ; ils fe défioient à la lutte, à la cour-
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fe, aux coups; ils fe battoient à bon efcient,

fe bleffoient quelquefois , & puis s'embraf-

foient en pleurant. Ils revenoient au logis

fuans , efïbufflés , déchirés , c'étoient de vrais

policons; mais ces policons ont fait des hom-

mes qui ont dans le cœur du zèle pour fer-

vir la patrie & du fang à verfer pour elle.

Plaife à Dieu qu'on en puifTe dire autant un

jour de nos beaux petits Meilleurs requinqués

,

& que ces hommes de quinze ans ne foient

pas des enfans à trente!

Heureusement ils ne font point tous

ainfl. Le plus grand nombre encore a gardé

cette antique rudefîè , confervatrice de la bon-

ne conftitution ainfi que des bonnes mœurs.

Ceux même qu'une éducation trop délicate

amollit pour un tems, feront contraints étant

grands de fè plier aux. habitudes de leurs

compatriotes. Les uns perdront leur âpreté

dans le commerce du monde ; les autres ga-

gneront des forces en les exerçant; tous de-

viendront ,
je l'efpere , ce que furent leurs

ancêtres ou du - moins ce que leurs pères

font aujourd'hui. Mais ne nous flatons pas de

O 3 con-
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conferver notre liberté en renonçant aux

mœurs qui nous l'ont acquife.

Je reviens à nos Comédiens & toujours

en leur fuppofant un fuccès qai me paroît

impoiîible
;
je trouve que ce fuccès attaquera

notre conftitution , non feulement d'une ma-

nière indirecte en attaquant nos moeurs, mais

immédiatement , en rompant l'équilibre qui

doit régner entre les diverfes parties de l'E-

tat , pour conferver le corps entier dans fon

ailiete.

Parmi plufieurs raifons que j'en pourrais

donner , je me contenterai d'en chdifir une

qui convient mieux au plus grand nombre:

parce qu'elle fe borne à des confidérations

d'intérêt & d'argent , toujours plus fenfibles

au vulgaire que des effets moraux dont il

n'eft pas en état de voir les liaifons avec

leurs caufes, ni l'influence fur le deftin de

l'Etat.

On peut confidérer les Spectacles , quand

ils réuffifTent , comme une efpece de taxe

qui , bien que volontaire , n'en eft pas moins

onéreufe au peuple : en ce qu'elle lui fournit

une
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une continuelle occafion de dépenfe à laquel-

le il ne réfifte pas. Cette taxe efl mauvaifè :

non feulement parce qu'il n'en revient rien au

fouverain; mais fur-tout parce que la réparti-

tion , loin d'être proportionnelle , charge le

pauvre au delà de (es forces & foulage le

riche en fuppléant aux amufemens plus coû-

teux qu'il fe donneroit au défaut de celui-là.

11 fuffit, pour en convenir, de faire attention

que la différence du prix des places n'ell,

ni ne peut être en proportion de celle des

fortunes des gens qui les rempliiTcnt. A la

Comédie Francoife, les premières loges & le

théâtre font à quatre francs pour l'ordinaire

& à fix quand on tierce ; le parterre efl à

vingt fols , on a même tenté pluOeurs fois de

l'augmenter. Or on ne dira pas que le bien

des plus riches qui vont au théâtre n'efl que

le quadruple du bien des plus pauvres qui

vont au parterre. Généralement parlant, les

premiers font d'une opulence excefïïve , & la

plupart des autres n'ont rien (p). Il en efl

de

(p) Quand on augmentëroit la différence du

O 4 prix
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de ceci comme des impôts fur le bled, fur le

vin , fur le fel , fur toute choie nécelfaire à la

vie , qui ont un air de juflice au premier

coup d'œil, & font au fond très iniques: car

le pauvre qui ne peut dépenfer que pour

fon nécelfaire eft forcé de jetter les trois

quarts de ce qu'il dépenfe en impôts , tandis

que ce même nécelfaire n'étant que la moin-

dre partie de la dépenfe du riche l'impôt

lui eft prefque infenfible (q). De cette ma-

nière,

prix des places en proportion de celle des fortu-

nes, on ne rétabliroit point pour cela l'équilibre*

Ces places inférieures , mifes à trop bas prix 3

feroient abandonnées à la populace , & chacun

,

pour en occuper de plus honorables , dépenferoit

toujours au delà de fes moyens. Ceft une obfer-.

vation qu'on peut faire aux Spectacles de la Foi-

re. La raifon de ce défordre eft que les premiers

rangs font alors un terme fixe dont les autres fè

rapprochent toujours, fans qu'on le puiffe éloigner.

Le pauvre tend fans celle à s'élever au deffus dç

fes vingt fols ; mais le riche , pour le fuir , n'a

plus d'afile au delà de fes quatre francs; il faut,

malgré lui ,
qu'il fe IailTe accofter & , fi fon or-

gueil en fouffre , fa bourfe en profite.

(q) Voila pourquoi les impojieurs de Bodin &
i.utres fripons publics établHTenfe toujours tturs

1 ma-
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niére, celui qui a peu paie beaucoup & ce-

lui qui a beaucoup paie peu ;
je ne vois pas

quelle grande juftice on trouve à cela.

On me demandera qui force le pauvre

d'aller aux Spectacles ? Je répondrai , premiè-

rement ceux qui les établilTent & lui en

donnent la tentation ; en fécond lieu , fa

pauvreté même qui , le condamnant à des tra-

vaux continuels , fans efpoir de {es voir finir

,

lui rend quelque délaffement plus néceflàire

pour les fupporter. 11 ne fe tient point mal-

heureux de travailler fans relâche, quand touc

le monde en fait de même; mais n'efl-il pas

cruel à celui qui travaille de fe priver des

récréations des gens oififs ? Il les partage

donc; & ce même amufement, qui fournit un

moyen d'économie au riche , afïbiblit dou-

blement le pauvre , foit par un furcroît réel

de

monopoles fur les chofts nécefiaires à la vie, afin

d'afTamer doucement le peuple, fans que le riche

en murmure. Si le moindre objet de luxe ou de

cafte étoit attaqué, tout feroit perdu,' mais, pour-

vu que les grands fuient contens , qu'importe qùç

le peuple vive**
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de dépenfes, foit par moins de zèle au tra-

vail, comme je l'ai ci -devant expliqué.

De ces nouvelles réflexions, il fuit évidem-

ment , ce me femble ,
que les Spectacles mo-

dernes, où l'on n'affifte qu'à prix d'argent,

tendent par-tout à favorifer & augmenter l'i-

négalité des fortunes , moins fenflblement , il

eft. vrai , dans les capitales que dans une

petite ville comme la nôtre. Si j'accorde

que cette inégalité
,

portée jufqu'à certain

point , peut avoir fes avantages , certainement

vous m'accorderez auffi qu'elle doit avoir des

bornes, fur- tout dans un petit Etat, & fur-

tout dans une République. Dans une Mo-

narchie où tous les ordres font intermédiaires

entre le prince & le peuple , il peut être af-

fés indifférent que certains hommes paiTent de

Fun à l'autre : car , comme d'autres les rem-

placent, ce changement n'interrompt point la

progreffion. Mais dans une Démocratie où les

fujets & le fouverain ne font que les mêmes

hommes confidérés fous différens rapports, fi-

tôt que le plus petit nombre l'emporte en ri-

cheflês fur le plus grand, il faut que l'Etat

pérhTe
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périfle ou change de forme. Soit que le ri-

che devienne plus riche ou le pauvre plus

indigent, la différence des fortunes n'en aug-

mente pas moins d'une manière que de l'au-

tre; & cette différence, portée au delà de fa

mefure , eft ce qui détruit l'équilibre dont

j'ai parlé.

Jamais dans une Monarchie l'opulence

d'un particulier ne peut le mettre au-deffus

du Prince ; mais dans une République elle

peut aifément le mettre au-defius des loix.

Alors le gouvernement n'a plus de force, &
le riche ett toujours le vrai fouverain. Sur

ces maximes inconteflables, il refte à conll-

dérer Ci l'inégalité n'a pas atteint parmi nous

le dernier terme où elle peut parvenir fans

ébranler la République. Je m'en rapporte

là-defîus à ceux qui connoiiTent mieux que

moi notre conflitution & la répartition de

nos richeffes. Ce que je fais : c'eft que , le

tems feul donnant à l'ordre des chofes une

pente naturelle vers cette inégalité & un pro-

grès fuccefiif jufqu'à fon dernier terme , c'efr,

une grande imprudence de l'accélérer encore

par
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par des établiffemens qui la favorifènt. Le

grand Sulli qui nous aimoit , nous l'eût bien

fu dire : Spectacles & Comédies dans toute

petite Republique & fur - tout dans Genève,

affoibliiïèment d'Etat.

Si le fèul établiflèment du Théâtre nous

e(t fi nuifible, quel fruit tirerons-nous des Pie°

ces qu'on y repré fente? Les avantages mê-

me qu'elles peuvent procurer aux peuples

pour lefquels elles ont été compofées nous

tourneront à préjudice, en nous donnant poui:

inftruétion ce qu'on leur a donné pour cenfu-

re , ou du - moins en dirigeant nos goûts &
nos inclinations fur les chofes du monde qui

nous conviennent le moins. La Tragédie

nous repréfentera des tyrans & des héros.

Qu'en avons-nous à faire ? Sommes-nous faits

pour en avoir ou le devenir? Elle nous don-

nera une vaine admiration de la puiiTance &
de la grandeur. Dequoi nous fervira - 1 - elle ?

Serons-nous plus grands ou plus puiiïans pour

cela ? Que nous importe d'aller étudier fur la

Scène les devoirs des rois , en négligeant de

lemplir les nôtres ? La itérjle admiration des

vertus
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vertus de Théâtre nous dédommagera-t-elle des

venus fimples & modeftes qui font le bon

citoyen? Au- lieu de nous guérir de nos ridi-

cules , la Comédie nous portera ceux d'autrui :

elle nous perfuadera que nous avons tort de

méprifer des vices qu'on eftime fi fort ail-

leurs. Quelque extravagant que foit un marquis

c'efl: un marquis enfin. Concevez combien ce

titre fonne dans un pays afles heureux pour

n'en point avoir ; & qui fait combien de

courtauts croiront fe mettre à la mode , en

imitant les marquis du fiecle dernier ? Je ne

répéterai point ce que j'ai déjà dit de la bon-

ne foi toujours raillée , du vice adroit tou-

jours triomphant , & de l'exemple continuel

des forfaits mis en plaifanterie. Quelles le-

çons pour un Peuple dont tous les fentimens

ont encore leur droiture naturelle , qui croit

qu'un fcélerat eft toujours méprifable & qu'un

homme de bien ne peut être ridicule ! Quoi !

Platon banniflbit Homère de fa République

& nous fouffrirons Molière dans la nôtre!

Que pourroit-il nous arriver de pis que

de reflembler aux gens qu'il nous peint , mê-

me
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me à ceux qu'il nous fait aimer?

J'en ai dit afTes , je crois , fur leur cha-

pitre & je ne penfe guéres mieux des hé-

ros de Racine , de ces héros fi parés , 11

doucereux , fi tendres , qui , fous un air de

courage & de vertu , ne nous montrent que

les modèles des jeunes -gens dont j'ai parlé,

livrés à la galanterie , à la molefTe , à l'a-

mour , à tout ce qui peut efféminer l'homme

& l'attiédir fur le goût de fes véritables de-

voirs. Tout le Théâtre François ne refpire

que la tendreflè : c'efl: la grande vertu à la-

quelle on y facrifie toutes les autres, ou du-

moins qu'on y rend la plus chère aux Spec-

tateurs. Je ne dis pas qu'on ait tort en ce-

la ,
quant à l'objet du Poëte : je fais que

l'homme fans paiïions eft une chimère ; que

l'intérêt du Théâtre n'eft fondé que fur les

paffions ;
que le cœur ne s'intéreffe point à

celles qui lui font étrangères , ni à celles

qu'on n'aime pas à voir en autrui , quoiqu'on

y foit fujet foi-même. L'amour, de l'humani-

té , celui de la patrie , font les fentimens

dont les peintures touchent le plus ceux qui

en
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en font pénétrés ; mais
,

quand ces deux

paffions font éteintes, il ne relie que l'amour

proprement dit , pour leur fuppléer : parce

que fon charme eft plus naturel & s'efface

plus difficilement du cœur que celui de toutes

les autres. Cependant il n'efl pas également

convenable à tous les hommes : c'eft plutôt

comme fupplément des bons fentimens que

comme bon fentiment lui-même qu'on peut

l'admettre; non qu'il ne foit louable en foi,

comme toute paffion bien réglée, mais parce

que les excès en font dangereux & inévita-

bles.

Le plus méchant des hommes eft celui

qui s'ifole le plus, qui concentre le plus fon

cœur en lui - même ; le meilleur eft celui qui

partage également fes affections à tous fes

femblables. Il vaut beaucoup mieux aimer

une maîtreffc que de s'aimer feul au monde.

Mais quiconque aime tendrement fes parens,

fes amis, fa patrie, & le genre humain, fè

dégrade par un attachement défordonné qui

nuit bientôt à tous les autres & leur eft in-

failliblement préféré. Sur ce principe, je dis

qu'il



M4- J- J- ROUSSEAU
qu'il y a des pays où les mœurs font fi mart-

vaifes qu'on feroit trop heureux d'y pouvoir

remonter à l'amour ; d'autres où elles font

affés bonnes pour qu'il foit fâcheux d'y def-

eendre, & j'ofe croire le mien dans ce der-

nier cas. J'ajouterai que les objets trop paf-

fionnés font plus dangereux à nous montrer

qu'à perfonne: parce que nous n'avons natu-

rellement que trop de penchant à les aimer.

Sous un air flegmatique & froid , le Genevois

cache une ame ardente & fenfible, plus faci-

le à émouvoir qu'à retenir. Dans ce féjour

de la raifon, la beauté n'eft pas étrangère, ni

fans empire ; le levain de la mélancolie y

fait fouvent fermenter l'amour; les hommes

n'y fonr. que trop capables de fentir des paf-

fions violentes , les femmes , de les infpirer ;

& les trilles effets qu'elles y ont quelquefois

produits ne montrent que trop le danger de

les exciter par des fpeclacles touchans & ten-

dres. Si les héros de quelques Pièces fou-

mettent l'amour au devoir , en admirant leur

force , le cœur fe prête à leur foibleflè ; on

apprend moins à fe donner leur courage

qu'à
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qu'à fe mettre dans le cas d'en avoir befoin.

C'eft plus d'exercice pour la vertu; mais qui

l'ofe expofer à ces combats, mérite d'y fuc-

comber. L'amour, l'amour même prend Ton

mafque pour la furprendre; il Te pare de Ton

enthoufiafme ; il ufurpe fa force ; il affecte

fon langage , & quand on s'apperçoit de l'er-

reur , qu'il eft tard pour en revenir ! Que

d'hommes bien nés , féduits par ces apparen-

ces , d'amans tendres & généreux qu'ils é-

toient d'abord , font devenus par degrés de

vils corrupteurs , fans mœurs , fans refpect

pour la foi conjugale , fans égards pour les

droits de la confiance & de l'amitié ! Heu-

reux qui fait fe reconnoître au bord du pré-

cipice & s'empêcher d'y tomber ! Eft - ce au

milieu d'une courfe rapide qu'on doit efpérer

de s'arrêter? Eft- ce en s'attendriffant tous les

jours qu'on apprend à furmonter la tendreffe*?

On triomphe aifément d'un foible penchant
;

mais celui qui connut le véritable amour &
l'a fu vaincre, ah! pardonnons à ce mortel,

s'il exifte, d'ofer prétendre à la vertu!

Ainfi de quelque manière qu'on envifage

P les
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les chofes , la même vérité nous frappe tou-

jours. Tolic ce que les Pièces de Théâtre

peuvent avoir d'utile à ceux pour qui elles

ont été faites , nous deviendra préjudiciable,

jufqu'au goût que nous croirons avoir acquis

par elles , & qui ne fera qu'un faux goût

,

fans tact , fans délicatefle , fubftitué mal -à-

propos parmi nous à la folidité de la raifon.

Le goût tient à plufieurs chofes: les recher-

ches d'imitation qu'on voit au Théâtre , les

comparaifons qu'on a lieu d'y faire, les ré-

flexions fur l'art de plaire aux fpectateurs

,

peuvent le faire germer, mais non fuffire à

fon développement. Il faut de grandes villes,

il faut des beaux-arts & du luxe, il faut un

commerce intime entre les citoyens , il faut

une étroite dépendance les uns des autres, il

faut de la galanterie & même de la débau-

che , il faut des vices qu'on foit forcé d'em-

bellir, pour faire chercher à tout des formes

agréables, & réunir à les trouver. Une par-

tie de ces chofes nous manquera toujours, &
nous devons trembler d'acquérir l'autre.

Nous aurons des Comédiens, mais quels?

Une
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Une bonne Troupe viendra-t-elle de but-en-

blanc s'établir dans une ville de vingt- quatre

mille âmes? Nous en aurons donc d'abord de

mauvais & nous ferons d'abord de mauvais

juges. Les formerons-nous, ou s'ils nous for-

meront? Nous aurons de bonnes Pièces ; mais,

les recevant pour telles fur la parole d'autrui,

nous ferons • difpenfés de les examiner , & ne

gagnerons pas plus à ks voir jouer qu'à les

lire. Nous n'en ferons pas moins les con-

noiiTeurs, les arbitres du Théâtre; nous n'en

voudrons pas moins décider pour notre ar-

gent, & n'en ferons que plus ridicules. On

ne l'eft point pour manquer de goût, quand

on le méprife; mais c'eft l'être que de s'en

piquer & n'en avoir qu'un mauvais. Et qu'eft-

ce au fond que ce goût û vanté ? L'art de

fe connoître en petites chofes. En vérité,

quand on en a une auffi grande à conferver

que la liberté, tout le relie eft bien puérile.

Je ne vois qu'un remède à tant d'incon-

véniens : c'eft que
, pour nous approprier les

Drames de notre Théâtre, nous les compo-

fions nous-mêmes , & que nous ayons des

P 2 Au-
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Auteurs avant des Comédiens. Car il n'eft

pas bon qu'on nous montre toutes fortes d'i-

mitations , mais feulement celles des chofes

honnêtes , & qui conviennent à des hommes

libres (r). Il eft fur que des Pièces tirées

comme celles des Grecs des malheurs paffés

de la patrie, ou des défauts préfens du peu-

ple
,
pourraient offrir aux fpeclateurs des le-

çons utiles. Alors quels feront les héros de

nos Tragédies. Des Berthelier ? des Lévrery ?

Ah, dignes citoyens! Vous fûtes des héros,

fans -doute; mais votre obfcurké vous avilit,

vos

(r) Si quis crgo in noftram urbem venerit,

qui animi fapientià in omnes poflit fefe vertere

formas, & omnia imitari, volueritque poemata fua

oftentare , venerabimur quidem ipfum, ut facrum,

admirabilem , & jucundum : dicemus autem non ef-

fe ejufrnodi hominem in republicâ noftrâ , ncque

fas effe ut infit, mittcmufque in aliam urbem, un-

guento caput ejus perungentes, lanâque coronantes.

Nos autem aufteriori minufque jucundo utemur

Poetâ , fabularumque fiftore , utilitatis gratiâ , qui

decori nobis rationem exprimat , & quaî dici de-

bent dicat in his formulis quas à principio pro Ie-

gibus tulimus, quando cives erudire aggreffi fuuiui.

Plat, de R? * T.ih, ni. /
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vos noms communs déshonorent vos grandes

âmes (s) , & nous ne fommes plus afles

grands nous-mêmes pour vous favoir admirer.

Quels feront nos tyrans? Des Gentils-hommes

de la cuillier (t), des Eveques de Genève,

des

(s) Philibert Beithelier fut le Caton de notre

patrie, avec cette différence que la liberté publi-

que finit par l'un & commença par l'autre. Il

tenoit une belette privée quand il fut arrêté ; il

rendit fon épêe avec cette fierté qui fïed fi bien

à la vertu malbeureufe ,• puis il continua de jouer

avec fa belette , fans daigner répondre aux outra-

ges de fes gardes. Il mourut comme doit mourir

un martyr de la liberté.

Jean Lévrery fut le Favonius de Bertbelierj

non pas en imitant puérilement fes difeours & fes

manières, mais en mourant volontairement comme
lui : fâchant bien que l'exemple de fa mort feroit

plus utile à fon pays que fa vie. Avant d'aller h

l'échaffaut , il écrivit fur le mur de fa prifon cet-

te épitaphe qu'on avoit faite à fon prédécefïeur.

Quid mihi mors nocuit? Virtus po(l fata virefeit:

Nec cruce , nec fœvi gladio périt Ma Tyranni.

(t) C'étoit une confrairie de Gentils-hommes Sa-

voyards qui avoient fait rœu de brigandage con-

tre la ville de Genève , & qui , pour marque de

P 3 leur
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des Comtes de Savoie , des ancêtres d'une

maifon avec laquelle nous venons de traiter,

& à qui nous devons du refpecl:? Cinquante

ans plutôt, je ne répondrois pas que le Dia-

ble (v) & l'Antechrift n'y eufiènt aufîi fait

leur rôle. Chés les Grecs, peuple d'ailleurs

allés

leur aflbciation , portoient une cuiller pendue au

cou.

(v) J'ai lu dans ma jeuneffe une Tragédie de

l'efcalade, où le Diable étoit en effet un des Ac-

teurs. On me difoit que cette pièce ayant une

fois été repréfentée , ce perfonnage en entrant fur

la Scène fe trouva double, comme 11 l'original eût

été jaloux qu'on eût l'audace de le contrefaire, &
qu'à l'infiant l'effroi fit fuir tout le monde, & finir

la repréfentation. Ce conte eft burlefque , & le

paroîtra bien plus à Paris qu'à Genève : cepen-

dant
,

qu'on fe prête aux fuppofitions , on trouvera

dans cette double apparition un effet théâtral &
vraiment effrayant. Je n'imagine qu'un Speétacle

plus (impie & plus terrible encore ; c'eft celui de

la main fortant du mur & traçant des mots incon-

nus au feftin de Balthazar. Cette feule idée fait

frifîonner. Il me femble que nos Poètes Lyriques

font loin de ces inventions fublimes ; ils font,

pour épouvanter, un fracas de décorations fans ef>

fet. Sur la Scène même il ne faut pas tout dire

à la vue; mais ébranler l'imagination.
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affés badin, tout étoit grave & férieux, fi-tôt

qu'il s'agifToit de la patrie ; mais dans ce fle-

cle plaifant où rien n'échappe au ridicule , hor-

mis la puiffance , on n'ofe parler d'héroïfme

que dans les grands Etats , quoiqu'on n'en

trouve que dans les petits.

Quant à la Comédie, il n'y faut pas

fonger. Elle cauferoit chés nous les plus af-

freux défordres ; elle ferviroit d'infiniment

aux factions, aux partis, aux vengeances par-

ticulières. Notre ville eft fi petite que les

peintures de mœurs les plus générales y dé-

généreraient bientôt en fatyres & perfonali-

tés. L'exemple de l'ancienne Athènes , ville

incomparablement plus peuplée que Genève,

nous offre une leçon frapante : c'efl au Théâ-

tre qu'on y prépara l'éxil de plufieurs grands

hommes & la mort de Socrate; c'efl par la

fureur du Théâtre qu'Athènes périt & fes

défaflres ne juflifierent que trop le chagrin

qu'avoit témoigné Solon , aux premières re-

préfentations de Thefpis. Ce qu'il y a de

bien fur pour nous, c'ell qu'il faudra mal au-

gurer de la République, quand on verra les

P 4 Ci-
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citoyens traveftis en beaux - efprits , s'occuper

à faire des vers François & des Pièces de

Théâtre, talens qui ne font point les nôtres

& que nous ne pofféderons jamais. Mais que

Mr. de Voltaire daigne nous compoftr des

Tragédies fur le modèle de la mort de Cé-

far , du premier a&e de Brutus , & , s'il nous

faut abfolument un Théâtre, qu'il s'engage à

le remplir toujours de fon génie , & à vivre

autant que fes Pièces.

Je ferois d'avis qu'on pefdt mûrement tou-

tes ces réflexions, avant de mettre en ligne

de compte le goût de parure & de diffipation

que doit produire parmi notre jeuneife l'e-

xemple des Comédiens; mais enfin cet exem-

ple aura fon effet encore, & fi généralement

par -tout les loix font infuffifantes pour ré-

primer des vices qui naiffent de la nature

des chofes , comme je crois l'avoir montré,

combien plus le feront -elles parmi nous où

le premier ligne de leur foibleffe fera l'éta-

bliffcment des Comédiens? Car ce ne feront

point eux proprement qui auront introduit ce

goût de diffipation: au -contraire, ce même

goût
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goût les aura prévenus , les aura introduits

eux-mêmes, & ils ne feront que fortifier un

penchant déjà tout formé , qui , les ayant fait

admettre, à plus forte raifon les fera mainte-

nir avec leurs défauts.

Je m'appuie toujours fur la fuppofition

qu'ils fubfifteront commodément dans une auffi

petite ville , & je dis que (1 nous les hono-

rons , comme vous le prétendez , dans un

pays où tous font à peu près égaux, ils fe-

ront les égaux de tout le monde , & auront

de plus la faveur publique qui leur efl: na-

turellement acquife. Ils ne feront point,

comme ailleurs , tenus en refpecl: par les

grands dont ils recherchent la bienveillan-

ce & dont ils craignent la disgrâce. Les

Magiftrats leur en impoferont : fuit. Mais

ces Magiftrats auront été particuliers ; ils au-

ront pu être familiers avec eux ; ils auront

des enfans qui le feront encore, des femmes

qui aimeront le plaifir. Toutes ces liaifons

feront des moyens d'indulgence & de protec-

tion , auxquels il fera impofîible de réfifter

toujours. Bientôt les Comédiens, fûrs de l'im-

P 5 punité,
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punité , la procureront encore à leurs imita-

teurs; c'eft par eux qu'aura commencé le déf-

ordre , mais on ne voit plus où il pourra

s'arrêter. Les femmes , la jeunefle , les ri-

ches , les gens oififs , tout fera pour eux

,

tout éludera des loix qui les gênent , tout fa-

vorifera leur licence: chacun, cherchant à les

fatisfaire , croira travailler pour fes plaifirs.

Quel homme ofera s'oppofer à ce torrent , fi

ce n'efl peut-être quelque ancien Pafteur rigi-

de qu'on n'écoutera point, & dont le fens &
la gravité pafferont pour pédanterie chés une

jeuneiTe inconfldérée ? Enfin pour peu qu'ils

joignent d'art & de manège à leurs fuccès,

je ne leur donne pas trente ans pour être les

arbitres de l'Etat (x). On verra les afpi-

rans aux charges briguer leur faveur pour ob-

tenir les fuffrages ; les élections fe feront

dans

(x) On doit toujours fe fouvenir que, pour que

ia Comédie fe foutienne à Genève, il faut que ce

goût y devienne une fureur; s'il n'efl: que modé-

ré, il faudra qu'elle tombe. La raifon veut donc

qu'en examinant les effets du Théâtre, on les me-

fure fur une caufe capable de le foutenir.
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dans les loges des Actrices, & les chefs d'un

Peuple libre feront les créatures d'une bande

d'Hiftrions. La plume tombe des mains à

cette idée. Qu'on l'écarté tant qu'on vou-

dra
, qu'on m'accufe d'outrer la prévoyance;

je n'ai plus qu'un mot à dire. Quoiqu'il ar-

rive, il faudra que ces gens-là réforment leurs

mœurs parmi nous , ou qu'ils corrompent les

nôtres. Quand cette alternative aura cefle

de nous effrayer, les Comédiens pourront ve-

nir; ils n'auront plus de mal à nous faire.

Voila, Monfieur, les confidérations que

j'avois à propofer au public & à vous fur la

queftion qu'il vous a plu d'agiter dans un

article où elle étoit, à mon avis, tout -à -fait

étrangère. Quand mes raifons , moins fortes

qu'elles ne me paroiffent, n'auroient pas un

poids fuffifant pour contrebalancer les vôtres-,

vous conviendrez au-moins que, dans un auffi

petit Etat que la République de Genève , tou-

tes innovations font dangereufes, & qu'il n'en

faut jamais faire fans des motifs urgens &
graves. Qu'on nous montre donc la prenan-

te néceiîïté de celle-ci. Où font ks défcr-

dres
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dres qui nous forcent de recourir à un expé-

dient fi fufpecl? Tout eft-il perdu fans cela?

Notre ville efb-elle fi grande , le vice & l'oi-

fiveté y ont-ils déjà fait un tel progrès qu'el-

le ne puifle plus déformais fubfifter fans Spec-

tacles? Vous nous dites qu'elle en fouffre de

plus mauvais qui choquent également le goût

& les mœurs; mais il y a bien de la différen-

ce entre montrer de mauvaifes mœurs & at-

taquer les bonnes : car ce dernier effet dé-

pend moins des qualités du Speétacle que de

l'impreffion qu'il caufe. En ce fens , quel

rapport entre quelques farces paffageres &
une Comédie à demeure , entre les policon-

neries d'un Charlatan & les repréfentations

régulières des Ouvrages Dramatiques, entre

des tréteaux de Foire élevés pour réjouir la

populace & un Théâtre eflimé où les hon-

nêtes gens penferont s'inftruire? L'un de ces

amufemens efl: fans conféquence & relie ou-

blié dès le lendemain ; mais l'autre eft une

affaire importante qui mérite toute l'atten-

tion du gouvernement. Par tout pays il eft

permis d'amufer les enfans, & peut être en-

fant
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fant qui veut fans beaucoup d'inconvéniens.

Si ces fades Spectacles manquent de goût

,

tant mieux : on s'en rebutera plus vite ; s'ils

font groflîers, ils feront moins féduifans. Le

vice ne s'iniinue guère en choquant l'honnê-

teté, mais en prenant fon image; & les mots

fales font plus contraires à la politeiïè qu'aux

bonnes mœurs. Voila pourquoi les expref-

fions font toujours plus recherchées & les

oreilles plus fcrupuleufes dans les pays plus

corrompus. S'apperçoit - on que les entretiens

de la halle échauffent beaucoup la jeuneffè

qui les écoute ? Si font bien les difcrets pro-

pos du Théâtre, & il vaudroit mieux qu'une

jeune fille vît cent parades qu'une feule repré-

fentation de l'Oracle.

Au -relie, j'avoue que j'aimerois mieux,

quant à moi , que nous puifions nous pafïèr

entièrement de tous ces tréteaux, & que pe-

tits & grands nous fuffions tirer nos plaifirs

& nos devoirs de notre état & de nous-

mêmes; mais de ce qu'on devroit peut-être

chaffer les Bateleurs, il ne s'enfuit pas qu'il

faille appeller les Comédiens. Vous avez vu

dans
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dans votre propre pays, la ville de Marfeille

fe défendre long-tems d'une pareille innova-

tion , réfifter même aux ordres réitérés du

Miniftre , & garder encore , dans ce mépris

d'un amufement frivole, une image honorable

de fon ancienne liberté. Quel exemple pour

une ville qui n'a point encore perdu la

flenne !

Qu'on ne penfe pas, fur -tout, faire un

pareil établiflèment par manière d'effai, fauf

à l'abolir quand on en fentira les inconvé-

niens: car ces inconvéniens ne fe détruifent

pas avec le Théâtre qui les produit, ils reftent

quand leur caufe eftôtée, &, dès qu'on com-

mence à les fentir , ils font irrémédiables.

Nos mœurs altérées , nos goûts changés ne

fe rétabliront pas comme ils fe feront corrom-

pus; nos plaifirs mêmes, nos innocens plaifirs

auront perdu leurs charmes ; le Spectacle nous

en aura dégoûtés pour toujours. L'oifiveté

devenue néceffaire, les vuides du tems que

nous ne faurons plus remplir nous rendront

à charge à nous - mêmes ; les Comédiens en

partant nous laiflèront l'ennui pour arrhes de

leur
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leur retour; il nous forcera bientôt à les rap-

peller ou à faire pis. Nous aurons mal fait

d'établir la Comédie, nous ferons mal de la

laiifer fubflfter, nous ferons mal de la détrui-

re: après la première faute, nous n'aurons plus

que le choix de nos maux.

Quoi! ne faut -il donc aucun Spectacle

dans une République? Au - contraire , il en

faut beaucoup. C'eft dans les Républiques

qu'ils font nés, c'eft dans leur fein qu'on les

voit briller avec un véritable air de fête. A
quels peuples convient -il mieux de s'afTem-

bler fouvent & de former entr'eux les doux

liens du plaifir & de la joie , qu'à ceux qui

ont tant de raifons de s'aimer & de refier à

jamais unis ? Nous avons déjà plusieurs de

ces fêtes publiques; ayons en davantage en-

core, je n'en ferai que plus charmé. Mais

n'adoptons point ces Spectacles exclufifs qui

renferment triftement un petit nombre de

gens dans un antre obfcur; qui ks tiennent

craintifs & immobiles dans le iilence & l'in-

action ; qui n'offrent aux yeux que cloifons,

que pointes de fer, que foldats, qu'affligean-

tes
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tes images de la fervitude & de l'inégalité'.

Non , Peuples heureux , ce ne font pas là

vos fêtes! Cefl en plein air , c'eft fous le

ciel qu'il faut vous rafTembler & vous livrer

au doux fentiment de votre bonheur. Que

vos plaifirs ne foient efféminés ni mercenai-

res, que rien de ce qui fent la contrainte &
l'intérêt ne les empoifonne , qu'ils foient li-

bres & généreux comme vous
, que le foleil

éclaire vos innocens Spectacles; vous en for-

merez un vous - mêmes , le plus digne qu'il

puiffe éclairer.

Mais quels feront enfin les objets de

ces Spectacles? Qu'y montrera- 1- on? Rien,

fi l'on veut. Avec la liberté , partout

où règne l'affluence , le bien - être y règne

auffi. Plantez au milieu d'une place un pi-

quet couronné de rieurs, raifemblez-y le

peuple , & vous aurez une fête. Faites

mieux encore : donnez les fpectateurs en

ipeétacle ; rendez les acteurs eux-mêmes;

faites que chacun le voie & s'aime dans les

autres, afin que tous en foient mieux unis.

Je n'ai pas befoin de renvoyer aux jeux des

an-
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anciens Grecs: il en eft de plus modernes,

il en eft d'exiftens encore, & je les trouve

précifément parmi nous. Nous avons tous

]es ans des revues ; des prix publics ; des

Rois de l'arquebufe , du canon , de la naviga-

tion. On ne peut trop multiplier des établit

femens fi utiles (y) & fi agréables; on ne

peut

(y) Il ne fufllt pas que le peuple ait du pain

& vive dans fa condition. Il faut qu'il y rive

agréablement : afin qu'il en rempliffe mieux les de-

voirs ,
qu'il fe tourmente moins pour en fortir , &

que l'ordre public foit mieux établi. Les bonnes

mœurs tiennent plus qu'on ne penfe à ce que cha-

cun fe plaife dans fon état. Le manège & Pef-

prit d'intrigue viennent d'inquiétude & de mécon-

tentement : tout va mal quand l'un afpire à l'em-

ploi d'un autre. Il faut aimer fon métier pour le

bien faire. L'afïïete de l'Etat n'eft bonne & folide

que quand, tous fe fentant à leur place, les for-

ces particulières fe réunifient & concourent au bien

public j au -lieu de s'ufer l'une contre l'autre,

comme elles font dans tout Etat mal conftitué.

Cela pofé ,
que doit-on penfer de ceux qui vou-

droient ôter au peuple le* fêtes , les plaifirs &
toute efpece d'amufement , comme autant de dis-

tractions qui le détournent de fon travail ? Cette

maxime eft barbare & faufle. Tant pis, fi le peu-

Q. pie
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peut trop avoir de femblables Rois. Pour-

quoi ne ferions-nous pas, pour nous rendre

difpos & robuftes, ce que nous faifons pour

nous exercer aux armes? La République a-t-

elle moins befoin d'ouvriers que de foldats?

Pourquoi , fur le modèle des prix militaires

,

ne fonderions-nous pas d'autres prix de Gym-

naftique, pour la lutte, pour la courfè, pour

le difque
,

pour divers exercices du corps?

Pourquoi n'animerions - nous pas nos Bateliers

par des joutes fur le Lac ? Y auroit - il au

monde

pie n'a de tems que pour gagner fon pain , il lui

en faut encore pour le manger avec joie : autre-

ment il ne le gagnera pas long-tems. Ce Dieu

jufte & bienfaifant, qui veut qu'il s'occupe, veut

auflï qu'il fe délaffe : la nature lui impofe égale-

ment l'exercice & le repos , le plaifir & la peine.

Le dégoût du travail accable plus les malheu-

reux que le travail même. Voulez - vous donc ren-

dre un peuple aélif & laborieux? Donnez -lui des

fêtes, offrez-lui des amufemens qui lui faffent ai-

mer fon état & l'empêchent d'en envier un plus

doux. Des jours ainfi perdus feront mieux valoir

tous les autres. Préfidez à fes plaifirs pour les

rendre honnêtes ; c'eft le vrai moyen d'animer

fes travaux.
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monde un plus brillant fpectacle que de voir ,

fur ce vafte & fuperbe baffin , des centaines

de bateaux , élégamment équippés , partir à

la fois au lignai donné, pour aller enlever un

drapeau arboré au but , puis fervir de cortè-

ge au vainqueur revenant en triomphe rece-

voir le prix mérité. Toutes ces fortes de

fêtes ne font difpendieufes qu'autant qu'on le

veut bien , & le feul concours les rend afles

magnifiques. Cependant il faut y avoir af-

filié chez le Genevois ,
pour comprendre a-

vec quelle ardeur il s'y livre. On ne le re-

connoît plus: ce n'eft plus ce peuple fi rangé

qui ne fe départ point de fes règles écono-

miques ; ce n'eft plus ce long raifonneur qui

pefe tout jufqu a la plaifanterie à la balance

du jugement. Il eft vif, gai , carre/Tant;

fon cœur eft alors dans fes yeux , comme il

eft toujours fur fes lèvres; il cherche à com-

muniquer fi joie & fes plaifirs ; il invite , il

preife , il force , il fe difpute les furvenans.

Toutes les fociétés n'en font qu'une , tout

devient commun à tous. Il eft prefque indif-

férent à quelle table on fe mette : ce feroic

Q_ 2 l'i-



244 J. J.
ROUSSEAU

l'image de celles de Lacédémone , s'il n'y ré-

gnoit un peu plus de profufion ; mais cette

profufion même eft alors bien placée , & l'af-

pecl: de l'abondance rend plus touchant celui

de la liberté qui la produit.

L'hiver, tems confacré au commerce

privé des amis, convient moins aux fêtes pu-

bliques. Il en eft pourtant une efpece dont

je voudrois bien qu'on fe fît moins de fcru-

pule , favoir les bals entre de jeunes perfon-

nes à marier. Je n'ai jamais bien conçu

pourquoi l'on s'effarouche fi fort de la danfe

& des aiTemblées qu'elle occafionne : comme

s'il y avoit plus de mal à danfer qu'à chan-

ter ; que l'un & l'autre de ces amufemens ne

fût pas également une infpiration de la Natu-

re ; & que ce fût un crime à ceux qui font

deftinés à s'unir de s'égayer en commun par

une honnête récréation. L'homme & la

femme ont été formés l'un pour l'autre. Dieu

veut qu'ils fuivent leur deftination , & certai-

nement le premier & le plus faint de tous

les liens de la Société eft le mariage. Tou-

tes les fauITes Religions combattent la Nature ;

la
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la nôtre feule, qui la fuit & la règle, an-

nonce une inftitution divine & convenable à

l'homme. Elle ne doit point ajouter fur le

mariage, aux embarras de l'ordre civil , des

difficultés que l'Evangile ne prefcrit pas &
que tout bon Gouvernement condamne; mais

qu'on me dife où de jeunes perfonnes à ma-

rier auront occaflon de prendre du goût l'une

pour l'autre, & de fe voir avec plus de dé-

cence & de circonfpeclion que dans une af-

femblée où ks yeux du public inceflàmment

ouverts fur elles les forcent à la réferve, à

la modeftie, à s'obferver avec le plus grand

foin ? En quoi Dieu eft - il offenfé par un

exercice agréable, falutaire, propre à la viva-

cité des jeunes -gens, qui confifte à fè pré-

fenter l'un à l'autre avec grâce & bienféance,

& auquel le fpeétateur impofe une gravité

dont on n'oferoit fortir un infiant? Peut -on

imaginer un moyen plus honnête de ne point

tromper autrui, du -moins quant à la figure,

& de fe montrer avec les agrémens & les

défauts qu'on peut avoir , aux gens qui ont

intérêt de nous bien connoître avant de

Q. 3 s'o-
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s'obliger à nous aimer? Le devoir de fe ché-

rir réciproquement n'emporte-t-il pas celui de

fe plaire, & n'eft-ce pas un foin digne de

deux perfonnes vertueufes & chrétiennes qui

cherchent à s'unir , de préparer ainfi leurs

cœurs à l'amour mutuel que Dieu leur im-

pofe?

Qu'arrive-t-il dans ces lieux où rè-

gne une contrainte éternelle , où l'on punit

comme un crime la plus innocente gaieté , où

les jeunes -gens des deux fexes n'ofent jamais

s'afTembler en public, & où l'indifcrette févé-

rité d'un Pafteur ne fait prêcher au nom de

Dieu qu'une gène fervile , & la trifteiîe , &
l'ennui ? On élude une tyrannie infupporta-

ble que la Nature & la Raifon défavouent.

Aux plaifirs permis dont on prive une jeu-

nelTe enjouée & folâtre, elle en fubftitue de

plus dangereux. Les tête-à-tête adroitement

concertés prennent la place des alTemblées

publiques. A force de fe cacher comme fi

l'on étoit coupable, on eft tenté de le deve-

nir. L'innocente joie aime à s'évaporer au

grand jour j mais le vice eft ami des ténè-

bres,
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bres, & jamais l'innocence & le miftere n'ha-

bitèrent long-tems enfemble.

Pour moi , loin de blâmer de fi fimpïes

amufèmens, je voudrois au -contraire qu'ils

fiuTent publiquement autorifés , & qu'on y
prévînt tout défordre particulier en les con-

vertiflànt en bals folemnels & périodiques,

ouverts indiftin&ement à toute la jeuneffe à

marier. Je voudrois qu'un Magiftrat (z),

nommé par le Confeil, ne dédaignât pas de

préfider à ces bals. Je voudrois que les pè-

res & mères y affiftafTent , pour veiller fur

leurs enfans, pour être témoins de leur grâce

&

(z) A chaque corps de métier, à chacune des

fociétés publiques dont eft compofé notre Etat, pré

fide un de ces Magiftrats , fous le nom de Seig-

neur-Commis, Ils affilient à toutes les aflemblées

& même aux feftins. Leur préfence n'empêche

point une honnête familiarité entre les membres

de l'aflbciation ; mais elle maintient tout le monde

dans le refpeft qu'on doit porter aux loix , aux

mœurs , à la décence , même au fein de la joie

& du plaifir. Cette inftitution elt très belle , &
forme un des grands liens qui unifient le peuplo

à fes chefs.

<i4
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& de leur adrefle

?
des applaudiflèmens qu'ils

auroient mérités , & jouir ainfi du plus doux

Ipe&acle qui puifTe toucher un cœur paternel.

Je voudrois qu'en général toute perfonne ma-

riée y fût admife au nombre des fpeélateurs

& des juges , fans qu'il fût permis à aucune

de profaner la dignité conjugale en danfant

elle-même: car à quelle fin honnête pourroit-

elle fe donner ainfi en montre au public ? Je

voudrois qu'on formât dans la falle une en-

ceinte commode & honorable , deftinée aux

gens âgés de l'un & de l'autre fexe
, qui

ayant déjà donné des citoyens à la patrie

,

verraient encore leurs petits enfans fe prépa-

rer à le devenir. Je voudrois que nul n'en*

trât ni ne fortît fans faluer ce parquet , &
que tous ks couples de jeunes - gens vinfTent

,

avant de commencer leur danlè & après l'a-

voir finie, y faire une profonde révérence,

pour s'accoutumer de bonne heure à refpec-

ter la vieilleiTe. Je ne doute pas que cette

agréable réunion des deux termes de la vie

humaine ne donnât à cette aflemblée un

certain coup d'œil attendriflant , ôç qu'on ne

vît
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vit quelquefois couler dans le parquet des lar-

mes de joie & de fouvenir , capables , peut-

être , d'en arracher à un fpeclateur fenfible.

Je voudrois que tous les ans , au dernier bal

,

la jeune perfonne qui, durant les précédens,

fe feroit comportée le plus honnêtement , le

plus modeftement, & auroit plû davantage à

tout le monde au jugement du Parquet , fût

honnorée d'une couronne par la main du Sei-

gneur-Commis (a), & du titre de Reine du

bal qu'elle porteroit toute l'année. Je vou-

drois qu'à la clôture de la même aflèmblée

on la reconduisît en cortège, que le père &
la mère fuiïènt félicités & remerciés d'avoir

une fille fi bien née & de l'élever fi bien.

Enfin je voudrois que, fi elle venoit à fè

marier dans le cours de l'an , la Seigneurie lui

fît un préfent , ou lui accordât quelque di£

tin&ion publique , afin que cet honneur fût

une chofe afîes férieufe pour ne pouvoir ja-

mais devenir un fujet de plaifanterie.

l£

(a) Voyez la note précédente.
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Il eft vrai qu'on auroit fouvent à craindre

un peu de partialité , fi l'âge des Juges ne

laiflbit toute la préférence au mérite ; &
quand la beauté modefte feroit quelquefois fa-

vorifée , quel en feroic le grand inconvé-

nient ? Ayant plus d'aflauts à foutenir , n'a-t-

elle pas befoin d'être plus encouragée? N'eft-

elle pas un don de la Nature , ainfi que les

ialens ? Où eft le mal qu'elle obtienne quel-

ques honneurs qui l'excitent à s'en rendre di-

gne & puhTent contenter l'amour -propre,

fans offenfer la vertu?

En perfectionnant ce projet dans les mê-

mes vues , fous un air de galanterie & d'a-

mufement, on donneroit à ces fêtes plufieurs

iins utiles qui en feroient un objet impor-

tant de police & de bonnes mœurs. La jeu-

neffe , ayant des rendez -vous fùrs & honnê-

tes, feroit moins tentée d'en chercher de plus

dangereux. Chaque fexe fe livreroit plus pa-

tiemment, dans les intervalles, aux occupa-

tions & aux plaifirs qui lui font propres , &
s'en confoleroit plus aifément d'être privé du

commerce continuel de l'autre. Les particu-

liers
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Jiers de tout état auroient la reffource d'un

fpèclacle agréable , fur- tout aux pères & mè-

res. Les foins pour la parure de leurs filles

feroient pour les femmes un objet d'amufe-

ment qui feroit diverfion à beaucoup d'autres;

& cette parure , ayant un objet innocent <%

louable, feroit là tout-à-fait à fa place. Ces

occafions de s'affembler pour s'unir , & d'ar-

ranger des établiflemens , feroient des moyens

fréquens de rapprocher des familles divifées

& d'affermir la paix , fi néceffaire dans notre

Etat. Sans altérer l'autorité des pères , les

inclinations des enfans feroient un peu plus

en liberté ; le premier choix dépendroit un

peu plus de leur cœur ; les convenances d'â-

ge, d'humeur, de goût, de caraclere feroient

un peu plus confultées ; on donneroit moins

à celles d'état & de biens qui font des

nœuds mal aflbrtis , quand on les fuit aux dé-

pens des autres. Les liaifons devenant plus

faciles , les mariages feroient plus fréquens ;

ces mariages , moins circonfcrits par les mê-

mes conditions, préviendroient les partis,

tempéreroient l'exceiTive inégalité, maintien-

droient
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droient mieux le corps du peuple dans Tef-

prit de fa conftitution ; ces bals ainfi diri-

gés reilèmbleroient moins à un fpe&acle pu-

blic qua l'aflemblée d'une grande famille,

& du fein de la joie & des plaifirs naî-

traient la confervation , la concorde, & la

profpérité de la République (b).

Sur

(b) Il me paroît plaifant d'imaginer quelque-

fois les jugemens que plufieurs porteront de mes

goûts fur mes écrits. Sur celui-ci l'on ne man-

quera pas de dire: cet homme eft fou de la dan-

fe, je m'ennuie à voir danfer: il ne peut fouffrir

la Comédie, j'aime la Comédie à la paillon : il a

de l'averfîon pour les femmes , je ne ferai que

trop bien juftiné là-deflus : il eft mécontent des

Comédiens
,

j'ai tout fujet de m'en louer & l'a-

mitié du feul d'entr'eux que j'ai connu particu-

lièrement ne peut qu'honorer un honnête- hom-

me. Même jugement fur les Poètes dont je fuis

forcé de cenfurer les Pièces : ceux qui font morts

ne feront pas de mon goût , & je ferai piqué

contre les vivans. La vérité eft que Racine me
charme & que je n'ai jamais manqué volontaire-

ment une repréfentation de Molière. Si j'ai moins

parlé de Corneille , c'eft qu'ayant peu fréquenté

fes Pièces & manquant de livres , il ne m'eft pas

affés refté dans la mémoire pour le citer. Quant
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Sur ces idées , il feroit aifé d'établir à

peu de fraix & fans danger , plus de fpeo

tacles

à l'Auteur d'Àtrée & de Catilina , je ne l'ai ja-

mais vu qu'une fois & ce fut pour en recevoir

un fervice. J'eftime fon génie & refpefte fa vieii-

lefle; mais, quelque honneur que je porte à fa per-

fonne ,
je ne dois que juftice à fes Pièces , & je

ne fais point acquiter mes dettes aux dépens du

bien public & de la vérité. Si mes écrits m'in-

fpirent quelque fierté , c'eft par la pureté d'inten-

tion qui les diète , c'eft par un défintereiïement

dont peu d'auteurs m'ont donné l'exemple, & que

fort peu voudront imiter. Jamais vue particulière

ne fouilla le defîr d'être utile aux autres qui m'a

mis la plume à la main , & j'ai prefque toujours

écrit contre mon propre intérêt. Vitam impende»

re vero: voila la devife que j'ai choifie & dont

je me fens digne. Lecteurs, je puis me tromper

moi-même, mais non pas vous tromper volontai-

rement ; craignez mes erreurs & non ma mauvaife

foi. L'amour du bien public eft la feule paffion

qui me fait parler au public ; je fais alors m'ou-

blier moi-même, &, fi quelqu'un m'offenfe, je me
tais fur fon compte de peur que la colère ne me
rende injuite. Cette maxime eu bonne à mes en-

nemis, en ce qu'ils me nuifent à leur aife & fans

crainte de repréfailles , aux Lefteurs qui ne crai-

gnent pas que ma haîne leur en impofe, & fur-

tout à moi qui , reliant en paix tandis qu'on

m'ou-
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tacles qu'il n'en faudroit pour rendre le féjour

de notre ville agréable & riant , même aux

étrangers qui , ne trouvant rien de pareil

ailleurs, y viendroient au -moins pour voir

une choie unique. Quoiqu'à dire le vrai, fur

beaucoup de fortes raifons
,

je regarde ce

concours comme un inconvénient bien plus

que comme un avantage ; & je fuis perfua-

dé, quant à moi, que jamais étranger n'en-

tra dans Genève , qu'il n'y ait fait plus de

mal que de bien.

Mais favez-vous, Monfieur
, qui l'on de-

vroit s'efforcer d'attirer & de retenir dans nos

murs ? Les Genevois mêmes qui , avec un

fincere amour pour leur pays, ont tous une (î

grande inclination pour les voyages qu'il n'y

a

m'outrage, n'ai du -moins que le mal qu'on me

fait & non celui que j'éprouverois encore à le

lendre. Sainte & pure vérité à qui j'ai confacré

ma vie, non jamais mes pallions ne fouilleront le

fincere amour que j'ai pour toi ; l'intérêt ni la

crainte ne fauroient altérer l'hommage que j'aime

à t'offrir, & ma plume ne te rcfufcra jamais rien

que ce qu'elle craint d'accorder à la vengeance 1
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a point de contrée où Ton n'en trouve de ré-

pandus. La moitié de nos Citoyens épars

dans le refte de l'Europe & du Monde , vi-

vent & meurent loin de la Patrie; & je me
citerois moi-même avec plus de douleur, fi

j'y étois moins inutile. Je fais que nous fom-

mes forcés d'aller chercher au-loin les reffour-

ces que notre terrain nous refufe , & que

nous pourrions difficilement fubfifter , fi nous

nous y tenions renfermés; mais au -moins

que ce banniflement ne foit pas éternel pour

tous. Que ceux dont le Ciel a béni les tra-

vaux viennent , comme l'abeille , en rappor-

ter le fruit dans la ruche ; réjouir leurs con-

citoyens du fpe&acle de leur fortune ; ani-

mer l'émulation des jeunes-gens ; enrichir leur

pays de leur richefTe ; & jouir modeftement

chés eux des biens honnêtement acquis chés

les autres. Sera-ce avec des Théâtres, tou-

jours moins parfaits chés nous qu'ailleurs

,

qu'on les y fera revenir? Quitteront-ils la Co-

médie de Paris ou de Londres pour aller re-

voir celle de Genève ? Non , non , Mon-

fieur, ce n'efl pas ainli qu'on les peut rame-

ner.
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ner. Il faut que chacun fente qu'il ne fau-

roit trouver ailleurs ce qu'il a laifTé dans fon

pays; il faut qu'un charme invincible le rap-

pelle au féjour qu'il n'auroit point dû quitter ;

il faut que le fouvenir de leurs premiers exer-

cices, de leurs premiers fpeclacles, de leurs

premiers plaifirs , refte profondément gravé

dans leurs cœurs ; il faut que les douces im-

prefïions faites durant la jeunefTe demeurent

& fe renforcent dans un âge avancé, tandis

que mille autres s'effacent; il faut qu'au mi-

lieu de la pompe des grands Etats & de leur

trifle magnificence , une voix fecrette leur

crie inceflàmment au fond de l'ame : ah !

où font les jeux & les fêtes de ma jeunefTe?

Où eft la concorde des citoyens ? Où efl la

fraternité publique? Où eft la pure joie &
la véritable allegrefle ? Où font la paix , la li-

berté , l'équité , l'innocence ? Allons recher-

cher tout cela. Mon Dieu ! avec le cœur

du Genevois , avec une ville aufîi riante,

un pays auffi charmant , un gouvernement

auffi jufïe , des plaifirs fi vrais & fi purs

,

& tout ce qu'il faut pour favoir les goûter,
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à quoi tient - il que nous n'adorions tous la

patrie?

Ainsi rappelloit Tes citoyens
, par des

fêtes modeftes & des jeux fans éclat, cette

Sparte que je n'aurai jamais aiïè's citée pour:

l'exemple que nous devrions en tirer ; ainf]

dans Athènes parmi les beaux-arts, ainfl dans

Sufe au fein du luxe & de la moleffe , le

Spartiate ennuyé foupiroit après fes grofliers

feftins & fes fatigans exercices. C'eft à Spar-

te que, dans une laborieufe oifiveté, tout étoic

plaifir & fpe£lacle ; c'eft là que ks plus ru-

des travaux pafïbient pour des récréations , &
que les moindres délafiemens formoient une

inftru&ion publique ; c'eft là que les citoyens

,

continuellement afTemblés, confacroient la vie

entière à des amufemens qui faifoient la gran-

de affaire de l'Etat , & à des jeux dont on

ne fe délaffoit qu'à la guerre.

J'entends déjà les plaifans me deman-

der fi, parmi tant de merveilleufes intimerions,

je ne veux point aufli, dans nos Fêtes Géne-

voifes, introduire les danfes des jeunes Lacé-

démoniennes ? Je réponds que je voudrois

R bien
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bien nous croire les yeux & les cœurs afles

chattes pour fupporter un tel fpe&aele , &
que de jeunes perfonnes dans cet état fuffent

à Genève comme à Sparte couvertes de

l'honnêteté publique ; mais , quelque eftime que

je fafle de mes compatriotes , je fais trop

combien il y a loin d'eux aux Lacédémo-

niens , & je ne leur propofe des inttitutions

de ceux-ci que celles dont ils ne font pas

encore incapables. Si le fage Plutarque s'eil

chargé de juftifier l'ufage en queftion
,
pour-

quoi faut-il que je m'en charge après lui?

Tout eft dit , en avouant que cet ufage ne

convenoic qu'aux élevés de Lycurgue; que

leur vie frugale & laborieufe , leurs mœurs

pures & feveres, la force d'ame qui leur é-

toit propre, pouvoient feules rendre innocent

fous leurs yeux , un fpeclacle fi choquant

pour tout peuple qui n'eft qu'honnête.

Mais penfe-t-on qu'au fond l'adroite pa-

rure de nos femmes ait moins fon danger

qu'une nudité abfolue, dont l'habitude tourne-

roit bientôt les premiers effets en indifféren-

ce & peut-être en dégoût? Ne fait -on pas

que
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que les flatues & les tableaux n'ofîènfent les

yeux que quand un mélange de vêtemens

rend les nudités obfcenes ? Le pouvoir immé-

diat des fens eft foible & borné : c'eft pat

l'entremife de l'imagination qu'ils font leurs

plus grands ravages; c'eft elle qui prend foin

d'irrirer les defirs , en prêtant à leurs objets

encore plus d'attraits que ne leur en donna

la Nature ; c'eft elle qui découvre à l'œil a-

vec fcandale ce qu'il ne voit pas feulement

comme nud , mais comme devant être habil-

lé. Il n'y a point de vêtement fi modefte

au travers duquel un regard enflammé par

l'imagination n'aille porter les defirs. Une

jeune Chinoife , avançant un bout de pied

couvert & chauffé, fera plus de ravage à Pé-

kin que n'eut fait la plus belle fille du mon-

de danfant toute nue au bas du Taygete.

Mais quand on s'habille avec autant d'art &
fi peu d'exactitude que les femmes font au-

jourd'hui
, quand on ne montre moins que

pour faire defirer davantage, quand l'obftacle

qu'on oppofe aux yeux ne fert qu'à mieux

irriter l'imagination, quand on ne cache une

R 2 partie
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partie de l'objet que pour parer celle qu'on

expofe

,

Heu ! maie tum mites défendît pampimts uvas.

Terminons ces nombreufes digreiïions.

Grâce au Ciel voici la dernière: je fuis à la

fin de cet écrit. Je donnois les fêtes de La-

cédémone pour modèle de celles que je vou-

drais voir parmi nous. Ce n'eft pas feule-

ment par leur objet, mais auiîi par leur (im-

plicite que je les trouve recommandables :

fans pompe, fans luxe, fans appareil, tout y
refpiroit, avec un charme fecret de patriotif-

jne qui les rendoit intérefTantes , un certain

efprit martial convenable à des hommes li-

bres (c) ; fans affaires & fans plaifirs , au

moins

(c) Je me fouviens d'avoir été frappé dans

mon enfance d'un fpe&acle affés fimple , & dont

pourtant l'impreffion m'eil toujours reliée , malgré

le tems & la diverfité des objets. Le Régiment

de St. Gervais avoit fait l'exercice , &, félon la

coutume , on avoit foupé par compagnies ; la

plupart de ceux qui les compofoient fe raflembte-

rent après le foupé dans la place de St. Gervais,

& fe mirent à danfer tous enfeinble , officiers &
fol-
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moins de ce qui porte ces noms parmi nous

,

ils paiToient, dans cette douce uniformité, la

jour?

foldats, autour de la fontaine, fur le baffin de la-

quelle étoient montés les Tambours , les Fifres

,

& ceux qui portoient les flambeaux. Une danfe

de gens égayés par un long repas fembleroit

n'offrir rien de fort intéreflant à voir ; cepen-

dant , l'accord de cinq ou ilx cens hommes en

uniforme, fe tenant tous par la main, & formant

une longue bande qui ferpentoit en cadence &
fans confufion , avec mille tours & retours , mille

cfpeces d'évolutions figurées, le choix des airs qui

les animoient, le bruit des tambours , l'éclat des

flambeaux, un certain appareil militaire au fein du

plaifir, tout cela formoit une fenfation très vive

qu'on ne pouvoit fupporter de fang- froid. Il

ctoit tard, les femmes étoient couchées, toutes fe

relevèrent. Bientôt les fenêtres furent pleines de

fpeftatrices qui donnoient un nouveau zèle aux

aéteurs ; elles ne purent tenir long-tems à leurs

fenêtres, elles defeendirent; les maîtrefles vesoient

voir leurs maris, les fervantes apportoient du vin,

les enfans même éveillés par le bruit accoururent

demi-vêtus entre les pères & les mères. La dan«

fe fut fufpendue ; ce ne furent qu'embrafTemens,

ris, fantés , carreffes. Il réfulta de tout cela un

attendriflement général que je ne faurois peindre,

mais que, dans l'allegreflè univerfelle, on éprouve

tlTés naturellement au milieu de tout ce qui nous

R 3 ert
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journée, fans la trouver trop longue, & la

vie, fans la trouver trop courte. Ils s'en re-

tournoient chaque foir, gais & difpos, pren-

dre

eft cher. Mon père , en m'embraflant , fut faifl

d'un trefîaillement que je crois fentir & partager

encore. Jean-Jaques , rne difoft-il, aime ton pays.

Vois-tu ces bons Genevois; ils font tous amis, ils

font tous frères ; la joie & la concorde règne au

milieu d'eux. Tu es Genevois : tu verras un jour

d'autres peuples ; mais, quand tu voyagerois autant

que ton père , tu ne trouveras jamais leur pareil.

On voulut recommencer la danfe , il n'y eut

plus moyen : on ne favoit plus ce qu'on faifoit,

toutes les têtes étoient tournées d'une ivrefle plus

douce que celle du vin. Après avoir refté quel-

que tems encore à rire & à caufer fur la place,

il fallut fe féparer , chacun fe retira paifiblcment

avec fa famille ,• & voila comment ces aimables &
prudentes femmes ramenèrent leurs maris, non pas

en troublant leurs plaifirs , mais en allant les par-

tager. Je fens bien que ce fpe&acle dont je fus

fi touché , feroit fins attrait pour mille autres :

il faut des yeux faits pour le voir , & un cœur

fait pour le fentir. Non , il n'y a de pure joie

que la joie publique, & les vrais fentimens de la

Nature ne régnent que fur le peuple. Ah ! Digni-

té, fille de l'orgueil & mère de l'ennui , jamais

tes trilles efclaves eurent - ils un pareil moment ea

leur vie?
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dre leur frugal repas, contens de leur patrie,

de leurs concitoyens, & d'eux-mêmes. Si

l'on demande quelque exemple de ces diver-

tilTemens publics , en voici un rapporté par

Plutarque. Il y avoit , dit - il , toujours trois

danfes en autant de bandes , félon la diffé-

rence des âges; & ces danfes fe faifoient au

chant de chaque bande. Celle des vieillards

commençait la première, en chantant le cou-

plet fuivant.

Nous avons été jadis,

Jeunes, vaillans, & hardis,

Suivoit celle des hommes qui chantoient à

leur tour, en frappant de leurs armes en ca-

dence.

Nous le fommes maintenant,

A l'épreuve à tout venant.

Enfuite venoient les enfans qui leur répon*

doient, en chantant de toute leur force.

Et nous bientôt le ferons ,

Qui tous vous furpajftrons.

Voila, Monfieur, les fpe&acles qu'il

K 4 faut
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faut à des Républiques. Quant à celui dont

votre article Genève m'a forcé de traiter

dans cet efTai , fi jamais l'intérêt particulier

vient à bout de l'établir dans nos murs, j'en

prévois les trilles effets; j'en ai montré quel-

ques-uns, j'en pourrais montrer davantage;

mais c'eft trop craindre un malheur imaginai-

re que la vigilance de nos magiftrats faura

prévenir. Je ne prétends point inftruire des

hommes plus fages que moi. Il me ftiffit

d'en avoir dit aiTés pour confoler la jeuneiTe

de mon pays d'être privée d'un amufement

qui coûterait fi cher à la patrie. J'exhorte

cette heureufe jeuneffe à profiter de l'avis qui

termine votre article. PuiiTe-t-elle connoître

& mériter fon fort! PuiiTe-t-elle fentir tou-

jours combien le folide bonheur eft préféra-

ble aux vains plaifirs qui le détruifent! Puiflc.-

t-elle transmettre à fès defcendans ks vertus,

la liberté , la paix qu'elle tient de fes pères !

C'eft Je dernier voeu par lequel je finis mes

écrits, c'eft celui par lequel finira ma vie.

F I N.

AVIS



AVIS DE L'IMPRIMEUR.

Mr. RouiTeau m'ayant adreffé les correc-

tions & les additions fuivantes pour être pla-

cées en leur lieu, je n'ai pu les y faire entrer,

ces feuilles étant déjà toutes imprimées. Je
crois faire plaifir au public & remplir les vues

de l'Auteur en les ajoutant à la fin de fon

ouvrage. A Amflerdam le 15. Juillet 1758.

Pag. 4. Ligne 18. Je ne prétends point

pour cela ajoutez juger ni blâmer &c.

Ibid. 4. Ligne 21. à moins qu'ils ne la re-

connoiffent ajoutez & j'ajoute qu'elle ne ref-

femble en rien à celle dont ils nous inftruifent*

Je ne fais &c

Ibid. 4. Ligne 23. Ainfi je n'en puis parler

ni en bien ni en mal ajoutez & même fur quel-

ques notions confufes de cette fecle & de fon

fondateur , je me fens plus d'éloignement que
de goût pour elle: mais en général &c

Pag. 7. Ligne 5, 6. de la note une abfurdité

palpable , une chofe très clairement faufle. lifez une

abfurdité palpable, une chofe évidemment faufle.

Pag. 9. Ligne 13. Mais pour être philofo-

phes & tolérans , ajoutez une étoile après ce

mot tolérans *
t & la note fuhante au bas de

la page

* Sur la Tolérance Chrétienne, on peut conful-

ter le chapitre qui porte ce titre , dans l'onzième li-

vre de la Doftrine Chrétienne de M. le ProfeiTeur

Veinet. On y verra par quelles raifons l'Eglife doit

apporter encore plus de ménagement & de circon-

R £ fpec-



fpe&ion dans la cenfure des erreurs fur la foi, que

dans celle des fautes contre les mœurs, & comment

s'allient dans les règles de cette cenfure la douceur

du Chrétien, la raifon du Sage, & le zèle du Pas-

teur.

Pag. 16. Ligne 13. des Spectacles d'une in-

finité d'efpeces ; ajoutez une étoile après ce mot

eipeces * , & la note fuivante au bas de la page.

* „ Il peut y avoir des fpe&acles blâmables en

„ eux-mêmes, comme ceux qui font inhumains, ou

„ indécens & licenticux : tels étoient quelques-uns

„ des fpe&acles parmi les Paycns. Mais il en eft

„ aufli d'indifférens en eux-mêmes qui ne devien-

„ nent mauvais que par l'abus qu'on en fait. Par

„ exemple , les Fieces de Théâtre n'ont rien de

„ mauvais entant qu'on y trouve une peinture des

„ caractères & des aclions des hommes , où l'on

„ pourroit même donner des leçons agréables & uti-

„ les pour toutes les conditions ; mais fi l'on y dé-

„ bite une morale relâchée , fi les perfonnes qui

, t
exercent cette profeflion mènent une vie licentieu-

„ fe & fervent à corrompre les autres , fi de tels

„ fpeclacles entretiennent la vanité, la fainéantife,

„ le luxe , l'impudicité , il eft vifible alors que la

3 , chofe tourne en abus , & qu'à moins qu'on ne

„ trouve le moyen de corriger ces abus ou de s'en

„ garantir, il vaut mieux renoncer à cette forte d'a-

9 , mufement". biftruElion Cbrét. T. III. L. III.

Cb. 16. (qu'on trouve chez Rey à Amfterdain)

Voila l'état de la queftion bien pofé. Il s'agit de

favoir fi la morale du Théâtre eft néceflairement re-

lâchée , fi les abus font inévitables, fi les inconvé-

nient



niens dérivent de la nature de la chofe
s ou s'ils

viennent de caufes qu'on en puhTe écarter,

Pag. 28. Ligne 15 faire naître lifez produire.

Pag. 28. à fa fin de la note, ajoutez ce qui

fuit.

* Je puis citer en exemple de cela la petite Pièce

de Nanine qui a fait murmurer l'afîemblée & ne

s'eft foutenue que par la grande réputation de l'Au-

teur , & cela parce que l'honneur , la vertu, les

purs fentimens de la Nature y font préférés à l'imper-

tinent préjugé des conditions.

Pag. 33. Ligne 17. & fuivantes: paflàgeres,

ftériles & fans effet tous les devoirs de Ta vie

humaine , à peu près comme ces honnêtes-gens

qui penfent avoir fait un a£te de charité en di-

fant au pauvre : Dieu vous affifle. Mettez paf-

fageres, ftériles & fans effet tous les devoirs de
l'homme, à nous faire applaudir de notre cou-
rage en louant celui des autres, de notre hu-
manité en plaignant les maux que nous aurions

pu guérir , de notre charité en difant au pau-
vre: Dieu vous affilie.

Pag. 37. Ligne 17. extraordinaires ïifsz

peu communs

Pag. 176. à la note ajoutez ce qui fuit.

S'il faut donc diminuer le nombre journalier de

300 Spectateurs à Paris , il faut diminuer propor-

tionnellement celui de 48 à Genève,- ce qui renforce

mes objections.

Pag. 207. à la note. Platon dans fa Répu-
blique j UJ'ez dans fes loix.

ERRATA



ERRATA.
Pag» Ligne

42. 6. grand - maître , lifez grand maître.

150. 3. celle, lifez celles

151. 7. Ces pourquoi, lifez Tes pourquoi,

167. à la fin de la note, fis , lifez fils

170. 18. grand, lifez grands.

172. 18. faiixbourg, ïïfez quartier

175. 8. vingt quatre, lifez vingt - quatre

18 1< 4. faudrait, lifez faudra

186. 20. femmes, lifez femme

230. 7. cuiller, lifez cuilliére

240. 21. rendez les, lifez rendez -les

AVIS pour le RELIEUR.

Les trois Cartons pages 113, 114. 155, 156.

243, 244. doivent être places proprement.

CATA-



CATALOGUE
DESLIVRES.

Du Foud de M. M. REY, Libraire \ Amftcrdara.

A.

AStarbe' Tragédie par Mr. Colardeau, reprefentée pour la
première fois par les Comédiens François ordinaires du

Roi, le 27. Fe'vrier 1758. 8. yAmft. 17 58. ro/.
L'Ami des Hommes ou Traite' de la Population par Mr. le

Marquis de Mirabeau en 3 vol. 12. 17*8. / 3. Ij /.

Annales Politiques de feu Mr. Caftel , Abbé de St. Pierre de
l'Académie Françoife, 8. 2 vol. {Genève) 1757. à / 2. 10 f.

ApoLoorE de Mr. l'Abbé de Prades, la Théfe en Latin & Fran-
çois , r2. 3 vil. ^Amft. J753.

Examen de la Théfe & observations fur l'Apologie , par Mr.
Boullier 12. *Amft. 1753. 4 -vol. à / 2.

B.

Bible (la Sainte) ou le Vieux & le Nouveau Teftament, a-
vec un Commentaire Littéral compofé de notes choifiee

tirées des divers Auteurs Anglois, in 4. 7 vol. à /2r. poux
l'anne'e 1758. feulemenr.

- le Livre de Jofué féparé à / 3. 6 f.
- 1 les Livres des Jugci 8c de Ruth 7 partie avee le por-

trait de l'Auteur peint par Liotard, gravé par Houtirakjn, 4.
xAmft. 1758. à / 3. 10 f.

Bibliothèque de Campagne ou Amufemens de l'Elprit 6c du
Cœur, 12. 12 vol. U Haye 1752-175 8. à/ 12.

11 11 idem chaque Tome féparément , à / r.

C.

CAbinet des Fées de Mad. d'Aunoy , r2. • vol. 14 parties

avec fig. kAïtiJI. 1754. à / 10.

Ciceron (Penfées de), par Mr. l'Abbé .d'Olivet, 12. ^Antft.

1746- à / 1,

D.
DIfcours fur l'Origine &. les Fondemens de l'Inégalité par-

mi les Hommes par
J. ]. RouiTeau citoyen de Genève,

8. 1 vol. ^.mft. 1755. à / 1. 10 /".

Dictionnaire (nouveau) de Bayle, par Mr. de Chauffepied-
fol. 4 vol. à / 44.

- — idem Tom. 3. 4. féparé 1755.
" de Furetiére, fol. 4 vol. grand papier, la Haye

1727.
» » Idem petit papier, à / 40*

E.
ENtretiens (les) des Voyageurs fur Mer , 12. 4 vol. fig. U

Haye 1740. à / 6.

L'tfprit des Maximes Politiques, pour fervir de fuite à l'Ef-
prit des Loix du Préfident de Montefquieu par Mr. Fecquct,
4. I vil. Amft. 1758, \f 5. s f. m ai



CATALOGUE DES LIVRES.
EiTai fut l'Hiftoire Générale Se fur les Moeurs & l'Hfptit des

Nations depuis Charlemagne jufqu'à la piife de Port Mahon
en 1756. par Mr. De Voltaire, in 8. 7 t>«/? ~4mji. \-j$-j. a
laquelle on n joint une table (Jemraie dis Matières exactement tra-

vaillée à f 9.

F.

Fils (le) Naturel ou les Epreuves de la Vertu , Comédie en
Cinq Actes , Se en profe avec l'Hiftoire véritable de la

pièce par Mr. Diderot, 1 vol. 12. *Amft. 17J7. à / 0. 12/.
H.

Histoire de Catilina tirée de Plutarque, de Cicerou, de
Dion, de Salufte, Sec. S. <Amjt. 1749. à 8 /.

des Pallions, 12. 2 vol. ^Amft. 17 si. z } 1.

i n d'une (-recque moderne , par l'Abbe Pievot d'Exil

12. 1 vol. ^Amji. 1741. à / 1.

Critique des Manichée 6c du Manicheifme , par Mr.
de Beaufobre, 4. 2 vol. *Amft. 1734-174©.

du Marquis de Crefly, 12. 1 vol. *Amft. i758.àio/î
(Nouvelle) des Ordres Monaftiques, extrait de tous

les Auteurs qui ont contervé à la poftérite ce qu'il y a de
plus curieux dans chaque Ordre, Sec. 12. 7 vol. Londres 17 59.

à / 7- 10 /•

de Suéde, par le Baron de Puffendorf. 12. 3 vtl,

lAmfl. 1748. à / 4. 10 /'.

Houteville Religion prouvée par les Faits , 12. 4 vol. <AmJl.

1744. à / 4. 10 j.

Hypocondre , ou la Femme qui ne parle point , Comédie en
5 A ft es en Vers par Mr. J. B. Rousseau, ^Amfi.ij$\. à 11/*

ILiustres Françoifes , Hiftoires Véritables, nouvelle Edition

augmsntée des Mémoires Hiftoriques Se Critiques touchant

la Vie Se les Ouvrages de leur Auteur, 12. 4 vol. fi±. yAmft.

1750. à /4.
Inftruftions Chrétiennes de Mr. Vernct, S. 5 vol. à f 5. 5 /.

Introduction à l'Hiftoire Générale Se Politique de l'turope,

par Pufendorffj complettee Se continuée julqn'cn r?43. par

Bruzen de la Martiniere, 12. 11 vol. fi*. ^Amfi. 1743-174S.

à / 22.

Journal des Sçavans depuis fon commencement, 1665. jufqucs

en Décembre 1753- en 170 vol. 12. fi^. ^Amft^ a / 170.
1 idem chaque tome feparement.

Journal des Sçavans combine avec les Mémoires de Trévoux

Janvier 1754. julques à Aouft 1758. en 73 tomes où 76 par-

ties à 10 /'.

Supplément aux Journaux des Sçavans Se de Trévoux , où Let-
tres Critiques fur les divers Ouvrages périodiques de France,
à f 3. pour l'Année.

Iphigénie en Tauride , tragédie par Mr. De La Touche, 8 ^Amfi.
i7j«. à 10 !.

Journées Amufantes ,
par Mad. de Gomes, 12. grand papier,

S. vol. fig. Londres 1751. a / 5. 10 /,
Lettre
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L.

LEttre du Roi de Pologne Stanifias I. à la Reine de France

fa fille, oïi il raconte la manière dont il eft forti de
Dantzig durant le fie'ge de cette ville, 12. 1758. à j /.

»— . d'Héloïie à Abailard en Vers traduction libre de Pope,
12. yArnft. 1758. à 3 /«

Lettres fur le Teftament politique du Card. de Richelieu,

par Mr. de Foncemagne de l'Acad. r2. ^Amfl, 1750. à $ f.
Liberté' de confcience rcfferrée dans des bornes légitimes tn trtit

parties, 8. 1 vol. Londres 1754. à/. 1. 5 f*MM.Emoirks du Card. de Rets, 8. 4 vol. <An.ft. 1741.
. de Joly & de Mad. la Duchelfe de Nemours , s.

3 vol. ^imft. 1738. à / 2. 10 /.
r

' fur le rang & la préféance entre les Souverains , &c.
par Rouflet, 4. *AmJt. 1746. à / 2.

O.
OBfervateur Hollondois , ou Lettres de Mr. van *** , à

Mr. H** +
, de la Haye fur l'Etat préfent des affaires

de l'Europe en 4t Cahiers, in 8. 1757-1758.
Obfervations fur l'art de faire la guerre, S. 3 partit* ^Amft»

1744- à 15 /.

Oeuvres de Mathématique du T. Pardies, 12. 3 vol. fig. 5 edit-

<Amfl, 1725. à / 3.

' > de François Rabelais, 4. 3 vol. fig. vArnft. 1741.
de Louis Racine, contenant les Poëlics nouvelles, des

Réflexions fur la Poëlle, les Mc'moires fur la Vie & les Ou-
vrages de

J.
Racine, les Lettres de J.

Racine à Boiieau, &
les Réponlés, &c. 12. 6 vol. ^Amft. ijs°- Cette édition eft

la plus complette à tous e'gards. a. f s-

Orefte tragédie par Mr. De Voltaire. 8. 1750. à 10/.
P.

PHilofophîe (!a) applicable à tous les objets de l'Lfprit £c
de la Raifon par l'Abbe' Teiraflbn , S. 2 vol. Paris 1754.

à / 1. s f.
Penfees fur l'Interpre'tation de la Nature, par Diderot, 13.

1754- à 6 f.
Pièces de Littérature des anne'es i75t , 1752, 1753. 12. *Amfi.

Ï754. à rs f-

Porte-Feuille de
J.

B. Roulfeau, 12. 2 vol. *Amfl. 175t.
Principes du Droit de la Nature 8c des Gens, extrait du grand

ouvrage latin de Mr. De Wolffpar Mr. Formey, 12. 3 v*L
^4mft. r758. à / 3.— Le même Ouvrage en 1 vol. in 4. à / 4.

Pfcaumes grand n , tout en Muf. gros caractère, ^mfl. 1754.———- les mêmes, premier Verfct en Mulïquc, ikid. 1754.
Pfaphion ou la Courtifanne de Smirne, 8. 1749. à 10 f.

R.
REcueil de Lions deflînc's d'après nature , par divers Maî-

tres & graves par B. Picart divifes en 6 livres, chacun
de 6 Feuilles où 42 Planches, 4. 1729. à f 4.

' m de Voyages an Noxd, contenant des Mémoires nés-
utiles



CATALOGUE DES LIVRES-
utiles au Commerce Se à la Navigation, des Relations de
la Tartarie , Sibérie, Corée, Japon, Nord de l'Amérique,
Mifiiflîpi, Géorgie, Nord de l'Europe, Ruflîe , Samojecie
Iflande , Groenland Sec. 12. 10 -vol. fig. ^imft. 1723. à / 15.

de Voyages quiontfervi àl'etabliilement des Hollandois
aux Indes Orientales , Sec. 12. 12 vol. fig. ^Amft. 1754/a ; 18.

- de Voyages de Fr. Coréal aux Indes Occidentales,
Mexique, Pérou, Chili, &c. avec les plans des principales
Villes occupées par les Efpagnols en Amérique, Sec, 12. j

•vol. fii. ibid. à / 4. 10 /.

Réflexions fur la Rhétorique, fur la Poétique, Dialogues fut

l'Eloquence par Meflire François de Salignacdela MotteFe-
uelon, ôcc. 12. ^Amft. 1730.

Sur la Poëiie Françoife par le Père du Cerceau .

fur l'Eglogue 5c fur la Poelie Paftorale par l'Abbé Genêt,
&c. 12. ibid. 1730. à / 2. 10 f.

Relation abrégée concernant la Republique des Jefuites au Pa-
raguai in 8. 1748. ^imjl. a. 6 f.

S.

Suite de la de'fenfe de l'Efprit des Loix. 8. *Amft. ij$ 1.

à s f.

T.

TEftament (nouveau) mis en Catéchifme par demandes &
par Réponfes, où l'on a confervé le Texte facré en fon

entier, avec des comtes explications 8c annotations pour en
faciliter l'intelligence par Mr. Polier Profefleur à LaufannC
in 8. 6 vol. 1756. 1 / 5. j j.

Traité de l'exiftence de Dieu, de la Religion naturelle Sec.

par Mr. Clarke, 8. 3 vd. ^imfl. 1727.
Triumvirat (le) ou la Mort de Ciceron tragédie par Mr. de
Crebillon de l'Académie Françoife, reprefentee par les Co-
médiens François le 20 Décembre 1754. 8. *Amft. 1755. à 10/.

V.

V Mîtes charitables par Drelincourt, 8. 3 vol. ^imft. 1732.

à / 7.

Vie de Grotius avec l'hiftoire de fes ouvrages 8c des négocia-
tions auxquelles il fut employé , par Mr.de Burigny avec de
nouvelles remarques r2. 2. ~'ol. ^imji. 1745. à / r. 15. f.

— le même. 4. 1 toi. à / 2.

(la) 8c les avantures du périt Pompe'e, Hiftoire critique

trad. de l'Anglois 12. 2 vol. ^Amft. 17 j r. à / 1.XX-Erxes Tragédie de Crebillon. 3. ^imjl. 1749.
•Anti Ltïtretius

, five de Des 6~ tjatura. libri novem E. S. T{. E.
lardinalis Mrlchioris de Polignac Opm Poft-hi'.mum j %. 2 vol.

Amft. 1748. à / 1. 10. f.
Caftrucii Bona;iici de 'T{^bn$ ad Velitras Geflis Commenttiruts ad

Traui'ium ^Aqu.avivam ^iragvnium S. 7^. E. Principcm Card.
Montit èc. 8. Amft. t748. à io. /.

T^Jtmpby Herl/arium xAmboinenfe continent plantas e>H£ in ^Amboinà,

tr adjecentibits Infulis reperiuntur
, ftudio Eurmanni 4. ton), fol.

oum 385. Tdbulis <Aeneii Amft. 1741. à / 40.
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