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SIN PASIÓN Y SIN DIVISA

Con emoción , si . Esta obra està dedicada a la
juventud que estudia y piensa , a los que saben
de historia verdadera y sociologia uruguayas ,
y no viven ya de los prejuicios , falsedades y exa-
geraciones con que muchos se nutrieron desde

niños en el hogar . A nuestro juicio , se entiende
mejor la « historia » en la novela , que en la « no-
vela de la historia . Por lo menos , abre más
campo a la observación atenta , a la investiga-
ción psicológica , al libre examen de los hombres
descollantes y a la filosofia de los hechos . El
conocimiento del carácter y tendencias , vicios y

virtudes de la propia raza debe interesar al espi-

ritu de los descendientes con preferencia a la
simple exposición de sucesos y efectos , de método
didáctico ; como al buen agricultor interesa ante
todo el análisis de las calidades de la tierra donde

ha de echar la semilla para recoger los deseados
frutos , y justipreciar las energias y desarrollos
fecundos de la fuente de producción futura .
Nuestro trabajo , interrumpido más de una
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vez por distintas causas , y de un tema que di-
verge un tanto de los anteriores de la serie , rela-
tivos a las luchas de la independencia , es conti-
nuación de « Grito de Gloria » .

El proemio subsiguiente , bosqueja la época
del origen y formación de los partidos tradicio-
nales y la escena en que la acción dramática ha
de desenvolverse .

El influjo de los prejuicios a que aludiamos
en los ánimos vulgares , hará tal vez que éste y
otros libros de igual naturaleza que han de ver
la luz , tengan poca difusión . Pero , eso no nos
preocupa . Bastarà a nuestro intento que merezca
el honor de un pequeño número de lectores sesu-
dos e imparciales , sea cual fuere el juicio que él
sugiera a su criterio de rectitud .
Es necesario hacer el relato de los lustros

sombrios sin calculadas reservas , para que al fin
nazcan ante sus ejemplos aleccionadores los anhe-

los firmes a la vida de tolerancia , de paz , de jus-

ticia y de grandeza nacional .
Se han de encontrar en esta obra , no pocas

de aquellas palabras y giros castizos que el gau-
cho mezclaba en su jerga ordinaria , que han de
parecer semi - bárbaros o caprichosos inventos del
autor . Reproducir unos y otros según los casos ,
importa dejar constancia de lo que fué oración
real de su vida , de lo que ya no ha de oirse , pero
que interesa recordar para el estudio étnico del
temperamento y de la raza hispano colonial , así

1
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como para el de las reversiones parciales poste-
riores .
Ningún pueblo de la tierra se avergüenza de

que sus abuelos hablasen idiomas o dialectos gro-

seros . Aún hoy mismo , desde el jåndalo andaluz
hasta el argot más arrevesado , todos tienen su
razón de ser y su interés de tradición .

La jerga del gaucho no era la del campesino
moderno . A cada época sus hombres y sus CO8-
tumbres . Los últimos gauchos , y entiendase este
vocablo en su verdadera acepción , ya desaparecie-

ron ; aquellos que los oyeron y trataron de cerca ,
pueden dar testimonio de sus dichos, hábitos y

genialidades . Sólo por analogia debe hallarse
alguna similitud en la manera de expresarse ,
entre el gaucho de « bota de potro » antiguo y el
moderno labriego de alpargata . El gaucho era
poco conversador ; más bien taciturno . Las ex-
cepciones confirmaban ese hecho prevalente ; se
reia de su homónimo hablador ; sus frases eran

cortas , precisas , de una concisión notable ; todo

lo simplificaba para expresar de una vez sin
rodeos un pensamiento , una orden , un consejo .
Simplificar significaba para él ganar tiempo , ir
al hecho sin ambages ni redundancias ; y a pesar
de eso , como hemos dicho , conservò en buena
parte el vocablo castellano puro , locuciones que
hoy mismo no se emplean o aparecen subverti-
das , y hasta formuló sentencias en su lenguaje

original que no desmerecen de las llamadas clà
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sicas , ajustadas al medium en que nacía , se des-
arrollaba y moria .
El arquetipo - gaucho , ya no existe . Ha mucho

que dejó de verse , de oirse , de palparse . En las
campañas quedó su sombra. Ha cuarenta años

tuvimos oportunidad de observar bien de cerca
en la sierra de los Tambores , ahora del dominio
del ferrocarril , del telégrafo y del teléfono , los
últimos restos de aquel ente singular , lleno de
obscuridades y de reflejos .

Era un conjunto de actividades belicosas , de
resabios tenaces , de corajes indomitos , de cru-
dezas y alevosias . En las nazarenas » estaba

la armadura del caballero a monte , y en la me-
lena que desflecaba el pampero a modo de pena-

cho de crines , el pendón de la cuchilla .
Su gesto reflejaba tan pronto la astucia , como

acentuaba la taimonia . Concentraba en lo hondo
de su organismo un caudal enorme de odios y

de amores . Aceptaba el trabajo por necesidad ,
por accidente . Soñaba con la venganza por des-
precio a la paz del alma . Pulia con ella sus ins-
tintos como en una piedra de afilar .

Ya se transformỏ , se encogió , desapareció . Sólo
sobrevive en las regresiones atȧvicas . Para los
que saben de la vida semi -bárbara por observa-
ción prolija y continua , el gaúcho resulta siem-
pre proteiforme ; se crece al castigo , se desen-
vuelve fuerte y áspero , al igual del ñandubay con
ramas retorcidas y hojas correosas , que inmer
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gido , se endurece hasta petrificarse . El Clinudo
de cerebro encallecido que esbozamos en estas
påginas , pertenecia al género tipico , si bien ya
morigerado por el roce . También Cuaró .
Hoy el hombre de campo se reforma , se ins-

truye , se va despojando a grados de la vieja cor-
teza hereditaria .

Saber las cuatro reglas , ya es mucho ; pero ven-
cer los cien resabios de la herencia , no es obra de

una generación . El solo concepto racional del
patriotismo , es todavia obscuro para muchos
hombres . El de la nacionalidad , como conciencia
plena , apenas se acentúa . Ahora comienza el em-
peño . Antes a todo se ha propendido , menos a
educar y robustecer esa pasión , la más viril y ele-
vada de los pueblos . Sin embargo , la materia
prima superabunda en la historia . Se hallarà en

el gaucho y en su descendencia , hasta la quinta
generación .

Lo que interesa , pues , a los posteros , es cono-
cer de dónde ellos mismos han venido , por qué

van y a donde se dirigen . Todos saben que la ver-
dadera literatura de un pueblo está en sus orige-

nes , en la reproducción exacta de los tipos , håbi-
tos y costumbres ya casi extinguidos por com-
pleto , en el estudio de los instintos primitivos ,

cómo se adobaron esos instintos y a qué extre-
mos los condujo el arranque inicial del cambio
hasta llegar a la primera etapa del progreso .
Los temas que fluyen de desenvolvimientos
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sociales ulteriores por cruce de razas e importa
ción de usos exóticos , no están en el mismo caso
y sobra tiempo para tratarlos . No se sabe cuál
serà el derivado o tipo nacional definitivo , en
tanto no cese la corriente inmigratoria , y con ella
la evolución que apareja .
El examen debe recaer ante todo en los pri-

mordios de la familia y es en su idiosincracia
propia , peculiar , donde está la explicación y la
fuente de hechos que ya no se ven ni se palpan ,
pero que à su vez fueron generadores fecundos

de otras pasiones y de otras energias . La indole
de la familia ibero - americana , de la familia crio-
lla, es de aspecto complejo , y si la evolución le
ha impreso otros caracteres no por eso ha con-
cluido con el instinto bravio y la reversión par .
cial .
Reposan en el fondo de la sociabilidad tra-

bajada por la lucha , como lo es el hierro por el
fuego sobre el yunque sin dejar nunca de ser
hierro ; y para dar razón de sus reapariciones

repentinas hay que volver la vista hasta los lin-
des del esfuerzo común primitivo .
Todos los pueblos por modestos que fueren

tienen sus tiempos heroicos ; y los tiempos heroi-
cos no son más que la fuente natural que ha de
explotarse para narrar la « historia de los instin-

tos », propiamente , que se han ido extenuando y
encogiendo por la prolongación del exceso de
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energia que diỏ terrible intensidad a la acción
revolucionaria por más de medio siglo .

Esos tiempos no se asemejan a las tradicio-
nes nibelungas envueltas en una malla dorada de
leyendas en lo remoto histórico ; pertenecen a un
ayer no lejano y merecen toda nuestra atención ,

si ha de desentrañarse poco a poco , libre de la
espesa maraña de los odios , la verdad entera de

nuestra pasada vida de infortunios .

No obstante : salvo algunas escenas , hemos
preferido limitar en todas el lenguaje a la expre-

sión fiel del pensamiento nativo y no à la forma
rústica en absoluto que el criollo y el mestizo
empleaban para emitirlo . El fondo nada pierde .
Históricamente, el gaucho guerrero resulta siem-
pre un sujeto extraordinario .
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A RAÍZ DE LA EPOPEYA

Habia concluido el cuatrenio del general Ri-
vera .

Aquella administración se inició en todas las
esferas de actividad con procedimientos poco
escrupulosos . Era la primera de vida propia . Se
empezaba a caminar sin andador , pero mal y en
continuos tropiezos . Deletreo de la ciencia de go-

bierno ; ninguna noción seria de la moral admi-
nistrativa ; la rutina en pugna con e

l principio

innovador ; auge del caudillismo , y depresión fre-
cuente del precepto juridico , eran los rasgos pecu-

liares de ese periodo preñado de disturbios y

tormentas , en que se incubaba enfermizo e
l ger-

men de la vida institucional .

Lo que se hacia en las alturas del mando , irra-
diaba en el precario escenario entre los hombres
llamados por sus prestigios à imponerse y persis-

tir como intérpretes de determinadas tendencias ,

relajando un tanto sus vinculos de cohesión y

austeridad .

Instalado el primer gobierno , surgió la oposi-

ción . Las oposiciones son inherentes a todo poder
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público , aún al gobierno ideal . Verdad es que en
el caso histórico de la referencia sobraban moti-
vos . Las prácticas subsistentes se resentian de
los viciosos hábitos de la cercana década , creados
por la licencia , y mantenidos por la costumbre
del fogón y del aduar . Su crudeza sólo cambio de
forma . Si rudas , muy rudas , habian sido las
luchas por las armas , no podian ser menos acer-
bas las controversias del llano , abarrotado de
inquinas y rencores . La congestión del medio era
aguda , ocasionada a crisis violentas que fatal-
mente sobrevinieron . La prensa incipiente sudaba
agravios . Sus comienzos fueron continuos des-
ahogos . De ella brotaban crueles ironias , voces de
profundo encono , protestas hirientes , burlas atro-
ces todo lo almacenado en el vientre de la anar-
quía , salió a luz sin miramientos ni reservas . Se
sembraban vientos fatidicos . Las mejores famas
sufrian el rigor del improperio y la invectiva ,
dejando en el terreno las galas de su ropaje . Para
unos y otros contrincantes eran prendas mal
habidas . Aquella prensa primitiva , apenas con
plumaje de aguilucho , se encogia y rastreaba sin
fuerzas para mover las remeras .
El criterio clarovidente , si lo habia , no se

levantaba sobre el medio por temor de predicar

en desierto . Se vertian juicios de acuerdo con ias
exigencias del dia , personales y detractores , sólo
para contentar o remover pasiones . La táctica
intelectual consistia en mantener los nervios en
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tensión ; caldear los impulsos parecia buen medio .
A hierro se habia fundido la nacionalidad y a
hierro se quería organizarla . Se estaba en el prin-
cipio de una obra extraña , demoledora y reac-
cionaria , con el labio trẻmulo y la sangre en el
ojo . Algunos la sentian gotear en el corazón ; no
pocos la afluian en forma de espuma por la boca .
El cruzamiento de las såtiras mordaces se habia
hecho tan denso y nutrido , que el mismo gober-

nante llegó a creer imposibles aquellos juegos mul-
tiformes de « bolas perdidas » . Cierto es , que no
pocas llegaron a golpearlo también a él , que ha-
bia sido siempre tan håbil para eludir en campo
raso los tiros de las « tres Marias » . Era una gue-

rra nueva de « montonera » que no conocía ; la
<<montonera » en la prensa primaria , más temible
que la de la cuchilla y el llano .
La Matraca , « papel critico y no periódico » ,

según su lema , que constò de ocho toques y de
un número « no me olvides », se contrajo a re-

memorar antecedentes históricos en daño de per-

sonajes que en tiempos infaustos desempeñaron
puestos notables . Los prestigios portugueses y
luego los brasileños , reaparecian para constatar
el poder sugestivo del cetro real o imperial sobre

los caracteres en esos dias no lejanos .
En dicha hoja de publicidad más parecida a

partida volante de sorpresas que a tribuna de pré-

dica doctrinaria , Guerrero Torres , Julián Alvarez ,
y Melchor Pacheco se entretenian en réplicas a La
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Diablada , otro impreso análogo , escogiendo los
motes y vocablos como se separan flechas en un
carcaj . Las puntas de estos dardos tenian bas-
tante curare . Victimas de ellos fueron Silvestre

Blanco , Juan Francisco Giró , Juan Benito Blanco ,
Francisco Joaquin Muñoz , Pablo Zufriateguy y
Eugenio Garzón .

Del campo opuesto correspondian con usura
a las injurias y motes . La Diablada , aparecida

con ese objeto , ostentaba por lema : « ya lo vẻis ,
para el robo somos seis » . Y este conocido distico
de Boileau : « J'apelle un sot un sot , et Rollet un

fripon ». Su estampa representaba seis figuras dia-

bólicas dispuestas en actitud de vaciar un saco

de onzas de oro . Simbolizaban tales imágenes

entidades salientes en la política , aludiéndose à
Lucas José Obes , Nicolás Herrera , Julián Alva-
rez , José Ellauri , Juan Andrés Geilly y Santiago
Vázquez . Los titulos académicos poco O nada
significaban , trabada asi la pendencia . Los crue-
les epitetos les habian sido dirigidos por otro
periódico semanal ya cesado : El Recopilador , edi-
tado por la misma imprenta llamada de la Liber-
tad ; bien que , a juicio de un cronógrafo respe-
table , esta hoja rigida en sus censuras , y car-
gada en sus sátiras , no fuẻ obscena como La Ma-
traca , ni se ocupó de vida privada alguna .
Los silógrafos adversarios de aquellos ciuda-

danos , y como éstos aventajados en el arte del
periodismo de fray Castañeda , aunque con menos



16 LANZA Y SABLE

virulencia , fueron en primera linea Bernardo Pru-
dencio Berro , Juan Francisco Girỏ , Francisco
Joaquin Muñoz y Miguel Barreiro , que figuraban
en la llanura con la denominación de « blancos » .

Una proclama del gobierno , por entonces y
para estos casos se estilaban proclamas , — invitỏ
a todos los escritores « a respetar la república y
respetarse a si mismos » . Era una especie de vere-
dicto de un jurado patriarcal que no condenaba
ni absolvia , pero que consideraba propio del
estado lo que debía ser derecho pleno del indivi-
duo . La estirocracia dejaba el sable en la vaina ,
aunque volvia la empuñadura hacia la diestra .

Ante esta actitud nada tranquilizadora , el perió-

dico de la oposición no pudo cumplir su curioso
programa , constante de ocho representaciones

según su preenunciado , a saber : el robo de la
bolsa , en cien actos ; la perendengada , poema
heroico , ocho cantos ; cuentos de don Hueco ,

treinta tomos ; Vasco en la « Pentalogia » ; la cola
de paja y los quemados ; los mil y un cuentos , o
invención de recursos ; travesuras de Vasco ; dis-

curso de Maquiavelo en la « Pentalogia » . No habia
petipieza .

La proclama a que aludimos apagó esta luz
de la época , de linterna más que de luciérnaga ,

porque reproducia cada una de las figuras culmi-
nantes con arreglo à sus actos pasados y a los
documentos fehacientes que habia restaurado
poco tiempo antes El Recopilador . Sufrió igual
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suerte El Domador , « papel alegre en verso y
prosa », dirijido por los mismos que escribieron
La Diablada . Fundado con el propósito de vencer
soberbias fué a su vez por igual motivo dome-
ñado , limitándose su ejercicio à « dos galopes » .
No pudo cojer de sorpresa la advertencia ofi-

cial a los lavallejistas . Otra anåloga se les habia
hecho apenas iniciaron sus prédicas en El Campo
de Asilo .

Con menos desgracia actuaron El Exorcista ,
de Guerrero Torres , a quien apodaban Candelero
de Bronce , y El Indicador , periódico ministerial
confiado à Rivera Indarte . Juan de la Cruz Varela ,
que empezaba a brillar en la prensa con su pliego
intitulado Otro periódico , no diỏ muchos pasos
en el sendero de los buenos éxitos . Urgido por

sus patrióticos anhelos , abrió opiniones avan-
zadas sobre cosas argentinas , motivando una re-
clamación del gobierno de Rozas . Rivera le

manifestó entonces la conveniencia de guardar
silencio .

Del mismo modo procedió más tarde Oribe con
El Moderador y El Nacional en su primera época ,
å solicitud de la cancilleria bonaerense ; lo que ,
en unos y otros casos se explicaba por la reciente
organización del pais , sobre el cual ejercian

influencia positiva las altas partes contratantes
del tratado de 1828. La joven república estaba toda-
via lejos de la mayor edad , en concepto de sus
2. L. y S.
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poderosos vecinos , a más de sometida a las temi-

bles emergencias de sus convulsiones domésti-

cas . Habia que acudir a la natural diplomacia

de propia conservación .
La libertad de la prensa ensayaba sus fuer-

zas , con los mismos peligros y aventuras a que

están expuestos los aviadores modernos . Los cho-
ques y caidas eran frecuentes . No podía alzarse
sobre las cumbres con impunidad . El menor roce
con las cimas quebraba sus alas : era un arma
nueva de combate que inferia heridas hondas ,
sin reconocerse en rigor que ella misma las
curaba como la lanza del atrida .
Para el ataque siempre hubo defensa , aun-

que exagerando la medida . En el embate de opi-

niones , solia irse más allá del recurso brutal del
gladiador . Para un agravio , el duplo . « Pollice
verso ! » Si no bastaba el sarcasmo de Aristófa-

nes , se recurria al gesto de Eskilo .

Viỏse asi como , aparecido El Relámpago bajo
la dirección del letrado Manuel Bonifacio Gallar-
do , le sucediese El Trueno escrito por Rafael
Bosch , quien lo daba a luz el dia después para

contestar de inmediato los cargos . Llevaba el tal
impreso este epigrafe : « Quosque tandem abutere
patientam nostra Fungueiros ? ... » El apostrofe
del orador latino asi deformado y traido como un

reto propio de disputa aldeana , respondía al epi-
grafe de El Relámpago : « discordia demens in-
travit coelos superosque ad bello coepit » . La in-

a
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sensata discordia ha penetrado en los cielos �
hasta los mismos dioses se han declarado la gue-

rra. A pesar de las citas clásicas , coincidian los
estilos en la punta y en el filo . Los dos campeo-

nes se fatigaron pronto ; y, de acuerdo con sus
respectivos titulos , pasaron , sin dejar mayor hue-
lla que en una tormenta de verano .
Juan de la Cruz Varela sostiene en El Pa-

triota , la política ministerial de Santiago Váz-
quez . Tiempo después Lucas Moreno , joven ins- .

truido e inteligente , que llegó con brillo a muy
alta categoria en la milicia , sustenta en El Popu-

lar las opiniones que motivaron el movimiento
de julio con Garzón a la cabeza , en favor de
Lavalleja , y que obtuvo por resultado la caida
de Vázquez .

Más adelante , entre muchos periódicos que

nacen y mueren como efimeros « cocuyos » , sur-
ge El Investigador , que en medio de aquellas
lianas complicadas de intrigas y antagonismos
sin cuartel , resulta « tuco » en cuanto a luces ,

pues en él colaboran politicos y literatos . Lo re-
dacta José Rivera Indarte , el mismo que prego-

naba más tarde que « era acción santa matar a
Rozas » , después de haber dedicado el himno de
los restauradores al restaurador de las leyes .
Daban a este bisemanario cierto sabor clásico el

bardo Figueroa con algunas traducciones de Ho-
racio y el anagrama de Cid Fragueiro Fonseca ,
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asi como diversos trabajos en prosa y verso aje-

nos a la politica militante .
Con todo , el verdadero reflector del medium

literario de la época que vamos esbozando , lo
fué el Parnaso Oriental o Guirnalda Poética , edi-

tado por Luciano Lira , joven argentino de color,
dotado de fecunda fantasia y exquisita sensibili--
dad moral . Aunque seguía el respeto por las re--
glas del clasicismo , empezaba a aletear la inspi-
ración romántica , en su apogeo en Francia . Lira
logró formar un haz de resplandores en su pe-

riódico , condensando los mejores productos de la
cerebración de su tiempo . Estimulỏ los estros y
escojiỏ con tino . El Canto Lirico à Ituzaingó de
Juan de la Cruz Varela , descuella en sus pågi-

nas . Aparte de la sección de género exótico en
materia poética , los temas condecian con el gus-

to y tendencias predominantes . Lucen en esa es--
tampa los nombres ahora casi olvidados de Val-
denegro , Hidalgo , Arufe , Aguiar , Araucho , lista
que acaudilla el de Figueroa y cierra el de Villa-
demoros , autor de un drama sobre la cruzada de

los Treinta y Tres ; los de argentinos de justa
fama como el ya citado cantor a las glorias mili-
tares , y el de Florencio Varela ; y luego los cor-
tejan el de Rojas , Tirteo a su modo y buen sol-
dado , el de una mujer intelectual Petrona Rosen-

de , a más de otros apasionados de las letras , sin
excluir los del yambico y el idilio . Fue en los
primordios del periodo de Oribe , que revolotea
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por algún tiempo esta mariposa de luz . Luego

debian sucederse múltiples estampas de diversa
indole y de otras proyecciones , a medida que
los acontecimientos se fueron agolpando en tro-
pel ; diarios de combate y órganos de polémica
candente , en que se usaria el vocablo como de
un estileto . En el dicterio se llegó a la hipérbole .
La atmósfera difundió fuego hasta hervir la san-
gre . Los enconos recrudecieron de pronto , y en-
tonces se crearon divisas que debian perpetuar-

los por cerca de un siglo en los días de paz ,
por los recuerdos y las tradiciones retrasmitidas
al seno de los hogares ; en las horas de delirio ,
por la ofensa grave y la venganza ciega . El rei-
mado de lo trágico , de lo trágico entero sin más-
cara ni velos , reemplazó a la forzada comedia
de las contemplaciones mutuas y reciprocos res-
petos .

Tales eran los signos siniestros que presen-

taba la escena , propios del comienzo de una era
de hondos males .

De las primeras antipatias y diferencias , de
las suspicacias y ambiciones entre émulos y vie-
jos compañeros en la politica y en las armas , se
habia pasado pronto a las rivalidades extremas ;
después a los reproches agresivos y a los cargos

abrumadores ; por último , a las injurias enormes
y a los odios letales . No podia esperarse otra
cosa del choque continuado de las aspiraciones
legitimas con los anhelos obscuros , de los es-
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fuerzos licitos hacia la mejor organización social
con las resistencias de lo anticuado y pernicioso

de la costumbre hecha piedra .

Para algunas preocupaciones imperantes , ser-
via de buena armazón e

l esqueleto de la colonia ,

a la manera que la ciudadela de cuartel y las
bóvedas de polvorin . Habia que innovar poco .

Para otros , las flamantes instituciones debian es-

combrarlo todo , y entrarse de lleno a las pruebas

y responsabilidades que imponian las reglas ju--
radas . Por su parte , el elemento regresivo que
era e

l

más considerable y primaba en los lati-
fundios , creia de buena fe que la licencia era la
libertad , y que el poder del caudillo era mås
fuerte que el de la ley .

El hecho brutal prevalente contra el princi-
pio tal fue el carácter de la lucha en sus ori-
genes .

Siendo la naturaleza humana la materia so--
bre que se trabajaba , los bandos en que se divi-
diỏ la muchedumbre vistieron de carne y hueso
las ideas en pugna ; más propiamente dicho , sus
pasiones o fanatismos . Rivera y Oribe personifi-

caron las tendencias , y la embrionaria sociabili-
dad se manifestó b

i
- partita . Una vez bien acen-

tuada la discordia , las demasias supervinientes

debian resultar explicables . Al fin y al cabo el

medio estaba preparado para ellas . Los que vie-
nen para trovadores o para bravos , no tienen la
culpa de haberlo nacido , y mucho de trova y de



LANZA Y SABLE 23

bravura hubo mezclado en las terribles contien-

das de tres generaciones .

En lo histórico -politico , esa sociabilidad pre-
sentaba , pues , un aspecto muy interesante y
singular .
Se había salido apenas de las excepcionales

jornadas de la independencia . En ellas , el esfuer-
zo fué bien sostenido y llevado al grado de la
suprema abnegación , al tono de lo épico , propio

de la infancia de los pueblos . Pero a esta obra
de destrucción necesaria para obtener luego los
bienes de la libertad civil y politica , faltaba la
lógica superior que debia presidir el arduo tra-
bajo de cimentar sólidamente la obra nueva .
Todo estaba en embrión . Para ideales vastos , fac-

tores precarios . Con el épodo de la epopeya , re-
surgia bajo otras formas el drama de las disi-

dencias locales que debian prosperar y embrave-
cerse de lustro en lustro .

Caducado el régimen de subordinación y ava-
sallamiento , quedaron frente a frente de las fuer-
zas vivas de la victoria , en un teatro de ruinas ,
los males de la herencia . Como lo hemos pre-
enunciado , la época del personalismo fué un deri-
vado forzoso , un promedio inevitable entre las
dos eras de derrumbe y de reconstrucción . Las
clases campesinas estaban lejos de la prepara-
ción conveniente para un cambio completo de
destinos , y tenia que empezarse por la formación
de la conciencia culta del deber y del derecho ,
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prácticas y virtudes indispensables a la organi-
zación formal del gobierno libre . Tal era la obra
noble de desarrollo lento , expuesta a sucesivos
desastres antes de coronarse . Los escasos elemen-

tos adaptables al verbo nuevo , daban pocas

muestras de vida bajo la presión creciente de
aquella tendencia personalista . Los prodigios del
músculo y del coraje indỏmito ejercian plena fas-
cinación . Contrastando con los primores de un
renacimiento , notåbase en el ambiente cierto tufo
de crudeza . Bastante extravio y olor de sangre .
De continuo , polvoreaba en la atmósfera , sin
tiempo a esfumarse más que a breves treguas ,
el frenesi del combate .

La jura solemne del año XXX , poco influyỏ en
sus primeros tiempos en sentido de modificar las
predisposiciones de la masa que vivia del resa-
bio . No se habia vulgarizado la letra y mucho
menos el espiritu de las leyes . Se creia muy her-
mosa la constitución jurada , pero no inteligible
de pronto , ni fàcil de aplicar correctamente . El
corto grupo de los que podrian entonces conside-
rarse como académicos en materia de ideales

extra- época , tenia por delante una mole de anal-
fabetos . Encima de eso , un buen número de so-

berbios e impulsivos laureados por el éxito , y que
ejercian sobre el conjunto omnimoda influencia .
Habia labor para luengos años .
La indocilidad que fomentaba la existencia de

aislamiento en la campaña , imprimia mayor vi-
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gor al exceso de energias siempre desbordantes .
La compulsión de la ley escollaba , sin pulirla,
con la incontrastable del instinto , nutrido y agi-
gantado por los mismos hábitos añejos y la ro-
tura del freno social .

Estos hábitos fueron grandes óbices al avan-
ce del pais en lo politico y administrativo . En
pos del antiguo régimen , asomaba fatalmente el
de la estirocracia . Las ideas francesas se conden-
saron dentro de la exigua actividad de un núcleo
selecto , y se redujeron a ansiedades prematuras .
El terreno no conocia el arado , salvo el de los
tiempos de Moisés . En los campos plumajeaba la
libertad salvaje . El sentimiento de independencia
individual ganỏ extensivamente , cuanto habia
perdido en disciplina impuesta por el yugo . El
más osado buscó sustituir el poder extinto ; las
proezas engendraron el prestigio y la prevalen-
cia ; y , sin orientarse hacia el bien colectivo , la
entidad <<caudillo » llenó el hueco hasta cubrirlo
por entero .

Al sistema férreo que rigió la tribu colonial ,
sucedió en cierto modo el dominio del sable . La
magia del « caudillo » hizo nula toda idea supe-

rior de gobierno . Otra solución a los problemas
domésticos parecia imposible , una vez enfrentados
los impulsos nativos con las prácticas de la liber-
tad en el orden . Comenzaba la lucha , cada dia
más temible , de las egolatrias contra planes refor-
madores . Los efectos naturales de los vicios lega-
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'

dos , primaban sobre los anhelos del patriotismo

puro , desde que los hechizos del feudo convertian

en simple halago la efectividad real e inmediata
de los preceptos legales . El apotegma de Lieber ,
un collar de oro a un camello , aludiendo a una
constitución liberal en China , que contra el augu-

rio hoy la tiene , no era el aplicable precisamente

a la joven valerosa república ; porque extremando
el tropo , no se trataba aqui de una acẻmila
mansa , sino de una especie de león libre y ram-
pante . Para hacerle estimar ese dije precioso eran
necesarios muchos ensayos y conducirlo en largos

periodos hasta la obediencia envidiable que solo
el imperio de la ley conquista sin menoscabo de
la altivez ciudadana . En aquel ciclo turbulento ,

un programa o una promesa banal de los hom-

bres prepotentes , alentaba más que el código

recién implantado con todos sus beneficios teòri-
cos . Sobraban causas complejas para dar incre-
mento a la imposición personalista y estimulo a
los usos perniciosos . Tras de los triunfos en los
campos de batalla estaban los atavismos en ace-

cho . El pastoreo primitivo habia dado hondas rai-
ces a la terquedad del caràcter , y gran suma de
rebeldia al temperamento criollo .
Puede avanzarse que la entidad « caudillo » flu-

yo del medio ambiente por gestación secular ,
merced al caballo . Tenia muchos abuelos . El señor

de los pagos no era más que un simil del señor

de los feudos . El gusto del mando arbitrario le
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venía de lejos . También el orgullo del procer , la
intrepidez del héroe , el desprecio por las letras .
La herencia fué directa . No desmereció del tronco

en los arranques geniales , en la rudeza del len-
guaje, en el arrebato de la orden , en los impetus
del rencor . Tal descendiente pudo ser menos

noble por falta de pergaminos y escudos heráldi-
cos, pero nunca degenerado . Llegó a excederse a
si mismo en medio de las mayores derrotas .
Asi , en la época a que nos referimos , se abrian

apenas los surcos y se arrojaba el grano , cuando
estaba todavia fresca la sangre en los que habia
labrado el carro de la guerra . Roturar el suelo ,
era cosa más dificil que trabarse en duelo a
muerte .

La jura de la constitución fué sin duda un dia
de fiesta popular ; pero , como toda fiesta de esta
indole , un jolgorio pasajero . De aquel código
sólo entendian los espiritus escojidos . Para la
multitud preñada de fiebres y entusiasmos , no re-
fluia más que fosforecencias extrañas , promesas
que habrian o no de cumplirse en el andar de
los tiempos ; hacía oir esperanzas , dichas de un
modo que inducia a pensar fuesen « fàbulas » .
Era un ensueño ! Los hombres de gran prestigio
constituían la garantia de peso y la realidad
palpitante . Conforme a este criterio , no a la letra
de la ley , à la lanza convenia más atenerse . El
hierro en fuerte brazo importaba protección efi-
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caz de los «débiles » , sobre todo « cuando el go-
bierno se sublevaba contra el caudillo » .

Para sostener la causa del campeón existian
muchos elementos sin nociones de trabajo y eco-
nomia doméstica , que preferian de buena fe el
sistema personalista a la equidad de las leyes .

En el primer lustro a contar del año XXX , las
convulsiones se sucedieron con frecuencia . Púsose

bien de relieve el espíritu de discordia hasta en-
tonces latente , y comenzaron a acentuarse las
parcialidades de familia . Erigióse altar a los
manes vengadores ; se aprendió a amar más la
divisa que la bandera .
De las rivalidades llevadas al colmo , nacie-

ron los credos .

El grupo de inteligentes que habia rodeado a
Rivera , confiaba talvez aprovechar de su prepo-
tencia en sentido de buenas obras ; pero , embar-
cados con él en la aventura y sin base para el
control eficaz , tuvieron que tolerarlo y seguirlo
en sus faltas y errores , sin resultado práctico
para los planes premeditados . El principio de
autoridad no llegó a ser respetado ni respetable
-bajo su ėjida de caprichoso campeador , apesar de
los hábiles esfuerzos de los que se creian sus
mentores predilectos .
Sin duda por esto , que era una montaña , se

calificó de popular el movimiento de Lavalleja

secundado por Garzón , y que fracaso por incon-
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cebibles desaciertos en la hora misma de 811
triunfo definitivo .

No sólo por ambición crónica de mando ex-
cluyente , sino también por acrimonia ante los
éxitos obtenidos en su gestión administrativa
por su sucesor en el gobierno , Rivera se alzò en
armas contra Oribe , cuando éste se empeñaba
con plausible celo en reparar las pasadas calami-
dades públicas .
Pronunciáronse entonces los bandos en libe-

rales intransigentes y en defensores de las leyes .
Para éstos el pais marchaba ; para aquéllos

el pais retrocedia .
Para los últimos el liberalismo , aunque raya-

se en licencia , y en ella en rigor se apoyase , era
bandera ; para los otros no habia más bandera
que las instituciones .

El régimen personalista se impuso entonces
sobre la doble base del valor y del prestigio .
De aqui , choques formidables que abrieron

simas sin fondo .

Fácil es desmembrar una entidad histórica y

añadir a su pasivo todo lo que es propio de la
maleabilidad humana , antes que de una intención
perversa o de planes preconcebidos . Pero , la his-
toria severa no hace moral de sentimiento . Si la

moral se aplicar a estrictamente à cada paso y
por cualquier motivo , no quedaria en definitiva.
de todos los grandes personajes , y aún de los
pueblos más civilizados , sino un montón de mȧcu-
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las y desechos repugnantes . Es la impresión que
deja el implacable Tácito , apenas se han leido cien
páginas de sus anales .

Considerados sin pasión los dos proceres en
la época de nuestro relato , se negaria justicia a
Oribe , si sólo se glorificara a Rivera , o a Rivera
si sólo se ensalzara a Oribe . Los dos eran héroes ,

cada uno según su indole y temperamento . Por
el hecho de intervenir al exhibirlos , los odios y

rivalidades de los abuelos , uno y otro resulta-
rian parodias de campeones . El buen sentido exi-
ge otro procedimiento para salvar la verdad .
Es de interés recordar y correlacionar ciertos

antecedentes históricos , propios del tema .
suEn una ocasión solemne , Rivera debiỏ

vida a Oribe . Aunque los detalles de ese inciden-
te han sido narrados en « Grito de Gloria » , cúm-
plenos reproducirlo en lo principal .
Brigadier del Imperio y comandante general

de campaña , en marcha para batir la expedición

de los Treinta y Tres , Rivera cayó prisionero
merced a una estratagema , y fuẻ Oribe quien lo
condujo a presencia de Lavalleja .
En un bolsillo llevaba el general la orden de

pago de mil pesos oro por cada una de aquellas

cabezas , como premio al que las presentase . El
documento de por si condenaba .
Dada la crudeza de los tiempos y la crueldad

innata que se atribuye a Oribe , nada más hace-

dero que , tratándose de un rival temible , lo hu-
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biese mandado eliminar . No lo hizo . Para mayor
seguridad de su vida , lo acompañó personalmen-
te con todas consideraciones hasta el campamento

revolucionario . Luego , lo aceptó como jefe de la
vanguardia . Podria argüirse que lo respetỏ por-
que asi convenia . No es lo probable , porque
muerto Rivera , la masa campesina que era arti-
guista por tradición , habria seguido lo mismo a
Lavalleja , prestigioso teniente del gran caudillo ;
y porque ningún perverso innato , concurriendo
especiales circunstancias para que su acto quede
impune , perdona a su enemigo cuando le coje con
las armas en la mano sirviendo al dominador .

Aún admitido que por la importancia innega-
ble del concurso de Rivera , su adversario se hu-

biese impuesto esa linea de conducta por amor å
la causa de la cruzada , si se reconoce que el pa-
triotismo fué entonces su móvil al obrar asi , de-

dúcese que no carecia de las vistas claras de
inteligencia y grandeza moral que se le niegan .
El caudillo no olvidó esa acción . Probỏ mås

adelante estar agradecido cuando apoyỏ la candi-
datura de Oribe al puesto supremo .
No abrimos juicios paralelos . Señalamos coin-

cidencias , modalidades y discrepancias para defi-
nir caracteres y deslindar campos .
Rivera había sido acusado de traición por el

gobierno del Imperio , y después por el de Riva-
davia cuando se fugo de Buenos Aires para em-
prender la campaña de Misiones . En este trance ,
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hallándose aislado y sin recursos , recibió un prés-

tamo de Rozas, tres mil pesos , que de poco le sir-
vieron .

Se afirma que entonces aceptó el auxilio pecu-

niario que le ofreciera su fiel servidor Luna ,

hombre de color , — quien para obtener el dinero
sacrificó a un amo su libertad personal . No se
sabe como la recuperó después ; pero es un hecho
cierto que este leal camarada , tan intrépido

como abnegado , fué a incorporársele más tarde
allegándole un buen contingente de guerra .
No fueron aquellas declaraciones las que

perjudicaron al caudillo , pero si las que de igual

naturaleza llegó a merecer de no pocos de sus
partidarios del año XL en adelante , entre un dẻ-
dalo de tanteos con Rozas y Oribe en busca de
connivencias y acercamientos , ofendido y ulce-
rado ante la actitud de muchos que todo se lo
debian . Su prestigio decayỏ . Empezó a ser senci-
llamente un hombre del pasado , una sombra de

su viejo poderio , que ya no imponia confianza ni
respetos .

A su vez , Oribe fué calificado de traidor por
sus propios correligionarios acaudillados por
Lavalleja en una revolución que gozó de popula-

ridad , cuando aquel se puso sin vacilar de parte

del presidente Rivera y defendió al gobierno con
su espada . Sin embargo , en ese gesto , Oribe se

mostró lógico con ideas que sustentara más de
una ocasión hasta poco antes de su muerte , al
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recomendar que los blancos se agrupasen siem-
pre en redor de todo gobierno constitucional
como medio de que el principio de autoridad fue
se eficaz garantia de la libertad en el orden .
Rivera hizo por Oribe , con rectitud y espi-

ritu liberal . Bajo su gobierno confirióle el grado
de coronel mayor : lo nombrỏ comandante general

de armas confiiỏle la cartera ministerial de gue-

rra y marina ; lo elevò a brigadier general ; y
por último , puso toda su influencia para su exal-
tación a la presidencia de la república .
Acaso tuvo en cuenta al proceder asi , la segu-

ridad de su reelección , y oponer un dique a las
frecuentes tentativas de Lavalleja .
En cambio , Oribe hizo por Rivera , por reco-

nocimiento y espiritu de equidad . Le designó para
el alto cargo de comandante general de campaña ,

a que aspiraba sin reservas ; y le brindo como
obsequio de honor , una espada en cuya hoja con
letras de oro se leia : el Poder Ejecutivo al gene-
ral Rivera .
Que hubo buena fe en estos actos , lo confirma

el hecho de que sólo tiempo después verificỏse la
inutilidad del cargo en campaña , agravado por

excesos condenables en la inversión de ingentes
caudales públicos .
Respecto a ese grave asunto , el entonces co-

ronel Antonio Diaz habia avanzado en <<El Uni-

versal » , de que era director , estos conceptos :
3. L. Y S.
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<<la comandancia expone al pais a una continua
lucha , dividiendo el poder del estado entre dos
jefes de opuestas opiniones en cuanto a los ne-
gocios internos y externos de la república . »
Algo análogo ha pasado trece lustros des-

pués , cuando llegó a hablarse de « feudos departa-

mentales . » Los que atacaron a estos llamados
feudos , sostenian la misma doctrina de Diaz , fun-
dåndola en los peligros de un dualismo perni-

cioso .

Si la premisa era verdadera y la consecuen_
cia resultaba exacta como lo constataron docu-
mentos solemnes , Rivera estaba demás en el car-
go, y el cargo también , ante el criterio sensato
de los mismos colorados de antaño , y que han
ratificado en caso parecido los colorados de oga-

ño . Luego , la resolución adoptada por Oribe , al
suprimirlo , tenia base firme de buena politica y
administración .

A pesar de ello , se le promoviỏ guerra .
Rivera se habia propiamente educado y for-

mado en el seno de la multitud extraña a la vida

del urbe , personificando sus anhelos más fervien-

tes como sus ideas vagas e incoloras sobre liber-
tad civil y politica . Fué el inspirador y el guiador

de la hueste , sin bagaje alguno de propósitos

formales para obtener éxitos definidos . Obraba
por instinto , sin preocuparse de lo que iba dejan-

do a lo largo del camino ; no obstante , justo es

reconocer que sin acto deliberado y conciente ,

P
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añadía a la vieja semilla de Artigas , gérmenes
propicios para la modelación de una nueva nacio-
nalidad . Le sobraban facultades para la acción ;
pero carecía de talento . Su acción constante , fué
en ese sentido la eficiente . La costumbre de la
batalla , diỏ base a la costumbre del propio seño-
rio y del odio al ajeno .
En Oribe , preparado en otra escuela , se per-

sonificó mejor el principio de la unidad social ,
por lo que sus actos de gobernante , respetuoso

de la ley , iniciaron la labor de crear su fibra en
sentido de obtener por medio de las prácticas po-
litico -administrativas , mayores ventajas de esta-
bilidad y desarrollo de las aptitudes propias del
naciente carácter nacional . No poseía como esta-
dista altas calidades , pero disponia de una educa-
ción culta y de una inteligencia disciplinada que

le permitian orientarse sin tanteos , utilizando
como asesores los más aptos ciudadanos de su
época . El espíritu nacional empezó a sentirse
bajo su gobierno , y se habria desenvuelto con
vigor si se radica una paz fecunda ; pero , malo-
grado el esfuerzo patriótico , los graves sucesos que
se siguieron debian postergar por largos años el
afianzamiento de los destinos de la joven república .
La concepción de la patria en Rivera , se con-

fundia con una intensa pasión terrigena . En Oribe
era más clara , le daba arraigo en las virtudes
civicas y en su ejercicio , con preferencia a las
militares , siendo él soldado . Acaso , por esto ; pues
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su idiosincrasia no fué nunca la del caudillismo .

Celoso del principio de autoridad , no toleraba el

motín n
i
e
l

desorden , aún promovido por sus mis-
mos compañeros de causa . Explicase asi que sos-
tuviese la autoridad constitucional de Rivera ,

cuando lo creyó de su deber , aunque fuese mote-
jado de trånsfuga y de traidor , como lo fuẻ .

Al ser impuesto como principio económico - ad-
ministrativo por el doctor Lúcas José Obes , el

axioma « lo que es útil es licito » , se habia hun-
dido el primer gobierno de Rivera
En la triste tarea de arrastrar el país a

l

abis-
mo , no estaba solo el caudillo , como se ve ; a con-
sejeros como aquél , de iniciativa y pericia , cabe

e
l mayor lote en las responsabilidades . Tuvo su

política una repercusión lejana . Tan peligrosa
teoria renació pasado medio siglo , bajo el gobierno

de uno de sus descendientes , de más vigoroso inte-
lecto que e

l

abuelo , derivando el pais en condi-
ciones peores hacia el borde del pricipicio .

Los dos grandes antagonistas de los primor-

dios de nuestra vida institucional , han sido y

serán por mucho tiempo materia de estudio razo-
nado y profundo .

Para el criticismo de estricta rigidez de algu .

nos hombres de pensamiento , la vida pública de
Oribe debió haber concluido en 1838. Para otros

observadores sagaces , los dotes buenos personales
que Rivera pudo guardar como capital de porve-

nir , se eclipsaron para siempre desde 1836 .
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I
Rosa de cerco

Entre las jóvenes de su edad , Paula era tal
vez la más reconcentrada y arisca . Los mozos
que venian de paso conduciendo carretas , y aún

los que por cualquier motivo visitaban el pago ,

no lograban nunca arrancarle más de dos frases

en sus conversaciones familiares .

Reia poco , y solía esconderse .
Esta costumbre era un natural resabio de su

niñez , transcurrida sin nociones elementales de

trato y compañerismo afectuoso .
Se había reunido si , con frecuencia , a otros

pequeños de ambos sexos para formar rondas y

comparsas ; pero en esos juegos , era la primera

en apartarse al menor pretexto , como fastidiada
y con un gesto ceñudo .
Muchas veces se ocultaba en una zanja , ape-

nas veia aproximarse una persona extraña .
Es cierto que en su escondite la acompaña-

ban no pocos de la ronda , chúcaros como ella, los
que formaban fila a lo largo de la zanja , hun-
diéndose bien en las hierbas a fin de no ser vis-
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tos , con los pies descalzos , las cabecitas desgre-

ñadas y las escasas ropas revueltas .
No contenta con eso , se cubria la cara con la

falda del vestido .

Pasado el motivo de alarma , salian de su
escondrijo , y Paula iba a refugiarse en un rin-
cón del gran rancho .
Habia en ella algo de gato - pajero . Las macie .

gas servianle también de asilo . Cuando desapare-

cia en ciertas horas del rancho , la vieja Ramona
que le conocía la guarida , iba en su busca .
A ocasiones la encontraba con una púa de pita

mortificando a los insectos de cuernos hasta

abrirles la coraza , para ver lo que habia adentro .
Viejas , llamaba ella á los escarabajos y capricor
nios .
Algunas mañanas de sol ardiente , seguida de

perros , los estimulaba a correr comadrejas y
lagartos , gozándose en los efectos de la persecu-
ción tenaz .

Corria entonces Paula con gran celeridad has-
ta llegar al sitio en que se realizaba la presa .
Se complacia en los lugares sombrios . Gusta-

ba del burucuyả , del macachin y de los huevos
de gallo . No dejaba ni una frutilla en la planta
de arazȧ .
Después de estas sus distracciones , volvia a

las casas , a paso lento , y un aire de dureza que
contrastaba con su edad tierna .

Pocas caricias recibia , ni era amiga de ellas .
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A veces un chirlo del Clinudo o un torniscón
de Ramona , la obligaban a tareas domésticas que

a diario le habian asignado .
Al principio las hacia de mala voluntad . Lue-

go se fue acostumbrando y llegó a desempeñar-

las , pero de un modo maquinal , sin ningún es-

mero, para salir del paso .
Entre las que menos la incomodaban , era la

de guiar el petizo rodilludo y barrigón que tira-
ba del barril del agua hasta la costa del arroyo .
Sin duda este ejercicio se avenia un poco con

sus hábitos de retraimiento . En el abra del mon-

te que daba acceso al arroyo se veia a solas , lle-
naba despacio con un gran jarro de lata el ba-
rril , tomåbase descansos prolongados , se sola-
zaba sepultando bien sus pies en la arena cảlida ,
y cuando habia concluido su trabajo se echaba
en el lecho de la pequeña playa .
Aquella huraña no tenia miedos en la sole-

dad del bosque . Bien podia resollar cerca un car-
pincho o sacudirse una rata de agua , sin que ella
experimentase la menor emoción . Eran éstos sus
conocidos de todo tiempo, sus allegados silencio-
sos e inocuos que hacian lo que ella , echarse en
la arena dorada y pasar la hora de pereza sin
protestas contra el ardor de la mañana .
Al rato , se ponía de pie ; alzaba los brazos en-

tre bostezos ; tiraba de las crines mal tusadas

del petizo ; juntaba su rostro a su cabeza con na-
tural caricia extremosa ; y por fin lo enderezaba
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suspirando por el mismo sendero para volver paso

a paso a los ranchos .
Cuando se mataba un vacuno en el tronco de

la estancia , montaba un caballejo e iba en busca
de algunas piltrafas al lugar en que se habia
despostado la res , a hora en que ella sabia que

solo se veian cuervos cerca de los despojos .
Si aún quedaba algún peón adelgazando el

cuero , conservȧbase a regular distancia , hasta
que aquél se retirase al galpón o la enra-
mada .

Entonces , se acercaba como una gata rece-
losa capaz de meter sin escrúpulos sus zarpas en
la sangre todavia caliente , hasta improvisarse-

botitas rojas ; separaba lo que podia y era apre-
hensible ; lo echaba en un pequeño saco de arpi-
llera , que en seguida colgaba al cuello ; y des-
pués con gran destreza , ponia el pie en la rodilla

del matungo y de un envión ya estaba en los
lomos .

En la marcha , como el animal fuera lerdo ,

le golpeaba el pescuezo con el saco , mirando para

atrás por si alguno la seguia .
En cambio , ninguna atención prestaba a los

cuervos que giraban a escasa altura . Eran tam-

bién sus compañeros fieles de la aspereza , llena
de toscas y de saucos silvestres .

Asi fué creciendo .
De niña era alta y delgada ; pero ya en la
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pubertad su desarrollo sobrevino rápido , convir-
tiéndola en una moza arrogante .
Su rostro se modelỏ en formas muy regulares ,

surgiỏ turgente el seno , torneåronse los brazos ,
y la cabellera llegó profusa a la cintura . Sus
ojos negros adquirieron un brillo seductor . En
sus labios muy encendidos empezó a dibujarse la
sonrisa . El calor de la sangre operó en ella
algún cambio , sin que se diera cuenta del fenỏ-
meno ; pero esta evolución solo interesó a las cos-

tumbres . Empezó por el traje .
Puso más cuidado en su persona . Se calzó con

esmero y se aseaba con frecuencia . No se hacia

la trenza sin lavar bien el cabello . El primer día
que se mirỏ atentamente en un espejillo tosco ,

sintió una impresión rara , indefinible . No tenia
noción de lo bello por falta de comparación ;
pero se consideró otra , con ese orgullo propio de
la que se crée ya mujer .
Con todo , eso era intimo , de sus adentros , como

un principio de vanidad pueril .
En el fondo , los instintos poco se habian mo-

dificado . Seguía siendo brusca y retraida , reácia
al trato , de pocos afectos y muchas prevencio-

nes . La astucia y la suspicacia parecian campear
en su cerebro ante cualquier ocurrencia de un
forastero . Oia , miraba con fijeza , y sin variar de
posición , permanecia muda .
Con la única que en rigor parecia ella enten-

derse , porque a lo menos la distraia por largos
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momentos , era una guitarra vieja del Clinudo a
cuyas cuerdas arrancaba algunos aires criollos .
Su buen oido, retenia con facilidad « tristes y

cielitos », esas improvisaciones cortas del gaucho
vagabundo , escasas de armonia , simples y mono-
tonas , pero hijas del ambiente en contubernio con
la holganza .

Poco a poco fuẻ Paula dando algo de si , y

aumentó su caudal de sones , aunque al desgano
y sin constancia .

-Cantȧ jilguera ! - decia el Clinudo en su
habitual vozarrón . Asina los mozos vienen .

Paula se quedaba silenciosa , o seguia tañendo
al descuido una que otra cuerda por breves ins-
tantes .

¿ Por qué habian de venir los mozos ?
Para ellos no tocaba.

Ponia en un rincón el instrumento , y se iba a
sentar a la sombra de los ombúes .

Estos eran cinco , ya añosos . Rodeaban en
parte el más grande de los ranchos , y uno de
ellos servia de refugio a algunas gallinas , cuyo

sultản de gran cresta doblada se habia pasado de
joven . Habia un pollo un tanto enfermizo , des-
plumado en el pecho por una peste . Pero era una
promesa .

Paula lo cuidaba con cariño , y gracias a su

celo se iba reponiendo . Le habia puesto por nom-
bre <<Choto », abreviación de chorlito , porque era
zanquilargo y menudo .
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En el trecho que separaba dos de los ombùes ,

comenzaban y se extendian hacia el campo el
plantio de coles y un zapallar de hojas ya secas ,
que conservaba todavia dos o tres frutos dejados

hasta completa sazón .

Detrás de esta huerta primitiva y de compa-
cidad para otras plantas suficientes al consumo
de la familia , una cerca de maderas viejas mal
ligadas prestaba apoyo y sostén a unos rosales
silvestres muy espinosos .
Algunas rosas de colores pålidos y pétalos

mustios , propias de plantas sin mayor cultivo ni
riego , lucian en lo alto de la cerca sus corolas
semi - cribadas por las avispas .
En mirándolas , Paula abandonó su asiento y

escogió la mejor , diciendo con enojo :
-- No han de ser todas del camuati !
Le sacó las espinas pacientemente , y se la

puso en el pecho .
Luego lanzó un silbo , y pronto apareció un

perrito negro de orejas recortadas , sin más apén-

dice que el nacimiento del rabo , muy vivaracho
y travieso .
Casi simultáneamente , detrás de este « cuzco »>,

se presentó un ejemplar de cruza perra cimarrona
y mastin , lleno y fornido , de pelaje cebruno , el
cual poniendo de lado al pequeño se puso a dar
saltos frente a su dueña .

Paula lo miró con expresión compasiva , y le
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pasó varias veces la mano por las orejas de un
modo suave y cariñoso .-- Pobre Capincho ! — dijo con tristeza .
Capincho le reavivaba una escena impresio-

nante , que ella nunca podia olvidar .

Años atrás , cierto dia en que estaria de mal
humor , este perro la habia ladrado colérico y aún
avanzadose con intención aviesa , cuando ella

solo se proponia estimularlo a sus juegos coti-
dianos .

El Clinudo , que estaba próximo al sitio , diỏ
al perro un golpe con el mango del rebenque .
Capincho erizó los pelos del lomo y le mos-

tró los dientes enfurecido .
- Mirả ! — exclamó el amo lleno de ira y de

sorpresa . Hijo e cimarron !……. Veni Paula .
Y tomándola bruscamente de la mano , se entrỏ

con ella en la cocina de los peones .
Capincho los había precedido , echándose siem-

pre gruñidor y encrespado junto a las cenizas
calientes del fogón .

La puerta pequeña y estrecha , encajaba bien
al cerrarse en un marco de palo de sauce em-
potrado en el adobe .

Un ventanillo sin hojas esparcia luz bastante
en aquel hogar .
- Hacé lo que mando dijo el Clinudo . Cuando

Capincho ponga la mitad ajuera , apretà la puerta .
No tuvo necesidad de azuzar al perro .
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Este gruñendo y mirando de lado con aire
siniestro , se levantó y dirigióse a la salida .
Apenas traspuso el umbral , el Clinudo en

ayuda de la chicuela cerró la puertecica con
violencia , apoyando la rodilla derecha en el cen-
tro , de manera que el perro quedó ceñido por la
mitad del vientre , siendo inútiles sus esfuerzos

para escapar de aquella trampa improvisada .
Sacudió algunos momentos sus piernas trase-

ras en el aire , y cediendo a la brutal presión que
dividia su actividad en dos , lanzó una especie

de ronquido de rabia dejándose estar quieto .
- No aflojės ! - barbotó el Clinudo con una

greña caida sobre la nariz y un gesto terrible .
Y desnudando el cuchillo filoso , practicòle

una operación breve que la pequeña no pudo ver
ni adivinar .

Todo fué obra de segundos .
No bien cesỏ la presión de la puerta , Capin-

cho diỏ un brinco en fuga hacia el campo ,
lanzando un ladrido de dolor .

Lo único que Paula notỏ en el suelo , fué una
mancha de sangre muy roja .
Pero ella era zoólatra , y se puso à llorar .
Paula tenia siempre en memoria este episodio .
Capincho se habia hecho manso pasado algún

tiempo , y lamia la mano del mismo que lo mu-
tilỏ .

De ahi que la còmplice obligada del hecho sin-
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gular , lo mirase con låstima y le hubiera cobrado
afecto .

Luego de retozar con los dos un momento ,

Paula echỏ à correr seguida de ellos alrededor
de los ranchos .

Era su ejercicio favorito .

II

La flor moral

Ejercian sobre Paula cierta influencia , algo

como una sujestión irresistible , los cantos de al-
gunos pájaros en las horas calurosas ỏ al caer
la tarde . Estos himnos del monte , al ribazo del
arroyo , suspendian su ánimo por momentos , ȧå
pesar de la costumbre de oirlos .

Ya en la pubertad , le parecian distintos à los
que había escuchado en la niñez .

Hasta fijaba su atención en las riñas que en

el aire solían trabar los pequeños alados , en
tanto las hembras huian entre las ramas ỏ se
guarecían en sus nidos .
Empezaba a darse cuenta de los odios y de

los celos de los habitantes del bosque , asi como
del motivo de sus cantos , à veces tan dulces y
armoniosos .

No todos le agradaban . Tenia fastidio à los
que daban chillidos sin descanso . Odiaba al « ben-
teveo » .
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En cambio , la calandria y el tordo lanzaban
para ella las notas más dulces .

Esta música de amores llegó à predisponerla

mejor para los aires de guitarra . Los pájaros

eran libres , cantaban , se juntaban y tenían sus
asilos de hojas , de tronquitos y de plumas que
ellos mismos se arrancaban å sus cuerpos para

hacer blanda la cama y más grata la vida .
Ella ... ella estaba sola siempre en su aposento ,

sintiendo ansias extrañas , sin risas ni alegrias ,

encadenada à la rústica tarea diaria .
Como yuyo que nace en la humedad de un

barranco , no se consideraba de más precio que

una flor de hinojo .

A medida que habia ido adquiriendo des-
arrollo fisico y formas hermosas , hervor de san-
gre y cierta viveza de pensamiento , de que ella
misma se asombraba , habia también empezado

a sentir una pena de si misma y a condolerse de
su suerte dentro de la estrechez del pago , que
no obstante consistia para ella el mundo .

este mundo a los que ,

un hermano ausente ,

Y los únicos seres de
fuera de sus padres y de
trataba a su manera , se reducian a los animales

domésticos y a los pájaros canoros . Eran los que
daban relativo encanto a su <

<

mundo » rodeado

de cuchillas y sierras lejanas , favorecido en el

valle por el arroyo de aguas mansas , a su vez
festoneado en ambas orillas por profusos bosques
indigenas .
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Los animales domésticos solian instruirla mås

al desnudo que las aves , de ciertos cuadros para

ella cotidianos . Cuando pequeña , los miraba sin
parar mientes en ellos ; después su curiosidad fuẻ
avivándose en crescendo , y pronto se penetrỏ de
todo en sus menores detalles . Junto al corral de
la majada llamada del tronco , solia presenciar el
trabajo de la « yerra » y de castración ; y alli cer-
ca , bajo la enramada , la esquila de los ovinos .
Estas labores , en cierto modo extraordinarias ,

reunian parientes y allegados en buen número ,
cuyos diálogos y ocurrencias se armonizaban sin
reservas con el temperamento crudo y con la
rudeza todavia gaucha, por lo que Paula apren-

dia sin quererlo lo que no le enseñaban las
escenas mudas . Pero , no faltaban entre los

mozos quienes se expresasen en mejor lenguaje y
formas más correctas . Cosa rara ! A estos pres-
taba la joven atención , desde lejos , bien aparta-

da, como quien parece no oir una frase . Sin em-
bargo , ella oia lo que era de su agrado , lo asimilaba
y hacia despuės asociación de ideas con una faci-
lidad pasmosa . Es que a un fondo de sensibilidad

moral que más adelante debia tomar gran vuelo ,

unia ella un espiritu sagaz que no le venia cier-
tamente del Clinudo , y merced al cual habia de
aprender a leer y escribir sin mayores esfuerzos ,

como por distracción pasajera . No podia decirse
que Paula careciese de candores , aunque la igno-

rancia de lo que está vedado saber en la edad
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infantil , sea la primera que desaparezca por vir-
tual influjo de los fenómenos exteriores en la
vida del campo . A su modo , era candorosa . Aun-
que huraña y arisca , la joven tenia la finura de

los sentidos y por estos las nociones elementales
del bien y del mal . Las influencias de afuera no
habían extinguido en ella, como en otras , la vir-
ginidad del alma , talvez porque existia latente
en lo intimo de su ser algo de superior a lo que
la rodeaba , acaso una tendencia a soñadora . Aque-
lla flor moral que en las más de su sexo devo-
raba el gusano del ejemplo y en ellas no subsis-
tia otro tiempo que el asignado por la misma
naturaleza a las que brotan en el valle , se con-
servaba en Paula , gracias a su propia hurañia .
Estos dotes en rudimento debian servir en el
periodo de desarrollo a dar resalte a su persona-

lidad , así que el contacto con otra clase de espi-
ritus favoreciera sus luces vivas de inteligencia
y acentuase la indole verdadera de su carácter .
Por eso no prestaba interés alguno a los cua-
dros animados de cada dia , ni su lento avance
mental guardaba relación completa con las moda-
lidades del medio . Parecia indiferente a lo gro-
tesco cotidiano . Solo se estaba a sus gustos y a
sus supersticiones aún no extinguidas , que la
acompañaban desde la puericia , y de que no que-
ria desprenderse en absoluto por hallar en ellas
algún encanto .
4. L. y S.
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Asi , las luces fugaces que solian aparecer en
las noches tranquilas de un color blanqui -azulado ,

eran para ella cosas de este mundo . Lo creia

al principio de buena fe .
no

Eran placidos resplandores de las almas que

se fueron . Las miraba con cierta emoción , seguía

su marcha indecisa en las tinieblas , bajarse o
alzarse levemente , y por fin estarse quietas sobre
la flor de un cardo para extinguirse de súbito
como una mariposa sin aceite .

No se parecian a los bichos de luz . Tenian casi

todas la forma de una gota de llanto , y así de-
bían ser las almas de los finados . Si por casua-
lidad en el campo más de una la seguia , encau-
zada en la corriente de aire a su paso provocada ,

se tapaba los ojos , tendiéndose boca abajo en el
suelo .

En esa posición se mantenia largo rato , cre-
yendo asi dar tiempo a que se fuesen . Se imagi-

naba entonces que alguien le hablaba al oido , y

le decía muy suave , en medio del silencio pro-

fundo , unas palabras misteriosas que parecían

venir de muy lejos , tan lejos como lo estaban las
estrellas .

Confesaba ella después que no las habia enten-
dido , porque eran flébiles , iguales a silbo de la
<<viudita » cuando se posa à la hora en que el
sol quema en una espiga de cebada . Así que

levantaba la cabeza , ya no estaban las luces tris-
tes . Esto le hacia impresión . Aquellas llamas flo-
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tantes en el aire , extraños pajaritos de luz , no
eran calientes como la llama de la vela , y cuando
se las queria coger daban un giro muy ligeras ,

rozaban la mano sin quemarla , y se iban , para
apagarse pronto . Muy distintos eran los volteos

del « tuco » y del « cocuyo » . El fulgor de estos
insectos más se asemejaba al de los ojos de la
lechuza y del « ñacurutủ » .
Al principio tenia miedo a estos fuegos fatuos .

Después les tomỏ simpatia . Luego , concluyó por

desear verlos con frecuencia . Pero no siempre

había cuerpos muertos en los pequeños valles .
Recordaba que cuando en noches sin luna iba

con su hermano Indalecio por la orilla del monte ,

solia éste correr en pos de lo que otros llamaban
<<luz mala », y que ante la acometida brusca del
paisanito , la luz huía de verdad , y a poco des-
aparecía antes de tocar la hierba . No ocultaba
entonces Paula su enojo , y decía : «quẻ hazaña
correr à un ànima bendita ! »

No es que ella creyese que era posible invo-
car las almas de los muertos ; pero en cambio de
esta psicomancia se figuraba que las llamas ve-
nian de por si en alguna forma , callanditas y
dolientes .

Algunas de esas almas debian pesar muy poco ,
a juzgar por lo tenue de las luces errantes . Sin

ella saberlo ni presumirlo , incurria ingenuamente

en la psicostasia antigua , o sea el peso de los
espiritus después de la muerte por medio de una
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balanza olimpica , como una prueba de que lo
supersticioso en esa materia fué y es siempre de
todos los climas y todos los tiempos .
Con motivo de estas cosas , solo de ella pecu-

liares ; de sus retraimientos y desdenes , muchos
mozos a quienes atraia su hermosura se sentian
alelados cuando por acaso se veian cerca , y no

se atrevían a balbucear más que necedades . No
les dispensaba sonrisas . Ninguno supo herirla en
el sensorio . De ahi que la tuvieran por orgullosa .
De esta suerte , Paula ya núbil , se parecia a

todas las plantas que crecen sin otra ayuda que
el ardor del sol y el riego del cielo .
Nada envidiaba al rosal de cerco ni a la hu-

milde margarita , lejos de pensar que fueran seres
con órganos y funciones vitales .
Quería al cardo por la alcachofa de hacer cua

jada y al « macachin » por el tubérculo gustoso ,

Ponia siempre en su boca frutitas blanqui - rỏseas
del « yuyo de la perdíz » y más voraz que la abeja

de monte masticaba y deglutía con placer los
pétalos del azahar de limonero .
Costa arriba del arroyo , en un abra del monte ,

habia un potril cubierto de flores azules .
De vez en cuando iba hasta alli la joven en

busca de nidadas de gallina .
Solia encontrarse con Margarita , otra moza de

su edad , que vivia en un rancho vecino sobre el
ribazo , y cuyos hábitos diferían de los suyos .
A Margarita o Marga , como la llamaban en el
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pago , le gustaban las carreras y los juegos de
sortija ; y desde las primeras veces que se vieron ,
habia ella insistido en que Paula la acompañase
en esas diversiones .

Paula se mostró siempre resistente . No la agra-

daban la algazara y el bullicio , ni queria verse
entre forasteros que traian el daño y la penden-
cia . Ganaran o perdiesen , no dejaban de pelearse .
Había oido decir a su padre el Clinudo que

esa gente no andaba más que de «tapera en
ramada » , buscando comer de lo ajeno y alzarse
con las mozas .

Paula les tenía aprensión sin haberlos cono-

cido nunca . Se los figuraba grandes y barbudos ,
muy tostados , con enormes dagas en el cinto
y lazos a grupas para sujetar toros . Tipos de-

formes , más montaraces que los que ella habia
visto , nacidos en otros pagos apartados que no
querian al suyo , y cargaban trabucos con boca de
sapo para asustar jóvenes y viejos .
Estos <<ajeneros » , como los apodaba el Cli-

nudo , tenian ojo de tigre y astucia de aguarȧ .
En el tiro a la taba aplanaban el suelo con el
pié para echar suerte , y en corrida de sortija

«< cuerpeaban » que era un gusto para ensartar la
prenda . Siempre ganaban por trampa .

Fué en una tarde apacible que Paula se enca-
minó al potril de flores azules , el sitio pintoresco ,
muy umbrio y solitario .
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Los montes que formaban festones a los lados
de los rios y arroyos de naturaleza indigena ,

eran en aquellas épocas muy densos y nutridos .
El hacha del leñador no abria brechas conside-
rables , ni habia peones ocupados en labrar cami-
nos a través de la vegetación selvática . Apenas

se conocían con el nombre de « pasos reales » los
sitios de los grandes cauces , siempre apartados
largas distancias , que facilitaban el acceso de una
a otra ribera . En estos vados , el monte ofrecia
pasajes de ensanche irregular , pero suficiente
para el cruce de ganados y carretas .
Otros lugares de tránsito más numerosos que

estas rutas primitivas sin puentes , y que aún se
denominan ‹ picadas », solo daban acceso a un

jinete de frente ; y así mismo no pocas de ellas
estaban interrumpidas por ramajes ỏ árboles
derrumbados , cuando no obstruidas en absoluto

antes de llegar a mitad de la zona opuesta del
monte . Ni rastro solia encontrarse de la que fué
salida .

No siempre tales galerias abovedadas de fo-
llaje guiaban con rumbo cierto , como que habian
sido obra lenta y paciente del ganado alzado ỏ
de los « matreros » . Los toros con sus moles cor-

pulentas y sus cuernos , y los hombres con sus
dagas afiladas , habian suplido la falta del leñador
y el peón caminero : aquellos al encuentro de tra-
zos ocultos , feraces en hierbas ; y los segundos

tan <<alzados » como el animal arisco , en busca
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de escondrijos y madrigueras propios para refu-
gios inabordables en su vida nomade .

En los montes de los arroyos , por ser de me-

nos proporciones que los de grandes corrientes ,

los potreros no eran abundantes , salvo donde
hacian barra o confluencia , pues alli se aglome-
raban los bosques naturales de los dos cauces
hasta constituir una espesura de enorme exten-
sión con sus claros o trechos interiores .

Un despejo semejante , encubierto apenas por

una limitada cortina de boscaje , era el que exis-
tia en el monte del arroyo que cortaba el campo

del Clinudo , lleno de plantas rastreras y matizado
de florecillas azules .

Delante se veía el curso del agua . A un cos-
tado formaba herradura un remanso . Poca era

la parte de ribazo descubierta . Los talas , sauces
y sarandies invadian después todas las laderas y
huecos en profusos pabellones .
Alli se dirigió Paula , y viỏse con su vecina ,

de quien ella sabía andaba en amores con Camilo
Serrano , un guapo mozo « tropero » .
A pesar de todas las prevenciones de Paula ,

Margarita que era muy insistente y afectuosa ,
pudo conseguir que ella le hiciera promesa de
acompañarla el próximo domingo a una fiesta

de sortija , la más concurrida en el campo des-
pués de las carreras de caballos .
- Te se vá ajar esa cara tan linda de tanto

estar sin que la vean - le dijo zalamera y jugue-
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tona . Le van a criar pelos . Allégate esta vez , y

si no te gustan tantos ojos que han de mirarte
de puro golosos , ya no te rogarẻ más ...- Rogar nỏ- habia respondido la joven un
tanto cavilosa . Por esta vez consiento .
Bastante incomprensible era aún Paula para

su amiga .
Esa estrelluela del pago tenía sus fulgores

fugaces , pero raros , que solian sorprender a los
mismos que la trataban en familia .
Tanto ella como Margarita , no conocian la gaz-

moña . Se habían criado y desenvuelto conforme
a las condiciones del pago , sueltas , descalzas ,
corriendo a la luz del sol o chapoteando el agua

de la lluvia en los campos de pastoreo , cuando
no ejercitándose a caballo en rápidas excursio-

nes . Al despertar en la edad núbil , accesibles en
cuanto fue posible al cambio , transformadas ya

en la medida de sus hábitos y de sus nuevos
deseos , llegó a ser caudal obligado de las nocio-
nes de su intelecto lo que en cada una de ellas
la observación habia reunido o acumulado la
memoria , y en vez de gazmoñeras resultaron ex-
perientes y astutas en el decir y el hacer .

La iglesia más que la escuela , en aquellos tiem-
pos , les allegỏ luces vagas . Las misiones religio-

sas no eran muy frecuentes .
La naturaleza con todos sus coloridos de rea-

lidad palpitante , fuẻ la única maestra sin peni-

tencias ni regaños de su infancia obscura . Pero ,
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nacidas sanas y fuertes , en los albores de su
juventud sintieron los efectos de esa salud y de
esa fuerza ; mucha agilidad y vigor en el fisico ,

mucha energia en los instintos , mucha vehemen-
cia en los arranques .
Diferian en temperamento .
Parecia que la una y la otra , ya que no igua-

larse en todos los gustos , buscaban protegerse en
sus propensiones intimas .

La fiesta a que Margarita invitaba a Paula era
una ocasión de más acercamiento , y no se repe-
tia sino de tarde en tarde . Sobre todo , era una

novedad que atraia y aglomeraba toda la gente
del distrito , sin escasear los forasteros .

En esos parajes apartados de los centros ur-
banos , se habia ido formando paulatinamente una
agrupación de viviendas , destacándose entre mu-
chos ranchos de tierra y paja brava , cinco o seis
edificios de material sólido que ocupaban los
vecinos de mayor fortuna . La comisaria y la
alcaldia gozaban de esta comodidad .

No poco contribuyó al adelanto de la aldea
el establecimiento de una casa de comercio cons-
truida sobre una loma dominante , a corta dis
tancia del paso real del arroyo . Esta casa surtia
al vecindario en géneros , aperos , comestibles ,
bebidas y quincallas . Servia de posta . Alli para
ban las diligencias para la muda , y aún pernoc-

taban los viajeros en ciertos dias de contratiem-
pos o calamidades fortuitas . Una banderita de
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bayeta roja arbolada detrás del pretil , era la seña
que desde lejos servia de rumbo a los viandantes
ansiosos de café caliente y pan fresco , o pasas
de higo , cacahuete , « masacote » y « ticholos » .
Además , en el afán de ganar concurrencia en

fechas de holganza , el dueño organizaba juegos

de sortija , de bochas , de taba y carrera de caba-
llos , de modo que circulasen las « patacas » y
tuviesen regular salida ios articulos de almacén ,

ferreteria y tienda.
De los juegos no se excluia la brisca , la «mu-

selga » y los dados . Eran alicientes necesarios para
despuntar los vicios , expender licores , tabaco y
yerba-mate .
Tampoco se omitia el muy impresionante

lance del «<pato » . Pero este tenia lugar a largos
lapsos ; y cuando se resolvia celebrarlo en mérito
de alguna efeméride notable , se anunciaba con
mucha anticipación a fin de reunir en el pago a
los más esforzados jinetes de otras zonas circun-
vecinas .

En cuanto a música y canto se estaba a lo
primitivo . Guitarras o acordeones constituian la
orquesta ; para la vocal se estaba a los «cielitos>>
y <<tristes» . En el baile , que se improvisaba siem-
pre con ardoroso entusiasmo , el pericòn era la
pieza escogida .

7
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III

Encelamientos

En el día indicado por Margarita , ella y Paula
se vieron juntas en la fiesta . La aparición de la
linda hija del Clinudo en una corrida de sortija ,

fuẻ motivo de entusiasmos y emulaciones .
Al hablarse de las dos amigas se las llamaba

los «palmitos».
Se corrió con lucidez , reinando gran contento

sin notas discordantes .

Paula sintió una impresión que no esperaba ,
pues no llegó a ver las figuras detestables de que

su padre habia hecho menta al referirse a esas
fiestas ; en vez de eso , los pocos forasteros que

asistian atrajeron sus miradas por su buena plan-

ta y compostura . Observỏ todo en sus menores
detalles de un modo minucioso , y pidió datos de
muchas personas del pago que ella no conocia
más que de nombre y estaban entre los concu-
rrentes .

Ubaldo Vera , compañero de Camilo , la obse-
quiỏ con una sortija . Margarita habia ya obteni-
do igual presente de Serrano .
Algo de nuevo y simpático tenia embargada

a Paula con todas estas manifestaciones , aunque

solamente se limitase a cortos diálogos al expan-
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dirse con Marga . Esta aplaudia y estallaba a
cada paso sin reservas , como si la alegría y el
general jolgorio la transportasen al colmo de sus
anhelos . Estaba radiante y provocativa .
Por su parte , Paula pensó en su interior que

el espectáculo la habia puesto en el caso de olvi-
dar muchas cositas que parecian grandes cerros
en su soledad y retraimiento . Holgábase de ver

la gente alegre . Y llegó à creer que ella también
lo seria , si se consagraba como Marga a las di-
versiones . Tantos ojos la habian mirado !... Tenia
razón su amiga . Ella era una arisca que nadie
podia querer en el encierro , y agradable seria
vestirse siempre con buenas prendas para pare-

cer mejor que otras . Ahora le habian regalado

un anillo y prometidole un cardenal de copete

rojo . Era el color que en su casa se escogia , hasta
para cobertores de cama , porque le gustaba ȧ
Frutos . Pero , a más de eso , otras sensaciones

también nuevas la traian un poco aturdida en
aquellas horas . No sabia explicarse la causa , aun-
que esa causa estaba alli mismo ... El corazón le
latia de un modo distinto al ordinario . No la da-

ñaba por esto ; la hacia feliz . ¿Qué seria eso que

nunca habia sentido ?

Cuando se retiraron de la fiesta , conservò por

largo rato su embeleso .

Habian ido à caballo , por rememorar la época

de su niñez y revivir la costumbre de los paseos
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sin rumbo y sin objeto que tanto las halagaba

en las tardes de estio .
Y a caballo volvieron . Pero ya eran muy di-

ferentes las escenas e impresiones . Se miraban a
los rostros encendidos , mostrándose los blancos
dientecillos y encias de grana con la expresión
de solaz y goce sentidos que aún perduraba en
sus ánimos .

Por algún tiempo siguieron las jóvenes al
flanco de un gran trozo de ganado vacuno , ya
quieto , a la espera del sueño ; y en la loma, desde
donde se veian cercanos los grandes ranchos del
Clinudo , Margarita pasó su brazo por la cintura
de Paula , y le dijo cariñosa :
-Aura me voy triste .
-Por qué?
-Porque te estoy queriendo más , y vos a mi ...

-Un poquito !-la interrumpió Paula , contem-
plåndose e

l anillo que le habia regalado Ubaldo .

-Ya creo !

-Antes si , no te conocia bastante . Pero aura
es otra cosa . Y que buscas de mi , teniendo à Ca-
milo cerca ?

-Eso qué importa ? Yo quiero que estemos
juntas muchas veces , lo mismito que las «cachi-
las » abajo los cardos .

Paula se sonreia , sin apartar la vista de la
sortija .

-Es linda la prenda , eh ? Yo también tengo
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la mia-siguió Margarita contenta . Le voy a con-
tar a Ubaldo ...
-No , que es engréido .
-Entonces hacéme un gusto .
-Cuȧl?
-Mañana vas a visitarme por la tardecita y

paseamos hasta el arroyo . Te volvės antes de la
oración .
-Ya está .
—Bueno , pelito al aire!
Como los caballos estaban muy en contacto ,

pudo Marga volver a abrazar a su amiga; y con
gran sorpresa suya, Paula correspondiỏ à su

prueba de gratitud , estrechándola , y uniendo
su rostro al de ella .

El de una y otra despedian fuego . ¿Era esto
natural efecto del calor reinante , o de las impre-

siones diversas del dia ? Quizás las dos cosas à
la vez .
Aquellas dos mujeres lozanas , semejantes a

lujuriosas plantas llenas de colores vivos y de

jugos , se habian entendido bien ; y alentando se-
cretos anhelos , buscaban fortalecer un reciproco

afecto que les sirviese de apoyo en su aislamiento
y de refugio a sus confidencias .
Desde esa hora se comprendieron mejor , aun-

que no lo confesaron . Tampoco nunca habían
abierto sus almas al cura , que pocas veces se
veia por aquellos parajes . En sentir de cada una ,
jamás cayeron en pecado . Se creian tan limpias
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como las margaritas silvestres , en medio de sus
encogimientos , de sus terquedades y de los varia-

dos mirajes de la vida sensual .

Modeladas por el clima y recluidas dentro del
pago , no tenian igual caracter , pero si muchos
puntos de contacto . Diferian en la forma ; se
atraian y coincidian en el fondo por más de un
concepto . Ejercian en una mayor influencia las

costumbres libres que en la otra . También la cru-
deza de los ejemplos . A falta de inocencia abso-
luta , abrigaban sus ilusiones risueñas ; esas ilu-
siones que son inseparables de la edad juvenil y
que resisten a los primeros desengaños , cuando
se siente circular fogosa la sangre y el amor
propio se acrece por la falta de competencia ex-
cluyente .

Muchas mozas habia en los contornos , y de
éstas concurrieron casi todas al juego de sortija .
Con tal motivo pudieron apreciarlas en conjunto ,
y notar con orgullo que las dos fueron las prefe

ridas y las obsequiadas por los vencedores en la
contienda . Los mejores anillos habían sido para

ellas . También , las miradas ambiciosas . ¿Qué más
podian pretender ? Se sintieron felices . La huraña
de Paula , habia pasado por el aura de la novedad
y de lo extraordinario . No disimulò que todas las
sorpresas le habian sido gratas , y hechole andar
a prisa la sangre .
Camilo y Ubaldo le parecieron simpáticos ,
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pues eran alegres y de buena estampa . La åspera
hija del Clinudo reconocia que habia sentido pla-
cer en tratarlos .

Sin embargo, no era sola la figura de Ubaldo

la que llenaba su recuerdo de la fiesta .
La de otro hombre más serio , cuasi osco por

la quema de los soles y los vientos , medio arisco

como ella, que en vez de tomar parte en la corri-

da se habia estado quieto y taciturno , se entro-
metia en su memoria .

Ubaldo le prometió en ese acto un pájaro can-
tor con <<cima colorada » , como él dijo , para que
ella se acordase en las mañanitas , apenas piara ,

del «tropero ausente » . Seria un cardenal . Quẻ
placer en oirlo después del alba! Y a toda hora...
Pero en medio de su intima fruición , no olvi-

daba Paula que el hombre taciturno se habia
sonreído de un modo chocante cuando Ubaldo le

hizo la promesa .
¡Qué hombre extraño ! Peinaba á lo nazareno ,

sin ser muy largo el cabello . Luego era tan gar-

boso y fino con su cinto ajustado de cuero de
tigre , que no lo igualaban otros mejor compues-
tos .

Hacia rayitas en el suelo con la sotera del
rebenque ; acaso el mojinete y la puerta de algún

rancho querido . Su mirar un poco duro a veces
se hacia distraido en otras , aún cuando lo fijara

en las mujeres . Parecia sin afición a «tender el
ala » .



LANZA Y SABLE 65

Ninguno del pago conocia aquel forastero ,
según ella oyó decir .
Lo habian visto montado en un caballo tor-

dillo cruzar el paso del arroyo muy temprano ; y
sin detenerse en la pulpería como lo hacían
todos , seguir al tranco campo afuera , de donde
volvió ya comenzado el juego .
Sin poner atención a lo que alli pasaba , se

entretuvo al principio en observar las banderitas
que de trecho en trecho en astas de tacuaras for-
maban como un andarivel a uno y otro lado de

la pista , pues era aquel también lugar de carre-
ras . Por último buscó sitio a un flanco , cerca del
arco de madera revestido de lienzo tosco a colo-

res , escogiendo una gran piedra limpia a falta
de banqueta , y en ella se sentỏ con el sombrero
caido sobre los ojos.
Mucha pulideza habia murmurado un

paisano de chiripȧ al desgaire , sin quitarle la
vista . Currutaco de bota lustrosa . ( 1 ) .
Por el tirador se me hace que ha matao un

tigre - refunfuñó otro en tono de zumba .
Paula viỏ por tales muestras , que el desco-

nocido no habia caido bien en la reunión . Em-
pero , las mozas empezaron a revolverse y a
curiosear con vivacidad . Una persona que no

( 1 ) Frase hecha vulgar , atribuída a Fernando Torguez para

calificar al hombre urbano .

5. L. Y S.
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pertenecia al número de las que siempre se alle-
gaban al pago en dias de jolgorio , era cosa nueva
que habia de gustarse , sobre todo si como ésta
brindaba lindeza y misterio .
Una muchacha tostada , despierta y sandun-

guera que en vez de trenza suelta se había hecho

un rodete en la cabeza , preguntaba a sus com-

pañeras quién seria aquel hombre guapo y bien
trajeado que despertaba la inquina .- No tiene cara de manso añadia ;
me gusta para un pericón .

- pero

Cerca estaba un gaucho viejo , quien dando
una tos bronca , dijo con aire grave : las gasta

redomonas , y serrano ha de ser .
El recién venido permanecía impasible y sin

hablar con nadie .

Se siguieron las corridas con pocas varian-

tes ; regaláronse los dijes dorados con piedras

opacas ; y cuando Paula volvió los ojos al punto

de mira , ya el forastero habia desaparecido .
Acordándose de todo esto , y un tanto preocu-

pada , preguntó a Marga en los momentos de

despedida :

piedra .
Nada decis de aquel que se sentó en la

- Si , el de cinto con chapeao de monedas ...
El ladino se riỏ sin ruido , cuando Ubaldo te
ofertó un cardenal .

Y por qué ? El pájaro es lindo .
Quién sabe . Ubaldo no lo conoce , pero ha
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dicho que por sus humos no parece carrero ," ni

tropero . Tampoco gaucho que le duelan las tabas
o ande a monte .

---
-Y Camilo , qué se imagina ?
El crée que es un taimao que ha venido a

ventear , nadie sabe quẻ , y por eso el comisario
Faustino le siguió los pasos sin descubrir una
nadita al cabo……. ¿ Te fijaste qué obscuro y cuidao
tenia el pelo ? Con esa cara de Cristo y esos
ojazos relucientes a más de una le alcanzó la
lumbre .
-----Ah , te gustỏ ? — prorrumpió Paula con vi-

veza . Le voy a contar a Camilo .
Yo no digo eso -- repuso alegre Marga .

Maliciosa ... Si no sẻ quién es y si volverá al
pago . Vos hablaste primero , y ya estoy pensando
que te llegó el olor de los rulos ...
Paula frunció el ceño , e hizo un mohin .

-Bueno , nada endevino !-prosiguió su amiga ,
riéndose con más fuerza . Dame un cariño , que
ya me voy .
Paula se lo hizo de voluntad , como quien

apenas empieza a conocer los mimos , no goza-

dos nunca en el hogar frio , - con un arranque
extremoso , atrayéndola vehemente hasta ceñirla
bien à su cuerpo .
Las dos se contemplaron luego complacidas ,

sin pronunciar mås palabra ; y en silencio se se-
pararon sin ellas pretenderlo , por la inquietud
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de sus monturas ansiosas de volver à las que-
rencias .
Marga no necesitỏ azuzar al suyo para que

emprendiese un repentino galope ; y ya lejos ,
oyỏse su voz de un timbre argentino que decia
retozona :-Hasta mañana , si Dios quiere !
Contestó Paula a medio tono , pues sentia el

seno palpitante . Era que por alli seguian pa-
sando en tropel emociones diversas hasta ese

instante contenidas ; alegrias y despechos mez-
clados a celos y esperanzas .
Al fin , sin darse cuenta de lo que ocurría en

sus centros nerviosos , sobrevinole un arrebato ,
y lanzó una queja ronca .
Su caballo se alboroto ; pero ella sujetolo

con mano fuerte y lo puso de nuevo al paso .
La espaciosa vivienda del Clinudo toda fa-

bricada de tierra y totora , estaba muy próxima , y
a la joven se le antojo que era un fantasma ne-
gro . Alli no había caricias ni halagos . En medio
de su eretismo actual tan dominante y absor-
bente , llegó a pensar que era su casa una ma-

driguera de aguarȧes .
Un consuelo tuvo . El Cuzco y Capincho sa-

lieron a recibirla entre brincos y retozos .

Al caer la noche , don Braulio la viỏ sentada
bajo los ombúes siempre pensativa . Miraba la li-
nea borrosa del monte , para los demás cosa in-
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diferente , para ella un imån de poderosa influen-
cia . Parecia sentir un goce inefable en estarse
largos momentos en esa contemplación .
El monte con sus obscuridades , sus cuitas y

ecos plañideros , sus dramas de amor y celos en-
cubiertos por el follaje en la espesura ; el monte
con sus luces vagas al habla en secreto con la
noche cuajada a su vez de remotas lumbres ,

tibia y silente , solemne como el mutismo del es-
pacio ; todo el conjunto de verde , plata , azul y
prieto con su macizo arbóreo sediento de rocio
después del baño de sol , cual si del cielo vinie-

sen todos los ardores y frescuras , los consuelos
y esperanzas incognoscibles de las plantas , tanto

como la pobre dicha del nido , el cariño entre
tremular de alas , los himnos rumorosos del

viento bajo bóvedas espesas ; todo eso la sus-
pendia y embargaba con frecuencia , sin que ati-

nase nunca con el motivo de aquella atracción
perenne .

Acaso pensara que , en lo intimo y recóndito ,
asi era su alma .
Grande como el monte con sus sombras y

chispeos , sus aromas salvajes , sus « tristes » de
alta noche , sus gritos misteriosos y sus silbos
de ironia .

De su interior casi inexplorado a ciertas ho-
ras , pareciảnle venir sones de órgano y de flauta,

trios y coros confusos , semejantes a los que oia
en el fondo de su alma absorta , porque en ella
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habia también soledad , ansias de expansión , co-
plas de pájaros , celos bravios - ambiente para

mucha pasión y mucha vida como en el seno
de la selva .
Si , ella era como un estado de la vida del

bosque lleno de quejas y alegrias , de asperezas
y tinieblas , de fugaces fosforecencias , de plantas

fulomanas , de flores lujuriosas . Se sentia zoola-
tra y selvicola . Nada habia hablado todavia a su
espiritu un lenguaje mejor , un idioma que fuese
música más impresionante y reveladora de emo-
ciones desconocidas .

Después de eso absorbian su mirada por com-
pleto aquellas llamas cerúleas que seguia amando ,
y surgian de noche en el campo negro . Como
«<buenas animas » , eran discretas , no la molesta-

ban con palabras o ecos de otro mundo aunque
anduviesen vagando en pena .
Tan mansas y sutiles ! Y aunque fueran tan

reales estas ánimas como los silfos o espiritus

elementales del aire de un cabalista , lo cierto es
que Paula contemplaba los pobres efluvios lumi-
nosos de los cuerpos muertos como signos secre-
tos de que no todo acaba con la vida , y se sentia
estremecer a la idea de que ella fuese un dia luz
erråtil también por falta de rezos en la tierra ,

según decia el Zarco en sus cuentos , al referirse
a las almas de los idos por cuya memoria nadie
alzaba plegarias al cielo .
A su corto caudal supersticioso , añadia Paula
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la preocupación que le infundia el ahullar de los
perros a la luna , como ella solitaria ; y al pre-
guntarse porqué seria eso , se respondia que aca-
so fuera aquel coro lúgubre al «burrito » en que

iba montada la virgen , por haberse ido de la tie-
rra. En verdad , la joven queria como a una com-
pañera de sus noches melancólicas a la augusta

silenciera del espacio , y creia ver lågrimas en
los ojos de los mastines cuando iniciaban su que-
jumbrosa serenata .
Concluia por recluirse en su aposento a hora

fija , con el corazón oprimido , pero no cansada
de presenciar sin cambio iguales escenas todos
los dias , lejos de sospechar que pronto habia de
aparecer quien la apartase de esos devaneos y le

enseñara manso y cautivo el silabeo de amor .

IV

Plática criolla

En la mañana siguiente , el Clinudo notó una
novedad en la pared del rancho , sobre el venta-
nillo del cuarto de su hija ; y ella consistia en
una pequeña jaula de cañitas colgada de un ex-
tremo saliente del alero .

En aquel reducido encierro se movia vivaz
de uno a otro lado hasta chocar con violencia en

las cañitas , un cardenal de lomo ceniciento y co-
pete rojo .



72 LANZA Y SABLE12

-Mirȧ !-exclamó el rudo nativo . Ya tenemos
cantor .

Estúvolo mirando algunos momentos , moviỏ
la cabeza con aire de hombre entendido , y luego

fuése paso tras paso hasta el palenque .
Tenia alli atada una larga tira de cuero que

solia adelgazar å ratos perdidos .
Desnudo el cuchillo , y lo tentỏ en la piel ca-

llosa de la palma de su izquierda .
Después , paseỏ una mirada por el campo , el

bosque y contornos , como abstraido , en suspenso ;
y reinició su tarea mecánica con el gesto de
quien poca atención pone en ella .
Con la lonja de cuero bien tirante , hacia pa-

sar el filo del acero por las partes gruesas , y en
seguida por los lados , de los que saltaban enros-
cándose las aristas para caer en rulillos à sus
pies.
Se daba un instante de reposo , sin dejar de

sobar con una mano el trazo pulido , por si encon-
traba algún «brujỏn », como él decia ; y entretanto
volvia a espaciar su mirada por el campo , mira-
da fija y perspicaz de polyboro que atisba una
presa a la distancia .

Sus cejas nutridas y encrespadas contribuian
a darle una expresión siniestra y las melenas
flotantes en forma de crines , le formaban marco
propio para aumentar la fiereza de un rostro de

recias mandibulas y dentadura de rumiante .
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De pronto detuvo su trabajo manual ,

la cabeza murmurando : -aijunamante !
y alzỏ

Dos jinetes jóvenes atravesaban el bajo con
dirección al vado . Poco después cruzó un tercero,
y detrás un mercachifle montado en una mula .

Cuando su mujer vino con el mate , como era
de costumbre , el Clinudo le dijo :
—Ya andan los gavilanes , Ramona vieja . En

un redepente ha pasao un lote de tres , dos en
pingos como luces , y el otro en un zaino cola
atada . También cruzó el bachicha Batista a lo
indio con una vincha de color , maturrango en
una mula rocina ...
En el alero han colgado un cantor .
E hizo una mueca .
-Ya vide . Paula los imana . No tuvo más que
dir a la sortija , y ya la quieren enganchar . Si
juese con provecho...
Y Ramona se encogió de hombros .
Tenia la cabeza envuelta con un pañuelo de

algodón de los llamados por sus matices «huevo
revuelto con tomates », y los pies en chancletas .
Conservaba en el semblante rasgos de haber

sido hermosa . Los ojos grandes poblados de luen-
gas pestañas no habian perdido el brillo y la
viveza , y su boca de labios finos mantenia muy
blancos casi todos los dientes . Debia ser mujer

nerviosa y de arranques . Gesticulaba a cada paso ,

fuese cual fuere el tema de su jerga pintoresca,
y no admitia nunca que le llevasen la contra -
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según su estribillo -por lo que su hombre procu
raba siempre no desmandarse en las cuestiones
domésticas .

El mate que sorbia el Clinudo , consistia en
una regular calabaza ovalada y larga , con bom-
billa plateada , y podia contener gran cantidad de
infusión en cabal grado de calor .
Tenian cariño al utensilio por su «cura » de

muchos años , y haberle servido con él al compa-
dre Frutos en más de una ocasión .

Frutos era el padrino de Paula . Aunque nun-
ca se acordaba de la ahijada , siempre ellos se
complacian en mentarlo por cualquier causa ỏ
incidente , viniese o no al caso .

Verdad es que esto sucedia en casi todos los
ranchos , y en los que no lo eran , de la vasta
campaña , donde el nacimiento de una criatura
comportaba el deber o la conveniencia de colo-

carla bajo el ala del caudillo .

No era de extrañarse . El prestigio de Frutos
se asemejaba en buena parte al pampero . Se im-
ponia , dominaba rumoroso , se esparcia sin vallas
en lo extenso del territorio y solia ir ultra -fron-
teras , más de una vez arrollador y huracanado .
A ese titulo de honor que el mate poseía por

su tradicional servicio , unia el mérito de su ca-
pacidad , que permitia dar tiempo a dos pláticas

antes que sonase el último buche , que asi clasi-
ficaba Ramona cada sorbo en lenguaje castizo .
Por otra parte , dejåbale a ella un buen inter-
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valo para fumar su cigarrillo de tabaco en pica-

dura , si es que como en el dia a que aludimos ,
no se entretenia con una de las tagarninas que
compraba a Batista en oportunidades .
-Por lo del pájaro , creo que hay cảbula-

prosiguió diciendo con un gesto expresivo . Hasta
hoy sólo era Batista el que conversaba con Pau-
la , y de ese no hay miedo . El pobre negocea las
chucherías siempre medio avispao . Con tantos
colgajos y bultos al hombro , cuando se presienta ,
más se me hace comadreja que macho peligro-

so ... El que ha puesto el copetudo en el alero es
de mañas , Fortunato ... No ha que decirle nada
a la Paula . Al tranquito habemos tiempo de
arrocinarla . ¿ No has visto vos cómo se limpia y

compone dende los dias pasaos ? Está alabanciosa

con la sortija que le dieron , y no quiere decir
quién jué el del osequio ... que no lo conozco , que
es pajuerano , que es un mozo como hay tantos ,
y de eso no la sacan ni con cabestro ... A mi pa-
recer han caido muchos matreros al pago . ¿Qué
pensás vos?

El Clinudo aspirỏ un último buche , contes-
tando grave :
-La culpa la tiene el gobierno .
—Por qué , vamos a ver !
-Vos no entendés de esas cosas projundas .

Aura acarreá el cimarrón , que no se aguache .
Ramona lanzó una humarada en espiral , y

cogiendo el mate sorbió el resto del liquido de
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un modo sonoro , antes de volverse a la cocina .
-Cỏmo no ! -exclamó el Clinudo de buen hu-

mor, haciéndole una cosquilla . Por esa chupada
veo que estás ideando alguna cosa ...
-Por no perder el costumbre , viejo calandria

-contestỏ ella, riéndose . Retruco ...
Esto diciendo , le urguiỏ con los dedos en

parte sensible , y echỏ a correr muy ȧgil y des-
envuelta .

Estas demostraciones no eran ya frecuentes
entre ellos . De los dias de fuego solo quedaban

rezagos . Asi es que , cuando ocurrian en circuns-
tancias extraordinarias , debia promediar algo de
bueno en su favor o ser promesa de regular pro-

vecho , pues la pareja no echaba con facilidad
una cana al aire .

Si una moza , a más de ser taimada y rebelde ,

resultaba «mulita » y un estorbo en la vida semi-
brutal de los ranchos , no era penoso ver que un
gaucho vago la alzase y se fuese con ella monte
o sierra adentro . De tapera en ramada , los dos
buscarian su suerte .
Pero , si la muchacha era de linda pinta , tren-

zado grueso y encuentros de codicia , había en-

tonces que cuidarla para un trueque decente .
Sin duda , Paula no era paloma buchona sino

un palmito , bien hecha , alta , con macicez de car-

nes , ojos negros , más bellos que los de la madre ,
y unos labios muy encendidos , de esos que pare-
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cen concentrar todo el ardor de la sangre para
trasmitir fiebre al más ligero contacto . A sus
veinte años representaba diez y seis .
Cuando pequeña habia andado entre «yuya-

les» y maciegas ; pero hecha gente , le habia en-

trado por alhajar su personita-según Ramona-
con humos de merecer .

Y en esto pensando al traer un segundo mate ,
reanudó incontinenti su interrumpida disquisi-

ción sobre el futuro de la hija .
-Si se acoyara , que sea con uno de chapeao ,

porque las güenas prendas no se venden a cin-
quiño . La habemos criao pa que no se entriegue
por puro gusto , como otras del pago , que asigu-

ran contar con la gracia de la virgen . Qué habia
de afigurarse mi compadre Frutos , si supiera que

la prenda se ofrecia a un rotoso? Considerȧ For-
tunato !...
El Clinudo en ese instante se desperezaba ,

alargando los brazos musculosos , bien tendida

una pierna para desentumecerla , y un ceño que

habia reunido en un solo haz las cejas en torbe-
llino .
Bostezỏ con música- como decia su mujer ,

aludiendo a la serie de ruidos con que siempre
acompañaba la espiración ; y después se puso a
mirar el horizonte en silencio , sin dejar de tomar
el amargo .
Siempre que Ramona le hablaba de Frutos al

referirse a Paula , él rehuia en lo posible contes-
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taciones , y al callar bien sabria a quẻ atenerse .
-Esta vez tardås , Fortunato -observỏ al fin

aquella .
-Tené cuenta que no es «yeruả» -respondiỏ

el Clinudo con gran cachaza .
Aludia al mate . Yeruå en guarani , significa

porongo muy reducido .
-Güeno !-observỏ Ramona con aire socarrỏn :

no digo por eso . Veo que uno chico ha de ser
mejor .

-O pior , porque no da tiempo a añadir dos
pláticas .
Ramona se puso a reir , y agregó muy seria-

mente , pasado el acceso :

-Si Paula juese como el pájaro «viudita »,
podia venir aqui toda la mozada querendona .
Entonces no se vería a lo escuro . La moza den-
traria a amadrinar sin aflojarles una nadita , y
después , a enconyundar al más entonao con cam-
po y hacienda . Vos ganabas en vacaje a la fija ,
y el pobre Indalecio no andaria en la vida de
peón carretero . Pero esta Paula es tan chúcara

como potranca orejana pa desperdiciar la ocasión ,

Aura estaba guitarreando . Y miraba al copetudo
del alero como si juese gran cosa . Yo creo que
algún gauchito mal aviao la trae alborotada . No
crees vos lo mesmo ?... A no ser que quiera uno
de chaqueta y pantalón de tres botones .
El Clinudo se apresurò a concluir el mate , y

se puso a toser con fuerza .
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Recobrada la calma , dijo con enojo :
-El patrón de la pulperia es un cicatero de

de uñas largas .
-Y eso ?...
-Eso digo porque està vendiendo yerba puro

polvito , de la que rasca con la cuchara de guam-
pa en el fondo del tercio ... Por no abrir otro el
tacañazo .

Y le dio el mate , volviendo a toser ruda-
mente .

-Le cambeo cebadura y del otro lao-objetỏ
Ramona .

Y se fué saboreando el último buche .
El Clinudo se sacó entonces una cola de ciga-

rro de atrás de la oreja , diỏ chispas al yesquero ,
la encendió aplanando lo ardido con la uña , y se
puso a fumar con la mayor pachorra .
No tosiỏ más . En cambio murmurỏ claro :
-Dejuramente ... Bien dice mi compadre Goyo

el patizambo : no le toqués el resorte a tu mujer ,

porque chorrea más palabras que leche el ceibo .

V

Vichas del remanso

Esa tarde Paula se ocupó bastante del carde-

nal, y de quién lo habia enviado .
Sacó el pájaro arisco de su jaulita y lo puso

en otra grande , también de cañas , que habia ser-
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vido a un «boyero», muerto de viejo ; la proveyỏ

de un poco de trigo , añadiendo una ramita de
borraja con botones , y todo en punto , fuése a la
cocina para enseñårsela al peón sexagenario que
preparaba el alimento cotidiano .

Braulio -que era su nombre -freia en ese mo-
mento maiz del llamado pisingallo , cuyos granos

cónicos bailaban y daban saltos en la cazuela
bajo el hervor de la grasa en medio de estrepi-

tantes crujidos .
-Qué rico el pororó !-exclamó la joven .
Y dejando rápida a un lado la jaula, cogió

un plato y una espumadera de latón ; introdujo
ésta en el recipiente , y extrajo buena cantidad
de granos , ya en estado de <<rosetas » .
Apenas se enfriaron un poco , se puso a co-

merlas con placer . En tanto esto hacia , preguntỏ

al viejo si su cardenal le viviria mucho tiempo .
Braulio lo examinỏ muy de cerca con un solo

ojo , pues el otro lo tenia inhabilitado por una
nube blanquecina , siendo ésta la causa de que

lo apodasen el Zarco .
- Por lo saltón , ni que hablar , niña . Si es

nuevito .

- Y cómo se amansa ?-Eso no sé . Estos bichos son piores que el
loro cuando le tocan la cola... Pero siempre
cantan lindo , aunque los manoséen .

Sin aventurar palabra mås , y su « pororỏ » en
la boca , Paula recogiỏ la jaula y volvió a su
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se leaposento , al parecer satisfecha de que no

hubiese regalado un pájaro senil . Además , éste

no era como el « boyero » que nunca dejaba de
andar en los lomos de los caballos y de los va-
cunos haciéndoles compañia, para comerse los
bichos que quedaban al descubierto cuando
aquellos triscaban pastos y matas , o para des-
ayunarse con los de su cuero enfermo .
Aunque bravo y de pico duro , la criolla se

empeñaba en disimularle los defectos , por cierta
simpatia à la procedencia . El penacho le parecía
mås vivo que flor de achira , como sangre !
Eso sí , ella extrañaba que le hubiese durado

tantas horas el entusiasmo . Pero en algo debía

entretenerse , y este episodio la hacia dichosa .
De buena vena , pues , se aprestó para visitar

a Margarita en cumplimiento de su promesa del
día anterior .

Se sentia con deseos de comunicarle algo que

le costaba guardar para si sola, aunque en su
pensar no fuera de mucha monta .

Cuando Braulio la viỏ salir , acercóse para
decirla :-– Niña , le voy a dar una cosa que sé que le
gusta a su amiga Marga .- Cuål ?
-- Voy a trairla .
Al romper la aurora , rondando en busca de

una nidada de avestruz en el overo de sobre -paso
L. Y S.
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que montaba Paula de costumbre , el Zarco diỏ
con un huevo abandonado junto a unos cardos .
Próximo alli estaba un <<aguarȧ », que al verle
parỏ los pelos y le gruñỏ , según su cuento . Fuẻ
bastante con chasquear la azotera del rebenque
para que el zorro grande huyese , y desmontando
entonces , se hizo dueño del hallazgo .

Este era el obsequio que él brindaba a Paula
para que halagase a Margarita .- Es un güevo guacho- murmurỏ sonriente ,
asi que lo puso en sus manos .
Gracias , don Braulio . Se lo daré en su

nombre .

Dicho esto , la joven siguiỏ su camino a paso

ligero .
No tardó en llegar a casa de Marga , quien ya

impaciente la esperaba en la puerta .
Corriendo a su encuentro la estrechỏ con

alborozo .

- Que me rompés el guacho !
- Qué guacho ?
Este que traigo para vos de parte del Zarco .- Ah , el buen viejo ! - prorrumpió Margarita .

Lo asaré y lo comeremos juntas . Voy a dejarlo y
nos vamos a la costa enseguidita .
Con gran celeridad anduvo Marga , y reapa-

reciỏ con un bultito de ropa blanca bajo el brazo .

- Y eso qué es ?
-
-
– Una såbana por si nos bañamos . Hace tanto

calor !... No tenés ganas ?
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- Pues , si . Tiempo sobra .
Y Paula se puso horizontal la mano en la

frente , para mirar el cielo .
El sol descendía . Pero la temperatura en ex-

tremo alta durante el dia , seguia siendo tibia y

pesada , por lo que la idea de Marga era opor-
tuna .

Por otra parte , sentian placer en bañarse , y
lo hacian con entera despreocupación en sitios
arenosos del ribazo , cómodos y solitarios .

Uno de ellos , era el del potrero azul , de alli
distante poco trecho .

―

Caminando a ese rumbo , Marga dijo contenta :
- El domingo se corre la sortija y va a estar

la fiesta mejor que las pasadas . Cómo nos vamos
a divertir , Paula ! Vienen pajueranos en montón
por el gusto de llevarse las prendas .
----- Y Camilo y Ubaldo ?...-Oh ! han jurao que ninguna se han de ganar
y por eso están preparando los pingos mejores .
Marga calló un instante , y aproximándose

bien , siguió con aire de misterio :-- Muchos han dicho que los forasteros se
allegan más por curiosear que por el juego .

-
Mirá !...
- Que los anillos que llevan las mozas son

los codiciaos , y otras habladurias . Vos sabés que

el tape Verdún se lambe solo por darle al chisme
y misturar las cosas cuando viene gente de otros
pagos .
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Paula , que de tiempo en tiempo lanzaba fuer-
tes risotadas , vino de pronto a seriedad , y la
interrumpiỏ así :- Hoy de mañanita apareció una jaula col-
gada en el alero .
― El cardenal de Ubaldo ?
- Mismito . Pecho blanco y moño colorao ,

más que cresta de gayo nuevo .
----Y qué pensás de eso ?- Yo , nada ... Pero estas cosas no me dejan

dormir a ratos .

A mi también me pasa . ¡ Qué se ha de ha-
cer ! Camilo dice que Dios nos cría para cavilar
un poco , y después juntarnos .
- - Lindo fuera , si los viejos no estuviesen bi-

cheando desde que el sol sale .
-- No te cuidés por eso . No se acuerdan ellos

que se burlaban de los bichaderos cuando anda-
ban en amores .

En este punto de su plática , llegaron à la
<<picada » que daba acceso al potril .- Abajo del sauzal crespo , el lugarcito es
bueno - observỏ Marga , señalando el extremo
opuesto al remanso . En el medio seria lindo ,

pero hay una barranquita muy empinada .

-¡Qué baqueana !
Marga se sonriỏ . Sin duda ella tendría sus

motivos para conocer en todos sus detalles aque-

llos parajes umbrosos .
Aquel a donde se dirigieron , lo era mucho .
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Recorrido un corto senderito , quedaban bien es-
condidas en una gruta de boscajes espesos que
formaban una bóveda extensa semi - obscura , a

causa de las nutridas enredaderas selvåticas que

a modo de enormes doseles colgaban de los cos-
tados , uniéndose en lo alto con las ramas tra-
versales de la arboleda .

Al frente simulaban grueso tapiz los gajos
caidos de los sauces , cuyas hojas se hundian en
el agua en copiosos grupos ; a un paso se veia
la arena color de oro del arroyo , cuyo fondo no
ocultaba en lo minimo el caudal alli poco pro-
fundo ; y en el estrecho recinto en que las jỏve-
nes se detuvieron , habia una especie de caba .
llỏn entre dos pequeños surcos naturales , propio

para asiento .
- Todo el dia ha cantao la chicharra

Marga dando soplidos .

-- dijo
En confirmación de sus palabras , una ciga-

rra oculta en la espesura recomenzó su faena de
impertèrrita bocinera del calor , contestando mu-

chas otras de cerca y lejos hasta aturdir los
oidos su coro colosal .

Muy ligeras eran las ropas que las criollas

llevaban puestas , por lo que no demoraron en
desvestirse . Antes de despojarse de las últimas ,

Paula paseỏ una mirada inquieta en torno de la
gruta .
- com-- No tengås miedo - murmurỏ bajo su

pañera . Aqui nadie viene a esta hora . No hay
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más que påjaros que están saltando en lo espeso ,
y se me hace van a piar de gusto cuanto te

vean desnuda .
- -A vos serå - arguyỏ Paula .
Margarita le hizo cosquillas , y le sacó la

prenda que le quedaba a medias en el cuerpo .
Qué ricura , Paula !...-
Lista ella, fuese å la orilla, y recogiendo en el

hueco de la mano un poco del agua casi tibia , se
la echo en el pecho entre risas comprimidas .
Paula ahogỏ una voz de sorpresa ; pero con-

tagiada por el entusiasmo de su amiga , ciñỏ a
ésta de la cintura y las dos se entraron en el
cauce , donde se inmergieron hasta el seno puestas
de rodillas en la arena blanda del fondo .
La corriente en ese sitio era de escasa fuerza ,

el agua muy clara , y el espacio bien amplio . Las
bañistas nadaban desde chicuelas ; pero aquel
paraje no servia más que para flotar quietas .
Tampoco lo hicieron . Cogidas de los brazos pre-

firieron ensayar vaivenes y rondas . Sus gallardos
cuerpos destacábanse tentadores en la transpa-

rencia del cauce . No habían deshecho sus trenzas
sinó enroscándoselas en el coronal a manera de
negras serpiertes , cuyas colas rozaran la nuca y
se adhiriesen humedecidas a la curva del dorso
para mejor resalte del marfil de la piel .

Habia para una tela original de pincel criollo ,

en aquel paisaje y aquel grupo .
Si por alli hubieran rondado en vez de paya-
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dores silvestres , bardos melenudos , y alguno de
ellos dominado aquel detalle del terrazo , habria

dicho después que estaba cierto haber visto sur-
gir del fondo del remanso a las vichas de los

pintores con bustos admirables , que entrelazaban

sus caudas de pescado para unirse mejor y decirse

a la oreja palabras de un idioma imcompren-
sible .

Y esto a la puesta del sol , y qué puesta !
Encantadora como un chal de colores fantásticos

desde el gris - perla al rosa - té y del carmesí su-
bido al escarlata y nacarado, sobre un fondo
celeste tan suavísimo y puro como los ojos de
una rubia - dorada .

Podian admirarse lineas esculturales en los

dos tipos nativos .

Este género de bellezas por lo común ignaras ,

mås en la época a que nos referimos a causa de
la lejania y del aislamiento en que nacian , pros-
peraba en los hogares de descendencia directa
española .

No se veian como excepciones .
El hada de los dones no descendia solamente

en las ciudades ; vagaba también en medio de la
naturaleza casi virgen , como el eros de los idi-

lios , para crearlos y repartirlos à capricho , her-
moseándola con un exceso generoso de selección
espontánea .
Asi , en medio a lo selvatico , brillaban los
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colores mås vivos en el plumaje de las aves , en
las corolas silvestres , en el labio y en los ojos

de las mujeres .
Hasta el toro alzado parecia hermoso por el

lustre de su piel , su pujanza y su brio .
Y admirables el clavel del aire , el tuco de un

solo foco luminoso , el águila celeste de los cerros .
El genio de los dones , o el padre - clima , puso

en el llamado « tupamaro » por ironia , las mejo-

res prendas del varón bizarro ; y concedió à la
hembra una lindeza y una frescura más dura-
bles que las que sobresalian en los centros ur-
banos .

Aquellas mujeres nutrian sus pulmones

con el aire libre , hacian sus abluciones en el
agua que corre , se daban à diario baños de sol .

El ligero tinte que à la tez imprimia el viento
de los campos , realzaba el fulgor de sus iris y

el encanto de sus formas . Los defectos desapare-

cian en el conjunto tentador ; hasta la hurañia
era un aliciente .

Para la escena en que se movian , llenas de
ardores y de arranques impulsivos , como lo ha-
cen los pájaros apenas funciona el rẻmige y
como se manejan las cantoras para atraerse las

de opuesto sexo , Paula y Margarita resultaban
modelos en el periodo de fascinar ; y de este
poder de alucinación no se daban cuenta , porque

el aojo para ellas , sólo era de la « bruja » . Aoja-
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ban empero , sin saberlo , con la mayor brujeria
imaginable .
Ahora nadie las miraba . Estaban tranquilas ,

risueñas , juguetonas . Las unía un afecto nacien-
te , las confundian las mismas ansias , esas ansias

indefinibles de la mocedad impetuosa que renie-
ga de lo tardio cuando se ha visto asomar lo
nuevo . Asimismo , les asaltaba el miedo de que

lo nuevo fuese peor .
Minutos hacia que a vueltas en el agua, no

pensaban sino en ellas , y en lo que ellas querian ,

sin comunicárselo más que a medias palabras .
A la menor emoción producida por un re-

cuerdo cualquiera , los ojos rasgados , pardos ,
lucientes , de la una, cobraban una vivacidad
extraordinaria , y parecian entonces asomarse a
ellos de golpe todos los anhelos ardientes como
un raudo de chispas fugaces .
Los muy negros de la otra , circuidos de una

leve curva obscura , con pestañas largas y vibrå-
tiles , denunciaban mansedumbre , hasta tanto la
suspicacia o la energia de los instintos no les

trasmitian una expresión penetrante de singular
dureza .

El imperio de esos instintos siempre alertos ,
reemplazaba en ellas el de las ingenuidades con
que se envuelve como en tules la virginidad del
alma. En medio de sus propias impaciencias de
juventud desbordante , vivian prevenidas , sin do-
lerse del retardo de los placeres del amor . Ya
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habian de llegar , aunque por entonces creyesen
que eran más dichosas las parejas aladas en sus
camitas de plumas .

Sus chapuces ruidosos bajo la umbria pusie-
ron en conmoción multitud de pajarillos , y el
benteveo empezỏ å chillar a prudente distancia .-- Ese ladrón de las parras canta como el
payador Deolindo - dijo Marga .
La ocurrencia motivỏ una expresión de risa

en su compañera .

En tanto la una hacia masaje en caderas y
brazos , la otra se entretenia en verterle un hilo
de agua entre los senos ; y pasảndose de ardor

ante aquellos globos ebúrneos promesas de abun-

dancia , se atreviỏ å oprimirlos suavemente entre

el pulgar y el indice como si se tratase de dos
botones de rosa .
Marga llevỏ alli sus manos y asiỏ las de su

amiga, diciéndole muy ledo al retenerlas :--Me estás faltando , Paula .
La hija del Clinudo dejó de jugar, y la abra▪

zỏ riendo .

Las dos se besaron sin ruido . Y sin dejar de
estrecharla , repuso Paula :
-
-
-El otro . ¿ no tendrá consentida ?
- En el pago no se habla , y yo creo que no .

¿Por qué me preguntas ?
•-No ... por nada !. La Puma ha de sa-

berlo .
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Volviendo de súbito à su ceño adusto , despren-

diose de su amiga suspirando .--Ya viene frio y me salgo .
Incorporose con agilidad , y saltỏ en seco .-- Si te viese Ubaldo , Paula . .
Como en esos momentos se oyese rumor de

ramas en lo secreto del bosque , causado por al-
gún animal montaraz , la joven se apresurỏ à en-
volverse con la såbana que había llevado Mar-
garita .
Esta se reia en tanto , tendida de espaldas : y

haciendo la plancha , batia à intervalos el agua
con una pierna hasta formar un festỏn de burbu-

jas en la orilla .

Una banda de patos salvajes cruzỏ de pronto
sobre la bóveda flotante , lanzando roncas notas .
- Van al remanso , - dijo Paula . Son « pi---

cazos » .

--

- Si no los has visto ! - exclamỏ Marga sa-
liéndose del baño .

Los conozco por la bronquera .
Mentirosa ... ¿ A qué no conocias la voz

de aquel táimao que traia el cinto de cuero de
tigre , si hablase ahi cerquita ?
Paula sufrió una impresión fuerte ante esta

memoria inesperada ; pero , en seguida respondió :

Si no dijo una nadita de palabra el reto-
bao . No parecia sino que desairase å la gente
alegre .
- Por idioso el muy matrero-
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- Qué cara tenia ese cristiano !
Las dos volvieron à sus risas , y Paula prestỏ

ayuda à su compañera para vestirse.
conEmprendido el regreso , encontráronse

Camilo que desfilaba al paso de su caballo por
delante del abra del potrero azul .
Este les confirmó que el próximo domingo

se correria sortija , y que de alli à quince dias
habria juego del pato » .

VI

A correr sortija

Radiante fué el domingo tan esperado en el
pago . La corrida de sortija prometia ser de luci-
miento , à juzgar por los preparativos hechos y
el número de concurrentes de todas edades y

sexos .

Las dos amigas se habían instalado en sitio
dominante , y complaciase Margarita en instruir
å Paula sobre cosas relativas à la fiesta .

En eso estaba , cuando de pronto le señaló un
recién venido .

- Ese vive en los yuyales —dijole . Come mia-
jas . No lo mires porque te van å doler los ojos .
Aludia à un gaucho que acababa de desmon-

tarse de un caballejo estrellero , y cuyas « ca-
charpas » eran fieles denuncias de su vida ociosa .
Con botas de cuero de potro endurecidas y llenas
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de grietas , chiripå å listones ya incoloros , « chepi »

de piel de gama sin un solo lunar de pelo , y

chambergo color ala de mosca con una rotura
en la copa por donde le salia un mechỏn de gre-
ñas , este vagabundo adunaba à su aspecto mise-
ro la fealdad del rostro mordido por la viruela ,

y surcado en toda una mejilla por una cicatriz
profunda .

Traia à los tientos una guitarra vieja con
clavijas de madera rústica , y en vaina de cuero

å medias descosida , un cuchillo con mago de
asta .

Aunque sus décimas , más que versos , pare-

cian desahogos en prosa feroz , gozaba cierta
nombradia de payador , y de ahi que tuviese su
pequeño circulo de relaciones este poeta repèn-
tista .

Su llegada , como de costumbre , habria absor-
bido la atención de la concurrencia , en buena
parte avispada y chocarrera , a no ser la apari-
ción imprevista de dos forasteros en pingos de
alza con arreos de lujo .

Prodújose una emoción general .

Los hombres dieron principio a
l

cuchicheo , y

las mujeres se quedaron contemplando de hito

en hito à los « pajueranos » .

Aunque se habia visto a uno de ellos en la

fiesta anterior , no por eso despertaba menos cu-

riosidad , pues nadie pudo averiguar de donde
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venia y por qué se fué sin cambiar saludo con
persona alguna .
Este era el del cinto atigrado , con el cabello

a dos bandas y el aire taciturno .

Ahora vestía de pantalón y saco obscuros ,
bota a media pierna y pequeñas espuelas de
plata . Caia con gracia a un lado de su cabeza

un sombrero de pajilla blanca y ala corta , pro-
visto de barboquejo negro . Tenia la tez luciente ,

los ojos avizores , sombrios , de expresión serena
y una firmeza rara el mirar del que sabe del
mando y del peligro . Cubria su labio un bigote

muy negro . Presentaba limpio el resto de la
fisonomía , un tanto aguileña , de un gesto ceñudo
y melancólico .
Este hombre andaba derecho , sin ademanes

descompuestos , con aplomo y continente digno .
Después de haber puesto manea a su zaino

tostado , pisaba el terreno como si fuera propio .
Su compañero era un hombre también alto y

macizo , de más edad , de ojos semi - ocultos por

párpados largos y gruesos , pero de una movili-

dad y un brillo sorprendentes ; pelo corto y re-
cio, y manos pequeñas de dedos regordetes ca-
paces de la presión de dos zarpas , a juzgar por
los brazos en extremo musculosos . Con el som-

brero echado atrás dejaba bien al descubierto un
semblante color de bronce , franco y abierto , de
nariz con fosas amplias y boca regular apenas
sombreada por pelos ralos y fuertes .
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Era cervigudo y de peso . Llevaba chiripȧ

azul , botas y espuelas de hierro .
Este sujeto se habia apeado de un <

<
<

mala-

cara » delgadỏn y bufante , de remos inquietos y

penacho sobre la faja blanca que le bajaba de la

frente hasta el final del hocico . Lucia un lomillo

con cabezada de metal fino y sobrepuesto de
piel de « guazubirả » . A grupas , un buen lazo de

trenza y << boleadoras » en « retobos » de lagarto .

A la vista de tales huéspedes y cosas no vul-
gares , acrecia e

l

interés entre los circunstantes ,

los que formando grupos se trasmitian en Voz

baja sus impresiones .

Las mujeres acometian e
l diálogo de un modo

vivaz , aunque luego se quedaban en suspenso ,
para fijar de nuevo los ojos en los recién llega-

dos como inquiriendo la razón verdadera de su
visita .

El tape Verdún aventurỏ que el más grande
debía ser charrúa mestizo , y el otro criollo sin
vuelta .

En oyéndolo e
l payador Deolindo , golpeó con

los nudos de los dedos la caja de la guitarra ,

deslizó las yemas duras por las cuerdas , se la
echỏ al hombro y mirỏ con aire de reto . Todo

obra de dos segundos . De este remedo del golpe

del antiguo heraldo en e
l

escudo de las lizas ,

nadie hizo caso .

El comisario Faustino , que estaba muy atento
desde e
l

comienzo de la escena , dijo de pronto a
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don Goyo el patizambo , teniente alcalde de la
sección :

A mi parecer estos son bomberos .
-¿De dónde saca ?
- Saco de lo avispao del indio , y de lo zo-

rruno del manso .
- Puede ser . Pero el manso se me hace ensi-

mismao , y el indio chacoton .
Y mirando a los caballos con algún estupor ,

añadiỏ :
-
-

Montan lindo ! . . .

A lo jefe , don Goyo . De esta hecha los
venteo bien .

Era el comisario un hombre entrado en car-

nes , ventrudo , piernas cortas , cabeza de forma
arietina con dos mechones por encima de las ore-
jas, nariz gorda muy colorada , ojos redondos ,
saltones , plomizos , con estrias amarillas , y dos
cachetes que parecian morrones en sazón .
Colgaba un sable de su ancha cintura y del

lado opuesto un cachirulo de hojalata metido en
funda de mimbres .

Su aire de autoridad y cierto ceño de sus
revueltas cejas , le daban un aspecto de caudillo
de pago duro y temible .

A pesar del respeto con que todos lo mira-
ban , en aquellos momentos se habian olvidado

las añejas prácticas , pues las atenciones se diri-
gian a los forasteros con una preferencia un poco
mortificante para su vanidad de funcionario .
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Faustino llegó a creer que sufrian merma
indecorosa los fueros oficiales , y empezó a levan-
tar la voz un tanto ronca con pretextos fútiles ,

a fin de advertir a los extraños que él estaba alli
y se le debian cumplimientos .
Como viese que ellos no le tenian en cuenta ,

se propuso abordarlos .

Y dijo al teniente alcalde :-- Bueno es que yo averigüe de dónde vienen
estos intrusos , porque tengo orden de vigilar y

dar parte de las ocurrencias .
Luego, encarándose con un subalterno que

estaba detrás , agregó :

Cabo Mujica , que se allegue el resto de la
policía y forme al costado del mujerio para guar-

dar el orden .

Don Goyo que merecia concepto de reposado
y juicioso , observỏ al comisario que aquellos
sujetos no daban motivo para medida alguna

policial , y que en todo caso se les hiciera seguir

cuando regresasen , hasta saber de su paradero y
género de vida .- Eso pensaba repuso con gravedad Faus-

y asi ha de ser , porque veo que están
pagando sus boletos con buena plata .
tino ;

Cerca del grupo compuesto por las mejores

mozas , Ubaldo y Camilo conversaban con Paula
y Marga sobre el incidente en auge . Esta vez el
« taimao », como llamaban al uno , venia de « pue-

7. L. y S.
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blero » . Al otro lo distinguian con el mote del
⚫mestizo » . El primero no tenía facha de ensar-
tador , à juicio de Camilo , y el segundo parecia

un hombrazo de pura parada .
El payador Deolindo se aproximỏ , acomodản-

dose un calandrajo de la vestimenta que traia al
arrastre , e intervino en el , coloquio sin saber de
qué se trataba , para decir después de esgarrar
ruidoso :-- Estos son del pago de la florcita , logreros
à la mucelga. Ha que espantarlos con un revido
al resto . El « mestizo » es medio toruno . A ver
muchachos si ustedes les ganan de mano !
Los troperos » diéronle la espalda .
En eso, el que hacía de juez , o de encargado ,

golpeỏ las manos y anunció que no habia ya

que comer «<mani » porque iba a empezar la ca-
rrera .

Esto motivo un gran movimiento . Los espec-

tadores se acomodaron de la mejor manera en
sus posiciones , y los que debian correr fueron a
tomar sus caballos .

El único que no se moviỏ de su puesto fue el
<<taimao » , quien sin manifestar mayor interés
por la fiesta se entretenia con el mango del re-
benque en trazar rayitas en la tierra .
Su compañero , con semblante de hombre

abierto y confiado , enderezỏ a 8u malacara ,
guiñó un ojo con aire socarrón al poeta repen-
tista e hizo rin - rin con las espuelas .
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Si ! ya te van a dar de trinos – gruñỏ Deo-
lindo , que lo miraba un tanto pasmado ante su
bizarria y aplomo .
Llamados los primeros números , el resultado

de las pruebas fuẻ negativo . Una vez cayỏ bajo
la arcada la sortija .
Parado sobre una banqueta , el acomodador

volviỏ à colocar aquella en la cinta, y las dos
puntas de ésta en el hueco de una cañita sujeta

en el centro à un listón de pino .
Empezó å reinar natural ansiedad hasta que ,

llegado el turno al « mestizo » , este saltỏ en su
pingo sin calzar estribo .
Apenas lo hizo , rozando el ijar con la rodaja ,

el malacara diỏ un brinco enorme , půsose de
costado y lanzó un par de coces tan cercanas al
comisario Faustino , que éste se viò en la urgen-
cia de echarse atrás con su rosillo . Seguidamen-

te , el brioso <<flete >>se revolvió alzándose de
manos en posición vertical , giró sobre sus re-
mos traseros derecho como una baqueta , sentỏ
vigoroso en el suelo los cascos de adelante y

lanzó un relincho más agudo que la nota de un
clarin .

El <<mestizo » impasible examinỏ de una ojea-
da el palito o asta de ensartar , oprimiỏ las pale-

tas con las rodillas y arrancó a escape dando
una voz estridente , solo parecida a la que arro-
ja el carancho que pelea en las alturas . Pasỏ
bajo el arco con la velocidad de una <
<
<
<

bola per-
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dida » , y siempre con el brazo fornido bien alza-

do , sofrenỏ con el otro al pingo , poniéndolo de
frente a la concurrencia .
Oyose un clamcreo . Era la forzada expansión

de las turbas , hasta entonces en suspenso , no
poco atónita y embargada ante el primer simu-
lacro .

Al coplista campero se le habia alargado la
cara hoyosa , y al tape Verdún se le volcó el licor
fuerte del vaso de guampa que pensaba beber
por el fiasco del « mestizo » .

Este , que volvia al trotecito , enseñó de lejos

a su compañero la sortija con que se habia ador-
nado el meñique , y según su hábito le guiñó el
ojo .
Todos dirigieron la vista al lugar del tacitur-

no , quien se habia cubierto el rostro con las ma-
nos como para no hacer notable su explosión de
risas .

Y reia en efecto de un modo espontáneo , com-
primiéndose , como quien no tomándole de sor-
presa una cosa , la celebra de la mejor gana por

el lujo de detalles superfluos con que ha sido
realizada . Pronto , sin embargo , reprimiỏ su acce-
so , volviendo a su actitud fria e indolente .
La concurrencia seguia intrigada , y empezó

a dividirse en dos bandos , según es práctica aún
tratándose de asuntos baladies .

El teniente alcalde se puso risueño ; el comi-
sario refunfuñỏ . Todavia protestaba contra el
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mestizo » por no haber sofrenado su caballo ,

siendo tan jinete .

Margarita demostraba un comienzo de entu-
siasmo en lo encendido del semblante , y Paula
habia vuelto a su natural huraño , pero con un
brillo intenso en sus grandes ojos cuando los
fijaba en uno de los forasteros .
-

- Un baladrón - decia el « tape » .

De volar con el pingo - agregaba un pala-
brimujer , paisanito de diez y seis años y voz
muy dulce que parecia sentir deveras la influen-

cia del hechizo que causan la fuerza , la destreza

y el valor .

Deolindo deslizó todas sus uñas corcovadas

de gavilản sobre las cuerdas , e hizo sonar con

un golpe brutal de nudos el vientre de la guitarra .
El encargado llamaba al número que corres-

pondia , puesta nueva sortija ; y tocó correr a Ca-
milo .

El airoso mocetón fué feliz esta vez . Ganỏ el
aro , que era de regular factura y piedrecita de
ågata .

Camilo llevaba en el ojal una margarita roja ;

y como el <
< taimao » mirase a Cuaró con aire

socarrón , éste en vez de agriarse , ojeỏ con bon-
dad al mozo y se puso a sonreir de un modo in-
dulgente .

Algo de cariñoso , muy extraño en é
l , tenia

esa genuflexión .

Cualquiera hubiera supuesto que sentia sim-
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patia por su joven rival en los lances , y que no
habría sufrido escozor si Camilo obtuviese todos
los triunfos .

Así llegó a pensarlo su compañero , cuando
Cuaró felicitó a Serrano de buen talante y corte-
ses maneras .

Todos se sorprendieron de esto , menos Camilo
que estaba todavía fulo y encelado . Margarita

tuvo para el « mestizo » una sonrisa amable .

El « taimao », mentalmente , agregó ese acto
tan singular a otras rarezas de Cuarỏ .
Y ,

dicho :
-
mentalmente también , Cuaró se habia

Si es la mesmita estampa de Jacinta ! . . .
Grandes aplausos de viva voz acogieron el

lance . La alegria un tanto interrumpida renació
de súbito con el crédito del pago .

es-

Pero estas manifestaciones subieron de punto,
y borbotaron , cuando Ubaldo el de linda
tampa, lanzỏ a su turno el overo al

llevó en el palillo la prenda .
arco y se

El paisanaje reía de gozo y a hurtadillas
ojeaba a los dos forasteros , entre discreta y
zumbona .

Este jolgorio cesỏ , hasta reinar gran silencio ,
cuando en fracaso varios corredores con tres

caidas del anillo que era de oro y una pequeña
esmeralda , llegó nueva ocasión para el «<mes-
tizo » .
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- - Aqui se chinga
los dientes apretados .

murmurò el « tape » con

Y como el ajenjo lo habia puesto en excita-
ción , avanzỏse a la pista y se agachỏ apoyản-
dose en las rodillas , en actitud farsaica de ob-

servar si mediaba alguna trampa en la manio-
bra , o acaso con la intención de malograr el
lance .

En ese instante , el malacara arrancaba con
impetu poderoso , la cabeza en alto y el copete en
balancin , derecho al arco , sin dar más tiempo al
imprudente Verdún que el de echarse de bruces .
Se alzaron cien voces de espanto .
Pero el caballo bajo diestra mano diỏ un ga-

llardo brinco sin rozar en lo minimo al yacente ,
prosiguió el trayecto sin apartarse una línea ,

cruzỏ la arcada con igual velocidad , y sólo se
detuvo al final de la pista alegre y «<<coscojero »>.
La gente respirỏ .
El tape , reincorporándose , antes que la po-
licia cargara con él, dijo entre muecas y tras-
piés :
-----A salto de zanco . Buena mandria ! ...

El comentario fuẻ rápido e incisivo .- --Gracias que se arrolló como un mataco ! --
exclamó una vieja que fumaba en cachimbo .-
-
Ahi viene el « mestizo » muy entonado .
- Para mi le juega a la uña larga y no al

palito arguyó un gaucho de gesto avieso , a
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ver que el aludido reunia a la anterior la se-
gunda sortija con burlona complacencia .
El palabrimujer que estaba cerca , prorrum-

piỏ al oirle , con indignación mal reprimida :
Se crée que todos son de su laya ? . . .-

―

Me estás faltando al respeto , charabỏn .
-Usted será el ñandů .
- Si no estuviera la autoridad presente te

lonjeaba !- dijo el lenguaraz montado en còlera .
– Haga la prueba , vamos a ver .-
Y el lindo paisanito de voz harpada y ojos

azules se le cuadro delante , con la diestra en el
puño de un cuchillito que en vaina de cuero car-
gaba en el correón que le servia de cinto .
El hombre hizo un ademán de desprecio , y

rezongỏ :-- Andate criatura . . . solo mirando a tu
padre !
- Si ! Cuando usted va , habemos de recontar

las ovejas , y también las terneras .

Y se apartỏ riendo con infantil insolencia .
La vieja del cachimbo , más tranquila con

esto , dijo a su vecina , que a la vez se habia
alarmado presintiendo gresca :
Este mocito es hijo del comandante Centu-

rión que es manate en el otro pago , primo de mi
compadre Fulgencio y casado con Florinda Azúa ,
hija del vasco rico quesero afincao en el pais
dende que comenzaron à correr las patacas por-
tugas , juntando tantos montones que el hombre
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ha perdido la cuenta , por lo que ya no trabaja
mantecas y se ha metido à ovejero .
La que escuchaba , se aprovechỏ de la corta

tregua que se tomỏ la vieja al despedir gruesa
humarada de la pipa , para exclamar con estupor :
- Véanlo al indiao ! ... Ya muestra dos , y

las mira al sol para lucir las piedras !
El <<mestizo » venia al tranco , y en verdad

levantaba el puño para contemplar los anillos
con el aire de un niño sus juguetes , pero cerran-
do uno de sus ojos - relámpagos y sonriente , hasta
mostrar dos hileras completas de dientecillos en-
cajados en mandibulas de hierro .
Marga , ahora muy emocionada y parlera ,

llamò à Camilo para pedirle disputase bien una
sortija con amatista que le constaba debía ju-
garse .
--- -Quiero que no la dejes llevar por otro -

añadió escitada . Ese hombre terrible no yerra
tiro .

da -
Hay que saber cuándo se colgará la pren-

observó el « tropero » , que estaba aún más

nervioso que ella ante los incidentes inesperados
que se iban sucediendo . Quién asegura que me
toque el número ? . . . Voy à preguntar .
Paula no dijo nada à Ubaldo .
Concentrada y silenciosa , sentia raras arden-

tias . Se le habia puesto el semblante muy encen-
dido y la mirada inquieta y vivaz , buscando con
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frecuencia ocasión de fijarse en el misterioso fo-
rastero que no compartia los azares de la
fiesta .

Aunque Ubaldo , más sobre si que Camilo , le
habló varias veces con terneza , contestỏle à me

dias palabras como absorta ỏ aturdida ante
tantas novedades . En esos lapsos correspondia
ella bien al mote de « rosa de cerco » : corola de

encanto en cáliz tosco con sus defensas de espi-

nas agudas y enconosas . Era su indole . Cuando
asi se encogia , parecia estar conjurando algo de
enérgico y de bravio que se agitara dentro de su

ser , para trasmitirle como estimulo aquellas de

sus impresiones externas de efecto más pronto y
violento .

Alguna cosa que ella no podía calificar , pero
que se le entraba en los sentidos y los dominaba ,
surgia del forastero huraño ; tal vez un contagio

de modalidades de la misma especie , quizás el
natural influjo que emana de lo viril y de lo her .
moso , del prestigio atrayente que puede y se

adueña sin esfuerzo de la voluntad ajena , la aca-
ricia y la fascina .
Aquel sujeto no era para ella como los otros .

Siempre callado y quieto , y á ratos rayando en
el suelo unas figuras raras como taperas donde

entran todos los vientos y se cuelan todos los

duendes de la noche ... La luz errante por el
campo no parecia más solitaria entre las som-

ג
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bras , ni tampoco más sugestiva ỏ « tirana » en el
concepto de Paula .
Lejos estaba de pensar , que pocos tipos como

ella habia modelado el sol de su tierra para cen-
tro de fenómenos psiquicos intensos . Su imagi-

nación ardorosa yuxtapuesta à la inteligencia in-
culta reinaba sola , recogiendo del ambiente del
pago sensaciones é imágenes propias para nutrir
su temperamento de fuertes ahincos, de hondos

celos y suspicacias . En el natural abandono en
que se habia formado su espiritu , los instintos
habian ocupado todo el vacío , y se condensaron
y robustecieron como únicas fuerzas vivas deter-
minantes . Las pasiones vehementes tenían alli
su haz de embriones . Una se habia ya desen-
vuelto, y era la tendencia à dominar , å imponer-

se aún en sus gustos más extravagantes .
Contra estos arranques , Marga estaba preve-

nida , por lo que escogia siempre medios de con-
hestarlos con suavidad , en el interés de mante-
ner su afecto .

El Clinudo y Ramona, por su parte , habian
empezado a ceder poco a poco antes sus barrun-
tos de rebelde y domadora . No le ponían ya tra-
bas . Después de haberla hecho crecer entre du-
rezas , sentian la necesidad de amansarse ante su

hermosura y su naciente soberbia . Había peli-
gro en mortificarla .

Mås dada y queriente , un tanto soflamera y
burlona , en el fondo accesible al halago por co-
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queteria de sexo y vanidad de tener hombre que

en ella se mirase y por ella sufriera , Margarita

resultaba en comparación amable , efusiva , gra-

ciosa . De ahí que , superándola Paula en belleza ,

fuera la preferida para el cortejo y el agasajo .
Sin duda presintió algo en su disfavor , cuan-

do pidió a Camilo que « porfiara » por el logro

de la sortija de amatista .
Casualmente era ésta la última que debia

jugarse .
--- Somos cuatro los corredores le había di-

cho el joven . Yo el segundo .
Con motivo de la prueba final , los bandos se-

guian pronunciándose y se hacian apuestas con
ardor creciente . Todas se distribuian entre Ca-

milo , Ubaldo y el « mestizo » , hasta entonces los
vencedores , sin desconocerse que el forastero

era el que iba adelante .

El amor propio local de algunos , confiaba que
la decisiva seria para uno de los campeones

del pago.
Las mujeres tomaban parte de un modo directo
y entusiasta en las paradas .
El comisario Faustino , con tono arrogante ,

jugó dos contra sencillo en favor de cualesquiera
de los mozos del distrito .

·Cinco patacones contra uno , por el « mes-
tizo » ! ·clamỏ una voz muy dulce y armoniosa ,

la del travieso de ojos azules .
Todos se rieron y se miraron en consulta ,
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moviendo las cabezas ; pero ninguno recogió el
guante .
Faustino se limitó a decir con aire compa-

sivo :

- Es un menor de edad .
Margarita se volvió a Paula muy agitada

para proponerle que hicieran una apuestita , pues

que los dos amigos corrian .

-Yo no juego - contestỏ aquélla brusca y
secamente echåndose para atrás . Que la saque el
más ladino .

Y se encerró en un empaque que desconcertỏ
a su compañera .
En orden ya los corredores , faltaba uno , y

éste era el « mestizo » , quien conversaba con el
otro forastero .

A poco , dirigióse al encargado y le mani-
festó que su amigo entraba en la tanda para
ocupar su puesto a su ruego, correspondiéndole
el número cuatro .

- Como median apuestas hay que advertir
hizo notar el acomodador .

-Dé no más cuenta a la reunión .
Aquél se avanzỏ y gritỏ con

nudo :
acento campa-

El señor no corre y por él và su camarada .
Alzáronse murmullos , más por la sustitución

que por lo apostado .
Aunque el nuevo competidor iba a estrenarse ,

inspiraba cierto respeto , por el hecho de merecer
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la confianza del que había sorprendido a la con-
currencia con sus proezas inesperadas .
Asi es que los apostadores mantuvieron sus

decisiones , esperanzados unos en mejorar con el
cambio, y otros en la bizarria del contendor .
Cuando éste montỏ a caballo y lo puso en

jaque los murmullos aumentaron , el interés se
avivỏ , y pudo creerse por su apostura que era
un caudillo el jinete .
Marga prorrumpio :
-¡Qué guapo !
Paula se mantuvo reconcentrada y ceñuda .
Hecha la señal , arrancó Ubaldo el primero

con gran brio , pero sin éxito .
Siguiỏle Camilo con igual malogro , y caida

de la sortija , incidentes que produjeron pasmo
general .
Vuelto el anillo a su sitio , tocóle el turno a

un paisanito de trena , bien sentado en los lomos

de un pangarẻ blando de freno , que a mitad del
trayecto levantó el testuz lo bastante para des-

viar el brazo de su hábil guiador y defraudarlo
en el intento .

Grandes rumores poblaron el aire , y hubo
quien tocó un cencerro .
--- No hay más que el « mestizo » traiba en el

cuerpo al condenao — barbotỏ el guitarrista .
Le está haciendo gancho al compañero -

agregó una « mestiza » maliciosa .
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Al llamarse el número cuatro reinò una cal
ma profunda .
Los ojos todos se volvieron hacia el sitio en

que se hallaba el « taimao » de cinto atigrado , y

lo vieron siempre frio é impasible , airosamente
plantado en su montura y el pajizo à la nuca
Luego , azuzar con una simple presión al zaino

tostado que en pos de una ligera corveta se lan-
zó veloz , y en pocos segundos pasó el término .
Su dueño llevaba en el palillo la sortija , sacada
con la mayor pulcritud y limpieza .
Hubo entonces un estruendo de manifestacio-

nes diversas . El vocerio llego al colmo y formȧ-
ronse grupos .
Muchas mujeres agitaban los pañuelos .
Sin hacer caso de todo esto , el « mestizo » dijo

al vencedor , con su guiñada habitual :
- Dejȧ la sortija à la más linda de aquel

montón de mozas por quedar bien . Yo voy å

brindarle una à esa india vieja de trenza å un
lao , petiza y vejigona , que me está quemando
con sus ojos de coati . ¿No te parece güeno ?
---Si- respondió sonriendo su camarada . A

una he de darle el aro , y después nos vamos . De
no , va à reventar el lazo .

Dejó su zaino junto al malacara , y encaminỏ-

se al lugar en que estaban Paula y Margarita .
En ese , como en otros pequeños circulos , la

emoción fuẻ muy viva .
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El <<taimao » se acercaba , sin duda a regalar
la prenda .
Los grupos de hombres se habian apartado ,

y disputaban llenos de confusión y ardimiento .
El del lance final se quitỏ el sombrero , y fijỏ

en Paula una mirada atenta y prolija , como si
las facciones de la joven resucitaran en su mente

un recuerdo no lejano , acaso la memoria más
dulce de una vida turbulenta .
A raiz de una conmoción visible , pero que él

reprimio al instante , dirigióse a Paula con voz
suave :

Si no soy atrevido al brindarle ...
Sin dejarle concluir , con un arranque brusco ,

ella le interrumpió llena de emoción , dicien do :
- No !...
Y le tendiỏ trẻmula la mano .
Púsole la sortija y al recibir las gracias ,

agregó sin demostrar el menor orgullo :
-No hay que darlas .
Sin hablar más , saludó y se fué.
Margarita miró a su amiga con asombro .

Era la sortija de amatista , que tanto habia
deseado poco antes exigiendo de Camilo todo
empeño para lograrla , la que Paula miraba aho-

ra como aturdida , dándola vueltas y probảndosela

uno y otro dedo con el afản febril de una
nena encantada con un chiche que nunca soñỏ .

en

Aunque perpleja , fué poniéndose sobre si , sin
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pronunciar palabra . Tampoco le daba alientos
un rudo escozor .

Su amiga , que habia seguido pasando la jo-
yita de diestra a siniestra , suspirò al fin de un

modo ahogado , y mirò a Marga cual si saliese
de un sueño . Luego atỏ en silencio el anillo en

una punta del pañuelo . Después , acomodỏse con

aire distraido en el indice , los que Ubaldo le ha-
bía regalado . Por último , recogióse muy tacitur-
como hundida en una especie de abisma-na,

miento .

VII

La garra de la bruja

Disuelta la reunión entre comentarios ruido-
sos , el comisario llamó al cabo Mujica , cambujo
de traza singular , cuyo lujo era lucir en el cuello
un pañuelo de borra de seda carmesi , y le diỏ
instrucciones para seguir con un agente à los
dos forasteros hasta ver donde moraban , procu-

rando no se descubriera el plan ideado .

Debia ir por el mismo camino que ellos to-
a la distancia conve-masen ,

niente .

manteniéndose

El , por su parte, emprenderia igual manio-
bra , pero por un camino travieso que bifurcaba
más allá del sitio llamado el Mirador , casi se-
8. L. Y S.
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guro de que los intrusos al llegar a la encruci-
jada enderezarian por el ramal que costeaba la
sierra .

El cabo se le reuniria en el bajo de la loma
en que se alzaba el Mirador , antes de caer la
noche , armado de carabina y sable . Su compaña ,

hombre a prueba , debia a más llevar lanza .
Cuando tales cosas ordenaba , comenzaba la

puesta , muy roja y circuida de brumas .
Munido de dos cachorrillos que habia cru-

zado en el cinto por delante con las culatas a la
inversa , su sable corvo y su cachirulo bien lleno
de ajenjo , rompiỏ marcha al trote el comisario
por el flanco izquierdo , rumbo al vado .

Ya lo habian traspuesto los forasteros , quie-
nes marchaban ahora por el centro del camino
tranquila y pausadamente .
Algunos grupitos de despechados solian de-

tenerse para mirarlos con atención desde lejos
y lo mismo hacían las mujeres , con la diferencia
de que aquellos parecian abrigar intenciones de
seguirles « el rastro hasta topar con la guarida » ,
según lo expresó más de uno cuando se pusie-
ron en movimiento .

El paisanito de ojos azules , que también ha-
bia detenido su caballo para observar a su vez

los grupitos sospechosos , presumiendo lúcido y

vivaz que algo se tramaba , hizo oir su Voz de

tiembre agudo , gritando :

�
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Ya , jai ! A tuitos juntos dan cola y luz• ·

el malacara y el zaino tostao !-- Pero miren si serà indino ! — prorrumpiỏ
la vieja del cachimbo . Andåte a tu casa Gaspa-
rito que ya se viene lo escuro y vas a indilgar
con el picazo a los tembladerales del bañao que

tiene más saguaypées que gegenes la ramada
del gringo Ambroseto , que de intento los cria el
mandinga pa que juyan como condenaos , los
guitarristas y materos de cimarrỏn . . .
Sin hacerle caso , el blondo Gaspar se dirigiỏ

al galopito silbando un « estilo » al paso del
arroyo , con ánimo de atravesarlo sin demora .

Pero , al notar que el comisario estaba en esa
diligencia , sofreno el <<picazo » , y se estuvo

atento a sus movimientos .

Una vez en el borde opuesto , Faustino se
lanzó rápido por un sendero que serpenteaba en
la «<cuchilla » a su izquierda .
En el bajo y junto al monte , destacábase la

tapera llamada de los Duendes , verdadera ruina

de una casa de azotea que otros años fuẻ morada
de un inglés « tropero » , desaparecido misterio-
samente .

pie .

Una fracción del edificio se conservaba en

La puerta y ventana que daban al bosque ,
muy espeso en esa parte , habian sido tapiadas

con piedras gruesas y troncos de árboles . Era
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refugio de murciélagos , y apostadero de grandes :
cuervos de cabeza calva .

Nadie se aproximaba a ese sitio . De noche
solian sentirse ruidos temerosos , complemento .
indispensable de la tradición , sin lo cual perdia
todo interés el secreto de la ruina .
No poco contribuian a su fama lúgubre , cier--

tas visitas que de vez en cuando le hacia una
mujer de nombre Laureana , conocida por la
Puma , que era como la adivinadora o hechicera
del pago.
El despierto Gaspar anduvo un regular tre-

cho por la ladera , paròse de nuevo y se empino .
en los estribos para observar mejor la marcha .
de Faustino .

No satisfecho , se hincó en el lomillo , en tanto .
su manso triscaba lo que podia de la gramilla
abundante ; y asi que creyó haber aclarado bien
una duda , deslizóse à horcajadas en un segundo ,
y volvió riendas hacia la carretera .

su .Alcanzó a divisar al cabo Mujica y a
agente que traslomaban las « cuchillas » de la .

derecha , y seguian al trote largo en linea para-
lela al camino .
Gaspar resolvió entonces no continuar por

éste , sino a lo largo de la zona izquierda por el .
campo libre , que él conocia mucho , pues a más .

de « rumbeador era baqueano en tales parajes..
Aquella dirección conducia a la estancia de su .
padre .
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Puesto al galope , encontró por delante un pe-

rro grande barcino , que al momento reconoció
ser del cabo Mujica . Sin duda éste debió haberlo
ahuyentado viéndose por él seguido al emprender
la marcha .
Tenia el perro un grueso collarin de cuero y

una cosa ceñida a la argolla que pendia del pes-
cuezo . Gaspar lo amagỏ con el rebenque y apurỏ

-el paso , pues ya empezaban a difundirse los velos

del crepúsculo .
En tanto se alejaba , el barcino que se habia

quedado quieto con la cabeza en alto y actitud
de ventear, se desvió de súbito y partió corrien-
do hacia las colinas del frente .

El Mirador distaba poco más de una legua
de la tapera , en el nexo de dos « cuchillas » , favo-

recido en sus contornos por algunos talas y om-
búes .

Ya próximo al edificio , el comisario desmon-
tỏ para ajustar la cincha del apero , y luego se
mantuvo parado largos momentos , observando si

había algo de sospechoso a su izquierda en los
estribaderos de la serrezuela .

Tranquilo al parecer después de esta ins-
pección ocular , volvió a su montura reempren-

diendo marcha al trote por el camino de la dere-

cha , que él creia condujera al vallecito donde
habia dado cita al cabo .

El cielo cubierto de vapores anunciaba noche
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de obscuridad densa , la que no tardỏ en llegar ,

sin truenos ni relámpagos . Seguia reinando una
sorna sofocante .

Faustino apresuró el paso .
De pronto , sintió a sus espaldas en el camino-

un ruido continuado , y se detuvo para escuchar
mejor . El ruido cesỏ .
No dio importancia entonces al incidente , aún

cuando no le fué posible atinar con la causa , y
continuó su marcha sin inquietud .
Inmediatamente , el ruido dejóse oir de nuevo

más claro y perceptible .
No se parecia al zumbido del viento en el

ramaje , ni al rumor de caida de aguas , ni a
ecos estridentes de pájaros nocturnos . Tampoco-

al crugir desapacible de pinas de una carreta .
El comisario hizo otro alto , y tentỏ mirar con

gran atención a su retaguardia .
Eran ya profundas las tinieblas . Nada pudo

divisar . Por otra parte, el ruido había concluido ..
No obstante , permaneció inmóvil un buen

rato , como para persuadirse de que todo ello no .

era más que un engaño de sus sentidos .
Durante esa tregua , reinỏ hondo silencio .
El comisario echỏ a andar , y a poco renació .

el ruido con la misma regularidad .
Faustino , que comenzaba a alarmarse y te-

mia volver riendas para afrontar solo una

aventura seria , optó por desviarse del sendero
trillado y marchar sobre las hierbas del flanco ..
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Por algún tiempo anduvo sin novedad . El
extraño rumor no se hizo sentir . Empezó a pen-

sar que estaba iluso , y que el caso no merecía
preocuparlo tanto .
Acostumbrada su cabalgadura a seguir por
la huella , volvió al suelo duro y firme ; y fue en-

que el sonido recomenzó persistente y
como el que producir pudiera el cuento de

una lanza al rozar la tierra .
seco ,

El comisario bastante intrigado , sujetỏ el ro-
sillo , pasandole por la mente como una visión ,

la figura del « mestizo » armado de chuza larga
y moharra en forma de culebra .
Desmontỏse con un cachorrillo en la diestra,

que en el acto amartillo ; y colocándose detrás
de su montura , se estuvo al acecho .

Pero , el sonido raro dejó de percibirse . Nin-
guna silueta misteriosa se esbozaba en el trayec-

to recorrido , y que a su ojo experto no habria
escapado a pesar de la lobreguez imperante .
Después de muchos minutos de espera , no sin

sobresalto , Faustino resolvió echarse de vientre

a fin de descubrir de alguna manera el origen
del fenómeno .

Ante todo , puso el oido en tierra . Nada per-

turbaba la noche silente , ni el canto del ñacuru-

tú . Empero , persistió gran rato con la oreja adhe-
rida al suelo , hasta convencerse de que el rumor
no reaparecia , a modo de cirujano que ausculta
y cuenta los latidos del paciente .
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Tranquilizado sobre este detalle , puso a prue-

ba la visual , procurando deslizarla como flecha
al nivel del camino , un tanto onduloso , en busca
de algún bulto que se hubiese aplanado lo bas-
tante para no ser distinguido , al igual de la per-

diz que se achata entre las hierbas y sólo el lebrel
levanta .

Este sentido no le diỏ mayor luz , por mås
adiestrado que lo tuviese para escudriñar con
éxito en las tinieblas .

Con todo , permaneció atento y vigilante por
algún tiempo . En la senda nada se vislumbraba
que obligase a la guardia ; en cambio , bien pudie-

ra ser que el objeto de su pesquisa se ocultase a
un lado entre las breñas .
Afirmado el cachorrillo en su sitio , montỏ y

dejỏ andar el rosillo al tranco .
Apenas se hubo movido , el rumor de atrás

se renovỏ : siempre el regatón de la lanza ima-
ginada rayaba la costra del sendero !
Parose de golpe . De golpe también se acalló

el ruido .

Entonces se pasó al flanco izquierdo , ya un
poco confuso , y apurò el caballo en cuanto se lo
permitia la naturaleza del terreno , en ciertos
puntos quebrado y peligroso .
Por un cuarto de hora en marcha interrum-

pida , el comisario viỏse libre de aquella especie

de duende sonoro ; y estaba en términos de reco-
brar la serenidad , cuando a poco de cruzar dos
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o tres barranquitas , se oyó al final de la pri-

mera en sitio de aluvión , algo como un choque

de vircla gruesa que se clava en tierra .
Faustino se amparò de uno de sus pistoletes ,

y volviendo cara gritỏ con voz insegura :- ¿ Quién vive ?
Nadie contestỏ .

Presa de natural zozobra , buscó de nuevo el

camino, y tan luego los cascos de su caballo le

anunciaron que pisaban suelo duro , emprendiỏ

el galope , a riesgo de rodar en el menor declive

brusco o de embestir algunos de los peñascos
aislados de la ladera .
Nada de esto sucedió , pues aquella zona del

camino era casi llana , con altibajos poco sensi-
bles . Pero , el siniestro ruido proseguia en pos

sin disminución alguna , con la misma velocidad
que llevaba el jinete , como si el que lo producia

se complaciese en probar que no andaba en zue-
cos de madera .

El comisario picò espuelas , y sin notarlo ,
ganó por un atajo . El mismo rosillo empezaba a
resoplar , sintiendo tal vez un poco de azora-
miento por el rigor del castigo , o acaso por el
contagio de las impresiones violentas de su dueño .

Con aquella carrera desatentada , supuso él
que el peligro , si existia , quedaria conjurado ; y
ya era tiempo de que asi fuese , porque ciertos

avances y saltos irregulares de su cabalgadura

en un trazo de abrojos y cardizales , le indicaron
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bien a las claras que había perdido todo rumbo
seguro .
Reprimio al rosillo entre aquellos matorrales ,

en momento en que el ruido irregular que habia
sentido muy próximo , cesaba a su vez .
Mås atribulado que nunca , sin poderse dar-

la minima cuenta de lo que le ocurría , determinỏ
estarse quieto en medio de las sombras , y espe-

rar el alba .

Las noches estivales pasan pronto . La luz.
vendría y podria orientarse .
A la evidencia estaba que él había errado la

dirección fija a causa de aquella maldita aven-
tura , y que el cabo Mujica estaria imputando-

como siempre a la adivina Laureana la razón
del desencuentro , y demás cosas graves que po-
dían sobrevenir .
En sus adentros , fulminaba a los dos foras-

teros vagabundos , y de buena gana hubiese lan-
zado en alta voz más de una injuria sangrienta
contra los « intrusos » , si no lo asaltara el temor

de que el « crugido » misterioso tuviera que ver
algo con ellos .

Y el causante de aquei « crugido » como él
decia , estaba alli cerca no más ... estaba enco-
gido y agazapado lo mismo que un gato montés
para saltarle a las barbas , en cuanto se mos-

trase un poco miedoso y ierdo .

Pero , no se explicaba cómo había podido co-
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rrer tan ligero un hombre , por gaucho que fuese
para los zancos ; porque a caballo no venia,

salvo que jinetease en la mula de mandinga , o
fuese la propia bruja Laureana montada en un
mango de escoba .

Aqui lo asaltó con fuerza la superstición del
pago , quizás por la calidad del sitio lleno de

malezas y las negras tinieblas que lo rodeaban .
Pocas veces se habia preocupado de los mila--

gros de la hechicera . Ahora le acometian dudas
y alucinaciones poco aquietantes , al acordarse
de ciertas cosas extraordinarias .

El temeroso sonido , a su modo de ver , era
casi igual al que hiciese la punta de una garra al
rascar la tierra ; o de una uña muy grande, tan
grande que ningún animal la tenia , que él su-
piese .

Debia ser uña larga y retorcida de bruja
vieja . De otra manera no caia en el secreto de la
persecución .
Asi cavilando , alcanzó a percibir distinta-

mente a breve distancia el « crujido » de la uña ;
pero esta vez fuẻ su duración muy corta , cual si

la bruja se hubiese limitado a cambiar de sitio
para su mayor comodidad .
--Pa que se vea no más

tino . Dios me dea paciencia ! ...
Y se empinỏ el cachirulo .

murmuro Faus-

Transcurrieron lentas las horas , sin que se
volviese a repetir el rumor .
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Algunas gotas gordas y calientes desprendi-
-das de nubes pasajeras , rociaron el rostro som-
noliento del comisario , ya tendido en un trazo
aislado de tréboles .

Esto lo molestỏ y lo hizo incorporar , cuan-
-do comezaban a esparcirse los tenues resplando-
res del alba .

Eran suficientes para sus ojos .
Con todo , aguardò que aumentase la luz på-

lida , a fin de salir airoso del cardizal , y aso-
marse al costado libre con precaución y sigilo .
Llegado el momento oportuno , trazỏ andando

varias curvas con el rosillo del cabestro , evi-

tando asi el roce de las espinas que antes le ha-
bian punzado manos y piernas al refugiarse en
el montón informe de cardos ; y poco tuvo que
avanzar , para encontrarse frente al estrecho ca-

mino que en mala hora se le antojo seguir a su
. caballo .

Se distinguian ya claros los objetos .
Faustino con el cachorrillo listo en la dies-

tra , echỏ una mirada ansiosa a lo largo del
atajo , y al mismo tiempo lanzó un grito de rabia .
Parado en medio del trayecto , muy erguida

la cabeza y pendiente un « tramojo » del cuello ,
que se le escurria entre las patas hasta la mitad
del vientre , estaba el perro barcino del cabo
Mujica con ojos muy atentos y moviendo la cola,

a la espera de un llamado o una caricia .
Era de los perros llamados « gauchos » que
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cobraban afición a cualquier transeunte , y con
mayor motivo a las personas que veian con fre-
cuencia. El cabo Mujica le habia puesto el «<tra--
mojo », para que no vagabundease y habituarlo
al campo de pastoreo . Con todo , el barcino arras-
traba el madero tan håbilmente , que nunca fuẻ -
para él una traba en la corrida .
Siguiendo en su excursión al amo , éste lo

espantó , e igual cosa hizo el pelirubio Gaspar .
Optỏ entonces el can « gaucho » por el rastro de
Faustino , aunque nunca hubiese merecido del
comisario el menor halago , y al ir en pos , en
cada parada del jinete se echaba de vientre con
la cabeza entre las patas , a la espera de nueva
marcha .

El extremo inferior del « tramojo » rasaba el
camino apenas el perro se movia , y cuando lo
era sobre las altas hierbas el ruido se atenuaba
por el hecho , hasta hacerse imperceptible a la
distancia .

Por primera vez Faustino había sido objeto
de esta demostración de cariño y consecuencia ,
siquiera fuese momentånea , por parte del mas-
tin , y de ahi su confusión y aturdimiento entre
tinieblas profundas como las de aquella noche .
Verlo y estallar en cólera , todo fué uno para el

comisario burlado , maltrecho, febril , entumecido .
-Aijuna !-gritó iracundo -pulguera , lambe

güesos ! ...
Y le disparỏ un tiro .
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No dió en el blanco , pues el barcino asustado
-se volvió de pronto y saliỏ huyendo con celeri-
dad pasmosa hasta perderse en el recodo del
atajo .

VIII

El cardenal azul

En la tarde del dia siguiente , se notaba en

el pago cierto desasosiego . Habia trascendido
algo de lo pasado entre Faustino y los foraste-
ros . Más , no era la obscuridad de los datos lo
que en rigor tenia inquieta a la gente del lugar ,
ya puesta en efervescencia a causa de los éxitos

-alcanzados por aquellos en la última fiesta . Se
hablaba de la desaparición del cabo Mujica y su
compañero , quienes debieron estar de regreso

desde la noche anterior , habiéndose desencon-
trado con su jefe en el punto de cita .
Siendo pocos los temas , la inventiva y el co-

mento traian en alboroto a hombres y mujeres .
Trazábanse planes para una pesquisa formal

en sentido de descubrir el misterio que envolvia
aquella ausencia , harto prolongada para no ins-
pirar temores .
Al acaso , en el campo , como si una y otra

se hubiesen sentido atraidas , Paula y Margarita
se hallaron juntas a mitad del trayecto que se-
paraba sus viviendas .
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Ese dia habian tenido ocasión de conversar

con Ubaldo y Camilo , y de sentir emociones
gratas , pues un encelamiento inesperado reve-
lándose en ellos por medio de frases calurosas ,

les puso de manifiesto que la presencia de los
forasteros habia hecho mella en el amor propio

de cada uno , y que debido al novedoso incidente
parecian empeñarse en agasajos y ternezas que
desdecian de sus maneras habituales .

Paula aseguraba que Ubaldo habia estado
más atrevido , y Marga creía por su parte que

Camilo la queria de verdad .
Después de las primeras expansiones , la úl-

´tima recordó a su amiga la escena del anillo .- No puedo dártelo — dijo ésta al fin . Pero yo
no lo usarẻ todavía .
―-Ni yo quiero . No faltaba más ! Tú lo ga-

naste con tu lindura ; y cómo te mirỏ aquel

hombre ! Creo que alguna cosa le añorỏ tu cara ,

porque se puso de cera y un refucilo le pasó
por los ojos.

—No , nada vi yo , porque me aturdi un poco ...

Una relación así no es para tanto .- Si no es seña de mucho ... aunque hay
relación que no se aguanta , y se va despacito ,

como perdiz que se escuende . . ¿ Sabés que no
han venido los policianos que los siguieron ? So-
lamente llegó todo achuchao e
l comisario Faus-

tino , cuando ya iban a buscarlo .

- Y qué dice ?
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-- Nadita . . . Culpa a la noche que lo me-
tiese en los « fachinales » . Otros Vocean que fué
la mona y que hallỏ arrimon en la tapera.--Chismosa !
Las muchachas se pusieron a reir .
- Deolindo esparrama que el « mestizo » es

muy capaz de una fechoria con los soldados .
·Será con sus dientitos de criatura . Qué

dientes chicos , Marga , y qué manos gorditas !
Y la facha ? Facha de dragón de Frutos .
- Då miedo el indio , fuerte y jinetazo .
--- Guapo , eh ? Me figuro que la coceadura

del malacara del lado de Faustino , fuẻ adrede ,

Paula , porque yo vi que el « mestizo » metió espue-

las cuando ya estaba arrimadito . . . Y el otro
cara de Cristo , quẻ yunta !
- No son iguales — repuso Paula con se-

quedad .
- Por lo mismo . .
La hija del Clinudo se sacó un clavel blanco

que llevaba de adorno en el pecho , como al des-
gane ; tomỏ su perfume , lo contemplò un mo-
mento suspirante , y después se lo puso a su
amiga en el seno .
Hecho esto , la cogió de una mano con efu-

sión , preguntando bajito :
-- A él le pones flores en el pecho ?
- Si , a ocasiones . . Y tú ?
—¿A quién ? -interrogò Paula sobre si .
- Pues , a Ubaldo .
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La joven hizo una mueca rara .
Siguiose un largo silencio .

Estaban muy juntas las dos . Se miraban a

ratos ensimismadas , con el pensamiento lejos tal-

vez de lo que en apariencia parecia interesarlas

De pronto , Paula interrogỏ :
- Serán volvedores ?
- El cabo . . .
- No ! Los otros .-– Ah , quién sabe ! La Puma adivina esas

cosas .

Las dos se estremecieron .
―-En la otra volteadasemana hay en el

.campo . Si no vienen ..

�

-¿ Qué ?
...

La vemos a Laureana .
- Bueno - dijo Margarita , un tanto suspensa .

Pero ...
Y se quedó mirándola confusa y sorprendida .
- Deja andar - replicò Paula frunciendo el

ceño . No ha de ser de balde .

Casi a la misma hora , el Clinudo y otros

vecinos departian en la pulperia acerca de los
acontecimientos que tenian agitada la sección ,

no librándose de la censura la autoridad poli-

cial . Avanzȧbase que ésta habia estado morosa
en despachar comisiones para aclarar la ausen-
cia de los dos agentes salidos en la tarde ante-
9. L. y S.
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rior . Por otra parte se argüia que , aún cuando
los forasteros aparecian sospechosos por no ha-
ber dado sus nombres y procedencias , era pre-
ciso tener en cuenta que no se les habia pedido

estos informes , cayéndose después en la oficiosi--
dad de hacerlos seguir como a <<<cuatreros » o

gauchos malos .
Luego se entraba a disertar sobre las condi-

ciones de cada uno de ellos , los trajes , el
aspecto , los caballos y los arreos . No pocos.
presumian que eran hombres de plata ; algunos
opinaban que el más joven debía ser jefe y su
compañero oficial de preferencia ; pero , todos .
coincidian en pensar que su aparición repentina .
tenia « rabo » , y que era éste el que faltaba de-
sollar .

Si se miraba bien la actitud tranquila y taci-
turna del uno , no había tan buenos ojos para la
arrogancia del otro . Al primero se le comparaba
a un zorro , sin parecer de los muy dañinos ; al
segundo , a un perro cimarrón que juega con los
mansos para inspirarles confianza . En suma , era

una pareja peligrosa , y habia que estarse en
guardia .
En casa del teniente alcalde , el comentario

no era menos animado , sin ser como aquél

turbulento . Don Goyo sostenia que , resuelto el
envio de dos comisiones con rumbos distintos ,

no había sino esperar su vuelta para saber a
qué atenerse ; aunque para su gusto Mujica y
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compaña se habian quedado en el baile de al-
gún « angelito » , si es que no se habian perdido en
los vericuetos de una sierra .

El tape Verdún que estaba en el circulo —
aducia a eso que el cabo era baqueano y no se
metia entre piedras , donde vẻ meior la vibora
de la cruz . Tampoco en velorios , sin asegurarse
antes del pelaje de la gente , que puede resultar
arisca y matrera .
Un septuagenario que curaba con yerbas , y

tenia fama de « sabeduria », dijo que bien podia
suceder hubiese « rodado » en la aspereza alguno

de los hombres y quebrádose un caracú feamen-
te , como para no moverlo del lugar sin grande
ayuda . También era de colegir que eso hubiera
ocurrido en un paraje desierto , muy apartado de
las poblaciones .
En tanto así platicaban , el comisario se pa-

ɛeaba en el cuarto vecino , con la nariz hecha
un morron , hablando a solas y moviendo las
manos en son de amenaza .

Aunque nadie conocía la aventura del bar-
cino , su recuerdo le hacia crujir los dientes . Por
no descubrirla , no habia ya matado al perro de
Mujica , deseando a éste mala suerte , pues , él
era quien debía llevar el « tramojo » por bellaco .
Su intensa còlera aumentaba la alarma del
grupo , por lo que todos los alli presentes , sin
excluir al viejo curandero , le ofrecieron su con-
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curso como voluntarios si se resolvia a una ba-

tida en cerros y bosques .
Faustino aceptó , y pidiòles que lo dejaran

libre para combinar un plan eficaz , si el caso lo
exigia .
Cuando se retiraban , el patizambo dijo a

Verdún :

--
-El hombre es rumiador .
- Pero no sabe rastrear objetỏ el tape sen-

tenciosamente .

Paula viỏ trascurrir esa noche con bastante

desazón . De lo que por ella pasaba no podia
darse clara idea . Se sentia muy ner viosa e in-

quieta .
Su cuarto de dormir estaba situado al po-

niente , y era de los más amplios del gran ran-
cho del Clinudo . Ostentaba algunos adornos
propios de la costumbre del lugar . El lecho de
madera de tala tenia buena colcha a colores

vivos y almohadas de pluma de ñandủ . No fal-
taba un espejo de regular tamaño y luna un
tanto limpida , como excepción rara entre los
muchos malos que vendia por temporadas Ba-
tista , cuando conseguia surtirse en algún centro

de comercio importante . Por lo menos , mirarse
en ese espejo no causaba mareos .
Una silla de hamaca hecha con mimbres ,

frente al ventanillo , era el asiento favorito desde

donde ella se complacia en dominar por la ma-
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ñana , y en sus horas de recogimiento , el vasto
paisaje de bosques y lomadas que se extendian
al frente formando horizonte .
Cansada de darse vueltas , Paula conciliỏ por

fin el sueño después de media noche .
Pero , no fuẻ reposo el suyo , como lo habia

ansiado con ahinco .

Imágenes confusas se aglomeraron en su

mente y en sus oidos repercutieron voces , ecos

sin coherencia alguna , a modo de cantos de på-
jaros y estridores extraños confundidos .
Luego , fué tropel de caballos . Vió a uno de

estos animales dando enormes corvetas ; después ,

como le nacian de súbito dos alas negras seme-
jantes a las del murciélago , y entre esas alas ,
erguirse un jinete gigante que calzaba espuelas
domadoras .

Borrada esta visión , sucedianse otras no me-

nos extraordinarias ; arcos de colores , con pen-

dientes que relucian ; guitarristas que arranca-
ban de las cuerdas sones siniestros ; y ojos ,

muchos ojos de mujeres que al fijarse en ella ,

tenian el fulgor de los del gato en las sombras .
Por último , distinguió entre tantos un rostro på-
lido , que los ostentaba hermosos , serenos , clava-

dos también en los suyos , pero sin dureza ni
maldad .
Despertose entonces , sin atreverse a levantar

los párpados .
Aquellos sueños la impresionaron fuerte-
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mente . Permaneció quieta , encogida en la cama ,
sin permitirse un resuello , a la espera de un
nuevo descanso más tranquilo y reparador .
Tardo en llegar . Fué apacible , y durmiỏ dos

horas .
Despertaronla esta vez los ladridos de Ca-

pincho .
Acaso el perro acometia algún zorro que

rondaba el gallinero , o alguna vaca chủcara en
el plantio de coles .
Los ladridos fueron cesando a pausas , hasta

convertirse en rezongos , y al cabo en gruñidos

de complacencia , como si una mano amiga aca-
riciase al guardiản vigilante .
Paula sintió los resoplidos de Capincho bajo

el ventanillo , entre otros rumores ligeros y va-
gos que terminaron pronto .
Creyendo oir pasos que se alejaban , ella

penso que serian de Braulio , que madrugaba

con el gallo viejo .
Somnolienta , en ese estado de eretismo que

origina a ratos sobresaltos y engendra desva-

rios , siguió cambiando de posiciones hasta la
alborada . Su claridad lechosa penetrando por las
rendijas de la puerta , empezó a esparcirse en el
aposento , y el cardenal, cuya jaula pendia en un
rincón , diỏ principio a su gimnasia en los pali-

llos , lanzando dos o tres pios robustos como
preludios de una sonata de la aurora .
Paula se sonrió .

�
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Vino Ubaldo a su memoria .

¿Y por qué no vino antes , cuando la perse-
guian los malos sueños ?

Era preciso que el pájaro cantara……
Esto le pareció un poco extraño .
Sin duda , el « tropero » no la habia puesto

bien en celo para que ella se acordase soñando o
despierta , de las cosas lindas que solia decirle .
Después , esa sortija con amatista que él no

supo ensartar , ni tampoco Camilo contra el deseo
de todos ! Fué una vergüenza que la ganase el

<
<
<

taimao » .

El cardenal inició su cavatina fuerte y sono-
ra , con la arrogancia propia de quién lleva co-
pete .

En oyéndola , Paula se quedó abstraída .

De ese estado , la arrancó bien pronto otro
canto similar que venia del alero , en contrapunto

con e
l

del que se alojaba bajo techo .

Tal incidente sorprendió a la joven , pues los
pájaros de ese género no abundaban en el pago ;

y debía serlo , porque las notas no diferian .

Arrojose del lecho , se vistió a prisa y abriỏ
el ventanillo llena de viva curiosidad .

Concluía el crepúsculo . Un resplandor dorado

se esparcia en los campos llenos ya de movimien
to y tonos vividos . El rebaño disperso triscaba
en el valle , y en lo alto de las lomas sonaba el

<cencerro de la yegua -madrina .

Bajo el alero , y en e
l

mismo sitio destinado
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a la jaula habia otra más grande de cañitas , pri-
morosamente construida , con un arco de junco

en el centro y una argollita de metal en la cima.
para suspenderla del gancho .
Paula no pudo reprimir una exclamación de

asombro , a la vez que de júbilo inesperado .
El pájaro que alli se agitaba , receloso y aris-

co , no era del mismo plumaje que el suyo , pero ,
si mucho más bello y atrayente .
Acercỏ bien el rostro para examinar con de-

tención prolija todos sus detalles , que le parecie-

ron preciosos , aunque una indocilidad cuasi sal-
vaje habia puesto al pequeño alado tan mỏvil
como un abejỏn .
-No , no es pintado ! - prorrumpió la joven.

en un rapto de entusiasmo . Es más lindo que el
pica-flor .

Y ella , que era zoólatra por naturaleza , se
puso a dar volteretas y a batir las manos , cual

si hubiese sido contagiada por su chúcaro hués-
ped del alero .

No era ésta el ave canora de que habla el

idioma clásico , propio de otros climas , y se des--
cribe como un pájaro algo mayor que el tordo ,

de color sanguineo , con una faja obscura alrede-
dor del pico , que se extiende hasta el cuello,

habiéndolo con moño o sin él , más o
manchado de negro.

menos

Los cardenales nativos , sin dejar de pertene ..
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cer a la misma especie y tan cantores como aque-
llos , aparecen vestidos con otros plumajes de
singular hermosura .
El más común tiene remeras cenicientas , pe--

cho y vientre blancos y un copete rojo . Es bien
conocido , y asi era el que habia regalado Ubaldo-
a la hija del Clinudo .
Pero , los hay de un verdi -oro , con cima de

crespón negrisimo ; todos blancos como la nieve ,
con moño celeste ; todos azules , de un soberbio

azul -marino , con penachera tan blanca como la
espuma , sin otro matiz que anuble la armonia de-

los colores del mar y del cielo .

Los primeros pululan en los montes y aspe-

rezas de la zona del este ; los últimos dan encanto

a los boscajes y quebradas de Aceguả .
Puede admirárseles de cerca , cuando en pa--

rejas y mezcla bizarra , saltan y pian entre el
ramaje de los árboles indigenas , por ellos codi--
ciados para sus nidos y alegrias .
Aquellas quebradas cubiertas de verdes fes-

tones y enredaderas difusas , siempre nutridas
por arroyos de agua cristalina , parecen consti-

tuir sus paraisos . Poco o nada se les molesta ..
En región vasta donde la perdiz abunda al igual

de otras variedades de caza , nadie se ocupaba de-
perseguir a esas lindas aves que aún hoy animan

con sus silbos musicales los lugares umbrios .
Cierto es que , con ser tan seductores con sus

galas de azur y espuma , o de azabache y oro ,
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ninguno de ellos reina como exclusivo soberano
de las selvas . El monarca de las espesuras , es el
zorzal o sabia guarani , de un pobre ropaje gris

con pechera color canela y largo pico de un
amarillo obscuro ; pero cuyas notas melódicas al
esparcirse a modo de tiernas cuitas en las no-
ches tranquilas arrullan la grey alada y cauti-
van a los hombres , como si concertasen

himno solemne a la esperanza y al amor .

un

En lo más agreste de Aceguả , fué cogido sin
duda el cardenal azul con penacho blanco que
Paula tenia ante sus ojos .

Al estupor del primer instante , se siguió el
embeleso .

¿ Quién lo habia puesto alli ?
Se explicaba ahora la causa de los ladridos

de Capincho cuando apenas asomaba el alba .
Fuere cual fuese la razón de cosas tan im-

previstas , la joven reconocia que pocas veces
habia sentido tanta y tan dulce alegria .

A lapsos , se quedaba meditabunda, como
resucitando o ligando memorias de sus impre

siones más recientes ; y entre esos recuerdos , uno
se le fijó constante y tenaz : el de la sonrisa
burlona del forastero , cuando oyo a Ubaldo

ofrecerla un cardenal de copete rojo .
Pasado ese instante de recogimiento para

pescar cabos , Paula cogió la guitarra brusca-

mente y púsose a tocar un aire criollo , el que
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talvez se armonizaba mejor con su situación de
espiritu .

Sucedió entonces que los dos pájaros canta-

ron a un tiempo , improvis indose una sinfonia tan
original , que provocó en la joven una risa ner-
viosa hasta arrancarle lágrimas .

Frente a ese alero estaba la huerta donde

Ramona escogia de vez en cuando las legumbres

para el puchero, la <
<
<
<

carbonada » , o el « < locro » ,

según los casos .

Braulio la cultivaba , no faltando en ella es-
pigas de pisingallo , patatas y nabos de vieja

semilla , y grandes zapallos de invariable dulzor .
Tampoco se echaba de menos e

l sandial , de
siembra en campo libre , a cargo del Clinudo .

Algunas tomateras crecian con vicio hasta mez-

clar sus guias con los rosales del cerco .

Esa mañana la habia destinado Ramona

al lavado de ropas . tarea que cumplía a con-
ciencia en una batea de ceibo y en la parte ba-
ñada por el sol .

Como no fuẻ , pues , a la huerta , por ese mo-
tivo , no tuvo oportunidad de informarse la pri-
mera del nuevo regalo anónimo hecho a Paula .

En cambio el Clinudo se enterò pronto de la

cosa , porque a
l pasar junto a su mujer , le dijo

808egadamente :- - Habemos otro cantor .
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Ramona suspendió un momento su trabajo ,
para responder :
-
- Poné ojo , Fortunato , porque aumentan los

pretendientes . ¿ De qué laya es el pájaro ?
-

―
- Azulejo con copete blanco .
- Hum ! ... El que lo mandó no ha de ser

tropero , ni carona . Pájaro de esa pinta no lo
compra cualquiera . Y esto después de lo pasao
ayer en la sortija , me parece raro . ¿ No sabės si
lo trujo Batista ?
----
- De naide sé que lo truji era . El Zarco dice

que hoy de mañana ladró Capincho , y que a la
fija lo asosegaron con un zoquete .

El paisano, que era gurrumino , acarició a la
mujer pasándole suave la mano
añadiendo :

por la nuca ,

- No tomés pena , viejita , que en todo eso
no hay pecao .
Ramona encogióse de hombros según su hả--

bito , y continuỏ lavando .
El Clinudo se encamino a la enramada ,

donde Braulio jemerdaba una oveja .
Apenas lo viỏ alejarse, Ramona hizo un

gesto expresivo , y murmurỏ :
----A mi compadre no habia de gustarle mu--

cho si juese sabidor , lo que está pasando a la
sandun guera de Paulita .
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IX

Verba de la Puma

De alli poco distante , sobre el ribazo del arro-
yo , estaba la vivienda de Laureana .
No era tan misero el ranchito . Tenia dos apo-

sentos y una cocina , algún mobiliario bien con-
servado y bastante aseo . Una huerta pequeña y
atendida con primor completaba el solar , som-

breado por árboles indigenas . Hacia el lado del
cauce se veian cinco o seis membrillares cargados

de frutos , y frente al mojinete dispersas tunas
silvestres . Resguardaba por dos costados la huer-
ta , una doble hilera de agaves . Un pitaco con
ramilletes amarillos daba al conjunto cierto as-
pecto alegre y pintoresco . Todo esto , y algún
bien semoviente , heredỏ Laureana de su marido ,

buen español laborioso muerto años atrás .
Española era ella también , y alli moraba en

compañia de otra mujer en gran retraimiento y
sosiego . Eso , y algunos hábitos extravagantes ,
como el de decir la buenaventura , le habian for-
mado atmósfera de bruja y connubio con man-
dinga .
Hizo larga temporada en Montevideo , allá por

los años en que se sorbia rapé en abundancia
desde la época de Vigodet y Alvear , al punto de
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usarlo las damas de coturno , por lo que ella con-
sumia también buenas cajillas del polvo de la
Tercena . ( 1 ) Solo abandonỏ este hábito en el
campo , reemplazandolo por los del cigarrito y el

mate amargo , temerosa de que el paisanaje to-
mase aquellos polvos como estimulantes del otro

mundo de contagio peligroso al simple soplar de
las narices . En cambio , muchos mestizos masti-

caban tabaco negro en rollo con igual facilidad
que el masacote .

Laureana se desprendió de esa y otras cos-
tumbres urbanas , limitándose al arte del augurio

en forma calculada y discreta .
No hacia alarde de conocer ciencias ocultas ,

ni de usar el diccionario infernal . La magia y la
alquimia no entraban en sus sortilegios , en tales
latitudes . Ni tampoco la evocación del dragón
rojo como intermediario de los espiritus . Un poco

de magia negra , o sea el arte de adivinar por los
rasgos de las manos , constituia todo el caudal

de sus conocimientos en caso de apremio , cuando

la cartomancia le fallaba en demasia . También

tomaba nota de los sueños y visiones nocturnas
del cliente , para deducir y pronosticar cosas que
podian interesarle . De más sabiduria no había
menester para influir lo bastante en el ánimo de

los crédulos de aquellos parajes , que veian almas

( 1) Llamábase así el edificio del Estanco del tabaco -rapé ubicado
en la calle de San Luís , hoy Cerrito .
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en pena en los fuegos fatuos y duendes blancos
en los vericuetos sombrios de la sierra . Mimica

de visajes y aplomo en los dichos , servian bien

al objeto principal .
Para conservar su escasa clientela hacia lujo

de amabilidad y cariño , a fin de que no se le
confundiese con las brujas de harapos y hierbas .
Por otra parte , se contentaba con cualquier re-
galo por humilde que fuese , consolaba a los

tristes y trasmitia alientos a la esperanza .
En suma , era mujer de regular instrucción ,

de habla castellana correcta en lo familiar , sin
serle extraños los modismos locales y que cono-
cia a fondo las vidas y milagros de las antiguas
gentes del pago . 1

Fué muy rubia en su mocedad , y bastante de
eso ostentaba en su edad madura , siendo nutrida

la cabellera , pobladas las cejas , grises y redon-
dos los ojos penetrantes y avizores .

Si a esto se agrega el detalle de ser dueña

de un puma concolor que su marido domestico

desde cachorro , se explicarà la causa del apodo

con que se la motejaba . Queria al puma como a

un perro favorito por su lealtad y mansedum-
bre , y era ella quien siempre lo habia alimen-
do y protegido contra toda persecución . Diòle
por guarida una casilla de troncos con techo de
paja , junto à las tunas , en la que solia introducir
mejoras de tiempo en tiempo . Estaba tan viejo

el pobre león de las sierras , que ya se movia
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con lentitud y precisaba anteojos . De su juvenil
gallardia solo conservaba el pelaje color de miel .

Ahora , el ama no se permitia esparcir su cabe-
llera sobre el cuello del felino como en otros
tiempos , para disputarle la belleza del brillo . El
leon senil lo mantenia , y el de ella estaba muy
ceniciento .

Por lo demás , la inteligencia despierta y los
modales de Laureana , la hacian simpática desde
la primera vez que con ella se hablaba . Una na-
tural suspicacia unida a larga experiencia , ayu-
daron bien su aptitud para el acertijo , imbuida
como lo estaba en muchos secretos de la alde-
huela . De ahi su fama , acrecida por la ignoran-

cia y superstición del vulgo .

Margarita era portadora de dos huevos de

ñandú como obsequio , y Paula de dos <<patacas » ,
retribución suficiente a juicio de ellas al servicio
que habian resuelto pedirle .

Recibiólas muy afable Laureana , y las invitỏ
a sentarse junto a una mesita , en unas banque-

tas rústicas de palo de sauce .
Ella lo hizo en una cabeza de vaca ya color

marfil , pulida por el uso constante .
Llamó la atención de las jóvenes una piel re-

seca de « yararȧ » , y la de un cuervo con las alas
tendidas , clavadas en la pared . Era lo único gro-

tesco , sin bichos ni sabandijas , como en las gru-
tas de que hablan los cuentos .
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Nada de ello les produjo tanta extrañeza , co-
mo la presencia de un gran gato pajero que
bostezaba de continuo , muy arrellenado en un
cestillo de mimbres .
- No les asuste- -- previnoles la Puma . He

conseguido amansarlo y hacerlo cariñoso .-·Asustar nỏ – dijo Paula , e hizo al gato un
ademån brusco y expresivo .
Sin demora de un segundo , el morrongo saltó

a la mesita , y de alli al hombro de la joven ,
donde se acomodò tranquilamente .
Laureana alborozada , no pudo menos de ex-

clamar :- Cuando chiquilla los hacias correr por los
perros , yo me acuerdo , y ahora los mandas solo

con el gesto . Ah , picaruela voluntariosa ! .. Te
has hecho un poco tirana como tu padre , y quien

la hereda no la roba , nỏ …….
Y asi hablando , le acariciaba extremosa la

mano .

Nada objeto Paula . Pero aquella ocurrencia

de la adivina , prodújole alguna impresión .
Pasó su diestra con suavidad por el ancho

lomo del gato hasta deslizarla al largo de la cola ,

estimulandolo a volver a la mesa , y de alli al
canasto . Luego se quedó un tanto ensimismada .
-No vés ? prorrumpiỏ la Puma . Domado-- ―

ra ! Asi vas a amansar muchos .
Paula la miraba en suspenso , como si no en-
10. L. y S.
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tendiese lo que estaba escuchando , con la vista
clara y firme , y su peculiar aire ceñudo .
Marga , a quien habia causado gracia la habi-

lidad de su compañera y las volteretas del felino ,

se expandiỏ , diciendo :

Amansar ! Amansar animalitos ? ...
- Hem ! A otros que gatos - contestỏ la hechi

cera . Paulita tiene pega -pega .- Y yo ?
― Tú ?... Tienes ganchero .
- Qué es ?
-Clarito . Ella los atrapa sin quererlo , y tú

los enganchas . Pero si vienen a consultarme,

pronto iremos al punto . Quieren mate ?... Damia-
na lo ceba . Si saben fumar , aqui tengo unos ci-
garritos de tabaco flojo con papel bañado en
uruzů . Si no les gustan , hay de papel de trigo .
- No se moleste , doña Laura . Ni yerbear , ni

pitar . Nos gusta oirla, por eso venimos .- Ya caigo en sus deseos . Las dos quieren
saber primeramente si están enamoradas de ver-
dad de mozos del pago .
-Del pago ? ... Si , del pago . Pero à mi me

importa saber antes , y también à Paula , si como
una siente han de sentir ellos , o es todo sola-

mente para encender estopa .
-En el amor , como en todos los juegos de

lado la casualidad , el triunfo no es muchas ve-
ces del que dice querer, sino del más habilidoso ..
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-¿Y el que cae en gracia ? - preguntó
Paula .
Ante esta observación sutil de una joven que

en materia de luces debia estar al nivel de las

demás del pago , la sagaz Laureana se volvió
con viveza y le clavó sus ojos redondos de le-
chuza .

Pero , respondió pronto :
―- Ese también es håbil sin que él lo sepa ,

porque se entra por los ojos . Aoja sin quererlo .
Y qué es entrarse por los ojos ? — preguntỏ

Marga .

- -

Ya lo dije . Ganarse la simpatia sin decir
palabra . Cuando se cree alguna vez que el cora-
zón se ha dado de cierto , éste sale de repente di-
ciendo : no es asi , yo estoy todavia libre . Y es
que le ha caido más en gracia quien nada dijo
para engañarlo , que aquel que todos los dias le
promete las grandes dichas de este mundo .

Las dos jóvenes se miraron à hurtadillas , de
un modo timido , en consulta muda y recelosa .
Yo tengo un novio - dijo Marga con aspec-

to serio .

-

No había que adivinarlo , hija . Pero ¿ lo
amas de verdad ?-- A mi me parece que si .
Te parece no más ?
Margarita se quedó silenciosa . Luego se puso

un poco trémula , mirando à la adivina , como si
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temiera que ésta estuviese leyendo de veras en
el fondo de su alma .

amor-

Estás como ȧlamo temblỏn . No tengas mie-

do, graciosa ... Si yo sé que te has prendado .
Y tú , lucero , también ardes de

añadió dirigiéndose à Paula , que continuaba hos-
ca y prevenida , con una mano en la barba y el
codo en la mesa .
En esa actitud estuvo un buen momento ;

hasta que , con acento firme , y como expresión
ingenua salida de lo intimo , interrogỏ :
Y qué es amor ?
- Amor ? Amor es no ser ya de una misma ,

y a pesar de eso , pretenderlo todo para si . Pen-
sar durante el dia en un hombre que no puede

mirarse con la frecuencia que una anhelara y
soñar de noche que se le tiene al lado y se le
encariña ... así como si fuera el único , y no
hubiese otros hombres . Vamos !…….. acostumbrarse
a su imagen , lo mismo que a otra de estampa a
la cabecera de la cama ; hablarle siquiera tarta-
muda , de cosas , que los mismos sordos entienden

bien ; y regañarlo porque no se acerca lo bas-
tante para decirle con el gesto , que el cariño es
tan ardiente como la sangre .
-Si ... son los quereres observó Paula

excitada .

-

- Pues... los quereres que ustedes llaman .
Y por eso, cuando una moza está enamorada halla
amigo al pájaro cantor , cualesquiera florecita
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la encanta ….. le parecen más azules las sierras
de donde él acostumbra venir , y el pago todo , es
tamaño como la tierra . Pero si esos quereres no
son amor sino arrullos zalameros , ganas de tener
hombre que sea sombra de una para encelar å
otros y hacer pericón de gurruminos , entonces
la moza se desgasta y cae en manos del más
porfiado cuando ella ni lo espera . Si hay amor, y

no se sabe por aquel que se quiere , fuerza es
traerlo al ruedo con maña .

-¿ Qué maña , doña Laura ?-Hay tantas ! Mira , flor de ceibo , cuando lo
vuelvas a encontrar ...
-¿A quién ?

hija del Clinudo .
-

prorrumpiỏ con sobresalto la

No sẻ . A alguno que te tenga cavilosa y a
ratos sin dormir , que todo puede suceder ... Si lo
vuelves a encontrar , dile con los ojos lindos :
acércate , si te atreves !
- Oh ! si así fuera ¿ cómo eso se dice ?
Ahi está queda a tu mañita , que el amor

es ingenioso . El hombre no precisa que le hablen
para entender claro lo que le expresa el mirar
de una moza que brinda mieles .

Las amigas no perdian palabra de cuantas
vertia la Puma ; parecían pendientes de sus la-
bios y empezaban a ponerse inquietas .
El gato pajero tenia fijas en ellas sus órbitas

amarillentas , de una fosforescencia tigrina . Su
piel lucia más dorada en la parte del lomo , teñida
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por un destello de sol moribundo colado por la
ventanita del flanco .

- Con que vamos al caso -- prosiguió Lau-
reana . Lo primero he dicho , es persuadirse de si
ustedes están apasionadas . Después se tratarå
de los mozos .
Se levantó ágil , apartỏ un poco el morrongo

del cesto , y sacando del fondo una baraja usada
volvió a su sitio , mezclỏ las hojas con rapidez ,

contỏ veinte y se las pasó a Marga , diciéndole

con gravedad :
- Si en ese montỏn encuentras el « ahỉ và »,

es que estás flechada de veras .

No sin emoción , la joven se puso incontinenti
a echar en la mesa uno a uno los viejos naipes ,
volviéndolos al anverso .
Al décimo - sexto apareció el caballo de copas .
– Llegỏ murmuró la Puma . No tienes que

confesarte .

Margarita respiro cual si hubiese hecho un

esfuerzo penoso , y volvió a mirar a su compa-

ñera de soslayo .
Laureana torno a reunir las cartas en un

solo haz , repitió la barajadura , separando veinte ,
y las colocó sobre la mesa para que Paula las
invirtiera en la misma forma anterior .
Bien . Si tú hallas entre esas el <<corte

tabla » , es que ya has dado el corazón .

La hija del Clinudo que permanecia taciturna
aunque atenta , no hizo ademån alguno .
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Parecia indecisa , o le incomodaba algo en sus
adentros que no quería desvelar .
La Puma sonriente , la contemplaba con aire-

cillo picaresco .
Al cabo , Paula preguntó muy en calma :
¿ Qué es el « corte tabla » ?
El as de espadas .
¿Y si sale , prueba que yo quiero a un

mozo del pago ?
-Eso se sabrá en la que hagamos después .
La linda vacilo todavia un momento .
A poco , dió comienzo al volteo de las cartas

con lentitud .

La tarea fué de corta duración , pues a la
tercera surgió el « corte tabla » .
Laureana recogió y entreverỏ todos los nai-

pes , sentenciando :

Tú tienes un amor fuerte , y ha de ser por

hombre de espada .

-

Paula quedó impasible .
Ahora entramos a averiguar si los mozos

preferidos son del pago . . . Ya veo que ustedes
son francas y han de tener buen gusto segura-

mente ; al revés de otras que aquí suelen venir
llenas de misterios y acaban por ser al cabo
como la gata de Mari- Ramos , y vivir sus con-

sentidos en gazaperas , cuando no resultan pa-

tiestevados de tantas domaduras . . . Si , como

digo . Los tales novios aparecen luego cazurros y

socarrones . Los de ustedes no han de asemejarse
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a estos vulgares , desde ahora lo afirmo ; han de-
mostrarse guapos y bizarros prometiendo rica
luna de miel .

Asi hablando , la Puma agitó las dos manos ,
encorvo los dedos y pasó las uñas por la baraja ,
alzando enseguida los ojos al techo hasta dejar-
los en blanco .

Las amigas un tanto azoradas seguian sue-
movimientos y genuflexiones , ya muy nerviosas ,
temiendo que recién empezara a aparecer la.
bruja con todas sus malas artes .
Pasada la pausa , la adivina revolvió varias

veces las cartas con gran flema ; y , deteniéndose-
de pronto como concentrando sus facultades ,

dijo en tono solemne :
Marga tendrá que acertar con la sota de-

bastos en las veinte cartas que yo le dẻ , y Paula .
con el tres de oros en las restantes . La que no
acierte , tiene su preferido fuera del pago .
Y puso la mitad del juego en la mesa .
Correspondia a Margarita .
Pero ésta se limitó a extender la mano para

retirarla de subito , y refregårsela con la otra .
-G

-
No te resuelves observó la Puma .
Y si ! murmurò la joven , con---

quien domina una contrariedad .
tono de

Manipulo con alguna torpeza . Las cartas fue--

ron pasando hasta terminar la serie , en medio
de ansiedades reprimidas .
Pero , no apareció la sota predicha - la sota
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gordiflona , mal entrazada , con un basto al hombro
a modo de tronco de quebracho .
-- Margarita se quedó asombrada .
Paula la observó de hito en hito .
La Puma sonriose de una manera plàcida y

afectuosa .

Es raro -― dijo balbuciente la primera .
- ¿ Te parece ? Pues como ha salido ha de ser ..

Esa es cuenta tuya . El agraciado no vive en
estos lugares .
Marga se riỏ con aire incrédulo .

La adivina no esperò el comentario , e hizo
maraña con el total de naipes muy distraida-
mente .

Echỏ una veintena , y dijo a Paula en son de
desconfianza :

– A ver si atinas , y la gracia queda en el
pago .
En silencio , pero muy determinada , la hija

del Clinudo cogió las cartas , y empezó a desli-
zarlas por orden .
A mitad de la diligencia y sin detenerse , pre-

guntó :

-¿Un tres de oros ?--
- Es el que tiene que lucir .
Marga estaba anhelante . No sabia qué admi-

rar mås , si la suerte que a ella le habia cabido ,

o la tranquilidad pasmosa de su amiga .-– Ya acabė – dijo Paula arrojando el último
naipe . Esos oros no han venido .
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- Cierto arguyó pensativa la Puma . Tu pre-
ferido no mora en estos ranchos , es harina de

otro costal . Las dos andan parejas ; mas eso poco
hace al caso .
¿ Hace poco ?

intrigada .

preguntó Margarita muy

―

-Pues . Lo principal està en que los escogi-
dos existan , no importa que en otro pago .- Asi se me figuran duendes repuso la
joven puestos los ojos en Paula , como si estu-

viese segura de que ésta pensaría lo que ella ,
dado que una y otra estaban en posesión reci-

proca de sus intimos secretos .

Paula permaneció inalterable , cual si no la
tomasen de sorpresa aquellas cosas .
-No hay más que en la aldehuela no habrá

novios , sino consentidos dijo Laureana con
acento profético ; y aqui està mi ciencia , la de
inquirir si por casualidad ustedes dos coinciden
en gustos .
--

---

-¿Qué es coinciden ? - indagỏ Marga , recal-
cando en cada silaba .
-Después lo sabrás ; ahora déjame hacer .
Alzòse la Puma , y puesta de frente a la piel

de «< yararȧ », tendió hacia ella los brazos , puso

en sentido vertical las manos , y pronunció algu-

nos vocablos en voz muy baja , nada inteligibles .
Las mozas no distraian su atención de esta

mimica bruja .
El gran gato dió un bostezo profundo , alargỏ
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en el cesto cuanto pudo sus fuertes miembros
delanteros , e hizo del lomo un arco correctisimo .

Asi desperezado , saltó a la mesa y de alli a
las faldas de Paula , a quien se puso a mirar
atentamente .

Ella lo acarició con suavidad .
En dos segundos , el pajero volvió a la mesa ,

de ésta saltó a la nuca de Marga , que lanzó un
grito , y luego al canasto , donde se transformỏ al
arrollarse en algo asi como un enorme ovillo de
seda virgen .
Marga se estuvo riendo del susto .
Paula le hizo burla .

La Puma vino a su asiento , diciendo :
―Cacique que asi se llama mi gato - lo

presiente todo y se pone en desasosiego si se
está en vísperas de malos sucesos . Por estas ma-
nifestaciones que le veo , me parece que pronto

va a haber alboroto en el pago ... No hagan caso
de eso , por ahora , y vamos al punto de la otra
adivinanza para dejarlo en claro .
De las figuras de la baraja , dividida en dos

partes iguales , cada una de ustedes tiene que

dar con un rey , cualquiera que sea ; pero este
rey , debe estar después de un caballo para saber

lo que queremos . Si un caballo està antes , falla
el augurio .
Laureana revolvió bien los naipes , y partidos

en dos porciones equivalentes , dió una a Marga
y otra a Paula , añadiendo :
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Si el rey està en boca , basta : si està el ca-
ballero serà necesaria nueva talla .

Sobre si mismas , por lo que iban oyendo ,
practicaron la prueba .
Con nuevo asombro , los reyes salieron detrás .

de los caballos .-No me engaño ! -gritỏ la Puma dándose
un golpe en el pecho . O es uno que requiebra a
las dos , o las dos quieren al mismo hombre .
Esto produjo gran pasmo en las mozas por

lo brusco e inesperado .
En el mismo momento , Cacique se puso de un

brinco en el suelo , revoleo la cola y disparò al
campo .

Tal incidente atenuò un poco la alarma que
dominaba ya a Margarita , y la hizo reir . Paula
torno a su aspecto frio y sereno , sofocada la
sorpresa .
La sesión se prolongaba mucho .
Se hace tarde — dijo Paula al cabo de una

pausa. Pero hemos de volver .

Cuando gusten , hija. Ya ven que tengo vo-
luntad para servirlas .-- Dos otras cosas tengo que saber ... Serà el
viernes si le parece , a esta hora .

Conforme . Cualesquiera es buena .
Y yo quiero que me aclare una que ha

quedado turbia - repuso Marga .
Muy bien ! Me darán mucho placer siempre

que me visiten ; y aunque no me pregunten , he
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de decirles algunos secretos
las dos ...
– Ah , si ? ...--

que interesan a

-Como lo oyen , si ustedes no me creen bruja

de matorral , al igual de tantos que me hacen la
señal de la cruz .

―

- Que nỏ , doña Laura !
Bueno , entonces quedarán contentas de mi .

Gracias por tus huevos de ñandů . Y tú , hija,
guarda esta « pataca » ; con una basta .
-

traje .-
Las dos quiero dejar , y siento que más no

-Guapa moza ! Mano larga como el padre .
Al oir esta frase, Paula sintió la misma con-

moción que poco antes habia experimentado ,
con motivo de otra ocurrencia de la adivina .

Su padre ! ... El Clinudo no era <<<mano
larga » . Por el contrario , a nadie daba dinero
por låstima , ni al pobre Indalecio . A ella se lo
ponia Ramona en una alcancia , sin que por su
parte se lo pidiera nunca . De este depósito hacia

uso muy rara vez . Aquello entonces , era obs-
curo ! . . .

Disimuló su impresión , prometiéndose inves-
tigarlo todo en la segunda visita .
Despidiéronse en la puerta del rancho .
Las dos mozas echaron a andar , más que

preocupadas , bastante prevenidas .
Cosas tan imprevistas habian conocido !
Margarita sin ocultar su turbación , confesaba
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que la habia aturdido todo lo que acababa de
suceder .

Su amiga imperturbable , casi rigida , contes-
taba con monosilabos .

Lo único que expresó , resumiendo sus ideas-
en una, fuẻ que la bruja era buena , porque sabia
abrir los ojos a las muchachas y enseñarles a.
hablar .

Avanzaba la tarde . Antes que el sol se acos-
tase , pudieron ver sobre una alta maciega a Ca-
cique con sus fosfóricos ojos clavados en ellas y

lamiéndose los bigotes .
Matrero !

que es brujo .

-- dijo Marga enconada . Este si

Antes de separarse , las jóvenes convinieron
en volverse a reunir de alli a dos dias , un vier-
nes , según lo acordado con la Puma .
No parecia ninguna de ellas con ánimo de

trasmitirse sus cosas intimas en ese momento ..

Habia para pensar !
Marchando hacia su morada Margarita , pre-

guntose de pronto , cual si una sospecha hubiese
surgido de golpe en su cerebro , lleno hasta ese
instante de angustias y de dudas : ¿ estarà Paula
enamorada del « taimao » de cinto de cuero de
tigre ?
Y caminando Paula hacia el gran rancho de

sus padres , se detuvo un minuto para espaciar

la vista a lo lejos , como si en verdad la distra-
jese la perspectiva aérea de las lomas ; y bajȧn-
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dola pronto al suelo , cual si hubiese sido ven-
cida por una obsesión tenaz , se interrogỏ en voz
alta y tonillo duro : haberá enganchado Marga
al forastero ?

X

Duodramas intensos

Al día siguiente , sin esperar el de cita con
Marga , pero reservándose ser puntual a ésta , la
hija del Clinudo dirigióse a la vivienda de la
Puma con firme resolución de interrogarla sobre
el motivo de sus incertidumbres y sospechas .
El lenguaje de Laureana la cautivaba . Queria

oirla . Ansiaba aprender de ella, imitarla . Oh , si
ella hablara asi !

Ya hemos dicho que Paula era incitante .

Poseia todos los rasgos propios de las hermosu-
ras plenas , el rostro bello , los labios rojos y ter-
808 , la cabellera renegrida y ondulosa . Luego
sus grandes ojos de vivos fulgores irradiaban en
el conjunto tal fuerza de hechizo que atraian y
dominaban sin saberlo .

La avizora y penetrante Laureana , le dijo al
verla :
- Te esperaba . . . Vienes a pedirme más se-

guros pronósticos sobre tu suerte a solas las dos .
Comprendo . Otros oidos están de más .
Paula la apretó la mano en silencio , con la
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energia propia de una mujer de gran voluntad
y notando al viejo puma de pie e inmóvil frente
.a su guarida , se puso a acariciarlo , pasản
dole la diestra de una a otra oreja como se hace
con un perrillo .
Laureana la mirò placentera con algo de en-

ternecimiento , sin dejar de hablar :
Me crees con dones extraordinarios , para

acertar lo que ha de venir . Simplota ! Tú eres la
que tienes un don envidiable , y con ponerlo en
juego todo está hecho . . . Has nacido para fas-
cinar , y no habrá mancebo por pretencioso que

sea que te se resista , si eso te propones . . Pero ,
yo sé de donde vienen tus enfados y tristezas ;

si , que lo sé . Si alguno del pago te gusta es por
pasatiempo , por distracción no es cierto ? Te

es bastante que sea un mozo un poco bizarro , un
poco decidor, apuesto en el caballo . Con todo ,

seguramente no te apasiona , no es el que tú an-

sias deveras , vaya ! no te llena , no te hace arder

la sangre . ¿ Digo verdad ỏ no digo ?

Por única respuesta , Paula se volvió sin dejar
de encariñar al puma, y se sonrio de un modo
dulce y amable .
Pasada una pausa , diio , como hablando con-

sigo misma :
- Es sol que alumbra . Y usted no estå

alardeando que no adivina ?
- Oh , esto no es adivinanza ! Si yo lo leo en

tus ojazos más obscuros que pluma de cuervo .
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Son , a pesar de eso , como ventanas que dejan

ver lo que en tus adentros pasa , mejor que en
una gruta .- Y si usted ve adonde dice d mira algún
duende que se ha entrado sin mi permiso ?- Hem ! Talvez alguna imagen que no es de
estampa , un poquito confusa . Pero yo sé de
quién es .-- Ah , de cierto ?-preguntỏ la joven con arran-
que de hondo interés hasta ese momento reprimido .
La Puma la tomó de la mano , y la llevó a su

aposento .
Ella obedeció sin resistencia .
Hoy no hablaremos de eso dijo Laureana

en voz baja . Yo no debo adelantar nada .. Pero
si , repetirte lo que avancé ayer de que pronto

habrá alboroto en el pago, porque Frutos y sus
amigos andan descontentos . Entonces , el duende
que tú crees se ha entrado en tu cabeza , podrá

responder por mi... Acaso se te aparezca un dia
de estos , aunque no sepa que hay quién piense

en él , que ha sido desgraciado .
Absorta en un recuerdo impresionante . Paula

preguntó llena de repentino enojo :
- Y quién lo hizo infeliz ?
-Historias de siempre ... Es joven , fuerte y

hermoso.
Paula sintió una honda emoción .-
- Pero amargo y añorante se me pinta . ¿ Que-
11. L. Y S.
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drå volver , doña Laura ? . Y si es volvedor
¿ en qué ramada atará el cabestro y pedirá el
mate ?

-

Callate bendita , que se lo has tú de cebar ..
-¿ Yo ?
-Si ; pero no sucederà tan pronto . Oye un

secreto ... No , dos secretos muy graves . No te
alarmes ni te enfades , porque es preciso que los
conozcas .

-Ya oigo - repuso la joven pasmada .
- Tú me has dicho que a ocasiones has

pescado ciertas palabras a Fortunato y Ramona
en sus grescas , que te han metido dudas y zozo-

bras porque se referian a tu nacimiento .--¿ Dije asi ? — la ' interrumpió Paula cada :
vez más sorprendida . Yo no me recuerdo de eso .- Si , me lo contaste ; y si no , es lo mismo,
pues yo sé que oiste esas cosas .

Serȧ- paladeỏ Paula con grande asombro .
Y se puso a temblar .- - Bien ! Como me imagino que no es Ubaldo

el que tú quieres , y que tu ilusión es otra , te

aviso que , lo mismo que tú , él no sabe que es-
tu medio hermano .

Con los ojos muy abiertos , lleno el ánimo de
confusión , Paula apretò con su diestra crispada

el brazo de Laureana que entonces le pareció

verdadera bruja , preguntándole ronca y vehe-
mente :

Y Frutos , es mi padrino ?
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- Shp ! Como lo es de Ubaldo .
Despierta y sagaz de suyo , la joven dejó

caer su brazo y quedó yerta .
Habia comprendido todo .
La luz brillo en su cerebro sin dejar punto

de obscuridad alguna , rápida , vivida , intensa ,

como uno de aquellos grandes « refucilos » que

en las noches tenebrosas , hacianle ver claro

desde lejos los recónditos de una tapera .- No te aflijas , linda — arguyỏ melosa la
Puma . Eso es muy corriente en el campo . No
todas son comadres , ni todos los hijos tienen la
misma madre . Vienen las cosas así y hay que
tomarlas como son sin disgusto ni quebraderos

de cabeza , porque hacerse sangre negra por es-
tos bodrios en el pago . . .

―

- Si , es adolerse al ñudo - prorrumpió Paula
con reconcentrado encono . Bueno ! Ya sẻ . . . ya

sẻ . . . La suerte que usted dice , ha que correrla
lo mesmito que la luz de las ánimas en el campo .
Nada de apenarse , repito . El rancho quiere

paz . Con este conocimiento , tú sabrás lo que te
conviene hacer desde hoy , sin necesidad de mis
consejos , porque esa cabeza altiva tiene más

entendederas que las del curandero y del tenien-
te alcalde . Este es tu jueves negro . Pero ya ven .
drán otros blancos y dorados . Abriga confianza
en ti misma y serás feliz .
Como si estas palabras hubiesen tenido la

virtud de dominar impetus , Paula pareció reco-
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brar la calma , y mantúvose largo rato recogida .
De pronto , sin abrir más los labios , estrecho

la mano de la Puma y se salió bruscamente .
Viola ésta marchar veloz por el sendero y

desaparecer pronto en el recodo montuoso .
En aquel paraje solitario , se alzaban algunos

grupos de talas y molles , formando isletas en

terreno un tanto arenoso y cubierto de cardos
borriqueños .
Paula se detuvo , mirỏ un instante por las

abras , y entrose al fin en lo espeso de uno de
los grupos . Un piaje confuso en sitio silvestre
era el único signo de vida . Al igual que el på-
jaro salvaje se colò ella en la umbria , ansiosa
de consuelo .

Sentia abatida su soberbia , y escapósele un
sollozo .
Luego rompiỏ a llorar .

Desahogose a medias . Aquellas lágrimas fue-
ron pocas y quemantes , ácido en gotas de su
vida contrariada .

Cuando volvió a su casa , iba friamente pre-
venida .

En sus ideas llenas de encono y de desorden ,
se mezclaban los nombres de sus genitores con
el del que ella habia oido llamar

<
<
<

e
l compadre » , como si los tres

tronco de un hogar común .

tantas veces

formasen e
l

Ahora podia descifrar las frases a
l principio
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tan enigmáticas de la Puma , aquellas que la
impresionaron en el dia anterior , cuando Lau-
reana le dijo que era tirana como el padre , y

como él mano larga . Si ... Ya eso no tenía nada
de turbio . Veia todo muy claro ! Pero , se creia
con fuerzas para sobrellevarlo a solas , sin ali-
vios inútiles ni ayuda de nadie . Por vez primera
se sintió enérgica, dura , inflexible , y muy capaz
de imponerse a sus penas . En este sentido , se

considerỏ más puma que la hechicera.

Desde su aposento , oyỏ la voz de Deolindo
el payador que departia con sus padres agitada-

mente en la pieza vecina.

Como de costumbre , se ocuparia de chismes
y enredos , y hasta llegó å suponer dada la si-
tuación de su ànimo, que ella podia ser el objeto

de la plática bulliciosa .
Sin duda , hacia largo rato que Deolindo se

encontraba alli y ya importunaba mucho , porque
sintió gruñir con descontento al Clinudo .
Por último , escucho que éste le brindaba un
cigarrillo de tabaco negro , de los que él gastaba ,
añadiendo con un poco de impaciencia :-- El hombre pa dirse , tiene que dir fumando .
Asi despedia el Clinudo a los cargosos , aunque

no siempre el recurso le resultaba eficaz .

Esta vez sin embargo , la indirecta surtiỏ
efecto , porque de alli a poco Paula pudo notar
que Deolindo emprendia retirada , con estaciones
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en la puerta , y en el patio , sin dejar la palabra

ni un momento .
--- Este roñoso habla hasta con los dientes

dijo en semi- tono , entre fastidiada y colèrica .
Cogiỏ enseguida la guitarra con ademån vio-

lento , y púsose a tañerla .

Pero , muy presto la volvió a su sitio llena de
inquietud .
Dirigióse a la jaula del cardenal de copete

rojo , y ante ella se mantuvo breves segundos .
Luego se encogió de hombros , y fuése rápida

a visitar el de penacho blanco , que no cesaba en

su gimnasia del aro al palillo y del palillo
al aro .
- -Chủearo - murmurỏ . De gusto te desplu-

maba si no fueras tan lindo !

Al fin , trẻmulo el labio y húmedos los ojos ,
abrió de golpe el ventanillo y quedose quieta
con la vista fija en la lejana sierra abrupta , que
se vestia de bruma densa cuanto más descendia
el reverbero de oro .

Una hora después , según hábito de antaño ,

reuniéronse en el comedor padres e hija tacitur-
nos , casi frios , cual si reinase en rigor un ambien-
te de desconfianzas y recelos .
Las tres personas , cada una con arreglo a

sus cavilosidades , parecian avaras de su silencio .
Pero , concluía el Clinudo de comer un buen

plato de «< chatasca » que remojỏ con vino « car-
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lỏn » en vaso de guampa , cuando de súbito , Paula
preguntó a Ramona :

Digame mama ¿ usted era como yo en la
mocedad ? Porque aseguran que me parezco

mucho .

-De la mesma pinta . La diferiencia estå en
que yo era mås dada , tenia rilaciones en todos

laos y andaba en los bailes . Me acuerdo que con
mi compadre Frutos , le dábamos en grande al
<<pericón » en casa de mi prima Ustoquia , que

hacia riuniones por dos güeltas en la semana .
Tiempos lindos !

-
- A mi también me gusta divertirme .
Ah si reciencito ... Pero aura esos tiem-

pos no son como los de la mocedå de mi compa-

dre , cuando vestia de brigadiero y se galopiaba

de a veinte leguas pa venir a un baile con la
oficialidȧ .
El Clinudo tomo otro vaso de vino , y saliỏ

del comedor con aire de hombre que tiene faena
entre manos .
- - ― somos lo- todasEntonces dijo Paula

mismo . A mi me gusta hacer lo que quiero y no
daña .
- Asigún y conforme . Hay cosas que los

padres no consienten por conveniencia , mirando
el bien de los hijos .
- O el bien de ellos ?
La suspicacia de Paula mortificó a Ramona .
- No , el bien de los hijos , más si son mujeres ,
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porque no se puede acetar el primero que se
presienta .

----

-Y si uno lo quiere ?
-No basta con querer ; la joventů anda

siempre equivocada cuando prencipia a sentirse
con ganas de volar .
--- Dicen que tengo veinte y dos años . Y usted

mama ¿ no fuẻ joven ?

--
-Si lo jui- replicó Ramona , empezando a

exaltarse ; — pero de lo que yo hice no tenés
que entrar a viriguar . Yo hice lo que me diỏ el
gusto , y de ahi viene la experiencia pa aconse-
jarte a vos lo mejor . Y no sé de aonde te sale tanta
labia ... Me està pareciendo que te has ventilao
mucho estos dias . Ya se vé , fiestas , pájaros , sor-
tijas . Me parece que son más de dos mangan .
gåes los que quieren chupar de la rosa de cerco ..
Hem . . prorrumpiỏ la joven muy en-

cendida y la mirada dura . Los tiempos de mi
padrino serian más inocentes !

-

Esta frase produjo su efecto .
La mujer del Clinudo se levantó de un salto ,

diciendo iracunda :
- Ya caigo que es la Marga la maistra de

estos diretes , y no has de arrimarte dende hoy a
esa pinga .

- --- Pobre Marga ! Nunca me habló de esto
respondió Paula , reprimiendo un arranque de
protesta .
-- Cayȧte atrevida y salite de mi vista !
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Fuera de si , Ramona la amenazỏ con el puño .
La hija se alzỏ rigida , y se fué diciendo con

voz firme :

- Eso pensaba hacer.

Cuando escenas análogas ocurrian en el ho-
gar , lo que era frecuente , la dominante mujer

del Clinudo pasaba del comedor al patio y del
patio a la enramada , sin dar tregua al terrible
parloteo, en que persistia largo tiempo hasta
desfogarse en absoluto , de modo que la oyesen

los que cerca estaban .

Fortunato desaparecia , y el Zarco ganaba la
cocina , si por acaso le sorprendía a poca distan-
cia de ella el rumor de la gresca .
Ramona continuaba con su raudal de motivos

y reproches , lo mismo que si se dirigiera a un
auditorio permanente , y concluia por largar

quejas y suspiros asi que la propia conciencia la
llamaba a reposo .
Entonces buscaba refugio en un ángulo de la

huerta , sentándose en un cráneo de buey , y se
limpiaba con el pañuelo de algodón que ceñia al
cuello los ojos lacrimosos .
Pero , en esta ocasión , observỏ Paula que su

madre habia callado de pronto al salir al patio ,

como si algún incidente no previsto la hubiese
inhibido de continuar sus declamaciones con el
ardor de costumbre .

Tal fenomeno le llamó la atención , y no pudo
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menos que asomarse a la puerta para inquirir
el motivo del milagro .

Era la hora del poniente , la hora del balido
del rebaño , del vaho olor de tierra y de la mansa

claridad que se extingue entre arreboles ; un
crepúsculo sereno y voluptuoso que se tendía en
el llano envuelto en sutiles vapores , en tanto
chispeaban en las piedras blancas de la aspereza
los últimos reflejos solares .
De un caballo bien enjaezado acababa de apear-

se en la enramada un mozo apuesto de grandes
bigotes , que calzaba espuelas de plata y vestia
chiripȧ negro .
Este visitante era Ubaldo .

Al divisarle , Ramona cambió de tono y de
talante, y devolvió el saludo con voz meliflua y
comadrera, cual si el reciẻn venido le hubiese

ofrecido una oportunidad propicia para dar suelta
a alguno de sus planes secretos .
- Güena sorpresa ! — exclamỏ . ¿ Cómo le va

yendo al tropero guapo ?….. Por aquí sin novedad ,
· a Dios gracias . Ya vide las sortijas , y a Paula
contenta .-- Para mi es la alegria , doña . La sabia a
usted bien de salud . Aonde las cosas se muestran
Oscuras es por ajuera . La gente comienza andar
a monte .
― Soy sabidora , y eso a naide asombra . Den-

tre a descansar , que Paula ha de tener gusto en
verlo .

1
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- De parao vengo a saludarlas , porque esta
noche con la luna voy al campo de Centurión en
busca de una punta de vacas .
― No le hace . Pa un par de amargos hay

tiempo , y la moza se los va a ofertar .
Desde la puerta entreabierta , Paula escuchỏ

sin perder palabra el corto diálogo , e inconti-
nenti , como obedeciendo a una resolución inque-

brantable , volvióse con suma rapidez adonde

estaba la jaula del cardenal ceniciento y copete
rojo ; lo extrajo sin preocuparse de su defensa a
uñas y pico , y salió corriendo al patio llevando
el pájaro en alto como una triunfadora .

Al verla , Ubaldo avanzỏ hacia ella muy pla-

centero para estrecharle la mano .
Paula lo mirò con aire burlón , se echỏ a reir

de un modo estridente , casi sarcastico , y lanzỏ
el cardenal al espacio , dando un grito agudo que

hirió en lo más hondo al azorado tropero , y dejỏ
a Ramona aturdida .

Enseguida entrose en su cuarto , y cerrỏ con
violencia la puerta .
Con este último duodrama sin palabras , pero

elocuente , la arrogante moza ponía término a las
impresiones de aquel dia lleno de angustias y
desencantos .

- dijo al fin la mujer
y colérica . Es como

-Ya la conoce usté !
del Clinudo entre sofocada
chiva criada a monte .

Ubaldo muy demudado , se golpeó la bota con
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el rebenque , y saludando apenas , montỏ en su

caballo roano, castigỏ sin piedad y se fuẻ a gran

galope .

XI

Margarita blanca y flor de achira

El viernes , después de siesta , Margarita se
reunió a su amiga que estaba a la sombra de la
enramada esperándola ; y apenas llegó , cogióla

ésta del brazo , pidiéndole que marchasen a prisa

al rancho de la Puma , pues convenia que no las .
viesen.

Paula guardó absoluta reserva sobre lo acae--
cido el dia anterior . Estaba un poco pálida y
marchita .

No había ido en la mañana al desayuno , y
bien se notaban en su rostro las huellas de una

noche de insomnio .

Por su parte , Marga parecia muy inquieta e
impaciente , con ánimo de expandirse .
Revelȧbase en sus gestos y movimientos que

algo abrumaba su espiritu y que en realidad
sentia ansias de desahogarse por entero .
Lo presumiỏ Paula al mirarla , y le dijo con--

centrada y adusta :
- Alguna cosa te està dolien do .-
- Verás . La bruja se equivocó antiyer cuando---
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porfiaba que mi novio no era del pago ... lo
sabes bien . Lo que si , que………
---¿ Qué ?Yo quisiera contarte lo que me pasa . No

ves que tremo ?...
Si que veo .
Marga temblaba . Cierta alteración en su sem-

blante y el seno que ondulaba , eran indicios de
una tribulación penosa .
Como iban a paso rápido , contribuia esto

talvez a aumentar en ella una especie de angus-

tia que entrecortaba sus frases .

Estaban ya un poco lejos de las poblaciones ,
y muy cerca del recodo arbolado en que se re-
fugiara Paula la tarde antes , para dar suelta a
una angustia parecida .
Moderó entonces la marcha , advirtiendo :
- En esas isletas podemos parar un ratito , y

hablamos lo que deseas . ¿ Será por el alboroto
que dicen que habrá en el pago tu disgusto ?
Estás llorando Marga !
- Pues , repuso la joven . Cuando cortamos

una rama nueva , ¿ no ves que el árbol yora ?
Del corte saltan las gotas .
-

-
Bueno !
Bueno , así sucede cuando nos cortan una

esperanza . Se nos saltan por los ojos .
―

-

Entonces te han cortado una ?

Yo no sé si era esperanza , o qué cosa era .
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Pero ni el tajado de una trenza me hubiera mås
dolido .

--
Riñeron con Camilo ?

Ya creo ! ... Para nunca jamás .
Paula se puso pensativa y siguió delante .
Entrándose en la isleta , balbuceỏ Margarita :
- Es por eso . . .
Paula la mirỏ entonces con más atención .

Y dominando sus propios pesares , repuso :
- Creo que sufrís .
Un poco.
Dando un giro a su pensamiento , segura de

acertar en la causa de la aflicción , Paula aven-
turỏ :
― Y el está aqui ?
-Se fué anoche . ¿ Ubaldo no estuvo a des-

pedirse por la tardecita ?

La hija del Clinudo sin contestar esta pre-
gunta , siguió su indagatoria :

-Es por la partida , no más , que estás asi ?
- Hasta por ahi ... Lo peor no es eso .
- Cuenta eso que es peor.
Marga se abrazò à su amiga ; y por largo-

rato estuvieron mudas e inmóviles , cual si las

dos sintiesen iguales penas , y otra mayor en
confesarlas .

Al fin , Marga se desprendiỏ con lentitud , ex-
clamando en voz alta , como para ahogar un re-
cuerdo amargo :-- Que había guerra , y él se iba con Frutos .
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Al montar , me dijo que el era volvedor , y me
amenazỏ con matarme si le fuese infiel . Enton-

ces me enojé y rompimos . Anoche no dormi , ca-
vilando en todo . Me dolia la cabeza hasta yo-
rar ... Yorẻ mucho , y tuve una rabia que
nunca habia sentido . Esta rabia me vuelve y co-
mienzo a aborrecer .
Paula la estrechỏ con cariño .

Y como si todo debiera dejarse por el mo-
mento , dijo con aire distraido :
-- Entonces es verdad que hay guerra ?
- Todos creen que era fuerza viniese . Ubaldo

aseguró que iba en busca de ganado a lo de
Centurion , pero se fué junto con Camilo . ¿ No -
hablỏ contigo ?
Quedose Paula callada, y ciñéndose a su com-

pañera, la compeliỏ a andar hảcia la casa de la
bruja .
Cedió ella gustosa .
En tanto, la hija del Clinudo sin preocuparse

de su insistencia sobre si habia conversado o no

con Ubaldo , recomenzó a hablar así , bajito :
-Guarda bien lo que me has contado , y

hace de cuenta que lo sabes tú sola . La Puma
nos espera .

Aunque en la pared del aposento de Laureana

se veia un reloj , carecia éste de flechas y pẻn-

dulo, y sólo servia de adorno viejo . No utilizaba
clepsidras ni ampolletas para saber la hora ; ni �
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agua ni arena , sinó la hoja de un cuchillo sin
mango que al efecto tenia clavado bien perpen-

dicular en el suelo del patio . Bastábale ver que

la hoja no proyectaba sombra ni a uno ni a otro
lado , para inferir sin errar que era medio dia .
Después se relegaba al cálculo .

Era el recurso usual del gaucho montaraz , y

aún del pastor cuando tenian interés en conocer
la hora .

A media jornada por filo , pues , hacia la Puma
su desayuno , y luego dormia un buen rato .
Agil y lista estaba , cuando las jóvenes se le

aparecieron .

Puntuales - dijo . Han hecho bien en venir .
Hoy temprano estuve en la tapera de los Duendes ,

y éstos me anunciaron que se acerca la tormenta .
--¿Qué tormenta ? ¿ los duendes hablan ?
-Ya ! Son de carne y hueso y no se visten

de fantasmas . Y tú , Marga , parece que has pasa-
do tu jueves negro ?
Las jóvenes se miraron con cierto estupor .
Siéntense , y no se turben . A mi me llegan

las casas sin quererlo , muchas veces . Alli , en la
tapera, tengo mi luz buena que me alumbra y

enseña lo que pasa donde otros no ven .- Si todo sabe
-
- arguyỏ Paula con aire

grave ¿ vendrá guerra ?-Vendrá y pronto . Frutos anda levantando '
gente . De un dia para otro se presenta aqui para

· llevarse a los suyos , pero no sin bailar un peri-
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cón y mondarse á más de dos guillotes , antes de
seguir el norteo . Si hay juego del pato , como
dicen , serà milagro , porque todo va a ponerse

turbio . Vas a conocer a tu padrino , Paula .
La joven le clavỏ los ojos muy briliantes

llenos de viva expresión .
Pasado un momento , sin hacer caso del anun-

cio , preguntỏ :
- ¿ Fue usted doña Laura , la que puso una

jaula en mi alero en estos dias ?

- Una jaula , yo ? ¿ Qué pȧjaro tenía ?-Un cardenal azul .
La Puma se sonriỏ .
--- No , hija , yo no he puesto ninguna jaula

donde dices . Mano de hombre ha de ser .
―-No me has contado eso observỏ Marga

con reproche . ¿ Son dos , entonces ?

- Nada dije , porque no sẻ si es para mi .
Tiene copete blanco .- Y el otro ¿ qué panacho tiene ? - indagỏ
Laureana .
--- Punzó como sangre.
Volvió a sonreirse la bruja .
----- Tú llamas punzò al rojo de guinda . Y en-

tre la margarita blanca y la flor de achira ¿ cuál
te gusta más ?
La mirada de Paula relampagueỏ .
Aunque no lo digas , yo lo he leido en las

niñas de tus ojos . Los dos colores ! Ya comien-
12. L. y S.
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zan a usarse . Cuando llegue Frutos no va a quedar

ni pimpollo de ceibo en las plantas , porque en el
pago todas las mujeres los han de arrancar para
adorno , y algunas habrá que se pongan en el
pecho hasta un manojo de claveles más vivos
que fuego de horno en la noche . Dicen que Fru-
tos adora el rojo . ( 1 )

( 1 ) FRUTOS RIVERA Y PROSPER MERIMÉE . — En redor de la per-
sonalidad del general Rivera se han urdido en diversas épocas

muchas cosas fuera de lo verosímil ; y es una de ellas , la que

narró en cierta ocasión propicia un eminente académico francés

de reputación universal .

El literato argentino doctor Miguel Cané , escribió ha mucho
tiempo un comentario al respecto , bajo el título que lleva esta
marginal . Merimée es el sabio a que aludimos , y cuya produc-
ción literaria tomó en cuenta aquel distinguido escritor .

Nos complacemos en reproducir algunos juicios del ático es-

tilista , ya que el tema nos toca de cerca y en él figura como
protagonista el renombrado caudillo uruguayo .

Dice el doctor Cané :

« El cuento de Merimée a que me refería , publicado en la «<Re-
vista de Ambos Mundos », del 15 de Septiembre de 1889 se titula

Lokis , el manuscrito del profesor Wittembach . Es un curioso
estudio de costumbres de la Lithuania , de su raro idioma , uno de

los que conserva más frescas las huellas del sanscrito , sirviendo

de base al tejido una aventura sombria en la que el héroe es un
tipo byroniano , doblado en un lord Rutterven , como se designa a

los vampiros en literatura , después del cuento de Noder y del
drama fantástico de Dumas .

· El profesor Wittembach es un turista científico que ha reco-
rrido medio mundo estudiando dialectos y raíces , que se encuen-

tra en la Lithuania atraído por la noticia de encontrarse en la
biblioteca del conde Szevothh un importantísimo manuscrito .
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Asi hablando la Puma , echo con disimulo la
vista sobre Paula .

Esta continuó en su silencio , y con todo el
aire de sus malas horas .
Marga , bajo la influencia de su obsesión ,

como siguiendo el curso de un pensamiento te-
naz , dijo lentamente :

Si ... Parece que todo se nubla de colo-
rado . Yo tengo una planta de rosas asi , y del
ramo que haga ¿ a quién se lo he de dar ?. . .
Paula , recodada , permanecia en suspenso .

<<En la con ida el profesor se ve en la necesidad de hablar de

sus viajes y siguiendo el curso de una conversación comenzada ,

cuenta que ha pa ado tres años en la república del Uruguay en-
cargado por una academia alem ana del estudio de la lengua de

los charrúas . Hasti aquí no hay nada de particular , porque cual-
quier otro que Merimée habría alojado los calchaquíes o ios que-

randies touy gentilmente en la Banda Oriental .

•

·

gaucho

Pero el profesor da cuenta también de una costumbre ive-
terada en los paisanos de estas regiones . Según él, cuando un

es la palabra del texto ) se encuentra en medio de

la pampa ( aquí nos salimos un poco del Estado Oriental ) y
que la sed empieza a mortificarle , echa tranquilamente pie a tie-

rra . practica una sangría en el cuello de su caballo , aplica sus

labios a la herida y absorbe con delicia la sangre del animal

›

Que Merimée no se ha referido a los indios , quienes en efecto

encuentran placer en beber sangre , nos lo prueba el fin del re-

lato del excelente profesor, cuyas calidades de invención eran se.
guramente notables .

Wittembach afirma que la costumbre de beber sangre no

está circunscripta a los gauchos , ni es siempre la necesidad la
que la impone . En aquellos países todo el mundo tiene algo de
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Pero , impelida a su vez por lo que a ella te-
nía absorta , interrogỏ bruscamente :

¿No se jugarà entonces al pato ?
¿ Volverán los policianos ?
Ligaba sin duda estos dos hechos con algún

otro más importante que embargaba su pensar y
su sentir .

- No -- dijo Laureana porque el juego pue-
de convertirse en fuego en estas horas , si se

juntan los dos colores . En cuanto a los de poli-

cia que se fueron atrás de los intrusos , esos ya
no vuelven nunca .
- Ah , no ?-

gaucho (en lo que dice la verdad ). El profesor cuenta que acom-
pañando un día a su amigo don Fructuoso Rivera ( el texto dice

Rivero ), presidente de la república Oriental , pasaron incidental-

mente por una carnicería , en cuya puerta se degollaba un carnero

en ese momento . Rivera , que era uno de los hombres más cul-

tos e ilustrados que Wittembach conociera , según lo afirma , no

pudo contenerse , se arrodilló junto al carnero , aplicó su boca a la
herida y sorbió voluptuosamente una buena dosis de sangre , después

de cuya operación se fué a la legislatura , donde pronunció uno de
sus más brillantes discursos ».

La verdad es que si Prósper , Merimée , cuya exactitud en los
datos y noticias sobre países extranjeros era proverbial , ha publi-

cado esas especies en la Revista de Ambos Mundos , que tiene

casi un millón de lectores , sin que en nuestra tierra , ni en Europa

se haya levantado la voz para desmentirlo , no debemos extrañar-

nos que nuestra vieja fama de caníbales y antropófagos aún se
mantenga en toda su energía ».
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Así como digo . En los huecos de los mon-
tes hay muchos duendes .

Que saben llegar por
Marga .-
-
A veces .

---aqui —observỏ

Pero nosotras queremos saberlo todo , para

no vivir en espinas .
Por hoy , no puedo agregar más . Mañana ,

apenas despierte por la noche la primer estrella ,
vengan un momento y saldrán de dudas . Esto ,

con la obligación de guardarme el secreto , sino
van a entrar a perseguirme .

- Si que lo guardaremos .-
Bueno Ahora déjenme , por que està por

llegar otra persona .
Más intrigadas que nunca, las jóvenes se

apresuraron à salirse , prometiendo no faltar al
siguiente dia .

En realidad , se sentian muy inquietas . Pero
no coincidian en temores . La varonil Paula veia
ahora acercarse la borrasca con entereza . Aun-
que el Clinudo se encontrara en el caso de aban-

donar por un tiempo el pago para seguir a Fru-
tos , como era su costumbre , no la arredraban

ni las grescas con su madre Ramona , ni el vai-

vén de grupos en armas en aquellos parajes .
Margarita , menos fuerte de espiritu , se dolia de

sus contrariedades y miraba con miedo los suce-
sos a venir . Causȧbale asombro ver cómo Paula

se reserenaba a raiz de una emoción violenta , y
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no comprendía su reserva sino como una taimo-
nia incorregible . Sin embargo , algo tenia que

agradecerla , y era que con su actitud la alentase
y confortara en sus trances penosos .
Andando muy juntas , Paula le dijo de pronto :
Mañana nos encontraremos alli , en aquella

isleta de talas . No vayas a casa , para que no
desconfien . Yo me allegarẻ con el Zarco .

Aparte de lo que a ellas interesaba más de

cerca , no dejó de preocuparlas un poco el dicho
de la Puma , de que los dos soldados desapareci-
dos no volverian al pago . ¿ Por qué seria aquello?
En esa tarde , se trataba precisamente del

hecho misterioso en casa de Faustino y en la del
teniente alcalde .

Parecia prevalecer por fin la opinión de una
batida formal en los cercanos bosques en busca
de los extraviados .
En la elección de los medios se estaba , y en

las precauciones a adoptarse , cuando un incidente
imprevisto vino de súbito a trastornar los planes

en proyecto .

Un gaucho serrano , venido de San Pedro , se
detuvo en la aldea a causa de traer despeado su
cebruno ; e informỏ que , por noticias recibidas
en cierto punto del tránsito , Frutos venía nor-

teando con fuerzas , rumbo al pago .
Esto produjo gran conmoción .
No habia entonces más que aguardarlo , pues
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él pondria remedio a las cosas de manera pronta
y eficaz .

Mujica y su compañero , serian hallados aun-
que fuese en lo más hondo de las grutas ỏ abajo
de la tierra .

¿ Quién podia burlarse u oponerse a Frutos
en caso alguno conocido ?

Y, precisamente , de hechos curiosos e invo-
cando a cada paso al caudillo , hablaba en esa
hora el Clinudo con otros junto al mostrador de
la casa de comercio .

Un relato hacia Deolindo , y recaía sobre el
mejor derecho entre un padre y un hijo a un po-

trillo orejano aparecido en la manada del primero .
Los dos tenian distintas marcas de fuego . Con tal
motivo el payador razonaba en esta forma :
----El carancho ve de arriba al cordero apes-

tao y baja para comerle un ojo enterito ; pero el
hijezno ya emplumao y que primero lo vido , le
gana el tirón por ser nuevito , y se come los dos .

Asina hizo Juancho con el tape Verdún , cuan-
do éste acordo ponerle marca al potrillo ajeno
metido en la manada .

— En eso de caranchos , habería mucho que
platicar - decia el Clinudo . Los corderos enfer-
mos se curarian sin que perdiesen los ojos , si la
polecia matase los caranchos dejando el pago

limpio , en lugar de amojosar las tercerolas en
un rincón de la comesaria , como si juesen frenos
muleros . Pero de esto , naide más que el gobierno
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tiene la culpa . En el caso de Juancho entre hijo
y padre, me quedo con el hijo que madrugó al
viejo .

- El teniente alcalde asigura que aqui naide
madrugó a naide .

-¿Y entonces ?
Entonces , que el potrillo es del vecino ,

aunque tenga la marca de Juancho .

Ha que esperar que venga Frutos para

salir de lo escuro de ese negocio .
― y- Dispués hay otro recalcaba Deolindo

es que todos están disgustaos porque la mujer
castiga a Faustino . Hoy a la siesta se le juẻ la
mano , y le lastimỏ una oreja con un corbacho

de güey .

-
- Vea el diablo !...
-El vecino Casildo se quejó al teniente alcal-

de , diciendo que él no lleva cuenta de los lonja-

zos ; pero que a ocasiones no lo deja dormir la
tinguitanga .

Si peligra la verdå !……… ¿ Y como un hom-
bre tan guapo en la guerra se amaula ante la
hembra barrigona ? Si es fieraza ! con una barba
pelada como papo de iguana .
Naide sabe , sino que hasta le pone « pie de

amigo » en cuanto se encocora un miñanguito . El
alcalde contestó que esa diferiencia la arreglaria

Frutos , porque con él era mansa doña Ceferina,
y a más , porque no estaba ese pleito en su encum-
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bencia , ni menos quitarle a una mujer el estru-
mento con que retruca .
Como se vẻ , todos confiaban en el poderoso

caudillo como en un ser indispensable para los
menores asuntos privados , y lo describian multi-
forme, fuerte, irresistible . El sable le habia caido
del cielo .

Sin duda estos juicios pecaban de fabulosidad .
Pero , los fabuladores acerca de sus hechos , esta-

ban convencidos de que no habia diferencia nin-
guna entre sus asertos y la luz meridiana .
Para ellos , sus mismos defectos eran virtudes .

En los grandes despoblados del latifundio , se
veia vagar su sombra a toda hora , una sombra
gigante de protección , de amparo , cuasi bendita .

Si se preguntaba por algún forastero a las
paisanas viejas o jóvenes el motivo de tanto afec-

to , daban como fundamento que era el padrino

de todos los hijos .
<<E raçao de primeira plana » repuso un

dia el general Barreto a una abuela centenaria .

« Porẻm , ẻ so por isto ? »
- Frutos siempre es el gobierno , aunque haya

gobierno .
- « Entao , é mais que raçao ».
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XII

Proteo

Tenia en rigor verdadera pasión por el mando .
Constituia en él una segunda naturaleza . Es ver-
dad que sin conocimientos teóricos , sin nociones
de escuela técnica , sin dotes adquiridos de tacti-
cógrafo , poseia ciertas aptitudes especiales desen-
vueltas en sinnúmero de lances militares y dra-
máticos episodios de vida aventurera .
Desde el albor de sus años sobresalió por la

audacia , la baquia en el terreno y el espiritu acti-
vo . Este era vigoroso y su fisico de muy sólida
contextura .

A muchos hombres de condiciones nada comu-
nes , los primeros contrastes bastan para anular
los . Ellos mismos se restan y desaparecen en el
silencio del desengaño .
En Frutos , por el contrario , el revés era un

estimulo para incitarlo a la victoria , al punto de
obtenerla poco después de haberle sido arreba-
tada . Sabia bien que en guerras irregulares , y

aún en las que no lo son , los que han logrado el
éxito en pos de largas fatigas , se entregan a
expansiones a base de un descuido , muchas veces

fatal , pues no siempre el pánico acompaña a los
que huyen si su jefe se impone al desastre .
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El se imponia , aminoraba sus efectos , resta .
blecia la moral y renovaba el ataque .
En todos sus movimientos habia mucho de la

gambeta del ñandú y del rastreo del yaguareté .
Sus marchas y contramarchas , sus avances y
repliegues sin reglas ni planes preconcebidos , por

impulso ciego , por arranque instantáneo , le fue-

ron de fortuna varia , pero nunca domaron su
fibra . En la retirada del Rabỏn mantuvo largas

leguas en jaque a las aguerridas tropas portu-

guesas . Más tarde , a raiz de la derrota del Aguila ,
ganỏ Rincón con fuerzas siempre inferiores .
Deciamos que sufria una especie de obsesión

del mando en cualquier esfera . A ella , todo lo
sacrificỏ . Fué tercero excluyente , rara vez coad-
yuvador respecto al predominio . Su vanagloria se
inflaba en la medida del aumento de su enorme
prestigio . No admitia émulos ni rivales . Habiase

asimilado las energias del terrón por el contacto
permanente con hombres y resabios , al punto de
que ni en las fiestas solemnes se daba a otro la
prioridad o se rendia el homenaje .
No tenia el la culpa de ser asi loado , porque

todo propendia a dar auge al personalismo en
época en que se adoraba la valentía como vir-
tud excelsa .

Por otra parte , el medium era todavia preca-

rio en materia de cultura y elevados pensamientos .
Desaparecido el régimen colonial , de él que-

daron en el elemento rancio a manera de cuadros
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dobles resistentes al final de una batalla anti-
gua , la tenacidad de raza , la soberbia , la porfia ,

la oposición sorda a lo nuevo , y muy especial-

mente la arrogancia en los hombres de algún
mérito , de creerse los más respetables , y que se
destacaban en la milicia y en el comercio fuere
por el valor , fuese por honradez de tradición . En

ese concepto , no admitian otra superioridad que

la propia , y arbitraban todo género de obstáculos

a la preeminencia de otros útiles y capaces :
características de una sociabilidad en formación ,

donde la vida del urbe apenas se bosqueja, por-
que aquella no ha logrado desprenderse aún del
cascarón de la aldea , ni las almas se alzan más

arriba del campanario primitivo .
Tiempos cuasi biblicos de agrupación chata ,

rutinaria , soplona y zizañera , en la que se oraba

antes y después de las comidas , como se rogaba
con las manos juntas al acostarse y al levantarse
la bendición de la abuela , sin perjuicio del cul-
tivo de un fondo de malicia o protervia que con
frecuencia daba sus frutos .

Trempos primarios en que el cielo tocaba la
copa del sombrero de panza de burro , y no fal.
taban en los campos quienes anduviesen vestidos
de cueros o de plumas .

Pues , de aquel espíritu mal avenido y estre .
cho , de emulación diaria y tendencia egomista ,

lleno de asperezas , negaciones , risas y burlas
sarcasticas , que por desgracia hoy se conserva ,
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aunque sin «< cuyapi » y desplumado ; de esa mo-
dalidad por esencia discola , Frutos era un plas-

mo clásico y correcto , la encarnación típica de
los discolos , en tierra donde los vibriones de la
herencia encontraban abundante vinagre para

crecer y multiplicarse .
En su puericia no conoció reglas ni lecciones

de moral , salvo castigos paternales severos por

sus desordenes , que en vez de corregirle acen-
tuaron en él el despego al hogar y la familia .
Las prácticas de su vida libre , fueron desde luego
ajenas a toda noción clara y correcta de precep-

tos éticos . Si en su espiritu rebelde y turbulento

se impuso alguna vez la moral , lo fué sin duda

en forma rudimentaria ; pues , obrando siempre
por ambición y por cálculo , sus actos todos prue-

ban con elocuencia que el raciocinio era pobre ,

la conciencia muy tarda , el instinto asaz des-
arrollado y el impulso dominador . El sacrificio de
los hombres en la guerra le fue siempre indis-
pensable . Y ¿ por qué no añadir , que también la
propiedad y el honor ? En esto no discrepaba de
la conducta seguida por muy famosos capitanes .
El sacrificio de los que obedecen à ciegas , siem-
pre constante , sirve bien a la ambición , y crea
en el espiritu del que la aloja y nutre el conven-
cimiento de que eso es tan natural como licito

desde que se es reacio a la paz y se carece de
los dones de probidad y rectitud que debieran
integrarlo . Todos los tiranos o simples mandones
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se han guiado por el instinto más tirano todavia ,
que va más allá del bien y del mal . Si de esto
resulta lo que con arreglo a la teoria nieszcheana
se ha dado en llamar super - hombre , entre otros
lo fué Frutos . Se aleccionỏ y formỏ para ello , sin
sujeción a la patria potestad ni a la autoridad
de la ley . Le era propicio el terreno en que se
habian desenvuelto sus aptitudes especiales .
Siguió por sistema ideas y planes de consejo , y

preconizó la constitución y las leyes hasta donde

convenia , porque era de carácter liberal . Después ,

obro por cuenta propia . Nunca le repugnò el tufo
de la matanza empeñado en la contienda , ni pro-

fesỏ culto a un ideal impersonal definido , de que

no podia encariñarse por exceso de egolatria . Lo
que en Frutos obstỏ a que incurriese en mayores

errores o actos reprensibles , lo fuẻ cierta suma
de bondad que delinea un perfil más en la pro-

téica estructura de este hombre extraordinario .

Embargåbanle los placeres y distracciones.
ligeras , llevándole lejos sus entusiasmos y arden-
tias .

Al galope firme solia andar veinte leguas en
una jornada para asistir a un baile , en el que

veia transcurrir la noche sin los menores sinto-

mas de cansancio .

Danzaba bien , era sociable , decidor y ocu-
rrente .

Las gracias de su verba hacian contraste con
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la incoherencia de su escritura . Poca diferencia
se notaba entre una carta suya y la de un niño
principiante en cuanto al sentido común y orto-
gráfico . Obscura , arrevesada, e incompleta de
términos , habia que releerla y escudriñarla hasta
descubrir el fondo , si se descubria ; que a veces
más facil era descifrar un acertijo . La intención
estaba tan oculta como la idea huraña en una
estrofa actual decadente .

Enamorado a derechas , gustaba de las rápi-

das conquistas , y aún de las que le ofrecian serias
resistencias . No siempre galopaba veinte leguas
por el solo capricho de descollar airosamente en
un pericón ; pues atento como lo era con las da-
mas , aprovechaba esa oportunidad para cumpli-

mentar a más de una comadre hermosa , o a las
que no conocia sino por referencias sugestivas .
Gozaba fama de emprendedor con suerte . La

presencia de extraños en la sala de la fiesta , coar-
tando un poco su acción o suscitándole antago-

nismos , hacia poner en juego su espiritu de tra-
vesura y apelaba a la artimaña entonces , como
medio de ahuyentar intrusos .

Cuéntase que una noche , hallándose en pleno

sarao criollo , recibió aviso de que un renombrado
general argentino con varios acompañantes se
aproximaba al sitio , muy ansioso de disfrutar ho-

ras de solaz , despues de otras bien largas corridas
a caballo con ese único propósito . Frutos que no
le tenia afecto , mandó a los guitarristas que cesa-
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sen en el rasgueo ; y al propio tiempo ordenó que

se apagaran las luces , lo que se hizo con pre-

mura , retirándose él y sus camaradas por los
fondos .

El general llegó a poco , y dándose cuenta de
lo ocurrido , al resplandor de un candil , intimỏ
a dos de los músicos que no habian logrado escu-
rrirse a tiempo , que tañesen en el acto ; y ante
su negativa , arrebató al uno la guitarra y la rom-
piỏ en la cabeza del otro . Las mujeres se ence-
rraron en sus aposentos asustadas , y todo quedó

de nuevo en tinieblas .

El jefe argentino que era de altivo continente
y reputación de tenorio , prometió en alta voz al
retirarse tomar el « desquite » .
Y no tardó esto en suceder , porque en vispe-

ras de guerra internacional , el encuentro era fre
cuente entre uruguayos y argentinos .
Otra pasión favorita del caudillo ,
juego en todas sus faces y variantes .

era la del

En esto tenia muchos imitadores . Pero nin-

guno prodigaba tanto ni alcanzaba su nivel . Le

era propio , ingénito , peculiarisimo jugar lo suyo
y lo ajeno . Pagaba hasta donde podia sin que-

darse con una moneda ; y luego seguia « al crẻ-
dito », calculando el auxilio que estaba seguro

de encontrar en los ahorros pecuniarios o bienes
semovientes de sus amigos y compadres .
A ocasiones , no se cuidaba de comunicarles

sus apremios , y hacia uso de los que tenia a
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mano de pertenencia de aquéllos , para cubrir los
huecos , ya se tratase de excelentes tropillas de
caballos o de ganado en flor . Si la fortuna se po-

nia de su lado , devolvia lo asi expropiado ; en
caso adverso no daba importancia a la cosa ,
pues en definitiva los bienes del terruño eran
comunes .

En este sentido era tan avariento de riquezas ,

cuanto listo en dilapidarlas . Disponía sin escrú-
pulos del tesoro público como del capital privado .
Se deslizaron algunos millones entre sus dedos ,
en tales encantos de la vida ociosa : carreras de

caballos , partidas de naipes o de tabas , riñas de
gallos , lances de sortijas , obsequios a comadres
y otros menesteres de la popularidad y el pres-
tigio , de acuerdo con las exigencias de la época .
Nunca hacia cuestión de la pérdida , ni des-

mentia su alegre talante .

A veces tendia lazos con sutil astucia , o hacia
travesuras con sin igual destreza , y no pocas ,
llevaba al contrincante « con cabresto » - según
su jerga familiar a la misma cueva en que
habria de cortar el ojal de la soga : ni más ni

menos que el aguará o que el zorro azulejo , que

en esto de zorrerías fuera tiempo perdido llevarle
la competencia .
Cierta tarde , en un reñidero de gallos , el ya

mencionado general argentino , asistente al acto
con algunos de sus camaradas , apostò a un « ba-

13. L. y S.
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tarȧ » criollo en pelea con un amarilloso morondo
de iguales pujos . Como Frutos advirtiese que el
porteño <<alzaba el gallo », sin duda con intención ,
desde un extremo del circulo recogió el guante
con entereza .
Ocurrió entonces el « desquite » .

------

- Con usted no juego - gritó el general .
¿ Por qué razón ?
–¡ Porque usted no paga !
¿ Qué es lo que usted dice ?……
Todo esto en voz formidable .

Sobrevino un tumulto y cambio de frases como
venablos .
Luego ... la riña continuỏ . (1 )
Jugador empedernido , estaba habituado a esce-

nas análogas , que él concluia con grandes risas

o chascarrillos . En su gama de recursos prima-

ban la burla y la sátira , ya al desnudo o enve-
ladas , cuando queria prevenir a la vez cualquier
disgusto o dejo amargo.

A ratos , se desprendia con habilidad de cier-
tos defectos de educación y de carácter , sea por-

que el cambio de ideas con hombres ilustrados
influyera en su temperamento dúctil y maleable ,

ya porque a ello lo indujeran vistas más claras

( 1 ) ANTAGONISMOS.- El militar argentino aludido en este ca-
pítulo , lo era el general don Lucio Mansilla , jefe de estado mayor

del ejército republicano en la campaña contra el imperio del Bra-

sil, y vencedor en el combate de Ombú .
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acerca de su misión como personalidad especta-

ble en circunstancias dificiles , o de calma y re-
forma .

Todo aquello que de tosco , grotesco o cerril
pudo haber conservado por su antiguo contacto
y compañerismo con <<matreros » y contraban-
distas en los comienzos de su juventud , fuẻ des
apareciendo en la forma del trato y de las cos-
tumbres civiles del caudillo en el mismo grado

en que crecía en su espiritu la fuerza de su poder
y de su influjo personal sobre los coetáneos . Re-

servȧbase las mañas para casos determinados .
Era inteligente y suspicaz . De la astucia hacía
caudal en situaciones extremas , aún cuando el
problema fuera nudo . Buscabale muchas veces
<<la vuelta » antes de cortarlo con la espada , como
si se tratase simplemente de un nudo «potreador >>.
Con tal de mantenerse en la escena politica

sin mayor merma de sus ambiciones , transaba

con el opositor y cedia o no de verdad por grave
que resultara el conflicto .

Sometiỏse asi al dominio portugués , y luego

al brasileño mediante grados y honores . La ini-
ciativa de los treinta y tres lo sorprendió con el
empleo de brigadier y la comandancia general de
campaña .
Cogido prisionero por håbil estratagema , « se

le halló en la cartera una autorización para que

ofreciese mil pesos al que le entregara la cabeza
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de Lavalleja y otros mil al que presentara la de
Oribe » .

Fué este último jefe quien puso al caudillo en
poder del primero . ( 1 )
Como él pidiese que se le respetara la vida , se

le dijo que podia estar tranquilo .
A solas y en larga plåtica , lo pasó ese dia con

Lavalleja , y se les viỏ juntos y contentos horas des-
pués .

Frutos ocupó puesto de importancia en la
fuerza invasora y su conducta fué aclamada .
No se sabe de qué medios se valiỏ para abonar

la sinceridad de sus móviles , aunque bastaria para

adivinarlos un paralelo sobre el poder de cerebra-
ción de los dos conferencistas : ingenuo y bonda-
doso el uno , vivo y sagaz el otro , confiado y sin
malicia aquél , éste socarrón y travieso , con la
elocuencia propia del que doma voluntades . Por
otra parte los ligaba vinculo espiritual .
El hecho es que Frutos cumplió su promesa ,

más allá de lo que pudo haberse creido , siendo ese
periodo histórico el más brillante de su vida gue-
rrera .

En la multitud de faces de su carácter , estaba

( 1 ) CABEZAS A PRECIO. — « Exposición del general don Juan

Antonio Lavalleja , publicaca por El Ir vestigador el año 1833

en su número 14. Fué el fundador y era el redactor de este perió-

dico don José Rivera Indarte y su colaborador más distinguido el
eñor Santiago Vázquez ,
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realmente el secreto de su fuerza . Como el batra

ciano o el pólipo de formas irregulares e incons-
tantes de que hablan los naturalistas , cambiaba ,
disfrazaba , metamorfoseaba sus aspectos y postu-

ras, al punto de que no coincidian muchas veces en

criterio respecto a sus facultades y propensiones ,
sus mismos familiares . En él , los colores mås en-

cendidos , para completar la imagen , paulatina-

mente iban empalideciendo hasta esfumarse ; y
pronto renacían o se estacionaban en el término

medio , para concluir por irse a los extremos de
tornasoles o de matices intensos .

Gastaba buena labia con gente aviesa , em-
pleando su lenguaje peculiar y gesto amansador ,
gesto «de reserva » con el macho bravio ; como lo

era también la que usaba con personajes , suave ,
de cazurro avezado , discreto , a ratos taciturno .
De ese fondo de « reserva » hacia brotar el diả-

logo ameno , acariciador , simpático con los hom-
bres de trabajo ajenos a intrigas y contiendas ,
amoldándose al modo de ser y de pensar de los
humildes y honestos , con una elasticidad pasmosa .
Con las mujeres era obsecuente y fino , de verba

melosa y animada . No padecía de erotismos , si
por esto han de entenderse las pasiones de ternu-
ras abrasadoras , las fuertes y ciegas que de-
generan en erotomania . No era para él la locura
de amor . Pero , cuando se le heria en la vanidad ,

el encelamiento y el capricho obstinado hacian
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las veces de aquéllas y rendia tributo al dios pri-

mordial del mundo hasta obtener la victoria .

En su mocedad impetuosa tuvo de estas pre-

ferencias , y en edad madura infinitas comadres
lindas , regulares y feas ; unas fascinantes , otras
soflameras ; ya blancas , ora cobrizas ; jóvenes y

viejas quintañonas , que de todo habia en su vida .

Sus visitas a las primeras solian ser como ahora
se dice , con boleto de vuelta fija ; y a las segun-
das con el de tornaviaje .
Según las versiones circulantes en aquellas

épocas , fueron muchas las agraciadas con sus ga-
lanteos de tonos criollos , y no pocas las que me-
recieron constancia en su afecto ; lo que impor-

taba otra singularidad en Frutos , porque su única
constancia como virtud reconocida era la de man-

tenerse en el terruño apesar de los recios golpes
que recibiera , cual si en rigor , y en él , las ener-
gias de Anteo hubiesen dejado de ser un mito .
Ante el número considerable de sus ahijados
y prohijados , amigas y comadres , Rozas le apli
có el mote de « padrejón » , con su habilidad es-

pecial para acertar con el barbarismo más ade-

cuado à falta de vocablo castizo . ( 1 )
Desnaturalizando a su vez el apodo los que

no entendian más que el lenguaje rústico le lla-
maron « pardejón » con evidente impropiedad ,
pues eso no era exacto ; y el nuevo epiteto se

( 1 ) E PADREJÓN . V. Lucio V. Mansilla : Rozas påg , 30.
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hizo tan común , que más tarde se estilaba en los
mismos partes oficiales de sus enemigos , pare-

ciéndoles acaso de mayor eficacia para el objeto
que aquel con que lo bautizara el formidable dic-
tador argentino .
Se ha avanzado el juicio de que el « caudillo ›

como tipo singular , fué un producto de la cruza
o mestización . Posteriormente a las grandes pri-

meras luchas , talvez ese criterio tenga en qué

fundarse . Pero , si por «<criollo » —- lo que es dis-
tinto - ha de entenderse al hijo de padre y madre
españoles nacidos en tierra uruguaya , preciso es
recordar que por su raza de abolengo , el pa-
triarca Artigas , era modelo de la caucásica pura ,

como sus hermanos , y como Lavalleja y Oribe .
Rivera , a quien se le apodaba « el coco » por su
tez morena subida , no está probado que provi-

niese de mezcla . Sus propios rasgos fisionomicos
distintivos , según reproducciones gráficas , indu-
cen à creer lo contrario al mote que se atribuye
a Rozas , sin ser exacta esta versión , pues existen

testimonios respetables que asi lo abonan .
Cierto es que , para consagrar falsedades que

no siempre el tiempo desvanece o para dar tor-
niquete a una frase , no hay como el vulgo pedo-

rrero , el cuentista más zafado e impenitente de
los que suelen asesorar la historia .

En la guerra procedia por inspiración propia ,
aunque no dejase de oir las opiniones de jefes ma-
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niobristas que se le incorporaban en sus campa-
ñas , solos y a la aventura ; héroes sueltos que
vagaban en busca de apoyo o puerto de arribo ,

acosados por mil contratiempos como los de la
odisea por olas y tempestades .
Se tenía fe para el choque . Cuando se propo-

nia se excedia a sí mismo y al peligro , corria el
riesgo , afrontaba las consecuencias , pues alen-
taba buena suma de valor colectivo . De su coraje
puramente personal , nada de concreto dicen los

anales que narran sus proezas , pero tampoco se
lo niegan .
No había sido educado seguramente por pe-

dónomo espartano , ni por centauro alguno que le
enseñase el arte de vencer : se estaba à sus fuer-

zas y por ello , sus planes sobre el éxito eran
casi siempre errátiles . Apesar de todo no dejaba

de acometerlos , confiado en la parte de casuali-
dad que interviene de continuo en los lances de
guerra , y que no està en el espíritu previsor del
general más afortunado . El evento - como él de-
cia - solia ser su mejor aliado . Poco importaba
trabar sin reglas la acción , si el enemigo venia
mal orientado , y al primer encuentro sentia la
contundencia del golpe , trepidaba , se embolsaba
en una barra , se corria sobre un bañado o to-

maba los palos de un corral por infantes en des-
pliegue a causa de la bruma al romper de una
mañana . No habia entonces que cejar . El que
pone mayor aguante es el que triunfa .
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Asi , por una carga sin orden de las tropas

de Dorrego , quien tomó postes por hombres , of
consideró tal vez que todo era cuestión de una
sableada , obtuvo la victoria de Guayabo , com-
pleta y decisiva .

De igual modo , por un avance desacertado de

la vanguardia de Oribe al meterse en columna en
una especie de gola formada por bosques , y cuyo
potrero amplio dominaba la caballeria revolucio-

naria en línea , apoyada por reservas bajo el
mando de algunos de los « héroes sueltos » a que

aludimos , rompiỏ lanzas con fortuna , y sus cla-
rines echaron diana de triunfo bien señalado en
Yucutujȧ .
La niebla fué su aliada en el primer episodio ,

y aqui , la falta de toda táctica y del menor tino
en el movimiento ofensivo , habiendo en el campo

contrario bien a cubierto , un haz de energias y

otro de audacias combinadas para lanzarse con
arrojo al asomo del montón informe desprevenido .

No era un general . Tampoco un estratégico .
Menos un maniobrista . Pero , con no ser más que

un montonero experto , tenia un poco de todos .
Descontados sus golpes « a tientas » resulta

siempre un saldo a su favor , que no dará talla al sol-

dado , pero si relieve histórico al hombre de acción .
Con vistas más atentas , en la batalla del Yi ,

Oribe volvió a darse la derecha .

Frutos inicióỏ la guerra de recursos .
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Con relación a ciertos y determinados actos ,

se ha creido encontrar algo de protervia en el
fondo de su temperamento . Se alude a que solia
fusilar . Y también a las demasias en que incurrian
sus tenientes . No hay duda de que , como caudillo
celoso de conservar el hechizo de las proezas , to-
leraba en exceso . La disciplina rigida del collarin
y el uniforme , no era de sus filas . Veia levedad
en lo que otros notaban gravedad , sobre todo si
los acusados del hecho se imponian a su juicio por

sus cabales . No valia la pena castigar a los fuer-

tes porque se les fué la mano , cuando de ellos
habia menester en la hora de prueba . Asi , por

única respuesta , limitábase a decir con aire con-
cienzudo : esa lanza no es para otro brazo .
En puridad de verdad nunca demostrò indole

sanguinaria aún en crisis muy violentas o bajo el
peso de contrariedades irritantes . Desagraviȧbase

humillando . Esto también era duro y creȧbale te-
mibles rencores . Muchos habrian optado por la
pena capital .
Siempre se ha pregonado que el prisionero de

guerra , aunque sea en guerra a lo Sila , no es un
liberto ; más digno de la magnanimidad del ven-
cedor , si ha sido inutilizado en la pelea y no ren .
dido a discreción .

No lo comprendia Frutos así . En alguna forma
tenia que dar suelta a sus pasiones y resentimien-
tos , y al hacerlo , olvidaba a veces el respeto que
se debe al infortunio .
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En cierta ocasión solemne , después de una lu-
cha heroica mantenida dentro de muros de una

ciudad , hizo comparecer al jefe de la defensa , que

era un bizarro catalán ; y luego de interpelarlo por
que había resistido al punto de sacrificarle mu-
chos de sus hombres , oida la contestación que fué

altiva , desfogóse iracundo imprecȧndole : « ¡ qué se
le ha figurado so nalga embreada ! » . Y acompañỏ
la frase despectiva con la punta del pie derecho .
Afirmase que la frase fué más cruda .
En idéntica oportunidad , hizo también venir

a su presencia a un joven oficial , cuya única ta-
cha era la de ser ayudante de uno de los secreta-
rios de estado ; y con su habitual verba burlona
dijole : ¡ministril , cébame el mate !
En cambio , su talante variaba ante otras im-

presiones .

Como se le anunciase que la legión de vascos
franceses a su servicio seguia cometiendo atroci-
dades en la ciudad rendida , ordenỏ que de alli
fuesen sacados a viva fuerza .

Pasaba así de lo cómico a lo trágico , con ad-
mirable desplante de modalidades ; de la groseria

burda a la fineza un tanto refinada , del agravio

sin medida al arrepentimiento , de la conducta de-
nigrante para con el vencido al proceder enérgico

con sus propios soldados vencedores que ensarta-
ban hasta criaturas en sus aceros .

De igual manera se escurría de la infidencia a
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la lealtad , del juramento al perjurio , de la pro-
mesa formal al chascarrillo .
Sin embargo , en la matanza de la Boca del

Tigre viỏ consumada la felonia impasible , como
que él mismo la habia decretado .
Sin sus frecuentes contradicciones , no hubiese

sido original su temperamento .
El Frutos lógico y razonador no se concibe ,

sin la resta completa del Frutos verdadero .
Sustraer de la escena el Frutos veridico para

reemplazarlo por un caudillo ideal , importa tanto
como sustraer al pais sus defectos y resabios ,
para sustituirlo por una república de Platón .

Poseia como complemento de su genio activo
e infatigable , la habilidad del baqueano y el don
del « rumbeador » . A estos dotes nada comunes ,
debió quizás la suerte de sorprender en diversas
épocas al enemigo con pocas pérdidas de su parte ;

o de retirarse ante un malogro a la luz del sol
o entre las sombras , a lugares solo por él cono-
cidos que pudiesen servirle de refugio seguro , al
propio tiempo que de posición favorable para de-
tener el avance de los perseguidores .
Sabia del terreno como de si mismo . Solia en

la noche extraviarse dormido en el caballo , pero

si era un bosque el que tenia delante , baståbale

moverse al tranco a diestra ỏ siniestra para dar
con un rastro , e incontinenti , con el vado del rio
o arroyo .
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En los despejos circuidos de cerros , al fulgor

de la luna , indicaba de lejos con la mano el pa-
raje sombrio del monte donde estaba la picada
mejor , y aún añadia de qué calidad eran los fo-
rrajes del campo opuesto .
Con fundamento o sin él , se ha hablado de ba-

queanos conocedores del sitio con solo paladear
algunas de sus hierbas . No hay testimonio de
que Frutos fuese de este género de centauros . De
cualquier modo él era capaz de andar listo y cer-
tero en medio de las mayores espesuras , de en-
trarse y salir de un dédalo de serranias , y de es-
conderse en las grutas y marañas con la des-
treza de un félix - onza .

Cuenta una tradición ! repetida por indios vie .
jos muchos años atrás , que Frutos fué el primero

en internarse con su gente en la intrincada sierra

del Infiernillo , cuyos abruptos picos y morros cir-
cuidos de abismos , no ofrecian al viandante sino
seguridad plena de perderse en el laberinto sin.
esperanza de reencontrar el camino recto .
Sucedió esto durante las desavenencias con

Lavalleja , pero en el fondo por su inquina a Al-
vear , a quien no quiso seguir en su campaña

contra el imperio , ni subordinarse a su mando
superior , cediendo como de costumbre a sus hả-
bitos de independencia y de acción libérrima , sin
reatos ni rigores de disciplina .
Disculpaba su actitud diciendo que en cambio

iba a recuperar el territorio de Misiones , que con-
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sideraba parte integrante de su patria ; efectuando
en realidad una campaña de éxitos y despojos fa-
cilitada por la reconcentración de las fuerzas dis-
ponibles del Brasil contra el ejército republicano .
Frutos se entró en la sierra del Infiernillo , se-

gún la tradición , para eludir se le diera alcance
por las tropas nacionales enviadas en su segui-
miento a las órdenes de Oribe .

Para los pocos hombres que le acompañaban ,

el sol nacia a la izquierda porque alli lucia en la
mañana , y para él a la derecha aunque de alli
no irradiase .

En las vueltas y revueltas por los pequeños
valles , parecia escoltarlos la estrella al surgir ;
y siempre marchando , al siguiente dia se mos-
traba a vanguardia esplendorosa , como guiadora

traviesa que se deleitara en desviarlos más y
más de toda senda conocida .
Pero Frutos sabia « rumbear » , decian sus sol-

dados con profunda fe .
Sólo cuando faltaba la claridad y se exten-

dian las nieblas , la columna hacia campamento .
Desde el amanecer se domaban potros serranos
para montar bien los escuadrones .
Después , andando con tesón en medio de sal-

vajes asperezas y nunca hollados matorrales , entre
cordilleras de monticulos con coronas de piedras ,

desfiladeros y terreras formidables , mapa de natu-
raleza virgen sin otras señas de tránsito que las que
dejaban las manadas de baguales , las piaras «ma-
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treras » de vacunos , y aún el paso de la tribu errante

en la caza de la gama y el ñandů ; asi andando
sin desmayo con su gente cruda , el jefe aventurero
trepỏ a un calvario un hermoso dia , y señalando
al frente una extensa loma sin crestas ni terron-

teras , exclamỏ satisfecho : la cuchilla Negra !
Era el fin de aquellas arduas jornadas .
Pero en el trazo intermedio , enormes barran-

cos cubiertos de arbustos y plantas silvestres ofre-
cian nuevos peligros . Para arrancarse al fin del
Infiernillo , utilizó el servicio de un indio viejo ,
que en su juventud fué sin duda como el cancer-
bero de la comarca que conocia a jemes , y quien

lo condujo en largo trayecto de rodeos a la cu-
chilla Negra .
De alli se avanzó rápido a la frontera y entrỏse

al Brasil por lugares solitarios . Rindiỏ y desarmỏ
varios destacamentos aislados , estableció á su

modo el gobierno de los siete pueblos , y organizo

algunos regimientos con indigenas de las reduc-
ciones . Celebrada la paz , los territorios así con-
quistados fueron devueltos contra la voluntad y
planes del caudillo .
Algo de nostalgia habia sentido en medio de

sus fáciles triunfos , y apresurose al regreso .
El runrún de la victoria moral conseguida

después de Ituzaingỏ , con el tratado que la sub-
siguiera , fué acicate a sus anhelos . Pareciale que

su presencia era indispensable en la escena y pre-
cipitỏ las marchas por derroteros más cortos , tra-
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yendo cuatro runflas gruesas de guayaquies , mili-
tarizados por su hermano Bernabé , pues convenia
con fuerte cohorte la vuelta a los pagos .
Amaba el terruño con todo el vigor de sus

instintos , con el amor a la querencia hondo y tenaz ,

de que no pudo desprenderse nunca a pesar de con-

tinuos golpes y reveses .
En esa querencia era muy distinto al de otros

campos el aroma del trẻbol que se olio en la in-
fancia , y el que emana al rozarla , de la manzanilla
en flor .

Asi que cruzó los lindes y viỏse en tierra uru
guaya , afirmase que lanzó un grito de águila ce-

losa que torna con la presa a su nidal de la sierra ;

y que , arrojảndose sin tocar estribo del caballo ,

tirose en los pastos donde rodó como una bola re-
tozando de alegria .
Puede decirse bajo este aspecto de pasión lo-

calista , que era terricola por excelencia : porfiado ,

cabezudo , de una terquedad y un ahinco indecli-
nable , resabiado y pendenciero por idiosincrasia ,
asemejándose al « sombra de toro » en la firmeza
de las raices y en su singular estructura para
oponerse al viento de borrasca en defensa de los

árboles más débiles del bosque .
Su suelo nativo no podia ser un terrazgo

ajeno , tal vez porque lo consideraba propio , suyo
particular .
Explicase asi su eterna disputa , que no de-
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bate , con sus adversarios , doquiera los hallase ,
fuera o dentro de su tienda .
Rayaba muchas veces en insolencia con el ex-

tranjero y con el amigo . Y cedia también otras
tantas .

Al primero , lo resistia armado según las con-
veniencias , o lo servia bajo condición ; al segundo ,
lo retenia a su lado , aunque siguiese injuriảndolo ,
y de él recibiese réplica grosera , porque a pesar
de todo sabia reconocer su valimiento y ayuda .

Gracejaba a veces con talento . En su grajea
de ocurrencias las habia de buen gusto , pero tam-
bién toscas y mordaces .
En la serie de las que desgranaba , especie de

rosario de cuentas multiformes en entrevero ca-
prichoso , la ironia era la reina , una reina gorda
como la cuenta del Padre nuestro . Zaheria de
continuo y por cualquier causa . Estaba en Su
indole el sacrificar un sentimiento respetable a
un chascarrillo o a un chiste burdo , aunque luego
procurase atenuarlo . Como las amistades forma-

les no se conservan más que a costa de recipro-

cas consideraciones , nutria asi en lugar de dura-
deras simpatias fondos de amargura , si bien en
apariencia aquellas siguiesen manifestándose , a
pesar de sus pertinacias de jaqueador acrimo-

nioso . Todos pugnaban por tenerle contento . Se
le miraba hasta como árbitro de los destinos pri-

14. L. y S.
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vados . Tal conciencia se habia formado el cau-

dillo de su valer propio , que la menor contradic-
ción resultaba a los demás imprudente , cuando-
no peligrosa . El buen callar era para éstos la
consigna .
Detrás de un improperio , Frutos tenia un

gesto jovial o un abrazo afectuoso . Como él olvi-
daba , deseaba olvidasen .
Después de haberse zarandeado largo tiempo

con Anacleto Medina , con él compartia el mate
y le hablaba formalmente de las próximas ope-
raciones militares , como si nada hubiese ocurrido
entre los dos .

El misionero adusto que lo miraba con ojo
torvo , concluia también por departir con gra-

vedad y separarse de perfecto acuerdo . Luego ,

los ensajes verbales se reanudaban por cual-
quier disgusto , como quienes descargan escopetas

con sal gruesa sobre zorros dañinos . Por último ,

nuevos acercamientos « para tratar urgencias »

con la mayor seriedad .

Medina , que habia llevado coraza y collarin ,

acudia solicito y ponia mucha atención a quien

nnnca habia conocido regla alguna disciplinaria .

Al retirarse de esas entrevistas , el antiguo cora-
cero solia murmurar con sorna : «< el Coco »-
aludia al color moreno de Frutos ha andado

cuerdo por esta vez » . A su turno , el caudillo
decia riendo : « el indio tiene más conchas y reto-

-



LANZA Y SABLE 211

bos !... Y eso que se ha quitado el latỏn viejo
del pecho >>.
En circulo de vivac recordaba con frecuencia

a Lavalleja , y era ésta una de sus frases : «<el
simplazo de mi compadre propala que yo soy un
poco sierpe ».

Lo que en verdad el buen Lavalleja repetia
como estribillo obligado , era este dicho de ingenua

presunción : « ¡ mi compadre me sueña ! »
El elemento intelectual que al principio rodeỏ

a Frutos con ánimo de orientarlo en sentido de

proyectos precoces , era superado por otros mås
numerosos e impulsivos . Esto sucede a cada paso

en la historia vieja .
El caudillo escuchaba y accedia hasta cierto

punto , pues de ahí no le dejaba pasar la gente

de acción , nervio de su prestigio .
Este mal gesto , común a las parcialidades

tradicionales , daño a un pueblo viril , porque
importaba desdeñar la suficiencia , siendo la sufi-

ciencia la que manda , no el valor . La desdeñỏ ,

con peores consecuencias que las del desprecio

de Lavalleja a los cañones .

Preenunciamos que el Frutos razonador y
lógico , no se concebía sin la sustracción completa

del Frutos verdadero .

Las muchedumbres que andan se asemejan a

los grandes rios . Todo lo perturban , transforman
y arrastran . Pero , esas multitudes se mueven por

pasiones profundas , por grandes causas o moti-
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vos , y quien mejor las encarna de un modo visible ,
palpable , evidente , es el que las ha despertado , el

hombre de acción de suyo imponible . El hombre
de la mayor fuerza orgánica , como dice hoy Max
Nordau . Tal fuẻ Artigas . Bajo esta faz , Frutos
quedó solo , y llenỏ sin control el vacio . Después

de Artigas , se impuso como el primer gaucho

del pais ; y conseguida la independencia , como
el primer desgobierno de la república . De aqui
la causa directa e inmediata de hondas calami-
dades .

Asi, el Frutos real , se habia asimilado e iden-
tificado de tal modo con la indole , las costumbres ,

las virtudes y los vicios de sus conterráneos , que

era decirse puede el espiritu mismo del pais ; del
pais que había sido por siglos ibérico , por sema-
nas británico , por meses argentino , por décadas
portugués , por años brasileño , sin llegar à com-
prender otro idioma que el hispano colonial .
Los cabildos pasaron por cada una de esas

transiciones y crisis agudas , adaptándose a cada
nuevo dominio , como entidades precarias conde-
nadas a la ley del más fuerte .
Personalidades prominentes se amoldaron a las

circunstancias sin protesta , para mejor conjurar

conflictos de futuro , y aceptaron blasones y cru-
ces , baronatos y prebendas .
Anarquizada la gran aldea y sin norma los

pagos , después de alejarse Artigas para siempre ,

las resistencias y propensiones naturales de todos
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ellos parecieron encalmarse , aunque en realidad
palpitasen sordamente .

Frutos las recogió , las condenso , las concentrỏ

en su persona sin él vislumbrarlo ; se hizo a gra-

dos dueño del conjunto de fuerzas dispersas , y de
ahi sus cambiantes y golpes de efecto ; todos los
instintos , todas las energias , todas las mañas en

un solo haz , de los que pudo disponer como de
armas apropiadas , según la época , quedaron en
sus manos . Lo convirtieron en plasmo de su tierra
natal . Lo modelaron caudillo prepotente . Y aún
perdiendo tesoros y varios ejércitos , obrỏ como
quiso en cuatro lustros históricos .

En la época de este relato , el sistema perso-

nalista implantado por Frutos habia hecho mucho
camino .

La renta pública proveyó a las exigencias más
desmedidas en el primer periodo llamado consti-

tucional ; acaso , porque la costumbre de disponer

sin trabas ni cortapisas , no habia sido fácil de
combatir y eliminar en los primordios de una vida
nueva (1 ) .
La intemperancia en los gastos fuẻ norma de

1 ) PLIEGOS DE OBSERVACIONES Y REPAROS DEDUCIDOS POR LA
COMISIÓN DE CUENTAS DE LA HONORABLE CÁMARA DE REPRESENTAN-

TES, EN EL EXAMEN Y RECONOCIMIENTODE LAS PRESENTADAS POR LA

COMISARÍA PARTICULAR DEI EJÉRCITO , RELATIVAS A LA CAMPAÑA DEL

AÑO DE 1834. Montevideo , Octubre 13 de 1836..-
Este importante documento está firmado por los señores dipu
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conducta en los peninos , como si en realidad se
hubiese creido que los impuestos creados para sos-
tenimiento del estado , lo hubieran sido para el

lleno de los planes o satisfacción personal de al-
gunos .
Se distrajo con exceso del erario , a partir de

que la fuente era inagotable ; y no resultando tal
prodigio , se usỏ y abuso del crédito como de un

medio muy licito y correcto .
La segunda administración tuvo pues , por he-

rencia , deudas enormes para su tiempo . Con tino
y honradez ejemplares logrỏ , sin embargo , mejo .
rar la hacienda , suprimiendo las erogaciones ex-
traordinarias y recuperando en gran parte lo que

se habia invertido copiosamente en lo superfluo .
Se enjugó el déficit en proporción considerable , se
regularizaron todos los servicios públicos con
acierto , y colocóse al país en aptitud de prospe-

rar con pocos esfuerzos .

tados don Antonio Domingo Costa , don Ramón Artagaveitia y don

Juan Pedro Ramírez .

Contiene noventa y cinco reparos a las cuentas de la comisaría

de guerra , complementados por muy formales instrumentos proba-

torios .

Arroja mucha luz sobre la inversión de fondos públicos en aque-

lla época aciaga , y acentúa con vivo colorido los excesos punibles

del personalismo político en auge bajo la primera presidencia . Se
inserta en la Historia política y militar de las repúblicas del Plata
por don Antonio Díaz ( hijo ), tomo III . páginas de 187a 245, edición
de 1877.

·
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Pero , más de una razón de circunstancias puso

en retardo y hasta malogró las iniciativas de los
hombres de gobierno que estaban en la obra de
reparaciones nacionales .

Cuanto de bueno se habia hecho y prometia

desarrollo progresivo bajo el imperio de las leyes ,

hallaba tropiezo a cada instante en aquel sistema
de que hemos hablado , mantenido en la campaña
por la voluntad y el prestigio del caudillo .
Como acto previo a la elección de Oribe , por

cuya candidatura a la presidencia la asamblea
votỏ al unisono , Frutos , que ansiaba conservar

el gran influjo que hasta entonces disfrutara , y

bajo otro aspecto , preservarse de las consecuen-

cias y responsabilidades del mando que había
ejercido durante cuatro años sin fiscalización
alguna , solicitó se le discerniese el cargo de co-
mandante general de campaña , posición especta-

ble que obtuvo , merced a la buena fe y tolerancia
dominantes en la esfera del gobierno .
Fué este un error que bien pronto hubo de

deplorarse, pues en plena paz y en vigor las
instituciones , la comandancia general de campaña
no tenia objeto alguno , a no ser el de sustentar

tendencias nada auspiciosas para el bien común ,

desde que se postergaba el ejercicio de las ver-
daderas prácticas democráticas y la preparación

del ciudadano para destinos mejores .
En uso y goce de esta preeminencia casi per-

petua , pues que la habia encarnado decirse puede
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en su persona , aún bajo el dominio de Portugal ,
el caudillo no modificó en nada sus antiguos

hábitos ; siguió exigiendo recursos sin tasa,

multiplicó en todo sentido sus egresos , y en
puesto subalterno renovỏ las malversaciones de
una manera alarmante . Los ahorros efectivos del

estado se iban por aquella grieta cada vez más
profunda del tesoro , hasta que se impuso por

orden económico y moralidad administrativa , la
supresión inmediata del empleo - prebenda .
En posesión de este puesto , Frutos pudo utili-

zar elementos que le eran sinceramente adictos .
Adjudico secciones , organizó policias , distribuyó

cargos , preparando aqui y aculla hechuras a su
semejanza que debian acompañarle en lo futuro ,

según sus proyectos y conveniencias personales .
En ciertos actos , no aparecia como un man-

dón precisamente , aunque siempre obraba por

árbitro - capricho . Trataba en lo posible de atraer-
se por el favor y el derroche , merced a la profu-

sión de los fondos que sin tregua pedía con fútiles
pretextos , a los que vacilaban en seguirle y aún

a aquellos que no le tenian afecto .

La tiranomania fué una faz singular de su
carácter . Por más que se empeñase en disfrazarla
con manifestaciones de acatamiento oportunas , o

en su caso con prodigalidades de mani - rota sin

reservas ; por más que se mostrase liberal en el
juego y en el trato , lo que no obstaba a que

fuese un tanto fullero , y sirviese de padrino pro-
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tector de todos los vastagos que en los ranchos
venian al mundo , a fin de acrecer su prestigio , en
el fondo de su temperamento astuto alentaban los
impulsos del tiranỏmano que aspira a perpetuarse .
Existe un ave del género halcón que denomi-

nan «<tirano »>, y otro género de pájaros indigenas

de América que llevan el mismo nombre , los cua-
les la emprenden de repente con los de mayor
volumen , fuerza y poderio .
Muchas de esas osadias tenia Frutos , cuando

a su vez lo tiranizaban sus instintos , o lo embra-

vecian sus pasiones . Se alzaba contra el más
fuerte , fiado en la guerra de recursos . Bien sabían

esto sus prosėlitos , y reposaban tranquilos en
sus habilidades y artimañas .

Cierto es que en determinadas circunstancias ,

una vez convencido de la ineficacia del esfuerzo
para obtener la composición de lugar que codi-
ciaba , o persuadido de no lograrla sin efusión.
de sangre , volvia el sable a la funda y se atenia
a la recompensa .
Asi abandonó a Artigas como tantos , sin ex-

cluir Oribe , en sus dias de desventura , mereciendo
por ello con el grado de brigadier la comandancia
suspirada a la sombra de otra bandera, y siendo
ésta la causa por la cual el que fue su estoico
jefe , años después , le devolviera sin abrirlo un

oficio en que le rogaba que dejase su voluntario
destierro y regresara a su país natal .
El hecho a que antes nos referimos , relativo a su
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última comandancia , pone de manifiesto el régimen

implantado por el caudillo , tarde y mal reprimido .

El decreto de cese y supresión de funcionario
y empleo , no fué para él una sorpresa ; pero si
un motivo de hondo desagrado y germen de in-
mediatas hostilidades .

Un grande asombro cundió en la campaña ,
comentándose la nueva en muchos ranchos , enra-

madas , rodeos , carreras y bailes de angelitos .

Con más alcance , en aquellos pueblos y villorrios ,

donde el nombre de Frutos inspiraba iguales sim-
patias y respetos .
No concebia la cerebración campesina un go-

bierno sin el caudillo , o al caudillo sin el go-

bierno en alguna forma .
El tenia que ser cabeza y no cola de toro . En

la extraña idea que de la autoridad suprema se
habian formado las gentes cuasi nomades ỏ tras
humantes del campo libre , la entidad -caudillo en-

traba como substancia indispensable , ni mås ni
menos que el « caracú » en el hueso . Era , pues , un
atrevimiento nunca visto , eso de suprimirle lo
que él habia « de por vida » . La autoridad que-

daba viuda . Sin el « hombre » ya iban å marchar
bien las cosas ! ( 1 )

( 1 ) Los DOS ERAN PARODIAS ... Por ser asaz curioso y
original, interesa reproducir aquí el juicio que un historiador —
por otra parte apologista de Rivera - abre sobre éste y Rozas
en forma de paralelo .
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XIII

Estridor de espuelas

A partir de este criterio , en el pago de Fausti-
no , donde casi todos los vecinos prestaban adhe-
sión absoluta al caudillo , se decia con verdadero
pasmo : « el gobierno se ha sulevao contra Fru-
tos » . Tan infausta noticia produjo intensa alarma .
Fué como un pregón de guerra . El gobierno iba
<«< contra el pais » , y corrian peligro todos los inte-
reses .

>
( Apuntes para la historia de la República Oriental del

Uruguay por Antonio Deodoro de Paschoal , miembro del Ins -
tituto Histórico y Geográfico del Brasíl . — Tomo I. págs . 268-275.
Edic , de 1864. París . Th . Ducessois , editores ).

Se expresa en esta forma :

Rivera hubiera sido un tirano , si lo hubiese podido ser ;

empero la naturaleza le negó los dotes que concede á los hom .

bres de esa estofa , geuio , voluntad de hierro , sistema , miras

vastas y esa profunda politica que los torna temibles , y por ello
poderosos .

»

-

Rozas fué un tiranuelo ; tenía un sistema propio , pensamien

tos más grandes que su rival , tenacidad feroz , y lo quería todo
o nada .

<<Rivera limitaba su ambición á mandar hombres del campo
y poco se cuidaba de la administración del pueblo , que á menu lo
se le encargó .

Rozas tampoco dió muestras de atender mucho á ella en 1830,

por el contrario , se halló extremadamente atado á su entrada en



220 LANZA Y SABLE

Los hombres entonces se aprestaron a todo
evento , resueltos a no acatar otras órdenes que
las de Frutos . El movimiento se hizo general en
la sección . Repartiéronse sables y se dictaron
providencias a la espera de sucesos sensaciona .
les . Se arriaron de las sierras caballos gordos

en regular número para montar bien la policia ,
aumentada con algunos voluntarios ; enaståronse
cuchillos en cañas de tacuara para que sirvieran
de lanzas ; proveyỏse a una parte del personal

miliciano de balines y cortados para los trabucos
en condición servible ; y a otra porción menor ,
pero más juvenil y briosa , se adjudicaron cinco.

el poder , y quiso simplificar el maquinismo de los negocios públi-

cos , reduciéndole a su sistema de mayordomo de hacienda ; por

lo que viendo la imposibilidad de llevar adelante sus miras de

hacendado de las Pampas , pocas ó ningunas alteraciones hizo en

su primera administración . Al entrar en la segunda , los únicos
medios que juzgó convenientes , para poner en planta las innova-

ciones que maquinaba , fueron sembrar el pavor en la población ,

amedrentando de esa guisa a la parte más ilustrada de la socie-

dad, por cuyos medios pretendió envolver en un misterio semi-

inquisitorial su ignorancia y sus absurdos manejos en materias
administrativas , libertándose a la par de la sindicación del pú-

blico y a esto se deben atribuir sus crueles persecuciones , que

tan astrosa celebridad le han granje do entre los suyos , y la im-
portancia que daba a los tumultos , a la matanza y a la chusma
de fo agidos que pagaba con pródiga mano , con mano atroz .

Rivera era más franco : su conducta pública y privada se

traslucía al primer golpe de vista , y muy escaso de inteligencia
fuera el que no lo midiese de arriba a bajo al cabo de poco
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tercerolas que había recompuesto el único herrero
del lugar.
A un vecino mal visto , se le quitò un carrito

de cargar quesos para transporte de munición ;
y para tiro de este vehiculo , se le sustrajo a otro
campero sospechoso el solo jumento que poseia
y le servia en el trajin del barril de agua .
A los curanderos improvisados que se ofre-

cieron para atender heridos , se les dijo que no
eran necesarios los remedios de botica , ni aún

las yerbas milagrosas . Los estragos del plomo o
del acero se sanaban con vendas empapadas en

agua fria , no puestas en bandas según el uso de

tiempo de tratarle y observar su procedimiento . Era débil pcr

carácter , fácil de ser guiado por quien supiera más que él, con tal

de que se le dejase decir lo que quería , luego se podían dar a su
palabra dos sentidos : el que tenían literalmente y el que quería

darles el intérprete , tratando por de contado hacerle creer que la
interpretación era lo que encerraban las palabras del caudillo :
de esta fragilidad de inteligencia y de carácter nacían su incons-

tancia y su inconsecuencia .

Rozas , por el contrario , no se dejaba regir por nadie . Descon-

fiaba de todo el mundo , como acontece de ordinario al malvado y

al ignorante o al hombre que vive desde la infancia entre gentes de
baja extracción : no tenía confianza más que en sí propio : era por

naturaleza y educación socarrón e hipócrita ; empero firme en sus

resoluciones y consecuente en su proceder . Rozas no volvía atrás

una vez determinado a dar un paso .
· Rivera era pródigo , sin orden ni concierto en sus larguezas .

Tomaba y deba sin acordarse que recibió , prestó o dió .
Rozas descollaba por mezquino de lo suyo : era exacto en sus
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los médicos , sino muy retorcidas como tirabuzo-
nes , porque así tenian la rara virtud de concluir
con la inflamación , cicatrizando los orificios
y desgarramientos de una puesta a otra de
sol .

Las mujeres por su parte , dividiendo angus-

tias y entusiasmos , habian dado al fin prioridad

a los últimos , por natural propensión y hábito
consagrado . Los hombres no se batian con alien-
tos , si no estaban seguros de que la amistad y el
amor del otro sexo los acompañaban acoderados
en la aventura . La retaguardia quedaba cubierta
con aquella tropa mansa al parecer . Pero las mu-

compromisos de honor , aún en las pequeñeces de menor monta ; le

gustaba la regularidad , y , si se quiere , era metódico .

<<Rivera era un guerrilero que vivió a costa de los demás desde

su mocedad .

•Rezas fué , desde el primer escalón de su vida hasta su eleva-

ción a la cima del poder , un labriego , un ganadero , un hacendado
y un comerciante de lo propio y de lo ajeno .

Rivera era liberal en sus opiniones políticas y hubiera dado

de buenas a primeras su consentimiento a cualquier proyecto que

le pusiese en las manos oro . Era tal su indiferencia por los adelan-

tos del país , que ni se oponía ni se interesaba por las mejoras que

se le proponían .
Rozas detestaba las innovacioncs , a no ser que tuviesen por

objeto la economía directa de las arcas nacionales , que él conside-
raba como su patrimonio .

Rivera , si no simpatizaba con los extranjeros , a lo menos to-
leraba su residencia , y que enriqueciesen en el país .
« Rozas los detestaba por educación , carácter y principios , de.
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jeres eran más bravas que cotorras de monte ,
decia Deolindo el payador .
Quedó así , todo listo , para cuando Frutos

llegase . Poco importaba que aquellas autoridades
locales debieran acatamiento y respeto al gobier-
no constitucional . El caudillo las habia propuesto
durante su última comandancia de campaña , y

fueron aceptadas sin reservas por el poder eje .
cutivo . Desde que éste se « sublevaba contra Fru-
tos » , sufrian cambio radical las cosas , y era al
protector de los pagos a quien se debía ahora
homenaje y obediencia pasiva .
Con tan singulares juicios y crudos apasiona-

nominándose con insensata arrogancia « el gran ciudadano ameri-

cano » ; aunque en medio de esta saña para con el extranjero , tenía

la pueril vanidad de enseñar a los que lo visi'aban un escudo de

armas , colgado en la pared de su gabinete , que decía eran las de

su familia extranjera .

<<El estadista más aventajado del mundo , el político más maquia-

vélico , no hubiera podido , usando de todos sus recursos , hacer de

Rivera un hombre de Estado , porque su carácter era diametralmente
opuesto á serlo , no poseyendo virtudes de que se pudiesen sacar ven-

tajas , ni vicios que simulasen las virtudes a no ser su humanidad

que emanaba de la pusilanimidad de su alma .

<<En Rozas había estofa para hacer de él un h :mbre notable y

si hubiera recibido educación , habría llegado a ocupar un lugar dis-
tinguido en los anales de su país , aunque siempre habría sido cruel ;

empero , su niñez fué obscura , su educación nula , siendo dependiente

de don Ildefonso Paso , comerciante , en cuya casa aprendió a leer y

escribir , a la edad de trece años . A los quince , por un desliz bastante
criminal , fué mandado a la hacienda de su madre , doña Agustina
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mientos , se reiniciaba la lucha . No seria en sus

efectos lo que el viento fuerte y seco que por el
oeste clavado solia venir para barrer las nubes
de tempestad y orear con sus råfagas puras cam-
pos y sembradios . No. Al batir de sus alas con-
densaría más negros vapores y acumularia chis-
pas eléctricas que en larga trayectoria destruyesen

los pocos beneficios alcanzados . Era un pampero

sucio - opinaba más de un paisano de experiencia .

Entretanto , y sin que nadie de ello tuviese
noticia , otras cosas extraordinarias ocurrian en

el mismo pago , en lo secreto del monte , alli

En 1816 pasó a la Banda Oriental , y puesto bajo la protección de
don Luciano Gaete , ejerció el servicio de mayo.domo o capataz de

la hacienda de aquel sujeto ; y luego no hizo más que vagar por el
campo , hasta que apareció en la casa de Dorrego , en donde hizo la

amistad de don Vicente Maza ; de modo que su educación nada pre-

senta de brillante en colegios y gimnasios . Sus costumbres y tenden-

cias eran poco o nada consentáneas con la civilización del siglo y

aún de la capital del Estado , y no tenía otra prenda recomendable

a no ser la tenacidad de su carácter que bien dirigida , hnbiese ro-
dido hacerle capaz de establecer orden y tranquilidad en un país en
donde lo que más falta hace es un brazo de hierro que haga con-

cebir lo que es el principio de autoridad , justa y racional .
<«<Los caudillos creados por Rivera le engañaron a menudo , y a

pesar de haberlos colmado de favores , muchos le hicieron traición

siendo en realidad sus más encarnizados enemigos los que él había
distinguido con mayor conato . Rivera llevaba la marca de traidor
a su patria , de traidor a la que adoptara después, de traidor a la
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donde el arroyo formaba barra con un afluente

bordeado también por nutridos bosques .
Uno de sus potriles distaba poco de la tapera

de los Duendes .

El inglés desaparecido , y que fué dueño de
aquella casa , habia abierto en otros tiempos

una corta via subterránea con salida al potril ,

más para proveer de vituallas y ropas a los

<
<
<

matreros » que huian de las persecuciones y

guerras , y a quienes por eso tenía de amigos ,

que por la seguridad que le ofreciera ese corre-

dor de escape en casos de peligro .

causa del Río de la Plata , y de inconsecuente con sus principios si
tal epíteto merecían sus inclinaciones de gaucho .

« Rozas puede tener la vanagloria de haber sido servido con
ejemplar fidelidad por los caudillos que elevara de la nada , o que

puso bajo la protección de su puñal . Escasos son los ejemplos de
infidelidad a Rozas de parte de sus serviles delegados : casi todos se

le conservaron fieles hasta el año 1852, y aún ahora existen muchos
que echan de menos su presencia en e

l poder .

Rivera arruinó y redujo a la penuria a sus mejores amigos ,

y Rozas enriqueció a cuantos le servían con obediencia de cadáve-
res , y continuaban siéndole fieles .

<Rivera , por los antecedentes que llevamos mencionados , y lo

que se ha de ver con e
l correr de los acontecimien os , no conocía

el valor de la palabra honor .

. Rozas sentía el aguijón de esta noble dote .

Rivera , sin ser mi itar era un aventajado guerrillero que se
formó a sí mismo , creando una táctica propia en sus hechos de

armas ; pero en medio de esta peculiar pericia , no era capaz de

L. Y S15.
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En la única pieza que se conservaba con te-
chumbre , y cuya puerta parecia « condenada por
dentro » a estarse a los supersticiosos de la aldea ,

existia un sótano de boca lóbrega con cuatro o

cinco gradas de piedra mal puestas que daban
acceso a la via subterránea .
Manos desconocidas la habian escombrado

más tarde , de modo que pudiese ser recorrida
con la cabeza baja . Terminaba en un boquete
rodeado de troncos, a la entrada del terreno sin

årboles, pero cubierto de cardos y gramales .
De ese tenebroso sendero hacian uso los que

hacer observar entre los suyos la disciplina militar, lo que

prueba hasta la evidencia que no lo era ; puesto que de ella d`-
pende el verdadero espíritu de tropa . Por ello no era extraño .

ver desobedecidas sus órdenes , lo que a menudo trastornaba sus
planes y frustraba sus operaciones y le atollaba en serias dii-
cultades .

<<Rozas nunca fué militar ni sabía ceñir una espada ni man-

dar un campo ; pero pagaba bien a sus gentes , les suministraba

cuanto habían menester , les daba instrucciones y les ayudaba con
sus mañas a engañar al enemigo , teniendo a sus soldados bajo

un pie de disciplina rígida y militar, si se quiere , atendido que

en América no hay Francias , ni Rusias , ni Prusias .

Rivera era humano , perdonaba la vida hasta de su más en-

conado enemigo , y no podía ver sangre sinó en el campo de ba-

talla , y eso aún en el ca'or de la refriega , o impelido por el des-

pecho .

Rozas no aho raba la existencia de nadie principalmente si

contrariaba sus miras ; y hubiera mandado degollar con sangre

fia a la misma inocencia si su muerte le hubiera parecido nece-
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alli vivaqueaban , pero solamente para ponerse
al habla con la Puma .
Esta les trasmitia con exactitud todo lo que

llegaba a sus oídos , y lo que su viveza de espi-

ritu le sugeria en materia de consejos . Cuando
debian efectuarse esas entrevistas , previa indica-
ción de dia y hora , Laureana llamaba de un

modo convenido a la puerta de la pieza entera ,
cerrada siempre con dobles trancas . Detrás de
ella , alguien la aguardaba .
Tenian cariño a la vieja . Era una buena ser-

vidora , bruja sin maleficios , con quien se habian
familiarizado .

saria para sus fines . Rozas era inexorable como la cuchilla del
verdugo , con la diferencia que éste ejecuta la ley , y Rozas sólo
practicaba su bárbaro capricho . Rivera derramaba sangre por ne-

cesidad , como el león ; Rozas la vertía a torrentes por ferocidad ,

como el tigre .

Rivera era celoso del prestigio ajeno entre la gente del campo

e impedido por este sentimiento de mezquindad , cometió atroces

injusticias ; aunque no dejó de hacer la vista gorda muchas veces ,

cuando el antagonista era poderoso .

Rozas no consintió jamás , durante su dictadura , que nadie

dispusiera del poder a su talante , a ro estar sometido servil-

mente a la menor de sus órdenes ; y si alguien se atrevió a mos

trar esta pretensión , pagó de un modo o de otro con la muerte su
osadía

Los fatuos , los hijos de la nada y los que mandan en gene-

ral tienen el flaco de querer que se les sometan todos humildemente
y no poco les agrada la adulación , aunque sepan que el humo
con que se les ciega es el perfume de la bajeza . A Rivera y Ro-
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Dåbanle en compensación algún dinero y
carne de la mejor calidad de que disponían , pues
el ganado alzado en el monte era abundante .

También grasas y pieles , que ella negociaba con
los mercachifles .

En los dias a que nos referimos , un fuerte
núcleo de hombres cubria el potril . Muchos ca-
ballos , adiestrados para la marcha en las « pica-
das » estrechas , eran sus obligados compañeros .
Aquellos hombres contaban con armas blancas y

de fuego . Obedecían a un jefe . En diversos sitios
vigilaban imaginarias . Tenian un trompa . El ma-

zas les gustaba en extremo esa adulación rastrera ; mas es nece-

sario notar que había una grande diferencia entre las miradas es-

cudriñadoras y penetrantes del tirano de Buenos Aires , que entra-

ban en los pliegues del corazón del adulador y en las tinieblas

de su pensamiento ; y las de Rivera , que no pasaban de la su-
perficie de los labios del que halagaba su vanidad . Rozas qneria

penetrar las intenciones : Rivera se contentaba con el acto .

• Rivera nunca hubiera podido llegar a ser adinerado por su

natural de pilfarro ; por eso murió pobre .

Rozas era avariento y tacaño ; el oro para él tenía el mismo
atractivo que para Rivera ; pero su avaricia abrazaba mayor

extensión y mientras el uno se contentaba con miles , él no se
satisfacía sinó con millones . Atesoró para ser rico . y lo es en
Scuthampton .

· Rivera toleraba que robasen sus amigos : Rozas no consintió
que lo hiciera nadie más que él.

Ambos eran joviales en sociedad y de buena conversación

cuando se hallaban en libertad ; mas Rivera excedía en delicadeza

a Rozas , porque respetaba delante de gente la moral y la sociedad ;
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yor orden y un gran silencio reinaban en el
grupo misterioso .

Sin duda estaban a la espera de algún su-
ceso , con instrucciones terminantes .

Ejercia el mando , un joven que calzaba bota
larga y espuelas de plata . Llevaba cinto de piel

de tigre y sable en vaina de metal . Lucia una

divisa blanca en el sombrero negro de alas cortas .

Todos sus compañeros usaban el mismo dis-
tintivo .

Su segundo era un hombre más alto y mem-
brudo , de figura imponente , rostro risueño y
dientecillos de niño .

Rozas por el contrario , mostraba de súbito su escasa educación , sin

ser dueño para refrenar su lenguaje inmoral y sus inclinaciones bru-

tales .

Ambos montaban bien a caballo , aunque Rozas llevaba ven-

tajas como jinete a Rivera . A esto contribuía no en pequeña parte ,
el gallardo talante de Rozas , su constitución atlética , y su inclina-

ción natural . Sin embargo , Rivera , en largas jornadas , cansaba al
mejor caba'lc , sufriendo con mayor desembarazo las fatigas de la
marcha que Rozas .

Para conocer a los hombres es preciso , entre otras cosas , ver
les dar .

· Rivera era pródigo por naturaleza : daba sin discreción , no
miraba más q e a la actualidad .

Rozas daba con inagnificencia real si lo que daba salía de las

arcas nacionales , mas era mezquino con lo suyo . Rozas era avaro
por naturaleza y cuando daba lo hacía para que quedase memoria
de sus dádivas .

<«<<La naturaleza los Cotó a ambos de medianas inteligencias ;
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Parecia haber echado sobre si la inspección
y el cuidado del pequeño campamento , porque
no cesaba de ir y venir , examinándolo todo y
oyendo reclamos en los fogones . Estos habian
sido encendidos en hoyos y recubiertos con un
poco de arena , para evitar las columnas de
humo.
Después de entregados los hombres al sueño ,

seguia el recorriendo los puestos más avanzados
y los boscajes espesos , como quien sabe de em-
boscadas y sorpresas , aunque sólo llegara a
percibir de vez en cuando por toda novedad el

aunque es innegable que Rozas tenía mucho más talento natural que

Rivera .

<<Como hombres políticos ambos fueron perjudiciales a los pai-

ses en que figuraron ; como individuos particulares no eran adoce-

nados .

•Rivera encontraba más simpatías , y se adaptaba a las vicisi-

tudes del mando con bastante filosofía : Rozas era repulsivo de bue-

nas a primeras , e insoportable cuando se le trataba de cerca , mas

tenía rasgos que cautivaban , algunas veces obtenía lo que quería de

cualquiera por su pertinaz constancia y fuerza de carácter .

Riv ra afec aba galantería . Rozas era bruta !.
Ninguno de los dos tenía las grandes dotes que distinguen a los

tiranos , a los hombres de estado , á los grandes revolucionarios , a

los jefes de una nación moza que necesita siempre , no de rigor

sinó de severa justicia y económica administración .

Ambos cran parodias : el uno de un dictador , y el otro de un
jefe de guerra civil .

He aquí lo que han de ser para la posterid id estos dos nom-
bres , de quienes tanto se ha hablado en el Río de la Plata».
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resoplido de los capivaras en la superficie del
arroyo .
Cierta noche , la luna en el cenit , clareaba en

todo su esplendor .
En mirándola , se dijo aquel guardiản experto

a media voz :

Sobra luz para ver a Frutos .

Aunque Paula habia notado los preparativos
que se hacian , no la impresionó nada de esto ,
acostumbrada desde pequeña a tales movimien-
tos y conflictos locales .

No salía de su preocupación constante , ni
apartaba sus ojos de las lejanias siempre vela-
das por celestes brumas .

En la tarde de la cita , dibujábanse también
en el éter morros y crestas puntiagudas ; vello-
nes blancos cardados por el viento de las altu-
ras ; vistosos estandartes , a modo de chiripȧes

de listas lavados y puestos al sol . Como si fuese
superficie de remanso , el cielo parecia reflejar lo
que en el suelo habia , en la última hora calien-

te ; esa hora en que cien balidos urden una malla

de ecos plañideros , se alza monótono el canto de
las ranas en los charcos , y posado en lo alto del
ombù lanza el buho su primer grito de alerta .
Después , al disolverse en parte las nubes ca-

prichosas , quedó un abra cerúlea con bordes gri-

ses, y en el centro , muy cerca do estaba la luna
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todavia pålida como un rostro somnoliento , co-

menzó a parpadear una estrella de plata .
Paula la contemplò un ratito , y levantándose

de su improvisado asiento de piedra , bisbisỏ :
-Ya es la hora . . . Cuando se despierte el

lucero , la bruja dijo .
Y echỏ a andar .
A mitad de camino se le incorporó el Zarco,

y en la « isleta » Margarita , que la aguardaba
inquieta .
Siguieron juntas las dos , conversando muy

animadamente ; y Braulio quedó å la espera .
Poco antes de llegar à la vivienda de Lau-

reana , Marga , que llevaba la palabra , se inte-
rrumpió de súbito llamando la atención de su
compañera , para decir llena de sorpresa :- - Qué veo Paula ! Mira al « mestizo » !
En realidad , por un sendero en forma de es-

piral entre las «< isletas » de vegetación indigena ,
marchaba a pie un sujeto corpulento que se in-
ternaba con rumbo a la tapera de los Duendes .
Daba la espalda , pero su estatura y la bizarria
en el andar no engañaron a la moza .
- -Es él ! -- confirmó Paula . Qué raro me se

está pareciendo esto .

Y recogiéndose un instante , agregó :
No vayas a decir Marga a la Puma que lo

hemos visto .-Bueno , pero más ligero ! Pronto va a caer
la noche .
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-No hay que apurar . La casa de Laureana
no ha de moverse , y está cerquita .
Asi era .
La bruja estaba en la puerta , y las recibiỏ

con mucha cordialidad , haciéndolas pasar en el
acto a su alcoba .

Marga , que iba prevenida contra las habi-

tuales reservas que guardaba aquélla sobre co-
sas que las interesaban de inmediato , se apresu-
ró a decir :
" - Primero que nada , doña Laura , usted debe
saber los nombres de los dos forasteros que tan-
to han dado que hablar aqui en el pago ..
- Y que siguen dando .
― Si . Entonces & conoce al que cuasi arrolla

con el caballo al payador en la sortija , y al que
regalo una a Paula al acabar la fiesta ?

-
- El que ustedes llaman el « taimado » ?
· Ese ! . . .
Ah ! Pues ese se llama Abel Montes . En

una marcha militar , la madre , de nombre Sinfo-

rosa, una dragona guapa según dicen , se detuvo

en la costa de un arroyo y lo diỏ a luz . Cuentan
que el padre fué un trompa de Benavidez ; pero
algunos que viven de aquel tiempo aseguran que
es otro . Ya crecidito , el estanciero Montes se lo
llevỏ à Montevideo , y lo hizo educar como a hijo
en un convento de frailes . Después , ya mozo , se

vino al campo a una de las haciendas de su pro-

tector . Cuando pasó Lavalleja entrỏ a servir con
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él . Tenía entonces diez y seis años . Ahora cuenta
veinte y siete y es mayor de Oribe .
Paula escuchaba con grande atención .--¿Y el otro ? siguió Marga llena de viva

curiosidad .

-
―

- ¿ El mestizo » ?
- Pues !...
Ese lleva nombre indio . Lo llaman Cuaró ,

y es capitán ya maduro , pero sano y fuerte .
Como un quebracho !-
--- Tiene fama de bravo en las peleas . Quiere

mucho a Abel porque se formỏ al lado de Ismael
Velarde , su compañero en las guerras de Artigas
y de la cruzada .
- Y cómo los ha conocido , doña Laura ?

insistió la joven , cada vez más confundida .
Sonriose la Puma , y solo dijo :

---

Es una historia que queda para otra ocasión .
- Con que le enseñaron los frailes al « gua-

chito !- observó Paula .
-
Si , aprendió con ellos lo que sabe , y tiene

bastante de « pueblero » .

Esto diciendo , acercóse bien la bruja a Paula ,
la acarició el cuello , añadiendo tentadora :
- ¿ Quiéres verlo ?
La joven tuvo un sobresalto .
Iba a contestar , cuando Laureana le puso un

dedo en los labios .
Acababa de oirse un rumor leve , como de

pasos furtivos , que venia de afuera .
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-- Esténse quietas y calladas . Ya vuelvo .
Y la Puma salióse , cerrando tras sí la puerta .
Breves instantes después , sintieron las jóvenes

voces en semi- tono , como de quienes se comu-
nican alguna novedad alarmante . La plática o
conciliabulo tenia lugar en el aposento vecino ,

donde albergaba la amiga de la Puma . La puerta

de comunicación estaba cerrada del lado opuesto .
Paula fuése hasta ella en puntas de pie , y puso
el oido .

Más de dos eran las personas que departian

con bastante agitación , pero en voz tan leda que

no alcanzó a recoger con claridad más que pala-

bras aisladas . Por varias veces , el nombre de

Frutos . Pronto cesỏ el coloquio .
Ya en su asiento Paula , reapareció la Puma

un poco nerviosa .-
-
¿ Qué pasa doña Laura ?

Lo que ocurre es que Frutos acaba de llegar
y está en la casa de Faustino . Viene a levantar
toda la gente .
Y entonces , qué hacemos nosotras ? Vamos ;

el Zarco nos aguarda en la isleta ...
-No ! exclamó la Puma .
– Por qué ?
La voz angustiada de Marga parecia un

hálito .- Porque va a sucederse un grande alboroto ,
y pueden ustedes pasarlo mal .
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- Si no hay quien lo pelée - dijo Paula con
aplomo . Vamos Marga !
Abriose de improviso la puerta del vecino

aposento , y entrỏse ligero un apuesto mozo , quien
dirigiéndose a la hija del Clinudo , le dijo con
gran franqueza :
-Siempre es bueno seguir el consejo de las

adivinas . No salga usted , ni su compañera , porque
hay peligro . El trecho que se ha de andar es un
poco largo , y ya los grupos recorren el camino .
El Zarco no podrà acompañarlas , porque lo rɩ-
tengo a mi lado . Lo harẻ venir aqui dentro de
algunas horas .

Las jóvenes , ante esta aparición y tales nue-
vas , se habian estrechado por instinto y oían
atónitas .
Era el mismo « taimado » de cinto de cuero de

tigre !
Tenia un modo de decir tan dulce y simpático ,

que por mucho rato les durò el estupor .
En tanto él las contemplaba con aire afectuoso ,

fuẻ tranquilizándose Paula , lo bastante para res-
ponder :
― Y qué pasará en las casas ... Es preciso

tornar ! Salgamos Marga , no importa lo que
venga !
Dirigióse varonil a la puerta , apartando a la

Puma con el codo .

Abel dio dos grandes pasos , y la tomỏ sua-
vemente de la mano izquierda .
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Al sentir la presión , decirse puede cariñosa ,
la joven se detuvo , y dejóse llevar al extremo
del cuarto , pero esta vez visiblemente conmo-
vida .
―--Usted no se irå dijole Montes sonriente

porque ahora es mi prisionera . Yo la harẻ res-
petar, lo mismo que a su amiga , hasta que todo
pase . ¿Me cree usted ?
Limitỏse ella a mirarle con fijeza en silencio .
-Prométame que no se moverá de aqui en

tanto no vuelva el Zarco .

Paula volvió la cabeza hacia Marga , que en
ella tenía puestos sus ojos cada vez más azo-
rada .

En seguida se encarò de nuevo con Abel ,

como si quisiera adivinar a intención en sus
pupilas obscuras , y contestò al fin de un modo
incisivo :
-Está bien .-
El joven oprimiỏ entonces la mano de que

había hecho presa , y apresurỏse a marcharse .
Laureana echỏ pasadores a la puerta , y cruzỏ

en su medio una tranca de guayabo .
-- Tomen asiento dijo . Voy a obsequiarlas

con un pollo fiambre, un buen café y rosquetes
dulces .

Emocionada Paula y llena de tribulación su
compañera , se sentaron en las banquetas bien

cerca una de otra , sin responder una palabra a
la Puma .
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El gran gato dormia en el canastillo de mim-
bres profundamente .

En tanto las jóvenes , ya un poco reserenadas ,

se trasmitian sus impresiones y sus angustias

en locuaz conversación , la bruja se moviỏ ágil y
preparó todo en la pieza vecina con ayuda de
Damiana su asistenta .

Apenas volvió , půsose a servirlas con la me-
jor voluntad .
Contra lo que ellas mismas suponian , cena-

ron con apetito , y aún probaron una copa de un
vino viejo que la bruja reservaba para las gran-
des ocasiones .

Cuando empezaron a gustar del café , Lau-
reana llena de aire misterioso púsose delante de
la piel de serpiente clavada en el muro , e iniciỏ
una serie de actitudes y genuflexiones extrava-
gantes .
Sin duda era un exorcismo o conjuro si-

niestro .

Minutos después , sonỏ un estampido aislado
en el campo .

Seria alguna señal fatidica .
Cacique alzỏ la cabeza con los ojos muy

abiertos , cual si aquel ruido inusitado lo hubiese
sorprendido en lo mejor de su sueño ; saltó a la

mesita sin romper nada de lo frågil que en ella
habia y de allí a las faldas de Paula , donde se
hizo una rosca.
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Dejỏse oir una descarga cerrada , y bien
pronto un tiroteo nutrido , acompañado de con-
fusos clamoreos .

- Yo tengo miedo ! — susurrỏ Marga .
Quẻ vas a remediar con eso ? ――replicòle su

amiga con un ceño enérgico . Todo ha de concluir
hoy mismo.
Empezó a sentirse gran tropel de caballos a

toda carrera en la zona del campo libre , y múl-
tiples detonaciones de armas largas , mezcladas
siempre a roncos alaridos .

cercaPor algunos momentos sonaron muy
de la vivienda , del lado de las « isletas » ; pero
luego se fueron alejando , aunque cada vez en
aumento por largo rato .
Están peleando en el paso del arroyo —

dijo la Puma .
Paula excitada , observó entonces :

¿Y cómo de noche se atreven a tanto ? Van
a matarse los mismos compañeros .- No creas , hija . Tienen su manera de mane-
jarse , aunque no se vean claros los distintivos .

- Y
qué es eso ?

- Las divisas que ahora se usan . ¿ No viste
que Abel tenia una blanca en el sombrero?
Paula se cubrió con las dos manos el rostro ,

cual si en ese instante se diera cuenta de la gra-
vedad de las cosas .
Como sombras fugaces desfilaron por su mente

Ramona, Frutos , el Clinudo , seguidas de recuerdos
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sobre el origen de su vida . Ahora ¿ qué seria de
ellos ? Le remordia no haber rogado a Montes que

velase por su familia . Ya era tarde ! Pronto se
cruzó la imagen de Ubaldo , y junto a ella, la del
que acababa de estrecharle la mano de un modo
tan expresivo . Ante esta memoria tan fresca , su
emoción fue muy honda . Por asociación de ideas
se acordo del cardenal que ella soltó a presencia

de Ubaldo , en un rapto de ira y de despecho ; y

del otro , llevado por mano desconocida , cuyos

cantos a duo parecian resonar en sus oidos . De
copete rojo el primero , y el segundo de moño
blanco . Los dos colores de la pelea . Si ! Uno era el
de Frutos , el otro el de Oribe . Como un turbiỏn ,

otras reminiscencias se agolpaban con pertinacia ;
el carácter violento de su madre en los diálogos

intimos , la indole taciturna del que se decia su pa-

dre sin serlo , según Laureana , la venida de Fru-
tos , quien talvez estaria en su casa en esos ins-
tantes ; todo se adunaba con la amargura de la
hora , anticipo de peores sucesos .
Pero , rebelándose de pronto contra ese cúmulo

de impresiones en desorden , con un arranque fiero
propio de su espiritu dominante, enfrentóse con

la bruja y preguntỏ :-
azul ?
-
- Fué Abel el que puso en el alero el cardenal

- Si , que fué contestó aquella afablemente .
Paula se recogió , al parecer encalmada y sa-

tisfecha .
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El gran gato volvió a brincar al canastillo .
Seguia resonando el tiroteo a mayor distancia .

Algunos gritos se alzaban en el campo , como de
hombres que se llaman después de un entrevero .
El ladrido continuo de los perros hacia coro a las
notas vibrantes del drama nocturno .

De pronto el fuego ceso y se oyỏ una diana
a lo lejos .
Los ojos de la bruja relumbraron .- Es el clarin de Abel – dijo con acento de

convicción .

Cuando Montes dejó la casa de la Puma , aguar-
dåbale alli cerca Cuaró en unión de otros salidos

del potril por una picada distante quinientos me-
tros hacia el norte .

En las «< isletas » estaba el grueso de la fuerza
lista para la sorpresa .
Sabíase que el comisario Faustino tenia for-

mada toda su gente en el local de las carreras ,
y que Frutos se encontraba a esa hora en casa
del Clinudo .
Dispúsose entonces que una parte de la fuerza

atacase de flanco la de Faustino para arrojarla
sobre el paso real del arroyo , que estaba a vola-
piẻ ; debiendo destacarse otro grupo destinado a
apoderarse de la persona de Frutos , previo rodeo
de la vivienda del Clinudo . Este contingente iria
al mando de Montes .

16. L. y S.
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Cuaró quedaria al frente de la reserva , que
se moveria sin demora apenas el trompa tocara
carga por segunda vez , en cuyo caso ésta tendría
que efectuarse sobre el mismo flanco , despejada

ya la zona para el nuevo choque .
Planeada asi la acción , que por ser nocturna ,

corria riesgos , Abel avanzó al trote cierta distan-

cia, y luego ordenó cargar a gran galope . Al
toque del clarin la columna se movió impetuosa .
Un escucha de Faustino disparó un tiro de

carabina , y segundos después se sucedieron repe-

tidas descargas . Aunque cayeron algunos hom-
bres, la columna no vacilo , llegó a la linea con-
traria desordenando una de sus alas , que arrojó

al paso real ; pero el centro riverista no encon-
trando obstáculos delante se precipitó a la zona
del campo libre , hasta llegar a las cercanias de
la morada de la Puma .
Cuaró halló propicio el momento , y saliendo

de las «< isletas » , cargó aquella fuerza que arrolló
y disperso en pocos minutos a todos rumbos .
Cuando esto ocurria , Montes llegaba a tiempo

para salvar la vida del Clinudo en la puerta de
su propia casa , donde habia caido su caballo

muerto . Y como Ramona , que estaba en el sitio ,
gritase que ya Frutos « habia fuyido », Abel al
oir el toque de diana en el paso del arroyo , des-
montỏ rápido , y contestó : de todos modos no era
mi intento matarlo , señora , ni tampoco a don For-
tunato . Me apeo para decirle que Paula está en
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sitio seguro , y que pronto regresarà con el Zarco .

Ya la pelea ha concluido .
Abel se dirigió incontinenti a los suyos , orde-

nando :

Cuiden que nadie entre a esta casa , ni se to-
que nada . Que el clarin llame a reunión en el bajo .
Y montando , saludó a marido y mujer con el

sombrero .
---- Ah , criollo lindo ! - exclamó el Clinudo todo

temeroso .

- Entrate Fortunato — gruñỏ Ramona llena de
indecible confusión .

Empujándolo hacia dentro , cerró la puerta .
En el trayecto de la casa al arroyo y en la lí-

nea del choque , veianse esparcidos algunos gru-
pos que inspeccionaban el campo y recogian ar-
mas . Eran del escuadróỏn vencedor .

Abel hallo al Zarco en uno de ellos , y le
mandó que fuese à incorporarse a Paula y Mar-
garita , a quienes debia traer en el acto .

Convenia emprender marcha sin mayor demo-

ra . Registradas las casas del comisario y del
alcalde , encontráronse diversos pertrechos , y en
el fondo de una huerta , el carrito con municiones ,
yerba , tabaco y algunos comestibles en conser-
vas . Colocóse todo en cargueros . Recogiỏse tam-
bién regular número de caballos sueltos , algunos

ensillados , que se destinaron a los que habian
perdido los suyos por muerte o heridas .
Se empleo en esto más de media hora .
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Formada ya la pequeña columna , se moviỏ
con Cuaró hacia la parte opuesta al arroyo , rum-
bo a las asperezas .
Poco después , Abel la alcanzó al galope .
Se habia detenido para esperar a las jóvenes

a mitad de camino , y recomendar al Zarco que

atendiese algún herido grave si lo habia en el
campo , y diera sepultura à los muertos con
ayuda de los empleados de la casa de comer
cio .

Lleno sus deseos , pues a poco llegaron sus
nuevas amigas , a cuyo lado se puso .
Paula consiguió que Margarita quedase con

ella esa noche , apesar de la inquina de Ramona .
Braulio avisaria en su casa . Por otra parte,
Marga estaba aterrada , pues en el trayecto habia
tropezado con un cadáver .

Al sentir las voces , Ramona que vigilaba
abrió la puerta .
-Pasen ! Y usté , no quiere descansar ?

añadió con agrado al divisar a Montes .

Este agradeció .-Es volvedor ?
te, y voz queda .
- Volveré .-

-

--

pregunto Paula en un apar-

Creyo Ramona que a ella se dirigia, y se
apresuró a decir :

Tendremos gusto en eso , porque dende hoy

son sus amigos todos los de esta casa .
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Gracias señora . Lo único que siento es ha-

berles dado un trago amargo . Hasta más ver !
Y partiò .
Al notar la dirección que tomaba, tuvo Paula

una gran sensación de alegria .

XIV

Tercería coadyuvante

No fué fácil a las jóvenes reponerse de sus
emociones . A las de natural angustia por el dra-
ma sangriento cuyos ecos persistian en sus oidos ,
siguiỏse empero otra agradable y era ella la
producida por el cambio operado de un modo

brusco en el carácter de Ramona , tan agrio siem-
pre y destemplado .

-
Mostróse afable y cariñosa , muy reconocida

a Montes por su proceder con ellas , con Fortu-
nato y con Braulio . Es un guapo mozo , - decia

recién lo conozco y he de estimarlo . Mencionó a
la Puma , y estaba asombrada de que aquella
bruja fuese de tan buen corazón , según lo que
ellas le relataban .

Después contỏ cómo salvó a su compadre ,
que le había hecho compañía más de una hora
tomando mate <<cimarron », cuando lo puso en
cuidado el toque de corneta . Mucho se habia in-
teresado en conocer y saludar a su ahijada Pau-

lita , sintiendo que no estuviera en casa .
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- Le dije que a la cuenta te encontrabas en lo
de Margarita , cuando era en lo de Laureana .

Ramona se guardo bien de añadir , como era
consiguiente , que ella por su parte se habia ale-
grado de que Paula no estuviese cuando su com-
padre vino , porque asi el conflicto fué menor .

"

Ni habia por qué decirlo . Ella se manifestaba
muy contenta de que las cosas no hubiesen te-

nido consecuencias más serias , dado el peligro

que corrieran marido y compadre . Gracias a la
uña de caballo , el pobre Fortunato estaba vivo
y lo mismo Frutos , asi que saltó por el venta-
nillo de su alcoba a la huerta . Por suerte , su
alazán estaba sujeto del cabestro en la tranque-
rita del lado de afuera , y pudo asegurarlo antes
que se asustara con los tiros .

Ahora , no habia más que arreglarle cama a
Marga en el cuarto de Paula y descansar , ce-
rrando bien todas las puertas y ventanitas ; no
fuese que viendo desemparado lo principal del
pago , algunos malhechores refugiados en el

monte aprovechasen de la ocasión .

- No hay que hacerle cama a Marga — objetỏ
su amiga . No pensamos dormir . Si precisa , tiene
la mia . Conversaremos toda la noche , porque no
hace sueño .

Era asi en realidad .

En cambio , se advirtió a Braulio que se en-
cerrase bien con los dos únicos peones viejos

que habian quedado en la estancia . Al dia si-
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guiente debia hacerse revisación del campo con
el Clinudo .

La noche transcurriỏ tranquila . El silencio
sólo fué perturbado por los ladridos próximos o
lejanos de los perros . todavia inquietos a causa
del estruendo de la refriega .
A muy altas horas , las jóvenes pusieron en

actividad un reverbero para servirse mate .
En este pasatiempo , las sorprendieron el alba

y el canto del cardenal azul .
Sus notas y retornelos pusieron alegre a

Paula , quien abandonando la reserva que habia
mantenido con su amiga , le contó al fin lo ocu-
rrido con Ubaldo y la suerte que cupo a su car-
denal de penacho rojo . No hubo medio de ca-
llarlo , pues Margarita habia parado su atención
en la jaula vacía .
Empero , Paula no hizo mención alguna de la

causa verdadera , ni de las confidencias de la
bruja sobre su parentesco con Ubaldo . Esmerỏse
en convencer a su amiga que habia sido victima
de una mala humorada , parecida a la suya con
Camilo ; por lo que , cuando ella la entero de lo
sucedido con éste , se consoló pensando que las
dos se hallaban en el mismo caso . Sobre todo ,

mejor era verse libres , y esperar libres . Marga
oyó todo admirada , pero guardó silencio .
Poco antes de salir el sol , oyéronse voces

de la gente del Clinudo , y la de éste mismo , que
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ordenaba tirar a la cincha su caballo muerto
hasta bien lejos de las casas .

-Ya se ve que esa tropa de anoche anda
bien montada , con caballada - flor – decia uno de
los peones . Han dejado algunos regularcitos de
los que traian , y hasta el de la niña lo vide pas-

tando en el potrero .
Siguióse a estas palabras un pintoresco colo

quio , propio de hombres que recobran su caima
después de una gran sacudida .
Luego , el ruido seco del arrastre de un cuerpo

pesado , que era el del cebruno de Fortunato , con-
ducido a un apartado para despojarlo más tarde
de la piel .
Lucia sin nubes el sol , cuando Paula abrió el

ventanillo con alguna ansiedad .
Una tenue muselina plomiza cubria las aspe-

rezas . Ningún movimiento extraordinario se no-
taba hasta donde podia extenderse la vista .
Pero , al contemplar las moles lejanas sus

paisajes favoritos , la joven experimentó una emo-

ción de placer , porque en sus valles y grutas su-
ponia ella acampada la partida de Montes .

En la inspección prolija que se practicó en el
terreno del choque , no se encontró más que un

herido grave , pues los que resultaron leves en

una y otra fila siguieron el paso de sus columnas .
Dos carretillas de manos de la casa de negocio

se utilizaron como ambulancia para el transporte
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de algunos cadáveres a la costa del arroyo , donde
se habían abierto fosas en lineas paralelas a fin
de no confundir los de uno y otro bando .
Uno de los muertos impresionỏ más que los

otros a los improvisados sepultureros , suscitȧn-

doles con su aspecto un sentimiento de låstima
irreprimible . El vecindario conocía bien al tipo .
Un brazo poderoso le habia partido el cráneo de
un sablazo . Ese cadáver era el de Deolindo el
payador .
Colocóse en la cabecera de cada fila un poste ,

con señal de pintura roja el uno , y de pintura

blanca el otro . Guiáronse por las divisas de los
sombreros que en su casi totalidad los yacentes

mantenian puestos o echados a la espalda , sujetos
por barboquejos .
No pocos polyboros y cuervos de tonsura de

los que albergaban en la casa de los Duendes ,
parecian haberse dado cita en las cercanías , con
los ojos clavados en la fúnebre ceremonia .

La vieja del cachimbo , cuyo rancho estaba
cerca de alli , habia venido también con su ma-
rido a ayudar en la maniobra .
De vez en vez , extendiendo el brazo sobre

cada cuerpo que bajaba a la fosa , hacia con los
dedos la señal de la cruz ; y cuando advertia que
no era bastante espesa la capa de tierra volcada ,

añadia más con una pala herrumbrosa , diciendo :
Es carne cristianada y hay que esconderla

bien, porque no faltan pumas que escarben en

-
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oliendo pulpa fresca . De otro lado , conviene que

la tierra no deje rendijas que den escape a las
ȧnimas, sino el campo se llena de luces en estas
noches , como si no fuese bastante con los fulgo-

ros . Pobre Deolindo !….. Ya no trinará su guitarra .
Este cuchillito de mango de aspa que era del
dijunto me lo cargo en memoria .
A la sazón llegó el paisano a quien se habia

encomendado revisara el paso real y adyacen-

cias, y comunicò al Clinudo que allende la costa
se veian un hombre boca - abajo y dos caballos
muertos .

Apresuraron entonces los vecinos la conclu-
sión de su tarea , y ya avanzada la mañana se
dirigieron al nuevo sitio lugubre .
Se reconoció en el acto que el yacente no era

otro que el popular Verdún . Tenia dos heridas de
bala en los pulmones y una pierna oprimida por
la montura . -A la fija - observó el Clinudo , — las redon-
das lo alcanzaron después que mi compadre ganỏ

la delantera , porque yo vide , al correrme loma
arriba , que la gente entrusa rompió con descar.
gas cerradas aqui en el paso .

-
- Puede que todavia resuelle .

noche .

De aonde ! Esos matarifes no yerran ni de

La culpa tuvo el tape de quedarse al ñudo
tan atrás .
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El Clinudo escupiỏo pausadamente , y repuso
torvo :
- La culpa tiene el gobierno .
- Por qué , don Fortunato ?
- Porque él solito jué el iniciativo de esta

fullona amarga .
Sin más hablar , pusiẻronse a la obra de des-

pejo de la entrada del vado , arrastrando por el
camino entre paralelas por nutrida vegetación
los dos caballos muertos , que dejaron en la parte
opuesta de campo libre . Los cueros estaban des-

trozados en el pecho y flancos por lanzas de
medias - lunas . En el anca de uno de ellos habia

hecho criba la explosión de un trabuco .
Pasaba de medio día cuando hicieron el entie-

rro de Verdún , para cuya sepultura improvisaron
con dos varas de sauce una cruceta .

Fué un domingo el dia que se siguió y el pago

antes alegre con las corridas de caballos o de
sortijas en todo final de semana , aparecia ahora
silencioso y desolado .
Por la tarde, Paula acompañó a Margarita

hasta su casa , y se volviỏ à pasos lentos , miran-
do a todas partes , como recién informada de los

horrores pasados en aquellos lugares desiertos .
Había dejado a sus espaldas el potrero azul ,

cuando la sorprendió un llamado suave .
Diỏse vuelta con rapidez , y encontrose de

frente a pocos pasos con Damiana .
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Saludola Paula y preguntó qué novedad la
traia .
-- Lo que me trae niña , es decirle que mi com-

pañera desea verla ahora mismo , si no hay mo-
lestia .-- No - respondió la joven con
hay ¿ Qué acontece , Damiana ?
-
...
No sabrẻ contestar

viveza no

repuso ésta riendo .

Pero malo no ha de ser . Yo tengo encargo de
llevarla .
-- El cielo está con refucilos ... Creo que va a

llover . Pero no le hace ! Vamos .

Paula presintió algo de interesante en esa

entrevista , y obligó a su compañía a apresurar-

se . No la impuso el nublado . Era temprano to-
davia .

Recorrida cierta distancia , divisaron a la dere-
cha sobre la costa los postes alli puestos por la
mañana con sus signos rojo y blanco . Algunos
rapazuelos y casquilucias en grupo vagaban alre
dedor de las tumbas .
Supo entonces Paula que en la cruenta noche ,

habian sucumbido también Deolindo y Verdún ,

los «< ceñueleros » del pago , por antiguo mote .

- mu-

No dejó esto de impresionarla . Preguntó si
Faustino o don Goyo corrieron la misma suerte .
- Esos salieron adelante con Frutos ; y

chos de los que con él vinieron , ganaron de los
primeros el paso . Estos pobres con los restantes ,
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tuvieron que aguantar por dos veces las cargas
del «mestizo ».
― -Y del otro lado no habia gente que atajase

a los que fuyian ?
- No , porque eran pocos los del monte y no

podian dividirse .
- Cómo sabe esas cosas , Damiana ? inte-

rrogỏ la joven admirada .
La española se sonrió , guiñando un ojo .
A poco la satisfizo :
- Es que él le ha contado todo a Laureana .
- El ... ¿ quién es él ?- Pues , el « taimado ».
-
--
- Qué ha venido ?
Al hacer esta pregunta , revelóse en el sem-

blante de Paula inmensa ansiedad .
―- Si , llegó solo , anoche muy tarde .
La joven reprimiỏ una explosión de gozo y

precipitò el paso .
El cielo seguia sombrio . Tronaba allà sobre

las lomas .

Ya próximas à la vivienda , Damiana anunció
de pronto :-

-
-Se nos murió el puma.
- Ay , cómo estará doña Laura !
Muy sentida , aunque era muy viejo el ron-

cador . Ayer de mañanita lo hallỏ tieso a la entra-
da de la guarida . Se consuela pensando que le
queda Cacique , el gatazo que parece tigre .
-Que asusta a Marga . Creo que lo sueña !
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En diálogo más o menos parecido estaban

Abel Montes y la Puma , cuando llegaron los
viandantes .

Después de muy cordiales saludos , se pasó al
comentario de los sucesos y a las manifestacio-
res de sentimiento , envueltas con las de una viva
gratitud .

-

Preguntỏ Paula à Montes cómo era que se
habia atrevido à volver solo al lugar del conflic-
to , y si no temía por su vida , pues que siempre
quedaban rezagados en los montes o retrocedian

de golpe los derrotados en el anhelo del desquite .
-Es cierto que eso suele ocurrir . Pero , esta

vez no será asi . A Frutos no le conviene hacer

altos , ni perder tiempo en tirarse atrás por un
grupito . Va buscando el montón grande , y no
desprenderà un solo hombre de los que lleva .
Yo he venido por cumplir – agregó en tono

expresivo , y pronto me voy . Va a caer mucha
agua. Usted es valiente Paula , que desafia el
temporal .

-

Tengo gusto , y a más doña Laura me al-
berga cuando es preciso .-Ni que decirlo , hija mia . Esta es tu casa .
Voy a prepararles un café del que viene de la
frontera .

Y fué a incorporarse con Damiana , sin hacer
caso de las protestas de Abel , que había dejado

su asiento con ánimo de despedirse .
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Paula lo imito , y los dos salieron al patio a
pretexto de observar el estado del cielo .

La joven dijo un tanto trẻmula :
-
-- Ya veo que cumple .-Usted me preguntó antenoche si era vol-

vedor .

Si ... pregunté . ¿ No era justo , después
que se portó tan bien conmigo , con mi amiga y

mi familia ? Tenia gusto en volverlo a ver .
- Yo lo mismo .
Miròle Paula con los ojos húmedos , muy bri-

llantes ; esc mirar que descubre el secreto intimo
sin desearlo , ese destello que denuncia vehemen-
cia incontenible y no pudiendo expandirse , esca-
pa como un raudal de fluido por las pupilas .
Abel dió unos pasos , pero ella fué detrás

callada , y se puso tan cerca de un modo maqui-

nal que sus cuerpos se rozaron .
Paula se sonriò . Su rostro ardia . Aquellos sus

bellos ojos cuajáronse de llanto . Pero sonreia ,

enseñando sus preciosos dientes , y en sus tersos
labios entreabiertos el rojo muy vivo de la san-
gre que se agolpa . Una oleada de fuego llegaba

al rostro y cuello de Montes .
La tormenta se acerca

con la vista en el horizonte .
― dijo él calmoso ,

Paula avanzó un paso más , poniéndose delante
y dándole el costado izquierdo . Su seno ondulaba
al impulso de fuertes latidos . La calma de Abel
empezó a desaparecer y un tinte roseo cubrió sus
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pálidas facciones . El recuerdo de Elodia infiel se
borró de su mente en aquel instante . Una emoción
inesperada lo hizo estremecer , cuando Paula vol-

viendo hacia el suyo su semblante lo baño con
su aliento .

El le estrechỏ dulcemente la mano , balbu-
ceando :

-Ya me voy , Paula , pues la tormenta llega .
Me permite ?
Pero los ojos llenos de luz y de expresión

estaban fijos en sus ojos , y no le dejaron mo-
verse . La fascinación comenzaba por grados . Gol-
peò ella con el pie el suelo , suspirante , y al fin
murmuro con desaliento :
--
- Tanto lo apuran ? Si es asi , puede irse y

desprendió su mano .

- Nỏ , ahora no me voy ! - Usted me manda
y yc obedezco .
Ya es un poquito !
El joven sintió una sacudida . Removiéronse

instintos que en su interior parecian adormecidos
o dominados por un pesar profundo , palpitỏ su
corazón viril cual si acabara de librarse de una
presión intolerable , y concluyó por resollar con
gran fuerza .
--- Se sacó el peso de encima ? -

Paula más insinuante y ofuscadora .

- aventurỏ
- Yo creia que sola la Puma era hechicera .
Ella me enseñó a amansar malos .
- Malo yo ? Juro . . .
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-No jure . Le enseñaron eso los frailes para
engañar mejor ?
Abel se echỏ a reir como un niño .
-- Le hace gracia , eh ?
Y siempre sonriente , la joven volvió de abajo

arriba una sortija que llevaba en el anular de la
izquierda , půsose a mirarla con cierto deleite , y

deslizó los dedos por la pequeña amatista alli
engarzada .
En el acto , Abel reconoció el anillo con que

él adornỏ aquella mano en la última corrida de
sortija .
La hija del Clinudo hizo de pronto un mohin

picaresco , y se fué lentamente .

Abel la siguiỏ , procurando colocarse a su
lado .

Ella se diỏ priesa con movimientos seducto-
res, y él también .

La Puma que esto contemplaba desde la
puerta , dijo a Paula muy alegre :
- Ya te dije que tenias gracia ! . . . Vengan

que el café se enfria .

Abel cogió otra vez la mano de la joven , se
entró junto a ella, y juntos se sentaron .
Apuradas las tazas , y de nuevo solos , ella

dijo preocupada :
-Por mucho tiempo ?
Y el repuso :
- Espero que no . Esta guerra acabarà pronto .
17. L. Y S.
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-

Oh , sí ! cuando todos mueran .
Aunque sea a cuchillo , muchos salvan .

- Digame que me quiere , como yo lo quiero .
Con el alma !
-Que nunca más me olvidará .
-

-

- Por la vida !

¿Y la prenda de tanto querer ?
Está en su mano .
Y se la besỏ .

Ella le echo los brazos al cuello , puso los labios
en sus labios , e irguiéndose de súbito exclamỏ
con entereza :

Sus amigos aguardan . Ya està libre !
Los ojos de la moza radiaban energia varo-

nil bajo la copiosa guedeja caida en onda sobre
el párpado a modo de banda de crespón , y en
sus labios temblorosos parecian vagar silabas
comprensibles sólo para ella .
Acaso las condenso en una frase ante el si-

lencio de Abel , porque bien luego agregó :- Rosa de cerco me apodan . Para todos tiene
espinas , para usted nỏ . Que la añoranza no la

acabe antes que vuelva su dueño !

-Pues ! - dijo la Puma entrando en ese mo-
mento . Acabo de ver a uno de a caballo que cru-

zaba el sendero mirando para acȧ . Creo que es

de tu gente Abel .

Este , que ante el arranque de Paula se sintió

aturdido , tornỏ a sosiego entonces ; tendió la
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mano a la joven que la estrechỏ con fuerza, y en
seguida a la Puma , a quien dijo :- Sea siempre amiga buena de esta flor del
pago , la más linda flor de todos los pagos , por-

que suyo es mi corazón .
Y se arrancó del sitio sin esperar respuesta ,

como temiendo ser vencido por una fuerza supe-

rior a su resuelta voluntad .

Ellas fueron en pos , traspasaron la linea de
las tunas , y allí se estuvieron quietas y atentas
hasta verle montar a caballo , unirse al hombre
que por alli vagaba y trasponer juntos la última
loma .

XV

Cosas de hechizo

Transcurrieron muchas semanas .
Pocos forasteros de tránsito llegaban al

pago , sin detenerse más que un momento en la
casa de negocio , para vadear enseguida el arro-
yo con sus caballos de tiro , y continuar ade-
lante recelosos y taciturnos .
Súpose por algunos de ellos que el pais ardia

en guerra , y que muchos hombres se asilaban

en los bosques huyendo del servicio militar .
A la estancia del Clinudo se habian presen-

tado varios convecinos en busca de trabajo ,
siquiera fuese para asegurarse el sustento . For-
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tunato consideró útiles cuatro ỏ cinco de los me-

nesterosos , y les diỏ cabida , pues necesitaba de

su ayuda . Aunque entrados en años , eran hombres
prácticos y poco exigentes .
Con los mal calificados « peones » habituales ,

cuidaba de las ovejas criollas y del ganado mayor ,
aunque de éste buena parte « orejano » o sin
marcar , vivia y se multiplicaba a monte .
En la carneada , se preferia el último , usándose

entonces de los perros con Capincho a la cabeza ,
para sacarlo de los boscajes . Una vez en campo
abierto las reses ariscas , el lazo o las boleadoras
hacían su oficio .

Con frecuencia , la faena se circunscribia como

más fácil y sencilla a selección en la carneada .

El carnaje del borrego suplia bien en los malos
dias de invierno , antes que las gentes en armas
diezmasen los rebaños .

Eran estas cosas monótonas las únicas que

ocurrian en el pago .
Pero , una tarde, la Puma muy contenta mos-

tró a Paula una carta que acababa de recibir de

manos de un « tropero ». Según ella, venia atra-
sada de dos meses por lo menos .
Eso no importaba . Llegaba de Arapey . La

bruja leyó este párrafo :
<<Cuando vea a mi querida Paula digale que

siempre está ella a mi lado , despierto o dormido ,
y que siento no tener alas como las palomas de
monte que pasan volando rumbo a esa querencia ».
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-¿Eso le enseñaron en el convento ?-prorrum-
piò la joven sin ocultar su gozo y repitiendo ya
una frase para ella favorita .
Ya vés !
Luego , Paula se puso bastante pensativa y

apenada .
- Doña Laura — dijo en tono de ruego · usted

me ha enseñado a hablar , porque antes yo no
podia decir cosas que estaban en mi cabeza y
quedaban alli escondidas lo mismo que pichones
sin plumas en el nido .

Ahora quiero aprender a leer y escrebir ...
— Escribir — digo yo — repuso la Puma riendo .
Bueno ! No lo olvidaré más . Escribir ..

-
Y recalcó .
- Con mil amores hija , te enseñaré todo lo

que yo sepa .
Si , que sabe mucho !

No tanto . Y te enseñarẻ segura de que has
de aprender pronto , porque te sobran entende-
deras .

Bien sabia la vieja cuản rápida y vivaz era

la inteligencia de Paula , y con qué facilidad se
asimilaba lo que oia o tenía interés en retener .
A su lado habia hecho realmente grandes pro-

gresos en el lenguaje.-- Pero ha de ser en casa , donde no le faltarà
nada . Yo lo arreglarẻ todo , porque mama ya no
le tiene fastidio desde que supo todo lo pasado .
Me alegro . Yo haré que me tenga aprecio ,-
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sin hablar de la buenaventura . ¿ Pero qué vara
mágica te ha tocado para ponerte en estas cosas ?
Paula le arrancó en silencio la carta de las

manos , la mirỏ , la doblo y desdobló varias veces ,

la contemplỏ compungida , y al devolvěrsela , sus-
pirỏ honda , muy hondamente .
--- Bien ! — murmurò la Puma con sentimiento .

Ya sẻ. Verás que pongo empeño en que aprendas
aunque sea un poco de cada cosa . Tu memoria es

mucha, y si te decides deveras ...-Prometo . Y digame , doña Laura ¿ mi padri-
no sabe leer y escribir ?

- Le enseñaron , pero como fué poco estudioso
él mismo no entiende a ocasiones lo que escribe .
Lo salvan su sagacidad y astucia .
Hay mucha aqui , de la primera !
Y la Puma acarició con las dos manos la

hermosa cabeza de Paula .

La enseñanza empezó pronto . Paula no quiso
ensayar sola , y venciendo resistencias , sedujo al

fin a Margarita . Ella debia acompañarla en el
estudio . Asi estarian siempre juntas , se distrae-
rian mucho con cosas para ellas novedosas , y

cuando desmayaran se alentarian la una
otra hasta lograr el común intento .

a la

En abecedario y silabeo se pasaron semanas ,
pero con provecho . La maestra improvisada se
daba maña para hacer entrar las nociones , y
había hecho confeccionar en la casa de comercio
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un cuadro de madera muy cepillada y lustrada

de negro que sirviese para la escritura y la arit-
mética. Un collar de cuentas de vidrio separadas
por docenas , contribuia a recordar la numera-
ción gráfica . A estas tres materias se reducia el
aprendizaje , que no era poco .
Los cansancios se compensaban con paseos y

juegos de naipes .

En los paseos , que eran frecuentes , solia
acompañarlas la Puma , quien con una varilla en
la mano trazaba de repente en el suelo húmedo y
arenoso signos que no eran cabalisticos ; núme-

ros , nombres, frases enteras y malos dibujos ,
pero que daban idea de cosas no bien compren-

didas en las lecciones orales . Las jóvenes se
empeñaban entonces en reproducirlas provistas

de varillas a su vez , y hasta en bosquejarlas
mejor , con gran contento de Laureana . Luego ,

ella les hacia leer y explicar sus escrituras o
esbozos , corrigiéndoles las faltas . Paula se es-
meraba en delinear ranchos o taperas , recor-
dando sin duda los que trazaba el «< taimado »>,

con el rebenque en la tierra , cuando lo viỏ por
primera vez en la corrida de sortija . La Puma
dåbales razón de algunos árboles y frutos , ejer-

citándolas en pronunciar bien los nombres .
Asi , a medida que transcurria el tiempo iba

aumentando en las discipulas su curiosidad y su
entusiasmo por adquirir mayor caudal de cono-
cimientos .
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El empeño de Paula no cejỏ , contaminando a su
amiga , quien rara vez llegó a decaer desesperanza-

da de salir airosa . Repasaban de noche las leccio-

nes , lo que agradaba a Marga , porque se dormia
luego sin despertar hasta muy entrada la mañana .

Todo aquello era una especie de hechiceria
para Ramona, solicita en brindarlas con leche ,

candiales y mate dulce . -- La casa aura es escuela -decia ufana ,
y las muchachas estản juiciosas . Si les dura , y

no se quedan a media sabeduria !

El hecho es que . ora por el afán de la nove-
dad , ya por las tristezas en que habia caido el
pago desde la noche de la sorpresa a Frutos , las
jóvenes se fueron habituando al ejercicio mental ,
pareciéndoles una falta grave no aprender bien
las lecciones o no tomar en serio los consejos y
enseñanzas de la bruja benéfica .
La misma Ramona miraba con respeto a la

Puma , pasȧbale una gratificación en dinero ,

mandȧbale regalos y le hacia compañia un re-
gular trayecto cuando se despedia por la tarde .
El Clinudo saludaba y reia en la enramada ,

viéndolas cruzar .
De esta suerte se deslizaron los meses .

Laureana se sentia orgullosa del adelanto de
sus alumnas . Paula , según ella, era un prodigio

por su memoria e inteligencia , leia , escribia y

contaba sin tropiezos ni embarazos .
La letra manuscrita y la impresa , ya no
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eran indescifrables para su espíritu tenaz y

avisor ; y se complacia en esbozar cartas que
luego destrozaba para rehacerlas con mayor in-
terés y ahinco .
Algún libro viejo que la Puma le proporcio-

naba , llenȧbalas de regocijo si era de fåbulas y

cuentos . Paula solazȧbase con su amiga re-
cordándole cómo habían sido para las dos de
misteriosos aquellos caracteres , tan fáciles ahora
de entender !

Una noche empezó a leer una historia de
amor , lo hizo en voz alta y les agradỏ tanto que
las dos se impresionaron . Con un lápiz ella mar-
caba en los márgenes los vocablos cuyo sentido

no comprendian , para que la maestra los expli-

cara en la lección siguiente . Si descnbria versos ,
aunque fuese un soneto de mala muerte , se obs-

tinaba en leerlo y releerlo hasta descubrir la
idea , oculta para ellas al igual de un « matrero »
en la espesura . Ansiaba décimas para cantar en

la guitarra . Habia que pedirselas a doña Laura
para aprenderlas de memoria.

Y después de dialogar esa noche hasta el can-
sancio , con pujos de sabidillas , Paula prorrumpiỏ

con repentina desviación de ideas :
--- Si supieses por qué me he dado esta pena

de aprender !
- Y quiero saberlo .
- No prosiguió quejumbrosa . Otra noche lo

contaré .

―
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Abandonando de súbito el asiento , fuése a un
rincón donde vejetaba la guitarra , la cogió con
cariño , templòla solicita , hizo sonar sus cuerdas ,
y cantó un <<estilo » con una VOZ tan pura y
armoniosa como nunca Marga la había escuchado .

Qué lindo ! - exclamó entusiasmada . Otra vez!
El cardenal se moviỏ en la jaula , lanzando

una nota aisla da , acaso sorprendido por el canɩo
a deshoras .

Sonriose Paula , puesta la vista un tanto empa
ñada al influjo del recuerdo en el pájaro azul , y
murmurỏ :

--Mi pobre compañero !...

XVI

El caballo hizo al caudillo

El dia siguiente al de su última entrevista
con la hija del Clinudo , Abel abandonò su cam-
pamento en la sierrica emprendiendo marchas
forzadas hacia el norte . En recibir incorporacio-

nes de pequeños grupos que vivian en los bosques

del Arapey y Daymán , y en hacer recogidas de
caballos paso bastante tiempo . Después , en su

marcha nortera , sobrevinieron diversas escara-

muzas y reencuentros que lo obligaron a retro-
ceder hasta el Negro , en cuyas orillas se le ple-
garon nuevos refuerzos .
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Cuando reemprendia sus jornadas en busca
del ejército , supo la derrota de Yucutuja .
Aquella guerra a lo Sila , se inició muy enco-

nada y sangrienta .
El presidente Oribe trabỏ la primera acción

formal en el citado paraje sin el cálculo certero
ni la pericia que poseia , y que en él era exigible
por lo mismo , permitiendo que su vanguardia
penetrase confundida con el grueso en una angos-
tura flanqueada de nutrida vegetación , donde su
rival le aguardaba con sus fuerzas bien dispues-

tas para el ataque que debia ser , como fuẻ , rápido ,

incontrastable y decisivo .
Al lado de Frutos había varios militares emi-

grados de la otra banda , de reputación sólida en
el arte de la guerra , y esto diỏ påbulo a la espe-
cie entonces muy difundida , y aún no esfumada ,

de que la disposición y el plan de resistencia y
contraataque se debió al consejo de aquellos jefes .

Pero , ellos no pudieron prever que en forma tan
contraria a las buenas reglas fuesen avanzados
en sus posiciones escogidas ; ni Frutos , en extremo
práctico en este género de lides , necesitaba de
auxilio técnico , conocedor de sus huestes , para

distribuirlas y moverlas a su modo en la pelea .
Esos mismos militares lo secundaron en la

batalla del Yi , que subsiguiỏ , y en la que el cau-
dillo sufrió un grave revés , con pérdida casi total
de sus elementos activos , bagajes y pertrechos .

El presidente Oribe , que en ese hecho de
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armas puso en juego sus aptitudes de soldado ,

creyó vencido el movimiento y regresó algún
tiempo después a su sede de gobierno , confiando
luego el mando a su hermano Ignacio , al saberse
que el caudillo había logrado reorganizar sus
fuerzas y persistia en su guerra de recursos .
Largos meses llevaba la lucha , cuya bandera

era tan solo de predominio personal , pues hasta
alli los sucesos desdecian de los principios pro-
clamados . La fórmula de la paz en la justicia no
podia ser la finalidad de un esfuerzo ciego e
intensamente implacable y era sustituida por el
ay ! de los vencidos al concluir de cada batalla .
Vehiculos de ambiciones desatentadas los

impulsos de la masa campesina eran ajenos à la
clemencia y al perdón , para ellas simples debili-

dades mujeriles indignas de todo caudillo ram-
pante y de los que al seguirle aspiraban a ser

caudillos también . Se iba formando camada de

cachorros agresivos , y al amparo de la licencia ,
los instintos peligrosos prosperaban en propor-

ción geométrica sobre el ideal patriótico y la
moral republicana . El principal de esos terribles
viveros , estaba en el campo de Frutos . Bastaban
para su nutrición y desarrollo , el odio de heren-

cia, el ejemplo práctico , y la gauchomania de
<<imitar » sin escrúpulos , de prevalecer por la
hazaña del brazo y de erigirse en <

<
<

bulto de
jaque » ante e
l principio de autoridad , con no
menos pretensiones que un caballo de ajedrez .
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Aún aceptado que los grandes acontecimien-
tos históricos se hayan ido elaborando con len-
titud en el transcurso de los tiempos , merced a
la colaboración de mil pequeños esfuerzos desco-
nocidos , de incontables energias al principio

aisladas , pero luego unidas y convergentes hacia
un fin o destino concreto ; admitido que desapa-

rece en el cúmulo de concausas y de efectos su-
cesivos el nombre de los hombres , hasta conver-
tirse la obra entre avances y retrocesos , medias
luces o destellos vividos en una obra realmente

común y solidaria , para imponer en definitiva
con el dislocamiento y mutación del viejo estado
de vida , una existencia más racional é intensa ,

bajo el reinado de instituciones nuevas ; aún por

sentado que esa obra , que al fin remata con la
expansion violenta de fuerzas acumuladas en si-
lencio por el trabajo ideológico y la acción inter-
mitente de múltiples factores , no pueda conside-
rarse como producto exclusivo de un solo hombre ,
y se la califique de anònima o impersonal como
lo es la de un conjunto enorme de voluntades y
de brazos que erigen monumentos llamados a
perdurar sobre generaciones y siglos , es un hecho
evidente que todas esas elaboraciones , tendencias ,

anhelos é instintos , con sus claridades y sus som-

bras , sus ideales y prejuicios , llegan a conden-
sarse y revelarse en momentos dados con mayor

fuerza y eficacia en el espiritu y los actos de los
hombres representativos ; o sea de los escogidos
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que se han asimilado la suma de esas aspiracio-

nes hasta entonces sin forma , reconcentrando en

sí mismos el vasto caudal de átomos y moléculas
dispersas para un conglomerado que ha de cons-
tituir la base de flamantes cosmogonias políticas
y sociales .
Un corto número de esos hombres representa-

tivos han sido agraciados con el poder cerebral
de dar fórmulas precisas a lo informe latente , de
conducir las multitudes a cambios efectivos que

ellas mismas prepararon con sus resistencias sor-
das al imperio de las prácticas añejas y con sus
agresividades a veces inconscientes en la lucha por
la vida . A otros , la espada les vino entre joyeles

como al paladin homérico , y con ella abrieron
paso al espiritu de reforma y al verbo nuevo .
Entre las cualidades exigibles en esos perso-

najes singulares , según la naturaleza de su ac-
ción militante , primaba la mayor potencia cere-
bral , cada uno en su ssfera y en relación a los
dones y elementos de juicio del medio en que
habia nacido : mejor predisposición para la lucha ,
según las peculiaridades de orden fisico , moral y

social del mismo ambiente : entereza de carácter

de acuerdo con la educación recibida : arrojo , de-
cisión y audacia en la medida del instinto ,
de la fiereza y del músculo en unos y en

otros en la tara de inteligencia , cultura y ambi-
ción de mando : bravura épica , perseverancia es-
toica y crueldad natural en quienes recibieron
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del suelo , del valle y la montaña , el ejemplo dia-
rio que ofrecia el animal salvaje , el rastreo de la
fiera y la saña del perro cimarrón : poder de obrar
superior al ya conocido -el de la costumbre que
había imperado como invencible-derribando la
valla de las leyes con igual facilidad que à una
tapera ; e igual poder de dominio sobre todo lo
que esas leyes no atrajeron con su rigor : las vo-
luntades en masa agrupảndose à la sombra de
una sola voluntad .

Así , en el Plata , los caudillos fueron encarna-
ciones típicas de las masas rurales . Estas muche-
dumbres diseminadas en extensas zonas , siempre

se habian mostrado reacias al yugo . Las venta-
jas geográficas , el clima , las sierras y los llanos

amoldaron su estructura y adobaron sus pasio-

nes . La rebeldia constante contra las justicias del
preboste ; los lances frecuentes y enconados ; la
pràctica del contrabando ; la emulación de las con-
tiendas de hombre à hombre ; el combate con las
bestias montaraces ; y el odio al poblado porque

de alli venian la persecución y el castigo , son
hechos que deben estimarse como precursores del
advenimiento de los que fueron arquetipos de pre-
potencia y soberanos del prestigio .
Para los escasos hombres de poder intelectual

que cursaron facultades cientificas , existian como
elementos de juicio las ideas redentoras del siglo

XVIII .Antes de las invasiones inglesas ya era conoci-
da por los pocos estudiosos de una y otra ribera una
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historia de la revolución francesa escrita por dos
miembros de la Convención , con los discursos y
doctrinas de sus más notables tribunos . Por otra
parte mediaba el ejemplo severamente sugestivo

de Norte América con sus éxitos gloriosos , y el
propio de España con sus cabildos abiertos . Mon-
tevideo , pequeña ciudad tuerte , gobernada enton-
ces por un hombre que no conocia otra ley que

la ordenanza , ofreció el extraño y singular espec-
táculo del primero de esos cabildos ; muy lejos de
imaginarse aquel tosco soldado que ese fugaz
silabeo de discusión libre , habia de ser útil al
espiritu local ya predispuesto à la reacción . La
<<Estrella del Sur» habia apenas titilado . El ca
bildo abierto alumbrò mejor .
Los caudillos , pues , surgieron en remota pre .

paración como organismos primaces que refun-
dieron una a una en esencia las propensiones de
la masa rural , persistentes desde un pasado le-
jano ; organismos de lucha que adunaban al vi-
gor fisico la virtud del valor innato como hechi-
zos extra -comunes ; la astucia y el atrevimiento
en la acometida ; siempre el denuedo en el triunfo
o la derrota ; firmeza y constancia en el propósito
como aptitudes de mando . La menor de sus prue-

bas llegó å ser asi de admiración para el con-
junto de adherentes ; y de influencia mágica para
los mismos indecisos , la vastedad de su renom-
bre . La entidad - caudillo apareció y se desdobló
en los dias precisos de las grades crisis purga-
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doras . Fué un fenómeno sociológico fatal e inevi

table ; y no hay porqué imputar à esos hombres
representativos lo que era un producto natural de
evolución lenta en el orden de las cosas o el le-
gado de mil ascendientes ignorados que desapa-
recieron obscuros en medio de una labor com-

pleja y silenciosa : la labor de los pequeños que
propugnan elevarse de los bajos fondos en busca

de oxigeno y de sol .
Pero , reconocido el hecho como la resultante

final de un largo trabajo anónimo , o supuesto que

la entidad prevalente en periodos aciagos de la
historia , hnbiese aparecido por poder virtual sin
atingencia con precedentes forzosos ¿esa entidad-
caudillo habria sido la misma que se conoce sin
los recursos de locomoción de que dispuso para
agitarse y maniobrar en las vastas campañas que
fueron teatro de su acción demoledora ?

Sin esos auxiliares eficientes se habrian perdido

muchas de sus cualidades , talvez la principal : el
poder de iniciativa . Puédese afirmar entonces que ,

si el caballo por la abundancia de su especie ,

no hizo al caudillo , éste no fué completo o inte-
gral sin el caballo . Tienta la idea de que el ca-
ballo hizo al campeón , con solo pensar que no
es concebible el caudillo montado en buey , ni
tampoco marchando a pie . El indio en su elefante
y el africano en su camello , condicen con sus

climas y tradiciones . Los paladines del Plata no
18. L. Y S.
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habian nacido para el paso de caravana , sino
para las velocidades cuyo ejemplo les daba el
pampero . A lo menos para las marchas de sol
a sol . Eran frutos del medio físico -geográfico ,

como el solípedo criollo .
Sin este último , alma de la refriega y auxi-

liar de la victoria obtenida a punta de lanza , la
pasión belicosa del gaucho habria quedado en
rudimento , sin gemación , envuelta en su carácter
rispido a modo de gota de agua en un enhidro .
El plasmo - caudillo tuvo por padrino al des-

poblado y por instrumento al potro . La madrina
fue la soberbia , acrecida en la impunidad , con-
sejera de la rebelión y de la vida vagabunda .
Estos fueron efectos lógicos del sistema de

colonización . Por demás sabido es que la campa-

ña con sus grandes fuentes de riqueza natural ,

viviỏ aislada por largas décadas sin otra indus-

tria que la primitiva del pastoreo ; y que en
cambio concentráronse en Montevideo los esca-

sos elementos de cultura , bien circunscripta a su

vez , con que se podia blasonar en aquellos tiem-
pos de progreso urbano en orden a las ideas y

hábitos civilizados . Sede propia de soldados y
marinos con cinturón de murallas , cuyos extre-
mos ceñía como un broche la ciudadela , dentro

del radio de estas fortificaciones , puede decirse ,
terminaba el radio del Real . Los muros artillados

eran telones de granito , que obstaban a la irra-

diación del propio principio de autoridad .
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Encerrado en esa jaula de piedra , el gobierno

no se imponia más que un león en otra de hierros ,

a las gentes inquietas de tierra adentro .

A base de licencia fomentada y mantenida
por la vida sin reatos , lejos de la acción pronta

ejecutiva, se forjỏ el pago , patria en embrión ,

como en el albor de otras sociedades se forjaron

el clan y la marca . Del pago brotò el primer
plasmo de caudillo . Su ascendiente sustituyó poco

a poco el de las santas hermandades . Más tarde ,

todos los pagos fueron formando un haz solidario
al rigor de las circunstancias , bajo cierta unidad
de mando . Compréndese asi la imposición paula-
tina del archi - caudillo .

El causante y el auxiliar forzoso de este régi-
men , fué el caballo .

El caballo ! Sin este noble cuadrupedo que a
más de vehiculo era <<amigo » del paisano , no
hubiesen sido fáciles los alzamientos en armas en

la desierta campaña . A falta de cabalgaduras tan
abundantes , cada criollo hubiera quedado quieto

en el latifundio y en su rancho ; habria roturado

la tierra y aprendido a senbrar . Sabria de tam-
bos y queserias , en vez de carreras y juegos del
<<pato » . El pais se habria limitado para él al pago
en que nacia , vivia noria sin más horizontes
que los bosques y los cerros que le formaban
marco solemne . El cultivo intensivo hubiese sur-
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en costumbregido espontáneo , y convertidose
invariable la adherencia a la tierra .

Pero , las grandes mənadas , muchas de ellas

cimarronas que poblaban valles y sierras ; las
aptitudes del gaucho para domador y jinete ; sus
håbitos de andar y recorrer el propio y lejanos
distritos con suma diligencia , ayudaron eficaz-

mente sus propensiones de libertad e independen-
cia individual .

Sin esos numerosos aliados , testigos de sus
amores y de sus aventuras en el latifundio , no

se explicarian las batallas de la epopeya , ni las
terribles luchas periódicas que a ella se siguieron .
El caballo diỏ el ser y el movimiento al mon-

tỏn y a la hueste , a la vez que fué el árbitro del
entrevero . Más todavia : la råfàga , la tormenta ,
el ciclón . Su relincho sacudia tanto como una
clarinada .

El gaucho lo amaba como a si mismo , si era
de ley , constituia parte integrante de sus goces ,
y en sus lomos se sentia en realidad fuerte y

pujante . Un « chasque » bien montado , equivalia

entonces a un teleg ama a sangre .
Los pagos se confederaron por el caballo . Sus

hombres llegaron a hablarse y entenderse merced
a la rapidez de sus remos .
En los recados sin estas ni cujas , iba

bien puesto el hijo del pro con la melena
flotando . La representación plástica del caudillo
no se concibe sin el potro o el redomỏn ; ni la
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• Dllorona de enorme rodaja que lo incitaba a
volar en la sorpresa , en la carga , en la fuga , sin
la estampa del domador o del lancero bravio .
Propiamente , en la psicologia - gaucha , el ca-

ballo hizo al caudillo . Sin el poderoso bruto , el
bruto humano hubiese sido impotente . Se com-
pletaron a la manera del centauro , con más ven-
taja talvez que el monstruo del mito ; porque eran
piezas separadas que se desligaban a voluntad
o se unian por la parte media de sus troncos con
el acoplo o el perno de una vida solidaria . El
mismo clima los creó y fomento , los hizo prospe-

rar unidos , y juntos los empujó á los dramas
imponentes y a las peleas furiosas . En ellas caian
revueltos y acoderados . La voz vibrante del bron-

ce sonaba para los dos , y quedaban muchas veces
el uno junto al otro en la misma charca san-
grienta .
Con tan eficaz elemento , no sólo se acortaban

distancias inmensas , sino que se tenia a mano el

renuevo en cualquier región del territorio . Los
veloces auxiliares existian en todas partes y se
brindaban a las fatigas , a las escaseses y mise-
rias hasta rendirse al cansancio , o cribados por

el plomo y el acero .
El caudillo disponia siempre de copiosas re-

servas . Cuando se ordenaba ensillarlas , ya se

sabia a qué clase de función formidable se ofre-
cia el sacrificio .
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A su modo y con segura pericia , el campero
educaba al caballo . Su tècnica era muy distinta

a la moderna . En la pelea , no lo tendía en el
suelo por un simple tirón de las crines , para que
le sirviera de antemural y de mampuesta ; ni
adiestraba sus lomos para que soportasen ejer-
cicios acrobáticos que él no conocía , aunque de
niño supiese andar sobre ellos , parado o de ro-
dillas . Tampoco lo habituaba al salto de palen-
ques sucesivos , ni a correr en cuådriga con solo
el rendal , y enhiesto el jinete abierto de piernas

en las grupas de los laderos .

La enseñanza tenia que armonizar con el sis-
tema de la doma . La doma era a rigor, a espuela
de grandes rodajas y rebenque de lonja dura .
El llamado « bocado » en lugar de freno , bajaba
al fin el testuz y rompia la boca . De ahi vicios
ỏ mañas a veces incurables . La domesticación

costaba sangre . Se aplicaba al solipedo el cruel
precepto entonces en boga en las escuelas pri-

marias : con sangre entra la letra . Empleaba el
domador el golpe de « nazarena » y el azote . Bajo

tales reglas , el caballo aprendia a brincar sobre
los troncos caidos , las zanjas y los hoyos ; a su .

bir o bajar sin herraje los cerros pedregosos
entre densas lobregue es con el mismo aplomo y
firmeza que la mula ; a penetrar en los senos
obscuros del monte por dificiles angosturas arma-
das de cien obstáculos , y a contribuir con su
propio cuerpo a desganchar ramas y romper re
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des enteras de tenaces trepadoras . En lo muy
espeso y silvestre del sitio , bastaba al amo pa-

sarle los dedos por el hocico , para que repri
miera el relincho o se abstuviera del resoplar

ruidoso .

Asi , ya perdidas por tales medios artificiosos

la cerrilidad y la braveza con que eludia el lazo
de trenza y las « boleadoras » saltando sobre las
breñas , esos instintos se hicieron manejables y

se orientaron hacia el peligro , donde revivian de
pronto al rigor del combate .
Sin haber leido a Condillac , ni imaginarse lo

que era un filósofo , el gaucho histórico sabia a

su modo de psicologia de animales . En frecuente
trato familiar con el caballo y el perro , él creia
que a estos compañeros fieles sólo les faltaba la
palabra . Les reconocia memoria e ideas , pues

que aprendian , comprendian y retenian lo que él
les enseñaba , si bien esa enseñanza fuese castigo .
Solia decir hablando de algún caballo : « es ani-
mal de voluntad y de ley » . Acordåbale entonces
facultad volitiva , aunque él pensase que fuese
efecto del rigor . Eso no obstante , y obedeciendo
a un instinto cruel , si en la marcha el animal
resultaba lerdo o ruin , o se rendia al cansancio ,

su amo se arrojaba a tierra encendido en cólera ,
y le hundia en el cuello el cuchillo , cuando no
optaba por derribarlo por un golpe de rebenque
en el testuz .

El simple aprendizaje del silencio en los escon-
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drijos del monte , reteniendo un natural relincho

al sentirse en el campo la aproximación de una
manada y el esquilón de la yegua -madrina , re-
velaba en el caballo adiestrado inteligencia y ca-
pacidad de rocordar . Cuando no sucedia asi , como
lo hemos dicho , bastábale sentir el roce de la
mano del dueño a la altura de las narices para
sofocarlo a medias y reducirlo a ligeros rezongos .
Pasado algún tiempo ya no reincidia .

a

Compañero de alientos y hermano de gloria ,

ora máquina de arresto , ora tren de ofensiva , el

caballo compartia el poder de iniciar , aportaba

dos tercios del impetu , contribuia a medias
mantener el coraje , chocaba ciego como la rabia .

En el entrevero , podria abrirsele la piel hasta
descubrir sus músculos palpitantes , verter å
chorros su sangre hirviendo , bramar por vez pri-

mera como el toro al sentir el puỏn en el morrillo ;

pero , no caeria aunque quedaran colgantes las
entrañas o del pecho al casco se pintase de rojo ,
sino cuando una bala le destrozara la cabeza o

le dividiera el corazón . Mordia el hierro y agujas

de hierro le punzaban los ijares . Parecia habi-
tuado a soportarlas . El griterio brutal que surgia
jigante en el tumulto era su himno propulsor , el
himno que hace fieras y extrema la matanza .
Cargaba , recargaba , cedia al fin cuando ya no
oia el alarido de las trompas , se desplomaba , re-
movia las bastas uñas en el aire como en busca

del último apoyo , y su desangre convertia en
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negros los verdores del suelo . Luego , nada de
poesia himnica , ningún cảntico funeral para este
héroe anónimo . Alli quedaba como manjar selecto
del yaguareté y del iribú .

De esta suerte , el robusto animal de trabajo
que acodillaba al novillo arisco y al toro , como
ayudaba al aparte de las reses en el rodeo ; que

contribuia en primer término al tiro de «laques »>
sobre el vacuno alzado , como a la caza del ciervo
o del ñandú en celerisima carrera ; que se metia
con su dueño en las asperezas de la selva para

salvarlo de los peligros , y aprendia a ser mudo
para no denunciar su asilo , fuè transformado du-
rante crudas lides en bridỏn de guerra a las que

entraba temblando , y en las que concluia por re-
sollar de coraje a los gritos terribles que conci-
taban al choque y al degüello . Dueño y bruto se
trasmitian por contacto sus fiebres e intimos

hervores . Constituian la personalidad biforme del
poema semi - bárbaro .

Por lo mismo que era de tan grande utilidad ,
más que preciso , indispensable para la acción
eficiente de la hueste o de la montonera , de una
disparada general en la noche dependian a veces
una victoria y una derrota .
Un solo caballo que por nimia causa se asus .

tase , rompiera el maneador o arrancase la estaca
emprendiendo en seguida vertiginosa carrera ,

arrastraba en temible tumulto a los demás por

el contagio del pánico y ponia en serio peligro a
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los hombres , cuya defensa contra la ola brama-
dora consistia en agitar delante de sus vivaques
grandes tizones ardiendo . El fuego desviaba la
avalancha , sin que por eso no quedasen aqui y

acullá algunos tendidos , estrujados o mutilados
bajo el tropel de las manadas enloquecidas por
el súbito terror .
Muy amenudo ocurrian estas escenas en la

época de que hablamos , pues era enorme la can-
tidad de equinos , y silvestre la calidad , hallản-
dose confundidos con los ya domados y redomo-
nes , potros , baguales y yeguas de arranque tan
salvaje como el de las propias fieras .
Producida una disparada , pronto se lograba

reunir y traer a los fugitivos por el grupo que

habia conseguido sujetar sus monturas ; pero el
caso era grave si el enemigo estaba cerca , y se
oia el toque de carga de sus clarines .
Careciendo de infanteria , el caudillo dejaba

de serlo , sin caballo . La masa a pie con armas
blancas y pocos tiradores , no resistia un ataque

bien dirigido , y fácilmente era arrollada y acu-
chillada sin más refugio que los montes , si los
habia inmediatos .

Al fragor de trueno ocasionado por miles de
cascos en el suelo , lo primero que a un caudillo
se le ocurria lanzándose a la entrada de su carpa ,
era gritar muy alto y enérgico :
Mi caballo !

Este grito dominaba todo el estruendo en



LANZA Y SABLE 283

derredor como nota suprema en un coro de ru-

gidos .
Aunque ya sus asistentes , con preferencia ,

hubieran asido uno o más corceles de su jefe por

el cabestro o el « bozalejo » reprimiendo sus cor-
vetas y encalmando sus temblores , él quería verlo
todo y persuadirse , dictar medidas de mejor se-
guridad u ordenar que se pusiesen los arreos « al
predilecto » , por lo que pudiese sobrevenir . De lo

demás se ocupaba en segundo término , y lo mi-
raba con flema . Se había de remediar .

El caballo , el que usaba por la confianza que

le tenia, el que abrazaba con amor , era el privi-
legiado , que él nombraria « consul » si el concep-
to le fuera conocido , y al que en su defecto
apodaba por el pelaje en el sentido de que ningún

otro le igualaba , ni el alazản con rẻmiges del
cuento si de él tuviera noticia . Era el dispar por

su excelencia .
Sin viveros de manadas , pues , no hubiese

habido criaderos de caudillos . El clima los pro-
ducia a la par , y los apareaba. Un campeador
peatón , no subsistiría más tiempo con su gente ,
que el necesario para que llegase una policia

bien compuesta y mejor mandada . Todo el pres-
tigio quedaria al nivel de las espuelas , por el
hecho inútiles , y trabas en la fuga ; y el «< hechizo
del músculo » por el manejo de la lanza , del lazo
y las tres marias » no habria cautivado a los
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menos fuertes , ni hecho escuela de valor andante
y de osadia sin freno .
Cuando el charrúa , montó y adiestrỏ a su

modo al cabalio , quintuplicò su audacia y se
hizo rival del ñandú . El cacique nada envidiaba
al caudillo , desde que la chuza en su diestra

suplantò a la macana .
Como señor de los campos , el caudillo cono-

cia las dehesas , los rincones , los gramales mejo-

res y hasta los potriles ocultos en los bosques

donde se escondian por sus cuidadores los pin-

gos parejeros .
Cuando se producia una revolución , ya la

flor de la caballeria mayor , pues de la menor no
se ocupaba , iba a poder del caudillo , al punto de
que las altas autoridades no podian disponer a

veces más que de una porción mínima y de los

borricos , mulos y matalotes dejados por inservi-
bles .

Frutos , de una actividad asombrosa en sus

correrias , sabia que el secreto de mantener la
agitación y la lucha , a pesar de los desastres ,
consistia en la calidad y resistencia del elemento
movil que le transportaba de uno a otro confin
sin riesgos , acampando por dias y semanas don-

de mejores eran los abrevaderos y forrajes .
Explicanse entonces sus continuas marchas y

contramarchas después de salvar fronteras , sus
falsos avances hacia puntos determinados , sus
retrocesos de sendas jornadas , sus treguas más
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ỏ menos cortas en diversos campamentos , como
para distraer o desorientar en sus rumbos al
ejército contrario que propendia ponerse a sus
alcances y obligarlo a la pelea .

No parece que él tuviese mucha confianza en

la moral de sus tropas , tan rudamente batidas
en la batalla del Yi ; porque en su hábito de
nortear , se encaminò a campos de Paysandú con
ánimo de asegurarse la retirada al Brasil . Fué
en esa región , hoy de Rio Negro , donde con hå-
biles marchas alcanzó su retaguardia al general
enemigo y le puso en el caso de librar la acción .
La zona estaba sembrada de palmeras en

un trazo considerable y regada por arroyos , a
la margen de uno de los cuales debía decidirse

el sanguinoso pleito del mando .

XVII

Palmar

El caudillo , creyéndose en inferioridad rela-
tiva respecto á las fuerzas de su adversario , lo
que era un error , marchaba con muy variados

movimientos , como irresoluto , pero siempre con
tendencia a aproximarse à la frontera . En estas
evoluciones , el general Ignacio Oribe mostrán-
dose estratégico , lo detuvo a orillas del arroyo

Santa Ana , privándole seguir su primera orien
tación .



286 LANZA Y SABLE

El general Rivera colocado en el ribazo iz-
quierdo , habia dejado su vanguardia a la dere-
cha en previsión del choque , estando él situado
a más de tres kilómetros rumbo a la barra de
aquel arroyo con el Grande . En tanto lo remon-
taba el ejército del gobierno , su jefe ordenó ata-
car la vanguardia revolucionaria por tropas
escogidas para obligarla a cruzar el cauce , logrȧn-

dose el éxito , pues aquella fuerza abandonỏ la
posición con pérdida de algunos hombres para
reincorporarse al grueso .
Alguna distancia siguieron los dos ejércitos

en lineas paralelas , hasta que hallado un vado
conveniente lo atravesó con premura Oribe , ocu-
pando en el acto una loma de alli apartada me-
dia milla , donde simulỏ tender su linea de bata-

lla . La contramarcha efectuada al principio por
éste , amagando por el flanco , puso à Frutos en
el caso de cubrirlo , obligándolo por fin a un

cambio de frente de su linea . Tenia los grandes

palmares muy cerca , y este detalle del terreno
fué de importancia , pues a él debió en definitiva
no ser aniquilado .
Como formase su ejército en escalones , proce-

dió lo mismo su contrario , iniciándose la acción
muy avanzada la mañana de uno de los días fi-
nales de otoño .

El general Ignacio Oribe , veterano de Ituzaingó ,
era un soldado de gran arrojo , de méritos recono .
cidos , pero de amor propio muy acentuado y de
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arrebatos no siempre reprimibles . No esperò que
Lavalleja al frente del segundo cuerpo en Pay-
sandú se le uniese , como estaba combinado . Re-

solviỏ batir sin conjunción . Cierto es que su fuerza
era numerosa , tanto como flaca su moral militar .

No estaba Frutos en mejores condiciones . De ahí
los singulares episodios de esta acción de guerra
sin parecido .
Obedecia al primero como jefe de infanteria el

coronel Cipriano Miró , de coraje , dignidad y pun-

donor . Un pequeño batallón compuesto de reclutas
constituia el núcleo de armas de fuego : centena y
media de novatos que hacia poco tiempo habian
aprendido a marcar el paso y morder el cartucho .

Frutos no exhibia un elemento superior . Contaba
con otro grupo de bisoños sin disciplina , manda-

dos por un sujeto portugués más escaso de enver-
gadura y de conducta formal . Como se ve , ni le-
gión , ni falange , ni tercio en uno y otro campo ,
en cuanto a peones . En esta arma se iba al tanteo
y se estaba a la casualidad .
De todo ello eran testigos y fueron actores en-

tre otros Juan Lavalle y Martiniano Chilavert , pa-

ladines andantes de una odisea perpetua ; héroes
sueltos que buscaban a la sombra de Frutos un
apoyo a sus planes , para caer bajo el plomo en
futuro no lejano defendiendo contrarias causes y
banderas .

El arma destinada a la acción era la caballe-
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ria , y en ella descollaban fuertes campeones de los
dos bandos .

Diỏ comienzo a la batalla rompiendo un vivo
fuego graneado la tropa de Miró , situada en el
centro a cincuenta metros de la linea . Entonces
cargo con impetu el ala derecha de Frutos , y

simultáneamente la izquierda de Oribe al mando
de Servando Gómez . Chocaron ios hierros y tro-
cáronse botes por largos instantes con gran

denuedo y pérdida de vidas , y estando en esa
brava brega varios escuadrones atacan por el
flanco el escalón y åbrense paso ; pero la escolta
de Oribe les sale al encuentro , los arrolla y acosa ,
arrojándolos en una hondonada cubierta de ma-
lezas . en tanto que Gomez hace cejar a los del
frente y los precipita en montỏn informe sobre
su linea .

El segundo escalón a las órdenes de Agustin
Muñoz carga a su vez a toda brida sobre el que

tenia delante , y a poco de lidiar , lo desordena y

desbanda , acuchillándolo sin descanso hasta que

hallò refugio en los palmares , donde ya se veian
fusileros dispersos . La mortandad subia con pas-

mosa rapidez .
En este encuentro , Abel Montes toma prisio-

nero a Ubaldo Vera , le acoge y le ampara , colo-
cándolo a su lado y cubriendolo con su sable .

Reconoció a su rival de la sortija y al hermano
paterno de Paula . Sintiỏ una viva complacencia

en hacerlo suyo . Ya en repliegue , dijole : no es
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por humillarlo , såquese la divisa por ahora , por-

que de otro modo no respondo de su vida . Asi
lo hizo el mozo agradecido . Pero , pasados pocos

minutos , fué envuelto en una nueva embestida ,

cayendo bajo el hierro de sus mismos compañe-

ros . En las horas trágicas la parca no distingue

rostros ni aún bajo el resplandor del sol .
El tercer escalón a cargo del general Britos ,

en que figuraban coraceros y un nuevo cuerpo

de linea , sufrió un flanqueo por su ala derecha
tan vigorosamente llevado , que puso en fuga ver-
gonzosa a la flamante unidad de caballeria ; con-
traste compensado en el momento por el empuje

del regimiento montevideano que con serenidad
y pericia en sus maniobras , contra-atacó al ene-
migo por su izquierda , haciéndole abandonar el

terreno ganado .
En lo crudo de estos lances , tan diferentes a

aquellos en que se peleaba con corazas y escu-
dos de siete cueros como en los ciclos épicos ,
pues eran a cuerpo descubierto y brazo desnudo ,

el coronel Núñez que venía sin lanza disparỏ

con pistola de arzón sobre un oficial enemigo
que tampoco esgrimia aquélla , pero que le
abocaba la suya y hacia fuego casi simultáneo .
Los dos proyectiles se perdieron . Como no era el
minuto solemne para nueva carga , sino para re-
cargar en cualquier forma y salvar el trance , el
capitán escuadronista Jeremias Olivera , que éste
19. L. Y S.
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era el nombre del intrépido oficial , tirò entonces
su pistola con la mayor violencia a la cabeza del

coronel no menos valeroso , quien al recibir tan
inesperado obsequio en pleno rostro hubo de per-

der los estribos y deslizarse aturdido por las
grupas . ( 1 )
Casi toda la caballeria revolucionaria había

salido del campo , después de ocho o diez cargas .
Grupos diversos se conglomeraban aqui y allá a
ratos , al resguardo de los palmares , los que eran
otras tantas veces deshechos por ataques suce-
sivos .

Un núcleo regular llegó a escuadronarse al
frente , al parecer con ánimo de emprender la re-
tirada , pues la infanteria vencida por la obstina-
ción militar de Mirỏ , habia ido a asilarse en las
grandes arboledas ; pero , cuando esto sucedía en

una linea por completo destrozada , el general

Britos que tenia orden de mantenerse firme en su
puesto para apoyar las maniobras contra los

montones informes que pretendian refundirse , re-

( 1 ) El propio don Angel Nññez , ya con el empleo de coronel
mayor y en el campo de Oribe , relató este opisodio al general don

Antonio Diaz , a! referirse en sus recuerdos a la jornada del Palmar .

Declaróle también que al reunir dispersos y disponer el con-
junto en mitades , se preparaba a abandonar el campo en regular

formación y el intento de ir agrupando el mayor número en la re-

tirada ; pero que la carga en desorden del general Britos lo obligó

a un contraataque , con èxito , pues que salvó la batalla .
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cibió la de intentar un esfuerzo más contra el
único de alguna importancia que se reorganizaba

delante en mitades ; y a pesar del desorden que
aún reinaba en sus filas , cediendo al cumpli-
miento del deber se lanzó sobre el enemigo , de-

cirse puede , en dispersión , ante cuyo tropel Nú-
ñez arremetió a su vez con osadia desbaratando

esa fuerza , que , al volver espaldas , arrastrỏ en la
fuga casi todos los restos diseminados de la caba-
lleria de Oribe . ( 1 )
En este último esfuerzo , que con más previsión

( 1 ) GENERAL MANUEL BRITOS - Fra un jefe de méritos por sus
dotes de carácter y actitudes militares . Se le tenía en tal concepto .

No fué un caudillo . y sí un soldado en la acepción noble del vo-
cablo .

A raiz de un desastre se busca siempre una víctima , y él fué
la elegida . La impresionabilidad del momento , superficial y pedo .

rrera , lo condenó sin oirlo . Se dijo que del revés , no había otro

culpable . Esa injusticia , como todas las iujusticias , cuajó .
La verdad histórica es otra . El general Britos llevó la última

carga - tal vez contrariado , porque así se le impuso por man-
dato superior .

Ese fué el julcio emitido por jefes y oficiales de pericia y con-

ciencia , y aceptado más tarde sin debate . Britos ya había muerto ,

con el desencanto del deber y de la gloria .
El señor Antonio Diaz , director de El Universal », hizo en su
diario el merecido elogio y la mejor oración fúnebre de este ilustre
guerrero de la independencia y de las luchas por el orden institu-
cional .
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pudo ser contundente , la vuelta grupas produjo

un pánico irrefrenable . Algunos oficiales fueron
derribados por sus propios soldados en el brutal
empellỏn para ganar hueco de escape , y otros
quedaron detrås sin conseguir dar gobierno a sus
caballos despavoridos .
Sobre los primeros saltaron los más ágiles , en

tanto que los que seguian, menos livianos o ya

con lesiones graves en los cuadriles , batieron los
cuerpos con sus cascos machucando pechos y ros-
tros ; y sobre los segundos golpeaban los aceros
en cabezas y pulmones sin marrar a favor del

agrupamiento y el tumulto . Un alférez se defen-
diỏ con el sable contra varias lanzas , hasta que

una le acertỏ en el pecho con un bote incontras-
table .

El deshecho escalón , en espacio abierto , se
distendió como un abanico : entonces los lances se

hicieron aislados , y al fin concluyeron por com-
pleto desbande . Sólo quedaron en el terreno ås-
tiles rotos , grandes manchones sangrientos , miem-

bros palpitantes . Las moharras del vencedor die-

ron pronto fin à las convulsiones de los que se
revolvían en el suelo .

¿ Por qué no añadir que se matỏ demás ? Los
lances de una batalla al paracer viejos como las
batallas , son siempre nuevos , a poco que se ob-
serve , en las formas de consumarse . No hay dos
combates iguales , como no hay dos partidas igua-
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les en el tablero de ajedrez . Difieren tanto en las
peleas los detalles , como en el juego las combi-
naciones .

En el revuelto campo de nuestro diorama
tinto en rojo , abundaron las variantes en el morir .
Durante el desgrane , algunos son alcanzados

por tiros de laques , que al liarse a modo de rep-

tiles de tres cabezas en los corvejones de sus
monturas dan con ellos en tierra . Un pequeño

carro con heridos vuelca en una zanja , y al que-

dar debajo , uno de ellos que era un sargento

negro, dijo a un su compañero que sobrevivió :
ya no precisamos sepultura . A un flanco de la
hondanada , otros cortan con sus cuchillos las

cinchas , deslizan los « aperos » que caen de cos-
tado o por las ancas , y con este alivio de peso y
prenda de botin al vencedor , devoran luego la
distancia . Varios se derrumban al descender una

cuesta , pero sin dejar los lomos reincorporan con
destreza sus pingos , que azorados brincan con

nuevos brios , aguijoneados por el instinto de
conservación antes que por la espuela . No pocos
ya chorreando sangre se desploman , y junto à
ellos mueren sus amos bajo un turbiỏn de moha-
rras y sables . Los gritos de injuria y de rabia
se mezclan al estridor de las armas , los coágu-

los salpican , y ojos feroces en rostros lividos

buscan bultos donde hundir el rejón de manera
impune , ya que la retirada se ha vuelto fuga .
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Este arroja alaridos de coraje al rodar por los
pastos ; otro se vuelve de costado y quema su
último cartucho ; aquél se revuelve con los in-

testinos de fuera sin largar la daga ; dos o tres
más allá se defienden espalda con espalda ; y
algo lejos , un mocetón de rulos con los dientes
apretados , maniobra con su ȧstil a diestra y si-
niestra casi vuelto a grupas , para impedir los
tiros de bolas que han de enroscarse en los

remos de su bridỏn .

No falta uno que al defenderse a pie , grita a

su agresor : « acordåte hermano que te salvė la
vida en el Yi ! » El agresor ciego y enfurecido no
le oye , y le trucida el cuello con su lanza de me-
dias lunas . Un recluta de Miró que observa a la
distancia le dispara su fusil , y el matador se des-
ploma al lado de su victima que se retuerce y des-
pide la sangre en cuajarones .
Otros fusiles de cazoleta de Miró con sus fue-

gos oblicuos , alejaron del sitio a los lanceros . Fue-
ron sus últimas descargas .
No se sabía quién habia salvado la batalla .

Creeriase que por una parte , se habia man .
dado sin serse obedecido ; y que por la otra , todos
se habian batido sin haber sido mandados . Es que ,

como en tantos episodios de este género , la casua-
lidad intervino y se hizo aliada del más atrevido
y pertinaz . Fuẻ Núñez el del golpe decisivo , por-
que Frutos se habia alejado del campo , al que vol-
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viỏ después de las cinco de la tarde , ya concluido
el formidable torneo . ( 1 )
Una nota de relive .

Los reclutas de Miró pretendieron a las pri-

meras descargas echar vientre a tierra , pero su

bizarro jefe con la palabra y con la espada los
compelio a la linea del deber . Se combatia enton-
ces en orden cerrado . Hizo más . Apenas desalojỏ

de su posición la infanteria enemiga , moviỏse
en el acto persiguiéndola una milla , y replegȧn-
dose en buen orden al puesto que se le designara

desde el comienzo de aquella feroz pelea . ( 2 )

( 1 ) CAMBIO DE ROLES. El coronel Angel Núñez , a quien cupo
participación an saliente en la batalla del Palmar, debía ponerse

más adelante al servicio del general Manuel Oribe , no pudiendo su-

frir las protéicas genialidades de su antiguo jefe el general Rivera ;
así como el coronel Martiniano Chilavert, no menos supeditado a sus
caprichos , se pasó al campo contrario según ha de verse .

-( 2 ) CORONEI . CIPRIANO MIRÓ. dis-Buen soldado rígido en

ciplina , respetuoso de la ordenanza . De verdadera vocación pues ,
para las armas . se inició con brillo en las guerras de la indepen-

dencia , mereciendo de sus grandes generales aquende y allende los

Andes la mayor consideración y estima .
Ostentaba premios bien ganados en épocas muy duras , y era

de los que llevaban el collarín bien ceñido y alta la frente , tan mo-

desto y culto cuanto intrépido y abnegado . En su carrera sin tacha

estaba al nivel de otros próceres , y si ha quedado en la sombra
debe tan solo atribuirse al espíritu de negación que por largos lus-

tros ha venido primando sobre las mejores reputaciones y carac-
teres que honran ias páginas de la historia imparcial.

}

Este virtuoso jefe en toda hora solemne , sabía su deber . No le
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Se replego , porque se veia sin apoyo . Siquiera

contaba con las carretas para atrincherarse con

sus fusileros formando circulo , hasta que le lle-
gase el auxilio , si habia de venir . Pero , aquel

soldado de raza y leal servidor se viỏ pronto
solo .

& Solo ? No. Treinta jinetes con Montes a la
cabeza permanecian alli cercanos , inmóviles y si-
lenciosos . Cuaró tenia vendada la frente con un
pañuelo blanco , teñido en sangre . Lanza en mano

estaba a la espera . Esos hombres se desprendie-

ron del escalón del general Gómez , asi que éste
ordenỏ retirada . En medio de la espantosa confu-
sión de última hora , se habian plegado a su co-
lumna . Cuando ella empezó a alejarse , se disgre-

garon y se pusieron próximos a los que aún se
batian .
El sol estaba en su ocaso .

arredraba la calidad de la tropa , ni pedía apoyo en el conflicto

aunque fuesen reclutas los de su mando . Poseía la plenitud del

valor militar . La acción del Palmar , tan firme y encarnizada , puso

en resalte sus aptitudes superiores . En la ofensiva y defensiva le

sobraron alientos , y aguardó sereno su destino al final de la jor-

nada .

Había sido actor en Ituzaingó , y lucía sus condecoraciones .

También figura entre los jefes que firmaron el manifiesto de adhe-

sión al rechazo de la convención preliminar de paz , celebrada por

el ministro de la Argentina doctor Manuel José García y la corte
del Brasil , en 1827.
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¿ Por qué se retirỏ Servando Gómez ?
No podia decirse que a ello lo hubiese impe-

lido una superioridad numérica que no existia ,

disueltos los cuatro escalones en que dividiỏ Ri-
vera su ejército .
Cuando por segunda vez el tradicional lan

cero despejó el terreno a su frente , si bien se viỏ

maltrecho , reunió pronto varias fracciones dislo-
cadas y recompuso su escalón . Podia seguir com-
batiendo . Algo de extraño , de anomalo pasó sin
embargo , más extraño que el desenlace de la
batalla misma .

No en vano se veian sobre el campo más de
quinientos cadáveres , y Frutos habia desapare-

cido ,

Después de la carga a que nos referimos , el
jefe del ala izquierda volvió a su posición con
sus escuadrones ; agrupȧronse caballos y jinetes

como una mole movida a máquina ; tremolaron
las banderolas entre una nube de tierra y cesỏ

el toque de clarin .

El general Oribe con la cabeza descubierta
arengaba los fusileros de Mirỏ .

Asi quieta aquella caballeria , en el campo
adverso algunos pelotones al paso ordinario se
fueron refundiendo lentamente .

Más lejos , desde un pequeño núcleo en que

se distinguia la figura de Juan Lavalle , se ob-
servaba con atención los menores movimientos

de las fuerzas de Oribe .
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Del grueso de éstas , algunos inquirian a su

vez , alzándose sobre los estribos , como gente

asombrada de mirar que en las filas rotas de
Frutos , hubiesen aun quienes iban y venian de
un lado a otro , lo mismo que aturdidos por
efecto de las furiosas colisiones .

No de otro modo después de las primeras

embestidas , se apartan , se desvían , hacen curvas

a pasos breves , levantan el polvo con las pezu

ñas y se lo arrojan a los lomos los toros embra-
vecidos , para darse de pronto el frente arran-
cándose de nuevo y chocar las agudas astas con
sordos ludimientos ; hasta que , sangrando por

sus heridas , se alejan alguna distancia , se paran

sudorosos y se van paso ante paso por opuestos
rumbos .

Asi , de súbito , Servando Gomez se fuè . Y con
él sus dragones , sin haber sido mayormente diez-
mado , sin ser otra vez agredido , sin esperar la
voz de mando superior , cual si todos hubieran
sentido quebranto de brazos a raiz de lances pa.
vorosos .

Se fué. Nadie lo persiguiỏ . Ni una bala , ni una
lanza .

El que habia sido adalid incontrastable en los
grandes dias de la epopeya , el que con su sable
supo dar la terrible flanconada que decidió la vic-
toria en el Rincón , el que por su pujanza y de-
nuedo en la lucha brazo á brazo brillo en tantos
episodios dignos de cantos legendarios , en las
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guerras civiles comenzó à declinar visiblemente .

Otra , sin embargo , habia sido su conducta en la

batalla del Yi , cuyo éxito se le debiỏ en buena
parte . En ésta no tuvo explicación . Le pesaban
ya las espuelas ? Después de los primeros arran-
ques no dominaba ahora el campo de la pelea .
Se transformỏ en héroe desconfiado , vidrioso , es-
curridizo .

Iniciábanse las lides implacables .
Apenas concluía el primer lustro rojo . Poco

preocupaba la piedra de chispa y no se tenia en
cuenta la pesada máquina de atacador y escobi-

llón . La guerra debia ser a lanza y sable . Y era
aquélla la que él ya no blandiỏ como en las an-
tiguas cargas a fondo .

Hallándose Mirỏ con sus infantes en situación

tan desventajosa , se le intimỏ que se rindiese , a
partir de que continuar la efusión de sangre seria
inútil desde que había sido abandonado a su suerte .
Resistir era condenarse .

Mientras esto se le exigia , se sacrificaban pri-

sioneros , sin excluir a uno que se abrazó a las ro-
dillas de Frutos suplicándole la vida , y de quien

fuẻ separado para ultimårsele a lanzadas . No se
daba cuartel . Era el primer periodo nefasto de los
odios letales .

Intimado Miró , dijo en respuesta que se en-

viase como emisario un jefe de alta graduación ;
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y en tal carácter hizo acto de presencia en la pe-
queña zona atrincherada don Juan Lavalle .
Viéndolo llegar hasta el coronel Miró , Abel

Montes dijo con acento breve :- Vamos .
Y desplegando cinco tiradores a retaguardia ,

el corto escuadrón tomó el trote hacia el curso in-
ferior del arroyo en busca del vado .
Se le vio ir , se sabía quién era , pero nadie le

siguió . El interés estaba ahora absorbido en la
rendición de la infantería , y no convenia malo-
grar el éxito , ni agredir a los que se retiraban .

Cuaró iba revoleando el rejỏn como si hubiese
hecho en la cruenta jornada poco ejercicio . Bien
montados , anduvieron sin darse priesa parte de la
noche . Pero , conviniendo en que era mejor no aven-
turarse sino en sitios muy conocidos , recordó el
«mestizo » que el campo del Clinudo quedaba en la
margen derecha del arroyo Grande ; y el gran po

trero que les había servido de refugio tanto tiempo ,
en el rincón donde el Pantanoso hace barra con

aquél , nutrido de bosques . Para el caso , mejor era
estar más bien cerca que lejos del enemigo . El
acecho podia hacerse sin temor de ataque impre-

visto , desde que el escondrijo estaba seguro y no
era fácil descubrirlo .

-Me gusta - observỏ Abel . Alli tenemos
amigos .
Cuaró se sonrio y prosiguiỏ con

convencido :
tono de
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- Frutos va a campar en esa costa por la
clase de pastos , arribita , aonde el monte es muy

espeso . Mi gusto es que ganemos el rincón un
poco acả de la barra , para bichearlo a sosiego .
Yo soy baqueano . En ese lugar se dentra por
una picada negra como cuervo y torcida , que va
a un limpio de ganao orejano , y nadie ni que juese

brujo es capaz de meterse en ese boquete sin de-
jar la cabeza . De ahi , nos queda libre salir por

otro que está cerquita del rincón a la costa ve-
cina . Lavalleja puede venir y nosotros servirlo
mejor.-Haremos eso , por probar si logramos al-
guna sorpresa .

XVIII

La selva trágica

Desandaron el camino . Cuando ya despun-

taba el dia . hicieron un alto en las nacientes del
arroyo Grande . Se ordenỏ sacar los frenɔs para

que los caballos tricasen , pues no llevaban de
relevo , sin recelo alguno de enemigo entregado

en esos momentos a los regocijos del triunfo .

Mås de tres horas permaneció la partida en
aquel sitio . Se almorzỏ de lo poco que iba en las
maletas .

Cuando enfrenaban para seguir marcha , viỏse
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venir al gran galope hacia ellos un mozo que
hacia señas con el sombrero .

Todos fijaron la atención y con ojo propio de
åguila serrana , uno de los soldados exclamó con
alborozo :

- Es Celestino , comandante !
Celestino era uno de los compañeros extra-

viados en una carga .
Según contó expansivamente , mal herido su

caballo y rodando por el suelo en el tropel , atinỏ
a esconder su chambergo abajo de un muerto ,

calándose el de éste que tenia divisa roja .
Gracias al ardid pudo pasar sin sospechas en

las primeras horas . Todos estaban pendientes de
la rendición de Miró .

Como se comidiese a servir de mandadero al

coronel Chilavert a la casa de la Cordobesa , que
estaba a regular distancia , montỏ en el caballo
que traia , diò un rodeo y enderezò al arroyo que

cruzó sin peligros , lanzándose a media rienda sin
parar en el largo trayecto más que para receñir
la cincha . Desde la loma habia conocido a su
gente .-De buena escapastes ! Qué cosas de nuevo
viste en el campo ?
-- Hoy temprano « despenaron » los heridos a

tiros de tercerola . Se acuerda comandante de

aquel Ubaldo que salvò en el entrevero ? Yo estaba
a su lado ...
Si que me acuerdo .
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- Pues ellos mismos lo mataron . Hoy de ma-
ñana Queiroz se sentó sobre el cuerpo del difunto
a falta de banco , se puso à tocar la guitarra y a
chupar caña en el chifle ...
Abel tuvo una crispación nerviosa ,

Pero nada dijo .
Como se habia resuelto , el reducido grupo

continuỏ marcha en dirección à la barra , cruzando
campos feraces donde según Cuarò no dominaban

la cebadilla , la flechilla y la cola de zorro , sino
la grama y el trẻbol . Por eso había de escoger
los Frutos para reponer sus manadas .
Caia una tarde llena de brumas cuando se en-

traron al rincón , cuyos montes de árboles fulỏ-

manos , tal era la abundancia de sus hojas y ra-
mas , formaban un gran semi -circulo .
Luego de examinar minuciosamente aquella

vegetación salvaje , acertó Cuaró con la picada

estrechisima obra dei ganado , en parte obstruida
por los matreros .
En ella se internaron con los caballos de la

rienda .

Al principio el avance fué fácil de a uno en
fondo ; pero , bien pronto , tuvieron que poner en
juego las dagas y los sables para cortar gajos y

lianas que volvian luego a enredarse en sus es-
paldas en apretada urdimbre .
El sendero con mucho de laberinto , se ex-

tendía en espiral , y à veces era interrumpido por

fuerte boscaje . A pesar de esto , con extrema ba-
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quia y olfato de « rumbeador » el « mestizo » abria
camino hasta encontrarse de nuevo bajo bóvedas
flotantes .

Antes de extinguirse la luz del poniente die-
ron con el potril suspirado , donde varias reses
gordas y ariscas que allí pastaban , se unieron en
grupo para hundirse en la parte opuesta de la
selva , aunque no con tanta celeridad que no al-
canzara a una de ellas y la derribase un tiro de
carabina en la cabeza .

Fué Abel el previsor , pues venia la noche
nublada y llevaban sus soldados largo tiempo
sin comer .

Grande regocijo produjo el acto en el núcleo .
Dos hombres se apresuraron a desangrar la

vaca que habia de servirles de festin merecido .

La desollaron y despostaron en breves minutos ,
y procediose en seguida a desensillar y atar los
caballos a estaca .

Sin pérdida de tiempo , acumuláronse troncos
y ramas secas y ardieron los fogones . El agua
estaba a un paso . Llenáronse las calderillas para

el mate amargo , en tanto la carne ensartada en
asadores de madera dura se doraba al calor de
la llama .

En esta diligencia no tomaron precauciones

a fin de que el humo no sirviese de indicio de-

lator , por considerarlas innecesarias en esa no-
che lobrega . Quedaba la cautela para los días
sucesivos .
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Con varas verdes flexibles , se construyeron

ranchejos a falta de carpas . Esto y los ponchos

bastaban al resguardo contra la intemperie .
Cada recado constituia lecho , con el cojinillo

de lana por colchón .
___ dijoBarriga caliente y sueño de lechuza

Cuarỏ , mondando con la dagà una costilla . Ni
en dos dias llega Frutos por aqui ; y podemos

descansar antes , aunque se allegue , porque hay

tigrada en la guarida . Si asoma algún bisoño , le
ha de acontecer lo que a esta barrosa que no se
arremangỏ a tiempo y se mancò en aquel zarzal .
Todos comian voraces , sin dejar de festejar las

ocurrencias del «mestizo » .

Celestino parecia haber ayunado media se-

mana , de tal modo repetia su ración .

La carne ajena era muy sabrosa .

Como lo habia previsto Cuaró , el ejército de Fru-
tos después de reorganizarse en lo posible , y cu-
brir sus claros , vino a campar una mañana a la
orilla del arroyo . La calidad de las hierbas fué el
aliciente . Las cabalgaduras en gran número esta-
ban transidas y habia menester de excelentes fo
rrajes y aguadas .
Se venían haciendo domas de potros para re

emplazar los perdidos en la batalla , y los que em-
prendieron fuga con los cuidadores durante las
cargas finales .

20. L. Y S.
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Reincorporáronse bastantes hombres dispersos ,
y con ellos un regular lote de mujeres y criatu-
ras que seguían los rastros de este ejército por

hábito de éxodo , constituyendo asi un singular

conglomerado de razas , tipos y funciones distin-

tas . Bajo este aspecto , el conjunto tenía poco de
estructura militar y mucho de tribu trashumante .

Las pesadas carretas y tropas de bueyes , los
carros que servian de cantina , y los tendejones
por albergue , complementaban la faz pintoresca

de la hueste belicosa , de tintes subidos en cuanto

a escenas y detalles de convivencia y aparceria .
En visperas de combate , y de un modo semejante

al usado por los indigenas al levantar sus adua-
res , las familias eran recluidas en los montes ,

como sucedió poco antes de librarse la acción
del Palmar . En los bosques del Queguay, muchas
eran las que esperaban la proximidad de las
fuerzas para hacer su conjunción . Estas costum-
bres primitivas de sociabilidad dislocada , perdu-

raron en los vivaques de Frutos hasta el épodo

de sus campañas , casi todas concluidas en desas-

tre , por no haberse subordinado nunca a las
reglas primordiales del arte de guerrear y de
vencer .

Por las marchas que el caudillo venia reali-
zando a paso lento , deduciase que su rumbo fijo

era el de Paysandú , donde Lavalleja se mantenia
a la espera con el segundo cuerpo de ejército .
No era para él prudente dejar a retaguardia un
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adversario temible por su valor , audacia y pres-
tigio , y cuya junción con el general Oribe , si se
opera antes del último encuentro , habria dado un

giro distinto a las cosas .
Abrigando sin duda ese plan , se detuvo algún

tiempo en el campo escogido , con el propósito de

entonar energias y reunir mayores elementos de
pelea .

En uno de esos dias desaparecieron dos sol-
dados .

Creyose que se tratara de simples deserciones .

Pero , en el subsiguiente , el hecho se repro-
dujo con caracteres más alarmantes , pues se

echaron de menos cuatro hombres de caballeria ,

reconocidos como leales y entusiastas partidarios .
Las armas de fuego de estos dragones , se ha-

llaron en el vivac donde ellos hacian rueda y

churrasqueaban » juntos .
Se penso entonces en alguna banda de ma-

treros hábiles y osados que a favor de la espe-
sura del monte , se entretenian cruelmente en ul-

timar a los que en ella penetraban por cualquier
motivo .

Resolvióse , en vista de la alarma , que un pi-
quete de infanteria entrase al bosque , precisa-

mente por el sitio en que se supuso lo habían he-
cho los ausentes , a juzgar por algunas ramas
rotas y su proximidad al fogón abandonado .
En efecto , viỏse en aquel lugar sombrio una

de tantas sendas , a trechos en desvio y apenas
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delineada por el paso frecuente de las vacas ci-
marronas .

No se podia saber si conducia al arroyo que se
echa al Grande por aquella margen . En la duda ,

Queiroz que se habia propuesto un escarmiento e

iba al mando del pelotón , dispuso que se conti-
nuara adelante derribando obstáculos a golpes de
machete , hasta dar con un claro cualquiera . El
mismo se puso à la faena.

Mas, aparte de la vegetación arbórea , era tan
tupida en todos lados la maraña de arbustillos y

plantas rastreras , que el grupo desgranado no
habria podido manejar bien los fusiles en caso
de ataque , ni volverlos a cargar fácilmente para
batirse en retirada .
Ningún indicio , sin embargo , inducia a creer

que por alli hubiese gente . Una profunda calma
reinaba en el fondo de la selva .
Con todo , se adelantó todavia un trazo regu-

lar a fuerza de cortes , sin descubrirse el rastro
del laberinto ; por lo que Queiroz , a poco de vaci-
lar , consideró que era hora de volverse . Acaso
otros de sus compañeros , pues se habia invadido
oficiosamente el monte por diversos puntos , fue-
ran más felices .

Apenas diỏ la orden , nervioso e irritado por
el fracaso de su tentativa , sono un tiro .

El proyectil rompió el brazo derecho de un
soldado , que dejó caer su fusil .
El pelotón sorprendido , sin distinguir bulto
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alguno , ni atinar en sus movimientos, hizo una
descarga hacia arriba para no herirse entre si
los propios camaradas . Todos diéronse vuelta en

seguida , y en medio de empellones y volteos bus-
caron el boquete .
Muchas hojas y gajos se desprendieron de la

bỏveda , y el humo de la pólvora cubriỏ total-
mente aquel paraje encerrado y obscuro al punto

de no poderse ver ni a minima distancia .

Queiroz que habia quedado atrás , gritó a sus
hombres inútilmente que hicieran alto .
Solo el herido , inhabilitado de mover su brazo

para abrirse camino , se aferró a un tronco con

el izquierdo , esperando que la humareda se disi-
pase .

Pero algunos tacos ardiendo habian puesto
fuego a las hojas secas en montón , lo que aumen-
taba los gases en grado sofocante .

Queiroz atropellỏ entre las breñas para darse
aire ; y ya creia respirar a gusto , cuando recibiỏ

en el cráneo un golpe que lo tendió aturdido .
En el instante mismo , un hombre de rostro

pálido que surgió de las malezas le puso el pie
en el vientre , diciéndole con fiero encono :
-- No es por el mal que me has hecho que te

mato ; es por tu acción cobarde con Ubaldo , que

era hermano de la mujer que ahora quiero . Po-
dia degollarte como a un perro cimarrỏn , pero
me basta con meterte una bala en las entrañas .

Y le descargó en el pecho su pistola .
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- Vamos comandante !... El enemigo va à
venirse al humo .
Era la voz de Celestino .
Los dos se internaron y desaparecieron .
No tardó en llegar al sitio del drama un nuevo

pelotón que se redujo a cargar con los heridos ,
emprendiendo sin demora su regreso .
Queiroz expirò en el campamento , después de

haber declarado que su matador era Abel Montes ,

su antiguo enemigo personal , y lo que éste le ha-
bia dicho al herirlo .
El nombre de Ubaldo intrigỏ al campamento ,

y de fogón en fogón empezaron ȧ trasmitirse ver-
siones distintas , algunas envueltas en misterio .

Estos sucesos inesperados hicieron pues im-
presión en el ejército , y se temieron nuevos actos
de osadia asi que viniese la noche .
Como la alarma habia cundido , y muchos se

arriesgaban en el monte en busca de los peligro-

8o8 buéspedes , causantes del daño , en esa misma
mañana se resolviỏ mudar de campamento , no
muy lejos , a la diestra del vecino afluente donde

abundaban los pastos de primera calidad .
Era el escogido el campo del Clinudo , colin-

dante con el de Centurion , cuya casa ubicaba
sobre la misma linea divisoria .
Frutos estableció su cuartel general en una

pequeña loma , y ordenỏ una batida en el monte
un tanto ralo que se extendia a su frente .
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Diversas <<picadas » de bastante anchura para

entrar a caballo , permitieron un registro completo

de la zona montuosa que se ligaba hacia la barra
con la vegetación muy densa del arroyo , cuya
margen opuesta se acababa de abandonar .

La excursión no diỏ resultado alguno , y de
ella informỏ al general el comisario Faustino
Bremỏn , a quien se habia encomendado la pes-
quisa como conocedor del pago .
Frutos preguntóle :
- Esta estancia , no es la de mi compadre

Fortunato Carrasco ?-- La misma, general . Y aquélla donde se ve
la casa de azotea , es la del comandante blanco
Centurion , que anda en la guerra .
Impartió entonces órdenes Frutos para que se

respetase la propiedad del Clinudo , y que la « car-
neada » se hiciera en el campo vecino .
Muy poco tiempo después , el propio Clinudo

montado en su bayo de trabajo , se apareció en
el cuartel general , y dijo venir a saludar a 8u
compadre , para quien traia algunos regalitos en
nombre de su mujer Ramona .
Con gran cordialidad lo recibió el caudillo ,

empezando por preguntarle cómo era que había
salido ileso « en aquella noche aciaga de la sor-
presa ».

Fortunato respondióle que uno de los jefes de
la banda asaltadora le librỏ la vida , cuando él
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llegaba a la puerta de su rancho y se le caia el
caballo muerto .
Frutos lo abrazỏ y lo felicitỏ , diciéndole :
- Sin duda por eso desistió compadre de venir

a mi lado , y ha hecho bien si le exigieron que se
estuviese quieto .- Nada me pidieron , general ; pero es que las
tabas ya me pesan , y no sirvo más que de es-
torbo . Gaucho viejo se hace mandria ... ni para
revolear las bolas compadre , todo es osamenta !
Reía Frutos de buena vena y agradecia los

regalos de Ramona , cuando lo puso sobre si un
repentino tiroteo , cuyos ecos llegaban de la ex-
trema derecha .
Algo de serio ocurría allà , pues se notaba un

gran movimiento à lo largo de la media luna que

formaba el campamento .
Pronto se impuso Frutos de lo que acontecia .
Un ayudante de don Juan Lavalle que vino

å gran galope , comunicóle que se trataba de una
partida guarecida en los montes , acaso la misma
que habia dado muerte a Queiroz ; y la que , con
motivo de haber sido cogido uno de sus hombres
al salir del bosque para espiar , se apareció en
guerrilla y avanzỏ con gran empeño por salvarlo .
Los tiradores del coronel Núñez contestaron el
fuego, y los obligaron a refugiarse otra vez en la
espesura . Pero su jefe , que había quedado a reta-
guardia , fué alcanzado por un grupo en que iba
el general Lavalle , que lo tomỏ prisionero a pesar
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de su resistencia . Como lo pidieran para matarlo ,
por ser un Abel Montes muy atrevido , el general
dijo que eso no se hacia con un valiente , y que

sólo lo entregaría al general en jefe si él lo re-
clamaba .

Ya ! Tan atrevido es el Abel , que me sor-
prendió una noche en este mismo pago , en casa
de mi compadre , aquí presente ; y ayer , matỏ a
Queiroz en el monte ... Son muchas sus cuentas .
De esta no escapa .

Al oir estas palabras , el Clinudo se puso tem-
bloroso , como si fuera presa de una ansiedad ex-
trema .

Frutos despidió al ayudante , y llamando a uno
de los de su servicio especial , le ordenỏ :- Diga usted sin perder tiempo al general
Lavalle , que el prisionero debe entregarse à se-
vera custodia , pues va a ser sometido a un con-
sejo de guerra . ( 1 ) .

( 1 ) GENERAL JUAN LAVALLE . - Por nna anomalia común a mu-
chos guerreros de aquel tiempo , las ideas y planes militares eran

casi siempre inseguros , poco firmes en Lavalle como cabeza de

ejército tanto cuanto era de indomable su voluntad de acometer

empresas arduas , y tanto cuanto se encuadraban su temperamento

de lucha y su corazón de adalid en un canto de Homero . Cometió

muchos errores que anularon sus proyectos y que purgó con su
propia vida .

En la epopeya homérica impresiona , pero no se extraña , que

en una sola vez Aquiles degollase con su propia mano doce jóvenes

de las familias más ilustres de Troya en desagravio de los manes
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Parecia contrariado por aquella intervención .
Obligȧbalo a llenar formas , aún cuando sabia que

aquel guerrero , en su caso , fusilaba sin escrú-
pulos .

Volvióse rápido y agitado hacia el fondo de
la carpa , murmurando :
-No han de valer ruegos . Y los hombres

desaparecidos ? Las pagará todas juntas ese be-
llaco !
Luego , enfrentándose con Fortunato , interrogỏ

en tono de intimidad :

de Patroclo . Al fin , su maestro el Centauro le había enseñado a no
ser piadoso : más aún, a extinguir en él toda sensibilidad moral .

Esto no obstó a que con motivo de la muerte de su amigo , el
poeta lo presentase llorando noche y dia sin cesar ni descansar ,

como una Niobe medrosa y delicada . Rara vez la lógica comulga

con la poesía , auuque ésta sea épica .

Por sus ímpetus y románticos denuedos , el general Lavalle

tuvo mucho de Aquiles . Pero ningún bardo ha de decir nunca que

él lloró alguna vez , teniendo de compañera la espada .

En cambio , la historia imparcial y verídica , ha de comprobar

que fusiló mucho ; más que el generai Rivera .

Desde el trágico fin de Dorrego hasta poco antes de terminar
bajo el plomo su agitada vida , el general Lavalle dictó inapelables

sentencias . Su Helena , era su causa . Por la causa <<con razón o

sin ella , larga fué la serie de ejecuciones por él decretadas . En

sus impaciencias jamás reprimidas , por el triunfo , cualesquier

obstáculo fué acicate a sus anhelos . Le faltó tiempo para despertar

de su ensueño de gloria y darse cuenta de que incurría en los

excesos que enrostraba a sus contrarios , confirmando él mismo que

la época era de crudeza , el ambiente de saña y exterminio .
El general Rivera con menos luces , al derramar sangre , nunca
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- Y mi ahijada ?
El Clinudo aumentó en temblor y

algo incomprensible .
balbuceo

Se estaba acordando de ella en ese minuto an-
gustioso .-- Qué le pasa paisano ? Nunca viò fusilar un
hombre ?
- No ... no — arguyó el Clinudo con esfuerzos

por sonreir . No es eso compadre .
—Y entonces , qué es ? Hable claro .-

― Pues ...
Fijo los ojos ahumados , de párpados endure-

llegó a persuadirse de que era falsa e injusta la máxima : con y
por el partido con razón o sin ella . El grado de cultura del
tiempo no daba para más , y había que estarse no al mínimum sino

al máximum de intransigencia de los factores en juego . Rivera
pensaba , acaso de buena fe, que él era un hombre indispensable ,

ducño de toda la suma de la razón pública . Por lo menos , así se
lo hicieron creer .
Lavalle arengaba poco , y no siempre bien . Se estaba más al

influjo de su fama que á la arenga . El ejemplo personal del denuedo ,
parecíale más eficaz que el toque del clarin . Su elocuencia estri-

baba en el arranque impetuoso , y no en la palabra de fuego ; el

ruido del sable al salir de la vaina para enrojecerse , era su mejor

música himnica , come lo fué para Lavalleja y Lamadrid . Poseía
inteligencia culta , sin ser sagaz ni previsor , lo que explica sus

desastres contínuos y sus planes de desacierto . Su arrojo se resolvia
siempre militarmente en efusión estéril de sangre , no en victorias fe-

cundas . Asemejándose bajo este aspecto a Rivera , éste le superó en
astucia y espíritu tenaz de supervivencia .
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cidos y cejas revueltas en el rostro del « Coco » ,
de un modo humilde , timido , casi implorante .
Frutos pusole la mano en el hombro con

afecto familiar , manifestando en su gesto un cre-
ciente interés .
―– Alguna cosa lo tiene empachado , amigo

viejo . Cuénteme ...- Pues ese hombre , juẻ el que me salvò la
vida la noche de la fullona ... reciencito de esca-
parse usté compadre !

Frutos lo mirỏ con cierto estupor , bajo el brazo
y frunció el ceño .
Púsose a pasear , callado y pensativo .
Al fin se parỏ de súbito para responder enér-

gico , como quien se afirma en una resolución irre-
vocable :

Tiene que morir .

XIX

Plan sin conjuros

Antes que el Clinudo pensara dejar la tienda
de Frutos , su hijo Indalecio con licencia otor-
gada , dirigiase al galope al gran rancho de su
familia que estaba casi à una legua de aquel pa-
raje .

En todo el campamento se habia comentado
de diversas maneras la refriega con la gente del
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monte , y se daba como cosa cierta que Abel seria
pasado por las armas ,
Indaleclo habia oido los relatos muy en 80-

siego y taciturno , sin asombrarse de nada . Pero ,

él tendría sus motivos para creer en el fusila-
miento .

Ya en camino , empezó a hilvanar recuerdos ,
y entre ellos primỏ el de una corrida de sortija

a que asistió su hermana Paula y conoció al

<
<
<

taimao » . El queria mucho a Paula , su compa-
ñera de paseos en otros tiempos , y a quien tanto
ansiaba ver .

Pero , más valia contarle todo a la adivina , y

no a ella . Doña Laura podia hacer mejor esa
historia desgraciada .

Escurrióse ligero por sitios para el bien co-
nocidos y no tardó en llegar a la morada de la

adivina por e
l

lado de las tunas .

No tuvo necesidad de arrimarse a las chozas ,

porque se hallỏ de improviso con Laureana que

salia de aquel sitio , llevando un cestillo lleno de

huevos de gallina .

Muchacho ! - exclamỏ alegre y risueña

¿ de donde vienes ?

Indalecio se apeò de un salto , diciendo :

- Del campamento .

-

- Pues , vamos a mi pieza . Alli estȧ Paula ,

que tendrà tanto gusto en verte . Siempre se acuer-

da de su pobre Indalecio que anda pasando tra-
bajos y miserias .
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Yo también me acuerdo . Pero mire doña

Laura , lo que tengo que hablar es con usté
solita ...
Al momento , hijo . Cosa muy importante y

secreta ha de ser !
― Asina no más

dose una oreja .
- Que nueva traes ?-
- A eso voy .

repuso Indalecio , rascản-

Y pausadamente le hizo la narración de los
últimos sucesos , sin excluir el episodio de Ubaldo .
La Puma lo escuchỏ atenta , sin interrumpirlo
más que una ủ otra vez con gran pasmo y so-
bresalto .
·Aura enderezo a visitar a mama termino

diciendo . Después ...
-No , Indalecio , tienes primero que prestarme

un servicio de urgencia , porque he forjado un
proyecto que ha de realizarse ahora mismo , y
sino lo abandono ... Quiero hacer algún negocito
en el campamento . Tengo carro para cargar las
cosas que he de vender , pero me falta una dama-
juana de caña que tanto gusta a los soldados .
Si tu te decidieras a pasar por la casa de co-
mercio que conoces , te pediria le dijeras de mi
parte a don Eusebio que me la mande sin tar-
danza . Como soy de crédito no precisas llevar
dinero . No te vas a arrepentir de complacerme

Indalecio , porque en todo esto va a ganar tam-
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biển Paula . Tú lo vas a palpar pronto... Quieres
darme ese gusto?- Ya está , doña Laura .
No dijo más , montỏ y se fué sin saludar si-

quiera .

La Puma recapacitỏ , pensando para si : si ella
no lo salva , adiós Abel !

Con su experiencia y maña , escogió la mane-
ra de preparar el ánimo de la joven ; y una vez

de regreso , empezó por decirle que tenia resuelto ,
aprovechando las horas que quedaban del dia ,
transportarse al campamento con su carro , pues

habia recibido noticias de que se despachaban

con facilidad los comestibles y bebidas . Como
ella poseia un buen acopio , el trabajo consistía
en cargar esos articulos , asunto de un momento ,
y atar los dos caballos viejos , que para otra cosa
no servian . Haria parada , en la casa de Centu-
riỏn , y si la hubiesen ocupado , en un rancho de

familia buena que le profesaba aprecio , sito cerca
de aquélla . Su presencia a nadie llamaria la aten-
ción, porque eran muchas las familias que en el
ejército tenían sus vivaques por separado para es
tar al habla con sus maridos y hermanos .
Aunque preocupada con las versiones que ha-

bian ido llegando incompletas al pago sobre una
batalla sangrienta , causó gracia a Paula el pro-
yecto de su maestra , y estallỏ en risas ruidosas ,
preguntándole si había « adivinado » ya las ganan-
cias de la aventura .
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La Puma , que le hacia coro con las suyas muy

francas y expansivas , respondió que serian tan
grandes como ella no lo sospechaba .
-Porque has de saber - continuỏ con aire de

secreto- que hay en el campamento personas que
mucho queremos , una de ellas sobretodo ...
-No ha de ser mi padrino .
-No . Es más que tu padrino para ti , es un

amigo predilecto ...

-

Paula cesó en el acto de reir .

Dominando la emoción sufrida , dijo trẻmula :
-No me engañe , doña Laura . ¿ Es Abel ?
Si .

-Y qué hace cerca de Frutos ?
Tenia los ojos muy abiertos y una expresión

de pavura .
- Verås . En un encuentro lo tomaron prisio-

nero , y ahi viene el mozo tal vez necesitado de
todo .

Paula se alzỏ con impetu , cual si la hubiese
movido una corriente elèctrica ; pero , en vez de
aplomarse bajo el rudo golpe , dijo en voz resuelta
y firme :
-Yo irẻ con usted . Creo que al fin lo van a

matar , y juro que no ha de ser !
Y tendió el brazo con el puño apretado .
-Pronto , doña Laura ! - añadió pálida de co-

raje . La voy a ayudar al arreglo del carro sino
se va a hacer tarde !...
-No te aflijas , ahi està el Zarco esperándote
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con el caballo , y él cargará conmigo las cosas .
-No . Que él ciña los de tiro , y nosotras ha-

remos lo demás .
- -Braulio ! - gritỏ asomȧndose a la puerta .
Apenas lo divisỏ , diỏle la orden de apremio

en la diligencia , añadiendo :

– Dėjeme el caballo listo , y digale a mama que
no me espere esta noche porque me quedo aqui a

comer por ser el santo de doña Laura .

En tanto las mujeres entraban activas en la
tarea de poner los articulos en orden , el Zarco
prendió a las varas los caballos de un modo con-

cienzudo , y tuvo tiempo para auxiliarlas en el
transporte y colocación conveniente de tarros y

botellas . En un hueco reservado , se puso la da-
majuana pedida por la Puma , y que don Eusebio.
remitiera sin observación ni mora .

Como no habia que cruzar el arroyo , por ha-
llarse el campamento a su orilla derecha , el tra-
yecto era corto y podia hacerse en hora y media
sin obstáculos ni tropiezos .
Asi que el Zarco se retiró , no pudo menos que

decirse ensimismado : en mi vida he visto una cosa
igual . Ande irà la niña con la bruja ?

Al dar su vuelta, Indalecio habia seguido una
diagonal o « cortada» como él decia , por el campo
de Centurion , a fin de llegar más pronto y aten-
der su vivac , pues ya era hora del crepúsculo .

21. L. y S ,
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Con este motivo , se encontró con el carro que la
Puma dirigia y con Paula , que marchaba a ca‍
ballo envuelta desde la cabeza con una manta , al
punto de no vẻrsele más que parte de las faccio-
nes . Pero Indalecio la conoció , y diỏle un rato de
alborozo .

-Estás muy hombre ! -dijole ella con alegria .
-Ni que hubiese evocado yo un conjuro !

exclamó a su vez Laureana .

-Cenaremos juntos -agregó Paula .-
-Como quieran .
Indalecio era sobrio de palabras , parco de ex-

pansiones , poco alegre sin ser triste . No tenía nada

de raza aborigene , pues era criollo a derechas

como su hermana ; pero , al igual del charrúa no

se reia nunca de modo ruidoso . En el mejor de
los casos , era la suya una risa « para dentro »,
decian sus camaradas . Indolente y frio , no se alte
raba en las horas de prueba , y después de ellas
dejaba a otros el comento sin intervenir en los

relatos , aunque supiera a fuer de actor que esta-
ban mintiendo . Limitábase a una mueca de mofa

y permanecia impasible . Cumplia con sus deberes.
en filas , obediente y callado . Nunca daba lugar à

una reprensión , y de ahí que sus superiores lo
mirasen con aprecio bien notorio . Su sargento
decia : donde Indalecio se aguanta , pocos quedan .
Respecto a su indole y temperamento podría

afirmarse que el mozo picador de bueyes se habia
adaptado bastante a la humildad y quietud de los
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bisulcos que guiara tantas veces , y junto a los
cuales se echase a descansar tras las penosas

marchas , durmiendose al monótono arrullo de la

rumia y despertando con ellos apenas rompia la
aurora para uncirlos al yugo y emprender ca-
mino , antes que el sol ardiera . Esta , como filoso-
fia rústica , sirvióle de mucho en las fatigas de la
guerra . Rara vez se afligia . En la pelea desapa-
recía de su ánimo la mansedumbre del buey para

dar paso al arranque del toro . Luego , recaia en
sus hábitos pasivos .
No se le conocian afectos acentuados . Pero In-

dalecio abrigaba uno bien profundo , el que tenia
a su hermana . ¿ Seria porque crecieron juntos y
Paula fue siempre con él cariñosa , o porque desde
pequeño se le impusieran el carácter altivo de la
hermana y su hermosura ? Quizá todo ello en con-
junto . El hecho es que ese afecto era el único
que lo conmovia dulcemente y le subyugaba , cual
si en realidad no hubiese conocido otro mayor .
Bien penetrada de esto , la Puma se dijo :
-Es el hombre para la empresa .
Se hallaban a pocos pasos de la casa de Cen-

turión , que se componia de cuatro o cinco habi-
taciones pequeñas , pozo y cocina . El capataz y
su mujer eran españoles , muy amigos de Laurea-
na . Cuidaban de los intereses con algunos peones
viejos, cosa que ocurria en todas partes en tiempo

de guerra . Es cierto que solia haberlos jóvenes ,
pero en este caso se ocultaban en los montes para
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eludir el servicio , o para evitar ser vistos por

las fuerzas que alli acampaban alguna vez .
La casita tenia un huerto , y estaba muy

próxima al bosque . Del huerto se habian llevado

los « guayaquies » hasta la última col , y de la
casa cuanto era de comer .

Según los dueños , habíanse ellos quedado « en
taperas >>.
El hallarse la vivienda tan cerca del monte ,

que en esa parte entraba en el campo en forma

de martillo , fué especial circunstancia que influyỏ

sin duda para librarla de huéspedes molestos ,
pues el campamento quedaba algo apartado de
alli .

En cambio , Laureana y Paula fueron bien re-
cibidas . Las horas eran de inquietud , y su com-
pañia tenia que ser grata a los moradores . La
mujer del capataz les manifestó que lo único que

sentia era no poderlas obsequiar con algo en esos
momentos , porque de todo se habían despojado ,
regalándolo a los de caballeria menesterosos . A lo
que repuso la Puma , que de eso no se cuidase ,
pues ella traia viveres de sobra en su carro , y
cenarian bien .

Como la viese acongojada y llorosa , indagò
luego la causa .
- Es muy sencillo de contar - contestỏ la vieja .

Cuando aconteció lo que a todos tiene alarmados ,
uno de los que aqui vienen con cualquier pre-

texto , dijo que el prisionero tomado , a quien
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quisieron salvar los compañeros , era un mocito
rubio y ojos azules , que se arriesgó en el raso
para « bombear » , porque conocia mucho estos
lugares ... Me diỏ una corazonada terrible , pen-
sando que fuese Gasparito por las señas ... Y
es él !
-―

-
Ay, doña Goya ! Qué dice usted ?
-La pura verdad . Lo que nos resta es media

esperanza . El general ha quedado en venir él
mismo aqui , para tomar no sé qué datos , antes
de resolver su suerte ; porque dice que se han
cometido muchos crimenes en el monte , y que

esa partida tiene que ser la malhechora .

En los ojos de Paula , que conocia a Gaspar y

estaba impresionada , brilló más de un relámpago .
Esta conversación se tenía en el segundo apo-

sento , destinado al comedor . El primero era un
modesto escritorio , que servía a la vez de recibo .
Descendian las sombras .

Paula fuése a la ventanita , y púsose a mirar
el <<puesto » de ladrillo , donde se decia habian
encerrado a Montes . Su mirada ardiente parecía

hundirse como una aguja de luz y vencer aquellas

sombras aún poco densas .
Centenares de fogones semejantes a enormes

fulgoros caidos sobre las hierbas , teñian de cla-
ridad rojiza el cercano horizonte , y a ella le pa-

recieron antorchas de espantosos funerales .
La pieza seguia a obscuras . Sólo en el escri-

C
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torio ardia una lamparilla de aceite , que lanzaba
un resplandor macilento .
Volvió Paula à su banqueta , y un instante

después oyóse tropel de caballos y ruido de sa-
bles .

El capataz entrỏ al comedor , diciendo à su
mujer :

tigo .

-- El general está aquí y quiere hablar con
Reinỏ un gran silencio .
Doña Goya arreglỏse las arrugas del vestido ,

y pasỏ à la primera pieza , casi vacilante .

El capataz cerró la puerta con suavidad .
De afuera venia un rumor de voces de ayu .

dantes que dialogaban , separados de la entrada
discretamente .

Las dos mujeres se acercaron à la puerta ,
impacientes por escuchar lo que detrás se decía .

Se hablaba en voz baja , a instantes con ani-
mación .

En uno de esos breves lapsos . se sintió llorar
a doňa Goya, y decir hondamente apenada :
—Es el mimoso de mis patrones , general . To-

dos lo queremos como à una criatura todavia .
Ya sẻ . Aclaradas bien estas cosas , no tenga

cuidado por el lindo muchacho . Lo más que le
puede suceder , es que lo haga colorado .

-

Paula cobró valor al escuchar esto de boca

de Frutos ,
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Arrojó à la mesa su rebozo , alisose con la
mano el cabello y susurrỏ al oido de la Puma :

- Dějeme hacer ahora . Es el momento !-
Duro todavia un rato la conversación ; y

cuando, por los movimientos y pasos pudo creerss
que la visita se despedia , Paula abrió la puerta y
presentỏse en el local con toda desenvoltura .
El caudillo que se disponia à salir , quedó pa-

rado y atento .

Tirỏ en una silla el poncho liviano que lle-
vaba semi arrollado sobre el hombro , quedando

a cuerpo gentil con su casaquilla de paño azul
obscuro de botonadura metálica ya muy frisada
por el uso , ceñida hasta la gola , con cuello bor-

dado de hojas de laurel de oro , como las boca
mangas , lo que le daba buen aspecto marcial .
Sus ojos casi pardos , que a veces se tornaban

grises , según los afectos de ánimo , en armonia
con los cambiantes de su original temperamento ,

estaban fijos en la reciẻn venida .
Doña Goya los dejó solos .
Paula lo mirò de un modo penetrante , como

de quien examina dudosa y contenida por un sen-
timiento de respeto .
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XX

Fenómenos de la herencia

Mas , pronto , dijo reposada :
Le pido perdón si me atrevo à detenerlo

unos minutos .-- Tengo gusto en complacerla y oirla . . . To-
memos asiento .

Y el mismo comedido y afable , acercó una
banqueta con respaldo a la joven ,

No hubiera nunca supuesto que en aquella
jaula existiera un pajarito de tan fino plumaje , y

asi la figura arrogante como la bella cabeza de la
moza , le hicieron el sensorio de improviso dejản-

dolo en suspenso .
-Es para rogarle la libertad de un prisio-

nero ... de un mozo Abel Montes , que es como mi
hermano , porque nos hemos criado juntos . Se dice
que van a sucederle tantas cosas malas que en mi

casa no hay sosiego , y todos lloran . No he podido

resistir de verlo señor , para contarle mi pena y ...
confiar en su piedad , en su poder que es tan
grande .

Paula sofocó un suspiro .
Frutos , que se sentia en verdad sugestionado ,

pregunto solicito :

¿ Cuál es su gracia , señorita ?
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- Nemesia Castillo me llamo , y vivo de la
parte acȧ de la sierrita .
- - Si , el apellido lo conozco ...
Y detuvo un buen momento su mirada en la

joven cual si no diese en rigor importancia a esas
cosas , sino al afản creciente de contemplarla .
De qué jeme era la criolla !
Había que sacar toda la ventaja posible de

aquel singular encuentro . Era de los que no se
ofrecian a cada paso .
En el busto , en los ojos , en la boca , en el ca-

bello profuso , hasta en el pie chiquito , aquella
mujer era un hechizo . Luego , unido todo ello a
su habla armoniosa , cautivaba sin pretenderlo ,

incitaba sin esfuerzo y concluía por ejercer cierto
dominio sobre ei instinto impulsivo del varón .

Así es que , aproximando su asiento y con
verba afectuosa , le observỏ :
- Ese oribista Nemesia , a más de lo que ahora

se le acusa , tiene otro antecedente que lo daña .
¿Y cuál es , señor ?
Nada menos que el haberme sorprendido

con su gente una noche en casa de mi comadre

Ramona Araujo , y si pude escapar fué porque

ella me hizo salir por una ventana .
Paula se sonrió de un modo raro , lo que

preocupó al caudillo , quien más se puso sobre si
cuando ella repuso :
- Si , pero él no me dijo que pensara matarlo ,
ni lo hubiese hecho ...
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Quién sabe !

Y acercando más todavia su banqueta a la de
Paula , lleno de amabilidad e indulgencia , luego

de mirarla un momento con aire insinuante , pre-
guntỏ fino , melifluo :

-¿ Por qué , linda Nemesia , dice usted eso ?
Sea franca conmigo .
Frutos se sentia alentado .

Cogiỏla una mano con aire protector . Después

se la acarició con suave insistencia , elogiando el
garbo y gallardia de la joven , así como la hermo-
sura de sus ojos tan inteligentes y expresivos . Es
que aquellos ojos de globos nacarados , iris pro-
fundo y pupilas ardientes cual si de ellos ema-
nase un fluido subyugante, eran de los muy raros
que siempre están a la vista de los que una vez
sufrieron la fuerza de su atracción y prestigio .
En su deleitación sensual , casi arrobamiento ,
llegó el galante caudillo a preguntarla si algún

buen ångel le habia regalado las « niñas de sus
ojos ».

Paula dejó hacer y hablar con mucha calma ,
extrañándose si en sus adentros que un hombre
ya en desgaste , creyese estar todavía en plena

mocedad , por los extremos del afecto que parecia

sentir .
Cuando el contacto se hizo más caluroso , re-

tirò ella sin brusquedad su mano , y también el
asiento , aunque empeñándose en mantener una

leve sonrisa placentera .

1
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Enseguida , aludiendo a la primera pregunta
que él le hiciera , y como si nada más la hubiese
hablado , dijo :
- -No puedo contestar ahora , pero lo haré

cuando Abel esté libre .

Estas palabras fueron pronunciadas con acento
firme , casi duro ; con esa firmeza que nace de la
conciencia del valer propio y que revelan un ca-
rácter . Frutos se reprimiỏ .
¿ Tendria Paula algo de sangre indigena , por

remota ascendencia ?

Habia en ella mucho de varonil y aún de so-
berbia , y como era de tan brioso continente ,

cuando sus rasgados ojos se encendian con ex-

traño fulgor daban mayor realce a sus encantos
naturales , y sus palabras no caian en el vacio .
Frutos , accesible y tierno ante este género de

manifestaciones , con las artimañas inherentes al
que mucho lleva de campañas amorosas , todo
tenia en cuenta de cuanto Paula decía , menos de
que pleiteara por un amante estando él de por
medio .

Aquella no era una pequeña oportunidad , era
una grande ocasión , y poco de astuto él tendría
si no se hacia dueño del terreno con un poco de
paciencia .
Sin dejar de oir pues a la joven , ni contrade-

cirla , logró al fin entrarse en demostraciones de
aprecio que la interesaran y desviasen por un
momento de su tema .
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Poco a poco fué animándose , saltando de un
gracejo a una ternura , de la seriedad a la risa
simpática , de una expresión de vehemencia a la

dulzura de un ruego. Llegó a hablarle de su

triunfo y presente poderio . Se insinuỏ en distin-
tas formas , escudriño del lado de la vanidad , hizo

entrever grandes felicidades ; que de carne y

hueso era la moza , y bien podia tentarse alguna
ambición oculta , de las que el diablo cuida
hagan cada dia más pertinaces y exigentes .

se

Aventuró entre sonrisas palabritas de doble
sentido , y cuando ya creia haber hecho cera de
aquel lindo mármol rosado , ella dijo , como si
volviese en si de una excursión mental por el
pago :
Iba diciendo a usted que sería franca cuan-

do Abel estuviese libre , porque entonces con él
delante yo confesaria la razón que tuvo para no
pensar en matarlo ...
Frutos se arreglo nervioso la guedeja ondeada

que le caia sobre la sien , pasóse rápidamente
indice y pulgar por su curva nariz , y le chirriaron
las espuelas sin él quererlo .
- Pero , vamos a entendernos observò con

gravedad . Usted es colorada o blanca ?

- Solo sé que soy mujer .
No importa eso ... ¿ Y las simpatias ?
-Las de mi corazón .

La respuesta era ambigua , nebulosa .

I

$

I
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Frutos diỏ muestras de impaciencia , y reiterỏ :
¿ Se pueden conocer ?

Paula se sonriỏ con cierto aire de misterio , y
dijo quedita , como una promesa :
- Primero la libertad de Abel y después ...

usted las sabrà .

El caudillo sintió algún aturdimiento , al que
contribuia y no poco el destello luminoso de
aquellos ojos envelados por luengas pestañas de
crespón negro . Moviỏ la cabeza excitado y llegó

a pensar que la moza habia tenido maestras muy
ladinas .

Se diỏ cuenta de que había a su lado una

mujer sagaz y sobrado altanera para atender a
sus requiebros .
¿ Aquel Abel , no seria su novio ?
Cambiando entonces de tono , y como medio

de imponerse en sentido de preparar mejor las
cosas para más adelante , se pronunció así :- Siento participarle Nemesia , que los jefes
del ejército piden una pena muy grave para el
prisionero , a causa de la muerte de Queiroz y de
otros compañeros un dia después de la batalla .
Sin embargo , yo tendrẻ presente todo , y no olvi-
daré su ruego .
Y se levantó .
Paula lo hizo también , prorrumpiendo :
Entonces alguna esperanza queda ?
-Esperanza , si respondió friamente Frutos .
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·Gracias — dijo ella mordiéndose el labio ; y
saludo .

Cuando estaba Frutos cerca de la salida se

detuvo un segundo , para volver la cabeza y lan-
zarla una nueva mirada .

Volvió ella a inclinarse respetuosa , y repitiỏ
esta vez con acento de honda ironia :-- Gracias .
Reunióse en el acto Paula con Laureana , y a

solas con ella, narrỏle el incidente .-- Has estado bien -- dijo la Puma . Pero apre-
ciando lo que me informas en todo su valor , debo
prevenirte que de repente Frutos se aparece aqui .
No hay duda que lo has puesto fuera de calma
y que te codicia . ¿ A qué mujer que å ti se ase-
meje no hace el amor ? Es preciso combinar un
plan y precipitar las cosas , pues , para mi tengo
que el «< coco » por poseerte es muy capaz de
asustarte con la amenaza de concluir con Abel .
No me asusta .
--- Bueno , pero te amargarà la vida . Oye el

plan que tengo ideado y que es sencillo , porque
ya me he enterado de los datos que queria por

Indalecio y el capataz .
Esta noche parece que va a ser muy obscura ,

pues está el cielo con nubarrones . La casita de

ladrillo en que tienen a Abel se encuentra muy
cerca , y la guardia no se compone más que de
tres hombres , dos adentro , y el centinela en la

"
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puerta . Este , pasadas las nueve , se junta con los
otros . Yo tengo un liquido de adormidera capaz
de hacer roncar al más resistente , y como ellos
pueden desconfiar al dårselo con el mate , aunque

sea dulce , he preferido humedecer con ella el ta-
baco negro de los cigarrillos que está ahora en-
volviendo Indalecio . Con todo , me parece mejor

tumbarlos con caña muy fuerte , que tengo abun-
dante en el carro . Son muy aficionados a esa be-
bida los « guayaquies », el sargento más que to-
dos . Me vas entendiendo ? A las nueve yo paso
con el carro y me acompaña Indalecio en su
zaino . A Indalecio no lo desconfian porque es co-
lorado como sangre ; pero , por el cariño entra-
ñable que te profesa hará lo que tú ordenes . Ape-

nas se echen los guardianes , a quienes él estarà
haciendo compañia , hasta que eso suceda , desata

los brazos y piernas a Abel , porque a falta de
grillos lo han amarrado con sogas , y lo deja salir
y montar en su caballo . Indalecio se sale también
y nos volvemos con el carro .

―
¿Y si no se duermen ?
-Hay que tentarlo , porque en ello no va

riesgo . Indalecio les llevarå tortas .
Pero usted se compromete , y no escapa In-

dalecio .
- ¿ Qué culpa tengo yo de venderles caña si

me la piden , como han de pedirmela ? El sargento
será el responsable de lo que suceda .
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Si , pero Indalecio no ha de entrar sino

cuando los crea dormidos . Asi es mejor .
- Pues se hará ! Déjame que yo maniobre ,

sin hablar más .

Y entrando resuelta a la acción , la Puma llamỏ
a Indalecio para decirle que antes de las nueve
tenia que acompañarla , porque pensaba hacer
ventas provechosas en que él ganaría su parte ;
pero que debia obedecer en todo lo que su her-
mana le recomendase .
-- Estoy listo para lo que mande Paula .
Pues entonces conversa con ella .

El ex - peón de carretas , corpulento y macizo ,
era tan espeso de entendimiento cuanto era de

experta y sagaz su hermana . La quería con pa-

sión ingenua , y era su orgullo cumplir sus man-
datos por dificiles que fueran de realizar . Nunca
los desoyỏ , y éste se le antojỏ bien fácil de aco-
meter , asi que se lo explanỏ la criolla .

No vayas a entrar sinỏ cuando ya duerman -
insistió Paula . — Si te aprisionan verås que yo te
salvarė .

Quia ! - replicó el moceton . Largar a un
pobre prisionero no es pecao mortal , y por eso
no te vendrà incómodo . Si me apuran , me reserto .
El monte es adrede pa el caso . Hoy maté

<
<
<

yacú » gordo que te dejo en la cocina .

un

Sin oir mås nada , Indalecio fuése y revisỏ el

carro , ajustando en buen lugar una damajuana
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de caña con embudo , y otras cosas de menor
cuantía .

Después se rascóỏ la cabeza , y se dijo :
-

cisa ...
Mi zaino no basta . Otro mancarrón se pre-

Procurò escudriñar en las tinieblas . Algún

ruido sintió como de trisqueo , porque en el acto
diỏ algunos pasos , y encontró un caballo manso

con soguilla al pescuezo que andaba suelto .
- Es el roano de Valentin —dijo a media voz .

Medio vilote , pero güeno pa el tranco largo .

Y lo condujo a la puertecita de la cocina .
Colgaba alli de un cuerno de venado , un freno

viejo con rendaje . Se lo puso al roano con gran

destreza , y luego le echỏ sobre los lomos su pro-
pio cojinillo de piel de carnero que ciñỏ fuerte-
mente con un cinchỏn . Aparejỏ en seguida a su
zaino , cubriendo el lomillo con un ponchito vi-
chará .
Propinỏle una palmadita en los cuartos , y

escupio satisfecho . Después miró a todos rumbos .
La división que había retenido Frutos , y

cuyos fogones se veian en linea irregular , estaba
acampada sobre la orilla del monte a la parte
sur . El cuartel general, en el declive de la loma
frente al centro de la fuerza . Hacia el norte ,

alcanzabanse a distinguir los vivaques de las
guardias avanzadas . Al oeste , ubicaba la casita
de ladrillo , puesto de la majada del tronco ; y en
22. L. y S.
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la costa del arroyo , algo distante de ese lugar ,
acampaba la guardia a que pertenecia la custodia
de Abel Montes .

La noche era fria y comenzaba a lloviznar .
No se esperó el toque de silencio . En pos de
faenas fatigosas , cada uno buscó su abrigo para
rendirse al sueño .

No existia formal disciplina en aquella hueste ,

ni se extrañaba el pasaje de las pocas vivande-
ras que a esas horas volvían a sus puntos de
estación con los carritos vacíos .

De modo que el humilde carro de la Puma
podia acercarse al puesto , antes que la custodia
se recogiese .

Pero , ni eso fue necesario .

―

No se habia movido aún de su sitio , cuando
llegỏse sin ruido uno de los soldados de la casita
con una botella en la mano , para que se le ven-
diese caña por valor de dos vintenes , pues esta-
ban muy pobres y el frio ateria a la custodia .
- Con mucho gusto , hijo dijo Laureana

llena de bondad . Aqui hay cuatro botellas bien
repletas . y te voy ȧ llenar esa otra , sin que me
pagues nada , que todo lo que yo pueda soy capaz

de hacer por los buenos patriotas , más en estas
noches que resfrian los estómagos y ponen yer-
tos los piés ... A cada rato están viniendo mu-
chos por caña .
- Gracias , doña , que tan güenas mujeres se
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ven pocas . Pero haga uso de estos dos vintenes
por favor , por no aparecer mezquino ...- Digo que no , guapo soldado . Yo tengo ale-
gria en complacerlo . Ahi va también un atadito

de cigarros negros , que el humo calienta .
- - Ya creo , mi țenienta , pa que me mande .

Los camaradas van a saltar de puro contento .
Vea no más cuanta « mimosa » repleta . por Dios
bendito !...
Y una risilla de gozo hacia blanquear en

las tinieblas los dientes del dragón .
- Lleve las cinco en esta bolsa que no me sirve
por ahora , así llegarản sanas . Si dejan abierta la
puerta , les mandarẻ más tarde unas tortas que

ahora voy a amasar .
- La puerta siempre està entornaita . Semos

tres solitos sin contar al preso . No ha más que
empujala un poco y en un repente se da con

nosotros . Que Dios se lo pague todito mi capi-

tana , y me cuadro , porque allà se soplan los
dedos a la espera .
Esto diciendo , el soldado se volvió a priesa .
Indalecio habia estado escuchando oculto tras

su caballo .

Esa noche , después de canar , la Puma contỏ a
Paula el episodio de Ubaldo , el encuentro de Abel
con Queiroz y lo que le dijo al darle muerte .

Al dia siguiente muy temprano , ya en activi-
dad el campamento , empezó a circular la voz de
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la fuga de Abel . En posesión de los detalles , fué
general el asombro , pues no habia mediado lucha

ni episodio alguno de sangre . El oficial de la
guardia en su visita de inspección , encontró al
sargento y los dos soldados ilesos y en extremo
afligidos , sin que pudiesen dar razón clara de

como pudo producirse el hecho , pues ellos no se
habian movido de alli , ni menos sentido un rumor
cualquiera que los hubiese puesto sobre aviso .
Lo que del reo quedaba en el calabozo - brete ,

eran sus botas , y las ligaduras sajadas .
Las carabinas estaban en su sitio . También

los sables en sus vainas . No faltaba ni un cuchi-

llo de los que llevaban los guardianes en las cin-
turas .

Por otra parte , y a fin de no dejar rastro que
pudiera comprometerlo , el sargento al levantarse

habia arrojado a espaldas de la casa en un ma-

torral espeso las botellas vacias , reservando tan

solo una con un dedo de caña , y advirtiendo à
los soldados que eso hacia para que se creyese
que bebieron poco , y que interesaba no declara-

sen lo que en realidad pasó , so pena de incurrir
todos en muy grandes responsabilidades .
Aunque en el campamento de Frutos existia

un regular núcleo de familias , y por lo mismo
numerosas carretas y pequeños carros donde se
expendian comestibles y brevajes , indagỏse a
Laureana , por ser el suyo el que se encontraba
más próximo al lugar del suceso , si ella habia
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vendido caña a la custodia la noche anterior ; a

lo que repuso sencillamente que su carro estaba
alli quieto desde el dia pasado , y que eran mu-
chos los que venian a toda hora para llenar sus
cantimploras o botijos , al punto de no poderlos
ya satisfacer porque se habia agotado el artículo ,
según le era facil comprobar . Siendo tantos los
consumidores , estaba imposibilitada de distin-
guirlos , y de decir sin incurrir en error si entre
ellos se contaba algún soldado de la guardia .
Por lo demás , no pocos eran los negocios ambu-
lantes mejor provistos que el de ella . El campo
estaba lleno de esos mercachifles . Asi era verdad .
Pusose en arresto la custodia ; pero el asunto

en vez de esclarecerse , hizose más turbio .

Informado el general de lo que ocurria y de
los procedimientos seguidos , se sintió muy con-
trariado , e impartió nuevas órdenes para perse-
guir al fugitivo . Al fin , con la vivacidad y sus-
picacia propias de su espiritu , creyó hallar cierta

relación entre aquel hecho y la presencia de la
llamada Nemesia Castillo en el campo .
Bajo otro concepto , ansiaba hacerse querer y

dominar aquel carácter que se le antojaba re-
belde .

Se habia empeñado ardorosamente por el
prisionero ; era a ella a quien interesaba de

cerca su libertad , y bien podia inferirse que en
este desenlance la hubiese cabido alguna parti-
cipación .
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Asi pensando , el caudillo monto a caballo y
dirigióse solo a la estancia . Se sentia presa de
una emoción fuerte .

Ya era muy entrada la mañana , y desde la
ventanita Paula lo viỏ venir . No habia dormido

en toda la noche , pero lloraba aún de alegria en
conocimiento pleno de la fuga por la Puma , a su
vez informada de todo por Indalecio a su re-

torno .

Procuro dar a su rostro un aire acentuado

de aflicción , a lo que contribuyó el llanto que

empañaba sus ojos . Constȧbale cuản travieso

era su padrino , y habia que emplear maña con-
tra astucia .

Apenas oyó el chirriar de las espuelas , ade-
lantose a recibir al huésped en la puerta, con
aire de ansiedad y actitud humilde .
Frutos estrechỏ cortés su mano .

Hemos dicho que al escritorio recibo , seguia

la pieza que servia de comedor a la familia

ausente . Paula habia dejado la puerta a medio
cerrar . El capataz y su mujer solian entrar y
salir por otra , que daba al patio , en sus tareas
domésticas .

El caudillo se sentó en una silla -hamaca de
paja , y a su frente la hija del Clinudo .
Se informó con todo interés de la salud de la

joven .
Muy mal porque sufro

debe saber señor , el motivo .

- dijo ella . Usted
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Luego de una pausa , que empleó en observarla
con fijeza , hizo él notar :-Sin embargo , no debía ser así , porque como
el prisionero se ha fugado se ha cumplido el deseo
que la trajo a mi campo .
----¿Se ha escapado ? Ni lo soñaba !
- Lo dice usted muy complacida . Pero ha de

encontrársele por más que camine .
- - Cuando un pájaro fuye no deja seña en el

aire repuso Paula , retozándole de gozo todo el
cuerpo .

Frutos se revolvió incomodado y perdiỏ la
serenidad .
-- Es que no falta quien asegure que en algo

ha contribuido usted a la fuga .

¿ Eso aseguran ? Bueno . Si usted lo cree
también , hågame poner en su calabozo . Yo ha-
blarẻ cntonces todo lo que tengo que hablar . . .
Yo no castigo mujeres , y menos a usted ,

aunque no me haya comprendido ,

sorna .
-

Si , que lo he comprendido ! —dijo ella con

¿ Qué es lo que usted tendria que hablar ?
Ahora exijo que dé explicaciones terminantes , sino
procederẻ con rigor ,

Contradiciéndose asi , Frutos se puso de pie
muy excitado . Sus facciones morenas se habian

demudado de improviso y sus labios empalide-

cido , como si la sangre hubiese huido de la peri .
ferie bajo un arrebato colérico .
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Alzòse a su vez Paula llena de arrogancia , y
excediéndose a si misma , exclamó enérgica :

- En una carga cayỏ prisionero Ubaldo Vera .
Se le hizo sacar la divisa colorada para que se
respetase su vida . Pero en otro ataque vino en-
vuelto con los blancos , y fue matado por sus mis

mos amigos . Cuando acabỏ la pelea , Gabino
Queiroz se sentỏ sobre el cuerpo de Ubaldo , y se
puso à tocar la guitarra , a cantar y a beber aguar-
diente .

Abel Montes , conocedor de esto , se encontró
después con Gabino en el arroyo , como si 10

aguaitase ; y cuando lo hubo , luego de voltearlo

de un mangazo en la morra , le dijo : no es por ha-
berme robado el cariño de una mujer que te voy

å matar , porque si ella fué infiel no es tuya la
culpa ; te voy ȧmatar por lo que hiciste con Ubaldo ,
que era tu compañero . Y le dio un tiro en el pecho .
Frutos , que escuchaba este relato con impre

sión vivisima , interrumpiò à la joven , pregun
tando :

- ¿ Y quién era ese Ubaldo ?Dicen que era su ahijado , señor ?
Mi ahijado ?
Si ... Dicen también que era mi medio her-

mano !

Lleno de confusión , y como tocado en lo in-
timo , el caudillo se apresurò à decir :
-No entiendo bien nada de esto ! Usted es la

misma que me ha asegurado ser ?
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―No ! — repuso la joven con ademán resuelto .
Yo no me llamo Nemesia Castillo .
Ya lo diré ... Abel Montes no hizo caso del

ruego de Gabino , porque queria al pobre Ubaldo
con ser tan riverista .

- Queiroz era un jefe de mi infanteria .--Si , un desalmado . Tampoco usted perdonò a
otro que se abrazỏ à sus rodillas cuando rendi-

do , y lo dejó alancear sin oirlo .
-Acabemos . ¿ Quién es usted que así se atre-

ve a hablarme ?. gritó Frutos iracundo .

La joven aumentỏ a Su vez en fiereza , pro-
rrumpiendo muy alto :
- Yo me llamo Paula Carrasco , y soy hija de

Ramona Araujo . Usted es también mi padrino !
Recalcó la última palabra con acritud amarga .
El caudillo sufrió una conmoción violenta y

la mirò lleno de asombro .
Después de un breve silencio en que tento

llamarse en vano à sosiego , preguntó hondamente
conturbado :--¿Por qué afirma usted que Ubaldo era su
medio hermano ?

Paula respondiỏ ronca :
El Vera ; yo Carrasco ! Pero otro es de los

dos el apelativo ... Usted lo sabrá mejor que yo !
Y sofocando una risa preñada de encono ,

salió de alli con gran celeridad sin que él pudie-
ra impedirlo .
El caudillo se sacudió , cual si hubiese sen-
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tido una opresión moral para él hasta entonces
desconocida .

Viỏ claro . Mejor seria callar .
Acostumbrado a ese género de lances desde

temprana juventud , sabia por experiencia que en

la venganza y en el amor la mujer de grandes
pasiones se hace fiera , y desgarra sin piedad , aún
al mismo que adorỏ . Sin atreverse a nada , escu-
rriose como una sombra .

Era aquella toda una historia : una de tantas
de sus historias galantes culminadas a veces por
dramas dolorosos .

En esas horas junto a un fogón semi- apa-
gado , Indalecio , como si nada hubiese ocurrido
que lo llamara a cuentas , cosia cierto desperfecto

de su casaquilla vieja de dragón , úna casaquilla

que le regalara su alférez después de la acción de
Yucutuja , por demàs deshilachada e incolora .
Diỏ la última puntada , lanzó un gran suspiro ,

examinỏ bien el remiendo , y quedando muy ufano
de su mano de obra , pensỏ :

-Brujỏn más , brujón menos , qué le hace !
Verdad es que , cuando un soldado pega un

botón o tapa un buraco , tan solo un sablazo o

una bala es capaz de deshacer la costura .

Púsose la casaquilla , alzỏse cuan alto era
para desperezarse , y echó una ojeada al campa-
mento .
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Arrollábanse las tiendas , y el trompa de orde-
nes tocaba a ensillar .
Indalecio fué en busca de su zaino y se

puso a aderezarlo con mucha cachaza . No se olvidỏ

de nada , terminando con la calderilla para el
agua , que ciñò al fiador .

Después se sacó una cola de cigarro de atrás
de la oreja , a que puso fuego en una brasa .
Lanzada la primera fumarada , advirtió que

hacia ese rumbo venia al golope una mujer bien
puesta en los lomos , la que promovia mucho mo-
vimiento a su paso y hasta exclamaciones de

admiración ,

A la fija que es Paula
visándose visera con la mano .
Ella era .

murmurỏ , impro-

Sujetỏ con agradable sorpresa su caballo casi
junto a su hermano , diciendo :- Qué gusto de encontrarte ! me vas a acom-
pañar ?
― Si hermana , solo vamos a mudar de campo .
Y silbando un aire criollo , Indalecio saltó al

zaino sin tocar estribo .
Llegaba Paula inquieta y encendida . Sus pala-

bras eran breves e imperiosas .
Cogiỏ con la mano libre la de su hermano , y

le pidió que le contase cómo habia salvado a

Abel , en tanto marchaban al trote corto .
Indalecio hizo su relato a medias frases , sin

profusión de detalles , como hombre que no quiere
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salirse de la verdad pura , aunque en algún punto

la deje en tinieblas .
Cuando él se introdujo en la casita ya era

media noche .

Todo aparecia negro y se sentian ronquidos

de gente que duerme a pierna suelta . El licor
fuerte de doña Laureana producia los efectos
esperados . Tal vez contribuia también al éxito
el soporifero añadido al tabaco de los cigarrillos .
La atmósfera estaba espesa y nauseabunda .
Indalecio habia entrado descalzo . Sus pasos

no producian mås rumor que los de un gato al
avanzar con cautela . La obscuridad era profun-
da . Por eso se detuvo algunos momentos en me-
dio del cuartito , no solo para asegurarse de que

dormian de veras los tres guardianes , sino tam-
bién para acostumbrarse un poco a las tinieblas
y llegar sin contratiempo a la puertecita del
calabozo . Por el ventanillo cerrado del flanco , y

merced a sus rendijas anchas , penetraba una cla-
ridad levisima , sin duda proveniente de los fogo-

nes más cercanos aún no extinguidos . Un poco

vino en su ayuda . Sus ojos de baqueano guiador

de bueyes en la noche , tenian mucho de los del

tigrino , y siguió adelantando a trechos menudos .

El tanteo lo hacia el dedo mayor del pie , como
quien evita el contacto con guijarros de punta .
El oido siempre atento . Los ronquidos se mezcla-
ban, y a veces uno 11 otro sobresalían entre
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interrupciones breves , pero todos con variadas
sinfonias bronquiales . Un charco de ranas .
Pronto se diỏ cuenta de que dos dormian casi

juntos , del lado de la pared que estaba a su
izquierda . Delante de él , al parecer , dormia el
tercero , pues de alli venia el resoplido más sono-
ro . Penso que fuese el sargento . Acaso se hubie-
se atravesado frente a la entrada del calabozo ,

en resguardo de la puerta . Habia entonces que

andar con mucho sigilo . El dedo guiador del pie ,
tocó una botella , que rodỏ un instante sobre suelo
de arenisca . Indalecio tuvo una alarma . Sin em-
bargo , la botella fue detenida por un cuerpo
blando , y nada que revelase un despertar se pro-

dujo . La bronca sonata continuaba sin tregua . El
roce del pie con un cuerpo enrropado , le indicỏ
en el acto que alli se encontraba el tercer ronca-
dor ; y entonces , levantó bien la pierna derecha
y tanteỏ con cuidado en la parte opuesta .
Aquel espacio estaba libre , y la yema del

dedo rozỏ la puertecilla . En cruz sobre el dor-
mido , sin tocarlo en lo minimo , Indalecio se in-
clinỏ lo bastante para deslizar su diestra en la
madera , en busca del cerrojo . Palpò muy despa-

cio, con maña . La puerta no tenia candado , ni
llave , sino un pasador pequeño horizontal . Que-
dose algo perplejo . El pasador podia estar he-
rrumbroso y meter ruido al correrlo .
Hizo una tentativa , con extrema puleritud ,

para que su indice y pulgar fuertes como tena-
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zas no lo echasen todo a perder con una presión
brusca . El pasador se corrió cual si lo hubiesen
untado de cebo , y abriỏse la hoja hacia atrás , lo
que fuẻ motivo de alegria para indalecio , pues

él desconfiaba que fuese al contrario , y se encon-
trase con el cuerpo del guardiản . Este seguia

inerte y bufador ; lo mismo que marrano que
gruñe soñando , según Indalecio .

Pasó sobre él sin rozarlo , y colose en la se-
gunda piececita . Alli recomenzó el trabajo de
tanteo . Una respiración fuerte pero tranquila , le
denunció bien pronto el sitio en que se hallaba
el preso.
Este estaba tendido en el suelo de costado ,

sobre un jergỏn . Dormia . Indalecio le colocó la
mano en el hombro sin más presión que la ne-
cesaria para despertarlo ; puso la boca en su

oido y dijole quedito que no tuviese cuidado y

no se le escapase un grito , porque era todo para
sacarlo libre .

Al principio , Abel se movió sin proferir pala-
bra , como luchando con la pesadez del sueño , y
volvió a su primera posición .
Indalecio , sin premura y con acierto , cortỏ

con su cuchilla mangorrera uno por uno los la-
zos de lonja que le oprimian piernas y brazos .
Al sentirse libre de aquellas ligaduras bru-

tales , el preso se sentỏ agarrándose del brazo
bienhechor . Este lo ayudó a ponerse en pie . Es-
taba entumecido . Su auxiliar le diò el chifle para

I
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que tomase un trago . Abel no quiso . No se veian

las caras . Siempre a la oreja, el dragóỏn le bis-
bisó :
---Soy Indalecio , el hermano de Paula .
Entonces , Abel hizo uso del chifle , y sorbiỏ

sin ruido .
Luego , Indalecio lo obligỏ a sentarse en el

piso y con suma destreza le quitỏ las botas . En

cuanto a las espuelas de plata , desde el primer
dia se las habían descalzado . Sin duda el reo se

dió cuenta de la necesidad de aquella diligencia ,

porque no se opuso a ella .

Sin pérdida de un minuto , Indalecio con sus
dos brazos vigorosos volvio a ponerlo en pie y

lo guiỏ . Moviase Abel con alguna torpeza . Esti-
rose y se sacudio . Indalecio le previno con el
recato de antes , que habia peligro de ser des-
cubiertos si no alzaba la pierna , porque el sar-
gento estaba alli a un paso atravesado .
Así lo hizo con mucho tino , y él detrás . Los

guardianes seguian roncando que daba miedo .
Alguno solia proferir palabras incoherentes para

reiniciar incontinenti su música gruñona .
Como sombras , sin el menor crujido , reco-

rrieron el corto trayecto que los separaba de la
puerta que daba al campo . Al salir , cerróla In-
dalecio como se hallaba al principio , sin empleo

del pestillo .
Se corria ahora el riesgo de un encuentro con

el oficial de la guardia à que pertenecía la cus-
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todia, poco apartada de allí , y a quien podia ha-
bersele ocurrido una inspección ligera del local
del reo en esos momentos .

Por suerte , ningún bulto sospechoso se viỏ
en las cercanias ,

El fogón de la guardia seguia ardiendo , y hasta
alli llegaban ecos de alegres voces y risas , moti-
vadas por algún cuento chocarrero .
Abel montỏ sin ayuda en el roano de Valentin ,

e Indalecio en su zaino . No vislumbrando nada
que los inquietara , emprendieron marcha al paso .
A distintos rumbos distinguianse como puntos
rojos en el fondo de las tinieblas , pocos fogones

hechos brasas , pero lejanos y dispersos . Como no
habia ya enemigos cerca , la vigilancia era poca

o ninguna . Con todo , convenia andar por una
zona intermedia para no caer entre los caballe-
rizos , siempre alertos y voceadores .

Cuando consiguieron recorrer ese espacio neu-
tro orilleados por dos peligros , llevaban rato de
zozobra . La lobreguez reinante los favorecia . Gra-
cias a esta circunstancia , prosiguieron al paso

hasta verse fuera del campamento . Seguros de
ello , tomaron entonces el galope .
Una legua apenas habian traspuesto , costeando

el arroyo , cuando Abel sujeto , y le dijo : aqui
hay una picada y me basta . Conozco bien el monte .

Le pido que se vuelva Indalecio , porque no quiero
que se arriesgue más por mi . Ruego la dispensa
del caballo que he de devolver a su tiempo . Vengo
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descalzo y lo preciso . Si alguna vez usted necesita
de un amigo leal por la vida , busque a Abel Mon-
tes que lo ha de encontrar ,
Nada contestỏ Indalecio , pero le alcanzó las

tortas fritas en grasa de la « riñonada » , que la
Puma le habia dado para los de la custodia , en
caso de encontrarlos despiertos .
Abel echỏ pie å tierra , le estrechỏ la mano con

fuerza , y se colỏ por un boquete de monte que In-
dalecio no acertò a saber con qué ojos habia visto ,
pues el ni lo sospechỏ siquiera . Llevaba al roano
de las riendas .

El retorno al campo , donde « se hizo perdiz »,
sin que nadie se le pusiera al paso .
Y durmió con mucha tranquilidad .
Muy callada y pendiente de sus labios estuvo

Paula , y cuando Indalecio terminỏ , dijole con
ternura
- Gracias , mi valiente hermano . Si algún dia

soy feliz tú lo serás conmigo . Ya parece que la
guerra acaba , y asi que te encuentre libre , no
quiero que te apartes más de mi . Ahora te vas ,
que no desconfien . Estamos à una cuadra del vado
y puedo seguir sola . Dáme un abrazo y yo te darẻ
un beso .

El mocetón la estrecho del cuello riendo , y por-
que ella no viese que lagrimeaba a pesar de
su risa , volvió la espalda castigando a su
zaino .

23. L. Y S.
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Momentos después , Paula estaba en la es-
tancia del Clinudo .
Desaparecida la terrible tensión de nervios

que le durara tantas horas , no tuvo fuerzas sino
para entrarse en su aposento y ganar la cama .
Al recordar lo que había pasado con todos sus

episodios pavorosos , la muerte injusta de Ubaldo ,

la prisión y fuga de Abel , el denuedo de Inda-
lecio , la abnegación de la Puma , sus entrevistas

con Frutos , sus propias convulsiones de amor y

odio , llegó ahora a sentirse débil , febril , presa de
angustias y extravios poblados de fantasmas y
lúgubres escenas .
Sollozó mucho , largo tiempo , y luego lloró a

raudales .

En tanto , cantaba alegre y brioso el cardenal
azul .

XXI

Gasparito

Transcurrieron algunos dias . El pago habia
recuperado su calma, los trabajos de estancia se

hicieron más regulares , y sin saberse de donde

salian aparecieron rostros nuevos de hombres jỏ-

venes , de los que vacilaban en servir a uno u otro

bando en armas , y se escondian apenas resonaba
a lo lejos el toque de trompetas .
Cierta animación , pues , renacia en los alrede-
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dores , difundiendo confianza . Según todos los in-
dicios la guerra iba à su fin , sin dejarse de temer
otras peores en lo futuro . Estaba en la sangre ,
decian los paisanos viejos .
El tinte de tristeza que imperase durante me-

ses en el pago a modo de largo crepúsculo enlu-
tado , borrỏse en esos dias . Las conversaciones ale-
gres y los cálculos sobre mejor suerte , reempla-

zaron a los rudos pesimismos del ganadero . En
aquellos contornos , al menos , ya no habria por
algún tiempo recogidas de potros , ni paradas de
rodeo para escoger la flor de las reses : el tem-
poral se habia corrido más al norte , hacia Pay-

sandú , sitio al parecer destinado a los últimos
combates .

Mucho jolgorio en casa de Laureana . Siempre

tenia visitas . Sus discipulas le habian cobrado
gran cariño , que ella se esmeraba en aumentar
en todas formas . Cierto es que habían reapare-
cido varios de los huéspedes del monte , a quienes

ella seguia atendiendo con la ayuda de don Eu-
sebio , muy interesado en tener de aparceros a
esos vecinos ocultos , que le proporcionaban cada
semana buena carne , grasas y sebos del ganado
cimarron .

Entre esos huéspedes de la espesura , se en-
contraba el que ella más queria , porque era
su verdadero protector y amigo . Mås dichosa
que Paula , ya había tenido el gran placer de verle
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y de hablarle en la tapera de los Duendes , lugar
de los conciliabulos antes tan comentados .

Le tenia en su casa un sábado de sol , en que
hizo llamar a Paula .

Esta se hallaba con Margarita , y la invitỏ a
ir juntas .
Margarita estaba en posesión de todo lo que

había sucedido , y de lo que pasaba en el corazón
de su amiga . Y aún con saberlo todo , no salia de
su admiración al considerar cómo se habian ido

encadenando las cosas desde la ya remota corrida
de sortija hasta el presente : a esos recuerdos
ligaba los hechos de sangre ; las transformacio-
nes de håbitos y gustos operadas en ellas mis-
mas ; y las perspectivas risueñas de la cesación
pronta de la guerra . De Camilo hablaba poco . Se-
guia su enfriamiento . Cuando se referia a Ubaldo ,
lo hacia con pena .
Esa tarde , como viese à Paula radiante de

alegria , la acarició varias veces en silencio .
Estaba fresca, graciosa , realmente linda Mar-

garita . Así es que cuando preguntó a su amiga

si no serviria de estorbo , Paula se riỏ abrazándola
llena de ardor .
- Nunca lo has sido .. Pero si mi gozo te

fastidia . . .
-Oh , no , no ! me hace feliz .
Entonces vamos !

Dijo esto Paula con unción afectuosa , rebo-
sante de contento , como si por primera vez cono-
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ciera lo que era un halago completo y un anhelo
realizado . Qué gusto el de volverlo a ver , de es-
trechar su mano , de oir su habla querida ! Su
pensamiento todo estaba en eso , en eso sus an-

sias tan reprimidas cual si la vida entera fuera
poca para saciarlas . Pero , no había que descu-
brir lo que guardaba en su pecho sino a poquitos ,
sin alucinaciones , sin priesa , para ganarlo mejor ;
y de esta manera pensando , se propuso no prodi-
garse en sus manifestaciones de cariño . Era tan
dulce hacerse desear !

Sin embargo , à medida que se iba acortando
la distancia , el corazón palpitaba con fuerza y
sus frases a Marga se fueron haciendo más bre-
ves y ambiciosas .
- - Quién habia de pensar ! - exclamỏ Marga ,

como si aún se mantuviese en un estupor .
-¿ Qué ?
Que el « taimado » llegase a ser tu dueño !
Paula expresó su intima fruición con pala-

bras más truncas todavia , y volvió a estrechar
contra su seno à la que había sido la causante
de que ella conociera ‹ al del cinto de cuero de
tigre >>.
Luego , ceñidas del brazo , transpusieron ve-

loces el final del trayecto .
Al verlas llegar , Abel vino à Paula con las

dos manos tendidas , que una sola era poca para
demostrarle su gratitud .
Y ella, que se habia resuelto guardar con-



358 LANZA Y SABLE

tinencia y ser discreta , no pudo conservarse
firme .

Půsose de manifiesto con el ardor de la ju-

ventud , la vehemencia de la pasión . La criolla
de cuerpo entero dejỏ libertad a sus arranques
geniales , diỏ dos saltos de pasmosa agilidad y
cayỏ en sus brazos llorando de alegria .
Marga se conmoviỏ . Nunca habia visto llorar

de un modo tan espontáneo a aquella moza enér-
gica y altiva , ni aún en sus horas de rabia y de
dolor . Quizá otra cosa dijera , si pudiese , el car
denal azul !

Apasionada y desbordante , concentrándose
solo en él , le hizo mil cariños ; cogiỏle de la ca.

bellera con las dos manos ; lo contemplỏ largo

rato de hito en hito , cual si no se hubiera con-

vencido de que era el mismo Abel ; y después
junto al suyo su rostro sin decir palabra , hi-
peante , encendida , temblorosa .

Por fin se desprendió a pausas de su cuello ,
y volvió los ojos á Marga como si saliera de un
vértigo .
Ah !- balbuceỏ .
Y abalanzándose à ella con impetu , la enlazỏ

con sus brazos y la cubrió de besos .
Ya desahogada , dijo lentamente :
-- El resucitò , porque yo lo contaba muerto ;

y tú por la insistencia de llevarme a una fiesta ,
cuando yo de chúcara era peor que cardo borri-
queño , me lo hiciste conocer !

ای



LANZA Y SABLE 359

Ahora , entremos -- agregó , mirando a todos
lados con súbito temor . ¿ No hay más peligro ? A
cada paso me parece ver grupos que buscan al
que escapó para matarlo de una vez .
- -No - repuso Abel SARno hay peligro , y à más

tengo cinco hombres en la « isleta » que vigilan .
Frutos ya va lejos , talvez por el Canguẻ . Alguno

me ha dicho que habia dado orden de dejarme en
paz .

- &
Será cierto ?

– Por qué , nỏ ! Gracias a tí que te pusiste de
por medio .-
--
Oh , si fuera verdad !.
Y aunque no fuera por eso , yo quiero creerlo

asi, lucero de mis noches .
Cojiola de la mano y se entrỏ con ella , des-

pués de dejar paso a Margarita .
Laureana habia estado ocupada en preparar

alguna bebida caliente para sus huéspedes , y al
volver al aposentỏ gritỏ llena de alborozo :-- Ya senti las palomas que arrullaban al en-
contrarse de nuevo . . . Hicimos una buena cam-
paña sin disparar un tiro . Pero , que no se repita !
Hay que descansar un poco . Cuéntale a Paula

cómo caiste Abel , por salvar a Gasparito . Y tủ
Marga , estarás asombrada de estas cosas tan ex-

trañas , que a todos nos enredaron como las tre-
padoras en los troncos . Por tu carita de pascua

florida veo que te encantan las que ahora suceden .

Ya te ha de llegar el turno ; una suerte mejor
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que la primera . Más pronto acaso que lo que tú
pienses ...
¿ Es una adivinanza ?

- Puede ser . Anoche hice un conjuro . Los es-
piritus me dijeron que te vendria un lote , que ni
soñado !

- Oh , doña Laura ! creo que sólo asi , en
sueño . . .

- No sé. Lo barrunto por cierto . Las mozas
guapas en el pago no son más que los dedos de

las manos , y para ellas viene de sorpresa la bue-
naventura , calladita la boca , lo mismo que la luz
del alba .
Margarita reia de ganas ; pero no dejaba de

acordarse que eso también le decia su madre en
los dias de abatimiento .

Mientras tanto , en un rincón muy juntos pico

a pico , olvidados de todo y llenos de fuego y

celo como un casal de pájaros salvajes que
apenas lanzan de vez en cuando alguna nota ais-
lada , en el afán de acomodarse a gusto en la rama
protectora , Paula y Abel en constante retornelo
prodigȧbanse caricias para ellos adorables , pues
que no hay estado del alma màs dulce y embria-
gador que aquel que se sucede al que diỏ por
perdida toda esperanza en un drama de odio a
muerte .

A un llamado de Damiana , salió presurosa al
patio la Puma .
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Fuè corta su ausencia , que Marga aprovechỏ
para examinar los objetos de la estancia , como
si nunca los hubiese observado en detalle .

Desde el cesto , mirábala con fijeza el gran
gato de sus miedos .

Al notarlo , la joven fuẻ retrocediendo paso a
paso como si aquellos ojos fosfóricos produjeran

en su ánimo más impresión que los del « ñacu-
rutů », de noche y a la orilla del monte .
Y retrocediendo seguia , cuando tropezỏ con

un cuerpo , y en el mismo instante sintió en su

cintura la presión de dos manos que evitaron la
caida inminente .

Volvióse rápida , atónita , no encontrándose con

otros ojos amarillentos y siniestros , más si con
dos muy azules y grandes , de arcadas con cejas
crespillas y pestañas color de oro .
Tenia faz a faz un joven de rulos , boquirojo ,

bigotillo naciente , tez muy blanca aunque tostada
por el viento y los soles , fisonomia abierta , franca ,

risueña y sus toques de cautivante y picaresca .
Este mancebo , de talla robusta y aire desen-

vuelto , que habia entrado con Laureana sin el
menor ruido , le dijo sonriéndose :-

- Parece cuento Margarita , que yo te vuelva
a ver más linda de lo mucho que eras hace año
y medio !-– Oh , es Gaspar – gritỏ la joven . Qué con-
tento ! Te sabiamos en capilla y nos has hecho
llorar de a deveras , travieso ! . . .
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- Gasparito ! exclamó Paula asombrada .-- El guapo alférez – dijo Abel . Yo esperaba
que volveria .

Todos lo rodearon , admirándose las mujeres ,

no ya de su desarrollo y talante varonil , pero si

de que reapareciese entre ellos repleto de salud
y vida .- Otro resucitado !
¿Y como ha sido esto ? Vamos å la historia

muchacho, con pelos y señales .
- Asi no más ha de ser- —repuso Gaspar muy

complacido del recibimiento . Vålgame Paulita , que

mi suerte negra era bien conocida.
--

Goya .

Qué estás diciendo criatura ? yo ? Fuẻ doňa

-Si... Por mi casi la corre mi jefe , aqui
presente . Si desde un principio no me mataron ,

fué por averiguar de mi lo que no podian por

otro conocer . Verån . . . De a poco voy a contar ,...
Dos ocasiones conversỏ « el coco » conmigo .

En la primera me destratò , porque yo debia sa-
ber que se habian hecho los seis hombres per-

didos . Cómo largar prenda ! Se puso muy eno-
jado ; y después volvió a pedirme que declarase
que un « indiazo » Cuaró , y al nombrarlo lo puso

como palo de gallinero , que él conocia mucho ,

era el matador de todos , si es que Abel no lo ha-
bia mandado . Yo negué . Me dijo que me iría mal
por mi terquedad .

Y llegué a creer que si , porque al pasar para

1
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la guardia de prevención , un chinito corneta le
dijo a otro camarada : « mañana afusilan a ese
rubio » .

La segunda vez lo encontré más blandito al
general ; y eso que ya se había escapado el
comandante . No trinaba en esta ocasión y me
pareció caviloso . Por qué , no sẻ…….
Me preguntó por mi padre , y con quién habia

entrado yo a servir . Le respondi que mi viejo
Centurion estaba con Oribe , y que yo sin su per-
miso me había alistado con el comandante Montes .

Entonces me propuso que me hiciera colorado
y me fuese con él .
Yo no dije nada .
El « coco » me estuvo mirando un rato , y de

caviloso que estaba se pasó a zumbỏn . Se pirra
por zamarrear !

- Hum ! — gruñỏ . Estás callado buena pieza
y veo que no aflojas . Me gusta un rubio duro !
Tu padre es rico , y tú un ganso de laguna , por .
que en vez de buscar una moza linda para mejor

gozar de la vida andas por perderla en cualquier

barranco . Bueno ! Te voy a dejar libre , pero

con la condición que has de cumplir lo que voy
a pedirte que hagas .
-Estoy a la orden .

Volvió a ponerse caviloso , con la mano en la
barba , como si el hombre estuviese pensando en
bueyes perdidos .



364 LANZA Y SABLE

En este punto del relato , la Puma trajo a Gas-
par un mate bien cebado , diciendo :

- Para remojar , corajudo . Así tu voz de ca-
landria saldrá más caliente .

El mozo sorbiỏ con placer .
Tan profunda era la atención con que le oian

todos , que las dos amigas absortas aprovecharon

la pausa para un respiro ruidoso .
No se atrevieron å interrumpirlo . Entre buche
y buche , el siguiỏ :- Al cabo , empezó por averiguar si yo era de
la relación de una joven de apelativo Paula Ca-
rrasco , hija de su comadre Ramona Araujo ; y le

contesté que nos conociamos desde chicos , naci-

dos en pagos vecinos , y éramos muy amigos .
Dije mentira ?

– Oh , la pura verdad ! - exclamó la hija del
Clinudo , - y tan es verdad que se me hincỏ una
espina en el pecho cuando aseguraron que esta-
bas preso .-
-
Y Marga . ¿ qué sintió ?
Yo . . . yo ? . . . — recalcó Marga en un arran-

que ingenuo - yo dije , si matan a Gasparito no
soy más colorada !

Y al expresarse asi , se puso en el acto como
flor de achira .
En tanto celebrábanse en coro estos dichos ,

la Puma de espaldas al circulo movia la cabeza ,
procurando disimular risas comprimidas .
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¿Y qué más ? - prorrumpió Paula con an-
helo incontenible .

- Pues -prosiguió alegre Gaspar — el « coco »
al saber eso , me dijo que habia pensado tenerme
algunos meses en el campamento , pero que de-
sistía , porque yo seria el mejor postillỏn para
llegar pronto al pago .
Me encargó entonces le relatase a Paula que

cuando se empeñó por el prisionero , ya su com-
padre Fortunato lo habia dejado un poco tierno
por la misma cosa . Esperaba que el consejo de
guerra lo condenase a morir , para él perdonarlo ;
pero que ella más zorrita que él , zorro viejo , le
habia ganado la mano haciendo volar al gavilản

antes de tiempo ,

En oyendo esto , Laureana arguyỏ para si :
siquiera dijo toda la verdad .
Aludia a la viveza y astucia de su discipula .
Paula oprimiỏ la diestra de Abel , que sonreia

en silencio .

- En prueba de que no era tan malo como
ella creia , me mandaba a mi en persona , libre y

sano , y dueño de seguir el camino de mi antojo .
- Ahora se apurò a decir eso ; pero yo sẻ lo

que quería... si que sẻ ! Cambio la pisada des-
pués de oirme .

-
-

-
-Y por último , -añadiỏ Gaspar cada vez

más expresivo Frutos empezó a pasearse por la
tienda y a refregarse las manos , hasta que se
parò muy cerquita de mi , para recomendarme no
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olvidara de anunciar a « Paulita » que asi que

llegase a saber que ella era dichosa , mandaria

carnear con cuero para toda la gente .
Al escuchar tal promesa, los de la ronda se

miraron los unos a los otros con asombro , pero

sin pronunciar una palabra .
Gaspar continuỏ :

- Al otro dia tempranito me largaron .
Por si acaso , me meti en el monte , no fuese

el diablo que el « coco » se arrepintiera .
Cuando el ejército alzỏ campo , salí vigilante
y enderecé a la casa . Doña Goya sabedora me
aguardaba con el puchero y churrasco , y una
porción de quejas y abrazos . Me quedé hasta hoy ,

para ayudar a recoger las pilas de cueros de cien

novillos que se comieron .
Ahora , manden lo que gusten que estoy para

servirlos , salvo lo que mi jefe ordene .

―

No hay nada que ordenar .
Sino festejar tu salvación , Gasparito .
— Porque has vuelto a nacer .-
- Ni que fueras gato !
Parece que Cacique no esperaba más que una

insinuación semejante , porque dando un gran

salto cayỏ en las faldas de Paula , como de cos-
tumbre y de alli brincỏ al hombro de Abel , donde
se arrellenỏ còmodamente . El era también de la
ronda .
Marga alarmada por el salto se echỏ a un lado

con suerte tan singular , que su cabeza se junto 1
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con la del rubio , quien se estuvo quieto muy ha-
lagado con el calor subido y el contacto de su
rostro .
—– Verås , cara de aleluya ! —dijo a Marga la

Puma . Todavia te he de oir contar que a Cacique
le debes dos aproximaciones de la buenaventura !

XXII

Final de una tregua

Trancurrió lento el último tercio de un invier-

no de rigores , cielos grises y noches tormen-
tosas .

En ese lapso , se estrecharon mucho las relacio-

nes entre las jóvenes parejas , y se ahondaron los
afectos cada dia, al punto de serles penoso el de-
jar de verse con frecuencia , en casa de Laureana
o en la de Paula . A veces se reunian en la de Mar-
garita , pues todavia no despuntaba el peligro de
sorpresas .

Fué para ellos una temporada feliz , en medio
de las mismas incertidumbres e inquietudes en que

se vivia, porque con la presencia de Abel y Gas-
par no había cielo oscuro ni viento gėlido , el pago

irradiaba , y todo surgía de rosa al calor de las
vivas simpatias .
Aunque la Puma había sido certera , cuando

en broma le dijo a Marga una noche de consulta
que ella era más fácil de « enganchar » que su
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amiga , la verdad es que el rubio se mostrỏ tierno

en exceso y ella tan consentida como si el man-
cebo fuese ya presa de sus cadenas de amor .
No queria oirle hablar de ausencias , sin duda

porque veia aproximarse el momento de sus se-
paraciones forzadas .

Hacian juegos y corridas en el campo , como
en su puericia . Tornaba éí a ser el « mimoso » . Los
enojos se sucedían de continuo , y con igual faci-
lidad el reaprecio apetecido y encelado . Los på-
jaros hacían coro a estos idilios del pago , pues ya
venia primavera ubérrima y retozante .
De noche formaban tertulia , circulaban los ma-

tes , se oia la guitarra , el estilo , el cielito , el peri-
cón . Música , canto y danza , con ser primitivos ,
complementaban los goces del pequeño núcleo y

nutrian la esperanza de tiempos más dichosos .
En esa forma se colmaban los únicos conten-

tos a que podían aspirar sus almas en medio de

la existencia oculta , precaria y secreta de la cuasi
soledad en que nacieron .
Por su parte, la gente del monte tenia sus go-

ces y fruiciones .

También sus ranchejos chatos y semi -cilindri-

cos , con el mismo derecho que el testȧceo su con-

cha ; sus reuniones y juegos diversos ; sus salidas
furtivas y aventuras ; sus conciertos de guitarra
y acordeón . Estaban siempre a la espera de orden
de marcha .
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Muy de tarde en tarde , se obtenian nuevas , y

éstas de confusos datos .

Por fin , cierto dia don Eusebio recibió una
carta , y bajo su cubierta otra dirigida a Abel que

se apresurỏ a poner en manos de Laureana para
que la encaminase a su dueño .
Llegaba de Montevideo con notable atraso .

Era bien interesante . Se le anunciaba a Montes
que su protector habia fallecido , dejando cuantio
sos bienes .

De éstos legaba a su hijo adoptivo , un campo
poblado próximo a los estribaderos de la sierra
del Infiernillo , de pastos fuertes y ganado en gran
parte cimarron . Tenia por nombre Guazubirả , o
sea ciervo de monte , y estaba a cargo provisorio

de un viejo puestero .
Abel conocia el establecimiento , sus ventajas

y sus defectos ; pero , en realidad , era estancia de
porvenir y justamente reconocido , bendijo la me-
moria del hombre bueno que se la brindaba en
sus horas de infortunio .

En buen periodo de tranquilidad y de labor
paciente , el esquilmo podia ser de abundancia y
provecho .
Coincidió esto con la llegada al pago de un

conductor de carretas que venía de Paysandů , y

era mensajero de otra epistola pintoresca que ha-
bia hecho escribir el capitán Cuaró para la Puma .
Valiase de ella como intermediaria para que
21. L. y S.
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comunicase a Abel que se había resuelto por La-
valleja la mayor concentración de fuerzas al

norte , por lo que era llegado el momento de in-
corporarse a las que maniobraban en los cerros ,

aquende el Queguay, si ya se habia puesto sitio
a la villa .

Por otra parte , las cosas se ponían muy tur-
bias , y antes que quedase « cortado » urgia se mo-
viese sin pérdida de tiempo , aunque fuese con
chuzas de tijera . Allà le darian armas .
En esa carta , Cuaró agregaba que mejor seria

estar juntos fuese « leona ỏ perra » la suerte , por-
que a su modo de ver los sucesos , pronto vol
veria al pago Faustino con buena « manga de
cerriles >>.
Asi informado , Abel tomó en el acto sus me-

didas .

Pudo aumentar à una docena sus hombres ,
proveyendo de lanzas improvisadas con cuchillos
a los cuatro que de ellas carecian . Para montar ,
disponía de tres caballos por soldado .
Arregladas del mejor modo sus cosas , dijo a

la Puma que en la noche del dia siguiente de-
seaba verse con Paula , y la invitase , porque era
preciso aprovechar el tiempo .
Laureana le informó que precisamente Paula

y su amiga estarian en su casa en la noche indi-
cada por haberse asi antes convenido .
Fué una noche deliciosa , plácida , con su fres-
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cura adorable , sin un lunarcillo negro en el es-
pacio resplandeciente .
Y así estaba el espiritu de Paula .
Parecia tranquila y ufana .

Diỏle por bromear con Braulio , que esquebra-
jaba un leño alli cerca para el fogón .
El Zarco seguia intrigado por la visita que

Paula habia hecho al campamento de Frutos acom-
pañada de la diablesa , que asi solia él llamar å

la Puma . La diablesa , cuando regresó , venia muy

satisfecha porque según ella hizo venta de todos
los articulos con buena ganancia . No contenta
con eso , añadia : lucro con usura .
No entendia Braulio esta usura en cosas que

valian pocos reales , ni menos se daba cuenta de
cómo la bruja se había vuelto mercachifla » .
Asi es que no pudo resistir à la tentación de

preguntar å la joven , si Laureana habia ganado

«<osuras » ´por adivinanzas en las tiendas de las
familias que marchaban con la gente de guerra .
No hizo más que una brujeria

diỏle Paula riendo ; pero le salió tan bien
que ganó lo que quiso .

- - respon-

A la fija que el diablo se misturò en el ne-
gocio , niña como el ñudo en este tronco , que es-
toy hachando .- LoSi es quebracho, hombre de Dios !.
que si que aquel ñudo Laureana sola podia des-
atarlo .
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- Peor que potreador ! Debria ser ñudo ma-
ñero , dende que la bruja metiỏ mano .
– No es bruja , que es adivina mi maestra .
- Por decir , niña . No es lo mesmo ?
-No , que no es - arguyỏ Paula con aire de

sabidilla . Bruja ! . bruja es una maleva que
mete al diablo en el cuerpo , y lo saca por un ojo
después , dejando tuerto a un gaucho pobre .
El Zarco se riỏ con eco cavernoso , y seña-

lando con el dedo meñique su ojo ahumado ,
exclamỏ :
―- A la cuenta a mi me endiablo otra bruja

de montar en escobas , porque en un repeluz se
quedó turbio el mio.
Siguiole Paula en la risa , y después en un

tono grave , le dijo :

-A que yo sin ser adivina encuentro el modo
de deshacer ese ñudo , sin precisar de hacha ni
facón .

Braulio se frotỏ la frente , como buscando «<el
modo ».

-Se me hace imposible eso niña , porque hasta
aurita naide lo encontrỏ . Antes se quiebra el
hacha y uno echa los bofes . Hay que buscarle la
güelta .- A qué nỏ !

verȧ .

-¿Y cómo ?
Sin más trabajo , métalo asi en el fuego y
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Y reuniéndose con Capincho , se fuẻ con él sal-
tando a los omɓues .
- - Que se vea no más ! murmurò el viejo un

poco picado . La enocencia indilgando a la espe-

rencia .

A poco Paula volviỏ , diciendo :
-Deje el hacha don Braulio , y venga con-

migo a lo de doña Laura , que ya es hora .
Cuando llegaron , se encontraban ya alli Mar-

garita y Abel . También Gaspar .
Luego de las gratas efusiones , Montes hizo

participe a Paula de sus planes para lo veni-
dero , de la herencia que habia recaido en su per-
sona , y de su firme voluntad de habilitar a Inda-
lecio en su campo .
Ella se encargaria de darle la noticia y de

convencerlo que alli seria más feliz que en su
antiguo oficio de picador de bueyes .
En cuanto a él , se veia en el caso de mover-

se por compromisos sagrados que ella conocia ,

pero que abrigando la esperanza de que la paz

se haria de alli a poco , su ausencia esta vez seria
muy limitada .

De todos modos , él era constante , y mucha
su pena al alejarse de nuevo .

Esa pena vendria a menos , si ella le juraba
quererlo todavia más .

-
- Más no puedo respondió Paula resignada
-porque no tengo más que un corazón , y de

otro no ha de ser hasta la muerte . Eso juro !



374 LANZA Y SABLE

Abel la atrajo a su pecho en silencio y con-
tra él la tuvo largos momentos .
Al dejarla libre , dijo suave y sereno ;
·Esa muerte me ha zumbado muchas veces

en la oreja, hasta con rabia de no tocarme de
refilon .

¿ Por qué no ha de ser ahora lo mismo ? En
el convento me enseñaron amar a Dios . Me acor-

darẻ de eso , y de Paula , que me ha enseñado a
querer por la vida !

Luego , ya andando a pasos tardos , murmu-
raba :
- La añoranza cria tristezas , y las tristezas

juntas crían el ansia de volver ...
Si la guerra acaba , aunque me venden los ojos ,

estas espuelas me traerán a la querencia .--Y cuando tus ojos dejen de verme ?
A esta voz sentida , él repuso :
-El corazón más cerca ha de estar .
Como al expresarse asi se apoyara en el marco

de la puerta cubriendo con su brazo el rostro , ella
se acercó leda , y al oido le dijo con firmeza :

- Anda , yo soy de aguante . Aqui adentro hay
una fuerza que me puede , que me hace toda suya !
Me escribirás cartas que yo contestarė .-- Ah , si ! Ya sẻ que has aprendido
Abel lleno de admiración .

-repuso
- Un poco aprendi….. Tu aprendiste a correr

a toda rienda contra la muerte , y en eso yo no
podria imitarte . Pero cuando mandaste una carta
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a la Puma , tuve låstima de mi , y entonces ... en-
tonces quise conocer por igualar .
-¿Igualar?- Si-- acentuỏ ella con orgullo . Laura me en-

señaba , pero tú me movias la mano . Lo primero
que supe escribir fuẻ Abel ... Antes era rosa de
Cerco , ahora soy de jardin . Verås como te escribo !
-Me basta ! -dijo Montes subyugado . Hasta la

vuelta !
Oyéronse luego , unɔ , dos besos sonoros , y el

mozo se fuẻ .

En brega estaba Marga con Gaspar hacia buen
rato en la pieza de Damiana , pues ella se desha-
cia en pedirle que no volviera a la guerra porque

si de una habia escapado le aguardaban ciento .
El , en que no . Tenía que acabar la campaña an¯

tes de pensar en otra cosa . Esto no impedía que

retornase al nido a todo correr del pingo , con mås
barbas que ahora y más grandes quereres .
Y ella, cogiéndole con las dos manos las pun-

tas del bigotillo dorado , se las retorcia a su gusto ,
diciéndole marrullera :
- Asi están lindos . Ya comienzan a pinchar !
- Bueno ! Al cordero con las uñas ... Si no me

largas voy a gritar que me tienes prisionero .
- Verås rubio zafao ! Yo no quiero que te va-

yas . Es gana de irse a pechar la muerte ! No es

cierto doña Laura , que éste no sigue el consejo de
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Frutos ? si , que es consejo bueno , Gasparito , no
seas cabezudo .
--Hijo de vasca soy .
La Puma se reia de la gresca.
El mozo se conservaba firme , moviendo nega-

tivamente la cabeza .
Marga , sin dejar de suplicar le peinaba

los rulos con los dedos . Ante su obstinación ,

añadia :
―- Yo quisiera que estuvieses encima de las

sierras viviendo en un ranchito , como loro barran-
quero .

¿Solito ?
-Oh ! eso se veria .-

-

De pronto se quedó Marga callada . Cambiỏ de
pensamiento , y apenas él acabo de insistir en el

deber de marchar , dijo sin volver sobre el ruego :
Gaspar , si por casualidad te encuentras en

la guerra con el hijo de Simona , sabes , eh ?...
aquel aindiadito , bocón , de pelos parados , que

cuando chico andaba en el petizo del barril del
agua .
-No me acuerdo ni por las señas . ¿ Cómo se

llama ?
-- Cristino . Es muy dientudo, y en una mano

tiene seis dedos .

Gaspar se riỏ hasta ponerse como una remo-
lacha .

- Vaya ! A ver si acabas , ladino . Es de los.
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dragones de Fortunato Silva . Si cayese en tus
manos ...
Gaspar cesỏ súbitamente en su arrebato y

tomó un aire semi -grave .

Cruzỏ las piernas , y echando mano al cuchi-

llo , se puso a sentarlo en la suela de la bota , di-

ciendo con gran seriedad :

Con que es bocudo , dientudo y tiene seis

dedos . Pués nỏ ! Ya verås qué bien lo trato .

Y tentỏ con el pulgar el filo .
A pesar de lo cruel de la burla , el dicho y

el gesto produjeron en Marga el efecto del gas

hilarante , pues rompió a carcajada tendida .
Gaspar envainỏ , y le ahogỏ su risa con un

beso .

-Malevo ! - prorrumpiỏ ella . Te creo muy ca-
paz , si !

Y pasose un dedo por la garganta con mucha
gracia .
Revistiose el mancebo de un aspecto adusto ,

y rezongỏ :
Yo soy blanco como osamenta al sol .

-¿Y qué ? ...- Que tú has de serlo como la leche .
Marga , emocionada de pronto , murmurỏ con

blandura :

-¿Qué le respondistes a Frutos cuando te
convido a seguir con él ?
- Ni una palabra . Me entendiỏ .

Una leve sonrisa se dibujó en los labios de la
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moza , tan encendidos , de una tersidad incitante .
Chispearon sus ojos como única repuesta : enla-
zole con su brazo el cuello y puso su boca en la
de Gaspar , que sintió la impresión de una marca
ardiente .
Desprendióse rápida , y se fué corriendo .
Iba llorando como una criatura .

XXIII

Norteos de centauro

Después de la evasión de Montes y no pu-

diendo reunirse con él por hallarse en esos días
muy lejos del sitio en que aquél buscara refugio ,

Cuarò ya sin municiones ni caballos de repuesto
habiase determinado abandonar el monte con ȧni-

mo de incorporarse en Paysandú a las tropas de
Lavalleja , antes que Frutos marchase sin des-

canso , como solia suceder una vez que habia ma-

durado su plan de operaciones .
Las hostilidades continuaban con rigor , y no

se podia perder tiempo . Caballos encontraria en

el trayecto , y su partida volante llevaría las úl-

timas nuevas a los compañeros atrincherados en

aquella villa . En cuanto a Abel dispondria de
cinco camaradas que habian quedado a la espera

en el potril vecino a la tapera de los duendes , los
que podria aumentar con otros que hacian vida
de «matreros »

1

1
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Con quince hombres , dos de ellos levemente
heridos en la última escaramuza , Cuaró empren-
diỏ marchas alejándose del flanco enemigo lo
bastante para cambiar monturas , sin temor de
avances por esa zona .
Pronto logró su intento, al cruzar el segundo

arroyo que halló al paso . Se hizo la muda en una

<<manguera » de piedra , arreándose el resto de

Ja tropilla , que se aumentó en el tránsito con
otros renuevos .

Al trote firme traspusieron la cuchilla de
Haedo sin percances , salvaron dos o tres cañadas
hondas , y a segunda de alba se ordenỏ hacer
alto cerca de un cerrezuelo coronado de talas
espinosos .

De esta prominencia nacia una corriente poco

caudalosa con vegetación algo rala a sus orillas ,

pero que bastaba a encubrir caballos y jinetes .
El raudal iba a derramarse en el arroyo Negro .
Hacia la derecha existia paso franco aunque fan-
goso , con algunos árboles diseminados en una y

otra margen .
Si bien clara la noche , no era de luna . El ojo

de Cuaró escrutỏ al chispear de las estrellas , y
dijo a uno de sus hombres : « bichea desde aqui

por si acaso . Este paraje es de averia » .

Media hora después , el escucha anunció que

se acercaba gente por la izquierda del cerrito .
Marchaba al tranco .
Oyose en efecto el soi do rumor de los cascos
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en el suelo duro , unido al ruido de sables en las
vainas .

-Vienen dormidos a la fija - dijo el « mesti-
zo ». Es una partida volante de Frutos .
Como en uno de sus flancos toda salida era

imposible por el peligro de los « tembladerales »>,

y correrse al opuesto era exponerse a un ataque
certero dada la proximidad de una fuerza acaso
superior a la suya , Cuarỏ dispuso que seis de sus
compañeros arrojasen por delante al vado la
« caballada » a gran galope , y procurasen echarla
sobre el enemigo que avanzaba con sueño y al
descuido . El iria detrás . Los sables del resto y

su lanza concluirian de despejar el camino .
Estas órdenes fueron rápidas , precisas , inci-

sivas , como lo requeria el apremio del caso .
Adelantȧbanse ya dos jinetes por el ribazo

opuesto para explorar el vado , cuando estallaron
gritos enérgicos y chasquidos de rebenque , y la
tropilla se precipitỏ asustada al ancho boquete

arrollando en el tropel cuanto encontró en su
carrera .

Sonaron algunos tiros . Pero fué tan grande

la confusión que se produjo en el grupo cansado
y somnoliento , que el desbande no tardó en pro-
ducirse .
Algunos se defendieron con bravura , aislados

y al descubierto ; entre ellos un mozo que cruzó
dos veces su lanza con la de Cuaró , hasta que en
un desvio de su caballo azorado , el rejón del

1
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<
<
<
<

mestizo » alcanzó a herirle en el tórax derri-

båndole inerte por el lado de montar .

Aquel valiente , a
l

sentirse desgarrado por el
hierro retorcido como una culebra , pues esa for-
ma tenia la moharra del « mestizo » , no pudo
reprimir un grito agudo , intenso , doloroso a

l

des .

plomarse de la montura , el grito propio de la ju-

ventud pujante que se siente tronchada en flor .

El terreno quedỏ limpio en breves segundos .

Un soldado tirándose veloz de su cabalgadura ,

examino a
l

muerto , le extrajo el cinturỏn y la

daga , y volviéndose à grupa , se incorporò à me-
dia rienda a su partida que se alejaba en escalỏn
orilleando los montes del arroyo Negro .

La partida siguiỏ marcha sin detenerse a lo

largo de esos bosques , hasta el paso del Reto-
bado . Se prohibiỏ hablar y fumar , y fue desta-
cada a

l

frente una pequeña guardia exploradora .

Después , se contramarchỏ en linca paralela a

la costa del Rabón , que echa sus aguas en el Ne-
gro ; y se detuvo en las del Valdez , que las vierte
en el Rabỏn .

Próximos a la barra los sorprendió la aurora .

Alli no hubo ya mordazas . Entre comentarios
sobre el incidente de la noche , se sacrificò una
vaca , encendiéronse fogones y se comiỏ con gran
apetito .

No habían dormido . Y esto qué importaba ?

Con e
l

buen manjar y el luminar ardiente el sueño
se hacia vapor .
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Aquellos organismos a prueba , no ya muy co-
munes , vivian en el lomo equino como las gavio-
tas en la borrasca : se alimentaban con carne so-
bre las brasas , e infusión de yerba ; y si podian ,

en las grandes jornadas , convidaban al sueño an-
dando con el caballo al compás , y tan en sopor

como ellos . Trasponian ríos a nado sin dejar el
<<recado » , escalaban serranias , bajaban casi en
linea vertical los cerros, metianse en las grutas ,

recorrían los valles como enancados en el viento ;
y en tretas y retretas , en jaques y contra -jaques ,

dando a veces el frente con rudo denuedo y en

otras la espalda con hábiles gambetas , en juego
ágil la lanza para cubrirse del tiro de boleadoras ,
estos cuasi cimarrones del primer ciclo del hierro
campeaban arrogantes por las campiñas de su
tierra , sin preocuparse más que del ataque y la
defensa , ni de otra disciplina que la impuesta por

el caudillo . Veian correr sangre con indiferencia .

En su puericia ya sabían degollar carneros y no-
villos .

Festejando ahora contentos su aventura , bajo

el resplandor de la mañana , uno de ellos ense-
ñando a los otros un cinto de lujo y una daga , les
dijo :

-Estas prendas fueron del mozo que volteỏ el
capitán . Yo lo conocia.
Al escucharlo Cuaró , que estaba alli próximo ,

preguntole :-- ¿ Quién era el guapo , Gildo ?
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- Camilo Serrano , de mi pago y del Clinudo .
El <<mestizo » se dio vuelta, acaso para que

no se notara en su rostro curtido , una mueca pro-

ducida por extraña y repentina conmoción .-- ¿ Lo miraste bien cerquita ? — insistió , como
dudando .

Si , capitán . Era el mesmo , con un lunar ne-
gro en el carrillo .

Cuaró repuso entonces , con una expresión
amarga :-- Dame el cinto con lo que había adentro y
guarda la daga .
Asi lo hizo Gildo con presteza .
El cinto , aún en buen estado , era de badana

gruesa , presilla de acero y botones de bronce . Mos-

traba huellas de haber resbalado por él más de
una vez el lazo , y una mancha de sangre muy roja
donde se estancỏ un coágulo , todavia fresca .
Los bolsillos contenian unas pocas monedas de
plata y cobre , y algunos papeles muy do-
blados .
Lo estuvo mirando un rato el « mestizo » con

suma atención , y dejỏ caer lentamente estas pa-
labras :-- Es el que tenia puesto en la corrida de sor-
tija...
Sacó enseguida las monedas , y se las diỏ al

soldado .

Luego arrolló despacio el cinto , torvo , som-
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brio , y paseando su vista por el grupo , mandỏ se-
camente :
- A montar :

Reemprendieron marcha al trote , y fueron des-
puntando algunos afluentes menores del Rabỏn
por espacio de tres horas , pues las copiosas llu-
vias invernales habian engrosado sus cauces al
punto de convertirlos de simples regadios en arro-
yos salidos de madre .

Iba delante el « mestizo » con la cabeza baja .
Sus hombres decian a medio tono que el ca-

pitán siempre de zumba , se habia puesto en menos
que canta un gallo « osco y gruñidor » .
Voluminoso , inclinado sobre las crines , entre

las sombras - sombra más negra , la figura de
aquel centauro imponia respeto .
Nunca llevó a grupas como el de la fábula a

ningún Aquiles ni Diomedes para enseñarle a ma-
nejar el arco contra los leones , y a comerles los
tuétanos una vez ultimados por el dardo , para que

se criasen feroces e implacables ; pero , habia edu-
cado a muchos que de él aprendieron a no tener
miedo ni piedad en la pelea , a ser indómitos y te-
naces , y tan duros jinetes cuanto era necesario
para segar con el sable y la daga cuellos a escape ,

al vuelo , sin pararse , y trucidar huesos a botes
de rejón .
Por eso, muy contados y escogidos eran los

que le seguían en sus excursiones peligrosas .
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A cada paso , daba ejemplos .
Lo mismo trepaba un morro empinado con su

caballo criollo nacido en las sierras , que descen-
dia una ladera guijarrosa , quebrada , llena de ma
lezas en medio de las tinieblas , sin temor a quie-

bros ni despeaduras . Se condolia después del ani-

mal despeado , pero , añadiendo : « con uñas de

fierro , no sube ni baja asina sin machucar un ca-
racú al más baqueano ».
Respecto a su fiereza en ocasiones , sus alle-

gados recordaban entre muchos cierto episodio
lúgubre .

Un negro que le servia de asistente y llevaba

años en su compañia , le fué al fin desleal e ingrato

y para escaparse al campo de Frutos , le robó sus

dos mejores caballos , los que alternadamente
usaba en los combates . Como se estaba en vispera

de batalla el «mestizo » montỏ el primero que tuvo

a su alcance , gordo y un poco lunanco , detalle
que lo trabỏ varias veces en las cargas , y fuẻ
causa de que resultase herido en una pierna . Esto
lo puso de un humor terrible .
Tiempo después , en la acción de Carpinteria ,

el negro cayó prisionero y reconociéndolo varios

soldados lo condujeron ante Cuaró .
En un vivac bien provisto festejaba el capitán

con otros camaradas la victoria , cuando se le

advirtió de lo ocurrido y de la presencia alli del
desertor .

25. L, Y S ,
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Miròle con atención sin levantarse , y fijóse

en la ancha divisa roja que ostentaba en el cham-
bergo .
Luego , convencido de que era el mismo , se

interrumpiỏ un breve instante en lo que estaba
narrando para decir a su sargento Camacho con

la mayor naturalidad :
Llevȧlo lejos , donde no jieda !

Y siguió en el relato de las peripecias de la
acción .

No había que aclarar aquella orden . Era bien
comprensible . El sargento Camacho examinò el
filo y la punta de su cuchillo , saltó en pelos sin
pronunciar palabra , y fuése con la guardia y el
negro a un pajonal apartado .
Lo que admiraba a los del cuento , cada vez

que lo repetian , conocedores de los arranques
propios de Cuarò , era que no hubiese él brincado

sobre el retinto como un yaguareté sobre el cru-
cero de un bagual .
Algo los admiraba más aún , y era que , habien-

do matado en buena ley a Camilo Serrano para

salvarse y salvar a sus compañeros en el encuen-

tro del arroyo , cayese ahora en vacilación y se

amorrase como tigre enfermo .
Si lo hubiese conocido lo habria lanceado ?

Esta duda los tenia perplejos .
Por otra parte , les causaba asombro la atenta

manera en él extraña , de apreciar las prendas
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del difunto al tomar el cinto y dejarle a Gildo lo
superfluo .
Ellos habian aprendido a perfección el «< car-

cheo », el despojo de lo que los caidos llevaban
encima y valiese la pena de apoderarse , ni mås

ni menos que hacen los « caranchos » con los ca-
dáveres frescos .

No conocían otro expoliario que el campo

raso, para desnudar a los muertos o ultimar a

los heridos ; lo mismo que se practicaba con los
gladiadores moribundos en la antigüedad, y se
hace hoy con los caballos trucidados en los cir-
cos de toros .

Nada de nuevo habiase introducido por la cru-

dezà gaucha , en esas cosas fúnebres . Tan cierto

es que hasta en los refinamientos de la crueldad
y manifestaciones más variables del odio ; hasta
en las formas más impulsivas y al parecer fla-
mantes del desagravio , el despojo y el despene

de los agonizantes , y aún de los que no lo eran ,

no habían perdido su salvajez pristina y conta-
ban con innumerables rebisabuelos .

Lo que unos hacian a bayoneta de tres cana-
les , lo ejecutaban otros por el lanceamiento y el
degüello , si es que en definitiva , todos no emplea-

ban a capricho los tres medios .
¿ Cuál de ellos más atroz ? Inermes o sanos

lo sufrian .

Un médico extranjero , de actuación en la
misma escena años después , puesto en el trance
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amargo , y consultado , optó por el último , porque

en su opinión cientifica era más dulce ». No ha-

bia clemencia . Harto que el cuchillo no tuviera
melladura !

Y exigiendo el instinto cebado que no hu-
biera conmiseración , so pena de aparecer como
blando el piadoso , cuando ocurria el caso de con-
dolerse alguno del propio acto personal , causaba
sorpresa tanto más profunda cuanto más fama de

bravio gozara el matador .
Era el caso singular de Cuaró , porque le oye-

ron proferir a solas , siempre ensimismado y som-
brio :

-¿Qué le diỏ a ese mozo por salirme a los
encuentros ?

Y ellos , se preguntaban si se habria hecho
aparcero Camilo del capitán , o si habrian corrido
juntos alguna « loba » hasta volverse amigos des-
pués de la judiada . De lo contrario ¿ cuál seria
el motivo ?
Misterio ! .

Muy entrada la tarde , hicieron muda en la
cuchilla del Palmar . Se hallaban entonces en ca-

mino directo a Paysandú . Dominando bien desde
esa altura las zonas circunvecinas regadas por

una red de arterias festoneadas de bosques ya en
deshoje , avanzaron tranquilos a paso moderado .
La caida progresiva del follaje , iba formando

claros suficientes para poderse escudriñar a la
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distancia lo que ocurriese en la orilla de los mon-
tes . Nada se observaba en ella de anormal .

Del lado de las opuestas vertientes , alzábanse

robustas palmas en grupos o aisladas a manera
de enormes sombrillas ; y dispersos, apiñados al-
gunos y solitarios otros , multitud de cerros en

forma de archipiélagos de picos y de morros ,
cubrian la comarca en vastas extensiones .

En ciertos sitios de aquel panorama dorado
por el sol poniente , notábanse de vez en cuando
ligeras columnas de humo en el espacio que de-
nunciaban la presencia de hombres de armas ,

carreros , o conductores de ganado , bastante lejos ,
y de por medio incontables asperezas , una red
de canalizos , y accidentes de terreno insalvables
sin grandes giros y rodeos . Nada habia tampoco

que recelar por ese flanco .

Pero , caia la noche . La villa estaba aún lejana
y valia la pena de entregarse al reposo por al-
gunas horas en sitio seguro .
Con su habitual pericia , Cuaró hizo una con-

versión y empezó el descenso de la cuchilla por

el lado de las vertientes hacia el Queguay . Hablỏ

de ir à lo que él llamaba « Cueva de la vaca » ,
como de un paraje primoroso para descanso . Se
referia a Vacacuả , caudal fuerte de orillas selvå-
ticas . Yo soy «< cueva amarga » añadia , alu .

diendo a su propio nombre guarani . La otra es

dulce , y las reses de « rayar con la uña » Queria

---
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significar con todo eso que el agua era pura , el
ganado flor , la leña abundante y el monte buena
guarida . ( 1 ) .
Traspusieron varios cauces menores ; y al

acostarse el sol , vadearoǹ à volapié el principal

afluente del Vacacuả corriéndose hacia la barra ,

feraz rincón de pastoreo . Entre isletas de guaya-

bos , coronas y ñangapirés , camparon antes de
extinguirse el crepúsculo .
Delante , un trozo moteado de grupos de ár-

boles aborigenes : detrás la selva intrincada y
tenebrosa .

( 1 ) Francisco José de Caldas , el ilustre colombiano bien lla-
mado el sabio , cuyo nombre a través de un siglo no puede pronun-

ciarse sin emoción profunda , en sus minuciosas referencias a la
flora de Quito y a los nombres indígenas con que los antiguos pe-

ruanos designaban plantas y cosas , dice a este respecto :

· Cuando se conoce un poco si lengua , esta lengua armoniosa
dulce y flexible , esta lengua que representa en el nuevo continente

a la toscana del antiguo , entonces se conoce el juicio y la elección
que tuvieron los peruanos en la imposición de los nombres a todos

los objetos que los rodeaban . Un volcán que arroja de su cima co-
lumnas de humo espeso mezclado con llamas , se le nombra Coro-

PAXI - masa de fuego »; - otro lanza de su seno nubes de arena ,
conmueve los fundamentos de la provincia y arruina los templos y
los edificios : se le llama el l'ICHINCHA el terrible , el amenaza-

dor ; una cima inmensa cubierta de nieve y colocada al otro

lado del río , se nombrа CHIMBORAZO- nieve al otro lado ; - a
una población establecida en una garganta estrecha que corta la

cordillera , se le impone el nombre de LACTA CUNGA ⚫garganta

estrecha y en fin , una planta que fortifica los músculos , que da

- �
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Como oyese gruñidos de carpincho , Cuaró
dijo :
- El agua está cerca .
Y se puso a recorrer la linea curva del

monte , hasta dar con una senda de ganado cima-
rrón .

Volvióse ligero y advirtió a Gildo del rastro
hallado , ordenándole que aprovechase con otros
compañeros de la última luz , en busca de agua ,

leña y de algún vacuno echado abajo de los mo-
lles o en la arena del ribazo .
Ya los mozos con extrema agilidad habían

vigor , que hace andar a un tullido , se llama como hemos visto

CALPACHINA YUYU yerba que hace caminar › .-

«

Los nombres de esta lengua contienen las virtudes de las plan-

tas y las cualidades de todos los objetos . Al oir ios nombres de
las plantas casi se saben sus virtudes . No es esto más sabio , más

importante a la humanidad que esos nombres que ha criado la adu-

lación , el reconocimiento o el interés ? ¿ Qué idea nos pueden dar

de una planta las voces dioscorea , plinia , buffonica , boerhavia , si-

gesvechia » No nos dicen otra cosa más sino que ha habido un

Dioscorides , un Plinio , un Buffon , un Linneo , un Boerhave , a cuya

memoria se han consagrado estas plantas . Y qué diremos de
aquellas dedicaciones a hombres obscuros , igorantes , que tanto se

han prodigado en nuestra edad ? La botánica exige un genio re-
formidor , un hombre extraordinario , que con el peso de su saber
v de su autoridad destierre de esta ciencia los nombres de tantos

botanófilos que no han llegado a merecer siquiera este nombre ».

Precisamente , algo análogo , sino idéntico , a lo que el citado sa-

bio dice , se nos ocurre que pasa con los nombres aplicados por los

guaraníes á toda clase de plantas y objetos en el país del Urú ,
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volteado los arreos y atado sus caballos a soga

corta , por lo que se encontraban listos .

En un momento se pusieron en la huella , y
por alli penetraron .
Fué la victima una vaca vieja que con otras

quiso internarse veloz cuando ya estaban encima
los hombres , con tan mala suerte , que ai saltar
se enredỏ en ramas y breñas dando tiempo a que
una de las filosas dagas la entrase en la gar-
ganta . Ninguno se ocupó en desollarla , pues la
hora no daba para mås . Se le despostỏ con cuero .
El manjar era suculento , y el festin fué alegre .

como ellos llamaban a la región oriental del Plata en cuanto a sus
propiedades , a sus virtudes , su figura , su situación .

En lo orográfico , por ejemplo , denominaban GUAZUNAMBÍ - « ore-
jas de ciervo » — a dos cerrillos que se destacan en el camino á la

ciudad de Melo , y que vistos a la distancia se asemejan realmente
a las de un ciervo gigantesco echado en una loma .

A un tejido que remeda a una telaraña por la finura y delica-
deza de sus hilos que converjen a modo de rádios a un pequeño

núcleo central , obra de manos femeninas , pusieron por nombre

NANDUTY araña blanca » -- tal es la semejanza de esta artística

labor con la tela que fabrica el áptero citado para cazar insectos .
Muy extensa sería la lista ; pero , limitándonos a ciertos voca-

blos empleados en nuestro texto , cúmplenos decir que VACACUÁ —

cueva de la vaca » -- proviene según tradición de haberse visto a
una o más de estos animales por háblto de querencia guarecerse en

uno hondonada próxima a las vertientes del arroyo que lleva ese

nombre ; y que, la voz CUARO -- « hoyo o pozo amargo »— tiene su
origen en el sabor que ciertas yerbas daban al agua de un re-
inanso de este fuerte cauce , también según testimonio de autaño .

-
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Apagáronse temprano los fogones , y todo
quedó en tinieblas . El sueño en aquella gente cayó
a plomo .
Después de media noche , sólo uno estaba des-

pierto , y ese era Cuaró .
Se habia sentado en el lomillo , recubierto con

otras piezas de la montura , y tenia al alcance de
su diestra el freno y una pistola .
Bien abrigado en su poncho , pues caia una

escarcha recia , observaba entre caviloso y som-
noliento la parte de terreno a trechos despejado ,
que tenia delante . A pesar de ser muy serena la
noche sembrada de brillantes , sus ojos sondea-
dores solo podian distinguir aquellos puntos más.
apartados de las sombras del monte .

De pronto , su vista ya adormecida se avivỏ .

Es que había notado ciertos movimientos de
inquietud en su caballo , ceñido a estaca a unos
veinte metros de allí .
Cuaró puso gran atención . No le impedia dis-

tinguir claro a esa distancia , la neblina tenue
distendida por la helada como gasa transparente
casi al ras de la tierra .
Su caballo overo - azulejo ,

andar al paso , resistiendo .

nabia echado a

Por algunos momentos quedó oculto , pues se
alzaba en medio un grupo de talas ; pero reapa-

reció pronto en otro trazo limpio , lanzando leves
bufidos .

Alguien lo cabestreaba . A veces se detenia
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sacudiendo de arriba a abajo la cabeza como si
se le antojaran harto irregulares los tirones del
<<maneador » . Con todo , no tardaba en seguir

marcha con trancos cortos , dócil y obediente .
En cierto instante , volvió el hocico con las

orejas muy paralelas , hacia el fogón de que se
alejaba y al sitio en que habia estado la estaca .
Ese movimiento durò segundos , porque ense-

guida la mano misteriosa que tiraba , le abatiỏ la
cabeza y lo hizo andar mås aprisa .
Muy cerca de alli se alzaba un gran terrỏn en

forma de arco cubierto en parte por una planta

de cardo y otros arbustillos . Bajo el arco se mos-
traba una abertura negra , no muy ancha , y
esparcidos a un lado no pocos huesos cuya blan .
cura resaltaba en las sombras .

Cuarò no podia ver esto desde su apostadero .
Pero , ya se habia reincorporado , libre del poncho ;
y daga en mano , avanzaba cauteloso , resguar-
dándose en la densa obscuridad de las isletas .

Al fin , por entre las ramas de un corona , pudo
darse cuenta de aquel extraño incidente , bastȧn-

dole una ràpida ojeada .

El overo - azulejo se habia parado frente a la
abertura negra, de la que salió una lechuza lu-
ciendo sus ojos redondos color de azufre , como
si viniera a celebrar la proeza de su conviviente .
El conviviente , era un zorro de pelaje ceniza
y cola de nutrido borlón ; el mismo que habia
cortado la presilla del « maneador » en la estaca
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y cabestreado con sin igual destreza el caballo
hasta la puerta de la madriguera , sin duda para
no desperdiciar fragmento alguno de la sobada
lonja .
El zorrazo , armonizando su instinto de econo-

mia con su astucia para consumar la última dili-
gencia la más dificil - cual era la de tajar la
soga prendida al « fiador » bien a la altura del
<<bozalejo » , se puso sobre los piés traseros y
disponíase a la sajadura con sus afilados dientes ,

cuando un hombre se incorporò detrás de las
matas del terrón y descargóle el mango del re-
benque en el cráneo de un modo tan rudo , que
el dañino se tumbỏ tieso de costado .
La lechuza se remontỏ dando un chillido .
Sorprendido por aquella inesperada aparición ,

cuando se preparaba a dar buena cuenta del

zorro , Cuarỏ , no obstante , se lanzó sin trepidar

sobre aquel hombre con ánimo de hacer con él
lo mismo.
El aparecido le gritỏ , muy entero :
-No me mate capitán, que soy Fulgencio !
Mirå ! refunfuñỏ el , mestizo , reconocién-
De aonde salis , matrero ?dolo .

--
-

¿
-Pués , del monte !

- Vea no más que topada . Parece mentira ...
- Tan no es mentira capitán, que maté al

ladrón , y le salvé el « maneador » .

- Si , no niego- siguió refunfuñando Cuarỏ .
Las piedras rodando se encuentran y juntan ...
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Pero , veni conmigo . Hay que aclarar esta apa-
rición .

Como de alma de otro mundo , capitån , por-

que yo mesmo no compriendo verlo solo aqui .
Solo anda mandinga ·observó en tono ale-

gre el mestizo .

- -

Mientras arrollaba con la izquierda el « ma-
neador » , sejado en el extremo , cogiỏ con su dies .
tra un brazo de Fulgencio hasta hacerle sentir la
garra .
--
· Vás a ver que no ando solito .
Y a buen paso , se dirigiỏ con aparecido y ca-
ballo al campamento .
Algún ruido sintieron los soldados , porque a

poco trecho se presentaron varios de ellos con ar-
mas listas .- No ha sido nada . Traigo un prisionero .
Todos hicieron rueda , y al reconocer a Fulgen-

cio se quedaron estupefactos .
Fulgencio se reia , muy contento de que el ca-

pitån lo hubiese cojido , pues que asi sin mayor
trabajo ni riesgo de caer en manos de otro , vol-
via a su escuadrón .
Añadió que se creeria bien servido y grato s

le diesen un poco de carne asada , porque ya iba
para rato que no comia ; y que él en pago , haria
la relación de lo que le habia ocurrido desde que
las cosas lo apartaron de ellos en el Palmar .
Se le hizo el gusto con prontitud , y ya nadie
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pensỏ en dormir en el interés de oirle . Llovian
las preguntas .
Fulgencio dijo que él no estaba solo , pues que

su compañero Toribio , también evadido , se hallaba
en el monte , un poco arriba de la cueva del zorro .
Habian llegado juntos el dia anterior aplastando

caballos , y se escondieron , temiendo a una partida
que merodeaba por las puntas del Valdez con di-

visa roja . Para buscar a Toribio parecia mejor es-
perar el dia . El monte era muy obscuro , y apenas
se entrase , había que revolverse por encima de
troncos secos y matorrales . Por lo demás , en aque

llos lugares no habia peligro .

Y entrando a narrar sucesos anteriores , mien-
tras el mate amargo circulaba , contó el fugitivo
que al final de la carga de Britos quedó rezagado ,

sin más remedio en la apretura que refugiarse a
retaguardia de la tropa de Mirò . Alli se estuvo ,
hasta la rendición . Después , « lo echaron con otros
a los infantes » . Pero , a un jefe le fué de su agrado ,
y lo sacó para asistente ; en cuyo cargo se desem-
peño con tanta actividad y celo , sobretodo en el
cuidado de los caballos del comandante , que éste
llegó a elogiarlo en presencia de muchos oficiales .
Toribio tuvo la suerte de que lo « ojease » una
china cantinera , que de otro tiempo lo venia que-
riendo « sin cansarse de pastorearlo » ; y como esa
china tenia « vara alta » con su jefe porque de todo
le traia sin cobrarle , él se empeño y lo pusieron
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al servicio de su fogón . Así se vieron juntos . Por
algunos días no hubo novedad , y las marchas no
eran largas ; más a causa de los ataques repenti-

nos de la gente del monte , y luego con motivo de
la evasión del comandante Abel , los hombres en-
traron en recelos y se hizo mucha vigilancia .
No se perdia pisada a los prisioneros sobretodo
cuando iban por agua y leña . En esa forma , se
continuo avanzando más ligero por la cuchilla ,
rumbo al Cangué .
Una noche de lluvia , antes de venir el alba,

aconteció que la « caballada » en gran parte de
resabio , se arremolinỏ feamente y se dió a la
fuga . Para librarse del revolcón , un caballerizo
disparó su pistola . A este tiro se siguieron mu-
chos y fue muy grande el alboroto que sobrevino ·
Fulgencio y Toribio que tenian orden de ensillar
siempre , pasadas las dos de la mañana , monta-
ron enseguida para sujetar la tropilla -flor , de suyo

briosa , pero se vieron envueltos en el torbellino
y obligados a correr a la par , tan a la par fué
que anduvieron un par de leguas como si hubie-
ran criado alas .

«

En este conflicto , Fulgencio dijo a Toribio :
mejor serà que cada animal gane su querencia ,
y que nosotros enderezemos campo afuera con la
mesma facultȧ » . A lo que Toribio respondió : « de
juro que no hay por qué repuntar redomones en
manos de ageneros , y a mi parecer , tan del jefe
es este zaino entonao como mio » .
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Y así platicando los dos mozos , siguieron
como bola de charrúa », aunque sin abusar del
rebenque , con la montura al freno , no fuera el

caso de quedarse a pie en pago desconocido .

Apenas para un resuello y arreglar las cin-

chas se bajaron , y otros minutos en buscar el
mejor paso de un zanjỏn maldito se detuvieron .

Entre canalizos y laberintos de maciegas , los

tomỏ a tiempo por fortuna una mañanita helada

como « nariz de ñoña », pero al fin compasiva,
porque les enseñó el rumbo .
Algo les costỏ salir de las marañas . A pesar

de todo , no tardaron en dar con la gran loma
que recorrieron a lo ancho al galope , para des-
colgarse en las nacientes del Vacacuả Chico , bas-

tante crecido , y de alli al rincón de la barra
donde se encontraban .

Cuaró , que había escuchado atento a Fulgen-

cio , interrogóle entonces qué andaba haciendo en
el potrero en hora en que solo grita el « ñacu-
rutú ».

Contestó el mozo que habian acordado con
Toribio que éste quedaría en el retazo limpio que

les servia de escondrijo , donde podian hartarse

los pingos con grama y trébol ; mientras que él
saldria a bombear en el rincón , pues era resuelto
irse por la mañana a Paysandů . Además , CO-

mo el hambre los apremiaba , queria ver si por

acaso alguna puntita de « orejanos » dormia bien
arrimada al monte , y se prestaba la cosa para un
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tiro « a quema cuero » . Poco llevaba de ojeo ,
cuando a un paso de la guardia , alcanzó a dis-
tinguir al zorro que se arrastraba jadeante como
quien tira ya cansado , y en un <<repelúz » se en-
terỏ de la treta . El ceniciento al forcejear le daba
el plumero , por lo que sin ser visto , Fulgencio

se escondió atrás de las matas y cardos a espe-
rar que llegase a la cueva para darle « un man-
gazo en la bocha redonda » . Le retozaba el cuerpo

al tener por seguro que se haria de un caballo ,

‹ bozalejo » y « maneador » a tan ruin costa , lejos

de sospechar de quien todo eso era pertenencia .
Oido esto , dijo el capitán :

<

-Y acabó el cuento . Aderezen que vamos a
marchar .

En verdad , poco o nada de las últimas pala .
bras del relato escuchỏ Cuaró . Parecia estar le-
jos de alli en esos momentos .
Aquel grito de espantosa angustia que lanzó

Camilo cuando fué derribado del caballo en medio

de las tinieblas , sonaba ahora en su oreja como
un alarido arrancado a las entrañas . Muchos de

esos gritos habia escuchado en el furor de las pe-

leas . Pero , igual a ese grito fúnebre , ninguno . Era
el único que le repercutia a modo de reproche san-
griento .
En su entendimiento corto y nublado , aquel

incidente no habia sido , no , como tantos del ofi-

co ; algunos de ellos lo fueron más netamente fe-
roces , propios de tigres en el exceso de la rabia .
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Ninguna memoria viva y tenaz acosỏ nunca su
cerebro por estas demasias en la defensa o en e
ataque . En la función constante de matar , se ha-
bian encallecido sus instintos . El arma mortifera

era en él un apéndice obligado , algo así como el
asta en el toro . Pero , en esta ocasión singular ,
alguno de aquellos instintos se habia ablandado

de un modo sensible , produciéndole un conflicto

raro bajo el cráneo . No alcanzaba él a definir el

hecho , que a otros ojos solo aparecia como natu-
ral en los lances de la guerra . Es que , en el fondo ,
Cuaro buscaba sin duda en las tinieblas del pa-

sado algo que tenia relación estrecha con el hom-
bre muerto , y que a él le retorcia el corazón .
El suceso no había sido simplemente dramȧ-

tico . Era ultra -trágico , o resultaba esto en el modo
de juzgarlo en sus adentros aquel fuerte soldado .
Y por eso , tras de un lapso de tiempo de concen-
tración profunda , de abstraimiento y mudez pa-
vorosa, como volviendo de súbito a la noción de
la realidad y de la vida , en vez de una queja lan-
zaba un grito siniestro lo mismo que el poliboro
voraz al recibir de improviso una bala en la re-
mera ,

Alboreaba .

Una comisión fué en busca de Toribio , a quien

se halló muy inquieto en el mismo lugar escojido.
para escondite . Fulgencio le llevaba asado fiambre
26. L. Y S.
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por desayuno , y un chifle de asta para remojar .
Muy contento al informarse de todo , despachỏ
pronto la ración , en tanto su camarada ponía los

arreos a los caballos .

Salieron al potrero en instantes de pasar la
fuerza , en cuyas filas ocuparon sitio entre mur-
mullos de bienvenida al prófugo trasnochado . La
gente iba embozada , pues la escarcha se levan-
taba con viento .

Cuando el sol empezó a calentar con brio , hi-
cieron su entrada a Paysandú .

XXIV

Odisea de Abel

Algunas semanas pasaron antes que Abel Mon-
tes en dificiles movimientos , avances y contra-
marchas llegase al curso inferior del Queguay,
por las alturas de la cascada que lleva ese nom-
bre . Su grupo se habia aumentado hasta veinte ,
entre ellos cinco tiradores .
Con esta fuerza no se libraban combates , a

no ser con otra asi precaria para la ofensiva .
Todo ello , sin embargo , no era òbice a que hacien-

do uso de legitimas estratagemas , el pequeño
contingente intentase penetrar en la plaza sitiada .
El asedio se reducia a lo terrestre . Estaba

libre la zona del rio por donde se recibian refuer-
zos y viveres . No siendo pues riguroso , cabían
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probabilidades para una entrada sigilosa o de
sorpresa .

El cerco por tropas irregulares y por más
estrecho que fuera , tenia que presentar vacios en
razón de la calidad y la disciplina . La cantidad
no era mucha , pero si suficiente para impedir la
salida de Lavalleja .
Se habían llevado asaltos y batidose con de-
nuedo ambos contendientes , sin éxito alguno para

los sitiadores . La plaza resistia bien , y nada pre-
sagiaba que aquellos fueran más felices en lo su-
cesivo . No habia plan serio . Faltaba artillería .
Luego , los ejércitos no se improvisan como las
huestes y era una hueste propiamente la que
intentaba rendir a tropas a medias regladas , pero

con espiritu de unidad y cohesión .

El jefe de la defensa , lo era también del se-
gundo cuerpo del ejército . Desistir del asedio , y
alejarse , importaba dejarle libre acción para

rehacerlo y anular los efectos de la victoria obte-
nida . De ahi la tenacidad en el ataque .
Pocos kilómetros separaban a Montes de Pay-

sandú , cuando una mañana acertò a pasar cerca
de un rancho de buen aspecto construido en un
terromontero , con árboles y huerta .
Ordenó un alto a su gente , y él solo se dirigió

a la vivienda .
Encontrose con una mujer ya madura , de buen

continente , que parecia pronta a emprender viaje
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en un carro atoldado , en compañia de un mu-

chacho de doce años que resultó ser su nieto .- Va lejos , señora ? preguntỏle Abel .
-No muy lejitos , al pueblo .
- Pero hay peligro con el sitio .
Conmigo no se meten esas gentes . Voy por-

que me anuncian que está baleado un nieto mio ,

hermano de éste .

―

- De la plaza ?
Oh , si ! El es de los blancos . No tiene a

quien salir colorado . Y usted a quién sirve ?
Abel que había tenido oculto el chambergo

con los manos cruzadas detrás , lo desdoblo y
mostrò la divisa .
- seEntonces es de los mios . Conmigo no

meten , porque saben que no ando con naide en
chismes de comadre ni soy portadora de pape-

litos . Esta es por segunda ocasión que voy dende
que están acorralando a don Juan Antonio . A la
vieja Salustiana la respetan , y han de dejarme

ver al nieto lastimado aunque se retoben .
Diỏ un bostezo y se persignỏ en la boca , aña-

diendo :-- Andese con cuidado ; en estos pagos cuasi
todos son de Frutos , y algunas partidas suelen
llegar . ¿ En qué lo puedo servir ? porque se me
hace que trae entripao……. asiéntese y hable lo que
ha de hablar , que media lengua no me parece .
Sonriose Abel .

-No se trata de chismes ni de papelitos doña
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Salustiana ; lo que yo deseo es otra cosa , pero
asi mismo no sé si debo pedirsela por no compro-
meterla.
- Si no es eso , no me compromete . Cualquier

recadito yo puedo llevarlo siendo de boca ...-
--
- De boca ha de ser .
Pues será muda para otro que el prójimo

que usté me ha de nombrar .- El prójimo es un hombrazo de caballeria ,
que se llama Cuaró .

Si lo conozco ! Le tienen más miedo que a
mandinga .. Vea no más ... En la última pelea
salió con ellos revuelto y por poco lo matan en
las afueras . Por ayudar a salvarlo juẻ que lasti‐
maron porción de compañeros . ¿ Qué quiere que

le diga ?.-- Pues yo deseo que le diga esto : Abel quiere
entrar en la madrugada del domingo por el lado
del rio , y pide que lo protejan .
Salustiana repitiỏ el encargo mentalmente , y

luego en voz alta .

Sin pausa preguntỏ :
--Usté solo ?- Con gente .- Y usté es el Abel ?
- Para que ustẻ me mande , señora .
Ya está bien hablao , lo que le mando es

que dentre sano . Yo doy la vuelta mañana y es-
taré en casa al medio dia . Puede venir o hacer
chasque por la respuesta . Aura estoy de apuro .
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cido .

Agradeció y despidiose Montes muy compla-

Pero , antes de que saliera , el chico que se
movia nervioso desde que viỏ la divisa , gritỏ con
arranque ingénuo : viva Oribe !

Era un viernes cuando Abel tuvo este dia-
logo con doña Salustiana .

Al reunirse con su grupo , emprendió en el
acto marcha hacia uno de los afluentes del Que-
guay que él conocia , en extremo montuoso , no
distante del sitio en que se habia detenido . Era
su intento permanecer alli a buen recaudo hasta

el dia siguiente , para recoger la contestación que
trajese la viajera ; y en caso de ser ésta negativa
por cualquier causa , seguir hasta la barra del
Chingolo , donde tenia esperanzas de hallar algu .
nos dispersos de la caballeria de Britos .

Provenia su presunción de la certeza de que

la tropa desbandada , y más que otra la del es-
cuadrón de linea que flaqueo y volvió la espalda

en el ataque del ala derecha , se habia orientado

en su fuga hacia el litoral para transportarse a
la costa vecina . Pero , como no era fácil encon-

trar en cualquier momento botes o lanchas apro-
pósito , lo más probable seria que aún aguarda-

sen la ocasión guarecidos en los bosques .
Pasaron sin inquietudes el resto del día y la

noche que se siguió . Algunas detonaciones de ar-
mas de fuego , de ecos lejanos , no les quitaron el
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sueño bajo las grutas de ramaje en que se habian
recluido .

Por fin alumbrỏ el sábado , y la impaciencia
de Abel pudo encalmarse .
Con sol casi clavado , movióse del sitio y en-

caminose al rancho del terromontero , destacando
al frente los hombres de tercerola con orden de

detener al primero de a caballo que hallasen en
la marcha .
No tardó esto en suceder , cuando ya la vi-

vienda estaba a la vista .
Uno de los tiradores condujo a un sujeto mal

montado , pardo joven , de aspecto avieso . Tenía
el pelo al ras y las manos callosas . Sus ropas

eran guiñapos . Apretaba un bulto debajo del
brazo izquierdo , y le había sido quitado un cu-
chillo con vaina de cuero .
No contestỏ claro a ninguna pregunta . Todo

lo enrevesaba .
Abel con atento examen , le mandò que se qui-

tase el sombrero , uno de ala corta que le venia
chico , y la única prenda nueva que ostentaba su
persona .

Montes le escudriñỏ la cabeza , descubriendo
en el frontal y parietales algunas huellas o cos-
turones de espada o sable . Las señas eran mor-

tales para un ojo experto ,
- Usted es desertor — le dijo . En qué cuerpo

servia ?
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-
Confundiose el detenido . Apremiado , confesò

que al escuadrón de linea de la división de Britos .
- Abra ese bulto - ordenỏ Montes , a quien se

había puesto la mirada rigida y fruncido el en-
trecejo .

Con mano torpe, asi lo hizo el desertor .
Contenia el bulto formado con un pedazo de

arpillera , curiosa variedad de objetos : un collar
de cuentas ordinarias color celeste , unos zarzillos

de plata , un relicario , un peine -hembra con púas

de hueso y un prendedor de acero .
Pero lo que más intrigó al comandante fuẻ

una banderola de paño rojo bordada con hilo do-
rado en sus cuatro ángulos , reproduciendo los
dibujos simbólicos de liturgia . En el centro , un
corazón sangrando . El palillo que le servia de
åstil , quebrado en la base , indicaba que habia
sido sustraído a la mano de madera de alguna

imagen , talvez a un Bautista , acaso a una virgen

de altar doméstico .
Inspeccionado bien todo , Abel hizo envolver

cuidadosamente los objetos , y entregó a Gaspar
el lio .
― -¿Adónde iba este individuo ? inquiriỏ al

guardián .

---

- Enderezaba al monte .
-¿Está solo o acompañado ? preguntó al de-

sertor .

Solo . Todos nos desgranamos después del
desbande .
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Abel guardó un momento silencio . Luego dis-
puso que el desertor marchase entre dos tira-
dores .

Ya cerca del rancho mandỏ detenerse , y al
galope se dirigió al terromontero .

Salustiana habia regresado , y reinaba en su
hogar gran confusión .
Pronto informỏse Abel de lo sucedido , al ver

la puerta fuera de quicio , y en el interior , una
cómoda destruida a golpes dados con la tranca
de hierro tirada en el medio de la habitación . En

los cajones rotos todo estaba revuelto .
Salustiana lo recibió llorosa , limitándose a

decir :
- Me han robado .
A esto repuso Abel con mucha calma :
- Si usted tiene en- su casa una imagen de

santo , le pido que me la muestre .
― Si que tengo : un san Juan , aqui en mi dor-

mitorio . Venga y lo verȧ .
Pasaron a una pieza semi - obscura , pues sólo

tenia un ventanillo y eran negras sus paredes .
Alli lloraba el nieto por la desaparición de su
chambergo dominguero .
En presencia de la imagen , la buena mujer

gritó irritada :
- También la banderola del santo ! ...
Abel que se habia educado en un convento ,

supo valorar aquella protesta de indignación .
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Convencido ya de quién era el culpable , se
apresurò a decir :
--- No se aflija señora , por casualidad me he

apoderado del ladrón , y todo lo que él le robó
le será a usted devuelto ahora mismo .- La banderola ?…….
-Si , y el sombrero de su nieto . El culpable

recibirá castigo .
Y como le pagaré este gran servicio que

usté me ha hecho ?

―

Dándome la respuesta esperada .
Ah !... Si ... Chist ! ...
La abuela mirò al nieto .

Y bien . Necesito que él vaya aqui cerquita
al bajo , y le diga de mi parte al alférez Gaspar

que me traiga el bulto que le confié .
Ah , ni adrede ! Basilio oye al señor ...
Basilio restregóse los ojos , y vino presuroso .
Abel le dió el encargue , añadiendo :

Que le entreguen además su sombrero .
El muchacho lo mirỏ con estupor , pero partió

corriendo .

La abuela que radiaba de contento , dijo en-
tonces :
-- Aura puedo hablar . Cuarò dice que antes

de entrarse usté por el lao del puerto va a tener
que pelear tres o cuatro ocasiones . Que siendo

asina grande el peligro , se allegue la noche de
mañana a la boca del Queguay a un paraje que
usté sabe , porque a la una de la madrugada esta-
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rå pegadita a la barranca la balandra que lo ha
de llevar con los compañeros .
-Me basta- la interrumpió Abel .
-- Si , y que meta también los recaos , porque

en el pueblo no abundan . El lo va a esperar en
el puerto . El indio muy alegre al saber a lo que
iba , me abrazỏ .

Los otros , los de ajuera , cuando entrẻ y sali
hablaban de registrarme , pero por burla , son
chocarreros como el jefe ... Y aura , le digo que
alguna cosa desconfian y mejor es que usté se
vaya de aqui sin perder tiempo . Yo vi que algu-

nas partidas estaban listas a moverse , pero nen-
guna vino atrás de mi carro . . Más tardecita

viene mi hermano con otro viejo lisiao ; los pobres

sirven de compañas ... A mi nieto Tiburcio no ha
que cortarle la pierna , y está guapito ... Ya sabe ,
usté no se deje estar . Siempre que una fuerza viene ,
algunos se apartan y enderezan a este rancho
por matear en la cocina .
Ahí está su alférez ! ...
En efecto , Gaspar llegaba con Basilio .
Abel le tomó el bulto y se lo pasó a Salus-

tiana .
Separose algunos pasos a solas con Gaspar ,
y trasmitiỏle con brevedad ciertas órdenes .
El alférez retiróse diligente .
Enseguida Montes expresó a la dueña de casa

su reconocimiento , y sin escuchar las frases de
gratitud que ella le renovaba , despidiòse y se fuẻ.
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No había transcurrido un cuarto de hora

desde la ida de Abel y solazȧbase ella con el
nieto por su buena ventura al recuperar sus pren-
das , la banderola sagrada singularmente , cuando
resonỏ una descarga en el bajo , pero algo dis-
tante de la vivienda .

Sintió la dueña un golpe en el corazón , y
corrió hacia fuera por arranque maquinal , pues

su voluntad no intervino . Llevaba cogida con las
dos manos la cabeza . Era que se habia dado
cuenta de la causa de aquella descarga siniestra .
Viỏ bien claro en el declive suave de una la-

dera , casi frente a la puerta de su casa , tres
cuadras de por medio , al grupo de Abel formado
en linea y cuatro tiradores delante .
Una difusa humaza gris de acero empezaba

a extinguirse en el espacio .
En el suelo , a pocos pasos , semicubierto por

las hierbas yacia el cuerpo de un hombre , al que
se estuvo examinando un corto momento .
Después , aquella pequeña tropa desfilỏ junto

al cadáver , y se fué alejando a trote largo rumbo
al norte.

Ahora ochenta años eran inmensos los bosques

que orlaban con su infinidad de especies arbóreas

las márgenes del Queguay, una de las arterias

fluviales más poderosas que riegan los feraces
campos de Paysandú . Pero , si bien era de asom-
brar la profusión de vegetales y los millones de

1
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troncos que en lineas paralelas cubrian leguas

de territorio , siempre acompañando al rio provi-

dente , desde su origen hasta su desemboque en
el ancho Uruguay , en ciertos puntos que son
múltiples , de su contacto con los afluentes y que
constituyen otras tantas barras , estos tributarios
generosos comportaban a su vez por las dos

orillas montes aborigenes que al refundirse con
los del rio en que vertian sus aguas , formaban
en cada una de esas confluencias una selva nu-

trida , maciza , enorme , tan solo violada por el
ganado mayor chúcaro , el « matrero » y el perro

cimarrón . Por alli solía bramar el tigre .
Siempre recostándose a estos montes , eludien-

do a trazos lonjas terregosas reblandecidas por

las crecientes , y aún cortos esteros de espeso
fango , Abel traspuso el arroyo del Chingolo , y
prosiguió sin descanso hasta las proximidades de
la boca . No encontró alma viviente .

En lugares de sombrias espesuras con yerba-

zal espléndido , hizo alto y mandỏ acampar .
La costa del Uruguay estaba cerca . Precedian

a la zona boscosa que se asentaba en las barran-
cas algunos juncales poco densos . La boca del
Queguay quedaba a la derecha poco distante , no-
tándose los efectos de sus recientes desbordes por

la resaca que cubría en parte los juncos y espa-
dañas .

Abel recorrió a pie los sitios de la costa más
vecinos por largo rato , aventurándose en un dé-
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dalo de ramajes y trepadoras , y volvió con buen
gesto de su inspección .
Entretanto se habia carneado un novillo co-

gido a lazo , y encendidose fogones , resguardȧn-
dolos en hoyos , y recubriéndolos de arena fina
para evitar la ascensión del humo en columna o
espiral .

Venian ya las tinieblas .
Comentaban los hombres el fusilamiento de

Sabino Rojas , que asi se llamaba el desertor , mien-
tras sorbian mate en conos de cuerno y bombilla
de lata , reconociendo sin disputa que el coman-
dante era de temerse cuando pisaba mala yerba .
Uno de ellos al parecer ladino , se aventurỏ a

decir :
-Nunca en mi vida vide una mueca de rabia

como la que se le pintỏ al jefe en la cara , asina
que mirỏ la banderola color sangre con figuritas
de oro que traiba en rosca el ladrón ... Ni que
fuera flaire !

-No seas bárbaro , Demetrio . Callåte la boca ...
Abel Montes se aproximaba a pasos lentos .
Apresuráronse a brindarle con un costillar

listo al asador , del que comiò una parte , muy des-
pacio y en silencio .
Después se puso a andar un rato , mirando a

las alturas .

El cielo estaba sereno , sin celajes que encu-
brieran su polvareda de remotos fulgores , seme-

I

1
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jantes a miriadas de « tucos » y « cocuyos » sobre
las bóvedas ramosas de la selva umbria .
Empezaba la escarcha .
Arrebujỏse bien en el poncho al pie de un que-

bracho , y se durmiỏ .

Al despertarlo con sus gritos estridentes un
ave noctambula , levantỏse y calculò la hora .
Ciertas estrellas grandes que él había visto

pendientes en su cabeza antes de darse al reposo ,

se encontraban ahora sobre el horizonte , como si

buscasen también sus lechos de descanso debajo
de la tierra .

Sacudió a Gaspar , que entre vapores de sueño
tremulaba de frio , y le dijo :
― Que ensillen . Vamos a bajar a la costa y el

camino es trabajoso .
En pocos minutos todos estuvieron prontos .
Iniciose el movimiento al paso , esquivando el

juncal , y siguiéndose en medio de isletas disper-

sas de espinillos y guaviyúes . Sè atravesò un po-
tril solitario , y entrose de nuevo en el boscaje y
la maraña . Luego se avanzó como a tientas por

el monte que coronaba las barrancas , no muy al-
tas en aquellos sitios . Los caballos tropezaban o
saltaban sobre los troncos caídos . Hubo necesidad

de algunos golpes de sable y daga para desgan-

char gajos y esquebrajar gruesas lianas . No de-
moro sin embargo el instante de descender por

una pendiente suave al plano arenoso de la playa .
Sentiase el rumor manso de los escarceos en la
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orilla , al romperse las burbujas en la broza amon-
tonada a lo largo , como si se obstinase en no ce-

der por amor al lamido de la linfa .

A poco de fijar la vista al frente , percibiase
el curso rápido de la masa liquida que el Queguay

echaba al gran rio más al norte , en cuya corriente
iban confundidos fugaces camalotes y hojarascas .
Las aguas de un color oscuro terroso a momen-
tos , tornábanse en verde sombrio al pasar por los
claros sin bosque , chispeaban al resplandor inde-
ciso de las alturas , y volvían a ennegrecerse de-
lante de las grandes manchas de sombra que la
selva proyectaba en los recodos y curvas colosa-
les . Una que otra claridad de faroles en pequeños

veleros , solian distinguirse en la apartada zona
opuesta , a modo de ojos de buho en acecho . Por

el canal profundo ninguna nave surcaba .

El grupo continuỏ su desfile por un colchỏn
de arena a pasos medidos , hasta encontrar una
especie de gruta circular , en parte formada por la

terrera que se alzaba en el fondo , y a los lados
por árboles añosos . La terrera muy escarpada ,
con barrancos y precipicios atestados de malezas ,
dejaba un gran espacio libre delante , donde se
veia una ensenadita a manera de herradura . Col-
gaban de las copas lianas y trepadoras secas , que
contribuian a acrecer las tinieblas en aquel sitio
de soledad .

Alli se mandó desmontar .
Después de una hora de espera , una balandra
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apareció al frente con la cangreja semi - plegada ,
yoyose una palabra como lanzada con bọ
cina :
-Están ?
- Si contestỏ Abel . Arrimense lo posible .
La vela se arriỏ del todo , y funcionaron los

bicheros . Enseguida un cabo con el extremo en
rollo , cayó en la arena .
Fué en el acto recogido y atado a un árbol .
Pero , la balandra se parỏ a algunos metros .

Dos hombres la tripulaban . Uno de ellos , el patrón ,
dijo bajando la voz :
–Más no se puede ….. Tienen que embarcar con

el agua en el ombligo .
Los soldados se rieron . Obedeciendo la orden

impartida , echaron al suelo sus monturas , que li-
garon con lazos y « maneadores » conjuntamente

con las cartucheras , ponchos y botas . Alzáronse

las ropas hasta los muslos , y dieron principio al
transporte , llevando los bultos en la cabeza .
El agua en algún punto , llegó al pecho . Si
guiose con las armas , bien en alto las de fuego .
Por último , se dio suelta a los caballos , azuzản-
dolos hacia el extraño camino que habian traido .
El instinto los guiaria lejos . No era para ellos la
selva oscura .
Desprendiose el cabo , y los últimos estuvieron

a bordo .

Virò la balandra , largó el paño y entrỏse a
27. L. Y S.
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navegar corriente abajo . No eramenester de fuerte
brisa . El camino andaba .
Abel que iba de pie en el combés , interrogỏ

con la mirada al patrón .
Arribamos antes que el sol —dijo éste con

aplomo .
Por su parte , Gaspar acostado en la cubierta ,

señaló a sus compañeros una linea negra movible
en la playa que dejaban . Eran los caballos que
desfilaban lentamente en busca del punto accesi-
ble al bosque y al llano .

Asi como bajo las tiendas de Rivera , figura-
ban en calidad de aliados o auxiliares el general

Lavalle con otros distinguidos jefes y oficiales
argentinos , en el campo opuesto tenian también

cabida otros elementos importantes del mismo
origen .
Acentuadas las tendencias , cada parcialidad

o circulo de una y otra banda buscó su compo-
sición de lugar en el campo que mejor consultara

sus respectivos planes o ambiciones , por manera
que de hecho existia la conmistión de partidos ,

antes que sucesos más graves de extensos deri-

vados imprimiesen a la lucha un carácter de so-
lidaridad bien definido , y el no menos terrible de
vida o muerte . A los intereses en juego , defendi-

dos en común , coadyuvaban otros vinculos de

amistad y conveniencia mutua , que al hacer incon-
ciliables los credos y programas distintos , divi-
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dian casi por igual las energias del gran teatro
de acción .

No era solo pues , el partido de Rivera , el fa-
vorecido por la ayuda de argentinos disidentes ,
que bajo su protección buscaban los recursos de
reaparecer con ventaja en escena propia . De esos
combatientes los habia en el opuesto campo , con
sus propósitos de igual modo firmes de dar la
mayor vastedad a sus lineas de resistencia .

De aqui resulta que Lavalleja contase entre
sus tropas dentro de muros , con un batallón de
entrerrianos a las órdenes del comandante Galản .
Parte de esta fuerza distribuída estratégica-

mente , y una mitad del escuadrón al mando de

Cuaró , protegieron el desembarque de Abel sin
sufrir hostilidades ni contratiempos .
Una vez pertrechada de lo necesario esta

tropa , se le agregó la caballeria de Cuaró , desti-
nándola a avanzadas .
Muchos dias durò el monotono servicio de

guerrillas , hasta que los sitiadores se decidieron
a un nuevo asalto de la plaza .
Como los anteriores fuẻ reñido . Repitiéronse

los actos de audacia y de valor . El escuadrón de
Abel agotỏ sus municiones en una de las alas , y
cargó al arma blanca .

Abrumado por el número replegỏse a subur-
bios . Algunos compañeros quedaron a retaguardia

entre ellos el capitán .

Este , con cinco o seis compañeros , se retiraba
al trote el rejón en revoleo , gritando a sus enemi-
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gos palabras feroces . Tenia la manga de la ca-
misa arrollada por encima del codo , y una vincha
en la frente . Ante sus vocablos como flechas ve-
nenosas , un grupo separòse de las opuestas filas
y a toda rienda lo alcanzó y rodeỏ , volteando dos
de sus jinetes en el impetu furioso . Cuarỏ trazỏ
un semicirculo con su lanza , y echándose luego

sobre un flanco de su caballo con pasmosa agi-
lidad volvió la moharra a su frente , tirò un bote
terrible e hizo saltar a su adversario más próximo

de la montura . Este bote fué acompañado de un
alarido , en escala mayor que el que arroja cuando
ha tocado el maestro de esgrima en un asalto
solemne .

Pero la lucha era desigual , y su pangarẻ ya
no estaba liviano . Parece que nada de esto tenía
en cuenta . Hundió las espuelas recubiertas de pelo
y sangre en los ijares e iba a renovar su proeza ,

cuando el caballo flaqueo y cayó de costado . Una
media luna le habia tajado el jarrete por detrás .
Cuarỏ quedó de pie y arrojando la lanza asti-

llada , tirỏ del sable , cuya hoja en su mano brillỏ
siniestra y girò en molinete formidable .
De pronto , sus atacantes huyeron .
Testigo Abel de aquel trance lleno de fiereza ,

arrebató al clarin su instrumento , mandò cargar
y tocó a degüello .
En tanto el escuadrón se arrojaba a escape

sobre el grupo encarnizado , el clarin repetia el
toque fatidico hasta llegar al paraje del entrevero .
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Cuarò jadeante y sañudo envainò el sable . En
la fuga , le habian marrado dos o tres botes .
Alzaron los soldados los arreos del pangarẻ y

la lanza en astillas . También los dos compañeros
muertos . A uno de ellos , la moharra enemiga le
habia saltado un ojo y parte del vòmer , dejando
el hueso a la vista .
El capitán saltó a grupas del overo de Abel ,

siempre callado y torvo , y volvieron al trote .
El ataque habia sido rechazado en toda la

linea .

Ya en sus puestos , Cuarò estrechỏ la mano de
Abel , diciéndole :
1— Gracias hermano , pero me has jugao mal

tercio .
- No te entiendo !—repuso Abel con asombro .
- Si ... Yo queria morir .
-Y por qué ?
Relampaguearon los ojos negros del guerrea-

dor , y estuvo moviendo los labios en silencio como
en un rezo secreto .
Luego contestó , encogiéndose de hombros , cual

si se estuviera acordando de cosas que ya no tie-
nen remedio :

Otro dia contaré .
Después de este episodio , Montes se esmerò en

distraer al capitån en cosas ajenas a la guerra ,
evitando siempre recuerdos que pudiesen hacerle
recaer en una preocupación al parecer tenaz .
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Felizmente pasaron dias sin que ocurriese en-
cuentro serio .

A veces , aparecia Cuaró ensimismado , tétrico ,
inaccesible . En las más seguia siendo el camarada
jovial , divertido y alegre , como si la ráfaga reve
ladora de sus tempestades internas se hubiese ex-
tinguido para siempre .
Pronto , cosas nuevas absorbieron todos los

ánimos .

Una tarde se supo que Rivera no estaba en el
ejército y que el general Aguiar lo habia susti-
tuido . Corrió también la voz emocionante de que

la paz era un hecho , que el presidente Oribe había

renunciado su puesto , y obtenido autorización
para transportarse a Buenos Aires .

Al principio nada de esto se creyó . Eran re-
suellos de caudillos fatigados ! Los « defensores

de las leyes » se conservaban fuertes y enteros , con
poder bastante para alcanzar victorias defini-
tivas .

Pero , los hechos se fueron aclarando , y la rea-
lidad se impuso abrumadora . La prueba irrecu-
sable pudo palparse por los sitiados mismos ,

dura y contundente . Lavalleja habia recibido or-
den superior de entregar la plaza al ejército de
Rivera .

Toda duda se disipỏ . Había que someterse .
Galán se resistió a entregar las armas é hizo

preparar el buque que debia conducirlo con sus

soldados al pais ribereño . Produjéronse confiictos
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parciales , controversias y rebeldias . En pos de
los arrebatos y desahogos , los ánimos se destem-
plaron y fuéronse aquietando . Pasada la racha ,
una calma morbosa reinỏ en el recinto .

Abel y Cuaró con Gaspar y algunos compañe-
ros , encaminȧronse al puerto . No habían pedido

licencia ni pretendieron concesiones . Ellos no se
rendian . Como era esto un acto de conciencia ,

rompian con toda subordinación y disciplina .
Pensaban de buena fe que aquello no importaba

más que una tregua , un plazo que había de cum-
plirse en día no muy lejano .
No se aproximaron al muellecito , donde ya se

encontraba en tren de viaje la infanteria de
Galån .
Dirigiéronse a otro punto vecino , al final de

un albardón , en que se veia una barca a vela al
reparo de una barranquita .
Abel contratỏ la travesia , disponiendo que en

el acto se desensillaran los caballos y se echasen
las monturas a la barca , lo que se hizo con ex-
trema diligencia .
Corria una brisa fresca de parte de tierra .
Hasta alli llegaban de la villa confusos rumo-

res . Acaso habia comenzado la entrada triunfal .
Quietos y en grupo sobre la barranquita , los

que iban a expatriarse , acogian sin conmoción vi-

sible aquellos ecos , que fueron poco a poco au-
mentando hasta formar onda sonora .
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Entonces Abel dijo , arrancándose a su abs
tracción mental :--A mi parecer , mås negros que éstos han de
apuntar los tiempos que vienen .
Cuaró se sonriỏ mostrando todos sus diente-

cillos , aún fuertes , blancos y pulidos . Rascóse la
mollera y se puso a mirar la costa argentina .
La barca a vela se preparaba a salir .
Abel bajo la pendiente , anunciando :
-- Ya van en aquella balandra los últimos fu-

sileros para el arroyo de la China . Iremos en
pareja .
Y metiose en la barca .
Hicieron sus compañeros lo mismo , encabeza-

dos por Gaspar .
Este estaba un poco tierno . La imagen de

Margarita con alas de libélula , le revolaba ante
los ojos . Pero seguia mudo , muy atento a todo lo
que veia y oía . Junto a aquellos hombres apren-
dia a sufrir en silencio .
El último en embarcarse fué el «<mestizo » ,

quien bajó a volteretas la barranca y se tirò en
una banqueta prorrumpiendo :
- Es gusto de boyar !
Cruzỏse de brazos , y se retobỏ .
En tanto la barca se iba apartando de la

orilla , Abel deslizó esta frase :
-

rencia .-
No están lejos los dias de volver a la que-

- Si no se ha trocao en tapera gruño Cuaró .
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En el acto mismo , se puso de pie , solivian-
tado por una conmoción interna o como si hubiese
sido aguijoneado por una memoria reciente , honda-
mente conturbadora .

Sus compañeros le notaron en el semblante
algo de extraordinario , una mueca terrible , acaso
de ira reconcentrada , talvez de espantoso dolor .
Su tez color bronce cobró el de tierra arcillo-

sa . Parecia que en realidad algún recuerdo cons-
tante y cruel le desgarrara inexorable , porque al
inyectårsele los ojos de llanto , apretó las mandi-
bulas hasta hacer crujir los dientes , como evi-
tando que de su garganta salieran sollozos seme-
jantes a bramidos .

Alzó el brazo potente cual si amenazara a un
enemigo invisible con su puño de hierro , sacu-
diéndolo con fuerza hercůlea y dirigiéndolo siem-
pre hosco y siniestro hacia la ribera que abando-
naban.

Al verlo asi en transfiguración completa , sin
arrojar un grito , con los músculos arqueados , las
narices dilatadas , en congestión su cuello de toro ,

Abel y sus compañeros se quedaron atỏnitos . La
impresión fué inesperada , violenta , emocionante .

¿ Qué tempestad se habia desencadenado de
súbito en aquel cráneo donde se anidaban el co-
raje y el denuedo como fuerzas insuperables de
su vida ?

•

¿ Qué instinto negro alli se retorcia sin poder
abrirse paso , al punto de estremecer todo Su
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cuerpo y dilatar sus pupilas , lo mismo que si lo
hubiesen sometido a un cepo de lazo hasta des-
coyuntarle los miembros ?

Cuaró surgia imponente , como él nunca lo
había visto ni en el rigor del entrevero . Era su
aspecto tan distinto ! Resaltaba en su semblante

una mezcla de odio y de dolor como en una

máscara de piedra , tan duros y tiesos aparecian
los músculos faciales , tan lividos e inertes los
labios entreabiertos , tan inmoviles sus párpados

gruesos y adiposos .
El torso atlético bajaba y subía por segundos ,

cual si aspirase una ola entera de aire , y fuese
poca a sus pulmones .

Al fin , sus labios se removieron , y sin decir
palabra se desplomó en la banqueta .
Arrancándose a su estupor , Montes se preci-

pitỏ hàcia él anhelante , y preguntòle con cariñosa
suavidad :

-¿Qué te pasa , hermano ?
Los ojos fieros de Cuarò , que apenas se des-

pojaban del velo que los habia encubierto , velo
de sangre y lágrimas , se fueron fijando poco a
poco en el rostro de Abel como si hiciera esfuer-

zos por reconocerle .

Pasada el aura fatidica , se fué reserenando ,

mirò al grupo silencioso , extrañándose de todo ;
y luego , otra vez a Montes . Esa mirada tenia la
hondura de un abismo .

Acordose Abel que en el último de los comba-

I

4
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tes él le reprochỏ que no lo hubiese dejado morir .
Ante aquel misterio cada vez más indescifrable ,
renovỏ atribulado su pregunta.
Resopló entonces el capitán, como si acabase

de salir del fondo del agua después de larga y
penosa inmersión .

Venciendo su mudez , puso la boca en el oído
de su compañero para decirle muy quedo , como
un niño medroso que se confiesa :
--- Es que maté a Camilo ... Serrano .
Aunque impresionado por esta revelación , que

en el acto él ligỏ a confusos recuerdos de una co-
rrida de sortija , Abel repuso con viveza :
-Ya !... Y qué hay con eso ? Vamos a cuentas .
-Que era el hijo de Jacinta ... y mio también !

XXV

Epicresis del cuatrenio

No fue la victoria del Palmar la que en rigor
dió preeminencia al general Rivera , pero si , le
proporcionó aliados de improviso , extraños por

completo a las cuestiones de orden interno que se
debatian . Eran aliados poderosos .
Esta intromisión del extranjero en la vida in-

tima de una sociabilidad que se constituía , empe-

zando por desangrarse y empobrecerse , influyó de
manera terminante en la solución de la contienda .

El general Oribe pudo continuar la lucha , obte-
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ner ventajas , y vencer a su adversario con algún

esfuerzo , puesto que regia como gobernante cons-
titucional los destinos del pais y en su mano esta-
ban los recursos extraordinarios .

No obstante , bajo la presión de aquellos suce-
sos , se vió obligado en definitiva a asumir una
actitud diferente a la que de él esperaban los de
fensores de su gobierno .
Una vez resignada de modo formal su alta in-

vestidura , como aconteció , la personalidad politica

del general Oribe quedỏ desligada desde ese mo-
mento de la escena , por concepto del mando .
Ese varón fuerte que habia sabido conquistar

laureles en la guerra y en la paz como soldado y
como administrador de intereses nacionales ; con

más suerte que desgracia , en múltiples hechos mi-
litares y politicos ; con menos yerros que éxitos ,

en la dificil gestión de imponerse como primaz a
sus coetáneos ; de buen linaje y educación sufi-
ciente para su época , perdió la oportunidad de
dejar la vida en las batallas del primer lustro , si
la memoria de sus actos habia de estimarse como
programa de futuro , y un legado a engrandecer
por espiritus superiores en el transcurso de los
tiempos .
Por decisión deliberada habia renunciado el

poder que legalmente ejercia ; y al retirarse al ex-
tranjero , abandonò por siempre toda pretensión

sustentada en el litigio ya concluido .
El general Rivera llenỏ el hueco , se empinò en
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los estribos y dijo haber sido aclamado el pa-

dre de los pueblos y columna de la Constitu-
ción » ; ( 1 ) que venia « a sustituir el imperio de
las cosas , a la influencia de las personas › , frases

de las muchas que suelen lucir como zigs -zags
en los cielos borrascosos del pasado histórico ,

y que sin duda sugirió el fino espiritu de San-
tiago Vázquez , aún sabiendo tan distinguido ciu-

dadano , como perfecto convencido , que en el pais

sólo existia un rey de discolos , un patriarca del
personalismo : el general Rivera , que no era sen-
cillamente egoista , ni egomista , pero si algo más :
ególatra , en cuanto juzgaba indispensable su om-

-(1 ) ACLAMACIÓN DEL CELESTINO. Entre lingüistas ocurren casos
singulares en matcria de versión precisa y exacta interpretación

de un texto original . Uno , como ejemplo . Cierto vocablo usado

por Honero en la Iliada , fué vertido por buen número de sus tra

ductores en castellano , como significativo de violeta ». dulce voz

que recuerda un perfume delicado y habla al sentimentalismo poé-

tico ; pero , luego entre otros apareció Tolomeo Evérgetes , quien

según Baraibar , notable intérprete de aquel inmortal poema legen-

dario , dijo a ciencia y conciencta : el viejo Homero no habló ahí

de violeta , sino de peregil ..

Pues por analogía , el ejemplo cabe .

Lo que en ciertas historias aparece como un hecho sclemne en
favor del general Rivera al proclamársele Padre de los pueblos

y columna de la Constitución , resulta traducido al lenguaje se-
vero de la verdad una simple aunque extravagante laudatoria de

breves líneas , como escrita scbre el tambor y sobre el tambor fir-

mada por algunos jefes y oficiales a orillas del Celestino .
Con ser todavía estación propicia a la flor , el singular docu-
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nipotencia en el gobierno . De aquestas frases si-
bilinas , gastaba a cada paso el sagaz mentor ,
siempre oido , pero rara vez acatado .
La actitud del general Oribe produjo extrañe-

zas , difundió inquietudes , aglomerỏ tempestades ;
pues , a ese paso extremo , cuando todavia los ren-

cores chorreaban sangre , debian de sucederse de
modo fatal estupendas conmixtiones de partidos

nutridas en una atmósfera de celos formidables .

La idea reparadora no iria ya en andas de la
pasión para abrirse camino y esparcir semillas
fecundas . La pasión en paroxismo habia de pri-

I

mento bien traducido al idioma de la verdad no sabe a violeta ni a

laurel.

Fué acto impulsivo de un núcleo de soldados que no consulta-

ron á los pueblos , ni menos a la Constitución , que fué obra de ci-

viles y pensadores .
Es de observar que el general Juan Lavalle no lo suscribiese .

Creería tal vez que no calzaba esos coturnos su amparador de oca-

sión ; o qnizás juzgó que su posición accidental y pasajera de ofi-

cial de fortuna , le imponía recogerse en la penumbra en teatro
muy pequeño para sus aspiraciones .

No pensó lo mismo su compañero de aventuras el coronel Mar-

tiniano Chilavert , más sencillo y despreocupado , pues no tuvo in-

conveniente en suscribir aquella especie de orden del día general .

Nadie ignora que este bizarro soldado de las guerras de la in-
dependencia , debía aparecer más tarde como jefe superior de la

artillería de don Juan Manuel de Rozas en los campos de Monte

Caseros , donde su conducta tuvo relieve vigoroso ; y donde con-
cluída la batalla y apenas de rendido , fué fusilado por la espalda
por orden del general vencedor .

1
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mar , y el cerebro obedecer , no para dictar leyes
y sofrenar instintos , antes bien para concitarlos
y enfurecerlos como medios licitos de lucha y
predominio .

Ni preceptos tutelares , ni formas juridicas .

Estaria de más pensar en la concordia , cuando
no habria un hueco en los cálculos para el per-

dón . La justicia por el hierro , tabla rasa : asi se
presagiaba la consigna de la nueva época .
Tales augurios , tenían en qué fundarse en aquel

periodo de acciones y reacciones , verdadero lapso
turbulento .

A partir de que el sistema personalista tendia
con mayor fuerza a un arraigo permanente , y
como efecto lógico de las disidencias que engen-

draba , a la anulación gradual de los principios

del gobierno libre , los hechos que se iban esla-
bonando , por su propia indole y naturaleza pre-
paraban el terreno para una guerra civil per
petua .

Arrollado un pendón por la derrota , para darse
suelta a otro pendỏn ungido por el triunfo , no tar-
daria en desplegarse aquél de nuevo , asi que un
apoyo cualquiera alentase a sus defensores .

Era ya sino fatidico que se volviese por el des-
quite ; la sangre vertida llamaba a la sangre ; los
heroismos malogrados y los martirios , reclama-
ban venganza ; el olvido del agravio era mengua ,
y deshonor la inacción en el destierro .

¿ Para qué el sentimiento de clemencia , desde
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que se empuñase el acero ? En los hogares oscu-ros , en las chozas campesinas , las memorias in-faustas se mantenian frescas y se acumulaban ,como un montón de calaveras a la intemperie quea cada instante se viesen , se contasen y se clasi-ficaran por deudos y amigos . Se impuso la reli-gión de los odios , porque religión llegó a hacersepara el niño que oia al padre en la agonia mal-decir del hermano disidente , o a la madre ento-nar a diario la décima feroz del entrevero , o enla enramada pedorrear en la guitarra del vagola canción del exterminio .
Para ese culto tétrico se erigieron altares encorazones y almas ; cada rancho fué un templo deidolos ; cuanto más sanguinarios los campeones ,más venerados ; por mártires se tuvieron aún alos caidos en leal pelea ; transformỏse la divisa enbandera ; la noción de libertad se perdió entre losexcesos de la licencia , y el concepto de la patriaen el turbión de las reversiones semi -bårbaras .
Eso se veia como cosa palpable , evidente ; ytodos se consideraban con el derecho de acusar,de condenar sin oir, ni tener en cuenta lo que « nose veía» .

Habil pareció a los propios instigadores , queen esas convulsiones intestinas se proclamasen
fórmulas más liberales de gobierno , para cubrirla sinrazón del desorden , o para imputar al que
administraba , las mismas culpas o iguales cargosal que promovia aquéllas ostensiblemente ; håbil
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también , que se le pusiese todo género de obs .

táculos para trabar una marcha correcta que le
iba propiciando las simpatías generales del pais '
y no menos útil el concitar los naturales instintos
belicosos , exornándolos con simbolos o moñas de
colores vivos , como se hace con los toros de lidia

en las arenas . De licencia y de instintos confla-
grados , habian menester las ambiciones ocultas y

los planes vengativos .
Sin embargo , en el fondo de todas esas dis-

cordias , de todos esos esfuerzos supremos en los

dos campos por aislar y dominar alternativa-
mente una fracción considerable del conjunto

social y relegarla a la actitud pasiva , con nega .
ción a veces de la tierra , el agua y el fuego ; en
el fondo de esos fenómenos de causas ignoradas

el vulgo siempre el gran fanático ven-para

dado - solo obraba una ley común a pueblos y
partidos , la de la lucha por la vida , cuyo éxito
cabría al más fuerte . Los medios para obtenerlo ,

eran ásperos , cerriles , innumanos , cuanto era de

reducido y precario el patrimonio en disputa .

-

Pero , justo es decirlo , no eran esos medios

frutos del invento , de la ,arteria , de la perversidad :
los ofrecía de una manera virtual , espontánea , el

ambiente propio . Agrestes semillas de la moral

de aquellos tiempos !
Como el archi - caudillo era el único que tenia

en sus manos el secreto de embravecerlos y de
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explotarlos en guerras de « recursos », una vez

dueño de las campañas y del patrimonio , en sus
mismas fuentes , quedó anulado de hecho el prin-

cipio de autoridad .

El general Oribe no se resolviỏ , como pudo ,
a resignarse ante ese hecho , protestando contra
su imposición brutal : renunció también al de-
recho .
En medio de la densidad de intereses compro-

metidos dentro y fuera de fronteras , y de graves
complicaciones politicas , previstas o nỏ , aquella

actitud debia sufrir quebranto , y hasta olvidarse ,

en el profundo extravio de planes y de ideas que
subsiguió a una paz efimera . Se estaba a un paso
del ciclo octaérido .

El ex gobernante dejaba en pos de si al afor-
tunado caudillo envuelto en su gloria gris ; que

la gloria adquirida en rebeliones injustas aunque
el sol la dore cortos instantes , no es más que
polvareda que el propio viento de tempestad
aplaca y depone bien luego sobre el gran charco
de sangre generosa , hermana legitima de la mis-

ma sangre vencedora .

Por delante , allende ese pantano tan parecido

al del orco que describe un canto de Homero , no
encontraria como Ulises las sombras leves de sus

viejos compañeros de batallas épicas , después de

beber un vaso de sangre podrida para serle dado
hablar con el adivino Tiresias sobre destinos fu-
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turos ; pero si , enigmas fatidicos , sombras tam-

bién móviles e imponentes , los fantasmas de los
años terribles que se acercaban paso a paso , con
el arma a la funerala y su cortejo de letales
odios .




