





SIN PASION Y SIN DIVISA

Con emocion, si. Esta obra esta dedicada a la
juveatud que estudia y piensa, a los que saben
de historia verdadera y sociologia uruguayas,
y no viven ya de los prejuicios, falsedades y exa-
geraciones con que muchos se nutrieron desde
miftiox en el hogar. A nuestro juicio, se entiende
mejor la «historia» en la novela, que en la «no-
wvela» de la historia. Por lo menos, abre mas
<campo a la observacion atenta, a la investiga-
<idn psicoldégica, al libre examen de los hombres
descollantes y a la filosofia de los hechos. El
<onocimiento del caracter y tendencias, vicios y
wvirtudes de la propia raza debe interesar al espi-
Titu de los descendientes con preferencia a la
simple exposicion de sucesos y efectos, de método
didactico; como al buen agricultor interesa ante
todo el analisis de las calidades de la tierra donde
ha de echar la semilla para recoger los deseados
frutos, y justipreciar las energias y desarrollos
fecundos de la fuente de produccion futura.

Nuestro trabajo, interrumpido mas de una
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vez por distintas causas, y de un tema que di-
verge un tanto de los anteriores de la serie, rela-
tivos a las luchas de la independencia, es conti-
nuacion de «Grito de Gloria».

El proemio subsiguiente, bosqueja la dépoca
del origen y formacion de los partidos tradicio-
nales y la escena en que la accion dramatica ha
de desenvolverse.

El influjo de los prejuicios a que aludiamos
en los animos vulgares, hara tal vez que éste y
otros libros de igual naturaleza que han de ver
la luz, tengan poca difusion. Pero, eso no nos
preocupa. Basiara a nuestro intento que merezca
el honor de un pequefo numero de lectores sesu-
dos e imparciales, sea cual fuere el juicio que é1
sugiera a su criterio de rectitud.

Es necesario hacer el relato de los lustros
sombrios sin calculadas reservas, para que al fin
nazcan ante sus ejemplos aleccionadores los anhe--
los tirmes a la vida de tolerancia, de paz, de jus-
ticia y de grandeza nacional.

Se han de encontrar en esta obra, no pocas
de aquellas palabras y giros castizos que el gau-
cho mezclaba en su jerga ordinaria, que han de
parecer semi-barbaros o caprichosos inventos del
autor. Reproducir unos y otros segin los casos,
importa dejar constancia de lo que {ué oracion
real de su vida, de lo que ya no ha de oirse, pero
que interesa recordar para el estudio étnico del
temperamento y de la raza hispano colonial, asi
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como para ¢l de las reversiones parciales poste-
riores.

Ningdn pueblo de la tierra se avergiienza de
que sus abuelos hablasen idiomas o dialectos gro-
seros. Aun hoy mismo, desde el jandalo andaluz
hasta el argot mas arrevesado, todos tienen su
razon de ser y su interés de tradicion.

La jerga del gaucho no era la del campesino
moderno. A cada época sus hombres y sus cos-
tumbres. Los ultimos gauchos, y entiéndase este
vocablo en su verdadera acepcion, ya desaparecie-
ron; aquellos que los oyeron y trataron de cerca,
pueden dar testimonio de sus dichos, habitos y
genialidades. Solo por analogia debe hallarse
alguna similitud en la manera de expresarse,
entre el gaucho de «bota de potro» antiguo y el
moderno labriego de alpargata. El gaucho era
poco conversador; mas bien taciturno. Las ex-
cepciones confirmaban ese hecho prevalente; se
reia de su homodnimo hablador; sus frases eran
cortas, precisas, de una concision notable; todo
lo simplificaba para expresar de una vez sin
rodeog un pensamiento, una orden, un consejo.
Simplificar significaba para él ganar tiempo, ir
al hecho sin ambages ni redundancias; y a pesar
de es0, como hemos dicho, conservo en buena
parte el vocablo castellano puro, locuciones que
hoy mismo no se emplean o aparecen subverti-
das, y hasta formul6 sentencias en su lenguaje
original que no desmereccen de las Hamadas clad®
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sicas, ajustadas al medium en que nacia, se des-
arrollaba y moria.

El arquetipo - gaucho, ya no existe. Ha mucho
que dejo de verse, de oirse, de palparse. En las
campaiias quedo su sombra. Ha cuarenta aiios
tuvimos oportunidad de observar bien de cerca
en la sierra de los Tambores, ahora del dominio
del ferrocarril, del telégrafo y del teléfono, los
ultimos restos de aquel ente singular, lleno de
obscuridades y de reflejos.

Era un conjunto de actividades belicosas, de
resabios tenaces, de corajes indomitos, de cru-
dezas y alevosias. En las «nazarenas» estaba
la armadura del caballero a monte, y en la me-
lena que desflecaba el pampero a modo de pena-
c¢ho de crines, el penddon de la cuchilla.

Su geste reflejaba tan pronto la astucia, como
acentuaba la taimonia. Concentraba en lo hondo
de su organismo un caudal enorme de odios y
de amores. Aceptaba el trabajo por necesidad,
por accidente. Sofiaba con la venganza por des-
precio a la paz del alma. Pulia con ella sus ins-
tintos como en una piedra de afilar.

Ya se transformo, se encogio, desaparecié. Solo
sobrevive en las regresiones atavicas. Para los
que saben de la vida semi-barbara por observa-
cion prolija y continua, el gaucho resulta siem-
pre proteiforme; se crece al castigo, se desen-
vuelve fuerte y aspero, al igual del nandubay con
ramas retorcidas y hojas correosas, que inmer
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gido, se endurece hasta petrificarse. El Clinudo
de cerebro encallecido que esbozamos en estas
paginas, pertenecia al género tipico, s8i bien ya
morigerado por el roce. También Cuaro.

Hoy el hombre de campo se reforma, se ins-
truye, se va despojando a grados de la vicja cor-
teza hereditaria.

Saber las cuatro reglas, ya es mucho; pero ven-
cer los cien resabios de la herencia, no es obra de
una generacion. El solo concepto racional del
patriotismo, es todavia obscuro para muchos
hombres. El de 1a nacionalidad, como conciencia
plena, apenas se acenttia. Ahora comienza el em-
peiio. Antes a todo se ha propendido, menos a
educar y robustecer esa pasion, la mas viril y ele-
vada de los pueblos. Sin embargo, la materia
prima superabunda en la historia. Se hallara en
el gaucho y en su descendencia, hasta la quinta
generacion.

Lo que interesa, pues, a los posteros, es cono-
cer de donde ellos mismos han venido, por qudé
van y a donde se dirigen. Todos saben que la ver-
dadera literatura de un pueblo esta en sus orige-
nes, én la reproduccion exacta de los tipos, habi-
tos y costumbres ya casi extinguidos por com-
pleto, en el estudio de los instintos primitivos,
como se adobaron esos instintos y a qué extre-
mos los condujo el arranque inicial del cambio
hasta llegar a la primera etapa del progreso.

Los temas que fluyen de desenvolvimicntos
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sociales ulteriores por cruce de razas e importa_
cion de usos exoticos, no estan en el mismo caso
y sobra tiempo para tratarlos. No se sabe cual
sera ¢l derivado o tipo nacional definitivo, en
tanto no cese la corriente inmigratoria, y con ella
la evolucion que apareja.

El examen debe recaer ante todo en los pri-
mordios de la familia y es en su idiosincracia
propia, peculiar, donde esta la explicacion y la
fuente de hechos que ya no se ven ni se palpan,
pero que a su vez fueron generadores fecundos
de otras pasiones y de otras energias. La indole
de la familia ibero-americana, de la familia crio-
lla, es de aspecto complejo, y 8i la evolucion le
ha impreso otros caracteres no por eso ha con-
cluido con el instinto bravio y la reversion par-
cial.

Reposan en el fondo de la sociabilidad tra-
bajada por la lucha, como lo es ¢l hierro por ¢l
fuego sobre el yunque sin dejar nunca de ser
hierro; y para dar razon de sus reapariciones
repentinas hay que volver la vista hasta los lin-
des del esfuerzo comun primitivo.

Todos los pueblos por modestos que fueren
ticnen sus tiempos heroicos; y los tiempos heroi-
cos no son mas que la fuente natural que ha de
explotarse para narrar la «historia de los instin-
tox», propiamente, que se han ido extenuando y

encogiendo por la prolongacion del exceso de
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energia que dio terrible intensidad a la accion
revolucionaria por mas de medio siglo.

Esos tiempos no se asemejan a las tradicio-
nes nibelungas envueltas en una malla dorada de
leyendas en lo remoto historico ; pertenecen a un
ayer no lejano y merecen toda nuestra atencion,
8i ha de desentranarse poco a poco, libre de la
espesa maraiia de los odios, la verdad entera de
nuestra pasada vida de infortunios.

No obstante: salvo algunas escenas, hemos
preferido limitar en todas el lenguaje a la expre-
8ion fiel del pensamiento nativo y no a la forma
rastica en absoluto que el criollo y el mestizo
empleaban para emitirlo. E1 fondo nada pierde.
Historicamente, el gaucho guerrero resulta siem-
pre un sujeto extraordinario.
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A RAIZ DE LA EPOPEYA

Habia concluido el cuatrenio del general Ri-
vera.

Aquella administracion se inicido en todas las
esferas de actividad con procedimientos poco
escrupulosos. Era la primera de vida propia. Se
empezaba a caminar gin andador, pero mal y en
continuos tropiezos. Deletreo de la ciencia de go-
bierno; ninguna nocion seria de la moral admi-
nistrativa; la rutina en pugna con el principio
innovador; auge del caudillismo, y depresion fre-
cuente del precepto juridico, eran los rasgos pecu-
liares de ese periodo prefiado de disturbios y
tormentas, en que se incubaba enfermizo el ger-
men de la vida institucional.

Lo que 8e hacia en las alturas del mando, irra-
diaba en el precario escenario entre los hombres
llamados por sus prestigios 4 imponerse y persis-
tir como intérpretes de determinadas tendencias,
relajando un tanto sus vinculos de cohesion y
austeridad.

Instalado el primer gobierno, surgio la oposi-

cion. Las oposiciones son inherentes a todo poder
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publico, atin al gobierno ideal. Verdad es que en
el caso historico de la referencia sobraban moti-
vos. Las practicas subsistentes se resentian de
los viciosos habitos de la cercana década, creados
por la licencia, y mantenidos por la costumbre
del fogon y del aduar. Su crudeza solo cambio de
forma. Si rudas, muy rudas, habian sido las
luchas por las armas, no podian ser menos acer-
bas las controversias del llano, abarrotado de
inquinas y rencores. l.a congestion del medio era
aguda, ocasionada a crisis violentas que fatal-
mente sobrevinieron. La prensa incipiente sudaba
agravios. Sus comienzos fueron continuos des-
ahogos. De ella brotaban crueles ironias, voces de
profundo encono, protestas hirientes, burlas atro-
ces : todo lo almacenado en el vientre de la anar-
quia, salio a luz sin miramientos ni reservas. Se
sembraban vientos fatidicos. Las mejores famaa
sufrian el rigor del improperio y la invectiva,
dejando en el terreno las galas de su ropaje. Para
unos y otros contrincantes eran prendas mal
habidas. Aquella prensa primitiva, apenas con
plumaje de aguilucho, se encogia y rastreaba sin
fuerzas para mover las remeras.

El criterio clarovidente, si lo habia, no sc¢
levantaba sobre el medio por temor de predicar
en desierto. Se vertian juicios de acuerdo con 1as
exigencias del dia, personales y detractores, sdlo
para contentar o remover pasiones. La fdctica
intelectual consistia en mantener los nervios en
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tension ; caldear los impulsos parecia buen medio.
A hierro se habia fundido la nacionalidad y a
hierro se queria organizarla. Se estaba en el prin-
cipio de una obra extrana, demoledora y reac-
cionaria, con el labio trémulo y la sangre en el
ojo. Algunos la sentian gotear en el corazén; no
pocos la afluian en forma de espuma por la boca.
El cruzamiento de las satiras mordaces se habia
hecho tan denso y nutrido, que el mismo gober-
nante llego a creer imposibles aquellos juegos mul-
tiformes de «bolas perdidas». Cierto es, que no
pocas llegaron a golpearlo también a ¢l, que ha-
bia sido siempre tan habil para eludir en campo
raso los tiros de las «tres Marias». Era una gue-
rra nueva de « montonera» que no conocia; la
«montonera » en la prensa primaria, mas temible
que la de la cuchilla y el llano.

La Matraca, «papel critico y no periddico»,
segun su lema, que consto de ocho toques y de
un numero «no me olvides», se contrajo a re-
memorar antecedentes historicos en dano de per-
sonajes que en tiempos infaustos desempenaron
puestos notables. l.os prestigios portugueses y
luego los brasilenos, reaparecian para constatar
el poder sugestivo del cetro real o imperial sobre
los caracteres en esos dias no lejanos.

En dicha hoja de publicidad mas parecida a
partida volante de sorpresas que a tribuna de pr¢-
dica doctrinaria, Guerrero Torres, Julian Alvarez,
y Melehor Pacheco se entretenian en réplicas a La
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Diablada, otro impreso anilogo, escogiendo lox
motes y vocablos como s8¢ separan flechas en un
carcaj. Las puntas de estos dardos tenian bas-
tente curare. Victimas de ellos fueron Silvestre
Blanco, Juan Francisco Giro, Juan Benito Blanco,
Francisco Joaquin Muioz, Pablo Zufriateguy ¥
Eugenio Garzon.

Del campo opuesto correspondian con usura
a las injurias y motes. La Diablada, aparecida
con ese objeto, ostentaba por lema: «ya lo véis,
para el robo somos seis». Y este conocido distico
de Boileau : « J'apelle un sot un sot, et Rollet un
fripon ». Su estampa representaba seis figuras dia-
bodlicas dispuestas en actitud de vaciar un saco
de onzas de oro. Simbolizaban tales imagenes
entidades salientes en la politica, aludiéndose a
Licas José Obes, Nicolas Herrera, Julian Alva-
rez, José Ellauri, Juan Andrés Geilly y Santiago
Vazquez. Los titulos académicos poco o nada
significaban, trabada asi la pendencia. lLos crue-
les epitetos les habian sido dirigidos por otro
periodico semanal ya cesado: El Recopilador, edi-
tado por la misma imprenta llamada de la Liber-
tad; bien que, a juicio de un cronografo respe-
table, esta hoja rigida en sus censuras, y car-
gada en sus satiras, no fué obscena como lL.a Ma-
traca, ni 8e ocupo de vida privada alguna.

Los silografos adversarios de aquellos ciuda-
danos, ¥ como ¢stos aventajados en el arte del

periodismo de fray Castaneda, aunque con menos
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virulencia, fueron en primera linea Bernardo Pru-
dencio Berro, Juan Francisco Giré, Francisco
Joaquin Mufioz y Miguel Barreiro, que figuraban
en la llanura con la denominacidén de «blancos».

Una proclama del gobierno, — por entonces y
para estos casos se estilaban proclamas, — invito
a todos los escritores «a respetar la republica y
respetarse a si mismos ». Era una especie de vere-
dicto de un jurado patriarcal que no condenaba
ni absolvia, pero que consideraba propio del
estado lo que debia ser derecho pleno del indivi-
duo. La estirocracia dejaba el sable en la vaina-
aunque volvia la empuinadura hacia la diestra.
Ante esta actitud nada tranquilizadora, el perio-
dico de la oposicion no pudo cumplir su curioso
progmma, constante de ocho representaciones
segun su preenunciado, a saber: el robo de la
bolsa, en cien actos; la perendengada, poema
heroico, ocho cabtos; cuentos de don Hueco,
treinta tomos; Vasco en la « Pentalogia »; la cola
de paja y los quemados; los mil y un cuentos, o
invencion de recursos; travesuras de Vasco; dis-
curso de Maquiavelo en la «Pentalogia». No habia
petipieza. \

La proclama a que aludimos apagd esta luz
de la época, de linterna mas que de luciérnaga,
porque reproducia cada una de las figuras culmi-
nantes con arreglo a sus actos pasados y a los
documentos fehacientes que habia restaurado
poco tiempo antes El Recopilador. Sufrio igual
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suerte El Domador, «papel alegre en verso y
prosa », dirijido por los mismos que escribieron
La Diablada. Fundado con el propdsito de vencer
soberbias fué a su vez por igual motivo dome-
fiado, limitdndose su ejercicio a4 «dos galopes».

No pudo cojer de sorpresa la advertencia ofi-
cial a los lavallejistas. Otra andloga se les habia
hecho apenas iniciaron sus prédicas en E1 Campo
de Asilo.

Con menos desgracia actuaron El Exorcista,
de Guerrero Torres, a quien apodaban Candelero
de Bronce, y El Indicador, periodico ministerial
confiado 4 Rivera Indarte. Juan de la Cruz Varela,
que empezaba a brillar en la prensa con su pliego
intitulado Otro periddico, no dié muchos pasos
en el sendero de los buenos éxitos. Urgido por
sus patridticos anhelos, abrié opiniones avan-
zadas sobre cosas argentinas, motivando una re-
clamacién del gobierno de Rozas. Rivera le
manifesto entonces la conveniencia de guardar
silencio.

Del mismo modo procedio mas tarde Oribe con
El Moderador y El Nacional en su primera época,
4 solicitud de la cancilleria bonaerense; lo que,
en unos y otros casos se explicaba por la reciente
organizacion del pais, sobre el cual ejercian
influencia positiva las altas partes contratantes
del tratado de 1828. La joven republica estaba toda-
via lejos de la mayor edad, en concepto de sus

2, L.y S,
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poderosos vecinos, a mas de sometida a las temi-
bles emergencias de sus convulsiones domésti-
cas. Habia que acudir a la natural diplomacia
de propia conservacion.

La libertad de la prensa ensayaba sus fuer-
zas, con los mismos peligros y aventuras a que
estan expuestos los aviadores modernos. Los cho-
ques y caidas eran frecuentes. No podia alzarse
sobre las cumbres con impunidad. E1 menor roce
con las cimas quebraba sus alas: era un arma
nueva de combate que inferia heridas hondas,
sin reconocerse en rigor que ella misma las
curaba como la lanza del atrida.

Para el ataque siempre hubo defensa, aun-
que exagerando la medida. En ¢l embate de opi-
niones, solia irse mas alla del recurso brutal del
gladiador. Para un agravio, el duplo. « Pollice
versoI» Si no bastaba el sarcasmo de Aristofa-
nes, se recurria al gesto de Eskilo.

Viose asi como, aparecido El Relampago bajo
la direccion del letrado Manuel Bonifacio Gallar-
do, le sucedicse El Trueno escrito por Rafael
Bosch, quien lo daba a luz el dia despudés para
contestar de inmediato los cargos. Llevaba el tal
impreso este epigrafe: « Quosque tandem abutere
patientam nostra Fungueiros?...» El apodstrofe
del orador latino asi deformado y traido como un
reto propio de disputa aldeana, respondia al epi-
grafe de El Relampago: «discordia demens in-
travit coclos superosque ad bello coepit». La in-



LANZA Y SABLE 19

sensata discordia ha penetrado en los ciclos ¥y
hasta los mismos dioses se han declarado la gue-
rra. A pesar de las citas clasicas, coincidian los
estilos en la punta y en el filo. Los dos campeo-
nes se fatigaron pronto; y, de acuerdo con sus
respectivos titulos, pasaron, sin dejar mayor hue-
lla que en una tormenta de verano.

Juan de la Cruz Varela sostiene en El Pa-
triota, la politica ministerial de Santiago Vaz-
quez. Tiempo después Lucas Moreno, joven ins-
truido e inteligente, que llegd con brillo a muy
alta categoria en la milicia, sustenta en El Popu-
lar las opiniones que motivaron el movimiento
de julio con Garzon a la cabeza, en favor de
Lavalleja, y que obtuvo por resultado la caida
de Vazquez.

Mas adelante, entre muchos periodicos que
nacen y mueren como efimeros «cocuyos», sur-
ge El Investigador, que en medio de aquellas
lianas complicadas de intrigas y antagonismos
8in cuartel, resulta «tuco» en cuanto a luces,
pues en ¢l colaboran politicos y literatos. Lo re-
dacta José Rivera Indarte, el mismo que prego-
naba mas tarde que «era accion santa matar a
Rozas », después de haber dedicado el himno de
los restauradores al restaurador de las leyes.
Daban a este bisemanario cierto sabor clasico ¢l
bardo Figueroa con algunas traducciones de Ho-
racio y el anagrama de Cid Fraguciro Fonseca,
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asi como diversos trabajos en prosa y verso aje—
nos a la politica militante.

Con todo, el verdadero reflector del mediunw
literario de la ¢época que vamos esbozando, lo-
fué el Parnaso Oriental o Guirnalda Poética, edi-
tado por Luciano Lira, joven argentino de color.
dotado de fecunda fantasia y exquisita sensibili~
dad moral. Aunque seguia el respeto por las re—
_glas del clasicismo, empezaba a aletear la inspi-
raciéon romantica, en su apogec en Francia. Liras
logro formar un haz de resplandores en su pe-
riddico, condensando los mejores productos de la
cerebracion de su tiempo. Estimuld los estros y
escojié con tino. El Canto Lirico & Ituzaingé de
Juan de la Cruz Varela, descuella en sus pagi--
nas. Aparte de la seccion de género exdtico em
materia poética, los temas condecian con el gus-
to y tendencias predominantes. Lucen en esa cs--
tampa los nombres ahora casi olvidados de Val--
denegro, Hidalgo, Arufe, Aguiar, Araucho, lista
que acaudilla el de Figueroa y cierra el de Villa-
demoros, autor de un drama sobre la cruzada de
log Treinta y Tres; los de argentinos de justa
fama como el ya citado cantor a las glorias mili-
tares, y el de Florencio Varela; y luego los cor-
tejan el de Rojas, Tirteo a su modo y buen sol-
“dado, el de una mujer intelectual Petrona Rosen-
de, a mas de otros apasionados de las letras, sin
excluir los del yambico y el idilio. Fué en los
primordios del periodo de Oribe, que revoloted
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por algun tiempo esta mariposa de luz. Luego
«debian sucederse miultiples estampas de diversa
indole y de otras proyecciones, a medida que
108 acontecimientos se fueron agolpando en tro-
pel ; diarios de combate y organos de polémica
<andente, en que se usaria ¢l vocablo como de
wun estileto. En el dicterio s¢ llegd a la hipérbole.
La atmosfera difundio fuego hasta hervir la san-
:gre. L.os enconos recrudecieron de pronto, y en-
tonces se crearon divisas que debian perpetuar-
Ros por cerca de un siglo: en los dias de paz,
wpor los recuerdos y las tradiciones retrasmitidas
al seno de los hogares; en las horas de delirio,
por la ofensa grave y la venganza ciega. El rei-
mado de lo tragico, de lo tragico entero sin mas-
«<cara ni velos, reemplazd a la forzada comedia
«e las contemplaciones mutuas y reciprocos res-
Petos.

Tales eran los signos siniestros que presen-
taba la escena, propios del comienzo de una era
«le hondos males.

De las primeras antipatias y diferencias, de
Mas suspicacias y ambiciones entre émulos y vie-
jos compaiieros en la politica y en las armas, se
tabia pasado pronto a las rivalidades extremas;
«lespués a los reproches agresivos y a los cargos
abrumadores ; por ultimo, a las injurias enormes
y a los odios letales. No podia esperarse otra
«os8a del choque continuado de las aspiraciones
legitimas con los anhelos obscuros, de los es-
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fuerzos licitos hacia la mejor organizacion social
con las resistencias de lo anticuado y pernicioso
de la costumbre hecha piedra.

Para algunas preocupaciones imperantes, ser-
via de buena armazodn el esqueleto de la colonia,
a la manera que la ciudadela de cuartel y las
bovedas de polvorin. Habia que innovar poco.
Para otros, las flamantes instituciones debian es-
combrarlo todo, y entrarse de lleno a las pruebas
y responsabilidades que imponian las reglas ju-
radas. Por su parte, el elemento regresivo que
era el mas considerable y primaba en los lati-
fundios, creia de buena fe que la licencia era la
libertad, y que el poder del caudillo era mas.
fuerte que el de la ley.

El hecho brutal prevalente contra el princi-
pio: tal fué el caracter de la lucha en sus ori-
genes.

Siendo la naturaleza humana la materia so-
bre que se trabajaba, los bandos en que se divi-
dio la muchedumbre vistieron de carne y hueso
las ideas en pugna; mas propiamente dicho, sus
pasiones o fanatismos. Rivera y Oribe personifi-
aron las tendencias, y la embrionaria sociabili-
dad se manifesto bi-partita. Una vez bien acen-
tuada la discordia, las demasias supervinientes
debian resultar explicables. Al fin y al cabo el
medio estaba preparado para ellas. Los que vie-
nen para trovadores o para bravos, no tienen la
culpa de haberlo nacido, y mucho de trova y de
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bravura hubo mezclado en las terribles contien-
das de tres generaciones.

En lo historico-politico, esa sociabilidad pre-
sentaba, pues, un aspecto muy interesante y
singular.

Se habia salido apenas de las excepcionales
jornadas de la independencia. En ellas, el esfuer-
zo fué bien sostenido y llevado al grado de la
suprema abnegacion, al tono de lo épico, propio
de la infancia de los pueblos. Pero a esta obra
de destruccion necesaria para obtener luego los
bienes de la libertad civil y politica, faltaba la
logica superior que debia presidir el arduo tra-
bajo de cimentar solidamente la obra nueva.
Todo estaba en embrion. Para ideales vastos, fac-
tores precarios. Con el épodo de la epopeya, re-
surgia bajo otras formas el drama de las disi-
dencias locales que debian prosperar y embrave-
cerse de lustro en lustro.

Caducado el régimen de subordinacion y ava-
sallamiento, quedaron frente a frente de las fuer-
zas vivas de la victoria, en un teatro de ruinas,
los males de la herencia. Como lo hemos pre-
enunciado, la época del personalismo fué un deri-
vado forzoso, un promedio inevitable entre las
dos eras de derrumbe y de reconstruccion. Las
clases campesinas estaban lejos de la prepara-
cion conveniente para un cambio completo de
destinos, y tenia que empezarse por la formacion
de la conciencia culta del deber y del derecho,
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practicas y virtudes indispensables a la organi-
zacion formal del gobierno libre. Tal era la obra
noble de desarrollo lento, expuesta a sucesives
desastres antes de coronarse. L.os escasos elemen-
tos adaptables al verbo nuevo, daban pocas
muestras de vida bajo la presion creciente de
aquella tendencia personalista. Los prodigios del
musculo y del coraje inddmito ejercian plena fas-
cinacion. Contrastando con los primores de un
renacimiento, notabase en el ambiente cierto tufo
de crudeza. Bastante extravio y olor de sangre.
De continuo, polvoreaba en la atmosfera, sin
tiempo a esfumarse mas que a breves treguas,
el frenesi del combate.

La jura solemne del afio XXX, poco influyo en
sus primeros tiempos en sentido de modificar las
predisposiciones de la masa que vivia del resa-
bio. No se habia vulgarizado la letra y mucho
menos el espiritu de las leyes. Se creia muy her-
mosa la constitucion jurada, pero no inteligible
de pronto, ni fiacil de aplicar correctamente. El
corto grupo de los que podrian entonces conside-
rarse como académicos en materia de ideales
extra-época, tenia por delante una mole de anal-
fabetos. Encima de eso, un buen niimero de so-
berbios e impulsivos laureados por el éxito, y que
ejercian sobre el conjunto omnimoda influencia.
Habia labor para luengos aiios.

La indocilidad que fomentaba la existencia de
aislamiento en la campafa, imprimia mayor vi-



LANZA Y SABLE 25

gor al exceso de energias siempre desbordantes.
La compulsion de la ley escollaba, sin pulirla,
con la incontrastable del instinto, nutrido y agi-
gantado por los mismos habitos afejos y la ro-
tura del freno social.

Estos habitos fueron grandes dbices al avan-
ce del pais en lo politico y administrativo. En
pos del antiguo régimen, asomaba fatalmente el
de la estirocracia. Las ideas francesas se conden-
saron dentro de la exigua actividad de un nucleo
selecto, y se redujeron a ansiedades prematuras.
El terreno no conocia el arado, salvo el de los
tiempos de Moisés. En los campos plumajeaba la
libertad salvaje. El sentimiento de independencia
individual gano extensivamente, cuanto habia
perdido en disciplina impuesta por el yugo. El
mas osado buscd sustituir el poder extinto; las
proezas engendraron el prestigio y la prevalen-
cia; y, sin orientarse hacia el bien colectivo, la
entidad «caudillo» llend el hueco hasta cubrirlo
por entero.

Al sistema férreo que rigido la tribu colonial,
sucedio en cierto modo el dominio del sable. La
magia del «caudillo» hizo nula toda idea supe-
rior de gobierno. Otra solucion a los problemas
domésticos parecia imposible, una vez enfrentados
los impulsos nativos con las practicas de la liber-
tad en el orden. Comenzaba la lucha, cada dia
mas temible, de las egolatrias contra planes refor-
madores. Los efectos naturales de los vicios lega-
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dos, primaban sobre los anhelos del patriotismo
puro, desde que los hechizos del feudo convertian
en simple halago la efectividad real e inmediata
de los preceptos legales. E1 apotegma de Liéber,
un collar de oro a un camello, aludiendo a una
constitucion liberal en China, que contra el augu-
rio hoy la tiene, no era el aplicable precisamente
a la joven valerosa republica; porque extremando
el tropo, no se trataba aqui de una acémila
mansa, s8ino de una especie de ledon libre y ram-
pante. Para hacerle estimar ese dije precioso eran
necesarios muchos ensayos y conducirlo en largos
periodos hasta la obediencia envidiable que solo
el imperio de la ley conquista sin menoscabo de
la altivez ciudadana. En aquel ciclo turbulento,
un programa o una promesa banal de los hom-
bres prepotentes, alentaba mas que el cddigo
recién implantado con todos sus beneficios teori-
cos. Sobraban causas complejas para dar incre-
mento a la imposicién personalista y estimulo a
los usos perniciosos. Tras de los triunfos en los
campos de batalla estaban los atavismos en ace-
cho. El pastoreo primitivo habia dado hondas rai-
ces a la terquedad del caracter, y gran suma de
reheldia al temperamento criollo.

Puede avanzarse que la entidad « caudillo » flu-
yo0 del medio ambicente por gestacion secular,
merced al caballo. Tenia muchos abuelos. El sefior
de los pagos no era mas que un simil del seior
de los feudos. El gusto del mando arbitrario le



LANZA Y SABLE 2

~1

venia de lejos. También el orgullo del procer, la
intrepidez del héroe, el desprecio por las letras.
La herencia fué directa. No desmerecio del tronco
en los arranques geniales, en la rudeza del len-
guaje, en el arrebato de la orden, en los impetus
del rencor. Tal descendiente pudo ser menos
noble por falta de pergaminos y escudos heraldi-
cos, pero nunca degencrado. Llegd a excederse a
81 mismo en medio de las mayores derrotas.

Asi, en la época a que nos referimos, se abrian
apenas los surcos y se arrojaba el grano, cuando
estaba todavia fresca la sangre en los que habia
labrado el carro de la guerra. Roturar el suelo,
era cosa mas dificil que trabarse en duelo a
muerte.

La jura de la constitucion fué sin duda un dia
de fiesta popular; pero, como toda fiesta de esta
indole, un jolgorio pasajero. De aquel codigo
s0lo entendian los espiritus escojidos. Para la
multitud preilada de fiebres y entusiasmos, no re-
fluia mas que fosforecencias extrafas, promesas
que habrian o no de cumplirse en el andar de
los tiempos; hacia oir esperanzas, dichas de un
modo que inducia a pensar fuesen «f:abulas».
Era un ensueno! Los hombres de gran prestigio
constituian la garantia de peso y la realidad
palpitante. Conforme a este criterio, no a la letra
de la ley, a la lanza convenia mas atenerse. El
hierro en fuerte brazo importaba proteccion efi-
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caz de los «débiles», sobre todo «cuando el go-
bierno se sublevaba contra el caudillo».

Para sostener la causa del campedn existian
muchos elementos 8in nociones de trabajo y eco-
nomia doméstica, que preferian de buena fe el
sistema personalista a la equidad de las leyes.

En el primer lustro a contar del aino XXX, las
convulsiones se sucedieron con frecuencia. Pusose
bien de relieve el espiritu de discordia hasta en-
tonces latente, y comenzaron a acentuarse las
parcialidades de familia. Erigiose altar a los
manes vengadores ; se aprendio a amar mas la
divisa que la bandera.

De las rivalidades llevadas al colmo, nacie-
ron los credos.

El grupo de inteligentes que habia rodeado a
Rivera, confiaba talvez aprovechar de su prepo-
tencia en sentido de buenas obras; pero, embar-
cados con €l en la aventura y sin base para el
control eficaz, tuvieron que tolerarlo y seguirlo
en sus faltas y errores, sin resultado practico
para los planes premeditados. El principio de
autoridad no llegd a ser respetado ni respetable
-bajo su éjida de caprichoso campeador, apesar dc
los habiles estuerzos de los que se creian sus
mentores predilectos.

Sin duda por esto, que era una montaia, se
‘alitico de popular el movimiento de Lavalleja
secundado por Garzon, y que fracaso por incon-



LANZA Y SABLE 29

cebibles desaciertos en la hora misma de su
triunfo definitivo.

No 8délo por ambicion cronica Jde mando ex-
cluyente, sino también por acrimonia ante los
éxitos obtenidos en su gestion administrativa
por su sucesor en el gobierno, Rivera se alzé en
armas contra Oribe, cuando éste se empefniaba
con plausible celo en reparar las pasadas calami-
dades publicas.

Pronuncidronse entonces los bandos en libe-
rales intransigentes y en defensores de las leyes.

Para éstos el pais marchaba; para aquéllos
el pais retrocedia.

Para los altimos el liberalismo, aunque raya-
8e en licencia, y en ella en rigor se apoyase, era
bandera; para las otros no habia mas bandera
que las instituciones. .

El régimen personalista se impuso entonces
sobre la doble base del valor y del prestigio.

De aqui, choques formidables que abricron
simas sin fondo.

Facil es desmembrar una entidad historica y
afiadir a su pasivo todo lo que es propio de la
maleabilidad humana, antes que de una intencion
perversa o de planes preconcebidos. Pero, la his-
toria severa no hace moral de sentimicnto. Si la
moral ge aplicara estrictamente a cada paso y
por cualquier motivo, no quedaria en definitiva
de todos.los grandes personajes, y atn de los
pueblos mais civilizados, sino un monton de macu-
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las y desechos repugnantes. Es la impresion que
deja el implacable Tacito, apenas se han leido cien
paginas de sus anales.

Considerados sin pasion los dos proceres en
la época de nuestro relato, se negaria justicia a
Oribe, 8i solo se glorificara a Rivera, o a Rivera
8i solo se ensalzara a Oribe. Los dos eran hdéroes,
‘ada uno segun su indole y temperamento. Por
el hecho de intervenir al exhibirlos, los odios y
rivalidades de los abuelos, uno y otro resulta-
rian parodias de campeones. El buen sentido exi-
ge otro procedimiento para salvar la verdad.

Es de interés recordar y correlacionar ciertos
antecedentes historicos, propios del tema.

En una ocasion solemne, Rivera debido su
vida a Oribe. Aunque los detalles de ese inciden-
te han sido narrados en « Grito de Gloria», cim-
plenos reproducirlo en lo principal.

Brigadier del Imperio y comandante genecral
de campaila, en marcha para batir la expedicion
de los Treinta y Tres, Rivera cayd prisionero
merced a una estratagema, y tué Oribe quien lo
condujo a presencia de Lavalleja.

En un bolsillo llevaba el general la orden de
pago de mil pesos oro por cada una de aquellas
cabezas, como premio al que las presentase. El
documento de por si condenaba.

Dada la crudeza de los tiempos y la crueldad
innata que se atribuye a Oribe, nada mas hace-
dero que, tratandose de un rival temible, lo hu-
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biese mandado eliminar. No lo hizo. Para mayor
seguridad de su vida, lo acompainé personalmen-
te con todas consideraciones hasta el campamento
revolucionario. Luego, lo acepté como jete de la
vanguardia. Podria argiiirse que lo respetd por-
que asi convenia. No es lo probable, porque
muerto Rivera, la masa campesina que era arti-
guista por tradicion, habria seguido lo mismo a
Lavalleja, prestigioso teniente del gran caudillo;
Y porque ningan perverso innato, concurriendo
especiales circunstancias para que su acto quede
impune, perdona a su enemigo cuando le coje con
las armas en la mano sirviendo al dominador.

Aun admitido que por la importancia innega-
ble del concurso de Rivera, su adversario se hu-
biese impuesto esa linea de conducta por amor a
la causa de la cruzada, si se reconoce que el pa-
triotismo fué entonces su movil al obrar asi, de-
diicese que no carecia de las vistas claras de
inteligencia y grandeza moral que se le niegan.

El caudillo no olvido esa accion. Probé mas
adelante estar agradecido cuando apoyo la candi-
datura de Oribe al puesto supremo.

No abrimos juicios paralelos. Senalamos coin-
cidencias, modalidades y discrepancias para deti-
nir caracteres y deslindar campos.

Rivera habia sido acusado de traicion por el
gobierno del Imperio, ¥y después por el de Riva-
davia cuando se fugo de Buenos Aires para em-
prender la campana de Misiones. En este trance,
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halldndose aislado y sin recursos, recibiéo un prés-
tamo de Rozas, tres mil pesos, que de poco le sir-
vieron.

Se afirma que entonces acepto el auxilio pecu-
niario que le ofreciera su fiel servidor Luna, —
hombre de color, — quien para obtener el dinero
sacrifico a un amo su libertad personal. No se
sabe como la recuperd después; pero es un hecho
cierto que este leal camarada, tan intrépido
como abnegado, fué a incorporarsele mas tarde
allegandole un buen contingente de guerra.

No fueron aquellas declaraciones las que
perjudicaron al caudillo, pero si las que de igual
naturaleza llegéd a merecer de no pocos de sus
partidarios del afio X1I. en adelante, entre un dé-
dalo de tanteos con Rozas y Oribe en busca de
connivencias y acercamientos, ofendido y ulce-
rado ante la actitud de muchos que todo se lo
debian. Su prestigio decayo. Empezo a ser senci-
llamente un hombre del pasado, una sombra de
su viejo poderio, que ya no imponia confianza ni
respetos.

A su vez, Oribe fué calificado de traidor por
sus propios correligionarios acaudillados por
Lavalleja en una revolucién que gozd de popula-
ridad, cuando aquel se puso sin vacilar de parte
del presidente Rivera y defendié al gobierno con
su espada. Sin embargo, en ese gesto, Oribe se
mostro 16gicn con ideas que sustentara mas de
una ocasion hasta poco antes de su muerte, al
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recomendar que los blancos se agrupasen siem-
pre en redor de todo gobierno constitucional
como medio de que el principio de autoridad fue.
sge eficaz garantia de la libertad en el orden.

Rivera hizo por Oribe, con rectitud y espi-
ritu liberal. Bajo su gobierno confiridle el grado
de coronel mayor: lo nombré comandante general
de armas : confiidle la cartera ministerial de gue-
rra y marina; lo elevé a brigadier gencral; y
por ultimo, puso toda su influencia para su exal-
tacion a la presidencia de la republica.

Acaso tuvo en cuenta al proceder asi, la segu-
ridad de su reeleccion, y oponer un dique a las
frecuentes tentativas de Lavalleja.

En cambio, Oribe hizo por Rivera, por reco-
nocimiento y espiritu de equidad. Le designo para
el alto cargo de comandante general de campaia,
a que aspiraba sin reservas; y le brindo como
obsequio de honor, una espada en cuya hoja con
letras de oro se leia: el Poder Ejecutivo al gene-
ral Rivera. '

Que hubo buena fe en estos actos, lo confirma
el hecho de que sdlo tiempo después verificose la
inutilidad del cargo en campaiia, agravado por
excesos condenables en la inversidon de ingentes
caudales publicos.

Respecto a ese grave asunto, el entonces co-
ronel Antonio Diaz habia avanzado en «El Uni-
versal», de que era director, estos conceptos:

3. L. v S.
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«la comandancia expone al pais a una continua
lucha, dividiendo el poder del estado entre dos
jefes de opuestas opiniones en cuanto a los ne-
gocios internos y externos de la republica. »

Algo analogo ha pasado trece lustros des-
pués, cuando llego a hablarse de « feudos departa-
mentales.» Los que atacaron a estos llamados
feudos, sostenian la misma doctrina de Diaz, fun-
dandola en los peligros de un dualismo perni-
cioso.

Si la premisa era verdadera y la consecuen_
cia resultaba exacta como lo constataron docu-
mentos solemnes, Rivera estaba demas en el car-
g9, y el cargo también, ante el criterio sensato
de los mismos colorados de antaiio, y que han
ratificado en caso parecido los colorados de oga-
fo. Luego, la resoclucion adoptada por Oribe, al
suprimirlo, tenia base firme de buena politica y
administracion.

A pesar de ello, se le promovid guerra.

Rivera se habia propiamente educado y for-
mado en el seno de la multitud extrana a la vida
del urbe, personificando sus anhelos mas fervien-
tes como sus ideas vagas e incoloras sobre liber-
tad civil y politica. Fué el inspirador y el guiador
de la hueste, 8in bagaje alguno de propdsitos
formales para obtener ¢xitos definidos. Obraba
por instinto, sin preocuparse de lo que iba dejan-
do a lo largo del camino; no obstante, justo es
reconocer que sin acto deliberado y conciente,
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afiadia a la vieja semilla de Artigas, gérmences
propicios para la modelacion de una nueva nacio-
nalidad. Le sobraban facultades para la accion;
pero carecia de talento. Su accidon constante, fué
en ese sentido la eficiente. La costumbre de la
batalla, di6 base a la costumbre del propio seiio-
rio y del odio al ajeno.

En Oribe, preparado en otra escuela, se per-
sonificd mejor el principio de la unidad social,
por lo que sus actos de gobernante, respetuoso
de la ley, iniciaron la labor de crear su fibra en
sentido de obtener por medio de las practicas po-
litico-administrativas, mayores ventajas de esta-
bilidad y desarrollo de las aptitudes propias del
naciente caracter nacional. No poseia como esta-
dista altas calidades, pero disponia de una educa-
ciéon culta y de una inteligencia disciplinada que
le permitian orientarse sin tanteos, utilizando
como asesores los mas aptos ciudadanos de su
época. El espiritu nacional empezdé a sentirse
bajo su gobierno, y se habria desenvuelto con
vigor si se radica una paz fecunda; pero, malo-
grado el esfuerzo patridtico, los graves sucesos que
ge giguieron debian postergar por largos aiios el
afianzamiento de los destinos de la joven repitiblica.

La concepcion de la patria en Rivera, se con-
fundia con una intensa pasion terrigena. En Oribe
era mas clara, le daba arraigo en las virtudes
civicas y en su ejercicio, con preferencia a las
militares, siendo ¢l soldado. Acaso, por esto; pues
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su idiosincrasia no fué nunca la del caudillismo.
Celoso del principio de autoridad, no toleraba el
motin ni el desorden, atiin promovido por sus mis-
mos compaileros de causa. Explicase asi que 8os-
tuviese la autoridad constitucional de Rivera,
cuando lo creyé de su deber, aunque fuese mote-
jado de transfuga y de traidor, como lo fué.

Al ser impuesto como principio econdémico - ad-
ministrativo por el doctor Liicas José Obes, el
axioma «lo que es util es licito», se habia hun-
dido el primer gobierno de Rivera

En la triste tarea de arrastrar el pais al abis-
mo, no estaba solo el caudillo, como se ve; a con-
8sejeros como aquél, de iniciativa y pericia, cabe
el mayor lote en las responsabilidades. Tuvo su
politica una repercusion lejana. Tan peligrosa
teoria renacio pasado medio siglo, bajo el gobierno
de uno de sus descendientes, de mas vigoroso inte-
lecto que el abuelo, derivando el pais en condi-
ciones peores hacia el borde del pricipicio.

Los dos grandes antagonistas de los primor-
dios de nuestra vida institucional, han sido y
seran por mucho tiempo materia de estudio razo-
nado y profundo.

Para el criticismo de estricta rigidez de algu.
nos hombres de pensamiento, la vida publica de
Oribe debio haber concluido en 1838. Para otros
observadores sagaces, los dotes buenos personales
que Rivera pudo guardar como capital de porve-
nir, se eclipsaron para siempre desde 1836.
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Rosa de cerco

Entre las jovenes de su edad, Paula era tal
vez la mas reconcentrada y arisca. l.os mozos
que venian de paso conduciendo carretas, y aun
los que por cualquier motivo visitaban el pago,
no lograban nunca arrancarle mas de dos frases
en sus conversaciones familiares.

Reia poco, y solia esconderse.

Esta costumbre era un natural resabio de su
nifiez, transcurrida sin nociones elementales de
trato y compaiierismo afectuoso.

Se habia reunido si, con frecuencia, a otros
pequeiios de ambos sexos para formar rondas y
comparsas; pero cn esos juegos, era la primera
en apartarse al menor pretexto, como fastidiada
y con un gesto ceitudo.

Muchas veces se ocultaba en una zanja, ape-
nas veia aproximarse una persona extraiia.

Es cierto que en su escondite la acompaia-
ban no pocos de la ronda, chiicaros como ella, los
que formaban fila a lo largo de la zanja, hun-
diéndose bien en las hierbas a fin de no ser vis-



38 LANZA Y SABLE

tos, con los pies descalzos, las cabecitas desgre-
nadas y las escasas ropas revueltas.

No contenta con eso, se cubria la cara con la
falda del vestido.

Pasado el motivo de alarma, salian de su
escondrijo, y Paula iba a refugiarse en un rin-
con del"gran rancho.

Habia en ella algo de gato - pajero. Las macie_
gas servianle también de asilo. Cuando desapare-
cia en ciertas horas del rancho, la vieja Ramona
que le conocia la guarida, iba en su busca.

A ocasiones la encontraba con una pua de pita
mortificando a los insectos de cuernos hasta
abrirles la coraza, para ver lo que habia adentro.
Viejas, llamaba ella 4 los escarabajos y capricor-
nios.

Algunas mananas de sol ardiente, seguida de
perros, los estimulaba a correr comadrejas y
lagartos, gozandose en los cfectos de la persecu-
¢ion tenaz.

Corria entonces Paula con gran celeridad has-
ta llegar al sitio en que se realizaba la presa.

Se complacia en los lugares sombrios. Gusta-
ba del burucuya, del macachin y de los huevos
de gallo. No dejaba ni una frutilla en la planta
de araza.

Despuds de estas sus distracciones, volvia a
las casas, a paso lento, y un aire de durcza que
contrastaba con su edad tierna.

Pocas caricias recibia, ni era amiga de ellas.
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A veces un chirlo del Clinudo o un torniscon
de Ramona, la obligaban a tareas domésticas que
a diario le habian asignado.

Al principio las hacia de mala voluntad. Lue-
go se fué acostumbrando y llegé a desempenar-
las, pero de un modo maquinal, sin ningin es-
mero, para salir del paso.

Entre las que menos la incomodaban, era la
de guiar el petizo rodilludo y barrigon que tira-
ba del barril del agua hasta la costa del arroyo.

Sin duda este ejercicio se avenia un poco con
sus habitos de retraimiento. En el abra del mon-
te que daba acceso al arroyo se veia a solas, lle-
naba despacio con un gran jarro de lata el ba-
rril, tomabase descansos prolongados, se sola-
zaba sepultando bien sus pies en la arena calida,
y cuando habia concluido su trabajo se echaba
en el lecho de la pequefia playa.

Aquella hurafia no tenia miedos en la sole-
dad del bosque. Bien podia resollar cerca un car-
pincho o sacudirse una rata de agua, sin que ella
experimentase la menor emocion. Eran éstos sus
conocidos de todo tiempo, sus allegados silencio-
808 e inocuos que hacian lo que ella, echarse en
la arena dorada y pasar la hora de pereza sin
protestas contra el ardor de la manana.

Al rato, se ponia de pie; alzaba los brazos en-
tre bostezos; tiraba de las crines mal tusadas
del petizo; juntaba su rostro a su cabeza con na-
tural caricia extremosa; y por fin lo enderezaba
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suspirando por el mismo sendero para volver paso
a paso a los ranchos.

Cuando se mataba un vacuno en el tronco de
la estancia, montaba un caballejo e iba en busca
de algunas piltrafas al lugar en que se habia
despostado la res, a hora en que ella sabia que
solo se vcian cuervos cerca de los despojos.

Si atn quedaba algin peén adelgazando el
cuero, conservibase a regular distancia, hasta
que aquél se retirase al galpon o la enra-
mada.

Entonces, se acercaba como una gata rece-
losa capaz de meter sin escrupulos sus zarpas en
la sangre todavia caliente, hasta improvisarse
botitas rojas; separaba lo que podia y era apre-
hensible; lo echaba en un pequeiio saco de arpi-
llera, que en scguida colgaba al cuello; y des-
pués con gran destreza, ponia el pie en la rodilla
del matungo y de un enviéon ya estaba en los
lomos.

En la marcha, como el animal fuera lerdo,
le golpeaba el pescuezo con el saco, mirando para
atras por si alguno la seguia.

En cambio, ninguna atencion prestaba a los
cuervos que giraban a escasa altura. Eran tam-
bién sus compaiieros tieles de la aspereza, llena
de toscas y de siucos silvestres.

Asi fué creciendo.
De nifia era alta y delgada; pero ya en la
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pubertad su desarrollo sobrevino rapido, convir-
tiéndola en una moza arrogante.

Su rostro se modelo en formas muy regulares,
surgid turgente el seno, torneidronse los brazos,
y la cabellera llegé profusa a la cintura. Sus
ojos negros adquirieron un brillo seductor. En
sus labios muy encendidos empez6 a dibujarse la
sonrisa. El calor de la sangre operé en ella
algun cambio, sin que se diera cuenta del feno-
meno; pero esta evolucidén solo interesd a las cos-
tumbres. Empezé por el traje.

Puso mas cuidado en su persona. Se calzo con
esmero y se aseaba con frecuencia. No se hacia
la trenza sin lavar bien el cabello. El primer dia
que se mird atentamente e¢n un espejillo tosco,
8intiéo una impresiéon rara, indefinible. No tenia
nociéon de lo bello por falta de comparacion;
pero se ccnsidero otra, con ese orgullo propio de
la que se crée ya mujer.

Con todo, eso era intimo, de sus adentros, como
un principio de vanidad pueril.

En el fondo, los instintos poco se habian mo-
dificado. Seguia siendo brusca y retraida, redicia
al trato, de pocos afectos y muchas prevencio-
nes. La astucia y la suspicacia parecian campear
en su cerebro ante cualquier ocurrencia de un
forastero. Oia, miraba con fijeza, y sin variar de
posiciéon, permanecia muda.

Con la dnica que en rigor parecia ella enten-
derse, porque a lo menos la distraia por largos
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momentos, era una guitarra vieja del Clinudo a
cuyas cuerdas arrancaba algunos aires criollos.

Su buen oido, retenia con facilidad « tristes y
cielitos », esas improvisaciones cortas del gaucho
vagabundo, escasas de armonia, simples y mono-
tonas, pero hijas del ambiente en contubernio con
la holganza.

Poco a poco fué Paula dando algo de si, y
aumentd su caudal de sones, aunque al desgano
y s8in constancia.

— Cantd jilgueral —decia el Clinudo en su
habitual vozarron. Asina los mozos vienen.

Paula se quedaba silenciosa, o seguia tanendo
al descuido una que otra cuerda por breves ins-
tantes.

& Por qué habian de venir los mozos ?

Para ellos no tocaba.

Ponia en un rincon el instrumento, y se iba a
sentar a la sombra de los ombiies.

Estos eran cinco, ya afiosos. Rodeaban en
parte el mas grande de los ranchos, y uno de
ellos servia de refugio a algunas gallinas, cuyo
sultan de gran cresta doblada se habia pasado de
joven. Habia un pollo un tanto enfermizo, des-
plumado en el pecho por una peste. Pero era una
promesa.

Paula lo cuidaba con carifo, y gracias a su
celo se iba reponiendo. Le habia puesto por nom-
bre « Choto », abreviacion de chorlito, porque era
zanquilargo y menudo.
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En el trecho que separaba dos de los ombuies,
comenzaban y se extendian hacia el campo el
plantio de coles y un zapallar de hojas ya secas,
que conservaba todavia dos o tres frutos dejados
hasta completa sazon.

Detras de esta huerta primitiva y de compa-
cidad para otras plantas suficientes al consumo
de la familia, una cerca de maderas viejas mal
ligadas prestaba apoyo y sostén a unos rosales
silvestres muy espinosos.

Algunas rosas de colores palidos y pétalos
mustios, propias de plantas sin mayor cultivo ni
riego, lucian en lo alto de la cerca sus corolas
semi - cribadas por las avispas.

En mirandolas, Paula abandon¢d su asiento y
escogid la mejor, diciendo con enojo:

— No han de ser todas del camuati!

Le sacd las espinas pacientemente, y se la
puso en el pecho.

Luego lanzd un silbo, y pronto aparecié un
perrito negro de orejas recortadas, sin mas apén-
dice que el nacimiento del rabo, muy vivaracho
y travieso. ’

Casi simultdneamente, detrias de este « cuzcoy,
se presentd un ejemplar de cruza perra cimarrona
y mastin, lleno y fornido, de pelaje cebruno, el
cual poniendo de lado al pequeinio se puso a dar

saltos frente a su dueia.

Paula lo mird con expresion compasiva, y le



44 LANZA Y SABLE

pasod varias veces la mano por las orejas de un
modo suave y carifioso.

— Pobre Capincho I — dijo con tristeza.

Capincho le reavivaba una escena impresio-
nante, que ella nunca podia olvidar.

Ailos atrds, cierto dia en que estaria de mal
humor, este perro la habia ladrado colérico y atn
avanzadose con intencion aviesa, cuando ella
solo se proponia estimularlo a sus juegos coti-
dianos.

El Clinudo, que estaba proximo al sitio, dio
al perro un golpe con el mango del rebenque.

Capincho erizo los pelos del lomo y le mos-
tré los dientes enfurecido.

— Mira!—exclamo el amo lleno de ira y de
sorpresa. Hijo e cimarron!... Veni Paula.

Y tomandola bruscamente de la mano, se entro
con ella en la cocina de los peones.

Capincho los habia precedido, echandose siem-
pre grunidor y encrespado junto a las cenizas
calientes del fogén.

La puerta pequeifia y estrecha, encajuba bien
al cerrarsc en un marco de palo de sauce em-
potrado en el adobe.

Un ventanillo sin hojas esparcia luz bastante
en aquel hogar.

— Hacé lo que mando — dijo el Clinudo. Cuando
Capincho ponga la mitad ajuera, apreta la puerta.

No tuvo necesidad de azuzar al perro.
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Este grufendo y mirando de lado con aire
siniestro, se levanto y dirigiose a la salida.

Apenas traspuso el umbral, el Clinudo en
ayuda de la chicuela cerrdo la puertecica con
violencia, apoyando la rodilla derecha en el cen-
tro, de manera que el perro quedo ceiiido por la
mitad del vientre, siendo inutiles sus esfuerzos
para escapar de aquella trampa improvisada.

Sacudié algunos momentos sus piernas trase-
ras en el aire, y cediendo a la brutal presion que
dividia su actividad en dos, lanzo una especie
de rongnido de rabia dejandose estar quieto.

— No aflojés ! — barboto el Clinudo con una
grefia caida sobre la nariz y un gesto terrible.

Y desnudando el cuchillo filoso, practicdle
una operacion breve que la pequeina no pudo ver
ni adivinar.

Todo fué obra de segundos.

No bien ceso la presion de la puerta, Capin-
cho did un brinco en fuga hacia ¢l campo,
lanzando un ladrido de dolor.

Lo unico que PPaula notd en ¢l suclo, fué una
mancha de sangre muy roja.

Pero ella era zodlatra, y se puso a llorar.

Paula tenia siempre en memoria este episodio.

Capincho se habia hecho manso pasado algin
tiempo, y lamia la mano del mismo que lo mu-
tilo.

De ahi que la complice obligada del hecho sin-
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gular, lo mirase con lastima y le hubiera cobrado
afecto.

Luego de retozar con los dos un momento,
Paula eché & correr seguida de ellos alrededor
de los ranchos.

Era su ejercicio favorito.

II
La flor moral

Ejercian sobre Paula cierta influencia, algo
como una sujestion irresistible, los cantos de al-
gunos pajaros en las horas calurosas 6 al caer
la tarde. Estos himnos del monte, al ribazo del
arroyo, suspendian su dnimo por momentos, &
pesar de la costumbre de oirlos.

Ya en la pubertad, le parecian distintos 4 los
que habia escuchado en la nifiez.

Hasta fijaba su atencién en las rifas que en
el aire solian trabar los pequefios alados, en
tanto las hembras huian entre las ramas o se
guarecian en sus nidos.

Empezaba 4 darse cuenta de los odios y de
los celos de los habitantes del bosque, asi como
del motivo de sus cantos, & veces tan dulces y
armoniosos.

No todos le agradaban. Tenia fastidio & los
que daban chillidos sin descanso. Odiaba al « ben-
teveo».
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En cambio, la calandria y el tordo lanzaban
para ella las notas mas dulces.

Esta musica de amores llego & predisponerla
mejor para los aires de guitarra. Los pajaros
eran libres, cantaban, se juntaban y tenian sus
asilos de hojas, de tronquitos y de plumas que
ellos mismos se arrancaban & sus cuerpos para
hacer blanda la cama y mas grata la vida.

Ella... ella estaba sola siempre en su aposento,
sintiendo ansias extrafas, sin risas ni alegrias,
encadenada & la rustica tarea diaria.

Como «yuyos que nace en la humedad de un
barranco, no se consideraba de mas precio que
una flor de hinojo.

A medida que habia ido adquiriendo des-
arrollo fisico y formas hermosas, hervor de san-
gre y cierta viveza de pensamiento, de que ella
misma se asombraba, habia también empezado
a sentir una pena de si misma y a condolerse de
su suerte dentro de la estrechez del pago, que
no obstante consistia para ella el mundo.

Y los dnicos seres de este mundo a los que,
fuera de sus padres y de un hermano ausente,
trataba a su manera, 8se reducian a los animales
domésticos y a los pajaros canoros. Eran los que
daban relativo encanto a su «mundo» rodeado
de cuchillas y sierras lejanas, favorecido en el
valle por el arroyo de aguas mansas, a su vez
festoneado en ambas orillas por profusos hbosques
indigenas.
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Los animales domésticos solian instruirla mas
al desnudo que las aves, de ciertos cuadros para
ella cotidianos. Cuando pequeiia, log miraba sin
parar mientes en ellos; después su curiosidad fué
avivandose en crescendo, y pronto se penetro de
todo en sus menores detalles. Junto al corral de
la majada llamada del tronco, solia presenciar el
trabajo de la «yerra» y de castracion ; y alli cer-
ca, bajo la enramada, la esquila de los ovinos.
Estas labores, en cierto modo extraordinarias,
reunian parientes y allegados en buen nimero,
cuyos didlogos y ocurrencias se armonizaban sin
reservas con el temperamento crudo y con la
rudeza todavia gaucha, por lo que Paula apren-
dia sin quererlo lo que no le ensenaban las
cscenas mudas. Pero, no faltaban entre los
mozos quienes se expresasen en mejor lenguaje y
formas mas correctas. Cosa rara! A estos pres-
taba la joven atencion, desde lejos, bien aparta-
da, como quien parece no oir una frase. Sin em-
bargo, ella oia lo que era de su agrado, lo asimilaba
y hacia después asociacion de ideas con una faci-
lidad pasmosa. Es que a un fondo de sensibilidad
moral que m:is adelante debia tomar gran vuelo,
unia ella un espiritu sagaz que no le venia cier-
tamente del Clinudo, y merced al cual habia de
aprender a leer y escribir sin mayores esfuerzos,
como por distraccion pasajera. No podia decirse
que Paula careciese de candores, aunque la igno-
rancia de lo que esta vedado saber en la edad
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infantil, sea la primera que desaparezca por vir-
tual influjo de los fendmenos exteriores en la
vida del campo. A su modo, era candorosa. Aun-
que hurafia y arisca, la joven tenia la finura de
los sentidos y por estos las nociones elementales
del bien y del mal. Las influencias de afuera no
habian extinguido en ella, como en otras, la vir-
ginidad del alma, talvez porque existia latente
en lo intimo de su ser algo de superior a lo que
la rodeaba, acaso una tendencia a sofiadora. Aque-
lla flor moral que en las mas de su sexo devo-
raba el gusano del ejemplo y en ellas no subsis-
tia otro tiempo que el asignado por la misma
naturaleza a las que brotan en el valle, se con-
servaba en Paula, gracias a su propia huraiiia.
Estos dotes en rudimento debian servir en el
periodo de desarrollo a dar resalte a su persona-
lidad, asi que el contacto con otra clase de espi-
ritus favoreciera sus luces vivas de inteligencia
y acentuase la indole verdadera de su caracter.
Por eso no prestaba interés alguno a los cua-
dros animados de cada dia, ni su lento avance
mental guardaba relacion completa con las moda-
lidades del medio. Parecia indiferente a lo gro-
tesco cotidiano. Solo se estaba a sus gustos y a
sus supersticiones ain no extinguidas, que la
acompafiaban desde la puericia, y de que no que-
ria desprenderse en absoluto por hallar en ellas
algun encanto.

4. L. v S.
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Asi, las luces fugaces que solian aparecer en
las noches tranquilas de un coler blanqui-azulado,
no eran para ella cosas de este mundo. Lo creia
al principio de buena fe. '

Eran placidos resplandores de las almas que
se fueron. Las miraba con cierta emocion, seguia
su marcha indecisa en las tinieblas, bajarse o
alzarse levemente, y por fin estarse quietas sobre
la flor de un cardo para extinguirse de subito
como una mariposa sin aceite.

No se parecian a los bichos de luz. Tenian casi
todas la forma de una gota de llanto, y asi de-
bian ser las almas de los finados. Si por casua-
lidad en el campo mas de una la seguia, encau-
zada en la corriente de aire a su paso provocada,
se tapaba los ojos, tendiéndose boca abajo en el
suelo.

En esa posicion se mantenia largo rato, cre-
yendo asi dar tiempo a que se fuesen. Se imagi-
naba entonces que alguien le hablaba al oido, y
le decia muy suave, en medio del silencio pro-
fundo, unas palabras misteriosas que parecian
venir de muy lejos, tan lejos como lo estaban las
estrellas.

Confesaba ella después que no las habia enten-
dido, porque eran flébiles, iguales a silbo de la
«viudita» cuando se posa 4 la hora en que el
sol quema en una espiga de cebada. Asi que
levantaba la cabeza, ya no estaban las luces tris-
tes. Esto le hacia impresion. Aquellas llamas flo-
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tantes en el aire, extrafios pajaritos de luz, no
eran calientes como la llama de la vela, y cuando
se las queria coger daban un giro muy ligeras,
rozaban la mano sin quemarla, y se iban, para
apagarse pronto. Muy distintos eran los volteos
del «tuco» y del «cocuyo». El fulgor de estos
insectos mas se asemejaba al de los ojos de la
lechuza y del «iacurutu ».

Al principio tenia miedo a estos fuegos fatuos.
Después les tomé simpatia. Luego, concluyé por
desear verlos con frecuencia. Pero no siempre
habia cuerpos muertos en los pequeilos valles.

Recordaba que cuando en noches s8in luna iba
con su hermano Indalecio por la orilla de! monte,
solia éste correr en pos de lo que otros llamaban
«luz mala», y que ante la acometida brusca del
paisanito, ‘la luz huia de verdad, y a poco des-
aparecia antes de tocar la hierba. No ocultaba
entonces Paula su enojo, y decia: «qué hazafa
correr & un anima bendital»

No es que ella creyese que era posible invo-
car las almas de los muertos; pero en cambio de
esta psicomancia se figuraba que las llamas ve-
nian de por 8i en alguna forma, callanditas y
dolientes.

Algunas de esas almas debian pesar muy poco,
a juzgar por lo tenue de las luces errantes. Sin
ella saberlo ni presumirlo, incurria ingenuamente
en la psicostasia antigua, o sea el peso de los
espiritus después de la muerte por medio de una
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balanza olimpica, como una prueba de que lo
supersticioso en esa materia fué y es siempre de
todos los climas y todos los tiempos.

Con motivo de estas cosas, solo de ella pecu-
liares; de sus retraimientos y desdenes, muchos
mozos a quienes atraia su hermosura se sentian
alelados cuando por acaso se veian cerca, y no
se atrevian a balbucear mas que necedades. No
les dispensaba sonrisas. Ninguno supo herirla en
el sensorio. De ahi que la tuvieran por orgullosa.

De esta suerte, Paula ya nubil, se parecia a
todas las plantas que crecen sin otra ayuda que
el ardor del sol y el riego del cielo.

Nada envidiaba al rosal de cerconi a la hu-
milde margarita, lejos de pensar que fueran seres
con drganos y funciones vitales.

Queria al cardo por la alcachofa de hacer cuu_
jada y al «macachin» por el tubérculo gustoso,
Ponia siempre en su boca frutitas blanqui-rdseas
del «yuyo de la perdiz » y mas voraz que la abeja
de monte masticaba y deglutia con placer los
pétalos del azahar de limonero.

Costa arriba del arroyo, en un abra del monte,
habia un potril cubierto de flores azules.

De vez en cuando iba hasta alli la joven en
busca de nidadas de gallina.

Solia encontrarse con Margarita, otra moza de
su edad, que vivia en un rancho vecino sobre el
ribazo, y cuyos habitos diferian de los suyos.

A Margarita o Marga, como la llamaban en el
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pago, le gustaban las carreras y los juegos de
sortija; y desde las primeras veces que se vieron,
habia ella insistido en que Paula la acompainase
en esas diversiones.

Paula se mostrd siempre resistente. No la agra-
daban la algazara y el bullicio, ni queria verse
entre forasteros que traian el dano y la penden-
cia. Ganaran o perdiesen, no dejaban de pelearse.

Habia oido deccir a su padre el Clinudo que
esa gente no andaba mas que de «tapera en
ramada», buscando comer de lo ajeno y alzarse
con las mozas.

Paula les tenia aprension sin haberlos cono-
cido nunca. Se los figuraba grandes y barbudos,
muy tostados, con enormes dagas en el cinto
y lazos a grupas para sujetar toros. Tipos de-
formes, mas montaraces que los que ella habia
visto, nacidos en otros pagos apartados que no
querian al suyo, y cargaban trabucos con boca de
sapo para asustar jovenes y viejos.

Estos «ajeneros», como los apodaba el Cli-
nudo, tenian ojo de tigre y astucia de aguara.
En el tiro a la taba aplanaban el sueclo con el
pi¢ para echar suerte, y en corrida de sortija
«cuerpeaban» que era un gusto para ensartar la
prenda. Siempre ganaban por trampa.

Fué en una tarde apacible que Paula se enca-
mind al potril de flores azules, ¢l sitio pintoresco,
muy umbrio y solitario.
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Los montes que formaban festones a los lados
de los rios y arroyos de naturaleza indigena,
eran en aquellas épocas muy densos y nutridos.
El hacha del leiiador no abria brechas conside-
rables, ni habia peones ocupados en labrar cami-
nos a través de la vegetacion selvatica. Apenas
g8e conocian con el nombre dc «pasos reales » los
sitios de los grandes cauces, siempre apartados
largas distancias, que facilitaban el acceso de una
a otra ribera. En estos vados, el monte ofrecia
pasajes de ensanche irregular, pero suficiente
para el cruce de ganados y carretas.

Otros lugares de triansito mas numerosos que
estas rutas primitivas sin puentes, y que atn se
denominan «picadas», solo daban acceso a un
jinete de frente; y asi mismo no pocas de ellas
estaban interrumpidas por ramajes o6 4arboles
derrumbados, cuando no obstruidas en absoluto
antes de llegar a mitad de la zona opuesta del
monte. Ni rastro solia encontrarse de la que fué
salida.

No siempre tales galerias abovedadas de fo-
1laje guiaban con rumbo cierto, como que habian
sido obra lenta y paciente del ganado alzado 6
de los « matreros». Los toros con sus moles cor-
pulentas y sus cuernos, y los hombres con sus
dagas atiladas, habian suplido la falta del lefiador
Yy el pedn caminero: aquellos al encuentro de tra-
zos ocultos, feraces en hierbas; y los segundos
tan «alzados» como el animal arisco, en busca
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de escondrijos y madrigueras propios para refu-
gios inabordables en su vida ndémade.

En los montes de los arroyos, por ser de me-
nos proporciones que los de grandes corrientes,
los potreros no eran abundantes, salvo donde
‘hacian barra o confluencia, pues alli se aglome-
raban los bosques naturales de los dos cauces
hasta constituir una espesura de enorme exten-
8idn con sus claros o trechos interiores.

Un despejo semejante, encubierto apenas por
una limitada cortina de boscaje, era el que exis-
tia en el monte del arroyo que cortaba el campo
-del Clinudo, lleno de plantas rastreras y matizado
de florecillas azules.

Delante se veia el curso del agua. A un cos-
tado formaba herradura un remanso. Poca era
la parte de ribazo descubierta. Los talas, sauces
y sarandies invadian después todas las laderas y
huecos en profusos pabellones.

Alli se dirigio Paula, y vidse con su vecina,
de quien ella sabia andaba en amores con Camilo
Serrano, un guapo mozo «tropero ».

A pesar de todas las prevenciones de Paula,
Margarita que era muy insistente y afectuosa,
vudo conseguir que ella le hiciera promesa de
acompaiiarla el proximo domingo a una fiesta
de sortija, la mas concurrida en el campo des-
pués de las carreras de caballos.

—Te se va ajar esa cara tan linda de tanto
estar sin que la vean —le dijo zalamera y jugue-
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tona. Le van a criar pelos. Allégate esta vez, y
si no te gustan tantos ojos que han de mirarte
de puro golosos, ya no te rogaré mas...

— Rogar no — habia respondido la joven un
tanto cavilosa. Por esta vez coneiento.

Bastante incomprensible era aun Paula para
su amiga.

Esa estrelluela del pago tenia sus fulgores
fugaces, pero raros, que solian sorprender a los
mismos que la trataban en tamilia.

Tanto ella como Margarita, no conocian la gaz-
moia. Se habian criado y desenvuelto conforme
a las condiciones del pago, sueltas, descalzas,
corriendo a la luz del sol o chapoteando el agua
de la lluvia en los campos de pastoreo, cuando
no ejercitaindose a caballo en ripidas excursio-
nes. Al despertar en la edad nubil, accesibles en
cuanto fué posible al cambio, transformadas ys
en la medida de sus habitos y de sus nuevos
deseos, llego a ser caudal obligado de las nocio-
nes de su intelecto lo que en cada una de cllas
la observacién habia reunido o acumulado la
memoria, y en vez de gazmoiieras resultaron ex-
perientes y astutas en el decir y el hacer.

La iglesia mas que la escuela, en aquellos tiem-
pos, les allego luces vagas. Las misiones religio-
sas no eran muy frecuentes.

La naturaleza con todos sus coloridos de rea-
lidad palpitante, fué la (nica maestra sin peni-
tencias ni reganos de su infancia obscura. Pero,
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nacidas sanas y fuertes, en los albores de su
juventud sintieron los efectos de esa salud y de
esa fuerza; mucha agilidad y vigor en el fisico,
mucha energia en los instintos, mucha vehemen-
cia en los arranques.

Diferian en temperamento.

Parecia que la una y la otra, ya que no igua-
larse en todos los gustos, buscaban protegerse en
sus propensiones intimas.

La fiesta a que Margarita invitaba a Paula era
una ocasion de madas acercamiento, y no se repe-
tia sino de tarde en tarde. Sobre todo, era una
novedad que atraia y aglomeraba toda la gente
del distrito, sin escasear los forasteros.

En esos parajes apartados de los centros ur-
banos, se habia ido formando paulatinamente una
agrupacion de viviendas, destacandose entre mu-
chos ranchos de tierra y paja brava, cinco o seis
edificios de material solido que ocupaban los
vecinos de mayor fortuna. La comisaria y la
alcaldia gozaban de esta comodidad.

No poco contribuyé al adelanto de la aldea
el establecimiento de una casa de comercio cons-
truida sobre una loma dominante, a corta dis_
tancia del paso real del arroyo. Esta casa surtia
al vecindario en gdéneros, aperos, comestibles,
bebidas y quincallas. Servia de posta. Alli para_
ban las diligencias para la muda, y aun pernoe-
taban los viajeros en ciertos dias de contratiem-
pos o calamidades fortuitas. Una banderita de



58 LANZA Y SABLE

bayeta roja arbolada detras del pretil, era la sefia
que desde lejos servia de rumbo a los viandantes
ansiosos de café caliente y pan fresco, o pasas
de higo, cacahuete, « masacote » y «ticholos ».

Ademas, en el afan de ganar concurrencia en
fechas de holganza, el dueilo organizaba juegos
de sortija, de bochas, de taba y carrera de caba-
llos, de modo que circulasen las «patacas» y
tuviesen regular salida ios articulos de almacén,
ferreteria y tienda.

De los juegos no se excluia la brisca, la «mu-
selga» y los dados. Eran alicientes necesarios para
despuntar los vicios, expender licores, tabaco y
yerba-mate.

Tampoco se omitia el muy impresionante
lance del « pato». Pero este tenia lugar a largos
lapsos; y cuando se resolvia celebrarlo en mérito
de alguna efemdéride notable, se anunciaba con
mucha anticipacion a fin de reunir en ¢l pago a
los mas esforzados jinetes de otras zonas circun-
vecinas. .

En cuanto a musica y canto se estaba a lo
primitivo. Guitarras o acordeones constituian la
orquesta; para la vocal se estaba a los «cielitos»
Yy «tristes». En el baile, que se improvisaba siem-
pre con ardoroso entusiasmo, el pericon era la
pieza escogida.
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111
Encelamientos

En el dia indicado por Margarita, ella y Paula
8e vieron juntas en la fiesta. La aparicion de la
linda hija del Clinudo en una corrida de sortija,
fué motivo de entusiasmos y emulaciones.

Al hablarse de las dos amigas se las llamaba
los «palmitos».

Se corrid con lucidez, reinando gran contento
sin notas discordantes.

Paula sintié una impresion que no esperaba,
pues no llegd a ver las figuras detestables de que
su padre habia hecho menta al referirse a esas
fiestas; en vez de eso, los pocos forasteros que
asistian atrajeron sus miradas por su buena plan-
ta y compostura. Observé todo en sus menores
detalles de un modo minucioso, y pidio datos de
muchas personas del pago que ella no conocia
mas que de nombre y estaban entre los concu-
rrentes.

Ubaldo Vera, compaiiero de Camilo, la obse-
quié con una sortija. Margarita habia ya obteni-
do igual presente de Serrano.

Algo de nuevo y simpatico tenia embargada
a Paula con todas estas manifestaciones, aunque
solamente se limitase a cortos dialogos al expan-
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dirse con Marga. Esta aplaudia y estallaba a
cada paso sin reservas, como 8i la alegria y el
general jolgorio la transportasen al colmo de sus
anhelos. Estaba radiante y provocativa.

Por su parte, Paula penso en su interior que
el espectdculo la habia puesto en el caso de olvi-
dar muchas cositas que parecian grandes cerros
en su soledad y retraimiento. Holgabase de ver
la gente alegre. Y llegd a creer que ella también
lo seria, si se consagraba como Marga a las di-
versiones. Tantos ojos la habian mirado!... Tenia
razén su amiga. Ella era una arisca que nadie
podia querer en el encierro, y agradable seria
vestirse siempre con buenas prendas para pare-
cer mejor que otras. Ahora le habian regalado
un anilio y prometidole un cardenal de copete
rojo. Era el color que en su casa se escogia, hasta
para cobertores de cama, porque le gustaba a
Frutos. Pero, a mas de eso, otras sensaciones
también nuevas la traian un poco aturdida en
aquellas horas. No sabia explicarse la causa, aun-
que esa causa estaba alli mismo... El corazon le
latia de un modo distinto al ordinario. No la da-
iiaba por esto; la hacia feliz. ;Qué seria eso que
nunca habia sentido?

Cuando se retiraron de la fiesta, conservo por
largo rato su embeleso.

Habian ido & caballo, por rememorar la ¢poca
de su niiflez y revivir la costumbre de los pascos
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sin rumbo y sin objeto que tanto las halagaba
en las tardes de estio.

Y a caballo volvieron. Pero ya eran muy di-
ferentes las escenas e impresiones. Se miraban a
los rostros encendidos, mostrandose los blancos
dientecillos y encias de grana con la expresion
de solaz y goce sentidos que aun perduraba en
sus dnimos.

Por algian tiempo siguieron las jovenes al
flanco de un gran trozo de ganado vacuno, ya
quieto, a la espera del suefio; y en la loma, desde
donde se veian cercanos los grandes ranchos del
Clinudo, Margarita pasé su brazo por la cintura
de Paula, y le dijo carifiosa:

—Aura me voy triste.

—Por qué?

—Porque te estoy queriendo mas, y vos a mi...

—Un poquito I—la interrumpidé Paula, contem-
plandose el anillo que le habia regalado Ubaldo.

—Ya creo!

—Antes 8i, no te conocia bastante. Pero aura
es otra cosa. Y que buscas de mi, teniendo a Ca-
milo cerca?

—Eso0 qué importa? Yo quiero que estemos
juntas muchas veces, lo mismito que las «cachi-
las» abajo los cardos.

Paula se sonreia, sin apartar la vista de la
sortija.

—Es linda la prenda, eh? Yo también tengo
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la mia—siguiéo Margarita contenta. L.e voy a con-
tar a Ubaldo...

—No, que es engréido.

—Entdnces hacéme un gusto.

—Cual?

—Maiiana vas a visitarme por la tardecita y
paseamos hasta el arroyo. Te volvés antes de la
oracion.

—Ya esta.

—Bueno, pelito al airel

Como los caballos estaban muy en contacto,
pudo Marga volver a abrazar a su amiga; vy con
gran sorpresa suya, Paula correspondié a su
prueba de gratitud, estrechandola, y uniendo
su rostro al de ella.

El de una y otra despedian fuego. gEra esto
natural efecto del calor reinante, o de las impre-
giones diversas del dia? Quizas las dos cosas a
la vez.

Aquellas dos fnujeres lozanas, semejantes a
lujuriosas plantas llenas de colores vivos y de
jugos, se habian entendido bien; y alentando se-
cretos anhelos, buscaban fortalecer un reciproco
afecto que les sirviese de apoyo en su aislamiento
y de refugio a sus confidencias.

Desde esa hora se comprendieron mejor, aun-
que no lo confesaron. Tampoco nunca habian
abierto sus almas al cura, que pocas veces se
veia por aquellos parajes. En sentir de cada una,
jamas cayeron en pecado. Se creian tan limpias
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como las margaritas silvestres, en medio de sus
encogimientos, de sus terquedades y de los varia-
dos mirajes de la vida sensual.

Modeladas por el clima y recluidas dentro del
pago, no tenian igual caracter, pero si muchos
puntos de contacto. Diferian en la forma; se
atraian y coincidian en el fondo por mas de un
concepto. Ejercian en una mayor influencia las
costumbres libres que en la otra. También la cru-
deza de los ejemplos. A falta de inocencia abso-
luta, abrigaban sus ilusiones risueiias; esas ilu-
siones que son inseparables de la edad juvenil y
que resisten a los primeros desengaifios, cuando
se siente circular fogosa la sangre y el amor
propio se acrece por la falta de competencia ex-
cluyente.

Muchas mozas habia en los contornos, y de
éstas concurrieron casi todas al juego de sortija.
Con tal motivo pudieron apreciarlas en conjunto,
y notar con orgullo que las dos fueron las prefe.
ridas y las obsequiadas por los vencedores en la
contienda. Los mejores anillos habian sido para
ellas. También, las miradas ambiciosas. $Qué mas
podian pretender? Se sintieron felices. La huraiia
de Paula, habia pasado por el aura de la novedad
Yy de lo extraordinario. No disimulé que todas las
sorpresas le habian sido gratas, y héchole andar
a prisa la sangre.

Camilo y Ubaldo le parecieron simpaticos,
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pues eran alegres y de buena estampa. La aspera
hija del Clinudo reconocia que habia sentido pla-
cer en tratarlos.

Sin embargo, no era sola le figura de Ubaldo
la que llenaba su recuerdo de la fiesta.

L.a de otro hombre mas serio, cuasi osco por
la quema de los soles y los vientos, medio arisco
como ella, que en vez de tomar parte en la corri-
da se habia estado quieto y taciturno, se entro-
metia en su memoria.

Ubaldo le prometidé en ese acto un pajaro can-
tor con «cima colorada», como él dijo, para que
ella se acordase en las maifanitas, apenas piara,
del «tropero ausente». Seria un cardenal. Qué
placer en oirlo después del albal Y a toda hora..,

Pero en medio de su intima fruicion, no olvi-
daba Paula que el hombre taciturno se habia
sonreido de un modo chocante cuando Ubaldo le
hizo la promesa.

{Qué hombre extraio! Peinaba a lo nazareno,
sin ser muy largo el cabello. Luego era tan gar-
boso y fino con s8u cinto ajustado de cuero de
tigre, que no lo igualaban otros mejor compues-
tos.

Hacia rayitas en el suelo con la sotera del
rebenque; acaso el mojinete y la puerta de algin
rancho querido. Su mirar un poco duro & veces
se hacia distraido en otras, aun cuando lo fijara
en las mujeres. Parecia sin aficion a «tender el
alay.
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Ninguno del pago conocia aquel forastero,
segun ella oyé decir.

Lo habian visto montado en un caballo tor-
dillo cruzar el paso del arroyo muy temprano; y
sin detenerse en la pulperia como lo hacian
todos, seguir al tranco campo afuera, de donde
volvid ya comenzado el juego.

Sin poner atencidn a lo que alli pasaba, se
entretuvo al principio en observar las banderitas
que de trecho en trecho en astas de tacuaras for-
maban como un andarivel a uno y otro lado de
la pista, pues era aquel también lugar de carre-
ras. Por ultimo buscd sitio a un flanco, cerca del
arco de madera revestido de lienzo tosco a colo-
res, escogiendo una gran piedra limpia a falta
de banqueta, y en ella se sentéd con el sombrero
caido sobre los ojos.

— Mucha pulideza —habia murmurado un
paisano de chiripa al desgaire, sin quitarle la
vista. Currutaco de bota lustrosa. (1).

— Por el tirador se me hace que ha matao un
tigre — refunfuid otro en tono de zumba.

Paula viéo por tales muestras, que el desco-
nocido no habia caido bien en la reunion. Em-
pero, las mozas empezaron a revolverse y a
curiosear con vivacidad. Una persona que no

(1) Frase hecha vulgar, atribuida a Fernando Torguez para
calificar al hombre urbano.

5. L. v S.
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pertenecia al niimero de las que sicmpre se alle-
gaban al pago en dias de jolgorio, era cosa nueva
que habia de gustarse, sobre todo si como ésta
brindaba lindeza y misterio.

Una muchacha tostada, despierta y sandun-
guera que en vez de trenza suelta se habia hecho
un rodete en la cabeza, preguntaba a sus com-
pafieras quién seria aquel hombre guapo y bien
trajeado que despertaba la inquina.

— No ticne cara de manso — afniadia; — pero
me gusta para un pericon.

Cerca estaba un gaucho viejo, quien dando
una tos bronca, dijo con aire grave: las gasta
redomonas, y serrano ha de ser.

El recién venido permanecia impasible y sin
hablar con nadie.

Se siguieron las corridas con pocas varian-
tes ; regalaronse los dijes dorados con piedras
opacas; y cuando Paula volvio los ojos al punto
de mira, ya el forastero habia desaparecido.

Acorddndose de todo esto, y un tanto preocu-
pada, pregunté a Marga en los momentos de
despedida:

— Nada decis de aquel que se senté en la
picdra.

— Si, el de cinto con chapeao de monedas. ..
El ladino se rid sin ruido, cuando Ubaldo te
ofertd un cardenal.

— Y por qué? El pijaro es lindo.

— Quic¢n sabe. Ubaldo no lo conoce, pero ha
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dicho que por sus humos no parece carrero,” ni
tropero. Tampoco gaucho que le duelan las tabas
o ande a monte.

— Y Camilo, qué se imagina ?

— El crée que es un taimao que ha venido a
ventear, nadie sabe qué, y por eso el comisario
Faustino le siguio los pasos sin descubrir una
nadita al cabo... g Te fijaste qué obscuro y cuidao
tenia el pelo? Con esa cara de Cristo y esos
ojazos relucientes a mdis de una le alcanzd la
lumbre.

— Ah, te gustd ? — prorrumpio Paula con vi-
veza. Le voy a contar a Camilo.

— Yo no digo eso - repuso alegre Marga.
Maliciosa... Si no 8é quién es y si volvera al
pago. Vos hablaste primero, y ya estoy pensando
que te llego el olor de los rulos...

Paula fruncié el ceiio, e hizo un mohin.

—Bueno, nada endevinol—prosiguio su amiga,
riéndose con mias fuerza. Dame un carifio, que
ya me voy.

Paula se lo hizo de voluntad, como quien
apenas empieza a conocer los mimos, no goza-
dos nunca en el hogar frio,—con un arranque
extremoso, atrayéndola vehemente hasta ceiirla
bien 4 su cuerpo.

Las dos se contemplaron luego complacidas,
sin pronunciar mas palabra; y en silencio se se-
pararon sin ellas pretenderlo, por la inquietud
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de sus monturas ansiosas de volver a las que-
rencias. -

Marga no necesité azuzar al suyo para que
emprendiese un repentino galope; y ya lejos,
oyobse su voz de un timbre argentino que decia
retozona:

— Hasta maifiana, si Dios quiere !

Contesté Paula a medio tono, pues sentia el
seno palpitante. Era que por alli seguian pa-
sando en tropel emociones diversas hasta esce
instante contenidas; alegrias y despechos meuz-
clados a celos y esperanzas.

Al fin, 8in darse cuenta de lo que ocurria en
sus centros mnerviosos, sobrevinole un arrcbato,
y lanzd una queja ronca. '

Su caballo se alborotdé; pero ella sujetolo
con mano fuerte y lo puso de nuevo al paso.

La espaciosa vivienda del Clinudo toda fa-
bricada de tierra y totora, estaba muy proéoxima, y
a la joven se le antoj6 que era un fantasma ne-
gro. Alli no habia caricias ni halagos. En medio
de su erctismo actual tan dominante y absor-
bente, llegd a pensar que era su casa una ma-
driguera de aguardcs.

Un consuelo tuvo. El Cuzco y Capincho sa-
lieron a recibirla entre brincos y retozos.

Al caer la noche, don Braulio la vié sentada
bajo los ombiies siempre pensativa. Miraba la li-
nea borrosa del monte, para los demas cosa in-
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diferente, para ella un iman de poderosa influen-
cia. Parecia sentir un goce inefable en estarse
largos momentos en esa contemplacion.

El monte con sus obscuridades, sus cuitas y
ecos plaiiideros, sus dramas de amor y celos en-
cubiertos por el follaje en la eapesura; el monte
con sus luces vagas al habla en secreto con la
noche cuajada a su vez de remotas lumbres,
tibia y silente, solemne como el mutismo del es-
pacio; todo el conjunto de verde, plata, azul y
prieto con su macizo arboreo sediento de rocio
después del bano de sol, cual 8i del cielo vinie-
sen todos los ardores y frescuras, los consuelos
y esperanzas incognoscibles de las plantas, tanto
como la pobre dicha del nido, el carifio entre
tremular de alas, los himnos rumorosos del
viento bajo bovedas espesas; todo eso la sus-
pendia y embargaba con frecuencia, sin que ati-
nase nunca con el motivo de aquella atraccion
perenne.

Acaso pensara que, en lo intimo y recodndito,
asi era su alma.

Grande como el monte con sus sombras y
chispeos, sus aromas salvajes, sus «tristes» de
alta noche, sus gritos misteriosos y sus silbos
de ironia.

De su interior casi inexplorado a ciertas ho-
ras, parecianle venir sones de érgano y de flauta,
trios y coros confusos, semejantes a los que oia
en el fondo de su alma ahsorta, porque en ella
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habia también soledad, ansias de expansion, co-
plas de pajaros, celos bravios — ambiente para
mucha pasion y mucha vida —como en el seno
de la selva.

Si, ella era como un estado de la vida del

bosque lleno de quejas y alegrias, de asperezas
y tinieblas, de fugaces fosforecencias, de plantas
fulomanas, de flores lujuriosas. Se sentia zodla-
tra y selvicola. Nada habia hablado todavia a su
espiritu un lenguaje mejor, un idioma que fuese
musica mas impresionante y reveladora de emo-
ciones desconocidas.

Después de eso absorbian su mirada por com-
pleto aquellas llamas certleas que seguia amando,
y surgian de noche en el campo negro. Como
«buenas animasy», eran discretas, no la molesta-
ban con palabras o ecos de otro mundo aunque
anduviesen vagando en pena.

Tan mansas y sutiles] Y aunque fueran tan
reales estas animas como los silfos o espiritus
clementales del aire de un cabalista, lo cierto es
que Paula contemplaba los pobres efluvios lumi-
nosos de los cuerpos muertos como signos secre-
tos de que no todo acaba con la vida, y se sentia
estremecer a la idea de que ella fuese un dia luz
erratil también por falta de rezos en la tierra,
seguan decia el Zarco en sus cuentos, al referirse
a las almas de los idos por cuya memoria nadie
alzaba plegarias al cielo.

A su corto caudal supersticioso, anadia Paula
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la preocupacion que le infundia el ahullar de los
perros a la luna, como ella solitaria; y al pre-
guntarse porqué seria eso, se respondia que aca-
8o fuera aquel coro lagubre al «burrito» en que
iba montada la virgen, por haberse ido de la tie-
rra. En verdad, la joven queria como a una com-
paiiera de sus noches melancdlicas a la augusta
silenciera del espacio, y creia ver lagrimas en
los ojos de los mastines cuando iniciaban su que-
jumbrosa serenata.

Concluia por recluirse en su aposento a hors
fija, con el corazon oprimido, pero no cansada
de presenciar sin cambio iguales escenas todos
los dias, lejos de sospechar que pronto habia de
aparecer quien la apartase de esos devaneos y le
ensenara manso y cautivo cl silabeo de amor.

v
Platica criolla

En la manana siguiente, el Clinudo noté una
novedad en la pared del rancho, sobre el venta-
nillo del cuarto de su hija; y ella consistia en
una pequeiia jaula de cainitas colgada de un ex-
tremo saliente del alero.

En aquel reducido encierro se movia vivaz
de uno a otro lado hasta chocar con violencia en
las canitas, un cardenal de lomo ceniciento y co-
pete rojo.
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—Miral—exclamo el rudo nativo. Ya tenemos
cantor.

Estuvolo mirando algunos momentos, movié
la cabeza con aire de hombre entendido, y luego
fuése paso tras paso hasta el palenque.

Tenia alli atada una larga tira de cuero que
solia adelgazar & ratos perdidos.

Desnudo el cuchillo, y lo tenté en la piel ca-
llosa de la palma de su izquierda.

Después, pased una mirada por el campo, el
bosque y contornos, como abstraido, en suspenso;
y reinicid su tarea mecanica con el gesto de
quien poca atencion pone en ella.

Con la lonja de cuero bien tirante, hacia pa-
sar el filo del acero por las partes gruesas, y en
seguida por los lados, de los que saltaban enros-
cAndose las aristas para caer en rulillos 4 sus
pies.

Se daba un instante de reposo, sin dejar de
sobar con una mano el trazo pulido, por si encon-
traba algun «brujons, como €l decia; y entretanto
volvia a espaciar su mirada por el campo, mira-
da fija y perspicaz de polyboro que atisba una
presa a la distancia.

Sus cejas nutridas y encrespadas contribuian
a darle una expresion siniestra y las melenas
flotantes en forma de crines, le formaban marco
propio para aumentar la fiereza de un rostro de
recias mandibulas y dentadura de rumiante.
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De pronto detuvo su trabajo manual, y alzo
Ia cabeza murmurando:—aijunamantel

Dos jinetes jovenes atravesaban el bajo con
direccidn al vado. Poco después cruzd un tercero,
y detras un mercachifle montado en una mula.

Cuando su mujer vino con el mate, como era
de costumbre, el Clinudo le dijo:

—Ya andan los gavilanes, Ramona vieja. En
un redepente ha pasao un lote de tres, dos en
pingos como luces, y el otro en un zaino cola
atada. También cruzé el bachicha Batista a lo
indio con una vincha de color, maturrango en
una mula rocina...

En el alero han colgado un cantor.

E hizo una mueca.

—Ya vide. Paula los imana. No tuvo mas que
dir a la sortija, y ya la quieren enganchar. Si
juese con provecho...

Y Ramona se encogiéo de hombros.

Tenia la cabeza envuelta con un paifuelo de
algoddn de los llamados por sus matices <huevo
revuelto con tomates», y los pies en chancletas.

Conservaba en el semblante rasgos de haber
sido hermosa. Los ojos grandes poblados de luen-
gas pestafias no habian perdido el brillo y la
viveza, y su boca de labios finos mantenia muy
blancos casi todos los dientes. Debia ser mujer
nerviosa y de arranques. Gesticulaba a cada paso,
fuese cual fuere el tema de su jerga pintoresca,
y no admitia nunca que le llevasen la contra —
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segun su estribillo—por lo que su hombre procu’
raba siempre no desmandarse en las cuestiones
domésticas.

El mate que sorbia el Clinudo, consistia en
una regular calabaza ovalada y larga, con bom-
billa plateada, y podia contener gran cantidad de
infusion en cabal grado de calor.

Tenian carifio al utensilio por su «cura» de
muchos anos, y haberle servido con ¢l al compa-
dre Frutos en mias de una ocasion.

Frutos era el padrino de Paula. Aunque nun-
ca se acordaba de la ahijada, siempre ellos se¢
complacian en mentarlo por cualquier causa o
incidente, viniese o no al caso.

Verdad es que esto sucedia en casi todos los
ranchos, y en los que no lo eran, de la vasta
campaia, donde el nacimiento de una criatura
comportaba el deber o la convenicncia de colo-
carla bajo el ala del caudillo.

No era de extranarse. El prestigio de Frutos
se asemejaba en buena parte al pampero. Se¢ im-
ponia, dominaba rumoroso, se esparcia sin vallas
en lo extenso del territorio y solia ir ultra-fron-
teras, mas de una vez arrollador y huracanado.

A ese titulo de honor que el mate poseia por
su tradicional servicio, unia el mérito de su ca-
pacidad, que permitia dar tiempo a dos plaiticas
antes que sonase el altimo buche, que asi clasi-
ficaba Ramona cada sorbo en lenguaje castizo.

Por otra parte, dejibale a ella un buen inter-
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valo para fumar su cigarrillo de tabaco en pica-
dura, si es que como en el dia a que aludimos,
no se entretenia con una de las tagarninas que
compraba a Batista en oportunidades.

—Por lo del pajaro, creo que hay cabula—
prosiguio diciendo con un gesto expresivo. Hasta
hoy sdlo era Batista el que conversaba con Pau-
la, y de ese no hay miedo. El pobre negocea las
chucherias siempre medio avispao. Con tantos
colgajos y bultos al hombro, cuando se presienta,
mas se me hace comadreja que macho peligro-
80... El que ha puesto el copetudo en el alero es
de maiias, Fortunato... No ha que decirle nada
a la Paula. Al tranquito habemos tiempo de
arrocinarla. 4 No has visto vos como se limpia y
compone dende los dias pasaos? Esta alabanciosa
con la sortija que le dieron, y no quiere decir
quién jué el del osequio... que no lo conozco, que
es pajuerano, que es un mozo como hay tantos,
y de eso no la sacan ni con cabestro... A mi pa-
recer han caido muchos matreros al pago. gQué
pensas vos?

El Clinudo aspiré un ultimo buche, contes-
tando grave:

—La culpa la tiene el gobierno.

—Por qué, vamos a ver!

—Vos8 no entendés de esas cosas projundas.
Aura acarred el cimarrén, que no se aguache.

Ramona lanzé una humarada en cspiral, y
cogicndo el mate sorbid el resto del liquido de
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un modo sonoro, antes de volverse a la cocina.

—Cémo nol—exclamé el Clinudo de buen hu-
mor, haciéndole una cosquilla. Por esa chupada
veo que estds ideando alguna cosa...

—Por no perder el costumbre, viejo calandria
—contestd ella, riéndose. Retruco...

Esto diciendo, le urguido con los dedos en
parte sensible, y echd a correr muy 4agil y des-
envuelta.

Estas demostraciones no eran ya frecuentes
entre ellos. De los dias de fuego sdlo quedaban
rezagos. Asi es que, cuando ocurrian en circuns-

. tancias extraordinarias, debia promediar algo de
bueno en su favor o ser promesa de regular pro-
vecho, pues la pareja no echaba con facilidad
una cana al aire.

Si una moza, a mas de ser taimada y rebelde,
resultaba «mulita» y un estorbo en la vida semi-
brutal de los ranchos, no era penoso ver que un
gaucho vago la alzase y se fuese con ella monte
o sierra adentro. De tapera en ramada, los dos
buscarian su suerte.

Pero, 8i la muchacha era de linda pinta, tren-
zado grueso y encuentros de codicia, habia en-
tonces que cuidarla para un trueque decente.

Sin duda, Paula no era paloma buchona sino
un palmito, bien hecha, alta, con macicez de car-
nes, ojos negros, mas bellos que los de la madre,
y unos labios muy encendidos, de esos que pare-
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cen concentrar todo el ardor de¢ la sangre para
trasmitir fiebre al mas ligero contacto. A sus
veinte afios representaba diez y seis.

Cuando pequeiia habia andado entre «yuya-
les» y maciegas; pero hecha gente, le habia en-
trado por alhajar su personita—segun Ramona—
con humos de merecer.

Y en esto pensando al traer un segundo mate,
reanudd incontinenti su interrumpida disquisi-
cidon sobre el futuro de la hija.

—Si se acoyara, que sea con uno de chapeao,
porque las giienas prendas no se venden a cin-
quiiio. La habemos criao pa que no se entriegue
por puro gusto, como otras del pago, que asigu-
ran contar con la gracia de la virgen. Qué habia
de afigurarse mi compadre Frutos, s8i supiera que
la prenda se ofrecia a un rotoso? Considera For-
tunatol...

El Clinudo en ese instante se desperezaba,
alargando los brazos musculosos, bien tendida
una pierna para desentumecerla, y un ceiio que
habia reunido en un solo haz las cejas en torbe-
1lino.

Bostezé con misica—como decia su mujer,
aludiendo a la serie de ruidos con que siempre
acompaiiaba la espiracion;—y después se puso a
mirar el horizonte en silencio, sin dejar de tomar
el amargo.

Siempre que Ramona le hablaba de Frutos al
referirse a Paula, él rehuia en lo posible contes-
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taciones, y al callar bien sabria a qué atenerse.

—Esta vez tardas, Fortunato—observd al fin
aquella.

—Tené cuenta que no es «yerua»—respondid
el Clinudo con gran cachaza.

Aludia al mate. Yerua en guarani, significa
porongo muy reducido.

—GiienoT—observé Ramona con aire socarrén:
no digo por eso. Veo que uno chico ha de ser
mejor.

—O pior, porque no da tiempo a anadir dos
platicas.

Ramona se puso a reir, y agregé muy seria-
mente, pasado el acceso:

—Si Paula juese como el pdajaro «viuditar,
podia venir aqui toda la mozada querendona.
Entonces no se veria a 1o escuro. La moza den-
traria a amadrinar sin aflojarles una nadita, y
después, a enconyundar al mas entonao con cam-
po y hacienda. Vos ganabas en vacaje a la fija,
y el pobre Indalecio no andaria en la vida de
peon carretero. Pero esta Paula es tan chuacara
como potranca orejana pa desperdiciar la ocasion,
Aura estaba guitarreando. Y miraba al copetudo
del alero como 8i juese gran cosa. Yo creo que
algun gauchito mal aviao la trae alborotada. No
crees vos lo mesmo?... A no ser que quiera uno
de chaqueta y pantalon de tres botones.

El Clinudo se apresuré a concluir el mate, y
se puso a toser con fuerza.
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Recobrada la calma, dijo con enojo:

—El patron de la pulperia es un cicatero de
de ufias largas.

—Y eso?...

—Eso digo porque esta vendiendo yerba puro
polvito, de la que rasca con la cuchara de guam-
pa en el fondo del tercio... Por no abrir otro el
tacafiazo.

Y le dié el mate, volviendo a toser ruda-
mente.

—Le cambeo cebadura y del otro lao—objeto
Ramona.

Y se fué saboreando el altimo buche.

El Clinudo se sacd entonces una cola de ciga-
rro de atras de la oreja, dido chispas al yesquero,
la encendio aplanando lo ardido con la uia, y se
puso a fumar con la mayor pachorra.

No tosié mis. En cambio murmurd claro:

—Dejuramente... Bien dice mi compadre Goyo
el patizambo: no le toqués el resorte a tu mujer,
porque chorrea mds palabras que leche el ceibo,

v
Vichas del remanso

Esa tarde Paula se ocupd bastante del carde-
nal, y de quién lo habia enviado.

Saco el pajaro arisco de su jaulita y lo puso
en otra grande, también de canas, que habia ser-
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vido a un «boyero», muerto de viejo; la proveyod
de un poco de trigo, afiadiendo una ramita de
borraja con botones, y todo en punto, fuése a la
cocina para ensefidrsela al peon sexagenario que
preparaba el alimento cotidiano.

Braulio—que era su nombre—freia en ese mo-
mento maiz del llamado pisingallo, cuyos granos
conicos bailaban y daban saltos en la cazuela
bajo el hervor de la grasa en medio de estrepi-
tantes crujidos.

—Qué rico el pororoT—exclamé la joven. .

Y dejando rapida a un lado la jaula, cogio
un plato y una espumadera de latdn; introdujo
ésta en el recipiente, y extrajo buena cantidad
de granos, ya en estado de «rosetas».

Apenas se enfriaron un poco, se puso a co-
merlas con placer. En tanto esto hacia, pregunto
al viejo 8i su cardenal 1le viviria mucho tiempo.

Braulio lo examind muy de cerca con un solo
ojo, pues el otro lo tenia inhabilitado por una
nube blanquecina, siendo ésta la causa de que
lo apodasen el Zarco.

— Por lo salton, ni que hablar, nifa. Si es
nuevito.

— Y cémo se amansa ?

— Eso no 8¢. Estos bichos son piores que el
loro cuando le tocan la cola... Pero siempre
cantan lindo, aunque los manoséen.

Sin aventurar palabra mas, y su « porordé» en
1a boca, Paula recogié la jaula y volviéo a su
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aposento, al parecer satisfecha de que no se le
hubiese regalado un pajaro senil. Ademas, éste
no era como el «boyero» que nunca dejaba de
andar en los lomos de los caballos y de los va-
cunos haciéndoles compaiiia, para comerse los
bichos que quedaban al descubierto cuando
aquellos triscaban pastos y matas, o para des.
ayunarse con los de su cuero enfermo.

Aunque bravo y de pico duro, la ecriolla se
empefiaba en disimularle los defectos, por cierta
simpatia & la procedencia. El penacho le parecia
mas vivo que flor de achira, como sangre!

Eso 8i, ella extrafiaba que le hubiese durado
tantas horas el entusiasmo. Pero en algo debia
entretenerse, y este episodio la hacia dichosa.

De buena vena, pues, se aprestd para visitar
a Margarita en cumplimiento de su promesa del
dia anterior.

Se sentia con deseos de comunicarle algo que
le costaba guardar para si sola, aunque en 8u
pensar no fuera de mucha monta.

Cuando Braulio la vio salir, acercdse para
decirla:

— Niiia, le voy a dar una cosa que 8¢ que le
gusta a su amiga Marga.

—Cual ?

— Voy a trairla.

Al romper la aurora, rondando en busca de

una nidada de avestruz en el overo de sobre-paso
6. L.vS
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que montaba Paula de costumbre, el Zarco did
con un huevo abandonado junto a unos cardos.
Proximo alli estaba un «aguard», que al verle
paro los pelos y le gruiidé, segin su cuento. Fué
bastante con chasquear la azotera del rebenque
para que el zorro grande huyese, y desmontando
entonces, se hizo duefio del hallazgo.

Este era el obsequio que él brindaba a Paula
para que halagase a Margarita.

— Es un giievo guacho — murmurd sonriente,
asi que lo puso en sus manos.

— Gracias, don Braulio. Se lo daré en su
nombre.

Dicho esto, la joven siguié su camino a paso
ligero.

No tardoé en llegar a casa de Marga, quien ya
impaciente la esperaba en la puerta.

Corriendo a su encuentro la estreché con
alborozo.

— Que me romp¢s el guacho!

— Qué guacho?

— Este que traigo para vos de parte del Zarco.

— Ah, el buen viejo! — prorrumpioé Margarita.
Lo asaré¢ y lo comeremos juntas. Voy a dejarlo y
nos vamos a la costa enseguidita.

Con gran celeridad anduvo Marga, y reapa-
reciéo con un bultito de ropa blanca bajo el brazo.

— Y eso qué es?

— Una sabana por si nos baitamos. Hace tanto

calorl... No tendés ganas?
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— Pues, 8i. Tiempo sobra.

Y Paula se puso horizontal la mano en la
frente, para mirar el cielo.

El 8ol descendia. Pero la temperatura en ex-
tremo alta durante el dia, seguia siendo tibia y
pesada, por lo que la idea de Marga e¢ra opor-
tuna.

Por otra parte, sentian placer en banarse, y
lo hacian con entera despreocupacion en sitios
arenosos del ribazo, comodos y solitarios.

Uno de ellos, era el del potrero azul, de alli
distante poco trecho.

Caminando a ese rumbo, Marga dijo contenta:

— El domingo se corre la sortija y va a estar
la fiesta mejor que las pasadas. Como nos vamos
a divertir, Paula? Vienen pajueranos en montén
por el gusto de llevarse las prendas.

— Y Camilo y Ubaldo?...

— Oh! han jurao que ninguna se han de ganar
¥ por eso estan preparando los pingos mejores.

Marga calld un instante, y aproximandose
bien, siguioé con aire de misterio :

— Muchas han dicho que los forasteros se
allegan mas por curiosear que por el juego.

— Miral...

— Que los anillos que llevan las mozas son
los codiciaos, y otras habladurias. Vos sabés que
el tape Verdin se lambe solo por darle al chisme
y misturar las cosas cuando viene gente de otros
pagos.
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Paula, que de tiempo en tiempo lanzaba fuer-
tes risotadas, vino de pronto a seriedad, y la
interrumpid asi:

— Hoy de maifanita aparecid una jaula col-
gada en el alero.

— El cardenal de Ubaldo ?

— Mismito. Pecho blanco y moifto colorao,
mas que cresta de gayo nuevo.

— Y qué pensis de eso?

— Yo, nada... Pero estas cosas no me dejan
dormir a ratos.

— A mi también me pasa. jQué se ha de ha-
cer! Camilo dive que Dios nos cria para cavilar
un poco, y despucs juntarnos.

— Lindo fuera, si los viejos no estuviesen bi-
cheando desde que el sol sale.

— No te cuidés poreso. No seacuerdan cllos
que se burlaban de los bichaderos cuando anda-
ban en amores.

En este punto de su plitica, llegaron i la
« picada » que daba acceso al potril.

— Abajo del sauzal crespo, el lugarcito es
bueno - observé Marga, sefialando el extremo
opuesto al remanso. En el medio seria lindo,
pero hay una barranquita muy empinada.

— 1 Qué baqueanal

Marga se sonrié. Sin duda ella tendria sus
motivos para conocer en todos sus detalles aque-
llos parajes umbrosos.

Aquel a donde se dirigieron, lo era mucho.
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Recorrido un corto senderito, quedaban bien es-
condidas en una gruta de boscajes espesos que
formaban una bdéveda extensa semi-obscura, a
causa de las nutridas enredaderas selvaticas que
a modo de enormes doseles colgaban de los cos-
tados, uniéndose en lo alto con las ramas tra-
versales de la arboleda.

Al frente simulaban grueso tapiz los gajos
caidos de los sauces, cuyas hojas se hundian en
el agua en copiosos grupos; a un paso se veia
la arena color de oro del arroyo, cuyo fondo no
ocultaba en lo minimo el caudal alli poco pro-
fundo; y en el estrecho recinto en que las jove-
nes se detuvieron, habia una especie de caba-
1lon entre dos pequefios surcos naturales, propio
para asiento.

—Todo el dia ha cantao la chicharra — dijo
Marga dando soplidos.

En confirmacion de sus palabras, una ciga-
rra oculta en la espesura recomenzd su faena de
impertérrita bocinera del calor, contestando mu-
chas otras de cerca y lejos hasta aturdir los
oidos su coro colosal.

Muy ligeras eran las ropas que las criollas
llevaban puestas, por lo que no demoraron en
desvestirse. Antes de despojarse de las ultimas,
Paula pased una mirada inquieta en torno de la
gruta.

— No tengas miedo — murmurd bajo su com-
pafera. Aqui nadie viene a esta hora. No hay
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mas que pajaros que estan saltando en lo espeso,
y se me hace van a piar de gusto cuanto te
vean desnuda.

— A vos serd — arguyo Paula.

Margarita le hizo cosquillas, y le sacé la
prenda que le quedaba a medias en el cuerpo.

— Qué ricura, Paulal...

Lista ella, fuese ala orilla, y recogiendo en el
hueco de la mano un poco del agua casi tibia, se
la echo en el pecho entre risas comprimidas.

Paula ahogd una voz de sorpresa; pero con-
tagiada por el entusiasmo de su amiga, ciid a
ésta de la cintura y las dos se entraron en el
cauce, donde se inmergieron hasta el seno puestas
de rodillas en la arena blanda del fondo.

La corriente en ese sitio era de escasa fuerza,
el agua muy clara, y el espacio bien amplio. Las
baiiistas nadaban desde chicuelas; pero aquel
paraje no servia mas que para flotar quietas.
Tampoco lo hicieron. Cogidas de los brazos pre-
firieron ensayar vaivenes y rondas. Sus gallardos
cuerpos destacabanse tentadores en la transpa-
rencia del cauce. No habian deshecho sus trenzas
8ind enroscindoselas en el coronal a manera de
negras serpiertes, cuyas colas rozaran la nuca y
se adhiriesen humedecidas a la curva del dorso
para mejor resalte del martil de la piel.

Habia para una tela original de pincel criollo,
en aquel paisaje y aquel grupo.

Si por alli hubieran rondado en vez de paya-
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dores silvestres, bardos melenudos, y alguno de
ellos dominado aquel detalle del terrazo, habria
dicho después que estaba cierto haber visto sur-
gir del fondo del remanso a las vichas de los
pintores con bustos admirables, que entrelazaban
sus caudas de pescado para unirse mejor y decirse
a la oreja palabras de un idioma imcompren-
sible. _ ‘

Y esto a la puesta del sol, y qué puestal
Encantadora como un chal de colores fantasticos
desde el gris - perla al rosa-té y del carmesi su-
bido al escarlata y nacarado, sobre un fondo
celeste tan suavisimo y puro como los ojos de
una rubia - dorada. )

Podian admirarse lineas esculturales en los
dos tipos nativos.

Este género de bellezas por lo comun ignaras,
mas en la época a que nos referimos a causa de
la lejania y del aislamiento en que nacian, pros-
peraba en los hogares de descendencia directa
espailola.

No se veian como excepciones.

El hada de los dones no descendia solamente
en las ciudades; vagaba también en medio de la
naturaleza casi virgen, como el eros de los idi-
lios, para crearlos y repartirlos a capricho, her-
moseandola con un exceso generoso de seleccion
espontanea.

Asi, en medio a lo selvatico, brillaban los
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colores mas vivos en el plumaje de las aves, en
las corolas silvestres, en el labio y en los ojos
de las mujeres.

Hasta el toro alzado parecia hermoso por el
lustre de su piel, su pujanza y su brio.

Y admirables el clavel del aire, el tuco de un
solo foco luminoso, el aguila celeste de los cerros.

El genio de los dones, o el padre-clima, puso
en el llamado « tupamaro » por ironia, las mejo-
res prendas del varon bizarro; y concedido a la
hembra una lindeza y una frescura mas dura-
bles que las que sobresalian en los centros ur-
banos.

Aquellas mujeres nutrian sus pulmones
con el aire libre, hacian sus abluciones en el
agua que corre, se daban a diario bafios de sol.
El ligero tinte que & la tez imprimia el viento
de los campos, realzaba el fulgor de sus iris y
el encanto de sus formas. Los defectos desapare-
cian en el conjunto tentador; hasta la huraifiia
era un aliciente.

Para la escena en que se movian, llenas de
ardores y de arranques impulsivos, como lo ha-
cen los pajaros apenas funciona el rémige y
como se manejan las cantoras para atraerse las
de opuesto sexo, Paula y Margarita resultaban
modelos en el periodo de fascinar; y de este
poder de alucinacion no se daban cuenta, porque
el aojo para ellas, solo era de la «bruja». Aoja-
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ban empero, sin saberlo, con la mayor brujeria
imaginable.

Ahora nadie las miraba. Estaban tranquilas,
risuefias, juguetonas. Las unia un afecto nacien-
te, las confundian las mismas ansias, esas ansias
indefinibles de la mocedad impetuosa que renie-
ga de lo tardio cuando se ha visto asomar lo
nuevo. Asimismo, les asaltaba el miedo de que
lo nuevo fuese peor.

Minutos hacia que a vueltas en el agua, no
pensaban sino en ellas, y en lo que ellas querian,
sin comunicarselo mas que a medias palabras.

A la menor emocion producida por un re-
cuerdo cualquiera, los ojos rasgados, pardos,
lucientes, de la una, cobraban una vivacidad
extraordinaria, y parecian entonces asomarse a
ellos de golpe todos los anhelos ardientes como
un raudo de chispas fugaces.

Los muy negros de la otra, circuidos de una
leve curva obscura, con pestaias largas y vibra-
tiles, denunciaban mansedumbre, hasta tanto la
suspicacia o la energia de los instintos no les
trasmitian una expresion penetrante de singular
dureza.

El imperio de esos instintos siempre alertos,
reemplazaba en ellas el de las ingenuidades con
que se envuelve como en tules la virginidad del
alma. En medio de sus propias impacicncias de
juventud desbordante, vivian prevenidas, sin do-
lerse del retardo de los placeres del amor. Ya
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habian de llegar, aunque por entonces creyesen
que eran mas dichosas las parejas aladas en sus
camitas de plumas.

Sus chapuces ruidosos bajo la umbria pusie-
ron en conmociéon multitud de pajarillos, y el
benteveo empezd a chillar a prudente distancia.

— Ese ladron de las parras canta como el
payador Deolindo — dijo Marga.

La ocurrencia motivd una expresion de risa
en su compaifiera.

En tanto la una hacia masaje en caderas y
brazos, la otra se entretenia en verterle un hilo
de agua entre los senos; y pasandose de ardor
ante aquellos globos ebilirneos promesas de abun-
dancia, se atrevio a4 oprimirlos suavemente entre
el pulgar y el indice como si se tratase de dos
botones de rosa.

Marga llevo alli sus manos y asié las de su
amiga, diciéndole muy ledo al retencrlas :

— Me estas faltando, Paula.

La hija del Clinudo dejé de jugar, y la abra=
z6 riendo.

Las dos se besaron sin ruido. Y sin dejar de
estrecharla, repuso Paula:

— El otro . .. g no tendra consentida ?

—En el pago no se habla, y yo creo que no.
& Por qué me preguntis?

—No... por nadal... La Puma ha de sa-

berlo.
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Volviendo de sibito 4 su cefio adusto, despren-
didse de su amiga suspirando.

— Ya viene frio y me salgo.

Incorpordse con agilidad, y saltd en seco.

— Si te viese Ubaldo, Paula . ..

Como en esos momentos se oyese rumor de
ramas en lo secreto del bosque, causado por al-
gin animal montaraz, la joven se apresurd 4 en-
volverse con la sibana que habia llevado Mar-
garita.

Esta se reia en tanto, tendida de espaldas: y
haciendo la plancha, batia & intervalos el agua
con una pierna hasta formar un feston de burbu-
jas en la orilla.

Una banda de patos salvajes cruzé de pronto
sobre la béveda flotante, lanzando roncas notas.

— Van al remanso, — dijo Paula. Son « pi-
cazos ».

— Si no los has visto T —exclamod Marga sa-
liéndose del baiio.

— Los conozco por la bronquera.

— Mentirosa ... ¢ A qué no conocias la voz
de aquel taimao que traia el cinto de cuero de
tigre, si hablase ahi cerquita ?

Paula sufrié una impresion fuerte ante esta
memoria inesperada; pero, en seguida respondio :

—Si no dijo una nadita de palabra el reto-
bao. No parecia sino que desairase & la gente
alegre.

— Por idioso el muy matrero
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— Qué cara tenia ese cristiano!

Las dos volvieron & sus risas, y Paula prestd
ayuda 4 su compaiiera para vestirse.

Emprendido el-regreso, encontraronse con
Camilo que desfilaba al paso de su caballo por
delante del abra del potrero azul.

Este les confirmo que el proximo domingo
se correria sortija, y que de alli 4 quince dias
habria «juego del pato».

VI
A correr sortija

Radiante fué el domingo tan esperado en el
pago. La corrida de sortija prometia ser de luci-
miento, & juzgar por los preparativos hechos y
el namero de concurrentes de todas edades y
#ex08,

Las dos amigas se habian instalado en sitio
dominante, y complaciase Margarita en instruir
4 Paula sobre cosas relativas a la fiesta.

En eso estaba, cuando de pronto le sefialé un
recién venido.

— Ese vive en los yuyales — dijole. Come mia-
jas. No lo mires porque te van a doler los ojos.

Aludia 4 un gaucho que acababa de desmon-
tarse de un caballejo estrellero, y cuyas «ca--
charpas» eran fieles denuncias de su vida ociosa.
Con botas de cuero de potro endurecidas y llenas
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de grietas, chiripa & listones ya incoloros, «chepi»
de piel de gama sin un solo lunar de pelo, y
chambergo color ala de mosca con una rotura
en la copa por donde le salia un mechén de gre-
nas, este vagabundo adunaba 4 su aspecto mise-
ro la fealdad del rostro mordido por la viruela,
y surcado en toda una mejilla por una cicatriz
profunda.

Traia 4 los tientos una guitarra vieja con
clavijas de madera rustica, y en vaina de cuero
4 medias descosida, un cuchillo con mago de
asta.

Aunque sus décimas, mds que versos, pare-
cian desahogos en prosa feroz, gozaba cierta
nombradia de payador, y de ahi que tuviese su
pequeiio circulo de relaciones este poeta repen-
tista.

Su llegada, como de costumbre, habria absor-
bido la atenciéon de la concurrencia, en buena
parte avispada y chocarrera, a no ser la apari-
cion imprevista de dos forasteros en pingos de
alza con arreos de lujo.

Prodajose una emocioén general.

Los hombres dieron principio al cuchicheo, y
las mujeres se quedaron contemplando de hito
en hito a los «pajueranos».

Aunque se habia visto a uno de ellos en la
fiesta anterior, no por eso despertaba menos cu-
riosidad, pues nadie pudo averiguar de donde
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venia y por qué se fué sin cambiar saludo con
persona alguna.

Este era el del cinto atigrado, con el cabello
a dos bandas y el aire taciturno.

Ahora vestia de pantalon y saco obscuros,
bota a media pierna y pequefias espuelas de
plata. Caia con gracia a un lado de su cabeza
un sombrero de pajilla blanca y ala corta, pro-
visto de barboquejo negro. Tenia la tez luciente,
los ojos avizores, sombrios, de expresidén serena
y una firmeza rara — el mirar del que sabe del
mando y del peligro. Cubria su labio un bigote
muy negro. Presentaba limpio el resto de la
fisonomia, un tanto aguilefta, de un gesto cefiudo
y melancélico.

Este hombre andaba derecho, sin ademanes
descompuestos, con aplomo y continente digno.

Después de haber puesto manea a su zaino
tostado, pisaba el terreno como si fuera propio.

Su compailero era un hombre también alto y
macizo, de mas edad, de ojos semi-ocultos por
parpados largos y gruesos, pero de una movili-
dad y un brillo sorprendentes; pelo corto y re-
cio, y manos pequeitas de dedos regordetes ca-
paces de la presion de dos zarpas, a juzgar por
los brazos en extremo musculosos. Con el som-
brero echado atras dejaba bien al descubierto un
semblante color de bronce, franco y abierto, de
nariz con fosas amplias y boca regular apenas
sombreada por pelos ralos y fuertes.
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Era cervigudo y de peso. Llevaba chiripa
azul, botas y espuelas de hierro.

Este sujeto se habia apeado de un «mala-
cara» delgadon y bufante, de remos inquietos y
penacho sobre la faja blanca que le bajaba de la
frente hasta el final del hocico. Lucia un lomillo
con cabezada de metal fino y sobrepuesto de
piel de « guazubira». A grupas, un buen lazo de
trenza y «boleadoras» en «retobos» de lagarto.

A la vista de tales huéspedes y cosas no vul-
gares, acrecia el interés entre los circunstantes,
los que formando grupos se trasmitian en voz
baja sus impresiones.

Las mujeres acometian el didlogo de un modo
vivaz, aunque luego se quedaban en suspenso,
para fijar de nuevo los ojos en los recién llega-
dos como inquiriendo la razén verdadera de su
visita.

El tape Verdan aventurd que el mas grande
debia ser charrua mestizo, y el otro criollo sin
vuelta.

" En oyéndolo el payador Deolindo, golped con
los nudos de los dedos la caja de la guitarra,
deslizo las yemas duras por las cuerdas, se la
echéo al hombro y miré con aire de reto. Todo
obra de dos segundos. De este remedo del golpe
del antiguo heraldo en el escudo de las lizas,
nadie hizo caso.

El comisario Faustino, que estaba muy atento
desde el comienzo de la escena, dijo de pronto a
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don Goyo el patizambo, teniente alcalde de la
seccidn : . .

— A mi parecer estos son bomberos.

— ¢ De donde saca ?

— Saco de lo avispao del indio, y de lo zo-
rruno del manso.

— Puede ser. Pero el manso se me hace ensi-
mismao, y el indio chacoton.

Y mirando a los caballos con algun estupor,
afiadio:

— Montan lindo?!. . .

— A lo jefe, don Goyo. De esta hecha los
venteo bien.

Era el comisario un hombre entrado en car-
nes, ventrudo, piernas cortas, cabeza de forma
arietina con dos mechones por encima de las ore-
jas, nariz gorda muy colorada, ojos redondos,
saltones, plomizos, con estrias amarillas, y dos
cachetes que parecian morrones en sazon.

Colgaba un sable de su ancha cintura y del
lado opuesto un cachirulo de hojalata metido en
funda de mimbres.

Su aire de autoridad y cierto cefio de sus
revueltas cejas, le daban un aspecto de caudillo
de pago duro y temible.

A pesar del respeto con que todos lo mira-
ban, en aquellos momentos se habian olvidado
las ainejas practicas, pues las atenciones se diri-
gian a los forasteros con una preferencia un poco
mortificante para su vanidad de funcionario.
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Faustino llegé a creer que sufrian merma
indecorosa los fueros oficiales, y empezd a levan-
tar la voz un tanto ronca con pretextos fitiles,
a fin de advertir a los extrafios que él estaba alli
y se le debian cumplimientos.

Como viese que ellos no le tenian en cuenta,
s¢ propuso abordarlos.

Y dijo al teniente alcalde:

— Bueno es que yo averigiie de donde vienen
estos intrusos, porque tengo orden de vigilar y
dar parte de las ocurrencias. '

Luego, encarandose con un subalterno que
estaba detras, agregé:

— Cabo Mujica, que se allegue el resto de la
policia y forme al costado del mujerio para guar-
dar el orden.

Don Goyo que merecia concepto de reposado
y juicioso, observd al comisario que aquellos
sujetos no daban motivo para medida alguna
policial, y que en todo caso se les hiciera seguir
cuando regresasen, hasta saber de su paradero y
género de vida.

— Eso pensaba —repuso con gravedad Faus-
tino; —y asi ha de ser, porque veo (ue estan
pagando sus boletos con buena plata.

Cerca del grupo compuesto por las mejores
mozas, Ubaldo y Camilo conversaban con Paula
y Marga sobre cl incidente en auge. Esta vez el
«taimao », como llamaban al uno, venia de « pue-

7. L. v S.
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blero». Al otro lo distinguian con el mote del
« mestizo ». El primero no tenia facha de ensar-
tador, a juicio de Camilo, y el segundo parecia
un hombrazo de pura parada.

El payador Deolindo se aproximé, acomodan-
dose un calandrajo de la vestimenta que traia al
arrastre, e intervino en el, coloquio sin saber de
qué se trataba, para decir después de esgarrér
ruidoso:

— Estos son del pago de la florcita, logreros
4 la mucelga. Ha que espantarlos con un revido
al resto. El « mestizo» es medio toruno. A ver
muchachos 8i ustedes les ganan de mano!

Los «troperos s diéronle la espalda.

En eso, el que hacia de juez, o de encargado,
golped las manos y anuncido que no habia yu
que comer « mani» porque iba a empezar la ca-
rrera.

Esto motivo un gran movimiento. Los espec-
tadores se acomodaron de la mejor manera en
sus posiciones, y los que debian correr fueron a
tomar sus caballos.

El dnico que no se movio de su puesto fué el
«taimao», quien sin manifestar mayor interds
por la fiesta se entretenia con el mango del re-
benque en trazar rayitas en la tierra.

Su compaiiero, con semblante de hombre
abierto y confiado, enderezé a su malacara,
guiié un ojo con aire socarrén al poeta repen-
tista e hizo rin-rin con las espuelas.
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— Sil ya te van a dar de trinos — gruiié Deo-
lindo, que lo miraba un tanto pasmado ante su
bizarria y aplomo.

Llamados los primeros numeros, el resultado
de las pruebas fué negativo. Una vez cayd bajo
la arcada la sortija.

Parado sobre una banqueta, el acomodador
volvid & colocar aquella en la cinta, y las dos
puntas de ésta en el hueco de una canita sujeta
en el centro 4 un listdn de pino.

Empezo 4 reinar natural ansiedad hasta que,
llegado el turno al «mestizo», este salté en su
pingo sin calzar estribo.

Apenas lo hizo, rozando el ijar con la rodaja,
el malacara dié un brinco enorme, pusose de
costado y lanzo un par de coces tan cercanas al
comisario Faustino, que éste se vid en la urgen-
cia de echarse atrds con su rosillo. Seguidamen-
te, el brioso «flete» se revolvio alzandose de
manos en posicion vertical, giré sobre sus re-
mos traseros derecho como una baqueta, sentd
vigoroso en el suelo los cascos de adelante y
lanzé un relincho mas agudo que la nota de un
clarin.

El «mestizo» impasible examindé de una ojea-
da el palito o asta de ensartar, oprimio las pale-
tas con las rodillas y arranco a escape dando
una voz estridente, solo parecida a la que arro-
ja el carancho que pelea en las alturas. Paso
bajo el arco con la velocidad de una «bola per-
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dida», y siempre con el brazo fornido bien alza-
do, sofrend con el otro al pingo, poniéndolo de
frente a la concurrencia.

Oyose un clamcreo. Era la forzada expansion
de las turbas, hasta entonces en suspenso, no
poco atonita y embargada ante el primer simu-
lacro.

Al coplista campero se le habia alargado la
cara hoyosa, y al tape Verdun se le volco el licor
fuerte del vaso de guampa que pensaba beber
por el fiasco del « mestizo ».

Este, que volvia al trotecito, enscino de lejos
a su compaitero la sortija con que se habia ador-
nado ¢l menique, ¥ segun su habito le guind el
ojo.

Todos dirigicron la vista al lugar del tacitur-
no, quien se habia cubierto el rostro con las ma-
nos como para no hacer notable su explosion de
risas.

Y reia en efecto de un modo espontinceo, com-
primiéndose, como quien no tomandole de sor-
presa una cosa, la celebra de la mejor gana por
el lujo de detalles superfluos con que ha sido
realizada. Pronto, sin embargo, reprimio su acce-
#0, volviendo a su actitud fria e indolente.

La concurrencia seguia intrigada, y empezo
a dividirse en dos bandos, segun es practica atn
tratandose de asuntos baladies.

El teniente alcalde se puso risueno; el comi-
sario refunfufio. Todavia protestaba contra el
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«mestizo» por no haber sofrenado su caballo,
siendo tan jinete.

Margarita demostraba un comienzo de entu-
siasmo en lo encendido del semblante, y Paula
habia vuelto a su natural huraiio, pero con un
brillo intenso en sus grandes ojos cuando los
fijaba en uno de los forasteros.

— Un baladrén — decia el «tape».

— De volar con el pingo — agregaba un pala-
brimujer, paisanito de diez y seis afos y voz
muy dulce que parecia sentir deveras la influen-
cia del hechizo que causan la fuerza, la destreza
y el valor.

Deolindo deslizé todas sus uilas corcovadas
de gavilan sobre las cuerdas, e hizo sonar con
un golpe brutal de nudos el vientre de la guitarra.

El encargado llamaba al niumero que corres-
pondia, puesta nueva sortija; y toco correr a Ca-
milo.

El airoso moceton fué feliz esta vez. Gand el
aro, que era de regular factura y piedrecita de
agata.

Camilo llevaba en el ojal una margarita roja;
y como el «taimao» mirase a Cuard con aire
socarrdn, éste en vez de agriarse, ojeé con bon-
dad al mozo y se puso a sonreir de un modo in-
dulgente.

Algo de carifioso, muy extraiio en ¢l, tenia
esa genuflexion.

Cualquiera hubicra supuesto que sentia sim-
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patia por su joven rival en los lances, y que no
habria sufrido escozor si Camilo obtuviese todos
los triunfos.

Asi llegé a pensarlo su compaiiero, cuando
Cuar¢ felicité a Serrano de buen talante y corte-
ses maneras.

Todos se sorprendieron de esto, menos Camilo
que estaba todavia fulo y encelado. Margarita
tuvo para el «mestizo» una gonrisa amable.

El «taimao », mentalmente, agregd ese acto
tan singular a otras rarezas de Cuard.

Y, mentalmente también, Cuard se habia
dicho:

— Si es la mesmita estampa de Jacintal. ..

Grandes aplausos de viva voz acogieron el
lance. La alegria un tanto interrumpida renacio
de subito con el crédito del pago.

Pero estas manifestaciones subieron de punto,
y borbotaron, cuando Ubaldo el de linda es-
tampa, lanz6é a su turno el overo al arco y se
llevé en el palillo la prenda.

El paisanaje reia de gozo y a hurtadillas
ojeaba a los dos forasteros, entre discreta y
zumbona.

Este jolgorio cesd, hasta reinar gran silencio,
cuando en fracaso varios corredores con tres
caidas del anillo que era de oro y una pequeiia
esmeralda, llegd nueva ocasién para el «mes-
tizo ».
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— Aqui se chinga — murmuro el «tape» con
los dientes apretados.

Y como el ajenjo lo habia puesto en excita-
cién, avanzose a la pista y se agachd apoyan-
dose en las rodillas, en actitud farsaica de ob-
gservar 8i mediaba alguna trampa en la manio-
bra, 6 acaso con la intencién de malograr el
lance.

En ese instante, el malacara arrancaba con
impetu poderoso, la cabeza en alto y el copete en
balancin, derecho al arco, sin dar mas tiempo al
imprudente Verdin que el de echarse de bruces.

Se alzaron cien voces de espanto.

Pero el caballo bajo diestra mano dié un ga-
llardo brinco sin rozar en lo minimo al yacente,
prosiguio el trayecto sin apartarse una linea,
eruzd la arcada con igual velocidad, y 8dlo se
detuvo al final de la pista alegre y «coscojero».

La gente respiro.

El tape, reincorpordndose, antes que la po-
licia cargara con ¢él, dijo entre muecas y tras-
piés:

— A salto de zanco. Buena mandrial. ..

El comentario fué rapido e incisivo.

— Gracias que se arrollé como un mataco?!-—
exclamd una vieja que fumaba en cachimbo.

— Ahi viene el «mestizo» muy entonado.

—Para mi le juega a la ufia larga y no al

palito — arguydé un gaucho de gesto avieso, a
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ver que el aludido reunia a la anterior la se-
gunda sortija con burlona complacencia.

El palabrimujer que estaba cerca, prorrum-
pidé al oirle, con indignacion mal reprimida :

— Se crée que todos son de su laya? . ..

— Me estas faltando al respeto, charabén.

— Usted sera el nandu.

— Si no estuviera la autoridad presente te
lonjeabal — dijo el lenguaraz montado en colera.

— Haga la prueba, vamos a ver.

Y el lindo paisanito de voz harpada y ojos
azules se le cuadrd delante, con la diestra en el
puiio de un cuchillito que en vaina de cuero car-
gaba en el corredn que le servia de cinto.

El hombre hizo un ademdn de desprecio, y
rezongo :

— Andate criatura ... solo mirando a tu
padre?

— SiT Cuando usted va, habemos de recontar
las ovejas, y también las terneras.

Y se apartd riendo con infantil insolencia.

La vieja del cachimbo, mas tranquila con
esto, dijo a su vecina, que a la vez se habia
alarmado presintiendo gresca:

— Este mocito es hijo del comandante Centu-
rion que es manate en el otro pago, primo de mi
compadre Fulgencio y casado con Florinda Azua,
hija del vasco rico quesero afincao en el pais
dende que comenzaron & correr las patacas por-
tugas, juntando tantos montones que el hombre
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ha perdido la cuenta, por lo que ya no trabaja
mantecas y se ha metido a4 ovejero.

La que escuchaba, se aprovecho de la corta
tregua que se tomd la vieja al despedir gruesa
humarada de la pipa, para exclamar con estupor:

— Véanlo al indiaol... Ya muestra dos, y
las mira al sol para lucir las piedras|

El «mestizo» venia al tranco, y en verdad
levantaba el puiio para contemplar los anillos
con el aire de un nifno sus juguetes, pero cerran-
do uno de sus ojos-relampagos y sonriente, hasta
mostrar dos hileras completas de dientecillos en-
cajados en mandibulas de hierro.

Marga, ahora muy emocionada y parlera,
llamo & Camilo para pedirle disputase bien una
sortija con amatista que le constaba debia ju-
garee.

— Quiero que no la dejes llevar por otro —
afladio escitada. Ese hombre terrible no yerra
tiro.

— Hay que saber cuando se¢ colgara la pren-
da — observo el «tropero», que estaba atin mas
nervioso que ella ante los incidentes inesperados
que se iban sucediendo. Quién asegura que me
toque el niimero? ... Voy & preguntar.

Paula no dijo nada & Ubaldo.

Concentrada y silenciosa, sentia raras arden-
tias. Se le habia puecsto el semblante muy encen-
dido y la mirada inquicta y vivaz, buscando con



106 LANZA Y SABLE

frecuencia ocasion de fijarse en el misterioso fo-
rastero que no compartia los azares de la
fiesta.

Aunque Ubaldo, mas sobre si que Camilo, le
hablé varias veces con terneza, contestole & me’
dias palabras como absorta o6 aturdida ante
tantas novedades. En esos lapsos correspondia
ella bien al mote de «rosa de cerco»: corola de
encanto en caliz tosco con sus defensas de espi-
nas agudas y enconosas. Era su indole. Cuando
asi se encogia, parecia estar conjurando algo de
enérgico y de bravio que se agitara dentro de su
ser, para trasmitirle como estimulo aquellas de
sus impresiones externas de efecto mas pronto y
violento.

Alguna cosa que ella no podia calificar, pero
que se le entraba en los sentidos y los dominaba,
surgia del forastero huraiio; tal vez un contagio
de modalidades de la misma especie, quizas el
natural influjo que emana de lo viril y de lo her.
moso, del prestigio atrayente que puede y se
adueiia sin esfuerzo de la voluntad ajena, la aca-
ricia y la fascina.

Aquel sujeto no era para ella como los otros.
Siempre callado y quieto, y 4 ratos rayando en
el suelo unas figuras raras como taperas donde
entran todos los vientos y se cuelan todos los
duendes de la noche... La luz errante por el
campo no parecia méas solitaria entre las som-
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bras, ni tampoco mas sugestiva d «tirana» en el
concepto de Paula.

Lejos estaba de pensar, que pocos tipos como
ella habia modelado el sol de su tierra para cen-
tro de fenémenos psiquicos intensos. Su imagi-
nacién ardorosa yuxtapuesta a la inteligencia in-
culta reinaba sola, recogiendo del ambiente del
pago sensaciones é imagenes propias para nutrir
su temperamento de fuertes ahincos, de hondos
celos y suspicacias. En el natural abandono en
que se habia formado su espiritu, los instintos
habian ocupado todo el vacio, y se condensaron
y robustecieron como tnicas fuerzas vivas deter-
minantes. Las pasiones vehementes tenian alli
su haz de embriones. Una se habia ya desen-
vuelto, y era la tendencia & dominar, & imponer-
se alin en sus gustos mas extravagantes.

Contra estos arranques, Marga estaba preve-
nida, por lo que escogia siempre medios de con-
hestarlos con suavidad, en el interés de mante-
ner su afecto.

El Clinudo y Ramona, por su parte, habian
empezado a ceder poco a poco antes sus barrun-
tos de rebelde y domadora. No le ponian ya tra-
bas. Después de haberla hecho crecer entre du-
rezas, sentian la necesidad de amansarse ante su
hermosura y su naciente soberbiu. Habia peli-
gro en mortificarla.

Mas dada y queriente, un tanto soflamera y
burlona, en el fondo accesible al halago por co-
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queteria de sexo y vanidad de tener hombre que
en ella se mirase y por ella sufriera, Margarita
resultaba en comparacion amable, efusiva, gra-
ciosa. De ahi que, superandola Paula en belleza,
fuera la preferida para el cortejo y el agasajo.

Sin duda presintio algo en su disfavor, cuan-
do pidié a Camilo que «porfiara» por el logro
de la sortija de amatista,

Casualmente era ésta la ultima que debia
jugarse.

— Somos cuatro los corredores —le habia di-
cho el joven. Yo el segundo.

Con motivo de la prueba final, los bandos se-
guian pronunciandose y se hacian apucstas con
ardor creciente. Toduas se distribuian entre Ca-
milo, Ubaldo y el « mestizo», hasata entonces los
vencedores, sin desconocerse quec el forastero
cra el que iba adelante.

El amor propio local de algunos, contiaba que
la decisiva seria para uno de los campeones
del pago.

Las mujeres tomaban parte de un modo directo
y entusiasta en las paradas.

El comisario Faustino, con tono arrogante,
jugd dos contra sencillo en favor de cualesquiera
de los mozos del distrito.

— Cinco patacones contra uno, por el « mes-
tizo» I —clamo una voz muy dulce y armoniosa,
la del travieso de ojos azules.

Todos se ricron y s8¢ miraron en consulta,
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moviendo las cabezas; pero ninguno recogio el
guante.

Faustino se limitd a decir con aire compa-
sivo:

— Es8 un menor de edad.

Margarita se volvid a Paula muy agitada
para proponerle que hicieran una apuestita, pues
que los dos amigos corrian.

—Yo no juego—contestdo aquélla brusca y
secamente echandose para atras. Que la saque el
mas ladino.

Y se encerrd en un empaque que desconcerto
a su compafiera.

En orden ya los corredores, faltaba uno, y
éste era el «mestizo», quien conversaba con el
otro forastero.

A poco, dirigiose al encargado y le mani-
festd que su amigo entraba en la tanda para
ocupar su puesto a su ruego, correspondiéndole
¢l namero cuatro.

— Como median apuestas hay que advertir —
hizo notar el acomodador.

— Dé no mas cuenta a la reunion.

Aquél se avanzo y grito con acento campa-
nudo:

— El sgefior no corre y por ¢l va su camarada.

Alzaronse murmullos, mas por la sustitucion
que por lo apostado.

Aunque el nuevo competidor iba a estrenarse,
ingpiraba cierto respeto, por el hecho de merecer
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la confianza del que habia sorprendido a la con-
currencia con sus proezas inesperadas.

Asi es que los apostadores mantuvieron sus
decisiones, esperanzados unos en mejorar con el
cambio, y otros en la bizarria del contendor.

Cuando éste monto a caballo y lo puso en
jaque los murmullos aumentaron, el interés se
avivd, y pudo creerse por su apostura que era
un caudillo el jinete.

Marga prorrumpio:

—j Qué guapo!

Paula se mantuvo reconcentrada y ceiuda.

Hecha la sefial, arrancé Ubaldo el primero
con gran brio, pero sin ¢xito.

Siguidle Camilo con igual malogro, y caida
de la sortija, incidentes que produjeron pasmo
general.

Vuelto el anillo a su sitio, tocole el turno a
un paisanito de trena, bien sentado en los lomos
de un pangaré blando de freno, que a mitad del
trayecto levanto el testuz lo bastante para des-
viar el brazo de su habil guiador y defraudarlo
en el intento.

Grandes rumores poblaron el aire, y hubo
quien tocd un cencerro.

— No hay mas que el « mestizo» traiba en el
cuerpo al condenao — barbotd el guitarrista.

— Le estd haciendo gancho al compafiero —
agregd una « mestiza » maliciosa.
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Al llamarse el niimero cuatro reino una cal.
ma profunda.

Los ojos todos se volvieron hacia el sitio en
que se hallaba el «taimao» de cinto atigrado, y
lo vieron siempre frio é impasible, airosamente
plantado en su montura y el pajizo a la nuca_
Luego, azuzar con una simple presion al zaino
tostado que en pos de una ligera corveta se lan-
z6 veloz, y en pocos segundos pasd el término.
Su dueiio llevaba en el palillo la sortija, sacada
con la mayor puleritud y limpieza.

Hubo entonces un estruendo de manifestacio-
nes diversas. El vocerio llego al colmo y forma-
ronse grupos,

Muchas mujeres agitaban los paifiuelos.

Sin hacer cago de todo esto, el « mestizo » dijo
al vencedor, con su guifiada habitual :

—Deja la sortija a4 la mas linda de aquel
monton de mozas . .. por quedar bien. Yo voy a
brindarle una A esa india vieja de trenza 4 un
lao, petiza y vejigona, que me estd quemando
con sus ojos de coati. ¢ No te parece giieno ?

— Si—respondid sonriendo su camarada. A
una he de darle el aro, y después nos vamos. De
no, va & reventar el lazo.

Dejo su zaino junto al malacara, y encamino-
se al lugar en que estaban Paula y Margarita.

En ese, como en otros pequeios circulos, la
emocién fué muy viva. .
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El «taimao» se acercaba, sin duda a regalar
la prenda.

Los grupos de hombres se habian apartado,
y disputaban llenos de confusiéon y ardimiento.

El del lance final se quitd el sombrero, y fijo
en Paula una mirada atenta y prolija, como si
las facciones de la joven resucitaran en su mente
un recuerdo no lejano, acaso la memoria mas
dulce de una vida turbulenta.

A rajz de una conmocidn visible, pero que ¢l
reprimio al instante, dirigidose a Paula con voz
suave:

— Si no soy atrevido al brindarle...

Sin dejarle concluir, con un arranque brusco,
ella le interrumpio llena de emocion, diciendo:

—Nol...

Y le tendio trémula la mano.

Puasole la sortija y al recibir las gracias,
agrego sin demostrar el menor orgullo:

— No hay que darlas.

Sin hablar mas, saludé y se fué.

Margarita mir6é a su amiga con asombro.

Era la sortija de amatista, que tanto habia
deseado poco antes exigiendo de Camilo todo
empeiio para lograrla, la que Paula miraba aho-
ra como aturdida, dandola vueltas y probandosela
en uno y otro dedo con el afan febril de una
nena encantada con un chiche que nunca so0ié.

Aunque perpleja, fué poni¢ndose sobre si, sin
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pronunciar palabra. Tampoco le daba alientos
un rudo escozor.

Su amiga, que habia seguido pasando la jo-
yita de diestra a siniestra, suspird al fin de un
modo ahogado, y miro a Marga cual si saliese
de un sueiio. Luego at6 en silencio el anillo en
una punta del pafiuelo. Después, acomoddse con
aire distraido en el indice, los que Ubaldo le ha-
bia regalado. Por ultimo, recogiose muy tacitur-

na, como hundida en una especie de abisma-
miento.

VII
La garra de la bruja

Disuelta la reunion entre comentarios ruido-
808, el comisario llamé al cabo Mujica, cambujo
de traza singular, cuyo lujo era lucir en el cuello
un paiuelo de borra de seda carmesi, y le dio
instrucciones para seguir con un agente a los
dos forasteros hasta ver donde moraban, procu-
rando no se descubriera el plan ideado.

Debia ir por el mismo camino que ellos to-
masen, manteniéndose a la distancia conve-
niente.

El, por su parte, emprenderia igual manio-
bra, pero por un camino travieso que bifurcaba
mas alla del sitio llamado el Mirador, casi se-

& L.y S.
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guro de que los intrusos al llegar a la encruci-
jada enderezarian por el ramal que costeaba la
sierra.

El cabo se le reuniria en el bajo de la loma
en que se alzaba el Mirador, antes de caer la
noche, armado de carabina y sable. Su compaiia,
hombre a prueba, debia a mas llevar lanza.

Cuando tales cosas ordenaba, comenzaba la
puesta, muy roja y circuida de brumas.

Munido de dos cachorrillos que habia cru-
zado en el cinto por delante con 12 culatas a la
inversa, su sable corvo y su cachirulo bien lleno
de ajenjo, rompio marcha al trote el comisario
por el flanco izquierdo, rumbo al vado.

Ya lo habian traspuesto los forasteros, quiec-
nes marchaban ahora por el centro del camino
tranquila y pausadamente.

Algunos grupitos de despechados solian de-
tenerse para mirarlos con atencion desde lejos
y lo mismo hacian las mujeres, con la diferencia
de que aquéllos parecian abrigar intenciones de
seguirles «el rastro hasta topar con la guarida»,
segin lo expreséo mas de uno cuando se pusie-
ron en movimiento.

El paisanito de ojos azules, que tambidén ha-
bia detenido su caballo para observar a su vez
los grupitos sospechosos, presumiendo lucido y
vivaz que algo se tramaba, hizo oir su voz de
tiembre agudo, gritando:
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— Ya, jail. .. A tuitos juntos dan cola y luz
€]l malacara y el zaino tostao!

— Pero miren 8i serd indino!— prorrumpié
la vieja del cachimbo. Andate a tu casa Gaspa-
‘rito que ya se viene lo escuro y vas a indilgar
<con el picazo a los tembladerales del baiiao que
‘tiene mas saguaypées - que gegenes la ramada
-del gringo Ambroseto, que de intento los cria el
mandinga pa que juyan como condenaos, los
guitarristas y materos de cimarrén. . .

Sin hacerl® cago, el blondo Gaspar se dirigio
-al galopito silbando un «estilo» al paso del
.arroyo, con animo de atravesarlo sin demora.

Pero, al notar que el comisario estaba en esa
-diligencia, sofrend el « picazo», y se estuvo
atento a sus movimientos.

Una vez en el borde opuesto, Faustino se
1anzdé rapido por un sendero que serpenteaba en
1la «cuchilla» a su izquierda.

En el bajo y junto al monte, destacdbase la
-tapera llamada de los Duendes, verdadera ruina
<de una casa de azotea que otros aflos fué morada
de un inglés «tropero», desaparecido misterio-
-samente.

Una fraccidn del edificio se conservaba en

pie.
L.a puerta y ventana que daban al bosque,

muy espeso en esa parte, habian sido tapiadas
«con piedras gruesas y troncos de arboles. Era
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refugio de murciélagos, y apostadero de grandes:
cuervos de cabeza calva.

Nadie se aproximaba a ese sgitio. De noche-
solian sentirse ruidos temerosos, complemento-
indispensable de la tradicion, sin lo cual perdia
todo interés el secreto de la ruina.

No poco contribuian a su fama liagubre, cier--
tas visitas que de vez en cuando le hacia una
mujer de nombre Laureana, conocida por la
Puma, que era como la adivinadora o hechicera.
del pago.

El despierto Gasper anduvo un regular tre--
cho por la ladera, pardse de nuevo y se empind-
en los estribos. para observar mejor la marcha.
de Faustino.

No satisfecho, se hinco en el lomillo, en tanto-
su manso triscaba lo que podia de la gramilla
abundante; y asi que creyo haber aclarado bien:
una duda, deslizéose a horcajadas en un segundo,.
y volvié riendas hacia la carretera.

Alcanzéo a divisar al cabo Mujica y a su.
agente que traslomaban las «cuchillas» de la.
derecha, y seguian al trote largo en linea para-
lela al camino.

Gaspar resolvio entonces no continuar por-
éste, sino a lo largo de la zona izquierda por el.
campo libre, que él conocia mucho, pues a mas.
de « rumbeador » era baqueano en tales parajes..
Aquella direccion conducia a la estancia de su.
padre.



LANZA Y SABLE 117

Puesto al galope, encontré por delante un pe-
rro grande barcino, que al momento reconocio
:ger del cabo Mujica. Sin duda éste debio haberlo
-ahuyentado viéndose por él seguido al emprender
Jda marcha.

Tenia el perro un grueso collarin de cuero y
runa cosa ceilida a la argolla que pendia del pes-
-cuezo. Gaspar lo amagé con el rebenque y apuré
-el paso, pues ya empezaban a difundirse los velos
«del crepusculo.

En tanto se alejaba, el barcino que se habia
.quedado quieto con la cabeza en alto y actitud
-de ventear, se desvio de subito y partié corrien-
-do hacia las colinas del frente.

El Mirador distaba poco mas de una legua
-de la tapera, en el nexo de dos « cuchillas », favo-
:recido en sus contornos por algunos talas y om-
‘bues.

Ya proximo al edificio, el comisario desmon-
't6 para ajustar la cincha del apero, y luego se
mantuvo parado largos momentos, observando si
thabia algo de sospechoso a su izquierda en los

. -estribaderos de la serrezuela.

Tranquilo al parecer después de esta ins-
*peccion ocular, volvié a su montura reempren-
«diendo marcha al trote por el camino de la dere-
-cha, que él creia condujera al vallecito donde
thabia dado cita al cabo.

El cielo cubierto de vapores anunciaba noche
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de obscuridad densa, la que no tardd en llegar,.
sin truenos ni relampagos. Seguia reinando una
sorna sofocante.

Faustino apresurd el paso.

De pronto, sintié a sus espaldas en el camino-
un ruido continuado, y se detuvo para escuchar-
mejor. El ruido cesé.

No dié importancia entonces al incidente, atn-
cuando no le fué posible atinar con la causa, y-
continué su marcha sin inquietud.

Inmediatamente, el ruido dejose oir de nuevo-
mas claro y perceptible.

No se parecia al zumbido del viento en el:
ramaje, ni al rumor de caida de aguas, ni a
ecos estridentes de pidjaros nocturnos. Tampoco-
al crugir desapacible de pinas de una carreta.

El comisario hizo otro alto, y tento mirar con-
gran atencion a su retaguardia.

Eran ya profundas las tinieblas. Nada pudo.
divisar. Por otra parte, el ruido habia concluido.

No obstante, permanecié inmévil un buen:
rato, como para persuadirse de que todo ello no-
era mas que un engano de sus sentidos.

Durante esa tregua, reino hondo silencio.

El comisario eché a andar, y a poco renacio-
el ruido con la misma regularidad.

Faustino, que comenzaba a alarmarse y te-
mia volver riendas para afrontar golo una
aventura seria, optd por desviarse del sendero-
trillado y muarchar sobre las hierbas del flanco..
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Por algiun tiempo anduvo sin novedad. El
extraino rumor no se hizo sentir. Empezo a pen-
sar que estaba iluso, y que el caso no merecia
preocuparlo tanto.

Acostumbrada su cabalgadura a seguir por
la huella, volvié al suelo duro y firme; y fué en-
tonces que el sonido recomenzd persistente y
seco, como el que producir pudiera el cuento de
una lanza al rozar la tierra.

El comisario bastante intrigado, sujeto el ro-
gillo, pasandole por la mente como una vision,
la figura del «mestizo» armado de chuza larga
y moharra en forma de culebra.

Desmontose con un cachorrillo en la diestra,
que en el acto amartillo; y colocandose detras
de su montura, se estuvo al acecho.

Pero, el sonido raro dejo de percibirse. Nin-
guna silueta misteriosa se esbozaba en el trayec-
to recorrido, y que a su ojo experto no habria
escapado a pesar de la lobreguez imperante.

Después de muchos minutos de espera, no sin
sobresalto, Faustino resolvid echarse de vientre
a fin de descubrir de alguna manera el origen
del fenomeno.

Ante todo, puso el oido en tierra. Nada per-
turbaba la noche silente, ni el canto del nacuru-
ti. Empero, persistio gran rato con la oreja adhe-
rida al suelo, hasta convencerse de que el rumor
no reaparecia, a modo de cirujano que ausculta
y cuenta los latidos del paciente.
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Tranquilizado sobre este detalle, puso a prue-
ba la visual, procurando deslizarla como flecha
al nivel del camino, un tanto onduloso, en busca
de algun bulto que se hubiese aplanado lo bas-
tante para no ser distinguido, al igual de la per-
diz que se achata entre las hierbas y 8olo el lebrel
levanta.

Este sentido no le did mayor luz, por mis
adiestrado que lo tuviese para escudriitar con
éxito en las tinieblas.

Con todo, permanecid atento y vigilante por
algun tiempo. En la senda nada se vislumbraba
que obligase a la guardia; en cambio, bien pudie-
ra ser que el objeto de su pesquisa se ocultase a
un lado entre las breiias.

Afirmado el cachorrillo en su sitio, monto y
dejo andar el rosillo al tranco.

Apenas se hubo movido, el rumor de atras
se renovd: siempre el regaton de la lanza ima-
ginada rayaba la costra del sendero!

Pardse de golpe. De golpe también se acallo
el ruido.

Entonces se pasd al flanco izquierdo, ya un
poco confuso, y apurd el caballo en cuanto se lo
permitia la naturaleza del terreno, en ciertos
puntos quebrado y peligroso.

Por un cuarto de hora en marcha interrum-
pida, el comisario vidose libre de aquella especie
de duende sonoro; y estaba en términos de reco-
brar la serenidad, cuando a poco de cruzar dos
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o tres barranquitas, se oyd al final de la pri-
mera en s8itio de aluvion, algo como un choque
de vircla gruesa que se clava en tierra.

Faustino se ampard de uno de sus pistoletes,
y volviendo cara gritd con voz insegura:

— & Quién vive ?

Nadie contesto.

Presa de natural zozobra, buscé de nuevo el
camino, y tan luego los cascos de su caballo le
anunciaron que pisaban suelo duro, emprendid
el galope, a riesgo de rodar en el menor declive
brusco o de embestir algunos de los peiiascos
aislados de la ladera.

Nada de esto sucedid, pues aquella zona del
camino era casi llana, con altibajos poco sensi-
bles. Pero, el siniestro ruido proseguia en pos
8in disminucion alguna, con la misma velocidad
que llevaba el jinete, como 8i el que lo producia
se complaciese en probar que no andaba en zue-
cos de madera.

El comisario picéd espuelas, y sin notarlo,
gand por un atajo. El mismo rosillo empezaba a
resoplar, sintiendo tal vez un poco de azora-
miento por el rigor del castigo, o acaso por el
contagio de las impresiones violentas de su dueiio.

Con aquella carrera desatentada, supuso él
que el peligro, 8i existia, quedaria conjurado; y
ya era tiempo de que asi fuese, porque ciertos
avances y saltos irregulares de su cabalgadura
en un trazo de abrojos y cardizales, le indicaron
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bien a las claras que habia perdido todo rumbo
seguro.

Reprimio al rosillo entre aquellos matorrales,
en momento en que el ruido irregular que habia
sentido muy proximo, cesaba a su vez.

Mas atribulado que nunca, sin poderse dar
la minima cuenta de lo que le ocurria, determiné
estarse quieto en medio de las sombras, y espe-
rar el alba.

I.as noches estivales pasan pronto. La luz
vendria y podria orientarse.

A la evidencia estaba que €l habia errado la
direccion fija a causa de aquella maldita aven-
tura, y que el cabo Mujica estaria imputando
como siempre a la adivina Laureana la razén
del desencuentro, y demis cosas graves que po-
dian sobrevenir.
~ En sus adentros, fulminaba a los dos foras-
teros vagabundos, y de buena gana hubiese lan-
zado en alta voz mas de una injuria sangrienta
contra los «intrusos», si no lo asaltara el temor
de que el «crugido» misterioso tuviera que ver
algo con ellos.

Y el causante de aquei «crugido» como ¢l
decia, estaba alli cerca no mis ... estaba enco-
gido y agazapado lo mismo que un gato montés
para saltarle a las barbas, en cuanto se mos-
trase un poco miedoso y lerdo.

Pero, no se explicaba como habia podido co-
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rrer tan ligero un hombre, por gaucho que fuese
para los zancos; porque a caballo no venia,.
salvo que jinetease en la mula de mandinga, o
fuege la propia bruja Laureana montada en un
mango de escoba.

Aqui lo asalté con fuerza la supersticion del
pago, quizas por la calidad del sitio lleno de
malezas y las negras tinieblas que lo rodeaban.

Pocas veces se habia preocupado de los mila--
gros de la hechicera. Ahora le acometian dudas
y alucinaciones poco aquietantes, al acordarse:
de ciertas cosas extraordinarias.

El temeroso sonido, a su modo de ver, era
casi igual al que hiciese la punta de una garra al:
rascar la tierra; o de una uita muy grande, tan
grande que ningtn animal la tenia, que ¢l su--
piese.

Debia ser uiia larga y retorcida de bruja
vieja. De otra manera no caia en el secreto de la

persecucion.
Asi cavilando, alcanzd a percibir distinta-

mente a breve distancia el «crujido» de la uia ;-
pero esta vez fué su duracion muy corta, cual 8i
la bruja se hubiese limitado a cambiar de sitio
para su mayor comodidad.

—Pa que se vea no mas— murmuro Faus-
tino. Dios me dea paciencial, ..

Y se empind el cachirulo.

Transcurrieron lentas las horas, sin que se-
volviese a repetir el rumor.
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Algunas gotas gordas y calieates desprendi-
~das de nubes pasajeras, rociaron el rostro som-
noliento del comisario, ya tendido en un trazo
-aislado de tréboles.

Esto lo molestd y lo hizo incorporar, cuan-
~-do comezaban a esparcirse los tenues resplando-
:res del alba.

Eran suficientes para sus ojos.

Con todo, aguardé que aumentase la luz pa-
"lida, a fin de salir airoso del cardizal, y aso-
-marse al costado libre con precaucion y sigilo.

Llegado el momento oportuno, trazé andando
‘varias curvas con el rosillo del cabestro, evi-
tando asi el roce de las espinas que antes le ha-
‘bian punzado manos y piernas al refugiarse en
-el monton informe de cardos; y poco tuvo que
avanzar, para encontrarse frente al estrecho ca-
mino que en mala hora se le antojo seguir a su
- caballo.

Se distinguian ya claros los objetos.

Faustino con el cachorrillo listo en la dies-
-tra, eché una mirada ansiosa a lo largo del
atajo, y al mismo tiempo lanzd un grito de rabia.

Parado en medio del trayecto, muy erguida
"la cabeza y pendiente un «tramojo» del cuello,
-que se le escurria entre las patas hasta la mitad
-del vientre, estaba el perro barcino del cabo

Mujica con ojos muy atentos y moviendo la cola,
.a la espera de un llamado o una caricia.
Era de los perros llamados «gauchos» que
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cobraban aficién a cualquier transeunte, y con
mayor motivo a las personas que veian con fre-
cuencia. El cabo Mujica le habia puesto el «tra--
mojo », para que no vagabundease y habituarlo
al campo de pastoreo. Con todo, el barcino arras--
traba el madero tan habilmente, que nunca fué-
para él una traba en la corrida.

Siguiendo en s8u excursion al amo, éste lo
espantd, e igual cosa hizo el pelirubio Gaspar.
Opto entonces el can « gaucho» por el rastro de-
Faustino, aunque nunca hubiese merecido del
comisario el menor halago, y al ir en pos, en
cada parada del jinete se echaba de vientre con
la cabeza entre las patas, a la espera de nueva
marcha.

El extremo inferior del «tramojo» rasaba el
camino apenas el perro se movia, y cuando lo
era sobre las altas hierbas el ruido se atenuaba
por el hecho, hasta hacerse imperceptible a la
distancia.

Por primera vez Faustino habia sido objeto
de esta demostracién de carifio y consecuencia,
siquiera fuese momentanea, por parte del mas-
tin, y de ahi su confusién y aturdimiento entre
tinieblas profundas como las de aquella noche.

Verlo y estallar en célera, todo fué uno para el
comisario burlado, maltrecho, febril, entumecido.

— Aijunal—grité iracundo—pulguera, lambe-
gliesos?. ..

Y le dispard un tiro.
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No didé en el blanco, pues el barcino asustado
-8e volvié de pronto y salié huyendo con celeri-
-dad pasmosa hasta perderse en el recodo del
.atajo. '

VIII

El cardenal azul

En Ia tarde del dia siguiente, se notaba en
-el pago cierto desasosiego. Habia trascendido
-algo de lo pasado entre Faustino y los foraste-
ros. Mas, no era la obscuridad de los datos lo
-que en rigor tenia inquieta a la gente del lugar,
ya puesta en efervescencia a causa de los éxitos
.aleanzados por aquellos en la ultima fiesta. Se
hablaba de la desaparicion del cabo Mujica y su
compaifero, quienes debieron estar de regreso
-desde la noche anterior, habiéndose dJesencon-
trado con su jefe en el punto de cita.

Siendo pocos los temas, la inventiva y el co-
mento traian en alboroto a hombres y mujeres.

Trazabanse planes para una pesquisa formal
en sentido de descubrir el misterio que envolvia
aquella ausencia, harto prolongada para no ins-
pirar temores.

Al acaso, en el campo, como si una y otra
se hubiesen sentido atraidas, Paula y Margarita
se hallaron juntas a mitad del trayecto que se-
paraba sus viviendas.
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Ese dia habian tenido ocasion de conversar
«<on Ubaldo y Camilo, y de sentir emociones
gratas, pues un encelamiento inesperado reve-
1andose en ellos por medio de frases calurosas,
les puso de manifiesto que la presencia de los
forasteros habia hecho mella en el amor propio
-de cada uno, y que debido al novedoso incidente
parecian empefiarse en agasajos y ternezas que
desdecian de sus maneras habituales.

Paula aseguraba que Ubaldo habia estado
mas atrevido, y Marga creia por su parte que
Camilo la queria de verdad.

Después de las prit.ieras expansiones, la ul-
tima recordd a su amiga la escena del anillo.

— No puedo dartelo— dijo ésta al fin. Pero yo
no lo usaré todavia.

— Ni yo quiero. No faltaba mas! Tu lo ga-
naste con tu lindura; y como te miré aquel
hombre! Creo que alguna cosa le ailord tu cara,
porque se puso de cera y un refucilo le paso
‘por los ojos.

—No, nada vi yo, porque me aturdi un poco...
Una relacion asi no es para tanto.

— Si no es seta de mucho ... aunque hay
relacion que no se aguanta, y se va despacito,
como perdiz que se escuende ... ¢ Sabés que no
‘han venido los policianos que los siguieron ? So-
lamente llego todo achuchao el comisario Faus-
tino, cuando ya iban a buscarlo.

— Y qué dice?
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— Nadita ... Culpa a la noche que lo me-
tiese en los «fachinales». Otros vocean que fué
la mona y que hallé arrimon en la tapera.

— Chismosa !

Las muchachas se pusieron a reir.

— Deolindo esparrama que el « mestizo» es
muy capaz de una fechoria con los soldados.

' —Sera con sus dientitos de criatura. Qué
dientes chicos, Marga, y qué manos gorditas !

— Y la facha ? Facha de dragoén de Frutos.

— D& miedo el indio, fuerte y jinetazo.

-—Guapo, eh? Me figuro que la coceadura
del malacara del lado de Faustino, fué adrede,
Paula, porque yo vi que el « mestizo » metid espue-
las cuando ya estaba arrimadito... Y el otro
cara de Cristo, qué yuntal

—No son iguales —repuso Paula con se-
quedad.

— Por lo mismo. . .

La hija del Clinudo 8e saco un clavel blanco
que llevaba de adorno en el pecho, como al des-
gane; tomoé su perfume, lo contemplé un mo-
mento suspirante, y después se lo puso a su
amiga en el seno.

Hecho esto, la cogiéo de una mano con efu-
8ién, preguntando bajito:

— A ¢€l le pones flores en el pecho?

—Si, a ocasiones.. Y ta?

— & A quién ? —interrogd Paula sobre si.

— Pues, a Ubaldo.
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La joven hizo una mueca rara.

Siguidse un largo silencio.

Estaban muy juntas las dos. Se miraban a
-ratos ensimismadas, con el pensamiento lejos tal-
-vez de 1o que en apariencia parecia interesarlas

De pronto, Paula interrogo:

— Seran volvedores ?

—El cabo . ..

— No! lL.os otros.

— Ah, quién sabe! La Puma adivina esas
COBA8.

Las dos se estremecieron.

—En la otra semana hay volteada en el
.campo. Si no vienen. ..

-- & Quér

— La vemos a Laureana.

— Bueno — dijo Margarita, un tanto suspensa.
Pero . ..

Y se quedo mirandola confusa y sorprendida.

— Deja andar —replico Paula frunciendo el
-ceflo. No ha de ser de balde.

Casi a la misma hora, el Clinudo y otros
vecinos departian en la pulperia acerca de los
-acontecimientos que tenian agitada la seccion,
no librandose de la censura la autoridad poli-
cial. Avanzibase que ésta habia estado morosa
-en despachar comisiones para aclarar la ausen-
-cia de los dos agentes salidos en la tarde ante-

9, Loy s,
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rior. Por otra parte se argiiia que, atn cuando-
los forasteros aparecian sospechosos por no ha-
ber dado sus nombres y procedencias, era pre-
ciso tener en cuenta que no se les habia pedido:
estos informes, cayéndose después en la oficiosi--
dad de hacerlos seguir como a « cuatreros» o
gauchos malos.

Luego se entraba a disertar sobre las condi--
ciones de cada uno de ellos, los trajes, el
aspecto, los caballos y los arreos. No pocos.
presumian que eran hombres de plata; algunos.
opinaban que el mas joven debia ser jefe y su
compailero oficial de preferencia; pero, todos.
coincidian en pensar que su aparicion repentina.
tenia «rabo», y que era éste el que faltuba de-
sollar.

Si se miraba bien la actitud tranquila y taci-
turna del uno, no habia tan buenos ojos para la
arrogancia del otro. Al primero se le comparaba
a un zorro, sin parecer de los muy daiinos; al
segundo, a un perro cimarron que juega con los
mansos para inspirarles confianza. En suma, era
una pareja peligrosa, y habia que estarse en:
guardia.

En casa del teniente alcalde, el comentario-
no era menos animado, sin ser como aquél
turbulento. Don Goyo sostenia que, resuelto el
envio de dos comisiones con rumbos distintos,
no habia sino esperar su vuelta para saber a
qué atenerse; aunque para su gusto Mujica y
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compaiia se habian quedado en el baile de al-
gun «angelito», 8i es que no se habian perdido en
los vericuetos de una sierra.

El tape Verdin —que estaba en el circulo —
aducia a eso que el cabo era baqueano y no se
metia entre piedras, donde vé meior la vibora
de la cruz. Tampoco en velorios, sin asegurarse
antes del pelaje de la gente, que puede resultar
arisca y matrera.

Un septuagenario que curaba con yerbas, y
tenia fama de «sabeduria», dijo que bien podia
suceder hubiese «rodado» en la aspereza alguno
de los hombres y quebradose un caraca feamen-
te, como para no moverlo del lugar sin grande
ayuda. También era de colegir que eso hubiera
ocurrido en un paraje desierto, muy apartado de
las poblaciones.

En tanto asi platicaban, el comisario se pa-
geaba en el cuarto vecino, con la nariz hecha
un morron, hablando a solas y moviendo las
manos en son de amenaza.

Aunque nadie conocia la aventura del bar-
cino, su recuerdo le hacia crujir los dientes. Por
no descubrirla, no habia ya matado al perro de
Mujica, deseando a éste mala suerte, pues, §l
era quien debia llevar el « tramojo » por bellaco.
Su intensa colera aumentaba la alarma del
grupo, por lo que todos los alli presentes, sin
excluir al vicjo curandero, le ofrecieron su con-
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curso como voluntarios s8i se resolvia a una ba-
tida en cerros y bosques.

Faustino aceptd, y pidioles que lo dejaran
libre para combinar un plan eficaz, 8i el caso lo
exigia.

Cuando se retiraban, el patizambo dijo a
Verdun:

— El hombre es rumiador.

— Pero no sabe rastrear — objeto el tape sen-
tenciosamente.

Paula vid trascurrir esa noche con bastante
desazén. De lo que por ella pasaba no podia
darse clara idea. Se sentia muy nerviosa e in-
quieta.

Su cuarto de dorinir estaba situado al po-
niente, y era de los mas amplios del gran ran-
cho del Clinudo. Ostentaba algunos adornos
propios de la costumbre del lugar. El lecho de
madera de tala tenia buena colcha a colores
vivos y almohadas de pluma de fanda. No fal-
taba un espejo de regular tamano y luna un
tanto limpida, como excepcidon rara entre los
muchos malos que vendia por temporadas Ba-
tista, cuando conseguia surtirse en algun centro
de comercio importante. Por lo menos, mirarse
en ese espeju no causaba mareos.

Una silla de hamaca hecha con mimbres,
frente al ventanillo, era el asiento favorito desde

donde ella se complacia en dominar por la ma-
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flana, y en sus horas de recogimiento, el vasto
paisaje de bosques y lomadas que se extendian
al frente formando horizonte.

Cansada de darse vueltas, Paula concilié por
fin el suefio después de media noche.

Pero, no fué reposo el suyo, como lo habia
ansiado con ahinco.

Imdgenes confusas se aglomeraron en su
mente y en sus oidos repercutieron vocee, ecos
8in coherencia alguna, a modo de cantos de pa-
jaros y estridores extrafios confundidos.

Luego, fué tropel de caballos. Vio a uno de
estos animales dando enormes corvetas; después,
como le nacian de subito dos alas negras seme-
jantes a las del murciélago, y entre esas alas,
erguirse un jinete gigante que calzaba espuelas
domadoras.

Borrada esta vision, sucedianse otras no me-
nos extraordinarias; arcos de colores, con pen-
dientes que relucian; guitarristas que arranca-
ban de las cuerdas sones siniestros; y ojos,
muchos ojos de mujeres que al fijarse en ella,
tenian el fulgor de los del gato en las sombras.
Por tltimo, distinguid entre tantos un rostro pa-
lido, que los ostentaba hermosos, serenos, clava-
dos también en los suyos, pero sin dureza ni
maldad.

Despertose entonces, sin atreverse a levantar
los parpados.

Aquellos sueilios la impresionaron fuerte-
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mente. Permanecio quieta, encogida en la cama,
sin permitirge un resuello, a la espera de un
nuevo descanso mas tranquilo y reparador.

Tardd en llegar. Fué apacible, y durmio dos
horas.

Despertaronla esta vez los ladridos de Ca-
pincho.

Acaso el perro acometia algin zorro que
rondaba el gallinero, o alguna vaca chiicara en
el plantio de coles.

Los ladridos fueron cesando a pausas, hasta
convertirse en rezongos, y al cabo en gruiidos
de complacencia, como 8i una mano amiga aca-
riciase al guardidn vigilante.

Paula sintid los resoplidos de Capincho bajo
el ventanillo, entre otros rumores ligeros y va-
gos que terminaron pronto.

Creyendo oir pasos que se alejaban, ella
pensd que serian de Braulio, que madrugaba
con el gallo viejo.

Somnolienta, en ese estado de eretismo que
origina a ratos sobresaltos y engendra desva-
rios, siguio cambiando de posiciones hasta la
alborada. Su claridad lechosa penetrando por las
rendijas de la puerta, empezd a esparcirse en el
aposento, y el cardenal, cuya jaula pendia en un
rincdn, dio principio a su gimnasia en los pali-
lHos, lanzando dos o tres pios robustos como
preludios de una sonata de la aurora.

>aula se sonrio.
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Vino Ubaldo a su memoria.

&Y por qué no vino antes, cuando la perse-
.guian los malos suefios ?

Era preciso que el pajaro cantara...

Esto le parecié un poco extraiio.

Sin duda, el «tropero» no la habia puesto
‘bien en celo para que ella se acordase sonando o
-despierta, de las cosas lindas que solia decirle.

Después, esa sortija con amatista que él no
-supo ensartar, ni tampoco Camilo contra el deseo
-de todos! Fué una vergiienza que la ganase el
-« taimao ».

El cardenal inicié su cavatina fuerte y sono-
ra, con la arrogancia propia de quién lleva co-
‘pete.

En oyéndola, Paula se quedd abstraida.

De ese estado, la arranco bien pronto otro
canto similar que venia del alero, en contrapunto
«con el del que se alojaba bajo techo.

Tal incidente sorprendio a la joven, pues los
pajaros de ese género no abundaban en el pago;
y debia serlo, porque las notas no diferian.

Arrojose del lecho, se vistio a prisa y abrio
-el ventanillo llena de viva curiosidad.

Concluia el crepusculo. Un resplandor dorade
se esparcia en los campos llenos ya de movimien
‘to y tonos vividos. El rebaiio disperso triscaba
-en el valle, y en lo alto de las lomas sonaba el
«<encerro de la yegua-madrina.

Bajo el alero, y en el mismo sitio destinado
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a la jaula habia otra mas grande de caiiitas, pri-
morosamente construida, con un arco de junco-
en el centro y una argollita de metal en la cima.
para suspenderla del gancho.

Paula no pudo reprimir una exclamacién de
asombro, a la vez que de jubilo inesperado.

El pajaro que alli se agitaba, receloso y aris-
co, no era del mismo plumaje que el suyo, pero.
8i mucho mas bello y atrayente.

Acerco bien el rostro para examinar con de-
tencion prolija todos sus detalles, que le parecie--
ron preciosos, aunque una indocilidad cuasi sal-
vaje habia puesto al pequeiio alado tan moévil
como un abejon.

— No, no es pintado ! — prorrumpié la joven:
en un rapto de entusiasmo. Es mas lindo que cl
pica-flor.

Y ella, que era zodlatra por naturaleza, se:
puso a dar volteretas y a batir las manos, cual.
8i hubiese sido contagiada por su chucaro huds-
ped del alero.

No era ésta el ave canora de que habla el
idioma clasico, propio de otros climas, y se des-
cribe como un pijaro algo mayor que el tordo,
de color sanguineo, con una faja obscura alrede-
dor del pico, que se extiende hasta el cuello,
habiéndolo con mofio o sin ¢l, mas o menos
manchado de negro.

Los cardenales nativos, sin dejar de pertene--
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cer a la misma especie y tan cantores como aque-
llos, aparecen vestidos con otros plumajes de
singular hermosura.

El mas comun tiene remeras cenicientas, pe--
cho y vientre blancos y un copete rojo. Es bien
conocido, y asi era el que habia regalado Ubaldo-
a la hija del Clinudo.

Pero, los hay de un verdi-oro, con cima de
crespon negrisimo; todos blancos como la nieve,.
con moio celeste; todos azules, de un soberbio
azul-marino, con penachera tan blanca como la
espuma, s8in otro matiz que anuble la armonia de
los colores del mar y dcl cielo.

Los primeros pululan en los montes y aspe-
rezas de la zona del este; los ultimos dan encanto-
a los boscajes y quebradas de Acegua.

Puede admirarseles de cerca, cuando en pa-
rejas y mezcla bizarra, saltan y pian entre el
ramaje de los arboles indigenas, por ellos codi--
ciados para sus nidos y alegrias.

Aquellas quebradas cubiertas de verdes fes-
tones y enredaderas difusas, siempre nutridas
por arroyos de agua cristalina, parecen consti-
tuir sus paraisos. Poco o nada se les molesta.
En region vasta donde la perdiz abunda al igual
de otras variedades de caza, nadie se ocupaba de-
perseguir a esas lindas aves que ain hoy animan
con sus silbos musicales los lugares umbrios.

Cierto es que, con ser tan seductores con sus.

gulas de azur y espuma, o de azabache y oro,
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ninguno de ellos reina como exclusivo soberano
de las selvas. El monarca de las espesuras, es el
zorzal o sabid guarani, de un pobre ropaje gris
-con pechera color canela y largo pico de un
amarillo obscuro; pero cuyas notas melddicas al
esparcirse a modo de tiernas cuitas en las no-
ches tranquilas arrullan la grey alada y cauti-
van a los hombres, como 8i concertasen un
himno solemne a la esperanza y al amor.

En lo mds agreste de Acegud, fué cogido sin
duda el cardenal azul con penacho blanco que
Paula tenia ante sus ojos.

Al estupor del primer instante, se siguio el
embeleso.

4 Quién lo habia puesto alli?

Se explicaba ahora la causa de los ladridos
de Capincho cuando apenas asomaba el alba.

Fuere cual fuese la razon de cosas tan im-
previstas, la joven reconocia que pocas veces
habia sentido tanta y tan dulce alegria.

A lapsos, se quedaba meditabunda, como
resucitando o ligando memorias de sus impre-
siones mas recientes; y entre esos recuerdos, uno
se le fijo constante y tenuz: el de la sonrisa
burlona del forastero, cuando oyo a Ubaldo
ofrecerla un cardenal de copete rojo.

Pasado ese instante de recogimiento para
pescar cabos, Paula cogio la guitarra brusca-
mente y pusose a tocar un aire criollo, el que
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talvez se armonizaba mejor con su situacion de
espiritu.

Sucedié entonces que Ios dos pajaros canta-
Ton a un tiempo, improvisindoce una sinfonia tan
original, que provocé en la joven una risa ner-
viosa hasta arrancarle lagrimas.

Frente a ese alero estaba la huerta donde
Ramona escogia de vez en cuando las legumbres
‘para el puchero, la «carbonada», o el «locro»,
segun los casos.

Braulio la cultivaba, no faltando en ella es-
‘pigas de pisingallo, patatas y nabos de vieja
semilla, y grandes zapallos de invariable dulzor.
‘Tampoco se echaba de menos el sandial, de
siembra en campo libre, a cargo del Clinudo.
Algunas tomateras crecian con vicio hasta mez-
«clar sus guias con los rosales del cerco.

Esa mafana la habia destinado Ramona
al lavado de ropas. tarea que cumplia a con-
ciencia en una batea de ceibo y en la parte ba-
nada por el sol.

Como no fué, pues, a la huerta, por ese mo-
tivo, no tuvo oportunidad de informarse la pri-
mera del nuevo regalo anonimo hecho a Paula.

En cambio el Clinudo se enteré pronto de la
<osa, porque al pasar junto a su mujer, le dijo
sosegadamente :

— Habemos otro cantor.
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Ramona suspendié un momento su trabajo,.
para responder :

— Poné ojo, Fortunato, porque aumentan los
pretendientes. ¢ De qué laya es el pé]aro

— Azulejo con copete blanco.

— Hum7'. .. El que lo mandé no ha de ser
tropero, ni carona. Pajaro de esa pinta no lo
compra cualquiera. Y esto después de lo pasao
ayer en la sortija, me parece raro. ¢ No sabés si
lo trujo Batista ?

— De naide 8é que lo trujiera. El Zarco dice
que hoy de maifana ladré Capincho, y que a la
fija lo asosegaron con un zoquete.

El paisano, que era gurrumino, acaricio a la
mujer pasindole suave la mano por la nuca,
aftadiendo :

— No tomés pena, viejita, que en todo ero-
no hay pecao.

Ramona encogiése de hombros segin su hi-
bito, y continuoé lavando.

El Clinudo se encamindé a la enramada,
donde Braulio jemerdaba una oveja.

Apenae lo vié alejarse, Ramona hizo un
gesto expresivo, y murmuro:

— A mi compadre no habia de gustarle mu-
cho s8i juese sabidor, lo que esta pasando a la
sandun guera de Paulita.
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IX
Verba de la Puma

De alli poco distante, sobre el ribazo del arro-
Yo, estaba la vivienda de Laureana.

No era tan misero el ranchito. Tenia dos apo-
sentos y una cocina, algiin mobiliario bien con-
servado y bastante aseo. Una huerta pequena y
atendida con primor completaba el solar, som-
breado por arboles indigenas. Hacia el lado del
cauce se veian cinco o seis membrillares cargados
de frutos, y frente al mojinete dispersas tunas
silvestres. Resguardaba por dos costados la huer-
ta, vna doble hilera de agaves. Un pitaco con
ramilletes amarillos daba al conjunto cierto as-
pecto alegre y pintoresco. Todo esto, y algun
bien semoviente, heredé Laurcana de su marido,
buen espafiol laborioso muerto afios atras.

Espaifiola era ella también, y alli moraba en
compaiiia de otra mujer en gran retraimicento y
sosiego. Eso, y algunos habitos extravagantes,
como el de decir la buenaventura, le habian for-
mado atmoésfera de bruja y connubio con man-
dinga.

Hizo larga temporada en Montevideo, alla por
los afnos en que s8e sorbia rapé en abundancia
desde la época de Vigodet y Alvear, al punto de
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usarlo las damas de coturno, por lo que ella con-
sumia también buenas cajillas del polvo de la
Tercena. (1) Solo abandond este habito en el
campo, reemplazandolo por los del cigarrito y el
mate amargo, temerosa de que el paisanaje to-
mase aquellos polvos como estimulantes del otro-
mundo de contagio peligroso al simple soplar de
las narices. En cambio, muchos mestizos masti-
caban tabaco negro en rollo con igual facilidad
que el masacote.

Laureana se desprendid de esa y otras cos-
tumbres urbanas, limitandose al arte del augurio
en forma calculada y discreta.

No hacia alarde de conocer ciencias ocultas,.
ni de usar el diccionario infernal. La magia y la
alquimia no entraban en sus sortilegios, en tales
latitudes. Ni tampoco la evocacion del dragon
rojo como intermediario de los espiritus. Un poco
de magia negra, o sea el arte de adivinar por los
rasgos de las manos, constituia todo el caudal
d: sus conocimientos en caso de apremio, cuando
la cartomancia le fallaba en demasia. También
tomaba nota de los suefios y visiones nocturnas
del cliente, para deducir y pronosticar cosas que
podian interesarle. De mas sabiduria no habia
menester para influir lo bastante en el animo de
los crédulos de aquellos parajes, que veian almas

(1) Llamabase asi ¢l editicio del Estanco del tabacos-rapd ubicado

en la calle de San Luis, hoy Cerrito.
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en pena en los fuegos fatuos y duendes blancos
en los vericuetos sombrios de la sierra. Mimica
de visajes y aplomo en los dichos, servian bien
al objeto principal.

Para conservar su escasa clientela hacia lujo
de amabilidad y carifio, a fin de que no se le
confundiese con las brujas de harapos y hierbas.
Por otra parte, se contentaba con cualquier re-
galo por humilde que fuese, consolaba a los
tristes y trasmitia alientos a la esperanza.

En suma, era mujer de regular instruccion,
de habla castellana correcta en lo familiar, sin
serle extranos los modismos locales y que cono-
cia a fondo las vidas y milagros de las antiguas
gentes del pago. ‘

Fué muy rubia en su mocedad, \y bastante de
eso ostentaba en su edad madura, siendo nutrida
la cabellera, pobladas las cejas, grises y redon-
dos los ojos penetrantes y avizores.

Si a esto se agrega el detalle de ser duena
de un puma concolor que su marido domestico
desde cachorro, se explicara la causa del apodo
con que se la motejaba. Queria al puma como a
un perro favorito por su lealtad y mansedum-
bre, y era ella quien siempre lo habia alimen-
do y protegido contra toda persecucidon. Diole
por guarida una casilla de troncos con techo de
paja, junto a las tunas, en la que solia introducir
mejoras de tiempo en tiempo. Estaba tan viejo
el pobre ledn de las sierras, que ya se movia
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-con lentitud y precisaba anteojos. De su juvenil
gallardia solo conservaba el pelaje color de miel.
Ahora, el ama no se permitia esparcir su cabe-
llera sobre el cuello del felino como en otros
tiempos, para disputarle la belleza del brillo. El
leon senil lo mantenia, y el de ella estaba muy
-ceniciento.

Por lo demds, la inteligencia despierta y los
modales de Laureana, la hacian simpatica desde
la primera vez ql;e con ella se hablaba. Una na-
tural suspicacia unida a larga experiencia, ayu-
daron bien su aptitud para el acertijo, imbuida
como lo estaba en muchos secretos de la alde-
huela. De ahi su fama, acrecida por la ignoran-
cia y supersticion del vulgo.

Margarita era portadora de dos huevos de
nandd como obsequio, y Paula de dos « patacas»,
retribucion suficiente a juicio de ellas al servicio

-que habian resuelto pedirle.

Recibidlas muy afable Laureana, y las invito
a sentarse junto a una mesita, e¢n unas banque-
tas rusticas de palo de sauce.

Ella lo hizo en una cabeza de vaca ya color
marfil, pulida por el uso constante.

Llamo la atencion de las jovenes una piel re-
seca de «yarara», y la de un cuervo con las alas
tendidas, clavadas en la pared. Era lo dnico gro-
tesco, sin bichos ni sabandijas, como en las gru-
tas de que hablan los cuentos.
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Nada de ello les produjo tanta extrafieza, co-
mo la presencia de un gran gato pajero que
bostezaba de continuo, muy arrellenado en un
-cestillo de mimbres.

— No les asuste — previnoles la Puma. He
-conseguido amansarlo y hacerlo carifioso.

— Asustar n6 — dijo Paula, e hizo al gato un
.ademan brusco y expresivo.

Sin demora de un segundo, el morrongo salto
-a la mesita, y de alli al hombro de la joven,
-donde se acomodod tranquilamente.

Laureana alborozada, no pudo menos de ex-
-clamar :

— Cuando chiquilla los hacias correr por los
‘perros, yo me acuerdo, y ahora los mandas solo
-con el gesto. Ah, picaruela voluntariosal .. Te
has hecho un poco tirana como tu padre, y quien
la hereda no la roba, no..

Y asi hablando, le acariciaba extremosa la
‘mano.

Nada objeté Paula. Pero aquella ocurrencia
-de la adivina, produjole alguna impresion.

Paso su diestra con suavidad por el ancho
lomo del gato hasta deslizarla al largo de la cola,
estimulandolo a volver a la mesa, y de alli al
-canasto. Luego se quedo un tanto ensimismada.

—No vés ? — prorrumpio la Puma. Domado-
ral Asi vas a amansar muchos.

Paula la miraba en suspenso, como si no en-

10, L. v S.
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tendiese lo que estaba escuchando, con la vista.
clara y firme, y su peculiar aire cenudo.

Marga, a quien habia causado gracia la habi--
lidad de su compaiiera y las volteretas del felino,.
se expandio, diciendo:

-— Amansar! Amansar animalitos ?...

— Hem T A otros que gatos — contesto la hechi-
cera. Paulita tiene pega-pega.

—Y yo?

— Tu?... Tienes ganchero.

—Qué es?

— Clarito. Ella los atrapa sin quererlo, y ta-
los enganchas. Pero si vienen a consultarme,
pronto iremos al punto. Quieren mate ?... Damia-
na lo ceba. Si saben fumar, aqui tengo unos ci-
garritos de tabaco flojo con papel bainado en
uruzu. Si no les gustan, hay de papel de trigo.

— No se moleste, dota Laura. Ni yerbear, ni
pitar. Nos gusta oirla, por eso venimos.

— Ya caigo en sus deseos. Las dos quieren
saber primeramente si estin enamoradas de ver-
dad de mozos del pago.

— Del pago? ... Si, del pago. Pero & mi me
importa saber antes, y también a4 Paula, 8i como
una siente han de sentir ecllos, 6 es todo sola-
mente para encender estopa.

—En ¢l amor, como en todos los juegos de
lado la casualidad, el triunfo no es muchas ve-
ces del que dice querer, sino del mds habilidoso.
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—¢ Y el que cae en gracia? — pregunto
Paula.

Ante esta observacion sutil de una joven que
en materia de luces debia estar al nivel de las
demas del pago, la sagaz Laureana se volvio
con viveza y le clavo sus ojos redondos de le-
chuza.

Pero, respondio pronto:

— Ese también es habil sin que ¢l lo sepa,
porque se entra por los ojos. Aoja sin quererlo.

— Y qué es entrarse por los ojos ? — pregunto
Marga.

— Ya lo dije. Ganarse la simpatia sin decir
palabra. Cuando se cree alguna vez que el cora-
z6n se ha dado de cierto, éste sale de repente di-
ciendo: no es asi, yo estoy todavia libre. Y es
que le ha caido mas en gracia quien nada dijo
para engaiarlo, que aquel que todos los dias le
promete las grandes dichas de este mundo.

Las dos jovenes se miraron a hurtadillas, de
un modo timido, en consulta muda y recelosa.

— Yo tengo un novioc —dijo Marga con aspec-
to serio.

— No habia que adivinarlo, hija. Pero glo
amas de verdad ?

— A mi me parece que si.

— Te parece no mas?

Margarita se quedo silenciosa. Luego se puso
un poco trémula, mirando a la adivina, como si
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temiera que ésta estuviese leyendo de veras en
el fondo de su alma.

— Estis como alamo temblon. No tengas mie-
dJdo, graciosa ... Si yo s8¢ que te has prendado.

Y t&, lucero, también ardes de amor —
afadio dirigiéndose & Paula, que continuaba hos-
ca y prevenida, con una mano en la barba y el
codo en la mesa.

En esa actitud estuvo un buen momento;
hasta que, con acento firme, y como expresion
ingenua salida de lo intimo, interrogo:

— Y qué es amor?

— Amor? Amor es no ser ya de una misma,
y a pesar de eso, pretenderlo todo para si. Pen-
sar durante el dia en un hombre que no puede
mirarse con la frecuencia que una anhelara y
sonar de noche que se le tiene al lado y se le
encarifa... asi como s8i fuera el dnico, y no
hubiese otros hombres. Vamos!... acostumbrarse
a su imagen, lo mismo que a otra de estampa a
la cabecera de la cama; hablarle siquiera tarta-
muda, de cosas, que los mismos sordos entienden
bien; y reganarlo porque no se acerca lo bas-
tante para decirle con el gesto, que el carino es
tan ardiente como la sangre.

—Si... =#son los quercres — observo Paula
‘excitada.

—Pues... los quereres que ustedes llaman,
Y poreso, cuando una moza estd enamorada halla

amigo al pajaro cantor, cualesquiera florecita
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la encanta... le parecen mas azules las sierras
de donde é1 acnstumbra venir, y el pago todo, es
tamano como la tierra. Pero si esos quereres no
son amor s8ino arrullos zalameros, ganas de tener
hombre que sea sombra de una para encelar &
otros y hacer pericon de gurruminos, entonces
la moza se desgasta y cae en manos del mas
'porfiado cuando ella ni lo espera. Si hay amor, y
no se sabe por aquel que se quiere, fuerza es
traerlo al ruedo con maia.

— & Qué maiia, doiia Laura®?

— Hay tantas! Mira, flor de ceibo, cuando lo
vuelvas a encontrar...
 —¢ A quién? — prorrumpidé con sobresalto la
hija del Clinudo.

— No sé. A alguno que te tenga cavilosa y a
ratos sin dormir, que todo puede suceder... Silo
vuelves a encontrar, dile con los ojos lindos:
acércate, si te atreves!

— Oh si asi fuer? é como eso se dice?

— Ahi esta: queda a tu maiita, que el amor
es ingenioso. El hombre no precisa que le hablen
para entender claro lo que le expresa el mirar
de una moza que brinda mieles.

Las amigas no perdian palabra de cuantas
vertia la Puma ; parecian pendientes de sus la-
bios y empezaban a ponerse inquietas.

El gato pajero tenia fijas en ellas sus drbitas
amarillentas, de una fosforescencia tigrina. Su
piel lucia mas dorada en la parte del lomo, teiiida
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por un destello de sol moribundo colado por la
ventanita del flanco.

- Con que vamos al caso — prosiguié Lau-
reana. Lo primero he dicho, es persuadirse de si
ustedes estan apasionadas. Después se tratara
de los mozos.

Se levanté agil, apartd un poco el morrongo
del cesto, y sacando del fondo una baraja usada
volvio a su sitio, mezclo las hojas con rapidez,
contd veinte y se las pasd a Marga, diciéndole
con gravedad :

— Si en ese monton encuentras el «ahi var,
es que estas flechada de veras.

No sin emocion, la joven se puso incontinenti
a echar en la mesa uno a uno los viejos naipes,
volviéndolos al anverso.

Al décimo-sexto aparecio el caballo de copas.

— Llegé —murmuré la Puma. No tienes que
confesarte.

Margarita respird cual s8i hubiese hecho un
esfuerzo penoso, y volvido a mirar a su compa-
fiera de soslayo.

Laureana tornd a reunir las cartas en un
solo haz, repitié la barajadura, separando veinte,
y las coloco sobre la mesa para que Paula las
invirtiera en la misma forma anterior.

— Bien. Si ta hallas entre esas el «corte
tabla», es que ya has dado el corazon.

La hija del Clinudo que permanecia taciturna

aunque atenta, no hizo ademan alguno.
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Parecia indecisa, o le incomodaba algo en sus
adentros que no queria desvelar.

La Puma sonriente, la contemplaba con aire-
cillo picaresco.

Al cabo, Paula pregunto muy en calma:

— 3, Qué es el «corte tabla»?

— El as de espadas.
¢ —¢Y s8i sale, prueba que yo quiero a un
‘mozo del pago?

— Eso0 se sabra en la que hagamos despuds.

La linda vacilo todavia un momento.

A poco, dido comienzo al volteo de las cartas
-con lentitud.

La tarea fué de corta duracidén, pues a la
tercera surgio el «corte tabla ».

Laureana recogio y entreverd todos los nai-
‘pes, sentenciando:

— Tu tienes un amor fucrte, y ha de ser por
hombre de espada.

Paula queddé impasible.

— Ahora entramos a averiguar si los mozos
‘preferidos son del pago ... Ya veo que ustedes
:son francas y han de tener buen gusto segura-
mente; al revés de otras que aqui suelen venir
llenas de misterios y acaban por ser al cabo
-como la gata de Mari- Ramos, y vivir sus con-
-gentidos en gazaperas, cuando no resultan pa-
tiestevados de tantas domaduras ... Si, como
-digo. Los tales novios aparecen luego cazurros y
:gocarrones. Los de ustedes no han de asemejarse
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a estos vulgares, desde ahora lo afirmo; han de-
mostrarse guapos y bizarros prometiendo rica:
luna de miel.

Asi hablando, la Puma agito las dos manos,.
encorvo los dedos y paso las uiias por la baraja,
alzando enseguida los ojos al techo hasta dejar-
los en blanco.

"Las amigas un tanto azoradas seguian sue-
movimientos y genuflexiones, ya muy nerviosas,.
temiendo que recién empezara a aparecer la.
bruja con todas sus malas artes.

Pasada la pausa, la adivina revolvio varias
veces las cartas con gran flema; y, deteniéndose-
de pronto como concentrando sus facultades,.
dijo en tono solemne:

— Marga tendra que acertar con la sota de-
bastos en las veinte cartas que yo le dé, y Paula.
con el tres de oros en las restantes. lLa que no.
acierte, tiene su preferido fuera del pago.

Y puso la mitad del juego en la mesa.

Correspondia a Margurita,

Pero ésta se limitd a extender la mano para
retirarla de subito, y refregarsela con la otra.

— No te resuelves — observo la Puma.

—Y sil— murmuré la joven, con tono de
quien domina una contrariedad.

Manipulé con alguna torpeza. Las cartas fue--
ron pasando hasta terminar la seric, en medio-
de ansiedades reprimidas.

Pero, no aparecido la sota predicha —la sotw
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gordiflona, mal entrazada, con un basto al hombro-
a modo de tronco de quebracho.

—- Margarita se quedo asombrada.

Paula la observd de hito en hito.

La Puma sonriose de una manera placida y
afectuosa.

— Es8 raro —dijo balbuciente la primera.

— ¢, Te parece ? Pues como ha salido ha de ser...
Esa es cuenta tuya. El agraciado no vive en
estos lugares.

Marga se rié con aire incrédulo.

La adivina no esperd el comentario, e hizo-
marafia con el total de naipes muy distraida-
mente.

Eché una veintena, y dijo a Paula en son de-
desconfianza:

— A ver 8i atinas, y la gracia queda en el
pago.

En silencio, pero muy determinada, la hija
del Clinudo cogio las cartas, y empezo a desli-
zarlas por orden,

A mitad de la diligencia y sin detenerse, pre-
gunto:

— & Un tres de oros?

— Es el que tiene que lucir.

Marga estaba anhelante. No sabia qué admi-
rar mds, si la suerte que a ella le habia cabido,
o la tranquilidad pasmosa de su amiga.

— Ya acabé —dijo Paula arrojando el ultimo
naipe. Esos oros no han venido.
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—-Cierto — arguyo pensativa la Puma. Tu pre-
ferido no mora en estos ranchos, es harina de
otro costal. Las dos andan parejas; mas eso poco
hace al caso.

— ¢ Hace poco? — preguntd Margarita imuy
intrigada.

— Pues. Lo principal estd en que los escogi-
dos existan, no importa que en otro pago.

— Asi se me figuran duendes — repuso la
joven puestos los ojos en Paula, como 8i estu-
viese segura de que ésta pensaria lo que ella,
dado que una y otra estaban en posesion reci-
proca de sus intimos secretos.

Paula permanecié inalterable, cual s8i no la
tomasen de sorpresa aquellas cosas.

— No hay mdis que en la aldehuela no habri
novios, sino consentidos — dijo Laureana con
acento profético; —y aqui esta mi ciencia, la de
inquirir si por casualidad ustedes dos coinciden
en gustos.

— ¢ Qué es coinciden ? — indago Marga, recal-
cando en cada silaba.

— Despucs lo sabris; ahora déjame hacer.

Alzose la Puma, y puesta de frente a la picl
de « yarara», tendio hacia ella los brazos, puso
en sentido vertical las manos, y pronuncio algu-
nos vocablos en voz muy baja, nada inteligibles.

Las mozas no distraian su atencion de esta
mimica bruja.

El gran gato dio un bostezo profundo, alargd
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en el cesto cuanto pudo sus fuertes miembros
delanteros, e hizo del lomo un arco correctisimo.

Asi desperezado, salté a la mesa y de alli a
las faldas de Paula, a quien se puso a mirar
atentamente. .

Ella lo acaricié con suavidad.

En dos segundos, el pajero volvio a la mesa,
de ésta saltéo a la nuca de Marga, que lanzd un
grito, y luego al canasto, donde se transformo al
arrollarse en algo asi como un enorme ovillo de
seda virgen.

Marga se estuvo riendo del susto.

Paula le hizo burla.

La Puma vino a su asiento, diciendo:

— Cacique — que asi se llama mi gato—Ilo
presiente todo y se pone en desasosiego s8i se
estd en visperas de malos sucesos. Por estas ma-
nifestaciones que le veo, me parece que pronto
va a haber alboroto en el pago... No hagan caso
de eso, por ahora, y vamos al punto de la otra
adivinanza para dejarlo en claro.

De las figuras de la baraja, dividida en dos
partes iguales, cada una de ustedes tiene que
dar con un rey, cualqtiiera que sea; pero este
rey, debe estar despuds de un caballo para saber
1o que queremos. Si un caballo esta antes, falla
el augurio.

Laureana revolvio bien los naipes, y partidos
en dos porciones equivalentes, dio una a Marga
y otra a Paula, anadiendo:
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— Si el rey esta en boca, basta: si esta el ca-
ballero sera necesaria nueva talla.

Sobre si mismas, por lo que iban oyendo,
practicaron la prueba.

Con nuevo asombro, los reyes salieron detras.
de los caballos.

—No me engaifio! —gritd la Puma dandose
un golpe en el pecho. O es8 uno que requiebra a
las dos, o las dos quieren al mismo hombre.

Esto produjo gran pasmo cn las mozas por
lo brusco e inesperado.

En el mismo momento, Cacique se puso de un
brinco en el suelo, revoleé la cola y disparo al
campo.

Tal incidente atenué un poco la alarma que
dominaba ya a Margarita, y la hizo reir. Paula
tornd a su aspecto frio y sereno, sofocada la
sorpresa. i

La sesion se prolongaba mucho.

— Se hace tarde — dijo Paula al cabo de una
pausa. Pero hemos de volver.

— Cuando gusten, hija. Ya ven que tengo vo-
luntad para servirlas.

— Dos otras cosas tengo que saber... Sera el
viernes si le parece, a esta hora.

— Conforme. Cualesquiera es buena.

— Y yo quiero que me aclare una que ha
gquedado turhia — repuso Marga.

- Muy bien! Me daran mucho placer siempre-
que me visiten; y aunque no me pregunten, he
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de decirles algunos secretos que interesan a
las dos...

— Ah, 8i?... )

— Como lo oyen, 8i ustedes no me creen bruja
de matorral, al igual de tantos que me hacen la
gefial de la cruz.

— Que no, dofia Laural

— Bueno, entonces quedaran contcentas de mi.
‘Gracias por tus huevos de iandu. Y ta, hija,
guarda esta «pataca»; con una basta.

— Las dos quiero dejar, y siento que mas no
‘traje.

— Guapa moza! Mano larga como el padre.

Al oir esta frase, Paula s8intié la misma con-
mocion que poco antes habia experimentado,
con motivo de otra ocurrencia de la adivina.

Su padre?!... El Clinudo no era «mano
larga». Por el contrario, a nadie daba dinero
por lastima, ni al pobre Indalecio. A ella se lo
ponia Ramona en una alcancia, sin que por su
parte se lo pidiera nunca. De este deposito hacia
uso muy rara vez. Aquello entonces, era obs-
curol. ..

Disimuld su impresion, prometiéndose inves-
tigarlo todo en la segunda visita.

Despidiéronse en la puerta del rancho.

Las dos mozas echaron a andar, mads que
preocupadas, bastante prevenidas.

Cosas tan imprevistas habian conocido!

Margarita sin ocultar su turbacion, confesaba



158 LANZA Y SABLE

que la habia aturdido todo lo que acababa de
suceder.

Su amiga imperturbable, casi rigida, contes--
taba con monosilabos.

Lo tinico que expresd, resumiendo sus ideas.
en una, fué que la bruja era buena, porque sabia
abrir los ojos a las muchachas y enseiarles a.
hablar.

Avanzaba la tarde. Antes que el 8ol se acos—
tase, pudieron ver sobre una alta maciega a Ca-
cique con sus fosforicos ojos clavados en ellas y:
lamiéndose los bigotes.

— Matrero ! — dijo Marga enconada. Este si
que es brujo.

Antes de separarse, las jovenes convinieron
en volverse a reunir de alli a dos dias, un vier-
nes, segin lo acordado con la Puma.

No parecia ninguna de ellas con animo de
trasmitirse sus cosas intimas en ese momento..
llabia para pensar!

Marchando hacia su morada Margarita, pre-
guntose de pronto, cual 8i una sospecha hubiese
surgido de golpe en su cercbro, lleno hasta ese
instante de angustias y de dudas: gestard Paula
enamorada del «taimao» de cinto de cuero de
tigre?

Y caminando Paula hacia el gran rancho de
sus padres, se¢ detuvo un minuto para espaciar
la vista a lo lejos, como 8i en verdad la distra-
jese la perspectiva acérea de las lomas; y bajan-
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dola pronto al suelo, cual si hubiese sido ven-
cida por una obsesion tenaz, se interrogo en voz
alta y tonillo duro: ¢ habera enganchado Marga
al forastero?

X
Duodramas intensos

Al dia siguiente, sin esperar el de cita con
Marga, pero reservandose ser puntual a ésta, la
hija del Clinudo dirigidése a la vivienda de la
Puma con firme resolucion de interrogarla sobre
el motivo de sus incertidumbres y sospechas.

El lenguaje de Laureana la cautivaba. Queria
oirla. Ansiaba aprender de ella, imitarla. Oh, si
ella hablara asi?

Ya hemos dicho que Paula era incitante.
Poseia todos los rasgos propios de las hermosu-
ras plenas, el rostro bello, los labios rojos y ter-
sos8, la cabellera renegrida y ondulosa. Luego
sus grandes ojos de vivos fulgores irradiaban en
el conjunto tal fuerza dc hechizo que atraian y
dominaban sin saberlo.

La avizora y penetrante Laurcana, le dijo al
verla :

— Te esperaba . .. Vienes a pedirme mas se-
guros pronodsticos sobre tu suerte a solas las dos.
Comprendo. Otros oidos estidn de mas.

Paula la apreto la mano en silencio, con la
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energia propia de una mujer de gran voluntad
y notando al viejo puma de pie e inmovil frente
.a su guarida, se puso a acariciarlo, pasan’
dole la diestra de una a otra oreja como se hace
con un perrillo.

Laureana la mir6 placentera con algo de en-
ternecimiento, sin dejar de hablar:

— Me crees con dones extraordinarios, para
acertar lo que ha de venir. Simplota? Tu eres la
que tienes un don envidiable, y con ponerlo en
juego todo estd hecho ... Has nacido para fas-
cinar, y no habrd mancebo por pretencioso que
8ea que te se resista, 8i eso te propones.. Pero,
yo 8é de donde vienen tus enfados y tristezas;
8i, que lo 8é. Si alguno del pago te gusta es por
pasatiempo, por distraccion g no es cierto? Te
es bastante que sea un mozo un poco bizarro, un
poco decidor, apuesto en el caballo. Con todo,
seguramente no te apasiona, no es el que ti an-
sias deveras, vayal no te llena, no te hace arder
la sangre. ¢ Digo verdad 6 no digo ?

Por Gnica respuesta, Paula se volvio sin dejar
de encarifiar al puma, y se sonriéo de un modo
dulce y amable.

Pasada una pausa, diio, como hablando con-
sigo misma :

— Es8 80l que alumbra. Y usted ¢gno esta
alardeando que no adivina?

— Oh, esto no es adivinanza! Si yo lo leo en
tus ojazos mas obscuros que pluma de cuervo.
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:Son, a pesar de eso, como ventanas que dejan
ver lo que en tus adentros pasa, mejor que en
‘una gruta.

—Y 8i usted ve adonde dice ¢ mira algin
-duende que se ha entrado sin mi permiso ?

— Hem 7T Talvez alguna imagen que no es de
-estampa, un poquito confusa. Pero yo s8é de
quién es.

— Ah, de cierto ‘?—pregunto la joven con arran-
‘que de hondo interés hasta ese momento reprimido.

La Puma la tomo de la mano, y lallevd a su
.aposento.

Ella obedecio sin resistencia.

— Hoy no hablaremos de eso — dijo Laureana
-en voz baja. Yo no debo adelantar nada .. Pero
:8i, repetirte lo que avancé ayer de que pronto
‘habra alboroto en el pago, porque krutos y sus
amigos andan descontentos. Entonces, el duende
-que tu crees se ha entrado en tu cabeza, podra
responder por mi... Acaso se te aparezca un dia
-de estos, aunque no sepa que hay quién piense
-en é], que ha sido desgraciado.

Absorta en un recuerdo impresionante. Paula
preguntd llena de repentino enojo:

— Y quién lo hizo infeliz ?

— Historias de siempre... Es joven, fuerte y
dermoso.

Paula sintiéo una honda emocion.

— Pero amargo y anorante ge me pinta. 4 Que-

11, L. v S,
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dra volver, dofia Laura?... Y 8i es volvedor-
Jen qué ramada atarid el cabestro y pedira el
mate ?

— Callate bendita, que se lo has ti de cebar..

—d&Yo?

—S8i; pero no sucedera tan pronto. Oye un
secreto . . . No, dos secretos muy graves. No te
alarmes ni te enfades, porque es preciso que los.
conozcas.

— Ya oigo —repuso la joven pasmada.

—Ta me has dicho que a ocasiones has
pescado ciertas palabras a Fortunato y Ramona
en sus grescas, que te han metido dudas y zozo--
bras porque se referian a tu nacimiento.

— ¢ Dije asi?—la "interrumpié Paula cada
vez mis sorprendida. Yo no me recuerdo de eso.

— Si, me lo contaste; y si no, es lo mismo,.
pues yo 8¢ que oiste esas cosas.

Sera — paladeé Paula con grande asombro.

Y se puso a temblar.

— Bien! Como me imagino que no es Ubaldo-
el que ta quieres, y que tu ilusion es otra, te
aviso que, lo mismo que tu, él no sabe que es.
tu medio hermano.

Con los ojos muy abiertos, lleno el animo de
confusion, Paula apreto con su diestra crispada
el brazo de Laureana que entonces le parecio-
verdadera bruja, preguntiandole ronca y vehe--
mente :

— Y Frutos, es mi padrino?



LANZA- Y SABLE 163

—Shp! Como lo es de Ubaldo.

Despierta y sagaz de suyo, la joven dejo
caer su brazo y quedd yerta.

Habia comprendido todo.

La luz brillé en su cerebro sin dejar punto
de obscuridad alguna, rapida, vivida, intensa,
como uno de aquellos grandes «refucilos» que
en las noches tenebrosas, hacianle ver claro
desde lejos los reconditos de una tapera.

—No te aflijas, linda —arguyé melosa la
Puma. Eso es muy corriente en el campo. No
todas son comadres, ni todos los hijos tienen la
misma madre. Vienen las cosas asi y hay que
tomarlas como son sin disgusto ni quebraderos
de cabeza, porque hacerse sangre negra por es-
tos bodrios en el pago. ..

— Si, es adolerse al fiudo — prorrumpio Paula
con reconcentrado encono. Bueno! Ya s8é... ya
8é ... La suerte que usted dice, ha que correrla
lo mesmito que la luz de las animas en el campo.

— Nada de apenarse, repito. El rancho quiere
paz. Con este conocimiento, tii sabras lo que te
conviene hacer desde hoy, sin necesidad de mis
consejos, porque esa cabeza altiva tieme mas
entendederas que las del curandero y del tenien-
te alcalde. Este es tu jueves negro. Pero ya ven-
dran otros blancos y dorados. Abriga confianza
en ti misma y seras feliz.

Como 8i estas palabras hubiesen tenido la
virtud de dominar impetus, Paula parecio reco-
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brar la calma, y mantavose largo rato recogida.

De pronto, sin abrir mas los labios, estrecho
la mano de la Puma y se salié bruscamente.

Viola ésta marchar veloz por el sendero y
desaparecer pronto en el recodo montuoso.

En aquel paraje solitario, se alzaban algunos
grupos de talas y molles, formando isletas en
terreno un tanto arenoso y cubierto de cardos
borriquefos.

Paula se detuvo, miré un instante por las
abras, y entrdése al fin en lo espeso de uno de
los grupos. Un piaje confuso en sitio silvestre
era el unico signo de vida. Al igual que el pa-
jaro salvaje se cold ella en la umbria, ansiosa
de consuelo.

Sentia abatida su soberbia, y escapdsele un
sollozo.

Luego rompio a llorar.

Desahogdse a medias. Aquellas lagrimas fue-
ron pocas y quemantes, dacido en gotas de su
vida contrariada.

Cuando volvid a su casa, iba friamente pre-
venida.

En sus ideas llenas de encono y de desorden,
se mezclaban los nombres de sus genitores con
el del que ella habia oido llamar tantas veces
«el compadre», como 8i los tres formasen el
tronco de un hogar comun.

Ahora podia descifrar las frases al principio
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tan enigmaticas de la Puma, aquellas que la
impresionaron cn el dia anterior, cuando Lau-
reana le dijo que era tirana como el padre, y
como €l mano larga. Si... Ya eso ‘no tenia nada
de turbio. Veia todo muy claro! Pero, se creia
con fuerzas para sobrellevarlo a solas, sin ali-
vios inatiles ni ayuda de nadie. Por vez primera
se 8intio enérgica, dura, inflexible, y muy capaz
de imponerse a sus penas. En este sentido, se
consideré mas puma que la hechicera.

Desde su aposento, oyé la voz de Deolindo
el payador que departia con sus padres agitada-
mente en la pieza vecina.

Como de costumbre, se ocuparia de chismes
y enredos, y hasta llegé & suponer dada la si-
tuacion de su animo, que ella podia ser el objeto
de la platica bulliciosa.

Sin duda, hacia largo rato que Deolindo se
encontraba alli y ya importunaba mucho, porque
sintio grufir con descontento al Clinudo.

Por ultimo, escuchd que éste le brindaba un
cigarrillo de tabaco negro, de los que él gastaba,
afiadiendo con un poco de impaciencia:

— El hombre pa dirse, tiene que dir fumando.

Asi despedia el Clinudo a los cargosos, aunque
no siempre el recurso le resultaba eficaz.

Esta vez sin embargo, la indirecta surtio
efecto, porque de alli a poco Paula pudo notar
que Deolindo emprendia retirada, con estaciones
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en la puerta, y en el patio, sin dejar la palabra
ni un momento.

— Este roiioso habla hasta con los dientes —
dijo en semi-tono, entre fastidiada y colérica.

Cogio enseguida la guitarra con ademan vio-
lento, y pusose a tafierla.

Pero, muy presto la volvio a su sitio llena de
inquietud.

Dirigiése a la jaula del cardenal de copete
rojo, y ante ella se mantuvo breves segundos.

Luego se encogio de hombros, y fuése rapida
a visitar el de penacho blanco, que no cesaba en
su gimnasia del aro al palillo y del palillo
al aro.

— Chticaro — murmurd. De gusto te desplu-
maba 8i no fueras tan lindo!

Al fin, trémulo el labio y hamedos los ojos,
abrio de golpe el ventanillo y queddse quieta
con la vista fija en la lejana sierra abrupta, que
se vestia de bruma densa cuanto mas descendia
€l reverbero de oro.

Una hora después, segun habito de antaiio,
reuniéronse en el comedor padres e hija tacitur-
nos, casi frios, cual 8i reinase en rigor un ambien-
te de desconfianzas y recelos.

Las tres personas, cada una con arreglo a
sus cavilosidades, parecian avaras de su silencio.

Pero, concluia el Clinudo de comer un buen
plato de « chatasca» que remojo con vino «car-
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16n» en vaso de guampa, cuando de subito, Paula
pregunté a Ramona :

— Digame mama g usted era como yo en la
mocedad ? Porque aseguran que me parezco
mucho.

—De la mesma pinta. La diferiencia esta en
-que yo era mas dada, tenia rilaciones en todos
laos y andaba en los bailes. Me acuerdo que con
mi compadre Frutos, le ddbamos en grande al
-« pericon» en casa de mi prima Ustoquia, que
hacia riuniones por dos giieltas en la semana.
1iempos lindos !

— A mi también me gusta divertirme.

— Ah 8il reciencito... Pero aura esos tiem-
pos no son como los de la moceda de mi compa-
dre, cuando vestia de brigadiero y se galopiaba
-de a veinte leguas pa venir a un baile con la

-oficialida.
El Clinudo tomo otro vaso de vino, y salid

del comedor con aire de hombre que tiene faena
-entre manos.

— Entonces — dijo Paula —todas somos lo
mismo. A mi me gusta hacer lo que quiero y no
-dafa. '

— Asigan y conforme. Hay cosas que los
padres no consienten por conveniencia, mirando
el bien de los hijos.

— O el bien de ellos?

La suspicacia de Paula mortific6 a Ramona.

— No, el bien de los hijos, mas si son mujeres,
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porque no se puede acetar el primero que se
presienta.

—Y 8i uno lo quiere?

— No basta con querer; la joventad anda
siempre equivocada cuando prencipia a sentirse:
con ganas de volar.

— Dicen que tengo veinte y dos afnos. Y usted:
mama ¢ no fué joven?

—Si lo jui —replicé Ramona, empezando a
exaltarse; —pero de lo que yo hice no tenés
que entrar a viriguar. Yo hice lo que me dio el
gusto, y de ahi viene la experiencia pa aconse-
jarte a vos lo mejor. Y no sé de adnde te sale tanta
labia . . . Me estd pareciendo que te has ventilao-
mucho estos dias. Ya se vé, fiestas, pajaros, sor-
tijas. Me parece que son mas de dos mangan-
gaes los que quieren chupar de la rosa de cerco..

— Hem . . .—prorrumpié la joven muy en-
cendida y la mirada dura. Los tiempos de mi
padrino serian mas inocentes !

Esta frase produjo su efecto.

La mujer del Clinudo se levantd de un salto,.
diciendo iracunda:

— Ya caigo que es la Marga la maistra de
estos diretes, y no has de arrimarte dende hoy a
esa pinga.

— Pobre Marga! — Nunca me hablé de esto —
respondié Paula, reprimiendo un arranque de
protesta.

— Cayadte atrevida y salite de mi vistal
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Fuera de si, Ramona la amenazd con el puiio.

La hija se alzé rigida, y se fué diciendo con
voz firme:

— Eso pensaba hacer.

Cuando escenas anidlogas ocurrian en el ho- -
gar, lo que era frecuente, la dominante mujer
del Clinudo pasaba del comedor al patio y del
patio a la enramada, sin dar tregua al terrible
parloteo, en que persistia largo tiempo hasta
desfogarse en absoluto, de modo que la oyesen
los que cerca estaban.

Fortunato desaparecia, y el Zarco ganaba la
cocina, 8i por acaso le sorprendia a poca distan-
cia de ella el rumor de la gresca.

Ramona continuaba con su raudal de motivos
y reproches, lo mismo que s8i se dirigiera a un
auditorio permanente, y concluia por largar
quejas y suspiros asi que la propia conciencia la
llamaba a reposo.

Entonces buscaba refugio en un angulo de la
huerta, sentoandose en un craneo de buey, y se
limpiaba con el pafiuelo de algodon que ceiiia al
cuello los ojos lacrimosos.

Pero, en esta ocasion, observd Paula que su
madre habia callado de pronto al salir al patio,
como 8i algin incidente no previsto la hubiese
inhibido de continuar sus declamaciones con el
ardor de costumbre.

Tal fenomeno le llamo la atencion, y no pudo
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‘menos que asomarse a la puerta para inquirir
el motivo del milagro.

Era la hora del poniente, la hora del balido
del rebaiio, del vaho olor de tierra y de la mansa
claridad que se extingue entre arreboles; un
. crepusculo sereno y voluptuoso que se tendia en
el llano envuelto en sutiles vapores, en tanto
chispeaban en las piedras blancas de la aspereza
los ultimos reflejos solares.

De un caballo bien enjaezado acababa de apear-
se en la enramada un mozo apuesto de grandes
bigotes, que calzaba espuelas de plata y vestia
chiripa negro.

Este visitante era Ubaldo.

Al divisarle, Ramona cambid de tono y de
- talante, y devolvid el saludo con voz meliflua y
comadrera, cual 8i el recién venido le hubiese
- ofrecido una oportunidad propicia para dar suelta
a alguno de sus planes secretos.

— Giiena sorpresa ! —exclamé. g Como le va
yendo al tropero guapo ?... Por aqui sin novedad,
a Dios gracias. Ya vide las sortijas, y a Paula
contenta.

— Para mi es la alegria, dofia. La sabia a
usted bien de salud. Aonde las cosas se muestran
oscuras es por ajuera. La gente comienza andar
a monte.

— Soy sabidora, y eso a naide asombra. Den-
- tre a descansar, que Paula ha de tener gusto en
- verlo.
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— De parao vengo a saludarlas, porque esta
noche con la luna voy al campo de Centurion en
busca de una punta de vacas.

—No le hace. Pa un par de amargos hay
tiempo, y la moza se los va a ofertar.

Desde la puerta entreabierta, Paula escuchd
sin perder palabra el corto didlogo, e inconti-
nenti, como obedeciendo a una resoluciéon inque-
‘brantable, volvidse con suma rapidez adonde
-egtaba la jaula del cardenal ceniciento y copete
Tojo; lo extrajo sin preocuparse de su defensa a
-ufias y pico, y salié corriendo al patio llevando
¢l pajaro en alto como una triunfadora.

Al verla, Ubaldo avanzé hacia ella muy pla-
-centero para estrecharle la mano.

Paula lo mir6 con aire burldn, se echd a reir
<de un modo estridente, casi sarcastico, y lanzé
-el cardenal al espacio, dando un grito agudo que
hirié en 1o mas hondo al azorado tropero, y dejé
a Ramona aturdida.

Enseguida entrose en su cuarto, y cerré con
violencia la puerta.

Con este ultimo duodrama sin palabras, pero
<elocuente, la arrogante moza ponia término a las
impresiones de aquel dia lleno de angustias y
desencantos.

— Ya la conoce usté ! —dijo al fin la mujer
<del Clinudo entre sofocada y colérica. Es como
«chiva criada a monte.

Ubaldo muy demudado, se golped la bota con



172 LANZA Y SABLE

el rebenque, y saludando apenas, monté en su:
caballo roano, castigé sin piedad y se fué a gran:
galope.

XI
Margarita blanca y flor de achira

El viernes, despuéa de siesta, Margarita se-
reunio a su amiga que estaba a la sombra de la
enramada esperandola; y apenas llego, cogiola
ésta del brazo, pidiéndole que marchasen a prisa
al rancho de la Puma, pues convenia que no las.
viesen.

Paula guardd absoluta reserva sobre lo acae--
cido el dia anterior. Estaba un poco palida y-
marchita.

No habia ido en la mailana al desayuno, y-
bien se notaban en su rostro las huellas de una.
noche de insomnio.

Por su parte, Marga parecia muy inquieta e-
impaciente, con dnimo de expandirse.

Revelabase en sus gestos y movimientos que
algo abrumaba su espiritu y que en realidad
sentia ansias de desahogarse por entero.

Lo presumio Paula al mirarla, y le dijo con--
centrada y adusta:

— Alguna cosa te estd doliendo.

— Verds. La bruja se equivoco antiyer cuando-
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porfiaba que mi novio no era del pago... lo
:sabes bien. Lo que 8i, que...

— & Qué?

— Yo quisiera contarte lo que me pasa. No
ves que tremo?...

— Si que veo.

Marga temblaba. Cierta alteracidon en su sem-
dblante y el seno que ondulaba, eran indicios de
una tribulaciéon penosa.

Como iban a paso rapido, contribuia esto
talvez a aumentar en ella una especie de angus-
tia que entrecortaba sus frases.

Estaban ya un poco lejos de las poblaciones,
Yy muy cerca del recodo arbolado en que se re-
fugiara Paula la tarde antes, para dar suelta «
una angustia parecida.

Moderd entonces la marcha, advirtiendo :

— En esas isletas podemos parar un ratito, y
hablamos lo que deseas. ¢ Sera por el alboroto
que dicen que habra en el pago tu disgusto?
Estas llorando Marga?l

— Pues, —repuso la joven. Cuando cortamos
una rama nueva, g no ves que el darbol yora?
Del corte saltan las gotas.

— Bueno!

— Bueno, asi sucede cuando nos cortan una
esperanza. Se nos saltan por los ojos.

— Entonces te han cortado una ?

— Yo no 8¢ 8i era esperanza, o qué cosa era.
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Pero ni el tajado de una trenza me hubiera mas.
dolido.

— Riifieron con Camilo ?

— Ya creo!. .. Para nunca jamas.

Paula se puso pensativa y siguié delante.

Entrindose en la isleta, balbuced Margarita =

— Es por eso. ..

Paula la mir6 entonces con mas atencion.

Y dominando sus propios pesares, repuso:

— Creo que sufris.

— Un poco.

Dando un giro a su pensamiento, segura de-
acertar en la causa de la afliccion, Paula aven-
turd:

— Y é1 estd aqui?

— Se fué anoche. g Ubaldo no estuvo a des-
pedirse por la tardecita?

La hija del Clinudo sin contestar esta pre-
gunta, siguid su indagatoria:

— Es por la partida, no mas, que estis asi’?

— Hasta por ahi... Lo peor no es eso.

— Cuenta eso que es peor.

Marga se abrazé a4 su amiga; y por largo
rato estuvieron mudas e inmodviles, cual si las.
dos sintiesen iguales penas, y otra mayor en
confesarlas.

Al fin, Marga se desprendié con lentitud, ex-
clamando en voz alta, como para ahogar un re-
cuerdo amargo :

— Que habia guerra, y ¢l se iba con Frutos.
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Al montar, me dijo que el era volvedor, y me
amenazdé con matarme si le fuese infiel. Enton-
ces me enojé y rompimos. Anoche no dormi, ca-
vilando en todo. Me dolia la cabeza hasta yo-
rar... Yoré mucho, y tuve una rabia que
nunca habia sentido. Esta rabia me vuelve y co-
mienzo a aborrecer.

Paula la estrechd con carifo.

Y como s8i todo debiera dejarse por el mo-
mento, dijo con aire distraido:

— Entonces es verdad que hay guerra?

— Todos creen que era fuerza viniese. Ubaldo
aseguro que iba en busca de ganado a lo de
Centurion, pero se fué junto con Camilo. ¢No
hablé contigo ?

Quedodse Paula callada, y cifiendose a su com-
paiiera, la compeliéo a andar hacia la casa de la
bruja.

Cedio ella gustosa.

En tanto, la hija del Clinudo sin preocuparse
de su insistencia sobre s8i habia conversado o no
con Ubaldo, recomenzé a hablar asi, bajito:

— Guarda bien lo que me has contado, y
hacé de cuenta que lo sabes ti sola. La Puma
nos espera.

Aunque en la pared del aposento de Laurcana
8e veia un reloj, carecia éste de flechas y pén-
dulo, y sdlo servia de adorno viejo. No utilizaba
clepsidras ni ampolletas para saber la hora; ni .
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agua ni arena, 8ind la hoja de un cuchillo sin
mango que al efecto tenia clavado bien perpen-
dicular en el suelo del patio. Bastibale ver que
la hoja no proyectaba sombra ni a uno ni a otro
lado, para inferir 8in errar que era medio dia.

Después se relegaba al calculo.

Era el recurso usual del gaucho montaraz, y
atin del pastor cuando tenian interés en conocer
la hora.

A media jornada por filo, pues, hacia la Puma
su desayuno, y luego dormia un buen rato.

Agil y lista estaba, cuando las jévenes se le
aparecieron.

— Puntuales — dijo. Han hecho bien en venir.
Hoy temprano estuve en la tapera de los Duendes,
v ¢stos me anunciaron que se acerca la tormenta.

— ¢ Qué tormenta ? 4 los duendes hablan ?

— Yal Son de carne y hueso y no se visten
de fantasmas. Y ti, Marga, parece que has pasa-
do tu jueves negro?

Las jovenes se miraron con cierto estupor.

— Siéntense, y no se turben. A mi me llegan
las casas sin quererlo, muchas veces. Alli, en la
tapera, tengo mi luz buena que me alumbra y
enseia lo que pasa donde otros no ven.

—Si todo sabe — arguyd Paula con aire
grave — g vendra guerra ?

— Vendra y pronto. Frutos anda levantando
gente. De un dia para otro se presenta aqui para
“levarse a los suyos, pero no sin bailar un peri-
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con y mondarse 4 mas de dos guillotes, antes de
seguir el norteo. Si hay juego del pato, como
dicen, sera milagro, porque todo va a ponerse
‘turbio. Vas a conocer a tu padrino, Paula.

La joven le clavd los ojos muy briliantes
llenos de viva expresion.

Pasado un momento, sin hacer caso del anun-
cio, preguntd:

— ¢ Fué usted doiia Laura, la que puso una
jaula en mi alero en estos dias?

— Una jaula, yo? ¢ Qué pajaro tenia?

— Un cardenal azul.

La Puma se sonrio.

— No, hija, yo no he puesto ninguna jaula
donde dices. Mano de hombre ha de ser.

—No me has contado eso—observo Marga
con reproche. ¢ Son dos, entonces ?

— Nada dije, porque no sé¢ si es para mi.
Tiene copete blanco.

— Y el otro ¢qué panacho tiene? —indago
Laureana.

— Punzo como sangre.

Volvid a sonreirse la bruja.

— Tu llamas punzé al rojo de guinda. Y en-
tre la margarita blanca y la flor de achira ¢ cual
te gusta mas ?

La mirada de Paula relampagued.

— Aunque no lo digas, yo lo he leido en las
nifias de tus ojos. Los dos colores! Ya comicn-

12 L.v S.



178 LANZA Y SABLE

zan a usarsce. Cuando llegue Frutos no va a quedar
ni pimpollo de ceibo en las plantas, porque en el
pago todas las mujeres los han de arrancar para
adorno, y algunas habra que se pongan en el
pecho hasta un manojo de claveles mas vivos
que fuego de horno en la noche. Dicen que Fru-
tos adora el rojo. (1)

¢ 1) IFruros Rivewra v Prosper MERINEF. — En redor de 1a per-
sonalidad del general Rivera se han urd'do en diversas (¢pocas
muchas coras fucera de o veresimil; v e¢s una de ellas, fa gque
narré en cierta ccasion progicia un eminente académico frances
dc reputacion universal.

El literate argentinoe doctor Miguel Cand, escribio ha mucho
ticmpo un comentario al respecto, bajo ¢l titulo que ileva osta
marginal. Mcrimdée es ¢l sabio a que aludimos, v cuya produc-
cién literaria tomd en cucnta aguel distingnido escritor,

Nos complacemas en repreducir algunos juicios det atico es-
tilista, va que ¢l tema nos teea de cerca v ocen ¢l tigura como
protagonista ¢t renombrado caudillo uruguayo.

Dice ¢l docter Cand :

« X1 cuento de Meriméce a gque me referia, publicado enla « Re-
vista de Ambos Mundoso», del 15 de Septiembre de 1509 s titula
« Lokis », el manuscrito del profesor Wittembach., s uan curioso
estudio de cestumbres de ta Lithuarnia, de su raroidioma, uno de
los qque conserva mis frescas las hucllas del sanscrito, sirviendo
de base al tejido una aventura sombria en la gque ¢l héroe es un
tipo byroniano, dobiado en un lord Rutterven, como se designa a
los vampiros cn Jiterstura, despucs dei cuento de Nodier y Cel
droma fantdstico de Dumas,

« Bl profesor Wittembach ¢s un turista cientilico yue ha reco-
rrido medio mundo estuziando dialectos v raices, que se encuen-
tra en la Lithuania atraido ror la noticia de encontrarse en la

bibliotecar del conde Szevothh un importantisimo manuscrito.
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Asi hablando la Puma, echo con disimulo la
vista sobre Paula.

Esta continué en su silencio, y con todo el
aire de sus malas horas.

Marga, bajo la influencia de su obsesion,
como siguiendo el curso de un pensamiento te-
naz, dijo lentamente:

—8i. .. Parece que todo se nubla de colo-
rado. Yo tengo una planta de rosas asi, y del
ramo que haga ¢ a quién se lo he de dar? . ..

Paula, recodada, permanecia en suspenso,

<En la conida ¢l profesor sc ve en la necesidad de hablar de
sus viajes v siguiendo ¢l curso de una conversacion comenzada,
cuenta que ha pa'ado tres afios cn la repitblica del Uruguay en-
cargado por una academia alenana del estudio de la lengua de
los charruas. Hasta aqui no hay nada de particular, porque cual-
quier otro gque Merimée habria alojado los calchaqguies o ios gue-
randies 1wuy gentilmente en la Banda Oricntal.

«Pero el profesor da cuenta también de una costumbre i.ve-
terada en los paisanos de cstas regiones., Segun ¢l, cuando un
«gauchos 1 es la palabhra del texto) se cncuentra en medio de
la ¢pampas» (ayui nos salimos un poco del Estade Oriental) y
que la sed empieza a mortiticarle, echa tranguilamente pie a tie-
rra. practica una sangiia en el cucllo de su caballo, aplica sus
labios a la herida y absorbe con delicia la sangre del animal

«Que Merimée no sc ha referido a los indios, quienes en efecto
encucntran placer en beber sangre, nos lo prucba el fin del re-
lato del excelente profesor, cuyas calidades de invencion eran se.
guramente notables.

¢« Wittembach atirma (uc la costumbre de heher sangre no
estd clrcunscripta a los gauchos, ni es siempre la nccesidad la

que la impone. En aqucilos paises todo ¢l mundo tiene algo de
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Pero, impelida a su vez por lo que a ella te-
nia absorta, interrogdé bruscamente :

— ¢ No se jugara entonces al pato ?

4 Volveran los policianos ?

Ligaba sin duda estos dos hechos con algun
otro mas importante que embargaba su pensar y
su sentir.

— No —dijo Laureana — porque el juego pue-
de convertirse en fuego en estas horas, si se
juntan los dos colores. En cuanto a los de poli-
cia que se fueron atras de los intrusos, esos ya
no vuelven nunca.

— Ah, no?

gaccho (en lo que dice la verdad). El profesor cuenta que acom-
panando un dia a su amigo don Fructuoso Rivera (el texto dice
Rivero), presideite de la repablica Oriental, pasaron incidental-
menie por una carniceria, en cuya puerta se degollaba un carncro
cn esc momento. Rivera, que era uro de los hembres mis cul-
tos ¢ ilustrados que Wittembach ccnociera, segun lo alirma, no
pudo contenerse, se arrodillé junto al carnere, aplicé su boca a la
herida y sorbié voluptuosamente una bucna dosis de sangre, despuds
de cuya operacion se fué a la legislatura, donde pronurcié uno de
sus mis « brillantes discursos».

«La verdad es que si Prospero Merimée, cuya exactitud cn los
datos v noticias sebre paises extranjeros era proverbial, ha publi-
cado csas especics en la «Revista de Ambos Mundoss, que ticne
casi un millon de lectores, sin (ue en nuestra tierra, ni en Europa
sc¢ haya levantado 1a voz para desmentirio, no debemos extranar-
nos (ue nuestra vicja fama de canibales v antropdfagos aun se

mantenga en toda su energias,
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-— Asi como digo. En los huecos de los mon-
tes hay muchos duendes.

— Que saben llegar por aqui—observo
Marga.

— A veces.

— Pero nosotras queremos saberlo todo, para
no vivir en espinas.

— Por hoy, no puedo agregar mas. Mafana,
apenas despierte por la noche la primer estrella,
vengan un momento y saldrin de dudas. Esto,
con la obligacion de guardarme el secreto, sino
van a entrar a perseguirme.

— Si que lo guardaremos.

— Bueno Ahora déjenme, por que esti por
llegar otra persona.

Mas intrigadas que nunca, las jovenes se
apresuraron a salirse, prometiendo no faltar al
siguiente dia.

En realidad, se sentian muy inquietas. Pcro
no coincidian en temores. La varonil Paula veia
ahora acercarse la borrasca con entereza. Aun-
que el Clinudo se encontrara en el caso de aban-
donar por un tiempo el pago para seguir a Fru-
tos, como era su costumbre, no la arredraban
ni las grescas con su madre Ramona, ni el vai-
vén de grupos en armas en aquellos parajes.
Margarita, menos fuerte de espiritu, se dolia de
sus contrariedades y miraba con miedo los suce-
808 a venir. Causabale asombro ver como Paula

se reserenaba a raiz de una emocion violenta, y
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no comprendia su reserva sino como una taimo-
nia incorregible. Sin embargo, algo tenia que
agradecerla, y era que con su actitud la alentase
y confortara en sus trances penosos.

Andando muy juntas, Paula le dijo de pronto :

— Mainana nos encontraremos alli, en aquella
isleta de talas. No vayas a casa, para que no
desconfien. Yo me allegaré con el Zarco.

Aparte de lo que a ellas interesaba mas de
cerca, no dejé de preocuparlas un poco el dicho
de la Puma, de que los dos soldados desapareci-
dos no volverian al pago. ¢ Por qué seria aquello?

En esa tarde, se trataba precisamente del
hecho misterioso en casa de Faustino y en la del
teniente alcalde.

Parecia prevalecer por fin la opinion de una
batida formal en los cercanos bosques en busca
de los extraviados.

En la eleccion de los medios se estaba, y en
las precauciones a adoptarse, cuando un incidente
imprevisto vino de subito a trastornar los planes
en proyecto.

Un gaucho serrano, venido de San Pedro, se
detuvo en la aldea a causa de traer despeado su
cebruno; e informoé que, por noticias recibidas
en cierto punto del transito, Frutos venia nor-
teando con fuerzas, rumbo al pago.

Esto produjo gran conmocion.

No habia entonces mias que aguardarlo, pues
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¢l pondria remedio a las cosas de manera pronta
y eficaz.

Mujica y su compaiilero, serian hallados aun-
que fuesc en lo mas hondo de las grutas 6 abajo
de la tierra.

& Quién podia burlarse u oponerse a Frutos
en caso alguno conocido ?

Y, precisamente, de hechos curiosos e invo-
cando a cada paso al caudillo, hablaba en esa
hora el Clinudo con otros junto al mostrador de
la casa de comercio.

Un relato hacia Deolindo, y recaia sobre el
mejor derecho entre un padre y un hijo a un po-
trillo orejano aparecido en la manada del primero.
Los dos tenian distintas marcas de fuego. Con tal
motivo el payador razonaba en esta forma:

— El carancho ve de arriba al cordero apes-
tao y baja para comerle un ojo enterito; pero el
hijezno ya emplumao y que primero lo vido, le
gana el tirén por ser nuevito, y se come los dos.

Asina hizo Juancho con ¢l tape Verdan, cuan-
do ¢ste acordo ponerle marca al potrillo ajeno
metido en la manada.

— En eso de caranchos, haberia mucho que
platicar — decia el Clinudo. Los corderos enfer-
mos se curarian sin que perdiesen los ojos, si la
polecia matase los caranchos dejando el pago
limpio, en lugar de amojosar las tercerolas en
un rincdn de la comesaria, como 8i juesen frenos
muleros. Pero de esto, naide mas que el gobierno
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tiene la culpa. En el caso de Juancho entre hijo-
y padre, me quedo con el hijo que madrugo al
viejo.

— El teniente alcalde asigura que aqui naide
madrugd a naide.

— ¢ Y entonces ?

— Entonces, que el potrillo es del vecino,
aunque tenga la marca de Juancho.

— Ha que espcrar que venga Frutos para
salir de lo escuro de ese negocio.

— Dispués hay otro —recalcaba Deolindo — y
es que todos estan disgustaos porque la mujer
castiga a Faustino. Hoy a la siesta se le jué la
mano, y le lastimo una oreja con un corbacho
de giiey.

— Vea el diabloT... )

— El vecino Casildo se quejo al teniente alcal-
de, diciendo que él no lleva cuenta de los lonja-
708 ; pero que a ocasiones no lo deja dormir la
tinguitanga.

— 8i peligra la verdal... &Y como un hom-
bre tan guapo en la guerra se amaula ante la
hembra barrigona ? Si es fieraza! con una barba
pelada como papo de iguana.

— Naide sabe, sino que hasta le pone « pie de:
amigo» en cuanto se encocora un minanguito. E1
alcalde contesto que esa diferiencia la arreglaria
I'rutos, porque con ¢l era mansa dona Ceferina,

¥ a mas, porque no estaba ese pleito en su encum-
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bencia, ni menos quitarle a una mujer el estru-
mento con que retruca.

Como se vé, todos confiaban en el poderoso
caudillo como en un ser indispensable para los
menores asuntos privados, y lo describian multi-
forme, fuerte, irresistible. El sable le habia caido
del cielo.

Sin duda estos juicios pecaban de fabulosidad.
Pero, los fabuladores acerca de sus hechos, esta-
ban convencidos de que no habia diferencia nin-
guna entre sus asertos y la luz meridiana.

Para ellos, sus mismos defectos eran virtudes.

En los grandes despoblados del latifundio, se
veia vagar su sombra a toda hora, una sombra
gigante de proteccion, de amparo, cuasi bendita.

Si se preguntaba por algun forastero a las
paisanas viejas o jovenes el motivo de tanto afec-
to, daban como fundamento que era el padrino
de todos los hijos.

—«E rac¢ao de primeira plana» —repuso un
dia el general Barreto a una abuela centenaria.
«Porém, é 80 por isto?»

— Frutos siempre es el gobierno, aunque haya
gobierno.

— « Entao, ¢ mais que rag¢ao».
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XII
Proteo

Tenia en rigor verdadera pasion por el mando.
Constituia en ¢l una segunda naturaleza. Es ver-
dad que s8in conocimientos teoricos, sin nociones
de escuela técnica, sin dotes adquiridos de tacti-
cografo, poseia ciertas aptitudes especiales desen-
vueltas en sinnimero de lances militares y dra-
maticos episodios de vida aventurera.

Desde el albor de sus aitos sobresalio por la
audacia, la baquia en el terreno y el espiritu acti-
vo. Este era vigoroso y su fisico de muy sdlida
contextura.

A muchos hombres de condiciones nada comu-
nes, los primeros contrastes bastan para anular
los. Ellos mismos se restan y desaparecen en el
silencio del desengano.

En Frutos, por el contrario, el revés era un
estimulo para incitarlo a la victoria, al punto de
obtenerla poco después de haberle sido arreba-
tada. Sabia bien que en guerras irregulares, y
adn en las que no lo son, los que han logrado el
¢xito en pos de largas fatigas, se entregan a
expansiones a base de un descuido, muchas veces
fatal, pues no siempre el panico acompana a los
que huyen si su jefe se impone al desastre.
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El se imponia, aminoraba sus efectos, resta.
blecia la moral y renovaba el ataque.

En todos sus movimientos habia mucho de la
gambeta del flandu y del rastreo del yaguareté.
Sus marchas y contramarchas, sus avances ¥y
repliegues sin reglas ni planes preconcebidos, por
impulso ciego, por arranque instantaneo, le fue-
ron de fortuna varia, pero nunca domaron su
fibra. En la retirada del Rabén mantuvo largas
leguas en jaque a las aguerridas tropas portu-
guesas. Mas tarde, a raiz de la derrota del Aguila,
gano Rincdn con fuerzas siempre inferiores.

Deciamos que sutria una especie de obsesion
del mando en cualquier esfera. A ella, todo lo
sacrifico. Fué tercero excluyente, rara vez coad-
yuvador respecto al predominio. Su vanagloria se
inflaba en la medida del aumento de su enorme
prestigio. No admitia émulos ni rivales. Habiase
asimilado las energias del terrdn por el contacto
permanente con hombres y resabios, al punto de
que ni en las fiestas solemnes se daba a otro la
prioridad o se rendia el homenaje.

No tenia él la culpa de ser asi loado, porque
todo propendia a dar auge al personalismo en
época en que se adoraba la valentia como vir-
tud excelsa.

Por otra parte, el medium era todavia preca-
rio en materia de cultura y elevados pensamientos.

Desaparecido el régimen colonial, de ¢l que-
daron en el elemento rancio a manera de cuadros
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dobles resistentes al final de una batalla anti-
gua, la tenacidad de raza, la soberbia, la porfia,
la oposicion sorda a lo nuevo, y muy especial-
mente la arrogancia en los hombres de algan
mdérito, de creerse los mas respetables, y que se
destacaban en la milicia y en el comercio fuere
por el valor, fuese por honradez de tradicién. En
ese concepto, no admitian otra superioridad que
la propia, y arbitraban todo género de obsticulos
a la preeminencia de otros utiles y capaces:
caracteristicas de una sociabilidad en formacion,
donde la vida del urbe apenas se bosqueja, por-
que aquella no ha logrado desprenderse ain del
cascaron de la aldea, ni las almas se alzan mas
arriba del campanario primitivo.

Tiempos cuasi biblicos de agrupacion chata,
rutinaria, soplona y zizafiera, en la que se oraba
antes y despucés de las comidas, como se rogaba
con las manos juntas al acostarse y al levantarse
la bendicion de la abuela, sin perjuicio del cul-
tivo de un fondo de malicia o protervia que con
frecuencia daba sus frutos.

Ttempos primarios en que el cielo tocaba la
copa del sombrero de panza de burro, y no fal-
taban en los campos quienes anduviesen vestidos
de cueros o de plumas.

Pues, de aquel espiritu mal avenido y estre.
cho, de emulacién diaria y tendencia egomista,
llcno de asperezas, negaciones, risas y burlas
sarcdsticas, que por desgracia hoy se conserva,
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aunque s8in «cuyapi» y desplumado; de esa mo-
dalidad por esencia discola, Frutos era un plas-
mo clasico y correcto, la encarnacion tipica de
los discolos, en tierra donde los vibriones de la
herencia encontraban abundante vinagre para
crecer y multiplicarse.

En su puericia no conocio reglas ni lecciones
de moral, salvo castigos paternales severos por
sus desordenes, que en vez de corregirle acen-
tuaron en él el despego al hogar y la familia.
Las practicas de su vida libre, fueron desde luego
ajenas a toda nocion clara y correcta de precep-
tos éticos. Si en su espiritu rebelde y turbulento
se impuso alguna vez la moral, lo fué sin duda
en forma rudimentaria; pues, obrando siempre
por ambivion y por calculo, sus actos todos prue-
ban con elocuencia que el raciocinio era pobre,
la conciencia muy tarda, el instinto asaz des-
arrollado y el impulso dominador. El sacrificio de
los hombres en la guerra le fué siempre indis-
pensable. Y g por qué no ainadir, que también la
propiedad y el honor? En esto no discrepaba de
la conducta seguida por muy famosos capitanes.
El sacrificio de los que obedecen & ciegas, siem-
pre constante, sirve bien a la ambicion, y crea
en el espiritu del que la aloja y nutre el conven-
cimiento de que eso es tan natural como licito
desde que se es reacio a la paz y se carece de
los dones de probidad y rectitud que debieran
integrarlo. Todos los tiranos o simples mandones
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se han guiado por el instinto mas tirano todavia,

que va mads allad del bien y del mal. Si de esto
resulta lo que con arreglo a la teoria nieszcheana
se ha dado en llamar super- hombre, entre otros
lo fué Frutos. Se alecciond y formo para ello, sin
sujecion a la patria potestad ni a la autoridad
de la ley. Le era propicio el terreno en que se
habian- desenvuelto sus aptitudes especiales.
Siguid por sistema ideas y planes de consejo, y
preconizo6 la constitucion y las leyes hasta donde
convenia, porque era de caracter liberal. Después,
obro por cuenta propia. Nunca le repugnd el tufo
de la matanza empeiiado en la contienda, ni pro-
fesd culto a un ideal impersonal definido, de que
no podia encarinarse por exceso de egolatria. Lo
que en Frutos obsto a que incurriese en mayores
errores 0 actos reprensibles, lo fué cierta suma
de bondad que delinea un perfil mas en la pro-
téica estructura de este hombre extraordinario.

Embargabanle los placeres y distracciones
ligeras, llevandole lejos sus entusiasmos y arden-
tias,

Al galope firme solia andar veinte leguas en
una jornada para asistir a un baile, en el que
veia transcurrir la noche sin los menores sinto-
mas de cansancio.

Danzaba bien, era sociable, decidor y ocu-
rrente.

Las gracias de su verba hacian contraste con
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la incoherencia de su escritura. Poca diferencia
se notaba entre una carta suya y la de un nino
principiante en cuanto al sentido comuan y orto-
grafico. Obscura, arrevesada, e incompleta de
términos, habia que releerla y escudriiarla hasta
descubrir el fondo, si 8e descubria; que a veces
mas facil era descifrar un acertijo. La intencion
estaba tan oculta como la idea hurafia en una
estrofa actual decadente.

Enamorado a derechas, gustaba de las rapi-
das conquistas, y atin de las que le ofrecian serias
resistencias. No siempre galopaba veinte leguas
por el solo capricho de descollar airosamente en
un pericon; pues atento como lo era con las da-
mas, aprovechaba esa oportunidad para cumpli-
mentar a mas de una comadre hermosa, o a las
que no conocia sino por referencias sugestivas.

Gozaba fama de emprendedor con suerte. La
presencia de extraios en la sala de la fiesta, coar-
tando un poco su acciéon o suscitindole antago-
nismos, hacia poner en juego su espiritu de tra-
vesura y apelaba a la artimafa entonces, como
medio de ahuyentar intrusns.

Cuéntase que una noche, hallindose en pleno
sarao criollo, recibid aviso de que un renombrado
general argentino con varios acompanantes se
aproximaba al sitio, muy ansioso de disfrutar ho-
ras de solaz, despues de otras bien largas corridas
a caballo con ese unico proposito. Frutos que no
le tenia afecto, mando a los guitarristas que cesa-
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sen en el rasguec; y al propio tiempo ordend que
se apagaran las luces, lo que se hizo con pre-
mura, retirandose él y sus camaradas por los
fondos.

El general llego a poco, y dandose cuenta de
lo ocurrido, al resplandor de un candil, intimo
a dos de los musicos que no habian logrado escu-
rrirse a tiempo, que tafiesen en el acto; y ante
su negativa, arrebato al uno la guitarra y la rom-
pio en la cabeza del otro. Las mujeres se ence-
rraron en sus aposentos asustadas, y todo quedo
de nuevo en tinieblas.

El jefe argentino que era de altivo continente
¥ reputacion de tenorio, prometio en alta voz al
retirarse tomar el «desquite ».

~ Y no tardoé esto en suceder, porque en vispe-.
ras de guerra internacional, el encueatro era fre
cuente entre uruguayos y argentinos.

Otra pasion favorita del caudillo, era la del
juego en todas sus faces y variantes.

En esto tenia muchos imitadores. Pero nin-
guno prodigaba tanto ni alcanzaba su nivel. Le
era propio, ingénito, peculiarisimo jugar lo suyo
y lo ajeno. Pagaba hasta donde podia sin que-
darse con una moneda; y luego seguia «al cré-
dito», calculando el auxilio que estaba seguro
de encontrar en los ahorros pecuniarios o bienes
scmovientes de sus amigos y compadres.

A ocasiones, no se cuidaba de comunicarles

sus apremios, y hacia uso de los que tenia a
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mano de pertenencia de aquéllos, para cubrir los
huecos, ya se tratase de excelentes tropillas de
caballos 6 de ganado en flor. Si la fortuna se po-
nia de su lado, devolvia lo asi expropiado; en
caso adverso no daba importancia a la cosa,
pues en definitiva los bienes del terruiio eran
comunes.

En este sentido era tan avariento de riquezas,
cuanto listo en dilapidarlas. Disponia sin escra-
pulos del tesoro publico como del capital privado.
Se deslizaron algunos millones entre sus dedos,
en tales encantos de la vida ociosa: carreras de
caballos, partidas de naipes o de tabas, rifas de
gallos, lances de sortijas, obsequios a comadres
y otros menesteres de la popularidad y el pres-
tigio, de acuerdo con las exigencias de la época.

Nunca hacia cuestion de la pérdida, ni des-
mentia su alegre talante.

A veces tendia lazos con sutil astucia, o hacia
travesuras con sin igual destreza, y no pocas,
llevaba al contrincante «con cabresto» — segun
su jerga familiar —a la misma cueva en que
habria de cortar el ojal de la soga: ni mas ni
menos que el aguara o que el zorro azulejo, que
en esto de zorrerias fuera tiempo perdido llevarle
la competencia.

Cierta tarde, en un reiidero de gallos, el ya
mencionado general argentino, asistente al acto
con algunos de sus camaradas, apostd a un « ba-

1 L. v S,
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tara » criollo en pelea con un amarilloso morondo
de iguales pujos. Como Frutos advirtiese que el
porteilo «alzaba el gallo», sin duda conintencion,
desde un extremo del circulo recogio el guante

con entereza.’

Ocurrio entonces el «desquite ».

— Con usted no juego — gritd el general.

— ¢ Por qué razon?

— i Porque usted no pagal

— ¢, Qué es lo que usted dice?...

Todo esto en voz formidable.

Sobrevino un tumulto y cambio de frases como
venabhlos.

Luego... la rifia continuo. (1)

Jugador ¢mpedernido, estaba habituado a esce-
nas andlogas, que ¢l concluia con grandes risas
o chascarrillos. En su gama de recursos prima-
ban la burla y la satira, ya al desnudo o enve-
ladas, cuando queria prevernir a la vez cualquier
disgusto o dejo amargo.

A ratos, se desprendia con habilidad de cier-
tos defectos de educacion y de caricter, sea por-

que el cambio de ideas con hombres ilustrados
influyera en su temperamento ddctil y maleable,
ya porque a ello lo indujeran vistas mas claras

(1) AxTaconismos. — Kl militar argentino aludido en este ca-
pitule, 1o era el geneval don Lucio Mansilla, jefe de estado mayor
del ejérdito republicano e¢n la campada contra ol imperio del Bra-

sil, y vencedor en ol combate de Ombu,
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acerca de su mision como personalidad especta-
ble en circunstancias dificiles, o de calma y re-
forma.

Todo aquello que de tosco, grotesco o cerril
pudo haber conservado por su antiguo contacto
y compaiierismo con «matreros» y contraban-
distas en los comienzos de su juventud, fué des_
apareciendo en la forma del trato y de las cos-
tumbres civiles del caudillo en el mismo grado
en que crecia en su espiritu la fuerza de su poder
y de su influjo personal sobre los coetaneos. Re-
servabase las maias para casos determinados.
Era inteligente y suspicaz. De la astucia hacia
caudal en situaciones extremas, aun cuando el
problema fuera nudo. Buscibale muchas veces
«la vuelta » antes de cortarlo con la espada, como
8i se tratase simplemente de un nudo «potreador».

Con tal de mantenerse en la escena politica
sin mayor merma de sus ambiciones, transaba
con el opositor y cedia o no de verdad por grave
que resultara el conflicto.

Sometidse asi al dominio portuguds, y luego
al brasileiio mediante grados y honores. La ini-
ciativa de los treinta y tres lo sorprendio con el
empleo de brigadier y la comandancia general de
campaia.

Cogido prisionero por habil estratagema, «se
le halld en la cartera una autorizacion para que
ofreciese mil pesos al que le entregara la cabeza
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de Lavalleja y otros mil al que presentara la de
Oribe ».

Fué este tltimo jefe quien puso al caudillo en
poder del primero. (1)

Como ¢€l pidiese que se le respetara la vida, se
le dijo que podia estar tranquilo.

A solas y en larga platica, lo paso ese dia con
Lavalleja, y se les vio juntos y contentos horas des-
pués. .

Frutos ocupdé puesto de importancia en la
fuerza invasora y su conducta fué aclamada.

No se sabe de qué medios se valio para abonar
la sinceridad de sus méviles, aunque bastaria para
adivinarlos un paralelo sobre el poder de cerebra-
cion de los dos conferencistas: ingenuo y bonda-
doso el uno, vivo y sagaz el otro, confiado y sin
malicia aquél, éste socarrdon y travieso, con la
elocuencia propia del que doma voluntades. Por
otra parte los ligaba vinculo espiritual.

El hecho es que Frutos cumplio su promesa,
mas alla de lo que pudo haberse creido, siendo ese
periodo historico el mas brillante de su vida gue-
rrera.

Ln la multitud de faces de su caracter, estaba

£ 1) Canrzas A pxlclo. — « Exposicton » del genceral don Juan
Antornio Lavalleja, publicaca por « El Irvestigoder » ¢l ato 1833
en su namero 11 Fud el fundador y era el redactor de este perio-
dico don Jos¢ Rivera Indarte v su colaborador mis distinguide el

cnor Santiago \Vizgrez
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realmente el secreto de su fuerza. Como el batra_
ciano o el pdlipo de formas irregulares e incons-
tantes de que hablan los naturalistas, cambiaba,
disfrazaba, metamorfogseaba sus aspectos y postu-
ras, al punto de que no coincidian muchas veces en
criterio respecto a sus tacultades y propensiones,
sus mismos familiares. En ¢, los colores mas en-
cendidos, para completar la imagen, paulatina-
mente iban empalideciendo hasta esfumarse; y
‘pronto renacian o se estacionaban en el término
medio, para concluir por irse a los extremos de
tornasoles o de matices intensos.

Gastaba buena labia con gente aviesa, em-
pleando su lenguaje peculiar y gesto amansador,
gesto «de reserva» con el macho bravio; como lo
era también la que usaba con personajes, suave,
de cazurro avezado, discreto, a ratos taciturno.

De ese fondo de «reserva» hacia brotar el dia-
logo ameno, acariciador, simpatico con los hom-
bres de trabajo ajenos a intrigas y contiendas,
amoldandose al modo de ser y de pensar de los
humildes y honestos, con una elasticidad pasmosa.

Con las mujeres era obsecuente y fino, de verba
melosa y animada. No padecia de erotismos, si
por esto han de entenderse las pasiones de ternu-
rasn abrasadoras, las fuertes y ciegas que de-
generan en erotomania. No cra para ¢l la locura
de amor. Pero, cuando se le heria en la vanidad,
el encelamiento y el capricho obhstinudo hacian
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las veces de aquéllas y rendia tributo al dios pri-
mordial del mundo hasta obtener la victoria.

En su mocedad impetuosa tuvo de estas pre-
ferencias, y en edad madura infinitas comadres
lindas, regulares y feas; unas fascinantes, otras
soflameras; ya blancas, ora cobrizas; jovenes y
viejas quintainonas, que de todo habia en su vida.
Sus visgitas a las primeras solian ser como ahora
se dice, con boleto de vuelta fiju; y a las segun-
das con el de tornaviuje.

Segian las versiones circulantes en aquellas
¢pocas, fueron muchas las agraciadas con sus ga-
lanteos de tonos criollos, y no pocas las que me-
recieron constancia en su afecto; lo que impor-
taba otra singularidad en Frutos, porque su tnica
constancia como virtud reconocida era la de man-
tenerse en el terruno apesar de los recios golpes
que recibiera, cual 8i en rigor, y en ¢él, las ener-
gias de Anteo hubiesen dejado de ser un mito.

Ante el namero considerable de sus ahijados
y prohijados, amigas y comadres, Rozas le apli-
¢o el mote de «padrejon», con su habilidad es-
pecial para acertar con el barbarismo mas ade-
cuado a falta de vocablo castizo. (1)

Desnaturalizando a su vez el apodo los que
no entendian mas que el lenguuje rastico le lla-
maron « pardejon» con evidente impropicdad,

pues ¢s0 no era exacto; y ¢l nuevo epiteto se

1) I Pabgeios. V. Lucio Vo Mansiila: « Rozas s> pag, 5o,

»
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hizo tan comun, que mas tarde se estilaba en los
mismos partes oficiales de sus enemigos, pare-
ciéndoles acaso de mayor eficacia para el objeto
que aquel con que lo bautizara el formidable dic-
tador argentino.

Se ha avanzado el juicio de que el «caudillo»
como tipo singular, fué un producto de la cruza
o mestizacion. Posteriormente a las grandes pri-
meras luchas, talvez ese criterio tenga en qué
fundarse. Pero, 8i por «criollo» —1lo que ec dis-
tinto —ha de entenderse al hijo de padre y madre
espanoles nacidos en tierra uruguaya, preciso es
recordar que por su raza de abolengo, el pa-
triarca Artigas, era modelo de la caucasica pura,
como sus hermanos, y como Lavalleja y Oribe.
Rivera, a quien se le apodaba «el coco» por su
tez morena subida, no estd probado que provi-
niese de mezcla. Sus propios rasgos fisionomicos
distintivos, segan reproducciones graficas, indu-
cen & creer lo contrario al mote que se atribuye
a Rozas, sin ser exacta esta version, pues existen
testimonios respetables que asi lo abonan.

Cierto es que, para consagrar falsedades que
no siempre el tiempo desvanece o para dar tor-
niquete a una frase, no hay como el vulgo pedo-
rrero, el cuentista mas zafado e impenitente de
los que suelen asesorar la historia.

En la guerra procedia por inspiracion propia,
aunque no dejase de oir las opiniones de jefes ma-
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niobristas que se le incorporaban en sus campa-
nas, solos y a la aventura; héroes sueltos que
vagaban en busca de apoyo o puerto de arribo,
acosados por mil contratiempos como los de la
odisea por olas y tempestades.

~ Se tenia fe para el choque. Cuando se propo-
nia se excedia a si mismo y al peligro, corria el
riesgo, afrontaba las consecuencias, pues alen-
taba buena suma de valor colectivo. De su coraje
puramente personal, nada de concreto dicen los
anales que narran sus proezas, pero tampoco se
lo niegan.

No habia sido educado seguramente por pe-
dénomo espartano, ni por centauro alguno que le
enseiiase el arte de vencer: se estaba & sus fuer-
zas y por ello, sus planes sobre el éxito eran
casi siempre erratiles. Apesar de todo no dejaba
de acometerlos, confiado en la parte de casuali-
dad que interviene de continuo en los lances de
guerra, y que no esta en el espiritu previsor del
general mas afortunado. El evento — como ¢€l de-
cia —solia ser su mejor aliado. Poco importaba
trabar sin reglas la accion, si el enemigo venia
mal orientado, y al primer encuentro sentia la
contundencia del golpe, trepidaba, se embuoulsaba
en una barra, se corria sobre un bafado o to-
maba los palos de un corral por infantes en des-
pliegue a causa de la bruma al romper de una
mafana. No habia entonces (ue cejar. El que
pone mayor aguante es cl que triunfa.
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Asi, por una carga sin orden de las tropas
de Dorrego, quien tomo postes por hombres, o
considerd tal vez que todo era cuestion de una
sableada, obtuvo la victoria de Guayabo, com-
pleta y decisiva.

De igual modo, por un avance desacertado de
la vanguardia de Oribe al meterse en columna en
una especie de gola formada por bosques, y cuyo
potrero amplio dominaba la caballeria revolucio-
naria en linea, apoyada por reservas bajo el
mando de algunos de los «héroes sueltos » a que
aludimos, rompidé lanzas con fortuna. y sus cla-
rines echaron diana de triunfo bien sefialado en
Yucutuja.

La niebla fué su aliada en el primer episodio,
¥y aqui, la falta de toda tactica y del menor tino
en el movimiento ofensivo, habiendo en el campo
contrario bien a cubierto, un haz de energias y
otro de audacias combinadas para lanzarse con
arrojo al asomo del monton informe desprevenido.

No era un general. Tampoco un estratégico.'
Menos un maniobrista. Pero, con no ser mas que'
un montonero experto, tenia un poco de todos.

Descontados sus golpes «a tientas» resulta
siempre un saldo a su favor, que no dara talla al sol-
dado, pero sirelieve historico al hombre de accion,

Con vistas mas atentas, en la batalla del Yi,
Oribe volvi6é a darse la derecha.

Frutos inicid la guerra de recursos.
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Con relacion a ciertos y determinados actos,
se ha creido encontrar algo de protervia en el
fondo de su temperamento. Se alude a que solia
fusilar. Y tambidén a las demasias en que incurrian
sus tenientes. No hay duda de que, como caudillo
celoso de conservar el hechizo de las proezas, to-
leraba en exceso. La disciplina rigida del collarin
vy el uniforme, no era de sus filas. Veia levedad
en lo que otros notaban gravedad, sobre todo si
los acusados del hecho se imponian a 8u juicio por
sus cabales. No valia la pena castigar a los fuer-
tes porque se les fué la mano, cuando de ellos
habia menester en la hora de prueba. Asi, por
tnica respuesta, limitabase a decir con aire con-
cienzudo: esa lanza no es para otro brazo.

En puridad de verdad nunca demostré indole
sanguinaria atin en crisis muy violentas o bajo el
peso de contrariedades irritantes. Desagraviabase
humillando. Esto también era duro y creabale te-
mibles rencores. Muchos habrian optado por la
pena capital.

Siempre se ha pregonado que el prizionero de
guerra, aunque sea en guerra a lo Sila, nc es un
liberto; mas digno de la magnanimidad del ven-
cedor, 8i ha sido inutilizado en la pelea y no ren.
dido a discrecion.

No lo comprendia Frutos asi. En alguna forma
tenia que dar suclta a sus pasiones y resentimicn-
tos, y al hacerlo, olvidaba a veces el respeto que
s¢ debe al infortunio.
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En cierta ocasion solemne, después de una lu-
cha herdica mantenida dentro de muros de una
ciudad, hizo comparecer al jefe de la defensa, que
era un bizarro catalan; y luego de interpelarlo por
qué habia resistido al punto de sacrificarle mu-
chos de sus hombres, oida la contestacion que fué
altiva, desfogodse iracundo imprecandole: «jqué se
le ha figurado so nalga embreadal». Y acompaio
la frase despectiva con la punta del pie derecho.

Afirmase que la frase fué mas cruda.

En idéntica oportunidad, hizo también venir
a su presencia a un joven oficial, cuya tinica ta-
cha era la de ser ayudante de uno de los secreta-
rios de estado; y con su habitual verba burlona
dijole: jministril, ¢cébame el mate!

En cambio, su talante variaba ante otras im-
presiones.

Como 8e le anunciase que la legion de vascos
franceses a su servicio seguia cometiendo atroci-
dades en la ciudad rendida, ordend que de alli
fuesen sacados a viva fuerza.

Pasgaba asi de lo cédmico a lo tragico, con ad-
mirable desplante de modalidades; de la groseria
burda a la fineza un tanto refinada, del agravio
sin medida al arrepentimiento, de la conducta de-
nigrante para con el vencido al proceder enérgico
con sus propios soldados vencedores que ensarta-
ban hasta criaturas en sus aceros.

De igual manera se escurria de la infidencia a
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la lealtad, del juramento al perjurio, de la pro-
mesa formal al chascarrillo.

Sin embargo, en la matanza de la Boca del
Tigre vio consumada la felonia impasible, como
que él mismo la habia decretado.

Sin sus frecuentes contradicciones, no hublese
sido original su temperamento.

El Frutos légico y razonador no se concibe,
sin la resta completa del Frutos verdadero.

Sustraer de la escena el Frutos veridico para
reemplazarlo por un caudillo ideal, importa tanto
como sustraer al pais sus defectos y resabios,
para sustituirlo por una repablica de Platén.

Poseia como complemento de su genio activo
¢ infatigable, la habilidad del baqueano y el don
del « rumbeador». A estos dotes nada comunes,
debioé quizds la suerte de sorprender en diversas
épocas al enemigo con pocas pérdidas de su parte;
o de retirarse ante un malogro a la luz del sol
o entre las sombras, a lugares solo por él cono-
cidos que pudiesen servirle de refugio seguro, al
propio tiempo que de posicidon favorable para de-
tener el avance de los perseguidores.

Sabia del terreno como de si mismo. Solia en
Ia noche extraviarse dormido en el caballo, pero
si era un bosque el que tenia delante, bastadbale
moverse al tranco a diestra 0 siniestra para dar
con un rastro, e incontinenti, con ¢l vado del rio
0 arroyo.
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En los despejos circuidos de cerros, al fulgor
de la luna, indicaba de lejos con la mano el pa-
raje sombrio del monte donde estaba la picada
mejor, y aun afiadia de qué calidad eran los fo-
rrajes del campo opuesto.

Con fundamento o sin él, se ha hablado de ba-
queanos conocedores del sitio con solo paladear
algunas de sus hierbas. No hay testimonio de
que Frutos fuese de este género de centauros. De
cualquier modo ¢l era capaz de andar listo y cer-
tero en medio de las mayores espesuras, de en-
trarse y salir de un dédalo de serranias, y de es-
conderse en las grutas y marafias con la des-
treza de un félix - onza.

Cuenta una tradicion] repetida por indios vie-
jos muchos aflos atras, que Frutos fué el primero
en internarse con su gente en la intrincada sierra
del Infiernillo, cuyos abruptos picos y morros cir-
cuidos de abismos, no ofrecian al viandante sino
seguridad plena de perderse en el laberinto sin
esperanza de reencontrar el camino recto.

Sucedié esto durante las desavenencias con
Lavalleja, pero en el fondo por su inquina a Al-
vear, a quien no quiso seguir en su campaiia
contra el imperio, ni subordinarse a su mando
superior, cediendo como de costumbre a sus ha-
bitos de independencia y de accidn libérrima, sin
reatos ni rigores de disciplina.

Disculpaba su actitud diciendo que en cambio
iba a recuperar el territorio de Misiones, que con-
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sideraba parte integrante de su patria; efectuando
en realidad una campaia de éxitos y despojos fa-
cilitada por la reconcentracion de las fuerzas dis-
ponibles del Brasil contra el ejército republicano.

Frutos se entro en la sierra del Infiernillo, se-
gun la tradicion, para eludir se le diera alcance
por las tropas nacionales enviadas en su segui-
miento a lag ordenes de Oribe.

Para los pocos hombres que le acompanaban,
cl sol nacia a la izquierda porque alli lucia enla
manana, y para él a la derecha aunque de alli
no irradiase.

En las vueltas y revueltas por los pequefios
valles, parecia escoltarlos la estrella al surgir;
y siempre marchando, al siguiente dia se mos-
traba a vanguardia esplendorosa, como guiadora
traviesa que se deleitara en desviarlos mas y
mas de toda senda conocida.

Pero Frutos sabia « rumbear », decian sus sol-
dados con profunda fe.

Solo cuando faltaba la claridad y se exten-
dian las nieblas, la columna hacia campamento.
Desde el amanecer se domaban potros serranos
para montar bhien los escuadrones.

Después, andando con teséon en medio de sal-
vajes asperezas y nunca hollados matorrales, entre
cordilleras de monticulos con coronas de piedras,
destiladeros y terreras formidables, mapa de natu-
raleza virgen sin otras senas de transito que las que
dejaban las manadas de baguales, las piaras «ma-
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treras» de vacunos, y aun el paso de la tribu errante
en la caza de la gama y el nandu; asi andando
sin desmayo con su gente cruda, el jefe aventurero
trepo a un calvario un hermoso dia, y sefialando
al frente una extensa loma s8in crestas ni terron-
teras, exclamoé satisfecho: la cuchilla Negral

Era el fin de aquellas arduas jornadas.

Pero en el trazo intermedio, enormes barran-
cos cubiertos de arbustos y plantas silvestres ofre-
cian nuevos peligros. Para arrancarse al fin del
Infiernillo, utilizé cl servicio de un indio vicjo,
que en su juventud fué sin duda como el cancer-
bero de la comarca que conocia a jemes, y quien
lo condujo en largo trayecto de rodeos a la cu-
chilla Negra.

De alli se avanzo rapido a la frontera y entrose
al Brasil por lugares solitarios. Rindié y desarmo
varios destacamentos aislados, establecio a su
modo el gobierno de los siete pueblos, y organizo
algunos regimientos con indigenas de las reduc-
ciones. Celebrada la paz, los territorios asi con-
quistados fueron devueltos contra la voluntad y
planes del caudillo.

Algo de nostalgia habia sentido en medio de
sus faciles triunfos, y apresurdse al regreso.

El runrun de la victoria moral conseguida
después de Ituzaingd, con el tratado que la sub-
siguiera, fué acicate a sus anhelos. Pareciale que
su presencia era indispensable en la escena y pre-
cipité las marchas por derroteros m:as cortos, tra-
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yendo cuatro runflas gruesas de guayaquies, mili-
tarizados por su hermano Bernabé, pues convenia
con fuerte cohorte la vuelta a los pagos.

Amaba el terruiio con todo el vigor de sus
instintos, con el amor a la querencia hondo y tenaz,
de que no pudo desprenderse nunca a pesar de con-
tinuos golpes y reveses.

En esa querencia era muy distinto al de otros
campos el aroma del trébol que se olio en la in-
fancia, y el que emana al rozarla, de la manzanilla
en flor.

Asi que cruzo los lindes y viose en tierra uru-
guaya, afirmase que lanzé un grito de aguila ce-
losa que torna con la presa a su nidal de la sierra;
Yy que, arrojandose sin tocar estribo del caballo,
tirose en los pastos donde rodo como una bola re-
tozando de alegria.

Puede decirse bajo este aspecto de pasion lo-
calista, que era terricola por excelencia: porfiado,
cabezudo, de una terquedad y un ahinco indecli-
nable, resabiado y pendenciero por idiosincrasia,
asemejandose al « sombra de toro» en la firmeza
de las raices y en su singular estructura parzi
oponerse al viento de borrasca en defensa de los
arboles mas débiles del bosque.

Su suelo nativo no podia ser un terrazgo
ajeno, tal vez porque lo consideraba propio, suyo
particular.

Explicase asi su eterna disputa, que no de-
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bate, con sus adversarios, doquiera los hallase,
fuera 6 dentro de su tienda.

Rayaba muchas veces en insolencia con el ex-
tranjero y con el amigo. Y cedia también otras
tantas.

Al primero, lo resistia armado segan las con-
veniencias, o lo servia bajo condicion ; al segundo,
lo retenia a su lado, aunque siguiese injuriandolo,
Yy de él recibiese réplica grosera, porque a pesar

de todo sabia reconocer su valimiento y ayuda.

Gracejaba a veces con talento. En su grajea
de ocurrencias las habia de buen gusto, pero tam-
bién toscas y mordaces.

En la serie de las que desgranaba, especie de
rosario de cuentas multiformes en entrevero ca-
prichoso, la ironia era la reina, una reina gorda
<como la cuenta del Padre nuestro. Zaheria de
continuo y por cualquier causa. Estaba en su
indole el sacrificar un sentimiento respetable a
un chascarrillo o a un chiste burdo, aunque luego
procurase atenuarlo. Como las amistades forma-
les no se conservan mas que a costa de recipro-
cas consideraciones, nutria asi en lugar de dura-
deras simpatias fondos de amargura, si bien en
apariencia aquellas siguiesen manifestdndose, a
pesar de sus pertinacias de jaqueador acrimo-
nioso. Todos pugnaban por tenerle contento. Se
le miraba hasta como arbitro de los destinos pri-

14, L. v S.
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vados. Tal conciencia se habia formado el cau-
dillo de su valer propio, que la menor contradic-
cion resultaba a los demas imprudente, cuando-
no peligrosa. El buen callar era para éstos la
consigna.

Detras de un improperio, Frutes tenia un
gesto jovial o un abrazo afectuoso. Como ¢l olvi-
daba, deseaba olvidasen.

Después de haberse zarandeado largo tiempo
con Anacleto Medina, con ¢l compartia el mate
y le hablaba formalmente de las prdéximas ope-
raciones militares, como si nada hubiese ocurrido
entre los dos.

El misionero adusto que lo miraba con ojo
torvo, concluia también por departir con gra-
vedad y separarse de perfecto acuerdo. Luego,
los 1.iensajes verbales se reanudaban por cual-
quier disgusto, como quienes descargan escopetas
con sal gruesa sobre zorros dafninos. Por ultimo,
nuevos acercamientos «para tratar urgencias»
con la mayor seriedad.

Medina, que habia llevado coraza y collarin,
acudia solicito y ponia mucha atencion a quien
nnnca habia conocido regla alguna disciplinaria.
Al retirarse de esas entrevistas, el antiguo cora-
cero solia murmurar con sorna: «el coco»—
aludia al color moreno de Frutos —ha andado
cuerdo por esta vez». A su turno, el caudillo

decia riendo: «el indio tiene mas conchas y reto-
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bos!... Y eso que se ha quitado el laton viejo
del pecho». k

En circulo de vivac recordaba con frecuencia
a Lavalleja, y era ésta una de sus frases: «el
simplazo de mi compadre propala que yo soy un
poco sierpe ».

Lo que en verdad el buen Lavalleja repetia
como estribillo obligado, era este dicho de ingenua
presuncion: «jmi compadre me suenal»

El elemento intelectual que al principio rodeo
a Frutos con dnimo de orientarlo en sentido de
proyectos precoces, era superado por otros mas
numerosos e impulsivos. Esto sucede a cada paso
en la historia vieja.

El caudillo escuchaba y accedia hasta cierto
punto, pues de ahi no le dejaba pasar la gente
de accidn, nervio de su prestigio.

Este mal gesto, comtn a las parcialidades
tradicionales, daiid a un pueblo viril, porque
importaba desdefnar la suficiencia, siendo la sufi-
ciencia la que manda, no el valor. La desdefid,
con peores consecuencias que las del desprecio
de Lavalleja a los cafiones.

Preenunciamos que el Frutos razonador y
logico, no se concebia sin la sustraccion completa
del Frutos verdadero.

Las muchedumbres que andan se asemejan a
los grandes rios. Todo lo perturban, transforman
y arrastran. Pero, esas multitudes se mueven por
pasiones profundas, por grandes causas o moti-
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vos, y quien mejor las encarna de un modo visible,
palpable, evidgnte, es el que las ha despertado, el
hombre de accidn de suyo imponible. El hombre
de la mayor fuerza organica, como dice hoy Max
Nordau. Tal fué Artigas. Bajo esta faz, Frutos
quedo solo, y llend sin control el vacio. Después
de Artigas, se impuso como el primer gaucho
del pais; y conseguida la independencia, como
el primer desgobierno de la republica. De aqui
la causa directa e inmediata de hondas calami-
dades.

Asi, el Frutos real, se habia asimilado e iden-
tificado de tal modo con la indole, las costumbres,
las virtudes y los vicios de gus conterrineos, que
era decirse puede el espiritu mismo del pais; del
pais que habia sido por siglos ibérico, por sema-
nas britinico, por meses argentino, por décadas
portugués, por anos brasileio, sin llegar & com-
prender otro idioma que el hispano colonial.

Los cabildos pasaron por cada una de csas
transiciones y crisis agudas, adaptandose a cada
nuevo dominio, como entidades precarias eonde-
nadas a la ley del mas fuerte.

Personalidades prominentes se amoldaron a las
circunstancias sin protesta, para mejor conjurar
contlictos de futuro, y aceptaron blasones y cru-
cen, baronatos y prebendas.

Anarquizada la gran aldea y sin norma los
pagos, despudés de alejarse Artigas para siempre,
las resistencias y propensiones naturales de todos
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ellos parecieron encalmarse, aunque en realidad
palpitasen sordamente.

Frutos las recogio, las condensd, las concentrd
en su persona 8in él vislumbrarlo; se hizo a gra-
dos duefio del conjunto de fuerzas dispersas, y de
ahi sus cambiantes y golpes de efecto; todos los
instintos, todas las energias, todas las manas en
un solo haz, de los que pudo disponer como de
armas apropiadas, segun la época, quedaron en
sus manos. Lo convirtieron en plasmo de su tierra
natal. Lo modelaron caudillo prepotente. Y atn
perdiendo tesoros y' varios ejércitos, obré como
quiso en cuatro lustros historicos.

En la época de este relato, el sistema perso-
nalista implantado por Frutos habia hecho mucho
camino.

La renta puablica proveyod a las exigencias mas
desmedidas en el primer periodo llamado consti-
tucional; acaso, porque la costumbre de disponer
sin trabas ni cortapisas, no habia sido facil de
combatir y eliminar en los primordios de una vida
nueva (1).

La intemperancia en los gastos fué norma de

1) «PLIEGOS DE OBSERVACIONES Y REPAROS DEDUCIDOS POR LA
CoMmiSION DE CUENTAS DE LA H(NORABLE CAMARA DE REPRESENTAN-
TES, EN EL EXAMEN Y REGONOCIMIENTO DE LAS PRESENTADAS POR LA
CoMISARIA PARTICULAR DeI EJERCITO, RFLATIVAS A LA CAMPARA DKL
A%0 DE 1831, — Montevideo, Octubre 13 de 1836,

Este importante documento esti firmado por los seiores dipu
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conducta en los peninos, como 8i en realidad se
hubiese creido que los impuestos creados para sos-
tenimiento del estado, lo hubieran sido para el
lleno de los planes o satisfaccidon personal de al-
gunos.

Se distrajo con exceso del erario, a partir de
que la fuente era inagotable; y no resultando tal
prodigio, se usdé y abusd del crédito como de un
medio muy licito y correcto.

La segunda administracién tuvo pues, por he-
rencia, deudas enormes para su tiempo. Con tino
y honradez ejemplares logré, sin embargo, mejo-
rar la hacienda, suprimiendo las erogaciones ex-
traordinarias y recuperando en gran parte lo que
se habia invertido copiosamente en lo supertluo.
Se enjugo el déficit en proporcion considerable, se
regularizaron todos los servicios publicos con
acierto, y colocdse al pais en aptitud de prospe-
rar con pocos esfuerzos.

tados don Antonio Domingo Costa, don Ramén Artagaveitia v don
Juan Pedro Ramirez.

Contiene noventa v cinco reparos a las cuentas de la comisaria
de guerra, complementados por muy formales instrumentos proba-
totios,

Arroja mucha luz sobre la inversion de fondos publicos en aguce-
lla ¢poca aciaga, vy acentiia con vivo colorido los excesos punibles
del personalismo politico en auge bajo la primera presidencia. Se
inserta en la « Historia politica v militar de las repablicas det Platas
por don Antonio Diaz ¢hijo), tomo Il piaginas de 187 a 235, edicion

de 1877,
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Pero, mis de unarazoén de circunstancias puso
en retardo y hasta malogro las iniciativas de los
hombres de gobierno que estaban en la obra de
reparaciones nacionales.

Cuanto de bueno se habia hecho y prometia
desarrollo progresivo bajo el imperio de las leyes,
hallaba tropiezo a cada instante en aquel sistema
de que hemos hablado, mantenido en la campaia
por la voluntad y el prestigio del caudillo.

Como acto previo a la eleccion de Oribe, por
cuya candidatura a la presidencia la asamblea
votd al unisono, Frutos, que ansiaba conservar
el gran influjo que hasta entonces disfrutara, y
bajo otro aspecto, preservarse de las consecuen-
cias y responsabilidades del mando que habia
ejercido durante cuatro aifios sin fiscalizacion
alguna, solicito se le discerniese el cargo de co-
mandante general de campafa, posicion especta-
ble que obtuvo, merced a la buena fe y tolerancia
dominantes en la esfera del gobierno.

Fué este un error que bien pronto hubo de
deplorarse, pues en plena paz y en vigor las
instituciones, la comandancia general de campaiia
no tenia objeto alguno, a no ser el de sustentar
tendencias nada auspiciosas para el bien comun,
desde que se postergaba el ejercicio de las ver-
daderas practicas democraticas y la preparacion
del ciudadano para destinos mejores.

En uso y goce de esta preeminencia casi per-
petua, pues que la habia encarnado decirse puede
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en su persona, aun bajo el dominio de Portugal,
el caudillo no modifico en nada sus antiguos
habitos; siguio exigiendo recursos sin tasa,
multiplic6 en todo sentido sus egresos, y en
puesto subalterno renovo las malversaciones de
una manera alarmante. Los ahorros efectivos del
estado se iban por aquella grieta cada vez mas
profunda del tesoro, hasta que se impuso por
orden economico y moralidad administrativa, la
supresion inmediata del empleo - prebenda.

En posesion de este puesto, Frutos pudo utili-
zar elementos que le eran sinceramente adictos.
Adjudico secciones, organizd policias, distribuyé
cargos, preparando aqui y aculla hechuras a su
semejanza que debian acompaiarle en lo futuro,
segln sus proyectos y conveniencias personales.

En ciertos actos, no aparecia como un man-
don precisamente, aunque siempre obraba por
arbitro - capricho. Trataba en lo posible de atraer-
se por el favor y el derroche, merced ala profu-
8ion de los fondos que sin tregua pedia con futiles
pretextos, a los que vacilaban en seguirle y aun
a aquellos que no le tenian afecto.

La tiranomania fué una faz singular de su
caracter. Por mas que se empeiiase en disfrazarla
con manifestaciones de acatamiento oportunas, o
en su caso con prodigalidades de mani-rota sin
reservas; por mas que se mostrase liberal en el
juego y en el trato, lo que no obstaba a que
fuese un tanto fullero, y sirviese de padrino pro-
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tector de todos los vastagos que en los ranchos
venian al mundo, a fin de acrecer su prestigio, en
el fondo de su temperamento astuto alentaban los
impulsos del tirandmano que aspira a perpetuarse.

Existe un ave del género halcon que denomi-
nan «tirano», y otro género de pajaros indigenas
de América que llevan el mismo nombre, los cua-
les la emprenden de repente con los de mayor
volumen, fuerza y poderio.

Muchas de esas osadias tenia Frutos, cuando
a su vez lo tiranizaban sus instintos, o lo embra-
vecian sus pasiones. Se alzaba contra el mas
fuerte, fiado en la guerra de recursos. Bien sabian
esto sus prosélitos, y reposaban tranquilos en
sus habilidades y artimaias.

Cierto es que en determinadas circunstancias,
una vez convencido de la ineficacia del esfuerzo
para obtener la composicion de lugar que codi-
ciaba, o persuadido de no lograrla sin efusion
de sangre, volvia el sable a la funda y se atenia
a la recompensa.

Asi abandond a Artigas como tantos, sin ex-
cluir Oribe, en sus dias de desventura, mereciendo
por ello con el grado de brigadier la comandancia
suspirada a la sombra de otra bandera, y siendo
ésta la causa por la cual el que fué su estoico
jefe, aflos después, le devolviera sin abrirlo un
oficio en que le rogaba que dejase su voluntario
destierro y regresara a su pais natal.

El hecho a que antes nos referimos, relativo a su
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ultima comandancia, pone de manifiesto el régimen
implantado por el caudillo, tarde y mal reprimido.

El decreto de cese y supresion de funcionario
y empleo, no fué para ¢l una sorpresa; pero si
un motivo de hondo desagrado y germen de in-
mediatas hostilidades.

Un grande asombro cundié en la campaiia,
comentandose la nueva en muchos ranchos, enra-
madas, rodeos, carreras y bailes de angelitos.
Con mas alcance, en aquellos pueblos y villorrios,
donde el nombre de Frutos inspiraba iguales sim-
patias y respetos.

No concebia la cerebracion campesina un go-
bierno s8in el caudillo, o al caudillo sin el go-
bierno en alguna forma.

El tenia que ser cabeza y no cola de toro. En
la extrafna idea que de la autoridad suprema se
habian formado las gentes cuasi nomades 6 tras_
humantes del campo libie, la entidad-caudillo en-
traba como substancia indispensable, ni mas ni
menos que el «caraca» en el hueso. Era, pues, un
atrevimiento nunca visto, eso de suprimirle lo
que ¢l habia «de por vida». La autoridad que-
daba viuda: Sin el « hombre» ya iban & marchar

bicn las cosas ! (1)

(1) Los pos KRAN PARODIAS . . .- Por ser asaz curioso v
original, interesi veproducir aqui ¢l juicio gue un historiador —
por otra parte apologista do Rivera — abre sobre ¢ste v Rozas

en forma de paralelo.
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NI1I
Estridor de espueias

A partir de este criterio, en el pago de Fausti-
no, donde casgi todos los vecinos prestaban adhe-
sion absoluta al caudillo, se decia con verdadero
pasmo : «el gobierno se ha sulevao contra Fru-
tos ». Tan infausta noticia produjo intensa alarma.
Fué como un pregon de guerra. El gobierno iba
«contra el pais», y corrian peligro todos los inte-

reses.

(« Apuntes para la historia de la Republica Oriental del
Uruguay » por Antonio Dceodoro de 1’aschoal, miembro del Ins-
titute Histdrico v Geogralico del Brasil. — Tomo I. pags. 2o8-275,
Edic, de 1=61. Paris. Th, Ducessois, cditores).

Se expresa en esta forma:

« Rivera hubiera sido un tirano. si lo hubicse podido ser ;
cempero la naturaleza le negd los dotes que concede 4 los hom.
bres de esa cstofa, — geuio, voluntad de hierro, sistema, miras
vastas v esa profunda politica que los torna temibles, y por ello
poderosos.

« Rozas fu¢ un tiranuclo: tenia un sistema piropio, pensamien
tos mits grandes que su rival, tenacidad feroz, v lo queria todo
o nada.

« Rivera limitaba su ambicién 4 mandar hombres dcl campo
y poco se cuidaba de la administracién del pueblo, que & menu o
sc le cncargo.

« Rozas tampoco dié muestras de atender mucho i ella en 1830,

por ¢l contrario, s¢ hallo extremadamente atado i su entrada en
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LLos hombres entonces se aprestaron a todo
evento, resueltos a no acatar otras ordcnes que
las de Frutos. El movimiento se hizo general en
la seccion. Repartiéronse sables y se dictaron
providencias a la espera de sucesos sensaciona.
les. Se arriaron de las sierras caballos gordos
en regular nimero para montar bien la policia,
aumentada con algunos voluntarios; enastaronse
cuchillos en cailas de tacuara para que sirvieran
de lanzas; proveyodse a una parte del personal
miliciano de balines y cortados para los trabucos

en condicion servible; y a otra porcion menor,
pero mas juvenil y briosa, se adjudicaron cinco

el poder, y yuiso simpliticar el maguinismo de Jcs negocios publi-
cos, reduci¢ndole a su sistema de mayordomo de hacicnda; por
lo que viendo la imposibilidad de llevar adelante sus miras de
hacendado de las Pampas, pocas 6 ningunas alteraciones h'zo cn
su primera administracién, Al entrar en la scgunda, los tunicos
medios que juzgdé convenientes, para poner en planta las innova-
ciones que maquinaba, fucron sembrar el pavor en Ja poblacion,
amedrentando de esa guisa a la parte mas ilustrada de la socie-
dad, por cuvos medios pretendié cnvolver en un misterio semi-
inquisitorial su ignorancia vy sus absurdos manejos en matcrias
administrativas, libertandose a la par de la sindicacion del pu-
blico ¥ a esto se deben atribuir sus  crueles persccuciones, que
tan astrosa celebridad le han granje do entre los suvos, y la im-
portancia guc daba a los tumultos, 2 la matarza y a la chusma
de foragidos que pagaba con pradiga mano, con mano atroz.

« Rivera era mis franco: su conducta puablica v privada se
trasiucia al primer golpe de vista, v muy escaso de inteligencia

fucra el que no lo midicse de arriba a bajo al cabo de poco
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tercerolas que habia recompuesto el unico herrero
del lugar.

A un vecino mal visto, se le quité un carrito
de cargar quesos para transporte de municién;
y para tiro de este vehiculo, se le sustrajo a otro
campero sospechoso el solo jumento que poseia
y le servia en el trajin del barril de agua.

A los curanderos improvisados que se ofre-
cieron para atender heridos, se les dijo que no
eran necesarios los remedios de botica, ni ahn
las yerbas milagrosas. Los estragos del plomo o
del acero se sanaban con vendas empapadas en
agua fria, no puestas en bandas segin el uso de

tiempo de tratarle y observar su procedimiento. Era d¢bil per
caracter, fiacil de ser guiado por quien supiera mas que éi, con tal
de que se le dejasc decir lo gue yueria, luego se podian dar a su
palabra dos sentidos : el yue tenian literalmente vy el qu: querfa
darles el intérprete, tratando por de contado hacerle creer gue la
interpretacion era lo que encerraban las palabras del caudillo :
de esta fragilidad de inteligencia y de caracter nacian su incons-
tancia v su inconsecuencia,

« Rozas, por el contratio, no se dejaba regir por nadie, Descon-
fiaba de todo el mundo, como acontece de otdinario al malvado y
al ignorante o al hombre que vive desde la infancia entre gentes de
baja extréccién: no tenia confianza mas que en si propio: cra por
naturaleza y educacién socarron e hipécrita ; empero firme en sus
resoluciones y consecuente cn su proceder. Rozas no volvia atras
una vez determinado a dar un paso.

« Rivera era pi16digo, sin orden ni concierto en sus Jarguezas.
Tomaba y dsba sin acordarse que recibio, prests o did.

« Rozas descollaba por mezquino de lo suyo: era cxacto en sus
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los médicos, sino muy retorcidas como tirabuzo-
nes, porque asi tenian la rara virtud de concluir
con la inflamacidon, cicatrizando los orificios
y desgarramientos de una puesta a otra de
sol.

Las mujeres por su parte, dividiendo angus-
tias y entusiasmos, habian dado al fin prioridad
a los ultimos, por natural prcpension y habito
consagradon. Los hombres no se¢ batian con alien-
tos, sino estaban seguros de que la amistad y el
amor del otro gexo los acompaiiaban acoderados
en la aventura. La retaguardia quedaba cubierta
con aquella tropa mansa al parecer. Pero las mu-

compromisos d¢ honor, atin en las pequeiicces de menor monta; le
gustaba la regularidad, y, si se guicre, era metodico.

« Rivera era un guerri lero que vivié a costa de los dem:s desde
su mocedad.

« Rezas fué, desde ¢l primer escalon de su vida hasta su eleva-
cion a la cima del poder, un labriego, un ganadcero, un hacendado
y un comerciante de lo propio y de lo ajeno.

« Rivera cra liberal cn sus opiniones politicas y hubiera dado
de bucnas a primeras su conscntimiento a cualguier proyecto que
le pusicse en las manos oro. Era tal su indiferencia por los adelan-
tos del pais, que ni sc oponia ni sc interesaba por las nrejoras que
se le proponian,

« Rozas detestaba las innovacioncs, a no ser que tuviesen por
objcto la economia dirccta de las arcas nacionales, yue ¢l cons’de-
raba como su patrimonio.

«Rivera, si no simpatizaba con los extranjeros, a lo menos to-
leraba su residencia, y que enriqueciescn en el pafs.

«Rozas los detestaba por educacion, caracter y principios, de.
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jeres eran mas bravas que cotorras de monte, —
decia Deolindo el payador.

Quedd asi, todo listo, para cuando Frutos
llegase. Poco importaba que aquellas autoridades
locales debieran acatamiento y respeto al gobier-
no constitucional. El caudillo las habia propuesto
durante su ultima comandancia de campana, y
fueron aceptadas sin reservas por el poder eje-
cutivo. Desde que éste se «sublevaba contra Fru-
tos », sufrian cambio radical las cosas, y era al
protector de los pagos a quien sc debia ahora
homenaje y obediencia pasiva.

Con tan singulares juicios y crudos apasiona-

nominindcse con insensata arrcgarcia «el gran ciudadano ameri-
cano »; aunque en medio de esta safa para con el extranjero, tenia
12 pueril vanidad de epselar a los que lo visi‘aban un escudo de
armas, colgado en la pared de su gabinete, que decia eran las de
su familia extranjera.

« El estadista mas aventajado del mundo, el politico mas maguia-
vélice, no bubicra podido, usando de tcdos sus recursos, tacer de
Rivera un homtre de Estado, porque su cardcter era diametralmente
opuesto & serlo, no poseyendo virtudes de que se pudiesen sacar ven-
tajas, ni vicios que simulasen las vrtudes a no ser su humanidad
que emanaba de !a pusilanimidad de su aima.

« En Rozas habia estcfa para hacer de ¢l un hzmbre notable y
si hubiera recibido educacion, habria llegado a ocupar vn lugar dis-
tinguido en los anales de su pais, aunque s'empre babria sido crucl;
empero, su nifiez fu¢ obscura, su educacion nula, siendo dependiente
dec don Ildefonso Paso, comerciante, en cuya casa aprerdié a lecer v
escribir, a la edad de trece anos. .\ 10s quince, por un desliz bastante

criminal fu¢ mandado a la hacienda de su madre, dofia Agustina
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mientos, se reiniciaba la lucha. No seria en sus
efectos lo que el viento fuerte y seco que por el
oegte clavado solia venir para barrer las nubes
de tempestad y orear con sus rafagas puras cam-
pos y sembradios. No. Al batir de sus alas con-
densaria mas negros vapores y acumularia chis-
pas eléctricas que en larga trayectoria destruyesen
los pocos beneficios alcanzados. Era un pampero
sucio — opinaba méas de un paisano de experiencia.

Entretanto, y sin que nadie de ello tuviese
noticia, otras cosas extraordinarias ocurrian en
el mismo pago, en lo secreto del monte, alli

En 1816 paso a la Banda Oriental, y puesto hajo la proteccion de
don Luciano Gaete, ejercio el servicio de mayeo.domo o capataz dc
la racicnda de aquel sujeto; v luego no hizo mis que vagar por el
campo, hasta que aparecié en la casa de Dorrego, en donde hizo la
amistad de don Vicente Maza: de modo que sucducacién nada pre-
senta de brillante en colegios y gimnasios. Sus costumbres y tenden-
cias cran pcco o nada con:entdneas con la civilizacion del siglo v
aun de la capital del Estado, y no tenia otra prenda recomendable
a no scr la tenacidad de $u cardcter que bien dirigida, hnbiese ro-
dido hacerle capaz de establccer orden y tranguilidad en un pais ¢n
donde lo yue mis falta hace es un brazo de hierro que haga con-
cebir To que es el principio de autoridad, justa y racional.

«I.os caudillos creados por Rivera le engafaron a menudo, y a
pesar d: haberlos cclmado de favores, muchos le hicieron traicion
sicndo en realidad sus mis encarnizados enemigos los que ¢l habia
distinguido con mayor conato. Rivera llevaba la marca de traidor

a su patria, de traidor a la yue adoptara despuds, de traidor a la
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donde el arroyo formaba barra con un afluente
bordeado también por nutridos bosques.

Uno de sus potriles distaba poco de la tapera
de los Duendes.

El inglés desaparecido, y que fué dueio de
aquella casa, habia abierto en otros tiempos
una corta via subterranea con salida al potrils
mas para proveer de vituallas y ropas a los
«matreros» que huian de las persecuciones y
guerras, y a quienes por eso tenia de amigos,
que por la seguridad que le ofreciera ese corre-
dor de escape en casos de peligro.

cau:a del Rio de la Plata, y de inconsecuente con sus principios si
tal epiteto merecian sus inclinaciones de gaucho.

« Rozas puede tener la vanaglor.a de haber sido servido con
ejemplar fidelidad por los caudillos que elevara de la nada, o que
puso bajo la proteccién de su puiial. Escasos son los ejemplos de
intidelidad a Rozas de parie de sus serviles delegados: casi todos se
le conservaron ficles hasta el afio 1852, y atdn ahora existen muchos
que echan de menos su presencia en el poder.

«Rivera arruiné y redujo a la penuria ‘a sus mejores amigos,
y Rozas enriqueci6 a cuantos le servian con obediencia de cadave-
res, y continuaban si¢ndole fieles.

«R:'vera, por los an'ecedentes que llevamos mencionados, v lo
que se ha de ver con el correr de los acontecimicn os, no conocia
<l valor de la palabra honor.

« Rozas sentia ¢l aguijon de esta noble dote.

« Rivera, sin ser miitar era un aventajado guerrillero qu: se
formo6 a si mismo, creando una tdctica propia en sus hcechos de

armas ; pero cn medio de esta peculiar pericia, no era capaz de

15, I.vS
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En la dnica pieza que se conservaba con te-
chumbre, y cuya puerta parecia « condenada por
dentro» a estarse a los supersticiosos de la aldea,
existia un sotano de boca ldbrega con cuatro o
cinco gradas de piedra mal puestas que daban
acceso a la via subterranea.

Manos desconocidas la habian escombrado
mas tarde, de modo que pudiese ser recorrida
con la cabeza baja. Terminaba en un boquete
rodeado de troncos, a la entrada del terreno sin
arboles, pero cubierto de cardos y gramales.

De ese tenebroso sendero hacian uso los que

hacer observar entre los suyos, la disciplina militar, lo que
prucba hasta la evideacia que no lo cra; ruesto que de ella d--
pende el verdadero espiritu de tropa. Por ello no era extrano
ver descbedecidas sus 6rdencs, 1o que a menudo trastornaba sus
planes y frustraba sus operacirnes y le atollaba en serias ditli-
cultades. '

« Rozas nunca fué¢ militar ni sabia cenir una espada ni man-
dar un campo; pero pagaba bicn a sus gentes, les suministrabu
cuanto habian mecnester, les daba instrucciones y les ayudaba con
sus manas a engafiar al encmigo, teniendo a sus soldados bajo
un pic de disciplina rigida y militar, si se quiere, atendido que
en Ameérica no hay Francias, ni Rusias, ni Prusias,

« Rivera era humano. perdonaba la vida hasta de su miis en-
conado cnemigo, y no polia ver sangre siné en ¢l campo de ba-
talla, y eso aun en el c¢a'or de la refriega, o impelido por el des”
pecho.

« Rozas no aho-raba la cxisteneia de nadie principalmente si
contrariaba sus miras; v hubicra mandado degollar con sangre

f ia a la misma inocencia si su muerte le hubicra parccido nece-
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alli vivaqueaban, pero solamente para ponerse
al habla con la Puma.

Esta les trasmitia con exactitud todo lo que
llegaba a sus oidos, y lo que su viveza de espi-
ritu le sugeria en materia de consejos. Cuando
debian efectuarse esas entrevistas, previa indica-
cion de dia y hora, Laureana llamaba de un
modo convenido a la puerta de la pieza entera,
cerrada siempre con dobles trancas. Detras de
ella, alguien la aguardaba.

Tenian carifio a la vieja. Era una buena ser-
vidora, bruja sin maleficios, con quien se habian
familiarizado.

saria para sus fines. Rozas era inexorable como la cuchilla del
verdugo, con la diferencia que éste cjecuta la ley, y Rozas solo
practicaba su barbaro capricho. Rivera derramaba sangre por ne-
cesidad, como ¢l le6n; Rozas la vertia a terrentes por ferocidad,
como el tigre.

« Rivera era ccloso del prestigio ajeno entre la gente del campo
e impedido por cste Sentimiento de mezquindad, cometié atroces
injusticias ; aunque no dejb de hacer la vista gorda muchas veces,
cuando el antagonista era poderoso.

« Rozas no consintio jamas, durante su dictadura, gue nadie
dispusicra del poder a su talante, a ro estar sometido servil-
mente a la meaor de sus 6rdenes ; y si alguien se atrevié a mos
trar ecsta pretersion, pagé de un modo o de otro con la muerte su
osadia

« Los fatuos, los hijos de la nada y los gque mandan en gene-
ral ticnen e! Haco de guerer gue se les sometan todos humildemente
V no poco les agrada la adulacién, aunque sepan gue el humo

con que se les ciega es ¢ perfume de Ja bujeza. A Rivera v Ro-
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Dabanle en compensacidn algun dinero y
carne de la mejor calidad de que disponian, pues
el ganado alzado en el monte era abundante.
También grasas y pieles, que ella negociaba con
los mercachifles.

En los dias a que nos referimos, un fuerte
nucleo de hombres cubria el potril. Muchos ca-
ballos, adiestrados para la marcha en las «pica-
das » estrechas, eran sus obligados compaiieros.
Aquellos hombres contaban con armas blancas y
de fuego. Obedecian a un jefe. En diversos sitios
vigilaban imaginarias. Tenian un trompa. El ma-

zas les gustaba en extremo esa adulacidn rastrera: mas es nece-
sario notar que habia una grande diferencia entre las miradas es-
cudrifladoras y penctrantes del tirano de Buenos Aires, que entra-
ban en los pliegues del corazén del adulador v en las tinicblas
de sn pensamiento; y las de Rivera, gue no pasaban de la su-
perbciec de 10s labios del gue halagaba su vanidad. Rozas (neria
penetrar las intenciones : Rivera se contentaba con el acto,

« Rivera nunca hubicra podido llegar a ser adinerado por su
natural de pilfarro; por eso murié pobre.

« Rozas era avariento y tacafio; el oro para ¢1tenia €l mismo
atractivo que para Rivera; pero su avaricia abrazaba mayor
extension -y mientras el uno se contentaba con miles, ¢l no se
satisfacia siné con millones. Atesord para ser rico v lo es cn
Scuthampton.

«Rivera toleraba que robasen sus amigos: Rozas no consintié
que lo hiciera nadie miis gue ¢l

« Ambos eran joviales ¢n sociedad v d2 bucna conversacion
cuando se hallaban en libertad; mas Rivera excedfa en delicadeza

a Rozas, porque respetaba delante de gente la moral v la seciedad;



LANZA Y SABLE 229

yor orden y un gran silencio reinaban en el
grupo misterioso.

Sin duda estaban a la espera de algun su-
ceso, con instrucciones terminantes.

Ejercia el mando, un joven que calzaba bota
larga y espuelas de plata. Llevaba cinto de piel
de tigre y sable en vaina de metal. Lucia una
divisa blanca en el sombrero negro de alas cortas.

Todos sus compaiieros usaban el mismo dis-
tintivo.

Su segundo era un hombre mas alto y mem-
brudo, de figura imponente, rostro risuefio y

dientecillos de nino.

Rozas por e! contrario, mostraba de stubito su escasa educacion, sin
ser duefio para refrenar su lenguaje inmoral y sus inclinaciones bru-
tales.

¢« Amhos montaban bien a caballo, aunque Rozas ilevaba ven-
tajas como jinete a Rivera. .\ esto contribuia no en pequeda parte,
el gallardo talante de Rozas, su constitucién atlética, y su inclina-
cion natural. Sin embargo, Rivera, en fargas jornadas, cansaba al
mcjor caba'le, sufriendo con mavor desembarazo las fatigas de la
marcha que Kozas,

« Para conocer a los hombres es preciso, entre otras cosi:, ver
les dar.

« Rivera era pradigo por naturaleza: duba sin discrecion, no
miraba mis g e a la actualidad.

« Rozas daba con mnagnificencia real si lo que daba salia de las
arcas nacionales, mas era mezquino con lo suvo. Rozas era avaro
por naturaleza v cuando daba lo hacia para que guedase memoria
de sus dadivas,

« La nawuraleza los Jotg a ambos de medianas inteligencias;,
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Parecia haber echado sobre si la inspeccion
y el cuidado del pequeiio campamento, porque
no cesaba de ir y venir, examinandolo todo y
oyendo reclamos en los fogones. Estos habian
sido encendidos en hoyos y recubiertos con un
poco de arena, para evitar las columnas de
humo.

~Después de entregados los hombres al sueiio,
seguia él recorriendo los puestos mas avanzados
y los boscajes espesos, como quien sabe de em-
boscadas y sorpresas, aunque 80lo llegara a
percibir de vez en cuando por toda novedad el

aunguc ¢8 innegable que Rozas tenia mucho mas talento natural que
Rivera.

« Como hombres politicos ambos fueron perjudiciales a los pai-
ses en que liguraron; como individuos particulares no eran adoce-
nados.

« Rivera encontraba mis simpatias, v se adaptaba a las vici-i-
tudes del mando con bastan'e filosofia: Rozas era repulsivo de bue-
nas a primeras, e insoportable cuando sc le trataba de cerca, was
tenia rasgos que cautivaban, algunas veces obtenia lo gue yueria de
cualqul‘ra por su pertinaz constancia y fuerza de caracter.

« Riv ra afec aba galanteria. Rozas cra brutal.

« Ninguno de los dos tenia las grandes dotes que distinguen a los
tiranos, a los hombhres de estado, a los grandes revolucionarios, a
los jefes de una nacion moza que nccesita sicmpre, no de rigor
siné de severa justicia v economica administracion,

« Ambos cran parodias: ¢l uno dc un dictador, y ¢l otro de un
jef2 de guerra civil.

« He aqui 1o que han Jde cer para la posteridid estos dos nom-

bres, de quicnes tanto se h hablade en ¢ Rio de la Platas.
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tesoplido de los capivaras en la superficie del
arroyo.

Cierta noche, la luna en el cenit, clareaba en
todo su esplendor.

En mirandola, se dijo aquel guardidn experto
a media voz:

— Sobra luz para ver a Frutos.

Aunque Paula habia notado los preparativos
que se hacian, no la impresiono nada de esto,
acostumbrada desde pequeiia a tales movimien-
tos y conflictos locales.

No salia de su preocupaciéon constante, ni
apartaba sus ojos de las lejanias siempre vela-
«das por celestes brumas.

En la tarde de la cita, dibujdbanse también
en el éter morros y crestas puntiagudas; vello-
nes blancos cardados por el viento de las altu-
ras; vistosos estandartes, a modo de chiripaes
de listas lavados y puestos al sol. Como s8i fuese
superficie de remanso, el cielo parecia reflejar lo
que en el suelo habia, en la ultima hora calien-
te; esa hora en que cien balidos urden una malla
de ecos planideros, se alza monétono el canto de
las ranas en los charcos, y posado en lo alto del
-ombu lanza el buho su primer grito de alerta.

Después, al disolverse en parte las nubes ca-
prichosas, quedd un abra ceridlea con bordes gri-
8es, y en el centro, muy cerca do estaba la luna
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todavia palida como un rostro somnoliento, co-
menzd a parpadear una estrella de plata.

Paula la contempldé un ratito, y levantandose
de su improvisado asiento de piedra, bisbiso :

—Ya es la hora... Cuando se despierte el
lucero, la bruja dijo.

Y eché a andar.

A mitad de camino se le incorpord el Zarco,
y en la «isleta» Margarita, que la aguardaba
inquieta.

Siguieron juntas las dos, conversando muy
animadamente ; y Braulio quedo & la espera.

Poco antes de llegar & la vivienda de Lau-
reana, Marga, que llevaba la palabra, se inte-
rrumpié de subito llamando la atencion de su
compaiiera, para decir llena de sorpresa:

— Qué veo Paulal Mira al « mestizo»!

En realidad, por un sendero en forma de es-
piral entre las «isletas» de vegetacion indigena,
marchaba a pie un sujeto corpulento que se in-
ternaba con rumbo a la tapera de los Duendes.
Daba la espalda, pero su estatura y la bizarria
en el andar no enganaron a la moza.

—Es8 ¢171--confirmdé Paula. Qué raro me se
esta pareciendo esto.

Y recogiéndose un instante, agrego :

No vayas a decir Marga a la Puma que lo
hemos visto.

— Bueno, pero mas ligero! Pronto va a caer

la noche.
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— No hay que apurar. La casa de Laureana
no ha de moverse, y estd cerquita.

Asi era.

La bruja estaba en la puerta, y las recibio
con mucha cordialidad, haciéndolas pasar en el
acto a su alcoba.

Marga, que iba prevenida contra las habi-
tuales reservas que guardaba aquélla sobre co-
sas que las interesaban de inmediato, se apresu-
rd a decir:

— Primero que nada, dofia Laura, usted debe
saber los nombres de los dos forasteros que tan-
to han dado que hablar aqui en el pago. ..

— Y que siguen dando.

— Si. Entonces ¢ conoce al que cuasi arrolla
con el caballo al payador en la sortija, y al que
regalé una a Paula al acabar la fiesta?

— El que ustedes llaman el «taimado » ?

— Egel. ..

— AhT Pues ese se llama Abel Montes. En
una marcha militar, la madre, de nombre Sinfo-
rosa, una dragona guapa segun dicen, se detuvo
en la costa de un arroyo y lo dié a luz. Cuentan
que el padre fué un trompa de Benavidez; pero
algunos que viven de aquel tiempo aseguran que
es otro. Ya crecidito, el estanciero Montes se lo
llevé 4 Montevideo, y lo hiZzo educar como a hijo
en un convento de frailes. Después, ya mozo, se
vino al campo a una de las haciendas de su pro-
tector. Cuando pasd Lavalleja entrdé a servir con
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¢1. Tenia entonces diez y seis afios. Ahora cuenta
veinte y siete y es mayor de Oribe.

Paula escuchaba con grande atencion.

— ¢ Y el otro? — siguio Marga llena de viva
curiosidad.

— & El emestizo»?

— Puesl...

— Ese lleva nombre indio. Lo llaman Cuaro,
y es capitan ya maduro, pero sano y fuerte.

— Como un quebracho!

— Tiene fama de bravo en las peleas. buie're
mucho a Abel porque se formé al lado de Ismael
Velarde, su compaiiero en las guerras de Artigas
y de la cruzada.

—Y como los ha conocido, dofia Laura? —-
insistio la joven, cada vez mas confundida.

Sonriose la Puma, y solo dijo:

— Es una historia que queda para otra ocasion.

— Con que le enseilaron los frailes al «gua-
chito » 1 — observd Paula.

— 8i, aprendidé con ellos lo que sabe, y tiene
bastante de « pueblero ».

Esto diciendo, acercdse bien la bruja a Paula,
la acaricio el cuello, anadiendo tentadora :

— & Quiéres verlo ?

La joven tuvo un sobresalto.

Iba a contestar, cuando Laureana le puso un
dedo en los labios.

Acababa de oirse un rumor leve, como de
pasos furtivos, que venia de afuera.
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— Esténse quietas y calladas. Ya vuelvo.

Y la Puma saliose, cerrando tras si la puerta.

Breves instantes después, sintieron las jévenes
voces en semi-tono, como de quienes se comu-
nican alguna pnovedad alarmante. La platica o
conciliabulo tenia lugar en el aposento vecino,
donde albergaba la amiga de la Puma. La puerta
de comunicacion estaba cerrada del lado opuesto.
Paula fuése hasta ella en puntas de pie, y puso
el oido.

Mias de dos eran las personas que departian
con bastante agitacion, pero en voz tan leda que
no alcanzd a recoger con claridad mas que pala-
bras aisladas. Por varias veces, el nombre de
Frutos. Pronto cesd el coloquio.

Ya en su asiento Paula, reaparecio la Puma
un poco nerviosa.

— 4 Qué pasa doina Laura?

— Lo que ocurre es que Frutos acaba de llegar
y estd en la casa de Faustino. Viene a levantar
toda la gente.

— Y entonces, qué hacemos nosotras? Vamos ;
el Zarco nos aguarda en la isleta...

— NO6 ! —exclamo la Puma.

— Por qué?

La voz angustiada de Marga parecia un
halito.

— Porque va a sucederse un grande alboroto,
Y pueden ustedes pasarlo mal.
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— Si no hay quien lo pelée —dijo Paula con
aplomo. Vamos Marga!

Abriose de improviso la puerta del vecino
aposento, y entrdse ligero un apuesto mozo, quien
dirigiéndose a la hija del Clinudo, le dijo con
gran franqueza:

— Siempre es bueno seguir el consejo de las
adivinas. No salga usted, ni su compaiiera, porque
hay peligro. El trecho que se ha de andar es un
poco largo, y ya los grupos recorren el camino.
El Zarco no podra acompaiiarlas, porque lo rc-
tengo a mi lado. Lo haré venir aqui dentro de
algunas horas.

Las jovenes, ante esta aparicion y tales nue-
vas, se habian estrechado por instinto y oian
atdnitas.

Era el mismo « taimado» de cinto de cuero de
tigrel

Tenia un modo de decir tan dulce y simpatico,
que por mucho rato les duro el estupor.

En tanto él las contemplaba con aire afectuoso,
fué tranquilizandose Paula, lo bastante para res-
ponder :

— Y qué pasard en las casas... Es preciso
tornar! Salgamos Marga, no importa lo que
vengal

Dirigidose varonil a la puerta, apartando a la
Puma con el codo. ’

Abel didé dos grandes pasos, y la tomo sua-

vemente de la mano izquierda.
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Al sentir la presion, decirse puede carifiosa,
la joven se detuvo, y dejose llevar al extremo
del cuarto, pero esta vez visiblemente conmo-
vida.

— Usted no se ird — dijole Montes sonriente —
porque ahora es mi prisionera. Yo la haré res-
petar, lo mismo que a su amiga, hasta que todo
pase. ¢ Me cree usted ?

Limitdse ella a mirarle con fijeza en silencio.

— Prométame que no se movera de aqui en
tanto no vuelva el Zarco.

Paula volvio la cabeza hacia Marga, que en
ella tenia puestos sus ojos cada vez mas azo-
rada.

En seguida se encaré de nuevo con Abel,
como 8i quisiera adivinar a intencién en sus
pupilas vbscuras, y contestéo al fin de un modo
incisivo:

— Esta bien.

El joven oprimié entonces la mano de que
habia hecho presa, y apresurése a marcharse.

Laureana echd pasadores a la puerta, y cruzo
en su medio una tranca de guayabo.

— Tomen asiento — dijo. Voy a obsequiarlas
con un pollo fiambre, un buen café y rosquetes
dulces. '

Emocionada Paula y llena de tribulacion su
compaiiera, se sentaron en las banquetas bien
cerca una de otra, sin responder una palabra a
la Puma.
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El gran gato dormia en el canastillo de mim-
bres profundamente.

En tanto las jovenes, ya un poco reserenadas,
se trasmitian sus impresiones y sus angustias
en locuaz conversacion, la bruja se movio agil y
preparo todo en la pieza vecina con ayuda de
Damiana su asistenta.

Apenas volvio, pasose a servirlas con la me-
jor voluntad.

Contra lo que ellas mismas suponian, cena-
ron con apetito, y aun probaron una copa de un
vino viejo que la bruja reservaba para las gran-
des ocasiones.

Cuando empezaron. a gustar del café, Lau-
reana llena de aire misterioso piuisose delante de
la piel de serpiente clavada en el muro, e inicid
una serie de actitudes y genuflexiones extrava-
gantes.

Sin duda era un exorcismo o conjuro si-
niestro.

Minutos después, sond un estampido aislado
en el campo.

Seria alguna seial fatidica.

Cacique alzd la cabeza con los ojos muy
abiertos, cual 8i aquel ruido inusitado lo hubiese
sorprendido en lo mejor de su sueiio; salté a la
mesgita sin romper nada de lo fragil que en ella
habia y de alli a las faldas de Paula, donde se
hizo una rosca.
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Dejose oir una descarga cerrada, y bien
pronto un tiroteo nutrido, acompainado de con-
fusos clamoreos.

— Yo tengo miedo ! — susurréo Marga.

— Qué vas a remediar con eso ? — replicdle su
amiga con un cefio enérgico. Todo ha de concluir
hoy mismo.

Empezb a sentirse gran tropel de caballos a
toda carrera en la zona del campo libre, y maul-
tiples detonaciones de armas largas, mezcladas
siempre a roncos alaridos.

Por algunos momentos sonaron muy cerca
de la vivienda, del lado de las «isletas»; pero
luego se fueron alejando, aunque cada vez en
aumento por largo rato.

— Estan peleando en el paso del arroyo—
dijo la Puma.

Paula excitada, observo entonces:

— &Y como de noche se atreven a tanto? Van
a matarse los mismos compaiieros.

— No creas, hija. Tienen su manera de mane-
jarse, aunque no 8e vean claros los distintivos.

' — Y qué es eso?

— Las divisas que ahora se usan. No viste
que Abel tenia una blanca en el sombrero?

Paula se cubrié con las dos manos el rostro,
cual 8i en ese instante se diera cuenta de la gra-
vedad de las cosas. )

Como sombras fugaces desfilaron por su mente
Ramona, Frutos, el Clinudo, seguidas de recuerdos



240 LANZA Y SABLE

sobre el origen de su vida. Ahora gqué seria de
ellos? Le remordia no haber rogado a Montes que
velage por su familia. Ya era tarde! Pronto se
cruzé la imagen de Ubaldo, y junto a ella, la del
que acababa de estrecharle la mano de un modo
tan expresivo. Ante esta memoria tan fresca, su
emocion fué muy honda. Por asociacion de ideas
se acordo del cardenal que ella soltd a presencia
de Ubaldo, en un rapto de ira y de despecho; y
del otro, llevado por mano desconocida, cuyos
cantos a duo parecian resonar en sus oidos. De
copete rojo el primero, y el segundo de moiio
blanco. Los dos colores de la pelea. Si! Uno era el
de Frutos, el otro el de Oribe. Como un turbion,
otras reminiscencias se agolpaban con pertinacia;
el caracter violento de su madre en los dialogos
intimos, la indole taciturna del que se decia gu pa-
dre sin serlo, segun Laureana, la venida de Fru-
tos, quien talvez estaria en su casa en esos ins-
tantes; todo se adunaba con la amargura de la
hora, anticipo de peores sucesos.

Pero, rebelandose de pronto contra ese ciimulo
de impresiones en desorden, con un arranque fiero
propio de su espiritu dominante, enfrentdse con
la bruja y pregunté:

— Fué Abel el que puso en el alero el cardenal
azul?

— Si, que fué¢ - contesto aquella afablemente.

Paula se recogio, al parecer encalmada y sa-
tisfecha.



LANZA Y SABLE 241

El gran gato volvio a brincar al canastillo.

Seguia resonando el tiroteo a mayor distancia.
Algunos gritos se alzaban en el campo, como de
‘hombres que se llaman después de un entrevero.
El ladrido continuo de los perros hacia coro a las
notas vibrantes del drama nocturno.

De pronto el fuego cesd y se oyd una diana
a lo lejos.

Los ojos de la bruja relumbraron.

—Es el clarin de Abel —dijo con acento de

conviceion.

Cuando Montes dejo la casa de la Puma, aguar-
dabale alli cerca Cuaré en unioén de otros salidos
del potril por una picada distante quinientos me-
tros hacia el norte.

En las «isletas» estaba el grueso de la fuerza
lista para la sorpresa.

Sabiase que el comisario Faustino tenia for-
mada toda su gente en el local de las carreras,
Y que Frutos se encontraba a esa hora en casa
del Clinudo.

Dispusose entonces que una parte de la fuerza
atacase de flanco la de Faustino para arrojarla
sobre el paso real del arroyo, que estaba a vola-
pié; debiendo destacarse otro grupo destinado a
apoderarse de la pereona de Frutos, previo rodeo
de la vivienda del Clinudo. Este contingente iria
al mando de Montes.

16. L.v s,
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Cuaio quedaria al frente de la reserva, que
se moveria sin demora apenas el trompa tocara
carga por segunda vez, en cuyo caso ¢sta tendria
que efectuarse sobre el mismo flanco, despejada
ya la zona para el nuevo choque.

Plancada asi la accion, que por ser nocturna,
corria riesgos, Abel avanzo al trote cierta distan-
cia, y luego ordendé cargar a gran galope. Al
toque del clarin la columna se moviéo impetuosa.

Un escucha de Faustino dispard un tiro de
carabina, y segundos después se sucedieron repe-
tidas descargas. Aunque cayeron algunos hom-
bres, la columna no vacilo, llego a la linea con-
traria desordenando una de sus alas, que arrojo
al paso real; pero el centro riverista no encon-
trando obstiaculos delante se precipito a la zona
del campo libre, hasta llegar a las cercanias de
la morada de la Puma.

Cuaroé hallo propicio el momento, y saliendo
de las «isletas», cargo aquella fuerza que arrolld
y dispersd en pocos minutos a todos rumbos.

Cuando esto ocurria, Montes llegaba a tiempo
para salvar la vida del Clinudo en la puerta de
su propia casa, donde habia caido su caballo
muerto. Y como Ramona, que estaba en el sitio,
gritase que ya Frutos «habia fuyido», Abel al
oir el toque de diana en el paso del arroyo, des-
monto rapido, y contesto: de todos modos no era
mi intento matarlo, 8enora, ni tampoco a don For-
tunato. Me apeo para decirle que Paula esta en
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sitio seguro, y que pronto regresara con el Zarco.
Ya la pelea ha concluido.

Abel se dirigid incontinenti a los suyos, orde-
nando:

— Cuiden que nadie entre a esta casa, ni se to-
que nada. Que el clarin llame a reunién en el bajo.

Y montando, saludo a marido y mujer con el
sombrero.

— Ah, criollo lindo T — exclamo el Clinudo todo
temeroso.

— Entrate Fortunato — gruiié Ramona llena de
indecible confugion.

Empujandolo hacia dentro, cerro la puerta.

En el trayecto de la casa al arroyo y en la Ii-
nea del choque, veianse esparcidos algunos gru-
pos que inspeccionaban ¢l campo y recogian ar-
mas. Eran del escuadron vencedor.

Abel hallo al Zarco en uno de ellos, y le
mandd que fuese & incorporarse a Paula y Mar-
garita, a quienes debia traer en el acto.

Convenia emprender marcha sin mayor demo-
ra. Registradus las casas del comisario y del
alcalde, encontraronse diversos pertrechos, y en
el fondo de una huerta, el carrito con municiones,
yerba, tabaco y algunos comestibles en conser-
vas. Colocose todo en cargueros. Recogiose tam-
bién regular nimero de caballos sueltos, algunos
ensillados, que se destinaron a los que habian
perdido los suyos por muerte o heridas,

Se empled en esto mas de media hora.
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Formada ya la pequena columna, se movio
con Cuaro hacia la parte opuesta al arroyo, rum-
bo a las asperezas.

Poco después, Abel la alcanzd al galope.

Se habia detenido para esperar a las jovenes
a mitad de camino, y recomendar al Zarco que
atendiese algun herido grave si lo habia en el
campo, y diera sepultura a los muertos con
ayuda de los empleados de la casa de comer
cio.

Llené sus deseos, pues a poco llegaron sus
nuevas amigas, a cuyo lado se puso.

Paula consiguié que Margarita quedase con
ella esa nocae, apesar de la inquina de Ramona.
Braulio avisaria en su casa. Por otra parte,
Marga estaba aterrada, pues en el trayecto habia
tropezado con un cadaver.

Al sentir las voces, Ramona que vigilaba
abrio la puerta,

— Pasen! Y usté, no quiere descansar ? —
anadio con agrado al divisar a Montes.

Este agradecio.

— Es volvedor ? — pregunto Paula en un apar-
te, ¥y voz queda.

— Volveré,

Crey6o Ramona que a ella se dirigia, y se
apresuro a decir:

— Tendremos gusto en ¢xo, porque dende hoy

son sus amigos todos los de esta casa.



LANZA Y SABLE 245

— Gracias seitora. Lo tnico que siento es ha-
berles dado un trago amargo. Hasta mas ver!

Y partio.

Al notar la direccién que tomaba, tuvo Paula
una gran sensacion de alegria.

XIv
Terceria coadyuvante

No fué facil a las jovenes reponerse de sus
emociones. A las de natural angustia por el dra-
ma sangriento cuyos ecos persistian en sus oidos,
siguidse empero otra agradable y era ella la
producida por el cambio operado de un modo
brusco en el cardcter de Ramona, tan agrio siem-
pre y destemplado.

Mostrose afable y carifiosa, muy reconocida
a Montes por su proceder con ellas, con Fortu-
nato y con Braulio. Es un guapo mozo, — decia —
recién lo conozco y he de estimarlo. Mencioné a
la Puma, y estaba asombrada de que aquella
bruja fuese de tan buen corazdn, segan lo que
ellas le relataban.

Después contdé como salvo a su compadre,
que le habia hecho compaiiia mas de una hora
tomando mate «cimarron», cuando lo puso en
cuidado el toque de corneta. Mucho se habia in-
teresado en conocer y saludar a su ahijada Pau-
lita, sintiendo que no estuviera en casa.
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— Le dije que a la cuenta te encontrabas en lo
de Margarita, cuando era en lo de Laureana.

Ramona se guardo bien de afadir, como era
consgiguiente, que ella por su parte se habia ale-
grado de que Paula no estuviese cuando su com-
padre vino, porque asi el conflicto fué menor.

Ni habia por qué decirlo. Ella se manifestaba
muy contenta de que las cosas no hubiesen te-
nido consecuencias mas serias, dado el peligro
que corrieran marido y compadre. Gracias a la
una de caballo, el pobre Fortunato estaba vivo
y lo mismo Frutos, asi que saltd por el venta-
nillo de su alcoba a la huerta. Por suerte, su
alazan estaba sujeto del cabestro en la tranque-
rita del lado de afuera, y pudo asegurarlo antes
que se asustara con los tiros.

Ahora, no habia mas que arreglarle cama a
Marga cn el cuarto de Paula y descansar, ce-
rrando bien todas las puertas y ventanitas; no
fuese que viendo desemparado lo principal del
pago, algunos malhechores refugiados en el
monte aprovechasen de la ocasion.

— No hay que hacerle cama a Marga — objeto
su amiga. No pensamos dormir. Si precisa, tiene
la mia. Conversaremos toda la noche, porque no
hace sueilo.

Era asi ¢n realidad.

En cambio, se advirtio a Braulio que se cn-
cerrase bien con los dos tnicos peones viejos
que habian quedado en la estancia. Al dia si-
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guiente debia hacerse revisacion del campo con
el Clinudo.

La noche transcurrid tranquila. El silencio
80lo fué perturbado por los ladridos préximos o
lejanos de los perros. todavia inquietos a causa
del estruendo de la refriega.

A muy altas horas, las j(')veneé pusieron en
actividad un reverbero para servirse mate.

En este pasatiempo, las sorprendieron el alba
y el canto del cardenal azul.

Sus notas y retornelos pusieron alegre a
Paula, quien abandonando la reserva que habia
mantenido con su amiga, le contd al fin lo ocu-
rrido con Ubaldo y la suerte que cupo a su car-
denal de penacho rojo, No hubo medio de ca-
llarlo, pues Margarita habia parado su atencion
en la jaula vacia.

Empero, Paula no hizo mencidn alguna de la
causa verdadera, ni de las confidencias de la
bruja sobre su parentesco con Ubaldo. Esmerdse
en convencer a su amiga que habia sido victima
de una mala humorada, parecida a la suya con
Camilo; por lo que, cuando ella la enterd de lo
sucedido con éste, se consold pensando que las
dos se hallaban en el mismo caso. Sobre todo,
mejor era verse libres, y esperar libres. Marga
0yo todo admirada, pero guardé silencio.

Poco antes de salir el sol, oyéronse voces
de la gente del Clinudo, y la de éste mismo, que
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ordenaba tirar a la cincha su caballo muerto
hasta bien lejos de las casas.

— Ya se ve que esa tropa de anoche anda
bien montada, con caballada - flor —decia uno de
los peones. Han dejado algunos regularcitos de
los que traian, y hasta el de la nifia lo vide pas-
tando en el potrero.

Siguidse a estas palabras un pintoresco colo
quio, propio de hombres que recobran su caima
después de una gran sacudida.

Luego, el ruido seco del arrastre de un cuerpo
pesado, que era el del cebruno de Fortunato, con-
ducido a un apartado para despojarlo mas tarde
de la piel.

Lucia sin nubes el 8nl, cuando Paula abrié el
ventanillo con alguna ansiedad.

Una tenue muselina plomiza cubria las aspe-
rezas. Ningan movimiento extraordinario se no-
taba hasta donde podia extenderse la viswa.

Pero, al contemplar las moles lejanas sus
paisajes favoritos, la joven experimento una emo-
cion de placer, porque en sus valles y grutas su-
ponia ella acampada la partida de Montes.

En la inspeccion prolija que se practico en el
terreno del choque, no se encontré mas que un
herido grave, pues los que resultaron leves en
una y otra fila siguicron el paso de sus columnas.

Dos carretillas de manos de la casa de negocio
s¢ utilizaron como ambulancia para el transporte



LANZA Y SABLE 249

de algunos cadaveres a la costa del arroyo, donde
se habian abierto fosas en lineas paralelas a tin
de no confundir los de uno y otro bando.

Uno de los muertos impresioné mas que los
otros a los improvisados sepultureros, suscitan-
doles con su aspecto un sentimiento de lastima
irreprimible. El vecindario conocia bien al tipo.
Un bhrazo poderoso le habia partido el craneo de
un sablazo. Ese cadaver era el de Deolindo el
payador.

Colocose en la cabecera de cada fila un poste,
con senal de pintura roja el uno, y de pintura
blanca el otro. Guiaronse por las divisas de los
sombreros que en su casi totalidad los yacentes
mantenian puestos o echados a la espalda, sujetos
por barboquejos.

No pocos polyboros y cuervos de tonsura de
los que albergaban en la casa de los Duendes,
parecian haberse dado cita en las cercanias, con
los ojos clavados en la funebre ceremonia.

La vieja del cachimbo, cuyo rancho estaba
cerca de alli, habia venido también con su ma-
rido a ayudar en la maniobra.

De vez en vez, extendiendo el brazo sobre
cada cuerpo que bajaba a la fosa, hacia con los
dedos la seiial de la cruz; y cuando advertia que
no era bastante espesa la capa de tierra volcada,
afnadia mas con una pala herrumbrosa, diciendo:

— E8 carne cristianada y hay que esconderla
bien, porque no faltan pumas que escarben en
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oliendo pulpa fresca. De otro lado, conviene que
la tierra no deje rendijas que den escape a las
4nimas, sino el campo se llena de luces en estas
noches, como si no fuese bastante con los fulgo-
ros. Pobre Deolindo!... Ya no trinara su guitarra.
Este cuchillito de mango de aspa que era del
dijunto me lo cargo en memoria.

A la sazon llegé el paisano a quien se habia
encomendado revisara el paso real y adyacen-
cias, y comunico al Clinudo que allende la costa
se veian un hombre boca-abajo y dos caballos
muertos.

Apresuraron entonces los vecinos la conclu-
sion de su tarea, y ya avanzada la mahana se
dirigieron al nuevo sitio lagubre.

Se reconocid en el acto que el yacente no era
otro que el popular Verdan. Tenia dos heridas de
bala en los pulmones y una pierna oprimida por
la montura.

— A la fija — observo el Clinudo, — las redon-
das lo alcanzaron después que mi compadre gano
la delantera, porque yo vide, al correrme loma
arriba, que la gente entrusa rompio con descar.
gas cerradas aqui en el paso.

— Puede que todavia resuelle.

— De aonde! Esos matarifes no yerran ni de
noche.

— La c'ulpa tuvo el tape de quedarse al nudo
tan atras.
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El Clinudo escupié pausadamente, y repuso
torvo:

— La culpa tiene el gobierno.

— Por qué, don Fortunato ?

— Porque €1 solito jué el iniciativo de esta
fullona amarga.

Sin mas hablar, pusiéronse a la obra de des-
pejo de la entrada del vado, arrastrando por el
camino entre paralelas por nutrida vegetacion
los dos caballos muertos, que dejaron ea la parte
opuesta de campo libre. Los cueros estaban des.
trozados en el pecho y flancos por lanzas de
medias -lunas. En el anca de uno de ellos habia
hecho criba la explosidon de un trabuco.

Pasaba de medio dia cuando hicieron el entie-
rro de Verdan, para cuya sepultura improvisaron
con dos varas de sauce una cruceta.

Fué un domingo el dia que se siguio y el pago
antes alegre con las corridas de caballos o de
sortijas en todo final de semana, aparecia ahora
silencioso y desolado.

Por la tarde, Paula acompaii6 a Margarita
hasta su casa, y se volvio & pasos lentos, miran-
do a todas partes, como recién informada de los
horrores pasados en aquellos lugares desiertos.

Habia dejado a sus espaldas el potrero azul,
cuando la sorprendié un llamado suave.

Diése vuelta con rapidez, y encontrose de
frente a pocos pasos con Damiana.
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Saluddéla Paula y pregunto qué novedad la
traia.

— Lo que me trae niila, es decirle que mi com-
paiiera desea verla ahora mismo, 8i no hay mo-
lestia.

— No — respondid la joven con viveza—no
hay ... ¢ Qué acontece, Damiana ?

— No sabré contestar —repuso ésta riendo.
Pero malo no ha de ser. Yo tengo encargo de
llevarla.

— El cielo estd con refucilos... Creo que va a
llover. Pero no le hace! Vamos.

Paula presintid algo de interesante en esa
entrevista, y obligd a su compaiiia a apresurar-
se. No la impuso el nublado. Era temprano to-
davia.

Recorrida cierta distancia, divisaron a la dere-
cha sobre la costa los postes alli puestos por la
manana con sus signos rojo y blanco. Algunos
rapazuelos y casquilucias en grupo vagaban alre-
dedor de las tumbas.

Supo entonces Paula que en la cruenta noche,
habian sucumbido también Deolindo y Verdun,
los «cenueleros » del pago, por antiguo mote.

No dejo esto de impresionarla. Preguntd si
FFaustino o don Goyo corrieron la misma suerte.

— Esos salieron adelante con Frutos; y mu-
chos de los que con ¢l vinieron, ganaron de los

primeros el paso. Estos pobres con los restantes,
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tuvieron que aguantar por dos veces lax cargas
del «mestizo».

— Y del otro lado no habia gente que atajase
a los que fuyian?

— No, porque eran pocos los del monte y no
podian dividirse.

— Como sabe esas cosas, Damiana ? — inte-
rrogo la joven admirada.

La espaifiola se sonrid, guinando un ojo.

A poco la satisfizo :

— Es que él le ha contado todo a Laureana.

— El... g quién es é1°?

— Pues, el «taimado ».

— Qué ha venido ?

— Al hacer esta pregunta, revelése en el sem-
blante de Paula inmensa ansiedad.

—Si, llego solo, anoche muy tarde.

La joven reprimié una explosion de gozo y
precipito el paso.

El cielo seguia sombrio. Tronaba alld sobre
las lomas. .

Ya proximas a la vivienda, Damiana anuncio
de pronto:

— Se nos murid ¢l puma.

— Ay, como estarda dona Laura!

— Muy sentida, aunque era muy vicjo el ron-
cador. Ayer de mananita lo hallo tieso a la entra-
da de la guarida. Se consuela pensando que le
queda Cacique, el gatazo que parece tigre.

—Que asusta a Marga. Creo que lo suenal



254 LANZA Y SABLE .

En didlogo mas 6 menos parecido estaban
Abel Montes y la Puma, cuando llegaron los
viandantes.

Después de muy cordiales saludos, se pasd aj
comentario de los sucesos y a las manifestacio-
res de sentimiento, envueltas con las de una viva
gratitud.

Preguntd Paula & Montes como era que se
habia atrevido a volver solo al lugar del conflic-
to, y 8i no temia por su vida, pues que siempre
quedaban rezagados en los montes o retrocedian
de golpe los derrotados en el anhelo del desquite.

— Es cierto que eso suele ocurrir. Pero, esta
vez no sera asi. A Frutos no le conviene hacer
altos, ni perder tiempo en tirarse atras por un
grupito. Va buscando el montén grande, y no
desprendera un solo hombre de los que lleva.

Yo he venido por cumplir — agregd en tono
expresivo, — y pronto me voy. Va a caer mucha
agua. Usted es valiente Paula, que desafia el
temporal.

— Tengo gusto, y a mas dona Laura me al-
berga cuando es preciso.

— Ni que decirlo, hija mia. Esta es tu casa.
Voy a prepararles un café del que viene de la
frontera.

Y fué a incorporarse con Damiana, sin hacer
aso de las protestas de Abel, que habia dejado

su asiento con animo de despedirse.
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Paula lo imitd, y los dos salieron al patio a
pretexto de observar el estado del cielo.

La joven dijo un tanto trémula:

— Ya veo que cumpl:.

— Usted me preguntd antenoche 8i era vol-
vedor.

—Si... pregunté. g No era justo, despuds
que sc¢ porto tan bien conmigo, con mi amiga y
mi familia? Tenia gusto en volverlo a ver.

- Yo lo mismo. _

Mirole Paula con los ojos hiamedos, muy bri-
llantes ; esc mirar que descubre el secreto intimo
sin desearlo, ese destello que denuncia vehemen-
cia incontenible y no pudiendo expandirse, esca-
pa como un raudal de fluido por las pupilas.

Abel dio unos pasos, pero ella fué detris
callada. y se puso tan cerca de un modo maqui-
nal que sus cuerpos se rozaron.

Paula se sonrio. Su rostro ardia. Aquellos sus
bellos ojos cuajaronse de llanto. Pero sonreia,
enseilando sus preciosos dientes, y en sus tersos
labios entreabiertos el rojo muy vivo de la san-
gre que se agolpa. Una oleada de fuego lleguba
al rostro y cuello de Montes.

— La tormenta se acerca —dijo ¢l calmoso,
con la vista en el horizonte.

Paula avanzo un paso mas, poni¢ndose delante
y dandole el costado izquierdo. Su seno ondulaba
al impulso de fuertes latidos. La calma de Abel

empezd a desaparecer y un tinte roseo cubrio sus
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palidas facciones. El recuerdo de Elodia infiel se
borrd de su mente en aquel instante. Una emocion
inesperada lo hizo estremecer, cuando Paula vol-
viendo hacia el suyo su semblante lo baiié con
su aliento.

El le estrecho dulcemente la mano, balbu-
ceando :

—Ya me voy, Paula, pues la tormenta llega.
Me permite ?

Pero los ojos llenos de luz y de expresion
estaban fijos en sus ojos, y no le dejaron mo-
verse. La fascinacion comenzaba por grados. Gol-
peo ella con el pie el suelo, suspirante, y al fin
murmurd con desaliento :

—- Tanto lo apuran ? Si es asi, puede irse -~y
desprendio su mano.

— No, ahora no me voy! — Usted me manda
y yc obedezco.

— Ya es un poquito!

El joven sinti6 una sacudida. Removiéronse
instintos que en su interior parecian adormecidos
o dominados por un pesar profundo, palpité su
corazon viril cual si acabara de librarse de una
presidn intolerable, y concluyo por resollar con
gran fuerza.

— Se saco el peso de encima?—aventuro
Paula mas insinuante y ofuscadora.

— Yo creia que sola la Puma era hechicera.

— Ella me ensend a amansar malos.

— Mualo yn? Juro. ..
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— No jure. Le enseiiaron eso los frailes para
engaifiar mejor ?

Abel se echo a reir como un nifio.

— Le hace gracia, eh ?

Y siempre sonriente, la joven volvié de abajo
arriba una sortija que llevaba en el anular de la
izquierda, pusose a mirarla con cierto deleite, y
deslizé los dedos por la pequeiia amatista alli
engarzada.

En el acto, Abel reconocié el anillo con que
€1 adorn6 aquella mano en la ultima corrida de
sortija.

La hija del Clinudo hizo de pronto un mohin
picaresco, y se fué lentamente.

Abel la siguid, procurando colocarse a su
lado.

Ella se dié priesa con movimientos seducto-
res, y él también.

La Puma que esto contemplaba desde la
Ppuerta, dijo a Paula muy alegre:

— Ya te dije que tenias gracial... Vengan
que el café se enfria.

Abel cogio otra vez la mano de la joven, se
entro junto a ella, y juntos se sentaron.

Apuradas las tazas, y de nuevo solos, ella
dijo preocupada :

— Por mucho tiempo ?

Y él repuso:

— Espero que no. Esta guerra acabara pronto.

17, .y &,
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— Oh, 8i! cuando todos mueran.

— Aunque gea a cuchillo, muchos salvan.

— Digame que me quiere, como yo lo quiero.

— Con el almal

— Que nunca mas me olvidara.

— Por la vidal

— ¢ Y la prenda de tanto querer?

— Esta en su mano. -

Y se la beso.

Ella le echo los brazos al cuello, puso los labios
en sus labios, e irguiéndose de subito exclamé
con entereza:

— Sus amigos aguardan. Ya esta libre?

Los ojos de la moza radiaban energia varo-
nil bajo la copiosa guedeja caida en onda sobre
el parpado a modo de banda de crespon, y em
sus labios temblorosos parecian vagar silabas
comprensibles solo para ella.

Acaso las condenso en una frase ante el si-
lencio de Abel, porque bien luego agrego:

— Rosa de cerco me apodan. Para todos tiene
espinas, para usted no. Que la aforanza no la
acabe antes que vuelva su duefio!

— Pues ! —dijo la Puma entrando en ese mo-
mento. Acabo de ver a uno de a caballo que cru-
zaba el sendero mirando para aca. Creo que es
de tu gente Abel.

Este, que ante el arrauque de Paula se sintio

aturdido, torno a sosicgo entonces; tendio la
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mano a la joven que la estrechd con fuerza, y en
seguida a la Puma, a quien dijo: :

— Sea siempre amiga buena de esta flor del
pago, la mas linda flor de todos los pagos, por-
(que suyo es mi corazon.

Y se arranco del sitio sin esperar respuesta,
como temiendo ser vencido por una fuerza supe-
rior a su resuelta voluntad.

Ellas fueron en pos, traspasaron la linea de
las tunas, y alli se estuvieron quietas y atentas
hasta verle montar a caballo, unirse al hombre
que por alli vagaba y trasponer juntos la ultima
loma.

XV
Cosas de hechizo

Transcurrieron muchas semanas,

Pocos forasteros de transito llegaban al
pago, sin detenerse mas que un momento en la
casa de negocio, para vadear enseguida el arro-
Yo con sus caballos de tiro, y continuar ade-
lante recelosos y taciturnos.

Supose por algunos de ellos que el pais ardia
en guerra, y que muchos hombres se asilaban
en los bosques huyendo del servicio militar.

A la estancia del Clinudo se habian presen-
tado varios convecinos en busca de trabajo,
siquiera fuese para asegurarse ¢l sustento. For-
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tunato considerd tutiles cuatro 6 cinco de los me-
nesterosos, y les dié6 cabida, pues necesitaba de
su ayuda. Aunque entrados en afios, eran hombres
practicos y poco exigentes.

Con los mal calificados « peones» habituales,
cuidaba de las ovejas criollas y del ganado mayor,
aunque de éste buena parte «orejano» o sin
marcar, vivia y se multiplicaba a monte.

En la carneada, se preferia el iltimo, usandose
entonces de los perros con Capincho a la cabeza,
para sacarlo de los boscajes. Una vez en campo
abierto las reses ariscas, el lazo o las boleadoras
hacian su oficio. '

Con frecuencia, la faena se circunscribia como
mas ficil y sencilla a seleccion en la carneada.
El carnaje del borrego suplia bien en los malos
dias de invierno, antes que las gentes en armas
diezmasen los rebaiios.

Eran estas cosas monotonas las tnicas que
ocurrian en el pago.

Pero, una tarde, la Puma muy contenta mos-
tr6 a Paula una carta que acababa de recibir de
manos de un «tropero». Segun ella, venia atra-
sada de dos meses por-lo menos.

Eso no importaba. Llegaba de Arapey. La
bruja leyo este parrafo:

«Cuando vea a mi querida Paula digale que
siempre estd ella a mi lado, despierto o dormido,
Y que siento no tener alas como las palomas de
monte que pasan volando rumbo a esa querenciar,
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—¢ Eso le enseiiaron en el convento ?—prorrum-
* pio la joven sin ocultar su gozo y repitiendo ya
una frase para ella favorita.

— Ya vés!

Luego, Paula se puso bastante pensativa y
apenada.

— Dofia Laura — dijo en tono de ruego — usted
me ha enseiado a hablar, porque antes yo no
podia decir cosas que estaban en mi cabeza y
quedaban alli escondidas lo mismo que pichones
sin plumas en el nido.

Ahora quiero aprender a leer y escrebir...

— Escribir — digo yo — repuso la Puma riendo.

— Bueno! No lo olvidaré mas. Escribir ..

Y recalco.

— Con mil amores hija, te ensenaré todo lo
que yo sepa.

— Si, que sabe mucho!

— No tanto. Y te ensefiaré segura de que has
de aprender pronto, porque te sobran entende-
deras.

Bien sabia la vieja cuan rapida y vivaz era
la inteligencia de Paula, y con qué facilidad se
asimilaba lo que oia o tenia interés en retener.
A su lado habia hecho realmente grandes pro-
gresos en el lenguaje.

— Pero ha de ser en casa, donde no le faltara
nada. Yo lo arreglaré todo, porque muma ya no
le tiene fastidio desde que supo todo lo pasado.

— Me alegro. Yo haré que me tenga aprecio,
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sin hablar de la buenaventura. ¢ Pero qué vara
magica te ha tocado para ponerte en estas cosas ?

Paula le arrancé en silencio la carta de las
manos, la miré, la doblé y desdoblé varias veces,
la contempld compungida, y al devolvérsela, sus-
piré honda, muy hondamente.

— Bien! — murmurd la Puma con sentimiento.
Ya 8é. Verds que pongo empeiio en que aprendas
aunque sea un poco de cada cosa. Tu memoria es
mucha, y si te decides deveras...

— Prometo. Y digame, dofia Laura ¢ mi padri-
no sabe leer y escribir?

-- Le enseflaron, pero como fué poco estudioso
¢1 mismo no entiende a ocasiones lo que escribe.
Lo salvan su sagacidad y astucia.

Hay mucha aqui, de la primeral

Y la Puma acaricid con las dos manos la
hermosa cabeza de Paula.

La enseilanza empezo pronto. Paula no quiso
ensayar sola, y venciendo resistencias, sedujo al
fin a Margarita. Ella debia acompanarla en el
estudio. Asi estarian siempre juntas, se distrae-
rian mucho con cosas para ellas novedosas, y
cuando desmayaran se alentarian la una a la
otra hasta lograr el comun intento.

En abecedario y silabeo se pasaron semanas,
pero con provécho. La maestra improvisada se
daba mana para hacer entrar las nociones, y
habia hecho confeccionar en la casa de comercio
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un cuadro de madera muy cepillada y lustrada
de negro que sirviese para la escritura y la arit-
mética. Un collar de cuentas de vidrio separadas
por docenas, contribuia a recordar la numera-
cion grafica. A estas tres materias se reducia el
aprendizaje, que no era poco.

Los cansancios se compensaban con paseos y
juegos de naipes.

En los paseos, que eran frecuentes, solia
acompainarlas la Puma, quien con una varilla en
la mano trazaba de repente en el suelo hiumedo y
arenoso signos que no eran cabalisticos ; ntme-
ros, nombres, frases enteras y malos dibujos,
pero que daban idea de cosas no bien compren-
didas en las lecciones orales. Las jévenes se
empeiaban entonces en reproducirlas provistas
de wvarillas a su vez, y hasta en bosquejarlas
mejor, con gran contento de Laureana. Luego,
ella les hacia leer y explicar sus escrituras o
esbozos, corrigiéndoles las faltas. Paula se es-
meraba en delinear ranchos o taperas, recor-
dando sin duda los que trazaba el «taimado»,
con el rebenque en la tierra, cuando lo vid por
primera vez en la corrida de sortija. La Puma
dabales razon de algunos arboles y frutos, ejer-
citandolas en pronunciar bien los nombres.

Asi, a medida que transcurria el tiempo iba
aumentando en las discipulas su curiosidad y su
entusiasmo por adquirir mayor caudal de cono-
cimientos.
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El empeiio de Paula no cejd, contaminando a su
amiga, quien rara vez llegé a decaer desesperanza-
da de salir airosa. Repasaban de noche las leccio-
nes, lo que agradaba a Marga, porque se dormia
luego sin despertar hasta muy entrada la mafana.

Todo aquello era una especie de hechiceria
para Ramona, solicita en brindarlas con leche,
candiales y mate dulce.

— La casa aura es escuela —decia ufana, —
y las muchachas estan juiciosas. Si les dura, y
no se quedan a media sabedurial .

El hecho es que. ora por el afan de la nove-
dad, ya por las tristezas en que habia caido el
pago desde la noche de la sorpresa a Frutos, las
jovenes se fueron habituando al ejercicio mental,
pareciéndoles una falta grave no aprender bien
las lecciones o no tomar en serio los consejos y
enseilanzas de la bruja benéfica.

La misma Ramona miraba con respeto a la
Puma, pasabale una gratificacion en dinero,
mandabale regalos y le hacia compeiiia un re-
gular trayecto cuando se despedia por la tarde.

El Clinudo saludaba y reia en la enramada,
viéndolas cruzar.

De esta suerte se deslizaron los meses.

Laureana se sentia orgullosa del adelanto de
sus alumnas. Paula, segun ella, era un prodigio
por su memoria e inteligencia, leia, escribia y
contaba sin tropiezos ni embarazos.

La letra manuscrita y la impresa, ya no
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eran indescitrables para su espiritu tenaz y
avisor; y se complacia en esbozar cartas que
luego destrozaba para rehacerlas con mayor in-
terés y ahinco.

Algin libro viejo que la Puma le proporcio-
naba, llendbalas de regocijo si era de fabulas y
cuentos. Paula solazabase con su amiga re-
cordiandole cémo habian sido para las dos de
misteriosos aquellos caracteres, tan faciles ahora
de entender!

Una noche empezdé a leer una historia de
amor, lo hizo en voz alta y les agrado tanto que
las dos se impresionaron. Con un lapiz ella mar-
caba en los margenes los vocablos cuyo sentido
no comprendian, para que la maestra los expli-
cara en la leccion siguiente. Si descnbria versos,
aunque fuese un soneto de mala muerte, se obs-
tinaba en leerlo y releerlo hasta descubrir la
idea, oculta para ellas al igual de un « matrero »
en la espesura. Ansiaba décimas para cantar en
la guitarra. Habia que pedirselas a dofa Laura
para aprenderlas de memoria.

Y después de dialogar esa noche hasta el can-
sancio, con pujos de sabidillas, Paula prorrumpio
con repentina desviacién de ideas:

— 8i supieses por qué me he dado esta pena
de aprender!

— Y quiero saberlo.

— No — prosiguio quejumbrosa. Otra noche lo
contaré.
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Abandonando de subito el asiento, fuése a un
rincén donde vejetaba la guitarra, la cogid con
cariiio, templola solicita, hizo sonar sus cuerdas,
Yy canté un «estilo» con una voz tan pura y
armoniosa como nunca Marga la habia escuchado.

— Quélindo! - exclamé entusiasmada. Otra vez]

El cardenal se movid en la jaula, lanzando
una nota aislada, acaso sorprendido por el canwo
a deshoras.

Sonridse Paula, puesta la vista un tanto empa,
nada al influjo del recuerdo en el pijaro azul, y
murmuro :

-— Mi pobre compainerol!...

XVI

El caballo hizo al caudillo

El dia siguiente al de su dltima entrevista
con la hija del Clinudo, Abel abandono su cam-
pamento en la sierrica emprendiendo marchas
forzadas hacia el norte. En recibir incorporacio-
nes de pequeinos grupos que vivian en los bosques
del Arapey y Dayman, y en hacer recogidas de
‘aballos paso bastante tiempo. Despuéds, en su
marcha nortera, sobrevinieron diversas escara-
muzas y reencuentros que lo obligaron a retro-
ceder hasta el Negro, en cuyas orillag se le ple-

garon nuevos refuerzos.
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Cuando reemprendia sus jornadas en busca
del ejército, supo la derrota de Yucutuja.

Aquella guerra a lo Sila, se inicié muy enco-
nada y sangrienta.

El presidente Oribe trabé la primera accion
formal en el citado paraje sin el calculo certero
ni la pericia que poseia, y que en él era exigible
por lo misme, permitiendo que su vanguardia
penetrase confundida con el grueso en una angos-
tura flanqueada de nutrida vegetacion, donde su
rival le aguardaba con sus fuerzas bien dispues-
tas para el ataque que debia ser, como fué, rapido,
incontrastable y decisivo.

Al lado de Frutos habia varios militares emi-
grados de la otra banda, de reputacion solida en
el arte de la guerra, y esto dio pabulo a la espe-
cie entonces muy difundida, y adtn no esfumada,
de que la disposicion y el plan de resistencia y
contraataque se debid al consejo de aquellos jefes.
Pero, ellos no pudieron prever que en forma tan
contraria a las buenas reglas fuesen avanzados
en sus posiciones escogidas; ni Frutos, en extremo
practico en este género de lides, necesitaba de
auxilio técnico, conocedor de sus huestes, para
distribuirlas y moverlas a su modo en la pelea.

Esos mismos militares lo secundaron en la
batalla del Yi, que subsiguio, y en la que el cau-
dillo sufrido un grave revés, con pérdida casi total
de sus elementos activos, bagajes y pertrechos.

El presidente Oribe, que en ecse hecho de
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armas puso en juego sus aptitudes de soldado,
creyé vencido el movimiento y regresé algun
tiempo después a su sede de gobierno, confiando
luego el mando a su hermano Ignacio, al saberse
que el caudillo habia logrado reorganizar sus
fuerzas y persistia en su guerra de recursos.
Largos meses llevaba la lucha, cuya bandera
era tan solo de predominio personal, pues hasta
alli los sucesos desdecian de los principios pro-
clamados. La formula de la paz en la justicia no
podia ser la finalidad de un esfuerzo ciego e
intensamente implacable y era sustituida por el
ay! de los vencidos al concluir de cada batalla.
Vehiculos de ambiciones desatentadas los
impulsos de la masa campesina eran ajenos a la
clemencia y al perddn, para ellas simples debili-
dades mujeriles indignas de todo caudillo ram-
pante y de los que al seguirle aspiraban a ser
caudillos también. Se iba formando camada de
cachorros agresivos, y al amparo de la licencia,
los instintos peligrosos prosperaban en propor-
cion geométrica sobre el ideal patriotico y la
moral republicana. El principal de esos terribles
viveros, estaba en el campo de Frutos. Bastaban
para su nutricidén y desarrollo, el odio de heren-
cia, el ejemplo practico, y la gauchomania de
«imitar» sin escripulos, de prevalecer por la
hazana del brazo y de erigirse en «bulto de
jaque» ante el principio de autoridad, con no
menos pretensiones que un caballo de ajedrez.



LANZA Y SABLE 269

Aun aceptado que los grandes acontecimien-
tos historicos se hayan ido elaborando con len-
titud en el transcurso de los tiempos, merced a
la colaboracion de mil pequeinos esfuerzos desco-
nocidos, de incontables energias al principio
aisladas, pero luego unidas y convergentes hacia
un fin o desfino concreto; admitido que desapa-
rece en el camulo de concausas y de efcctos su-
cesivos el nombre de los hombres, hasta conver-
tirse la obra entre avances y retrocesos, medias
luces o destellos vividos en una obra realmente
comun y solidaria, para imponer en definitiva
con el dislocamiento y mutacién del viejo estado
de vida, una existencia mas racional é intensa,
bajo el reinado de instituciones nuevas; atin por
sentado que esa obra, que al fin remata con la
expansion violenta de fuerzas acumuladas en si-
lencio por el trabajo ideologico y la accion inter-
mitente de multiples factores, no pueda conside-
rarse como producto exclusivo de un solo hombre,
y se la califique de anonima o impersonal como
lo es la de un conjunto enorme de voluntades y
de brazos que erigen monumentos llamados a
perdurar sobre generaciones y siglos, es un hecho
evidente que todas esas claboraciones, tendencias,
anhelos é instintos, con sus claridades y sus som-
bras, sus ideales y prejuicios, llegan a conden-
sarse y revelarse en momentos dados con mayor
fuerza y eficacia en el espiritu y los actos de los
hombres representativos; o sea de los escogidos



270 LANZA Y SABLE

que se han asimilado la suma de esas aspiracio-
nes hasta entonces sin forma, reconcentrando en
si mismos el vasto caudal de atomos y moléculas
dispersas para un conglomerado que ha de cons-
tituir la base de flamantes cosmogonias politicas
y sociales.

Un cortonimero de esos hombres representa-
tivos han sido agraciados con el poder cerebral
de dar férmulas precisas a lo informe latente, de
conducir las multitudes a cambios efectivos que
ellas mismas prepararon con sus resistencias sor-
das al imperio de las practicas afiejas y con sus
agresividades a veces inconscientes en la lucha por
la vida. A otros, la espada les vino entre joyeles
como al pualadin homérico, y con ella abrieron
paso al espiritu de reforma y al verbo nuevo.

Entre las cualidades exigibles en esos perso-
najes singulares, segun la naturaleza de su ac-
cion militante, primaba la mayor potencia cere-
bral, cada uno en su ssfera y en relacion a los
dones y elementos de juicio del medio en que
habia nacido: mejor predisposicion para la lucha,
segun las peculiaridades de orden fisico, moral y
social del mismo ambiente: entereza de caracter
de acuerdo con la educacion recibida: arrojo, de-
cision y audacia en la medida del instinto,
de la fiereza y del miuisculo en unos y en
otros en la tara de inteligencia, cultura y ambi-
cion de mando: bravura épica, perseverancia es-
toica y crueldad natural en quienes recibieron
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del suelo, del valle y la montafa, el ejemplo dia-
rio que ofrecia el animal salvaje, el rastreo dela
fiera y la saiita del perro cimarrén: poder de obrar
superior al ya conocido—cl de la costumbre que
habia imperado como invencible—derribando la
valla de las leyes con igual facilidad que & una
tapera; e igual poder de dominio sobre todo lo
que esas leyes no atrajeron con su rigor: las vo-
luntades en masa agrupandose a la sombra de
una sola voluntad.

Asi, en el Plata, los caudillos fueron encarna-
ciones tipicas delas masas rurales. Estas muche-
dumbres diseminadas en extensas zonas, siempre
se habian mosatrado reacias al yugo. Las venta-
jas geograficas, el clima, las sierras y los llanos
amoldaron su estructura y adobaron sus pasio-
nes. La rebeldia constante contra las justicias del
preboste; los lances frecuentes y enconados; la
practica del contrabando; la emulacion de las con-
tiendas de hombre a hombre; el combate con las
bestias montaraces; y el odio al poblado porque
de alli venian la persecucion y el castigo, son
hechos que deben estimarse como precursores del
advenimiento de los que fueron arquetipos de pre-
potencia y soberanos del prestigio.

Para los escasos hombres de poder intelectual
que cursaron facultades cientificas, existian como
clementos de juicio las ideas redentoras del siglo
XVIIL Antesdelasinvasionesinglesas ya era conoci-
dapor los pocos estudiosos de una y otra ribera una
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historia de la revolucion francesa escrita por dos
miembros de la Convencion, con los discursos y
doctrinas de sus mas notables tribunos. Por otra
parte mediaba el ejemplo severamente sugestivo
de Norte América con sus éxitos gloriosos, y el
propio de Espaiia con sus cabildos abiertos. Mon-
tevideo, pequeiia ciudad tuerte, gobernada enton-
ces por un hombre que no conocia otra ley que
la ordenanza, ofrecié el extraino y singular espec-
tdculo del primero de esos cabildos; muy lejos de
imaginarse aquel tosco soldado que ese fugaz
silabeo de discusiéon libre, habia de ser util al
espiritu local ya predispuesto & la reaccion. La
«Estrella del Sur» habia apenas titilado. El ca
bildo abierto alumbré mejor.

Los caudillos, pues, surgieron enremota pre_
paracion como organismos primaces que refun-
dieron una a una en esencia las propensiones de
la masa rural, persistentes desde un pasado le-
jano; organismos de lucha que adunaban al vi-
gor figico la virtud del valor innato como hechi-
z08 extra-comunes; la astucia y el atrevimiento
en la acometida; siempre el denuedo en el triunfo
o la derrota; firmeza y constancia en el proposito
como aptitudes de mando. L.a menor de sus prue-
bas llegé a ser asi de admiraciéon para el con-
junto de adherentes; y de influencia magica para
los mismos indecisos, la vastedad de su renom-
bre. La entidad-caudillo aparecio y se desdoblo
en los dias pre isos de las grades crisis purga-
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doras. Fué un fenomeno socioldgico fatal e inevi
table; y no hay porqué imputar a esos hombres
repregentativos lo que era unproducto natural de
evolucion lenta en el orden de las cosas o el le-
gado de mil ascendientes ignorados que desapa-
recieron obscuros en medio de una labor com-
pleja y silenciosa: la labor de los pequeiios que
propugnan elevarse de los bajos fondos en busca
de oxigeno y de sol.

Pero, reconccido el hecho como la resultante
final de un largo trabajo andénimo, o supuesto que
la entidad prevalente en periodos aciagos de la
historia, hnbiese aparecido por poder virtual sin
atingencia con precedentes forzosos sesa entidad-
caudillo habria sido la misma que se conoce sin
los recursos de locomocidon de que dispuso para
agitarse y maniobrar en las vastas campanas que
fueron teatro de su accion demoledora ?

Sin esosauxiliares eficientes se habrian perdido
muchas de sus cualidades, talvez la principal: el
poder de iniciativa. Puédese afirmar entonces que,
si el caballo por la abundancia de su especie,
no hizo al caudillo, éste no fué completo o inte-
gral sin el caballo. Tienta la idea de que el ca-
ballo hizo al campedn, con solo pensar que no
es concebible el caudillo montado en buey, ni
tampoco marchando a pie. El indio en su elefante
y el africano en su camello, condicen con sus
climas y tradiciones. Los paladines del Plata no

15, L.vyS
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habian nacido para el paso de caravana, sino
para las velocidades cuyo ejemplo les daba el
pampero. A lo menos para las marchas de sol
a sol. Eran frutos del medio fisico-geografico,
como el solipedo criollo.

Sin este ultimo, alma de la refriega y auxi-
liar de la victoria obtenida a punta de lanza, la
pasion belicosa del gaucho habria quedado en
rudimento, sin gemacion, envuelta en su caracter
rispido a modo de gota de agua en un enhidro.

El plasmo - caudillo tuvo por padrino al des-
poblado y por instrumento al potro. La madrina
fué la soberbia, acrecida en la impunidad, con-
scjera de la rebelion y de la vida vagabunda.

Estos fueron efectos léogicos del sistema de
colonizacion. Por demas sabido es que la campa-
na con sus grandes fuentes de riqueza natural,
vivid aislada por largas décadas sin otra indus-
tria que la primitiva del pastoreo; y que en
cambio concentraronse en Montevideo los esca-
sos elementos de cultura, bien circunscripta a su
vez, con que se podia blasonar en aquellos tiem-
pos de progreso urbano en orden a las ideas vy
hahitos civilizados. Sede propia de soldados y
marinos con cinturén de murallas, cuyos extre-
mos cenia como un broche la ciudadela, dentro
del radio de estas fortificaciones, puede decirse,
terminaba el radio del Real. Los muros artillados
cran telones de granito, que obstaban a la irra-

diacion del propio principio de autoridad.



LANZA Y SABLE

[
N
v

Encerrado en esa jaula de piedra, el gobierno
no se imponia mas que un ledén en otra de hierros,
a las gentes inquietas de tierra adentro.

A base de licencia fomentada y mantenida
por la vida sin reatos, lejos de la accién pronta
ejecutiva, se forjo el pago, patria en embrion,
como en el albor de otras sociedades ge forjaron
el clan y la marca. Del pago brotdo el primer
plasmo de caudillo. Su ascendiente sustituyo poco
a poco el de las santas hermandades. Mas tarde,
todos los pagos fueron formando un haz solidario
al rigor de las circunstancias, bajo cierta unidad
de mando. Compréndese asi la imposicidon paula-
tina del archi- caudillo.

El causante y el auxiliar forzsso de este régi-
men, fué el caballo. .

El caballo Sin este noble cuadrapedo que a
mas de vehiculo era «amigo» del paisano, no
hubiesen sido faciles los alzamientos en armas en
la desierta campaina. A falta de cabalgaduras tan
abundantes, cada criollo hubiera quedado quieto
en el latifundio y en su rancho; habria roturado
la tierra y aprendido a s¢tnbrar. Sabria de tam-
bos y queserias, en vez de carreras y juegos del
«pato». El pais se habria limitado para él al pago
en que nacia, vivia «,_snoria sin mas horizontes
que los bosqites -{c’iozs cerros que le formaban
imarco solemne. El cultivo intensivo hubiese sur-
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gido espontaneo, y convertidose en costumbre
invariable la adherencia a ’a tierra.

Pero, las grandes monnadas, muchas de ellas
cimarronas que poblaban valles y sierras; las
aptitudea del gaucho para domador y jinete; sus
hébitos de andar y recorrer el propio y lejanos
distritos con suma diligenciy, ayudaron eficaz-
mente sus propensgiones de libertad e independen-
cia individual.

Sin esos numerosos aliados, testigos de sus
amores y de sus aventuras en el latifundio, no
se explicarian lae bataflas de la epopeya, ni las
terribles luchas periddicas que a ella se siguieron.

El cabailo did el ser y el movimiento al mon-
ton y a la hueste, a la vez que fué el arbitro del
entrevero. *'48 todavia: Ia rdfaga, la tormenta,
el ciclon. Su relincho sacudia tanto como una
clarinada.

El gaucho lo amaba como a si mismo, si era
de ley, constituia parte integrante de sus goces,
Yy en sus lomos se sentia en realidad fuerte y
pujante. Un « chasque» bien montado, equivalia
entonces a un teleg  ama a sangre.

Los pagos se vonfedsraron por el caballo. Sus
hombres llegaron a hablarse v entenderse merced
a la rapidez de sus remos.

En los «recados» sin¢ ravestas ni cujas, iba
bien puesto el hijo del p}nﬁw‘&'o con la melena
flotando. La representacién plastica del caudillo
no se concibe sin el potro o el redomén; ni la
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- llorona» de enorme rodaja que lo incitaba a
volar en la sorpresa, en la carga, en la fuga, sin
la estampa del domador o del lancero bravio.
Propiamente, en la psicologia-gaucha, el ca-
ballo hizo al caudillo. Sin el poderoso bruto, el
bruwo humaro hubiese sido impotente. Se com-
pletaron a la manera del centauro, con mas ven-
taja talvez que el monstruo del mito; porque eran
piezas separadas que se desligaban a voluntad
o0 se unian por la parte media de sus troncos con
¢l acoplo o el perno de una vida solidaria. El
mismo clima los creo y fomento, los hizo prospe-

’

rar unidos, y juntos los empujo a los dramas
imponentes y a las peleas furiosas. En ellas caian
revueltos y acoderados. La voz vibrante del bron-
ce sonaba para los dos, y quedaban muchas veces
el uno junto al otro en la misma charca san-
grienta.

Con tan eficaz elemento, no solo se acortaban
distancias inmensas, sino que se tenia a mano el
renuevo en cualquier region del territorio. Los
veloces auxiliares existian en todas partes y se
brindaban a las fatigas, a las escaseses y mise-
rias hasta rendirse al cansancio, o cribados por
el plomo ¥ el acero.

El caudillo disponia siempre de copiosas re-
servas. Cuando se ordenaba ensillarlas, ya se
sabia a qué clase de funcion formidable se ofre-

c¢ia el sacrificio.
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A su modo y con segura pericia, el campero
educaba al caballo. Su técnica era muy distinta
a la moderna. En la pelea, no lo tendia en el
suelo por un simple tiréon de las crines, para que
le sirviera de antemural y de mampuesta; ni
adiestraba sus lomos para que soportasen ejer-
cicios acrobaticos que él no conocia, aunque de
niiio supiese andar sobre ellos, parado o de ro-
dillas. Tampoco lo habituaba al salto de palen-
ques sucesivos, ni a correr en cuadriga con solo
el rendal, y enhiesto el jinete abierto de piernas
en las grupas de los laderos.

La ensefanza tenia que armonizar con el sis-
tema de la doma. La doma era a rigor, a espuela
de grandes rodajas y rebenque de lonja dura.
El llamado «bocado» en lugar de freno, bajaba
al fin el testuz y rompia la boca. Pe ahi vicios
6 mafias a veces incurables. La domesticacion
costaba sangre. Se aplicaba al solipedo el cruel
precepto entonces en boga en las escuelas pri-
marias : con sangre entra la letra. Empleaba el
domador el golpe de «nazarena» y el azote. Bajo
tales reglas, el caballo eprendia a brincar sobre
los troncos caidos, las zanjas y los hoyos; a su.
bir 6 bajar sin herraje los cerros pedregosos
entre densas lobregue~es con el mismo aplomo y
firmeza que la mula; a penetrar en los senos
obscuros del monte por dificiles angosturas arma-
das de cien obstaculos, y a contribuir con su

propio cuerpo a desganchar ramas y romper re
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des enteras de tenaces trepadoras. En lo muy
espeso y silvestre del sitio, bastaba al amo pa-
sarle los dedos por el hocico, para que repri
miera el relincho o se abstuviera del resoplar
ruidoso.

Asi, ya perdidas por tales medios artificiosos
la cerrilidad y la braveza con que eludia el lazo
de trenza y las « boleadoras » saltando sobre las
brefias, esos instintos se hicieron manejables y
se orientaron hacia el peligro, donde revivian de
pronto al rigor del combate.

Sin haber leido a Condillac, ni imaginarse lo
que era un filésofo, el gaucho historico sabia a
su modo de psicologia de animales. En frecuente
trato familiar con el caballo y el perro, él creia
que a estos compaiieros fieles solo les faltaba la
palabra. Les reconocia memoria e ideas, pues
que aprendian, comprendian y retenian lo que ¢l
les ensefiaba, si bien esa ensefianza fuese castigo-
Solia decir hablando de algin caballo: «es ani-
mal de voluntad y de ley». Acorddbale entonces
facultad volitiva, aunque ¢l pensase que fuese
-efecto del rigor. Eso no obstante, y obedeciendo
a un instinto cruel, 8i en la marcha el animal
resultaba lerdo o ruin, o se rendia al cansancio,
su amo se arrojaba a tierra encendido en cdlera,
Y le hundia en el cuello el cuchillo, cuando no
optaba por derribarlo por un golpe de rebenque
en el testuz.

El simple aprendizaje del silencio en los escon-
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drijos del monte, reteniendo un natural relincho
al sentirse en el campo la aproximacion de una
manada y el esquilon de la yegua-madrina, re-
velaba en el caballo adiestrado inteligencia y ca-
pacidad de rocordar. Cuando no sucedia asi, como
lo hemos dicho, bastabale sentir el roce de la
mano del dueilo a la altura de las narices para
sofocarlo a medias y reducirlo a ligeros rezongos.
Pasado algun tiempo ya no reincidia.
Compaiiero de alientos y hermano de gloria,
ora maquina de arresto, ora tren de ofensiva, el
caballo compartia el poder de iniciar, aportaba
dos tercios del impetu, contribuia a medias a
mantener el coraje, chocaba ciego como la rabia.
En el entrevero, podria abrirsele la piel hasta
descubrir sus muasculos palpitantes, verter &
chorros su sangre hirviendo, bramar por vez pri-
mera como el toro al sentir el pudn en el morrillo;
pero, no caeria aunque quedaran colgantes las
entrafas o del pecho al casco se pintase de rojo,
sino cuando una bala le destrozara la cabeza o
le dividiera el corazon. Mordia el hierro y agujas
de hierro le punzaban los ijares. Parecia habi-
tuado a soportarlas. El griterio brutal que surgia
jigante en el tumulto era su himno propulsor, el
himno que hace fieras y extrema la matanza.
Cargaba, recargaba, cedia al fin cuando ya no
oia el alarido de las trompas, se desplomaba, re-
movia las bastas unas en el aire como en busca

del altimo apoyo, y su desangre convertia en
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negros los verdores del suelo. Luego, nada de
poesia himnica, ningan cantico funeral para cste
héroe anonimo. Alli quedaba como manjar selecto
del yaguareté y del iribu.

De esta suerte, el robusto animal de trabajo
que acodillaba al novillo arisco y al toro, como
ayudaba al aparte de las reses en el rodeo; que
contribuia en primer término al tiro de «laques»
sobre el vacuno alzado, como a la caza del ciervo
o del nandu en celerisima carrera; que se metia
con su duecio en las asperezas de la selva para
salvarlo de los peligros, y aprendia a ser mudo
para no denunciar su asilo, fué transformado du-
rante crudas lides en bridon de guerra a las que
entraba temblando, y en las que concluia por re-
sollar de coraje a los gritos terribles que conci-
taban al choque y al degiiello. Duefio y bruto se
trasmitian por contacto sus fiebres e intimos
hervores. Constituian la personalidad biforme del
poema semi- barbaro.

Por lo mismo que era de tan grande utilidad,
mas que preciso, indispensable para la accion
eficiente de la hueste o de la montonera, de una
disparada general en la noche dependian a veces
una victoria y una derrota.

Un solo caballo que por nimia causa se asus.
tase, rompiera el maneador o arrancase la estaca
emprendiendo en seguida vertiginosa carrera,
arrastraba en temible tumulto a los demas por
¢l contagio del pianico y ponia en serio peligro a
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los hombres, cuya defensa contra la ola brama-
dora consistia en agitar delante de sus vivaques
grandes tizones ardiendo. El fuego desviaba la
avalancha, sin que por eso no quedasen aqui y
acullad algunos tendidos, estrujados o mutilados
bajo el tropel de las manadas enloquecidas por
el subito terror.

Muy amenudo ocurrian estas escenas en la
época de que hablamos, pues era enorme la can-
tidad de equinos, y silvestre la calidad, hallan-
dose confundidos con los ya domados y redomo-
nes, potros, baguales y yeguas de arranque tan
salvaje como el de las propias fieras.

Producida una disparada, pronto se lograba
reunir y traer a los fugitivos por el grupo que
habia conseguido sujetar sus monturas; pero el
caso era grave s8i el enemigo estaba cerca, y se
oia el toque de carga de sus clarines.

Careciendo de infanteria, el caudillo dejaba
de serlo, sin caballo. La masa a pie con armas
blancas y pocos tiradores, no resistia un ataque
bien dirigido, y facilmente era arrollada y acu-
chillada 8in mds refugio que los montes, si los
habia inmediatos.

Al fragor de trueno ocasionado por miles de
‘ascos en el suelo, lo primero que a un caudillo
s¢ le ocurria lanzindose a la entrada de su carpa,
era gritar muy alto y enérgico:

Mi caballo!

Iiste grito dominaba todo el estruendo en



LANZA Y SABLE 283

derredor como nota suprema en un coro de ru-
gidos.

Aunque ya sus asistentes, con preferencia,
hubieran asido uno o mas corceles de su jefe por
el cabestro o el «bozalejo» reprimiendo sus cor-
vetas y encalmando sus temblores, é1 queria verlo
todo y persuadirse, dictar medidas de mejor se-
guridad u ordenar que se pusiesen los arreos «al
predilecto », por lo que pudiese sobrevenir. De lo
demas se ocupaba en segundo término, y lo mi-
raba con flema. Se habia de remediar.

El caballo, el que usaba por la confianza que
le tenia, el que abrazaba con amor, era el privi-
legiado, que ¢él nombraria «consul » 8i el concep-
to le fuera conocido, y al que en su defecto
apodaba por el pelaje en el sentido de que ningan
otro le igualaba, ni el alazdn con rémiges del
cuento si de él tuviera noticia. Era el dispar por
su excelencia.

Sin viveros de manadas, pues, no hubiese
habido criaderos de caudillos. El clima los pro-
ducia a la par, y los apareaba. Un campeador
peaton, no subsistiria mas tiempo con su gente,
que el necesario para que llegase una policia
bien compuesta y mejor mandada. Todo el pres-
tigio quedaria al nivel de las espuelas, por el
hecho inttiles, y trabas en la fuga; y el « hechizo
del musculo» por el manejo de la lanza, del lazo
Yy las «tres marias» no habria cautivado a los
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menos fuertes, ni hecho escuela de valor andante
y de osadia sin freno.

Cuando el charrta, montd y adiestro a su
modo al cabalio, quintuplicéo su audacia y se
hizo rival del nandu. El cacique nada envidiaba
al caudillo, desde que la chuza en su diestra
suplanté a la macana.

Como senor de los campos, el caudillo cono-
cia las dehesas, los rincones, los gramales mejo-
res y hasta los potriles ocultos en los bosques
donde se escondian por sus cuidadores los pin-
gos parejeros.

Cuando se producia una revoluciéon, ya la
flor de la caballeria mayor, pues de la menor no
se ocupaba, iba a poder del caudillo, al punto de
que las altas autoridades no podlan disponer a
veces mas que de una porcion minima y de los
borricos, mulos y matalotes dejados por inservi-
bles.

Frutos, de una actividad asombrosa en sus
correrias, sabia que el secreto de mantener la
agitacion y la lucha, a pesar de los desastres,
consistia en la calidad y resistencia del elemento
movil que le transportaba de uno a otro confin
sin riesgos. acampando por dias y semanas don-
de mejores eran los abrevaderos y forrajes.

Explicanse entonces sus continuas marchas y
contramarchas después de salvar fronteras, sus
fulsos avances hacia puntos determinados, sus

retrocesos de sendas jornadas, sus treguas mas
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6 menos cortas en diversos campamentos, como
para distraer o desorientar en sus rumbos al
ejército contrario que propendia ponerse a sus
alcances y obligarlo a la pelea.

No parece que él tuviese mucha confianza en
la moral de sus tropas, tan rudamente batidas
en la batalla del Yi; porque en su habito de
nortear, se encaminé a campos de Paysandd con
4nimo de asegurarse la retirada al Brasil. Fué
en esa region, hoy de Rio Negro, donde con ha-
biles marchas alcanzd su retaguardia al general
enemigo y le puso en el caso de librar la accion.

LLa zona estaba sembrada de palmeras en
un trazo considerable y regada por arroyos, a
la margen de uno de los cuales debia decidirse
el sanguinoso pleito del mando.

XVII
Palmar

El caudillo, creyéndose en inferioridad rela-
tiva respecto 4 las fuerzas de su adversario, lo
que era un error, marchaba con muy variados
movimientos, como irresoluto, pero siempre con
tendencia a aproximarse 4 la frontera. En estas
evoluciones, el general Ignacio Oribe mostran-
dose estratégico, lo detuvo a orillas del arroyo
Santa Ana, privandole seguir su primera oricn
tacion.
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El general Rivera colocado en el ribazo iz-
quierdo, habia dejado su vanguardia a la dere-
cha en prevision del choque, estando él situado
a mas de tres kilometros rumbo a la barra de
aquel arroyo con el Grande. En tanto lo remon-
taba el ejército del gobierno, su jefe ordenod ata-
car la vanguardia revolucionaria por tropas
escogidas para obligarla a cruzar el cauce, logran-
dose el éxito, pues aquella fuerza abandoné la
posicion con pérdida de algunos hombres para
reincorporarse al grueso.

Alguna distancia siguieron los dos ejércitos
en lineas paralelas, hasta que hallado un vado
conveniente lo atravesé con premura Oribe, ocu-
pando en el acto una loma de alli apartada me-
dia milla, donde simulé tender su linea de bata-
lla. La contramarcha efectuada al principio por
éste, amagando por el flanco, puso a Frutos en
el caso de cubrirlo, obligandolo por fin a un
cambio de frente de su linea. Tenia los grandes
palmares muy cerca, y este detalle del terreno
fué de importancia, pues a él debio en definitiva
no ser aniquilado.

Como formase su ejército en escalones, proce-
dié lo mismo su contrario, iniciandose la accion
muy avanzada la manana de uno de los dias fi-
nales de otoio.

El general Ignacio Oribe, veterano de Ituzaingo,
era un soldado de gran arrojo, de méritos recono-

cidos, pero de amor propio muy acentuado y de



LANZA Y SABLE 287

arrebatos no siempre reprimibles. No espero que
Lavalleja al frente del segundo cuerpo en Pay-
sandu se le uniese, como estaba combinado. Re-
solvio batir 8in conjuncion. Cierto es que su fuerza
era numerosa, tanto como flaca su moral militar.
No estaba Frutos en mejores condiciones. De ahi
los singulares episodios de esta accion de guerra
sin parecido.

Obedecia al primero como jefe de infanteria el
coronel Cipriano Miro, de coraje, dignidad y pun-
donor. Un pequeiio batallon compuesto de reclutas
constituia el nicleo de armas de fuego: centena y
media de novatos que hacia poco tiempo habian
aprendido a marcar el paso y morder el cartucho.
Frutos no exhibia un elemento superior. Contaba
con otro grupo de bisofios sin disciplina, manda-
dos por un sujeto portugués mas escaso de enver-
gadura y de conducta formal. Como se ve, ni le-
gion, ni falange, ni tercio en uno y otro campo,
en cuanto a peones. En esta arma se iba al tanteo
y se estaba a la casualidad.

De todo ello eran testigos y fueron actores en-
tre otros Juan Lavalle y Martiniano Chilavert, pa-
ladines andantes de una odisea perpetua; héroes
sueltos que buscaban a la sombra de Frutos un
apoyo a sus planes, para caer bajo el plomo en
futuro no lejano defendiendo contrarias causas y
banderas.

El arma destinada a la accion era la caballe-
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ria, y en ella descollaban fuertes campeones de los
dos bandos.

Dio comienzo a la batalla rompiendo un vivo
fuego graneado la tropa de Miré, situada en el
centro a cincuenta metros de la linea. Entonces
cargo con impetu el ala derecha de Frutos, y
simultidneamente la izquierda de Oribe al mando
de Servando Gomez. Chocaron los hierros y tro-
cdronre botes por largos instantes con gran
denuedo y pérdida de vidas, y estando en esa
brava brega varios escuadrones atacan por el
flanco el escalon y dbrense paso; pero la escolta
de Oribe les sale al encuentro, los arrolla y acosa,
arrojandolos en una hondonada cubierta de ma-
lezas, en tanto que Gomez hace cejar a los del
frente y los precipita en monton informe sobre
su linea.

El segundo escalon a las ordenes de Agustin
Munoz carga a su vez a toda brida sobre el que
tenia delante, ¥y a poco de lidiar, lo desordena y
desbanda, acuchillandolo sin descanso hasta que
hallo refugio en los palmares, donde ya se veian
fusileros dispersos. La mortandad subia con pas-
mosa rapidez.

En este encuentro, Abel Montes toma prisio-
nero a Ubaldo Vera, le acoge y le ampara, colo-
cindolo a su lado y cubriéndolo con su sable.
Reconocio a su rival de la sortija y al hermano
paterno de Paula. Sintié una viva complacencia
¢n hacerlo suvo. Ya en repliegue, dijole: no es
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por humillarlo, sdquese la divisa por ahora, por-
que de otro modo no.respondo de su vida. Asi
lo hizo el mozo agradecido. Pero, pasados pocos
minutos, fué envuelto en una nueva embestida,
cayendo bajo el hierro de sus mismos compaiie-
ros. En las horas tragicas la parca no distingue
rostros ni aun bajo el resplandor del sol.

El tercer escalén a cargo del general Britos,
en que figuraban coraceros y un nuevo cuerpo
de linea, sufriéo un flanqueo por su ala derecha
tan vigorosamente llevado, que puso en fuga ver-
gonzosa a la flamante unidad de caballeria; con-
traste compensado en el momento por el empuje
-del regimiento montevideano que con serenidad
y pericia en sus maniobras, contra-atacé al ene-
migo por su izquierda, haciéndole abandonar el
terreno ganado.

En lo crudo de estos lances, tan diferentes a
aquellos en que se peleaba con corazas y escu-
dos de siete cueros como en los ciclos épicos,
pues eran a cuerpo descubierto y brazo desnudo,
el coronel Nuiiez que venia s8in lanza disparoé
con pistola de arzon sobre un oficial enemigo
que tampoco esgrimia aquélla, pero que le
abocaba la suya y hacia fuego casi simultaneo.
Los dos proyectiles se perdieron. Como no era el
minuto solemne para nueva carga, sino para re-
cargar en cualquier forma y salvar el trance, el
capitan escuadronista Jeremias Olivera, que éste

19, L.yS.
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era el nombre del intrépido oficial, tiro entonces.
su pistola con la mayor violencia a la cabeza del
coronel no menos valeroso, quien al recibir tan
inesperado obsequio en pleno rostro hubo de per-
der los estribos y deslizarse aturdido por las
grupas. (1)

Casi toda la caballeria revolucionaria habia
salido del campo, después de ocho o diez cargas.
Grupos diversos se conglomeraban aqui y alla a
ratos, al resguardo de los palmares, los que eran
otras tantas veces deshechos por ataques suce-
sivos.

Un ntcleo regular llegé a escuadronarse al
frente, al parecer con animo de emprender la re-
tirada, pues la infanteria vencida por la obstina-
cion militar de Mird, habia ido a asilarse en las
grandes arboledas; pero, cuando esto sucedia en
una linea por completo destrozada, el general
Britos que tenia orden de mantenerse firme en su
puesto para apoyar las maniobras contra los
montones informes que pretendian refundirse, re-

(1) El propio don Angcl Ninez, yva con el empleo de corcncl
mavor v en el campo de Oribe, relat6 este spisodio al general don
Antonio Diaz, a! referirse en sus recuerdos a la jornada del Palmar.

Decclaréle también gue al reunir dispersos y disponer el con-
junto ea mitades, s¢ preparaba a abandonar el campo c¢n regular
formacion y ¢l intento de ir agrupando el mavor nimero en la re-
tirada; pero yue la carga en desorden del general Britos 19 obligé

a un contraatague, con ¢xXito, pues que salvé la batalla
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¢ibio la de intentar un esfuerzo mas contra el
tnico de alguna importancia que se reorganizaba
delante en mitades; y a pesar del desorden que
atn reinaba en sus filas, cediendo al cumpli-
miento del deber se lanzdé sobre el enemigo, de-
cirge puede, en dispersion, ante cuyo tropel N1-
flez arremetid a su vez con osadia desbaratando
esa fuerza, que, al volver espaldas, arrastro en la
fuga casi todos los restos diseminados de la caba-
lleria de Oribe. (1)

En este ultimo esfuerzo, que con mas prevision

(1) GENEkAL Maxcer Britos —Fra un jefe d: méritos por sus
dotes de cardacter y actitudes militmes. Se le tenia en tal concepto.
No fu¢ un caudillo. y si un soldado en “la acepcion noble del vo-
cablo.

A raiz de un desastre sc busca siempre una victima, y ¢l fu¢
la elegida. La impresionabhilidad del momento, superficial y pedo-
rrera, Jo condené sin oirlo. Se dijo que del revés, no habia otro
culpable. Esa injusticia, como todas las iujusticias, cuajoé.

La verdad histérica es otra. El general Britos llevé la ultima
carga — tal vez contrariado, — porque asi se le impuso por man-
dato superior.

Ese fué¢ el julcio emitido por jefes y oflciales de pericia y con-
ciencia, y aceptado mas tarde sin debate. Britos ya habia muerto,
con ¢l desencanto del deber y de la gloria.

El sefior Antonio Niagz, director de « El Universal », hizo ¢n su
diario ¢l merecido clogio y Ia mcjor oracion funchre de este ilustre
guerrero de la independencia v de las Iuchas por el orden institu-

cional.
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pudo ser contundente, la vuelta grupas produjo
un panico irrefrenable. Algunos oficiales fueron
derribados por sus propios soldados en el brutal
empelldn para ganar hueco de escape, y otros
quedaron detras ein conseguir dar gobierno a sus
caballos despavoridos.

Sobre los primeros saltaron los mas agiles, en
tanto que los que seguian, menos livianos o ya
con lesiones graves en los cuadriles, batieron los
cuerpos con sus cascos machucando pechos y ros-
tros; y sobre los segundos golpeaban los aceros
en cabezas y pulmones sin marrar a favor del
agrupamiento y el tumulto. Un alférez se defen-
di6 con el sable contra varias lanzas, hasta que
una le acertd en el pecho con un bote incontras-
table.

El deshecho escalon, en espacio abierto, se
distendié como un abanico: entonces los lances se
hicieron aislados, y al fin concluyeron por com-
pleto desbande. Solo quedaron en el terreno as-
tiles rotos, grandes manchones sangrientos, miem-
bros palpitantes. Las moharras del vencedor die-
ron pronto fin & las convulsiones de los que se
revolvian en el suelo.

¢ Por qué no anadir que se mato demas? Los
lances de una batalla al paracer viejos como las
batallas, son siempre nuevos, a poco que se ob-
serve, en las formas de consumarse. No hay dos
combates iguales, como no hay dos partidas igua-
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les en el tablero de ajedrez. Difieren tanto en las
peleas los detalles, como en el juego las combi-
naciones.

En el revuelto campo de nuestro diorama
tinto en rojo, abundaron las variantes en el morir.

Durante el desgrane, algunos scn alcanzados
por tiros de laques, que al liarse a modo de rep-
tiler de tres cabezas en los corvejones de sus
monturas dan con ellos en tierra. Un pequeiio
carro con heridos vuelca en una zanja, y al que-
dar debajo, uno de ellos que era un sargento
negro, dijo a un su compafiero que sobrevivid:
ya no precisamos sepultura. A un flanco de la
hondanada, otros cortan con sus cuchillos las
cinchas, deslizan los « aperos» que caen de cos-
tado o por las ancas, y con este alivio de peso y
prenda de botin al vencedor, devoran luego la
distancia. Varios se derrumban al descender una
cuesta, pero sin dejar los lomos reincorporan con
destreza sus pingos, que azorados brincan con
nuevos brios, aguijoneados por el instinto de
conservacion antes que por la espuela. No pocos
ya chorreando sangre se desploman, y junto a
ellos mueren sus amos bajo un turbidén de moha-
rras y sables. Los gritos de injuria y de rabia
se mezclan al estridor de las armas, los coagu-
los salpican, y ojos feroces en rostros lividos
buscan bultos donde hundir el rejéon de manera
impune, ya que la retirada se ha vuelto fuga.
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Este arroja alaridos de coraje al rodar por los
pastos; otro se vuelve de costado y quema su
ultimo cartucho; aquél se revuelve con los in-
testinos de fuera sin largar la daga; dos o tres
méas alld se defienden espalda con espalda; y
algo lejos, un mocetdn de rulos con los dientes
apretados, maniobra con su astil a diestra y si-
niestra casi vuelto a grupas, para impedir los
tiros de bolas que han de enroscarse en los
remos de su bridon.

No falta uno que al defenderse a pie, grita a
su agresor: «acordate hermano que te salvé la
vida en el Yi!» El agresor ciepo y enfurecido ,no

le oye, y le trucida el cuello con su lanza de me-
dias lunas. Un recluta de Mird que observa a la

distancia le dispara su fusil, y el matador se des-
ploma al lado de su victima que se retuerce y des-
pide la sangre en cuajarones.

Otros fusiles de cazoleta de Miro con sus fue-
gos oblicuos, alejaron del sitio a los lanceros. Fue-
ron sus ultimas descargas.

No se sabia quié¢n habia salvado la batalla.

Creeriase que por una parte, se habia man.
dado sin serse obedecido; y que por la otra, todos
se habian batido 8in haber sido mandados. Es que,
como en tantos episodios de este género, la casua-
lidad intervino y se hizo aliada del mas atrevido
y pertinaz. Fué Nuifez el del golpe decisivo, por-
que Frutos se habia alejado del campo, al que vol-
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vié después de las cinco de la tarde, ya concluido
€l formidable torneo. (1)

Una nota de relive.

Los reclutas de Mird pretendieron a las pri-
meras descargas echar vientre a tierra, pero su
bizarro jefe con la palabra y con la espada los
<compelio a la linea del deber. Se combatia enton-
ces en orden cerrado. Hizo mas. Apenas desalojo
de 8u posicion la infanteria enemiga, moviodse
en el acto persiguiéndola una milla, y replegan-
dose en buen orden al puesto que se le designara
desde el comienzo de aquella feroz pelea. (2)

(1) Camsio nE roLFs. — El coroncl Angel Nuficz, a quien cupo
participacion 1an saliente en la batalla del Palmar, debia poncrse
mas adelantc al servicio del gencral Manuel Oribe, no pudiendo su-
frir las prot¢icas genialidades de su antiguo jefe el general Rivera;
asi como ¢l coronel Martiniano Chilavert, no menos supeditado a sus

caprichos, s¢ pas6é al campo contrario segun ha de verse.

¢ 2) Coronkr Cipriano MiIrRG. — Buen soldado rigido en dis-
ciplina, respetuoso de la ordenanza. De verdadera vocacion pues,
para las armas. se inicio con brillo en la® gucrras de la indepen-
deancia, mereciendo de sus grandes generales aquende y allende los
Andces 1a mayor consideracion v estima.

Ostentaba premios hien ganados en épocas muy duras, y era
de los que llevaban el collarin bien ceftido v alta la frente, tan mo-
desto v culto cuanto intrépido y abnegado. En su carrera sin tacha
estaba al nivel de otros préoceres, v si ha quedado on Ia sombra
debe tan solo atribuirse al espiritu de negacion que por largos lus-
tros ha venido primando sobre las mcjores reputaciones v carac-
teres que honran ias piginas de la historia imparcial.

Este virtuoso jefe en toda hora solcmne, sabia su deber. No le
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Se replego, porque se veia sin apoyo. Siquiera
contaba con las carretas para atrincherarse con
sus fusileros formando circulo, hasta que le lle-
gase el auxilio, 8i habia de venir. Pero, aquel
soldado de raza y leal servidor se vio pronto
solo.

¢ Solo? No. Treinta jinetes con Montes a la
cabeza permanecian alli cercanos, inmdviles y s8i-
lenciosos. Cuaré tenia vendada la frente con un
paiiuelo blanco, teiiido en sangre. Lanza en mano
estaba a la espera. Esos hombres se desprendie-
ron del escalén del general Gomez, asi que éste
ordend retirada. En medio de la espantosa confu-
sion de ultima hora, se habian plegado a su co-
lumna. Cuando ella empezd a alejarse, se disgre-
garon y se pusieron proximos a los que aun se
batian.

El sol estaba en su ocaso.

arredraba la calidad de la tropa, ni pedia apovo c¢n el contlicto
aunque fuesen reclutas los de su mando. Poseia la plenitud del
valor militar. La accién del Palmar, tan tirme y encarnizada, puso
en resalte sus aptitudes superioress En la ofensiva y defensiva le
sobraron alientos, y aguardo6 sereno su destino a: final de la jor-
nada.

Habia sido actor en Jtuzaingo, y lucia sus condecoraciones.
También figura entre los jefes que firmaron ¢l manifiesto de adhe-
~sion al rechazo de la convencion preliminar de paz, celebrada por
¢l ministro de la Argentina doctor Manuel Jos¢ Garcia y la corte
del Brasll, en 1827,



LANZA Y SABLE 297

é Por qué se retiré Servando Gdomez ?

No podia decirse que a ello lo hubiese impe-
lido una superioridad numérica que no existia,
disueltos los cuatro escalones en que dividio Ri-
vera su ejército.

Cuando por segunda vez el tradicional lan-
cero despejo el terreno a su frente, 8i bien se vio
maltrecho, reunié pronto varias fracciones dislo-
cadas y recompuso su escaléon. Podia seguir com-
batiendo. Algo de extrafio, de anomalo paso sin
embargo, mas extrano que el desenlace de la
batalla misma.

No en vano se veian sobre el campo mas de
quinientos cadaveres, y Frutos habia desapare-
cido,

Después de la carga a que nos referimos, el
jefe del ala izquierda volvié a su posicién con
sus escuadrones; agruparonse caballos y jinetes
como una mole movida a madquina; tremolaron
las banderolas entre una nube de tierra y cesd
el toque de clarin.

El general Oribe con la cabeza descubierta
arengaba los fusileros de Miro.

Asi quieta aquella caballeria, en el campo
adverso algunos pelotones al paso ordinario se
fueron refundiendo lentamente.

Mias lejos, desde un pequeiio nicleo en que
se distinguia la figura de Juan Lavalle, se ob-
servaba con atencion los menores movimientos
de las fuerzas de Oribe.
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Del grueso de éstas, algunos inquirian a su
vez, alzandose sobre los estribos, como gente
asombrada de mirar que en las filas rotas de
Frutos, hubiesen aun quienes iban y venian de
un lado a otro, lo mismo que aturdidos por
efecto de las furiosas colisiones.

No de otro modo después de las primeras
embestidas, se apartan, se desvian, hacen curvas
a pasos breves, levantan el polvo con las pezu
fias y se lo arrojan a los lomos los toros embra-
vecidos, para darse de pronto el frente arran-
ciandose de nuevo y chocar las agudas astas con
sordos ludimientos; hasta que, sangrando por
sus heridas, se alejan alguna distancia, se paran
sudorosos y se van paso ante paso por opuestos
rumbos.

Asi, de stibito, Servando Gomez se fué. Y con
¢l sus dragones, sin haber sido mayormente diez-
mado, sin ser otra vez agredido, sin esperar la
voz de mando superior, cual 8i todos hubieran
sentido quebranto de brazos a raiz de lances pa.
VOrosos.

Se fué. Nadie lo persiguid. Ni una bala, ni una
lanza.

El que habia sido adalid incontrastable en los
grandes dias de la epopeya, el que con su sable
supo dar la terrible flanconada que decidio la vic-
toria en el Rincon, el que por su pujanza y de-
nuedo en la lucha brazo & brazo brillo en tantos
cpisodios dignos de cantos legendarios, en las



LANZA Y SABLE 299

guerras civiles comenz6 a declinar visiblemente.
Otra, sin embargo, habia sido su conducta en la
batalla del Yi, cuyo éxito se le debid en buena
parte. En ésta no tuvo explicaciéon. Le pesaban
ya las espuelas? Después de los primeros arran-
ques no dominaba ahora el campo de la pelea.
Se transformo en héroe desconfiado, vidrioso, es-
curridizo.

Iniciabanse las lides implacables.

Apenas concluia el primer lustro rojo. Poco
preocupaba la piedra de chispa y no se tenia en
cuenta la pesada maquina de atacador y escobi-
116n. La guerra debia ser a lanza y sable. Y era
aquélla la que él ya no blandiéo como en las an-
tiguas cargas a fondo.

Hallandose Mird con sus infantes en situacion
tan desventajosa, se le intimo que se rindiese, a
partir de que continuar la efusion de sangre seria
inutil desde que habia sido abandonado a su suerte.
Resistir era condenarse.

Mientras esto se le exigia, se sacrificaban pri-
sioneros, sin excluir a uno que se abrazo a las ro-
dillas de Frutos suplicAndole la vida, y de quien
fué separado para ultimarsele a lanzadas. No se
daba cuartel. Era el primer periodo nefasto de los
odios letales.

Intimado Miro, dijo en respuesta que se en-
viase como emisario un jefe de alta graduacion;
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y en tal cardcter hizo acto de presencia en la pe-
quefia zona atrincherada don Juan Lavalle.

Viéndolo llegar hasta el coronel Miro, Abel
Montes dijo con acento breve:

— Vamos.

Y desplegando cinco tiradores a retaguardia,
el corto escuadron tomd el trote hacia el curso in-
ferior del arroyo en busca del vado.

Se le vid ir, se sabia quién era, pero nadie le
siguié. El interés estaba ahora absorbido en la
rendicion de la infanteria, y no convenia malo-
grar el éxito, ni agredir a los que se retiraban.

Cuard iba revoleando el rejon como si hubiese
hecho en la cruenta jornada poco ejercicio. Bien
montados, anduvieron s8in darse priesa parte de la
noche. Pero, conviniendo en que era mejor no aven-
turarse sino en sitios muy conocidos, recordo el
«mestizo» que el campo del Clinudo quedaba en la
margen derecha del arroyo Grande; y el gran po
trero que les habia servido de refugio tante tiempo,
en el rincéon donde el Pantanoso hace barra con
aquél, nutrido de bosques. Para el caso, mejor era
estar mas bien cerca que lejos del enemigo. El
acecho podia hacerse sin temor de ataque impre-
visto, desde que el escondrijo estaba seguro y no
era facil descubrirlo.

— Me gusta —observdé Abel. Alli tenemos
amigos.

Cuard se sonrio y prosiguio con tono de
convencido:
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— Frutos va a campar en esa costa por la
clase de pastos, arribita, adnde el monte es muy
espeso. Mi gusto es que ganemos el rincén un
poco-aca de la barra, para bichearlo a sosiego.
Yo soy baqueano. En ese lugar se dentra por
una picada negra como cuervo y torcida, que va
a un limpio de ganao orejano, y nadie ni que juese
brujo es capaz de meterse en ese boquete sin de-
jar la cabeza. De ahi, nos queda libre salir por
otro que estd cerquita del rincén a la costa ve-
cina. Lavalleja puede venir y nosotros servirlo
mejor.

— Haremos eso, por probar si logramos al-
guna sorpresa.

XVIII
La selva tragica

Desandaron el camino. Cuando ya despun-
taba el dia. hirieton un alto en las nacientes del
arroyo Grande. Se ordeno sacar los frenos para
que los caballos tricasen, pues no llevaban de
relevo, 8in recelo alguno de enemigo entregado
en esos momentos a los regocijos del triunfo.

Mas de tres horas permaneciéo la partida en
aquel sitio. Se almorzoé de lo poco que iba en las
maletas.

Cuando enfrenaban para seguir marcha, vidse
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venir al gran galope hacia ellos un mozo que
hacia sefias con el sombrero.

Todos fijaron la atencion y con ojo propio de
adguila serrana, uno de los soldados exclamoé con
alborozo :

— Es Celestino, comandante !

Celestino era uno de los compaiferos extra-
viados en una carga.

Segtin conté expansivamente, mal herido su
caballo y rodando por el suelo en el tropel, atiné
a esconder su chambergo abajo de un muerto,
calandose el de éste que tenia divisa roja.

Gracias al ardid pudo pasar sin sospechas en
las primeras horas. Todos estaban pendientes de
la rendicion de Mird.

Como se comidiese a servir de mandadero al
coronel Chilavert a la casa de la Cordobesa, que
estaba a regular distancia, monto en el caballo
que traia, dié un rodeo y enderezo al arroyo que
cruzo sin peligros, lanzandose a media rienda sin
parar en el largo trayecto mas que para receiir
la cincha. Desde la loma habia conocido a su
gente,

— De buena escapastes T Qué cosas de nuevo
viste en el campo ?

— Hoy temprano «despenaron» los heridos a
tiros de tercerola. Se acuerda comandante de
aquel Ubaldo que salvo en el entrevero? Yo estaba
a su lado...

— 8i que me acuerdo.
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— Pues ellos mismos lo mataron. Hoy de ma-
nana Queiroz se sentd sobre el cuerpo del difunto
a falta de banco, se puso a tocar la guitarra y a
chupar caiia en el chifle...

Abel tuvo una crispacion nerviosa,

Pero nada dijo.

Como se habia resuelto, el reducido grupo
continuo marcha en direccion ala barra, cruzando
campos feraces donde segun Cuard no dominaban
la cebadilla, la flechilla y la cola de zorro, sino
la grama y el trébol. Por eso habia de escoger
los Frutos para reponer sus manadas.

Caia una tarde llena de brumas cuando se en-
traron al rincdn, cuyos montes de arboles fuld-
manos, tal era la abundancia de sus hojas y ra-
mas, formaban un gran semi-circulo.

Luego de examinar minuciosamente aquella
vegetacion salvaje, acerté Cuard con la picada
estrechisima obra del ganado, en parte obstruida
por los matreros.

En ella se internaron con los caballos de la
rienda.

Al principio el avance fué facil de a uno en
fondo; pero, bien pronto, tuvieron que poner en
juego las dagas y los sables para cortar gajos y
lianas que volvian luego a enredarse en sus es-
paldas en apretada urdimbre.

El sendero con mucho de laberinto, se ex-
tendia en espiral, y a4 veces era interrumpido por
fuerte boscaje. A pesar de esto, con extrema ba-
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quia y olfato de « rumbeador » el « mestizo » abria
camino hasta encontrarse de nuevo bajo bovedas
flotantes.

Antes de extinguirse la luz del poniente die-
ron con el potril suspirado, donde varias reses
gordas y ariscas que alli pastaban, se unieron en
grupo para hundirse en la parte opuesta de la
selva, aunque no con tanta celeridad que no al-
canzara a una de ellas y la derribase un tiro de
carabina en la cabeza.

Fué Abel el previsor, pues venia la noche
nublada y llevaban sus soldados largo tiempo
sin comer.

Grande regocijo produjo el acto en el nucleo.

Dos hombres se apresuraron a desangrar la
vaca que habia de servirles de festin merecido.
La desollaron y despostaron en breves minutos,
Yy procedidose en seguida a desensillar y atar los
caballos a estaca.

Sin pérdida de tiempo, acumularonse troncos
y ramas secas y ardieron los togones. El agua
estaba a un paso. Llenaronse las calderillas para
el mate amargo, en tanto la carne ensartada en
asadores de madera dura se doraba al calor de
la llama. ‘

En esta diligencia no tomaron precauciones
a fin de que el humo no sirviese de indicio de-
lator, por considerarlas innecesarias en esa no-
c¢he 1obrega. Quedaba la cautela para los dias
sucesivos.



LANZA Y SABLE 305

Con varas verdes flexibles, se construyeron
ranchejos a falta de carpas. Esto y los ponchos
bastaban al resguardo contra la intemperie.

Cada recado constituia lecho, con el cojinillo
de lana por colchoén.

— Barriga caliente y sueiio de lechuza —dijo
Cuaré, mondando con la daga una costilla. Ni
en dos dias llega Frutos por aqui; y podemos
descansar antes, aunque se allegue, porque hay
tigrada en la guarida. Si asoma algun bisoiio, le
ha de acontecer lo que a esta barrosa que no se
arremangd a tiempo y se mancéd en aquel zarzal.

Todos comian voraces, sin dejar de festejar las
ocurrencias del «mestizo».

Celestino parecia haber ayunado media se-
mana, de tal modo repetia su racion.

La carne ajena era muy sabrosa.

Como lo habia previsto Cuardg, el ejército de Fru-
tos después de reorganizarse en lo posible, y cu-
brir sus claros, vino a campar una maiana a la
orilla del arroyo. La calidad de las hierbas fué el
aliciente. Las cabalgaduras en gran niimero esta-
ban transidas y habia menester de excelentes fo_
rrajes y aguadas.

Se venian haciendo domas de potros para re-
emplazar los perdidos en la batalla, y los que em-
prendieron fuga con los cuidadores durante las
cargas finales.

20, L.y S,
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Reincorporaronse bastantes hombres dispersos,
y con ellos un regular lote de mujeres y criatu-
ras que seguian los rastros de este ejército por
habito de éxodo, constituyendo asi un singular
conglomerado de razas, tipos y funciones distin-
tas. Bajo este aspecto, el conjunto tenia poco de
estructura militar y mucho de tribu trashumante.
Las pesadas carretas y tropas de bueyes, los
carros que servian de cantina, y los tendejones
por albergue, complementaban la faz pintoresca
de la hueste belicosa, de tintes subidos en cuanto
a escenas y detalles de convivencia y aparceria.
En visperas de combate, y de un modo semejante
al usado por los indigenas al levantar sus adua-
res, las familias eran recluidas en los montes,
como sucedié poco antes de librarse la accion
del Palmar. En los bosques del Queguay, muchas
eran las que esperaban la proximidad de las
fuerzas para hacer su conjuncion. Estas costum-
bres primitivas de sociabilidad dislocada, perdu-
raron en los vivaques de Frutos hasta el épodo
de sus campanas, casi todas concluidas en desas-
tre, por no haberse subordinado nunca a las
reglas primordiales del arte de guerrear y de
vencer.

Por las marchas que el caudillo venia reali-
zando a paso lento, deduciase que su rumbo fijo
era el de Paysandi, donde Lavalleja se mantenia
a la espera con el segundo cuerpo de ejército.
No era para ¢l prudente dejar a retaguardia un
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adversario temible por su valor, audacia y pres-
tigio, y cuya junciéon con el general Oribe, 8i se
opera antes del altimo encuentro, habria dado un
giro distinto a las cosas.

Abrigando sin duda ese plan, se detuvo algin
tiempo en el campo escogido, con el proposito de
entonar energias y reunir mayores elementos de
pelea.

En uno de esos dias desaparecieron dos sol-
dados.

Creyodse que se tratara de simples deserciones.

Pero, en el subsiguiente, el hecho se repro-
dujo con caracteres mas alarmantes, pues se
echaron de menos cuatro hombres de caballeria,
reconocidos como leales y entusiastas partidarios.

Las armas de fuego de estos dragones, se ha-
lHaron en el vivac donde ellos hacian rueda y
« churrasqueaban » juntos.

Se pensd entonces en alguna banda de ma-
treros habiles y osados que a favor de la espe-
sura del monte, se entretenian cruelmente en ul-
timar a los que en ella penetraban por cualquier
motivo.

Resolvidse, en vista de la alarma, que un pi-
quete de infanteria entrase al bosque, precisa-
mente por el sitio en que se supuso lo habjan he-
cho los ausentes, a juzgar por algunas ramas
rotas y su proximidad al fogon abandonado.

En efecto, vidse en aquel lugar sombrio una
de tantas sendas, a trechos en desvio j apenas
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delineada por el paso frecuente de las vacas ci-
marronas.

No se podia saber s8i conducia al arroyo que se
echa al Grande por aquella margen. En la duda,
Queiroz que se habia propuesto un escarmiento e
iba al mando del peloton, dispuso que se conti-
nuara adelante derribando obstaculos a golpes de
machete, hasta dar con un claro cualquiera. El
mismo se puso a la faena.

Mas, aparte de la vegetacion arbdrea, era tan
tupida en todos lados la maraiia de arbustillos y
plantas rastreras, que el grupo desgranado no
habria podido ‘'manejar bien los fusiles en caso
de ataque, ni volverlos a cargar ficilmente para
batirse en retirada.

Ningun indicio, sin embargo, inducia a creer
que por alli hubiese gente. Una profunda calma
reinaba en el fondo de la selva.

Con todo, se adelanté todavia un trazo regu-
lar a fuerza de cortes, sin descubrirse el rastro
del laberinto ; por lo que Queiroz, a poco de vaci-
lar, consideré que era hora de volverse. Acaso
otros de sus compaifieros, pues se habia invadido
oficiosamente el monte por diversos puntos, fue-
ran mas felices.

Apenas dié la orden, nervioso e irritado por
el fracaso de su tentativa, sond un tiro.

El proyectil rompiéo el brazo derecho de un
soldado, que dejo caer su fusil.

El peloton sorprendido, sin distinguir bulto
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alguno, ni atinar en sus movimientos, hizo una
descarga hacia arriba para no herirse entre si
los propios camaradas. Todos diéronse vuelta en
seguida, y en medio de empellones y volteos bus-
caron el boquete.

Muchas hojas y gajos se desprendieron de la
boveda, y el humo de la pdlvora cubrié total-
mente aquel paraje encerradv y obscuro al punto
de no poderse ver ni a minima distancia.

Queiroz que habia quedado atras, grité a sus
hombres inutilmente que hicieran alto.

Solo el herido, inhabilitado de mover su brazo
para abrirse camino, se aferré a un tronco con
el izquierdo, esperando que la humareda se disi-
pase.

Pero algunos tacos ardiendo habian puesto
fuego a las hojas secas en monton, lo que aumen-
taba los gases en grado sofocante.

Queiroz atropello entre las brefias para darse
aire; y ya creia respirar a gusto, cuando recibio
en el crineo un golpe que lo tendié aturdido.

En el instante mismo, un hombre de rostro
palido que surgié de las malezas le puso el pie
en el vientre, diciéndole con fiero encono:

— No es por el mal que me has hecho que te
mato; es por tu accion cobarde con Ubaldo, que
era hermano de la mujer que ahora quiero. Po-
dia degollarte como a un perro cimarrén, pero
me basta con meterte una bala en las entrafias.

Y le descargd en el pecho su pistola.
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— Vamos comandante!... El enemigo va a
venirse al humo.

Era la voz de Celestino.

Los dos se internaron ydesaparecieron.

No tardd en llegar al sitio del drama un nuevo
peloton que se redujo a cargar con los heridos,
emprendiendo sin demora su regreso,

Queiroz expiro en el campamento, después de
haber declarado que su matador era Abel Montes,
su antiguo enemigo personal, y lo que éste le ha-
bia dicho al herirlo.

El nombre de Ubaldo intrigo al campamento,
y de fogdén en fogén empezaron A trasmitirse ver-
siones distintas, algunas envueltas en misterio.

Estos sucesos inesperados hicieron pues im-
presion en el ejército, y se temieron nuevos actos
de osadia asi que viniese la noche.

Como la alarma habia cundido, y muchos se
arriesgaban en el monte en busca de los peligro-
808 huéspedes, causantes del daifo, en esa misma
manana se resolvié mudar de campamento, no
muy lejos, a la diestra del vecino afluente donde
abundaban los pastos de primera calidad.

Era el escogido el campo del Clinudo, colin-
dante con el de Centurion, cuya casa ubicaba
sobre la misma linea divisoria.

Frutos establecio su cuartel general en una
pequena loma, y ordend una batida en el monte
un tanto ralo que se¢ extendia a su frente.
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Diversas « picadas » de bastante anchura para
entrar a caballo, permitieron un registro completo
de la zona montuosa que se ligaba hacia la barra
con la vegetacion muy densa del arroyo, cuya
margen opuesta se acababa de abandonar.

La excursién no dié resultado alguno, y de
ella informo al general el comisario Faustino
Bremoén, a quien se habia encomendado la pes-
quisa como conocedor del pago.

Frutos preguntoéle :

— Esta estancia, no es la de mi compadre
Fortunato Carrasco ?

— La misma, general. Y aquélla donde se ve
la casa de azotea, es la del comandante blanco
Centurion, que anda en la guerra.

Impartié entonces 6rdenes Frutos para que se
respetase la propiedad del Clinudo, y que la «car-
neada» se hiciera ea el campo vecino.

Muy poco tiempo después, el propio Clinudo
montado en su bayo de trabajo, se aparecido en
el cuartel general, y dijo venir a saludar a su
compadre, para quien traia algunos regalitos en
nombre de su mujer Ramona.

Con gran cordialidad lo recibié el caudillo,
empezando por preguntarle como era que habia
salido ileso «en aquella noche aciaga de la sor-
presas.

Fortunato respondidle que uno de los jefes de
la banda asaltadora le libro la vida, cuando ¢l



312 LANZA Y SABLE

llegaba a la puerta de su rancho y se le caia el
caballo muerto.

Frutos lo abrazd y lo felicitd, diciéndole:

— Sin duda por eso desistié compadre de venir
a mi lado, y ha hecho bien s&i le exigieron que se
estuviese quieto.

— Nada me pidieron, general; pero es que las
tabas ya me pesan, y no sirvo mas que de es-
torbo. Gaucho viejo se hace mandria... ni para
revolear las bolas compadre, todo es osamental

Reia Frutos de buena vena y agradecia los
regalos de Ramona, cuando lo puso sobre 8i un
repentino tiroteo, cuyos ecos llegaban de la ex-
trema derecha.

Algo de serio ocurria alla, pues se notaba un
gran movimiento 4 lo largo de la media luna que
formaba el campamento.

Pronto se impuso Frutos de lo que acontecia.

Un ayudante de don Juan Lavalle que vino
a gran galope, comunicdle que se trataba de una
partida guarecida en los montes, acaso la misma
que habia dado muerte a Queiroz; y la que, con
motivo de haber sido cogido uno de sus hombres
al salir del bosque para espiar, se aparecié en
guerrilla y avanzé con gran empeiio por salvarlo.
Los tiradores del coronel Nufiez contestaron el
fuego, y los obligaron a refugiarse otra vez enla
espesura, Pero su jefe, que habia quedado a reta-
guardia, fué alcanzado por un grupo en que iba
el general Lavalle, que lo tomo prisionero a pesar
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de 8u resistencia. Como lo pidieran para matarlo,
por ser un Abel Montes muy atrevido, el general
dijo que eso no se hacia con un valiente, y que
sdlo 1o entregaria al general en jefe s8i él lo re-
clamaba.

—Ya!l Tan atrevido es el Abel, que me sor-
prendié una noche en este mismo pago, en casa
de mi compadre, aqui presente; y ayer, matd a
Queiroz en el monte... Son muchas sus cuentas.
De esta no escapa.

Al oir estas palabras, el Clinudo se puso tem-
bloroso, como si fuera presa de una ansiedad ex-
trema.

Frutos despidid al ayudante, y llamando a uno
de los de su servicio especial, le ordeno:

— Diga usted sin perder tiempo al general
Lavalle, que el prisionero debe entregarse a se-
vera custodia, pues va a ser sometido a un con-
sejo de guerra. (1).

(1) GENERAL JuaXx LAavaLLE. — Por nna anomalia comun a mu—
chos guerrcros de aquel tiempo, jas ideas y planes militares cran
casi siempre inseguros, poco tirmes c¢n Lavalle como cabeza de
ejército: tanto cuanto era de indomable su vcluntad de acometer
empresas arduas, y tanto cuanto se cncuadraban su temperamento
de lucha v su corazén de adalid en un canto de Homero. Cometi6
muchos errores que anularon sus proyectos y que purgdé con su
propia vida.

in la epopeva homdrica impresiona, pero no sec extrana, que
c¢n una sola vez Aquiles degellase con su propia mano doce jovenes

de las familins mas ilustres de Troya en d:sagravio de los manes
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Parecia contrariado por aquella intervencion.
Obligabalo a llenar formas, aun cuando sabia que
aquel guerrero, en su caso, fusilaba sin escru-
pulos.

Volvidse rapido y agitado hacia el fondo de
ia carpa, murmurando:

—No han de valer ruegos. Y los hombres
desaparecidos ? Las pagara todas juntas ese be-
1laco! '

Luego, enfrentandose con Fortunato, interrogé
en tono de intimidad :

de Patroclo. Al fin, su maestro ¢l Centaure le habia ensenado a no
ser piadoso: mas atn, a extinguir en él toda scensibilidad moral.
Esto no obstd a que con motivo de la muerte de su atoigo, et
poeta lo presentase llorando noche y dia sin cesar ni descansar,
como una Niobe medrosa y dclicada. Rara vez la légica comulga
con la poesia, auuque ésta sea ¢pica

Por sus impetus v romanticos denuedos, ¢l general Lavalle
tuvo mucho de Aquiles. Pero ningin bardo ha de decir nunca que
¢l loré alguna vez, teniendo de comparfiera la espada.

En cambio, la historia imparcial y veridica, ha de comprobar
que fusilé mucho; mas que el generai Rivera.

Desde el tragico fin de Dcrrego hasta poco antes de terminar
bajo el plomo su agitada vida, el general Lavalle dicté inapelables
scentencias. Su Helena, ¢ra su causa. Por la causa «con razén o
sin ella », larga fué¢ la seric de ejecuciones por é1 decretadas. En
sus impaciencias jamis reprimidas, por el triunfo, cualesquier
obstaculo fué acicate a sus anhelos. Le falts tiempo para despertar
de su ensueio de gloria v darse cuenta de que incurria en los
excesos que enrostraba a sus contrarios, confirmando ¢l mismo que
la ¢poca era de crudeza, el ambiente de sana y exterminio,

El general Rivera con menos luces, al derramar sangre, nunca
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— Y mi ahijada ?

El Clinudo aumento en temblor y balbuced
algo incomprensible.

Se estaba acordando de ella en ese minuto an-
gustioso.

— Qué le pasa paisano ? Nunca vid fusilar un
hombre ? )

— No... no—arguyé el Clinudo con esfuerzos
por sonreir. No es eso compadre.

— Y entonces, qué es ? Hable claro.

— Pues. ..

Fijo los ojos ahumados, de parpados endure-

Ileg6 a persuadirse de que era falsa e injusta la mdxima: con y
por el partido < con razon o sin ellas. El grado de cultura del
tiempo no daba para mas, y habfa que estarse no al minimum sino
al maximum de intransigencia de los factores en juego. Rivera
pensaba, acaso de buena fe, que él cra un hombre indispensable,
duciio de toda la suma de la ragén publica. Por lo menos, axi sc
10 hicieron crecr.

Lavalle arcngaba poco, v no slempre bien. Se estaba mas al
influjo de su fama que & la arenga. El ejemplo personal del denuedo,
paireciale mis eficaz que e} toque del clarin. Su elocuencia estri-
baba en el arranque impetuoso, y no en la palabra de fuego; el
ruido del sable al salir de la vaina para enrojecerse, era su mejor
musica himnica, comc lo fu¢ para Lavalleja y Lamadrid. Poseia
inteligencia culta, sin ser sagaz ni previsor, 10 que explica sus
desastres continuos y sus planes de desacierto. Su arrojo se resclvia
siempre militarmente en efusién estéril de sangre, no en victorias fe-
cundas. Asemejandose bajo este aspecto a Rivera, ¢ste le superd en

astucia y espiritu tenaz de supervivencia.
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cidos y cejas revueltas en el rostro del « Coco»,
de un modo humilde, timido, casi implorante.

Frutos pusole la mano en el hombro con
afecto familiar, manifestando en su gesto un cre-
ciente interés.

— Alguna cosa lo tiene empachado, amigo
viejo. Cuénteme...

— Pues ese hombre, jué el que me salvé la
vida la noche de la fullona... reciencito de esca-
parse usté compadre

Frutos lo mird con cierto estupor, bajo el brazo
y fruncio el ceio.

Pudsose a pasear, callado y pensativo.

Al fin se pardé de subito para responder enér-
gico, como quien se afirma en una resolucion irre-
vocable :

— Tiene que morir.

XIX
Plan sin conjuros

Antes que el Clinudo pensara dejar la tienda
de Frutos, su hijo Indalecio con licencia otor-
gada, dirigiase al galope al gran ranche de su
familia que estaba casi 4 una legua de aquel pa-
raje.

En todo el campamento se habia comentado
de diversas maneras la refriega con la gente del
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monte, y se daba como cosa cierta que Abel seria
pasado por las armas,

Indaleclo habia oido los relatos muy en so-
siego y taciturno, sin asombrarse de nada. Pero,
él tendria sus motivos para creer en el fusila-
miento.

Ya en camino, empezé a hilvanar recuerdos,
y entre ellos primé el de una corrida de sortija
a que asistié su hermana Paula y conocié al
«taimao ». El queria mucho a Paula, su compa-
itera de paseos en otros tiempos, y a quien tanto
ansiaba ver.

Pero, mas valia contarle todo a la adivina, y
no a ella. Doia Laura podia hacer mejor esa
historia desgraciada.

Escurriose ligero por sitios para él bien co-
noeidos y no tardé en llegar a la morada de la
adivina por el lado de las tunas. )

No tuvo necesidad de arrimarse a las chozas,
porque se hallé de improviso con Laureana que
salia de aquel sitio, llevando un cestillo lleno de
huevos de gallina.

— Muchacho! —exclamd alegre y risueila —
¢ de donde vienes ?

Indalecio se aped de un salto, diciendo:

— Del campamento. '

— Pues, vamos a mi pieza. Alli esta Paula,
que tendra tanto gusto en verte. Siempre se acuer-
da de su pobre Indalecio que anda pasando tra-
bajos y miserias.
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— Yo también me acuerdo. Pero mire dona
Laura, lo que tengo que hablar es con usté
solita. ..

— Al momento, hijo. Cosa muy importante y
secreta ha de ser!

— Asina no mas — repuso Indalecio, rascan-
dose una oreja.

— Que nueva traes ?

— A es0 voy.

Y pausadamente le hizo la narracion de los
ultimos sucesos, sin excluir el episodio de Ubaldo.

La Puma lo escucho atenta, sin interrumpirlo
maéas que una u otra vez con gran pasmo y 80-
bresalto.

— Aura enderezo a vigitar a mama — terminé
diciendo. Después...

—No, Indalecio, tienes primero que prestarme
un servicio de urgencia, porque he forjado un
proyecto que ha de realizarse ahora mismo, y
8ind lo abandono... Quiero hacer algin negocito
en el campamento. Tengo carro para cargar las
cosas que he de vender, pero me falta una dama-
juana de cana que tanto gusta a los soldados.
Si ti te decidieras a pasar por la casa de co-
mercio que conoces, te pediria le dijeras de mi
parte a don Eusebio que me la mande s8in tar-
danza. Como 8oy de crédito no precisas llevar
dinero. No te vas a arrepentir de complacerme
Indalecio, porque en todo esto va a ganar tam-
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bién Paula. Ta lo vas a palpar pronto... Quieres
darme ese gusto ?

— Ya esta, dofia Laura.

No dijo mas, montd y se fué sin saludar si-
quiera. )

La Puma recapacito, pensando para si: si ella
no lo salva, adiés Abell

Con su experiencia y mafa, escogié la mane-
ra de preparar el animo de la joven; y una vez
de regreso, empezo por decirle que tenia resuelto,
aprovechando las horas que quedaban del dia,
transportarse al campamento con su carro, pues
habia recibido noticias de que se despachaban
con facilidad los comestibles y bebidas. Como
ella poseia un buen acopio, el trabajo consistia
en cargar esos articulos, asunto de un momento,
y atar los dos caballos viejos, que para otra cosa
no servian. Haria parada, en la casa de Centu-
rion, y si la hubiesen ocupado, en un rancho de
familia buena que le profesaba aprecio, sito cerca
de aquélla. Su presencia a nadie llamaria la aten-
cidn, porque eran muchas las familias que en el
ejército tenian sus vivaques por separado para es
tar al habla con sus maridos y hermanos.

Aunque preocupada con las versiones que ha-
bian ido llegando incompletas al pago sobre una
batalla sangrienta, causo gracia a Paula el pro-
yecto de su maestra, y estallo en risas ruidosas,
preguntandole si habia «adivinado» ya las ganan-
cias de la aventura.
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La Puma, que le hacia coro con las suyas muy
francas y expansivas, respondié que serian tan
grandes como ella no lo sospechaba.

—Porque has de saber —continud con aire de
secreto—que hay en el campamento personas que
mucho queremos, una de ellas sobretodo...

—No ha de ser mi padrino.

—No6. Es mas que tu padrino para ti, es un
amigo predilecto. ..

Paula cesd en el acto de reir.

Dominando la emocion sufrida, dijo trémula:

—No me engaiie, doiia Laura. ¢ Es Abel ?

—Si.
—Y qué hace cerca de Frutos ?

Tenia los ojos muy abiertos y una expresion
de pavura.

— Verds. En un encuentro lo tomaron prisio-
nero, y ahi viene el mozo tal vez necesitado de
todo.

Paula se alz6 con impetu, cual 8i la hubiese
movido una corriente eléctrica; pero, en vez de
aplomarse bajo el rudo golpe, dijo en voz resuelta
y firme:

—Yo iré con usted. Creo que al fin lo van a
matar, y juro que no ha de ser!

Y tendio el brazo con el puiio apretado.

—Pronto, doiia Laura! — aiiadié palida de co-
raje. La voy a ayudar al arreglo del carro sino
se va A hacer tardel...

—No te aflijas, ahi estd el Zarco esperandote
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con el caballo, y él cargard conmigo las cosas.

—No. Que él ciiia los de tiro, y nosotras ha-
remos lo demas.

—Braulio I — gritéo asomandose a la puerta.

Apenas lo divisd, didle la orden de apremio
en la diligencia, afiadiendo:

—Déjeme el caballo listo, y digale a mama que
no me espere esta noche porque me quedo aqui a
comer por ser el santo de dofia Laura.

En tanto las mujeres entraban activas en la
tarea de poner los articulos en orden, el Zarco
prendio a las varas los caballos de un modo con-
cienzudo, y tuvo tiempo para auxiliarlas en el
transporte y colocacion conveniente de tarros y
botellas. En un hueco reservado, se puso la da-
majuana pedida por la Puma, y que don Eusebio
remitiera sin observacion ni mora.

Como no habia que cruzar el arroyo, por ha-
llarse el campamento a su orilla derecha, el tra-
yecto era corto y podia hacerse en hora y media
sin obsticulos ni tropiezos.

Asi que el Zarco se retird, no pudo menos que
decirse ensimismado: en mi vida he visto una cosa
igual. Ande ird la nifia con la bruja?

Al dar su vuelta, Indalecio habia seguido una
diagonal o «cortada» como ¢l decia, por el campo
de Centurion, a fin de llegar mas pronto y aten-
der 8u vivac, pues ya era hora del crepuasculo.

21, Le v S
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Con este motivo, se encontrd con el carro que la
Puma dirigia y con Paula, que marchaba a ca”
ballo envuelta desde la cabeza con una manta, al
punto de no vérsele mias que parte de las faccio-
nes. Pero Indalecio la conocio, y didle un rato de
alborozo.

—Estas muy hombre!—dijole ella con aleg=ia.

—Ni que hubiese evocado yo un conjuro!—
exclamd a su vez Laureana.

—Cenaremos juntos—agrego Paula.

—Como quieran.

Indalecio era sobrio de palabras, parco de ex-
pansiones, poco alegre sin ser triste. No tenia nada
de raza aborigene, pues era criollo a derechas
como su hermana; pero, al igual del charraa no
se reia nunca de modo ruidoso. En el mejor de
los casos, era la suya una risa «para dentro»,.
decian sus camaradas. Indolente y frio, no se alte
raba en las horas de prueba, y después de ellas
dejaba a otros el comento sin intervenir en los
relatos, aunque supiera a fuer de actor que esta-
ban mintiendo. Limitabase a una mueca de mofa
y permanecia impasible. Cumplia con sus deberes
en filas, obediente y callado. Nunca daba lugar &
una reprension, y de ahi que sus superiores lo
mirasen con aprecio bien notorio. Su sargento
decia: donde Indalecio se aguanta, pocos quedan_

Respecto a su indole y temperamento podria
afirmarse que el mozo picador de bueyes se habia
adaptado bastante a la humildad y quictud de los
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bisulcos que guiara tantas veces, y junto a los
cuales se echase a descansar tras las penosas
marchas, durmiéndose al monétono arrullo de la
rumia y despertando con ellos apenas rompia la
aurora para uncirlos al yugo y emprender ca-
mino, antes que el sol ardiera. Esta, como filoso-
fia ruastica, sirvidle de mucho en las fatigas de la
guerra. Rara vez se afligia. En la pelea desapa-
recia de su Auimo la mansedumbre del buey para
dar paso al arranque del toro. Luego, recaia en
sus habitos pasivos.

No se le conocian afectos acentuados. Pero In-
dalecio abrigaba uno bien profundo, el que tenia
a su hermana. gSeria porque crecieron juntos y
Paula fué siempre con él cariiiosa, o porque desde
pequeio se le impusieran el caracter altivo de la
hermana y su hermosura ? Quiza todo ello en con-
junto. El hecho es que ese afecto era el unico
que lo conmovia dulcemente y le subyugaba, cual
si en realidad no hubiese conocido otro mayor.

Bien penetrada de esto, la Puma se dijo:

—Es el hombre para la empresa.

Se hallaban a pocos pasos de la casa de Cen-
turién, que se componia de cuatro o cinco habi-
taciones pequeifias, pozo y cocina. El capataz y
su mujer eran espafioles, muy amigos de Laurea-
na. Cuidaban de los intereses con algunos peones
viejos, cosa que ocurria en todas partes en tiempo
de guerra. Es cierto que solia haberlos jovenes,
pero en este| caso se ocultaban en los montes para
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eludir el servicio, o para evitar ser vistos por
las fuerzas que alli acampaban alguna vez.

La casita tenia un huerto, y estaba muy
proxima al bosgue. Del huerto se habian llevado
los « guayaquies» hasta la ultima col, y de la
casa cuanto era de comer.

Segin los dueiios, habianse ellos quedado «cn
taperas».

El hallarse la vivienda tan cerca del monte,
que en esa parte entraba en el campo en forma
de martillo, fué especial circunstancia que influyé
sin duda para librarla de huéspedes molestos,
pues el campamento quedaba algo apartado de
alli.

En cambio, Laureana y Paula fueron bien re-
cibidas. Las horas eran de inquietud, y su com-
paiia tenia que ser grata a los moradores. La
mujer del capataz les manifesté que lo inico que
sentia era no poderlas obsequiar con algo en esos
momentos, porque de todo se habian despojado,
regaldndolo a los de caballeria menesterosos. A lo
que repuso la Puma, que de eso no se cuidase,
pues ella traia viveres de sobra en su carro, y
cenarian bien.

Como la viese acongojada y llorosa, indago
luego la causa.

— Es muy sencillo de contar —contesto la vieja.
Cuando acontecio lo que a todos tiene alarmados,
uno de los que aqui vienen con cualquier pre-
texto, dijo que ¢l prisionero tomado, a quicn
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quisieron salvar los compafieros, era un mocito
rubio y ojos azules, que se arriesgo en el raso
para «bombear », porque conocia mucho estos

lugares... Me dio una corazonada terrible, pen-
sando que fuese Gasparito por las sefas... Y
es é17

— Ay, doiia Goya!l Qué dice usted?

— La pura verdad. Lo que nos resta es media
esperanza. El general ha quedado en venir él
mismo aqui, para tomar no 8é qué datos, antes
de resolver su suerte; porque dice que 8e han
cometido muchos crimenes en el monte, y que
esa partida tiene que ser la malhechora.

En los ojos de Paula, que conocia a Gaspar y
estaba impresionada, brillé mas de un relampago.

Esta conversacion se tenia en el segundo apo-
sento, destinado al comedor. El primero era un
modesto escritorio, que servia a la vez de recibo.

Descendian las sombras.

Paula fuése a la ventanita, y pusose a mirar
el « puesto» de ladrillo, donde se decia habian
encerrado a Montes. Su mirada ardiente parecia
hundirse como una aguja de luz y vencer aquellas
sombras aun poco densas.

Centenares de fogones semejantes a enormes
fulgoros caidos sobre las hierbas, teiiian de cla-
ridad rojiza el cercano horizonte, y a ella le pa-
recieron antorchas de espantosos funerales.

La pieza seguia a obhscuras. Solo en el escri-
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torio ardia una lamparilla de aceite, que lanzaba
un resplandor macilento.

Volvio Paula a su banqueta, y un instante
después oyose tropel de caballos y ruido de sa-
bles.

El capataz entro al comedor, diciendo & su
mujer:

—El general esta aqui y quiere hablar con
tigo.

Reindé un gran silencio.

Dofia Goya arreglose las arrugas del vestido,
y pasd a la primera pieza, casi vacilante.

El capataz cerrd la puerta con suavidad.

De afuera venia un rumor de voces de ayu-
dantes que dialogaban, separados de la entrada
discretamente.

Las dos mujeres se acercaron a la puerta,
impacientes por escuchar lo que detras se decia.

Se hablaba en voz baja, a instantes con ani-
macion.

En uno de esos breves lapsos. se 8intio llorar
a dona Goya, y decir hondamente apenada :

— Es el mimoso de mis patrones, general. To-
dos lo queremos como a una criatura todavia.

— Ya 8é. Aclaradas bien estas cosas, no tenga
cuidado por el lindo muchacho. Lo mas que le
puede suceder, es que lo haga colorado.

Paula cobroé valor al escuchar esto de boca

de Frutos,
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Arrojo 4 la mesa su rebozo, alisdse con la
mano el cabello y susurro al oido de la Puma:

— Déjeme hacer ahora. Es el momento!

Duré todavia un rato la conversaciéon; y
<uando, por los movimientos y pasos pudo creerss
que la visita se despedia, Paula abrié la puerta y
presentdse en el local con toda desenvoltura.

El caudillo que se disponia a salir, quedo pa-
rado y atento.

Tiré en una silla el poncho liviano que lle-
vaba semi arrollado sobre el hombro, quedando
a cuerpo gentil con su casaquilla de pafio azul
obscuro de botonadura metalica ya muy frisada
por el uso, ceiida hasta la gola, con cuello bor-
-dado de hojas de laurel de oro, como las boca
mangas, lo que le daba buen aspecto marcial.

Sus ojos casi pardos, que a veces se tornaban
grises, segun los afectos de animo, en armonia
con los cambiantes de su original temperamento,
estaban fijos en la recién venida.

Dofia Goya los dejd solos.

Paula lo miro de un modo penetrante, como
de quien examina dudosa y contenida por un sen-
timiento de respeto.
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XX
Fendémenos de la herencia

Mas, pronto, dijo reposada:

— Le pido perddn s8i me atrevo & detenerlo
unos minutos.

— Tengo gusto en complacerla y oirla .. . To-
memos asiento.

Y é1 mismo comedido y afable, acerco una
banqueta con respaldo a la joven,

No hubiera nunca supuesto que en aquella
jaula existiera un pajarito de tan fino plumaje, y
asi la figura arrogante como la bella cabeza de la
moza, le hicieron el sensorio de improviso dejan-
dolo en suspenso.

—Es para rogarle la libertad de un prisio-
nero... de un mozo Abel Montes, que es como mi
hermano, porque nos hemos criado juntos. Se dice
que van a sucederle tantas cosas malas que en mi
casa no hay sosiego, y todos lloran. No he podido
resistir de verlo sefor, para contarle mi pena y...
confiar en su piedad, en su poder que es tan
grande.

Paula sofoco un suspiro.

Frutos, que se sentia en verdad sugestionado,
preguntd solicito:

— & Cual es su gracia, senorita ?
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— Nemesia Castillo me llamo, y vivo de la
parte aca de la sierrita.

—Si, el apellido lo conozco...

Y detuvo un buen momento su mirada en la
joven cual 8i no diese en rigor importancia a esas
cosas, sino al afan creciente de contemplarla.

De qué jeme era la criollal

Habia que sacar toda la ventaja posible de
aquel singular encuentro. Era de los que no se
ofrecian a cada paso.

En el busto, en los ojos, en la boca, en el ca-
bello profuso, hasta en el pie chiquito, aquella
mujer era un hechizo. Luego, unido todo ello a
su habla armoniosa, cautivaba sin pretenderlo,
incitaba sin esfuerzo y concluia por ejercer cierto
dominio sobre ei instinto impulsivo del varodn.

Asi es que, aproximando su asiento y con
verba afectuosa, le observo:

— Ese oribista Nemesia, a mas de lo que ahora
se le acusa, tiene otro antecedente que lo dana.

— &Y cual es, seitor?

— Nada menos que el haberme sorprendido
con su gente una noche en casa de mi comadre
Ramona Araujo, y 8i pude escapar fué porque
ella me hizo salir por una ventana.

Paula se sonrié de un modo raro, lo que
preocupo al caudillo, quien mas se puso sobre si
cuando ella repuso:

— Si, pero ¢l no me dijo que pensara matarlo,
ni lo hubiese hecho...
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— Quién sabe!

Y acercando mas todavia su banqueta a la de
Paula, lleno de amabilidad e indulgencia, luego
de mirarla un momento con aire insinuante, pre-
gunto fino, melifluo :

— ¢ Por qué, linda Nemesia, dice usted eso?
Sea franca conmigo.

Frutos se sentia alentado.

Cogidla una mano con aire protector. Después
se la acaricid con suave insistencia, elogiando el
garbo y gallardia de la joven, asi como la hermo-
sura de sus ojos tan inteligentes y expresivos. Es
que aquellos ojos de globos nacarados, iris pro-
fundo y pupilas ardientes cual si de ellos ema-
nasge un fluido subyugante, eran de los muy raros
que siempre estan a la vista de los que una vez
sufrieron la fuerza de su atraccion y prestigio.
En su deleitacion sensual, casi arrobamiento,
llego el galante caudillo a preguntarla si algtn
buen angel le habia regalado las «nifas de sus
0jo8 ».

Paula dejo hacer y hablar con mucha calma,
extrafiandose 8i en sus adentros que un hombre
va en desgaste, creyese estar todavia en plena
mocedad, por los extremos del afecto que parecia
sentir.

Cuando el contacto se hizo mas caluroso, re-
tiro ella 8in brusquedad su mano, y también el
asiento, aunque empeinandose en mantener una
leve sonrisa placentera.
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Enseguida, aludiendo a la primera pregunta
que él le hiciera, y como si nada mas la hubiese
hablado, dijo:

— No puedo contestar ahora, pero lo haré
cuando Abel esté libre.

Estas palabras fueron pronunciadas con acento
firme, casi duro; con esa firmeza que nace de la
conciencia del valer propio y que revelan un ca-
racter. Frutos se reprimio.

¢ Tendria Paula algo de sangre indigena, por
remota ascendencia ?

Habia en ella mucho de varonil y atn de so-
berbia, y como era de tan brioso continente,
cuando sus rasgados ojos se encendian con ex-
trafio fulgor daban mayor realce a sus encantos
naturales, y sus palabras no caian en el vacio.

Frutos, accesible y tierno ante este género de
manifestaciones, con las artimaifias inherentes al
que mucho lleva de campaiias amorosas, todo
tenia en cuenta de cuanto Paula decia, menos de
que pleiteara por un amante estando él de por
medio.

Aquella no era una pequeiia oportunidad, era
una grande ocasién, y poco de astuto él tendria
8i no se hacia duefio del terreno con un poco de
paciencia.

Sin dejar de oir pues a la joven, ni contrade-
cirla, logrd al fin entrarse en demostraciones de
aprecio que la interesaran y desviasen por un
momento de su tema.
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Poco a poco fué animandose, saltando de un
gracejo a una ternura, de la seriedad a la risa
simpatica. de una expresion de vehemencia a la
dulzura de un ruego. Llegé a hablarle de su
triunfo y presente poderio. Se insinud en distin-
tas formas, escudriiio del lado de la vanidad, hizo
entrever grandes felicidades; que de carne y
hueso era la moza, y bien podia tentarse alguna
ambicion oculta, de las que el diablo cuida se
hagan cada dia mas pertinaces y exigentes.

Aventuro entre sonrisas palabritas de doble
sentido, y cuando ya creia haber hecho cera de
aquel lindo marmol rosado, ella dijo, como si
volviese en si de una excursién mental por el
pago:

— Iba diciendo a usted que seria franca cuan-
do Abel estuviese libre, porque entonces con ¢l
delante yo confesaria la razén que tuvo para no
pensar en matarlo. ..

Frutos se arregld nervioso la guedeja ondeada
que le caia sobre la sien, pasose rdpidamente
indice y pulgar por su curva nariz, y le chirriaron
las espuelas sin ¢l quererlo.

— Pero, vamos a entendernos — ohservo con
gravedad. Usted es colorada o blanca?

— Solo 8é que soy mujer.

— No importa eso... ¢ Y las simpatias?

— Las de mi corazon.

La respuesta era arabigua, nebulosa.
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Frutos diéo muestras de impaciencia, y reitero:

— ¢ Se pueden conocer?

Paula se sonrio con cierto aire de misterio, y
dijo quedita, como una promesa:

— Primero la libertad de Abel y después...
usted las sabra.

El caudillo sintié algin aturdimiento, al que
contribuia y no poco el destello luminoso de
aquellos ojos envelados por luengas pestafas de
crespon negro. Movié la cabeza excitado y llego
a pensar que la moza habia tenido maestras muy
ladinas.

Se di6 cuenta de que habia a su lado una
mujer sagaz y sobrado altanera para atender a
sus requiebros.

& Aquel Abel, no seria su novio ?

Cambiando entonces de tono, y como medio
de imponerse en sentido de preparar mejor las
cosas para mas adelante, se pronuncid asi:

— Siento participarle Nemesia, que los jefes
del ejército piden una pena muy grave para el
prisionero, a causa de la muerte de Queiroz y de
otros compaiieros un dia después de la batalla.
Sin embargo, yo tendré presente todo, y no olvi-
daré su ruego.

Y se levanto.

Paula lo hizo también, prorrumpiendo:

— Entonces alguna esperanza queda?

— Esperanza, si — respondio friamente Frutos.
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— Gracias — dijo ella mordiéndose el labio; y
saludo.

Cuando estaba Frutos cerca de la salida sc¢
detuvo un segundo, para volver la cabeza y lan-
zarla una nueva mirada.

Volvié ella a inclinarse respetuosa, y repitio
esta vez con acento de honda ironia:

— Gracias.

Reuniose en el acto Paula con Laureana, y ¢
solas con ella, narrodle el incidente.

— Has estado bien -- dijo la Puma. Pero apre-
ciando lo que me informas en todo su valor, debo
prevenirte que de repente Frutos se aparece aqui.
No hay duda que lo has puesto fuera de calma
y que te codicia. ¢ A qué mujer que a ti se ase-
meje no hace el amor? Es preciso combinar un
plan y precipitar las cosas, pues, para mi tengo
que el «coco» por poseerte es muy capaz de
asustarte con la amenaza de concluir con Abel.

— No me asusta.

— Bueno, pero te amargara la vida. Oye el
plan que tengo ideado y que es sencillo, porque
va me he enterado de los datos que queria por
Indalecio y el capataz.

Esta noche parece que va a ser muy obscura,
pues esta el cielo con nubarrones. La casita de
ladrillo en que tienen a Abel se encuentra muy
cerca, y la guardia no se compone mas que de
tres hombres, dos adentro, y el centinela en la
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puerta. Este, pasadas las nueve, se junta con los
otros. Yo tengo un liquido de adormidera capaz
de hacer roncar al mds resistente, y como ellos
pueden desconfiar al darselo con el mate, aunque
sea dulce, he preferido humedecer con ella el ta-
baco negro de los cigarrillos que estd ahora en-
volviendo Indalecio. Con todo, me parece mejor
tumbarlos con cafia muy fuerte, que tengo abun-
dante en el carro. Son muy aficionados a esa be-
bida los « guayaquies», el sargento mas que to-
dos. Me vas entendiendo? A las nueve yo paso
con el carro y me acompaina Indalecio en su
zaino. A Indalecio no lo desconfian porque es co-
lorado como sangre; pero, por el cariiio entra-
fiable que te profesa hara lo que tit ordenes. Ape-
nas se echen los guardianes, a quienes él estara
haciendo compaiiia, hasta que eso suceda, desata
los brazos y piernas a Abel, porque a falta de
grillos lo han amarrado con sogas, y lo deja salir
y montar en su caballo. Indalecio se sale también
y nos volvemos con el carro.

— &Y 8i no se duermen ?

— Hay que tentarlo, porque en ello no va
riesgo. Indalecio les llevara tortas.

— Pero usted se compromete, y no escapa In-
dalecio.

— ¢ Qué culpa tengo yo de venderles cafna si
me la piden, como han de pedirmela ? El sargento
serd el responsable de lo que suceda.
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— 8Si, pero Indalecio no ha de entrar sino
cuando los crea dormidos. Asi es mejor.

—Pues se haral Déjame que yo maniobre,
sin hablar mas.

Y entrando resuelta a la accion, la Puma llamé
a Indalecio para decirle que antes de las nueve
tenia que acompaiiarla, porque pensaba hacer
ventas provechosas en que él ganaria su parte;
pero que debia obedecer en todo lo que su her-
mana le recomendase.

— Estoy listo para lo que mande Paula.

— Pues entonces conversa con ella.

El ex-peon de carretas, corpulento y macizo,
era tan espeso de entendimiento cuanto era de
experta y sagaz su hermana. La queria con pa-
8ién ingenua, y era su orgullo cumplir sus man-
datos por dificiles que fueran de realizar. Nunca
los desoyo, y c¢ste se le antojo bien facil de aco-
meter, asi que se lo expland la criolla.

— No vayas a entrar 8in6 cuando ya duerman —
insistio Paula. — Si te aprisionan veras que yo te
salvaré.

— Quial—replico el moceton. Largar a un
pobre prisionero no es pecao mortal, y por eso
no te vendra incomodo. Si me apuran, me reserto.
Fl monte es adrede pa el caso. Hoy maté un
«yacu» gordo que te dejo en la cocina.

Sin oir mas nada, Indalecio fuése y reviso el
carro, ajustando en buen lugar una damajuana
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de cafla con embudo, y otras cosas de menor
cuantia.

Después se rasco la cabeza, y se dijo:

— Mi zaino no basta. Otro mancarron se pre-
<cisa...

Procurd escudrifiar en las tinieblas. Alghn
Tuido sintié como de trisqueo, porque en el acto
dié algunos pasos, y encontrd un caballo manso
con soguilla al pescuezo que andaba suelto.

— Es el roano de Valentin — dijo a media voz.
Medio vilote, pero giieno pa el tranco largn.

Y lo condujo a la puertecita de la cocina.

Colgaba alli de un cuerno de venado, un freno
viejo con rendaje. Se lo puso al roano con gran
destreza, y luego le echd sobre los lomos su pro-
pio cojinillo de piel de carnero que cifi6 fuerte-
mente con un cinchdén. Aparejo en seguida a su
zaino, cubriendo el lomillo con un ponchito vi-
<hara.

Propinole una palmadita en los cuartos, y
escupio satisfecho. Después mird a todos rumbos.

L.a divisidn que habia retenido Frutos, y
cuyos fogones se veian en linea irregular, estaba
acampada sobre la orilla del monte a la parte
sur. El cuartel general, en el declive de la loma
frente al centro de la fuerza. Hacia el norte,
alcanzabanse a distinguir los vivaques de las
guardias avanzadas. Al oeste, ubicaba la casita
de ladrillo, puesto de la majada del tronco; y en

29, L.y S.
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la costa del arroyo, algo distante de ese lugar,
acampaba la guardia a que pertenecia la custodia

de Abel Montes.

La noche era fria y comenzaba a lloviznar.
No se espero el toque de silencio. En pos de
faenas fatigosas, cada uno buscé su abrigo para
rendirse al sueiio.

No existia formal disciplina en aquella hueste,
ni se extrafiaba el pasaje de las pocas vivande-
ras que a esas horas volvian a sus puntos de
estacion con los carritos vacios.

De modo que el humilde carro de la Puma
podia acercarse al puesto, antes que la custodia
s¢ recogiese.

Pero, ni eso fué necesario.

No se habia movido atn de su sitio, cuando
llegdse sin ruido uno de los soldados de la casita
con una botella en la mano, para que se le ven-
diese cana por valor de dos vintenes, pues esta-
ban muy pobres y el frio ateria a la custodia.

— Con mucho gusto, hijo— dijo Laureana
llena de bondad. Aqui hay cuatro botellas bien
repletas. y te voy a llenar esa otra, sin que me
pagues nada, que todo lo que yo pueda soy capaz
de hacer por los buenos patriotas, mas en estas
noches que resfrian los estomagos y ponen yer-
tos los piés... A cada rato estan viniendo mu-
chos por cana.

— Gracias, dona, que tan giienas mujeres se
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ven pocas. Pero haga uso de esti.s dos vintenes
por favor, por no aparecer mezquino...

— Digo que no, guapo soldado. Yo tengo ale-
gria en complacerlo. Ahi va también un atadito
de cigarros negros, que el humo calienta.

— Ya creo, mi tenienta, pa que me mande.
L.os camaradas van a saltar de puro contento.
Vea no mas cuanta « mimosa» repleta. por Dios
benditol...

Y una risilla de gozo hacia blanquear en
las tinieblas los dientes del dragon.

— Lleve las cinco en esta bolsa que no me sirve
por ahora, asi llegaran sanas. Si dejan abierta la
puerta, les mandaré mas tarde unas tortas que
ahora voy a amasar.

— La puerta siempr: estd entornaita. Semos
tres solitos sin contar al preso. No ha mas que
empujala un poco y en un repente se da con
nosotros. Que Dios se lo pague todito mi capi-
_tana, y me cuadro, porque alla se soplan los
dedos a la espera.

Esto diciendo, el soldado se volviéo a priesa.

Indalecio habia estado escuchando oculto tras
su caballo.

Esa noche, después de cenar, la Puma contd a
Paula el episodio de Ubaldo, el encuentro de Abel
con Queirdoz y lo que le dijo al darle muerte.

Al dia siguiente muy temprano, ya en activi-
dad el campamento, empezo a circular la voz de
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la fuga de Abel. En posesion de los detalles, fué
general el asombro, pues no habia mediado lucha
ni episodio alguno de sangre. El oficial de la
guardia en su visita de inspeccion, encontré al
sargento y los dos soldados ilesos y en extremo
afligidos, sin que pudiesen dar razdén clara de
como pulo producirse el hecho, pues ellos no se
habian movido de alli, ni menos sentido un rumor
cualquiera que los hubiese puesto sobre aviso.
Lo que del reo quedaba en el calabozo - brete,
eran sus botas, y las ligaduras sajadas.

Las carabinas estaban en su sitio. También
los sables en sus vainas. No faltaba ni 4n cuchi-
llo de los que llevaban los guardianes en las cin-
turas.

Por otra parte, y a fin de no dejar rastro que
pudiera comprometerlo, el sargento al levantarse
habia arrojado a espaldas de la casa en un ma-
torral espeso las botellas vacias, reservando tan
solo una con un dedo de cana, y advirtiendo a
los soldados que eso hacia para que se creyese
que bebieron poco, y que interesaba no declara-
sen lo que en realidad paso, so pena de incurrir
todos en muy grandes responsabilidades.

Aunque en el campamento de Frutos existia
un regular ntcleo de familias, y por lo mismo
numerosas carretas y pequenos carros donde se
expendian comestibles y brevajes, indagose a
Laureana, por ser el suyo el que se encontraba
mads proximo al lugar del suceso, si ella habia
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vendido cafia a la custodia la noche anterior; a
lo que repuso sencillamente que su carro estaba
alli quieto desde el dia pasado, y que eran mu-
chos los que venian a toda hora para llenar sus
cantimploras o botijos, al punto de no poderlos
ya satisfacer porque se habia agotado el articulo,
segun le era facil comprobar. Siendo tantos los
consumidores, estaba imposibilitada de distin-
guirlos, y de decir sin incurrir en error si entre
ellos se contaba algun soldado de la guardia.
Por lo demas, no pocos eran los negocios ambu-
lantes mejor provistos que el de ella. El campo
estaba lleno de esos mercachifles. Asi era verdad.

Piisose en arresto la custodia; pero el asunto
en vez de esclarecerse, hizose mas turbio.

Informado el general de lo que ocurria y de
los procedimientos seguidos, se sintio muy con-
trariado, e impartio nuevas ordenes para perse-
guir al fugitivo. Al fin, con la vivacidad y sus-
picacia propias de su espiritu, creyd hallar cierta
relacion entre aquel hecho yla presencia de la
llamada Nemesia Castillo en el campo.

Bajo otro concepto, ansiaba hacerse querer y
dominar aquel caracter que se le antojaba re-
belde.

Se habia empefiado ardorosamente por el
prisionero; era a ella a quien interesaba de
cerca su libertad, y bien podia inferirse que en
este desenlance la hubiesc cabido alguna parti-
cipacion.
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Asi pensando, el caudillo monté a caballo y
dirigiose solo a la estancia. Se sentia presa de
una emocion fuerte.

Ya era muy entrada la maifana, y desde la
ventanita Paula lo vio venir. No habia dormido
en toda la noche, pero lloraba atin de alegria en
conocimiento pleno de la fuga por la Puma, a su
vez informada de todo por Indalecio a su re-
torno.

Procurd dar a su rostro un aire acentuado
de afliccion, a lo que contribuyo el llanto que
empaiiaba sus ojos. Constidbale cuan travieso
era su padrino, y habia que emplear maifa con-
tra astucia.

Apenas oyo el chirriar de las espuelas, ade-
lantose a recibir al huésped en la puerta, con
aire de ansiedad y actitud humilde.

Frutos estrecho cortés su mano.

Hemos dicho que al escritorio recibo, seguia
la pieza que servia de comedor a la familia
ausente. Paula habia dejado la puerta a medio
cerrar. El capataz y su mujer solian entrar y
salir por otra, que daba al patio, en sus tareas
domésticas.

El caudillo se sento en una silla-hamaca de
paja, y a su frente la hija del Clinudo.

Se informoé con todo interés dc la salud de la
joven.

— Muy mal porque sufro — dijo ella. Usted
debe saber seiior, ¢l motivo.
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Luego de una pausa, que empled en observarla
con fijeza, hizo él notar:

— Sin embargo, no debia ser asi, porque como
el prisionero se ha fugado se ha cumplido el desco
que la trajo a mi campo.

— ¢ Se ha escapado? Ni lo sofiabal

— Lo dice usted muy complacida. Pero ha de
encontrarsele por mas que camine.

— Cuando un pajaro fuye no deja sefia en el
aire — repuso Paula, retozandole de gozo todo el

" cuerpo.

Frutos se revolvio incomodado y perdio la
serenidad.

— E8 que no falta quien asegure que en algo
ha contribuido usted a la fuga.

— ¢ Eso aseguran ? Bueno. Si usted lo cree
también, hiagame poner en su calabozo. Yo ha-
blaré cntonces todo lo que tengo que hablar. . .

— Yo no castigo mujeres, y menos a usted,
aunque no me haya comprendido,

— 8i, que lo he comprendido!— dijo ella con
sorna.

— & Qué es lo que usted tendria que hablar?
Ahora exijo que dé explicaciones terminantes, sino
procederé con rigor,

Contradiciéndose asi, Frutos se puso de pic
muy excitado. Sus facciones morenas se habian
demudado de improviso y sus labios empalide-
cido, como &i la sangre hubiese huido de la peri.
ferie bajo un arrebato colérico.
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Alzdse a su vez Paula llena de arrogancia, y
excediéndose a si misma, exclamo enérgica:

— En una carga cayo prisionero Ubaldo Vera.
Se le hizo sacar la divisa colorada para que se
respetase su vida. Pero en otro ataque vino en-
vuelto con los blancos, y fue matado por sus mis-
mos amigos. Cuando acabo la pelea, Gabino
Queiroz se sento sobre el cuerpo de Ubaldo, y se
puso A tocar la guitarra, a cantar y a beber aguar-
diente.

Abel Montes, conocedor de csto, sc¢ encontro
después con Gubino en el arroyo, como si lo
aguaitase; y cuando lo hubo, luego de voltearlo
de un mangazo en la morra, le dijo: no es por ha-
berme robado el carifio de una mujer que te voy
4 matar, porque 8i ella fué infiel no es tuya la
culpa; te voy 4 matar por lo que hiciste con Ubaldo,
que era tu compaiiero. Y le dio un tiro en el pecho.

Frutos, que escuchaba este relato con impre
8ion vivisima, interrumpié a4 la joven, pregun
tando:

— ¢ Y quién era ese Ubaldo?

— Dicen que era su ahijado, senor?

— Mi ahijado ?

— S8i. .. Dicen también que era mi medio her-
mano !

L.leno de confusion, y como tocado en lo in-
timo, el caudillo 8e apresuro a decir :

— No entiendo bien nada de esto! Usted es la
misma que me ha asegurado ser ?
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— No! —repuso la joven con ademan resuelto.
Yo no me llamo Nemesia Castillo.

Ya lo diré . . . Abel Montes no hizo caso del
ruego de Gabino, porque queria al pobre Ubaldo
con ser tan riverista.

- Queiroz era un jefe de mi infanteria.

— Si, un desalmado. Tampoco usted perdoné a
otro que se abrazd 4 sus rodillas cuando rendi-
do, y lo dejo alancear sin oirlo.

—Acabemos. ¢ Quién es usted que asi se atre-
ve a hablarme ? — grité Frutos iracundo.

La joven aumentdé a s8u vez en fiereza, pro-
rrumpiendo muy alto:

— Yo me llamo Paula Carrasco, y soy hija de
Ramona Araujo. Usted es también mi padrino!

Recalco la Gltima palabra con acritud amarga..

El caudillo sufrié una conmocién violenta y
la miro lleno de asombro.

Después de un breve silencio en que tento
llamarse en vano & sosiego, preguntd hondamente
conturbado :

— ¢ Por qué afirma usted que Ubaldo era su
medio hermano ?

Paula respondié ronca:

— El Vera; yo Carrasco! Pero otro es de los
dos el apelativo... Usted lo sabra mejor que yo'!

Y sofocando una risa preiiada de encono,
salié de alli con gran celeridad sin que ¢l pudie-
ra impedirlo.

El caudillo se sacudid, cual si hubiese sen-
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tido una opresion moral para él hasta entonces
desconocida.

Vid claro. Mejor seria callar.

Acostumbrado a ese género de lances desde
temprana juventud, sabia por experiencia que en
la venganza y en el amor la mujer de grandes
pasiones se hace fiera, y desgarra sin piedad, aun
al mismo que adord. Sin atreverse a nada, escu-
rridse como una sombra.

Era aquella toda una historia: una de tantas
de sus historias galantes culminadas a veces por
dramas dolorosos.

En esas horas junto a un fogdén semi-apa-
gado, Indalecio, como 8i nada hubiese ocurrido
que lo llamara a cuentas, cosia cierto desperfecto
de su casaquilla vieja de dragdn, una casaquilla
que le regalara su alférez después de la accion de
Yucutuja, por demas deshilachada e incolora.

Dio la dltima puntada, lanzé un gran suspiro,
examino bien el remiendo, y quedando muy ufano
de su mano de obra, penso:

— Brujon mas, brujon menos, qué le hacel

Verdad es que, cuando un soldado pega un
boton o tapa un buraco, tan solo un sablazo o
una bala es capaz de deshacer la costura.

Pusose la casaquilla, alzdése cuan alto era
para desperezarse, y echdé una ojeada al campa-
mento.
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Arrollabanse las tiendas, y el trompa de orde-
nes tocaba a ensillar.

Indalecio fué en busca de su zaino y se
puso a aderezarlo con mucha cachaza. No se olvidé
de nada, terminando con la calderilla para el
agua, que cifié al fiador.

Después se sacé una cola de cigarro de atras
de la oreja, a que puso fuego en una brasa.

Lanzada la primera fumarada, advirtio que
hacia ese rumbo venia al golope una mujer bien
puesta en los lomos, la que promovia mucho mo-
vimiento a su paso y hasta exclamaciones de
admiracion,

— A la fija que es Paula — murmuro, impro-
visandose visera con la mano.

Ella era.

- Sujeto con agradable sorpresa su caballo casi
junto a su hermano, diciendo:

— Qué gusto de encontrarte! me vas a acom-
pafar?

— Si hermana, solo vamos a mudar de campo.

Y silbando un aire criollo, Indalecio salto al
zaino sin tocar estribo.

Llegaba Paula inquieta y encendida. Sus pala-
bras eran breves e imperiosas.

Cogio con la mano libre la de su hermano, y
le pidio que le contase como habia salvado a
Abel, en tanto marchaban al trote corto.

Indalecio hizo su relato a medias frases, sin
profusion de detalles, como hombre que no quiere
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salirse de la verdad pura, aunque en algin punto
la deje en tinieblas.

Cuando €l se introdujo en la casita ya era
media noche.

Todo aparecia negro y se sentian ronquidos
de gente que duerme a pierna suelta. El licor
fuerte de dofia Laureana producia los efectos
esperados. Tal vez contribuia también al éxito
el soporifero afiadido al tabaco de los cigarrillos.
La atmosfera estaba espesa y nauseabunda.

Indalecio habia entrado descalzo. Sus pasos
no producian mas rumor que los de un gato al
avanzar con cautela. La obscuridad era profun-
da. Por eso se detuvo algunos momentos en me-
dio del cuartito, no solo para asegurarse de que
dormian de veras los tres guardianes, sino tam-
bién para acostumbrarse un poco a las tinieblas
y llegar sin contratiempo a la puertecita del
calabozo. Por el ventanillo cerrado del flanco, y
merced a sus rendijas anchas, penetraba una cla-
ridad levisima, 8in duda proveniente de los fogo-
nes mas cercanos atn no extinguidos. Un poco
vino en su ayuda. Sus ojos de baqueano guiador
de bueyes en la noche, tenian mucho de los del
tigrino, y siguié adelantando a trechos menudos.
El tanteo lo hacia el dedo mayor del pie, como
quien evita el contacto con guijarros de punta.
El oido siempre atento. Los ronquidos se mezcla-
ban, y a veces uno u otro sobresalian entre
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interrupciones breves, pero todos con variadas
sinfonias bronquiales. Un charco de ranas.

Pronto se did cuenta de que dos dormian casi
juntos, del lado de la pared que estaba a su
izquierda. Delante de él, al parecer, dormia el
tercero, pues de alli venia el resoplido mas sono-
ro. Pensd que fuese el sargento. Acaso se hubie-
se atravesado frente a la entrada del calabozo,
en resguardo de la puerta. Habia entonces que
andar con mucho sigilo. E1 dedo guiador del pie,
toco una botella, que rodé un instante sobre suelo
de arenisca. Indalecio tuvo una alarma. Sin em-
bargo, la botella fué detenida por un cuerpo
blando, y nada que revelase un despertar se pro-
dujo. La bronca sonata continuaba sin tregua. El
roce del pie con un cuerpo enrropado, le indicé
en el acto que alli 8e encontraba el tercer ronca-
dor; y entonces, levanto bien la pierna derecha
y tanted con cuidado en la parte opuesta.

Aquel espacio estaba libre, y la yema del
dedo rozo la puertecilla. En cruz sobre el dor-
mido, sin tocarlo en lo minimo, Indalecio se in-
clino lo bastante para deslizar su diestra en la
madera, en busca del cerrojo. Palpo muy despa-
cio, con maia. La puerta no tenia candado, ni
llave, s8ino un pasador pequeiio horizontal. Que-
dose algo perplejo. El pasador podia estar he-
rrumbroso y meter ruido al correrlo.

Hizo una tentativa, con extrema pulcritud,
para que su indice y pulgar fuertes como tena-
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zas no lo echasen todo a perder con una presion
brusca. El pasador se corrié cual si lo hubiesen
untado de cebo, y abriose la hoja hacia atras, lo
que fué motivo de alegria para indalecio, pues
¢l desconfiaba que fuese al contrario, y se encon-
trase con el cuerpo del guardian. Este seguia
inerte y bufador; lo mismo que marrano que
gruie soiando, gegun Indalecio.

Paso sobre ¢l sin rozarlo, y colose en la se-
gunda piececita. Alli recomenzé el trabajo de
tanteo. Una respiracion fuerte pero tranquila, le
denuncié bien pronto el sitio en que se hallaba
el preso.

Este estaba tendido en el suelo de costado,
sobre un jergon. Dormia. Indalecio le colocé la
mano en el hombro sin mas presion que la ne-
cesaria para despertarlo; puso la boca en su
oido y dijole quedito que no tuviese cuidado y
no se le escapase un grito, porque era todo para
sacarlo libre.

Al principio, Abel se movio sin proferir pala-
bra, como luchando con la pesadez del sueiio, y
volvio & su primera posicion.

Indalecio, sin premura y con acierto, cortd
con su cuchilla mangorrera uno por uno los la-
zos de lonja que le oprimian piernas y brazos.

Al sentirse libre de aquellas ligaduras bru-
tales, el preso se sentd agarrandose del brazo
bienhechor. Este lo ayudé a ponerse en pie. Es-
taba entumecido. Su auxiliar le dio el chifle para
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que tomase un trago. Abel no quiso. No se veian
las caras. Siempre a la oreja, el dragdn le bis-
biso :

— Soy Indalecio, el hermano de Paula.

Entonces, Abel hizo uso del chifle, y sorbio
sin ruido.

Luego, Indalecio lo obligd a sentarse en el
piso y con suma destreza le quité las botas. En
cuanto a las espuelas de plata, desde el primer
dia se las habian descalzado. Sin duda el reo se
dié cuenta de la necesidad de aquella diligencia,
porque no se opuso a ella.

Sin pérdida de un minuto, Indalecio con sus
dos brazos vigorosos volvip a ponerlo en pie y
lo guié. Moviase Abel con alguna torpeza. Esti-
rose y se sacudio. Indalecio le previno con el
recato de antes, que habia peligro de ser des-
cubiertos 8i no alzaba la pierna, porque el sar-
gento estaba alli a un paso atravesado.

Asi lo hizo con mucho tino, y él detras. Los
guardianes seguian roncando que daba miedo.
Alguno solia proferir palabras incoherentes para
reiniciar incontinenti su musica gruiiona.

Como sombras, sin el menor crujido, reco-
rrieron el corto trayecto que los separaba de la
puerta que daba al campo. Al salir, cerrdla In-
dalecio como se hallaba al principio, sin empleo
del pestillo.

Se corria ahora el riesgo de un encuentro con
el oficial de la guardia a4 que pertenecia la cus-
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todia, poco apartada de alli, y a quien podia ha-
bérsele ocurrido una inspeccion ligera del local
del reo en esos momentos.

Por suerte, ningdan bulto sospechoso se vio
en las cercanias,

Elfogon de la guardia seguia ardiendo, y hasta
alli llegaban ecos de alegres voces y risas, moti-
vadas por algun cuento chocarrero.

Abel monto sin ayuda en el roano de Valentin,
e Indalecio en su zaino. No vislumbrando nada
que los inquietara, emprendieron marcha al paso.
A distintos rumbos distinguianse como puntos
rojos en el fondo de las tinieblas, pocos fogones
hechos brasas, pero lejanos y dispersos. Como no
habia ya enemigos cerca, la vigilancia era poca
o ninguna. Con todo, convenia andar por una
zona intermedia para no caer entre los caballe-
rizos, siempre alertos y voceadores.

Cuando consiguieron recorrer ese espacio netu-
tro orilleados por dos peligros, llevaban rato de
zozobra. La lobreguez reinante los favorecia. Gra-
cias a esta circunstancia, prosiguieron al paso
hasta verse fuera del campamento. Seguros de
ello, tomaron entonces el galope.

Una legua apenas habian traspuesto, costeando
¢l arroyo, cuando Abel sujeto, y le dijo: aqui
hay una picada y me basta. Conozco bien el monte.
Le pido que se vuelva Indalecio, porque no quiero
que se arriesgue mas por mi. Ruego la dispensa
del caballo que he de devolver a su tiempo. Vengo
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descalzo y lo preciso. Si alguna vez usted necesita
de un amigo